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  Kapitel 1
 Reden Sie nie mit Unbekannten

  
    Es war Frühling, eine heiße Dämmerstunde am Patriarchenteich. Zwei Herren zeigten sich. Der erste im grauen Sommeranzug. Ein brünetter Vierziger, klein, rundlich, beglatzt. Seinen recht ansehnlichen Hut hielt er zusammengedrückt in der Falte. Das glattrasierte Gesicht zierte eine überdimensionale dunkle Hornbrille. Der zweite ein junger Mann. Breite Schultern, struppiges rotes Haar unter einer weit nach hinten gezogenen Schirmmütze mit Schachmuster. Kariertes Hemd, zerknitterte weiße Hose, schwarze Latschen.

  

  Bei dem Ersten handelte es sich um keinen Geringeren als um Michail Alexandrowitsch Berlioz, den Redakteur einer Literaturzeitschrift von Format und Vorstandsvorsitzenden der wohl größten Moskauer Autorenvereinigung, abgekürzt Massolit. Bei seinem jungen Begleiter um den Dichter Iwan Nikolajewitsch Ponyrjow, welcher sich hinter dem Pseudonym Besdomny – »obdachlos« – verbarg.

  Im Schatten aufgrünender Linden angelangt, eilten die Schriftsteller geradewegs zu dem bunten Büdchen mit der Aufschrift »Bier und Säfte«.

  Nun wäre es angebracht, auch schon die erste Absonderlichkeit dieses unseligen Maiabends zu erwähnen: Nicht nur am Büdchen, nein, auf der gesamten Allee, die parallel zur Malaja Bronnaja verlief, war nicht ein einziger Mensch zu sehen. Zu einer Stunde, die jedes Luftholen schier unmöglich zu machen schien und die Sonne, die ganz Moskau zum Sieden gebracht hatte, aus dem trockenen Dunst herausfallen und irgendwo abseits vom Gartenring verschwinden ließ, suchte keine Sterbensseele Zuflucht unter diesen Bäumen, erholte sich niemand auf dieser Parkbank, war die Allee wie ausgestorben.

  – Einen Sprudel –, verlangte Berlioz.

  – Hammer nicht –, sagte die Frau aus dem Büdchen und setzte weiß Gott warum eine beleidigte Miene auf.

  – Oder Bier? –, erkundigte sich Berlioz mit einem Frosch im Hals.

  – Kriegen wir ers’ am Abend rein –, antwortete die Frau.

  – Was habt ihr dann? –, fragte Berlioz.

  – Aprikosenbrause, is’ aber schon warm –, sagte die Frau.

  – Von mir aus, nur her damit, her damit! …

  Die Aprikosenbrause schwoll an zu üppig gelbem Schaum, schon roch’s nach Shampoo. Die Schriftsteller tranken aus und wurden augenblicklich vom Schluckauf geschüttelt. Sie zahlten und setzten sich, das Gesicht zum Teich, den Rücken zur Bronnaja.

  Da ereignete sich sogleich auch die nächste Absonderlichkeit, welche diesmal ganz allein Berlioz betraf: Sein Schluckauf legte sich schlagartig, das Herz machte einen Ruck und versank für einen Augenblick irgendwo, um dann wieder emporzutauchen, freilich mit einem stumpfen Stachel darin. Und urplötzlich wurde er von grundloser, aber so heftiger Furcht ergriffen, dass er auf der Stelle losrennen wollte, bloß fort vom Patriarchenteich. Er starrte beklommen umher, fragte sich, was ihm denn solch einen Mordsschrecken eingejagt hatte, wurde bleich und wischte sich die Stirn mit einem Tuch. »Nanu, was war denn das?«, dachte er. »Sieht mir ja überhaupt nicht ähnlich … Aber das Herz … kann einem … schon üble Streiche spielen … Zu viel Aufregung … Schick sie doch allesamt zum Teufel und ab nach Kislowodsk …«

  Da verdichtete sich die heiße Luft, und aus eben dieser Luft wob sich ein Herr zusammen – von äußerst merkwürdiger Gestalt, übrigens. Auf dem kleinen Kopf ein Reitercap. Karierter Anzug, gestutzt – nur halt aus Luft gemacht … Der Statur nach ein Lulatsch, aber unvorstellbar hager, in den Schultern schmal, und die Visage, nebenbei bemerkt, rattenfrech.

  Durch die Art, wie Berlioz’ Leben verlaufen war, hatte er mit außergewöhnlichen Phänomenen bisher wenig am Hut. Er wurde noch bleicher, bekam Glubschaugen. »Das gibt es nicht! …«, dachte er, sichtlich irritiert.

  Doch leider gab es das sehr wohl. Und der lange durchschimmernde Kerl vor ihm baumelte freischwebend hin und her.

  Da packte Berlioz ein solches Entsetzen, dass er die Augen schloss. Als er sie wieder öffnete, war alles vorbei: Vom Spuk keine Spur, der Karierte verschwunden, und mit ihm auch der stumpfe Stachel im Herzen.

  – Pfui Teufel! –, rief der Redakteur. – Weißt du, Iwan, um ein Haar hätte ich jetzt einen Hitzschlag bekommen! Hab schon beinahe halluziniert … –, er versuchte zu lächeln, doch in seinen Augen zuckte noch immer die Sorge, und die Hände zitterten. Aber allmählich wurde er wieder ruhiger, fächelte sich mit dem Tuch etwas Luft zu, sagte recht fit: – Tja, dann –, und setzte die vom Brausetrinken unterbrochene Rede fort.

  Diese Rede handelte (wie sich später herausstellen sollte) von Jesus Christus. Der Redakteur hatte nämlich beim Dichter für die nächste Buchedition seiner Zeitschrift ein großes antireligiöses Poem in Auftrag gegeben. Ein solches Poem hatte Iwan Nikolajewitsch denn auch geschrieben, sogar in Rekordzeit, nur dass es den Redakteur überhaupt nicht zufriedenstellte. Die Hauptperson des Poems, nämlich Jesus, war von Besdomny in sehr dunklen Farben gezeichnet worden, und dennoch musste nach Meinung des Redakteurs das gesamte Werk neu geschrieben werden. Und so hielt nun der Redakteur dem Dichter eine Art Vorlesung über Jesus, um den grundsätzlichen Fehler des Dichters aufzuzeigen.

  Schwer zu sagen, was genau die Ursache für Iwan Nikolajewitschs Scheitern gewesen war – mangelndes Vorstellungsvermögen oder vollkommene Unkenntnis der Materie – aber sein Jesus wirkte quicklebendig, ganz und gar existent, wenn auch versehen mit allen möglichen schlechten Charakterzügen.

  Jetzt wollte Berlioz dem Dichter klarmachen: Es kommt nicht darauf an, wie Jesus als Mensch ist, böse oder gut, sondern einzig darauf, dass es ihn als Person überhaupt nicht gibt. Alle Erzählungen über ihn sind Hirngespinste, Mythen eben.

  Nun war ja der Redakteur ein überaus belesener Mann. Im Verlauf seiner Rede wies er einleuchtend auf die alten Geschichtsschreiber hin, den berühmten Philo von Alexandrien zum Beispiel, oder den hochgebildeten Flavius Josephus: Mit keinem Wort hatten sie Jesus erwähnt. Als solider Kenner belehrte Michail Alexandrowitsch den Dichter über jene Passage aus den allseits bekannten »Annalen« des Tacitus (Buch fünfzehn, Kapitel vierundvierzig), wo der Kreuzestod Jesu gestreift wird. Auch sie – nichts weiter als eine Fälschung späterer Zeit.

  Der Dichter, für den diese Mitteilungen des Redakteurs allesamt Neuland waren, hörte Michail Alexandrowitsch aufmerksam zu, richtete auf ihn seine lebhaften grünen Augen und wurde nur hie und da vom Schluckauf geplagt, wobei er murmelnd die Aprikosenbrause verfluchte.

  – Es gibt keine östliche Religion –, sagte Berlioz, – in der ein Gott ohne die obligatorische unbefleckte Geburt zur Welt käme. So haben die Christen nichts Neues erfunden und ihren Jesus, den es in Wirklichkeit gar nicht gab, auf gleiche Weise erschaffen. Und genau darauf sollte der Hauptakzent gesetzt werden …

  Berlioz’ hoher Tenor hallte in der leeren Allee. Und je weiter sich Michail Alexandrowitsch in Abgründe wagte, in die sich nur ein besonders gebildeter Mensch hineinwagen würde, ohne Angst, sich den Hals zu verrenken, desto mehr erfuhr der Dichter an interessanten und nützlichen Details: vom altägyptischen Osiris, dem gütigen Gott, dem Sohn des Himmels und der Erde, vom phönizischen Tammuz, von Marduk und sogar von dem weniger bekannten grimmigen Gott Vitzliputzli, der seinerzeit bei den Azteken in Mexiko ziemliches Ansehen genossen hatte.

  Und just in dem Augenblick, in dem Michail Alexandrowitsch dem Dichter über Vitzliputzli erzählte und wie dieser von den Azteken aus Teig geknetet worden war, zeigte sich in der Allee der erste Mensch.

  Später, als es, ehrlich gesagt, nichts mehr zu retten gab, legten diverse behördliche Stellen eigene Beschreibungen dieses Menschen vor. Die Unterschiede sind in höchstem Maße verblüffend: Er sei kleinwüchsig, habe Goldzähne und humpele auf dem rechten Bein. Oder riesengroß, habe Platinkronen und humpele auf dem linken Bein. Oder aber er sei – wie es so schön heißt – »ohne besondere Kennzeichen«.

  Es bleibt festzustellen, dass keine dieser Beschreibungen etwas taugt.

  Zunächst: Der Besagte humpelte nicht und war weder klein noch riesenhaft, sondern einfach nur hochgewachsen. Was seine Zähne betrifft, so waren sie rechts mit Gold- und links mit Platinkronen versehen. Er trug einen teuren grauen Anzug und ausländische Pantoletten von exakt gleicher Farbe. Das graue Barett war keck auf die Seite gezogen, der Spazierstock mit schwarzer Pudelschnauze unter den Arm geklemmt. Vom Aussehen her – ein Mittvierziger. Mit irgendwie krummem Mund. Glattrasiert. Braunhaarig. Das rechte Auge schwarz, das linke kurioserweise grün. Die Brauen dunkel, doch die eine saß höher als die andere. Alles in allem: ein Ausländer.

  Nachdem er die Bank mit dem Redakteur und dem Dichter passiert hatte, schielte der Fremde in deren Richtung, blieb stehen und machte es sich plötzlich auf einer benachbarten Bank bequem, keine zwei Schritte von den Freunden entfernt.

  »Ein Deutscher«, sagte sich Berlioz.

  »Ein Engländer«, dachte Besdomny. »Boah, dass dem nicht zu heiß wird in seinen Handschuhen!«

  Währenddessen betrachtete der Fremde die großen Häuser, die den Teich im Quadrat umsäumten. Offenbar sah er die Gegend zum ersten Mal und war interessiert.

  Sein Blick ruhte jetzt auf den oberen Etagen, die das gebrochene und für Michail Alexandrowitsch nun auf ewig entschwindende Sonnenlicht blendend spiegelten, und glitt dann hinab, dorthin, wo sich die Scheiben bereits vorabendlich trübten. Aus irgendeinem Grund grinste er gönnerhaft, kniff die Augen zusammen, stützte die Hände auf den Stock, das Kinn auf die Hände.

  – Also, du, Iwan –, sprach Berlioz, – hast zum Beispiel sehr gut und sehr bissig Jesu Geburt skizziert, die Geburt eines Gottessohns. Der Witz aber ist, dass es bereits vor Jesus eine stattliche Reihe von Gottessöhnen gab, wie etwa den phönizischen Adonis, den phrygischen Attis und den persischen Mithras. Nur dass keiner von ihnen jemals gelebt hat, einschließlich Jesus. Es ist darum wichtig, dass du, anstatt die Geburt und die Krippenszene zu schildern, absurde Gerüchte über diese Geburt beschreibst … Sonst sieht es, dank deiner Erzählung, so aus, als wäre er wirklich geboren worden! …

  An dieser Stelle unternahm Besdomny einen Versuch, den quälenden Schluckauf loszuwerden und hielt den Atem an, was dazu führte, dass er umso quälender und umso lauter aufschlucken musste. Da verschlug es auch Berlioz die Worte, denn auf einmal erhob sich der Fremde und schritt geradewegs auf die Schriftsteller zu.

  Sie schauten verwundert.

  – Ich bitte Sie vielmals um Vergebung –, sagte der Ankömmling mit Akzent, aber fehlerfrei, – dass ich, ohne Sie erst zu kennen, so dreist bin … Allein der Gegenstand Ihrer gelehrten Unterhaltung war derart faszinierend, dass ich …

  Dabei zog er galant das Barett, und den Freunden blieb nichts anderes übrig, als aufzustehen und sich zu verbeugen.

  »Nein, wohl eher ein Franzose …«, sagte sich Berlioz.

  »Vielleicht ein Pole?«, dachte Besdomny.

  

  Hier sei bemerkt, dass Besdomny den Fremden sofort ausgesprochen widerlich fand, wogegen er Berlioz eher gefiel, oder nein … nicht gefiel, sondern … sagen wir mal … ihn etwas neugierig machte.

  – Darf ich Platz nehmen? –, fragte höflich der Fremde, und die Freunde rückten irgendwie unwillkürlich auseinander. Der Fremde setzte sich geschickt zwischen die beiden und beteiligte sich sogleich an deren Gespräch:

  – Habe ich richtig gehört, Sie behaupten, dass Jesus nicht existierte? –, erkundigte sich der Fremde und richtete auf Berlioz sein linkes grünes Auge.

  – Sie haben ganz richtig gehört –, antwortete Berlioz bescheiden, – das waren meine Worte.

  – Ach, das ist ja interessant! –, rief der Ausländer.

  »Was zum Teufel kümmert’s den?«, dachte Besdomny und machte ein finstres Gesicht.

  – Und Sie sind mit Ihrem Gesprächspartner einer Meinung? –, fragte der Unbekannte, sich nach rechts zu Besdomny wendend.

  – Aber hundert Pro! –, bestätigte jener als Liebhaber geblümter Rede.

  – Das ist ja entzückend! –, rief der ungebetene Gast aus, blickte sich weiß Gott weshalb verstohlen um und sagte, wobei er seine ohnehin tiefe Stimme senkte: – Entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, doch ich habe verstanden, Sie glauben darüber hinaus auch nicht an Gott? – Er machte erschrockene Augen und fügte hinzu: – Ich schwöre, ich werde es niemandem weitererzählen.

  – Ganz recht, wir glauben nicht an Gott –, antwortete Berlioz, leicht belustigt über die Angst des Touristen, – aber das dürfen wir frei heraus bekennen.

  Der Ausländer lehnte sich auf der Bank zurück und fragte, vor lauter Neugier fast piepsend:

  – Dann sind Sie wohl … Atheisten?!

  – Ja, wir sind Atheisten –, lächelte Berlioz, während Besdomny verärgert dachte: »Dass der auch nicht lockerlässt, dieser hergereiste Gockel!«

  – Na, das ist ja reizend! –, rief der sich wundernde Fremde und ließ den Kopf kreisen, mal den einen, mal den anderen Literaten betrachtend.

  – In unserem Land ist der Atheismus kein Grund zum Staunen –, sagte Berlioz mit diplomatischem Takt, – ein Großteil unserer Bevölkerung hat seit Langem und sehr bewusst damit aufgehört, den Ammenmärchen von Gott noch Glauben zu schenken.

  Nun aber legte der Fremde folgende Nummer hin: Er stand auf, schüttelte dem verblüfften Redakteur die Hand und sagte dabei:

  – Ich möchte Ihnen meinen innigsten Dank aussprechen!

  – Wofür ’n das? –, fragte Besdomny und stutzte.

  – Für diese überaus wichtige Information, die mir, einem Reisenden, außerordentlich interessant erscheint –, erklärte mit bedeutungsschwanger erhobenem Zeigefinger der komische Fremde.

  Die überaus wichtige Information hatte auf den Reisenden offenbar wirklich einen starken Eindruck gemacht, denn er ließ den Blick ängstlich über die Häuser schweifen, als befürchte er, in jedem Fenster mindestens einen Atheisten vorzufinden.

  »Nein, er ist doch kein Engländer …«, sagte sich Berlioz, und Besdomny dachte: »Woher kann der eigentlich so gut Russisch? Das ist außerordentlich interessant!«, und machte schon wieder ein finstres Gesicht.

  – Doch gestatten Sie mir eine Frage –, begann nach unruhigem Schweigen der ausländische Gast, – wohin mit den Gottesbeweisen? Von denen gibt es ja bekanntlich ganze fünf!

  – Je nun! –, bedauerte Berlioz. – Leider sind alle diese Beweise keinen Pfifferling wert und von der Menschheit längst ad acta gelegt. Sie werden mir doch zustimmen, dass es im rationalen Bereich keinen Beweis für die Existenz Gottes geben kann.

  

  – Bravo! –, rief der Ausländer. – Bravo! Sie haben exakt den Gedanken des unermüdlichen alten Immanuel hierzu wiederholt. Was aber macht der Verrückte? – Erst widerlegt er gnadenlos alle fünf, um dann, wie sich selber zum Spott, einen sechsten zu fabrizieren!

  – Der Beweis von Kant –, lächelte feinsinnig der gebildete Redakteur, – ist ebenfalls wenig überzeugend. Nicht umsonst sagte Schiller, Kants Überlegungen könnten nur Knechten genügen, während Strauß über diesen Beweis nur müde lächeln konnte.

  Berlioz redete weiter und sagte sich dabei: »Wer ist das? Und warum spricht er so fabelhaft Russisch?«

  – Diesen Kant müsste man eigentlich am Schlafittchen packen und für derlei Beweise nach Sibirien schicken! –, brummte Iwan Nikolajewitsch vollkommen unvermittelt.

  – Iwan, bitte! –, murmelte Berlioz konfus.

  Aber der Vorschlag, Kant nach Sibirien zu schicken, hatte den Ausländer kein bisschen verblüfft, ihn vielmehr hellauf begeistert.

  – Genau! Genau! –, rief er aus, und das grüne, Berlioz zugewandte Auge erglänzte. – Da gehört er auch hin! Was hab ich beim Frühstück auf ihn eingeredet! »Mit Verlaub, mein lieber Professor, welch ein Schmarrn! Also, nicht dass es dumm wäre, ganz im Gegenteil, nur eben viel zu abgehoben! Die Leute werden Sie auslachen.«

  Berlioz machte große Augen. »Beim Frühstück? … Mit Kant? … Was faselt er bloß?«, fragte er sich.

  – Dennoch –, sprach der Fremdländer, unbeirrt von Berlioz’ Staunen, zum Dichter, – ist es ein Ding der Unmöglichkeit, ihn nach Sibirien zu schicken, aus dem einfachen Grund, weil er seit über hundert Jahren an einem Ort weilt, der wesentlich weiter entfernt liegt als Sibirien. Ihn dort herauszuholen, ist freilich ganz und gar ausgeschlossen, das können Sie mir glauben!

  – So ein Pech! –, bemerkte der kampflustige Dichter.

  – Das meine ich auch! –, sagte der Fremde mit dem glänzenden Auge und setzte seine Ausführungen fort: – Doch am meisten quält mich die Frage: Wenn es nun Gott nicht gibt, wer, möchte ich wissen, lenkt die Geschicke des Menschen und überhaupt dieser Welt?

  – Na, der Mensch selbst –, sagte Besdomny eilig und sichtlich verärgert über diese zugegebenermaßen ein wenig abstruse Frage.

  – Bei allem Respekt –, entgegnete sanft der Unbekannte, – doch um irgendetwas lenken zu können, brauchte man, meines Erachtens, einen klaren Plan für eine halbwegs vernünftige Frist. Also gestatten Sie mir die Frage, wie der Mensch etwas lenken kann, wenn er – ganz zu schweigen von seiner Unfähigkeit, einen wie auch immer gearteten Plan für die lächerlich kurze Frist von nur, sagen wir, tausend Jahren zu erstellen – nicht in der Lage ist, seinen eigenen morgigen Tag im Voraus zu verwalten? Im Ernst –, jetzt wandte der Fremde sich Berlioz zu, – Sie fangen schon morgen an, sich und andere zu lenken und anzuleiten, kommen sozusagen gerade langsam in Fahrt und haben auf einmal … hehe … ein Lungensarkom … –, hierbei musste der Ausländer genießerisch lächeln, als löse allein der Gedanke an ein Lungensarkom in ihm pure Freude aus, – ja, ein Sarkom –, ließ er sich das klangvolle Wort wiederholt auf der Zunge zergehen und kniff wie ein Kater die Augen zusammen, – und da hat Ihr Lenken ein Ende! Das Schicksal der anderen interessiert Sie nicht mehr, nur noch das eigene. Die Angehörigen sind auf einmal unehrlich zu Ihnen. Schon fühlen Sie: Es ist etwas im Busch – und laufen zu schlauen Ärzten, dann zu Quacksalbern, machen womöglich selbst vor Wahrsagerinnen nicht halt. Doch sie alle – die Ersten, die Zweiten wie auch die Letzten – sind natürlich vollkommen machtlos, verständlicherweise. Der Schluss von all dem ist tragisch: Eben glaubte er noch irgendetwas zu lenken, nun aber liegt er ganz starr in einer hölzernen Kiste. Und die Mitmenschen merken, er ist zu gar nichts mehr nütze und jagen ihn durch den Kamin. Aber es kann ja noch schlimmer kommen: Eben beschließt er, nach Kislowodsk zu verreisen –, der Fremde sah durch die Augenschlitze Berlioz an, – ist ja auch keine große Sache, nicht wahr? Doch ist er nicht einmal dazu mehr fähig, weil er aus Gott weiß welchem Grund plötzlich ausrutscht und – schwups! – unter eine Trambahn gerät! Sie werden mir doch nicht erzählen wollen, er habe es selber so beschlossen? Wäre es nicht eher angebracht, dahinter etwas anderes zu vermuten, das mit ihm abgeschlossen hat! –, und der Fremde prustete sonderbar los.

  Mit größter Aufmerksamkeit hatte Berlioz dem unschönen Bericht vom Sarkom und der Trambahn gelauscht, und auf einmal quälten ihn beunruhigende Gedanken. »Es ist kein Ausländer … es ist kein Ausländer …«, sagte er sich, »vielmehr ein höchst seltsames Subjekt … Wer aber ist’s, wenn ich fragen darf? …«

  – Ich sehe, Sie möchten gern rauchen? –, sprach der Unbekannte ganz unerwartet Besdomny an. – Welche Marke ziehen Sie vor?

  – Als könnt ich’s mir aussuchen! –, versetzte grimmig der Dichter, dem die Zigaretten ausgegangen waren.

  – Welche Marke? –, wiederholte der Unbekannte.

  – Nascha Marka, na und? –, antwortete Besdomny genervt.

  Der Unbekannte zog augenblicklich ein Zigarettenetui aus der Tasche hervor und bot es Besdomny an:

  – Nascha Marka.

  Der Redakteur und der Dichter waren nicht so sehr von der Tatsache beeindruckt, dass sich darin ausgerechnet Nascha Marka befand, sondern vor allem vom Etui selbst. Es war ungeheuer groß, aus schwerem Gold, und auf dem Deckel erglänzte beim Öffnen mit blauem und weißem Schimmer ein diamantenes Dreieck.

  Hierüber dachten die Literaten jeder auf seine Weise. Berlioz: »Also doch ein Ausländer!«, und Besdomny: »Den Teufel aber auch! …«

  

  Der Dichter und der Besitzer des Etuis steckten sich Zigaretten an, während Berlioz als Nichtraucher ablehnte.

  »Man müsste ihm erwidern«, beschloss Berlioz, »ja, Menschen sind nun mal sterblich, das bestreitet auch keiner, und dennoch ist …«

  Und konnte nichts davon sagen, weil der Fremde das Wort ergriff:

  – Ja, Menschen sind nun mal sterblich, aber das allein wäre halb so schlimm. Wirklich übel ist nur, dass sie manchmal von jetzt auf gleich sterblich sind – das ist der Trick dabei! – und nicht einmal sagen können, was sie heute Abend zu tun gedenken.

  »Das Ganze klingt irgendwie unplausibel …«, überlegte Berlioz und holte zum Gegenschlag aus:

  – Also, das scheint mir doch reichlich übertrieben! Was ich heute Abend zu tun gedenke, ist mir einigermaßen klar. Dies alles natürlich vorausgesetzt, mir fällt auf der Bronnaja kein Ziegelstein auf den Kopf …

  – Ein Ziegelstein –, unterbrach der Fremde mit dem Brustton der Überzeugung, – wird einem nie und nimmer – einfach so aus heitrem Himmel – auf den Kopf fallen. Und was speziell Sie anbetrifft, glauben Sie mir: Er kann Ihnen nicht gefährlich werden. Sie sterben eines anderen Todes.

  – Und Sie wissen vielleicht auch, welchen? –, fragte Berlioz mit selbstverständlicher Ironie, womit er sich nur umso mehr in dieses völlig absurde Gespräch verstrickte, – und sind so freundlich, es mir zu verraten?

  – Aber gern –, sagte der Unbekannte. Er maß Berlioz mit dem Blick, als wollte er ihm ein Kostüm nähen, nuschelte etwas, wie: »Eins, zwei … Merkur im zweiten Haus … der Mond ist fort … sechs – ein Unglück … der Abend – sieben …«, und verkündete laut und froh: – Ihnen wird der Kopf abgeschnitten!

  Besdomny glotzte den respektlosen Fremden wild und hasserfüllt an, und Berlioz fragte mit schiefem Lächeln:

  – Und von wem? Von unseren Feinden? Von Interventen?

  

  – Nein, nichts dergleichen –, erwiderte der andere, – von einer russischen Frau, einer Komsomolzin.

  – Hmm … –, murrte Berlioz, gereizt durch das Bubenstück des Fremden, – Sie verzeihn, das klingt ziemlich unwahrscheinlich …

  – Auch ich bitte vielmals um Verzeihung –, gab der Ausländer zur Antwort, – und dennoch ist es so. Ich formuliere die Frage anders: Was werden Sie heute Abend tun, wenn’s kein Geheimnis ist?

  – Ich mache gar kein Geheimnis daraus: Als Erstes gehe ich zu mir nach Hause, auf die Gartenstraße, und dann um zehn findet in der Massolit eine Besprechung statt, und ich führe den Vorsitz.

  – Nein, das ist absolut ausgeschlossen –, entgegnete der Fremde mit Nachdruck.

  – Und wieso?

  – Wieso? –, erwiderte der Fremde und blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Himmel, wo in Vorahnung der Abendkühle lautlose Krähen ihre Kreise kritzelten, – weil Annuschka das Sonnenblumenöl bereits gekauft hat. Und nicht nur bereits gekauft, sondern es auch schon verschüttet hat. Die Besprechung fällt also aus.

  Nun wurde es unter den Linden verständlicherweise still.

  – Pardon, ich verstehe nicht –, fragte Berlioz nach einer Pause mit einem Blick auf den lauter Unsinn schwatzenden Ausländer, – was denn für Sonnenblumenöl … Und wer um alles in der Welt ist Annuschka?

  – Was für Sonnenblumenöl? –, sagte plötzlich Besdomny, der sich offenbar vorgenommen hatte, dem ungeladenen Gast den Krieg zu erklären. – Hatten Sie, Freundchen, schon mal die Gelegenheit, eine Klinik für Geistesgestörte aufzusuchen?

  – Iwan! … –, stieß Michail Alexandrowitsch leise aus.

  Doch der Fremde schien überhaupt nicht beleidigt und lachte nur heiter.

  

  – Aber gewiss! Und zwar oft! –, verkündete er vergnügt, ohne indes sein gar nicht fröhliches Auge vom Dichter abzuwenden. – Bin schon ziemlich herumgekommen! Leider habe ich es verpasst, mir vom Professor erklären zu lassen, was Schizophrenie ist. Sie müssen es ihn schon selbst fragen, lieber Iwan Nikolajewitsch!

  – Woher kennen Sie meinen Namen?

  – Ich bitte Sie, lieber Iwan Nikolajewitsch! Wer kennt Sie nicht? – Bei diesen Worten zog der Fremde die gestrige Ausgabe der Literaturnaja Gaseta aus der Tasche heraus, und Iwan Nikolajewitsch konnte gleich auf der Titelseite sein Bild erkennen und darunter ein von ihm höchstpersönlich verfasstes Gedicht. Doch dieser Beweis der eigenen Berühmtheit und Popularität, der ihn erst gestern so sehr beglückt hatte, gereichte dem Dichter diesmal nur wenig zur Freude.

  – Sie entschuldigen –, sagte er, und sein Gesicht verdunkelte sich, – könnten Sie hier einen kleinen Augenblick warten? Ich hätte jetzt gerne kurz meinen Kumpel gesprochen.

  – Nur keine Umstände! –, rief der Fremde. – Es ist so angenehm hier unter den Linden. Und ich bin, nebenbei bemerkt, überhaupt nicht in Eile.

  – Jetzt hör mir gut zu, Mischa –, begann der Dichter eilig im Flüsterton, nachdem er Berlioz zur Seite geführt hatte, – der ist überhaupt kein Tourist, der ist ein Spion. Ein russischer Emigrant, der sich bei uns eingeschlichen hat. Frag ihn sofort nach seinen Papieren, sonst haut er noch ab …

  – Meinst du wirklich? –, hauchte Berlioz besorgt und dachte sich dabei im Stillen: »Verdammt, er hat recht! …«

  – Wenn ich’s dir doch sage –, zischte ihm der Dichter ins Ohr, – er macht absichtlich einen auf deppert, um irgendwas auszuhorchen. Du hast doch gehört, wie der Russisch kann –, der Dichter redete und schielte zum Fremden hinüber, dass er nicht wegkäme, – los, gehen wir und halten ihn auf, sonst haut er noch ab …

  Und der Dichter ergriff Berlioz am Arm und zog ihn zur Bank. Der Fremde saß nicht, sondern stand neben ihr und hielt in der Hand irgendein Büchlein mit dunkelgrauem Einband, einen festen Umschlag aus gutem Papier und eine Visitenkarte.

  – Ich bitte vielmals um Vergebung, aber im Eifer unseres Disputs habe ich es ganz versäumt, mich Ihnen vorzustellen. Hier meine Karte, mein Pass sowie die Einladung nach Moskau als Sachverständiger –, sagte der Unbekannte und sah die beiden Literaten durchdringend an.

  Diese wurden gleich verlegen. »Zum Teufel, er hat’s gehört …«, dachte Berlioz und gab mit einer höflichen Geste zu verstehen, dass es nicht nötig sei, die Papiere vorzuzeigen. Doch während der Ausländer sie dem Redakteur immer wieder unter die Nase rieb, gelang es dem Dichter, auf dem Kärtchen das in ausländischen Lettern gedruckte Wort »Professor« und die Namensinitiale »W« zu erblicken.

  – Sehr angenehm –, murmelte verschämt der Redakteur, und der Ausländer steckte die Papiere wieder ein.

  Somit war der Kontakt wiederhergestellt, und alle drei nahmen erneut auf der Bank Platz.

  – Sie sind als Sachverständiger zu uns eingeladen worden? –, fragte Berlioz.

  – Ja, als Sachverständiger.

  – Und Sie sind … ein Deutscher? –, erkundigte sich Besdomny.

  – Sie meinen mich? … –, antwortete mit einer Gegenfrage der Professor und kam auf einmal ins Grübeln. – Ja, ich denke, ich bin ein Deutscher … –, sagte er.

  – Sie sprechen ganz schön doll Russisch –, bemerkte Besdomny.

  – Oh, ich bin überhaupt polyglott und beherrsche unglaublich viele Sprachen –, antwortete der Professor.

  – Und was ist Ihr Fachgebiet? –, erkundigte sich Berlioz.

  – Ich bin Spezialist für schwarze Magie.

  »Du meine Güte! …«, schoss es Michail Alexandrowitsch durch den Kopf.

  

  – Und … und aus diesem Grund hat man Sie zu uns eingeladen? –, fragte er stotternd.

  – Ja, aus diesem –, sagte der Professor und erklärte sich: – Hier wurden in der Staatsbibliothek Originalhandschriften eines Grimoires von Gerbert d’Aurillac aus dem zehnten Jahrhundert entdeckt. Und die soll ich jetzt entziffern. Ich bin nämlich der einzige Experte weltweit.

  – Ah! Sie sind also ein Geschichtler? –, fragte Berlioz, sichtlich erleichtert und mit Respekt.

  – Ich bin ein Geschichtler –, bestätigte der Wissenschaftler und fügte so mir nichts, dir nichts hinzu: – Heute Abend kommt es hier auf dem Square zu einer überaus interessanten Geschichte!

  Und wieder einmal waren der Redakteur und der Dichter aufs Höchste verblüfft, der Professor jedoch winkte sie näher, und als sich die beiden zu ihm beugten, flüsterte er:

  – Sie sollten wissen: Jesus hat sehr wohl existiert.

  – Sehen Sie mal, Herr Professor –, erwiderte Berlioz mit erzwungenem Lächeln, – wir respektieren Ihre enormen Kenntnisse, vertreten aber in dieser Frage einen anderen Standpunkt.

  – Es bedarf keiner anderen Standpunkte –, entgegnete der seltsame Professor, – er hat existiert, und Schluss, aus.

  – Dennoch müsste man’s doch irgendwie beweisen … –, begann Berlioz.

  – Man muss auch gar nichts beweisen –, antwortete der Professor und wurde leiser, wobei sein Akzent auf einmal verschwunden war: – Ganz einfach: Im weißen Gewand, blutig umbordet, trat mit schlurfendem Reiterschritt am frühen Morgen des vierzehnten Tages im Frühlingsmonat Nisan …

  

  Kapitel 2
 Pontius Pilatus

  
    Im weißen Gewand, blutig umbordet, trat mit schlurfendem Reiterschritt am frühen Morgen des vierzehnten Tages im Frühlingsmonat Nisan unter das Dach der Säulenhalle zwischen zwei Flügeln des Palastes von Herodes dem Großen der Statthalter Judäas Pontius Pilatus.

  

  Wenn es etwas gab, was der Statthalter hasste, dann den Geruch von Rosenöl. Nun, dieser Tag versprach nichts Gutes, denn seit dem Sonnenaufgang roch es danach. Für den Statthalter verströmten alle Zypressen und Palmen des Gartens Rosenaroma, und zum Ruch des Ledergeschirrs und des Schweißes der Eskorte mischte sich jene verfluchte rosige Brise. Von den hinteren Flügeln des Palastes, den Quartieren der ersten Kohorte der Legio XII Fulminata, die mit dem Statthalter zusammen nach Jerschalajim gekommen war, wurden durch die obere Gartenanlage in die Säulenhalle feine Rauchschwaden hereingeweht. Und sogar der leicht bittere Dunst, der erkennen ließ, dass die Garköche der Centurien nunmehr angefangen hatten, das Mittagsmahl zu bereiten, verband sich mit demselben fettigen Rosenduft.

  »Ihr Götter, ihr Götter, warum straft ihr mich nur? … Ja, ohne Zweifel! Da ist es schon wieder, das unbesiegbare, schreckliche Siechtum … Hemicrania, wovon der halbe Kopf schmerzt … Dagegen ist kein Kraut gewachsen … davor ist keine Rettung in Sicht … Ich versuche, den Kopf nicht zu bewegen …«

  Auf das Bodenmosaik vor dem Brunnen war schon ein Sessel gestellt. Darin nahm der Statthalter blindlings Platz und streckte die Hand zur Seite aus. In diese Hand legte der Sekretär voller Hochachtung ein Stück Pergament hinein. Unfähig, der schmerzhaften Gesichtskrämpfe Herr zu werden, streifte der Statthalter nun das Schreiben mit schrägem flüchtigem Blick, gab das Pergament dem Sekretär zurück und brachte mühsam hervor:

  – Der Häftling ist doch von Galiläa? Wurde der Fall an den Tetrarchen weitergeleitet?

  – Wurde er, Statthalter –, sagte der Sekretär.

  – Und? Ich verstehe nicht recht …

  – Er hat sich geweigert, über den Fall zu entscheiden, und verlangt für das Todesurteil des Synedrions Eure Absegnung –, erklärte der Sekretär.

  Der Statthalter zuckte mit der Wange und sagte leise:

  – Man bringe den Häftling her.

  Und sogleich führten zwei Legionäre durch die Gartenanlage unter die Säulen der Galerie einen Mann von ungefähr siebenundzwanzig Jahren und stellten ihn vor den Statthalter. Dieser Mann trug eine ziemlich alte und zerschlissene blaue Robe. Auf dem Kopf ein weißes Tuch, mithilfe eines Riemens um die Stirn befestigt, die Hände hinter dem Rücken gebunden. Unter dem linken Auge hatte der Mann eine dicke Beule, und in einem Mundwinkel war die Haut aufgeplatzt und das Blut geronnen. Der Hereingeführte betrachtete den Statthalter mit lebhafter Neugier.

  Jener schwieg eine Weile und fragte dann leise auf Aramäisch:

  – Dann hast du also das Volk angestiftet, den Tempel von Jerschalajim zu zerstören?

  Dabei saß der Statthalter wie versteinert, allein seine Lippen rührten sich schwach beim Aussprechen der Wörter. Der Statthalter saß wie versteinert, um seinen vom Höllenschmerz flammenden Kopf auf gar keinen Fall zu bewegen.

  Der Mann mit den gebundenen Händen beugte sich etwas vor und begann zu reden:

  

  – Guter Mensch! Glaub mir …

  Doch der Statthalter, immer noch starr und seine Stimme keinen Deut hebend, unterbrach ihn auf der Stelle:

  – Guter Mensch? Das sagst du zu mir? Du irrst dich. In Jerschalajim wird an allen Ecken getratscht, ich sei eine grimmige Bestie, was auch wirklich zutrifft. – Und ergänzte im gleichen Tonfall: – Centurio Rattenschreck zu mir.

  Auf der Galerie schien es dunkler geworden zu sein, als Centurio Marcus von der ersten Centurie, besser bekannt als Rattenschreck, vor den Statthalter trat. Rattenschreck war einen Kopf höher als der größte Soldat der Legion und so breitschultrig, dass er die noch niedrig stehende Sonne ganz und gar überschattete.

  Der Statthalter wandte sich an den Centurio auf Lateinisch.

  – Der Delinquent nennt mich einen guten Menschen. Führt ihn für einen Moment hinaus, bringt ihm bei, wie er mich anzusprechen hat. Aber alles noch dran lassen.

  Und jedermann, bis auf den reglosen Statthalter, blickte Marcus Rattenschreck nach, der dem Häftling mit einem Wink zu verstehen gab, dass er ihm folgen soll.

  Auch sonst blickte jedermann Rattenschreck nach, ganz gleich, wo dieser sich zeigte, und zwar wegen seiner Statur. Und diejenigen, die ihn zum ersten Mal sahen, noch deshalb, weil sein Gesicht verunstaltet war: Der Streitkolben eines Germanen hatte einst seine Nase zertrümmert.

  Die Stiefel von Marcus schlugen schwer auf dem Mosaikboden auf, der Gefesselte ging lautlos hinterher, und in der Säulenhalle trat eine tiefe Stille ein. Schon war zu hören, wie die Tauben in der Gartenanlage an der Galerie girrten, während das Wasser im Brunnen ein gewitztes erquickliches Lied sang.

  Der Statthalter verspürte einen Wunsch: sich hoch raffen, die Brise gegen seine Schläfe wehen lassen und so verharren. Aber auch das wird nicht helfen.

  Nachdem Rattenschreck nun den Gefangenen aus der Säulenhalle in den Garten geführt hatte, nahm er dem Legionär, der vor dem Sockel einer Bronzestatue postiert war, die Peitsche ab, holte ganz sachte aus und versetzte dem Häftling einen Hieb auf die Schultern. Die Bewegung des Centurio war eher lässig und mühelos gewesen, doch der Gefesselte stürzte blitzartig zu Boden, als hätte man ihm die Beine abgehackt, verschluckte sich an Luft, die Farbe wich von seinem Gesicht, und der Sinn erlosch in den Augen. Leicht wie einen leeren Sack schwang Marcus mit links den Gefallenen hoch, stellte ihn auf die Beine und sagte näselnd, wobei er die aramäischen Wörter schlecht aussprach:

  – Den römischen Statthalter nur mit »Hegemon« anreden. Ansonsten nichts sagen. Strammstehen. Verstanden, oder soll’s noch mehr geben?

  Der Gefangene taumelte, hatte sich aber schon wieder gefasst: Die Gesichtsfarbe war zurückgekehrt. Er atmete auf und erwiderte heiser:

  – Ich habe verstanden. Schlage mich nicht.

  Eine Minute später stand er erneut vor dem Statthalter.

  Es erklang dessen kraftlose, kranke Stimme:

  – Name.

  – Wessen? –, reagierte der Häftling beflissen, wobei sein gesamtes Wesen von Bereitschaft zeugte, nur vernünftige Antworten zu geben und keinerlei Zorn mehr zu wecken.

  Der Statthalter sagte gedämpft:

  – Mein eigener ist mir bekannt. Stell dich nicht dümmer an, als du bist. Dein Name.

  – Jeschua –, beeilte sich der Gefangene.

  – Und wie noch geheißen?

  – Ha-Nozri.

  – Und du stammst woher?

  – Aus der Stadt Gamala –, sagte der Häftling. Und ein Nicken seines Kopfes deutete an: Dort, fern, auf der rechten nördlichen Seite gibt es auch wirklich eine Stadt Gamala.

  – Wer bist du dem Blut nach?

  

  – Ich weiß nicht genau –, erwiderte rasch der Gefangene. – Ich habe keine Erinnerung an meine Eltern. Mir wurde erzählt, mein Vater sei Syrer gewesen …

  – Wo ist dein fester Wohnsitz?

  – Ich habe keinen festen Wohnsitz –, sagte der Häftling verlegen, – ich ziehe von Stadt zu Stadt.

  – Das lässt sich treffender formulieren. Mit anderen Worten: ein Landstreicher –, sprach der Statthalter und fragte: – Verwandte?

  – Keine. Ich bin allein in der Welt.

  – Kannst du lesen und schreiben?

  – Kann ich.

  – Und beherrschst noch eine weitere Sprache, außer Aramäisch?

  – Ja. Griechisch.

  Schon hob sich das geschwollene Lid, die vom Schleier des Leids verhüllte Pupille starrte den Häftling an. Die andere blieb bedeckt.

  Pilatus begann auf Griechisch:

  – Dann hast du also vorgehabt, das Tempelgebäude zu zerstören, und das Volk dazu angestiftet?

  Jetzt gewann der Gefangene seine Lebhaftigkeit zurück, der Blick wirkte nicht mehr eingeschüchtert. Auf Griechisch antwortete er:

  – Nein, guter … –, ein jäher Schrecken durchfuhr die Augen des Häftlings, hatte er sich doch beinahe versprochen. – Nein, Hegemon, in meinem gesamten Leben habe ich niemals daran gedacht, das Tempelgebäude zu zerstören oder jemanden zu dieser sinnlosen Tat anzuregen.

  Verwunderung zeigte sich im Gesicht des Sekretärs, der am niedrigen Tisch gekrümmt saß und die Aussagen mitschrieb. Er hob den Kopf, beugte ihn aber sogleich wieder über das Pergament.

  – Zum Feiertag strömen in dieser Stadt ganze Horden unterschiedlichsten Volks zusammen. Darunter sind Magier, Astrologen, Wahrsager und Meuchelmörder –, sprach der Statthalter monoton, – manchmal auch Lügner. Du, zum Beispiel. Hier steht es doch schwarz auf weiß: Hetzte das Volk auf, den Tempel zu zerstören. So bezeugen’s die Menschen.

  – Diese guten Menschen –, sagte der Gefangene, fügte eilig hinzu: – Hegemon –, und redete weiter: – sind ungebildet und bringen meine Worte ganz durcheinander. Überhaupt befürchte ich immer mehr, dass diese Wirrnis noch lange Zeit anhalten wird. Und alles nur, weil er das, was ich sage, falsch aufschreibt.

  Ein Schweigen trat ein. Jetzt blickten beide kranken Pupillen mühsam den Häftling an.

  – Ich wiederhole, und zwar zum letzten Mal: Hör auf, dich verrückt zu stellen, Halunke –, sagte Pilatus eintönig weich, – von dem, was du sagst, ist nicht viel aufgeschrieben worden, doch dies wenige reicht aus, um dich an den Galgen zu bringen.

  – Nein, nein, Hegemon –, ereiferte sich der Häftling in der Absicht, wirklich zu überzeugen, – es geht einer umher mit einem Stück Ziegenpergament und schreibt und schreibt unaufhörlich. Aber einmal warf ich einen Blick in sein Pergament und bekam einen heftigen Schrecken. Denn nichts von dem, was darin geschrieben steht, hätte ich jemals gesagt. Ich flehte ihn an: Um Gottes willen, verbrenne dein Pergament! Doch er konnte es mir noch entreißen und eilte fort.

  – Er heißt wie? –, fragte Pilatus angeekelt und fasste mit der Hand an die Schläfe.

  – Levi Matthäus –, erklärte der Gefangene gern, – er war Steuereintreiber. Ich traf ihn zum ersten Mal an einem Weg in Bethphage, dort, wo der Feigengarten endet, und kam mit ihm ins Gespräch. Anfangs schien er abweisend, beleidigte mich sogar, glaubte jedenfalls, mich zu beleidigen, indem er mich einen Hund nannte –, hier musste der Häftling schmunzeln, – ich meinerseits sehe nichts Schlimmes an dem Tier, um mich von dem Wort gekränkt zu fühlen …

  

  Der Sekretär unterbrach das Schreiben und schaute voll heimlichen Staunens, nein, nicht den Häftling, vielmehr den Statthalter an.

  – … doch nachdem er mich angehört hatte, taute er langsam auf –, redete Jeschua weiter, – warf endlich das Geld auf den Weg und sagte, er würde mit mir ziehen …

  Pilatus lächelte schief mit einer Wange, legte seine gelben Zähne frei und sprach, mit dem ganzen Rumpf zum Sekretär gewandt:

  – Oh Jerschalajim! Was erfährt man nicht alles in dieser Stadt! Hörst du? Ein Steuereintreiber warf das Geld auf den Weg!

  Wie darauf reagieren? Also hielt es der Sekretär für angebracht, Pilatus’ Lächeln zu erwidern.

  – Er sagte nämlich, das Geld sei ihm von jetzt an verhasst –, erklärte Jeschua die seltsamen Handlungen Levi Matthäus’ und fügte hinzu: – Und seitdem ist er mein Begleiter.

  Noch immer die Zähne fletschend, blickte der Statthalter den Häftling an, danach die Sonne, die unabwendbar hinaufschwebte, über die Reiterstatuen des Hippodroms hinweg, welcher tief unten, weit entfernt auf der rechten Seite lag, und dachte plötzlich im Anfall von Übelkeit weckender Qual, die einfachste Sache wäre jetzt wohl: Den kauzigen Missetäter von der Galerie fortscheuchen. Dazu nur zwei Wörter aussprechen: »Hängt ihn«. Die Eskorte fortscheuchen. Aus der Säulenhalle ins Innere des Palastes treten. Das Zimmer abdunkeln lassen. Aufs Lager sinken. Kaltes Wasser verlangen. Mit klagender Stimme Banga, den Hund, herbeirufen. Zusammen mit ihm die Hemicrania beweinen. Und Gift. Der Gedanke daran blühte verlockend und kurz im kranken Kopf des Statthalters auf.

  Mit trübem Blick schaute er den Gefangenen an, schwieg eine Weile und fragte sich schmerzhaft, warum in der gnadenlosen Jerschalajimer Sonnenhitze dieser Häftling mit zerschlagenem Gesicht da vor ihm steht und was für unnütze Fragen ihm noch zu stellen sind.

  

  – Levi Matthäus? –, fragte der Kranke heiser und schloss die Augen.

  – Ja, Levi Matthäus –, wehte die hohe, ihn quälende Stimme an ihn heran.

  – Was genau aber hast du dem Volk auf dem Markt vom Tempel erzählt?

  Die Stimme des Antwortenden schien sich in Pilatus’ Schläfe hineinzubohren, eine schier unerträgliche Qual, und die Stimme sprach:

  – Ich, Hegemon, lehrte, der Tempel des alten Glaubens würde zerfallen, doch ein neuer Tempel der Wahrheit würde erstehen. Ich redete so, damit es deutlicher wäre.

  – Warum hast du Landstreicher das Volk auf dem Markt empört, indem du von Wahrheit sprachst, von welcher du keinen Schimmer besitzt? Was ist denn Wahrheit?

  Und der Statthalter dachte: »Ihr Götter! Ich stelle lauter unnütze Fragen bei dem Verhör … Mein Verstand versagt mir den Dienst …« Und wieder erschien vor ihm eine Schale mit dunklem Nass. »Ach, gebt mir, ach, gebt mir doch Gift …«

  Und wieder vernahm er die Stimme:

  – Die Wahrheit ist zunächst einmal, dass du Kopfschmerzen hast. So starke Kopfschmerzen, dass du kleinmütig sterben willst. Es zehrt an deinen Kräften, mich anzusehen, geschweige denn mit mir zu sprechen. So werde ich, ohne es zu wollen, zu deinem Henker, was mich sehr traurig macht. Du bist nicht einmal mehr fähig, an irgendetwas zu denken, und träumst nur von deinem Hund, dem offenbar einzigen Wesen, an dem du noch hängst. Doch deine Qualen sind gleich zu Ende, dein Kopfschmerz legt sich.

  Der Sekretär blieb mitten im Satz stehen, machte große Augen und starrte den Häftling an.

  Pilatus hob den zermarterten Blick zum Gefangenen und sah die bereits recht hoch über dem Hippodrom stehende Sonne. Ihr Strahl war inzwischen in die Säulenhalle gedrungen und schlich sich langsam an die abgetragenen Sandalen von Jeschua heran. Jener versuchte, dem Sonnenlicht auszuweichen.

  Da richtete sich der Statthalter auf, fasste den Kopf mit den Händen, und sein gelbliches glattrasiertes Gesicht offenbarte blankes Entsetzen. Doch er unterdrückte es sogleich mit einem herrischen Willensimpuls und ließ sich zurück in den Sessel fallen.

  Der Häftling setzte indes seine Ansprache fort, während der Sekretär längst aufgehört hatte mitzuschreiben und nunmehr wie eine Gans den Hals reckte, bemüht, sich kein einziges Wort entgehen zu lassen.

  – Siehst du, schon ist alles vorbei –, sagte der Häftling und schaute Pilatus wohlwollend an, – ich bin außerordentlich froh darüber. Ich würde dir raten, Hegemon, den Palast für eine Weile zu verlassen und dir ein klein wenig die Füße zu vertreten. Irgendwo in den Vororten, und sei es auch nur in einem der Gärten dort auf dem Ölberg. Es wird gewittern … –, der Gefangene wandte sich etwas ab und blickte zur Sonne, die ihn blendete, – … aber später, am Abend. Ein Spaziergang täte dir wirklich gut, und ich würde dich gern begleiten. Ich habe da ein paar neue Gedanken, die, wie ich meine, auch dich interessieren könnten. Ich möchte sie mit dir teilen, zumal du überaus klug wirkst.

  Der Sekretär wurde bleich wie der Tod und ließ die Rolle zu Boden fallen.

  – Dein Unglück ist –, redete der Gefesselte, von niemandem aufgehalten, – du bist viel zu verschlossen und hast den Glauben an die Menschen ganz eingebüßt. All seine Zuneigung einem Hund zu schenken, nicht wahr, wohin soll das führen? Nein, Hegemon, dein Leben ist mehr als dürftig –, und der Sprechende wagte zu lächeln.

  Der Sekretär dachte nur noch an eines: Soll er seinen Ohren trauen oder nicht? Er musste es schließlich. Wie absonderlich wird wohl der Jähzorn des reizbaren Statthalters ausfallen – angesichts dieser ungeheuerlichen Dreistigkeit des Gefangenen? Schwer zu sagen, obwohl er den Statthalter kennt.

  

  Nun erklang die gebrochene, heisere Stimme des Statthalters, die in Latein sprach:

  – Löst ihm die Fesseln.

  Ein Legionär der Eskorte schlug mit dem Speer auf, reichte ihn einem anderen, näherte sich dem Häftling und band dessen Hände los. Der Sekretär aber hob die Rolle vom Boden. Erst einmal nicht mitschreiben. Sein Staunen in Zaum halten. Ganz gleich was da kommen mag.

  – Gib zu –, fragte Pilatus leise auf Griechisch, – du bist ein mächtiger Arzt?

  – Nein, Statthalter, ich bin kein Arzt –, antwortete der Häftling und rieb sich vergnügt die mitgenommene, angeschwollene, scharlachfarbene Hand.

  Pilatus runzelte die Stirn. Sein strenger und schroffer Blick stach wieder und wieder auf den Gefangenen ein. Dieser Blick war auch nicht mehr getrübt, sondern wie einst voller Blitze.

  – Ich habe dich nicht gefragt –, forschte Pilatus, – ob du am Ende auch noch Latein beherrschst?

  – Das tue ich –, erwiderte der Häftling.

  Die gelblichen Wangen des Pilatus färbten sich, und er fragte auf Latein:

  – Woher wusstest du das mit dem Hund?

  – Ganz einfach –, antwortete der Gefangene auf Latein, – du hast mit der Hand Bewegungen in der Luft gemacht –, der Häftling ahmte die Geste des Statthalters nach, – so als wolltest du jemanden streicheln, und die Lippen …

  – Ja –, sagte Pilatus.

  Sie schwiegen. Dann fragte Pilatus auf Griechisch:

  – Also bist du ein Arzt?

  – Nein, nein –, sagte der Gefangene lebhaft, – glaub mir, ich bin kein Arzt.

  – Nun, gut. Es ist dein Geheimnis. Sei’s drum. Mit unserer Angelegenheit hat es nur am Rande etwas zu tun. Du behauptest also, du hättest niemanden aufgerufen, den Tempel zu zerstören oder … niederzubrennen oder … auf sonstige Art zu vernichten?

  – Ich sage es dir noch einmal, Hegemon: Ich habe keinen zu solcherlei Handlungen aufgerufen. Sehe ich etwa aus wie ein Schwachsinniger?

  – Du siehst in der Tat nicht aus wie ein Schwachsinniger –, sprach der Statthalter leise und lächelte irgendwie unheilvoll, – und nun schwöre, dass dem nicht so war.

  – Und worauf soll ich schwören? –, fragte sehr eifrig der Losgebundene.

  – Auf dein Leben, zum Beispiel –, sagte der Statthalter. – Dafür ist es auch höchste Zeit, denn schließlich hängt es an einem seidenen Faden.

  – Du glaubst doch nicht, Hegemon, du hättest es aufgehängt? –, fragte der Häftling. – Denn wenn du das glaubst, dann täuschst du dich sehr.

  Pilatus erbebte und antwortete durch die Zähne:

  – Immerhin kann ich den Faden durchtrennen.

  – Auch darin täuschst du dich –, versetzte der Häftling mit strahlendem Lächeln und streckte die Hand aus, um sich vor der Sonne zu schützen. – Eines steht fest, und du wirst mir zustimmen müssen: dass ihn nur jener durchtrennen kann, der ihn aufgehängt hat.

  – Ja, ja –, grinste Pilatus, – jetzt hege ich keinen Zweifel daran, dass all die müßigen Gaffer von Jerschalajim dir auf Schritt und Tritt folgten. Ich weiß nicht, wer deine Zunge aufgehängt hat, doch hängt sie recht gut. Ist es übrigens wahr: Du kamst nach Jerschalajim durch das Tor von Susa gezogen? Rittlings auf einem Esel? Und begleitet vom Pöbel, der dich wie einen Propheten umjubelte? –, dabei wies der Statthalter auf eine Schriftrolle hin.

  Der Häftling sah den Statthalter verdutzt an.

  – Ich habe doch gar keinen Esel, Hegemon –, sagte er. – Ich kam nach Jerschalajim durch das Tor von Susa, das ist allerdings wahr. Freilich zu Fuß und begleitet von Levi Matthäus und niemandem sonst. Und keiner hat mich umjubelt, weil mich damals in Jerschalajim noch keiner kannte.

  – Aber vielleicht kennst ja du –, fragte Pilatus weiter, ohne den Blick vom Gefangenen abzuwenden, – einen, der Dysmas heißt? Außerdem einen Gestas? Und schließlich einen gewissen Bar-Rabban?

  – Nein, diese guten Menschen kenne ich nicht –, erwiderte ihm der Häftling.

  – Wirklich?

  – Wirklich.

  – Und jetzt sage mir doch, warum du die ganze Zeit diesen Ausdruck verwendest: »gute Menschen«? Nennst du am Ende jeden so?

  – Jeden –, gab der Häftling zur Antwort, – es gibt in der Welt keine bösen Menschen.

  – Das höre ich zum ersten Mal –, sagte Pilatus und schmunzelte, – aber vielleicht habe ich einfach zu wenig Lebenserfahrung! … Du brauchst den Rest nicht mitzuschreiben –, wandte er sich an den Sekretär, obwohl jener von sich aus nicht mitschrieb, und sagte weiter zum Häftling: – Stand das in irgendeinem griechischen Buch, das du gelesen hast?

  – Nein, das ist meine eigene Erkenntnis.

  – Und die verkündest du?

  – Ja.

  – Nehmen wir doch den Centurio Marcus, genannt Rattenschreck. Ein guter Mensch?

  – Ja –, sprach der Gefangene, – nur sehr unglücklich. Seitdem gute Menschen ihn derart verunstaltet haben, ist er grausam und roh. Ich möchte wissen, wer ihm das angetan hat.

  – Oh, das will ich dir liebend gern verraten –, sagte Pilatus, – denn ich war dabei. Die guten Menschen fielen über ihn her, wie Hunde über einen Bären. Die Germanen verbissen sich ihm in Hals, Arme und Beine. Der Manipel mit seinem Fußvolk saß in die Klemme. Und wäre nicht die Turma mit ihren Reitern – und zwar unter meinem Kommando – gegen die Flanke geprallt, dann hättest du, Philosoph, jetzt keine Gelegenheit mehr, Rattenschreck kennenzulernen. Es war die Schlacht bei Idistaviso, im Tal der Jungfrauen.

  – Wenn man doch einmal mit ihm reden könnte –, bemerkte der Gefangene plötzlich verträumt, – ich bin mir gewiss: Er würde sich von Grund auf ändern.

  – Ich vermute –, entgegnete Pilatus, – der Legat unserer Legion hätte wenig Freude daran, wenn du mit irgendeinem seiner Offiziere oder Soldaten redetest. Im Übrigen wird das auch gar nicht geschehen – muss sagen: zu jedermanns Glück –, und der Erste, der dafür sorgt, bin ich selbst.

  In diesem Moment flatterte in die Säulenhalle flugs eine Schwalbe herein. Sie beschrieb einen Kreis unter der goldenen Decke, kam nieder und streifte mit ihrer spitzen Schwinge schon beinahe das Antlitz der kupfernen Statue in einer der Nischen. Dann verschwand sie hinter dem Kapitell. Vielleicht hatte sie vorgehabt, dort ein Nest zu bauen.

  Doch während sie flog, bildete sich im nunmehr klaren und leichten Kopf des Statthalters eine Formel – mit folgendem Wortlaut: »Der Hegemon hat den Fall des umherziehenden Philosophen Jeschua – auch bekannt als Ha-Nozri – eingehend untersucht. Der Tatbestand eines Rechtsbruchs liegt nicht vor. So konnte insbesondere keine Verbindung zwischen den Handlungen Jeschuas und den jüngsten Unruhen in Jerschalajim festgestellt werden. Der umherziehende Philosoph ist ganz offenbar geistesgestört. In Anbetracht dessen wird der Statthalter das Todesurteil des Kleinen Synedrions nicht bestätigen. Weil jedoch die närrischen, phantasmagorischen Reden Ha-Nozris in Jerschalajim Anstoß erregen könnten, entfernt der Statthalter Jeschua aus Jerschalajim und ordnet an, ihn in Caesarea Stratonis am Mittelmeer einzukerkern, das heißt, in des Statthalters eigener Residenz.« Er brauchte es nur noch dem Sekretär zu diktieren.

  Die Schwingen der Schwalbe schnauften über dem Kopf des Hegemons. Der Vogel flitzte ans Brunnenbecken und eilte ins Freie hinaus. Der Statthalter hob den Blick zum Gefangenen – neben ihm eine strahlende Wolke von Staub.

  – Ist das alles, was gegen ihn vorliegt? –, fragte der Statthalter den Sekretär.

  – Nein, leider nicht –, gab der Sekretär überraschenderweise zur Antwort und reichte Pilatus ein weiteres Pergament.

  – Was denn noch? –, fragte Pilatus mit Stirnrunzeln.

  Nachdem er das ihm übergebene Schriftstück gelesen hatte, veränderte sich sein Gesicht noch mehr. War das dunkle Blut in den Hals, in den Kopf gestiegen? War etwas anderes geschehen? Doch hat seine Haut ihre gelbe Farbe verloren, wurde bräunlicher, und die Augen wirkten wie eingebrochen.

  Das Blut war an alldem schuld: Es strömte, es trommelte gegen die Schläfen. Und das Sehvermögen, was ereignete sich mit ihm? Der Kopf des Häftlings driftete fort, während an seiner Stelle ein neuer erstand. Ein kahler Kopf und darauf eine goldene Krone mit spärlichen Zacken. Die Stirn – ein einziges rundes Geschwür, das die Haut zerfraß und von Balsam beschmiert war. Ein zahnloser, eingefallener Mund, eine schlaffe und launische Unterlippe. Jetzt schwanden die rosafarbenen Säulen der Galerie, die Jerschalajimer Dächer in der Ferne, hinter den Gärten. Und alles rings ertrank im üppigsten Grün der Capreischen Blüten. Und das Gehör – wie sonderbar: Es erlauschte von weit her Drommeten, gedämpft und drohend. Und dann, überaus deutlich, eine näselnde Stimme selbstherrlich die Worte dehnen: »Paragraph: Majestätsbeleidigung …«

  Die Gedanken schwirrten – sprunghaft, abrupt, lauter Abstrusitäten: »Bin verloren! …«, und dann: »Wir sind alle verloren! …« Und darunter ein gänzlich absurder: an die Unsterblichkeit, seltsamerweise unerträglich und trostlos.

  Pilatus riss sich zusammen, vertrieb den Spuk, zwang seinen Blick zurück auf die Galerie. Und wieder zeigten sich ihm die Augen des Häftlings.

  

  – Sag mal, Ha-Nozri –, begann der Statthalter und schaute Jeschua eigenartig an: Der Gesichtsausdruck des Statthalters war streng, doch die Augen nervös. – Hast du irgendwann einmal vom großen Caesar geredet? Antworte: Hast du? … Oder … hast du … nicht … – Pilatus zog das Wort »nicht« etwas mehr in die Länge, als bei Vernehmungen üblich. Sein Blick trug Jeschua einen Gedanken zu, welchen er dem Gefangenen gleichsam einflößen wollte.

  – Die Wahrheit zu sagen ist leicht und angenehm –, bemerkte der Häftling.

  – Ich will gar nicht wissen –, versetzte Pilatus mit gepresster, garstiger Stimme, – ob es dir angenehm oder unangenehm ist, die Wahrheit zu sagen. Denn du wirst sie mir wohl oder übel sagen müssen. Und sagst du sie mir, leg jedes Wort fein hübsch auf die Goldwaage, wenn du dem sicheren und vor allem qualvollen Tod entgehen willst.

  Niemand weiß, was mit dem Statthalter von Judäa geschehen war, doch er wagte es, seine Hand zu heben, gewissermaßen um sich vor dem Sonnenlicht abzuschirmen, und warf hinter dieser Hand – wie hinter einem schützenden Schild – dem Häftling einen bedeutungsschwangeren Blick zu.

  – Nun –, sagte er, – kennst du einen gewissen Judas von Kirjath? Und was genau hast du ihm vom Caesar erzählt, wenn du ihm überhaupt etwas vom Caesar erzählt hast?

  – Es war so –, fing der Häftling mit Freude an zu berichten, – vorgestern Abend lernte ich am Tempel einen jungen Mann kennen. Er nannte sich Judas und war aus Kirjath. Er lud mich in sein Haus in der Unteren Stadt ein und gab mir zu speisen …

  – Ein guter Mensch? –, fragte Pilatus, und ein teuflisches Feuer funkelte in seinen Augen.

  – Ein sehr guter Mensch, und sehr wissbegierig –, bestätigte der Gefangene, – er zeigte großes Interesse an meinen Gedanken und empfing mich in aller Gastlichkeit …

  

  – Hat sogar Leuchter angezündet … –, brachte Pilatus durch die Zähne im Ton des Häftlings hervor, wobei seine Augen glänzten.

  – Ja, richtig –, sagte Jeschua, ein wenig verwundert darüber, wie wohlunterrichtet der Statthalter war, – er bat mich, ihm meine Sichtweise auf die Staatsmacht darzulegen. Diese Frage hatte ihn stark beschäftigt.

  – Was hast du ihm nun gesagt? –, fragte Pilatus. – Oder wirst du mir weismachen wollen, es sei dir schon wieder entfallen? –, doch Pilatus’ Stimme klang bereits weniger hoffnungsvoll.

  – Unter anderem habe ich gesagt –, erzählte der Häftling, – dass jede Staatsmacht die Menschen knechtet. Doch es kommt eine Zeit, in der es keine Macht geben wird, keine Caesaren oder sonstigen Herrscher. Und der Mensch tritt ein in das Reich der Gerechtigkeit und der Wahrheit, das aller Gewalt entbehrt.

  – Und weiter!

  – Und weiter nichts –, sagte der Häftling. – Es kamen auf einmal Menschen hereingelaufen. Sie fesselten mich und steckten mich ins Gefängnis.

  Der Sekretär, bemüht, sich kein Wort entgehen zu lassen, kritzelte rasch die Sätze aufs Pergament.

  – Es gibt und gab in der Welt keine größere oder schönere Macht als die des Kaisers Tiberius! –, Pilatus’ kranke und angeschlagene Stimme wuchs empor.

  Aus irgendeinem Grund sah der Statthalter nun den Sekretär und die Eskorte hasserfüllt an.

  – Und du, verrückter Verbrecher, bist der Letzte, der über sie zu urteilen hat! – Und Pilatus schrie auf: – Die Eskorte fort von der Galerie! – Und ergänzte, zum Sekretär gewandt: – Lass mich mit dem Verbrecher allein. Es handelt sich um eine Staatsangelegenheit.

  Die Eskorte erhob ihre Speere und schritt, maßvoll mit den beschlagenen Caligen klappernd, von der Galerie in den Garten. Der Eskorte folgte der Sekretär.

  

  Das Schweigen dort auf der Galerie wurde eine Zeit lang nur vom Gesang des Brunnenwassers gestört. Pilatus sah die flüssige Schale über dem Röhrchen schwellen, ihren Rand sich krümmen und in winzigen Rinnsalen niederströmen.

  Als Erster ergriff der Gefangene das Wort:

  – Ich merke schon: Was ich dem Jüngling aus Kirjath sagte, zieht irgendwie böse Folgen nach sich. Auch befürchte ich, Hegemon, dass ihm ein Unglück geschieht, und er tut mir aufrichtig leid.

  – Und ich denke –, entgegnete ihm der Statthalter mit seltsamem Lächeln, – es gibt noch jemanden in der Welt, und der sollte dir wesentlich mehr leidtun als Judas von Kirjath, weil es ihm sehr viel schlimmer ergehen wird als Judas! … Aber wie dem auch sei: Marcus Rattenschreck, ein überzeugter und eiskalter Schlächter, die Leute, die, wie ich sehe –, der Statthalter zeigte auf Jeschuas entstelltes Gesicht, – dich für all deine Predigten prügelten, Dysmas und Gestas, zwei Wegelagerer, die zusammen mit ihren Spießgesellen vier Soldaten erdolchten, und schließlich Judas, ein schmutziger Denunziant – sie alle sind gute Menschen! Nicht wahr?

  – Ja –, gab der Häftling zur Antwort.

  – Und das Reich der Wahrheit wird kommen?

  – Wird kommen, Hegemon –, sagte Jeschua tief überzeugt.

  – Es wird niemals kommen! –, schrie plötzlich Pilatus mit einer so schrecklichen Stimme, dass Jeschua zurückwich. So schrie Pilatus vor vielen Jahren im Tal der Jungfrauen seinen Reitern zu: »Haut sie! Haut sie! Der große Rattenschreck sitzt in der Falle!« Jetzt strapazierte er sogar noch mehr seine vom Kommandieren arg angeschlagene Stimme und brüllte, damit auch jeder im Garten ihn deutlich hörte: – Verbrecher! Verbrecher! Verbrecher!

  Und, wieder leiser geworden, fragte er:

  – Jeschua Ha-Nozri, glaubst du an irgendwelche Götter?

  – Gott ist nur einer –, erwiderte Jeschua. – An ihn glaube ich.

  

  – Dann bete zu ihm! Und bete gut! Wobei es dir aber … –, Pilatus’ Stimme erlosch, – nicht wirklich mehr hilft. Hast du ein Weib? –, fragte Pilatus voll unerklärlicher Wehmut, ohne zu wissen, wie ihm geschah.

  – Nein, ich bin allein.

  – Verfluchte Stadt … –, brummte Pilatus scheinbar grundlos, zuckte die Achseln, als wäre ihm kalt, und rieb sich die Hände, ganz so, als wollte er sie waschen, – … hätte man dich vor deinem Treffen mit Judas von Kirjath erstochen, es wäre wohl besser gewesen.

  – Lass mich doch einfach laufen, Hegemon –, bat plötzlich der Häftling, und seine Stimme klang besorgt. – Ich sehe, man will mich töten.

  Pilatus’ Gesicht verzog sich im Krampf. Dann richtete er auf Jeschua seine geschwollenen, mit roten Äderchen übersäten Augen und sprach:

  – Unglücklicher! Meinst du im Ernst, ein Vertreter des Römischen Reiches würde einen Mann freilassen, der das verkündet, was du verkündest? Ihr Götter, ihr Götter! Soll ich vielleicht so enden wie du? Nein, deine Gedanken teile ich nicht! Und darum höre: Solltest du von diesem Moment an auch nur ein Wort zu jemandem sagen, dann sieh dich vor! Jawohl, dann sieh dich vor!

  – Hegemon …

  – Mund halten! –, brüllte Pilatus und warf einen wütenden Blick der Schwalbe nach, die erneut auf die Galerie geflitzt war. – Her zu mir! –, rief Pilatus.

  Und nachdem der Sekretär und die Eskorte ihre Plätze wieder eingenommen hatten, erklärte der Statthalter, das Todesurteil des Kleinen Synedrions für den Verbrecher Jeschua Ha-Nozri werde von ihm bestätigt. Und der Sekretär notierte die Worte des Statthalters.

  Schon eine Minute später stand vor dem Statthalter Marcus Rattenschreck. Ihm befahl der Statthalter, den Delinquenten unverzüglich dem Kommandanten des Geheimdienstes zu überantworten. Er verordne des Weiteren, Jeschua Ha-Nozri von anderen Verurteilten fernzuhalten. Darüber hinaus sei es dem Kommandanten des Geheimdienstes streng untersagt, mit Jeschua zu reden oder auch nur seine Fragen zu beantworten.

  Auf Marcus’ Handzeichen hin gruppierte sich die Eskorte um Jeschua und führte ihn von der Galerie.

  Nun erschien vor dem Statthalter ein prächtiger Mann mit hellem Bart. Sein Helmknauf von Adlerfedern geschmückt, die Brust von leuchtenden Löwenschnauzen, das Schwertgehänge von Goldbeschlägen. Er trug Sandalen mit dreifacher Sohle, bis unter die Knie geschnürt, und einen purpurnen Mantel über die linke Schulter geworfen. Es war der Legat der Legion. Ihn fragte der Statthalter nach dem Verbleib der Sebasterkohorte. Der Legat berichtete, die Sebaster seien in Stellung auf dem Vorplatz des Hippodroms, dort wo der Menge das Urteil über die Missetäter verlesen wird.

  Und der Statthalter wies den Legaten an, aus der Römerkohorte zwei Centurien zusammenzustellen. Die eine, von Rattenschreck angeführt, soll die Missetäter, die Karren mit Hinrichtungswerkzeugen und Scharfrichtern auf ihrem Weg zum Kahlen Berg eskortieren, um, dort angelangt, die obere Absperrung zu verstärken. Die andere sich ohne Aufschub zum Kahlen Berg begeben und sofort mit der Absperrung beginnen. Für denselben Zweck, das heißt, zur Verteidigung des Berges, bat der Statthalter den Legaten, als zusätzliches Reiterregiment die Syrische Ala zu entsenden.

  Nachdem der Legat die Galerie verlassen hatte, befahl der Statthalter dem Sekretär, den Ältesten des Synedrions, zwei seiner Mitglieder samt dem Kommandanten der Jerschalajimer Tempelwache in den Palast zu laden, und bat ihn, es dabei so einzurichten, dass er vor der Beratung mit all diesen Männern den Ältesten unter vier Augen sprechen könnte.

  Der Befehl des Statthalters wurde schnell und exakt ausgeführt. Die Sonne, die an jenen Tagen Jerschalajim mit unbändiger Wut schmoren ließ, hatte noch nicht einmal ihren höchsten Punkt erreicht, als auf der obersten Gartenterrasse vor den zwei weißen marmornen Löwen, welche die Treppe bewachten, der Statthalter mit dem amtierenden Ältesten des Synedrions, dem Hohenpriester von Judäa Joseph Kaiphas, zusammentraf.

  Im Garten war es still. Doch aus der Säulenhalle in die lichtüberströmte und palmenbewachsene obere Gartenanlage getreten, die auf ungeheuren Elefantenfüßen ruhte und von der aus sich ihm dieses ganze verhasste Jerschalajim eröffnete – mit all seinen hängenden Brücken, Festungen und insbesondere mit dem jeder Beschreibung trotzenden Marmorhaufen, den statt eines Dachs goldene Drachenschuppen bedeckten: dem Tempel von Jerschalajim, erlauschte der Statthalter mit feinem Gehörsinn fern und tief, dort, wo die steinerne Mauer die unteren Terrassen des Königsgartens vom Vorplatz trennte, ein dumpfes Grollen, daraus sich zuweilen armselige dünne Stimmchen hinaufschwangen, als würden sie stöhnen oder schreien.

  Und er begriff: Dort auf dem Platz hat sich eine riesige Menge versammelt – die von den jüngsten Unruhen aufgebrachten Bürger der Stadt Jerschalajim. Und die Menge harrte ungeduldig des Urteils, und die rastlosen Wasserverkäufer schrien.

  Der Statthalter lud als Erstes den Hohenpriester zur Galerie, um sich vor der sengenden Glut zu schützen, doch Kaiphas entschuldigte sich höflich und erklärte, dies sei nicht möglich so kurz vor dem Fest. Pilatus zog eine Kapuze über seinen schon etwas kahl gewordenen Kopf und begann mit der Unterredung. Die Unterredung verlief auf Griechisch.

  Pilatus sagte, er habe den Fall des Jeschua Ha-Nozri untersucht und das gefällte Todesurteil bestätigt.

  Und somit werden dem Scharfrichter heute drei Räuber zur Hinrichtung übergeben: Dysmas, Gestas, Bar-Rabban. Und außerdem noch dieser Jeschua Ha-Nozri. Die ersten zwei, die versucht hatten, das Volk zum Aufruhr gegen Caesar anzustacheln, wurden von der römischen Macht im Kampf gefangen genommen, befinden sich folglich in der Gewalt des Statthalters und werden nicht Gegenstand der Unterhaltung sein. Die beiden anderen jedoch, Bar-Rabban und Ha-Nozri, wurden von der örtlichen Macht ergriffen und daraufhin vom Synedrion verurteilt. Dem Gesetz entsprechend, dem Brauch entsprechend, wird zu Ehren der heutigen großen Pessach-Feier einem von beiden die Freiheit geschenkt.

  Darum will der Statthalter wissen, welchen der beiden Verbrecher das Synedrion freizulassen gedenkt: Bar-Rabban oder Ha-Nozri?

  Kaiphas senkte den Kopf zum Zeichen, dass er die Frage verstanden hatte, und gab zur Antwort:

  – Das Synedrion bittet für Bar-Rabban.

  Der Statthalter wusste nur zu gut, dass der Hohepriester so antworten würde. Doch er hatte sich vorgenommen, zu zeigen, dass ihn das sehr in Staunen versetzte.

  Dies tat Pilatus mit großem Geschick. Die Brauen in seinem blasierten Gesicht hoben sich, und voller Verwunderung blickte der Statthalter dem Hohenpriester direkt in die Augen.

  – Ich muss gestehn, Eure Antwort überrascht mich zutiefst –, begann der Statthalter sanft, – und ich fürchte, ein Missverständnis liegt vor.

  Pilatus erklärte sich. Die römische Macht stellt keinesfalls die Macht der örtlichen Geistlichkeit infrage. Und der Hohepriester weiß das sehr wohl. Aber diesmal handelt es sich um einen offensichtlichen Fehler. Und natürlich ist die römische Macht an der Beseitigung dieses Fehlers interessiert.

  In der Tat: Die Verbrechen Bar-Rabbans und Ha-Nozris sind unvergleichlich in ihrer Schwere. Ist Letzterer zweifellos ein Irrer, dessen Schuld sich darin erschöpft, widersinnige Reden zu halten, die das Volk in Jerschalajim und an einigen anderen Orten empören, so wird Ersterer wesentlich mehr belastet. Nicht nur hat er ganz unverhohlen zur Rebellion aufgerufen, sondern auch noch bei dem Versuch, ihn zu ergreifen, eine Wache getötet. Bar-Rabban ist also bei Weitem gefährlicher als Ha-Nozri.

  In Anbetracht alles Erwähnten bittet der Statthalter den Hohenpriester darum, die Entscheidung zu überprüfen und jenen Verurteilten freizulassen, von dem die geringste Gefahr ausgeht. Das aber ist gewiss Ha-Nozri. Nun also? …

  Kaiphas sagte mit leiser, doch fester Stimme, das Synedrion habe den Fall wiederholt geprüft und gebe erneut bekannt, Bar-Rabban befreien zu wollen.

  – Wie? Trotz meiner persönlichen Fürsprache? Trotz der Fürsprache eines Mannes, der die römische Macht vertritt? Sag es mir zum dritten Mal, Hoherpriester.

  – Ich sage es gern auch dreimal: Wir lassen Bar-Rabban frei –, sagte Kaiphas leise.

  Es war vorbei und alles Weitere zwecklos. Ha-Nozri geht fort für immer, und niemand kann mehr die schrecklichen, argen Schmerzen des Statthalters heilen. Gegen sie ist kein Kraut gewachsen, bis auf den Tod. Aber nicht dieser Gedanke erschütterte jetzt Pilatus. Sondern jene unbegreifliche Trostlosigkeit, die er schon dort, auf der Galerie, gespürt hatte, erfüllte auf einmal sein ganzes Wesen. Er versuchte sofort, sich die selbige zu erklären, und seine Erklärung fiel recht merkwürdig aus: Dem Statthalter schwante, er habe es versäumt, dem Verurteilten etwas zu sagen, oder vielleicht ihn etwas sagen zu lassen.

  Pilatus verscheuchte diesen Gedanken, und er verflog in einem Moment, so wie er gekommen war. Er verflog, die Trostlosigkeit blieb. Unerklärt. Sollte etwa ein anderer kurzer Gedanke sie ihm erklären – ein Blitz, der erstrahlte und wieder verlosch: »Die Unsterblichkeit … Die Unsterblichkeit, sie ist da …« Wessen Unsterblichkeit da war, begriff der Statthalter nicht. Doch ließ ihn diese geheimnisvolle Unsterblichkeit frieren, trotz Sonnenglut.

  – Wohlan –, sprach Pilatus, – so möge es sein.

  Da schaute er sich um, überblickte die sichtbare Welt und staunte darob, wie sie sich verwandelt hatte. Fort war jener von schweren Rosen strotzende Strauch. Fort waren jene die obere Gartenterrasse umsäumenden Zypressen. Fort der Granatbaum. Fort die weiße Statue dort im Grünen. Und schließlich auch das Grün selbst – es war fort. Stattdessen strömte so ein purpurner Schlick. Darin wiegten sich Algen, ins Unbekannte getrieben. Und zusammen mit ihnen trieb auch Pilatus dahin. Getragen von würgender, sengender, schrecklichster Wut – der Wut ob der eigenen Machtlosigkeit.

  – Es ist alles so eng –, brachte Pilatus hervor, – es ist alles so eng!

  Er zerrte mit kalter, feuchter Hand an der Kragenschnalle, sie fiel in den Sand.

  – Es ist ja auch schwül. Irgendwo tobt ein Gewitter –, erwiderte Kaiphas, ohne den Blick von des Statthalters rot angelaufenem Gesicht abzuwenden. Welche Strapazen stehen noch aus? Wie fürchterlich ist der Monat Nisan in diesem Jahr!

  – Nein –, sagte Pilatus, – es ist nicht die Schwüle. Mit dir, Kaiphas, erscheint mir alles so eng. – Und, die Lider zusammengekniffen, fügte Pilatus mit einem Grinsen hinzu: – Gib gut auf dich acht, Hoherpriester.

  Die dunklen Augen des Hohenpriesters erglänzten. Und nicht schlechter als vor ihm der Statthalter, setzte er eine verwunderte Miene auf.

  – Was höre ich da, Statthalter? –, sprach Kaiphas ruhig und stolz. – Du drohst mir nach einem gefällten Urteil, welches du selber bestätigst? Ja, ist es denn wahr? Vom römischen Statthalter sind wir gewohnt, dass er seine Worte sorgfältig wägt, bevor er sie laut verkündet. Nicht, dass uns jemand belauscht, Hegemon!

  Pilatus blickte den Hohenpriester mit toten Augen an und fletschte die Zähne, als würde er lächeln.

  – Was redest du, Hoherpriester! Wer sollte uns hier belauschen? Sehe ich etwa so aus wie jener närrische junge Landstreicher, den wir heute hinrichten lassen? Bin ich ein Knabe, Kaiphas? Weiß ich doch bestens, was ich sage und wo. Umstellt ist der Garten, umstellt der Palast, nicht eine Maus schleicht sich hier ein! Was Maus! Nicht einmal dieser … wie hieß er doch gleich … jener aus Kirjath. Kennst du so einen, Hoherpriester? Ja, sollte so jemand sich bei mir einschleichen, er würde es bitter bereuen, das kannst du mir glauben. Von jetzt an, Hoherpriester, sei dir keine Ruhe vergönnt! Weder dir noch deinem Volk –, und Pilatus wies nach links vorne, dorthin, wo in der Höhe der Tempel flammte, – das schwöre ich dir, ich, Pilatus der Pontier, Reiter Goldener Speer!

  – Ich weiß, ich weiß! –, erwiderte unerschrocken der dunkelbärtige Kaiphas, und seine Augen blitzten. Er hob die Hand zum Himmel und sagte weiter: – Und das Volk von Judäa weiß, wie sehr du es hasst und wie viel zehrendes Leid du ihm bereitest. Doch kannst du es nicht vollständig vernichten! Gott selbst beschützt es! Es wird uns erhören, es wird uns erhören der allmächtige Caesar und uns bewahren vor dem Verderber Pilatus!

  – Nie und nimmer! –, rief Pilatus. Und mit jedem Wort wurde ihm leichter ums Herz: Keine Verstellung mehr, keine bedachtsam gewählten Wörter. – Du hast dich zu oft über mich bei Caesar beschwert. Jetzt ist die Reihe an mir, Kaiphas! Ich werde jetzt eine Botschaft entsenden – nicht an den Stellvertreter in Antiochien und auch nicht nach Rom, sondern direkt nach Caprea, zum Kaiser höchstpersönlich –, eine Botschaft des Inhalts, wie ihr überzeugte Rebellen in Jerschalajim vom Tode verschont. Ich werde Jerschalajim dann etwas anderes kredenzen als Wasser von Salomos Teich, wie ich es ursprünglich zu eurem Nutzen beschlossen hatte! Jawohl, etwas anderes als Wasser! Gedenke, wie ich um euretwillen die Schilder mit kaiserlichen Inschriften von den Wänden entfernen ließ! Die Truppen verlegte! Und schließlich selbst hierherkommen musste, um nachzusehen, was vor sich geht! Gedenke meiner: Nicht eine Kohorte wirst du in Jerschalajim erblicken, nicht eine, vielmehr die gesamte Legio Fulminata unter den Mauern der Stadt, dazu die Arabischen Reiter. Dann vernimmst du ein gramvolles Zetern und Weheklagen! Dann erinnerst du dich des geretteten Bar-Rabban und bereust es, den Philosophen gehenkt zu haben mit seiner friedlichen Rede!

  Das Gesicht des Hohenpriesters wurde von Flecken bedeckt, die Augen brannten. Wie der Statthalter lächelte er mit gefletschten Zähnen und gab zur Antwort:

  – Glaubst du, Statthalter, selber dem, was du sagst? Wohl kaum! Denn nein, nicht den Frieden, nicht den Frieden hat uns der Menschenverführer nach Jerschalajim gebracht, und du weißt es genau. Du wolltest ihn deshalb nur freilassen, damit er die Menge verwirrt, die Gebote verspottet und schließlich das Volk euch Römern ans Messer liefert! Doch ich, der Hohepriester von Judäa, will, solange ich lebe, die Gebote vor Lästerung schützen und das Volk hüten! Hörst du, Pilatus? – Da hob Kaiphas drohend die Hand: – Höre nur hin, Statthalter!

  Kaiphas schwieg. Und der Statthalter vernahm schon wieder eine Art Meeresrauschen, das an die Mauern des Gartens von Herodes dem Großen herangerollt kam. Dieses Rauschen kroch von unten empor, zu des Statthalters Sohlen und bis ans Gesicht. Im Rücken jedoch, hinter den Flügeln des Palastes, dröhnten besorgte Drommetensignale, knarrten viel hundert schwere Schritte, schepperte Eisen. Und der Statthalter wusste sogleich: Es ist das römische Fußvolk, das, seinem Befehl gehorchend, sich aufmacht und losmarschiert zu dieser für alle Rebellen und Räuber so schrecklichen Todesparade.

  – Hörst du es, Statthalter? –, wiederholte leise der Hohepriester. – Du wirst mir doch nicht erzählen: Das alles hier –, und der Hohepriester hob beide Arme, worauf ihm die dunkle Kapuze vom Haupt glitt, – sei zu Ehren des elenden Räubers Bar-Rabban?

  Der Statthalter wischte sich mit der Außenseite der Hand die feuchte und kalte Stirn, blickte zur Erde, dann, geblendet, zum Himmel und sah: Die glühende Kugel stand beinahe schon über seinem Kopf, und Kaiphas’ Schatten lag zusammengeschrumpelt am Löwenschweif. Und leise und gleichgültig sprach er:

  – Es geht auf den Mittag zu. Wir haben uns von den Worten treiben lassen. Und sollten stattdessen handeln.

  In vornehmen Ausdrücken entschuldigte er sich beim Hohenpriester und bat ihn, es sich vorerst dort auf der Bank, unter den Magnolien bequem zu machen. Er aber ließe inzwischen die anderen Personen zu der letzten und kurzen Besprechung rufen und darüber hinaus noch etwas bezüglich der Hinrichtung anordnen.

  Kaiphas verbeugte sich höflich, die Hand aufs Herz gelegt, und blieb im Garten. Pilatus aber kehrte zurück zur Galerie. Da befahl er dem Sekretär, der seiner harrte, den Legaten der Legion, den Tribun der Kohorte, die beiden Mitglieder des Synedrions sowie den Leiter der Tempelwache in den Garten zu bitten, die auf der unteren Terrasse in der runden Laube am Brunnen gewartet hatten. Pilatus fügte hinzu, er würde gleich selbst in den Garten kommen, und entfernte sich in das Innere des Palastes.

  Der Sekretär berief die Versammlung ein. Der Statthalter aber empfing in einem von der Sonne abgeschirmten Raum jemanden, dessen halbes Gesicht eine Kapuze verdeckte – und das, obwohl ihm die Strahlen hier kaum etwas anhaben konnten. Die Unterredung war denkbar kurz. Der Statthalter sagte zu dem Mann ein paar leise Worte, worauf jener wegging. Pilatus jedoch schritt durch die Säulenhalle geradewegs in den Garten.

  Dort verkündete er trocken und feierlich in Gegenwart aller, die er zu sehen gewünscht hatte, er bestätige das Todesurteil über Jeschua Ha-Nozri, und erkundigte sich bei den Mitgliedern des Synedrions, welchen der Missetäter sie am Leben zu lassen gedächten. Als er die Antwort »Bar-Rabban« hörte, sagte der Statthalter:

  

  – Bestens –, und befahl dem Sekretär, das Ergebnis sofort zu protokollieren. Seine Hand schloss sich fest um die Schnalle, die der Sekretär vom Sand aufgehoben hatte, und würdevoll sprach er: – Nun denn, es ist Zeit!

  Da begaben sich alle Anwesenden über die breiten marmornen Stufen nach unten, vorbei an den rosenbewachsenen Wänden, die einen betäubenden Duft verströmten, stiegen tiefer und tiefer hinab – zur Palastmauer, zum Tor, das auf einen großen, glatt bepflasterten Vorplatz führte, an dessen Ende die Säulen und Statuen der Jerschalajimer Rennbahn zu sehen waren.

  Sobald man den Garten verließ, auf den Vorplatz kam und die ausladende steinerne Tribüne betrat, die sich darüber erhob, überblickte Pilatus mit zusammengekniffenen Lidern die Lage. Die Fläche, die er soeben passiert hatte – von der Palastmauer bis zur Tribüne –, blieb leer. Diejenige vor ihm war von der Menge verschluckt worden, die gewiss auch die Tribüne samt dem freigeräumten Bereich geflutet hätte, wäre da nicht die dreifache Reihe der Sebaster Soldaten zur Linken und der Ituräischen Hilfskohorte zur Rechten gewesen.

  Also: Pilatus bestieg die Tribüne. Seine Faust um die Kragenschnalle gepresst. Die Augen zwei dünne Schlitze. Wegen der sengenden Sonne? – Nein. Bloß die Todgeweihten nicht sehen, die gleich nach ihm auf die Tribüne hinaufgeführt werden.

  Kaum hatte sich das weiße Gewand mit den purpurnen Borten in der Höhe gezeigt – auf dem Felsenriff inmitten des menschlichen Meeres –, schlug dem nichts sehenden Pilatus eine tönende Woge ins Ohr: »Ga-a-a-ah …« Sie begann verhalten, nahm ihren Lauf irgendwo ferne, am Hippodrom, immer bedrohlicher brodelnd, hielt ein paar Sekunden lang an, um dann abzuflauen. »Sie haben mich gesehen«, dachte der Statthalter. Die Woge war noch nicht völlig verebbt, da fing sie schon wieder zu schäumen an, wuchs, sich wiegend, über die erste hinaus, und auf ihr, dieser zweiten Woge, schwoll, wie Gischt auf der Meeresflut, Gepfiff und beizeiten auch vom Gebraus unterscheidbares Weiberweinen. »Jetzt werden sie auf die Tribüne geführt …«, dachte Pilatus, »… und das Weinen rührt wohl daher, dass einige Frauen zerdrückt wurden, als der Pöbel nach vorne geströmt war.«

  Er ließ eine Weile verstreichen, denn er wusste: Keine Gewalt bringt die Menge zum Schweigen, wenn sie nicht selbst alles herauslässt, was sich in ihr angestaut hat, und sich von allein beruhigt.

  Und als dieser Augenblick kam, schleuderte der Statthalter seinen rechten Arm hoch hinaus, und sogleich wurde auch das letzte Geräusch von der Menge fortgefegt.

  Dann sog Pilatus, so viel er konnte, heiße Luft in die Brust ein und schrie, und seine gebrochene Stimme trieb über tausend Köpfe hinweg:

  – Im Namen des Kaisers! …

  Da schlug ihm einige Male ein stählernes, abgehacktes Schreien entgegen – in den Kohorten warfen Soldaten Speere und Feldzeichen in die Luft und brüllten grauenerregend:

  – Hoch lebe der Kaiser!!

  Pilatus hob seinen Kopf und rammte ihn gegen die Sonne. Unter den Lidern waren plötzlich grüne Flammen entfacht. Davon brannte das Hirn. Und schon schwirrten über die Menge heisere aramäische Wörter:

  – Vier Missetäter wurden in Jerschalajim wegen Mordes, Anstiftung zur Rebellion sowie Verspottung des Glaubens und der Gebote ergriffen und zum Tode verurteilt: Sie sollen schmachvoll an die Pfähle gehängt werden! Und das geschieht gleich! Auf dem Kahlen Berg! Die Namen der Missetäter sind: Dysmas, Gestas, Bar-Rabban und Ha-Nozri. Da stehen sie vor euch!

  Pilatus wies mit der Hand nach rechts, ohne irgendwelche Missetäter zu sehen, doch er wusste: Sie befinden sich dort, an dem Platz, an dem sie sich zu befinden haben.

  Die Menge antwortete mit angehaltenem Laut – ihrem Ausdruck von Verwunderung oder Erleichterung. Als dieser erlosch, setzte Pilatus fort:

  – Doch hingerichtet werden von ihnen nur drei. Dem Gesetz und dem Brauch entsprechend, wird der großmütige Kaiser einem dieser Verurteilten – auf Empfehlung des Kleinen Synedrions und nach Prüfung seitens der römischen Macht – zu Ehren des Pessach-Festes sein erbärmliches Leben schenken!

  Pilatus stieß die Worte heraus, und zur Ablösung des brausenden Tons nahte eine gewaltige Stille. Kein Hauch. Kein Ton. Rings alles vergangen. Die verhasste Stadt ausgestorben. Nur er allein steht noch da. Angesengt von den steilen Strahlen. Das Antlitz gen Himmel gestemmt. Pilatus ließ die Stille nicht gleich wieder los, dann aber schrie er:

  – Der Name dessen, der jetzt vor euch die Freiheit erlangt …

  Er schwieg noch einmal, hielt den Namen zurück. War denn wirklich alles gesagt? Er wusste: Die ausgestorbene Stadt erwacht zum Leben, sobald der Name des Glücklichen fällt. Kein weiteres Wort findet Erhörung.

  »War das alles?«, flüsterte Pilatus sich lautlos zu. »Ja, alles. Der Name!«

  Und da rief er und rollte den Buchstaben »r« über die schweigende Stadt:

  – … ist Bar-Rabban!

  Und schallend zerbarst die Sonne. Und überflutete seine Ohren mit Glut. Und in dieser Glut brodelten wild durcheinander: Gebrüll, Gekreisch, Gestöhn, Gelächter, Gepfiff.

  Pilatus drehte sich um. Schritt über die Tribüne zur Treppe zurück. Sah nichts – bis auf die bunten Quadrate des Teppichs unter dem Fuß, um nicht hinzufallen. Und wusste: Hinter seinem Rücken regnet es jetzt auf die Tribüne bronzene Münzen und Feigen. In der grölenden Menge zerdrückt jetzt einer den anderen, klettert auf seines Nächsten Schultern, nur um mit eigenen Augen das Wunder bestaunen zu dürfen: Den Menschen, der – schon vom Tode ergriffen – sich dem Griff des Todes entriss! Legionäre lösen ihm jetzt die Fesseln. Fügen den Armen, die bei Verhören verrenkt, scharfe Schmerzen zu. Ächzend verzieht er jetzt das Gesicht und lächelt dennoch – stumpfsinnig, irre.

  Er wusste: Gleichzeitig führt die Eskorte jetzt an die seitlichen Stufen die drei mit den gebundenen Händen – bereitgemacht für den Weg nach Westen, hinaus aus der Stadt, zum Kahlen Berg. Erst nachdem er die Tribüne verlassen hatte – in deren Etappe –, öffnete Pilatus die Augen, der Gefahr entronnen: Die Verurteilten waren nun außer Sicht.

  Zum Geheul der Menge, die sich mählich beruhigte, kamen deutlich vernehmbare, gellende Stimmen der Rufer hinzu. Sie wiederholten auf Aramäisch oder auf Griechisch, was der Statthalter von der Tribüne verkündet hatte. Dann drang an sein Ohr klapperndes, scharrendes Pferdegetrappel und eine Trompete, die rasch etwas Heiteres kläffte. In der Straße vom Marktplatz zum Hippodrom wurden diese Geräusche von allen Dächern mit bohrenden Pfiffen und warnenden Schreien der Knaben beantwortet.

  Ein Soldat, der einsam auf der geräumten Fläche stand und ein Feldzeichen hielt, winkte damit voller Unruhe, dass der Statthalter, der Legat, der Sekretär und die Eskorte erstarrten.

  Die Reiterala, in immer rasanterem Trab, sprengte zum Platz, um diesen am Rande zu streifen. Den Menschenhaufen meidend, ritt sie die Gasse entlang unter der steinernen, weinlaubbewachsenen Mauer – auf dem kürzesten Weg zum Kahlen Berg.

  Der Hauptmann der Ala, ein Syrer – klein wie ein Knabe, mulattenbraun – sauste vorbei an Pilatus, rief ihm mit spitzer Stimme etwas zu und zog das Schwert aus der Scheide. Sein zorniges, schwarzes, schweißnasses Tier wich erschrocken zurück, bäumte sich auf. Da steckte der Hauptmann das Schwert wieder ein, versetzte dem Pferd einen Hieb auf den Hals, ließ es wieder geradeaus laufen und ritt durch die Gasse, in Galopp fallend. Und ihm nach, in drei Reihen, eilten Reiter, staubige Wolken aufwirbelnd. Schwerelos zuckten die Bambuspiken. Am Statthalter zogen Gesichter vorüber, die unter dem weißen Turban besonders dunkel erschienen und fröhlich die Zähne fletschten.

  Eine Säule von Staub bis zum Himmel hebend, hetzte die Ala die Gasse hinauf. Und als Letzter ritt vorbei an Pilatus ein Soldat, hinter dessen Rücken im Sonnenlicht eine Trompete flammte.

  Pilatus schützte sich vor dem Staub, runzelte unzufrieden die Stirn und schritt weiter zum Tor des Palastgartens, gefolgt vom Legaten, dem Sekretär und seiner Eskorte.

  Es war um die zehnte Stunde des Morgens.

  

  Kapitel 3
 Der siebte Beweis

  
    – Ja, es war um die zehnte Stunde des Morgens, verehrter Iwan Nikolajewitsch –, sagte der Professor.

  

  Der Dichter strich sich über die Stirn, wie jemand, der eben erst zu sich kommt, und stellte fest: Auf dem Square war es Abend.

  Das Wasser im Teich wurde schwarz. Darin flitzte bereits so ein leichtes Bötchen mit Paddelgeplätscher und Mädelgetschilpe. In den Alleen, an den Bänken zeigten sich Leute. Doch wie es der Zufall so wollte: nur auf den anderen Seiten des Quadrats, just nicht auf jener, wo sich unsre Freunde befanden.

  Der Moskauer Himmel schien wie gebleicht, und ganz deutlich war in der Höhe der Vollmond zu sehen – noch nicht von goldener, sondern von weißer Farbe. Das Atmen fiel wesentlich leichter, und die Stimmen unter den Linden klangen jetzt weicher und abendlicher.

  »Wieso merke ich nicht, wie der sich eine ganze Geschichte zusammenspinnt? …«, dachte Besdomny verblüfft. »Ist ja schon Abend! Aber vielleicht hat der das auch gar nicht erzählt? Vielleicht bin ich bloß eingepennt und hab’s geträumt?«

  Dennoch ist eher anzunehmen, dass es der Professor erzählt hat. Sonst müsste man nämlich vermuten, Berlioz hätte dasselbe geträumt, denn er sagte etwas und sah dabei dem Fremden aufmerksam in die Augen:

  – Ihr Bericht, Professor, ist hochgradig interessant, auch wenn er sich gar nicht mit den Evangelien deckt.

  

  – Na, na, na! –, erwiderte der Professor mit gönnerhaftem Lächeln, – Sie wissen doch besser als ich, was von den Evangelienberichten im historischen Sinne zu halten sei! Fangen wir also gar nicht erst an, die Bibel als eine geschichtliche Quelle zu sehen, sonst … – Er lächelte wieder und Berlioz stockte mitten im Satz, hatte er doch zu Besdomny buchstäblich dasselbe gesagt, als sie zusammen über die Bronnaja zum Patriarchenteich marschiert waren.

  – Das stimmt allerdings –, pflichtete Berlioz bei, – doch ich fürchte, was Sie uns soeben erzählt haben, wird gleichfalls niemand bestätigen können.

  – Aber ja, wird bestätigen können –, versetzte in plötzlich gebrochenem Russisch der Professor und klang dabei recht überzeugend. Und auf einmal winkte er die Freunde geheimnisvoll zu sich heran.

  Sie rückten von beiden Seiten näher, und er sprach, diesmal ohne jeden Akzent, der sich aberwitzigerweise mal zeigte, mal wieder verschwand:

  – Immerhin –, der Professor blickte sich ängstlich um und redete im Flüsterton weiter, – war ich selber dabei. Auf der Galerie bei Pontius Pilatus, im Garten, als er sich mit Kaiphas unterhielt, und auch dort, auf der Tribüne. Natürlich nur insgeheim, gewissermaßen inkognito. Also – niemandem weitersagen! Das bleibt ganz unter uns! … Tsst!

  Da wurde es still, und Berlioz erblasste.

  – Sie … sind schon lange in Moskau? –, fragte er mit zittriger Stimme.

  – Ich bin doch gerade erst angekommen –, antwortete der Professor zerstreut. Und erst jetzt fiel es den Freunden ein, ihm einmal ordentlich in die Augen zu sehen, um festzustellen, dass sein linkes, grünes komplett verrückt war, das rechte hohl, schwarz und tot.

  »Na prima! Da klärt sich doch glatt alles auf!«, dachte Berlioz sichtlich verwirrt. »Ein Irrer aus Deutschland. Oder aber: Er ist soeben hier – am Patriarchenteich – übergeschnappt. Eine schöne Bescherung!«

  Ja, in der Tat, alles klärte sich auf – das mehr als befremdliche Frühstück mit dem verstorbenen Philosophen Kant, die närrischen Reden von Annuschka und dem Sonnenblumenöl, die Prophezeiung vom abgeschnittenen Kopf und der ganze Rest: Der Professor ist halt ein Verrückter.

  Berlioz wusste auch gleich, was zu tun war. Er lehnte sich auf der Bank zurück und begann, hinter dem Rücken des Professors Besdomny zuzuzwinkern, nach dem Motto: Bloß nicht widersprechen! Doch der verdatterte Dichter verstand die Signale nicht.

  – Aber ja, aber ja –, beeilte sich Berlioz, – das ist alles gut möglich! … Sogar sehr gut möglich! … Das mit Pontius Pilatus und der Galerie und überhaupt … Sind Sie allein hergereist oder mit Ihrer Frau Gemahlin?

  – Allein, allein, ich bin immer allein –, sagte schwermütig der Gelehrte.

  – Und Ihre Sachen, Professor? –, fragte Berlioz schmeichlerisch. – Im Metropol? Wo sind Sie denn abgestiegen?

  – Ich? Nirgends –, erwiderte der idiotische Deutsche, während sein grünes Auge in wildem Trübsinn über den Patriarchenteich jagte.

  – Wie? Und … wo gedenken Sie unterzukommen?

  – In Ihrer Wohnung –, sprach der Verrückte unverschämt und mit einem Zwinkern.

  – Ich … bin natürlich hocherfreut –, murmelte Berlioz, – doch es wäre für Sie nicht gerade bequem … Wogegen die Zimmer im Metropol wirklich hervorragend sind. Muss sagen: Es ist ein Hotel erster Klasse …

  – Und den Teufel, den gibt es auch nicht? –, erkundigte sich, plötzlich belustigt, der Kranke bei Iwan Nikolajewitsch.

  – Den Teufel? …

  – Bloß nicht widersprechen! –, hauchte Berlioz, über den Rücken des Professors gekippt und Grimassen schneidend.

  

  – Worauf Sie Gift nehmen können! –, rief Iwan Nikolajewitsch genau das Falsche, ganz durcheinander von all dem Mumpitz. – Was ’ne Plage! Hören Sie endlich auf, verrückt zu spielen!

  Da prustete der Wahnsinnige derart los, dass sogar aus der Linde, die über den Köpfen der Sitzenden wuchs, ein Spatz geflattert kam.

  – Das wird ja immer besser mit Ihnen –, feixte der Professor, von Lachkrämpfen geschüttelt. – Wonach man auch fragt, es ist gar nicht da! – Er hörte schlagartig auf zu lachen und verfiel (was bei Geistesgestörten nicht unüblich ist) in das gegenteilige Extrem, indem er gereizt und verärgert quäkte: – Es gibt ihn also nicht, kein bisschen, wie?

  – Ist ja gut, ist ja gut, Professor –, raunte Berlioz, um den Kranken nicht unnötig aufzuregen. – Sie bleiben hier einen Moment lang sitzen, mit dem Genossen Besdomny. Ich flitze nur eben zur Straßenecke, hänge mich kurz an die Strippe, und dann begleiten wir Sie, wo auch immer Sie hinwollen. Man hat sich hier nämlich bald verlaufen …

  Berlioz’ Plan verdient alle Achtung: Zur nächsten Telefonzelle rennen. Das Ausländeramt benachrichtigen. Ein hergereister Sachverständiger sitzt auf dem Square. Offenbar geistig verwirrt. Also dringend was unternehmen. Sonst nimmt dieses ganze Kuddelmuddel noch eine höchst unerfreuliche Wendung.

  – Anrufen? Nun, warum nicht … –, stimmte der Kranke ihm traurig zu und bat plötzlich voller Inbrunst: – Doch zum Abschied flehe ich Sie an: Glauben Sie wenigstens an den Teufel! Mehr kann ich auch gar nicht verlangen. Schließlich existiert dafür ein siebter Beweis, der ist hieb- und stichfest! Und soll Ihnen gleich präsentiert werden.

  – Gewiss, gewiss –, sagte Berlioz mit gekünstelter Sanftheit, zwinkerte dem missmutigen Dichter zu, der vom Gedanken, den närrischen Deutschen hüten zu müssen, so gar nicht angetan war, und eilte zum Ausgang Ecke Bronnaja und Jermolajewski-Gasse.

  Der Professor aber lebte förmlich auf, sein Trübsinn wich.

  – Michail Alexandrowitsch! –, rief er Berlioz nach.

  Jener zuckte zusammen, wandte den Kopf, doch beschwichtigte sich mit dem Gedanken, der Professor kenne auch seinen Namen aus irgendwelchen Zeitungen. Der Professor indes schrie, die Hände zum Sprachrohr gelegt:

  – Wenn’s beliebt, lass ich alsbald ein Telegramm aufsetzen! An Ihren Herrn Onkel in Kiew!

  Und wieder durchfuhr es Berlioz. Woher weiß der Verrückte vom Kiewer Onkel? Davon steht mit ziemlicher Sicherheit nichts in der Zeitung. Sieh an, sieh an! Hat Besdomny womöglich doch recht! Was, wenn die Papiere getürkt sind? So ein bizarres Subjekt aber auch … Es melden, es melden! Es schleunigst melden! Sollen die ihn gefälligst durchleuchten!

  Und ohne ihm ferner sein Ohr zu leihen, rannte Berlioz weiter.

  Aber just vor dem Ausgang zur Bronnaja verließ jetzt die Bank und schlenderte geradewegs auf den Redakteur zu – haargenau jener Kerl, der sich vorhin, bei Sonnenlicht, aus der fettigen Schwüle geformt hatte.

  Nur dass er jetzt nicht mehr aus Luft war, vielmehr normal, leibhaftig. In der beginnenden Abenddämmerung konnte Berlioz deutlich erkennen: Schnurrbart wie Hühnerfedern. Kleine Augen hämisch und halb besoffen. Karierte Hose viel zu weit hochgezogen. Freier Blick auf schmutzige weiße Socken.

  Michail Alexandrowitsch preschte so richtig zurück, aber tröstete sich mit der Erklärung: Alles nur purer Zufall! Und überhaupt der falsche Zeitpunkt, dem nachzusinnen.

  – Der Herr suchen das Tourniquet? –, erkundigte sich mit angeknackstem Tenor der karierte Typ. – Bitte hier rüber! Und schon sind Sie da, wo S’ hin müssen! Eigentlich könnten S’ für den Tipp auch was springen lassen … Aufs Wohl des ehemaligen Kirchenchorleiters! –, und die fratzenschneidende Kreatur zog mit Schwung ihren Reitercap.

  Berlioz ließ den albernen Kirchenchorleiter schnorren und schwatzen, eilte zum Tourniquet und griff danach mit der Hand. Kaum hatte er es gedreht, um hindurchzugelangen, als ihm weißes und grellrotes Licht in die Augen schlug: Aus einem gläsernen Kasten strahlte die Meldung »Tram fährt ein!«.

  Da raste die Tram auch wirklich heran, auf der neugebauten Linie von der Jermolajewski in die Bronnaja einbiegend. Nach der Kurve, auf der geraden Strecke, wurde sie plötzlich von innen elektrisch erleuchtet – brüllte und brauste los.

  Der umsichtige Berlioz hatte zwar sicher gestanden, doch entschloss er sich, hinter das Drehkreuz zu treten, erfasste den Holm mit der Hand und tat einen Schritt zurück. Da glitt seine Hand unversehens ab und riss sich frei, der Fuß aber rutschte – wie auf Eis – unaufhaltsam über das Pflaster fort und schlitterte schräg auf die Fahrbahn zu, der andere Fuß wurde hochgeschleudert, und Berlioz landete auf den Schienen.

  Er versuchte, sich irgendwie festzuhalten, und fiel auf den Rücken. Sein Hinterkopf prallte nicht allzu fest gegen die Steine. Und über sich konnte er in der Höhe – war das nun rechts oder links? – den vergoldeten Vollmond erkennen. Er schaffte es eben noch auf die Seite, wobei er die Knie mit äußerster Kraft an den Bauch stieß, und sah das ungestüm näher rückende, ganz und gar schreckensbleiche Gesicht der Wagenführerin samt ihrer hellroten Komsomolzenbinde. Kein Schrei kam aus Berlioz Kehle gedrungen, doch rings um ihn her kreischte bestürzt mit zahllosen weiblichen Stimmen die Straße. Die Fahrerin zog die elektrische Bremse. Der Wagen duckte sich, hob wieder ab – und dröhnend und klirrend zerplatzten die Scheiben. Und jemand in Berlioz’ Hirn rief verzweifelt: »Nanu? …« Und wieder, zum letzten Mal, blinkte der Mond, bereits in Stücke zerberstend. Dann aber wurde es zappenduster.

  Die Tram hatte Berlioz überrollt. Und an den Zaun der Patriarchenallee kullerte über das schräge Pflaster ein dunkles, rundes Objekt. Dort sprang es zurück und hopste weiter, die Bronnaja-Straße entlang.

  Das war der abgeschnittene Kopf von Berlioz.

  

  Kapitel 4
 Die Verfolgung

  
    Die hysterischen Frauenschreie waren verhallt, die bohrenden Pfiffe der Miliz hatten ausgeschrillt, die beiden Rettungswagen sich fortbewegt – der eine mit dem kopflosen Körper und dem abgeschnittenen Kopf Richtung Leichenhalle, der andere mit der von Glassplittern verletzten bildhübschen Wagenführerin. Die Straßenkehrer in weißen Schürzen räumten die Scherben weg und streuten Sand auf die Blutlachen. Während Iwan Nikolajewitsch, ohne das Tourniquet erreicht zu haben, rücklings auf die Bank fiel und in dieser Lage verharrte.

  

  Einige Male versuchte er aufzustehen, doch seine Füße gehorchten ihm nicht – Besdomny erfuhr eine Art Lähmung.

  Der Dichter hatte das Gezeter gehört, war zum Tourniquet gestürzt und daselbst Zeuge des über die Pflastersteine hüpfenden Kopfes geworden. Von all dem nun ganz aus der Fassung gebracht, warf er sich auf die Bank und biss sich die Hand blutig. An den verrückten Deutschen dachte er verständlicherweise nicht mehr, fragte sich, wie ist das möglich: Eben redest du noch mit Berlioz und plötzlich – ein Kopf …

  Auf der Allee eilten ratlose Menschen am Dichter vorbei und jammerten, aber Iwan Nikolajewitsch nahm ihre Worte nicht wahr.

  Doch plötzlich stießen gleich neben ihm zwei Tanten zusammen. Die eine, mit spitzer Nase und offenem Haar, rief direkt über seinem Ohr der anderen zu:

  – Annuschka, unsere Annuschka! Die vom Gartenring! Alles nur ihr Werk! Holt sich vom Laden Sonn’blumenöl. Eine Literflasche. Und haut sie dort am Drehkreuz kaputt! Ihr ganzer Rock ist hinüber … Was hat die sich schwarzgeärgert! Und der Ärmste, der ist doch glatt ausgerutscht und kam vor die Gleise gebrettert …

  Von allem, was die Tante gerufen hatte, drang in Iwan Nikolajewitschs arg zerrüttetes Hirn nur ein einziges Wort: »Annuschka«…

  – Annuschka … Annuschka? … –, brummte der Dichter und sah sich unruhig um. – Momentchen, Momentchen, ich darf doch sehr bitten …

  Am Wort »Annuschka« klebten noch weitere Wörter, wie »Sonn’blumenöl« und – warum auch immer – »Pontius Pilatus«. Letzteren verwarf der Dichter sofort und begann, den Faden von »Annuschka« her zu spinnen. Und dieser Faden war schnellstens geknüpft und führte schnurstracks zum verrückten Professor.

  Mit Verlaub! Sagte er nicht, die Besprechung fällt aus, weil Annuschka Sonnenblumenöl verschüttet hat? Und – da schau her! – sie ist ausgefallen! Doch nicht genug: Er sagte geradewegs heraus, eine Frau wird Berlioz den Kopf abschneiden! Nicht wahr, nicht wahr? Und die Wagenführerin ist eine Frau! Ja, wie erklärt sich denn das, meine Herren?!

  Aber sicher: Der geheimnisvolle Sachverständige hatte im Voraus den gesamten Verlauf von Berlioz’ schrecklichem Tod gekannt. Nun durchfuhren den Dichter zwei Gedanken. Erstens: »Der ist überhaupt kein Verrückter! Alles Kokolores!«, und zweitens: »Hat er das alles etwa selbst eingefädelt?!«

  Aber, gestatten Sie mir die Frage: Wie ist das möglich?!

  – Nein, nicht mit mir! Wir finden’s gleich raus!

  Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung gelang es Iwan Nikolajewitsch, die Bank zu verlassen. Und er rannte dorthin zurück, wo er mit dem Professor gesprochen hatte. Zum Glück war dieser immer noch dort.

  Auf der Bronnaja brannten bereits die Lichter, über dem Patriarchenteich strahlte ein goldener Mond, und in diesem stets trügerischen Mondlicht erschaute Iwan Nikolajewitsch: Der Fremde steht da und hält unter seinem Arm keinen Spazierstock, vielmehr ein Rapier.

  An Iwan Nikolajewitschs Platz saß nunmehr die Nervensäge von Kirchenchorleiter. Mit läppischem Zwicker auf der Nase. Ein Glas fehlte komplett, während das andere einen Sprung aufwies. Dadurch sah der Karierte noch scheußlicher aus, als zu dem Zeitpunkt, da er Berlioz den Weg zu den Schienen gezeigt hatte.

  Mit frierendem Herzen näherte sich Iwan dem Professor, blickte ihm ins Gesicht und stellte fest: Keine Spur von Verrücktheit – weder vorhin noch jetzt.

  – Los, wer sind Sie? –, fragte Iwan dumpf.

  Der Ausländer plusterte sich auf, starrte, als würde er ihn zum ersten Mal sehen, und versetzte harsch:

  – Nix verstehn Russisch …

  – Die verstehen nix! –, mischte sich von der Bank aus der Chorleiter ein, obwohl ihn niemand gebeten hatte, die Worte des Fremden zu kommentieren.

  – Nur keine Spielchen! –, sprach Iwan voller Zorn und mit eisigem Gefühl in der Herzgegend. – Gerade noch haben Sie ziemlich fließend Russisch geredet. Sie sind kein Deutscher und kein Professor! Sie sind ein Mörder und ein Spion! Papiere! –, brüllte Iwan wütend.

  Da verzog der mysteriöse Professor angewidert seinen ohnehin krummen Mund und zuckte die Achseln.

  – He, Sie! –, fiel der eklige Kirchenchorleiter schon wieder ein. – Sie belästigen einen Touristen! Bitte dies gütigst zu unterlassen! Wird neuerdings strengstens geahndet! – Während der dubiose Professor eine verächtliche Miene aufsetzte, sich umdrehte und ging.

  Iwan merkte, die Sache geriet aus dem Ruder. Keuchend wandte er sich an den Kirchenchorleiter:

  

  – Sie da! Helfen Sie mir, einen Verbrecher zu fangen! Sie müssen, Sie müssen!

  Der Kirchenchorleiter wurde putzmunter, sprang auf und krakeelte:

  – Welcher ist der Verbrecher? Halt, hiergeblieben! Ein ausländischer Verbrecher? –, die Äuglein des Chorleiters hasteten fröhlich umher. – Der da? Also, wenn’s ein Verbrecher ist, dann heißt’s »Mordio!« schreien – sonst is’ er ab durch die Mitte! Kommen Sie – u-u-u-nd! … –, der Chorleiter riss sein Maul auf.

  Der vor den Kopf gestoßene Iwan folgte dem Rat des Schelms und rief »Mordio!«, doch der Chorleiter hatte ihn bloß veräppelt, rief gar nichts.

  Iwans einsamer heiserer Schrei zeigte nur wenig Wirkung. Zwei Frauenzimmer wichen zurück, und er hörte das Wort »ein Besoffener«.

  – Ah! Du steckst wohl mit ihm unter einer Decke! –, schrie Iwan erbost. – Willst mich wohl verschaukeln, wie? Aus dem Weg!

  Iwan scherte nach rechts aus, und – siehe da! – auch der Chorleiter hüpfte nach rechts! Iwan – nach links, und der Sauhund gleichfalls!

  – So, so! Dann läufst du mir vor die Füße! –, brüllte Iwan, außer sich gebracht. – Na, warte, Bürschchen! Du kommst gleich mit aufs Revier!

  Er versuchte, die Kanaille am Ärmel zu packen und griff daneben. Der Kirchenchorleiter war wie vom Erdboden verschluckt. Iwan schnappte förmlich nach Luft. Er blickte vor sich und sah den verhassten Fremden. Dieser schritt schon zum Ausgang Patriarchengasse. Und zwar keineswegs allein, sondern mit dem mehr als zweifelhaften Chorleiter an seiner Seite! Aber nicht genug: Als Dritter in dieser Clique – weiß der Geier, wo hergekommen! – marschierte ein riesiges Katervieh. Fett wie ein Mastschwein. Schwarz wie Pech und Raben zusammen. Und mit kessem Husarenschnauzer. Schon bogen die drei in die Gasse ein. (Der Kater lief auf den Hinterpfoten.)

  

  Iwan stürzte den Halunken nach und erkannte sofort, wie schwierig es sein würde, sie einzuholen.

  Das flotte Dreigespann hatte die Gasse im Nu passiert und gelangte zur Spiridonowka. Und wie sehr sich Iwan auch bemühte, einen Schritt zuzulegen – der Abstand zwischen den Verfolgten und ihm verringerte sich kein Stück. Iwan konnte nicht einmal verschnaufen, als er, nach der stillen Spiridonowka, prompt am Nikitski-Tor stand, wo sich die Situation zum Schlechten hin wandte. Hier war ein Gedrängel. Er rempelte jemanden an. Wurde gerüffelt. Währenddessen sich die üble Bande entschlossen hatte, einen altbewährten Gaunertrick anzuwenden und auseinanderzulaufen.

  Der Kirchenchorleiter schmiss sich mit phänomenalem Geschick in den fahrenden Omnibus Richtung Arbat-Platz und düste davon. Weil dieser ihm nun durch die Lappen ging, knöpfte sich Iwan den Kater vor und konnte beobachten, wie das erstaunliche Biest auf die Plattform der Trambahn A zuging, die an der Haltestelle gewartet hatte, rotzfrech eine piepsende Dame zurückstieß, sich am Geländer festklammerte und sogar den Versuch unternahm, durchs Fenster (das wegen der furchtbaren Hitze offen stand) der Schaffnerin Kupfergeld zuzustecken.

  Das Treiben des Katers überraschte Iwan so sehr, dass er wie versteinert am Gewürzlädchen an der Ecke stehen blieb. Doch nun wurde er, und zwar noch viel mehr, vom Verhalten der Schaffnerin niedergeschmettert. Diese brauchte den hochkletternden Kater nur zu erblicken, um sogleich in einem Sturm von Entrüstung, der sie förmlich erbeben ließ, loszubrüllen:

  – Kater raus! Mit dem Kater raus! Husch, husch! Sonst rufe ich die Miliz!

  Weder die Schaffnerin noch die Fahrgäste erkannten den Kern des Problems: Dass ein Kater in die Trambahn steigt, sei geschenkt, aber dass er dann auch noch zahlen will!

  Das Tier erwies sich als solvent und artig zugleich. Schon nach der ersten Ermahnung seitens der Schaffnerin unternahm es keine weiteren Vorstöße mehr, hopste vom Trittbrett, hockte sich hin und rieb das Geldstück an seinem Schnauzer. Sobald sie jedoch an der Schnur zog, worauf der Wagen ins Rollen kam, verhielt sich der Kater wie alle, die – selbst hinauskomplimentiert – dennoch partout mitfahren wollen: Er ließ die drei Wagen an sich vorbei, sprang auf die Stoßstange des letzten auf, ergriff mit der Pfote irgendein dickes Kabel, das aus der Wand heraushing, und zischte fort. Mit derlei Manöver hatte er sich tatsächlich die Karte gespart!

  Abgelenkt durch das elende Viech, hätte Iwan um ein Haar auch den Wichtigsten von den dreien verloren – den Professor selbst. Doch zum Glück war dieser noch nicht getürmt. Iwan erblickte das graue Barett im Getümmel am Anfang der Großen Nikitskaja, seit Neuestem Herzen-Straße. Im Handumdrehen kam auch Iwan dort an. Nur ohne Erfolg. Der Dichter sputete sich, nahm die Beine unter den Arm, schubste so manchen Passanten, aber näherte sich dem Professor kein Stück.

  Bei aller Verstörtheit staunte Iwan nicht schlecht über das schier unglaubliche Tempo der ganzen Verfolgung. Es waren noch keine zwanzig Sekunden vergangen, als er, soeben noch am Nikitski-Tor, bereits von den Lichtern des Arbat-Platzes geblendet wurde. Weitere paar Sekunden – ein finsterer Seitenweg mit krummen Trottoirs, wo Iwan Nikolajewitsch hinknallte und sein Knie aufschlug. Und wieder eine erleuchtete Hauptstraße – die Kropotkinskaja –, dann eine Gasse, dann die Ostoschenka, dann noch eine Gasse, trostlos, verödet und schwach erhellt. Hier endlich verlor Iwan Nikolajewitsch denjenigen aus dem Blick, um den es ihm so sehr ging. Der Professor war verschwunden.

  Iwan Nikolajewitsch wurde konfus, aber nur kurz, denn plötzlich wusste er, dass der Professor natürlich nur im Haus Nr. 13 sein konnte, und daselbst nirgends sonst als in der Wohnung 47.

  

  Nachdem er durch den Hauseingang hereingestürzt war, sauste Iwan Nikolajewitsch hoch, zur ersten Etage, fand augenblicklich die besagte Wohnung und klingelte hastig. Es dauerte nicht lange, da öffnete ihm ein Mädchen von circa fünf Jahren, stellte dem Eingetretenen keinerlei Fragen und entfernte sich gleich wieder.

  Ein riesiger, völlig verwahrloster Flur, dürftig beleuchtet vom winzigen Ecklicht ganz oben unter der schmutzigen schwarzen Decke. An der Wand ein reifenloses Fahrrad samt einer gewaltigen eisenbeschlagenen Truhe. Auf dem Regal über dem Kleiderständer eine Fellmütze, die ihre langen Ohren schlaff herabhängen ließ. Irgendwo brüllte mit dumpfer männlicher Stimme ein Rundfunkgerät zornige Verse heraus.

  Die unbekannte Umgebung machte Iwan Nikolajewitsch kein bisschen verlegen, also marschierte er mitten durch den Flur, wobei er sich Folgendes dachte: »Er sitzt gewiss im Badezimmer versteckt.« Der Flur war dunkel. Iwan preschte ein paar Mal gegen die Wände, bevor er spärliches Licht unter einer der Türen bemerkte. Seine Hand fand auch bald die Klinke, zerrte locker daran, der Haken sprang aus der Öse, und Iwan trat doch tatsächlich ins Badezimmer. Ein Glücksfall eben.

  Freilich kein Glücksfall von der erhofften Sorte! Feuchte Wärme hauchte Iwan entgegen, und beim Glitzern der Kohle, die im Erhitzer verglomm, erblickte er seitlich aufgehängte große Bottiche und eine Badewanne, ganz übersät mit grässlichen schwarzen Flecken vom aufgeplatzten Email. Tja, in der nämlichen Badewanne stand nun ein Fräulein – splitternackt, eingeseift, in der Hand ein Bastwisch –, die halbblinden Augen auf den Eindringling gerichtet. Und gefoppt von dem spukhaften Schimmer, sagte sie leise und schelmisch:

  – Kirjuschka, Sie Scherzbold! Was soll das? … Fjodor Iwanowitsch wird doch jeden Augenblick zurückkommen. Los, weg hier! Na, wird’s bald? –, und sie holte mit dem Bastwisch nach ihm aus.

  

  Eindeutig eine Verwechselung, an der eindeutig Iwan Nikolajewitsch schuld war. Nur dass er es nicht einsehen wollte, tadelnd »Du Flittchen! …« ausrief, um dann, so mir nichts, dir nichts, in der Küche zu landen. Dort befand sich kein Mensch, dafür aber eine stattliche Reihe erloschener Spirituskocher – schweigend – im Zwielicht – auf dem Herd. Ein einsamer Mondstrahl sickerte durch das schmuddelige, jahrelang ungeputzte Fenster und erleuchtete karg jene Ecke, wo in Staub und Spinnweben eine vergessene Ikone hing, hinter deren Schrein die Enden von zwei Traukerzen hervorlugten. Unter der großen Ikone war mit Stecknadeln eine kleine papierene angepinnt.

  Niemand weiß, welch eine Schnapsidee von Iwan Besitz ergriffen hatte, doch bevor er zum einstigen Dienstboteneingang hinausgeflitzt war, lieh er sich kurzerhand noch eine der beiden Kerzen sowie die kleine Ikone aus. Mit diesen Objekten, vor sich hin brummend, verließ er die fremde Wohnung, voller Scham über die Szene im Bad, wobei er noch unwillkürlich rätselte, wer wohl der dreiste Kirjuschka sein mochte. Etwa der Eigentümer der ekligen Ohrenmütze?

  In einer verlassenen trostlosen Gasse sah sich der Dichter nach dem Flüchtigen um und konnte ihn nirgends entdecken. Da erklärte Iwan mit fester Stimme:

  – Natürlich, er ist an der Moskwa! Nichts wie hin!

  Jetzt wäre es vielleicht angebracht gewesen, Iwan Nikolajewitsch danach zu fragen, warum er denn glaube, der Professor sei ausgerechnet an der Moskwa und nicht an irgendeinem anderen Ort. Doch leider Gottes war niemand da, der die Frage ihm hätte stellen können. Die garstige Gasse blieb völlig leer.

  Schon wenige Augenblicke später durfte man Iwan Nikolajewitsch an dem granitnen Amphitheater des Moskwa-Flusses beobachten.

  Er entledigte sich seiner Hüllen und übergab sie der Obhut eines freundlichen Bartträgers. Der saß und rauchte was Selbstgedrehtes, und neben ihm lag ein lumpiger weißer Bauernkittel samt einem Paar aufgeschnürter, plattgetretener Schuhe. Um sich ein wenig abzukühlen, fuchtelte Iwan mit den Armen und schnellte darauf – wie eine Schwalbe im Sturzflug – hinein in die Flut. Es verschlug ihm den Atem, so eisig kalt war das Wasser. Eine Sekunde lang dachte er schon, er käme nicht wieder hoch. Doch wie dem auch sei, er kam wieder hoch – japsend und schnaubend, mit schreckensrunden Pupillen – und planschte im schwarzen, nach Erdöl riechenden Nass zwischen gezackten, sich brechenden Strahlen der Uferlichter.

  Als nun Iwan, triefend und tänzelnd, die Stufen zurück zu der Stelle erklomm, wo er seine Kleidung unter dem wachsamen Auge des bärtigen Mannes gelassen, stellte sich plötzlich heraus, dass beides entführt worden war – das heißt: nicht allein die Kleidung, sondern vor allem der Bärtige selbst. Genau dort, wo vordem noch der Haufen Klamotten gelegen hatte, sind außer dem lumpigen Bauernkittel nur eine gestreifte Unterhose, die Kerze, das Heiligenbildchen und Streichhölzer geblieben. In machtloser Wut zeigte Iwan jemandem in der Ferne die Faust und bedeckte die eigene Blöße mit den traurigen Überresten.

  Zwei Dinge machten ihm jetzt zu schaffen: erstens, der verschwundene Massolit – Ausweis, von dem er sich niemals trennte, zweitens, die Frage, wie weit er in solch einem Aufputz wohl durch Moskau käme, ohne aufgehalten zu werden – so in Unterhosen … Natürlich geht das keinen was an, doch könnte sich jemand daran stoßen, ihn unnötig aufhalten.

  Iwan riss von den Hosen die Knöpfe ab, in Höhe der Knöchel, wo sie zur Befestigung dienen. Mit etwas Glück gehen sie als Knickerbocker durch. Er hob alles Weitere auf – Ikone, Kerze und Streichhölzer – und sagte sich selbst mit fester Stimme:

  – Und jetzt zum Gribojedow! Er ist zweifellos dort.

  In der Stadt hatte bereits das abendliche Treiben begonnen. Durch den Staub huschten kettenklirrende Laster. In ihren Laderäumen lagen auf Säcken, die Bäuche nach oben gestreckt, irgendwelche Kerle. Alle Fenster standen weit offen. Und in jedem Fenster brannte ein Licht unter orangefarbenem Lampenschirm. Und jedes Fenster und jede Tür und jedes Tor – und jedes Dach und jede Mansarde – und jeder Keller und jeder Hof – krächzte heiser die Polonaise aus der Oper »Eugen Onegin«.

  Iwan Nikolajewitschs Befürchtungen hatten sich voll und ganz bestätigt: Passanten schenkten ihm zu viel Aufmerksamkeit, drehten die Köpfe nach ihm um. Also: von größeren Straßen Abstand nehmen, sich durch Hintergässchen stehlen. Dort sind die Menschen nicht gar so lästig. Dort stehen die Chancen geringer, dass ein armer, barfüßiger Mann schikaniert und mit Fragen bedrängt wird. Zum Beispiel bezüglich der Unterhose, die sich aber auch so verbissen wehrte, eine Knickerbocker zu sein.

  Gedacht, getan. Und auf, ins verborgene Labyrinth der Arbat-Gassen. Unter den Mauern hindurchgeschlichen. Mit angstvollen Blicken und sich pausenlos umsehend. Zum anderen Mal in den Einfahrten wartend. Beampelte Kreuzungen meidend. Sowie prunkvolle Botschaftsfassaden.

  Und auf seinem gesamten beschwerlichen Weg wurde er – weiß der Himmel, wieso – unsäglich von jenem allwesenden Opernorchester gepeinigt, zu dessen Begleitung ein wuchtiger Bass seine heiß geliebte Tatjana besang.

  

  Kapitel 5
 Es war einmal im Gribojedow

  
    Das alte cremefarbene Haus mit zwei Stockwerken lag am Boulevard-Ring inmitten eines verkümmerten Gartens, durch gezierte Gusseisengitter vom Bürgersteig abgetrennt. Die kleine Fläche davor war mit Asphalt überdeckt. Im Winter prangte auf ihr nur ein Schneehauf mit Schaufel. Im Sommer jedoch wandelte sie sich zum prachtvollsten Restaurant unter einem leinenen Zeltdach.

  

  Das Haus hieß »das Haus Gribojedows« aufgrund der Bewandtnis, dass es angeblich, anno dazumal, einer Tante des Schriftstellers Alexander Gribojedow gehört hatte. Hatte es? Hatte es nicht? – wir wissen wenig Verlässliches. Nur manchmal fällt einem ein, dass die vermeintliche Hausbesitzerin-Tante historisch eigentlich gar nicht belegt ist … Das Haus aber nannte man trotzdem so. Mehr noch, ein Moskauer Schwadroneur gab zum Besten, dort – in der ersten Etage – im runden Säulensaal – habe der hochberühmte Dichter Auszüge aus »Verstand schafft Leiden« der nämlichen Tante deklamiert, während sie sich auf dem Sofa rekelte. Nun, vielleicht hat er auch. Weiß der Geier. Spielt keine Rolle!

  Was aber eine Rolle spielt, ist die Tatsache, dass es in unserer Zeit der besagten Massolit gehörte, an deren Spitze der unglückselige Michail Alexandrowitsch Berlioz gestanden hatte (natürlich vor seinem Auftritt am Patriarchenteich).

  Als Liebhaber kurzer Worte sprachen die Mitglieder der Massolit jedoch niemals vom »Haus Gribojedows«, sondern nannten es kumpelhaft »Gribojedow«: »Hab mich gestern zwei Stunden im Gribojedow rumgedrückt.« – »Und? Was gebracht?« – »Immerhin, einen Monat in Jalta.« – »Du kleiner Glückspilz!« Oder: »Geh mal zu Berlioz. Der ist heute von vier bis fünf im Gribojedow …« Und Ähnliches mehr.

  Die Massolit hatte es sich im Gribojedow so richtig bequem gemacht. Jeder Besucher wurde zuerst mit Bekundungen diverser Sportzirkel konfrontiert wie auch mit Gruppen- und Einzelportraits der Mitgliederautoren. Sie hingen (gemeint sind die Portraits) entlang der Treppe zum nächsten Stock.

  Auf jenem Stock war bereits an der ersten Tür das Schild mit der Aufschrift »Fisch- und Datschensektion« angebracht und darunter die Abbildung einer Karausche am Angelhaken.

  Das Schild an der Tür zu Zimmer Nr. 2 sah schon interpretationsbedürftiger aus: »Eintägige künstlerische Ausflüge. Bitte bei B. Trugowa beantragen.«

  Die Aufschrift an der nächsten Tür war denkbar kurz, aber nun gar nicht mehr zu verstehen: »Perelygino«. Von jetzt an verlor sich der zufällig Eingetretene in einem dichten Wald aus Schildern, welche die Nussbaumtüren der Schriftstellertante zierten: »Anmeldung zur Warteliste für Papiervorräte bei O. W. Mirowa«, »Kasse. Abrechnungen Sketche-Schreiber« …

  Sobald man die riesige Schlange passierte, die schon unten beim Pförtner begann, wurde ein weiteres Schild sichtbar – an einer Tür, durch die im Sekundentakt größere Menschenmengen strömten: »Wohnungsangelegenheiten«.

  Nach den Wohnungsangelegenheiten fiel der Blick auf das bezauberndste Bild: ein über allen Gipfeln reitender Held im Filzmantel. Das Gewehr umgehängt. Weiter unten: ein palmenbewachsener Balkon. Am Balkon ein junger Mann mit struppigem Haar. Die außerordentlich lebhaften Augen nach oben gerichtet. In der Hand was zum Schreiben. Der Titel verhieß: »Langfristige künstlerische Aufenthaltsstipendien ab zwei Wochen (Erzählung, Novelle) bis zu einem Jahr (Roman, Trilogie). Jalta, Suuk-Su, Borowoje, Zichidsiri, Machindschauri, Leningrad (Winterpalais)«. Auch vor dieser Tür stand eine Schlange, aber nicht allzu lang, gerade mal hundertfünfzig Leute.

  Es folgten, entsprechend den eigenwillig sich windenden, steigenden, fallenden Gängen des Hauses von Gribojedow: die »Administration«, die »Kassen Nr. 2, 3, 4 und 5«, das »Redaktionskollegium«, »Der Vorsitzende der Massolit«, das »Billardzimmer«, verschiedene Nebendienststellen und schließlich jener Säulensaal, in dem das Tantchen die Komödie des genialen Neffen genossen hatte.

  Jeder Besucher – es sei denn, er war vollkommen vernagelt – merkte sogleich: Die Glückseligen (also die Mitglieder) haben es wirklich, wirklich gut. Und glühender Neid nagte an ihm. Er sandte bittere Klagen empor, dafür dass ihm bei seiner Geburt kein literarisches Talent vergönnt worden war, die Voraussetzung, um von dem Mitgliederausweis überhaupt nur träumen zu dürfen – diesem braunen, nach teurem Leder riechenden, mit breitem goldenen Rand versehenen, in ganz Moskau bekannten Ausweis.

  Was lässt sich zur Ehrenrettung des Neids schon sagen? – Sicher, es ist ein Gefühl von der übelsten Sorte, und trotzdem muss man sich auch mal in den Besucher hineinversetzen können. Zumal das, was er oben gesehen hat, nicht alles war, beileibe nicht alles. Denn das gesamte Erdgeschoss des Tantenhauses beherbergte ein Restaurant, und was für eins! Aus gutem Grund galt es in Moskau als das allerfeinste. Und zwar nicht nur deshalb, weil es zwei große Bogensäle für sich beanspruchte, deren Decken lila Pferde mit assyrischen Mähnen schmückten. Nicht nur deshalb, weil über jede Tischleuchte ein gemustertes Tuch gelegt war. Nicht nur deshalb, weil kein gewöhnlicher Sterblicher von der Straße dort jemals hineingelangt wäre. Sondern vor allem deshalb, weil die Qualität der Gribojedow’schen Gastronomie jedes andere Restaurant in Moskau haushoch schlug und das Preis-Leistungs-Verhältnis mehr als kulant, ja geradezu großzügig war.

  

  Darum ist eine Konversation wie etwa die folgende, die der Autor dieser nur allzu getreuen Beschreibung einst vor dem Gitter des Gribojedow belauschte, eher verständlich:

  – Wo isst du zu Abend, Ambrosius?

  – Dumme Frage! Natürlich hier, lieber Foka! Archibald Archibaldowitsch hat mir gesteckt, es gibt portionierten Zander à la nature. Wohlgemerkt, ein ganz beachtliches Kunststück!

  – Tja, du weißt halt zu leben! –, seufzte der hagere, ungepflegte Foka mit einem Furunkel am Hals zum rotwangigen Riesen, dem Dichter Ambrosius mit wulstigen Lippen und goldenem Haar.

  – Dazu ist kein besonderes Wissen vonnöten –, entgegnete ihm Ambrosius, – bloß der gewöhnlichste Wunsch, anständig zu leben. Du willst mir doch offenbar sagen, Zander findet sich auch im Kolosseum? Ganz recht, aber im Kolosseum kostet eine Portion dreizehn Rubel und fünfzehn Kopeken und bei uns nur fünf Rubel fünfzig! Außerdem ist im Kolosseum der Zander vielleicht schon drei Tage alt! Und du hast keine Garantie, dass nicht irgend so ein hereinspazierter Jüngling von der Theater-Chaussee dir mit der rankenden Rebe eins in die Fresse klatscht. Nein, ich bin definitiv kein Freund des Kolosseums! –, tönte über den gesamten Boulevard der Schlemmer Ambrosius. – Du wirst mich also nicht überreden, mein lieber Foka!

  – Ich will dich auch gar nicht überreden, Ambrosius –, piepste Foka. – Man kann auch zu Hause essen.

  – Na, herzlichen Dank –, posaunte Ambrosius, – ich stelle mir gerade vor, wie deine Frau im Topf der Gemeinschaftsküche versucht, portionierten Zander à la nature zu fabrizieren! Hi-hi-hi! … Au revoir, cher Foka! – Und trällernd begab sich Ambrosius zur Veranda unter das Zeltdach.

  O-ho-ho … Ja, ja, es war einmal! … Noch heute erinnern sich die Einheimischen an das gute alte Gribojedow! Von wegen gekochter portionierter Zander! Ist nur Billigkram, verehrter Ambrosius! Warum denn nicht Sterlet im Silbergeschirr? In Filets geschnittener Sterlet, mit darübergelegten Krebshälsen und frischem Kaviar! Oder Eier Madame Cocotte, mit Champignonpüree, in Näpfchen? Oder das köstliche Drosselfilet! Wie, schon vergessen? Das mit den Trüffeln! Oder Wachteln Genueser Art? Für lächerliche neun fünfzig! Dazu noch höfliche Kellner und Jazz! Und im Juli – die ganze Familie auf der Datscha – Sie selbst von unaufschiebbaren literarischen Geschäften in der Stadt aufgehalten – und dann: die Veranda – im Schatten des kletternden Weinlaubs – im goldenen Fleck auf dem saubersten Tafeltuch – ein Teller Potage Printanière? Wissen Sie noch, Ambrosius? – Was soll ich groß fragen? Man sieht’s doch glatt Ihren Lippen an! Von wegen all die Schnäpel und Zander! Warum denn nicht Wald- und Doppel- und Moorschnepf samt Bekassinen der Saison? In der Kehle moussierendes Sprudelwasser?! Das reicht, das reicht! Bleib auf dem Teppich, Leser, und folge mir nach! …

  An jenem Abend, da Berlioz am Patriarchenteich starb, war um halb elf oben im Gribojedow nur ein einziges Zimmer erhellt. Darin hockten zwölf Literaten, zur Besprechung versammelt, und erwarteten daselbst Michail Alexandrowitsch.

  Alle, die jetzt in der Administration der Massolit saßen – ob auf Stühlen, Tischen oder sogar den zwei Fensterbrettern – litten massiv unter der Hitze. Von draußen wehte nicht eine einzige kühlende Brise herein. Was die Stadt Moskau während des Tages im Straßenasphalt an Glut aufgenommen hatte, gab sie jetzt wieder zurück. Und so stand es fest: Auch die Nacht verschafft keine Spur von Linderung. Aus dem Keller des Tantenhauses – sprich: aus der Küche des Restaurants – roch es nach Zwiebeln. Und jedermann wollte nur trinken und war nervös und verärgert.

  Der Belletrist Beskudnikow, ein ruhiger, stilvoll gekleideter Herr mit wachsamem, doch ungreifbarem Blick, zog seine Uhr aus der Tasche. Der Zeiger näherte sich der Elf. Beskudnikow klopfte mit dem Finger gegen das Zifferblatt und hielt es seinem Nachbarn hin, dem Dichter Dwubratski (dieser saß auf der Tischkante und ließ vor lauter Langeweile die Füße mit den gelben gummierten Pantoffeln baumeln).

  – So was aber auch –, murmelte Dwubratski.

  – Der Bursch’ ist vermutlich beim Angeln an der Kljasma –, reagierte mit markiger Stimme Nastasja Lukinischna Nepremenowa, eine verwaiste Moskauer Kaufmannstochter, Autorin säbelrasselnder Seemannsgeschichten unter dem Namen »Steuermann Jim«.

  – Mit Verlaub! –, parierte kühn der Verfasser beliebter Sketche Sagriwow. – Ich selbst hätte wahrlich nichts dagegen, jetzt auf dem Balkon etwas Tee zu schlürfen, statt hier zu schmoren. Die Besprechung war doch für zehn angesagt?

  – Dabei ist es jetzt an der Kljasma so schön! –, stichelte Steuermann Jim die Anwesenden. Sie wusste zu gut: Perelygino, das Schriftstellerdorf an der Kljasma, war für alle ein wunder Punkt. – Da singen jetzt schon die Nachtigallen. Ich selbst kann ja besser im Grünen arbeiten, besonders im Frühling.

  – Drei Jahre lang zahle ich brav Geld ein, um mein basedowkrankes Weib in diesen Garten Eden zu schicken. Doch wann teilt sich die Welle, wann naht sich die Ferne? –, fauchte giftig und tief verbittert der Novellist Hieronymus Poprichin.

  – Tja, Schwein müsste man haben –, dröhnte vom Fensterbrett der Kritiker Ababkow.

  Und Freude flammte auf einmal auf in den Äuglein von Steuermann Jim. Und sie sang mit besänftigtem contralto:

  – Genossen, nicht neidisch sein! Es gibt doch nur zweiundzwanzig Datschen. Sieben weitere werden gebaut. Wir aber sind dreitausend Mann.

  – Dreitausendeinhundertundelf –, korrigierte jemand hinter der Ecke.

  – Na bitte –, sprach der Steuermann, – was willst du machen? Die Datschen kriegen selbstverständlich die Talentiertesten unter uns …

  

  – Jawohl, die Leithammel! –, stürzte sich schroff ins Getümmel der Drehbuchschreiber Glucharjow.

  Beskudnikow gähnte theatralisch und verließ den Raum.

  – Die haben nämlich in Perelygino fünf Zimmer für sich allein –, warf Glucharjow ihm hinterher.

  – Lawrowitsch hat sechs –, rief Deniskin. – Und das Essstübchen: echte Eiche!

  – Ist mir jetzt schnurz! –, dröhnte Ababkow. – Doch was mir nicht schnurz ist: Gleich wird’s halb zwölf!

  Alle heulten auf, eine Meuterei. Riefen an im verhassten Perelygino. Landeten unter falscher Adresse: bei Lawrowitsch. Bekamen gesagt: Lawrowitsch ist zum Fluss spazieren. Und waren nun vollends aufgekratzt. Riefen an, auf gut Glück, bei der Kommission für Schöngeistige Literatur. Durchwahl 9–3–0. Wo, versteht sich, niemand mehr dranging.

  – Er hätte auch selbst anrufen können! –, schrien Deniskin, Glucharjow und Quant.

  Je nun, das Schreien war überflüssig: Michail Alexandrowitsch hätte auf keinen Fall selbst anrufen können. Denn weit vom Gribojedow entfernt, in einem riesigen Saal, von tausendkerzigen Birnen erleuchtet, lag auf drei Tischen aus Zink dasjenige, was noch vor Kurzem für Michail Alexandrowitsch gegolten hatte.

  Auf dem ersten – nackt und voll Blutgerinnsel – der Leib mit einem gebrochenen Arm und gequetschtem Brustkorb. Auf dem zweiten der Kopf ohne Vorderzähne, mit erloschnen offenen Augen, denen die arg grelle Beleuchtung gar nichts mehr ausmachte. Auf dem dritten ein Berg verklumpter Klamotten.

  Vor dem Enthaupteten standen: ein Professor der Gerichtsmedizin, ein Pathologe mit seinem Prosektor, die Ermittler sowie der telefonisch vom Krankenbett seiner Frau abberufene Stellvertreter Berlioz’ – der Literat Scheldybin.

  Der Wagen hatte Scheldybin abgeholt und ihn, zusammen mit den Ermittlern, zuallererst (es war gegen zwölf) in die Wohnung des Getöteten befördert, wo dessen Papiere versiegelt wurden, bevor es zur Leichenhalle ging.

  Nun beriet man sich, um den Verblichenen stehend, was denn wohl besser wäre: Den abgetrennten Kopf wieder drannähen? Oder den Körper im Gribojedow – Saal aufbahren, bis ans Kinn überzogen mit schwarzem Stoff?

  Wie gesagt, Michail Alexandrowitsch hätte auf gar keinen Fall selbst anrufen können, weshalb all das empörte Geschrei seitens Deniskins, Glucharjows, Quants und Beskudnikows in der Tat mehr als entbehrlich war. Punkt Mitternacht verließen alle zwölf Literaten den oberen Stock und begaben sich ins Restaurant. Hier gedachten sie Michail Alexandrowitschs wieder einmal mit bösem Wort: Die Tischchen auf der Veranda waren, wie vermutet, sämtlichst besetzt. Also musste man – wohl oder übel – in diesen zwar schönen, aber so überaus stickigen Sälen dinieren.

  Punkt Mitternacht krachte im ersten von ihnen etwas, schmetterte, schepperte, ruckelte. Schon miaute ein piepsendes Männerstimmlein zur Musik sein verzweifeltes: »Halleluja!!« Und los brach Gribojedows berüchtigter Jazz. Die schweißüberzogenen Gesichter strahlten auf, die gemalten Pferde unter der Decke erwachten zum Leben, die Lampen nahmen sogar an Brennkraft zu. Und – plötzlich entfesselt – zuckten im Foxtrott die beiden Säle, und – ihnen nach – tanzte wie toll die ganze Veranda.

  Es tanzte Glucharjow mit Tamara Halbmond, einer Lyrikerin. Es tanzte Quant. Es tanzte der Romancier Schukokow mit irgendeiner Schauspielerin im gelben Dress. Es tanzten Dragunski und Tscherdaktschi. Der kleine Deniskin mit der Riesin Steuermann Jim. Es tanzte die bildhübsche Architektin Semejkina-Gall, fest gepackt von einem Fremden in weißer Jutehose. Alte Bekannte und geladene Gäste, Moskowiter und Hergereiste. Der Autor Johann von der Insel Kronstadt und ein gewisser Witja Kuftik aus Rostow, angeblich ein Regisseur, auf der Wange – purpurne Schuppenflechte. Es tanzten die einflussreichsten Vertreter des Poetenausschusses, als da sind: Pavianow, Blasfeminow, Süßlich, Schpitschkin, Adelphina Busdjak. Es tanzten mehrere junge Leute von gänzlich unbekanntem Gewerbe, Boxerhaarschnitt, die Schultern wattiert. Es tanzte ein Tattergreis mit Bart, daran klebte ein grüner Schnittlauchzipfel. Und ein ausgemergeltes junges Ding, recht angefressen von Anämie, im orangenen, knittrigen Seidenkleidchen.

  Schweißgebadet trugen die Kellner über den Köpfen beschlagene Bierkrüge und brüllten heiser und voller Hass: »Tut mir leid, mein Herr!« Irgendwo kommandierte eine Stimme durchs Sprachrohr: »Karischer eins! U-u-und Fleischtöpfchen zwei! U-u-und Flecksuppe Gospodaren-Art!!« Das piepsende Stimmlein sang nicht mehr, sondern heulte geradezu sein »Halleluja!«, Die rasselnden goldenen Becken der Jazzband übertönten zwischendurch das klirrende Besteck, welches die Tellerwäscher über eine schiefe Ebene in die Küche hinabwandern ließen. Kurzum: die Hölle.

  Und siehe, um Mitternacht ward in der Hölle eine Erscheinung. Auf die Veranda trat ein Prachtkerl im Frack – schwarze Augen, der Bart ein Dolch – und überblickte mit Herrschermiene sein Reich. Es raunen, es raunen die Mystiker von einer Zeit, da der Prachtkerl noch keinen Frack trug, sondern einen breiten Ledergurt um die Taille, hinter dem zwei Musketen steckten, und um das rabenschwarze Haar ein rotes Seidentuch, während im Karaibischen Meer, von ihm befehligt, eine Brigg unter düsterer Totenflagge mit dem Adamshaupt fuhr.

  Doch nein, es lügen die lockenden Mystiker! Es gibt in der Welt keine Karaibischen Meere, darin fahren auch keine gerissenen Filibuster, werden auch nicht von einer Korvette verfolgt, mit viel Kanonenrauch über den Wellen. Weder gab es noch gibt es dergleichen! Was es gibt, ist nur eine dürre Linde, ein gusseisernes Gitter und dahinter ein Boulevard … Und im Schälchen schmilzt ein Stück Eis, und vom Nachbartisch starren zwei blutgerötete Stieraugen, und es wird richtig unheimlich, richtig unheimlich … Ihr Götter, ihr Götter, ach, gebt mir, ach, gebt mir doch Gift! …

  Plötzlich flatterte von einem Tischchen das Wort »Berlioz!!« auf. Plötzlich zerbrach der Jazz, war verhallt, wie mit der Faust plattgehauen. »Was war das? Was? Was? Was?!!« – »Berlioz!!!« Und los ging es, hüpfend und kreischend …

  Ja, eine Sturmflut der Trauer brauste empor bei der schrecklichen Nachricht von Michail Alexandrowitschs jähem Ende. Jemand hetzte umher und schrie, es sei ein Gebot der Stunde – und zwar hier und jetzt! – und zwar ohne Aufschub! – und zwar alle zusammen! –, ein Telegramm aufzusetzen und es sofort zu versenden.

  Bloß was für ein Telegramm und wohin? – stellt sich uns die berechtigte Frage. Sollte man es denn wirklich versenden? Und vor allem: An wen? Wozu braucht überhaupt ein Telegramm – wohlgemerkt, ganz gleich welchen Inhalts – jemand, dessen zerschmetterter Hinterkopf sich gerade in der festen Gummihand des Prosektors befindet? Dessen Hals ein Professor der Medizin mit hakenförmigen Nadeln zersticht? Er ist halt tot und hat keinen Bedarf an etwaigen Telegrammen. Es ist vorbei, darum müssen wir nicht den Telegraphen unnötig belasten.

  Oh ja, er ist tot, er ist tot … Wir aber sind noch am Leben!

  Oh ja, die Sturmflut der Trauer brauste empor – hielt an – hielt an – und begann zu verebben: Einer begab sich schon wieder zu Tisch und tat sich – erst heimlich, und dann ganz offen – ein Schlückchen genehmigen und dazu eine Kleinigkeit essen. Sollen etwa die Hühnerbouletten de volaille sinnlos vergammeln? Womit könnten wir Michail Alexandrowitsch jetzt noch helfen? Etwa dadurch, dass wir hungrig bleiben? Aber wir sind ja noch am Leben!

  Es versteht sich eigentlich fast von selbst, dass der Flügel zugeklappt und geschlossen wurde. Die Jazzkapelle torkelte auseinander. Einige Journalisten fuhren in ihre Redaktionen, um Nachrufe zu schreiben. Es hieß, Scheldybin sei jetzt direkt aus der Leichenhalle hergekommen. Er besetzte das Büro des Verstorbenen im oberen Stock, und schon verbreitete sich das Gerücht, er werde demnächst auch Berlioz’ Amt übernehmen. Scheldybin rief aus dem Restaurant alle zwölf Vorstandsmitglieder zusammen, und auf der außerordentlichen Besprechung, die daraufhin in Berlioz’ Büro stattfand, wurden dringliche Fragen behandelt: Die Draperie des Gribojedow’schen Säulensaals, der Transport der sterblichen Überreste aus der Leichenhalle in diesen Saal, der öffentliche Zutritt zur Trauerfeier sowie weitere Einzelheiten, das tragische Ereignis betreffend.

  Die Gastronomie aber führte ihr übliches Nachtleben fort und hätte es wohl auch seelenruhig bis zur Sperrstunde (vier Uhr morgens) fortgeführt, wäre da nicht etwas ganz und gar Unerhörtes geschehen, das die Gäste wesentlich stärker verblüffte, als die Nachricht von Berlioz’ Tod.

  Die Ersten, die den Braten rochen, waren die Kutscher draußen am Tor des Gribojedow-Hauses. Einer von ihnen fuhr offenbar hoch und rief:

  – Ahoi! Ja, seht euch den mal an!

  Im selben Moment flammte am Gusseisengitter, wie aus dem Nichts, ein Lichtlein auf und näherte sich der Veranda. Die Sitzenden begannen sich zu erheben, um genauer hinzusehen, und erkannten ein mit dem Lichtlein zusammen in Richtung Restaurant wandelndes weißes Gespenst. Als es bis ans Spalier vorgerückt war, erstarrten alle hinter ihren Tischchen mit Sterletstückchen auf der Gabel, die Augen weit aufgerissen. Der Portier kam gerade aus der Garderobe, um im Hof eine zu rauchen, und trat die Zigarette gleich wieder aus, worauf er am liebsten dem Gespenst entgegengerannt wäre, mit der unverkennbaren Absicht, ihm den Eintritt zum Restaurant zu verwehren. Doch aus irgendeinem Grund tat er es nicht und blieb stehen, stumpfsinnig lächelnd.

  Und so gelangte das Gespenst durch die Öffnung im Spalier ungehindert auf die Veranda. Und erst da wurden’s alle gewahr: Es ist ja überhaupt kein Gespenst, vielmehr Iwan Nikolajewitsch Besdomny – ein hochberühmter Poet.

  Er lief barfuß. Heller zerfledderter Bauernkittel, weiße gestreifte Unterhose. An der Brust, mit einer Nadel befestigt, die kleine Papierikone – das verwaschene Antlitz irgendeines unbekannten Heiligen. In der Hand hielt Iwan Nikolajewitsch die angezündete Traukerze. Seine Wange war frisch zerkratzt. Es fällt schwer, diese Totenstille, welche sich auf der Veranda ausbreitete, auch nur ungefähr zu ermessen. Einem Kellner lief aus dem schräg zur Seite geneigten Krug das Bier auf den Boden.

  Der Poet hob die Kerze über den Kopf und verkündete:

  – Friede sei mit euch, Freunde! –, darauf blickte er unter das nächste Tischchen und stellte traurig fest: – Schade, hier ist er nicht.

  Jetzt wurden zwei Stimmen hörbar. Die tiefe, männliche sagte eiskalt:

  – Klarer Fall. Überhitztes Hirn.

  Und die zweite, erschrockene, weibliche sprach:

  – Wie hat ihn denn bloß die Miliz in solch einem Aufputz durch die Straßen gelassen?

  Iwan Nikolajewitsch hörte dies und gab zur Antwort:

  – Zweimal hatten sie mich auch beinah. Am Skatertny und hier auf der Bronnaja. Doch da bin ich über den Zaun drüber. Hab’ mir die Wange aufgerissen, hier. – Und abermals hob Iwan Nikolajewitsch die Kerze und rief: – Ihr Brüder dem Schreiben nach! (Seine heisere Stimme klang fester und feuriger.) Höret, ihr alle! Er ist erschienen! Schnappt ihn euch, und zwar schnell, bevor er weiß Gott was für Unheil anrichtet!

  – Wie? Was? Wie? Was hat er gesagt? Wer ist erschienen? –, tönte es jetzt von allen Seiten.

  – Der Sachverständige! –, sagte Iwan, – dieser Sachverständige hat gerade am Patriarchenteich unseren Mischa Berlioz ermordet.

  Da strömte das Volk aus dem Inneren des Saals auf die Veranda. Und siehe, eine gewaltige Menge sammelte sich um Iwans Licht.

  – Bitte vielmals um Vergebung. Sie sollten’s schon etwas präzisieren –, vernahm Iwan ganz dicht an seinem Ohr eine leise, höfliche Stimme. – Wie sagten Sie doch gleich? Er wurde ermordet? Und von wem, wenn ich fragen darf?

  – Von einem ausländischen Sachverständigen, einem Professor und einem Spion! –, erwiderte Iwan und schaute sich um.

  – Und sein Name ist? –, raunte die Stimme weiter.

  – Ja eben, der Name! –, rief Iwan voll Wehmut, – wenn ich den Namen nur wüsste! Auf der Visitenkarte konnt’ ich ihn schlecht erkennen … Ich weiß noch den ersten Buchstaben, ein »W«! Ein Name mit »W«! Was war das nur bloß für ein Name mit »W«? –, fragte Iwan sich selbst, die Hand an die Stirn gepresst. Und brabbelte plötzlich: – W, W, W! Wa… Wo… Waschner? Wagner? Weiner? Wegner? Winter? –, das Haar auf Iwans Kopf geriet in Bewegung vor lauter Mühe.

  – Wulf? –, brachte mitleidig eine Frau hervor.

  Aber Iwan ärgerte sich.

  – Dumme Kuh! –, brüllte er und suchte nach ihr mit den Augen. – Was hat denn jetzt Wulf damit zu tun? Wulf ist unschuldig! Wo… Wo… Nein! Ich krieg’s nicht zusammen! Also, Folgendes, Leute: Ruft die Miliz! Die sollen fünf Mofas mit Maschinengewehren losschicken und den Professor fangen. Und vergesst nicht zu sagen: Der ist nicht allein! Da wär’ noch so ’n langer, karierter Typ … Der Zwicker zeigt ’nen Sprung … Und dann noch ein fetter, schwarzer Kater … Ich durchsuch’ jetzt erst mal das Gribojedow … Der ist nämlich hier, ich kann ihn schon riechen!

  So langsam geriet Iwan aus der Fassung: Er schubste alle, schwenkte die Kerze, sich selber mit Wachs bekleckernd, und warf einen Blick unter jedes Tischchen. Nun aber fiel das Wort: »Einen Arzt!« – und irgendein fleischiges, sanftes Gesicht, wohlgenährt und glattrasiert, mit einer Hornbrille, tauchte auf.

  

  – Genosse Besdomny –, sprach das Gesicht mit Huldigungsstimme, – nur ruhig Blut! Sie sind durcheinander und schuld daran ist der Tod unsres allseits hochgeschätzten Michail Alexandrowitsch … Ach was! Einfach nur Mischa Berlioz. Wir können das nur zu gut verstehen. Sie brauchen Ruhe. Die Kollegen bringen Sie jetzt ins Bett, und dort finden Sie Schlaf …

  – Du –, fiel Iwan ihm grienend ins Wort, – willst nicht kapieren, dass es drum geht, den Professor zu fangen? Kommst mir stattdessen mit all dem Quark, du blöder Affe?

  – Genosse Besdomny, verschonen Sie mich –, sprach das Gesicht, rot angelaufen, weichend und voller Reue darüber, dass es sich überhaupt erst eingemischt hatte.

  – Nein, nix da. Wen auch immer, aber dich verschone ich nicht –, sagte Iwan Nikolajewitsch mit gedämpftem Hass.

  Ein Krampf durchzuckte ihn, rasch nahm er die Kerze aus der Linken in die Rechte, holte weit aus und patschte dem teilnahmsvollen Gesicht eins übers Ohr.

  Da hatten sie endlich den glorreichen Einfall, sich auf Iwan zu stürzen – und sie stürzten sich auf Iwan. Die Kerze ging aus, das Gesicht verlor seine Brille, die gleich zertrampelt wurde. Iwan stieß ein entsetzliches Kampfgeheul aus (das zu jedermanns heimlicher Lust und Freude noch auf dem Boulevard zu hören war) und leistete heftigsten Widerstand. Es schepperte das Besteck, das von den Tischen herunterfiel, es schrien die Frauen.

  Und während die Kellner den Dichter mit Handtüchern fesselten, redete in der Garderobe der Käptn der Brigg mit dem Portier:

  – Er kommt also her in Unterwäsche? –, fragte kühl der Pirat.

  – Ja nun, Archibald Archibaldowitsch –, verteidigte sich kleinmütig der Portier, – denen kann ich unmöglich den Zutritt verwehren, die sind doch Mitglied der Massolit …

  – Er kommt also her in Unterwäsche? –, wiederholte die Frage der Pirat.

  – Haben Sie Mitleid, Archibald Archibaldowitsch –, sprach der Portier mit tiefrotem Gesicht, – was hätt’ ich denn tut sollen? Ich seh’ doch selbst: Es sind Damen auf der Veranda …

  – Lass die Damen gefälligst aus dem Spiel, den Damen ist das ziemlich egal –, entgegnete ihm der Pirat und zerfraß den Portier mit den Augen, – doch der Miliz ist das nicht egal! In Unterwäsche kann ein Mann nur in einem Fall durch Moskau spazieren – und zwar: in Begleitung der Miliz. Und selbst das nur mit einem einzigen Ziel – und zwar: zur nächsten Milizstation! Und du als Portier solltest wissen: Bekommst du so einen Mann zu sehen, lässt du nicht eine Sekunde verstreichen, ziehst sofort deine Trillerpfeife und bläst Alarm! Hörst du? Hörst du, wie’s auf der Veranda jetzt zugeht?

  Und der Portier, bereits völlig meschugge, hörte ein lauter werdendes Johlen, weibliches Kreischen und Tellergeklirr.

  – Was tu ich bloß mit einem wie dir? –, fragte der Filibuster.

  Das Gesicht des Portiers wirkte plötzlich typhös, die Pupillen leblos und fahl. Und vor ihm das schwarze gescheitelte Haar überzog sich auf einmal mit flammender Seide. Frack und Krawatte waren verschwunden, doch hinter dem Ledergürtel erschien der Kolben einer Muskete. Schon baumelte der Portier an der Vormastrah. Seine Augen sahen die eigene Zunge heraushängen, den eigenen Kopf schlaff auf die Schulter fallen. Und außenbords vernahm er sogar das Plätschern der Wellen. Die Knie des Portiers drohten einzuknicken. Da ließ der Filibuster von ihm ab, den brennenden Blick ein wenig drosselnd.

  – Sieh zu, Nikolai! Ein letztes Mal! Solche Portiers können mir geschenkt bleiben. Werd’ doch Küster in einer Kirche. – Der Käptn sprach’s und erteilte sofort klare, genaue und kurze Befehle: – Panteleimon vom Buffet zu mir. Einen Milizmann. Ein Protokoll. Einen Wagen. In die Psychiatrie. – Und fügte hinzu: – Los, die Trillerpfeife!

  Eine Viertelstunde später durfte das völlig verdatterte Publikum – im Restaurant, am Boulevard, in den Fenstern zum Garten – miterleben, wie Panteleimon, der Portier, ein Milizmann und ein Kellner, unter Verstärkung des Dichters Rjuchin, durch das Gribojedow’sche Tor einen puppenhaft eingewickelten jungen Menschen hinaustrugen. Der schluchzte und schickte sich an, jenem Rjuchin in die Visage zu spucken, wobei er über den Boulevard schrie:

  – Du Schweinefresse! … Du Schweinefresse! …

  Der Lastwagenfahrer mit grimmiger Miene startete den Motor. Der Kutscher daneben hielt seinen Gaul warm, indem er ihm violette Zügel über die Kruppe sausen ließ, und rief aus:

  – Nehmt doch den! Ist ein richtiges Rennpferd! Ich fuhr schon manchen zur Psychiatrie!

  Rings rauschte die Menge und tratschte und tratschte über die beispiellose Geschichte. Alles in allem: Ein riesengroßer, schmieriger, reizender Skandal, der sich erst legte, als der Laster vom Gribojedow’schen Tor fortgerollt war und mit ihm: der arme Iwan Nikolajewitsch, der Milizmann, Panteleimon und Rjuchin.

  

  Kapitel 6
 Schizophrenie, wie bereits gesagt

  
    Moskaus berühmte psychiatrische Klinik (erst vor Kurzem am Fluss erbaut). Nachts um halb zwei in der Aufnahme. Herein kam ein Herr mit spitzem Bärtchen und weißem Kittel. Drei Sanitäter behielten Iwan Nikolajewitsch, der auf dem Sofa saß, die ganze Zeit fest im Auge. Der Dichter Rjuchin, recht aufgewühlt, war auch zugegen. Die Handtücher, die zur Fesselung von Iwan Nikolajewitsch gedient hatten, lagen nun, ein loser Haufen, auf demselben Sofa. Iwan Nikolajewitschs Arme und Beine blieben frei.

  

  Als Rjuchin den Eingetretenen sah, wurde er bleich, räusperte sich und sagte schüchtern:

  – Hallo, Doktor.

  Der Doktor erwiderte den Gruß mit einer kleinen Verbeugung, blickte dabei jedoch nicht Rjuchin, sondern Iwan Nikolajewitsch an. Dieser saß vollkommen reglos, mit finsterer Miene, die Brauen gerunzelt. Das Erscheinen des Doktors löste in ihm überhaupt keine Reaktionen aus.

  – Sehen Sie, Doktor –, sagte Rjuchin, aus irgendeinem Grund geheimnisvoll flüsternd, und schaute verschreckt herüber zu Iwan Nikolajewitsch, – das ist der berühmte Dichter Iwan Besdomny … Tja, sehen Sie … Wir befürchten, er hat sein Hirn überhitzt …

  – Ein bisschen zu viel getrunken, wie? –, fragte der Arzt durch die Zähne.

  – Ich würde meinen: nicht übermäßig …

  – Hat Kakerlaken, Ratten, Zwerge oder streunende Hunde gejagt?

  

  – Nein –, sagte Rjuchin erschaudernd, – ich habe ihn gestern Abend gesehen und auch heute Morgen. Und da war er vollkommen normal.

  – Und was soll die Unterwäsche? Ihr habt ihn wohl aus dem Bett geholt?

  – Er kam in diesem Aufzug ins Restaurant …

  – Aha, aha –, sagte der Arzt, sichtlich befriedigt, – und die blauen Flecken? Haben uns wohl ein wenig gerauft?

  – Er ist vom Zaun gestürzt … Und hat dann im Restaurant einen verprügelt … Na ja, und dann halt noch jemanden …

  – Hm, hm –, sprach der Arzt und fügte hinzu, an Iwan gewandt: – Hallo!

  – Hallöchen, Sie elender Sympathisant! –, versetzte Iwan lautstark und zornig.

  Rjuchin wurde so verlegen, dass er es nicht wagte, den höflichen Doktor anzusehen. Doch jener war keineswegs beleidigt. Mit einer geübten Bewegung nahm er lediglich seine Brille ab, raffte ein wenig den Kittel hoch, steckte sie in die hintere Hosentasche und fragte Iwan:

  – Wie alt sind Sie?

  – Ach, schert euch doch allesamt zum Teufel und lasst mich in Ruh’! –, brüllte Iwan nicht eben freundlich und drehte sich weg.

  – Warum denn so wütend? Als hätt’ ich Sie irgendwie verletzt …

  – Ich bin dreiundzwanzig –, antwortete Iwan im erregten Ton, – und ich werde euch alle verklagen. Ganz besonders dich, du stinkende kleine Bazille! –, die Meldung war extra für Rjuchin bestimmt.

  – Ja, aber weswegen, um alles in der Welt?

  – Weil ihr mich, einen völlig normalen Menschen, packt, hierherschleppt und mit Gewalt in die Klapse steckt! –, sagte Iwan voller Wut.

  Nun sah ihn sich Rjuchin genauer an, und da lief es ihm eiskalt über den Rücken: In diesen Augen war nicht die geringste Spur von Verrücktheit. Kein trüber Blick wie im Gribojedow, sondern genauso klar wie früher.

  »Du liebes bisschen!«, dachte Rjuchin erschrocken. »Der ist ja wirklich normal! Na so was! Im Ernst, warum haben wir ihn hergebracht? Der ist wirklich, wirklich völlig normal. Hat sich bloß die Fresse zerkratzt …«

  – Sie befinden sich –, redete ruhig der Arzt und nahm Platz auf einem weißen Hocker mit glänzendem Bein, – nicht in der »Klapse«, sondern in einer Klinik, wo Sie kein Mensch festhalten wird, jedenfalls nicht ohne triftige Gründe.

  Iwan Nikolajewitsch schielte misstrauisch und brummte dennoch:

  – Na, Gott sei Dank! Wenigstens einer ist noch bei Trost unter diesen Trotteln! Allen voran dieser Obertrottel und Stümper Saschka!

  – Und wer soll das sein, dieser Stümper Saschka? –, erkundigte sich der Arzt.

  – Na, der da: Rjuchin! –, erklärte Iwan und wies mit dem schmutzigen Finger in dessen Richtung.

  Jener war außer sich vor Ärger.

  »Netter Dank!«, dachte er verbittert, »Dafür, dass ich ihm geholfen habe! Ein richtiger Dreckskerl!«

  – Vom Charakterbild her ein typischer kleiner Kulak –, kam Iwan Nikolajewitsch langsam in Fahrt, offenbar mit dem Ziel, Rjuchin um jeden Preis bloßzustellen, – ein Kulak, der eifrig einen auf Proletarier macht. Betrachten Sie mal diese fade Fratze! Ähnelt sie etwa den klingenden Versen, die er zum Maifest gedichtet hat? Hehe … Ein »Hurra!« und dreimal »Gehisst!« … Und dann blicken Sie mal in ihn hinein und hören sich an, was der so denkt … Sie werden sich aber ganz schön wundern! – Und Iwan Nikolajewitsch lachte auf, gar nichts Gutes verheißend.

  Rjuchin atmete schwer, wurde knallrot und dachte an eins: Da hatte er doch eigenhändig eine Schlange am Busen genährt, hatte einem geholfen, der sich jetzt, im Nachhinein, als sein Erzfeind entpuppte. Was tun? Sich etwa mit einem Geisteskranken anlegen?

  – Warum hat man Sie eigentlich zu uns gebracht? –, fragte der Arzt, der den Beschuldigungen Besdomnys mit Aufmerksamkeit gefolgt war.

  – Ach sollen die doch alle verrecken, die dämlichen Ochsen! Die haben mich einfach gepackt, mit irgendwelchen Lappen gefesselt und in einem Lastwagen herkutschiert!

  – Darf ich fragen, warum Sie ins Restaurant in bloßer Wäsche gekommen sind?

  – Was ist schon dabei –, erklärte Iwan, – also: Ich war in der Moskwa baden, und da hat sich halt einer meine Klamotten gekrallt und mir stattdessen all diesen Krempel gelassen! Soll ich denn nackt durch Moskau spazieren? Ich nahm mir eben das, was da war, denn ich musste ganz schnell zum Gribojedow.

  Der Arzt sah ungläubig zu Rjuchin herüber, und jener brummte mürrisch:

  – So heißt das Restaurant.

  – Aha –, sagte der Arzt, – und wozu die Eile? Ein Geschäftsessen, wie?

  – Ich versuche ja, den Sachverständigen zu schnappen –, gab Iwan Nikolajewitsch zur Antwort und blickte sich unruhig um.

  – Was denn für einen Sachverständigen?

  – Sie kennen doch Berlioz? –, fragte Iwan bedeutungsvoll.

  – Den … Komponisten?

  Iwan wurde sauer.

  – Was denn für einen Komponisten? Ach so! … Ach nein! Der Komponist ist nur ein Namensvetter von Mischa Berlioz.

  Rjuchin hätte am liebsten geschwiegen, aber er musste es schließlich klarstellen:

  – Der Massolit – Sekretär Berlioz wurde heute Abend am Patriarchenteich von einer Tram überfahren.

  

  – Erzähl doch nichts, wovon du nichts weißt! –, ärgerte sich Iwan über Rjuchin. – Wer von uns zweien war denn dabei: ich oder du? Er hat ihn absichtlich unter die Tram gekriegt!

  – Sie meinen, er hat ihn gestoßen?

  – Ja wieso denn gestoßen? –, rief Iwan, schier verzweifelnd an der allgemeinen Begriffsstutzigkeit. – So einer braucht überhaupt nicht zu stoßen! Der hat Sachen drauf, das haut einen um! Der wusste zum Beispiel von Anfang an, dass Berlioz unter die Tram gerät!

  – Hat eigentlich jemand außer Ihnen diesen Sachverständigen schon mal gesehen?

  – Das ist ja grad’ das Problem: nur ich und Berlioz.

  – Ja. Und was haben Sie für Maßnahmen ergriffen, um den Mörder zur Strecke zu bringen? – Dabei wandte sich der Arzt zu einer Frau im weißen Kittel, die seitlich am Tisch gesessen hatte. Sie holte ein Formular hervor und begann, dessen Felder auszufüllen.

  – Folgende Maßnahmen. Ich nahm mir in der Küche eine Kerze …

  – Die da? –, fragte der Arzt und zeigte auf einen kaputten Stummel, der neben dem Heiligenbildchen lag, direkt vor der Frau am Tisch.

  – Genau die. Und dann …

  – Und wozu die Ikone?

  – Ach ja, die Ikone … –, Iwan wurde rot, – die hat’s denen allen wohl am meisten angetan –, er wies mit dem Finger in Richtung Rjuchin. – Nun, die Sache ist die: Jener Sachverständige … Ich möchte ganz offen zu Ihnen sein … Hat den Leibhaftigen zum Gesellen … Und ist dementsprechend nur schwer zu fangen.

  Da standen die Sanitäter stramm, ohne den Blick von Iwan abzuwenden.

  – Ja –, sprach er weiter, – zum Gesellen! Und das steht unumstößlich fest. Hat höchstpersönlich mit Pilatus geplaudert. Ihr braucht mich gar nicht so anzuglotzen! Es ist mein Ernst! Er hat alles gesehn – die Galerie, die Palmen … Kurzum, er war bei Pontius Pilatus, das kann ich beschwören.

  – Ach, kommen Sie …

  – Da hab’ ich mir das Bildchen an die Brust gehängt und bin hinterher …

  In diesem Moment schlug die Uhr zweimal.

  – He-hallo! –, rief Iwan und erhob sich vom Sofa. – Ist schon zwei, und ich trödel’ hier mit euch rum! Nichts für ungut, wo ist hier ein Telefon?

  – Lasst ihn ans Telefon –, befahl der Arzt den Sanitätern.

  Iwan griff zum Hörer, während die Frau sich leise bei Rjuchin erkundigte:

  – Ist er verheiratet?

  – Nein, ledig –, sagte jener erschrocken.

  – Gehört zur Gewerkschaft?

  – Ja.

  – Ist da die Miliz? –, schrie Iwan in den Hörer. – Die Miliz? Herr Wachtmeister, ordnen Sie an, dass man sofort fünf Mofas mit Maschinengewehren losschickt, um einen Sachverständigen aus dem Ausland zu fangen. Wie? Holen Sie mich am besten ab, dann komm’ ich mit … Sie sprechen mit dem Dichter Besdomny aus der Klapse … Wie lautet die Adresse? –, fragte er flüsternd den Doktor, die Hand vor die Muschel gelegt, und brüllte schon wieder hinein: – Hallo! Verstehn Sie mich? … Das gibt es doch nicht! –, heulte er auf und schmiss den Hörer gegen die Wand. Dann drehte er sich zum Arzt und reichte ihm die Hand, sagte trocken »Schönen Abend noch« und wollte gehn.

  – Nicht so schnell, nicht so schnell! Ja, wo möchten Sie denn hin? –, sprach jener und sah Iwan tief in die Augen. – Zur späten Stunde, in bloßer Wäsche … Ihnen ist nicht wohl, bleiben Sie doch hier!

  – Auseinander! –, rief Iwan den Sanitätern zu, die ihm die Tür versperrten. – Na, wird’s bald? –, des Dichters Stimme klang furchterregend.

  Rjuchin erbebte. Die Frau betätigte einen Knopf, worauf an der glatten Tischoberfläche ein metallisches Kästchen und eine noch eingeschweißte Ampulle zum Vorschein kamen.

  – Ach so?! –, sagte Iwan und sah sich wild und abgehetzt um. – Na schön, wie ihr wollt! Gehabt euch wohl!! –, und er warf sich kopfüber in die Gardine.

  Es krachte ganz ordentlich, aber das Fensterglas hinter den Vorhängen gab keinen Deut nach. Einen Augenblick später zappelte Iwan bereits in den Händen der Sanitäter. Er keuchte, versuchte zu beißen, schrie:

  – Ich muss schon sagen! Tolle Scheibchen habt ihr! … Loslassen! Loslassen! …

  Eine Spritze erglänzte in den Händen des Arztes. Ein Ruck, und die Frau riss den lumpigen Ärmel des Bauernkittels auf und packte den Arm mit nicht gerade weiblichen Kräften. Es roch nach Äther. Iwan, von vier starken Männern gehalten, wurde schwach, und der flinke Doktor nutzte just diesen Moment aus, um ihm in den Arm die Nadel zu rammen. Nach ein paar Sekunden fasste man ihn und ließ ihn dann schließlich aufs Sofa sinken.

  – Ihr Schurken! –, brüllte Iwan und sprang auf vom Sofa, wurde aber gleich wieder hingesetzt. Kaum losgelassen, fuhr er wieder hoch, nahm aber diesmal selbst wieder Platz. Er schwieg eine Weile, sah sich wild um, gähnte dann plötzlich und grinste verärgert.

  – Habt mich ja doch eingebuchtet –, sagte er, gähnte noch einmal, legte sich unerwartet hin, den Kopf aufs Kissen, die Faust ganz kindlich unter die Wange, und lallte bereits mit dösender Stimme und ohne jede Feindseligkeit: – Ist ja gut, ist ja gut … Werdet es selber auslöffeln müssen. Ich hab’ euch gewarnt, und jetzt macht, was ihr wollt! Pilatus ist sowieso viel interessanter, find’ ich … Pontius Pilatus … –, und er schloss die Augen.

  

  – Ein Bad. Hundertsiebzehn. Einzelzimmer. Mit Wachen. – Verordnete der Arzt und setzte die Brille auf. Und wieder musste Rjuchin erbeben: Denn lautlos öffneten sich weiße Türen, dahinter – ein Flur im bläulichen Schein der Nachtbeleuchtung. Daraus kam ein Bett auf Gummirollen und fuhr wieder weg, nachdem man den ruhiggestellten Iwan daraufgelegt hatte. Und die Türen schlossen sich hinter ihm.

  – Doktor –, flüsterte Rjuchin bestürzt, – demnach ist er wirklich krank?

  – Aber ja –, bestätigte jener.

  – Was ist denn mit ihm? –, fragte Rjuchin zaghaft.

  – Der müde Arzt schaute ihn an und sagte lustlos:

  – Überanstrengung des Bewegungs- und Sprechapparats … Wahnvorstellungen … Schwerer Fall … Ich vermute mal: Schizophrenie. Plus Alkoholismus …

  Rjuchin hatte von den Worten des Arztes rein gar nichts verstanden, bis auf die Tatsache, dass es um Iwan wohl recht übel stand. Er seufzte und fragte:

  – Was faselt er denn die ganze Zeit von irgendeinem Sachverständigen?

  – Er hat wahrscheinlich jemanden gesehen, der auf sein überhitztes Bewusstsein einen besonders starken Eindruck machte. Vielleicht aber auch nur halluziniert …

  Wenige Minuten später brachte der Laster Rjuchin zurück in die Stadt. Es dämmerte. Die Lichter an der Chaussee brannten zwar noch, aber deren Schimmer wirkte schon überflüssig und eklig. Der Fahrer ärgerte sich – die Nacht war sinnlos vertan –, jagte den Wagen so schnell er konnte, der an jeder Kurve ins Schleudern kam.

  Der Wald fiel ab, blieb irgendwo hinten. Der Fluss ging zur Seite, und entgegen kam lauter Zeugs herangewirbelt: Zäune mit Wächterhäuschen davor. Gestapeltes Brennholz. Riesige Pfähle. Obskure Masten mit Spulen drauf. Steinschutthaufen. Erde, zerschunden von tausend Kanälen. Kurzum, an der allernächsten Ecke lauerte Moskau, um sich jeden Moment auf einen zu stürzen und zu umschlingen.

  Rjuchin wurde geschüttelt, gerüttelt. Der Klotz, welcher ihm als Sitzplatz diente, drohte die ganze Zeit wegzurutschen. Bevor sie in den Trolleybus gestiegen waren, hatten der Milizmann und Panteleimon ihm die Handtücher aus dem Restaurant hineingeworfen. Die huschten jetzt im Laderaum hin und her. Erst versuchte er noch, sie aufzusammeln, dann aber zischte er in grundloser Wut: – Den Teufel auch! Was tu ich hier eigentlich? Bin doch nicht blöd! … –, stieß sie mit dem Fuß beiseite und schenkte ihnen keine Beachtung mehr.

  Die Stimmung des Fahrenden war miserabel. Eins stand fest: Der Besuch im Hause der Trübsal hatte sich ihm tief eingeprägt. Und Rjuchin bemühte sich herauszufinden, was ihn so quälte. Etwa der Flur mit den bläulichen Lampen, der nun so fest am Gedächtnis klebte? Der Gedanke, dass der Verlust des Verstands das größte Übel auf Erden sei? Ja, ja, natürlich, das auch. Obwohl es nur ein Gemeinplatz ist. Doch da war noch etwas anderes. Was war es denn? – Kränkung, das war es. Ja, ja, die kränkenden Worte, die ihm Besdomny mitten ins Gesicht geschleudert hatte. Und das Schlimmste war nicht, dass sie kränkend waren, sondern dass sie einen wahren Kern enthielten.

  Der Dichter schaute nicht mehr umher, sondern starrte den schmutzigen, scheppernden Boden an, brummte, nölte, sich selbst verzehrend.

  Nun ja, die Verse … Er ist zweiunddreißig! Und wie soll es weitergehen? – Tja, genauso: Er wird – jahraus, jahrein – immer wieder die paar Gedichte schreiben. – Bis ins hohe Alter? – Ja, bis ins hohe Alter. – Und was bringen ihm diese Gedichte? Womöglich Ruhm? »Ach, lass den Blödsinn! Sei ehrlich wenigstens zu dir selbst. Wie vermöchte denn jemand, Ruhm zu erlangen, der solche schwachen Gedichte schreibt? Und warum sind die schwach? – Er sagte die Wahrheit!«, kasteite sich Rjuchin erbarmungslos. »Ich glaube kein Wort von dem, was ich schreibe! …«

  

  Vergiftet vom Ausbruch der Neurasthenie, zuckte der Dichter kurz auf. Das Ruckeln unter ihm hatte sich gelegt. Rjuchin hob den Kopf und erkannte: Er war längst in Moskau. Mehr noch: Über der Stadt tagte es schon. Die Wolke leuchtete golden bestrahlt. Sein Lastwagen aber steckte fest an der Ausfahrt zum Boulevard, mitten in einer Autokolonne. Und vor ihm auf dem Sockel der Mann aus Metall, der unbeteiligt, mit geneigtem Gesicht, die Straße betrachtete.

  Seltsame Gedanken durchströmten jetzt das Hirn des kranken Dichters. »Der da, zum Beispiel – ein echter Glückspilz …« Nun aber richtete Rjuchin sich auf – zu voller Größe – dort im Laderaum des Lasters – und drohte mit geballter Faust dem gusseisernen Menschen, der doch niemandem etwas zuleide getan hatte. »Jeder seiner Schritte, egal welcher, nutzte ihm. Was auch immer geschah, verhalf ihm zum Ruhm! Doch wo ist die Leistung? Das wüsst’ ich zu gern … Nehmen wir die Worte: ›Will der Himmel sich verhüllen?‹ Was wäre daran so Besonderes? Nichts! … Einfach nur Glück gehabt, einfach nur Glück gehabt!«, schlussfolgerte Rjuchin mit plötzlichem Hass und merkte, wie der Lastwagen unter ihm wieder ansprang. »Da schießt auf ihn dieser Weißgardist, trifft seinen Oberschenkel und macht ihn damit für alle Zeiten berühmt …«

  Die Kolonne fuhr los. Zwei Minuten später betrat der kranke, vielleicht sogar gealterte Dichter die Veranda des Gribojedow’schen Hauses. Sie war fast leer. Eine kleine Gesellschaft trank noch zu Ende. In ihrer Mitte ereiferte sich ein bekannter Conférencier, auf dem Kopf eine Usbekenkappe, in der Hand ein Glas Abrau.

  Rjuchin, mit Handtüchern schwer belastet, wurde von Archibald Archibaldowitsch willkommen geheißen. Der nahm ihm auch gleich die verdammten Lumpen ab. Wäre der Dichter durch den Klinikbesuch und die Lastwagenfahrt nicht derart zermürbt gewesen, er hätte jetzt einen zum Besten gegeben: Wie alles vor sich gegangen war. Und die ganze Geschichte mit manch einer zusätzlich erfundenen Einzelheit ausgeziert. Doch stand ihm der Sinn nicht danach. Vor allem nachdem er (obwohl nicht gerade ein feiner Beobachter) sich den Piraten zum ersten Mal näher angesehen hatte: Den ließ doch – trotz seiner ständigen Fragen bezüglich Besdomny, trotz seines ewigen »Ei-ei-ei!« – das Schicksal des Dichters im Grunde kalt, erregte keinerlei Mitleid. »Der weiß, wie man’s macht! Ist auch richtig so!«, sagte sich Rjuchin voll zynischer, selbstvernichtender Bosheit, unterbrach den Bericht von der Schizophrenie und meinte:

  – Archibald Archibaldowitsch, ein Schnäpslein könnt’ ich jetzt gut vertragen …

  Das Gesicht des Piraten zeigte Anteilnahme, und er flüsterte:

  – Sicher … Kommt sofort … –, und winkte dem Kellner zu.

  Eine Viertelstunde später beugte sich Rjuchin mutterseelenallein über Fischhäppchen und kippte ein Glas nach dem anderen. Nein, die eingeschlagene Bahn lässt sich nie wieder verlassen, höchstens vergessen.

  Der Dichter hatte die Nacht vertan, die all den Übrigen ein Schmaus gewesen, und begriff: Sie ist hin und kehrt nicht zurück. Einmal den Kopf – von der Lampe weg – zum Himmel heben – und du weißt: Diese Nacht ist für immer verloren. Die Kellner beeilten sich und rissen von den Tischen die Decken ab. Jeder um die Veranda streunende Kater sah irgendwie morgendlich aus. Über den Dichter brach unaufhaltsam der Tag herein.

  

  Kapitel 7
 Die nicht geheuere Wohnung

  
    Hätte man zu Stjopa Lichodejew am nächsten Morgen gesagt: »Jetzt hör mal gut zu, Stjopa! Entweder du stehst sofort auf, oder du wirst erschossen!«, hätte er seufzend, kaum hörbar erwidert: »Erschießt mich, macht mit mir, was ihr wollt – ich werde nicht aufstehen.«

  

  Von wegen aufstehen! Er kriegt nicht einmal ein Auge auf, denn sobald er es tut, trifft ihn der Blitz und zerhackt seinen Schädel in Stücke. In diesem Schädel läutete jetzt eine schwere Glocke. Zwischen den Pupillen und den geschlossenen Lidern trieben braune und feurig grün gesäumte Flecken vorüber. Hinzu kam Übelkeit, wobei sie auch irgendwie an das Tönen eines penetranten Grammophons geknüpft war.

  Stjopa versuchte sich zu erinnern, doch es fiel ihm nur ein, wie er (war es gestern? vor allem wo?) einfach nur dasteht, die Serviette in der Hand, gewillt, irgendein Fräulein zu küssen, und dabei beteuert, am nächsten Morgen, und zwar Punkt zwölf, mal vorbeizuschauen. Das Fräulein freilich hält wenig davon und sagt: »Nein, nein, ich bin nicht zu Hause!« Während er hart bleibt: »Ist mir egal, ich schau’ aber trotzdem vorbei!«

  Wer war dieses Fräulein? Was sagt die Uhr? Welch ein Tag, welch ein Monat ist heute? – das konnte Stjopa unmöglich wissen. Mehr noch: Er verstand nicht einmal, wo er sich überhaupt befand. Wenigstens Letzteres bemühte er sich in Erfahrung zu bringen. Zu diesem Behufe riss er nun das verklebte linke Augenlid los. Im Halbdunkel strahlte was trübe zurück. Da erkannte er endlich den Pfeilerspiegel und begriff: Er liegt rücklings auf seinem Bett (beziehungsweise dem einstigen Bett der Juwelierswitwe), im eigenen Schlafzimmer. Da krachte sein Kopf mit solcher Wucht, dass er das Auge schloss und winselte.

  Zur Belehrung: Stjopa Lichodejew, Direktor des Theaters Varieté, kam zu sich in eben jener Wohnung, im sechsstöckigen hufeisenförmigen Haus auf der Gartenstraße, deren eine Hälfte er selbst, die andere der verblichene Berlioz einnahm.

  Es sollte nicht unerwähnt bleiben, dass diese Wohnung (mit der Nummer 50) schon seit geraumer Zeit als etwas absonderlich, wenn nicht gar höchst bedenklich galt. Vor zwei Jahren noch war sie im Besitz der Juwelierswitwe de Fougeret gewesen. Anna Franzewna de Fougeret, eine fünfzigjährige, ehrwürdige und ausgesprochen geschäftige Dame, hatte drei der fünf Räume vermietet – unter anderem an einen, der Belomut hieß (oder jedenfalls so ähnlich) und einen, dessen Name verloren ging.

  Und dann waren in der Wohnung auf einmal recht wundersame Dinge passiert: Die Einwohner hatten sich nacheinander spurlos in Luft aufgelöst.

  Eines schönen Sonntags klingelt an der Wohnungstür ein Milizmann. Lässt den zweiten Mieter rufen (das ist der, dessen Name verloren ging). Und bittet ihn kurz mal mit aufs Revier, um irgendetwas zu unterschreiben. Der Mieter trägt Anfissa auf (das ist Anna Franzewnas langjähriges, braves Hausmädchen), wenn jemand anruft, soll sie ausrichten, er ist in zehn Minuten zurück. Und geht weg zusammen mit dem freundlichen Milizmann in weißen Handschuhen. Aber zurück kommt er nicht. Weder in zehn Minuten noch sonst wann. Verblüffenderweise scheint nicht nur er, sondern auch der Milizmann verschwunden zu sein!

  Die gottesfürchtige beziehungsweise abergläubische Anfissa teilt es der völlig aufgelösten Anna Franzewna ohne Umschweife mit: Hexerei! Sie kann es sich denken, wer den Mieter und den Milizmann geholt hat! Will es aber zur Nacht nicht sagen.

  Hexerei braucht bekanntlich nur anzufangen, schon ist sie nicht mehr zu halten. Der nächste Mieter, so wird erinnert, verschwand am folgenden Montag. Am Mittwoch schließlich war Belomut wie vom Erdboden verschluckt, allerdings unter anderen Umständen: Morgens kommt zu ihm sein Chauffeur, um ihn zur Dienststelle zu befördern. Tut es, doch fährt ihn nicht wieder nach Haus’. Bleibt auch selbst für alle Zeit fort.

  Anna Franzewnas Sorge und Furcht waren kaum zu beschreiben. Doch beides sollte nicht lange dauern. Noch in derselben Nacht kommt sie mit Anfissa von der Datscha zurück, wohin sie plötzlich in Windeseile abreisen musste. Da merkt sie, dass auch Frau Belomut abwesend ist. Aber nicht genug: Die zwei Zimmer der Eheleute Belomut sind auf einmal versiegelt!

  Es vergehen ein paar Tage, mehr schlecht als recht. Anna Franzewna findet nachts keinen Schlaf. Und bricht dann wieder in aller Hast zur Datscha auf … Bedarf es der Feststellung, dass sie seitdem nie wieder gesehen wurde?

  Die arme Anfissa, allein geblieben, weinte von Herzen und legte sich erst nach ein Uhr ins Bett. Nun, was weiter mit ihr geschah, weiß niemand so richtig. Doch die Leute aus anderen Wohnungen meinen, es habe dort, in der Nummer 50, die ganze Nacht über so komisch gepoltert, und die Fenster seien bis zum Morgengrauen erleuchtet gewesen. Am nächsten Tag stellt es sich raus: Anfissa ist auch verschwunden!

  Die Verschollenen aus der verfluchten Wohnung blieben im Haus noch lange Zeit Gegenstand zahlreicher Phantastereien. Demnach soll die dürre und fromme Anfissa auf ihrer hageren Brust ein Ledersäckchen getragen haben und darin fünfundzwanzig hochkarätige Diamanten, die Anna Franzewna gehörten. Dann wären im Holzschuppen jener Datscha, wohin Frau de Fougeret so eilig verreisen musste, ganz von allein irgendwelche unermesslichen Schätze aufgetaucht – gleichermaßen in Form von Brillanten oder Goldmünzen mit Zarenprägung … Und Ähnliches mehr. Tja, wir wissen’s nicht genau, können es folglich auch nicht beschwören.

  

  Wie dem auch sei, leer und versiegelt stand die Wohnung nur eine Woche. Kurz darauf zogen dort ein: der verstorbene Berlioz mit seiner Gemahlin und der bereits erwähnte Stjopa, ebenfalls mit Gemahlin. Na bitte, kaum hatten sie sich am verflixten Ort niedergelassen, da war auch bei ihnen der Teufel los. Ja, innerhalb eines einzigen Monats verschwanden die beiden Ehefrauen! Aber zum Glück nicht völlig spurlos: So wurde Berlioz’ bessere Hälfte angeblich in Charkow gesichtet – zusammen mit einem Ballettmeister. Während die Gattin von Stjopa auf der Boschedomka erschien, und es wird gemunkelt, der Direktor des Varieté musste zig Hebel in Bewegung setzen, um alles zu ritzen und ihr dort ein Zimmer zu organisieren, aber nur unter einer Bedingung: Dass sie sich bei ihm, in der Gartenstraße, ums Verrecken nicht wieder blicken lässt …

  Stjopa winselte also. Grunja, das Hausmädchen! Pyramidon! Aber irgendwie kapierte er schließlich: Blödsinn! Grunja hat nie und nimmer Pyramidon für ihn. Berlioz! Hilfe! Mischa … Mischa … Keine Antwort. Die Wohnung vollkommen still.

  Er bewegte die Zehen. Aha. Er liegt in Socken. Mit zitternder Hand strich er sich über die Schenkel: Hatte er eine Hose an? Nicht? Endlich wurde ihm klar: Er ist allein und auf sich gestellt. Niemand greift ihm unter die Arme. Also aufstehen, möge es auch unendliche Mühe bereiten.

  Stjopa riss die verklebten Augen auf und sah sich im Pfeilerspiegel: einen Menschen mit wirr gesträhntem Haar, mit gedunsener und vor schwarzen Stoppeln strotzender Visage, mit versülzten Pupillen, im schmutzigen Hemd samt Schlips und Kragen, Unterhose und Socken.

  Er sah sich selbst im Pfeilerspiegel. Und gleich daneben einen wildfremden Mann: Schwarzer Anzug, schwarzes Barett.

  Stjopa setzte sich hin aufs sein Lager und glotzte mit blutunterlaufenen Augen was das Zeug hielt den Unbekannten an.

  Das Schweigen brach dieser Unbekannte. Seine schwere tiefe Ausländerstimme sprach Folgendes:

  

  – Guten Tag, allerwertester Stepan Bogdanowitsch!

  Es entstand eine Pause. Stjopa unternahm eine enorme Anstrengung und stammelte:

  – Was wünschen Sie? –, und staunte selbst. War es seine Stimme? Das Wort »was« erklang im Falsett, das »wünschen« im Bass, während das »Sie« nun gänzlich missraten war.

  Der Fremde lächelte wohlwollend, holte eine große Golduhr hervor, auf dem Deckel ein Dreieck aus Diamanten, ließ sie elfmal läuten und sagte:

  – Es ist elf! Und genau seit einer Stunde sitz’ ich in Erwartung Ihres Erwachens. Sie haben mich für zehn Uhr herbestellt? Nun denn: Hier bin ich!

  Stjopa ertastete auf dem Stuhl neben dem Bett eine Hose und flüsterte:

  – ’tschuldigung … –, zog sie an und fragte heiser: – Wie war noch der Name?

  Das Sprechen fiel schwer. Bei jedem Wort steckte ihm jemand Nadeln ins Hirn, was infernalen Schmerz verursachte.

  – Ach ja? Selbst mein Name ist Ihnen entfallen? – Der Fremde musste schmunzeln.

  – Sie verzeihn … –, röchelte Stjopa. Oje. Mal was ganz Neues. Sogar für einen Katzenjammer: Der Boden neben dem Bett schob sich fort, während Stjopa selbst jede Sekunde drauf und dran war, kopfüber zum Teufel zu fahren, geradewegs in die Hölle.

  – Mein lieber Stepan Bogdanowitsch –, sprach erneut der Besucher, einfühlsam lächelnd, – kein Pyramidon der Welt kann Ihnen helfen. Halten Sie sich an den guten alten Brauch, Gleiches mit Gleichem zu heilen. Das Einzige, was Sie jetzt wiederbelebt, sind zwei Schluck Wodka. Dazu etwas Heißes und Scharfes.

  Stjopa war ein ziemliches Schlitzohr. Sein Zustand hinderte ihn nicht daran, zu erkennen: Nun bist du schon in dieser Verfassung erwischt worden, dann hat es auch keinen Sinn mehr zu leugnen.

  

  – Ehrlich gesagt –, begann er mit lahmer Zunge, – hab’ ich gestern Abend ein bisschen über die Stränge …

  – Halt! Sagen Sie nichts! –, versetzte der Gast und rollte mitsamt dem Sessel zur Seite.

  Und Stjopa staunte Klötze. Auf dem Tischchen ein gedecktes Tablett: Geschnittenes Weißbrot, gepresster Kaviar im Schälchen, ein Tellerchen mit marinierten Steinpilzen, irgendetwas im Topf und schließlich Wodka in der bauchigen Juwelierswitwenkaraffe. Die Karaffe – hoho! – vor Kälte beschlagen. Ach so, sie steht ja auch in einer Schüssel voll Eis. Kurzum, saubere, fachmännische Arbeit.

  Der Fremde gab Stjopas Verblüffung kaum Zeit, bis zum krankhaften Stadium anzusteigen und schenkte ihm geschickt ein halbes Glas ein.

  – Und Sie? –, piepste Stjopa.

  – Aber gern!

  Mit zappelnder Hand führte Stjopa das Glas an die Lippen, während der Unbekannte den Inhalt des seinen auf ex herunterkippte. Stjopa kaute am Kaviar herum und zwängte aus sich die Worte heraus:

  – Und was ist mit Ihnen? … Nachessen, meine ich …

  – Haben Sie vielen herzlichen Dank, ich esse nie nach –, erwiderte der Fremde und schenkte sich zum zweiten Mal ein. Sie hoben den Topfdeckel – darunter fanden sich Würstchen in Tomatensauce.

  Da schmolz auch schon das verdammte Grün vor den Augen, die Wörter wurden aussprechbar, das Wichtigste aber: Stjopa begann, sich wieder des einen oder anderen zu entsinnen: Gestern. In Skhodnja. Beim Sketcheschreiber Chustow. In der Datscha, wohin dieser ihn brachte. Und zwar mit einem Taxi. Ja, einem Taxi. Angehalten am Metropol. Und mit von der Partie noch so ein … Schauspieler? … Kein Schauspieler? … Hatte jedenfalls ein Grammophon im Koffer dabei. Ja, ja, ja, es war auf der Datscha! Und von dem Grammophon haben noch die Hunde gejault. Allein die Dame, die er küssen wollte, blieb ungeklärt … Weiß der Kuckuck, wer sie ist … Vom Radio oder so …

  Das heißt, der gestrige Tag hellte sich langsam auf. Doch wesentlich interessanter ist der heutige Tag. Insbesondere das Auftauchen eines Fremden in seinem Schlafgemach. Und dann noch mit Wodka und was zu essen. Wäre nicht schlecht, etwas Licht in die Sache zu bringen!

  – Ich hoffe, Sie können sich jetzt an meinen Namen erinnern?

  Aber Stjopa lächelte bloß verschämt und zuckte die Achseln.

  – Donnerwetter! Ich merke schon, Sie haben außer Wodka noch Portwein getrunken! Meine Herren, wer tut denn so etwas!

  – Ich darf doch sehr hoffen, das bleibt unter uns? –, fragte Stjopa unterwürfig.

  – Selbstverständlich! Nur für Chustow würde ich meine Hand nicht ins Feuer legen.

  – Sie kennen Chustow?

  – Seit gestern. Da sah ich dies Subjekt mal kurz in Ihrem Büro. Muss gestehen, ein flüchtiger Blick genügt, um zu wissen: Er ist ein Hetzer, ein Windhund, ein Speichellecker und ein Lump.

  »Stimmt genau!«, dachte Stjopa, ziemlich beeindruckt von einer so treffenden, präzisen und griffigen Charakteristik Chustows.

  Ja, der gestrige Tag fügte sich langsam aus winzigen Teilchen zusammen, und dennoch blieb der Direktor des Varieté besorgt. Die Sache ist die: Im gestrigen Tag klaffte ein riesiges schwarzes Loch. Zum Beispiel den fremden Herrn mit Barett hatte Stjopa gestern in seinem Büro, mit Verlaub gesagt, nie und nimmer gesehn.

  – Woland, Professor für schwarze Magie –, sprach der Besucher gewichtig, um Stjopa aus der Patsche zu helfen, und erzählte ihm alles nacheinander.

  Er war gestern aus dem Ausland nach Moskau gekommen und ohne Aufschub zu Stjopa gegangen – mit einem Gastspielangebot für das Varieté. Daraufhin hatte Stjopa bei der Moskauer Kreistheaterkommission angerufen und die Angelegenheit dort geregelt (Stjopa erblasste und blinzelte fassungslos), mit Professor Woland einen Kontrakt über sieben Auftritte geschlossen (Stjopas Kinnlade fiel herunter) und verabredet, dass Woland zur Besprechung einiger Details heute Morgen um zehn Uhr bei ihm erscheine … Nun, Woland ist hier! Grunja, das Hausmädchen, hatte ihm aufgemacht und erklärt, sie habe die Wohnung auch selbst soeben betreten, denn sie arbeite hier nur. Berlioz sei nicht zu Hause. Aber wenn er Stepan Bogdanowitsch sehen wolle, so möge er doch dessen Zimmer aufsuchen. Stepan Bogdanowitsch schlafe nämlich so tief, dass sie nicht glaube, ihn wecken zu können. Als nun Stepan Bogdanowitschs Zustand erkannt worden war, hatte der Artist Grunja losgeschickt, um im nächsten Geschäft Wodka und Imbiss zu kaufen, aus der Apotheke ein wenig Eis zu besorgen und …

  – Was schulde ich Ihnen? –, stöhnte Stjopa völlig entgeistert und suchte nach seiner Geldbörse.

  – Ach, ich bitte Sie! Eine Lappalie! –, rief der Gastrolleur und wollte von all dem kein Wort mehr hören.

  Das mit Wodka und Imbiss war nun geklärt. Und doch gab Stjopa ein recht jämmerliches Bild ab: Keine Spur vom Kontrakt blieb im Kopf zurück, und – beim besten Willen – auch diesen Woland hier hatte er gestern nicht getroffen. Chustow, den schon, aber Woland nicht.

  – Dürfte ich den Kontrakt einmal sehn? –, bat Stjopa leise.

  – Aber sicher doch, aber sicher doch …

  Stjopa warf einen Blick auf das Papier und wurde froststarr. Alles war da. Als Erstes seine eigenhändige schwungvolle Signatur! An der Seite eine Notiz in der schrägen Schrift des Finanzdirektors Rimski. Dem Künstler Woland wurde hiermit ein Vorschuss in Höhe von zehntausend Rubeln auf die noch ausstehenden fünfunddreißigtausend für insgesamt sieben Vorstellungen bewilligt. Mehr noch – daneben Wolands Vermerk, er habe die Summe dankend erhalten!

  

  »Was ein Ding!«, dachte der arme Stjopa, vom plötzlichen Schwindel gepackt. Geht das jetzt etwa schon los mit unheilvollen Gedächtnislücken?! Versteht sich von selbst: Nach dem Begutachten des Kontrakts wären alle weiteren Verblüffungsbekundungen schlicht unanständig. Er bat den Gast, ihn für einen Moment zu entschuldigen, und trippelte – so wie er war, in Socken – durch den Flur ans Telefon. Noch beim Laufen rief er herüber zur Küche:

  – Grunja!

  Doch es kam keine Antwort. Da sah er die Tür von Berlioz’ Büro neben dem Eingang und erstarrte buchstäblich zur Salzsäule. Auf der Klinke baumelte eine gigantische Siegellackplombe. »Hallo!«, brüllte jemand in Stjopas Hirn, »das hat uns grad’ noch gefehlt!« Nun fuhren seine Gedanken zweigleisig, aber (ganz typisch für Katastrophen) nur in eine Richtung und überhaupt – weiß der Teufel, wohin. Es fällt schwer, den Wirrwarr in Stjopas Kopf in Worte zu fassen. Erst dieser Spuk mit dem schwarzen Barett, dem kalten Wodka, dem Mirakelkontrakt. Und dann – bumm: Eine versiegelte Tür! Heißt das: Berlioz hätte was ausgefressen? Das glaubt doch kein Mensch, nein, nie im Leben! Und doch ein Siegel, da, sehen Sie selbst! So kann es halt kommen …

  Auf einmal schwirrten durch Stjopas Hirn hässliche kleine Gedankensplitter. War es zum Beispiel wirklich nötig gewesen, Michail Alexandrowitsch für dessen Zeitschrift jenen Artikel in die Hand zu drücken? Unter uns gesagt, einen blöden Artikel! Ganz unmotiviert und auch unterbezahlt …

  Auf die Erinnerung an den Artikel folgte unmittelbar eine zweite: nämlich die an ein delikates Gespräch mit Michail Alexandrowitsch. Am vierundzwanzigsten April? Hier im Speisezimmer? Beim Abendessen unter vier Augen? Na ja, delikat im strengen Sinne war es ja nicht (auf ein solches Gespräch hätte sich Stjopa nie eingelassen). Bloß vom Thema her gänzlich überflüssig. Ja, Freunde, man hätte es guten Gewissens sein lassen können. Zweifellos: Vor dem Siegel an der Tür wäre das Gespräch nicht der Rede wert, geradezu eine Bagatelle! Aber jetzt, nach dem Siegel …

  »Ach, Berlioz, Berlioz!«, kochte es auf in Stjopas Kopf. »Einfach unfassbar!«

  Doch er hatte kaum Zeit, groß herumzuflennen, und wählte die Nummer von Rimski, dem Finanzdirektor des Varieté. Stjopas Lage war schon ein wenig prekär: Zunächst einmal könnte es den Ausländer kränken, dass er ihn trotz Kontrakt überprüft. Und dann das Gespräch mit dem Finanzdirektor selbst – wahrlich kein Kinderspiel: Im Ernst, soll man fragen: »Sagen Sie bitte, habe ich gestern mit dem Professor für schwarze Magie einen Kontrakt unterzeichnet? Über fünfunddreißigtausend Rubel vielleicht?« Nein, ausgeschlossen!

  – Hallo? –, erklang aus der Muschel Rimskis schroffe, unfreundliche Stimme.

  – Guten Morgen, Grigorij Danilowitsch –, sagte Stjopa leise, – hier spricht Lichodejew. Folgendes … hmm … hmm … Ich treffe mich gerade mit diesem … Artisten … mit Woland … Tja … und da wollte ich eben mal horchen: Die Abendvorstellung … Wie schaut’s denn aus? …

  – Ach so, der Schwarzmagier! –, erwiderte Rimski im Hörer. – Die Plakate kommen jeden Moment.

  – Aha –, versetzte Stjopa mit leiser Stimme, – na dann, bis nachher …

  – Wann sind Sie denn hier? –, fragte Rimski.

  – So in dreißig Minuten –, sagte Stjopa, legte auf und fasste sich an die heißen Schläfen. Das wird ja allmählich gar nicht mehr lustig! Hilfe, liebe Leute! Einfach alles futsch!

  Noch längere Zeit im Flur zu verweilen, wäre doch jetzt viel zu respektlos. Also schmiedete Stjopa rasch einen Plan: Seine ganze unglaubliche Vergesslichkeit nach Kräften verbergen und als Erstes geschickt in Erfahrung bringen, was der Ausländer heute Abend im Stjopa anvertrauten Varieté denn überhaupt zu zeigen gedenkt.

  

  Nun wandte er sich vom Telefon ab und sah im Spiegel, welcher dort hing und von der faulen Grunja schon seit Langem nicht mehr geputzt worden war, sehr deutlich irgendeinen seltsamen Typen – schmal wie ein Span und mit einem Zwicker. (Ach, wäre Iwan Nikolajewitsch hier! Er hätte den Typen sogleich erkannt!) Der spiegelte sich nur kurz und verschwand. Stjopa blickte beunruhigt in den Flur hinein und bekam zum zweiten Mal einen Schlag: Durch den Spiegel stolzierte ein prächtiger schwarzer Kater – und auch dieser verschwand.

  Stjopas Herz stockte, er taumelte. »Hach, was war denn das schon wieder?«, dachte er. »Bin ich vielleicht verrückt? Wo kommen die alle auf einmal her?!« Er schaute erneut in den Flur, rief erschrocken:

  – Grunja! Hier streunt so ein Kater herum! Was soll das? Und da war noch irgendjemand!

  – Nur keine Bange, Stepan Bogdanowitsch –, antwortete ihm eine Stimme, nicht Grunjas, sondern die des Gastes vom Schlafzimmer aus. – Es ist mein Kater. Entspannen Sie sich. Und Grunja ist fort. Ich erlaubte ihr, nach Woronesch zu fahren. Die meinte doch glatt, Sie hätten ihren Urlaub einkassiert.

  Diese Worte kamen so überraschend und klangen derart absurd, dass Stjopa sich offensichtlich verhört hatte. So trottete er, vor den Kopf gestoßen, zurück ins Zimmer und blieb erstarrt auf der Schwelle stehen. Sein Haar geriet in Bewegung, auf der Stirn verstreuten sich winzige Tröpfchen Schweiß.

  Der Gast im Schlafzimmer war nämlich keineswegs allein, vielmehr in Gesellschaft. Den zweiten Sessel hatte nun dieser Typ aus dem Flur besetzt. Bestens zu sehen: Gefiederter Schnurrbart – ein Zwickerglas glänzt – das andere fehlt. Doch es gab noch wesentlich schlimmere Sachen: Auf dem Sitzkissen der Juwelierswitwe machte sich lässig ein Dritter breit – ein ungeheurer schwarzer Kater. In der einen Pfote das Wodkaglas. In der anderen die Gabel und darauf gespießt ein marinierter Pilz.

  Das ohnehin schwache Licht im Raum verdämmerte ganz in Stjopas Augen. »Sieh an, so wird man also verrückt!«, dachte er und griff nach dem Türrahmen.

  – Ich sehe, es verblüfft Sie ein wenig, teuerster Stepan Bogdanowitsch? –, erkundigte sich Woland beim zähneklappernden Stjopa. – Indessen besteht dafür gar kein Grund. Darf ich vorstellen: Meine Truppe.

  An dieser Stelle leerte der Kater sein Glas, und Stjopas Hand glitt am Türrahmen ab.

  – Solch eine Truppe erfordert Platz –, sagte Woland weiter, – darum ist wohl einer von uns hier in der Wohnung zu viel. Und ich hege den starken Verdacht, dieser eine sind Sie!

  – Die sind’s, und wie die es sind! –, sang mit bockiger Stimme der lange Karierte, von Stjopa stets im Pluralis redend. – Die führen ja auch in letzter Zeit einen ziemlich schweinischen Lebenswandel. Betrinken sich, verkehren mit Frauen unter Ausnutzung der eigenen Position, drehen Däumchen, können auch nix, haben null Ahnung vom Gegenstand, welchen man ihnen anvertraut. Halten die Vorgesetzten am Schmäh!

  – Jagt den Dienstwagen unnötig rum –, petzte der Kater und kaute den Pilz.

  Und da zeigte sich in der Wohnung die vierte und letzte Erscheinung, als Stjopa, schon ganz zu Boden gesunken, mit schwacher Hand am Türrahmen kratzte.

  Jemand entstieg dem Pfeilerspiegel. Klein, aber außergewöhnlich breitschultrig. Eine Melone auf dem Kopf. Zwischen den Lippen ein gebleckter Stoßzahn. (Was die Fratze – auch sonst unvorstellbar hässlich – besonders ekelhaft machte.) Und dann noch das feurig rote Haar!

  – Überhaupt –, warf der Neuangekommene ein, – ist es mir völlig schleierhaft, wie der es bis zum Direktor geschafft hat! – Der Rotschopf sprach mehr und mehr durch die Nase. – Er ist ein Direktor wie ich ein Prälat!

  – Du hast nur wenig von einem Prälaten, Azazello –, versetzte der Kater und legte sich Würstchen aufs Brot.

  

  – Das meine ich auch –, näselte der Rote und sagte voll Ehrfurcht, zu Woland gewandt: – Messire! Ein Wink, und ich schmeiß den Kerl aus Moskau raus und schick ihn zum Teufel!

  – Husch, husch!! –, fauchte auf einmal der Kater und sträubte sein Fell.

  Schon drehte das Schlafzimmer sich um Stjopa. Er schlug den Kopf am Türrahmen auf und dachte, das Bewusstsein verlierend: »Ich sterbe …«

  Er starb jedoch nicht. Die Augen einen Spaltbreit öffnend, sah er was Steiniges unter sich. Rings herum aber rauschte etwas. Nun hob er die Lider und begriff: Es ist das Meer, das die ganze Zeit rauscht. Ja, besser noch – die Welle plätschert unmittelbar an seinem Fuß. Kurzum, er sitzt am letzten Ausläufer einer Mole. Und über ihm ein azurner, strahlend leuchtender Himmel. Im Rücken Felsen – und mitten darauf eine weiße Stadt.

  Tja, was tut man in solchen Fällen? Stjopa erhob sich, kaum Halt in den Beinen, und torkelte ans Ufer, die Mole entlang.

  Dort stand ein Mann, der rauchte und spuckte ins Wasser. Dann sah er Stjopa – mit irrem Blick – und hörte zu spucken auf.

  Und da legte Stjopa Folgendes hin: Er beugte die Knie vor dem fremden Raucher und murmelte:

  – Bitte, ich flehe Sie an! Wie heißt diese Stadt?

  – Na, servus! –, sagte der unnachsichtige Raucher.

  – Bin nicht betrunken –, erwiderte Stjopa heiser, – mir ist nur irgendetwas passiert … Bin krank … Wo befinde ich mich gerade? Wie heißt diese Stadt?

  – Wie wär’s mit Jalta? …

  Stjopa seufzte, fiel auf die Seite, stieß mit dem Kopf an das heiße Gestein der Mole. Das Bewusstsein verließ ihn.

  

  Kapitel 8
 Poet versus Professor

  
    Genau in dem Augenblick, als Stjopa in Jalta sein Bewusstsein verlor (das heißt um Mittag, gegen halb zwölf), erlangte es Iwan Nikolajewitsch wieder, nachdem er sehr lange und sehr tief geschlafen hatte. Eine Weile dachte er darüber nach, wie er in das fremde Zimmer gekommen ist – mit den weißen Wänden, dem wunderlichen Nachttisch aus hellem Metall, der bleichen Gardine, hinter welcher die Sonne zu fühlen war.

  

  Er schüttelte kräftig den Kopf und stellte fest, dass dieser nicht schmerzte. Dann fiel ihm ein, dass er sich ja in der Klinik befand. Diesem Gedanken folgte sogleich die Erinnerung an Berlioz’ Tod. Doch heute löste sie bei Iwan keine Erschütterung aus. Er war ausgeschlafen, hatte sich beruhigt und begann, die Dinge klarer zu sehn. Ein wenig noch blieb er regungslos liegen auf diesem so überaus sauberen, weichen, bequemen Sprungfederbett. Da entdeckte er neben sich einen Knopf. Gewohnt, alles rings aus purem Reflex anzufassen, drückte er drauf. Es erklang kein Ton, es gab keine Erscheinung, es kam ganz anders.

  Am Fußende von Iwans Bett erstrahlte eine matte Säule mit der Aufschrift »Trinken«. Ein paar Sekunden lang hielt sie still, setzte sich dann aber in Bewegung und rotierte, bis das Wort »Pflegerin« aus ihr hervorschoss. Natürlich übte das ausgeklügelte Utensil auf Iwan reichlich Faszination aus. »Pflegerin« wurde von »Arzt« abgelöst.

  – Hmm … –, sagte Iwan, unschlüssig darüber, was mit der Lichtsäule zu tun sei. Ein glücklicher Zufall half ihm weiter: Iwan betätigte den Knopf zum zweiten Mal – beim Wort »Assistenz«. Das Gerät gab ein kurzes Klingeln von sich, blieb stehen, erlosch, und ins Zimmer trat eine korpulente sympathische Frau im strahlend weißen Kittel und sprach:

  – Einen wunderschönen guten Morgen!

  Iwan würdigte den Gruß keiner Antwort: Unter den gegebenen Umständen empfand er ihn als eine Zumutung. Also wirklich, erst stecken sie einen gesunden Menschen in die Klinik, und tun dann so, als wär’s in Ordnung!

  Die Frau indes behielt ihren freundlichen Ausdruck bei. Mit einem einzigen Knopfdruck ließ sie die Gardine hochsausen, und ins Zimmer floss durchs dünne, bis an den Boden reichende Gitter mit breiten Maschen Sonne herein. Im Fenster zeigte sich ein Balkon, dahinter das Ufer eines mäandernden Flusses, dessen andere Seite von einem heiteren Fichtenwäldchen bewachsen war.

  – So, und jetzt ein herrliches Bad! –, lud die Frau ein, und unter ihren Händen fuhr die Innenwand auseinander und legte den Waschraum mit einem nagelneuen Klosett frei. Zwar hatte Iwan sich vorgenommen, mit der Frau kein Wort zu reden. Doch als er sah, wie das Wasser in einem breiten Strahl in die Wanne strömte, bemerkte er, nicht ohne Sarkasmus:

  – Sieh an, sieh an! Wie im Metropol!

  – Oh nein –, sagte die Frau voll Stolz, – viel besser. Solche Technik gibt es nirgends, selbst im Westen nicht. Wissenschaftler und Ärzte kommen extra hierher, um unsere Klinik zu bewundern. Wir empfangen täglich ausländische Gäste.

  Ausländische Gäste. Iwan erinnerte sich sofort an den gestrigen Sachverständigen. Vernebelt, mit gerunzelter Stirn versetzte er:

  – Ausländische Gäste … Die mögt ihr ja alle heiß und innig! Dabei weiß man nie, wen man vor sich hat … Gestern, zum Beispiel, da hab’ ich einen kennengelernt, muss schon sagen: Ein prächtiges Früchtchen!

  

  Beinahe hätte er auch von Pontius Pilatus erzählt, hielt sich aber zurück. Denn was soll die Frau mit all den Berichten und wie kann sie ihm weiterhelfen?

  Dem frisch gewaschenen Iwan Nikolajewitsch wurde so ziemlich alles ausgehändigt, was der Mann nach dem Bad so braucht: ein gebügeltes Hemd, Unterwäsche und Socken. Mehr noch: Die Frau öffnete den Schrank, zeigte hinein und fragte:

  – Was wünschen der Herr anzuziehen? Einen Hausmantel? Ein feines Pyjamalein?

  Als jemand, der gewaltsam mit seiner neuen Umgebung konfrontiert worden war, schlug Iwan fast die Hände zusammen, derart familiär erschien ihm die Frau. Stattdessen wies er stumm mit dem Finger auf den Pyjama aus rotem Fries.

  Dann wurde Iwan Nikolajewitsch durch einen leeren und lautlosen Korridor zum riesigen Untersuchungssaal geführt. Da er inzwischen beschlossen hatte, alles, was er in diesem abenteuerlich konstruierten Gebäude zu sehen bekam, ironisch zu nehmen, taufte er den Raum in Gedanken prompt auf den Namen »Automatenküche«.

  Und aus gutem Grund. Hier standen Schränke und gläserne Boxen mit glänzend vernickelten Instrumenten. Sessel von unglaublich komplexer Machart, bauchige Lampen mit leuchtenden Schirmen, zahllose Döschen, Bunsenbrenner, Kabelanlagen sowie Geräte von gänzlich unbekannter Funktion.

  Im Untersuchungssaal nahmen sich gleich drei Personen Iwans an: zwei Frauen und ein Mann, alle in Weiß. Als Erstes setzten sie ihn an einen Tisch in der Ecke mit dem klaren Ziel, irgendetwas auszuhorchen.

  Iwan überflog die Lage. Drei Wege standen ihm frei. Der erste war besonders verlockend: Sich auf die Lampen und all diese ausgetüftelten Apparate stürzen. Sie kurz und klein schlagen. Dadurch seinen Protest zum Ausdruck bringen. Schließlich hält man ihn grundlos fest. Doch der heutige Iwan unterschied sich deutlich vom gestrigen Iwan. Darum schien auch der erste Weg bedenklich: Die meinen noch, er sei wirklich verrückt und außerdem tobsüchtig. Deshalb verwarf er den ersten Weg. Der zweite war: Ohne Aufschub vom Sachverständigen und Pilatus berichten. Der gestrige Tag aber hat bewiesen, dass seine Schilderung nicht geglaubt, zumindest irgendwie falsch verstanden wird. So verwarf Iwan auch den zweiten Weg und entschied sich, den dritten zu wählen: den Weg des erhabenen Schweigens.

  Ganz ließ sich der Plan jedoch nicht realisieren. Wohl oder übel musste Iwan, wenn auch wortkarg und mürrisch, etliche Fragen beantworten. Einfach alles forschten sie aus, das gesamte vergangene Leben. Sogar ob und wann er an Scharlach erkrankt war (nämlich vor ungefähr fünfzehn Jahren). Sie hatten ein Blatt nun vollgeschrieben, drehten es um, und die Frau in Weiß durchforstete seine Verwandtschaftsverhältnisse. Immer dasselbe: Wer ist gestorben? Wann und warum? Hat einer getrunken? Litt einer an Geschlechtskrankheiten? Und Ähnliches mehr. Zum Abschluss baten sie ihn, die gestrigen Ereignisse am Patriarchenteich zu schildern, bestanden darauf aber nicht zu sehr. Die Erwähnung des Pontius Pilatus ließ sie recht unbeeindruckt.

  Die Frau übergab Iwan dem Mann, der ihn ganz anders anpackte. Der stellte nunmehr keine weiteren Fragen, maß ihm das Fieber, fühlte den Puls, kontrollierte beide Pupillen, wobei er mit einer Lampe hineinleuchtete. Dem Mann kam die andere Frau zu Hilfe. Nun wurde Iwan in den Rücken gepiekst (doch es tat nicht weh). Mit dem Griff eines Hammers zeichnete man auf der Brusthaut irgendwelche Figuren. Klopfte ihm dann die Kniescheiben ab (was Iwans Beine aufhüpfen ließ). Entnahm dem Zeigefinger Blut, stach in die Armbeuge, legte komische Gummiringe ums Handgelenk …

  Innerlich konnte er über all das nur traurig lachen. Wie seltsam und dumm war doch die Sache gelaufen. Einfach unglaublich! Da will er die Welt vor der großen Bedrohung warnen, die von dem fremden Sachverständigen ausgeht, versucht ihn zu fangen! Stattdessen landet er in diesem mysteriösen Untersuchungssaal, um lauter Blödsinn von sich zu geben – über den lieben Onkel Fjodor, wie der sich in Wologda besoff. Tja, mehr als dumm!

  Endlich ließ man von Iwan ab. Er wurde zurück auf sein Zimmer gebracht. Erhielt dort Kaffee, zwei weich gekochte Eier und Butterbrote.

  Nachdem er das alles aufgegessen und ausgetrunken hatte, beschloss er, koste es, was es wolle, auf einen zu warten, der hier Chef ist, und bei diesem Chef Beachtung und Gerechtigkeit zu erzwingen.

  Und ein solcher kam, und sogar sehr bald, unmittelbar nach dem Frühstück. Denn plötzlich öffnete sich die Tür und in Iwans Zimmer traten eine Menge Menschen in weißen Kitteln herein. Ihnen voran stolzierte ein sorgsam auf Schauspielerart rasierter Mann von ungefähr fünfundvierzig Jahren. Mit angenehmem, vielleicht ein wenig zu bohrendem Blick und guten Manieren. Das ganze Gefolge überhäufte ihn mit Respekts- und Aufmerksamkeitsbekundungen, was seinem Auftritt viel Würde verlieh. »Genau wie Pontius Pilatus!«, schoss es Iwan durch den Kopf.

  Ja, offensichtlich war es der Chef. Er nahm Platz auf dem Hocker, die anderen aber blieben stehen.

  – Doktor Strawinski –, stellte sich nun der Sitzende vor und schaute Iwan dabei wohlwollend an.

  – Hier, Alexander Nikolajewitsch –, sprach leise einer mit gepflegtem Bart und reichte dem Chef das von allen Seiten beschriebene Blatt über Iwan.

  »Ein ganzes Dossier zusammengedichtet!«, dachte Iwan, während der Chef mit Kennermiene den Text überflog, »aha, aha …« vor sich hin murmelte und mit den anderen in einer nur wenig bekannten Sprache parlierte.

  »Spricht auch Latein, genau wie Pilatus …«, kam es dem betrübten Iwan in den Sinn. Da ließ ihn ein einzelnes Wort erbeben: Es war das Wort »Schizophrenie«, das leider Gottes erst gestern Abend am Patriarchenteich vom vermaledeiten Fremden gebraucht worden war und jetzt vom Professor Strawinski wiederholt wurde.

  »Mensch, sogar das hat der richtig gewusst!«, dachte Iwan voller Sorge.

  Der Chef freute sich ausnahmslos und war mit allem einverstanden, was die anderen ihm erzählten. Er sagte immer nur: »Fein! Na, fein! …«

  – Na, fein! –, sagte Professor Strawinski, übergab das Blatt irgendjemandem und wandte sich an Iwan: – Sie sind ein Dichter?

  – Ja, ein Dichter –, erwiderte dieser im düsteren Ton und verspürte zum ersten Mal einen unerklärlichen Abscheu gegen alle Poesie. Eigene Verse, an die er sich plötzlich erinnerte, wurden ihm zuwider.

  Mit gerunzelter Stirn richtete er an Strawinski die Gegenfrage:

  – Sie sind ein Professor?

  Worauf Strawinski zuvorkommend höflich den Kopf neigte.

  – Und sind hier der Chef?

  Auch darauf hin neigte Strawinski den Kopf.

  – Ich muss mit Ihnen unbedingt reden –, sprach Iwan Nikolajewitsch bedeutungsvoll.

  – Deshalb bin ich hier –, antwortete Strawinski.

  – Die Sache ist die –, begann Iwan, mit dem Gefühl, seine Stunde sei endlich gekommen, – man tut, als wäre ich so ein Irrer und hört mir überhaupt nicht zu! …

  – Aber nein, wir wollen Ihnen mit gesammelter Aufmerksamkeit zuhören –, sagte Strawinski ernst und beruhigend, – und werden es auf keinen Fall dulden, dass man Sie für verrückt erklärt.

  – Dann hören Sie zu: Ich habe gestern am Patriarchenteich jemanden kennengelernt. Es ist eine rätselhafte Person. Vielleicht ein Ausländer, vielleicht auch nicht. Der wusste im Voraus von Berlioz’ Tod und hat Pontius Pilatus mit eigenen Augen gesehen.

  

  Das Gefolge lauschte still und gebannt den Ausführungen des Dichters.

  – Pilatus … Pilatus? Sie meinen jenen, der zu Christi Zeiten gelebt hat? –, fragte Strawinski und sah Iwan mit zusammengekniffenen Augen an.

  – Genau den.

  – Aha –, sagte Strawinski, – und dieser Berlioz starb … unter einer Tram?

  – Das ist es ja eben: Wurde glatt überrollt! So ziemlich direkt vor meiner Nase! Am Patriarchenteich! Wobei diese rätselhafte Person …

  – … Dieser Bekannte von Pontius Pilatus? –, unterbrach ihn Strawinski, der offenbar ziemlich helle war.

  – Genau der –, erklärte Iwan, während er Strawinskis Miene studierte, – der hat nämlich schon im Voraus gewusst, dass Annuschka Sonnenblumenöl verschüttet … Und genau dort ist Berlioz dann ausgeglitten! Na, wie gefällt Ihnen das? –, fragte Iwan emphatisch, in der Hoffnung, mit seinen Worten große Wirkung zu erzielen.

  Doch solch eine Wirkung blieb aus. Stattdessen stellte Strawinski die schlichte Frage:

  – Und wer soll diese Annuschka sein?

  Die Frage irritierte Iwan ein wenig, und sein Gesicht verkrampfte sich.

  – Annuschka ist doch völlig wurscht! –, rief er mit wachsender Erregung. – Weiß der Deibel, wer die ist! Irgend so eine blöde Kuh vom Gartenring. Es geht um was anderes! Es geht darum, dass er schon im Voraus – verstehn Sie? –, im Voraus vom Sonnenblumenöl wusste! Verstehn Sie mich?

  – Ich verstehe Sie bestens –, antwortete Strawinski ernst, berührte das Knie des Dichters und sagte noch: – Ganz ruhig. Und weiter?

  – Und weiter –, Iwan versuchte, den Ton des Professors zu treffen, denn er wusste aus leidvoller Erfahrung, dass nur die Ruhe ihm helfen konnte, – nun, dieser schreckliche Typ … (es ist übrigens Quatsch, der ist überhaupt kein Sachverständiger!) … besitzt irgendwelche magischen Kräfte … Zum Beispiel rennst du ihm hinterher, kannst ihn aber unmöglich einholen. Und mit ihm ein Pärchen, auch nicht schlecht, freilich von einer besonderen Sorte: So ’n Langer. Die Brillengläser kaputt. Plus so ’n riesiges Katervieh. Fährt völlig selbstständig mit der Tram! Und außerdem –, von niemandem aufgehalten redete Iwan mit Nachdruck und steigendem Eifer, – war er höchstpersönlich auf der Galerie von Pontius Pilatus. Daran ist auch überhaupt nicht zu rütteln! Ja, wie finden Sie das! Ja, ist das zu glauben? Und so einer läuft mir frei rum! Und ist hundsgefährlich!

  – Und nun wollen Sie, dass er zur Strecke gebracht wird, seh’ ich das richtig? –, fragte Strawinski.

  »Er ist schon sehr klug«, dachte Iwan. »Ich muss gestehen, auch Intellektuelle können manchmal bemerkenswert klug sein. Das ist nicht zu leugnen.« Und antwortete:

  – Und ob! Was sollte ich sonst noch wollen? Überlegen Sie doch mal selbst! Stattdessen bin ich hier eingelocht. Man schiebt mir Lämpchen vor die Augen, badet mich, fragt mich nach Onkel Fjodor! Dabei ist der längst mausetot! … Ich verlange, auf der Stelle freigelassen zu werden.

  – Na, fein, fein! –, reagierte Strawinski. – Da hat sich doch alles glücklicherweise geklärt. In der Tat: Es gibt keinen triftigen Grund, einen kerngesunden Mann gegen seinen Willen hier festzuhalten. Nun denn: Ich werde Sie gleich entlassen, sofern Sie mir sagen, dass Sie normal sind. Wohlgemerkt, nicht beweisen, sondern nur sagen. Also – sind Sie normal?

  Jetzt herrschte eine vollkommene Stille. Die rundliche Frau, die sich heute Morgen um den Dichter gekümmert hatte, sah den Professor anhimmelnd an. Während Iwan noch einmal dachte: »Ich muss gestehen, er ist sehr, sehr klug.«

  Das Angebot des Professors war ganz und gar nach Iwans Geschmack. Und doch ließ er sich die Antwort noch etliche Male durch den Kopf gehen. Er runzelte die Stirn und sagte schließlich mit fester Stimme:

  – Ich bin normal.

  – Na, fein –, rief Strawinski erleichtert, – dann lassen Sie uns die Sache noch einmal in Ruhe Revue passieren. Zum Beispiel Ihren gestrigen Tag –, er wandte sich um und bekam sofort Iwans Blatt ausgehändigt. – Auf der Suche nach einer fremden Person, welche sich Ihnen als ein Bekannter von Pontius Pilatus vorgestellt hatte, unternahmen Sie folgende Schritte –, da begann Strawinski mit seinen länglichen Fingern zu zählen, wobei er abwechselnd mal das Blatt, mal Iwan betrachtete. – Sie hängten sich die Ikone um. Richtig?

  – Richtig –, bestätigte Iwan trübe.

  – Sie fielen vom Zaun und rissen sich das Gesicht auf. Stimmt’s? Sie kamen ins Restaurant in Unterwäsche mit einer brennenden Kerze in der Hand, haben dort jemanden verprügelt. Sie wurden gefesselt und hergebracht. Von hier aus telefonierten Sie mit der Miliz und verlangten nach Maschinengewehren. Schließlich unternahmen Sie den Versuch, sich aus dem Fenster zu stürzen. Stimmt’s? Da fragt man sich doch: Ist es möglich, mit solchen Handlungen jemanden zu fangen oder zur Strecke zu bringen? Wären Sie nun geistig normal, dann wüssten Sie selbst: Auf gar keinen Fall. Sie wünschen zu gehen? Von mir aus gern. Aber dürfte ich erfahren, wohin?

  – Auf die Wache natürlich –, sagte Iwan mit etwas weniger fester Stimme und verunsichert von Strawinskis Blick.

  – Direkt von hier aus?

  – Klar doch.

  – Und nicht etwa erst zu sich nach Hause? –, fragte Strawinski schnell.

  – I wo! Dafür habe ich gar keine Zeit! Denn während ich groß nach Hause gehe, ist der längst über alle Berge!

  – Gut. Und was sagen Sie der Miliz?

  

  – Natürlich das von Pontius Pilatus –, Iwans Pupillen wurden von finsterem Schleier bedeckt.

  – Na, fein! –, rief der Professor Strawinski besiegt und befahl demjenigen mit dem Bärtchen: – Fjodor Wassiljewitsch, bitte entlassen Sie Herrn Besdomny zurück in die Stadt. Aber das Zimmer nicht neu belegen, und auch das Bett nicht neu beziehen. In ein paar Stunden wird Herr Besdomny wieder hier sein. Nun denn –, er wandte sich an den Dichter, – ich wünsche Ihnen keinen Erfolg, weil ich nämlich an diesen Erfolg nicht im Geringsten glaube. Also, bis bald! – Er richtete sich auf, und durch sein Gefolge ging eine Bewegung.

  – Und mit welcher Begründung werde ich wieder hier sein? –, fragte Iwan besorgt.

  Strawinski schien auf diese Frage gewartet zu haben, er setzte sich sofort hin und sprach:

  – Mit der Begründung, dass Sie – sobald Sie in bloßer Unterwäsche die Milizwache betreten und erzählen, Sie hätten einen Menschen gesehen, der Pontius Pilatus persönlich kennt – ohne Aufschub hierhergebracht werden. Und so landen Sie auf demselben Zimmer.

  – Ich versteh’ nicht: Jetzt wegen der Unterwäsche? –, verwirrt schaute Iwan sich um.

  – Vor allem wegen Pontius Pilatus. Die Unterwäsche kommt erschwerend hinzu. Die Krankenhauskleidung nehmen wir Ihnen doch ab, Sie erhalten dafür Ihren alten Aufputz wieder. (Und Sie wurden in Unterhose hier eingeliefert.) Nun, zu sich nach Hause wollen Sie doch partout nicht fahren! Dabei war meine Frage danach ein Wink mit dem Zaunpfahl. Schließlich wird Pontius Pilatus sein Übriges tun … und schon haben wir einen klaren Fall!

  Etwas Seltsames geschah mit Iwan Nikolajewitsch. Sein Wille war wie gebrochen. Er fühlte sich schwach und brauchte Rat.

  – Und was soll ich jetzt tun? –, erkundigte er sich, vollends eingeschüchtert.

  

  – Fein! Na, fein! –, sagte Strawinski. – Eine sehr vernünftige Frage. Zunächst einmal sollten Sie erfahren, was mit Ihnen passiert ist. Gestern, da hat Sie jemand erschreckt – mit seinen Berichten von Pontius Pilatus und ähnlichem Zeug. Und so gehen Sie, mit den Nerven am Ende, ein verstörter Mensch, durch die Stadt und erzählen es haargenau so weiter. Tja, kein Wunder, dass jedermann glaubt, Sie seien verrückt. Und das Einzige, was Ihnen helfen kann, ist absolute Ruhe. Darum sollten Sie unbedingt bei uns bleiben.

  – Aber jemand muss ihn doch fangen! –, schrie Iwan schon im flehenden Ton.

  – Gut. Aber weshalb denn selber laufen? Bringen Sie all Ihre Vorbehalte und Indizien gegen diesen Mann zu Papier. Es gibt nichts Leichteres, als Ihre Aussagen an die richtige Adresse weiterzuleiten. Und haben Sie recht, und es handelt sich wirklich um einen Kriminellen, dann wird sich das alles sehr zügig regeln. Nur eine Bedingung: Gönnen Sie sich und Ihrem Köpfchen ein wenig Ruhe. Vergessen Sie Pontius Pilatus. Wissen Sie, manche reden viel. Müssen wir jedem Glauben schenken?

  – Hab’s kapiert! –, sagte Iwan überzeugt. – Dann bekomme ich einmal Papier und Stift.

  – Geben Sie ihm ein Blatt Papier und einen möglichst kurzen Bleistift –, befahl Strawinski der rundlichen Frau. Und zu Iwan sagte er dies: – Wenn’s irgendwie geht, nicht gleich heute.

  – Nein, nein, jetzt gleich, und zwar unbedingt! –, rief Iwan erregt.

  – Ist ja gut, ist ja gut. Nur gönnen Sie Ihrem Hirn ein klein wenig Ruhe. Wenn’s heute nicht klappt, klappt es halt morgen.

  – Dann kommt er davon!

  – Aber nein –, versetzte Strawinski zuversichtlich. – Er kommt nicht davon, Sie haben mein Wort. Und denken Sie dran: Wir helfen Ihnen nach Kräften, sonst haben Sie keine Chance. Hören Sie mich? –, fragte er plötzlich bedeutungsvoll und fasste Iwan Nikolajewitsch bei den Händen. Er drückte sie fest, blickte ihm lange unverwandt in die Augen und sagte mehrmals: – Wir helfen Ihnen … Hören Sie mich? … Wir helfen Ihnen … Sie werden sich wesentlich besser fühlen. Hier ist alles so ruhig, so still … Wir helfen Ihnen …

  Iwan Nikolajewitsch gähnte plötzlich. Sein Gesichtsausdruck wurde milder.

  – Ich weiß, ich weiß –, sagte er leise.

  – Na, fein! –, beendete Strawinski gewohnheitsmäßig die Unterhaltung und erhob sich. – Auf Wiedersehen! – Er schüttelte ihm die Hand und wandte sich schon am Ausgang zu jenem mit Bart und bemerkte: – Versuchen Sie es mit Sauerstoff … und Bädern.

  Einige Augenblicke später war alles fort: das Gefolge, Strawinski. Hinter dem Gitter im Fenster zeigte sich in der strahlenden Mittagssonne nur dieser heitere Frühlingswald, und etwas näher glänzte der Fluss.

  

  Kapitel 9
 Korowjews Faxen

  
    Nikanor Iwanowitsch Bossoi, Vorsitzender der Wohnungsgenossenschaft des Hauses Nr. 302 Block B auf der Moskauer Gartenstraße (letzte Adresse des verstorbenen Berlioz), befand sich seit vergangener Nacht vom Mittwoch auf Donnerstag im fürchterlichen Stress.

  

  Um Mitternacht war (wie bereits bekannt) die Kommission in Scheldybins Begleitung ins Haus gekommen, hatte daselbst Nikanor Iwanowitsch rufen lassen, ihn von Berlioz’ Tod unterrichtet und mit ihm zusammen die Wohnung Nr. 50 aufgesucht.

  Dort wurden dann die Manuskripte und Habseligkeiten des Toten versiegelt. Weder Grunja, das Hausmädchen, das dort tagsüber gearbeitet hatte, noch der windige Stepan Bogdanowitsch waren anwesend. Die Kommission belehrte Nikanor Iwanowitsch: Sie wird die Papiere zur Sichtung mitnehmen. Das Objekt, bestehend aus drei Räumen (ehedem Salon, Kabinett und Speisezimmer der Juwelierswitwe), geht über an die Wohnungsgenossenschaft. Die Habseligkeiten des Verstorbenen bleiben in den besagten Räumen, bis sich die Angehörigen melden.

  Die Nachricht von Berlioz’ Tod hatte sich nun im ganzen Haus mit einer Geschwindigkeit verbreitet, die sich als absolut übernatürlich bezeichnen ließe. Ab sieben Uhr morgens war Bossoi am Donnerstag ohne Unterbrechung telefonisch belästigt worden. Später sollten sich dem auch persönliche Gespräche unter vier Augen anschließen – mit Gesuchen und Ansprüchen auf die Wohnfläche des Verblichenen. Zweiunddreißig in nur zwei Stunden.

  

  Bitten, Warnungen, Quengeleien. Denunziationen sowie Beteuerungen, die Renovierung zu übernehmen. Hinweise auf unerträgliche Enge und die schiere Unmöglichkeit, unter einem Dach mit Banditen zu leben. Eine erschütternd wortgewaltige Schilderung der Entwendung von Teigwaren – und zwar direkt aus der Westentasche – in der Wohnung Nr. 31. Zwei Selbstmorddrohungen. Ein Geständnis heimlicher Schwangerschaft.

  Man hatte Nikanor Iwanowitsch wiederholt vor seine Wohnungstür zitiert, ihn beim Ärmel gepackt, ihm etwas geflüstert, zugezwinkert und geschworen, sich erkenntlich zu zeigen.

  Nachdem er bis kurz nach Mittag auf die Art schikaniert worden war, rettete sich Nikanor Iwanowitsch aus seiner Wohnung in die Verwaltungsräume an der Toreinfahrt. Doch dort saßen sie schon auf der Lauer, also machte er sich aus dem Staub. Mit Müh und Not gelang es ihm schließlich, alle Peiniger abzuschütteln (sie hatten ihn Schritt auf Tritt quer durch den asphaltierten Hof verfolgt). Er fand Zuflucht im Hauseingang 6 und stieg hoch in den fünften Stock – direkt zu der widerwärtigen Wohnung Numero 50.

  Der recht beleibte Nikanor Iwanowitsch verschnaufte kurz auf dem Treppenabsatz, schellte, doch niemand öffnete ihm. Er schellte wieder – und wieder – und wieder, brummte und schimpfte still vor sich hin. Und trotzdem öffnete keiner. Ihm platzte der Kragen. Er zog aus der Tasche ein Zweitschlüsselbund (Eigentum der Hausverwaltung), schloss mit herrischer Gebärde die Tür auf und trat hinein.

  – Hallo? Hausmädchen? –, rief er in den halbdunklen Flur. – Wie heißt du noch mal, Grunja oder so? Bist du da?

  Die Antwort blieb aus.

  Da entnahm Nikanor Iwanowitsch seinem Aktenkoffer einen Zollstock, entfernte das Siegel von der Bürotür und tat einen Schritt ins Zimmer. Nun ja, den Schritt, den tat er zwar, erstarrte jedoch erstaunt auf der Schwelle. Zuckte sogar zusammen.

  

  Hinter dem Schreibtisch des Verstorbenen saß ein fremder, dürrer und langer Kerl im karierten Jäckchen. Mit Reitercap, Zwicker … – der eine eben!

  – Darf ich mal fragen, wer Sie sind? –, wollte der erschrockene Nikanor Iwanowitsch gleich wissen.

  – Ja träume ich? Nikanor Iwanowitsch! Er selbst, wie er leibt und lebt! –, schrie mit hoher scheppernder Stimme das unerwartete Subjekt, sprang auf und grüßte den Vorsitzenden mit erzwungenem plötzlichem Händedruck. Die Begeisterung über diesen Gruß hielt sich beim Letzteren sehr in Grenzen.

  – Tut mir leid, darf ich fragen, wer Sie sind? –, wiederholte er mit bösem Verdacht. – Sind Sie überhaupt eine Amtsperson?

  – Ach, kommen S’, Nikanor Iwanowitsch! –, rief von Herzen der Unbekannte. – Was macht das schon aus: Eine Amtsperson, keine Amtsperson! Hängt doch alles vom Standpunkt ab, von dem aus Sie die Chose beschauen. Steht doch, mein lieber Nikanor Iwanowitsch, alles auf ziemlich wackligen Füßen. Heut’ bin ich keine Amtsperson und morgen – wups! –, und schon bin ich eine! Oder andersherum, weil auch das kommt vor, und wie das vorkommt!

  Dieser Exkurs hatte den Vorsitzenden der Hausverwaltung in keiner Weise zufriedengestellt. Als ein Mensch von der eher misstrauischen Sorte schloss er: Dies plappernde Wesen vor ihm ist eindeutig keine Amtsperson. Vielleicht sogar eine dahergelaufene.

  – Also darf ich jetzt erfahren, wer Sie sind? Name! –, fragte der Vorsitzende ungemütlich werdend und machte Anstalten, auf den Unbekannten loszumarschieren.

  – Mein Name ist –, erwiderte jener, ganz unbeirrt von all der Schroffheit, – nun, sagen wir mal Korowjew. Mögen S’ denn nicht eine Winzigkeit essen? Nur zu, Nikanor Iwanowitsch, bloß nicht so zimperlich!

  – Ach was! –, versetzte Nikanor Iwanowitsch, inzwischen mehr als verärgert. – Kommt nicht in Frage! – (Nun muss mit Bedauern festgestellt werden, dass Nikanor Iwanowitsch seiner Natur nach einigermaßen grob war.) – Es ist nämlich absolut untersagt, sich auf der Wohnfläche des Verstorbenen aufzuhalten! Was haben Sie hier überhaupt verloren?

  – Ach, nehmen S’ doch erst einmal Platz, Nikanor Iwanowitsch –, krakeelte der Kerl, so gar nicht verlegen, wand sich wie ein Aal und bot dem Vorsitzenden beflissen den Sessel an.

  Endgültig außer sich gebracht, wies jener den Sessel zurück und brüllte:

  – Verflixt! Ich frage jetzt, wer Sie sind!

  – Bin, sofern Sie gestatten, als Dolmetsch tätig im Dienst einer ausländischen Person, welche in dieser selbigen Wohnung zu residieren die Güte hat –, empfahl sich der Korowjew Geheißene und klackerte mit dem Absatz seines fuchsroten ungeputzten Schuhs.

  Nikanor Iwanowitsch sperrte den Mund auf. Die Präsenz irgend so eines Ausländers (und dann noch mit einem Dolmetscher!) in der nämlichen Wohnung stellte für ihn den denkbar größten Irritationsfaktor dar. Er verlangte nach einer Erklärung.

  Nun, der Dolmetscher erklärte sich gern. Herr Woland, ein hergereister Artist, wurde vom Direktor des Varieté Stepan Bogdanowitsch Lichodejew freundlicherweise eingeladen, sich für die Dauer seines Gastspiels (das heißt also ungefähr eine Woche) in dessen Wohnung niederzulassen, worüber Letzterer Nikanor Iwanowitsch gestern schriftlich in Kenntnis gesetzt hat mit der Bitte, den Gast provisorisch zu melden, alldieweil Lichodejew nach Jalta fährt.

  – Von wegen, er hat mich in Kenntnis gesetzt! –, meinte Bossoi, stutzig geworden.

  – So schauen S’ doch mal in Ihr Aktenkofferl, mein lieber Nikanor Iwanowitsch –, riet Korowjew in honigsüßem Ton.

  Mit Achselzucken tat der Vorsitzende seinen Koffer auf und entdeckte darin einen Brief Lichodejews.

  

  – Wie hab’ ich das bloß vergessen? –, murmelte Nikanor Iwanowitsch mit stumpfem Blick auf den offenen Umschlag.

  – Kommt in den besten Familien vor, Nikanor Iwanowitsch! –, schwatzte Korowjew. – Zerstreutheit, Zerstreutheit und Übermüdung. Und außerdem erhöhter Blutdruck, oh unser allseits geliebter Freund Nikanor Iwanowitsch! Bin ja selber zerstreut wie sonst was! Irgendwann mal, wenn wir bei einem Glaserl plauschen, referiere ich Ihnen ein paar Fragmente aus meiner Biografie – einfach zum Schießen!

  – Und wann fährt Lichodejew nach Jalta?

  – Schon passiert, schon passiert! –, rief der Dolmetscher aus. – Der ist auf und davon! Weiß der Kuckuck, wo! –, und Korowjews Arme begannen zu kreisen wie die Flügel einer Windmühle.

  Nikanor Iwanowitsch machte deutlich, er müsse den Ausländer persönlich sehen, wurde jedoch zurückgewiesen: Keine Chance. Schwer beschäftigt. Katerdressur.

  – Also den Kater, den könnt’ ich zeigen, sofern’s beliebt –, bot Korowjew an.

  Dies wiederum lehnte der Vorsitzende ab. Und im selben Moment unterbreitete ihm der Dolmetscher einen Vorschlag – unerwartet, doch höchst interessant.

  Da nun Herr Woland um keinen Preis in einem Hotel zu logieren gedenkt (und er hat’s gern geräumig), könnte da wohl die Genossenschaft für die läppische Frist einer einzigen Woche (nämlich solange das Gastspiel des Herrn Woland in Moskau währt) ihm die komplette Wohnung vermieten (das heißt: mitsamt den Räumen des Toten)?

  – Ihm kann’s doch jetzt egal sein, dem Toten –, wisperte heiser Korowjew, – Hand aufs Herz, Nikanor Iwanowitsch, die Wohnung hilft ihm jetzt auch nicht mehr.

  Einigermaßen verwirrt entgegnete jener, Ausländer gehören ins Metropol anstatt in private Haushalte …

  – Er ist nur so fürchterlich etepetete, man hält’s nicht aus! –, raunte Korowjew. – Er will und will nicht! Mag keine Hotels! Die stehn mir bis da her, diese Touristen! –, beklagte er sich ganz im Vertrauen, den Finger an seinem sehnigen Hals. – Die machen mich noch ganz deppert im Kopf! Kommen her … spionieren wie die letzten Hurensöhne, plagen einen mit ihren Extrawünschen: Dies passt ihnen nicht, das passt ihnen nicht! … Für die Genossenschaft, Nikanor Iwanowitsch, wäre es freilich von äußerstem Nutzen und waschechter Rentabilität. Ihr könnt es ihn richtig was kosten lassen! Er ist –, Korowjew blickte sich um und zischte dem Vorsitzenden ins Ohr, – ein Millionär!

  Was der Dolmetscher da vorschlug, enthielt einen klaren praktischen Sinn. Das Angebot war sehr ernst zu nehmen. Doch überhaupt nicht ernst zu nehmen war diese ganze Art zu reden, diese Kleidung und dieser ekelhafte, völlig unangebrachte Zwicker. Infolgedessen blieb in der Seele des Vorsitzenden ein ungutes Gefühl zurück. Und dennoch fasste er den Entschluss, sich auf die Sache einzulassen. Denn – herrje! – die Genossenschaftskasse wies ein nicht unbeträchtliches Loch auf. Im Herbst musste Heizöl gekauft werden. Fragt sich nur, wie und wovon. Mit den Moneten des fremden Touristen könnte man’s aber irgendwie biegen. Doch gewieft und vorsichtig wie er war, erklärte Bossoi, er müsse das Ganze vorerst noch dem Ausländeramt kommunizieren.

  – Versteh’ ich gut! –, rief Korowjew aus. – Ohne Kommunikation läuft ja auch gar nichts! Also unbedingt! Da das Telefon, Nikanor Iwanowitsch! Legen S’ los, kommunizieren Sie! Und wegen dem Geld: Keine falsche Scham! –, fügte er flüsternd hinzu, während er den Vorsitzenden in den Flur ans Telefon schubste. – Von wem denn nehmen, wenn nicht von ihm! Sie sollten mal seine Villa sehen. In Nizza! Hören S’ zu: Nächsten Sommer, im Ausland, schauen S’ extra vorbei – einfach zum Umfallen!

  Beim Ausländeramt wurde die Sache mit einer Geschwindigkeit abgewickelt, die den Vorsitzenden richtig verblüffte. Es stellte sich heraus: Sie wissen dort längst Bescheid über Herrn Wolands Wunsch, sich bei Lichodejew einzuquartieren, und haben nicht das Geringste dagegen.

  – Na ist doch fesch! –, brüllte Korowjew.

  Von all dem Geplapper überrumpelt, sagte der Vorsitzende, die Genossenschaft werde die Wohnung Nr. 50 an den Artisten Woland vermieten, und zwar für eine Summe von … – Nikanor Iwanowitsch zögerte etwas und beendete den Satz:

  – … von fünfhundert Rubeln pro Tag.

  Da erstaunte Korowjew ihn nun vollends. Mit verstohlenem Zwinkern in Richtung des Schlafzimmers, von wo aus weiche Sprünge eines schweren Katers zu hören waren, zischelte er:

  – Für die Woche macht’s also, nach Adam Riese, dreieinhalbtausend Rubel, nicht wahr?

  Nikanor Iwanowitsch dachte, jetzt folgt: »Sie kriegen wohl nie den Hals voll, mein Lieber!« Doch Korowjew sagte etwas gänzlich anderes:

  – Ist das eine Summe? Verlangen S’ fünf. Er wird schon zahlen.

  Nikanor Iwanowitsch lächelte konfus und bemerkte nicht, wie er kurzerhand am Schreibtisch des Verstorbenen landete, wo Korowjew flugs und mit größtem Geschick einen Vertrag in zweifacher Ausführung zusammenkritzelte. Mit diesem verschwand er mal eben im Schlafzimmer und kehrte zurück, wobei alle zwei Exemplare nunmehr die schwungvolle Signatur des Ausländers trugen. Auch der Vorsitzende unterschrieb. Und Korowjew bat ihn, doch netterweise zu quittieren, er habe fünf…

  – In Worten, in Worten, Nikanor Iwanowitsch! …tausend Rubel dankend erhalten … – Und mit dem Spruch: »Eng! Dö! Trua!«, der so gar nicht zum Ernst der Lage passte, blätterte er dem Vorsitzenden fünf druckfrische Päckchen vor die Nase.

  Es kam zum Nachzählen, reichlich gespickt mit Korowjews Mätzchen, Pointen und Possen, wie »Geld will gezählt sein!« oder »Augen auf – Kauf ist Kauf!« und ähnlichem Zeug.

  

  Anschließend erhielt der Vorsitzende von Korowjew den Pass des Ausländers ausgehändigt (zwecks provisorischer Registratur), verstaute ihn samt Vertrag und Geld in seinem Aktenkoffer, konnte es sich aber nicht verkneifen, am Ende verschämt um Freikarten zu bitten …

  – Na sowieso! –, heulte Korowjew auf. – Wie viele dürfen’s denn sein, Nikanor Iwanowitsch? Zwölf? Fünfzehn?

  Der verdutzte Vorsitzende machte deutlich, er brauche wirklich nur zwei, nämlich für sich und Pelageja Antonowna, seine Gattin.

  Korowjew zückte sofort ein Notizbuch und stellte Nikanor Iwanowitsch lässig Freikarten aus – für zwei Personen – in der ersten Reihe. Diese Freikarten gab ihm der Dolmetscher flott mit der Linken. Mit der Rechten legte er in die Hand des Vorsitzenden indes ein dickes knackiges Päckchen. Nikanor Iwanowitsch brauchte es nur zu erblicken, schon lief er puterrot an und wies es von sich.

  – Das gehört sich nicht … –, murmelte er.

  – Ich will kein Wort hören! –, keuchte Korowjew ihm mitten ins Ohr. – Bei uns gehört sich das nicht, und bei denen gehört sich das wohl! Sie werden ihn kränken, Nikanor Iwanowitsch. Wäre doch schade, nach allem, was Sie für uns getan haben …

  – Und wird strengstens geahndet –, flüsterte der Vorsitzende mit ersterbender Stimme und sah sich um.

  – Und wo sind die Zeugen? –, hauchte Korowjew ihm mitten ins andere Ohr. – Ich frag’, wo sind die? Also seien S’ vernünftig.

  Und da geschah (wie der Vorsitzende später beschwören sollte) ein Wunder: Das Päckchen kroch ihm ganz von allein in den Aktenkoffer. Worauf er sich, zermürbt und sogar zerschlagen, im Treppenhaus wiederfand. Durch den Kopf sausten wirre Gedanken. Diese Villa in Nizza. Der dressierte Kater. Das tatsächliche Fehlen von Zeugen. Pelageja Antonownas stille Freude über die beiden Freikarten. Alles recht kraus, dennoch eher angenehm. Und trotzdem saß da – irgendwo tief – ein Wurm drin und nagte am Herzen des Vorsitzenden. Um offen zu sein: ein Wurm der Sorge. Zumal ihn gleich hier, im Treppenhaus, wie ein Blitzschlag die Frage durchzuckte: »Wie konnte der Dolmetscher eigentlich ins Zimmer gelangen, wo die Tür doch versiegelt war?! Und wie konnte er, Nikanor Iwanowitsch, es eigentlich versäumt haben, dies zu klären?« Eine kurze Weile starrte er die Stufen mit Hammelaugen an, doch dann beschloss er, darauf zu pfeifen und sich über das heikle Thema nicht länger den Kopf zu zerbrechen …

  Sobald der Vorsitzende die Wohnung verlassen hatte, erklang aus dem Schlafzimmer eine tiefe Stimme:

  – Dieser Nikanor Iwanowitsch gefällt mir nicht. Er ist ein ausgekochter Filou. Wäre es möglich, es einzurichten, dass er nie wieder hier aufkreuzt?

  – Messire, Sie brauchen nur zu befehlen! … –, antwortete Korowjew von irgendwo her, aber nicht mehr mit einer scheppernden Stimme, sondern mit einer klaren und tönenden.

  Und sogleich erschien der verdammte Dolmetscher im Flur, wählte eine Nummer und fing an, warum auch immer, sehr weinerlich in den Hörer zu sprechen:

  – Hallo? Habe die Pflicht zu melden, dass der Vorsitzende unserer Wohnungsgenossenschaft Gartenstraße dreihundertzwei Block B, Nikanor Iwanowitsch Bossoi, illegal mit Devisen handelt. Im Augenblick befinden sich in seiner Wohnung Numero fünfunddreißig – im Lüftungsschacht – in der Toilette – in Zeitungspapier – vierhundert Dollar. Mit Ihnen spricht ein Mieter des eben zitierten Hauses aus Wohnung elf, Timofej Kwaszow. Doch ich bitte Sie, meine Identität auf keinen Fall preiszugeben. Denn ich fürchte die Rache des oben geschilderten Vorsitzenden.

  Und legte auf, dieser Schweinehund!

  Was in der Wohnung Nummer 50 weiter geschah, ist nicht bekannt. Doch ist bekannt, was bei Nikanor Iwanowitsch weiter zu Hause geschah. Er verriegelte die Klotür mit einem Haken, entnahm dem Koffer das ihm vom Dolmetscher aufgedrängte Paket und stellte fest, dass es vierhundert Rubel enthielt. Dies wickelte er in ein Stück Zeitung und versteckte es im Lüftungsschacht.

  Fünf Minuten später saß Bossoi am Tisch seines kleinen Speisezimmers. Die Gattin brachte ihm aus der Küche kunstgerecht geschnittenen Hering, üppig bestreut mit grünem Lauch. Nikanor Iwanowitsch schenkte sich ein Gläschen Schnaps ein. Trank aus. Schenkte sich wieder ein. Trank wieder aus. Spießte auf die Gabel drei Happen Fisch … als es an der Tür klingelte. Pelageja Antonowna kam herein mit einem dampfenden Topf in den Händen. Ein Blick genügte, um zu erkennen, dass sich darin, im tiefsten Pfuhl des flammigen Borschtsch, die leckerste Sache der Welt befand – und zwar ein Markknochen.

  Nikanor Iwanowitsch lief das Wasser im Mund zusammen. Wie ein hungriger Hund knurrte er:

  – Verreckt doch! Man kann nicht mal ruhig essen. Lass niemanden rein. Bin nicht zu Hause. Und wegen der Wohnung sag, die sollen gefälligst das Maul halten. Die Sitzung ist nächste Woche …

  Die Gattin lief die Tür aufmachen, und Nikanor Iwanowitsch zog mit der Schöpfkelle aus dem feuerspeienden See ihn selbst heraus – den ersehnten Knochen mit einem Sprung in der Seite. Da traten ins Zimmer zwei Männer ein. Mit ihnen Pelageja Antonowna, aus irgendeinem Grund sehr bleich geworden. Als Nikanor Iwanowitsch die Männer sah, erbleichte auch er und erhob sich.

  – Das Scheißhaus –, fragte der Erste besorgt (er trug ein weißes ländliches Hemd).

  Auf dem Mittagstisch klirrte etwas (Nikanor Iwanowitsch hatte den Löffel aufs Wachstuch fallen lassen).

  – Bitte hier lang, bitte hier lang –, gackerte Pelageja Antonowna. Und die Ankömmlinge begaben sich in den Flur.

  – Um was geht’s eigentlich? –, fragte Nikanor Iwanowitsch leise, den beiden folgend. – Denn hier ist ganz bestimmt nichts … Und würden Sie mal … ich meine, sich ausweisen …

  

  Der Erste zeigte Nikanor Iwanowitsch beim Gehen seine Papiere. Der Zweite stand bereits auf dem Hocker im Klo, die Hand im Lüftungsschacht. Nikanor Iwanowitsch wurde es schwarz vor Augen. Man entfernte die Zeitung, doch das Päckchen enthielt keine Rubel, vielmehr eigenartige Scheine – blau oder grün – mit der Abbildung irgendeines alten Mannes. Aber das alles konnte er gar nicht genau erkennen: Vor den Augen trieben seltsame Flecken.

  – Dollars im Lüftungsschacht –, sprach der Erste nachdenklich und fragte sanft und höflich: – Ihr Päckchen?

  – Nein! –, versetzte Nikanor Iwanowitsch mit furchtbarer Stimme. – Haben die Feinde mir untergeschoben!

  – Das kommt vor –, pflichtete jener, der Erste, ihm bei und fügte, schon wieder sanft, hinzu: – Wird Zeit, auch die restlichen rauszurücken.

  – Hab’ keine! Hab’ keine, ich schwör’s bei Gott! Nie welche gesehen! –, schrie verzweifelt der Vorsitzende.

  Er stürzte zum Schrank, zog krachend die Schublade heraus und entnahm ihr den Aktenkoffer. Wobei er in losen Worten rief:

  – Hier, der Vertrag … Der Dolmetsch, der Wicht, hat’s mir gesteckt … Dieser Korowjew mit dem Zwicker!

  Er öffnete den Koffer, schaute hinein, wühlte darin und ließ ihn fallen – direkt in den Borschtsch: Keine Spur vom Vertrag, von Stjopas Brief, vom Pass des Touristen, vom Geld, von den Freikarten. In einem Wort – nichts. (Bis auf den Zollstock.)

  – Hilfe, Leute! –, brüllte der Vorsitzende aus Leibeskräften. – Haltet sie fest! Hier im Hause spukt es!

  Und schon hatte auch Pelageja Antonowna was gesehen. Denn sie schlug die Hände zusammen und kreischte:

  – Beichte alles! Dann hast du was gut!

  Mit blutunterlaufenen Augen hob Nikanor Iwanowitsch die Fäuste über dem Kopf seiner Frau und fauchte:

  – Grrr! … Du dämliche Ziege!

  

  Da machte er schlapp, sank auf den Stuhl, vermutlich gewillt, sich dem Verhängnis zu fügen.

  Währenddessen klebte im Treppenhaus Timofej Kondratjewitsch Kwaszow an der Tür des Vorsitzenden – mal mit dem Ohr, mal mit dem Auge –, vor Neugier vergehend.

  Fünf Minuten später sahen die Mieter, die sich unten im Hof befanden, den Vorsitzenden in Begleitung zweier Personen aufs Haustor zugehen. Es wird gemunkelt, Nikanor Iwanowitsch sei völlig benommen gewesen. Er sei geschwankt wie ein Betrunkener und habe ständig was vor sich hin gebrummt.

  In der Wohnung 11 eine Stunde später hat Timofej Kondratjewitsch Kwaszow seinen Nachbarn freudestrahlend erzählt, wie Bossoi eingebuchtet worden war, als im Flur ein Unbekannter erschien. Dieser winkte Timofej aus der Küche herbei und sagte ihm etwas, worauf sie zusammen verschwanden.

  

  Kapitel 10
 Nachrichten aus Jalta

  
    Während Nikanor Iwanowitsch das Unglück passierte, befanden sich unweit vom Haus Nr. 302 Block B auf derselbigen Gartenstraße im Büro des Varieté – Finanzdirektors Rimski zwei Personen: Rimski selbst und Warenucha, der Administrator.

  

  Es war ein geräumiges Theaterbüro. Erste Etage. Zwei Fenster zur Straße. Das dritte, hinter dem Finanzdirektor, welcher gerade am Schreibtisch saß, zum Sommergarten des Varieté. Mit Getränkestand, Schießbude und Estrade. Die Ausstattung des Zimmers (abgesehen vom Schreibtisch): an der Wand ein Stoß alter Plakate, auf dem niedrigen Pult eine Wasserkaraffe, vier Sessel und schließlich, im letzten Winkel, ein Podest mit staubigem Bühnenmodell. Versteht sich von selbst – darüber hinaus stand im Büro neben Rimskis Schreibtisch zu seiner Linken ein eher kleiner, ramponierter und abgekratzter, feuersicherer Panzerschrank.

  Rimski saß hinter dem Schreibtisch. Seit dem frühesten Morgen hatte er schlechte Laune. Warenucha dagegen war äußerst belebt, voll seltsamer, rastloser Geschäftigkeit. Aber für all seine Energie fehlte jedes Ventil.

  Warenucha, im Büro des Finanzdirektors, war auf der Flucht vor lästigen Schnorrern, die Freikarten ergattern wollten. Sie vergällten ihm gründlich das Leben. Besonders zum Programmwechsel, an Tagen wie diesem.

  Jedes Mal, wenn das Telefon schrillte, griff er zum Hörer und log hinein:

  – Wen? Warenucha? Nein, tut mir leid. Ist außer Haus.

  

  – Ruf bitte noch einmal Lichodejew an –, drängelte Rimski verärgert.

  – Wieso, der ist doch nicht daheim. Ich habe schon Karpow losgeschickt. Kein Mensch in der Wohnung.

  – Schockschwerenot –, schnaubte Rimski, mit der Rechenmaschine schnarrend.

  Die Tür ging auf, und der Theaterdiener brachte einen recht dicken Stapel frisch gedruckter Extraplakate. Auf den grünen Bögen prangte in großen roten Lettern folgender Text:

    Von heute an täglich im VARIETÉ

    das sensationelle Sonderprogramm:

    PROFESSOR WOLAND

    Séancen der Schwarzen Magie

    nebst ihrer kompletten Enthüllung!

  
    Warenucha legte eins der Plakate auf das Bühnenmodell, trat zurück und weidete sich an dessen Anblick. Dann befahl er dem Theaterdiener, unverzüglich sämtliche Exemplare kleben zu lassen.

  

  – Perfekt, sehr schmissig –, bemerkte Warenucha, sobald der Theaterdiener verschwand.

  – Und wenn du mich fragst, ist die ganze Geschichte ein Riesenschlamassel –, nörgelte Rimski und sah das Plakat durch seine Hornbrille missmutig an. – Es ist mir ein Rätsel, wie er das überhaupt genehmigt bekam!

  – Nein, Grigorij Danilowitsch, find’ ich nicht. Im Gegenteil: ein raffinierter Schachzug. Der Clou dabei ist die Enthüllung.

  – Na, ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich seh’ keinen Clou. Er heckt auch immer irgendwas aus! Ich durfte ja diesen Magierkauz nicht einmal sehen. Du vielleicht? Wo zum Teufel hat er den aufgetrieben!

  Es stellte sich heraus, dass Warenucha, genau wie Rimski, noch keine Gelegenheit gehabt hatte, den Magier zu Gesicht zu bekommen. Stjopa war gestern (nach den Worten Rimskis »wie vom Hafer gestochen«) zum Finanzdirektor gerannt. Und zwar mit einem Vertragsentwurf. Dieser sollte schleunigst aufgesetzt, die Summe ausgehändigt werden. Und der Magier? Denkste! Ließ sich nicht blicken. Den hat keiner gesehen. Bis auf Stjopa.

  Rimski holte die Uhr heraus (es war fünf nach zwei) und platzte vor Wut. Also wirklich! Da ruft Lichodejew an. Gegen elf. Sagt, er kommt so in dreißig Minuten. Tut’s nicht. Ja, ist plötzlich ganz unerreichbar. Selbst bei sich zu Hause.

  – Das brennt doch an! – Rimski knurrte regelrecht und stieß mit dem Finger in einen Haufen Papiere, die nur darauf warteten, gegengezeichnet zu werden.

  – Oder liegt er wie Berlioz unter einer Tram? –, meinte Warenucha, das Ohr am Hörer, aus welchem tiefe, lang gezogene, hoffnungslose Signale ertönten.

  – Wäre nicht übel … –, sagte Rimski kaum hörbar durch die Zähne.

  Doch in diesem Moment trat ins Büro eine Frau mit Uniformjacke, Schirmmütze, schwarzem Rock und Stiefeletten. Ihrem Gürteltäschchen entnahm sie ein Heft und ein winziges weißes Viereck, fragend:

  – Wer ist hier vom Varieté? Ein Blitztelegramm. Bitte einmal quittieren.

  Warenucha setzte ins Heft der Frau irgendeinen Kringel und riss, sobald die Tür hinter ihr wieder ins Schloss fiel, das Viereck auf.

  Er überflog das Telegramm, stutzte und reichte es Rimski.

  Folgende Mitteilung stand darin: »jalta moskau varieté heute miliz erschien halb zwölf brünetter mann nachthemd hose barfuß psychotisch nennt sich lichodejew direktor varieté telegraphieren sie miliz jalta aufenthalt direktor lichodejew«.

  – Mein lieber Schwan! –, staunte Rimski und fügte hinzu: – Noch so ein Ding!

  

  – Ein Selbsternannter, ein Pseudo-Demetrius –, sagte Warenucha und rief in den Hörer: – Telegraphenamt? Vom Varieté. Ein Blitztelegramm … Gut, ich diktiere: »jalta miliz direktor lichodejew aufenthalt moskau finanzdirektor rimski«.

  Ungeachtet des Emporkömmlings von Jalta, begann Warenucha, über das Telefon abermals nach Stjopa zu suchen – mal da, mal dort –, doch aus guten Gründen ohne jeden Erfolg.

  Gerade als er mit dem Hörer in der Hand grübelte, wo jener noch stecken könnte, betrat den Raum dieselbe Frau, die das erste Telegramm überbracht hatte, und gab Warenucha ein neues Kuvert. Er öffnete es eilig, las den Text und stieß einen Pfiff aus.

  – Was denn noch? –, fragte Rimski mit einem nervösen Zucken.

  Warenucha reichte ihm schweigend das Blatt, und der Finanzdirektor erblickte die Worte: »bitte glaubt mir wurde wolands hypnose jalta versetzt telegraphiert miliz personenbeschreibung lichodejew«.

  Rimski und Warenucha lasen wieder und wieder, Kopf an Kopf, das Telegramm und sahen sich wortlos an.

  – Würden Sie’s vielleicht erst mal quittieren –, ärgerte sich plötzlich die Frau. – Dann können Sie schweigen so viel Sie wollen! Ich trage doch Eilpost aus.

  Ohne die Augen vom Text abzuwenden, kritzelte Warenucha etwas Krummes ins Heft, und die Frau verschwand.

  – Du hast doch kurz nach elf mit ihm telefoniert? –, fragte der Administrator, ganz durcheinander.

  – Ist doch ein Witz! –, quiekte Rimski. – Egal, was war: Er kann jetzt unmöglich in Jalta sein! Einfach lächerlich!

  – Er ist wohl besoffen … –, sagte Warenucha.

  – Wer ist besoffen? –, erwiderte Rimski. Und wieder sahen die beiden sich an.

  Eins stand fest: Das Telegramm aus Jalta war das Werk irgendeines Schwindlers, vielleicht sogar eines Geistesgestörten. Was aber reichlich seltsam schien: Woher weiß der Hochstapler von diesem Woland, der ist doch erst gestern hier eingetroffen? Und von dessen Verbindung mit Lichodejew?

  – »Hypnose …« –, wiederholte Warenucha das Wort aus dem Telegramm. – Woher um alles in der Welt kennt er Woland? – Er blinzelte ein paarmal und schrie entschlossen: – Nein, das ist Blödsinn, Blödsinn, Blödsinn!

  – Wo hat sich dieser Woland denn überhaupt niedergelassen, den Teufel noch mal! –, fragte Rimski.

  Warenucha kontaktierte nun augenblicklich das Ausländeramt und teilte dem vollends verdatterten Rimski mit, Woland hause bei Lichodejew. Schon wieder wählte er Lichodejews Nummer und lauschte noch lange den tönenden Lauten. Irgendwo fern erklang in der Muschel eine schwere und düstere Stimme, singend: »… starrender Fels mein Aufenthalt …« – und Warenucha begriff, dass von irgendwo her ein Rundfunkprogramm in die Leitung drang.

  – Da geht keiner ran –, sagte Warenucha und legte auf. – Wen wir noch anrufen könnten, ist …

  Er sprach nicht zu Ende. In der Tür zeigte sich wieder dieselbe Frau. Und Warenucha und Rimski fuhren hoch und liefen ihr entgegen, während sie diesmal ihrer Tasche kein weißes, sondern ein irgendwie dunkles Blatt entnahm.

  – Wird ja langsam interessant –, presste Warenucha durch die Zähne heraus und folgte der sich eilig entfernenden Frau mit den Augen. Als Erster ergriff Rimski von dem Blatt Besitz.

  Auf dem grauen Grund des Photopapiers waren deutlich vier schwarze handgeschriebene Zeilen zu sehen: »zum beweis schriftprobe signatur bitte telegraphisch bestätigen lasst woland heimlich beschatten lichodejew«.

  In den zwanzig Jahren seiner Arbeit fürs Theater hat Warenucha so manches erlebt. Jetzt aber fühlte er, wie sein Hirn von einem Nebelschleier umhüllt wurde. Darum konnte er nichts zustande bringen, bis auf die läppische Allerweltsfloskel:

  

  – Das ist vollkommen ausgeschlossen!

  Rimski reagierte ganz anders. Er erhob sich, öffnete die Tür und schnauzte die Hausbotin an, die draußen auf einem Schemel saß:

  – Mir kommt niemand hier rein, allein der Briefträger! –, und drehte den Schlüssel im Schloss herum.

  Daraufhin holte er aus dem Schreibtisch einen Stapel Papiere heraus und begann die fetten, nach links geneigten Buchstabenfolgen des Phototelegramms mit denen aus Stjopas Resolutionen sowie mit seiner schnörkligen, geschraubten Unterschrift zu vergleichen. Warenucha, über den Tisch gebeugt, atmete heiß gegen Rimskis Wange.

  – Es ist seine Handschrift –, sagte der Finanzdirektor mit fester Stimme, und Warenucha warf wie ein Echo zurück:

  – Seine Handschrift.

  Der Administrator forschte in Rimskis Gesicht und wunderte sich über den Wandel, der sich darin vollzogen hatte. Der ohnehin hagere Finanzdirektor wirkte noch hagerer, ja gealtert. Seine Augen hatten hinter der Hornfassung ihre einstige Sachlichkeit verloren. In ihnen lag jetzt nicht nur Sorge, sondern auch Trauer.

  Warenucha unternahm nun wirklich alles, was einem Mann in Augenblicken tiefsten Staunens ziemlich ist, heißt: durchs Zimmer laufen, einige Male wie ein Gekreuzigter die Arme heben, sich aus der Karaffe ein ganzes Glas gelblichen Wassers genehmigen, laut ausrufen:

  – Ist mir ein Rätsel! Ist mir ein Rätsel! Ist! Mir! Ein! Rät! sel!

  Indessen sah Rimski aus dem Fenster und dachte angestrengt nach. Der Finanzdirektor befand sich nämlich in einer äußerst prekären Lage. Es galt, sogleich, und zwar auf der Stelle, für unerklärliche Phänomene eine Erklärung zu fabrizieren.

  Er kniff die Augen zusammen. Er stellte sich Stjopa vor – im Nachthemd – barfuß. Jetzt steigt er – heute – gegen halb zwölf – in irgendein märchenhaftes Superflugzeug. Und abermals Stjopa. Jetzt aber steht er – ebenfalls gegen halb zwölf – ebenfalls barfuß – am Flughaften Jalta … Verdammt noch mal!

  Vielleicht war es gar nicht Stjopa gewesen, der mit ihm heute aus seiner Wohnung telefoniert hatte? Ach, wer denn sonst! Er kennt doch schließlich Stjopas Stimme! Und selbst wenn! Kam nicht Stjopa gestern Abend aus seinem Büro in dieses Büro und wedelte mit dem blöden Vertrag, weshalb sich der Finanzdirektor noch über dessen Leichtgläubigkeit ärgerte? Er kann doch nicht wegfahren oder wegfliegen, ohne im Theater Bescheid zu geben? Und selbst wenn! Er schaffte es nie und nimmer, heute um Mittag in Jalta zu sein. Oder etwa doch?

  – Wie weit ist’s bis Jalta? –, überlegte Rimski.

  Warenucha ließ das Gerenne sein und brüllte:

  – Hab’ ich mich auch schon gefragt! Bis Sewastopol fährst du mit der Eisenbahn um die tausendfünfhundert Kilometer. Und bis Jalta rechne noch achtzig drauf. Auf dem Luftweg ist es natürlich kürzer.

  Hmm … Tja … Die Eisenbahn kann man vergessen. Und was dann? Ein Raketenflugzeug vielleicht? Doch seit wann darf ein Mann ohne Schuhe hinein? Und vor allem: Zu welchem Zweck? Oder zog er die Schuhe aus, erst nachdem er in Jalta gelandet war? Dieselbe Frage: Zu welchem Zweck? Ach was, selbst in Schuhen darf der nicht rein! Also weg mit dem Raketenflugzeug. Es steht ja geschrieben, er kam zur Miliz um halb zwölf, nicht wahr? Und in Moskau telefonieren tat er … Momentchen … Vor Rimskis Augen erschien das Zifferblatt seiner Uhr … Er versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, wo der Zeiger gestanden hatte. Meine Güte! – Bei zwanzig nach elf. Dann sieht es folgendermaßen aus: Sofort nach dem Anruf schwirrt Stjopa zum Flughafen und erreicht ihn in, sagen wir, fünf Minuten? (Was übrigens auch nicht zu schaffen ist.) Das Flugzeug hebt unverzüglich ab und legt innerhalb von fünf Minuten mehr als tausend Kilometer zurück? Das heißt, es fliegt mit einer Geschwindigkeit von über zwölftausend km/h?! Das freilich kann absolut nicht sein. Also ist er auch nicht in Jalta.

  Was für Optionen bleiben denn offen? Hypnose etwa? – Ach, purer Blödsinn! Welche Hypnose kann einen Menschen über tausend Kilometer verfrachten? Demnach kommt es ihm nur so vor, als sei er in Jalta? – Ist schon möglich. Und auch der Miliz kommt es nur so vor?! Von wegen, das ergibt keinen Sinn! … Und doch verschicken sie Telegramme, und zwar … aus … Jalta …?

  Das Gesicht des Finanzdirektors war richtig zum Fürchten. Die Klinke wurde von außen dauernd gedrückt und gedreht. Hinter der Tür schrie die Hausbotin immer wieder:

  – Auf gar keinen Fall! Und wenn ihr mich steinigt! Zutritt verboten! Die sind mitten in einer Sitzung!

  Mit enormer Kraftanstrengung riss sich Rimski zusammen. Er hob den Hörer und sprach hinein:

  – Bitte ein dringendes Ferngespräch mit Jalta.

  »Raffiniert!«, rief Warenucha in Gedanken aus.

  Aber das Ferngespräch mit Jalta kam nicht zustande. Rimski legte den Hörer auf und sagte:

  – Ausgerechnet jetzt: Leitung gestört.

  Es war offensichtlich, dass ihn die Störung der Leitung besonders traf, ja geradezu nachdenklich stimmte. Er grübelte etwas, nahm wieder mit einer Hand den Hörer ab und schrieb mit der anderen alles mit, was er ins Telefon diktierte.

  – Ein Blitztelegramm. Vom Varieté. Genau, nach Jalta. Genau, die Miliz. Jawohl. »heute gegen halb zwölf telefonierte lichodejew mit mir moskau punkt erschien danach nicht arbeit konnten ihn telefonisch nicht ausfindig machen punkt bestätige handschrift punkt maßnahmen beschattung genannten artisten werden ergriffen finanzdirektor rimski«.

  »Äußerst raffiniert!«, dachte Warenucha und schaffte es kaum, zu Ende zu denken, als ihm durch den Kopf zwei Sätze schossen: »Nein, dämlich! Er ist unmöglich in Jalta!«

  Während dessen tat Rimski Folgendes: Alle empfangenen Telegramme packte er ordentlich zusammen, gab die Kopie seiner Antwort dazu, steckte das Ganze in einen Umschlag, verklebte und beschriftete diesen und händigte ihn Warenucha aus mit den Worten:

  – Komm, Iwan Saweljewitsch, bring du es schleunigst persönlich vorbei. Sollen die es klären.

  »Das ist jetzt mehr als nur raffiniert! Das ist brillant!«, dachte Warenucha und verstaute den Umschlag im Aktenkoffer. Dann wählte er wieder – für alle Fälle – Stjopas Nummer, horchte und fing an, freudig und rätselhaft zu blinzeln und Grimassen zu schneiden. Rimski machte einen langen Hals.

  – Dürfte ich Herrn Woland, den Artisten, sprechen? –, fragte Warenucha salbungsvoll.

  – Die sind beschäftigt –, versetzte der Hörer mit scheppernder Stimme, – wer ist denn dran?

  – Der Administrator des Varieté Warenucha.

  – Iwan Saweljewitsch! Sind Sie’s wirklich? –, rief der Hörer begeistert. – Also, das ist ja eine Freude! Geht’s Ihnen gut?

  – Merci –, antwortete Warenucha verblüfft. – Mit wem hab’ ich die Ehre?

  – Bin seine rechte Hand und sein Dolmetsch Korowjew –, knirschte der Hörer, – und stehe ganz zu Ihrer Verfügung, hochverehrter Iwan Saweljewitsch! Bin Ihr untertänigster Diener! Bin Feuer und Flamme! Was wünschen der Herr?

  – Verzeihung, ist denn Stepan Bogdanowitsch Lichodejew gerade nicht anwesend?

  – Oje! Nein! Das ist jammerschad’! –, schrie der Hörer. – Sehen S’, er kurvt durch die Gegend.

  – Und wo?

  – Na, draußen, vor der Stadt! Eine kleine Spritztour.

  – W… wie b… bitte? Eine kleine Spritztour? … Und wann kommt er zurück?

  – Er hat nur gesagt: Ich schnapp’ kurz frische Luft und bin gleich wieder da!

  

  – Ja … –, sagte Warenucha verwirrt. – Merci. Sind Sie so liebenswürdig und richten Monsieur Woland aus, sein Auftritt findet heute im dritten Teil statt?

  – Sicher. Natürlich. Aber gewiss doch. Unverzüglich. Hals über Kopf. Ich werd’s vermelden –, pochte der Hörer abgehackt.

  – Alles Gute –, empfahl sich Warenucha, verwundert.

  – Und ich bitte Sie, nehmen S’ –, rief der Hörer, – meine innigsten Wünsche, meine allerwärmsten, meine allerherzlichsten Grüße entgegen! Toi, toi, toi! Viel Glück! Viel Erfolg! Drück Ihnen die Daumen! Na dann!

  – War doch klar! War doch abzusehen! –, schrie in Aufregung der Administrator. – Nix Jalta, er ist draußen, vor der Stadt!

  – Wenn das so ist –, meinte der Finanzdirektor, blass vor Wut, – dann ist das wirklich eine Sauerei sondergleichen!

  Nun aber hüpfte der Administrator und brüllte, dass Rimski erbebte:

  – Ich hab’s! Ich hab’s! In Puschkino gibt’s seit Neuestem Jalta, eine Imbissbude! Jetzt geht mir ein Licht auf! Er fährt dorthin, lässt sich volllaufen und verschickt Telegramme!

  – Also, das ist ja wohl der Gipfel! –, erwiderte Rimski mit zuckender Wange, und in seinen Augen glühte echter, tonnenschwerer Zorn. – So oder so, für die kleine Spazierfahrt wird er teuer bezahlen müssen! … – Dann aber unterbrach er sich kurz und fügte unschlüssig hinzu: – Moment mal, und die Miliz? …

  – Faule Tricks! Seine eigenen dummen Spielchen –, fiel ihm der emotional erregte Varieté – Administrator ins Wort und fragte: – Was ist denn jetzt mit dem Umschlag? Soll ich ihn trotzdem überbringen?

  – Auf jeden Fall –, antwortete Rimski.

  Und wieder öffnete sich die Tür, und wieder kam dieselbe herein … »Ach, sie!«, dachte Rimski, voll seltsamer Wehmut. Und beide erhoben sich vor der Briefträgerin.

  Diesmal enthielt das Telegramm folgende Worte: »danke bestätigung dringend fünfhundert fliege morgen moskau lichodejew«.

  

  – Ist er noch zu retten? … –, seufzte Warenucha.

  Doch Rimski ließ sein Schlüsselbund klirren. Entnahm dem feuersicheren Panzerschrank ein Bündel Scheine. Zählte fünfhundert Rubel ab. Rief an. Gab dem Hausboten das Geld. Und schickte ihn zum Telegraphenamt.

  – Nichts für ungut, Grigorij Danilowitsch –, nuschelte Warenucha, ganz stutzig geworden, – aber ich glaube, es ist ein Fehler, ihm Geld zu senden.

  – Das Geld kommt sowieso zurück –, sagte Rimski leise. – Er aber wird für das kleine Picknick den Kopf hinhalten. – Und bemerkte, mit Blick auf den Aktenkoffer: – Und nun fahr schon, Iwan Saweljewitsch, nun mach schon hin.

  Und Warenucha mitsamt dem Aktenkoffer rannte aus dem Büro. Er stieg hinab, in den unteren Stock. Fand eine riesengroße Schlange direkt vor der Kasse. Erfuhr von der Kartenverkäuferin, in einer Stunde ist kein Sitz mehr frei. Die Leute strömen nämlich in Scharen, seit sie das Extraplakat gesehen haben. Befahl ihr, dreißig beste Plätze zu reservieren und nicht zu verkaufen. In den Logen und im Parkett. Sprintete aus der Kasse heraus, sich den Weg durch die Schnorrer bahnend. Kam dann schließlich auf ein Sprünglein in sein Büro, die Mütze zu holen. In diesem Moment knarrte das Telefon.

  – Ja! –, schrie Warenucha.

  – Iwan Saweljewitsch? –, erkundigte sich der Hörer mit dem widerwärtigsten Näseln.

  – Ist nicht im Haus! –, versuchte Warenucha noch eben zu rufen, allein der Hörer fiel ihm ins Wort:

  – Jetzt nur keine Mätzchen, Iwan Saweljewitsch! Ich sag’s nicht gern zweimal: Diese Telegramme, die bringen Sie nirgendwo hin und zeigen sie niemandem.

  – Wer spricht da? –, brüllte Warenucha. – Das sollen Sie noch bitter bereuen! Man wird Sie sofort zurückverfolgen! Wie ist Ihre Nummer?

  – Sag mal, Warenucha –, versetzte dieselbe eklige Stimme, – verstehst du kein Russisch? Die Telegramme. Nirgendwo hinbringen.

  – Ach so, Sie wollen nicht aufhören? –, schrie der Administrator in wachsender Wut. – Nun, ich hab’ Sie gewarnt! Es wird Ihnen leidtun! – Er stieß noch weitere Drohungen aus, verstummte jedoch: In der Leitung hörte längst keiner mehr zu.

  In seinem lieben kleinen Büro wurde es plötzlich sehr schnell düster. Warenucha lief raus, ließ die Tür knallen und schlüpfte durch einen Seitengang in den Sommergarten.

  Er war voll Erregung und Energie. Der dreiste Anruf hatte klargemacht: Eine Bande von bösen Buben treibt dumme Spielchen, und diese Spielchen hängen mit dem Verschwinden von Lichodejew zusammen. Der Wunsch, die Kerle bluten zu lassen, brannte ihm förmlich unter den Nägeln und mischte sich, wie seltsam es auch klingen mag, mit einer Art Vorfreude. Man kennt das von Menschen, die gerne im Mittelpunkt stehen oder irgendeine sensationelle Nachricht überbringen möchten.

  Im Garten wehte den Administrator der Wind an, verklebte die Augen mit Sand, als wollte er ihm den Weg versperren, als wollte er ihn zur Vorsicht mahnen. Ein Fensterrahmen im ersten Stock klapperte derart, dass die Scheibe beinahe herausgesprungen wäre. Auch alle Ahorn- und Lindenwipfel raschelten unheilverkündend. Es wurde dunkler, es wurde frischer. Der Administrator rieb sich die Augen und bemerkte – dort über Moskau – ganz tief – mit gelbem Wanst – eine Sturmwolke schleichen. In der Ferne knurrte es kehlig.

  Trotz der Eile verspürte Warenucha ein inniges Verlangen, mal kurz das Sommerklo aufzusuchen und im Vorbeiflug zu überprüfen, ob man die Lampe vergittert hatte.

  Warenucha jagte an der Schießbude vorbei und geriet in ein dichtes Fliedergestrüpp, worin sich das bläuliche Toilettenhäuschen befand. Nun, auf den Techniker war Verlass: Die Deckenlampe bei den Herren hing eingespannt in ein eisernes Netz. Doch es machte den Administrator traurig, dass selbst diese Dunkelheit vor dem Sturm die Schmiererei an der Wand nicht verbergen konnte – da! mit Kohle und Bleistift.

  – Das ist ja mal wieder eine echte …! –, begann er, und vernahm im Rücken die schnurrende Stimme:

  – Demnach wären Sie Iwan Saweljewitsch?

  Warenucha fuhr zusammen, wandte sich um und sah einen niedriggewachsenen Dicken, dessen Visage katzenhaft wirkte.

  – Ja und? –, sagte Warenucha unwirsch.

  – Das ist sehr, sehr angenehm –, piepste der katerartige Dicke, holte aus und versetzte Warenucha einen so heftigen Schlag übers Ohr, dass es ihm glatt die Mütze fortriss, die spurlos in der Öffnung des Sitzes verschwand.

  Vom Schlag des Dicken erstrahlte das Klo sekundenlang im zitternden Licht, und der Himmel warf ein Donnern zurück. Dann flirrte es wieder: Vor dem Administrator erstand sogleich ein Zweiter und Kleiner – kräftige Schultern, feurig rot, ein Auge mit Star, ein Stoßzahn im Mund. Dieser Zweite, ganz offenbar Linkshänder, patschte ihm eins übers andere Ohr. Als Antwort krachte erneut der Himmel, und auf das Holzdach der Toilette prasselte eine Sturzflut herab.

  – Moment mal, Geno… –, brachte der Administrator entgeistert hervor, begriff jedoch: Der gewählte Ausdruck »Genossen« passt wohl kaum zu zwei Ganoven, die einen Menschen auf öffentlicher Toilette überfallen. Er krächzte: – Meine He… –, und erkannte sofort, dass sie diese Bezeichnung noch weniger verdienen. Und erhielt einen dritten, furchtbaren Schlag, von wem auch immer, dass ihm das Blut aus der Nase schoss, direkt aufs Hemd.

  – Was hast du im Koffer, du mieser Bastard? –, schrie gellend der mit dem Katergesicht. – Telegramme? Du wurdest telefonisch gewarnt, sie nirgendwo hinzubringen! Nicht wahr?

  – Es war … ich wur… gewar… –, keuchte der Administrator.

  – Aha! Und da rennst du trotzdem los? Und jetzt her damit, du elende Ratte! –, rief mit derselben näselnden Stimme wie vorhin im Telefonhörer der Zweite und entriss Warenuchas zitternden Händen den Aktenkoffer.

  Dann griffen sie beide dem Administrator unter die Arme. Dann zerrten sie ihn auf die Gartenstraße und sausten dahin. Der Sturm war gewaltig. Die Fluten stürzten mit viel Getöse in die Gullys hinein. Es blubberte, alle Wellen schwollen. Von den Dächern schüttete es an den Rinnen vorbei. Aus den Gassen sprudelten schäumende Ströme. Alles Lebende war wie weggespült, keiner konnte Iwan Saweljewitsch beistehen. Über die trüben Gewässer hüpfend, von Blitzen beleuchtet, schleppten die Schurken den völlig zerrütteten Administrator in null Komma nichts zu dem Haus Nr. 302 Block B. Flitzten mit ihm durch die Toreinfahrt. (Darin drückten sich zwei barfüßige Frauenzimmer an die Mauer, die Schuhe in der Hand.) Dann zum Eingang 6, wo Warenucha, dem Wahnsinn nahe, in die fünfte Etage befördert wurde. Zu guter Letzt landete er auf dem Fußboden im wohlvertrauten halbdunklen Flur der Lichodejew’schen Wohnung.

  Die Halunken verschwanden, dafür erschien nun im Flur ein splitternacktes Weib – rothaarig, mit glühenden Phosphoraugen.

  Warenucha begriff: Das Allerschlimmste steht noch bevor. Er stöhnte und wich zurück zur Wand. Das Weib aber trat ganz nah an den Administrator heran und legte die Hände auf seine Schultern. Die Haare zu Berge, spürte er – selbst durch das triefende kalte Hemd – diese noch sehr viel kälteren Hände – diese eisigen, kalten Hände.

  – Komm, lass dich mal küssen –, sagte das Weib mit zärtlicher Stimme, und vor Warenucha brannten jetzt lichterloh zwei Pupillen. Da fiel er in Ohnmacht und bekam den folgenden Kuss nicht mit.

  

  Kapitel 11
 Der doppelte Iwan

  
    Das Wäldchen am anderen Flussufer, noch vor einer Stunde frühlinghaft sonnenbestrahlt, wurde trübe, verschmiert und löste sich auf.

  

  Ein einziger dichter Nebelschleier, rauschte das Wasser hinter dem Fenster. Immer wieder entfachten in der Luft Fäden, der Himmel zerplatzte, und das Krankenzimmer wurde regelrecht überflutet von flackerndem, furchteinflößendem Licht.

  Iwan saß auf dem Bett, sah den dunkel brodelnden, sprudelnden Strom und weinte leise. Bei jedem Donnerschlag wimmerte er und barg das Gesicht in den Händen. Die von ihm bekritzelten Blätter lagen am Boden zerstreut. (Vor dem Gewitter hatte sie ein jäh ins Zimmer gedrungener Windstoß heillos durcheinandergewirbelt.)

  Alle Versuche des Dichters, den Vorfall mit dem schrecklichen Sachverständigen zu Protokoll zu bringen, hatten sich verlaufen. Kaum war ihm von der rundlichen Arztgehilfin (sie hieß übrigens Praskowja Fjodorowna) Papier und ein Bleistiftstummel gegeben worden, rieb er sich geschäftig die Hände und rückte eilig ans Tischchen heran. Der Anfang gelang ihm mit einiger Verve:

  »An die Miliz. Iwan Nikolajewitsch Besdomny, Mitglied der Massolit. Zeugenaussage. Gestern Abend ging ich mit dem verstorbenen M. A. Berlioz zum Patriarchenteich …«

  Da kam der Dichter aus dem Konzept. Vor allem wegen dieses »verstorbenen«. Völliger Nonsens gleich zu Beginn: Aha! Er ging also mit dem Verstorbenen! Seit wann können denn Verstorbene gehen? – Schon wird man für verrückt erklärt.

  

  So etwa dachte Iwan Nikolajewitsch und machte sich daran, den Text zu überarbeiten. Nun stand da: »… mit M. A. Berlioz, der später verstarb …« Aber auch diese Version konnte den Autor nicht zufriedenstellen. Es musste zum dritten Mal lektoriert werden, was freilich zu einer Fassung führte, die noch schlechter als die vorigen beiden klang: »… mit Berlioz, der von einer Tram überfahren wurde …« Da gelangte der Namensvetter ins Spiel, dieser Komponist, den doch eh keiner kannte. Es galt zu erläutern: »… nicht dem Komponisten …«

  Bald schon hatte Iwan genug von dem Berlioz-Pärchen, strich alles durch und beschloss, mit einem Paukenschlag anzufangen, um den Leser sofort in Bann zu schlagen. Er beschrieb den Kater beim Einstieg in die Tram, sprach wieder vom abgetrennten Kopf. Der Kopf und die Prophezeiung des Sachverständigen brachten ihn gleich auf Pontius Pilatus. Um der Sache ein wenig mehr Gewicht und Glaubwürdigkeit zu verleihen, entschied sich Iwan, die Statthalter-Szene komplett zu schildern – von der Stelle an, wo dieser im weißen Gewand, blutig umbordet, die Halle des Herodes-Palastes betritt.

  Iwan arbeitete äußerst fleißig, redigierte das Geschriebene, fügte Neues ein. Er unternahm sogar den Versuch, Pilatus zu zeichnen. Zuletzt – den Kater, wie er Männchen macht. Doch die Illustrationen halfen nicht viel: Mit jeder Wendung wurde die Aussage des Dichters verschlungener und bizarrer.

  Als schließlich die schreckeinflößende Wolke mit den rauchenden Rändern in der Ferne erschien, den Wald überstülpte, und der Windstoß kam, fühlte Iwan sich völlig erschöpft, unfähig, mit der Aufgabe fertigzuwerden. Er ließ die umhergewirbelten Blätter liegen und weinte leise und bitterlich.

  Die gutmütige Arztgehilfin Praskowja Fjodorowna besuchte den Dichter während des Sturms, machte sich Sorgen, als sie sah, dass er weinte, und schloss die Vorhänge: Die Blitze sollen den Kranken nicht stören. Dann hob sie die Blätter vom Boden auf und lief mit ihnen zum Professor.

  

  Der kam, verpasste Iwan eine Spritze in den Arm und tröstete ihn: Alles wird gut, keine Tränen mehr, nichts bleibt wie es ist, und schon vergessen.

  Er hatte recht: Der Wald hinterm Fluss nahm wieder sein einstiges Aussehen an, zeichnete sich bis zum letzten Bäumchen vor dem Himmel ab, welcher ebenfalls seine tiefe Bläue wiedererlangte. Der Strom wurde still. Die Wehmut begann, direkt nach der Spritze, von Iwan zu weichen. Jetzt lag der Dichter ganz ruhig und sah den Regenbogen über den Himmel gebreitet.

  So ging es bis in den Abend hinein. Er merkte nicht einmal, wie der Regenbogen allmählich zerrann, wie der Himmel entfärbt und traurig wurde, der Wald verdunkelte.

  Iwan trank warme Milch, legte sich abermals hin und staunte: Sein Sinn war auf einmal vollkommen verändert. Viel sanfter wirkte in der Erinnerung das verdammte höllische Katervieh, der abgeschnittene Kopf jagte keine Angst mehr ein – Iwan dachte nicht länger an ihn. Ihm wurde klar, dass es hier in der Klinik doch eigentlich ziemlich gemütlich ist, Strawinski ein Goldstück und hochberühmt, vor allem sehr angenehm im Umgang, die Abendluft nach dem Gewitter so überaus süß und erfrischend.

  Das Haus der Trübsal fiel in Schlaf. In den stummen Korridoren erloschen allmählich die weißen und matten Leuchter. Stattdessen gingen ordnungsgemäß die schwachen blauen Nachtlämpchen an. Immer seltener wurden auf Gummiläufern hinter den Türen die leisen Schritte behutsamer Arztgehilfinnen hörbar.

  Nun lag Iwan in sanfter Erschlaffung, sah mal die Glühbirne, die von oben gedämpftes Licht ins Zimmer streute, mal den Mond, der hinter dem schwarzen Wald aufstieg, und redete mit sich selbst.

  – Wieso hat es mich eigentlich so berührt, dass Berlioz unter die Tram geriet? –, überlegte der Dichter. – Im Endeffekt kann es mir doch wirklich egal sein! Wer bin ich denn schon: Sein Vetter? Sein Schwager? Und wenn man die Frage mal recht ventiliert, dann stellt sich heraus, dass ich den Toten im Grunde gar nicht besonders gut kannte. Hand aufs Herz: Was weiß ich von ihm? Nur, dass er eine Glatze trägt und wie der Weltmeister reden kann. Ja, meine Herren –, wandte er sich an seine imaginäre Zuhörerschaft, – es bleibt noch zu klären: Was ritt mich bloß, dass ich wegen diesem geheimnisvollen Sachverständigen derart die Fassung verloren habe? Wegen diesem Magier, diesem Professor mit dem leeren und schwarzen Auge … Und dann die absurde Rennerei – in Unterhose – mit einer Kerze! Wozu war die nun auf einmal nötig? Und dann der Zirkus im Restaurant?

  – Papperlapapp! –, fiel streng von irgendwo her – ob von innen – ob dicht über dem Ohr – der alte Iwan dem neuen ins Wort. – Dass Berlioz seinen Schädel loswird, hat er doch schon im Voraus gewusst? Etwa nicht? Wie soll man da ruhig bleiben?

  – Worüber reden wir, meine Herren! –, sprach der neue Iwan zum einstigen, alten. – Dass die Sache faul ist, sieht jedes Kind. Er ist schon ein seltsames Original, er ist ein Rätsel, hundert Pro. Das aber ist doch der springende Punkt: Ein Mensch, der Pilatus persönlich kannte! Was will man mehr? Anstatt all diesen albernen Mumpitz am Patriarchenteich vom Zaun zu brechen, wäre es viel klüger gewesen, ihn ganz höflich danach zu fragen, wie die Geschichte mit Pontius Pilatus und diesem Häftling, diesem Jeschua Ha-Nozri, am Ende ausgeht. Stattdessen stelle ich weiß der Geier was an! Ist ja auch wirklich weltbewegend: Der Redakteur einer Zeitschrift! Überfahren! Höret, höret! – Ja, und weiter? Wird deshalb die Zeitschrift eingestellt? – Schicksal! – Menschen sind nun mal sterblich, und zwar – wie vollkommen richtig bemerkt – von jetzt auf gleich. – Gott hab ihn selig! Bald findet sich ein neuer Redakteur, der ist vielleicht noch redegewandter.

  Nach kurzem Nickerchen richtete schließlich der neue Iwan an den alten Iwan die verfängliche Frage:

  – Was bin ich dann also?

  

  – Ein Trottel! –, sagte von irgendwo her deutlich vernehmbar ein tiefer Bass, der keinem der beiden Iwans gehörte und jenem des Sachverständigen glich.

  Warum auch immer, fühlte sich Iwan von dem Wort »Trottel« gar nicht gekränkt, war vielmehr sogar angenehm überrascht. Er schmunzelte und verstummte im Halbschlaf. Der Traum beschlich ihn: Eine Palme mit Elefantenfuß. Der Kater im Vorbeihusch. Kein bisschen gruselig. Im Gegenteil – lustig. Gleich hüllt der Traum Iwan ganz ein. Da rollte das Gitter lautlos zur Seite, und am Balkon, das Mondlicht meidend, erschien eine nebelhafte Gestalt mit erhobenem Zeigefinger.

  Überhaupt nicht erschrocken, robbte Iwan auf dem Bett hoch und sah, dass sich dort am Balkon ein Mann befand, und dieser Mann führte den Finger an den Mund und flüsterte:

  – Tsst!

  

  Kapitel 12
 Schwarze Magie nebst ihrer Enthüllung

  
    Ein Männlein. Löchriger gelber Hut. Birnenförmige rote Nase. Karierte Hose, gelackte Schuh. Mit einem ganz gewöhnlichen Zweirad glitt es über die Bühne des Varieté, drehte zum Foxtrott eine Runde und stieß einen schrillen Siegesschrei aus, wovon sich sein Fahrzeug steil aufbäumte. Das Kerlchen fuhr eine kurze Weile auf dem Hinterrad, streckte die Beine hoch, schaffte es, mitten in der Fahrt, das Vorderrad abzumontieren und in den Kulissen verschwinden zu lassen. Dann setzte es die Reise mit einem Rad fort, wobei seine Hände die Pedale bewegten.

  

  Auf einem langen metallenen Mast (oben ein Sattel, unten ein Rad) sauste hervor eine dicke Blondine im Trikot und sternenbestreuten Röckchen. Sie beschrieb einen großen Kreis nach dem anderen. Wenn das Männlein an ihr vorüberflog, gab es grüßende Laute von sich und lüftete mit dem Fuß den Hut.

  Endlich rollte ein Bubi von circa acht Jahren (er hatte ein Greisengesicht) auf einem winzigen Kinderfahrrad herein, an das eine riesige Autohupe angeschraubt war, und hastete zwischen den Erwachsenen umher.

  Das Grüppchen vollführte einige Schleifen und flitzte, begleitet vom nervenaufreibenden Trommelwirbel aus dem Orchester, ganz dicht an den Rand der Bühne heran. Und die Zuschauer in den ersten Reihen kreischten auf, wichen zurück. Denn alle glaubten, gleich purzelt das Dreigespann mitsamt den Vehikeln in den Musikergraben.

  Aber die Fahrzeuge blieben stehen. Und zwar genau in jener Sekunde, als die Vorderräder um ein Haar in den Abgrund gebrettert wären – über die Köpfe der Kapelle. Die Fahrer riefen gemeinsam »Hopp!«, sprangen von ihren Stahlrossen ab und verbeugten sich, wobei die Blondine dem Publikum innige Luftküsse sandte und der Bubi mit seiner Autohupe lustige Signale trötete.

  Vom lauten Applaus erdröhnte das Haus. Die azurnen Vorhänge schoben sich vor – von beiden Seiten – und verdeckten die Künstler. Die grünen Lichter mit der Aufschrift »Ausgang« erloschen an den Türen. Und oben – im Spinnweb der Trapeze – unter der Kuppel – leuchteten auf – wie eine Sonne – grellweiße Kugeln: Die Pause vor dem letzten Teil.

  Der einzige Mensch, den die fahrradtechnischen Wundertaten der Giulli-Familie vollkommen kalt gelassen haben, war Grigorij Danilowitsch Rimski. Er saß mutterseelenallein im Büro, biss sich die dünnen Lippen wund, und sein Gesicht wurde immer wieder von heftigen Krämpfen verzerrt. Dem erstaunlichen Verschwinden Lichodejews folgte das ganz und gar unvorhersehbare Verschwinden des Administrators Warenucha.

  Rimski wusste sehr wohl, wohin der gegangen war. Und nun war er gegangen und … blieb auch fort! Rimski zuckte die Achseln und raunte sich zu:

  – Wofür denn bloß?!

  Das Seltsamste war: Ein so überaus wichtiger Mann, wie der Finanzdirektor, hätte ganz leicht dort anrufen können, wohin Warenucha gegangen war, um zu fragen, wo jener stecke. Dennoch konnte er sich bis zehn Uhr abends einfach nicht dazu durchringen.

  Mit einer entsetzlichen Kraftanstrengung gelang es ihm schließlich gegen zehn Uhr, den Hörer zu heben. Da stellte er fest: Telefonleitung tot. Ein Bote erklärte ihm, andere Geräte wären ebenfalls außer Betrieb. Diese, gewiss etwas unangenehme, aber auf keinen Fall übernatürliche Sache erschütterte den Finanzdirektor nun vollends. Und trotzdem freute er sich: Die Notwendigkeit anzurufen entfiel.

  

  Gerade als über Rimskis Kopf das rote Lämpchen, das die Pause ankündigte, anging und blinkte, erschien ein Bote und teilte ihm mit, der Artist aus dem Ausland sei jetzt eingetroffen. Der Finanzdirektor zuckte grundlos zusammen und wurde stockfinster. Dennoch begab er sich hinter die Bühne, um den Gast willkommen zu heißen. Einer musste es schließlich tun.

  Aus dem Korridor, wo bereits die Signale zur Vorbereitung ertönten, gafften unter jedem möglichen Vorwand Neugierige in die große Künstlergarderobe hinein. Gaukler mit Turban und glitzernden Kaftans, ein Rollschuhläufer in weißer Strickjacke, ein puderblasser Conférencier und ein Maskenbildner.

  Der weitgereiste berühmte Mann überraschte alle mit seinem Frack (unvorstellbar lang, von phantastischem Schnitt) und weil er in einer dunklen Halbmaske gekommen war. Doch für das größte Aufsehen sorgten die beiden Begleiter der Magnifizenz: ein langer Karierter mit gesprungenem Zwicker sowie ein fetter schwarzer Kater, der den Ankleideraum auf den Hinterpfoten betreten und lässig das Sofa besetzt hatte, wo er nun in die nackten Schminklampen blickte und dabei die Augen zusammenkniff.

  Rimski rang sich ein Lächeln ab, wovon sein Gesicht nur umso griesgrämiger und missmutiger wirkte. Mit leisem Kopfnicken grüßte er den stummen Magier, der neben dem Kater auf dem Sofa saß. Hände wurden indes nicht geschüttelt. Dafür stellte sich der hemmungslose Karierte selbst als »dero Gehilfe« vor. Eine Tatsache, die den Finanzdirektor verwunderte, und zwar wieder einmal unangenehm: Im Kontrakt war irgend so ein Gehilfe mit keinem Sterbenswörtlein erwähnt.

  Recht erzwungen und reserviert erkundigte sich Grigorij Danilowitsch beim Karierten (zu dem er gekommen war wie die Jungfrau zum Kind), wo die Apparate des Künstlers denn seien.

  – Unser teuerstes Herzblatt! Unser hochgeschätzter Herr Direktor! –, rief mit scheppernder Stimme der Magiergehilfe. – Die Apparate führen wir stets bei uns. Und da sind sie! Eng! Dö!  Trua! – Seine knorrigen Finger schwirrten vor Rimskis Augen, griffen im Nu hinter das Ohr des Katers und hielten Rimskis goldene Taschenuhr hoch. (Diese hatte sich bis vor Kurzem an einem durchs Knopfloch gezogenen Kettchen in des Finanzdirektors Weste unter dem zugeknöpften Jackett befunden).

  Rimski fasste sich unwillkürlich an den Bauch, die Anwesenden stutzten, und der Maskenbildner, welcher gerade zur Tür hereinsah, krächzte beeindruckt.

  – Ja hallo! Wem gehört denn das gute Stück? Da haben’s und passen S’ auf! Nicht, dass es wegkommt! –, sprach der Karierte, unverschämt grinsend, und streckte dem reichlich verwirrten Rimski seine schmutzige Hand entgegen, in welcher dessen Eigentum lag.

  – Mit dem würd’ ich besser nicht Omnibus fahren! –, sagte leise und heiter der Conférencier zum Maskenbildner.

  Doch nun brachte der Kater etwas fertig, das den Uhrenzauber verpuffen ließ. Er hob sich vom Sofa. Marschierte auf den Hinterpfoten zum Schminktisch hin. Zog mit der Vordertatze den Stöpsel aus der Karaffe. Schenkte sich ein Glas Wasser ein. Leerte es aus. Steckte den Stöpsel wieder zurück. Und wischte sich mit einem Kosmetikläppchen den Schnurrbart.

  Was jetzt folgte, das war kein Stutzen mehr, sondern ein einziges dickes Staunen. Und der Maskenbildner flüsterte:

  – Hut ab!

  Da ertönte mit Nachdruck die dritte Glocke, und im Eifer und Vorgeschmack einer packenden Nummer strömte alles aus der Garderobe.

  Eine Minute später erloschen im Saal die Kugeln. Es erstrahlte die Rampe und warf einen rötlichen Schein auf den unteren Teil des Vorhangs. Und im beleuchteten Spalt erschien vor dem Publikum ein feister Mann: Glücklich wie ein Kind. Das Gesicht rasiert. Der Frack zerknittert. Die Wäsche unfrisch. Hierbei handelte es sich um den in ganz Moskau bekannten Ansager Pierre Bengalski.

  

  – Und nun, liebe Mitbürger –, sprach Bengalski mit einem Babylächeln, – erleben Sie … – Da unterbrach er sich mitten im Wort und redete in ganz anderem Ton: – Wie ich sehe, hat sich das Publikum zum dritten Teil hin noch einmal vergrößert. Die halbe Stadt ist heute bei uns! Mein’ ich doch neulich zu einem Kumpel: »Wieso schaust du nicht auch mal bei uns vorbei? Die halbe Stadt war gestern bei uns.« Sagt er: »Ich wohn’ in der anderen Hälfte!« – Hier baute Bengalski eine Pause ein und erwartete schallendes Gelächter. Aber kein Mensch verzog den Mund, also setzte er fort: – … Und jetzt freuen wir uns auf den hochberühmten ausländischen Künstler Monsieur Woland mit einer Séance der Schwarzen Magie! Als Aufgeklärte wissen wir ja –, er schmunzelte überlegen, – was von all dem zu halten ist: Nämlich nichts! Es ist bloß ein Aberglaube. Doch beherrscht Monsieur Woland im höchsten Grad die Technik der Manipulation, wie wir im interessantesten Teil noch sehen werden: der kompletten Enthüllung dieser Technik nämlich. Nun sind wir ja alle ohne Ausnahme die größten Befürworter von Technik. Aber natürlich auch ihrer Enthüllung. Und darum: Applaus für Monsieur Woland!

  Nachdem Bengalski den ganzen Quark von sich gegeben hatte, legte er beide Hände zusammen und schwenkte sie grüßend durch den Spalt der Kulisse, weshalb jene geräuschlos auseinanderfuhr.

  Die Erscheinung des Magiers, sein langer Gehilfe und der auf den Hinterpfoten stolzierende Kater imponierten dem Publikum sehr.

  – Einen Sessel –, befahl Woland mit gedämpfter Stimme. Und da stand auch gleich – weiß Gott woher – auf der Bühne ein Sessel, in welchem der Magier Platz nahm. – Sag mir doch bitte, mein lieber Fagot –, wandte er sich an den karierten Hampelmann, der offenbar noch einen anderen Namen außer »Korowjew« trug, – wie siehst du es: Hat sich die Moskauer Bevölkerung in auffälliger Weise gewandelt?

  Der Magier blickte ins verstummte Publikum, das immer noch über jenen Sessel, der aus dem Nichts aufgetaucht war, staunte.

  – Jawohl, Messire –, erwiderte leise Fagot alias Korowjew.

  – Du hast recht. Die Bevölkerung hat sich gewandelt. Allein schon äußerlich, finde ich. Nun ja, wie auch diese … ganze … Stadt. Ich rede nicht einmal von der Art, sich zu kleiden. Aber da sind jetzt überall lauter … – wie heißen sie … – Automobile, Trams …

  – Omnibusse –, half respektvoll Fagot.

  Der Saal lauschte mit gesammelter Aufmerksamkeit, im Glauben, das gehöre zu den Tricks, die noch folgen würden. Hinter den Kulissen drängelten sich Artisten und Bühnenarbeiter. Dazwischen das bleiche und angespannte Gesicht von Finanzdirektor Rimski.

  Bengalskis Visage (er hatte sich seitlich auf der Bühne ein kleines Fleckchen ergattert) zeigte so langsam Irritation. Er hob ein wenig die Braue und nutzte die entstandene Pause, um einzuwerfen:

  – Der ausländische Gast drückt seine Bewunderung über Moskau aus, das in technischer Hinsicht gewachsen ist, aber auch über die Bürger der Stadt –, und Bengalski lächelte gleich zweimal: ins Parkett und empor zur Galerie.

  Woland, Fagot und der Kater drehten ihre Köpfe synchron dem Ansager zu.

  – Habe ich vielleicht Bewunderung ausgedrückt? –, erkundigte sich der Magier bei Fagot.

  – Mitnichten, Messire. Sie haben keine Spur von Bewunderung ausgedrückt –, antwortete jener.

  – Was aber redet diese Person?

  – Pures Geschwätz! –, verkündete lauthals, im ganzen Saal hörbar, der karierte Gehilfe. Und dann, in Richtung Bengalski gewandt: – Na, herzlichen Glückwunsch, Msjö G’schwätzig!

  Auf der Galerie prustete es einsam. Bengalski erbebte und machte Froschaugen.

  

  – Natürlich interessieren mich weniger Omnibusse, Telefone und andere …

  – Apparate! –, half der Karierte.

  – Exakt, besten Dank –, sprach der Magier schleppend mit schwerem Bass, – als vielmehr die ganz entscheidende Frage: Haben sich die Menschen auch innerlich gewandelt?

  – Ja, das ist eine entscheidende Frage, Herr.

  Hinter dem Vorhang wurden allmählich unruhige Blicke gewechselt und die Achseln gezuckt. Bengalski war rot, Rimski blass. Aber als hätte er den gärenden Unmut gespürt, sagte der Magier:

  – Da plaudern wir zwei und merken nicht einmal, dass die Zuschauer sich langweilen, mein lieber Fagot. Zeig uns zum Warmwerden etwas Nettes.

  Durch das Publikum ging eine Regung der Erleichterung. Fagot und der Kater begaben sich an die beiden äußeren Rampenenden. Fagot schnippte mit den Fingern, rief energisch: – Drei und vier und! –, griff aus der Luft ein Kartenspiel, mischte und ließ es zum Kater hin sprudeln. Der fing es auf und schickte es zurück – eine rauschende seidene Schlange. Nun sperrte Fagot sein Maul weit auf, wie ein hungriger Jungvogel, und verschlang es – Blatt für Blatt.

  Daraufhin verbeugte sich der Kater und machte mit der rechten hinteren Pfote einen Kratzfuß – dies sorgte für stürmischen Applaus.

  – Hut ab! Hut ab! –, scholl es begeistert hinter dem Vorhang.

  Doch Fagot wies mit dem Finger ins Parkett und erklärte:

  – Das nämliche Kartenspiel, Leutchen, finden S’ nun in der Reihe Numero sieben. Beim Herrn Partschewski. Und zwar präzis zwischen dem seinen Dreirubelschein und der Vorladung vors Gericht in der Angelegenheit »Alimentenzahlung an Fräulein Selkowa«.

  Das Parkett geriet in Bewegung. Einige erhoben sich. Endlich zog irgendein Mensch, der auch wirklich Partschewski hieß, rot vor Staunen, aus seiner Börse das Kartenspiel und fuchtelte damit in der Luft, unschlüssig, was mit diesem zu tun sei.

  – Behalten S’ es ruhig als Souvenir! –, schrie Fagot. – Nicht umsonst haben S’ gestern Abend beim Essen gemeint: Wenn’s nicht das Pokern gäb’, Ihr Leben in Moskau wär’ grauslich.

  – Ist kalter Kaffee! –, rief es von oben. – Der Typ im Parkett, der steckt mit denen unter einer Decke!

  – Aha? Ganz sicher? –, brüllte Fagot und zwinkerte hoch zur Galerie. – Dann gehören S’ nämlich mit zur Bande! Denn das Kartenspiel ist in Ihrer Weste!

  Oben regte sich etwas, schließlich erklang eine freudige Stimme:

  – Und ob! Es ist hier! Es ist hier! Bei ihm! … Ja, spinn’ ich denn! Alles Zehnrubelscheine!

  Im Parkett drehten sich jetzt die Köpfe: Das betretene Männlein auf der Galerie entdeckte in seiner Tasche ein Notenbündel. Mit Banderole, wie frisch aus der Bank. Darauf stand gedruckt: »Eintausend Rubel«.

  Die Sitznachbarn nahmen den Herrn in die Mangel. Er aber rubbelte mit dem Nagel perplex am Paket, um herauszufinden, ob die Scheine echt oder irgendwie verzaubert seien.

  – Die sind echt! Ich schwör’s! Echte Zehner! –, tönte es froh von der Galerie.

  – Treibt eure Spielchen doch auch mal mit mir! –, bat scherzhaft ein Dickwanst aus den mittleren Reihen.

  – Awäck pläsier! –, reagierte Fagot. – Aber warum nur mit Ihnen alleine? Nein, jetzt macht’s alle mal anständig mit! – Er kommandierte: – U-u-und hochgeschaut! … Eins! – In seiner Hand erschien ein Revolver. Er rief: – Zwei! – Der Revolver zuckte nach oben. Er rief: – Drei! – Es blitzte und dröhnte. Und schon schneite es in den Saal: Von der Kuppel – zwischen den Trapezen abtauchend – schwirrten lauter weiße Schnipsel.

  Sie rotierten, wurden zur Seite getrieben, zu den Emporen hinaufgeweht, in den Musikergraben, auf die Bühne gewirbelt. Sekunden später erreichte das dichter werdende Geldscheingestöber die Sitze im Saal, und die Menschen begannen, danach zu greifen.

  Hunderte von Händen hoben sich. Die Zuschauer sahen durch die Papierchen in die helle Bühnenbeleuchtung und erkannten darauf die guten alten zuverlässigen Wasserzeichen. Auch der Geruch ließ keinen Zweifel – unvergleichlich, nur allzu köstlich: Das Aroma von frisch gedrucktem Geld. Das gesamte Theater wurde erfasst – erst von Freude, sodann von Entzücken. Überall summte es: »Zehner! Zehner!« Überall seufzte es: »Ach! Ach!« Und überall herzlichstes Lachen. Es gab welche, die krochen bereits durch die Gänge und wühlten emsig unter den Sitzen. Etliche kletterten hoch auf die Polster, um nach den flüchtigen Scheinen zu schnappen.

  Die Gesichter der Miliz drückten allmählich Bedenken aus, und hinter dem Vorhang lugten zwanglos die Künstler hervor.

  Im ersten Rang erklang eine Stimme: »He da! Nicht so schnell mit den Händen! Die sind mir, die sind mir! Die flogen hierher!« Und noch eine andere: »Vorsicht, Bürschchen! Ich kann auch gut schubsen!« Plötzlich machte es patsch, und im ersten Rang erschien der Helm eines Milizmanns: Jemand wurde hinausbefördert.

  Überhaupt stieg die Aufregung drastisch – tja, und wer weiß, mit welchem Ausgang –, da setzte Fagot dem Geldscheingeriesel ein Ende, indem er spontan in die Luft blies.

  Daraufhin sahen sich zwei junge Männer bedeutsam an. Mit schelmischen Blicken standen sie auf und marschierten schnurstracks zum Theaterbuffet. Der Saal erdröhnte. Die Augen der Zuschauer glänzten erhitzt – wie gesagt: Wer weiß, mit welchem Ausgang … Allein Bengalski fasste sich ein Herz und wurde tätig. Er riss sich am Riemen, so gut es grad ging, er rieb sich gewohnheitsmäßig die Hände und sagte mit einer besonders sonoren Stimme Folgendes:

  – Liebe Mitbürger, eben wurden wir Zeugen einer sogenannter Massenhypnose. Alles reine Wissenschaft. Bestens geeignet, die Existenz von Magie und Wundern restlos zu widerlegen. Bitten wir also Maestro Woland, sein Experiment für uns zu enthüllen. Sie werden erleben, wie dieses ganze vermeintliche Geld genauso plötzlich verschwindet, wie es erschienen ist.

  Und er klatschte. Freilich vollkommen einsam. Auf seinem Gesicht lag zwar ein Lächeln, das Sicherheit demonstrieren wollte, in seinen Augen fehlte indes von solch einer Sicherheit jegliche Spur. Sie wirkten im Gegenteil eher flehend.

  Bengalskis Rede fand beim Publikum wenig Anklang. Es wurde todstill. Das Eis brach erst der karierte Fagot:

  – Und wiederum sind wir alle Zeugen von sogenanntem purem Geschwätz –, ließ er mit Ziegentenor verlauten. – Glaubt’s mir, Leute: Die Scheine sind echt!

  – Bravo! –, bellte von oben kraftvoll irgendein Bass.

  – Übrigens, der da –, Korowjew zeigte in Richtung Bengalski, – nervt gewaltig. Dauernd steckt er seine Nase in Sachen, die ihn rein gar nix angehen. Stört mit falschen Behauptungen die Séance! Was soll man bloß mit so einem machen?

  – Den Kopf abreißen! –, sprach jemand schroff von der Galerie.

  – Was haben S’ gesagt? –, ging Fagot sogleich auf den geschmacklosen Vorschlag ein. – Ja wie war das? Den Kopf abreißen? Eine fabelhafte Idee! Behemoth! –, rief er zum Kater herüber. – Tu es! Eng! Dö! Trua!!!

  Und nun geschah etwas Unvorstellbares: Der schwarze Kater sträubte sein Fell, miaute entsetzlich, zog sich zusammen zu einem Knäuel, sprang wie ein Panther auf Bengalskis Brust, von dort auf den Kopf, verkrallte knurrend die prallen Pfoten im schütteren Haar des Ansagers, kreischte schrill und trennte – mit paarmal Dran-Zerren – den Kopf vom fleischigen Hals.

  Zweieinhalbtausend Menschen im Theatersaal schrien gleichzeitig auf. Fontänen von Blut schossen aus den geplatzten Arterien und überfluteten Frack und Hemd. Der enthauptete Leib watschelte planlos umher und setzte sich schließlich hin. Weibliche Hysterieanfälle brachten den Raum zum Beben. Der Kater überreichte den Kopf an Fagot, der packte ihn bei den Haaren, hielt ihn hoch und präsentierte ihn dem Publikum. Der Kopf aber heulte, für alle hörbar und verzweifelt:

  – Einen Arzt!

  – Wirst du auch weiter so einen Schmarrn von dir geben? –, drohte Fagot dem wimmernden Kopf.

  – Nein, nie wieder! –, röchelte jener.

  – Um Gottes willen! Quält ihn doch nicht! –, drang aus der Loge eine Frauenstimme, den allgemeinen Tumult übertönend. Sofort drehte der Magier sein Gesicht ihr zu.

  – Also was jetzt, Leute, wollen wir ihn verschonen? –, wandte sich Fagot an den Saal.

  – Verschonen! Verschonen! –, erklangen erst spärliche, vornehmlich weibliche Ausrufe, in die sich bald schon männliche mischten, zu einem einzigen Chor anschwellend.

  – Sie befehlen, Messire? –, fragte Fagot den Maskierten.

  – Nun ja –, sagte jener, in Gedanken versunken, – es sind halt Menschen. Nicht besser und auch nicht schlechter als andere. Sie lieben das Geld – doch das ist ja nichts Neues … Menschen lieben nun einmal das Geld, ob aus Leder, Papier, Gold oder Bronze. Nun ja, sie sind leichtsinnig … Und manchmal pocht auch Mitleid an ihre Herzen … Gewöhnliche Menschen … Im großen Ganzen: fast so wie früher … Allein – die Wohnungsangelegenheiten haben sie verdorben … – Und laut befahl er: – Legt den Kopf wieder an.

  Der Kater zielte möglichst genau und haute den Kopf zurück auf den Hals, worauf dieser sogleich seinen alten Platz einnahm, so als sei überhaupt nichts gewesen. Und das Beste: Es blieb keine einzige Schramme! Mit den Pfoten wedelte der Kater ein paarmal über Bengalskis Krawatte und Frack, und auch die letzten Blutspuren schwanden. Fagot half dem Sitzenden auf die Beine, steckte ihm einen Packen Zehner in die Tasche und komplimentierte ihn hinaus von der Bühne mit den Worten:

  – Und jetzt scheren S’ sich gefälligst fort! Ohne Sie ist es sehr viel lustiger.

  Der Ansager stierte sinnlos umher und schaffte es taumelnd gerade mal bis zum Feuerwehrstuhl, als ihm übel wurde. Er jammerte nur:

  – Mein Kopf, mein Kopf!

  Mit den anderen stürzte Rimski zu ihm. Der Ansager heulte, versuchte, etwas aus der Luft zu angeln und murmelte:

  – Gebt mir den Kopf zurück! Meinen Kopf! Nehmt, was ihr wollt: die Wohnung, die Bilder, aber gebt mir den Kopf zurück!

  Ein Hausbote holte schnell den Arzt. Alle waren bemüht, Bengalski auf die Couch in der Künstlergarderobe zu legen. Doch er schlug um sich, begann zu toben. Es musste also – wohl oder übel – ein Krankenwagen gerufen werden. Nachdem man den armen Ansager endlich weggebracht hatte, eilte Rimski zurück in den Saal und stellte fest, dass dort neue Wunder im Gange waren. Der Magier, übrigens, war zusammen mit seinem Sessel (ob kurz davor? ob gerade eben?) verschwunden – zumal völlig unbemerkt: Jene exorbitanten Dinge, die Fagot auf der Bühne geschehen ließ, schlugen das Publikum gründlich in Bann.

  Den bedauernswerten Ansager abgefertigt, teilte Fagot den Zuschauern mit:

  – Uff, diese Schmeißfliege sind wir los! Und eröffnen jetzt unser Damengeschäft!

  Da bedeckte sich der Boden mit Perserteppichen. Überall erstanden riesige Spiegel, seitlich von grünlichen Röhren bestrahlt. Um sie – Vitrinen, und darin erblickten die Anwesenden voll froher Verblüffung – in jeder Couleur, in jeder Façon – Pariser Kleider. Zumindest in manchen. In anderen lagen Hunderte von Hütchen – mit Federschmuck, ohne Federschmuck – mit Schnallen oder auch ohne Schnallen. Dann – Aberhunderte von Schuhen – schwarz, weiß oder gelb – aus Leder, aus Atlas, aus Velours – mit Riemen oder mit bunten Perlen. Und dazwischen Parfumetuis. Und ganze Berge von Ridiküls – Antilope, Chagrin oder Chiffon. Dazwischen wiederum – haufenweise – längliche, goldene und verzierte Hülsen – ganz typisch für Lippenstifte.

  Ein rothaariges Weib (weiß der Kuckuck, wo hergekommen) im schwarzen Galakleid (kein übles Weib, bis auf die bizarre Narbe am Hals) stand vor den Vitrinen mit dem einladenden Lächeln der Hausherrin.

  Salbungsvoll grinsend erklärte Fagot, die Firma tauscht – und zwar absolut gratis – ältere Damenkleider und – schuhe gegen Pariser Modelle ein. Gleiches gilt auch für Täschchen und Sonstiges.

  Der Kater begann, mit der hinteren Pfote Kratzfüße zu machen und mit der vorderen zu gestikulieren – wie ein Portier, der gerade dabei ist, die Türe zu öffnen.

  Das Weib – wenn auch krächzend – stimmte mit charmantem accent etwas Schwerverständliches an, doch – den Frauengesichtern im Parkett nach zu urteilen – etwas zutiefst Verlockendes:

  – Guerlain, Chanel Nr. 5, Mitsouko, Narcisse Noir, Cocktailkleider, robes décolletées …

  Fagot wand sich, der Kater verbeugte sich, das Weib aber schloss die Vitrinen auf.

  – Nur zu! Nur zu! –, brüllte Fagot. – Geht schon, nicht so zimperlich! Bloß nicht so zaghaft!

  Die Aufregung wuchs, doch niemand im Saal traute sich, nach vorne zu gehen. Endlich kam aus der zehnten Reihe des Parketts irgendeine Brünette. Ihr Lächeln besagte: Ist doch egal, und überhaupt, ich pfeife auf alles. Sie schritt zu einer der Seitentreppen und bestieg die Bühne.

  – Bravo, bravo! –, tönte Fagot. – Ich begrüße unsere erste Kundin! Behemoth, den Sessel! Lassen S’ uns mit die Schuh anfangen, Madame.

  

  Die Brünette nahm Platz. Schon schüttete Fagot auf den Teppich einen Haufen Damenschuhe. Da zog sie ihren rechten aus und versuchte es mit einem fliederfarbenen. Trat einige Male gegen den Teppich. Begutachtete den Absatz.

  – Und die sind auch ganz bestimmt nicht zu eng? –, fragte sie nachdenklich.

  Worauf Fagot beleidigt ausrief:

  – Aber ich bitt’ Sie! – Und der Kater miaute gekränkt.

  – Ich glaube, die nehme ich, Monsieur –, sprach das Fräulein mit Würde und zog sich nun auch den dazu passenden zweiten Schuh an.

  Ihr altes Paar landete hinter dem Vorhang. Und auch sie selbst begab sich dorthin, vom rothaarigen Weib und Fagot begleitet, der einige Kleider samt Bügeln mitnahm. Der Kater war eifrig, half, wo er konnte und hängte sich – um mehr Eindruck zu schinden – ein Zentimetermaß um den Hals.

  Kurze Weile später kam die Brünette wieder hervor: In solch einem Kleid, dass dem ganzen Parkett die Spucke wegblieb. Die Mutige, unvorstellbar verschönert, blieb vor einem der Spiegel stehen. Ließ die entblößten Schultern spielen. Fasste sich im Nacken an die Frisur. Rekelte sich, um den Rücken zu sehen.

  – Die Firma bittet Sie, dieses kleine Präsent gütiglichst anzunehmen –, sagte Fagot und reichte der Dame ein offenes Etui mit einem Flakon.

  – Merci –, sprach das Fräulein von oben herab, schritt zur Treppe und zurück ins Parkett – vorbei an den Leuten, von denen auch jeder aufsprang, das Etui zu berühren.

  Nun aber gab es kein Halten mehr: Aus allen Winkeln strömten plötzlich auf die Bühne zahllose Frauen. Und mitten im erregten Geraune, Geseufz und Gelächter erklang eine Männerstimme: »Das wirst du nicht tun!« – und eine weibliche: »Wagen Sie es ja nicht, mir den Arm zu brechen, Sie Tyrann, Sie Spießer!« Die Damen enteilten hinter den Vorhang, ließen dort ihre alten Kleider und kamen in feschen neuen heraus. Auf Hockern mit vergoldeten Beinen saß jetzt ein ganzer Trupp von Ladies, und ihre frisch übergezogenen Schuhe stampften energisch den Teppich platt. Fagot fuchtelte auf den Knien emsig mit dem metallenen Löffel. Der Kater wurde beinahe erdrückt von der Last der Täschchen, die er tragen musste. (Er schleppte sie von den Vitrinen heran – zu den Hockern und wieder zurück.) Das Weib mit der hässlichen Narbe am Hals erschien und verschwand und brachte es fertig, nur noch in Französisch zu quasseln. Das Erstaunlichste aber war, dass es alle Damen auf Anhieb verstanden (selbst solche, die kein Wort Französisch konnten).

  Für allgemeine Verwunderung sorgte ein Mann, der sich auf die Bühne verirrte. Er behauptete, seine Frau habe Grippe, und bat, ihr etwas mitbringen zu dürfen. Als Beweis seines Familienstandes war er bereit, den Pass vorzulegen. Die Worte des liebenden Ehegatten lösten laute Lacher aus. Fagot schrie, er glaube ihm aufs Wort – auch ohne Papiere – und überreichte dem Herrn zwei Paar Seidenstrümpfe. (Der Kater gab aus eigenem Antrieb noch einen Lippenstift dazu.)

  Verspätete Frauen bestürmten die Bühne, von der Bühne strömten Beglückte zurück – im Ballkleid, im Pyjama mit Drachen, im strengen Jackett oder mit Hütchen (über die eine Braue geschoben).

  Nun erklärte Fagot – wegen fortgeschrittener Uhrzeit – schließt das Geschäft – bis zum nächsten Abend – in genau einer Minute. Und vorne entstand eine furchtbare Hektik. Die Damen packten sich auf die Schnelle – ganz ohne Anprobe – mehrere Schuhe. Eine sauste ungestüm hinter den Vorhang, streifte dort ihre Hüllen ab und bemächtigte sich des ersten Besten, was ihr unter die Finger kam – einer seidenen Robe mit riesigen Blumen (und ließ dabei zwei Parfumfläschchen mitgehen).

  Nach genau einer Minute fiel dann der Schuss. Die Spiegel verschwanden. Die Vitrinen und Hocker brachen ein. Die Teppiche zergingen, mit ihnen die Vorhänge. Zuletzt löste sich der gigantische Haufen alter Kleider und Schuhe in Luft auf. Und die Bühne ward wieder streng, wüst und leer.

  Doch an dieser Stelle trat ein ins Geschehen eine neue Handlungsperson.

  Aus der Loge Nr. 2 ertönte ein schöner, klangvoller, herrischer Bariton:

  – Dennoch täte es gut, Herr Artist, wenn Sie dem Publikum unverzüglich die Technik Ihrer Zaubertricks enthüllen wollten. Insbesondere des Tricks mit den Geldscheinen. Es wäre auch wünschenswert, wenn der Ansager zurück auf die Bühne kommen könnte. Sein Schicksal beunruhigt die Zuhörerschaft.

  Der Bariton gehörte keinem anderen, als dem Ehrengast des heutigen Abends – Arkadij Apollonowitsch Semplejarow, Präsident der Akustischen Kommission aller Moskauer Schauspielhäuser.

  Er saß in der Loge mit zwei Damen: einer älteren, kostspielig aufgeputzten, und einer anderen, jüngeren, hübschen, die etwas schlichter gekleidet war. Wie schon sehr bald (nämlich während der Abfassung des Protokolls) bekannt werden sollte, handelte es sich bei der Ersteren um Arkadij Apollonowitschs werte Gemahlin. Bei der Letzteren um seine entfernte Verwandte, eine aufstrebende Schauspielerin aus Saratow, die bei den Semplejarows logierte.

  – ’tschuldigung! –, antwortete Fagot. – Tja, da gibt’s nicht viel zum Enthüllen! Ist doch eh alles klar.

  – Nein, tut mir leid! Eine Enthüllung ist wirklich und absolut vonnöten. Weil sonst Ihre glänzenden Zaubertricks einen beschwerlichen Eindruck hinterlassen. Das Publikumskollektiv verlangt danach.

  – Das Publikumskollektiv –, fiel der freche Lümmel Semplejarow mitten ins Wort, – hat eigentlich rein gar nix verlangt. Doch ich bin mal nicht so. Und will in Anbetracht Ihres höchst respektablen Wunsches, verehrter Arkadij Apollonowitsch, eine Enthüllung folgen lassen. Aber gestatten S’ mir zuvor noch eine klitzekleine Nummer!

  

  – Wieso nicht! –, erwiderte gönnerhaft Arkadij Apollonowitsch. – Aber dieses Mal unbedingt mit Enthüllung!

  – Zu Befehl, zu Befehl. Also, Arkadij Apollonowitsch. Dürft’ ich fragen: Wo haben S’ den gestrigen Abend verbracht?

  Bei dieser einigermaßen unpassenden, wenn nicht gar dummdreisten Frage veränderte Semplejarows Gesicht die Farbe – und zwar drastisch.

  – Arkadij Apollonowitsch war gestern Abend auf der Sitzung der Akustischen Kommission –, sagte sehr hochnäsig die Frau Gemahlin, – doch ich verstehe beim besten Willen nicht, was diese Frage mit Magie zu tun hat.

  – Hehe, Madame! –, bestätigte Fagot. – Aber sicher verstehen S’ es nicht. Allein, mit der Sitzung sind S’ auf dem Holzweg. Nachdem Arkadij Apollonowitsch gestern zur besagten Sitzung gefahren ist (die – so ganz nebenbei – gestern überhaupt nicht stattfinden sollt’), hat er seinen Chauffeur vor dem Gebäude der Akustischen Kommission an den Klaren Teichen entlassen –, im Saal wurde es mucksmäuschenstill, – und einen Trolleybus zur Jelochowskaja-Straße genommen. Daselbst besuchte er die Schauspielerin des Bezirkswandertheaters Miliza Andrejewna Pokobatko und verbrachte bei ihr circa vier Stunden.

  – Oje! –, seufzte jemand voll Mitgefühl in der eingetretenen Stille.

  Indes Arkadij Apollonowitschs junge Verwandte plötzlich ein kehliges, unheilschweres Gelächter anschlug.

  – Jetzt verstehe ich alles! –, rief sie laut. – Ich wusste es! Ich wusste es! Deshalb also darf diese Schlampe die Luise spielen!

  Und sie holte aus mit ihrem kurzen, dicken, lila Schirm und versetzte Arkadij Apollonowitsch einen Schlag auf den Kopf.

  Der gemeine Fagot alias Korowjew aber posaunte:

  – Das, liebes Publikum, wär’ ein Exempel von Enthüllung, auf welcher Arkadij Apollonowitsch so hartnäckig bestanden hat!

  – Wie kannst du es wagen, elendes Miststück, Arkadij Apollonowitsch anzufassen! –, donnerte in der Loge die werte Gemahlin und wuchs an zu ihrer einschüchternden Größe.

  Und zum zweiten Mal wurde die junge Verwandte von einem diabolischen Lachkrampf geschüttelt.

  – Also, wenn ihn hier eine anfassen darf –, prustete sie, – dann wohl sicherlich ich! –, und schon wieder krachte trocken der Schirm, von Semplejarows Kopf abprallend.

  – Miliz! Ergreift sie! –, rief die Gemahlin so furchteinflößend, dass manchem das Blut in den Adern gerann.

  Da hüpfte auch gleich der Kater zur Rampe und fauchte auf einmal, im ganzen Saal hörbar, mit menschlicher Stimme:

  – Die Séance ist beendet! Los, Maestro! Einen Marsch hingefetzt!

  Worauf der verdutzte Dirigent – ohne Rücksicht auf Verluste – den Taktstock hob. Und das, was seine Kapelle nun tat, das war kein Spielen, kein Schrammeln, kein Schruppen: Gemäß dem scheußlichen Ausdruck des Katers, fetzte sie eine Marschmusik hin – von nie dagewesener, unerhörter, beispielloser Liederlichkeit.

  Für einen winzigen Augenblick kamen die – irgendwo – unter südlichen Sternen – im billigen Tanzlokal – aufgeschnappten – schwer verständlichen – und halbblinden – aber recht ausgelassen Worte des Marsches wieder zurück ins Gedächtnis:

  
    Der Graf, der liebte Sittiche,

    und mit Vergnügen nahm

    er unter seine Fittiche

    manch niedliche Madame.


  

  
    Vielleicht aber waren’s nicht diese Worte, sondern ganz andere – im selben Ton, jedenfalls ganz und gar unanständig. Das ist nicht wichtig. Wichtig ist nur die Tatsache, dass im Varieté nach all dem ein Tohuwabohu entstand. Die Miliz lief zur Semplejarow-Loge. Schaulustige kletterten auf die Barriere. Höllische Lachsalven. Irres Geschrei. Überdröhnt vom goldenen Gongschlag der Becken.

  

  Und es war zu sehen, wie die Bühne verödete. Wie der Bluffer Fagot und das rotzfreche Katervieh Behemoth sich in Luft auflösten. So war schon zuvor der Magier verschwunden – im Sessel mit abgewetztem Bezug.

  

  Kapitel 13
 Der Auftritt des Helden

  
    Der Unbekannte – mit erhobenem Zeigefinger – flüsterte:

  

  – Tsst!

  Iwan nahm die Beine aus dem Bett und sah etwas genauer hin. Vom Balkon blickte achtsam irgendein Mann herein. Rasiert. Dunkle Haare. Spitze Nase. Besorgte Augen. Eine wirre Haarsträhne fiel auf die Stirn. Ungefähr achtunddreißig.

  Der heimliche Gast hatte festgestellt, dass Iwan allein war, horchte wieder, wurde kühner und tat einen Schritt ins Zimmer. Da bemerkte Iwan – der Ankömmling trug Krankenhauskleidung. Unterwäsche. Latschen ohne Socken. Brauner Hausmantel über die Schultern geworfen.

  Der Eingetretene zwinkerte Iwan zu, versteckte in der Tasche ein Schlüsselbund, fragte leise: »Darf ich Platz nehmen?«, und ließ – auf das bejahende Nicken hin – sich in den Sessel fallen.

  – Wie sind Sie denn hier reingekommen? –, sagte Iwan, dem trocken erhobenen Zeigefinger gehorchend, im Flüsterton. – Die Fenstergitter sind doch verriegelt?

  – Die Fenstergitter sind verriegelt –, bestätigte jener, – doch Praskowja Fjodorowna ist eine zwar liebe, doch zerstreute Person. Tja, so konnt’ ich vor einem Monat ihr ein ganzes Bund Schlüssel stibitzen. Und habe dadurch die Möglichkeit, auf den Gemeinschaftsbalkon zu gelangen. Der zieht sich um das gesamte Gebäude. Und von Zeit zu Zeit statte ich meinen Nachbarn kleine Besuche ab.

  – Aber wenn Sie auf den Balkon gelangen können, haben Sie auch die Möglichkeit, zu türmen. Nicht wahr? Oder ist es zu hoch? –, fragte Iwan voll Eifer.

  – Nein! –, gab der Gast entschlossen zur Antwort. – Ich kann hier nicht weg. Nicht weil’s zu hoch ist. Sondern, weil ich nirgends hin kann.

  – Und fügte nach einer Weile hinzu: – Also was jetzt – reden wir?

  – Von mir aus: Reden wir –, sagte Iwan und schaute tiefer in diese dunklen und äußerst unruhigen Augen.

  – Gut … –, plötzlich wurde der Mann nervös, – Sie sind aber keiner von den Tobsüchtigen, oder? Es gibt nichts, was ich so verabscheue wie Lärm, Gewühl, Gewalt und dergleichen. Ganz besonders unausstehlich finde ich Schreie – ob vor Schmerz, vor Wut oder aus sonst einem Grund. Nun beruhigen Sie mich, indem Sie mir sagen, dass Sie keiner von den Tobsüchtigen sind.

  – Gestern Abend im Restaurant hab’ ich einem Typen die Fresse poliert –, gestand tapfer der verwandelte Iwan.

  – Begründung –, fragte unbarmherzig der Gast.

  – Nun, eigentlich ohne jede Begründung –, antwortete Iwan und schämte sich.

  – Das ist übel! –, verurteilte ihn der andere. – Und dann diese Ausdrücke: Die Fresse poliert! Tja, wer weiß schon genau, was Menschen so haben – eine Fresse oder vielleicht ein Gesicht? Ich tippe doch eher auf Letzteres. Und da kommen Sie mit Ihren Fäusten … Das muss wohl nicht sein. Also lassen Sie das, und zwar für immer.

  Nachdem er Iwan auf diese Weise die Leviten gelesen hatte, wollte er wissen:

  – Ihr Beruf?

  – Dichter –, entgegnete jener, ohne sonderlich große Begeisterung.

  Der Gast war darüber wenig erfreut.

  – Was habe ich bloß für ein Pech! –, rief er aus, doch fasste sich wieder und bat um Entschuldigung. – Wie ist denn Ihr Name?

  – Besdomny.

  – Auch das noch … –, versetzte er und verzog die Miene.

  – Meine Verse gefallen Ihnen wohl nicht? –, fragte Iwan mit Interesse.

  – Gelinde gesagt.

  – Welche kennen Sie denn?

  – Ich kenne nicht einen Ihrer Verse! –, äußerte der Besucher gereizt.

  – Und wie können Sie dann so was behaupten?

  – Das ist kein Kunststück –, sagte der Gast. – Ich habe genug andere Gedichte gelesen. Es sei denn … ein Wunder wäre geschehn? Abgemacht, ich will Ihnen glauben. Also: Sind Ihre Gedichte gut?

  – Grottenschlecht! –, gab Iwan in einer plötzlichen Anwandlung von Ehrlichkeit bereitwillig zu.

  – Dichten Sie nie mehr! –, bat der Ankömmling flehentlich.

  – Bei meinem Leben! –, gelobte Iwan.

  Der Eid wurde mit einem Händedruck besiegelt, da erklangen aus dem Flur weiche Schritte und Stimmen.

  – Tsst –, machte der Gast, lief zum Balkon und verschloss hinter sich das Gitter.

  Praskowja Fjodorowna schaute vorbei. Fragte, wie es Iwan denn geht. Möchte er bei Licht oder im Dunkeln schlafen? Der Kranke bat, das Licht anzulassen. Sie wünschte gute Nacht und verließ den Raum. Nachdem es wieder ruhig geworden war, kam der Besucher zurück.

  Flüsternd berichtete er Iwan, auf Zimmer 119 wohnt jetzt ein Neuer. Irgend so ein Dicker mit rotem Gesicht. Der murmelt ständig etwas von Dollars im Lüftungsschacht und schwört, in der Gartenstraße hätten sich böse Mächte eingenistet.

  – Hält lauter Hasstiraden auf Puschkin, brüllt immerzu: »Kurolessow! Bravo!« –, und der Gast zuckte nervös. Er fasste sich wieder, nahm Platz und sagte: – Doch genug von ihm –, und griff das alte Gespräch mit Iwan sogleich wieder auf: – Und aus welchem Grund sind Sie hier gelandet?

  – Wegen Pontius Pilatus –, antwortete jener mit einem finsteren Blick zu Boden.

  – Was?! –, rief der andere, jede Vorsicht vergessend, und hielt sich selbst die Hand vor den Mund. – Ein unglaublicher Zufall! Erzählen Sie! Bitte!

  Aus irgendeinem Grunde empfand Iwan Vertrauen zu dem Unbekannten. Erst stotternd und zag, taute er langsam auf und erzählte von allem, was sich gestern am Patriarchenteich zugetragen hatte. Nun, der Entwender des Schlüsselbunds erwies sich als dankbarer Zuhörer: An keiner Stelle erklärte er Iwan Nikolajewitsch für verrückt. Hegte für dessen Erlebnisbericht das denkbar größte Interesse. Und geriet im Verlaufe dieses Berichts allmählich in helle Begeisterung. Immer wieder unterbrach er Iwan mit Zwischenrufen:

  – Und weiter, und weiter! Ich flehe Sie an! Nur bitte: Lassen Sie um Gottes willen kein Detail aus!

  Iwan ließ auch kein Detail aus. Das half ihm während der gesamten Schilderung. So kam er langsam zu der Passage, wo Pontius Pilatus in seinem blutig umbordeten weißen Mantel die Galerie betrat.

  Da aber faltete der Gast die Hände, wie beim Gebet und hauchte:

  – Woher wusst’ ich das nur! Woher wusst’ ich das nur!

  Die Beschreibung von Berlioz’ Tod ergänzte der Hörer mit einer geheimnisvollen Bemerkung, wobei seine Augen grimmig erglänzten:

  – Schade nur, dass es Berlioz war, nicht etwa der Rezensent Latunski oder vielleicht der Literat Mstislaw Lawrowitsch. – Und innig, doch lautlos rief er: – Weiter!

  Die Geschichte vom Kater und der Schaffnerin amüsierte den Gast über alle Maßen. Das verhaltene Lachen würgte ihn fast, als Iwan – vom Erfolg seiner Rede beflügelt – in der Hocke hüpfte, um das Katervieh mit der Münze am Schnurrbart darzustellen.

  – Und so –, beendete Iwan – betrübt und umdüstert – seine Ausführungen über die Ereignisse im Gribojedow, – bin ich hier gelandet.

  Der Besucher legte dem Unglücklichen die Hand auf die Schulter und sagte ihm:

  – Armer Dichter! Aber Sie sind, mein Guter, an dem, was geschehen ist, selber schuld. Sie können mit ihm unmöglich so reden! So respektlos. Schon beinahe unverschämt. Das ist die rechte Strafe dafür. Und Sie haben noch Glück: Die Geschichte ist für Sie doch relativ glimpflich ausgegangen.

  – Ja, aber wer ist er, um alles in der Welt? –, fragte Iwan und schüttelte in Erregung beide Fäuste.

  Der andere sah ihm tief in die Augen und antwortete mit einer Gegenfrage:

  – Und Sie bleiben auch ganz bestimmt auf dem Teppich? Wir sind hier ja alle ziemlich labil … Keine Arztrufe, Spritzen und ähnliches Zeug?

  – Nein, nein! –, beteuerte Iwan. – Nun sagen Sie schon: Wer ist dieser Mensch?

  – Also gut –, sprach der Gast bedeutsam und ruhig: – Gestern Abend am Patriarchenteich begegneten Sie Satan persönlich.

  Wie versprochen, blieb Iwan auf dem Teppich und dennoch äußerst verblüfft.

  – Ganz ausgeschlossen! Es gibt ihn nicht!

  – Ach was! Gerade Sie sollten’s doch wissen! Denn so, wie es aussieht, waren Sie nämlich eins seiner ersten Opfer. Und jetzt sitzen Sie hier – in einer Klinik für Geistesgestörte – und reden davon, dass er nicht existiert? Das ist wirklich seltsam!

  Iwan verstummte, reichlich verwirrt.

  – Kaum haben Sie angefangen, ihn zu beschreiben –, sprach er weiter, – da schwante mir bereits, mit wem Sie gestern das Vergnügen hatten. (Und ich muss doch sehr über Berlioz staunen! Also, Sie sind als Mensch noch ganz jungfräulich –, der Gast entschuldigte sich erneut, – aber der, nach allem, was ich von ihm gehört habe, hat immerhin ein wenig gelesen!) Doch schon die ersten Sätze der Rede jenes Professors genügten mir, noch den leisesten Zweifel auszuräumen. Wissen Sie, Freund, es ist völlig unmöglich, ihn nicht zu erkennen! Und was Sie betrifft (und das ist jetzt überhaupt nicht böse gemeint): Liege ich richtig mit der Annahme, dass Sie keinerlei Bildung besitzen?

  – Absolut –, antwortete Iwan, der gar nicht wiederzuerkennen war.

  – Sehen Sie … Denn selbst das Gesicht, wie Sie es beschrieben haben … Die verschiedenen Augen, die Brauen! Nichts für ungut: Ist Ihnen vielleicht selbst die Oper »Faust« vollkommen unbekannt?

  Aus irgendeinem Grund wurde Iwan furchtbar verlegen. Mit glühendem Gesicht begann er, etwas von einer Erholungsfahrt nach Jalta zu murmeln …

  – Sehen Sie, sehen Sie … Ist auch nicht verwunderlich! Wogegen mich Berlioz, wie gesagt, mehr als erstaunt … Er ist nicht nur ein belesener Mensch, sondern vor allem ein schlauer Fuchs. Doch zu seiner Ehrenrettung könnte ich sagen, dass Woland jedem den Blick trüben kann, sogar dem Schlauesten.

  – Wie war das?! –, rief seinerseits Iwan.

  – Tsst!

  Er schlug sich mit der offenen Hand gegen die Stirn und keuchte:

  – Ja, sicher! Das »W« auf dem Kärtchen! Auweia, was für eine Geschichte! – Er schwieg eine Weile, sichtlich bewegt, betrachtete den Mond, der hinter dem Gitter vorüberzog, und redete weiter: – Dann konnte er wirklich bei Pilatus sein? Ich meine, er war da schon geboren. Und die schimpfen mich einen Verrückten! –, fügte er hinzu und zeigte empört zur Tür.

  

  Eine bittere Falte legte sich um die Lippen des Gastes.

  – Sehen wir der Wahrheit doch mal ins Auge –, er wandte sich dem Himmelslicht zu, das durch die nächtliche Wolke glitt. – Wir zwei sind Verrückte. Da hilft kein Leugnen! Er hat Sie erschüttert, und Sie sind durchgedreht. Vermutlich waren Sie für so etwas empfänglich. Und doch ist alles, was Sie erzählen, reine Realität. Freilich derart phantastisch, dass selbst ein Strawinski – heißt: ein begnadeter Psychiater – Ihnen keinen Glauben schenkt. Er hat Sie doch untersucht, nicht wahr? – Iwan nickte. – Seien Sie versichert: Ihr Gesprächspartner hat einst Pilatus besucht, mit Kant gefrühstückt und ist jetzt hier – bei uns in Moskau.

  – Weiß der Teufel, was der hier noch alles anstellt! Irgendwie müsste man ihn doch stoppen! –, erhob, wenn auch wenig überzeugend, im neuen Iwan der alte, noch nicht endgültig ausgetilgte Iwan sein Haupt.

  – Sie haben’s versucht, und das reicht fürs Erste –, sagte ironisch der fremde Mann. – Auch allen anderen empfehle ich, schleunigst die Finger davon zu lassen. Und dass er was anstellt, da können Sie Gift drauf nehmen. Ach, Mensch! Was mich ärgert, ist die Tatsache, dass Sie ihm begegnet sind und nicht ich! Mag sein: Das Feuer ist längst erloschen und zu Asche verglüht. Und doch wäre ich bereit, für solch ein Treffen selbst Praskowja Fjodorownas Schlüsselbund herzugeben – denn ich besitze nicht mehr als das. Bin arm wie eine Kirchenmaus!

  – Und was wollen Sie von ihm?

  Der Gast zögerte lange – nervös und traurig – und sagte schließlich:

  – Je nun … Es ist seltsam, aber ich bin hier aus demselben Grund wie Sie: Wegen Pontius Pilatus. – Jetzt blickte er sich erschrocken um und erklärte: – Ich habe vor einem Jahr einen Roman über ihn geschrieben.

  – Dann sind Sie ein Autor? –, fragte der Dichter interessiert.

  Das Gesicht des anderen verdüsterte sich. Er drohte Iwan mit der Faust und sprach:

  

  – Ich bin ein Meister. – Nun wirkte er finster. Aus der Tasche des Hausmantels holte er ein vollkommen speckig gewordenes schwarzes Mützchen heraus. Darauf prangte in Seide ein gelbes »M«. Dieses Mützchen setzte er auf und zeigte sich – von der Seite – von vorne –, nur um Iwan zu beweisen, dass er ein Meister ist. – Sie hat es mit ihren eigenen Händen für mich genäht –, raunte er.

  – Wie ist denn Ihr Name?

  – Ich habe keinen Namen mehr –, erwiderte voll grimmiger Verachtung der seltsame Gast. – Ich habe mich davon losgesagt. Wie auch von allem sonst im Leben. Vergessen wir ihn.

  – Dann erzählen Sie doch wenigstens von Ihrem Roman –, bat Iwan delikat.

  – Wenn Sie unbedingt wollen! Mein Leben hat sich einigermaßen gewöhnlich entwickelt –, begann er.

  … Studierter Historiker, hatte er bis vor zwei Jahren in einem der vielen Moskauer Museen gearbeitet. Darüber hinaus auch übersetzt …

  – Und aus welcher Sprache? –, fragte Iwan voll Neugier.

  – Ich beherrsche (neben der Muttersprache) noch fünf weitere: Englisch, Französisch, Deutsch, Latein und Griechisch. Nun gut, Italienisch reicht mir zum Lesen.

  – Nicht übel! –, flüsterte Iwan neidisch.

  Doch der Historiker war ganz einsam gewesen. Ohne Verwandte, fast ohne Freunde. Und hatte – man stelle sich das mal vor – eines Tages hunderttausend Rubel gewonnen.

  – Sie können sich denken, wie sehr ich staunte –, flüsterte der Gast im schwarzen Mützchen, – als ich in den Korb für schmutzige Wäsche hineingriff und sah: Dieselbe Nummer wie in der Zeitung! Die Obligationen –, erklärte er, – bekamen wir über das Museum.

  Nach dem Gewinn von hunderttausend Rubeln tat der geheimnisvolle Gast wie folgt: Er kaufte sich Bücher, gab sein Zimmerchen auf der Mjasnizkaja auf …

  

  – Brrr, ein grausames Loch! –, knurrte er.

  … und mietete bei einem Bauherrn zwei Räume im Keller eines kleinen Gartenhauses. (Das Gässchen lag in der Nähe vom Arbat.) Den Dienst im Museum quittierte er und begann die Arbeit an dem Roman über Pontius Pilatus.

  – Ach, es war das Goldene Zeitalter! –, flüsterte er, und seine Augen glänzten. – Ein vollkommen isoliertes Nest. Dazu eine Diele. Und darin – ein Becken mit Wasser –, unterstrich er, offenbar ganz besonders stolz. – Ein paar Fensterchen, direkt überm Gehsteig, der vom Gartentor zu mir führte. Gegenüber – nur vier Schritte entfernt – am Zaun: Flieder, Linde und Ahorn. Ach, ach, ach! Im Winter sah ich draußen gelegentlich irgendwessen schwarze Füße und hörte darunter knisternden Schnee. In meinem Ofen brannte ewig das Feuer! Und plötzlich war’s Frühling. Durch die trüben Scheiben erblickte ich – erst nackte – dann sich mit Grün bekleidende – Fliederbüsche. Und da – das heißt: im letzten Frühjahr – geschah etwas sehr viel Großartigeres als der Geldgewinn. (Und Sie müssen zugeben: Hunderttausend sind schon ein hübsches Sümmchen!)

  – In der Tat –, stimmte Iwan zu, der ihm aufmerksam lauschte.

  – Ich hatte die Fenster geöffnet und saß im zweiten Zimmer – alles ganz winzig –, er begann mit den Armen die Anordnung zu zeigen: – Also, hier stand die Couch. Auf der anderen Seite – die zweite Couch. Dazwischen der Tisch. Mit dem schönsten Lämpchen. Näher zum Fenster hin standen Bücher. Und hier mein kleines, zierliches Schreibpult. Im ersten Zimmer – ein riesiges Zimmer – vierzehn Quadratmeter – Bücher, Bücher – und der Ofen. Einfach perfekt eingerichtet! Wie duftet der Flieder! Und mein Kopf wurde leicht von all der Erschöpfung. Und Pilatus sauste dem Ende zu …

  – Das weiße Gewand, blutig umbordet! Ja, ich verstehe! –, rief Iwan.

  – Eben, eben! Pilatus sauste dem Ende zu. Ich kannte schon die letzten Worte meines Romans: »… der fünfte Statthalter von Judäa, der Reiter Pontius Pilatus«. Nun, selbstverständlich ging ich spazieren. (Hunderttausend – ein hübsches Sümmchen!) Und ich hatte einen prächtigen Anzug. Oder ich setzte mich zu Mittag in irgendein billiges Restaurant. Ja, am Arbat, da gab es früher mal ein phantastisches Restaurant. Ich weiß nicht, ob es noch existiert.

  Der Gast sperrte die Augen weit auf und sprach weiter, wobei er zum Mond hinschaute:

  – Sie trug in den Händen ekelhafte, besorgniserregende gelbe Blumen. Weiß der Teufel, wie man die nennt. Doch – warum auch immer – sind es die ersten, die in Moskau sprießen. Jene Blumen zeichneten sich schneidend scharf vor ihrem schwarzen Frühlingscoat ab. Sie trug gelbe Blumen! Keine gute Farbe. Von der Twerskaja aus bog sie ein in ein Nebengässchen und da plötzlich – dreht sie sich um. Also, die Twerskaja, die werden Sie kennen. Auf der Twerskaja laufen ständig Tausende und Abertausende Passanten. Doch ich könnte schwören – sie nimmt ganz allein nur mich wahr. Und der Blick ist – nein, nicht nur bekümmert – beinahe schon kränklich. Und was mich erstaunte, war nicht so sehr ihre Schönheit, als vielmehr diese einmalige, nie zuvor geschaute Einsamkeit in den Augen!

  Jenem gelben Zeichen gehorchend, biege auch ich in das Gässchen ein, folge ihr nach. Wir gehen schweigend durch das öde und schiefe Gässchen: Ich auf der einen, sie auf der anderen Seite. Nun stellen Sie sich vor: Das gesamte Gässchen – wie ausgestorben. Ich quäl’ mich: Jetzt unbedingt etwas sagen! Hab’ Angst: Und was, wenn es nicht gelingt – wenn ich kein Wort herausbekomme – und sie schwindet auf Nimmerwiedersehen!

  Von wegen! – Sie selbst beginnt das Gespräch:

  »Und? Mögen Sie meine Blumen?«

  Ich weiß noch genau: Da erklingt ihre Stimme – ziemlich tief – und doch gebrochen. Vielleicht bin ich dumm: Doch da hallt sie wider – tönt durch die Gasse – zurückgeworfen von der dreckigen gelben Wand. Also wechsel’ ich schnell die Seite, geh’ auf sie zu und antworte:

  »Nein.«

  Sie blickt verwundert. Und mir wird klar – wie aus heiterem Himmel – dass ich schon immer – mein Leben lang – diese Frau da liebe! Einfach unglaublich! Sie können jetzt sagen, ich sei verrückt.

  – Ich sage überhaupt nichts! –, rief Iwan aus und fügte hinzu: – Nur erzählen Sie weiter!

  Und der Gast fuhr fort:

  – Sie blickt verwundert. Sie blickt und fragt:

  »Mögen Sie etwa gar keine Blumen?«

  Mit einer Stimme – irgendwie feindselig. Ich gehe daneben, bemüht, Schritt zu halten. Fühle mich aber, zu meiner Verblüffung, kein bisschen beklommen.

  »Doch, ich mag Blumen. Nur nicht solche –«, sage ich.

  »Welche denn?«

  »Rosen.«

  Schon bedauere ich, es gesagt zu haben: Sie lächelt verschämt, wirft den Strauß in die Gosse. Ein wenig verlegen, heb’ ich ihn auf. Sie aber schmunzelt und schiebt ihn von sich (nun muss ich ihn tragen).

  So gehen wir schweigend eine Weile. Sie nimmt mir die Blumen ab, wirft sie zu Boden. Ihr Arm – im schwarzen Handschuh mit Stulpe – hakt sich auf einmal bei mir ein: Und wir laufen zusammen.

  – Und weiter –, bat Iwan, – nur nichts auslassen!

  – Und weiter? –, erwiderte der Besucher. – Ich meine, Sie können sich gewiss denken, was weiter war. – Da wischte er sich mit dem rechten Ärmel eine plötzliche Träne aus dem Auge und fuhr fort: – Die Liebe sprang zwischen uns, wie nachts auf der Straße – aus dem Nichts – ein Mörder herausspringt, uns niederschmetternd. So niederschmetternd ist ein Blitz. So niederschmetternd ist ein finnisches Messer! Sie selbst, übrigens, bestritt das später: Wir hätten uns nämlich schon lange geliebt – bloß, ohne einander zu sehn und zu kennen. Denn sie lebte mit einem anderen zusammen … Und ich mit dieser … wie hieß sie doch glatt …

  – Mit wem? –, fragte Besdomny.

  – Mit dieser … na … mit dieser … na … –, sagte der Gast und schnippte mit den Fingern.

  – Sie waren verheiratet?

  – Darum schnippe ich ja … Mit dieser … Warja … Manja … Nein, Warja … Jedenfalls in so gestreiftem Kleid … Na, die im Museum … Ich weiß nicht mehr.

  Nun, sie behauptet, sie wäre damals – mit den gelben Blumen in der Hand – aus dem Haus gegangen, damit ich sie finde! Wenn nicht – dann hätte sie Gift geschluckt, denn ihr Leben sei sinnlos.

  Ja, die Liebe hat uns augenblicklich niedergeschmettert. Ich wusste es noch am selben Tag – eine Stunde später – als wir gemeinsam – wir bemerkten die Stadt nicht – an der Kremlmauer – am Moskwa-Kai standen.

  Wir unterhielten uns, als wären wir gestern erst auseinandergegangen. Als würden wir uns schon jahrelang kennen. Wir beschlossen, wir sehen uns morgen wieder – an derselben Stelle – am Moskwa-Fluss – und wir sahen uns wieder. Die Maisonne leuchtete. Und schon bald, schon bald wurde diese Frau zu meiner heimlichen Lebensgefährtin.

  Sie besuchte mich jeden Tag, und ich erwartete sie vom frühen Morgen an. Diese Erwartung drückte sich darin aus, dass ich Sachen auf dem Tisch hin und her bewegte. Zehn Minuten bevor sie kam, setzte ich mich ans Fenster und lauschte, ob nicht das alte Gartentor ruckte. Und wie sonderbar: Vor unserer Begegnung war selten jemand – oder besser gesagt: nie jemand – in den Hof gekommen. Doch jetzt strebte die ganze Stadt hierher. Kaum ruckt das Tor, kaum ruckt das Herz, schon erscheinen direkt vor meinem Gesicht unbedingt jemandes schmutzige Stiefel. Ein Messerschleifer. Was, um alles in der Welt, will ein Messerschleifer in unserem Haus. Was gibt es zu schleifen? Was denn für Messer?

  Sie trat durchs Tor nur ein einziges Mal, doch das Herz ruckte mir vorher schon mindestens zehnmal. Ehrlich. Und dann, wenn ihre Stunde kam – Punkt zwölf Uhr mittags –, hörte es gar nicht auf zu pochen, bis – ohne Geräusche, beinahe ganz lautlos – sich dem Fenster zwei Damenschuhe nahten. Schwarze lederne Schleifen – eingezwängt in stählerne Schnallen.

  Manchmal neckte sie mich und blieb vor dem zweiten Fensterchen stehen. Klopfte mit der Schuhspitze gegen die Glasscheibe. Flugs stand auch ich an diesem Fenster, doch der Schuh war fort. Die schwarze Seide, die das Licht verschleiert hatte, war fort. Und ich ging, die Tür aufzuschließen.

  Niemand wusste von unserer Beziehung. (Das schwör’ ich Ihnen, obwohl es das eigentlich niemals gibt.) Weder ihr Mann noch die Bekannten. In dem alten Gartenhaus, in dem ich die Kellerräume bezog, hat man’s natürlich schon gewusst, hat man natürlich schon gesehen, dass mich eine Frau besucht – doch ihren Namen kannte man nicht.

  – Wer ist sie überhaupt? –, fragte Iwan, im höchsten Maße von der Liebesgeschichte eingenommen.

  Der Gast machte darauf eine Geste, die besagte, dass er es niemandem – nie – verrät, und setzte seine Erzählung fort.

  Da hörte Iwan, dass der Meister und die Unbekannte sich so sehr ineinander verliebten, dass sie schier unzertrennlich wurden. Er war mit den beiden Kellerräumen des Häuschens bereits bestens vertraut. Ewige Dämmerung wegen des Flieders und der Umzäunung. Rote abgeriebene Möbel. Ein Sekretär. Darauf eine Uhr, die jede halbe Stunde läutete. Und Bücher, Bücher – vom gestrichenen Fußboden an bis unter die rußige Zimmerdecke. Und der Ofen.

  Iwan erfuhr, dass der Besucher und dessen heimliche Lebensgefährtin schon in den ersten Tagen ihrer Beziehung zu dem Schluss gelangten, dass sie an der Ecke der Twerskaja und jener Gasse von niemand anderem als vom Schicksal selbst zusammengeführt worden waren und in alle Ewigkeit füreinander geschaffen sind.

  Iwan erfuhr aus der Schilderung des Gastes vom Tagesablauf der beiden Verliebten. Sie kam herein und band sich als Erstes einen Schurz um. Zündete auf dem Holztisch in der engen Diele (dort, wo sich das Becken befand, auf das der arme Kranke so stolz war), einen Petroleumkocher an. Machte Frühstück und servierte es auf dem ovalen Tisch im ersten Zimmer. Die Maistürme wüteten. Das Wasser strömte mit lautem Geräusch durch die Toreinfahrt, an den halb erblindeten Fenstern vorbei, drohend, noch die letzte Zuflucht zu fluten. Da heizten die Liebenden ihren Ofen und brieten Kartoffeln. Es dampfte stark. Die schwarzen Schalen verschmutzen die Finger. Aus dem Keller erklang Gelächter. Die Bäume im Garten entledigten sich nach dem Regen der gebrochenen Zweige und weißen Blüten.

  Die Stürme legten sich. Es begann ein schwüler Sommer. Und in der Vase zeigten sich seit Langem erwartete und von beiden innig geliebte Rosen. Derjenige, der sich als Meister ausgab, arbeitete fieberhaft an seinem Roman. Und dieser Roman schlug auch ganz und gar die Unbekannte in Bann.

  – Ab und zu wurde ich eifersüchtig –, verriet der vom Mondbalkon angekommene nächtliche Besucher. – Jawohl, eifersüchtig auf ihn.

  Sie krallte sich ihre schlanken Finger mit den scharfgeschliffenen Nägeln ins Haar und las das Geschriebene ununterbrochen. Und nähte daraufhin an diesem Mützchen. Manchmal hockte sie vor den unteren Reihen der Regale, oder sie stand auf dem Stuhl vor den oberen und wischte dort mit dem Lappen Hunderte von verstaubten Buchrücken. Sie verhieß ihm Ruhm, sie spornte ihn an und nannte ihn von da an nur noch »Meister«. Voller Ungeduld wartete sie auf die letzten bereits versprochenen Worte des Buchs (mit dem fünften Statthalter von Judäa). Deklamierte laut einzelne Sätze, die ihr besonders gut gefielen. Sagte, in diesem Roman sei ihr Leben.

  Er wurde im August zu Ende geschrieben. Ein Fräulein tippte ihn fünffach ab. Und nun galt es, den heimlichen Zufluchtsort zu verlassen und in die Welt zu treten.

  – Und ich trat in die Welt, mit ihm in der Hand, und da war meine Welt für immer zerbrochen –, wisperte der Meister, ließ den Kopf hängen, und noch lange schwankte das schwermütige schwarze Mützchen mit dem gelben »M«. Er führte seine Rede fort, doch sie wirkte recht unzusammenhängend. Nur eins war aus all dem klar zu verstehen: dass sich damals etwas Tragisches ereignet hatte.

  – Zum ersten Mal landete ich im Literaturbetrieb. Aber jetzt, wo alles längst vorbei ist und mein Scheitern für alle offenbar, erinnere ich mich daran mit Schaudern! –, flüsterte er feierlich und hob seinen Arm. – In der Tat, er hat mich zutiefst erstaunt – oh ja – in der Tat – zutiefst!

  – Wer denn? –, hauchte Iwan, kaum hörbar, um den aufgewühlten Erzähler bloß nicht zu unterbrechen.

  – Na, der Redakteur – ich sagte es doch: der Redakteur. Jawohl, er hatte ihn durchgelesen. Sah mich so an, als wär’ mein Gesicht angeschwollen. Schielte zur Seite. Kicherte verschämt. Drückte grundlos das Typoskript in den Händen. Und krächzte. Die Fragen, die er mir stellte, erschienen mir wie der reinste Wahnsinn. Ohne auf den Inhalt einzugehen, wollte er wissen, wer ich denn sei, woher ich komme, seit wann ich schreibe, warum ihm der Name so gar nichts sagt. Und schließlich diese – aus meiner Sicht – gänzlich idiotische Frage: Wer hat es mir in den Kopf gesetzt, einen Roman mit derart seltsamem Thema zu Papier zu bringen?

  Bald war ich ihn leid und fragte direkt: »Wollen Sie es drucken, oder wollen Sie nicht?«

  Er wurde unruhig, murmelte etwas und meinte, er könnte die Angelegenheit nicht im Alleingang entscheiden. Auch andere Mitglieder des Redaktionskollegiums müssten mit dem Werk vertraut werden – namentlich die Rezensenten Latunski und Ahriman sowie der Literat Lawrowitsch. Er bat mich, in zwei Wochen wiederzukommen.

  Also kam ich zwei Wochen später wieder und wurde von irgendeinem Weib empfangen – mit Augen, die vom ständigen Lügen zur Nase hin schielten.

  – Das ist Lapschonnikowa, die Redaktionssekretärin –, sagte mit leisem Schmunzeln Iwan, der die Welt, die sein Gast so wütend beschrieb, nur zu gut kannte.

  – Mag sein –, versetzte jener, – von ihr bekam ich nun den Roman zurück – mit fettigen Flecken und ziemlich zerfleddert. Sie war bemüht, mir möglichst nicht direkt in die Augen zu sehen. Lapschonnikowa erklärte, die Redaktion wäre bereits für die nächsten zwei Jahre mit Material zugedeckt, weshalb sich die Frage der Publikation meines Romans, wie sie sagte, »erübrige«.

  – Was fällt mir dazu sonst noch ein? –, brummte der Meister und rieb sich die Schläfe. – Ach ja, herabgewehte rote Blüten auf der Titelseite. Und dann noch die Augen meiner Freundin. Ja, diese Augen fallen mir ein.

  Die Erzählung von Iwans Gast wurde immer verworrener, immer größere Lücken taten sich auf. Er redete etwas vom »schiefen Regen«, von der Verzweiflung im Kellerasyl, davon, dass er noch wo anders gewesen war. Im Flüsterton schrie er, dass er ihr, die ihn zum Kampf angestachelt hatte, für nichts die Schuld gibt! – oh nein! – für nichts!

  Und weiter geschah, wie Iwan erfuhr, etwas Urplötzliches und Erschreckendes: Eines Tages schlug unser Held die Zeitung auf und erblickte mitten darin einen Essay des Rezensenten Ahriman mit dem Titel »Der Feind aus dem Hinterhalt«. Dort warnte Ahriman jeden und jede, dass er – unser Held – den Versuch unternimmt, »in die gedruckte Literatur eine Rechtfertigung Jesu Christi einzuschmuggeln«.

  

  – Ich weiß! Ich weiß! –, rief Iwan aus. – Nur Ihren Namen hab’ ich vergessen!

  – Ich sage doch, lassen wir meinen Namen, es gibt ihn nicht mehr –, erwiderte der Gast. – Was liegt schon daran! Am übernächsten Tag fand sich in einer anderen Zeitung ein weiterer Artikel, geschrieben vom Literaten Lawrowitsch. Der Autor empfahl, auf das »Pilatentum« einzuschlagen – mit aller Macht! – und auch auf diesen »Ikonenmaler«, dem es einfiel, dasselbige (wieder einmal jener furchtbare Ausdruck!) »in die gedruckte Literatur einschmuggeln zu wollen«.

  Von dem unerhörten Begriff »Pilatentum« wie vor den Kopf gestoßen, las ich nun eine dritte Zeitung. Sie enthielt zwei Artikel – einen von Latunski, den anderen von einem gewissen »M. S.«. Eins steht fest: Das Geschreibsel von Ahriman und Lawrowitsch erschien im Vergleich mit dem von Latunski geradezu als eine Bagatelle. Es reicht zu sagen, dass sich sein Text »Der militante Betbruder« nannte. Vertieft in das Lesen über mich selbst, bemerkte ich nicht, wie sie vor mich trat (ich hatte die Tür zu schließen vergessen) – in den Händen ein nasser Regenschirm und ebenso nasse Zeitungen. Ihre Augen schleuderten feurige Blitze, ihre Arme zuckten und waren eiskalt. Als Erstes begann sie, mich abzuküssen. Dann sprach sie heiser und mit der Faust auf die Tischplatte klopfend:

  »Ich werde Latunski vergiften.«

  Iwan krächzte nur etwas konfus, aber sagte nichts.

  – Und dann diese langen freudlosen Tage. Der Roman war fertig. Es gab nichts zu tun. Was blieb uns anderes, als auf dem Teppich neben dem Ofen zu sitzen und ins Feuer zu starren? Doch jetzt trennten wir uns häufiger. Sie ging spazieren. Und bei mir geschah etwas Kurioses (wie ja nicht selten in meinem Leben) … Auf einmal hatte ich einen Freund. Ist das auszudenken? – Ich, der ich so menschenscheu bin! Es gehört zu meinen Besonderheiten: Ich meide die Leute, bin öfter misstrauisch und voller Argwohn. Und bei all dem schafft es plötzlich jemand, der überhaupt nicht vorgesehen war – und dazu noch aussieht wie sonst was –, mir unbedingt ins Gemüt zu dringen – ausgerechnet der gefällt mir am meisten.

  In dieser gottverdammten Zeit wurde das Törchen unseres Gartens aufgemacht. Ich weiß noch genau: Ein angenehmer sonniger Tag. Sie war nicht daheim. Durch das Törchen trat ein Mann herein, marschierte ins Haus, um irgendetwas mit dem Bauherrn zu klären, kam zurück in den Garten und schloss mit mir ungewöhnlich schnelle Bekanntschaft. Er sagte, er sei ein Journalist. Und gefiel mir so sehr, dass ich ihn auch jetzt noch – man stelle sich das vor! – bisweilen vermisse. Je länger, desto mehr! Er besuchte mich von da an. Ich erfuhr: Er ist ledig, wohnt in der Nähe, in einer ganz ähnlichen kleinen Wohnung, die ihm viel zu eng ist – und so weiter. Doch er bat mich nie um Gegenbesuch. Meine Lebensgefährtin fand ihn im höchsten Maße abstoßend. Ich verteidigte ihn. Und sie sagte mir: »Tu, was du willst. Nur sage ich dir, dieser Mensch macht auf mich den schlechtesten Eindruck.«

  Ich lachte laut. Aber womit hatte er mich eigentlich angezogen? Ist es nicht so, dass ein Mensch ohne Geheimfächer in seinem Schrank ziemlich fade ist? Nun, Aloisius (ich vergaß zu erwähnen, dass mein neuer Bekannter Aloisius Mogarytsch hieß) besaß ein solches Geheimfach im Schrank. Noch nie hatte ich einen getroffen und werde auch niemals einen treffen, der so klug wäre wie Aloisius. Begriff ich in einem Zeitungsartikel irgendwelche Feinheiten nicht, erklärte er sie mir buchstäblich im Nu, ohne dass ihn eine solche Erklärung die geringste Mühe gekostet hätte. Und auch bei den Belangen und Fragen des Lebens. Doch nicht genug! – Am meisten nahm mich etwas anderes für ihn ein: Seine grenzenlose Liebe zur Literatur. Er wurde nicht ruhig, bis er endlich meinen Roman zu lesen bekam, und verschlang ihn von der ersten bis zur letzten Seite. Über seine Lektüre äußerte er sich im Übrigen sehr, sehr schmeichelhaft. Was ihn nicht davon abhielt, mir in allen Details – fast so, als wäre er dabei gewesen – die Bemerkungen des Redakteurs, den Roman betreffend, wiederzugeben. Und in hundert von hundert Fällen traf er mitten ins Schwarze. Darüber hinaus gelang es ihm – und zwar mit unfehlbarer Präzision, deren Unfehlbarkeit ich gleich einsah –, mir klarzumachen, aus welchem Grund mein Roman nicht veröffentlicht werden konnte. Er sagte es mir geradeheraus: »Das und das Kapitel wird nicht gehen …«

  Die Flut von Artikeln hörte nicht auf. Über die ersten von ihnen lachte ich. Aber je häufiger sie erschienen, umso stärker veränderte sich meine Einstellung ihnen gegenüber. Die nächste Stufe war Staunen. Etwas auf seltene Art Verlogenes und Schwammiges klebte an jeder Zeile, trotz ihres harschen und sicheren Tons. Ich wurde die leise Ahnung nicht los, dass die Autoren all dieser Kritiken schrieben, was sie nicht schreiben wollten, und dass ihr Zorn auch nur daher rührt. Schließlich die dritte und letzte Stufe – Angst. Nein, nicht Angst vor diesen Essays, verstehen Sie? Sondern vor ganz, ganz anderen Dingen, die weder mit ihnen noch mit dem Roman auch nur das Geringste zu tun haben. So bekam ich Angst vor der Dunkelheit. Kurzum, eine Phase psychischen Krankseins. Oft (besonders während des Einnickens) krabbelte ein kalter elastischer Krake mit seinen Fühlern direkt an mein Herz. Ich konnte nur noch bei Licht einschlafen.

  Meine Geliebte hatte sich sehr verändert. (Vom Kraken sagte ich ihr kein Wort, doch sie merkte, dass etwas mit mir nicht stimmte.) Sie wurde blasser, hagerer. Lachte kaum. Bat mich immer nur um Vergebung für ihr Drängen zur Publikation. Sie sagte: »Lass alles stehen und liegen! Fahre ans Schwarze Meer und gib für die Reise den Rest des Geldes aus, das von den hunderttausend noch blieb.«

  Sie war hartnäckig. Und um Streit zu vermeiden (irgendwas gab mir zu verstehn, dass die Reise ans Schwarze Meer nicht stattfinden würde), versprach ich ihr, es schon bald zu tun. Da wollte sie selbst das Ticket buchen! Ich nahm all mein Geld – an die zehntausend Rubel – und gab es ihr.

  »Und warum so viel?«, fragte sie verblüfft.

  Ich sagte ihr etwas in der Art, dass ich Angst vor Dieben und Einbrechern hätte. Sie sollte es bis zu meiner Fahrt für mich aufbewahren. Da nahm sie das Geld. Legte es ins Täschchen. Küsste mich. Sagte mir: »Es ist leichter zu sterben, als dich in solch einem Zustand allein zu lassen.« Doch sie werde erwartet und beuge sich der Notwendigkeit. Aber am nächsten Morgen käme sie wieder. Sie flehte mich an, nichts zu fürchten.

  Es geschah in der Dämmerung. Mitte Oktober. Sie ging. Ich legte mich auf die Couch. Schlief ein, ohne das Licht anzumachen. Ich wachte auf, denn der Krake war da. Nur mit äußerster Mühe gelang es mir, im Dunkeln den Schalter zu ertasten. Laut Taschenuhr war es zwei. Ich hatte mich als Kränkelnder hingelegt und erwachte als vollends Kranker. Gleich wird die herbstliche Finsternis die Fenster zerdrücken, ins Zimmer strömen, und ich ertrinke darin wie in tiefschwarzer Tinte. Ich erhob mich – ein Mensch, ohne Selbstbeherrschung. Ich schrei’ auf. Gleich renn’ ich zu jemandem hin. Egal zu wem. Und sei es mein Bauherr oben im Haus. Ich kämpfte mit mir wie ein Übergeschnappter. Ich schafft’ es noch eben, zum Ofen zu kriechen und ihn anzuheizen. Als die Holzscheite knackten und die Ofentür klirrte, fühlt’ ich mich wohler. Ich stürzte zur Diele. Machte mir Licht. Fand eine Flasche Weißwein. Entkorkte sie. Und trank den Inhalt direkt aus dem Hals. Das stumpfte die Angst ein wenig ab. Jedenfalls rannte ich nicht zum Bauherrn. Sondern kehrte zum Ofen zurück. Ich öffnete das Türchen, sodass die Glut mir Gesicht und Hände versengte. Und flüsterte:

  »Nun merke doch, wie mir geschieht … Bitte, komm! Bitte, komm! Bitte, komm! …«

  Aber es kam niemand. Im Ofen dröhnte das Feuer. Gegen die Fenster peitschte der Regen. Und da war’s zu Ende: Ich entnahm dem Pult die wuchtigen Hefte mit meinem Roman – samt allen Skizzen – und machte mich dran, sie zu verbrennen. Das ist sehr schwierig, denn beschriebenes Papier verbrennt nicht gern. Mir die Nägel brechend, zerriss ich die Blätter. Platzierte sie aufrecht zwischen den Scheiten und half kräftig mit dem Schürhaken nach. Manchmal erwies sich die Asche als stärker und erstickte die Flamme. Doch ich kämpfte mit ihr. Und der Roman gab langsam seinen harten Widerstand auf und starb dahin. Vertraute Wörter erstrahlten vor mir. Das Gelb stieg beharrlich die Seiten hoch, doch die Wörter schienen selbst da noch hindurch. Sie verschwanden erst, als das Papier schwarz wurde und ich ihnen mit dem Schürhaken wütend den Rest gab.

  Plötzlich kratzte etwas verhalten am Fenster. Mein Herz hüpfte. Ich schob den letzten Stapel ins Feuer und stürzte – über die Backsteintreppe, die aus dem Keller hinauf in den Hof führte – zum Ausgang. Stolpernd erreichte ich ihn und fragte leise:

  »Wer ist da?«

  Und eine Stimme – ihre Stimme – sagte:

  »Ich bin’s …«

  Ich weiß nicht mehr, wie ich mit Schloss und Kette fertig wurde. Kaum trat sie ein, drückte sie sich an mich, zitternd, triefend, mit nassen Wangen, zerzaustem Haar. Ich konnte nur ein einziges Wort stammeln:

  »Du … du? …«, dann hielt ich inne, und wir eilten hinunter. In der Diele befreite sie sich aus dem Mantel, und wir gingen schnell in das erste Zimmer. Sie schrie leise auf, warf mit bloßen Händen aus dem Ofen den Rest, welcher dort noch blieb, auf den Boden – einen Stapel, der von unten her brannte. Der Raum war sogleich mit Rauch gefüllt. Ich trat das Feuer aus, sie sank auf die Couch und schluchzte unaufhaltsam und krampfhaft.

  Als sie wieder ruhig war, sagte ich ihr:

  »Ich fing an, diesen Roman zu hassen. Und ich fürchte mich. Ich bin krank. Ich hab’ Angst.«

  Sie kam näher und sprach:

  

  »Mein Gott, wie krank du bist. Wofür nur, wofür! Aber ich werde dich retten, dich retten. Was ist denn das bloß!«

  Ich sah ihre von Tränen und Rauch geschwollenen Augen und fühlte, wie ihre kalten Hände mir über die Stirn streichelten.

  »Ich werde dich heilen, dich heilen«, murmelte sie und verkrallte sich in meiner Schulter. »Und dann schreibst du ihn neu. Warum nur, warum habe ich kein Exemplar behalten?«

  Sie fletschte die Zähne vor lauter Zorn. Redete unverständliches Zeug. Die Lippen aufeinandergepresst, begann sie, die angesengten Seiten aufzusammeln und glatt zu streichen. Es war irgendein Kapitel aus der Mitte des Romans (ich weiß nicht mehr genau, welches). Sorgfältig ordnete sie die Blätter, wickelte sie in Papier ein und schnürte um sie ein Band. Diese Handlungen zeigten ihre Entschlossenheit und dass sie sich wieder gefasst hatte. Dann wollte sie Wein. Trank aus. Und beruhigte sich ein wenig.

  »So wird man für seine Lügen bestraft«, sagte sie, »und ich mag nicht mehr lügen. Am liebsten würde ich gleich hierbleiben – hier, bei dir. Nur, wie könnt’ ich es tun – auf diese Weise? Dass er mich im Gedächtnis behält als eine, die ihm bei Nacht und Nebel durchgebrannt ist? Dabei hat er mir nie etwas Böses getan … Er wurde nur plötzlich abberufen. In seiner Fabrik herrscht Feueralarm. Aber er wird bald nach Hause kommen. Ich spreche mich morgen mit ihm aus. Gesteh’ ihm, dass ich einen anderen liebe. Und komme für immer zu dir zurück. Doch sag mir, willst du das überhaupt?«

  »Mein Liebes, Armes«, erwiderte ich, »auf gar keinen Fall lass ich es zu, dass du so etwas tust. Es ist übel mit mir. Und ich will dich nicht ins Bodenlose ziehen.«

  »Nur aus diesem Grund?«, fragte sie (ihre Augen näherten sich den meinen).

  »Nur aus diesem.«

  Sie wurde sehr lebhaft, drückte sich an mich, schlang mir die Arme um den Hals und sagte:

  

  »Nun, dann gehe ich mit dir unter. Bin morgen hier.«

  Woran ich mich sonst im Leben erinnere? Nur noch an diesen Streifen Lichts in meiner Diele. Und darin – an ihre zerzauste Haarsträhne. An ihr Barett. An ihre entschlossenen Augen. An ihre schwarze Silhouette an der Schwelle der Außentür. Zuletzt an das weiße Bündel Papier.

  »Ich würde dich ja gern begleiten. Doch ich schaff’ es allein nicht wieder her. Ich hab’ Angst.«

  »Du brauchst keine Angst zu haben. Halt durch, es sind nur noch wenige Stunden. Schon morgen früh bin ich hier, bei dir.«

  Ihre letzten Worte in meinem Leben … Tsst! –, unterbrach sich auf einmal der Kranke und hob den Finger. – Was haben wir heute doch für eine unruhige Mondnacht.

  Er schwand zum Balkon. Iwan hörte im Flur die Rädchen rollen, dann – schwaches Stöhnen.

  Als es still wurde, kam der Besucher wieder. Und erzählte, auch in 120 wird jetzt ein Neuer eingeliefert. Der winselt und will seinen Kopf zurück. Die beiden Gesprächspartner schwiegen besorgt, entspannten sich schließlich und griffen erneut den Faden auf. Der Gast öffnete eben den Mund, doch die Nacht war in der Tat äußerst unruhig. Noch immer drangen Stimmen durch die Tür. Also flüsterte er eindringlich in Iwans Ohr. Und was? Das erfuhr ganz allein der Dichter. (Bis auf den ersten Satz, der da lautet: »Eine Viertelstunde später, nachdem sie gegangen war, klopft’ es an meine Fensterscheibe …«)

  Was er in Iwans Ohr flüsterte, ging ihm offenbar sehr zu Herzen. Sein Gesicht wurde ständig von Krämpfen verzerrt. In den Augen schwammen und zuckten auf: Angst und Zorn. Der Erzähler zeigte mit seiner Hand irgendwo hin – in Richtung des Mondes, der längst vom Balkon verschwunden war. Erst als alle Außengeräusche verstummten, rückte der Gast von Iwan ab und redete lauter:

  – Und Mitte Januar stand ich dann – nachts – in eben jenem Mantel – nur halt mit abgerissenen Knöpfen – auf meinem Hof und zitterte vor Kälte. Hinter mir lagen Schneewehen und verbargen das Fliedergesträuch. Vor mir – unten – spärlich beleuchtet und verhängt – meine kleinen Fenster. Ich drückte mich an das erste von ihnen und lauschte: In meinen Zimmern spielte ein Grammophon. Das war alles, was ich zu hören vermochte – zu erspähen gelang mir nichts. Ich stand eine Weile und trat durch das Gartentor in die Gasse: In meiner Gasse spielte der Schneesturm. Mir unter die Füße stürzte ein Köter und erschreckte mich, dass ich rasch die Seite wechselte. Der Frost und die Angst (längst meine treue Begleiterin) brachten mich bald zur Raserei. Es gab keinen Ort, wo ich hingehen konnte. Das Einfachste wäre es natürlich gewesen: sich auf der Straße am Ende des Gässchens vor eine Tram zu werfen. Von Weitem sah ich schon diese mit Licht gefüllten vereisten Kisten. Hörte bereits deren ekelhaftes Geknirsch in der klirrenden Kälte. Das Verrückteste aber, verehrter Nachbar, bestand darin, dass sich meine Furcht jeder einzelnen Körperzelle bemächtigte. Und wie eben noch vor dem Hund, zitterte ich vor jeder Tram. Glauben Sie mir, in der ganzen Klinik ist keine Krankheit schlimmer als meine.

  – Wieso haben Sie ihr bloß nicht Bescheid gegeben? –, fragte Iwan, voller Anteilnahme mit dem armen Kranken. – Und außerdem Ihr gesamtes Geld! Nicht wahr, sie hat es doch aufbewahrt?

  – Natürlich hat sie es aufbewahrt. Darum geht es gar nicht, verstehen Sie mich? (Offensichtlich ist mein Erzähltalent völlig versiegt. Nun, sei’s drum! Ich will es ja auch nie wieder gebrauchen.) Sie aber hätte –, er blickte mit Ehrfurcht ins Dunkel der Nacht, – vor sich einen Brief aus einer Irrenanstalt. Ist es statthaft, Briefe zu schreiben, wenn man solch eine Anschrift hat? Als Geistesgestörter! Ein schlechter Scherz! Sie unglücklich machen? Tut mir leid, so was kann ich nicht.

  Darauf wusste der andere nichts zu erwidern. Aber schweigend empfand er Mitleid für ihn, war angerührt. Und jener nickte – gequält von Erinnerung – mit dem Kopf im schwarzen Mützchen. Er sagte nur:

  – Arme Frau … Im Übrigen geb’ ich die Hoffnung nicht auf, dass sie mich vergessen hat …

  – Und was, wenn Sie wieder gesund werden sollten? … –, erkundigte sich schüchtern Iwan.

  – Ich bin unheilbar –, sprach seelenruhig der Besucher. – Und jedes Mal, wenn Strawinski sagt, er bringt mich zurück ins Leben, dann glaub’ ich ihm einfach nicht. Er sagt es aus reiner Herzensgüte, um mich zu trösten. Aber wahr ist auch, dass es mir jetzt schon viel besser geht. Ach ja, wo war ich stehen geblieben? Der Frost, die vorübersausenden Trams … Ich wusste von dieser neuen Klinik. Und lief zu ihr hin durch die ganze Stadt. Ein Irrsinn! Ich wäre da draußen erfroren – das steht fest. Doch wie es der Zufall so will: Ein Lastwagen hatte eine Panne. Ich ging zum Fahrer – es war um die vier Kilometer außerhalb der Stadt – und erstaunlicherweise ließ er Gnade walten. Denn er fuhr ohnehin ins Krankenhaus und nahm mich mit. So fror ich mir bloß die linken Zehen ab. Aber die wurden dann erfolgreich behandelt. Und nun bin ich hier – schon den vierten Monat. Und wollen Sie meine Meinung wissen: Es ist hier alles andere als schlecht. Müssen es immer nur große Pläne sein, verehrter Herr Nachbar? Sehen Sie mich an: Ich hatte einst vor, die Welt zu bereisen. Allein das Schicksal wollte es nicht und beschied mir ein unbedeutendes Fleckchen. Gern glaub’ ich, dass es schönere gibt. Und doch, wie gesagt: Es ist gar nicht so übel. Der Sommer kommt. Bei uns am Balkon wird bald Efeu ranken (Praskowja Fjodorowna hat’s versprochen!). Die Schlüssel gewähren mir sehr viel Freiheit. Und dann diese Nächte und dieser Mond. Ach, er ist fort! Es frischt etwas auf. Wir haben nach Mitternacht. Zeit für mich.

  – Erzählen Sie mir, wie geht die Geschichte mit Jeschua und Pilatus denn aus? –, bat Iwan. – Ich möchte es unbedingt erfahren.

  

  – Nein, lieber nicht –, versetzte der Besucher krankhaft zuckend, – ich kann nur mit Schaudern an meinen Roman zurückdenken. Ihr Bekannter vom Patriarchenteich wäre dazu viel besser geeignet. Dank für die Unterhaltung. Auf Wiedersehen.

  Und bevor Iwan etwas sagen konnte, schloss sich das Gitter mit leisem Geläut. Der Gast war verschwunden.

  

  Kapitel 14
 Dem Hahn sei Dank!

  
    Nun ja, die Nerven machten nicht mit. Noch bevor das Protokoll fertiggestellt war, flüchtete Rimski in sein Büro. Er saß am Schreibtisch, mit geschwollenen Augen, und betrachtete die vor ihm liegenden zauberischen Zehnrubelscheine. Der Finanzdirektor verlor den Verstand. Von draußen drang gleichmäßiges Rauschen. Die Zuschauermenge floss in Strömen aus dem Varieté auf die Straße hinaus. Da vernahm sein scharf gewordenes Ohr ganz deutlich das Trillern des Milizmanns. Das verheißt an sich schon wenig Gutes. Jetzt aber wiederholte es sich. Wurde verstärkt von einem zweiten, energischeren und länger anhaltenden. Als sich schließlich lautes Gegröl und sogar Gefeixe hinzumischten, wurde ihm schlagartig klar, dass draußen noch irgendetwas Skandalöses und Flegelhaftes geschehen war. Und dass dies, wie gern man es auch von sich schieben mochte, direkt mit der ekelhaften Séance des Schwarzen Magiers und seiner Gehilfen zusammenhing. Nun, der feinfühlige Finanzdirektor hatte recht.

  

  Er schaute durchs Fenster hinaus auf die Gartenstraße und schon verzerrte sich sein Gesicht. Ihm entfuhr kein Flüstern, vielmehr ein Zischen:

  – Wusst’ ich’s doch!

  Im allergrellsten Licht der Laternen erblickte er auf dem Gehsteig unten eine Dame in Hemd und Höschen von violetter Farbe. Freilich trug sie auf dem Kopf einen Hut, in der Hand einen Schirm.

  Um die Dame herum (sie war im Zustand äußerster Konfusion: mal sich duckend, mal drauf und dran, plötzlich loszurennen) tobte die Menge und gab jenes Grölen von sich, das den Finanzdirektor kalt schaudern ließ. Neben der Dame zappelte ein Mann. Riss sich den Sommermantel vom Leibe. Wurde vor all der Aufregung mit dem Ärmel nicht fertig: Die Hand steckte fest.

  Schreie und schallendes Gelächter kamen auch von woanders her – nämlich vom linken Seiteneingang. Grigorij Danilowitsch schaute dorthin: Eine zweite Dame im rosa Leibchen! Die hüpfte von der Straße auf den Gehsteig, hoffend, im Haus Zuflucht zu finden. Aber das ausströmende Publikum versperrte ihr den Weg. Und das arme Opfer des eigenen Leichtsinns und der Modeversessenheit, von der Firma des verflixten Fagot so arg hintergangen, wünschte nur eins: Auf der Stelle in Grund und Boden versinken! Ein Milizmann eilte zu der Unglückseligen. Und fröhlich folgten ihm irgendwelche jungen Leute in Schiebermützen. Sie waren es, die da lachten und feixten.

  Ein hagerer Kutscher mit Schnauzer sauste sofort zu der ersten Entblößten hin. Ließ den rippendürren kraftlosen Gaul jählings halten. Das Gesicht des Bärtigen grinste vergnügt.

  Rimski schlug sich mit der Faust gegen die Stirn, spuckte aus und sprang weg vom Fenster.

  Eine Weile blieb er am Schreibtisch sitzen. Lauschte dem, was draußen geschah. Das Gepfiff stieg vielerorts drastisch an, ebbte dann aber wieder ab. Zu Rimskis Verblüffung wurde dem Skandal überraschend schnell ein Ende gemacht.

  Zeit zu handeln. Den ach so bitteren Kelch der Verantwortung trinken. Die Telefone waren seit dem dritten Programmteil wieder in Betrieb. Also nichts wie anrufen. Die Sache melden. Hilfe anfordern. Eins vom Pferd erzählen. Alles auf Lichodejew schieben. Sich schadlos halten. Na ja, und so weiter. Pfui Deibel!

  Schon zum zweiten Mal legte der verstimmte Direktor seine Hand auf den Hörer. Schon zum zweiten Mal zog er sie wieder weg. Doch in der Grabesstille des Büros brach das Gerät selbst in Schrillen aus. Mitten ins Gesicht! Rimski zuckte zusammen und erschauderte kalt. »Ich verliere ja ganz schön die Nerven«, dachte er und hob den Hörer, doch wich zurück, wurde kreidebleich. Daraus flüsterte leise eine schmachtende, durch und durch verderbte weibliche Stimme:

  – Lass gut sein, Rimski. Ist besser für dich …

  Und war gleich wieder weg. Mit eisigem Schaudern legte er auf, wandte den Kopf spontan zum Fenster hinter dem Rücken. Über das spärliche, noch von wenig Grün bewachsene Ahorngeäst lief der Mond, geisterhaft von Wolken verschleiert. Ohne Grund blieb der Blick an den Zweigen hängen. Und je länger, desto mehr wurde Rimski von Furcht ergriffen.

  Mit einem Willensruck wich er zurück vom mondenen Fenster und erhob sich. Jetzt noch anzurufen, stand nicht zur Debatte. Der Finanzdirektor dachte nur eins: Möglichst rasch von hier verschwinden.

  Er horchte – das Theatergebäude schwieg. Da wurde ihm klar: Er ist schon seit Langem völlig allein auf der ganzen Etage. Und eine kindische, unüberwindliche Angst beschlich ihn bei dieser Vorstellung. Er konnte nicht ohne Bangen dran denken, wie er gleich durch die leeren Gänge wandeln und die Treppe hinabsteigen würde. Fieberhaft packte er die herbeihypnotisierten Zehnrubelscheine, steckte sie in seine Aktentasche und räusperte sich (einfach nur so, um ein klein wenig Mut zu fassen). Doch das Räuspern klang ziemlich heiser und schwach.

  Schon aber zog unter der Tür hindurch etwas wie faulige Feuchte ins Zimmer. Schauer lief ihm den Rücken entlang. Und da musste auch gleich noch die Uhr losdröhnen und unerwartet Mitternacht schlagen. Ja, selbst dieses Schlagen der Uhr ließ den Finanzdirektor erbeben. Aber den Rest gab ihm die Tatsache, dass sich dort, im englischen Türschloss, sehr, sehr leise der Schlüssel drehte. Rimskis kalte schweißnasse Finger verkrallten sich in der Aktentasche. Noch etwas mehr von diesem Geknarr, und er hält es nicht aus und brüllt.

  Endlich gab die Tür jemands Anstrengung nach – ging auf – und den Büroraum betrat – völlig geräuschlos – Warenucha. Rimski ließ sich, so wie er stand, in den Sessel fallen, denn seine Beine gehorchten ihm nicht. Er holte tief Luft, setzte ein gespielt freundliches Lächeln auf und sagte gedämpft:

  – Meine Güte, hast du mich erschreckt …

  Nun, die unverhoffte Erscheinung hätte auch jeden erschrecken können. Und dennoch war sie – zur gleichen Zeit – ein Grund zur Freude: Wenigstens ein Zipfel in dieser verworrenen Angelegenheit wurde gelüftet.

  – Komm, erzähl! Jetzt mach schon, mach schon! –, keuchte Rimski, den Zipfel ergreifend. – Was hat das alles zu bedeuten?!

  – Entschuldige bitte –, sagte mit tonloser Stimme der Eingetretene und schloss die Tür. – Ich dachte, du bist schon weg.

  Und ohne die Mütze abzunehmen, bewegte er sich zum Sessel hin und nahm Platz auf der anderen Seite des Tisches.

  Es war etwas Sonderbares an dieser Antwort, das dem Finanzdirektor, wenn auch nur schwach, Kopfschmerzen bereitete (ja, was Feinfühligkeit anbelangt, konnte er es auf der ganzen Welt mit der allerbesten Seismographenstation aufnehmen): Moment. Wieso kommt Warenucha hierher, wo er doch glaubt, es ist gar keiner da? Er hat immerhin auch ein eignes Büro. Erstens. Und zweitens: Egal welchen Eingang er benutzt hat, überall wäre er unausweichlich mit einem Wachmann zusammengestoßen. Und die wurden allesamt informiert: Grigorij Danilowitsch wird heute etwas länger brauchen.

  Doch schenkte er dieser Merkwürdigkeit nicht zu viel Beachtung. Schließlich gab es Wichtigeres.

  – Warum hast du nicht angerufen? Was soll dieser ganze Humbug mit Jalta?

  – Nun, genau wie ich gesagt habe –, antwortete der Administrator mit leisem Schmatzen, so als störe ihn ein kranker Zahn. – Man hat ihn in Puschkino aufgegabelt, in einer Kneipe.

  – In Puschkino?! Du meinst, hier bei Moskau? Und die Telegramme aus Jalta?

  – Vergiss dieses gottverdammte Jalta! Er hat den Telegraphenbeamten aus Puschkino abgefüllt. Und da fingen die an, blöde Spielchen zu spielen. Zum Beispiel verschickten sie Telegramme mit »Jalta« als Absender.

  – Aha … Aha … Ich verstehe, ich verstehe … –, reagierte Rimski, nicht so sehr sprechend, als vielmehr trällernd. Seine Augen sprühten gelbes Licht. Ein Festakt! Stjopas peinliche Absetzung! Erlöst, erlöst! Endlich erlöst von Lichodejew, dieser Geißel der Menschheit! Tja, und wer weiß, vielleicht erntet Stepan Bogdanowitsch auch etwas mehr als nur eine Kündigung … – Bitte ausführlich! –, sagte Rimski und schlug mit dem Briefbeschwerer auf den Tisch.

  Und Warenucha berichtete ausführlich. Er kommt also dort an, wo der Finanzdirektor ihn hingeschickt hat. Er wird gleich empfangen und mit gesammelter Aufmerksamkeit angehört. Natürlich glaubt niemand, zu keiner Sekunde, dass Stjopa wirklich in Jalta ist. Vielmehr sind alle von Warenuchas Vermutung überzeugt, dieses Jalta sei das Jalta in Puschkino.

  – Und wo ist er jetzt? –, unterbrach der besorgte Finanzdirektor den Administrator.

  – Was glaubst du, wo er jetzt ist? –, erwiderte der mit schiefem Lächeln. – In der Ausnüchterungszelle, versteht sich.

  – Aha … Aha … Na, herzlichen Dank!

  Und Warenucha erzählte weiter. Und je länger er weitererzählte, desto farbiger zeichnete sich vor dem Finanzdirektor die lange Kette von Lichodejews schmutzigen Eskapaden ab. Und jedes neue Glied in der Kette war ärger als das vorherige. Allein schon der ausgelassene Tanz mit dem Beamten – eng umschlungen – auf der Wiese vor dem Telegraphenamt in Puschkino – zur Musik der ersten besten dahergelaufenen Harmonika! Das Jagen irgendwelcher Fräuleins, die kreischend davonliefen! Der Versuch, im Jalta den Wirt zu verprügeln! Das Ausstreuen von Schnittlauch über den Fußboden des besagten Jalta. Das Zertrümmern von acht Flaschen trockenen Weißweins Marke Ai-Danil. Das Beschädigen des Zählers im Taxi des Chauffeurs, der sich geweigert hat, Stjopa zu fahren. Die Androhung, jeden verhaften zu lassen, der bemüht war, seinen Unflätigkeiten ein Ende zu setzen … Kurzum – ein richtiger Albtraum!

  Stjopa war in der Moskauer Theaterszene berühmt-berüchtigt, und alle wussten: Mit diesem Mann ist nicht gut Kirschen essen. Und doch war das, was der Administrator über ihn erzählte, zu viel des Guten. Oh ja, zu viel. Sogar reichlich zu viel …

  Rimskis stachlige Augen bohrten sich über den Tisch hinweg in dessen Gesicht und verdüsterten sich, je länger der sprach. Mit jedem neuen pikanten Detail, das die Schilderung des Administrators garnierte, sank die Glaubwürdigkeit des Erzählers. Schließlich gab Warenucha auch noch zum Besten, wie mit Stjopa die Pferde nun komplett durchgegangen waren: Da kommen Leute von Moskau angereist, um den Delinquenten höchstpersönlich zurückzupfeifen, und er leistet ihnen doch glatt Widerstand! Und spätestens hier wusste der Finanzdirektor mit hundertprozentiger Sicherheit: Der Administrator, der sich erst jetzt, um Mitternacht, wieder blicken lässt, lügt! Lügt wie gedruckt, lügt von Anfang bis Ende.

  Nein, Warenucha war nicht in Puschkino gewesen, genauso wenig wie Stjopa dort war. Kein betrunkener Telegraphenbeamter, kein zerbrochenes Glas in der Kneipe, kein mit Stricken gefesselter Varieté – Direktor … – Einfach nichts von all dem.

  Und als der Finanzdirektor begriff: der Administrator lügt, durchströmte Angst seinen ganzen Körper von den Zehen bis aufwärts zum Scheitel. Und wieder und wieder zog da auf einmal diese moderige Malariafeuchte über den Boden. Nicht eine Sekunde lang ließ er den Blick von Warenucha (der saß im Sessel, grotesk gekrümmt, barg sich im blauen Schatten der Tischlampe, geradezu auffällig bemüht, mithilfe einer Zeitung den störenden Schein der Glühbirne abzuschirmen) und dachte immer und immer dasselbe: Was hat das alles zu bedeuten? Warum lügt – und dann auch noch so dreist – der zu spät gekommene Administrator in diesem öden und stummen Gebäude? Und die Ahnung von drohender Gefahr, einer unbekannten, doch großen Gefahr, begann schwer auf seinem Gemüt zu lasten. Er tat, als würde er all die Kapriolen und Finessen mit der Zeitung nicht bemerken und studierte Warenuchas Physiognomie, fast ohne auf dessen Gefasel zu hören. Da war etwas noch sehr viel Unerklärlicheres als jenes warum auch immer frei erfundene üble Gerücht über Puschkino. Und zwar die Abweichungen im Aussehen und Verhalten des Administrators.

  Wie sehr er auch bemüht war, den entenhaften Mützenschirm über die Augen zu ziehen, damit das Gesicht im Schatten bleibt, wie sehr er auch mit der Zeitung hantierte – dem Finanzdirektor war der riesige blaue Fleck – dort rechts – an der Nase – keineswegs entgangen. Außerdem schien der ansonsten blutvolle Administrator von ungesunder kalkiger Blässe, während um seine Kehle in dieser schwülen Nacht weiß Gott warum ein zerschlissenes gestreiftes Halstuch gewickelt war. Zählt man die ekelhafte Angewohnheit hinzu, die er seit seiner Abwesenheit angenommen hatte (nämlich zu schnalzen und zu schmatzen), die auffällige Veränderung in der Stimme (sie wurde dumpf und rau), den diebischen feigen Ausdruck im Blick – ließe sich geradeheraus behaupten: Iwan Saweljewitsch Warenucha ist einfach nicht wiederzuerkennen.

  Und noch irgendetwas beunruhigte den Finanzdirektor auf beinahe schmerzhafte Weise. Nur: Er konnte nicht feststellen, was – obwohl er sein zermartertes Hirn anstrengte und den Administrator unverwandt ansah. Doch irgendetwas Unerhörtes und Widernatürliches lag in der Art, wie Warenucha da auf dem wohlvertrauten Sessel saß.

  

  – Nun, mit vereinten Kräften haben wir ihn dann ins Auto gekriegt –, brummte Warenucha und lugte hinter dem Zeitungsblatt hervor, den blauen Fleck mit der Hand verdeckend.

  Rimski streckte den Arm aus. Ließ die Finger verspielt über den Schreibtisch gleiten. Drückte spontan die elektrische Klingel und erschrak. – Das schrille Signal durch das leere Haus – wo ist es? – Es war ausgeblieben. Der kleine Knopf versank leblos im Inneren der Tischplatte. Der kleine Knopf tot, die Klingel kaputt.

  Warenucha bemerkte die Finte des Finanzdirektors. Sein Gesicht verzerrte sich, und er fragte, wobei in seinen Augen unverhohlen ein böses Feuer aufflackerte:

  – Wieso klingelst denn du?

  – War keine Absicht –, murmelte jener, zog die Hand zurück und fragte nun seinerseits mit schwankender Stimme: – Was hast du da an der Backe?

  – Wir kamen ins Schleudern. Bin gegen die Tür geprallt –, antwortete Warenucha mit scheelem Blick.

  »Er lügt!«, rief der Finanzdirektor in Gedanken aus. Da aber weiteten sich seine Pupillen und starrten wie irr den Sessel an.

  Dahinter, am Boden, lagen zwei überkreuzte Schemen: Der eine etwas satter und dunkler, der andere etwas schwächer und grauer. Ganz deutlich waren die Umrisse der Lehne und der spitzen Beinchen zu sehen. Doch über der Lehne fehlte die Silhouette von Warenuchas Kopf so wie unter den Beinchen die seiner Füße.

  »Er wirft keinen Schatten!«, schrie der Finanzdirektor verzweifelt in Gedanken auf. Ein Zittern befiel ihn.

  Der andere, den rasenden Blicken folgend, wandte sich ertappt um, sah hinter die Lehne und wusste Bescheid.

  Dann erhob er sich. Ebenso Rimski, der vom Tisch zurückwich und mit beiden Händen seinen Aktenkoffer packte.

  – Tja, erwischt! Alter Schlauberger! –, sagte Warenucha mit fiesem Grinsen dem Finanzdirektor mitten ins Gesicht. Tat plötzlich einen Satz vom Sessel zur Tür. Schob schnell den Hebel des englischen Schlosses nach unten. – Rimski schaute entgeistert um sich und taumelte in Richtung des Gartenfensters. Und in diesem vom Mond überfluteten Fenster erkannte er die Fratze eines nackten Weibes, direkt gegen die Scheibe gepresst, und einen ebenso nackten Arm, der durch die Lüftungsklappe hereinglitt, bemüht, den unteren Riegel zu lösen (der obere war bereits geöffnet).

  Das Licht der Lampe verfinsterte sich. Der Schreibtisch kippte. Eine eiskalte Welle erfasste Rimski. Aber mit viel Willenskraft gelang es ihm zum Glück, den Halt zu wahren. Seine restlichen Kräfte reichten aus, um zu flüstern (aber nicht zu schreien):

  – Hilfe …

  Warenucha bewachte die Tür und hüpfte, wobei er für lange Zeit in der Luft hängen blieb und hin und her wippte. Seine krummen Finger schnappten nach Rimski, er zischte, schmatzte, zwinkerte der Person im Fenster zu.

  Diese aber beeilte sich. Steckte den fuchsroten Kopf durch die Lüftungsklappe. Machte den Arm lang, so weit es nur ging. Begann mit den Nägeln am unteren Hebel zu kratzen und arg am Rahmen zu rütteln. Ihr Arm verformte sich gummiartig. War plötzlich von Moder befallen. Schließlich umklammerten die grünen Finger der Toten den Griff des Hebels. Betätigten ihn, bis der Rahmen nachgab. Rimski schrie leise auf und hob, gegen die Wand gestemmt, den Aktenkoffer als schützenden Schild. Denn jetzt nahte sein Untergang.

  Der Fensterflügel flog weit auf, doch statt der nächtlichen Frische und des Lindenaromas fuhr ein Kellergeruch ins Zimmer. Die Leiche betrat nun das Fensterbrett. Rimski konnte in aller Deutlichkeit die Verwesungspuren auf ihrer Brust sehen.

  Da erklang plötzlich vom Garten her, aus dem niedrigen Trakt hinter der Schießbude, in dem Vögel für verschiedene Darbietungen gehalten worden waren, ein heiteres Hahnenkrähen. Der singfrohe dressierte Gockel trompetete, dass es ganz fern, im Osten von Moskau bereits schwach dämmerte.

  Wilder Zorn durchzuckte das Gesicht des Weibes. Sie stieß ein heiseres Schimpfwort aus, während Warenucha an der Tür aufkreischte und mitten aus der Luft zu Boden sackte.

  Und abermals krähte der Hahn. Die Frau biss krachend die Zähne zusammen, ihre fuchsroten Strähnen stiegen zu Berge. Beim dritten Schrei wandte sie sich um und schwirrte hinaus. Und nach ihr tat einen Sprung in die Höhe und segelte – langsam – wie ein fliegender Cupido – schnurgrade über den Schreibtisch hinweg – und durchs Fenster ins Freie – Warenucha.

  Schneeweiß – ohne ein schwarzes Haar – stürzte der Greis – soeben noch Rimski – zur Tür, entriegelte sie und rannte in den finsteren Flur. An der Treppe – wimmernd vor Angst – ertastete seine Hand den Schalter, und Licht strahlte auf. An einer Stufe stolperte er – der zitternde Alte – und fiel hin. (War es Warenucha, der aus der Luft watteweich auf ihn herabsank?)

  Unten angelangt, bemerkte er einen Wächter: Dieser saß an der Kasse in der Eingangshalle, in Schlaf gefallen. Rimski schlich auf den Zehenspitzen an ihm vorbei und dann nach außen durch das Haupttor. Auf der Straße wurde ihm leichter ums Herz. So völlig hatte er seine Ruhe wieder, dass ein Griff an den Kopf ihn feststellen ließ: Sein Hut war oben im Büro geblieben.

  Es versteht sich von selbst, dass er nicht zurückkehrte, um diesen zu holen. Vielmehr außer Atem über die Straße flitzte. Zum Kino an der Ecke, wo ganz schwach ein rötliches Flämmchen flimmerte. Kurz darauf war er dort. Und da stand das Taxi. Ein Glück, von niemandem weggeschnappt!

  – Zum Schnellzug nach Leningrad. Gutes Trinkgeld –, keuchte der Greis und fasste sich ans Herz.

  – Ich hab Feierabend –, sagte der Chauffeur hasserfüllt und wandte sich ab.

  Da öffnete Rimski den Aktenkoffer, entnahm ihm einen Fünfzigrubelschein und reichte ihn durch das vordere Wagenfenster.

  Ein paar Sekunden später sauste das klapprige Auto wie ein geölter Blitz den Gartenring entlang. Der Fahrgast wurde hin und her geworfen. In der Spiegelscherbe über dem Chauffeur erblickte er mal dessen freudestrahlende und mal seione eigenen irren Augen.

  Vor dem Bahnhofsgebäude sprang Rimski hinaus und rief einem der Männer mit weißer Schürze und Blechschild zu:

  – Erste Klasse. Allein. Kriegst einen Dreißiger. – Er holte aus dem Koffer zerknüllte Scheine. – Ich nehm auch die zweite. Oder von mir aus die Billigplätze.

  Der Mann mit dem Blechschild warf eilige Blicke auf die beleuchtete Uhr und riss die Banknoten aus Rimskis Händen.

  Fünf Minuten später verließ der Schnellzug die gläserne Kuppel der Bahnhofsstation, um spurlos im Dunkeln dahinzuschwinden. Mit diesem schwand auch Rimski dahin.

  

  Kapitel 15
 Der Traum des Nikanor Iwanowitsch

  
    Unschwer zu erraten: Jener dicke Mann mit der dunkelroten Visage, welcher seit Neuestem in der Klinik das Zimmer Nr. 119 bewohnte, war Nikanor Iwanowitsch Bossoi.

  

  Allerdings landete er nicht sofort bei Professor Strawinski. Zuvor hatte er einen anderen Ort kennengelernt.

  Aber von diesem anderen Ort ist Nikanor Iwanowitsch nicht sonderlich viel im Gedächtnis geblieben: ein Schreibtisch, ein Sofa und ein Schrank.

  Dort wurde versucht, mit Nikanor Iwanowitsch, dessen Augen vor lauter Blutaufwallung und seelischer Erregung trübe wirkten, ins Gespräch zu kommen. Doch es kam nur zu einem wirren Gespräch, oder, besser gesagt: zu keinem Gespräch.

  Gleich die erste Frage, die man ihm stellte, lautete:

  – Sie sind Nikanor Iwanowitsch Bossoi? Vorsitzender der Wohnungsgenossenschaft? Des Hauses Nummer 302 Block B auf der Gartenstraße?

  Worauf Nikanor Iwanowitsch furchtbar auflachte und buchstäblich Folgendes zur Antwort gab:

  – Ich bin Nikanor, na klar, Nikanor! Doch was bin ich zum Kuckuck für ein Vorsitzender?

  – Wie denn das? –, wurde nachgehakt. Und zwar mit zusammengekniffenen Augen.

  – Ganz einfach –, entgegnete er. – Angenommen, ich bin der Vorsitzende: Dann hätt’ ich doch gleich feststellen müssen, dass er von den bösen Mächten ist! Ist doch so, oder? – Kaputter Zwicker … Trägt lauter Lumpen … Wie kann so einer bittschön Dolmetsch sein? Und dann noch bei einem Ausländer!

  

  – Und Sie reden über wen? –, wurde weiter geforscht.

  – Dieser Korowjew! –, rief Nikanor Iwanowitsch. – Macht sich jetzt breit in Numero 50! Schreiben Sie gefälligst: Korowjew. Muss auf der Stelle verhaftet werden! Schreiben Sie gefälligst: Hauseingang 6. Da steckt er nämlich.

  – Und woher haben wir die Devisen? –, wurde er ganz im Vertrauen gefragt.

  – Allgütiger Gott, allgütiger Gott –, redete Nikanor Iwanowitsch, – Dir ist nichts verborgen! Tja, bin selbst schuld! So wahr ich hier stehe: Die hab’ ich doch nie in der Hand gehabt! Weiß doch nicht einmal, wie die ausschaun, eure Devisen! Der Herr straft mich für meine Sünden –, setzte Nikanor Iwanowitsch fort. Und knöpfte sein Hemd auf. Und wieder zu. Und bekreuzigte sich. – Hab’s genommen, jawohl, hab’s genommen, doch freilich ausschließlich unsers, sowjetisches! Hab’ für Geld Leute einquartiert: Kommt vor, geb’ ich zu, und Schluss aus. Und Proleschnew, unser Sekretär, auch so ein Feiner! Sind allesamt Halunken in der Hausverwaltung. Aber Devisen? – Nein, niemals!

  Auf die Bitte hin, nicht den Dummen zu spielen und zu erzählen, wie die Dollars denn in die Lüftung gelangt sind, ließ sich Nikanor Iwanowitsch auf die Knie, wippte hin und her mit offenem Mund, so als wollte er gleich das Parkett verschlingen.

  – Wollt ihr –, muhte er, – dass ich Staub fresse, damit ihr’s mir glaubt? – Devisen? – Nein, niemals! Und dieser Korowjew ist vom Teufel geschickt!

  Jede Geduld hat bekanntlich ein Ende. Schon wurde am Schreibtisch die Stimme erhoben. Schon wurde ihm vorsichtig angedeutet, er solle doch langsam Klartext sprechen.

  Da ertönte im Zimmer mit jenem Sofa das wilde Gebrüll Nikanor Iwanowitschs, der vom Boden aufgesprungen war:

  – Da! Da ist er! Hinter dem Schrank! Da! Da grinst er! Es ist sein Zwicker … Haltet ihn fest! Weihwasser, schnell!

  Das Blut wich aus seinem Gesicht. Er bebte, schlug Kreuze in die Luft. Stürzte zur Tür und zurück. Sang ein Gebet und gab am Ende nur noch heillosen Blödsinn von sich.

  Da wurde nun klar, dass Nikanor Iwanowitsch zu keinen Gesprächen mehr etwas taugt. Man führte ihn hinaus, setzte ihn allein in ein isoliertes Zimmer, wo er wieder auf den Teppich kam und nur noch betete und schluchzte.

  Natürlich hat man die Wohnung 50 sogleich aufgesucht, fand dort aber nicht die geringste Spur eines Korowjew (den auch sonst niemand im Haus kannte, geschweige denn jemals gesehen hätte). In den Räumen des verstorbenen Berlioz und des nach Jalta verreisten Lichodejew hielt sich kein Mensch auf. Und im Büro hingen an den Schränken – seelenruhig und völlig intakt – Siegellackplomben. Also fuhr man mit leeren Händen zurück. In Begleitung des einigermaßen verwirrten und niedergeschlagenen Sekretärs der Hausverwaltung Proleschnew.

  Am Abend wurde Nikanor Iwanowitsch in die Klinik des Professors Strawinski eingeliefert. Dort veranstaltete er eine solche Szene, dass man sich zu einer Injektion genötigt sah (nach der Rezeptur von Professor Strawinski). Erst nach Mitternacht gelang es, ihn auf Zimmer 119 ruhigzustellen, wonach er nur noch ab und zu ein bedrücktes und leidvolles Muhen von sich gab.

  Doch mit der Zeit schlief er sanfter und sanfter. Ohne sich hin und her zu wälzen oder aufzustöhnen. Atmete regelmäßig und leicht. Wurde schließlich allein gelassen.

  Und da hatte er ein Traumgesicht, zweifellos verursacht durch die Erlebnisse des Tages. Es begann damit, dass er – und zwar in aller Feierlichkeit! – von Personen mit goldenen Trompeten in der Hand an eine riesige Lacktür geführt wurde. Hier spielten die Begleiter für Nikanor Iwanowitsch eine Art Tusch, und vom Himmel ertönte ein hallender Bass, der heiter sagte:

  – Herzlich willkommen, Nikanor Iwanowitsch! Bitte geben Sie Ihre Devisen ab!

  Nikanor Iwanowitsch wunderte sich sehr und sah über seinem Kopf einen schwarzen Lautsprecher.

  

  Dann befand er sich plötzlich in einem Theater. Mit Kristalllüstern unter der Goldkuppel und weiteren Lampen an den Wänden. Es war alles da, was normalerweise zu einem kleinen, aber sehr kostspielig ausgestatteten Saal gehört: eine Bühne samt dunkler Kulisse, deren kirschroter Grund von sternartig glitzernden, stark vergrößerten Zehnrubelmünzen übersät war. Dann ein Souffleurkasten. Endlich ein Publikum.

  Nikanor Iwanowitsch verblüffte die Tatsache, dass dieses Publikum einzig aus Herren bestand. Und zwar ausschließlich bärtigen Herren. Darüber hinaus schien es sonderbar, dass es dort keine Sessel gab: Das Publikum saß direkt auf dem Boden, der prächtig gebohnert und blitzeblank war.

  Nikanor Iwanowitsch, etwas verlegen ob einer ihm fremden illustren Gesellschaft, drückte sich zunächst auf derselben Stelle, um dann dem allgemeinen Beispiel zu folgen und auf dem Parkett Platz zu nehmen. Im Schneidersitz. Zwischen irgendeinem rothaarigen Hünen und einem bleichen, doch ebenso zottligen Männlein. Von den Anwesenden schenkte keiner dem Neuankömmling auch nur die geringste Beachtung.

  Ein zartes Klingeln, und das Licht erlosch. Der Vorhang ging auf. Und es zeigte sich eine bestrahlte Bühne. Darauf: ein Sessel und ein kleiner Tisch mit einem goldenen Glöckchen. Den Hintergrund bildete tiefschwarzer Samt.

  Und heraus trat ein Künstler im Smoking. Glatt rasiert. Gescheitelt. Jung. Zum Verlieben. Das Publikum im Saal wurde belebt und blickte zur Bühne. Der Artist aber schritt zum Souffleurkasten, rieb sich die Hände.

  – Und? Sitzt es sich gut? –, fragte er mit weichem Bariton und lächelte in die Menge.

  – Ja, schon! Ja, schon –, riefen im Chor die Tenöre und Bässe aus dem Zuschauerraum.

  – Hmm … –, sagte der Künstler und grübelte. – Ich verstehe beim besten Willen nicht, wie Sie es aushalten! Andere Leute ziehen es vor, bei solch einem Wetter spazieren zu gehen und die Sonne zu genießen! Stattdessen hocken Sie hier am Boden, in einem stickigen Theatersaal! Ist das Programm etwa so interessant? Aber was soll’s! Jedem das Seine … –, schloss er ein wenig philosophisch.

  Dann änderte er die Stimmhöhe und den Tonfall und verkündete fröhlich und klangvoll:

  – Kommen wir nun zu unserem nächsten Programmpunkt! Nikanor Iwanowitsch Bossoi! Vorsitzender des Hauskomitees und Direktor einer Diätkantine! Begrüßen wir Nikanor Iwanowitsch!

  Ihm entgegen scholl geballter Applaus. Der verdatterte Nikanor Iwanowitsch machte große Augen, während der Ansager, sich mit der Hand vor dem Rampenlicht schirmend, ihn zwischen den Reihen der Sitzenden fand und sanft mit dem Finger nach oben winkte. Und plötzlich stand Nikanor Iwanowitsch mitten auf der Bühne. Von unten und von vorne blendeten ihn farbige Scheinwerferstrahlen, wodurch der Saal und das Publikum sofort zusammen im Dunkeln versanken.

  – Also, verehrter Nikanor Iwanowitsch, gehen Sie uns mit gutem Beispiel voran –, sagte der junge Artist von Herzen, – und geben Sie Ihre Devisen ab.

  Da wurde es still. Nikanor Iwanowitsch schnappte nach Luft und stotterte leise:

  – Bei Gott, ich schwöre …

  Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als im Saal allgemeine Empörung ausbrach. Nikanor Iwanowitsch verlor den Faden und verstummte.

  – Falls ich Sie richtig verstanden habe –, sprach der Ansager, – wollten Sie gerade bei Gott schwören, dass Sie keine Devisen besitzen? –, und er warf ihm einen teilnahmsvollen Blick zu.

  – Jawohl, keine Devisen –, bestätigte Nikanor Iwanowitsch.

  – Nun gut –, antwortete der Artist. – Doch verzeihen Sie meine Indiskretion: Woher stammen dann die vierhundert Dollar, die sich im Klo jener Behausung fanden, welche, insofern ich recht informiert bin, einzig von Ihnen und Ihrer Frau Gattin bewohnt wird?

  – Hexerei! –, meinte jemand, sichtlich ironisch, aus dem dunklen Saal.

  – Jawohl, Hexerei –, sagte Nikanor Iwanowitsch schüchtern, ob zum Künstler oder zum dunklen Saal gewandt, und erklärte sich: – Finstre Mächte. Vom karierten Dolmetsch untergeschoben.

  Und wieder ein Sturm der Entrüstung im Publikum. Doch sobald die Stille erneut eintrat, sprach der Artist:

  – Dass ich mir solche Fabeln anhören muss! Sie sind wohl Monsieur La Fontaine persönlich! Vierhundert Dollar! Untergeschoben! – Also Sie hier sind alle Devisenhändler: Nun, was sagt die Fachwelt dazu? Klingt das für Ihre Ohren plausibel?

  – Wir sind überhaupt keine Devisenhändler –, entgegneten ihm aus dem Zuschauerraum vereinzelte und gekränkte Stimmen, – aber plausibel klingt das allemal nicht.

  – Will ich auch meinen –, versicherte der Künstler. – Denn was wird heutzutage so untergeschoben?

  – Ein Kind! –, tönte es aus dem Saal.

  – Ganz recht –, bestätigte der Ansager, – ein Kind. Ein anonymer Brief. Ein Flugblatt. Eine Höllenmaschine. Was weiß ich! Aber vierhundert Dollar (ich bitte Sie!) werden niemandem untergeschoben! Wer sollte etwas derart Idiotisches tun? – Und an Nikanor Iwanowitsch gewandt, fügte er vorwurfsvoll und traurig hinzu: – Muss sagen, bin ganz schön enttäuscht von Ihnen, verehrter Nikanor Iwanowitsch! Dabei habe ich so auf Sie gezählt. Tja, unsre Nummer ist durchgefallen.

  Die Menge reagierte mit Gepfiff, welches offenbar Nikanor Iwanowitsch galt.

  – Ein Devisenhändler, wie er im Buch steht! –, schrie es im Saal. – Und wegen so etwas werden am Ende auch wir fälschlicherweise beschuldigt!

  – Aber seien Sie nicht zu hart zu ihm –, bat der Ansager gnädig, – er wird sich noch bessern! – Dann sah er mit blauen tränenerfüllten Augen Nikanor Iwanowitsch an und sagte zuletzt: – Nun gehen Sie schon, Nikanor Iwanowitsch, gehen Sie auf Ihren Platz zurück.

  Daraufhin brachte der Künstler das Glöckchen zum Klingeln und rief aus:

  – Und jetzt macht, dass ihr in die Pause kommt, elende Saubande!

  Der schwer beeindruckte Nikanor Iwanowitsch, unwillkürlich Teil einer Vorstellung geworden, landete wieder auf seinem Platz am Boden. Da träumte er, dass der gesamte Saal in vollkommener Finsternis verschwand, während an den Wänden rote Aufschriften aufleuchteten: »Vergiss nicht, Devisen abzugeben!« Dann ging der Vorhang erneut auf und der Artist sagte:

  – Begrüßen wir nun Sergej Gerhardowitsch Dunchill.

  Dunchill erwies sich als ein gut aussehender, aber stark verwahrloster Herr von ungefähr fünfzig Jahren.

  – Sergej Gerhardowitsch –, redete ihn der Künstler an, – jetzt sitzen Sie hier seit anderthalb Monaten und weigern sich hartnäckig, die bei Ihnen verbliebenen Devisen abzuliefern, die das Land so dringend benötigt, während Sie selbst damit gar nichts anfangen können. Dennoch geben Sie keinen Deut nach. Ich meine, Sie sind ein intelligenter Mensch, Sie verstehen den Ernst der Lage. Und wollen trotzdem nicht kooperieren?

  – Leider sind meine Möglichkeiten erschöpft, denn ich habe keine Devisen mehr –, antwortete Dunchill gelassen.

  – Wie wäre es denn mit Diamanten? –, erkundigte sich der Artist.

  – Ich habe auch keine Diamanten.

  Der Ansager ließ nachdenklich den Kopf hängen, dann aber klatschte er in die Hände. Aus den Kulissen trat hervor eine Dame in mittleren Jahren. Modisch gekleidet: Kragenloser Mantel. Winziger Hut. Sie wirkte besorgt, aber Dunchill verzog bei ihrem Anblick nicht einmal die Braue.

  

  – Würden Sie uns verraten, wer die Dame ist? –, fragte ihn der Künstler.

  – Das da ist meine Ehefrau –, entgegnete Dunchill würdevoll und betrachtete ihren langen Hals mit einigem Ekel.

  – Madame Dunchill, verzeihen Sie die Störung –, begann der Ansager, – wir haben Sie zu uns hergebeten, um zu erfahren, ob Ihr Herr Gemahl noch weitere Devisen hortet.

  – Er hat sie alle abgegeben –, erwiderte unruhig Madame Dunchill.

  – Nun gut –, schloss der Künstler. – Dann ist es halt so. Folglich sollten wir uns unverzüglich vom werten Sergej Gerhardowitsch trennen! Wir haben nun einmal Pech gehabt! Also, werter Sergej Gerhardowitsch, wenn Sie wünschen, dürfen Sie jetzt das Theater verlassen. – Und er machte eine königliche Geste.

  Seelenruhig und die Haltung wahrend, drehte Dunchill sich um und stolzierte Richtung Kulisse.

  – Einen Augenblick noch! –, hielt der Künstler ihn an. – Gestatten Sie mir, Ihnen zum Abschied noch einen Programmpunkt zu präsentieren? – Und wieder klatschte er in die Hände.

  Der hintere schwarze Vorhang fuhr auseinander, und heraus trat ein bildhübsches Fräulein im Galakleid. In den Händen trug sie ein goldenes Tablett. Darauf lag ein dickes Bündel, gewickelt in ein Geschenkband mit Schleife, und ein Diamantencollier, das nach allen Seiten blaue, gelbe und rote Funken sprühte.

  Dunchill tat einen Schritt zurück und erblasste. Es wurde mucksmäuschenstill.

  – Achtzehntausend Dollar und ein Collier im Wert von vierzigtausend Goldrubeln hortete unser Sergej Gerhardowitsch in der Stadt Charkow bei seiner Geliebten Ida Herkulanowna Wors. Wir haben die Ehre, Sie hier zu begrüßen! Sie war so freundlich, uns bei der Suche nach diesen Schätzen zu unterstützen – unermesslich, und doch erlässlich für eine Privatperson, die mit ihnen nichts anzufangen weiß. Haben Sie vielen herzlichen Dank, verehrte Ida Herkulanowna!

  

  Die Schöne lächelte, ließ die Zähne funkeln. Und ihre samtigen Wimpern zuckten.

  – Während Sie –, der Artist wandte sich an Dunchill, – unter der Larve von Selbstherrlichkeit eine blutsaugende Spinne verbergen, einen unglaublichen Blender und Lügenbold. Ihre anderthalb Monate Hinhaltetaktik hängen uns allen zum Halse raus! Und jetzt gehen Sie nach Hause, und die Hölle, die Ihnen dort Ihre Ehefrau heißmachen wird, soll Ihnen die gerechte Strafe sein!

  Dunchill wankte, hatte wohl vor, umzukippen. Doch fürsorgliche Hände fingen ihn auf. Da fiel auch schon der Vorhang und verhüllte alle Teilnehmer des Spektakels.

  Wilde Ovationen erschütterten den Saal mit solcher Wucht, dass Nikanor Iwanowitsch in den Kronleuchtern die Lichter flackern sah. Und als der Vorhang abermals hochfuhr, stand auf der Bühne allein der Artist. Er löste eine zweite Applauswelle aus, verneigte sich und redete:

  – In der Gestalt dieses Dunchill erlebten Sie soeben einen kompletten Trottel. Ich habe erst gestern das Vergnügen gehabt, Ihnen klarzumachen: Der illegale Besitz von Devisen ist eine durch und durch unsinnige Tat! Denn niemand wird sie – bei keiner Gelegenheit – ausgeben können. Nehmen wir einmal diesen Dunchill. Er hat ein großartiges Einkommen und keinerlei finanzielle Probleme. Er hat eine wunderbare Wohnung, eine Ehefrau und eine hübsche Geliebte. Aber nein! Anstatt ohne seine Devisen und Steine ein friedliches, ruhiges, sorgenfreies Leben zu führen, versteift sich dieser habsüchtige Schwachkopf und erntet schließlich, was er verdient: eine Blamage in aller Öffentlichkeit und zum Nachtisch eine waschechte Ehekrise. Also, wer möchte? Freiwillige vor! Keine weiteren Meldungen? Nun, in diesem Fall tritt jetzt der berühmte Sawwa Potapowitsch Kurolessow auf. Ein großes Schauspielertalent. Wir haben ihn extra eingeladen, damit er uns Ausschnitte aus dem »Geizigen Ritter« des Dichters Puschkin deklamiert.

  

  Der angekündigte Kurolessow ließ nicht lange auf sich warten. Es war ein kräftiger, hochgewachsener Mann. Rasiert. Schwarzer Frack. Weiße Krawatte.

  Ohne Umschweife machte er ein finsteres Gesicht, verzog die Brauen und redete los mit einer unnatürlichen Stimme, wobei er auf das goldene Glöckchen schielte:

  – So wie der junge Geck zum Stelldichein die listige Verführerin erwartet …

  Dann erzählte Kurolessow über sich selbst. Zugegebenermaßen nur wenig Schmeichelhaftes. Nikanor Iwanowitsch hörte ihn sagen, wie irgendeine unglückliche Witwe jammernd – im Regen – vor ihm niederkniete. Doch das Herz des Schauspielers blieb hart.

  Vor dem Traum waren die Werke des Dichters Puschkin Nikanor Iwanowitsch praktisch unbekannt. Ihn selbst freilich kannte er bestens und sagte mehrmals an einem Tag Sätze wie: »Und wer soll gefälligst die Miete bezahlen? Puschkin etwa?«, oder: »Wer hat die Birne im Treppenhaus entfernt? Puschkin vielleicht?«, »Dann wird wohl Puschkin das Heizöl kaufen?«.

  Aber jetzt, wo er eins seiner Werke kennenlernte, wurde ihm traurig zumut. Er stellte sich eine kniende Frau vor. Mit Waisenkindern! Und dann noch im Regen! Und dachte unwillkürlich: »Dieser Kurolessow ist mir ja vielleicht einer!«

  Doch jener wurde immer lauter und lauter, setzte seine Beichte fort und brachte Nikanor Iwanowitsch vollends durcheinander, weil er sich auf einmal an jemanden wandte, der gar nicht auf der Bühne stand und zugleich für diesen Abwesenden antwortete. Dabei nannte er sich mal »Herr«, mal »Baron«, mal »Vater«, mal »Sohn«, mal per »du«, mal per »Sie« …

  Nikanor Iwanowitsch begriff nur, dass der Schauspieler eines unschönen Todes starb: mit dem Schrei »Mein Schlüssel! Ach, mein Schlüssel!« hinfiel, ächzte und sich vorsichtig die Krawatte vom Leibe riss.

  Nachdem er gestorben war, kam Kurolessow wieder hoch, klopfte den Staub von der Frackhose ab, verbeugte sich mit einem künstlichen Lächeln und ging, begleitet von magerem Applaus. Worauf der Ansager Folgendes meinte:

  – Soeben hörten wir im wunderbaren Vortrag von Sawwa Potapowitsch Kurolessow den »Geizigen Ritter«. Tja, unser Ritter träumte davon, dass flinke Nymphen zu ihm geeilt kämen. Und von weiteren Annehmlichkeiten dieser Art. Doch, wie Sie sehen, ist nichts dergleichen passiert: Weder eilten die Nymphen zu ihm herbei, noch bedachten ihn die Musen mit ihren Gaben, noch viel weniger baute er irgendwelche Schlösser! Sein Ende hatte – ganz im Gegenteil – nur wenig Beneidenswertes: Er verreckte elendig an einem Schlag – auf der Truhe voller Devisen und Klunker. Und ich kann Sie nur warnen, dass auch mit Ihnen etwas Ähnliches geschehen wird. Möglicherweise sogar noch Schlimmeres. Es sei denn, Sie geben Ihre Devisen ab!

  War es nun Puschkins Poesie oder die Prosa des Ansagers, die solch eine Wirkung erzielt hatte, doch plötzlich ertönte aus dem Saal ein etwas schüchternes Stimmchen:

  – Gut, ich mach es.

  – Dann darf ich Sie zu mir auf die Bühne bitten! –, rief der Künstler galant und bemühte sich, den Herrn im Dunkeln mit den Augen zu finden.

  Nach oben kam ein blondes Männlein, das, wie es aussah, sich seit etwa drei Wochen nicht rasiert hatte.

  – Verzeihen Sie, ich vergaß Ihren Namen –, sprach der Ansager zu ihm.

  – Kanawkin, Nikolaj –, antwortete jener verschämt.

  – Ah, richtig! Sehr erfreut, Herr Kanawkin. Nun, wie schaut’s aus?

  – Ich mach es –, sagte Kanawkin leise.

  – Und wie viel?

  – Tausend Dollar und zwanzig goldene Zehner.

  – Bravo! Und mehr haben Sie nicht?

  Der Artist starrte Kanawkin in die Augen. Nikanor Iwanowitsch schien es sogar, er starre durch Kanawkin hindurch, wie mithilfe von Röntgenstrahlen. Der Saal hielt den Atem an.

  – Ich glaube ihm! –, rief der Künstler und knipste seinen Blick wieder aus. – Ich glaube ihm! Diese Augen lügen nicht. Wie oft denn soll ich Ihnen noch sagen: Ihr Hauptfehler besteht darin, die Macht der Augen zu unterschätzen. Begreifen Sie doch: Die Zunge vermag, die Wahrheit zu leugnen, aber nicht die Augen! – Sie bekommen eine plötzliche Frage gestellt. Sie zucken nicht einmal mit der Wimper. Haben sich nach einer Sekunde gefasst. Wissen genau, was zu sagen ist, um die Wahrheit zu verbergen. Und Sie reden gut. Sie verraten sich mit keiner einzigen Muskelbewegung. Dennoch haben Sie Pech gehabt: Die Wahrheit, aufgescheucht von der Frage, schwappt vom Grund Ihrer Seele hinauf in die Augen, und es ist vorbei! Sie wurde erkannt, und Sie sind geliefert!

  Nachdem er – und zwar mit Leidenschaft – diese höchst überzeugende Rede beendet hatte, erkundigte sich der Artist liebevoll bei Kanawkin:

  – Und wo versteckt?

  – Bei meiner Tante, Porochownikowa, auf der Pretschistenka …

  – Momentchen … Sie meinen nicht etwa … Klawdia Ilinjitschna?

  – Doch.

  – Ach, natürlich, natürlich, natürlich! Das kleine Einzelhaus! Mit Vorgarten! Jawohl, das kenne ich! Wo haben Sie die denn hingesteckt?

  – Die sind im Keller, in der Pralinenschachtel.

  Der Künstler schlug die Hände zusammen.

  – Du meine Güte! –, rief er enttäuscht. – Da herrscht doch Feuchtigkeit, da herrscht doch Schimmel! Und so jemandem vertraut man Devisen an! Na, was sagen Sie dazu? Kindergarten!

  Kanawkin merkte es auch schon selbst, dass er Mist gebaut und sich blamiert hat. Darum ließ er jetzt seine wuschlige Mähne hängen.

  – Geld –, setzte der Ansager fort, – gehört in der Staatsbank aufbewahrt. In speziellen, trockenen, bewachten Räumen. Und auf keinen Fall im Keller von Tantchen, wo es übrigens auch Ratten gibt! Mensch, Kanawkin! Einfach nur peinlich! Sie sind doch ein erwachsener Mann!

  Kanawkin wusste schon gar nicht mehr, wo ihm der Kopf steht, und kratzte bloß am Saum seines Anzugs.

  – Aber wir wollen mal nicht so sein –, sagte der Künstler ein wenig besänftigt. – Was geschehen ist, ist geschehen … – Und ergänzte plötzlich, ganz ohne Vorwarnung: – Apropos … Um nur einziges Mal … Um das Auto nicht unnötig zu strapazieren … Tantchen hat doch auch noch welche, nicht wahr?

  Kanawkin, der eine solche Wendung auf gar keinen Fall erwartet hatte, erbebte. Und im Saal wurde es still.

  – Oje, Kanawkin –, sagte der Artist halb neckisch, halb vorwurfsvoll. – Und so einen habe ich gerade gelobt! Schon macht er schlapp, so aus heitrem Himmel! Mensch, Kanawkin, das ist doch ein Witz! Hab’ ich nicht eben von den Augen gesprochen? Die verraten mir, dass Tantchen auch noch welche hat. Und jetzt hören Sie auf, uns hinzuhalten!

  – Hat sie! –, rief Kanawkin erkühnt.

  – Bravo! –, rief ihm der Ansager zu.

  – Bravo! –, brüllte außer sich der Saal.

  Nachdem wieder Ruhe eingekehrt war, schüttelte der Künstler Kanawkins Hand, beglückwünschte ihn und erklärte sich bereit, ihn nach Hause fahren zu lassen. Er befahl auch jemandem hinter dem Vorhang, mit demselben Auto die Tante zu besuchen und sie zur Teilnahme am Programm des Frauentheaters einzuladen.

  – Ach ja, ich wollte Sie noch fragen: Hat Tantchen erwähnt, wo sie es versteckt? –, erkundigte sich der Artist und bot Kanawkin liebenswürdig Zigarette und Feuer an. Der tat einen Zug und lachte bitter.

  

  – Ich glaube ihm, und wie ich ihm glaube! –, seufzte der Artist. – Diese alte Schachtel! Von wegen dem Neffen, die würde es nicht mal dem Teufel verraten. Aber was soll’s! Versuchen wir trotzdem, menschliche Regungen in ihr zu wecken. Vielleicht sind ja noch nicht alle Saiten in ihrem Krämerseelchen verrottet. Alles Gute, Kanawkin!

  Und Kanawkin zischte erleichtert ab. Der Ansager fragte, ob weitere Freiwillige ihre Devisen abgeben mögen, und erhielt ein tiefes Schweigen zur Antwort.

  – Komische Käuze, also wirklich! –, zuckte der Artist die Achseln, bevor er hinter dem Vorhang verschwand.

  Die Lichter erloschen. Eine Weile herrschte im Raum nur Finsternis. Darin tönte von fern ein nervöser Tenor, welcher sang:

  – Dort liegt das Gold, und es ist mein,

  ja, es gehört nur mir allein.

  Dann erklang von Weitem zweimal gedämpfter Applaus.

  – Im Frauentheater gibt gerade ein Fräulein was ab –, redete plötzlich der rothaarige Nachbar von Nikanor Iwanowitsch. Und mit einem Stoßseufzer fügte er hinzu: – Ach, wären nicht meine Gänse! … Wissen Sie, guter Mann, ich habe in Lianosowo Kampfgänse … Ohne mich haben die schlechte Karten. Sind doch Zuchttiere, brauchen Liebe und Pflege … Tja, meine Gänse … Da können die mir noch so viel mit Puschkin kommen –, und wieder seufzte er.

  Nun wurde der Saal hell erleuchtet. Und Nikanor Iwanowitsch träumte von Köchen, die auf einmal herbeiliefen. Mit weißen Hauben und Schöpfkellen. Die Küchenjungen schleppten einen Topf voll Suppe und Bretter mit geschnittenem Schwarzbrot herein. Der Zuschauerraum belebte sich. Die lustigen Köche flitzten umher und teilten das Brot und die Suppe aus.

  – Nur zu, Kinder! –, riefen sie aus, – und gebt endlich eure Devisen ab! Oder wollt ihr noch länger bei uns herumhocken? Na ja, wenn euch die Brühe hier schmeckt … Ist es nicht besser, nach Hause zu schlendern? Was Feines trinken! Was Köstliches futtern! Einfach herrlich!

  – Zum Beispiel du, altes Haus! Willst du hier etwa Wurzeln schlagen? –, wandte sich unmittelbar an Nikanor Iwanowitsch ein dicker Koch mit tiefrotem Hals, während er ihm eine Terrine reichte, in der ein vereinsamtes Krautblatt schwamm.

  – Doch ich habe sie nicht! Nix da! Nix da! –, schrie mit furchtbarer Stimme Nikanor Iwanowitsch. – Wann kapierst du es? Nix da! Nix da!

  – Nix da? –, brüllte erzürnt der Koch. – Nix da? –, fragte er mit weiblicher Sanftheit. – Natürlich nichts da. Ist ja gut, ist ja gut! –, murmelte er tröstend und verwandelte sich in die Arztgehilfin Praskowja Fjodorowna.

  Sie war es, die dem stöhnenden Nikanor Iwanowitsch behutsam an die Schulter fasste. Und alle Köche lösten sich auf – samt dem Theater und der Kulisse. Mit Tränen in den Augen erblickte Nikanor Iwanowitsch sein Krankenzimmer und zwei Menschen in Weiß. Doch es handelte sich hierbei nicht um die Köche, die frech mit ihren blöden Ratschlägen kommen, sondern um den Doktor und Praskowja Fjodorowna. Sie hielt in der Hand denn auch keine Terrine, sondern einen Teller mit etwas Mull und einer darauf liegenden Spritze.

  – Aber wenn ich’s doch sage! –, beschwerte sich Nikanor Iwanowitsch, während er eine Injektion verpasst bekam. – Nix da! Nix da! Soll doch Puschkin denen die Devisen abgeben! Nix da!

  – Ist ja gut, ist ja gut –, beruhigte ihn die mitfühlende Praskowja Fjodorowna. – Wo nichts da ist, da ist halt nichts da.

  Die Injektion brachte ein wenig Erleichterung. Er schlief ein. Diesmal ohne Träume.

  Durch seine Schreie indes übertrug sich die Sorge auf das Zimmer Nr. 120: Dort fuhr ein Patient aus dem Schlaf und fing an, seinen Kopf zu vermissen. Danach auf das Zimmer Nr. 118: Dort erregte sich der verkannte Meister, schlug in Wehmut die Hände zusammen und gedachte – indem er den Mond betrachtete – jener traurigen letzten Herbstnacht. – Lichtstrahlen unter der Kellertür. Im Lufthauch eine wehende Strähne.

  Vom Zimmer 118 – über den Balkon – erreichte die Sorge schließlich Iwan. Er wachte auf und begann zu weinen.

  Aber der Arzt spendete Trost all diesen Mühseligen und Beladenen. Und sie schliefen allmählich ein. Iwan zuletzt – als es über dem Fluss bereits dämmerte. Nach dem Heilmittel, das ihm den Körper labte, war endlich Friede eingekehrt und deckte ihn zu wie eine Welle. Der Leib wurde leichter, und um die Schläfen strömte der Schlummer – ein lauer Wind. Er nickte ein und erlauschte noch im Wäldchen das morgendliche Gezwitscher. Doch schon bald verstummten die Vögel. Und im Traum sah er: Schon sank die Sonne über dem Kahlen Berg, jenem zweifach abgeriegelten Berg …

  

  Kapitel 16
 Die Hinrichtung

  
    Schon sank die Sonne über dem Kahlen Berg, jenem zweifach abgeriegelten Berg.

  

  Die Reiterala, welche dem Statthalter gegen Mittag den Weg gekreuzt, eilte im Trab Richtung Hebron-Tor auf einer freigehaltenen Straße. (Das Fußvolk der Cappadocierkohorte hatte die strömende Menschenmenge, Kamele und Maultiere fortgescheucht.) Und die Ala, sprengend, bis weiße Säulen von Staub hinauf in den Himmel stiegen, zog zu dem Schnittpunkt der beiden Pfade – des südlichen, der gen Bethlehem führt, und des nordwestlichen nach Jaffa. Sie sauste über den nordwestlichen Pfad. Alldieweil die Cappadocier – rings verstreut – jede Karawane, so zum Fest gekommen, zur Seite drängten. Fromme Scharen verließen jetzt ihre gestreiften, im Grase aufgeschlagenen Zelte und stellten sich hinter den Cappadociern auf. Ungefähr eine Meile weiter überholte die Ala die zweite Kohorte der Legio Fulminata, legte noch einmal dieselbe Strecke zurück, um als Erste am Kahlen Berg anzukommen und abzusitzen. Der Hauptmann teilte sie dann in Trupps ein, die den gesamten Fuß des nicht allzu hohen Hügels abriegelten und nur einen Aufstieg offen ließen – den von der Jaffa-Straße her.

  Später rückte die zweite Kohorte nach, stieg etwas höher und bildete dort einen dichten Ring um den Berg herum.

  Als Letzte traf die Centurie ein, von Marcus Rattenschreck angeführt. Sie marschierte in einer doppelten Reihe zu beiden Seiten des Weges. Und dazwischen, im Gewahrsam des Geheimdienstes, rollte der Karren mit den drei Verurteilten (sie trugen weiße Schilder um den Hals, auf welchen jeweils in zwei Sprachen – Aramäisch und Griechisch – geschrieben stand: »Räuber und Aufrührer«). Diesem Karren folgten weitere, beladen mit frisch gehobelten Pfählen, Querbalken und Seilen, auch mit Spaten, Eimern und Äxten. Hier fuhren nun die sechs Scharfrichter mit. Ihnen nach – zu Pferd – Centurio Marcus, dann das Oberhaupt der Tempelwächter und der gewisse Mann mit Kapuze, den Pilatus im verdunkelten Raum des Palastes kurz gesprochen hatte.

  Am Ende der Prozession schritten einfache Soldaten. Und nach ihnen an die zweitausend Gaffer, die ungeachtet der höllischen Hitze dem spannenden Schauspiel beiwohnen wollten.

  Die Gaffer aus der Stadt mischten sich ständig mit den Gaffern der frommen Scharen, die sich dem Zug anschließen durften. Begleitet von den spitzen Stimmen der Rufer, die herausschrien, was Pilatus mittags verkündet, schleppte sich der Haufen zum Kahlen Berg.

  Die Ala hielt niemanden auf, während die zweite Centurie nur jene durchließ, die etwas mit der Hinrichtung zu tun hatten, wonach sie in einem flinken Manöver die Menge um den Hügel zerstreute, sodass diese oben von der Infanterie und unten von der Kavallerie umzingelt war und die Exekution nur durch den losen Ring der Fußsoldaten betrachten konnte.

  Seit Beginn des Aufstiegs zum Gipfel waren nun mehr als drei Stunden vergangen, und die Sonne über dem Kahlen Berg sank etwas tiefer. Und dennoch brannte die Glut unerträglich. Die Soldaten beider Ketten litten darunter. Sie langweilten sich, verfluchten von Herzen die drei Missetäter und wünschten ihnen einen baldigen Tod.

  Der kleine Hauptmann der Ala, dem der Schweiß von der Stirn troff und das weiße Hemd hinten dunkel schien, stand unten am Hügel vor dem freien Aufgang. Unentwegt näherte er sich dem ledernen Eimer des ersten Trupps, schöpfte mit der Hand immer wieder Wasser und trank und benetzte seinen Turban. Etwas erleichtert marschierte er dann den staubigen Pfad hinauf und hinab. Das lange Schwert schlug dabei gegen seinen geschnürten Stiefel. Er wollte den Reitern ein gutes Beispiel an Zähigkeit bieten. Doch hatte er auch Mitleid mit ihnen und gestattete, Lanzen zu Pyramiden zu fügen und darüber weiße Mäntel zu breiten. So konnten die Syrer in solchen Zelten vor der grausamen Sonne Zuflucht nehmen. Aber die Eimer leerten sich schnell. Und den Kavalleristen verschiedener Trupps wurde nacheinander befohlen, am Fuße des Berges Wasser zu holen. In der Höllenhitze verhauchte dort, nur spärlich beschirmt von verdorrten Bäumen, seine letzten Tage ein trüber Bach. Hier standen auch und schnappten nach schwachen Schatten die Pferdewärter und hielten die Zäume ihrer kirren Tiere.

  Dass alle Soldaten an Untätigkeit litten und den Delinquenten fluchten, war gut zu verstehen: Die Befürchtungen des Statthalters, es könnte in der verhassten Stadt während der Exekution zu Unruhen kommen, hatten sich Gott sei Dank nicht bestätigt. Und als die vierte Stunde der Hinrichtung näher rückte, blieb – allen Erwartungen zum Trotz – in den beiden Ringen der Absperrung (der Infanterie oben – der Kavallerie unten) kein Mensch zurück. Die Sonne hatte die Menge versengt und heimwärts nach Jerschalajim getrieben. In der Abriegelung der beiden Centurien befanden sich auf dem Hügel, warum auch immer, nur zwei herrenlose Hunde. Doch auch sie wurden hart von der Hitze geplagt, lagen bloß da mit schwerem Atem und lang gestreckter Zunge. Sogar die grünlich geschuppten Echsen weckten nicht ihre Aufmerksamkeit – diese einzigen Wesen, die keine Angst vor der Sonne zeigten und zwischen den heiß erglühten Steinen und den schleichenden großstachligen Zweigen huschten.

  Niemand hatte einen Versuch unternommen, die Verurteilten zu befreien – weder im von Soldaten überschwemmten Jerschalajim noch hier auf dem umzingelten Hügel. Die Menge ging heimwärts in die Stadt. Denn nichts schien besonders an dieser Hinrichtung. In der Stadt aber liefen die Vorbereitungen für die kommende große Pessach-Feier.

  Das römische Fußvolk, weiter oben am Berg, quälte sich noch mehr als die Reiterei. Centurio Rattenschreck gestattete bestenfalls, den Helm abzunehmen, um den Kopf mit weißem feuchtem Tuch zu bedecken – freilich stehend, die Lanze fest in der Hand. Er selbst trug eine solche Binde, aber nicht benetzt, vielmehr trocken, und hielt sich in der Nähe der Scharfrichter auf. Auch ließ er die silbernen Löwenschnauzen an seinem Hemd samt Schwert, Dolch und Beinschienen. Die Sonne stach ihn und prallte doch ab. Und die Löwenschnauzen schmerzten die Augen, verätzten sie grell mit dem blendenden Glanz des in der Hitze brutzelnden Silbers.

  Auf Rattenschrecks entstelltem Gesicht lag keine Spur von Erschöpfung und Missmut. Dieses Ungetüm von einem Centurio konnte immer weiter marschieren. Den ganzen Tag. Die ganze Nacht. Und auch morgen. So lange es nötig ist. Immer weiter marschieren. Die Hände am schweren, mit kupfernen Schildern beschlagenen Gürtel. Der Blick streng geheftet an die Hinrichtungspfähle oder an seine Soldatenreihen. Mit dem zottligen Stiefel von sich stoßend alles, was unter die Füße geriet – ganz gleich, ob Kiesel oder von der Zeit gebleichtes Menschengebein.

  Der Mann in der Kapuze nahm jetzt Platz auf einem dreibeinigen Schemel unweit der Pfähle. Er saß dort in gutmütiger Ruhe und kritzelte nur ab und zu aus Langeweile etwas in den sandigen Grund.

  Wenn es heißt, hinter der Absperrung der Legionäre sei kein Mensch gewesen, dann stimmt das nicht ganz. Dort war ein Mensch, doch für wenige sichtbar. Nicht an der Seite mit dem freien Aufstieg, von wo aus sich die Hinrichtung besonders bequem verfolgen ließ, sondern an der nördlichen. Dort, wo der Hügel nicht flach und zugänglich, sondern uneben und schroff war, übersät mit Brüchen und Felsenspalten. Dort, wo im Erdriss, an den gottverfluchten, nach Wasser lechzenden Grund geklammert, ein krankes Feigenbäumchen ums Überleben kämpfte.

  Unter dieses, obwohl es keinen Schatten bot, hatte sich jener einzige Zuschauer (und nicht Teilnehmer) der Exekution begeben und sich gleich zu Beginn – vor vier Stunden also – auf einen Stein gesetzt. In der Tat, um der Hinrichtung beizuwohnen, nicht gerade der beste Platz, womöglich sogar der denkbar schlechteste. Dennoch waren die Pfähle von hier aus zu sehen, genauso wie – hinter der Kette – die zwei leuchtenden Flecken auf der Brust des Centurio. Das aber genügt vollkommen und bietet Schutz vor lästigen Blicken.

  Vorhin jedoch – vor vier Stunden also – hatte der Mann sich ganz anders verhalten – ja, geradezu auffällig! – und sich vielleicht deshalb zurückgezogen.

  Denn kaum war die Prozession am Gipfel des Berges, hinter der Absperrung angelangt, als er sich zum ersten Mal zeigte: Ein zu spät Gekommener, schwer atmend, nicht gehend, vielmehr hastend, drängelnd. Sobald sich vor ihm – wie vor all den anderen – die Kette schloss, tat er naiv: Überhörte die Warnrufe und versuchte, zwischen den Soldaten hindurchzubrechen – zum Hinrichtungsplatz, wo die Missetäter gerade vom Karren gelassen wurden. Dafür erntete er einen starken Stoß in die Brust mit dem stumpfen Ende einer Lanze, prallte zurück und schrie auf – nicht vor Schmerz, sondern vor Verzweiflung. Den Legionär, der ihm den Stoß versetzt hatte, sah er mit trübem, für alles blind gewordenem Blick an – unempfindlich für den physischen Schmerz.

  Hustend, keuchend, sich an die Brust fassend, lief er um den Hügel herum. Lieferte nicht die nördliche Seite eine Möglichkeit, durchzuschlüpfen? – Nein, zu spät. Und der Ring geschlossen. – Der Mann mit dem zermarterten Gesicht musste wohl oder übel aufgeben: Die Pfähle sind bereits abgeladen. Der Versuch, an sie heranzukommen, führt zwangsläufig zu einer Verhaftung. Was heute auf keinen Fall ratsam wäre.

  

  Also hatte er sich zur Seite gewandt, zur Felsenspalte. Ein ruhiger, abgeschirmter Ort.

  Und leidend saß er jetzt auf dem Stein, dieser Schwarzbärtige. Und die Augen eiterten ihm vor Sonne und schlaflosen Nächten. Er seufzte. Öffnete den einst blauen, nun aber schmutzig grauen Tallit. Entblößte die von der Lanze getroffene, vor Schmutz und Schweiß triefende Brust. Schaute in maßloser Pein zum Himmel, wo schon seit Langem – im Vorgeschmack einer köstlichen Mahlzeit – drei Geier große Kreise vollzogen. Und senkte sogleich den trostlosen Blick zur gelblichen Erde: Dort flitzten Eidechsen um einen halb zerfallenen Hundeschädel.

  Die Qual des Mannes war so stark, dass er bisweilen mit sich selbst redete.

  – Oh, was bin ich doch für ein Narr! –, murmelte er, wippte bestürzt auf dem Stein hin und her und zerkratzte sich die gebräunte Brust. – Ein Narr, ein törichtes Weib, eine Memme! Ich bin ein Aas und kein Mensch!

  Er verstummte. Ließ den Kopf hängen. Trank aus hölzerner Flasche lauwarmes Wasser. Belebte sich wieder. Griff nach einem Messer, welches unter dem Tallit versteckt war. Dann nach einem Stück Pergament, das vor ihm auf dem Stein lag – zusammen mit einem kleinen Schreibstock und einem Tintenfässchen.

  Auf dem Pergament war bereits einiges notiert.

  »Die Zeit verstreicht. Ich, Levi Matthäus, bin oben auf dem Kahlen Berg. Wo aber ist der Tod?«

  Und ferner:

  »Die Sonne läuft ihrem Untergang zu. Wo ist der Tod?«

  Nun kritzelte Levi Matthäus entgeistert mit dem spitzen Stöckchen folgende Sätze:

  »Gott! Weswegen zürnst du ihm so? Gib ihm den Tod.«

  Er schrieb sie nieder, schluchzte dann tränenlos und kratzte sich wieder die Brust blutig.

  Levi verzweifelte schier an diesem fürchterlichen Unglück – seinem und Jeschuas. Aber auch an dem schrecklichen Fehler: Vorgestern tagsüber sind sie beide in Bethanien bei Jerschalajim. Im Haus eines Gemüsegärtners, der Jeschuas Predigten so gern hört. Morgens helfen sie im Garten mit und wollen abends – in der Kühle – nach Jerschalajim heimkehren. Doch Jeschua beeilt sich auf einmal. Muss in der Stadt etwas Dringendes erledigen. Und geht gegen Mittag fort – allein. Der erste Fehler von Levi Matthäus! Ihn unbegleitet ziehen zu lassen! Warum denn nur, warum denn nur!

  Abends schafft es Levi nicht nach Jerschalajim. Irgendein überraschendes böses Siechtum packt ihn. Mit Krämpfen, Feuer im Eingeweide, Zähneklappern, zehrendem Durst. Wie denn in solch einem Zustand gehen? Er wirft sich auf eine Pferdedecke im Schuppen des Gemüsegärtners und wälzt sich auf ihr bis Freitagmorgen. Da weicht die Krankheit genauso plötzlich, wie sie gekommen. Zwar ist er noch schwach, zwar zittern ihm noch die Beine, doch schon verabschiedet er sich, ein Unheil ahnend, vom Hausherrn und zieht gen Jerschalajim. Dort erfährt er: Die Ahnung täuschte ihn nicht: das Unheil. Levi hört mit der Menge den Statthalter das Urteil verkünden.

  Dann – der Gefangenentransport auf den Berg. Levi humpelt neben der Sperrkette – mit den Gaffern. Jetzt – heimlich – ein Zeichen geben – für Jeschua: Ich, Levi, bin hier, bei dir. Nicht allein sollst du antreten deine Abschiedsreise. Und ich bete: Möge der Tod dich, Jeschua, bald schon holen. Aber Jeschua blickt in die Weite – wohin er gebracht wird. Schaut – gewiss – an Levi vorbei.

  Nun hat der Zug eine halbe Meile zurückgelegt. Und Matthäus, den die Schar der Menschen immer wieder gegen die Absperrung drängt, weiß es auf einmal: Ja! Natürlich! Und flucht sich selber in jähem Zorn: Warum denn nicht gleich so! Marschieren die Soldaten etwa in fester geschlossener Reihe? Nein, in gewissen Abständen. Mit Geschicklichkeit und präzisem Kalkül vorgebeugt zwischen zwei Legionären hindurchschlüpfen. Zum Karren laufen. Aufspringen. Dann ist Jeschua seine Schmerzen los.

  Ein Augenblick ist mehr als genug, Jeschua das Messer in den Rücken stoßen. Rufen: Jeschua! Ich rette dich! Und gehe zusammen mit dir fort! Ich, Matthäus, dein treuer und einziger Jünger!

  Und beschert Gott noch einen weiteren freien Augenblick: Sich selbst erstechen, um so dem Tod am Pfahl zu entgehen. Letzteres interessiert Levi, den ehemaligen Steuereintreiber, indes am wenigsten. Die Todesart ist ihm gleich. Er will nur eines: Jeschua, der zeit seines Lebens keinem ein Leid getan, die Pein ersparen.

  Ein sehr guter Plan. Abgesehen davon, dass Levi kein Messer dabeihat. Geschweige denn einen blanken Heller.

  Voller Wut auf sich selbst schafft Levi es gerade noch aus der Menge heraus, eilt zurück nach Jerschalajim. Im hitzigen Hirn hetzt der Gedanke: Das Messer. Koste es, was es wolle. Schnell, sofort in der Stadt besorgen. Und flugs die Prozession einholen.

  Er erreicht das Tor. Irrt durch drängelnde Karawanen, die sich langsam an der Stadt festsaugen. Sieht links die offene Tür eines Lädchens, wo Brot verkauft wird. Schwer atmend – vom Laufen auf dem glühenden Pfad – gewinnt er die Selbstbeherrschung wieder. Tritt ein. Sehr gelassen. Begrüßt die Bäckerin. Wählt vom Regal den obersten Laib, den er aus irgendeinem Grund bevorzugt. Und dann, als die Frau sich umdreht, nimmt er von der Theke schweigend und schnell das Kostbarste auf der ganzen Welt: ein perfekt geschliffenes langes Brotmesser. Und jagt davon.

  Einige Minuten später ist er abermals an der Jaffa-Straße. Von der Prozession keine Spur mehr zu sehen. Er sputet sich. Zuweilen stürzt er in den Staub und liegt regungslos. Um Luft zu schöpfen. Und so liegt er da und erstaunt die Menschen, die mit dem Maultier oder zu Fuß nach Jerschalajim ziehen. Und so liegt er da und lauscht auf das Pochen seines Herzens – nicht allein in der Brust, doch auch im Kopf und in den Ohren. Kommt zu Atem. Springt wieder auf. Setzt den Lauf fort, jedes Mal langsamer. Endlich erschaut er die sich weit hinstreckende Schar in der Ferne den Staub aufwirbeln. Sie ist unten am Hügel angelangt.

  – Oh Gott … –, stöhnt Levi. Kommt er zu spät? – Er kommt zu spät.

  Als die vierte Stunde der Hinrichtung verstrichen war, erreichten die Qualen Levis ihren Höhepunkt: Er wurde wütend. Erhob sich vom Stein. Schleuderte das Messer zu Boden. (Warum hat er es denn bloß gestohlen?) Zerdrückte mit dem Fuß die Flasche, sodass ihm kein Wasser mehr blieb. Warf die Kefije von seinem Haupt. Raufte sich das schüttere Haar und fing an, sich selbst zu verfluchen.

  Er verfluchte sich selbst. Er stieß sinnlose Wörter aus. Er knurrte. Er spie. Er verhöhnte Vater und Mutter. Hatten sie doch einen Narren gezeugt.

  Und er sah: Weder Hadern noch Fluchen hilft. In der glühenden Hitze ist alles wie vorher. Also kniff er die Augen zusammen, also ballte er seine trockenen Fäuste. Und hob sie gen Himmel – wider die Sonne, welche da immer tiefer sank, ihre Schatten langzog und weiter wich, um in das Mittelmeer abzugleiten – und verlangte von Gott – sofort – ein Wunder. Verlangte von Gott, dass er Jeschua ohne Aufschub den Tod sandte.

  Die Augen öffnend, stellte er fest: Auf dem Hügel hat sich gar nichts verändert. Nur die flammenden Flecken auf der Brust des Centurio sind erloschen. Die Sonne trifft mit ihrem Licht die Rücken der Hingerichteten, ihre Gesichter aber sind nach Jerschalajim gewandt. Und Levi rief aus:

  – Ich fluche dir, Gott!

  Er keuchte. Bei Gott ist keine Gerechtigkeit. Warum also ihm weiter noch trauen?

  – Du bist taub! –, röchelte Levi. – Und wärst du nicht taub, du hättest mich erhört und ihn auf der Stelle getötet.

  Levi machte die Augen zu. Gleich fährt ein Feuer herab und streckt ihn nieder. Doch nichts geschah. Mit geschlossenen Lidern warf Levi höhnische, lästernde Worte in die Höhe – dem Himmel entgegen. Von seiner Enttäuschung. Von den Vorzügen anderer Götter und Religionen. Oh ja, ein anderer Gott hätte niemals gestattet, dass ein Mensch wie Jeschua auf einem Pfahl von der Sonne versengt wird.

  – Ich war verblendet! –, brüllte er, nun vollends heiser geworden. – Du bist ein böser Gott! Oder hat dir etwa das Räucherwerk aus deinem Tempel den Blick getrübt? Oder vermag dein Ohr nichts anderes zu hören als die Drommeten der Priesterschaft? Wahrlich, du bist kein allmächtiger Gott. Du bist tiefschwarz. Und ich fluche dir. Du Gott der Schurken, ihr Schutzpatron und ihr innerster Wesenskern!

  Da wehte dem ehemaligen Steuereintreiber etwas ins Gesicht. Da raschelte etwas unter seinen Sohlen. Dann wehte es noch einmal. Er öffnete die Augen. Ob wegen der Flüche oder aus sonst einem Grund: Aber in der Welt hat sich alles gewandelt. Die Sonne war fort, noch bevor sie das Meer, in dem sie allabendlich sank, erreichen konnte. Verschluckt von einer Sturmwolke, die drohend und stur von Westen her über den Himmel kroch. Schon kochte an ihren Rändern ein weißer Schaum auf. Schon brannte ihr schwarzer und rauchiger Bauch in gelben Lichtern. Die Wolke brummte, und die ganze Zeit brachen aus ihr feurige Fäden heraus. Die Jaffa-Straße, das karge Tal Hinnom entlang, über die Zelte der Pilger hinweg, flogen vom plötzlich lossausenden Wind gejagte Staubsäulen.

  Levi verstummte und strengte sein Hirn an. Wirkt sich das Gewitter, welches gleich ganz Jerschalajim zudecken wird, irgendwie auf das Schicksal des unglückseligen Jeschua aus? Er sah das glühende Garngeflecht die Schwaden durchtrennen und betete. Möge in den Pfahl Jeschuas ein Blitz einschlagen. Voller Reue schaute er zum reinen Himmel empor, den die Wolke noch nicht geschluckt hatte und worin sich die Geier auf den Flügel legten, um dem Sturm zu entgehen. Es war voreilig, Gott zu fluchen. Jetzt schenkt er ihm gewiss kein Gehör mehr.

  Levi heftete seinen Blick an den Fuß des Hügels, an jene Stelle, wo das Reiterregiment gestanden hatte. Allenthalben große Veränderungen. Von oben her konnte er gut beobachten, wie die Soldaten rege wurden, ihre Lanzen aus dem Boden zogen, ihre Mäntel über die Schultern warfen. Wie die Pferdewächter flugs zu den Straßen eilten und an den Zäumen die Rappen führten. Keine Frage: der allgemeine Aufbruch. Levi beschirmte mit der Hand sein Gesicht vor dem wirbelnden Staub. Spie aus. Was soll das? Will die Kavallerie etwa schon fort? Er schaute höher. In der Ferne, ganz klein, näherte sich einer im purpurfarbenen Militärgewand dem Hinrichtungsplatz. Und in Vorfreude auf den guten Ausgang erstarrte das Herz des ehemaligen Steuereintreibers.

  Welcher da um die fünfte Stunde des Leidens der gemarterten Räuber den Berg bestieg, war der Hauptmann der Kohorte – von Jerschalajim herbeigeritten, in Begleitung eines Ordonnanzoffiziers. Rattenschreck winkte. Die Kette ging auf. Der Centurio grüßte den Tribun. Dieser nahm ihn beiseite und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Worauf jener dann zum zweiten Mal grüßte und sich zu den Scharfrichtern begab. (Sie hockten auf den Steinen um die Pfähle herum.) Der Tribun aber wandte sich dem Mann zu, der auf dem dreibeinigen Schemel saß und sich sogleich respektvoll erhob. Auch ihm sagte er still ein paar Worte. Und beide schritten sie zu den Pfählen, zusammen mit dem Kommandanten der Tempelwache.

  Angeekelt schielte Rattenschreck auf das schmutzige Zeug am Boden. (Eben noch Kleidung der Missetäter.) Die Scharfrichter hatten es verschmäht. Zwei von ihnen rief er nun zu sich und befahl:

  – Mir nach!

  Von dem nächstliegenden Pfahl tönte heiser ein wirres Liedchen. Der Räuber Gestas, dort angebunden und nach drei Stunden von Sonne und Fliegen um den Verstand gebracht, sang leise etwas über Weintrauben. Dennoch schüttelte er manches Mal schwach das Haupt, das in einem Turban steckte, und die Fliegen hoben unwillig von seinem Gesicht ab, kehrten jedoch gleich wieder zurück.

  Dysmas, am zweiten Pfahl, litt mehr als die anderen, denn er war immer noch bei Sinnen. Er bewegte die ganze Zeit den Kopf – mal nach rechts, mal nach links –, um mit dem Ohr an die Schulter zu kommen.

  Mehr Glück als die anderen beiden hatte Jeschua. Seit der ersten Stunde von Ohnmacht heimgesucht, verlor er am Ende das Bewusstsein und ließ den Kopf im losen Turban schlaff herabhängen. Und so wurde er von Fliegen und Bremsen übersät. Sein Gesicht verschwand beinahe vollständig unter der schwarzen und kribbelnden Maske. In der Leistengegend, auf dem Bauch, in den Achselhöhlen setzten sich fette Insekten fest und sogen am gelben entblößten Leib.

  Den Zeichen des Kapuzenträgers gehorchend, schritt einer der Scharfrichter zu dem Pfahl – mit Eimer und Schwamm. Der zweite aber mit einer Lanze. Er hielt sie hoch und schlug Jeschua abwechselnd auf die Arme, die ausgestreckt und an den Querbalken geschnürt waren. Der Körper, aus dem die Rippen hervorsprangen, erbebte. Der Scharfrichter fuhr mit der Lanzenspitze über den Bauch. Da hob Jeschua seinen Kopf. Und summend schwirrten die Fliegen davon. Und es zeigte sich das Gesicht des Gehenkten: ein von Stichen gedunsenes, um die Augen aufgequollenes, bis zur Unkenntlichkeit entstelltes Gesicht.

  Ha-Nozri öffnete die verklebten Lider und sah nach unten. Sein ansonsten so klarer Blick schien ein wenig vernebelt.

  – Ha-Nozri! –, sagte der Scharfrichter.

  Ha-Nozri bewegte die geschwollenen Lippen und entgegnete mit rauchiger Räuberstimme:

  – Was willst du? Warum kommst du her?

  – Trink das! –, sagte der Scharfrichter. Und der mit Wasser getränkte Schwamm auf der Lanzenspitze schob sich an Jeschuas Mund heran. Mit aufblitzender Freude in den Augen begann jener das Nass zu schlürfen. Vom benachbarten Pfahl tönte Dysmas’ Stimme:

  – Das ist unrecht! Bin genauso ein Räuber wie er!

  Dysmas strengte die Glieder an und war doch unfähig, sich zu rühren. Seine Arme wurden an drei Stellen von Seilringen am Holz festgehalten. Er zog den Bauch ein, versenkte die Nägel in die Balkenenden, wandte den Kopf zu Jeschuas Pfahl – im Blick glühender Zorn.

  Eine Staubwolke bedeckte den Platz. Es wurde viel dunkler. Als der Staub verflog, rief der Centurio:

  – Ruhe da auf dem zweiten Pfahl!

  Dysmas verstummte. Jeschua riss sich vom Schwamm los. Es gelang ihm nicht, seiner Stimme mehr Weichheit und Nachdruck zu verleihen. Rau sprach er zum Scharfrichter:

  – Gib ihm zu trinken.

  Es wurde noch finsterer. Auf ihrem Weg nach Jerschalajim überschwemmte die Wolke den halben Himmel. Sie war voll schwarzer Feuchte und Feuer. Weiße brausende Schwaden eilten voraus. Ein Licht erstrahlte, ein Dröhnen erscholl unmittelbar über dem Hügel. Der Scharfrichter nahm den Schwamm von der Lanze.

  – Preise den gütigen Hegemon! –, flüsterte er feierlich und pikste Jeschua sanft ins Herz. Dieser zuckte und hauchte:

  – Hegemon …

  Das Blut rann ihm über den Bauch. Der untere Kiefer erzitterte krampfhaft. Der Kopf sank.

  Beim zweiten Donnerschlag labte der Scharfrichter bereits Dysmas – und zwar mit denselben Worten:

  – Preise den Hegemon! –, und tötete auch ihn.

  Gestas, von Sinnen, schrie erschrocken auf, sobald der Scharfrichter neben ihm stand. Doch als der Schwamm seine Lippen berührte, verbiss er sich darin mit kehligem Knurren. Nach ein paar Sekunden erschlaffte auch sein Leib, soweit es die Schnüre gestatteten.

  Der Kapuzenträger folgte dem Scharfrichter und dem Centurio Schritt auf Schritt – und ihm nach der Kommandant der Tempelwache. Vor dem ersten Pfahl machte er halt, beschaute aufmerksam den blutüberströmten Jeschua, betastete mit der weißen Hand seinen Fuß und sagte zu den Begleitern:

  – Tot.

  Dies wiederholte sich an den beiden anderen Pfählen. Daraufhin gab der Tribun dem Centurio ein Zeichen, drehte sich um und verließ den Gipfel – zusammen mit dem Kommandanten der Tempelwache und dem Kapuzenträger. Es wurde halb dunkel, und der schwarze Himmel von Blitzen zerfurcht. Auf einmal verspritzte er grelle Gluten. Und der Schrei des Centurio: »Die Kette lösen!«, ertrank im Gedröhn. Beglückt rannten die Soldaten den Hügel herab und setzten dabei ihre Helme auf.

  Finsternis überzog Jerschalajim.

  Doch die Sturzflut kam ganz unerwartet und erwischte die Centurie mitten auf dem Rückzug. Die Wassermengen prasselten herab – und zwar derart heftig, dass die Soldaten, die den Hügel herunterliefen, von rauschenden Strömen eingeholt wurden. Und sie rutschten aus auf dem matschigen Lehm, fielen hin und eilten zur ebenen Straße, auf der – kaum noch sichtbar durch den schwirrenden Schleier – die Reiterei, klatschnass, nach Jerschalajim sprengte. Einige Minuten später blieb in der dampfenden Sturmesbrühe auf dem Hügel ein einziger Mensch zurück.

  Das gestohlene Messer schwenkend (jetzt war es ja doch zu etwas gut!), von den glitschigen Felsvorsprüngen gleitend, sich an allem haltend, was unter die Augen kam, manchmal auf allen vieren kriechend, strebte er allein zu den Pfählen. Mal verschwand er in tiefster Nacht, mal erstrahlte er im schwankenden Licht.

  Endlich an den Pfählen angelangt, bis an die Knöchel im Wasser steckend, legte er mit Gewalt den schwer gewordenen, triefenden Tallit ab. Warf sich, mit bloßem Hemd bekleidet, zu Jeschuas Füßen. Er durchtrennte die Seile an den Schenkeln, stellte sich auf den unteren Querbalken, umschlang Jeschua und befreite dessen Arme aus den oberen Fesseln. Der nackte feuchte Leib stürzte und drückte Levi zu Boden. Gerade wollte er sich ihn auf die Schultern laden, doch ein Gedanke machte ihn stocken. Er ließ den Körper liegen – in all dem Wasser – mit nach hinten gelehntem Kopf und gebreiteten Armen – und torkelte auf den im lehmigen Brei immer wieder auseinanderfahrenden Beinen zu den anderen beiden Pfählen. Und auch dort zerschnitt er die Schnüre, sodass zwei Körper herabstürzten.

  Einige Minuten verstrichen. Und auf dem Gipfel des Hügels blieben zurück nur diese zwei Körper und drei blanke Pfähle. Die Flut brauste, schleuderte die Leichen hin und her.

  Doch zu jener Stunde waren dort oben Levi und Jeschuas Leib schon fort.

  

  Kapitel 17
 Ein verrückter Tag

  
    Freitag, also am nächsten Morgen nach der vermaledeiten Séance, ging der gesamte Personalstab des Varieté (der Buchhalter Wassilij Stepanowitsch Lastotschkin, zwei Rechnungsführer, drei Stenotypistinnen, die beiden Kassiererinnen, die Hausboten, die Theaterdiener mitsamt den Putzfrauen – kurzum, alle, die anwesend waren) nicht der gewohnten Beschäftigung nach. Alle saßen sie an dem Fenster, das auf die Gartenstraße hinausging, und betrachteten, was dort unten, an der Fassade, gerade los war. An der besagten Fassade klebten Tausende Menschen in doppelter Reihe, die sich bis zum Kudrinskaja-Platz hinzog. Ganz vorne tummelten sich um die zwanzig stadtbekannte Kartenhaie.

  

  In der Schlange herrschte äußerste Aufregung, was die Neugier weiterer Passanten erweckte. Hier wurden die allerkühnsten Behauptungen über die gestrige unerhörte Vorstellung der Schwarzen Magie zum Besten gegeben. Und es waren ebensolche Behauptungen, die den Buchhalter Wassilij Stepanowitsch – er hatte das Spektakel nicht miterlebt – zutiefst verunsicherten. Die Theaterdiener erzählten sich wilde Sachen: Es soll wirklich Damen gegeben haben, die nach der Vorführung, unsittlich gekleidet, über die Straßen gelaufen kamen, und dergleichen mehr. Der stille und schüchterne Wassilij Stepanowitsch machte, wenn er diese Mären hörte, nur große Augen und wusste definitiv nicht, was da zu tun sei. Und dennoch musste einer was tun, und zwar nicht irgendwer, sondern er: Von allen Mitarbeitern des Varieté hatte er auf einmal die höchste Stellung inne.

  

  Gegen zehn Uhr morgens war die Schlange der nach Karten Lechzenden so angeschwollen, dass die Miliz davon Wind bekam und sagenhaft schnell Einheiten schickte, die – zu Fuß und zu Pferd – herbeieilten und dem Ansturm ein wenig Struktur verliehen. Aber selbst eine wohlstrukturierte Schlange stellt, wenn sie einen Kilometer lang ist, die denkbar größte Versuchung dar. Darum sorgte auch die auf der Gartenstraße für gewaltiges allgemeines Aufsehen.

  Soviel zur Außenwelt. Drinnen im Varieté war ebenfalls längst nicht alles in Butter. Die Telefone klingelten seit dem frühesten Morgen – und sie klingelten pausenlos. Bei Lichodejew, bei Rimski, in der Buchhaltung, in der Kasse, in Warenuchas Büro. Anfangs bemühte sich Wassilij Stepanowitsch noch dranzugehen. Genauso die Kartenverkäuferin. Die Theaterdiener stammelten etwas in den Hörer hinein. Bald sollte das freilich ein Ende nehmen: Auf die Frage, wo Lichodejew, Warenucha und Rimski denn seien, gab es nicht das Geringste zu sagen. Erst versuchte man es mit der Antwort: »Lichodejew ist bei sich daheim.« Doch die von der Stadt meinten darauf, man habe es bei ihm daheim schon probiert und bei ihm daheim die Nachricht erhalten: »Lichodejew ist auf der Arbeit.«

  Eine überreizte Dame rief an, verlangte nach Rimski und wurde gebeten, doch am besten seine Frau zu kontaktieren. Worauf die Hörmuschel in Schluchzer ausbrach und beteuerte, sie sei Rimskis Frau, und Rimski selbst nirgends aufzufinden. Daraufhin begann ein Tohuwabohu. Die Putzfrau hatte ja schon allen erzählt, wie sie zum Saubermachen ins Büro des Finanzdirektors gekommen war. Und die Tür – sperrangelweit auf, das Licht – noch an, das Fenster – kaputt, der Sessel – umgeschmissen und kein Mensch da.

  Kurz nach zehn stürmte ins Theater Madame Rimski höchstpersönlich. Sie weinte lautstark und rang die Hände. Wassilij Stepanowitsch Lastotschkin geriet nun gänzlich durcheinander und wusste keinen Rat. Halb elf schließlich erschien die Miliz. Deren erste Frage – völlig zu Recht – lautete:

  – Was geht hier vor, Genossen? Wo liegt denn eigentlich das Problem?

  Da wich die gesamte Mannschaft zurück, den bleich und nervös gewordenen Wassilij Stepanowitsch vorschiebend. Also hieß es: Das Kind beim Namen nennen. Sprich, zunächst einmal eingestehen, dass die Leitung des Varieté – als da sind der Direktor, der Finanzdirektor und der Administrator – verschwunden ist und sich weiß Gott wo befindet. Dass der Ansager nach der gestrigen Séance in die Psychiatrie eingeliefert werden musste. Und dass diese gestrige Séance alles in allem ein Skandal war.

  Die aufgelöste Madame Rimski wurde, so gut es ging, beruhigt und zurück nach Hause gesandt. Für das größte Interesse sorgte indes der Bericht der Putzfrau über das Vorfinden des Finanzdirektor-Büros. Dann forderte man die Angestellten auf, ihre Plätze wieder einzunehmen und sich bei der Arbeit nicht stören zu lassen. Und schon eine kurze Weile später begannen im Haus die Ermittlungen, unterstützt von einem spitzohrigen, sehnigen, zigarettenaschefarbenen Hund mit ausgesprochen intelligenten Augen. Unter den Mitarbeitern des Varieté verbreitete sich wie im Flug die Nachricht, es sei der berühmte Hund Karo-Ass. Und das stimmte tatsächlich. Sein Verhalten verblüffte alle. Kaum betrat er das Büro des Finanzdirektors, da knurrte er, fletschte die gelblichen Zähne, legte sich sodann auf den Bauch und kroch mit wehmütigem und zugleich auch zornigem Ausdruck zur zerbrochenen Scheibe. Dort überwand er seine Furcht, huschte aufs Fensterbrett, hob die Schnauze und heulte los, erbittert und wild. Er weigerte sich, wieder fortzugehen, jaulte, zuckte und schickte sich an, nach unten in den Garten zu springen.

  Man führte den Hund hinaus ins Foyer. Daraufhin verließ er das Haus durch den Haupteingang und ging mit allen, die ihm folgten, bis zum nächsten Taxistand. Da verlor Karo-Ass seine Spur und wurde weggebracht.

  

  Die Ermittlung ließ sich in Warenuchas Büro nieder. Und die Angestellten des Varieté, welche die Ereignisse der gestrigen Séance miterlebt hatten, durften nacheinander eintreten. Dabei kam es die ganze Zeit zu unvorhergesehenen Schwierigkeiten. Der Faden riss immer wieder ab.

  Gab es denn etwa keine Plakate? Und ob es sie gab. Je nun, in der Nacht wurden sie halt mit neuen überklebt. Und nicht ein einziges ist geblieben. Da kannst du machen, was du willst! Wo kommt eigentlich dieser Magier her? Ach, weiß der Geier. Aber einen Vertrag mit ihm muss es doch geben?

  – Das möchte ich meinen –, antwortete Lastotschkin aufgeregt.

  – Und wenn’s den gibt, dann muss er doch wohl auch durch die Buchhaltung gegangen sein, oder?

  – Na, dessen können Sie versichert sein –, sagte jener höchst besorgt.

  – Und wo ist er dann bitte sehr?

  – Tja –, sprach der Buchhalter, wurde noch blasser und zuckte die Achseln. Und tatsächlich fanden sich weder in den Akten noch beim Finanzdirektor etwaige Hinweise auf einen Vertrag.

  Hat dieser Magier auch einen Namen? Wassilij Stepanowitsch weiß es nicht, schließlich war er gestern nicht da. Die Theaterdiener haben keine Ahnung. Die Kartenverkäuferin runzelt die Stirn, denkt nach, denkt nach und bringt endlich hervor:

  – Wo… Ich glaub’, Woland oder so.

  Oder doch nicht Woland? Oder doch nicht Woland. Vielleicht auch Faland.

  Es stellte sich heraus, dass im Ausländeramt rein gar nichts von irgendeinem Woland, geschweige denn Faland, dem Magier, bekannt ist.

  Der Hausbote Karpow teilte mit: Angeblich steckt der besagte Magier in der Wohnung von Lichodejew. Natürlich wurde die Wohnung gleich aufgesucht. – Kein Magier da. Lichodejew auch nicht. Grunja, das Hausmädchen, abwesend. Wo sie ist? Nun ja, wer kann das schon sagen. Der Vorsitzende der Wohnungsgenossenschaft Nikanor Iwanowitsch? Fehlanzeige. Proleschnew? Futsch!

  Das Ganze klang wie ein schlechter Scherz: Die gesamte Spitze der Administration einfach verschwunden! Gestern erst ein skurriler Skandal. Aber auf wessen Rechnung er geht – oder zumindest auf wessen Ansporn –, ist unbekannt.

  Dabei rückte die Mittagszeit näher und näher und damit auch die Öffnung der Kasse. Davon konnte jetzt natürlich keine Rede sein! An der Eingangspforte des Varieté wurde rasch ein Stück Karton aufgehängt:

    Abendvorstellung abgesagt!

  
    In der Schlange breitete sich Unruhe aus, angefangen bei deren Kopf. Aber nach einer kurzen Weile löste die Menge sich langsam auf. Und ungefähr eine Stunde später war von ihr auf der Gartenstraße nichts mehr zu sehen. Die Ermittlung zog ab, um ihre Arbeit an einem anderen Ort fortzusetzen. Die Angestellten durften gehen. Nur einige Posten wurden zurückgelassen und die Türen zum Varieté verriegelt.

  

  Für den Buchhalter Lastotschkin hieß es jetzt: Unverzüglich handeln und zwei wichtige Dinge erledigen. Erstens, die Kommission für Schauspiel und leichte Unterhaltung aufsuchen, um von den Vorfällen zu berichten. Zweitens, sich zur Finanzsektion begeben, um die gestrigen Einnahmen abzuliefern – insgesamt 21 711 Rubel.

  Als äußerst verantwortungsbewusster und zuverlässiger Mitarbeiter wickelte Wassilij Stepanowitsch das Geld in einen Bogen Zeitungspapier, schlug darüber ein Kreuz mit einer Schnur, packte das Bündel in seinen Aktenkoffer und schritt selbstredend (in Übereinstimmung mit den Vorschriften) nicht zu einer Bus- oder Tramhaltestelle, sondern zu einem Taxistand.

  Kaum hatten die Fahrer dreier Wagen neue Kundschaft – in Eile – mit dickem Aktenkoffer – dem Taxistand näherkommen sehen, als alle drei ihm mit grimmigem Blick direkt vor der Nase davonschwirrten.

  Dieser Umstand erschütterte den Buchhalter sehr. Er blieb lange wie angewurzelt stehen. Was in aller Welt sollte denn das?

  Drei Minuten später rollte ein Wagen an. Er war leer. Doch sobald der Chauffeur den Fahrgast bemerkte, verzog er die Miene.

  – Sind Sie noch frei? –, Wassilij Stepanowitsch räusperte sich verblüfft.

  – Ers’ will ich das Geld sehn –, sprach gereizt der Chauffeur, ohne ihn anzublicken.

  Noch mehr irritiert, klemmte sich der Buchhalter den kostbaren Aktenkoffer unter den Arm, holte aus der Brieftasche einen Zehner und zeigte ihn vor.

  – Vergessen Sie’s! –, entgegnete jener lakonisch.

  – Ich bitte um Verzeihung … –, stammelte Lastotschkin, doch der Chauffeur unterbrach ihn barsch:

  – Dreier dabei?

  Der nun vollends verwirrte Buchhalter zeigte ein paar Dreirubelscheine.

  – Steigen Sie ein –, rief der andere aus und versetzte dem Zähler einen solchen Stoß, dass der beinahe zerbrach. – Wir fahren.

  – Kein Rückgeld, wie? –, fragte Lastotschkin schüchtern.

  – Ein ganzer Haufen! –, schrie der Chauffeur, und im Spiegel erschienen seine vor Zorn blutig angeschwollenen Augen. – Schon das dritte Mal heute. Bei Kollegen auch. Da hält mir so ’n Sackgesicht ’nen Zehner hin. Und ich ihm Rückgeld zurück: vier fuffzig … Steigt der aus, die Sau! Später guck’ ich drauf: Nix Zehner, nur so ’n Aufkleber. Vom Mineralwasser! – An dieser Stelle fügte der Fahrer einige nicht druckfähige Wörter ein. – Dann ’n anderer, an der Subowskaja. Wieder ’n Zehner. Kriegt drei retour. Zischt ab! Ich greif’ in die Börse, da schwirrt ’ne Wespe heraus und – zack! – sticht zu: Genau in ’n Finger rein! Au weia! … – Und erneut warf er einige unwiederholbare Ausdrücke ein. – Und der Zehner weg. Gestern hat doch in diesem Varieté (Auslassung) irgendso ’n Trickser (Auslassung) so Kunststückchen mit Zehnern gezeigt (Auslassung) …

  Der Buchhalter erstarrte, machte sich klein und tat so, als höre er das Wort »Varieté« zum ersten Mal in seinem Leben. Im Stillen aber dachte er nur: »Oje, oje! …«

  Er kam an, zahlte ohne Zwischenfälle, betrat das Gebäude und schritt durch den Flur zum Büro des Vorsitzenden. Aber schon unterwegs bemerkte er: Falscher Zeitpunkt. Überall in der Kanzlei der Schauspielkommission ging es irgendwie chaotisch zu. Eine Hausbotin jagte an ihm vorbei – das Kopftuch schief in den Nacken gerutscht, die Augen weit offen.

  – Nix da, nix da, nix da, Kinder! –, rief sie, an wen auch immer gewandt. – Der Anzug und die Hose – bittschön, aber im Anzug selber nix drin!

  Sie verschwand hinter einer Tür, und sofort klirrte dort zerbrochenes Geschirr. Aus dem Sekretariat stürzte der dem Buchhalter bekannte Leiter der Ersten Sektion heraus – freilich in einem solchen Zustand, dass er den Buchhalter nicht wiedererkannte – und eilte davon.

  Von all dem schwer mitgenommen, erreichte Lastotschkin das Sekretariat – das Vorzimmer zum Büro des Vorsitzenden. Da aber wurde es noch bunter.

  Aus dem Büro drang eine donnernde Stimme. Eindeutig die von Prochor Petrowitsch, dem Vorsitzenden der Kommission. »Da bekommt wohl jemand eine kräftige Abreibe!«, dachte Wassilij Stepanowitsch bange, drehte sich um und erblickte Folgendes: Im Ledersessel – den Kopf an die Lehne geworfen – unaufhaltsam heulend – mit einem klatschnassen Tuch in der Hand – die Beine ausgestreckt bis zur Mitte des Zimmers – lag Prochor Petrowitschs Sekretärin, die bildhübsche Anna Richardowna.

  Anna Richardownas Kinn war vollständig mit Lippenstiftfarbe beschmiert. Und über die Pfirsichwangen krochen – von den Wimpern kommend – schwarze Ströme der matschig gewordenen Tusche herab.

  Als sie sah, dass jemand den Raum betrat, sprang Anna Richardowna aus dem Sessel, sauste zum Buchhalter, zerrte an den Schößen seines Anzugs und schrie:

  – Na, Gott sei Dank! Wenigstens ein Mutiger! Sind alle feige, sind alles Verräter! Los, gehen wir zu ihm, ich weiß nicht weiter! – Und schluchzend zog sie Lastotschkin ins Büro.

  Sobald der Buchhalter ins Büro gelangte, ließ er als erste Amtshandlung den Koffer fallen, und alle Gedanken in seinem Kopf schlugen Purzelbäume – aus gutem Grund.

  Am riesigen Schreibtisch mit wuchtigem Tintenfass saß ein leerer Anzug und bewegte die Feder – ohne sie vorher in Tinte getaucht zu haben – auf dem Blatt Papier hin und her. Er trug einen Schlips. Aus der Brusttasche blickte ein Füller heraus. Doch über dem Kragen fehlten der Hals und der Kopf, in den Manschetten die beiden Hände. Das Kleidungsstück war in Arbeit vertieft und nahm keine Notiz von dem ganzen Trubel. Als es hörte, dass jemand hereinkam, lehnte es sich im Sessel zurück, und über dem Kragen ertönte die wohlvertraute Stimme von Prochor Petrowitsch:

  – Also, das reicht. An der Tür steht geschrieben, bin für keinen zu sprechen.

  Die bildhübsche Sekretärin kreischte auf und rang die Hände:

  – Sehen Sie? Sehen Sie?! Er ist weg! Er ist weg! Machen Sie was, dass er wieder da ist!

  Jemand schob seine Nase durch die Tür, schnappte nach Luft und schwirrte hinaus. Dem Buchhalter schlotterten die Knie. Er sank auf den Rand eines Stuhls, vergaß jedoch nicht, seinen Koffer aufzuheben. Und Anna Richardowna hüpfte um ihn herum, malträtierte seinen Anzug und piepste:

  – Ich habe ihn immer, immer gewarnt, nicht den Teufel beim Namen zu rufen! Das hat er nun davon! – Jetzt lief die Schöne zum Schreibtisch und sagte mit musikalisch zärtlicher Stimme (allerdings vom Heulen ein wenig näselnd): – Proscha! Wo sind Sie?

  – »Proscha«? Für Sie immer noch Prochor Petrowitsch! –, wies sie das Kleidungstück zurecht und machte sich im Sessel noch breiter.

  – Hat alles vergessen! Hat mich vergessen! Sehen Sie? –, schluchzte die Sekretärin.

  – Ich darf doch sehr bitten! Sie sind im Büro! –, sprach verärgert der reizbare gestreifte Anzug und schob mit dem Ärmel einen frischen Packen Papier noch näher an sich heran – mit der klaren Absicht, selbigen für Dienstanweisungen zu verwenden.

  – Nein, das kann ich nicht mit ansehen, nein! –, schrie Anna Richardowna und rannte hinaus ins Sekretariat und ihr nach kam – Hals über Kopf – auch Wassilij Stepanowitsch gelaufen.

  – Stellen Sie sich vor, da sitze ich also –, erzählte, zitternd vor Aufregung, Anna Richardowna und verkrallte sich wieder im Ärmel des Buchhalters, – und ein Kater kommt rein. Ein schwarzer und fetter, fast schon ein Nilpferd. Ich natürlich: »Husch, husch! Na, wird’s bald!« Er geht, und statt seiner kommt ein dicker Mann rein und hat auch so eine katzenhafte Visage. Der sagt: »Hören Sie mal, Fräulein, seit wann empfängt man seine Besucher mit einem Husch, husch?« Und – schwups! – marschiert er zu Prochor Petrowitsch. Ich natürlich: »Sind Sie übergeschnappt?« Lauf ihm nach! Aber denkste! Dieser Lümmel platzt doch gleich bei Prochor Petrowitsch herein und macht es sich vor dessen Schreibtisch bequem! Und der – ein herzensgütiger Mensch, nur manchmal halt ein wenig nervös – ist außer sich. Tja, was soll ich sagen … Ein nervöser Mensch, zugedeckt mit Arbeit. Da ist man auch schon mal außer sich! Ruft: »Wie können Sie es wagen! Ohne Termin!« Darauf lehnt sich der Typ ganz lässig zurück und antwortet ihm, unverschämt grinsend: »Ich hätt’ ja mit Ihnen ein Wörtchen zu reden in einer gewissen Angelegenheit.« Und Prochor Petrowitsch, wieder außer sich: »Ich hab’ zu tun!« Und der Kerl, rotzfrech: »Sie haben überhaupt nichts zu tun …« Wie? Da ist Prochor Petrowitsch mit der Geduld am Ende und brüllt: »Ja, ist das zu fassen! Raus mit ihm! Hol mich der Teufel!« Und der andere setzt so ein Schmunzeln auf und sagt: »Der Teufel soll Sie holen? Nun, warum nicht! Das lässt sich einrichten!« Und – rums! – es verschlägt mir den Atem – ich schaue: Der mit der Katzenvisage ist weg und im Sess… und im Sessel … dieser Anzug … Wäääh! … –, heulte Anna Richardowna mit weit aufgerissenem, vollkommen formlos gewordenem Mund.

  Die Schluchzer blieben ihr im Halse stecken, sie schnappte nach Luft, erzählte dann aber nur noch vollkommen ungereimtes Zeug:

  – Und er kritzelt und kritzelt und kritzelt und kritzelt! Zum Verrücktwerden! Und telefoniert! Ein Anzug! Und alle sind sie getürmt, diese Angsthasen!

  Der Buchhalter stand nur da und bebte. Doch ein glücklicher Umstand kam ihm zur Hilfe. Ins Sekretariat trat seelenruhig und mit geschäftigem Schritt die Miliz ein, repräsentiert durch zwei Beamte. Als die Schöne sie erblickte, weinte sie noch heftiger und winkte mit der Hand in Richtung des Büros.

  – Jetzt lassen wir das Weinen mal ganz schnell sein, Fräulein –, sagte der Erste trocken. Da wusste Lastotschkin: Seine Gegenwart ist mehr als entbehrlich, und er flitzte hinaus und befand sich bereits nach einer Minute auf der Straße. Durch seinen Schädel pfiff der Wind. Es tönte hohl wie in einem Rohr. Und aus diesem Getön flatterten Fetzen der Hausbotenmärchen vom gestrigen Kater – als einem Teilnehmer der Séance. »Hehe! Ist das etwa unser Schnucki?«

  Nach der ergebnislosen Visite bei der Kommission beschloss Wassilij Stepanowitsch, es einmal in deren Filiale (Wagankowski-Gasse) zu versuchen. Und um wieder ein wenig auf den Boden zu kommen, ging er zu Fuß.

  Die Filiale der Städtischen Schauspielkommission befand sich im Hof, in einem Gebäude, dessen Putz von der Zeit schon etwas bröckelte und das für seine Porphyrsäulen im Eingangsbereich berühmt war.

  Doch heute waren es nicht die Säulen, die den Besucher in Staunen versetzten, vielmehr das, was sich unter ihnen abspielte.

  Einige Leute standen verwirrt vor einem ganz aufgelösten Fräulein, das hinter dem kleinen Büchertisch saß, wo Publikationen fürs Theater verkauft wurden. Davon bot sie im Augenblick keinem was an und winkte ab, wenn teilnahmsvolle Fragen fielen. Indessen schwirrte von überall her – von oben, von unten, aus allen Zimmern – das Trillern von mindestens zwanzig rasenden rastlosen Telefonapparaten.

  Das Fräulein weinte noch eine Weile, zuckte plötzlich zusammen und schrie hysterisch:

  – Da! Da! Schon wieder! –, und sang los mit zittrigem Sopran:

  – Herrlicher Baikal, du heiliges Meer …

  Der Hausbote, welcher gerade auf der Treppe erschien, zeigte jemandem seine geballte Faust und stimmte ein mit dumpfem Bariton:

  – Auf einer Lachstonne will ich dich zwingen …

  Dem Hausboten antworteten aus der Ferne noch weitere Sänger, der Chor wuchs an, und auf einmal brach der Gesang aus allen Winkeln der Filiale hervor. Vom Zimmer in der Nähe (Nr. 6) ließ sich dazu eine besonders prächtige Oktave mit etwas heiserem Brustton vernehmen. Und als Begleitung schwoll mehr und mehr an das endlose Scheppern der Telefone.

  – Scharfer Nordost treibt die Wellen daher …,

  brüllte der Hausbote auf der Treppe.

  Tränen flossen dem Fräulein die Wangen herab. Sie presste krampfhaft die Zähne zusammen. Doch ihr Mund öffnete sich von selbst und ergänzte das Lied in der Oberoktave:

  – Rettung – sie muss mir gelingen!

  Besonders staunten die fassungslosen Besucher über die folgende Tatsache: Obwohl der Chor auf die unterschiedlichsten Orte im Gebäude verstreut war, klang es doch äußerst homogen. Offenbar folgte jeder Beteiligte einem unsichtbaren Dirigenten.

  Die Passanten in der Wagankowski-Gasse blieben vor dem Hofeingang stehen und wunderten sich über die ausgelassene Stimmung im Inneren der Schauspielkommission.

  Sobald die erste Strophe zu Ende war, verstummten die Sänger, abermals auf Anweisung des verborgenen Taktstocks. Der Hausbote fluchte leise und ging.

  Da öffnete sich die Eingangstür und herein kam ein Herr im sommerlichen Mantel, unter dessen Schößen ein weißer Kittel herausschaute. Mit ihm zusammen ging ein Milizmann.

  – Tun Sie doch was, ich flehe Sie an! –, schrie das Fräulein, hysterisch werdend.

  Der Sekretär der Filiale stürzte auf die Treppe und stotterte aus lauter Verlegenheit und Scham:

  – Sehen Sie, Doktor, es scheint sich hierbei um eine Art Massenhypnose zu halten … Es ist ratsam … –, er stockte mitten im Satz, wurde von den Wörtern gewürgt und sang auf einmal im Heldentenor:

  – Schilka und Nertschinsk, nicht schreckt ihr mich mehr …

  – Idiot! –, rief das Fräulein eben noch aus (ohne zu erläutern, wer gemeint ist), vollführte dann ein paar gewaltsame Koloraturen und trällerte selbst von Schilka und Nertschinsk.

  – Jetzt reißen Sie sich doch am Riemen! Seien Sie still! –, forderte der Arzt den Sekretär auf.

  Dessen Gesicht sagte ohnehin: Ich wünsche mir nichts so sehr wie das! Aber von Stillsein war keine Rede. Und so ließ er gemeinsam mit dem Chor die Passanten wissen, dass er im Wald dem gefräßigen Tier und den Kugeln der Schützen sicher entronnen ist.

  Gleich nachdem die Strophe zu Ende war, bekam die Sopranistin als Erste Baldrian, worauf der Arzt zu dem Sekretär und den übrigen eilte, um auch ihnen davon zu geben.

  – Verzeihen Sie bitte –, fragte Lastotschkin plötzlich das Fräulein, – ist hier vielleicht ein schwarzer Kater vorbeigekommen? …

  – Von wegen ein Kater! –, schrie sie voll Wut. – Ein Hornochse! Ein richtiger Hornochse leitet bei uns die Filiale! – Und fügte hinzu: – Er soll’s ruhig hören! Ich werde nämlich alles erzählen! –, und erzählte tatsächlich alles.

  Es stellte sich heraus, dass der Filialleiter, der (wie das Fräulein es ausdrückte) »der leichten Unterhaltung den Garaus gemacht hat«, schon fast notorisch einen Zirkel nach dem anderen organisierte.

  – Um sich nämlich bei denen da oben einzuschleimen! –, rief das Weib.

  Im Laufe eines Jahres gelang es ihm, einen Lermontow-Forschungskreis, einen Dame- und Schachspielzirkel, eine Tischtennis- und Reitsportgruppe zu gründen. Er drohte auch noch, zum Sommer hin Ruder- und Bergsteigerkurse anzubieten.

  Und heute, in der Mittagspause, kommt er, der Filialleiter, herein …

  – Und bringt so einen Widerling mit –, erzählte das Fräulein, – weiß auch nicht, wo er den aufgegabelt hat! Karierte Hose, kaputter Zwicker und … die Fresse einfach nur peinlich!

  Und den präsentiert er, erzählte sie weiter, allen speisenden Mitarbeitern in der Kantine als einen bedeutenden und erfahrenen Experten in der Führung von Gesangsvereinen.

  Die Mienen der Bergsteiger in spe verdüstern sich augenblicklich. Doch der Filialleiter ruft alle auf, bloß nicht den Kopf hängen zu lassen. Der Experte selbst reißt ein paar Witzchen. Versichert allen, Hand aufs Herz, was den Zeitaufwand betrifft, ist ja das Singen nur Larifari, aber, ganz unter uns g’sagt, von mordsmäßiger Effizienz.

  Da werden Fanow und Kossartschuk – beide berüchtigt für ihre Kriecherei – natürlich ganz rege (erzählte das Fräulein) und verkünden: Sie melden sich an. Da merken die anderen: Es ist zwecklos, sie können sich vor dem Singen nicht drücken. Was bleibt ihnen übrig, als sich einzuschreiben? Man beschließt, in der Mittagspause zu singen, weil die ganze restliche Zeit mit Lermontow und Damespiel ausgefüllt ist. Um mit gutem Beispiel voranzugehen, erklärt der Leiter, er sei ein Tenor. Was dann geschieht, ist der reinste Albtraum: Der karierte Experte für Chorgesang krakeelt:

  – Do-mi-sol-do! – Zieht die Schüchternen hinter den Schränken hervor, wo sie dem Singen zu entkommen gedenken. Attestiert Kossartschuk absolutes Gehör. Jault und quengelt, man soll doch zum ehemaligen Kirchenchorleiter a bisserl lieb sein. Schlägt sich die Stimmgabel an die Finger. Fleht, gemeinsam ein Lied zu probieren. »Herrlicher Baikal, du heiliges Meer«.

  Also legen sie los. Und auch gar nicht mal übel. In der Tat: Der Karierte versteht sein Handwerk. Die ganze erste Strophe gelingt. Da entschuldigt sich der Kirchenchorleiter: »Nur ein Minuterl!« – und … weg ist er. Zuerst denken sie, er kommt gleich zurück. Ach was! Nicht nur eine Minute, sondern zehn vergehen – und er bleibt fort. Da sind die Angestellten heilfroh: Er hat sich verdrückt!

  Und singen auf einmal – so mir nichts, dir nichts – die zweite Strophe. Kossartschuk, der zieht nämlich alle mit. Vielleicht hat er ja nicht wirklich das absolute Gehör, aber eine angenehme hohe Tenorstimme. Die Strophe ist durch. Aber vom Chorleiter fehlt immer noch jede Spur! Also gehen alle zurück an ihre Plätze. Setzen sich. Und plötzlich – ob sie wollen oder nicht – trällern sie los. Wollen aufhören – Pustekuchen! Bestenfalls drei Minuten, und wieder von vorn! Und wieder ein Päuschen, und wieder von vorn! Und jeder begreift: Es ist die Höchststrafe! Der Filialleiter verbarrikadiert sich aus lauter Verlegenheit in seinem Büro.

  Da brach die Erzählung des Fräuleins ab. Der Baldrian hatte nicht geholfen.

  

  Eine Viertelstunde später rollten an den Zaun der Wagankowski-Gasse drei Laster heran. Die gesamte Belegschaft der Filiale – samt deren Leiter – fand darin Platz.

  Sobald der erste mit leichtem Ruckeln losfuhr, öffneten die Angestellten, die oben im Laderaum standen und sich gegenseitig an die Schultern fassten, ihre Münder und erfreuten die Gasse mit dem allseits bekannten Lied. Der zweite Wagen stimmte mit ein, der dritte ebenso. Und auf ging es! Die geschäftigen Passanten warfen der Kolonne rasche Blicke zu, so gar nicht erstaunt: Ein Betriebsausflug in die Außenbezirke! – Man fuhr auch wirklich in die Außenbezirke, aber nicht zum Ausflug, sondern geradewegs in die Klinik von Professor Strawinski.

  Eine halbe Stunde später erreichte der Buchhalter, der schon gar nicht mehr wusste, wo ihm der Kopf stand, die Theaterfinanzsektion, um dort endlich das ihm anvertraute Geld loszuwerden. Er war bereits ein gebranntes Kind, daher schaute er mit gewisser Vorsicht in den länglichen Saal hinein. Hinter den matten gläsernen Scheiben, die goldene Aufschriften trugen, saßen seelenruhige Beamte. Alles hier zeugte von Recht und Ordnung – eine anständige Behörde eben!

  Wassilij Stepanowitsch steckte seinen Kopf durch das Fenster mit dem Schild »Annahmestelle«, grüßte den Angestellten, welchen er nicht kannte, und bat ihn um eine Empfangsbestätigung.

  – Und wozu, wenn ich mal fragen darf? –, erkundigte sich jener.

  Da war der Buchhalter aber verdutzt.

  – Ich bringe die Einnahmen. Vom Varieté.

  – Einen Augenblick bitte –, sagte der Mann und bedeckte das Loch in der Glaswand sogleich mit einem feinen Gitter.

  »Das ist ja seltsam!«, dachte Lastotschkin. Und es war auch seltsam. Wann hatte er denn in seinem Leben so etwas gesehen? Jeder weiß, wie schwer es ist, an das beantragte Geld zu kommen. Da finden sich reichlich Hindernisse. Doch die dreißigjährige Berufserfahrung eines Buchhalters kennt keinen einzigen Fall, wo eine juristische oder private Person Schwierigkeiten gehabt hätte, Geld anzunehmen.

  Bald aber öffnete sich das Gitter, und Wassilij Stepanowitsch rückte ans Fenster.

  – Wie viel soll’s denn sein? –, fragte der Beamte.

  – Einundzwanzigtausendsiebenhundertelf Rubel.

  – Alle Achtung! –, sagte der Angestellte mit unangemessener Ironie und reichte dem Buchhalter einen grünen Vordruck.

  Mit Dienstpapieren bestens vertraut, füllte ihn Lastotschkin schleunigst aus und fing an, die Verschnürung des Bündels zu lösen. Als er das Mitgebrachte erblickte, begann es in seinem Kopf zu flackern. Der Mund presste krankhaft etwas hervor.

  Vor den Augen schwirrten ausländische Noten. Stapelweise kanadische Dollar, englische Pfund, niederländische Gulden, lettische Lati, estnische Kronen …

  – Noch so ein Trickser vom Varieté –, vernahm der Buchhalter eine strenge Stimme. Und wurde auf der Stelle verhaftet.

  

  Kapitel 18
 Erfolglose Besucher

  
    Während der überaus emsige Buchhalter im Taxi hinsauste (nur um am Ende auf den freihändig schreibenden Anzug zu stoßen), entstieg dem kuscheligen Wagen Nr. 9 des Nachtzugs von Kiew nach Moskau mit den übrigen Reisenden ein gepflegter Mann – in der Hand ein kleines Vulkanfiberköfferchen. Dieser Mann war niemand anderes als der Onkel des verstorbenen Berlioz, Maximilian Andrejewitsch Poplawski. Ein Wirtschaftsplaner. Wohnhaft in Kiew (ehemalige Institutskaja-Straße). Den Grund seiner Ankunft in Moskau gab ein Telegramm, das er vorgestern erhalten hatte. Ein Telegramm folgenden Inhalts: »ich wurde soeben patriarchenteich tram überfahren beisetzung freitag fünfzehn uhr bitte kommen berlioz«.

  

  Maximilian Andrejewitsch galt nicht umsonst als einer der klügsten Menschen von Kiew. Aber auch den Klügsten kann solch ein Telegramm in Verlegenheit bringen. Wenn man doch schreibt, man sei überfahren worden, dann versteht sich von selbst, dass es nicht tödlich war. Was hat es dann mit der Bestattung auf sich? Oder ist er schwach und fühlt sein baldiges Ende? Schon möglich. Doch dann irritiert umso mehr diese Genauigkeit der Angabe: Woher weiß er mit einer solcher Gewissheit, dass er am Freitag um fünfzehn Uhr beigesetzt wird? Ein mehr als verblüffendes Telegramm!

  Doch kluge Menschen sind deshalb nur klug, weil sie sich auch in der verzwicktesten Lage zurechtfinden. Ganz einfach. Es ist ein Fehler unterlaufen. Die ursprüngliche Nachricht wurde verfälscht. Das Wort »ich« stammt zweifellos aus einem anderen Telegramm und landete anstelle des Namens »berlioz«, der seinerseits ans Ende geriet. Mit einer solchen Berichtigung wird der Sinn verständlich, wenn auch sicherlich tragisch.

  Nachdem sich der Ausbruch des Schmerzes bei seiner Ehefrau ein wenig gelegt hatte, begann Poplawski unverzüglich mit den Reisevorbereitungen.

  Jetzt wäre es auch angebracht, ein kleines Geheimnis von Maximilian Andrejewitsch zu lüften. Ohne Frage, der Neffe seiner Gemahlin, in der Blüte des Lebens dahingerafft, tat ihm offen und ehrlich leid. Doch als vielbeschäftigter Mann wusste er, dass seine Anwesenheit bei der Beerdigung nicht wirklich vonnöten ist. Und dennoch beeilte er sich sehr, nach Moskau zu gelangen. Weswegen denn nur? Wegen einer Sache – wegen der Wohnung! Eine Wohnung in Moskau, das ist kein Jux. – Niemand weiß, warum, doch in Kiew gefiel’s Maximilian Andrejewitsch immer weniger. Und der Gedanke an einen Umzug nach Moskau nagte so sehr an ihm, dass er in letzter Zeit unruhig schlief.

  Er erfreute sich nicht daran, wie der Dnjepr im Frühling über die Ufer trat und das Wasser, die Insel am Flachufer flutend, mit dem Horizont verschmolz. Er erfreute sich nicht an dem herrlichen Ausblick, der sich vom Denkmal des Fürsten Wladimir dem Auge bot. Er erfreute sich nicht an den Sonnenflecken, die im Frühjahr auf den Pfaden des Wladimirbergs tanzten. Nichts davon wollte er – er wollte nur eins: nach Moskau ziehen.

  Die Zeitungsannoncen über den Tausch seiner Wohnung auf der Institutskaja-Straße in Kiew gegen eine kleinere Fläche in Moskau blieben ohne Ergebnis. Es gab einfach keine Interessenten. Und wenn sie sich – selten genug – dennoch fanden, waren ihre Vorschläge nicht vertrauenswürdig.

  Das Telegramm traf Poplawski mitten ins Herz. Eine solche Gelegenheit zu verpassen, das wäre schlichtweg unverzeihlich! Als vielbeschäftigter Mann erkennt man doch gleich: Es wird sie gewiss kein zweites Mal geben!

  

  Darum galt es – allen Hindernissen zum Trotz – die Wohnung des Neffen auf der Gartenstraße zu übernehmen. Ja, das ist schwierig, sehr schwierig sogar, aber diese Schwierigkeiten müssten um jeden Preis gemeistert werden. Der erfahrene Maximilian Andrejewitsch wusste: Der erste und entscheidende Schritt war es, sich in den Räumen des verstorbenen Neffen melden zu lassen – und sei es auch nur provisorisch.

  Am Freitagvormittag betrat Poplawski die Hausverwaltung von Nr. 302 Block B der Gartenstraße in Moskau.

  Das Zimmer schmal. An der Wand alte Bilderserien. Methoden zur Wiederbelebung von Ertrunkenen. Der Tisch hölzern. Dahinter ein Mann. Vollkommen einsam. Mittleres Alter. Unrasiert. Die Augen besorgt.

  – Dürfte ich den Vorsitzenden der Hausverwaltung sprechen? –, fragte höflich der Wirtschaftsplaner. Er zog seinen Hut und stellte das Köfferchen auf dem freien Stuhl ab.

  Diese schlichte Frage machte dem Sitzenden – an sich doch grundlos – schwer zu schaffen. Er war kaum noch er selbst, schielte erschrocken, brabbelte unverständliches Zeug. Etwas wie »Vorsitzenderabwesend …«.

  – Ist er vielleicht bei sich zu Hause? –, fragte Poplawski. – Es ist nämlich dringend.

  Der Mann antwortete wieder einmal in wirren Sätzen, aus denen einigermaßen klar wurde: Der Vorsitzende ist nicht bei sich zu Hause.

  – So? Und wann kommt er?

  Der Mann schwieg und blickte nur wehmütig Richtung Fenster.

  »Sieh an!«, dachte der kluge Poplawski und erkundigte sich nach dem Sekretär.

  Der komische Kerl am Schreibtisch wurde puterrot vor lauter Aufregung. Und presste hervor, wieder unverständlich, etwas wie »Sekretärauchabwesend … Keineahnungwannerkommt … Sekretärkrank …«.

  

  »Sieh an! Sieh an!«, überlegte Poplawski.

  – Aber irgendjemand ist doch in der Verwaltung?

  – Ich –, sagte der Mann mit schwacher Stimme.

  – Folgendes –, begann Poplawski mit Nachdruck, – ich bin der einzige Erbe des verstorbenen Berlioz, meines Neffen, der – wie Sie vermutlich wissen – am Patriarchenteich umgekommen ist. Laut Gesetz bin ich also dazu verpflichtet, sein Erbe anzutreten. Und dieses besteht vornehmlich aus unserer Wohnung Numero 50 …

  – Tut mir leid, habe keine Ahnung, Genosse … –, unterbrach ihn traurig der Mann.

  – Mit Verlaub –, entgegnete Poplawski mit voller Stimme, – als Mitglied der Hausverwaltung sind Sie ausdrücklich …

  In diesem Moment kam jemand herein. Beim Anblick des Eingetretenen ist der Sitzende bleich geworden.

  – Pjatnaschko? Mitglied der Hausverwaltung? –, fragte der Eingetretene den Sitzenden.

  – Das bin ich –, sagte jener kaum hörbar.

  Da flüsterte der Eingetretene dem Sitzenden etwas leise ins Ohr, worauf sich jener – nun völlig aufgelöst – vom Stuhl erhob. Schon einige Sekunden später blieb im Zimmer der Hausverwaltung nur Poplawski allein zurück.

  »Ganz schön dumm! Dass sie alle drei auf einmal …«, dachte Maximilian Andrejewitsch verärgert auf dem Weg über den asphaltierten Hof zur Wohnung Nr. 50.

  Sobald er klingelte, sprang die Tür auf, und der Wirtschaftsplaner trat in den zwielichten Flur. Seltsam, wer hat ihm aufgemacht? Niemand da – nur ein riesiger schwarzer Kater – dort auf dem Stuhl.

  Maximilian Andrejewitsch hüstelte und scharrte ein wenig mit den Füßen. Da öffnete sich die Tür zum Büro, und im Flur erschien Korowjew. Sich höflich (aber selbstbewusst!) verbeugend, konnte Maximilian Andrejewitsch eben noch sagen:

  – Mein Name ist Poplawski. Ich bin der Onkel des …

  

  Er konnte es nicht zu Ende sprechen: Korowjew zückte ein schmutziges Tuch, steckte seine Nase hinein und begann zu flennen.

  – … verstorbenen Berlioz …

  – Sicher, sicher … –, unterbrach ihn Korowjew und entfernte das Tuch vom Gesicht. – Ich hab’ S’ mir nur kurz anschaun brauchen, da hab’ ich gleich gewusst: Er ist’s, er ist’s! – Ein Heulkrampf erfasste ihn, und er schluchzte: – Was für ein Schlamassel! Oje! Ojegerle! Ja, wo führt das alles noch hin!

  – Von der Tram überfahren? –, hauchte Poplawski.

  – Und zwar glatt! –, rief Korowjew aus, und eine regelrechte Tränenflut schoss ihm unter dem Zwicker hervor. – Und zwar glatt! War nämlich selbst dabei. Glauben S’ mir: Eins! – u-u-und Kopf ab! Klack! – und das rechte Bein in der Mitten durch! Klack! – und das linke Bein in der Mitten durch! Das haben S’ jetzt von Ihren Trams! – Und Korowjew – nicht mehr zu bremsen – drückte seine Nase an die Wand, wo der Spiegel hing, und heulte, am ganzen Leibe geschüttelt.

  Die Reaktion dieses Unbekannten verblüffte Berlioz’ Onkel zutiefst. »Und da heißt es doch, es gäbe in unserer Zeit keine herzensgütigen Menschen!«, dachte er und fühlte die Augen jucken. Doch zugleich schob sich ein ungutes Wölkchen für einen Moment über sein Gemüt. Und schlangenhaft durchzuckte ihn der Gedanke: »Könnte es sein, dass dieser herzensgütige Mensch sich in der Wohnung des Verstorbenen einquartiert hat? Auch solche Beispiele kennt ja das Leben.«

  – Verzeihung, waren Sie ein Freund meines verstorbenen Mischa? –, fragte er und wischte sich mit dem Ärmel das linke trockne Auge. Das rechte Auge studierte indes den von Trauer ergriffenen Korowjew. Aber jener wimmerte jetzt so stark, dass rein gar nichts mehr zu verstehen war, außer: »Klack! – und in der Mitten durch!«, was sich permanent wiederholte. Nachdem er sich ausgeheult hatte, ließ er die Wand endlich stehen und murmelte:

  

  – Nein … Kann nimmer! Geh’ Baldrian schlucken … Dreihundert Tropfen! … –, und sein verweintes Gesicht zu Poplawski gewandt, sagte er noch: – Ach, bleiben S’ mir weg mit Ihren Trams!

  – Darf ich fragen: Haben Sie das Telegramm geschickt? –, erkundigte sich Maximilian Andrejewitsch. Denn eine Sache nagte an ihm: Wer war diese staunenswerte Heulsuse?

  – Er! –, antwortete Korowjew und zeigte mit dem Finger auf den Kater.

  Da wurden Poplawskis Augen groß. Er hat sich doch sicherlich verhört.

  – Nein … Kann ned, kann einfach ned, geht über meine Kräfte … –, setzte Korowjew mit Schnaufen fort. – Ich seh’s noch vor mir: Das Rad übers Bein … Allein so ein Rad wiegt schon zweihundert Kilo … Und klack! … Ich leg’ mich ein bisserl hin … ’s hilft zu vergessen … –, und er verschwand aus dem Flur.

  Wogegen der Kater rege wurde, vom Stuhl sprang, würdevoll Männchen machte, das Maul weit aufriss und schließlich sagte:

  – Ich war das mit dem Telegramm. Was jetzt?

  Maximilian Andrejewitsch bekam einen Schwindelanfall. Arme und Beine gehorchten nicht mehr. Er ließ den Koffer fallen und sank auf den Stuhl, geradewegs dem Kater gegenüber.

  – Ich muss es doch wohl nicht zweimal sagen! –, sagte der Kater unwirsch. – Was jetzt?

  Poplawski gab darauf keine Antwort.

  – Ausweis! –, kläffte der Kater und streckte ihm die pummelige Pfote entgegen.

  Alles erlosch – bis auf diese zwei Funken – blitzend in den Pupillen des Katers. Poplawski zückte seinen Ausweis – wie einen Dolch. Der Kater nahm von der Spiegelkonsole eine Brille mit dicker schwarzer Fassung, setzte sie sich auf die Schnauze (wodurch er noch viel imposanter wirkte!) und entriss Poplawskis zitternder Hand den Pass.

  

  »Interessant: Verliere ich das Bewusstsein oder nicht?«, dachte Poplawski. Von fern ertönte Korowjews Geseufz. Und im ganzen Flur roch es nach Äther, Baldrian und noch etwas Ekelerregendem.

  – Von welcher Dienststelle stammt das Dokument? –, fragte der Kater, auf die Seiten starrend. Eine Antwort bekam er nicht.

  – Vierhundertzwölf –, half sich der Kater, wobei er mit der Pfote über den Pass fuhr, den er die ganze Zeit verkehrt herum hielt. – Hätte ich mir ja denken können! Diese Dienststelle ist mir bestens bekannt! Gibt jedem Dahergelaufenen Papiere! Was mich anbetrifft: Ihnen würde ich nie und nimmer einen Pass ausstellen! Ein Blick genügt, schon weißt du Bescheid! – Der Kater geriet derart in Rage, dass er den Ausweis zu Boden schmiss. – Ihre Anwesenheit bei der Beerdigung ist abgesagt! –, fügte er offiziell hinzu. – Begeben Sie sich daher unverzüglich zu Ihrem Wohnsitz! –, und bellte in Richtung Tür: – Azazello!

  Auf seinen Ruf hin kam einer in den Flur gerannt. Klein. Hinkend. Schwarzes Trikot. Hinter dem Ledergürtel ein Messer. Rothaarig. Gelber Stoßzahn. Und das linke Auge mit Star.

  Poplawski hatte kaum noch Luft. Er stand auf vom Stuhl, fasste sich ans Herz und wich zurück.

  – Azazello, geleit ihn hinaus! –, befahl der Kater und verließ den Flur.

  – Poplawski –, näselte leise der Neue, – du hast es doch hoffentlich kapiert?

  Poplawski nickte.

  – Du fährst jetzt also schön brav nach Kiew –, redete Azazello weiter, – und bleibst dort – und zwar mucksmäuschenstill – und schlägst dir eine Wohnung in Moskau am besten gleich wieder aus dem Kopf, klar?

  Dieser Kleine mit seinem Stoßzahn, Messer und schiefen Auge jagte dem Wirtschaftsplaner eine Heidenangst ein. Obwohl der ihm gerade mal bis zur Schulter reichte, handelte er äußerst energisch, zielstrebig und organisiert.

  

  Als Erstes nahm er den Pass vom Boden und legte ihn Maximilian Andrejewitsch in die gelähmte Faust hinein. Dann hob der »Azazello« Geheißene mit einer Hand das Köfferchen hoch, mit der anderen stieß er die Tür auf, griff Berlioz’ Onkel unter den Arm und führte ihn direkt ins Treppenhaus. Poplawski lehnte sich gegen die Wand. Ohne einen Schlüssel zu gebrauchen, öffnete Azazello den Koffer, holte daraus ein wuchtiges Brathuhn mit nur einem einzigen Bein, gewickelt in fettige Zeitungsblätter, und legte es auf eine Stufe. Dem folgten zwei Unterhosen, ein Streichriemen, ein Lederetui und irgendein Buch. Mit einem Fußtritt beförderte er dies alles – ausgenommen das Huhn – in den Treppenschacht. Und der leere Koffer flog hinterher und schlug lautstark auf. (Dem Krach nach zu urteilen, sprang der Deckel davon.)

  Nun aber packte der rote Halunke das Huhn bei der Keule und versetzte Poplawski mit demselbigen einen so furchtbaren Schlag auf den Nacken, dass der Rumpf sich losriss, während das Bein bei Azazello blieb. »Alles geriet durcheinander im Hause Oblonski«, schrieb einst der große Leo Tolstoi. Nun, genau das hätte er jetzt gesagt. In der Tat! Alles geriet durcheinander in den Augen Poplawskis. Ein glitzernder Lichtstreifen schwirrte vorbei, wurde zu einer Trauerschleife, die einen Moment lang den strahlenden Maitag auszulöschen drohte – und schon kullerte Poplawski die Stufen herab, den Ausweis fest in der Hand gepresst. Am nächsten Treppenabsatz landete er mit dem Fuß in einer Fensterscheibe, die kaputt ging, und setzte sich auf. Vorüber sauste ein beinloses Huhn und verschwand im Schacht. Azazello – oben – benagte sofort die Keule, steckte sich den Knochen in die Seitentasche des Trikots und knallte die Tür zu.

  Von unten her kamen schüchterne Schritte.

  Poplawski rannte noch eine Treppe abwärts und setzte sich auf das kleine Bänkchen, welches dort stand. Er schnappte nach Luft.

  Irgendein winziger alter Herr stieg gerade die Stufen hinauf. Ungewöhnlich traurige Miene. Vorsintflutlicher Seidenanzug. Fester Strohhut mit grünem Band.

  – Verzeihen Sie –, der Mann im Seidenanzug wandte sich trübsinnig an Poplawski, – wo ist hier die Wohnung Nummer 50?

  – Höher! –, hechelte der Angesprochene.

  – Haben Sie vielen herzlichen Dank –, sagte das Männlein in tiefster Wehmut und ging weiter nach oben, während der andere aufstand und hinunterlief.

  Nun, wohin eilte Maximilian Andrejewitsch? Zur nächsten Milizwache vielleicht? Um sich dort über die Mistkerle zu beschweren? Und den ziemlich üblen Empfang, welchen sie ihm am helllichten Tag bereitet haben? – Auf gar keinen Fall. In dem Punkt herrscht absolute Gewissheit. – Ein Revier betreten und dann erzählen: Ein Kater mit Brille hat soeben meinen Ausweis inspiziert? Und ein Mann im Trikot mit einem Messer … – Nein, Herrschaften, Maximilian Andrejewitsch war in jeder Hinsicht ein kluger Mensch!

  Er befand sich schon unten, als er am Ausgang eine Tür zu irgendeiner Kammer erblickte – das Glas im Türrahmen eingeschlagen. Poplawski steckte den Pass in die Tasche und suchte mit den Augen nach den übrigen Sachen: keine Spur von ihnen. Und das Verrückteste: Es lässt einen vollkommen kalt. Was dagegen wirklich interessant, ja geradezu bestechend erscheint, ist: an dem traurigen Männlein die verfluchte Wohnung zu testen. Natürlich! Wenn er nach ihr fragt, heißt es: Er geht zum ersten Mal hin. Was wiederum bedeutet: Er begibt sich jetzt geradewegs in die Fänge der Clique, welche sich offenbar die Wohnung unter den Nagel gerissen hat. Man muss kein Prophet sein, um zu ahnen: Es wird ein verdammt kurzer Besuch. Die Beisetzung des Neffen kommt verständlicherweise nicht mehr infrage. Bis zur Abfahrt des Zuges ist noch viel Zeit. Der Wirtschaftsplaner sah sich schnell um und huschte ins Kämmerchen.

  Jetzt fiel dort oben die Tür ins Schloss. »Er ist drin …«, dachte Poplawski mit Herzklopfen. In seinem Kämmerchen war es kühl, es roch nach Mäusen und alten Schuhen. Maximilian Andrejewitsch nahm Platz auf einem Holzklotz, entschlossen zu warten. Ein gar nicht mal schlechter Beobachtungsposten. Der Hauseingang 6 bestens zu sehen.

  Es dauerte länger als vermutet. Warum auch immer, blieb die Treppe die ganze Zeit leer. Nicht ein einziges störendes Geräusch. Endlich ging oben die Wohnungstür auf. Poplawski erstarrte. Ja, seine Schritte. Er kommt. Dann eine weitere Tür, Stock tiefer. Keine Schritte mehr. Eine Frau sprach. Dann das Stimmchen des traurigen Mannes … Genau, sein Stimmchen … Irgendwas wie »Lass mich, bitte, um Christi willen …«. Poplawskis Ohr steckte mitten im gesprungenen Glas. Dieses Ohr erlauschte weibliches Lachen. Flotte Schritte die Treppe herab. Für Sekunden ein Frauenrücken. Eine Dame ging aus dem Haus, mit einer grünen Wachstuchtasche. Da, schon wieder die Schritte des Männleins. Seltsam! Er kehrt zurück in die Wohnung! Er ist doch nicht etwa einer von denen?! Ja, er kehrt eindeutig zurück. Schon wieder wird die Tür aufgeschlossen. Na, mal sehen, was weiter passiert …

  Diesmal musste er nicht lange warten. Türknallen. Schritte. Dann keine Schritte. Ein verzweifelter Schrei. Dann furchtbares Miauen. Dann rasche Schritte, klappernde Schritte, immer weiter herab, herab, herab!

  Und da, endlich: Sich ständig bekreuzigend und irgendwas murmelnd, kam das traurige Männlein vorbeigerannt. Ohne Hut. Der Gesichtsausdruck völlig irre. Die Glatze zerkratzt. Die Hose klatschnass. Er zerrte am Griff der Eingangstür. – Wie geht sie doch auf?! Nach außen?! Nach innen?! – Schließlich gelang es ihm, sie zu öffnen, und er stürzte in den sonnigen Hof.

  Damit konnte die Wohnung als geprüft gelten. – Die Wohnung! Der tote Neffe! – Egal! Was blieb, war einzig die große Gefahr, in welcher er selbst unaufhörlich schwebte. Maximilian Andrejewitsch flüsterte nur zwei Wörter: »Alles klar!«, und sauste hinaus. Und schon einige Minuten später trug ein Trolleybus den Wirtschaftsplaner zum Kiewer Bahnhof.

  Tja, während Poplawski in der Kammer hockte, geriet das Männlein in eine äußerst prekäre Lage. Das Männlein war der Leiter des Theaterbuffets und hieß Andrej Fokitsch Sokow. Bei den Ermittlungen im Varieté hielt sich Andrej Fokitsch von allem fern. Seine Miene aber wirkte noch trauriger als sonst. Auch wollte er vom Hausboten Karpow wissen, wo der fremde Magier abgestiegen war.

  Im Treppenhaus trennte er sich also vom Wirtschaftsplaner und stieg weiter hoch bis zum fünften Stock, wo er an der Tür Nr. 50 klingelte.

  Es wurde augenblicklich aufgemacht. Doch der Leiter des Buffets zuckte zusammen, fuhr zurück und zögerte. Aus gutem Grund: Vor ihm stand ein Weib, das rein gar nichts anhatte (wenn man von der koketten Spitzenschürze und dem weißen Häubchen einmal absieht). Na ja, immerhin trug sie goldne Pumps. Ihre Figur war im Übrigen tadellos, und den einzigen Makel bildete die scharlachrote Schramme am Hals.

  – Also was ist jetzt, Sie wollten doch rein … –, sagte das Weib und starrte den Wirt mit grünen, unzüchtigen Augen an.

  Andrej Fokitsch japste, zwinkerte nervös, trat in den Flur und zog seinen Hut. In diesem Moment klingelte dort das Telefon. Das schamlose Hausmädchen stellte einen Fuß auf den Stuhl, nahm ab und sprach:

  – Hallo!

  Der Wirt wusste nicht, wohin mit den Augen, und trat von einem Bein auf das andere. »Pfui, was der Ausländer sich für ein Hausmädchen hält! Also wirklich!« Und ließ die Blicke schweifen.

  Der gesamte halbdunkle und riesige Flur war mit äußerst bemerkenswerten Dingen und Kleidungsstücken ausgestattet. Über die Stuhllehne geworfen, lag ein feurig gefütterter Trauermantel. Auf der Spiegelkonsole ein langer Degen mit glänzendem goldenem Knauf. Drei Florette mit silbernen Griffen standen in der Ecke wie anderswo Stöcke und Regenschirme. Und an einem Hirschgeweih hingen von Adlerfedern geschmückte Baretts.

  – Ja –, sagte das Hausmädchen in den Hörer. – Wer? Baron Maigel? Ja, ich bin dran. Ja! Der Herr Artist ist heute daheim. Ja, und wäre erfreut, Sie zu sehen. Ja, Gäste … Frack oder schwarzer Anzug. Bitte? Gegen zwölf Uhr nachts. – Nachdem sie das Gespräch beendet hatte, legte sie auf und wandte sich Sokow zu: – Sie wünschen?

  – Ich muss dringend zum Herrn Artisten.

  – Sie meinen, zu ihm? Zu ihm persönlich?

  – Jawohl –, bestätigte jener traurig.

  – Ich werd’ sehen, was sich tun lässt –, sagte das Hausmädchen etwas unschlüssig, machte die Tür zum Büro des verstorbenen Berlioz einen Spaltbreit auf und meldete: – Chevalier, hier ist ein kleiner Mann. Er sagt, er möchte zum Messire persönlich.

  – Na, hereinspaziert! –, tönte aus dem Büro die angeknackste Stimme Korowjews.

  – Bitte in den Salon –, sagte das Weib, so als wäre sie ganz normal gekleidet, öffnete die Tür und verließ den Flur.

  Als der Wirt den besagten Raum betrat, vergaß er augenblicklich sein Anliegen – angesichts eines derart bizarren Dekors. Durch die bunten Scheiben der großen Fenster (eine Laune der verschwundenen Juwelierswitwe) drang eigenartiges Licht herein – fast wie in einer Kathedrale. Im antiken monströsen Kamin brannte Holz, und das trotz der Frühlingshitze. (Dennoch war es im Zimmer keineswegs warm. Vielmehr wehte dem Ankömmling die Feuchte des Kellers entgegen.) Auf einem Tigerfell lag direkt davor und blinzelte gutmütig ins Feuer ein schwarzes Katervieh. Der Anblick der Tafel ließ den gottesfürchtigen Wirt erbeben: Sie war mit Kirchenbrokat gedeckt. Darauf standen zahllose Flaschen – bauchig, angeschimmelt und staubig. Zwischen diesen glitzerte eine Platte, ganz offensichtlich aus purem Gold. Dann der kleine Rothaarige. Am Gürtel ein Messer. In der Hand ein langer stählerner Degen. Damit briet er Fleisch in der Glut des Kamins. Der Saft troff zischend herab, und der Dampf stieg aufwärts und entwich durch die Esse. Es roch nicht nur nach Gebratenem, sondern auch nach starken Essenzen und Weihrauch. Sokow wusste aus Zeitungen von Berlioz’ Tod und von dessen einstigem Wohnort. Ist’s möglich, dass hier eine Seelenmesse ihm zu Ehren gefeiert wurde? Ach was! Ein vollkommen absurder Gedanke!

  Da vernahm der verdutzte Wirt des Buffets eine schwere Bassstimme:

  – Nun also? Womit kann ich dienen?

  Und erkannte im Schatten den Gesuchten.

  Der Schwarze Magier hatte es sich auf einem niedrigen Sofa bequem gemacht. Es war riesig und übersät mit Kissen. Trug er wirklich nur schwarze Wäsche und ebenso schwarze spitze Pantoffeln?

  – Ich –, begann Andrej Fokitsch bitter, – bin der Leiter des Buffets im Varieté …

  Der Artist hob die Hand, auf der Steine prunkten, und gebot dem Besucher still zu sein. Dann sprach er voll Leidenschaft:

  – Nein, nein, nein! Kein Wort mehr weiter! Nein, nie und nimmer! Keinen Bissen rühre ich an in Ihrem Buffet! Erst gestern Abend, Verehrtester, bin ich an Ihrer Theke vorbeigegangen. Und kann Ihren Stör und Ihren Schafskäse bis heute nicht aus meinem Gedächtnis tilgen. Schafskäse, mein Guter, existiert nicht in Grün. Da hat man Sie offenbar falsch unterrichtet. Die ihm beschiedene Farbe ist Weiß. Ach ja, und der Tee? Das reinste Spülwasser! Ich habe mit eigenen Augen gesehen: Irgendeine ungepflegte Person entleerte ihren Eimer in den großen Samowar. Der Inhalt war noch nicht abgekocht, wurde aber schon an die Gäste verteilt. Nein, mein Teuerster, das ist schlicht unerträglich!

  

  – Ich muss mich entschuldigen –, sagte Andrej Fokitsch, von dem plötzlichen Angriff aus der Bahn geschleudert, – ich komme in einer anderen Angelegenheit. Und der Stör hat damit gar nichts zu tun.

  – Gar nichts zu tun? Er ist ungenießbar!

  – Der Stör wurde nur zweiter Güte geliefert –, erklärte der Wirt.

  – Das ist Unsinn, mein Bester!

  – Was ist Unsinn?

  – Die zweite Güte! Es gibt nur eine Güte – die erste. Sie ist auch die letzte. Und wenn ein Stör zweiter Güte ist, kann es folglich nur heißen: Er ist hinüber!

  – Ich muss mich entschuldigen … –, wiederholte Sokow, dem der nörgelnde Fremde im Nacken saß.

  – Da akzeptiere ich keine Entschuldigungen –, entgegnete jener mit Nachdruck.

  – Ich komme in einer anderen Angelegenheit –, stammelte der Wirt nun völlig verstimmt.

  – In einer anderen? –, wunderte sich der ausländische Magier. – Aber welch eine andere Angelegenheit könnte Sie zu meiner Schwelle geführt haben? Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, verkehrte ich bis heute nur mit einer Person, deren Gewerbe dem Ihren vergleichbar wäre. Diese Marketenderin … Doch das ist lange her, noch vor Ihrer Zeit … Nun, was soll’s! Ich bin froh! Azazello! Einen Schemel für den Herrn Leiter des Theaterbuffets!

  Der die Fleischstücke briet, wandte sich um, den Wirt mit seinem Stoßzahn erschreckend, und schob ihm geschickt einen der dunklen niedrigen eichenen Hocker zu. Andere Sitzgelegenheiten bot der Raum nicht.

  – Haben Sie vielen Dank –, sagte Andrej Fokitsch und nahm Platz. Doch ein Bein des Bänkchens brach krachend, und der Wirt fiel mit leisem Aufschrei hin, wobei sein Gesäß ziemlich schmerzhaft aufschlug. Im Sturz traf der Fuß noch ein anderes Bänkchen, und ein Kelch voller Rotwein ergoss sich ihm über die Hose.

  – Ach, ich hoffe, Sie haben sich nicht verletzt! –, rief der Artist.

  Azazello half Sokow, wieder hochzukommen und reichte ihm einen anderen Sitz. Doch mit einer zutiefst unglücklichen Stimme lehnte der Wirt den Vorschlag des Hausherrn ab, die Hose auszuziehen und sie am Feuer zu trocknen. Und das obwohl die nasse Unterwäsche und Beinkleidung mehr als unangenehm war. Er setzte sich auf den ihm gebotenen Schemel, diesmal mit aller nötigen Vorsicht.

  – Ich sitze gern niedrig –, bemerkte der Artist, – so tut der Fall weniger weh. Also, wo waren wir stehen geblieben? Richtig, beim Stör! Ja, mein Bester: Güte, Güte, oberste Güte – dies sollte der Leitsatz eines jeden Wirts sein. Kosten Sie doch einmal, sofern es beliebt …

  Und im purpurnen Licht des Kamins erglänzte vor Andrej Fokitsch der Degen. Azazello legte auf die goldene Platte ein brutzelndes Fleischstück, besprühte dieses mit etwas Zitrone und drückte dem Wirt eine ebenfalls goldene zweizackige Gabel in die Hand.

  – Haben Sie vielen Dank … ich …

  – Bitte, nur zu!

  Er nahm aus Höflichkeit einen Bissen zu sich. In der Tat! Äußerst frisch und vor allen Dingen ausgesprochen wohlschmeckend. Er kaute an dem duftenden saftigen Fleisch, da blieb es ihm plötzlich im Halse stecken (auch wäre er fast wieder hingefallen): Aus dem Nachbarzimmer kam ein großer dunkler Vogel hereingeflattert – streifte mit dem Flügel leicht Sokows Glatze – flog zum Kaminsims – ließ sich nieder – gleich neben der Uhr – und war eine Eule. »Ach du lieber Gott!«, dachte Andrej Fokitsch, nervös, wie alle Wirte dieser Welt, »wirklich nett, die Wohnung!«

  – Eine Schale Wein? Weiß oder rot? Den Wein welchen Landes präferieren Sie um diese Tageszeit?

  

  – Haben Sie vielen Dank … ich trinke nicht …

  – Das ist höchst bedauerlich! Es gelüstet Sie wohl mehr nach einer Würfelpartie? Oder ziehen Sie andere Spiele vor? Domino? Karten?

  – Ich spiele nicht –, sagte erschöpft der Wirt.

  – Ein Jammer –, resümierte der Hausherr. – Männer, die weder trinken noch spielen! Die Gesellschaft reizender Damen meiden! Ergötzliche Tafelgespräche missbilligen! Die waren mir immer reichlich suspekt. Solche Leute sind entweder schwer krank oder hassen im Stillen ihre Nächsten. Natürlich soll es auch Ausnahmen geben. Denn selbst unter jenen, die mit mir zechten, fanden sich manchmal unglaubliche Schurken! Aber kommen wir zu Ihrer Angelegenheit.

  – Sie haben gestern, mit Verlaub gesagt, ein paar Tricks gezeigt …

  – Wer, ich? –, rief der Magier entzückt. – Ach, verschonen Sie mich. Das ist gar nicht mein Stil!

  – Tut mir leid –, sprach der Wirt eingeschüchtert, – ich meine … die Séance … der Schwarzen Magie …

  – Ach so, ach ja! Gewiss doch, mein Bester! Ich will Ihnen ein Geheimnis verraten: Ich bin überhaupt kein Artist. Ich wollte nur die Moskauer en masse sehen. Und das geht am besten in einem Theater. Also hat meine Truppe –, er nickte zum Kater, – diese ganze Séance für mich arrangiert. Ich saß nur da und betrachtete die Menschen. Nein, nicht blass werden! Sagen Sie mir lieber, was Sie im Zusammenhang mit der Séance hergeführt hat?

  – Nun schauen Sie mal, unter anderem fielen ja Scheine von der Decke herunter … –, der Wirt senkte seine Stimme und sah sich verlegen um, – und da hat sich jeder welche geschnappt. Prompt geht ins Buffet ein junger Mann, gibt mir einen Zehner und bekommt acht fünfzig zurück … Dann ein anderer …

  – Wieder ein junger Mann?

  – Nein, ein älterer. Dann ein Dritter, ein Vierter … Und erhalten alle ihr Rückgeld. Und heute Morgen prüfe ich die Kasse: Da schau her! – statt der Noten Papierschnipsel. Tja, mit ganzen hundertneun Rubeln hat man nun das Buffet gestraft.

  – Na so was! –, rief der Artist. – Na so was! Hielten die es denn wirklich für echt? Ich kann den Gedanken unmöglich zulassen, dies alles wurde mit Absicht getan.

  Der Wirt sah nur schief und traurig um sich, aber sagte nichts.

  – Oder waren es etwa Gauner? –, fragte der Magier voll Sorge den Gast. – Demnach gäbe es selbst in Moskau Gauner?

  Die Antwort des Wirts war ein Lächeln – so bitter, dass gleich jeder Zweifel schwand: Ja, selbst in Moskau gibt es Gauner.

  – Das ist einfach schäbig! –, empörte sich Woland. – Ich meine, Sie sind doch ein armer Mensch! Sie … sind doch ein armer Mensch?

  Andrej Fokitsch zog seinen Kopf ein: Seht ihr, ich bin ein armer Mensch.

  – Wie viel besitzen Sie denn an Erspartem?

  Eine zwar höflich gestellte Frage, doch sicherlich keine besonders taktvolle. Der Wirt war verlegen.

  – Zweihundertneunundvierzigtausend Rubel auf fünf Konten verteilt –, tönte aus dem benachbarten Zimmer die angeknackste Stimme. – Und zu Haus’, unter den Fliesen, noch zweihundert goldne Zehnrubelstücke.

  Sokow saß, festgeschweißt an den Schemel.

  – Nun, gewiss, nicht der Rede wert –, sagte Woland mit gönnerhafter Miene. – Aber selbst für diese lächerliche Summe werden Sie wohl kaum Verwendung finden. Wann sterben Sie?

  Der Wirt wurde böse:

  – Das weiß keiner, es geht auch niemanden was an –, versetzte er.

  – Oho! –, dröhnte aus dem Nebenzimmer dieselbe ekelerregende Stimme. – Muss man dafür studiert sein? Er streckt die Patscherln in neun Monaten. Um genau zu sein: Im nächsten Februar. Leberkrebs. Moskauer Universitätsklinik. Saal Numero 4.

  Sokow wurde gelb im Gesicht.

  

  – Neun Monate … –, grübelte Woland. – Zweihundertneunundvierzigtausend … Das ergibt, etwas abgerundet, siebenundzwanzigtausend pro Monat … Ist schon mager, doch bei maßvollem Haushalt … Und dann noch diese Zehnrubelstücke …

  – … werden nimmer umgetauscht werden können –, mischte sich wieder die Stimme ein und ließ das Herz des Besuchers erkalten. – Nach dem Hinscheiden von Andrej Fokitsch wird das Haus stante pede abgerissen, und die Goldmünzen kommen auf die Staatliche Bank.

  – Ich würde Ihnen auch nicht empfehlen, sich in eine Klinik zu legen –, sagte der Artist. – Was hat es für einen Sinn, in einem Saal mit anderen unheilbar Kranken zu sterben? Mit deren Geschrei und Gestöhn im Ohr? Ist es nicht viel besser, für diese siebenundzwanzigtausend ein ausgelassenes Fest zu feiern? Gift zu schlucken, und zum Klang der Saiten, umringt von trunknen Frauen und tollkühnen Freunden, hinüberzuschlummern?

  Der Wirt saß regungslos. Er war sehr gealtert. Schwarze Ringe legten sich um seine Augen. Die Wangen erschlafften. Der Kiefer hing durch.

  – Aber wir haben uns treiben lassen –, rief der Hausherr, – zurück zum Geschäft. Zeigen Sie mir Ihre Papierschnipsel.

  Sokow holte aus der Tasche mit bebenden Händen ein Bündel heraus, öffnete es und erstarrte. Eingewickelt in einem Stück Zeitung lagen lauter Zehnrubelscheine.

  – Mein Lieber, Ihnen ist in der Tat nicht wohl –, sagte Woland und zuckte die Achseln.

  Mit irrem Grinsen erhob sich der Wirt von seinem Hocker.

  – U-u-und … –, stotterte er, – u-u-und wenn die wieder mal … Dingens …

  – Hmm … –, überlegte der Artist, – dann kommen Sie einfach wieder zu uns. Ihr ergebenster Diener! Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben.

  Schon stürzte aus dem Büro Korowjew heraus. Klammerte sich an Sokows Hand. Schüttelte sie ohne Unterlass. Bat, unbedingt – und von ganzem Herzen – allen die wärmsten und innigsten Grüße zu bestellen. Doch der Wirt war nicht mehr aufnahmefähig und begab sich in den Flur.

  – Gella, geleite den Gast zur Tür! –, schrie Korowjew.

  Und schon wieder diese rothaarige Nackte! Der Wirt zwängte sich durch die Tür, piepste »Auf Wiedersehn« und taumelte hinaus. Auf dem Weg nach unten blieb er kurz stehen, setzte sich auf eine Stufe und zog erneut das Päckchen hervor. Er prüfte es: Mit dem Geld war alles in Ordnung. Aus einer Wohnung in diesem Stock kam eine Frau mit grüner Tasche. Sie sah den Mann auf der Treppe sitzen und mit stumpfem Gesicht auf die Scheine starren. Da lächelte sie und sagte nachdenklich:

  – Was für ein Haus! Es ist erst Morgen, und der ist schon blau. Und wieder haben sie eine Scheibe eingeschlagen. – Als sie den Wirt etwas näher betrachtete, fügte sie hinzu: – He du, hast ja Scheine wie Heu! Könntest mir ruhig mal etwas abgeben!

  – Lass mich, bitte, um Christi willen –, erschrak Andrej Fokitsch und versteckte das Geld. Die Frau lachte:

  – Ach, schleich dich, du Geizkragen! Ich mach’ doch nur Witze … –, und ging hinunter.

  Der Wirt stand langsam auf, schob die Hand an den Kopf. Der Hut. Er ist weg. Nein, nicht wieder zurück. Doch der Hut. Der Hut. Etwas unschlüssig kehrte er um und klingelte.

  – Was denn noch? –, fragte die verfluchte Gella.

  – Hab’ mein Mützchen vergessen –, hauchte der Wirt und hielt sich den Finger an die Glatze. Gella wandte sich ab. Pfui, pfui, pfui, also wirklich! Er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, reichte sie ihm seinen Hut und einen Degen mit dunklem Griff.

  – Ist nicht meins –, zischte der Wirt, stieß den Degen von sich und setzte den Hut rasch auf.

  – Sind Sie etwa ohne Degen gekommen? –, fragte Gella verwundert.

  Er murmelte etwas und eilte hinunter. Doch der Hut. Irgendwie unbequem. Auch viel zu warm. Er nahm ihn ab, schrie auf, fuhr hoch. In seiner Hand lag ein Samtbarett mit einer zerrupften Hahnenfeder. Der Wirt bekreuzigte sich. Da miaute das Barett und wurde plötzlich zum schwarzen Kätzchen. Das sprang zurück auf Andrej Fokitschs Kopf und schlug alle Krallen in dessen Glatze. Sokow kreischte verzweifelt, rannte nach unten. Das Kätzchen fiel ab und schwirrte hinauf.

  Draußen, an der frischen Luft, trabte der Wirt bis zum Tor des Hofs. Nein, nie wieder! Und er verließ dieses Haus, dieses gottverdammte 302 Block B.

  Was weiter geschah, ist zur Genüge bekannt. Er stürzte aus der Einfahrt, blickte wild um sich, suchte nach etwas. Sekunden später war er auf der anderen Straßenseite. In einer Apotheke. Kaum sagte er: »Entschuldigen Sie bitte …«, als die Pharmazeutin ihm zurief:

  – Guter Mann! Ihr Kopf ist ja ganz zerkratzt! …

  In fünf Minuten bekam er einen Mullverband und erfuhr, dass die führenden Kapazitäten auf dem Gebiet der Lebermedizin die Professoren Kusmin und Wernadski sind. Er fragte, welcher denn näher sei, und war begeistert zu erfahren, Kusmin wohne nur einen Hof weiter. In dieser kleinen weißen Villa. Zwei Minuten später befand er sich dort.

  Das Haus war schon alt, aber sehr, sehr gemütlich. Im Gedächtnis blieb so ein altes Mütterchen. Sie war die Erste, die herauskam und ihm den Hut abnehmen wollte. Es war kein Hut da, also ging sie wieder und malmte etwas mit dem leeren Mund.

  An ihrer Stelle erschien vor dem Spiegel – vielleicht auch unter irgendeinem Bogen? – eine Frau mittleren Alters und redete sofort über den Termin. Erst ab dem neunzehnten. Auf keinen Fall früher. Der Wirt fand gleich einen Rettungsweg. Er blickte mit erlöschenden Augen hinter den Bogen – eine Art Vorzimmer? –, wo drei Menschen warteten – und flüsterte das Wörtchen:

  – Sterbenskrank …

  Irritiert sah die Frau den verbundenen Kopf, zögerte und sagte:

  

  – Meinetwegen … –, und ließ Andrej Fokitsch hindurch.

  Im selben Moment ging auf der gegenüberliegenden Seite eine Tür auf. Darin erglänzte ein goldener Zwicker. Und eine Frau im weißen Kittel sagte:

  – Verzeihen Sie, der Herr wird vorgelassen.

  Und im Nu saß er im Kabinett von Professor Kusmin. Nichts Erschreckendes, Feierliches, Medizinisches hatte dieser längliche Raum so an sich.

  – Was haben wir? –, fragte mit angenehmer Stimme der Professor und betrachtete etwas besorgt die verarztete Glatze.

  – Habe soeben aus vertrauenswürdigen Händen erfahren –, sagte der Wirt und warf einer photographischen Gruppe hinter Glas irre Blicke zu, – dass ich im Februar nächsten Jahres an Leberkrebst sterben werde. Bitte, dies zu stoppen.

  Professor Kusmin sank, so wie er saß, zurück auf die lederne gotische Lehne seines hohen Sessels.

  – Verzeihen Sie, ich verstehe nicht recht … Sie waren bei einem Arzt? Warum tragen Sie diesen Verband um den Kopf?

  – Von wegen Arzt! … Den hätten Sie sehen sollen! … –, entgegnete der Wirt plötzlich zähneklappernd. – Vergessen Sie den Kopf, hat nichts zu sagen. Zum Kuckuck mit dem Kopf, der spielt keine Rolle. Leberkrebs. Bitte dies zu stoppen.

  – Ja, Moment mal, wer hat Ihnen das erzählt?

  – Sie müssen ihm glauben! –, beteuerte der Wirt. – Wenn’s einer weiß, dann er!

  – Ich verstehe rein gar nichts mehr –, meinte der Arzt, zuckte die Achseln und rollte mit dem Sessel von der Tischkante weg. – Woher sollte er wissen, wann Sie sterben? Zumal er kein Arzt ist?

  – Im Saal Nummer 4 –, bestätigte Sokow.

  Der Professor musterte seinen Patienten. Dessen Kopf. Dessen feuchte Hose. Vielleicht ein Verrückter. Das hat noch gefehlt! Er fragte:

  – Trinken Sie Wodka?

  

  – Nicht einen Tropfen –, antwortete der Wirt.

  Kurz darauf wurde er ausgezogen und lag auf einer kalten Wachstuchpritsche, während der Professor seinen Bauch abtastete. Da fiel Sokow wirklich ein Stein vom Herzen. Der Professor behauptete kategorisch: Es gibt – jedenfalls zum jetzigen Zeitpunkt – keine Anhaltspunkte, die in irgendeiner Weise auf Krebs hindeuten würden. Doch wenn wir derart beunruhigt sind – weil uns so ein Scharlatan Angst gemacht hat –, sollten wir uns gründlich untersuchen lassen …

  Der Professor bekritzelte mehrere Blätter. Er soll da hingehen, er soll dort hingehen. Dies überprüfen, das überprüfen. Außerdem gab er ihm einen Zettel mit – für den Neuropathologen Professor Bouré. Weil nämlich die Nerven ziemlich verrücktspielen.

  – Wie viel schulde ich Ihnen, Professor? –, fragte mit zärtlicher zitternder Stimme der Wirt und zog eine dicke Brieftasche.

  – Egal –, sagte jener scharf und trocken.

  Der Wirt nahm dreißig Rubel heraus und legte sie auf den Tisch. Dann plötzlich – ein schmiegsames Katzenpfötchen – packte er sanft ein klimperndes Etwas – in Zeitungspapier eingewickelt – dazu.

  – Was soll das sein? –, fragte Kusmin und zwirbelte seinen Schnauzbart.

  – Bedienen Sie sich, keine falsche Scham, Herr Professor –, flüsterte der Wirt. – Nur: Bitte, stoppen Sie mir den Krebs.

  – Jetzt tun Sie mal ganz schnell Ihre Goldrubel weg –, sagte der Professor, voller Stolz auf sich, – und passen Sie lieber auf Ihre Nerven auf. Morgen geben Sie die Urinprobe ab, trinken weniger Tee und essen von nun an ganz ohne Salz.

  – Selbst eine Suppe? –, fragte der Wirt.

  – Einfach alles –, befahl Kusmin.

  – Jesses! …, seufzte jener und sah den Professor gerührt an. Dann nahm er die Goldrubel wieder an sich und wich rücklings zur Tür.

  Der Professor hatte an diesem Abend nur wenige Patienten. Und vor dem Eintritt der Dunkelheit war auch noch der letzte gegangen. Als der Arzt seinen Kittel auszog, warf er einen Blick dorthin, wo der Wirt die Scheine abgelegt hatte. Keine Scheine mehr da, nur drei Etiketten der Sektflaschen Marke Abrau-Durso.

  – Was zum Teufel ist los! –, brummte Kusmin, ließ den Kittel herabhängen und befühlte die Aufkleber. – Nicht nur schizophren, sondern auch noch ein Schlitzohr! Aber was wollte er dann von mir? Den Zettel für die Urinprobe? Ah, ich weiß! Er hat einen Mantel stibitzt! – Und mit dem Kittel über dem Arm stürzte der Professor ins Vorzimmer. – Xenia Nikitischna! –, schrie er vor der Tür. – Schauen Sie nach! Sind die Mäntel noch da?

  Alle Mäntel waren noch da. Doch als Kusmin zum Tisch zurückkehrte und endlich den Kittel vom Arm losriss, wuchs er in das Parkett hinein, und sein Blick blieb an der Tischplatte kleben. Wo die Etiketten gelegen hatten, saß ein schwarzes verwaistes Kätzchen mit bemitleidenswerter Miene und miaute über einem Tellerchen Milch.

  – W-was ist d-das, wenn ich fragen darf?! D-das ist … –, Kusmin bekam einen kalten Nacken.

  Auf den leisen hilflosen Schrei des Professors eilte Xenia Nikitischna herbei und beruhigte ihn auf der Stelle. Natürlich. Irgendein Patient. Hat ihm das Kätzchen untergejubelt. Kommt häufig vor bei den Herren Professoren.

  – Da hat einer zu wenig Geld –, erklärte Xenia Nikitischna, – bei uns dagegen …

  Sie dachten nach, wer es gewesen sein könnte. Der Verdacht fiel auf die Alte mit dem Magengeschwür.

  – Na klar war sie es! Die denkt sich gewiss: Bin eh bald tot, schade um das Kätzchen.

  – Ja, Moment mal! –, rief Kusmin. – Und die Milch?! Hat sie auch mitgebracht? So ein Tellerchen, wie?

  – Die hat sie im Fläschchen mitgebracht und hier in das Tellerchen geschüttet –, erklärte Xenia Nikitischna.

  – Wie dem auch sei, das kommt alles weg: Das Kätzchen und auch das Tellerchen –, sagte Kusmin und begleitete Xenia Nikitischna persönlich bis vor die Tür. Er ging zurück. Alles hat sich verändert.

  Als er seinen Kittel an den Nagel hängte, hörte er im Hof lautes Gelächter. Er schaute hinaus und staunte Klötze. Über den Hof lief zum gegenüberliegenden Flügel eine Dame im bloßen Hemd. Und nicht irgendwer, sondern Maria Alexandrowna. So hieß sie doch … Und gelacht hat ein Junge.

  – Was ist los? –, sagte Kusmin pikiert.

  Durch die Wand, aus dem Zimmer von Professors Tochter, dröhnte auf einmal ein Grammophon mit dem Foxtrott »Halleluja«. Da piepste es auch schon hinter seinem Rücken. Er drehte sich um. Auf der Tischplatte hüpfte ein fetter Spatz.

  »Hmm … ganz ruhig …«, dachte der Professor, »er ist reingeflogen, als ich vom Fenster wegtrat. Es ist alles in Ordnung!«, befahl er sich. Dabei war eigentlich gar nichts in Ordnung. Insbesondere wegen dieses Vogels. Er sah ihn sich einmal genauer an. Von wegen ein gewöhnlicher Spatz! Das Miststück hinkte mit dem linken Bein – zog es nach –, und zwar durchaus kokett. Setzte auf die Wirkung der Synkopen. In einem Wort: Tanzte den Foxtrott! Zum Grammophon! Wie ein Säufer an der Theke! Ließ sich gehen – auf die liederlichste Art – glotzte rotzfrech zum Professor hinüber!

  Kusmins Hand legte sich auf den Hörer. Den Studienkollegen Bouré anrufen. Der kann einem sagen, was solche Spätzlein zu bedeuten haben, wenn man sechzig ist. Vor allem in Verbindung mit Schwindelgefühl.

  Währenddessen hockte sich der kleine Piepmatz auf das Tintenfässchen (ein Freundschaftsgeschenk) – kackte hinein (kein Witz!) – zischte hoch – blieb kurz in der Schwebe – holte aus – hackte den stahlharten Schnabel voll Wucht in die Glasscheibe vor der Photographie (der gesamte Jahrgang 1894 nach dem Studienabschluss) – ließ sie zersplittern – und flog erst dann zum Fenster hinaus.

  

  Der Professor wählte eine andere Nummer. Nicht die von Bouré, sondern die vom Büro für Blutegel. Sagte, es spricht Professor Kusmin. Eine dringende Lieferung Blutegel. Nach Hause.

  Er legte den Hörer auf und wandte sich um, abermals zu seinem Schreibtisch. Da stieß er einen Schreckensschrei aus. Hinter seinem Schreibtisch saß – in einer Schwesternhaube – eine Frau mit Täschchen – und darauf stand: »Blutegel«. Der Professor schrie, denn er sah ihren Mund – den Mund eines Mannes – schief – bis an die Ohren – mit einem Stoßzahn. Die Augen – tot.

  – Was die Scheinchen angeht, die nehm’ ich mal mit –, sagte die Schwester mit tiefem Bass. – Nicht dass sie wegkommen. – Grabschte nach den Etiketten mit ihrer Vogelklaue und löste sich langsam in Luft auf.

  Zwei Stunden später saß der Professor im Schlafzimmer, auf seinem Bett. Die Blutegel hafteten ihm an den Schläfen, hinter den Ohren und am Hals. Ihm zu Füßen – auf einer seidenen Steppdecke – der Professor Bouré mit ergrautem Schnurrbart. Er blickte Kusmin voll Mitgefühl an und tröstete ihn. Alles halb so schlimm. Hinter dem Fenster war es schon Nacht.

  Was um diese Stunde in Moskau sonst noch an Denkwürdigem geschah, wissen wir nicht, wollen dem auch keineswegs weiter nachgehen. Zumal nun die Zeit gekommen ist, zum zweiten Teil unserer nur allzu getreuen Beschreibung zu schreiten. Wohlan denn, Leser! Folge mir nach!

   

  

Zweiter Teil
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  Kapitel 19
 Margarita

  
    Wohlan denn, Leser! Folge mir nach! Wer hat dir erzählt, es gäbe auf der Welt keine echte, wahrhafte, ewige Liebe? Möge dem Lügner seine schändliche Zunge abgetrennt werden!

  

  Folge mir nach, mein Leser – nur mir –, und ich zeige dir eine solche Liebe!

  Nein! Der Meister täuschte sich schwer, als er zu Iwan – in der Klinik – nach Mitternacht – voll Bitternis sagte, sie habe ihn vergessen. Undenkbar! Sie hat ihn nicht vergessen.

  Zunächst einmal wollen wir das Geheimnis lüften, das der Meister vorzog, für sich zu behalten, als er mit Iwan redete. Seine Liebe hieß Margarita Nikolajewna. Alles, was der Meister dem armen Poeten über sie verriet, entsprach der Wahrheit. Er hat die Geliebte treffend beschrieben. Sie war klug und schön. Wir wollen das Bild ein wenig ergänzen. Es steht fest: Eine Menge Damen würden vieles geben, um mit Margarita Nikolajewna tauschen zu können. Die kinderlose Dreißigjährige hatte einen bedeutenden Fachmann zum Gatten, der eine wichtige Entdeckung gemacht hat – geradezu von staatstragender Bedeutung. Der Mann war jung, schön, gutmütig, ehrlich und – vergötterte seine Frau. Die beiden bewohnten das komplette Obergeschoss einer Villa in der Nähe vom Arbat im wunderschönen Garten zwischen den Gassen. Jeder kann sich leicht davon überzeugen, wenn er den Ort nur aufsuchen will. Er soll mich fragen, und ich nenne ihm die Anschrift, zeige ihm den Weg (die Villa steht noch).

  Margarita Nikolajewna litt nie an Geldnot. Margarita Nikolajewna durfte sich alles kaufen, was ihr gefiel. Unter den Bekannten ihres Mannes gab es interessante Leute. Margarita Nikolajewna musste nie an den Herd. Margarita Nikolajewna ist von den Schrecken einer Gemeinschaftswohnung verschont geblieben. In einem Wort: Sie war … glücklich? Nein, nicht eine Sekunde lang! Seit sie mit neunzehn geheiratet hatte und in die Villa eingezogen war, ist ihr das Glück unbekannt geblieben. Ihr Götter, ihr Götter! Was wollte sie denn?! Diese Frau, in deren Blick die ganze Zeit ein fremdes Fünkchen flammte? Was wollte diese auf einem Auge leicht schielende Hexe, die sich im Frühling mit Mimosen schmückt? Ich weiß es nicht. Es ist mir ein Rätsel. Offenbar sagte sie die Wahrheit: Sie wollte ihn, den Meister, sonst nichts – keine gotische Villa, keinen Garten, kein Geld. Sie liebte ihn und sagte die Wahrheit.

  Ich bin zwar der Autor dieser allzu getreuen Beschreibung, aber im Grunde ein Außenstehender. Und doch zieht sich auch mir das Herz zusammen, wenn ich bedenke, was Margarita durchmachen musste, als sie am folgenden Tag das Häuschen des Meisters aufsuchte und feststellte: Er ist fort. (Zum Glück hatte sie nicht mit ihrem Mann gesprochen, denn er war nicht wie geplant zurückgekommen.) Sie tat alles, um nur etwas in Erfahrung zu bringen, und natürlich brachte sie nichts in Erfahrung. So kehrte sie in die Villa zurück und lebte dort genau wie zuvor.

  Kaum aber schwand von den Straßen und Bürgersteigen der schmutzige Schnee, kaum zog durch die Fenster das leicht angefaulte beunruhigende Frühlingswehen, da litt Margarita Nikolajewna noch stärker als im Winter. Und oft weinte sie insgeheim, und sie weinte lange und bitter. Denn sie wusste nicht, wen sie liebt: einen Lebenden oder einen Toten. Und je mehr die verzweifelten Tage verstrichen, umso mehr – vor allem in der Abenddämmerung – glaubte sie mit einem Toten verbunden zu sein.

  Es galt, entweder ihn zu vergessen oder aber selbst zu sterben. So konnte es auf keinen Fall weitergehen! Ihn vergessen, um alles in der Welt! Doch was tun, wenn er unvergesslich ist?

  – Ja, ja, ja, haargenau der gleiche Fehler! –, sagte Margarita, am Ofen sitzend und ins Feuer blickend. (Zum Gedächtnis jenes Feuers entzündet, welches brannte, als er am »Pontius Pilatus« schrieb.) – Warum bin ich in der Nacht nur von ihm gegangen? Warum? Es war doch glatter Wahnsinn! Ich kehrte am nächsten Tag zurück, wie versprochen, aber es war schon zu spät. Ja, ich kehrte zu spät zurück, wie der unglückselige Levi Matthäus!

  Natürlich waren all diese Worte absurd. In der Tat: Was hätte sich denn geändert, wäre sie in der Nacht bei dem Meister geblieben? Hätte sie ihn wirklich gerettet? Unsinn! –, möchten wir am liebsten rufen, werden uns aber davor hüten – aus Rücksicht auf eine untröstliche Frau.

  Es war der Tag, an dem – im Zusammenhang mit dem Erscheinen des Schwarzen Magiers in Moskau – alle möglichen und unmöglichen Dinge passiert sind: Jener Freitag, da Berlioz’ Onkel zurück nach Kiew befördert wurde, der Buchhalter in Arrest geriet und noch viele andere höchst absonderliche und alberne Sachen sich ereignet haben. Margarita erwachte gegen Mittag in ihrem Schlafzimmer, dessen Erker zu einem Türmchen der Villa gehörte.

  Margarita erwachte, doch an diesem Tag weinte sie nicht, weil sie deutlich ahnte: Heute wird endlich etwas geschehen. Als sie dieses Gefühl bemerkte, begann sie, es in sich zu pflegen und zu hegen, damit es sie nicht wieder verließ.

  – Ich glaube daran! –, flüsterte sie feierlich. – Ich glaube daran! Etwas wird geschehen! Etwas muss geschehen! Denn womit soll ich diese lebenslange Qual verdient haben? Ich gestehe ja: Ich habe gelogen, ich habe ein Doppelleben geführt. Aber wäre solch eine grausame Strafe dem angemessen? Etwas wird geschehen, ganz unbedingt, weil kein Zustand von ewiger Dauer ist. Außerdem war mein Traum prophetisch, das könnte ich schwören.

  

  So flüsterte Margarita Nikolajewna – mit einem Blick auf die hellroten Vorhänge, die mehr und mehr von der Sonne getränkt wurden –, zog sich an und kämmte vor dem dreifachen Spiegel ihr kurzes onduliertes Haar.

  Margaritas Traum war auch wirklich kurios. Zum Beispiel hatte sie während ihrer winterlichen Qualen niemals vom Meister geträumt. Denn nachts war sie frei von ihm gewesen und nur tagsüber voll Sehnsucht nach ihm. Doch letzte Nacht zeigte er sich ihr.

  Eine nie zuvor gesehene Gegend – trist und trostlos. Der fahle Himmel eines gerade beginnenden Frühlings. Dieser zerrupfte gräuliche Himmel zieht über lautlosen Krähen dahin. Irgendeine geknickte Brücke, darunter ein trübes lenzliches Flüsschen. Freudlose, halbnackte Bettler von Bäumen. Eine einsame Espe, dann – hinter den Ästen und Gemüsebeeten – eine Holzhütte: ob Kochbude, ob Schwitzstube, ob sonst was – ach, weiß der Geier. Rings herum alles leblos, bedrückend. Und die Espe dort an der Brücke lädt ein, sich an ihr schnellstens aufzuknüpfen. Kein wehendes Lüftchen, kein schwebendes Wölkchen, keine einzige Menschenseele. Die reinste Hölle für einen Lebenden.

  Und da – man stelle sich das nur vor – geht die Tür dieser Holzhütte auf und an der Schwelle erscheint – er selbst. Ziemlich weit weg, aber deutlich zu sehen. In Lumpen, keine Ahnung, was er da anhat. Die Haare zerzaust, das Gesicht unrasiert. Die Augen krank und kummervoll. Er winkt mit der Hand, ruft sie herbei. Sich an der unechten Luft verschluckend – über Erdhügel – läuft Margarita zu ihm – und erwacht.

  »Das kann eigentlich nur zwei Dinge bedeuten«, dachte Margarita Nikolajewna im Stillen: – »Wenn er tot ist und nach mir ruft, dann heißt es: Er kommt, um mich zu holen. Dann werde ich in naher Zukunft sterben. Schön – das Ende all meiner Leiden. Wenn er lebt, dann meint es: Er möchte sich ankündigen und sagen, dass wir uns wiedersehen! Ja, wir sehen uns sehr bald wieder!«

  

  In solch einem aufgeregten Zustand, zog Margarita sich an. Im Grunde lief alles doch wie am Schnürchen. Und solche Gelegenheiten dürfen nicht verpasst, müssen beim Schopf ergriffen werden. Der Ehemann ist für ganze drei Tage fort – auf einer Geschäftsreise. Ganze drei Tage zur freien Verfügung! Um nach Lust und Laune zu denken und zu träumen! In allen fünf Zimmern im Obergeschoss einer Villa, nach der sich in Moskau Tausende und Abertausende die Finger lecken!

  Sie hatte nun ganze drei Tage für sich und eine richtige Luxuswohnung, dennoch gab sie darin einem Ort den Vorzug, der mit Abstand nicht der beste war. Nachdem sie Tee getrunken hatte, ging sie in das dunkle fensterlose Zimmer, wo in zwei großen Schränken Koffer und lauter Gerümpel aufbewahrt wurden. Hockend öffnete sie die unterste Schublade des ersten Schranks und holte unter einer Unzahl von Seidenschnipseln das einzig Wertvolle hervor, was sie in ihrem Leben besaß. Das alte Album aus braunem Leder mit der Fotografie des Meisters. Das Sparbuch mit den auf seinen Namen eingezahlten zehntausend Rubeln. Die in Zigarettenpapier gelegten Blätter einer vertrockneten Rose. Einen Teil des ganzseitigen vollgetippten Hefts mit angebranntem unterem Rand.

  Mit all diesen Schätzen kehrte Margarita Nikolajewna in ihr Schlafzimmer zurück. Sie stellte die Fotografie an den dreifachen Spiegel und blieb davor eine Stunde sitzen – das angesengte Heft auf dem Schoß – und überflog das, was seit der Verbrennung ohne Anfang und Ende war: »… Das Dunkel, das vom Mittelmeer heranschlich, überzog die dem Statthalter verhasste Stätte. Schon verschwanden die hängenden Brücken, die den Tempel mit dem grauenerregenden Antonia-Turm verbanden. Vom Himmel senkte sich der Abgrund und übergoss die beflügelten Götter über der Rennbahn, den Hasmonäer-Palast mit seinen Schießscharten, die Märkte, die Karawansereien, die Gassen, die Teiche … Schon verschwand Jerschalajim, die große Stadt, wie nie gewesen …«

  

  Sie las weiter, aber da war nichts – nur eine verkohlte unebene Kante.

  Margarita Nikolajewna wischte die Tränen weg und legte das Heft beiseite. Dann stützte sie ihre Ellenbogen auf die Konsole und saß, sich spiegelnd, noch lange Zeit da. Die Augen fixierten die Fotografie. Nun waren auch die Tränen getrocknet. Margarita legte ihren Besitz wieder ordentlich zusammen. Und begrub ihn einige Minuten später erneut unter den Seidenfetzen. Die Tür des dunklen Zimmers fiel schallend ins Schloss.

  Margarita Nikolajewna warf sich im Flur den Mantel über. Ihr Hausmädchen Natascha – eine echte Schönheit – fragte, was sie denn zu Mittag möchte, und bekam zur Antwort: »Egal.« Um sich selbst etwas zu zerstreuen, trat sie mit der Hausherrin ins Gespräch und erzählte ihr lauter Klatsch und Tratsch. Gestern im Theater zeigt ein Zauberer Tricks, so gut, dass alle einfach perplex sind. Jeder bekommt zwei Flacons ausgeteilt (ausländisches Parfum) und Strümpfe gratis. Und nach der Séance geht das Publikum auf die Straße und – zack! – sind sie plötzlich alle nackt. Margarita Nikolajewna sank im Flur auf den Sessel unter dem Spiegel und lachte.

  – Natascha! Und Sie schämen sich nicht? –, sagte Margarita Nikolajewna. – Ich meine, Sie sind doch ein gebildetes Mädchen! In der Einkaufsschlange wird weiß Gott was geschwatzt, und Sie schnappen das alles auf!

  Natascha lief rot an und entgegnete hitzig, es ist kein Geschwätz. Sie selbst hat heute im Geschäft am Arbat eine Frau gesehen: Die kommt in Damenschuhen herein. Bezahlt an der Kasse. Und auf einmal sind die Schuhe von den Füßen verschwunden. Und sie steht nur noch in Socken da. Die Augen: so groß! An der Ferse: ein Loch! (Die Schuhe, die stammten von dieser Séance.)

  – Und spaziert so raus?

  – Und spaziert so raus! –, rief Natascha, immer mehr in Wallung, weil ihr nicht geglaubt wird. – Und gestern Nacht, Margarita Nikolajewna, hat die Miliz fast hundert Leute mitgenommen. Die Fräuleins liefen nach dieser Séance in Höschen über die Twerskaja!

  – Das hat Ihnen gewiss die Dascha erzählt –, sagte Margarita Nikolajewna. – Die erzählt nämlich viel, wenn der Tag lang ist.

  Und dann eine schöne Überraschung. Am Ende des lustigen Gesprächs ging Margarita Nikolajewna ins Schlafzimmer und kam wieder mit einem Paar Strümpfe und einem Fläschchen Kölnisch Wasser. Sagte, sie will auch einen Zaubertrick zeigen, und überreichte beides Natascha. Bat sie nur, nicht in bloßen Strümpfen über die Twerskaja zu laufen und weniger auf die Dascha zu hören. Die Hausherrin und das Hausmädchen trennten sich nach innigen Freundschaftsküssen.

  Margarita Nikolajewna machte es sich auf dem weichen Polstersitz eines Trolleybusses bequem und rollte hin über den Arbat. Mal dachte sie nach, mal belauschte sie das Gespräch der zwei Herren, die vor ihr saßen.

  Die blickten sich ständig verstohlen um, dabei unterhielten sie sich über puren Blödsinn. Der kräftige Fleischkloß mit den flotten Schweinsaugen sagte zu seinem kleinen Nachbarn, dass der Sarg schwarz zugedeckt werden musste …

  – Das gibt es doch nicht! –, staunte flüsternd der Kleine. – Einfach unerhört! … Und was tat Scheldybin?

  Zum gleichmäßigen Summen des Trolleybusses ertönten am Fenster einzelne Wortfetzen, wie:

  – Kriminalabteilung … Skandal … Beinahe schon Mystik.

  Aus all diesen losen Versatzstücken gelang es Margarita Nikolajewna, etwas halbwegs Zusammenhängendes herauszuhören. Die beiden munkelten über einen Toten (seinen Namen nannten sie nicht). Diesem stahl jemand heute Morgen aus dem Sarg den Kopf! Und das ist’s, was Scheldybin jetzt Kummer bereitet. Auch die beiden, die jetzt im Trolleybus tuscheln, haben mit dem beraubten Toten zu tun.

  

  – Schaffen wir es noch, Blumen zu kaufen? –, sorgte sich der Kleine. – Du meinst, die Kremierung ist um zwei?

  Dieses lästige und geheimnisvolle Gequassel über den geklauten Kopf! Doch zum Glück musste Margarita Nikolajewna aussteigen.

  Einige Minuten später saß sie schon auf einer der Bänke an der Kreml-Mauer, sodass sie den Manegeplatz sehen konnte.

  Margarita blinzelte in die Sonne. Sie erinnerte sich an ihren Traum. Sie erinnerte sich, wie vor einem Jahr – genau an dem Tag und zu dieser Stunde – sie hier auf derselben Bank saß – gemeinsam mit ihm. Und genau wie damals lag neben ihr auf der Bank dieses schwarze Täschchen. Heute war sie allein und sprach doch mit ihm: »Wenn du in Verbannung bist, warum lässt du mir nicht eine Nachricht zukommen? Es gibt immer Wege dafür. Oder hast du mich etwa nicht mehr lieb? Nein, das glaube ich irgendwie nicht … Oder aber du warst in Verbannung und bist gestorben … Dann bitte ich nur: Gib mich wieder frei! Lass mich wieder leben und atmen!« Und sie antwortete an seiner statt: »Du bist frei … Siehe, ich halte dich nicht.« Und entgegnete: »Nein, das ist keine Antwort! Lösche dein Bild aus meinem Gedächtnis, erst dann werde ich wirklich frei sein.«

  An Margarita Nikolajewna zogen Menschen vorbei. Ein Mann warf bereits ein Auge auf sie. Sie war schön, stilvoll gekleidet und einsam. Der Mann räusperte sich und nahm Platz am anderen Ende derselben Bank. Er fasste Mut und sagte endlich:

  – Definitiv gutes Wetter heute …

  Doch Margarita sah ihn so finster an, dass er sich erhob und wegging.

  »Na bitte!«, sagte Margarita zu demjenigen, der über sie herrschte. »Warum habe ich, zum Beispiel, den Herrn da verjagt? Ich suche Zerstreuung, und dieser Flaneur ist nicht übel, abgesehen von dem albernen Wort definitiv. Was brüte ich hier einsam, wie eine Eule? Weshalb bin ich vom Leben ausgeschlossen?«

  

  Sie wurde noch trauriger und ließ den Kopf sinken. Da schlug ihr auf einmal dieselbe Woge der Erwartung und Aufregung gegen die Brust wie vorhin am Morgen. »Etwas wird geschehen!« Die Woge kam wieder – zum zweiten Mal – aber von außen – war ein Geräusch. Durch den Lärm der Stadt näherten sich immer lauter werdende Trommelwirbel und etwas schiefe Posaunentöne.

  Als Erster ritt würdevoll ein Milizmann am Gitterzaun vorbei, ihm folgten drei weitere, aber zu Fuß. Dann ein langsam fahrender Laster mit den Musikern. Dahinter ein neuer offener Bestattungswagen mit einem von Kränzen bedeckten Sarg. An den Ecken der Ladefläche standen drei Männer und eine Frau.

  Die Gesichter dieser vier Personen, die dem Toten das letzte Geleit gaben, wirkten merkwürdig irritiert. Das sah Margarita sogar von Weitem. Insbesondere jenes der Frau, die sich in der hinteren linken Ecke befand. Die dicken Wangen dieses Wesens wurden von einem pikanten Geheimnis von innen heraus noch stärker gebläht. In den verfetteten Äuglein zuckten doppeldeutige Flämmchen auf. Noch ein wenig, und sie hält es nicht aus und zwinkert dem Leichnam zu: »Na, wo gibt’s denn so was? Beinahe schon Mystik!« Genauso verdattert schauten die anderen drein (insgesamt nicht viel mehr als dreihundert Mann), die feierlich hinter dem Wagen schritten.

  Margarita blickte dem Zug hinterher. Die große Trommel verklang allmählich mit ihrem elenden humpfa, humpfa. Eine komische Beisetzung! Und dann: Wie lästig dieses andauernde humpfa. »Ich würde ja meine Seele dem Teufel verpfänden, um zu erfahren, ob er noch lebt«, dachte Margarita. »Ich wüsste ja nur zu gern, wen die hier zu Grabe tragen, mit all ihren wunderhübschen Gesichtern«.

  – Wen? Michail Alexandrowitsch Berlioz … –, erklang gleich neben ihr eine näselnde Männerstimme. – Den Vorsitzenden der Massolit.

  

  Margarita Nikolajewna sah sich verwundert um. Auf ihrem Bänkchen saß jemand. Hat er klammheimlich neben ihr Platz genommen, als sie mit den Gedanken bei der Prozession war? Hat sie ihre letzte Frage laut gestellt?

  Der Marsch wurde nun zähflüssiger, gebremst von den Ampeln irgendwo vorne.

  – Ja –, sprach derjenige neben ihr, – jetzt sehen die aber dumm aus. Tragen einen Toten zu Grabe und denken einzig daran, wo sein Kopf abgeblieben ist!

  – Was denn für ein Kopf? –, fragte Margarita, den unverhofften Fremden studierend. Kleinwüchsig. Feurig rotes Haar. Ein Stoßzahn. Der Kragen gestärkt. Nadelstreifen guter Arbeit. Lackschuhe. Greller Schlips. Melone. Aber dann: In der Brusttasche – wo die Herren gewöhnlich Taschentücher oder Füllfederhalter tragen – ein abgenagter Hühnerknochen.

  – Tja, wissen Sie –, erklärte der Rote, – heute Morgen wurde im Gribojedow – Saal dem Leichnam der Kopf aus dem Sarg geklaut.

  – Aber wie ist das möglich? –, fragte Margarita bewegt. Das Getuschel im Trolleybus! Aber natürlich!

  – Weiß der Geier, wie! –, sagte lässig der Rote. – Behemoth könnte es besser beantworten. Auf jeden Fall ganz schön ausgekocht! Sorgt für Riesenbohai! Und vor allem ist unklar, wer den Kopf braucht und zu welchem Zweck!

  Margarita Nikolajewna war mit anderem beschäftigt. Doch das seltsame Gefasel des Unbekannten erregte ihre Neugier.

  – Momentchen! –, rief sie plötzlich aus. – Welchen Berlioz? Etwa den, der heute in den Zeitungen …

  – Freilich! …

  – Und die dem Sarg folgen, sind das Literaten? –, fragte Margarita und fletschte die Zähne.

  – Aber ja doch, und wie die es sind!

  – Kennen Sie jeden von ihnen persönlich?

  – Wie meine Westentasche –, erwiderte der Rote.

  

  – Sagen Sie bitte –, sprach Margarita auf einmal mit dumpf gewordener Stimme, – der Kritiker Latunski, der ist nicht rein zufällig dabei?

  – Wie könnte er fehlen? –, sprach der Rote. – Das ist der da drüben, in der vierten Reihe, außen.

  – Doch nicht etwa der Blonde? –, kniff Margarita die Augen zusammen.

  – Aschenblond … Der gerade die Augen zum Himmel hebt.

  – Wie ein römischer Priester?

  – Haargenau der!

  Mehr fragte Margarita nicht, betrachtete jedoch Latunski ausgiebig.

  – Sie scheinen ja –, sagte der Rote lächelnd, – diesen Latunski ziemlich zu hassen.

  – Ich hasse auch noch so manchen anderen –, zwängte Margarita durch die Zähne. – Aber es lohnt nicht, darüber zu sprechen.

  Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Den Gehenden folgte noch eine Reihe von größtenteils leeren Automobilen.

  – Da haben Sie recht, Margarita Nikolajewna!

  Margarita war überrascht:

  – Sie kennen mich?

  Statt einer Antwort lüftete der Rote den Hut und machte damit eine grüßende Bewegung.

  »Eine richtige Gaunervisage!«, dachte Margarita und sah sich ihr Gegenüber etwas näher an.

  – Ich jedenfalls kenne Sie nicht –, versetzte sie trocken.

  – Wie sollten Sie auch? Dabei komm’ ich zu Ihnen mit einem klitzekleinen Auftrag.

  Margarita erbleichte und wich zurück.

  – Das hätten Sie mir gleich sagen sollen, anstatt lauter Schwachsinn zu reden. Von wegen abgeschnittener Kopf! Und? Bin ich jetzt verhaftet?

  – Nicht doch! –, rief der Rote. – Also das gefällt mir: Ich brauche Sie wohl nur anzusprechen, schon sind Sie auch gleich verhaftet! Nein, es geht um eine bestimmte Sache.

  – Ich verstehe nicht, was denn für eine Sache?

  Der Rote sah sich um und sagte geheimnisvoll:

  – Ich wurde geschickt, um Sie für den heutigen Abend einzuladen.

  – Was faseln Sie da? Wohin einzuladen?

  – Zu einem höchst vornehmen Ausländer –, sagte der Rote bedeutungsvoll und zog die Augenbrauen zusammen.

  Margarita wurde sehr wütend.

  – Aha? Neue Masche? Ein Straßenkuppler! –, sagte sie und machte sich auf zum Gehen.

  – Na, herzlichen Dank für solche Aufträge! –, rief beleidigt der Rote und brummte ihr nach: Blöde Kuh!

  – Mistkerl! –, zischte sie über die Schulter und hörte sogleich hinter sich die Stimme des Roten:

  – Das Dunkel, das vom Mittelmeer heranschlich, überzog die dem Statthalter verhasste Stätte. Schon verschwanden die hängenden Brücken, die den Tempel mit dem grauenerregenden Antonia-Turm verbanden … Schon verschwand Jerschalajim, die große Stadt, wie nie gewesen … Und von mir aus können Sie auch verschwinden, zum Teufel noch mal! Sie mit Ihrem verbrannten Heft und dem welken Röslein! Sitzen Sie nur weiter hier auf der Bank und betteln, er soll Sie wieder freigeben, Sie atmen lassen, sein Bild aus Ihrem Gedächtnis löschen!

  Margarita wurde weiß im Gesicht und kehrte zur Bank zurück. Der Rote musterte sie durch die Augenschlitze.

  – Ich verstehe nicht –, begann Margarita Nikolajewna leise, – das mit den Blättern lässt sich ja noch in Erfahrung bringen … ausspionieren … Ihr habt die Natascha bezahlt, nicht wahr? Doch wie könnt ihr meine Gedanken wissen? – Und sie runzelte schmerzlich die Stirn. – Sagen Sie mir, wer sind Sie? Von welcher Behörde kommen Sie?

  – Ach, wie öde! –, murmelte der Rote und redete lauter: – Verzeihen Sie, aber ich habe Ihnen doch schon gesagt: Ich komme von überhaupt keiner Behörde. Und jetzt setzen Sie sich.

  Margarita fügte sich in blindem Gehorsam. Aber fragte noch einmal, bevor sie Platz nahm:

  – Wer sind Sie?

  – Also gut, ich heiße Azazello. Doch das sagt Ihnen herzlich wenig.

  – Verraten Sie mir, woher Sie von den Blättern und von meinen Gedanken wissen?

  – Negativ –, entgegnete Azazello trocken.

  – Aber Sie wissen etwas über ihn? –, flüsterte Margarita flehentlich.

  – Nun, sagen wir mal, ja.

  – Bitte, verraten Sie mir nur eins: Lebt er? Ach, quälen Sie mich nicht!

  – Ist ja gut, ist ja gut, er lebt –, antwortete Azazello unwillig.

  – Mein Gott!

  – Bitte ohne Aufregung und Emotionsbekundungen –, sagte Azazello mit grimmigem Gesicht.

  – Tut mir leid, tut mir leid –, stammelte Margarita, nunmehr völlig gehorsam, – natürlich war ich ziemlich verärgert. Stellen Sie sich vor: Eine Frau auf der Straße. Wird von einem Wildfremden eingeladen … Glauben Sie mir –, sie schmunzelte freudlos, – ich hege keinerlei Vorurteile, doch ich traf mich bisher nicht mit Ausländern. Habe dazu auch, offen gesagt, nicht die geringste Lust … Außerdem ist mein Mann … Die Tragödie ist: Ich lebe mit jemandem zusammen, ohne ihn zu lieben, würde es doch nicht übers Herz bringen, ihm wehzutun. Er ist immer so gut zu mir …

  Azazello hörte sich diese versponnene Rede teilnahmslos an und sagte genervt:

  – Dürfte ich Sie bitten, mal eine Minute lang die Klappe zu halten?

  Und Margarita hielt brav die Klappe.

  

  – Der Ausländer, zu dem ich Sie einlade, ist im Übrigen vollkommen unbedenklich. Außerdem wird von Ihrem Besuch keine Menschenseele erfahren. Also, da lege ich meine Hand für ins Feuer.

  – Und was will er von mir? –, raunte sie.

  – Erfahren Sie später.

  – Verstehe … Ich muss mich ihm hingeben –, sagte Margarita nachdenklich.

  Worauf Azazello etwas hämisch auflachte und sagte:

  – Seien Sie versichert: Jede Frau auf der Welt würde viel drum geben! –, grinsend verzog sich Azazellos Visage, – doch ich muss Sie enttäuschen: Dazu wird es nicht kommen.

  – Was ist das denn nur für ein Ausländer?! –, sagte Margarita ganz durcheinander und so laut, dass sich einige Passanten nach ihr umdrehten. – Und was hätte ich für ein Interesse, ihn zu besuchen?

  Azazello neigte sich ihr zu und flüsterte bedeutsam:

  – Tja, ich denke, das Interesse dürfte kolossal sein … Zum Beispiel, die Gelegenheit beim Schopf zu packen …

  – Wie? –, rief Margarita aus, und ihre Pupillen rundeten sich. – Wenn ich Sie richtig verstanden habe, wollen Sie mir andeuten: Ich erfahre dort etwas über ihn?

  Azazello nickte stumm mit dem Kopf.

  – Ich komme! –, sagte sie entschlossen und ergriff Azazellos Arm. – Ich komme, ich komme, wohin Sie wollen!

  Azazello atmete erleichtert auf und sank zurück auf die Lehne der Bank, das groß eingekratzte Wort »Ljuba« verdeckend.

  – Frauen! –, sprach er ironisch. – Frauen! Ein schwieriges Völkchen! –, er schob beide Hände in die Taschen und streckte die Beine aus. – Warum hat man, zum Beispiel, mich geschickt? Wieso nicht Behemoth, der ist doch schnuckelig …

  Margarita lächelte schief und verbittert:

  – Verschonen Sie mich mit Ihren Mystifikationen und Verwirrspielen … Ich bin unglücklich, Sie aber nutzen das aus. Und jetzt lasse ich mich auch noch auf irgendeine zwielichtige Sache ein. Doch glauben Sie, ich tue es einzig für ihn, mit dem Sie mich gelockt haben! Mir schwirrt schon der Kopf vor all diesen Abstrusitäten …

  – Nur keine Szenen! Nur keine Szenen! –, bat Azazello Grimassen schneidend. – Man sollte sich auch mal in meine Lage versetzen! Einem Administrator die Fresse polieren, den Onkel aus der Wohnung schmeißen, jemanden abknallen und ähnlicher Krempel – das ist mein Ding. Aber mit verliebten Damen der Konversation pflegen – na, besten Dank! Ich versuch’ Sie schon eine geschlagene halbe Stunde rumzukriegen. Sie werden also kommen?

  – Ich werde kommen –, sagte Margarita Nikolajewna schlicht.

  – Dann bitte dies hier in Empfang zu nehmen. – Azazello holte aus seiner Tasche ein rundes Golddöschen und übergab es Margarita mit den Worten: – Nun tun Sie’s schnell weg! Die Leute gucken schon! Das wird Ihnen helfen, Margarita Nikolajewna. Sie sind seit einem halben Jahr vor Seelenschmerz um einiges gealtert. – Margarita lief rot an, aber sagte nichts, während Azazello weiter redete: – Heute Abend, Punkt halb zehn, werden Sie sich fein hübsch entkleiden und Gesicht und Körper mit dieser Salbe hier einreiben. Dann können Sie tun, wonach Ihnen der Sinn steht, nur: Bleiben Sie in der Nähe des Telefons. Um zehn Uhr ruf’ ich Sie an und geb’ Ihnen weitere Anweisungen. Sie brauchen nicht einen Finger zu rühren, für Ihren Transport ist bereits gesorgt, es wird Ihnen kein Haar gekrümmt. Kapiert?

  Margarita schwieg eine Weile und antwortete:

  – Kapiert. Das Gefäß hier ist pures Gold. Ich erkenne es am Gewicht. Schon klar, man will mich bestechen. Und in irgendeine üble Geschichte verwickeln, was ich noch bitter bereuen werde.

  – Ja hört das denn nie auf? –, fauchte Azazello sie regelrecht an. – Mensch, nicht schon wieder! …

  

  – Nein, warten Sie!

  – Also gut! Her mit der Crème!

  Doch Margarita hielt das Döschen noch fester und hörte nicht auf:

  – Nein, warten Sie! … Ich weiß, worauf ich mich einlasse. Und ich tue es einzig für ihn. Denn ich habe in der ganzen Welt nichts, worauf ich noch hoffen könnte. Aber ich will, dass Sie eines wissen: Sollte mir doch ein Leid geschehen, dann war das ganz, ganz schäbig von Ihnen! Ja, schäbig! Dann leide ich um der Liebe willen! –, und sie schlug sich gegen die Brust und blickte hinauf, zur Sonne.

  – Los, geben Sie’s her! –, schrie Azazello voll Wut. – Los, geben Sie’s her! Zum Teufel mit allem! Sollen die doch Behemoth schicken!

  – Oh nein! –, rief Margarita aus, die Passanten erschreckend. – Bin zu allem bereit! Bin bereit zu dieser Schmierenkomödie mit der Salbe! Bin bereit, von mir aus zur Hölle zu fahren! Ich geb’ es nicht her!

  – Heiliger Strohsack! –, brüllte Azazello urplötzlich, glotzte herüber zum Gitterzaun und zeigte auf irgendetwas mit dem Finger.

  Sie drehte sich um, seinen Winken folgend, fand dort aber nichts Außergewöhnliches. Sie wandte sich wieder Azazello zu. Was soll dieser alberne »Heilige Strohsack«? Doch niemand konnte es ihr erklären: Margarita Nikolajewnas rätselhafter Gesprächspartner war verschwunden.

  Sie griff in ihr Täschchen, in das sie eben die kleine Dose hineingesteckt hatte: Alles noch da. Nur nicht weiter denken. Und schnell fort aus dem Alexandergarten.

  

  Kapitel 20
 Azazellos Crème

  
    Hinter den Ahornzweigen hing der Vollmond am hellen Abendhimmel. Linden und Akazien bekritzelten den Garten mit komplizierten Fleckenmustern. Das dreifache Erkerfenster – offen, aber verdeckt von einem Vorhang – verstrahlte rasend elektrisches Feuer. In Margarita Nikolajewnas Schlafzimmer waren sämtliche Lichter an und beleuchteten den totalen Wirrwarr, der darin herrschte.

  

  Über der Bettdecke lagen Blusen, Strümpfe und andere Wäschestücke – oder zerknittert unten am Boden – neben einer zerdrückten Zigarettenschachtel. Auf dem Nachttisch stand ein Paar Pumps zusammen mit einer halb leeren Kaffeetasse und einem rauchenden Aschenbecher. Die Stuhllehne zierte ein schwarzes Abendkleid. Im Zimmer duftete es nach Parfum. Und von irgendwo her zog der Geruch eines glühenden Bügeleisens herein.

  Margarita Nikolajewna saß vor dem Pfeilerspiegel. Einzig in ihrem Bademantel und in schwarzen Lederschühchen. Vor ihr die Uhr am goldenen Armband und die kleine Dose des Azazello. Margarita starrte unverwandt auf das Zifferblatt. – War die Feder kaputt? – Die Zeiger bewegten sich ja gar nicht. Nein, sie bewegten sich – aber zu langsam – klebten auch immer wieder fest. Endlich fiel der längere Arm auf die neunundzwanzigste Minute nach neun. Margaritas Herz machte einen Ruck – so schrecklich, dass sie kaum noch Kraft fand, das Döschen in die Hand zu nehmen. Es kostete sie einige Überwindung, dann aber öffnete sie es. Darin war gelbliche fette Crème. Verbreitete einen Hauch von Schlamm. Mit der Fingerspitze trug Margarita ganz wenig davon auf die Handfläche auf. Schon roch es nach Sumpfgras und Waldesfeuchte. Dann beschmierte sie Wangen und Stirn.

  Die Crème ließ sich sehr leicht einreiben – und schien sogleich zu verdunsten. Noch ein paar Striche, dann warf Margarita einen Blick in den Spiegel und – ließ das Döschen fallen – direkt auf das Uhrenglas, welches sich rasch mit feinen Rissen bedeckte. Sie schloss die Augen, schaute zum zweiten Mal und brach in schallendes Gelächter aus.

  Die Brauen – an den Rändern von der Pinzette zu langen schmalen Fäden bezupft – wurden dichter und zogen vollendete Bögen über die grünenden Augen. Und von dem vertikalen Fältchen, welches – seit Oktober, da der Meister verschwand – haarscharf die Nasenwurzel zerteilte, blieb keine einzige Spur zurück. Die gelben Schatten um die Schläfen herum und die winzigen Kreuze in den Augenwinkeln waren allesamt fort. Die Wangen erfüllte gleichmäßiges Glühen, die Stirnpartie wurde blank und glatt, und die Dauerwellen lösten sich wieder.

  Auf die dreißigjährige Margarita sah aus dem Spiegel eine junge Frau – mit natürlichen schwarzen Locken – bestenfalls zwanzig Jahre alt – lauthals lachend und zähnebleckend.

  Sie lachte sich die Seele aus dem Leibe, schlüpfte sogleich aus dem Bademantel, langte ins Döschen und verteilte eine dicke Portion überall auf der Haut, die sofort eine feurige Kraft durchpulste. Schon wurde dem Hirn der Stachel gezogen, und dieser dumpfe Schmerz an der Schläfe, der seit der Begegnung im Alexandergarten anhielt, legte sich plötzlich. Die Muskeln an Arm und Bein erstarkten. Und dann – war Margaritas Körper – auf einmal – schwerelos!

  Sie tat einen kleinen Sprung und schwebte – über dem Teppich! –, bis es sie wieder langsam zu Boden zog.

  – Was für eine Crème! Was für eine Crème! –, rief Margarita und fiel in den Sessel.

  

  Die Kur veränderte sie nicht nur äußerlich. Durch alle Poren, durch jede Zelle sprudelte Freude in prickelnden Bläschen. Margarita war frei von jeglichem Zwang. Ja, die Vorahnung von heute Morgen! Sie hat sich bestätigt! – Nie wieder die Villa! Nie wieder das alte alltägliche Leben! Aber von diesem alten Leben bröckelte noch ein Gedanke ab: Ein letztes Gebot, das erfüllt werden muss, bevor dieses Neue, Außergewöhnliche, das sie hoch in die Luft zieht, beginnen kann. Und nackt, wie sie war, bei jedem Schritt schwebend, eilte sie zum Büro ihres Ehemanns, machte dort Licht und stürzte zum Schreibtisch. Auf einem herausgerissenen Blatt schrieb sie – tadellos – schnell – und schwungvoll:

  »Vergib mir und vergiss mich so bald wie es geht. Ich verlasse dich auf ewig. Suche mich nicht, denn es ist vergeblich. Ich wurde zur Hexe vor lauter Leid, welches mir widerfahren ist. Ich muss fort. Und nun leb wohl. Margarita«.

  Erleichtert flog sie ins Schlafzimmer. Und ihr nach platzte, mit Sachen bepackt, Natascha herein. Und schon purzelte alles – der hölzerne Bügel samt dem Kleid, die Spitzentücher, die blauen Seidenschuhe auf Spannern und der Gürtel – im Nu zu Boden. Und Natascha schlug die nun leeren Hände über dem Kopf zusammen.

  – Und? Schön? –, schrie Margarita Nikolajewna mit heiserer Stimme.

  – Wie geht das? –, flüsterte Natascha zurückweichend. – Wie machen Sie das, Margarita Nikolajewna!

  – Das ist die Crème! Die Crème! Die Crème! –, zeigte Margarita auf das goldene Döschen und vollführte Pirouetten vor dem Spiegel.

  Natascha ließ das Kleid zerknüllt am Boden, rannte hinzu und verschlang mit gierigen glühenden Augen den Rest der Salbe. Ihre Lippen murmelten etwas. Sie wandte sich wieder Margarita zu und hauchte voll Ehrfurcht:

  – Was für eine Haut! Was für eine Haut! Margarita Nikolajewna, Ihre Haut! Sie funkelt ja! – Doch da besann sie sich wieder und lief zum Kleid, hob es auf und begann, es auszuschütteln.

  – Lassen Sie’s! Lassen Sie’s! –, rief Margarita. Lassen Sie alles, den Teufel noch mal! Oder nein: Nehmen Sie’s mit – als kleines Abschiedsgeschenk! Ich sage, als kleines Abschiedsgeschenk! Nehmen Sie alles, was Sie hier finden!

  Wie von Sinnen blickte die erstarrte Natascha eine Weile lang ihre Herrin an, dann hängte sie sich an ihren Hals, küsste sie und schrie:

  – Ganz seiden! Und funkelt! Ganz seiden! Und die Brauen erst! Und die Brauen erst!

  – Nehmen Sie alles: alle Klamotten, alle Parfums, und stopfen Sie es in ihre Truhen! Verstecken Sie es! –, schrie Margarita. – Nur den Schmuck, den nehmen Sie besser nicht, sonst heißt es noch, Sie hätten geklaut!

  Natascha packte zu einem Bündel alles, was ihr nur unter die Hände geriet: Kleider, Schuhe, Strümpfe, Wäsche – und eilte aus dem Schlafzimmer.

  In diesem Moment brach von der anderen Seite der Gasse durchs offene Fenster das Donnern eines virtuosen Walzers, und vor dem Tor schnaufte ein Automobil.

  – Gleich ruft Azazello an! –, schwärmte Margarita und lauschte den ausgeschütteten Klängen. – Gleich ruft er an! Und der Ausländer ist unbedenklich. Ja, jetzt verstehe ich sehr wohl, wie vollkommen unbedenklich er ist!

  Das Automobil lärmte wieder und entfernte sich vom Tor. Die Pforte schlug zu. Über die Steinplatten des Weges ging jemand.

  »Das wird Nikolaj Iwanowitsch sein. Ich erkenne ihn an seinen Schritten«, dachte Margarita. »Ich sollte ihm ein sehr lustiges und besonderes Andenken verpassen.«

  Margarita riss den Vorhang zur Seite und schwang sich aufs Fensterbrett – im Profil und mit angezogenen Knien. Von rechts beleckte sie kurz der Mondstrahl. Sie hob den Kopf zum Himmel und setzte eine verträumt poetische Miene auf. Die Schritte hallten noch zwei, drei Mal und verstummten plötzlich. Sie weidete sich noch eine Weile an dem Mond, seufzte anstandshalber, blickte hinab in den Garten und sah tatsächlich Nikolaj Iwanowitsch, den Bewohner der unteren Etage der Villa. Das mondene Licht übergoss ihn grell. Er hatte sich vor Staunen auf die Bank fallen lassen. Der Zwicker schief. Die Aktentasche fest in die Hände gepresst.

  – Ah! Sie sind’s, Nikolaj Iwanowitsch –, sagte Margarita mit trauriger Stimme. – Guten Abend! Kommen Sie von der Sitzung?

  Nikolaj Iwanowitsch entgegnete nichts.

  – Und ich –, sprach sie weiter und lehnte sich noch mehr aus dem Fenster, – bin, wie Sie sehen, schrecklich einsam. Ich langweile mich, schau’ mir den Mond an und genieße den fernen Walzer.

  Margarita fuhr sich mit der linken Hand über die Schläfe, eine Strähne ordnend, und sagte verärgert:

  – Ganz schön unhöflich, Nikolaj Iwanowitsch! Schließlich bin ich doch eine Dame! Ihr Benehmen ist ziemlich rüpelhaft: Nicht zu antworten, wenn man Sie anspricht!

  Nikolaj Iwanowitsch war jetzt im Mondlicht zu sehen – bis zum letzten Knopf seiner grauen Weste – bis zum letzten Haar seines kurzen Spitzbarts. Sein Gesicht durchzuckte ein irres Lächeln. Er stand auf, die Verlegenheit in Person. Aber nein, er zog nicht etwa den Hut, sondern fuchtelte planlos mit der Aktentasche und bog die Beine: Noch ein wenig, und er legt einen wilden Kasatschok hin!

  – Was sind Sie doch für ein öder Typ, Nikolaj Iwanowitsch! Also wirklich! –, redete Margarita weiter. – Ich habe von Ihnen die Nase voll! Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr! Und bin richtig froh, Sie nie wiederzusehen! Ach, schert euch doch allesamt zum Teufel!

  

  In dieser Sekunde erdröhnte hinter ihrem Rücken im Schlafzimmer das Telefon. Da ließ sie Nikolaj Iwanowitsch stehen, sprang vom Fensterbrett und packte den Hörer.

  – Hier spricht Azazello –, tönte es im Hörer.

  – Lieber, guter Azazello! –, rief sie.

  – Es wird Zeit! Fliegen Sie los –, sagte Azazello im Hörer, geschmeichelt von ihrem spontanen freudigen Impuls. – Wenn Sie am Tor vorbei sind, schreien Sie »Unsichtbar!«, tummeln sich etwas über den Straßen, nur so zum Üben. Und dann geht’s nach Süden, heraus aus der Stadt und direkt zum Fluss. Sie werden erwartet!

  Margarita legte auf. Da humpelte etwas hölzern im Nebenraum und warf sich rhythmisch gegen die Tür. Margarita öffnete, und ein Schrubber – die Borsten nach oben – kam tänzelnd ins Schlafzimmer getorkelt. Mit dem Stiel trommelte er auf dem Boden herum, trat aus, bemüht, durchs Fenster zu entwischen. Margarita stieß einen Jubelschrei aus und setzte sich rittlings darauf. Aber Momentchen, hat sie in diesem Durcheinander nicht vergessen sich anzuziehen? Sie galoppierte zum Bett und griff nach irgendeiner hellblauen Bluse. Diese schwenkte sie – eine Standarte! – und sauste so zum Fenster hinaus. Und der Walzer über dem Garten brauste mit noch größerer Wucht dahin.

  Vom Fenster glitt Margarita nach unten und sah die Bank mit Nikolaj Iwanowitsch. Er saß wie versteinert und lauschte verdattert dem Lärm und Gedröhn aus dem erleuchteten Schlafzimmer seiner Nachbarn von oben.

  – Machen Sie’s gut, Nikolaj Iwanowitsch! –, rief Margarita, vor ihm hüpfend.

  Er schnappte nach Luft und krabbelte auf allen vieren über die Bank, sodass seine Aktentasche zu Boden fiel.

  – Auf Nimmerwiedersehen! Ich fliege weg! –, schrie sie, den Walzer übertönend. Wozu brauchte sie noch ihre Bluse? Fies auflachend, bedeckte sie damit Nikolaj Iwanowitschs Kopf. Und – geblendet – krachte er von der Bank auf die Steine des Gartenpfads.

  Margarita wandte sich noch einmal um – ein letzter Blick auf diese Villa, wo sie so lange leiden musste! Aus dem lichterloh flammenden Fenster schaute das vor lauter Verblüffung verzerrte Gesicht Nataschas heraus.

  – Leb wohl, Natascha! –, rief Margarita und lenkte den Schrubber hoch. – Unsichtbar! Unsichtbar! –, schrie sie noch lauter, schoss durch die Ahornzweige, die ihre Wangen schlugen, überflog das Tor und schwirrte in die Gasse. Und hinterher jagte der rasend gewordene Walzer.

  

  Kapitel 21
 Der Flug

  
    Unsichtbar und frei! Unsichtbar und frei! Margarita sauste über die Gasse und gelangte sogleich in eine zweite, die zu der ersten quer verlief – geflickt und gestopft – gekrümmt und lang – mit der schiefen Tür des Petroleumlädchens – wo becherweise Paraffinöl und Mittel zur Schädlingsbekämpfung verkauft wurden. Margarita überflog sie in Sekundenschnelle. Aber auch eine Unsichtbare und Freie muss – selbst dann, wenn sie sich vergnügt – wenigstens etwas vernünftig sein: Wie durch ein Wunder gelang es Margarita, vor einer verbogenen Straßenlaterne an der Ecke zu bremsen und eben noch auszuweichen. Das war ja noch einmal gutgegangen! Sie drückte sich fester an den Stiel, drosselte ein wenig die Geschwindigkeit und gab jetzt mehr acht auf elektrische Kabel und Aushängeschilder über dem Gehsteig.

  

  Die dritte Gasse führte zum Arbat. Hier begriff Margarita drei Dinge: Der Schrubber reagiert schon auf die kleinste Bewegung der Arme und Beine – über der Stadt gilt es, aufzupassen und nicht allzu stürmisch zu sein – der Flug ist tatsächlich für die da unten vollkommen unsichtbar! Kein Heben der Köpfe. Kein Geschrei »Schau, schau!«. Kein Springen zur Seite. Keine Schwächeanfälle. Kein Gekreisch. Kein wildes Gelächter.

  Margarita glitt lautlos – sehr langsam – nicht hoch (ungefähr auf der Ebene des ersten Stockwerks), aber kurz vor dem knallig bestrahlten Arbat flog sie dennoch zu unkonzentriert und schlug sich die Schulter an irgendeinem Leuchtschild, das einen Pfeil zeigte. Das machte sie wütend, also zügelte sie den zahmen Schrubber, holte seitlich aus, stürzte sich unvermittelt auf das Schild und ließ es mit der Spitze des Stiels zerbersten. Klirrend regnete es Splitter. Die Passanten zuckten erschrocken zusammen. Von ferne erklang eine Trillerpfeife. Und, wozu war das alles jetzt gut? – Margarita kullerte sich vor Lachen. Sie dachte: »Am Arbat ist Vorsicht geboten! Dort ist so vieles durcheinandergerührt, dass einem der Kopf schwirrt.« Zwischen den Oberleitungen tauchte sie ab. Unter ihr schwammen Dächer von Trolley-, Autobussen und Personenwagen. Über dem Gehsteig: Ströme von Käppis – zerliefen und rannen in die flammenden Schlünde der Nachtgeschäfte.

  »So ein Gequirl!«, dachte Margarita verärgert. »Eng wie in einer Sardinenbüchse!« Sie durchquerte den Arbat – segelte aufwärts – zum dritten Stock – vorbei an den grellen Röhren des Ecktheaters – und dann in die schmale Gasse mit den hohen Häusern hinein. Alle Fenster standen weit offen und aus jedem schepperte Radiomusik. Neugierig schaute Margarita in eines davon. Küchenzimmer. Zwei Spirituskocher, heulend auf dem Herd. Zwei Frauen, Löffel in der Hand, zankend.

  – Und das Licht im Klo gehört ausgeknipst! Ist das klar, Pelageja Petrowna? –, sagte die eine (sie stand vor dem Topf, darin etwas schmorte und dampfte). – Sonst werden Sie nämlich aus-quar-tiert! Jawohl, das werden wir nämlich be-an-tra-gen!

  – Sie sind mir ja eine! –, parierte die andere.

  – Ihr seid mir ja welche! –, sagte Margarita und gelangte vom Fensterbrett in die Küche. Die beiden Zankenden blickten nach der Stimme und erstarrten samt ihren schmutzigen Löffeln. Margarita schob vorsichtig den Arm dazwischen und drehte die Spirituskocher aus. Die Frauen holten tief Luft und rissen die Mäuler auf. Doch Margarita langweilte sich bereits, verließ die Küche und flog in die Gasse.

  Dort prangte am Ende ein klotziges, nagelneues, sieben Etagen großes Gebäude. Margarita landete vor der Fassade. Schwarzer Marmor. Breite Glastüren. Dahinter: goldbetresste Schirmmütze und Knöpfe einer Portieruniform. Über dem Eingang in strahlenden Lettern: Haus der Dramlit.

  Margarita kniff die Augen zusammen: Was könnte das Wort Dramlit wohl bedeuten? Sie packte den Schrubber unter den Arm, trat ein und rammte dabei mit der Tür den verblüfften Portier. Neben dem Fahrstuhl ein riesiges schwarzes Brett. Darauf in Weiß die Namen der Mieter sowie die Nummern ihrer Wohnungen. Zuoberst schließlich die krönende Aufschrift: Dramaturgen- und Literatenhaus. Aus tiefster Seele stieß Margarita einen wilden tierhaften Schrei aus. Sie hob sich höher und fing an, die Namen gierig und laut zu lesen: Chustow, Dwubratski, Quant, Beskudnikow, Latunski …

  – Latunski! –, kreischte sie. – Latunski! Er und kein anderer … Er und kein anderer hat den Meister zugrunde gerichtet!

  Der Portier an der Tür machte Glubschaugen, ja hüpfte geradezu vor Staunen. Er glotzte hinüber zur schwarzen Tafel. Donnerwetter! Wieso kreischt auf einmal die Namensliste?

  Währenddessen schoss Margarita bereits wie ein geölter Blitz die Treppe hinauf und wiederholte in einem gewissen Rausch:

  – Latunski, vierundachtzig … Latunski, vierundachtzig …

  Hier links – die 82 – dann nach rechts – die 83 – noch höher – nach links – die 84. Da! Sogar ein Schild: O. Latunski.

  Schnell, vom Schrubber herunter. Auf die Steinfliesen. Angenehm kühl für die heißen Sohlen. Einmal klingeln, zweimal klingeln. Niemand daheim? Margarita drückte die Schelle noch fester und vernahm in der Wohnung das laute Gerassel, welches sie selbst dort verursachte. Ja, der Bewohner von Nr. 84 auf der siebten Etage kann sich zeit seines Lebens beim verstorbenen Berlioz bedanken. Für dessen Tod unter einer Tram. Für dessen Gedenkfeier an just diesem Abend. Der Kritiker Latunski war ein Kind des Glücks. Und das Glück bewahrte ihn an dem Freitag vor einer Begegnung mit der soeben Hexe gewordenen Margarita.

  Niemand daheim? Da sauste Margarita in Windeseile die Treppe hinab. Zählte die Stockwerke. Schlüpfte unten auf die Straße hinaus. Blickte hoch. Zählte die Stockwerke außen. Welche Fenster sind die von Latunski? Bestimmt jene fünf in der siebten Etage. Die nicht erleuchteten. An der Ecke des Hauses. Wieder hob Margarita sich in die Luft, schon betrat sie durch das offene Fenster den dunklen Raum. Darin schillerte bloß eine silbrige Straße aus Mondschein. Darauf flitzte sie bis zur nächsten Wand und ertastete den Schalter. Nach einer Minute war die Wohnung erhellt. Der Schrubber wartete in der Ecke. Unverkennbar: Niemand daheim. Margarita öffnete die Tür zum Treppenhaus. Na bitte: das Namensschild.

  Der Kritiker Latunski (so wird erzählt) erbleicht noch heute und spricht den Namen »Berlioz« ehrfürchtig aus: Wer weiß, welch bizarre kriminelle Energie sich an dem Abend noch entladen hätte! – Bei ihrer Rückkehr aus der Küche trug Margarita einen wuchtigen Hammer.

  Die unsichtbare nackte Schwärmerin kämpfte mit sich. Nur ruhig Blut. Ihre Hände zitterten schon. Sie zielte genau und traf als Erstes die Klaviatur des Flügels. Und die Wohnung erfüllte sogleich ein wehleidiges Gejammer. Aus Leibeskräften schrie das Becker’sche Hausinstrument. Was hatte es denn getan? Die Tasten brachen durch. Die beinernen Plättchen barsten nach allen Seiten. Das gute Stück brummte, dröhnte, röchelte, schepperte. Mit dem Geräusch eines Revolverschusses zersprang unter dem Aufschlag der lackierte Deckel. Schwer atmend traktierte und zerriss Margarita mit ihrem Werkzeug die Saiten. Und sackte, und plumpste schließlich erschöpft in den Sessel. Luft, Luft!

  Im Bad rauschte schaurig das Wasser, in der Küche ebenfalls. »Scheint jetzt langsam überzulaufen …«, dachte sie und fügte laut hinzu:

  – Schluss mit dem Herumsitzen!

  Aus der Küche brauste schon eine Flut. Barfuß patschte Margarita durchs Wasser, brachte es eimerweise ins Büro und schüttete alles in die Schreibtischfächer. Zerschlug die Schranktür und eilte ins Schlafzimmer. Zertrümmerte dort die Spiegelkommode, holte daraus den Anzug des Kritikers und versenkte diesen in der Badewanne. Ein volles Tintenfass, welches sie vorhin im Büro beschlagnahmt hatte, leerte sie über das üppig aufgeschüttelte Doppelbett aus. Welch eine Verwüstung! Und wie erregend! Allein das Ergebnis noch viel zu mager. Also losgewettert nach Herzenslust! Die Ficustöpfe im Salon zerbrochen! – plötzlich aufgehört und ins Schlafzimmer gestürmt! – mit dem Küchenmesser die Laken aufgeschlitzt! – die gerahmten Photographien zersplittert! Unermüdlich und schweißüberströmt.

  In der Nr. 82 (ein Stockwerk tiefer) saß in der Küche das Hausmädchen des Dramatikers Quant beim Tässchen Tee. Was war das denn nur für ein Gepolter, Gerenne und Gedröhn bei denen dort oben? Sie hob den Kopf. Da schau her: Die Zimmerdecke veränderte ihre Farbe: von weiß zu leichenfahl blau. Der Fleck wuchs heran und aus ihm quollen einzelne Wassertropfen heraus. Noch staunte das Hausmädchen darob, als ein kräftiger Regen herniederprasselte und überall am Boden zu trommeln begann. Sie fuhr hoch und stellte eine Schüssel unter, doch die Sturzflut breitete sich weiter aus und übergoss Gasherd, Tisch und Geschirr. Das Hausmädchen Quants lief kreischend zur Tür, ins Treppenhaus – und in Latunskis Wohnung hub an ein wahres Klingelkonzert.

  – Da klingeln sie schon … Es wird langsam Zeit –, sagte Margarita, sich auf den Schrubber setzend. Und durchs Schlüsselloch tönte eine weibliche Stimme:

  – Aufmachen! Aufmachen! Dussja, mach auf! Fließt’s bei euch? Wir stehn hier unter Wasser!

  Margarita hob sich einen Meter höher und haute kräftig gegen den Kronleuchter. Zwei Lämpchen zerplatzten, die Behänge zerklirrten. Die Schreie im Schlüsselloch verstummten, stattdessen: Getrampel auf der Treppe. Margarita schwebte durchs Fenster auf die Straße, holte leicht aus und versetzte der Scheibe einen Schlag von außen. Das Glas schluchzte, und über den Marmor der Wand ergoss sich eine Scherbenkaskade. Da trieb Margarita zum nächsten Fenster. Fern unten auf dem Bürgersteig fingen die Menschen an, hin und her zu laufen. Eins der beiden Automobile, die vorm Eingangsbereich parkten, fuhr ratternd davon.

  Mit Latunskis Fenstern fertig geworden, begab sich Margarita zur Nachbarwohnung. Die Hiebe wurden häufiger, durch die Gasse donnerte und krachte es immer stärker. Aus der ersten Tür kam der Portier gerannt, schaute hoch, zögerte etwas, steckte sich die Trillerpfeife in den Mund und pfiff wie rasend. Mit besonderer Lust zerschmetterte Margarita, von diesem schrillen Ton untermalt, das letzte Fenster in der siebten Etage und ging zu der sechsten über.

  Entnervt vom langen Nichtstun, dort hinter den gläsernen Türen, legte der Portier in das Pfeifen seine ganze Seele hinein und begleitete Margarita mit Präzision, wie ein guter Korrepetitor. In den Pausen zwischen zwei Fenstern holte er jedes Mal tief Luft. Und bei den darauf einsetzenden Schlägen blies er mit aufgeplusterten Backen, was das Zeug hält. Und das Gepfiff durchbohrte die nächtliche Luft bis zum Himmel.

  Mit gemeinsamen Anstrengungen gelang es ihm und der wütenden Margarita, für reichlich Reaktion zu sorgen: Im gesamten Haus herrschte jetzt Panik. Die noch heilen Fenster gingen auf – darin zeigten sich Menschenköpfe – und wurden sogleich wieder eingezogen. Die offenen Fenster wiederum schlossen sich. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite erschienen vor hellem Hintergrund dunkle Umrisse verblüffter Gaffer: Wieso zerspringen ganz von allein die Scheiben im neuen Dramlit – Gebäude?

  Außen drängelte sich viel Volk, innen huschten belämmerte Leute ohne jeden Sinn und Verstand – und rauf und runter. Das Hausmädchen Quants schrie den sich Rettenden zu: – Wir stehn hier unter Wasser! – Bald stimmte das Hausmädchen Chustows (aus der Nr. 80, unter den Quants) mit ein. Bei den Chustows schüttete es von oben über dem Herd und im Klosett. Schließlich brach bei den Quants von der Küchendecke eine gewaltige Stuckschicht ab, und zwar direkt auf die schmutzigen Teller – und dann kam es zu einer richtigen Sturzflut: Durch die Maschen der hängenden nassen Fasern goss es in Strömen. Von der Treppe des ersten Eingangs kreischte es. Margarita flog am vorletzten Fenster der dritten Etage vorbei. Darin setzte sich ein starr eingeschüchterter Mann gerade eine Gasmaske auf. Ein kurzes Hämmern gegen seine Fensterscheibe jagte ihm noch mehr Angst ein – und weg war er.

  Die wilde Zerstörung nahm ein jähes Ende: Als Margarita am zweiten Stockwerk entlangglitt, fiel ihr Blick in das äußerste Fenster, mit einer leichten dunklen Gardine zugezogen. Im Zimmer brannte ein schwaches Nachtlicht. Auf einem kleinen Gitterbettchen saß ein Junge von etwa vier Jahren und horchte erschrocken. Eltern nicht da? Die sind wohl aus der Wohnung geflüchtet.

  – Da wird Glas zerbrochen –, stammelte der Junge und rief: – Mama!

  Es folgte keine Antwort, der Junge sagte:

  – Mama, ich hab’ Angst.

  Margarita öffnete die Gardine und flog herein.

  – Ich hab’ Angst –, wiederholte der Junge zitternd.

  – Hab keine Angst, hab keine Angst, Kindchen –, sagte Margarita und bemühte sich, ihre vom Wind heisere Ganovenstimme zu besänftigen. – Es sind Buben, die haben ein paar Fenster kaputtgemacht.

  – Mit der Fletsche? –, fragte der Junge, und sein Zittern legte sich.

  – Klar. Mit der Fletsche. – Bestätigte sie. – Schlaf jetzt!

  – War bestimmt der Sitnik –, sagte der Junge, – der hat eine Fletsche.

  – Klar. Er war es!

  

  Der Junge blickte ein wenig verschmitzt irgendwo hin zur Seite und fragte:

  – Wo bist denn du, Tante?

  – Mich gibt es nicht –, erklärte Margarita, – du träumst nur.

  – Hab’ ich mir gleich gedacht –, meinte der Junge.

  – Du legst dich jetzt hin –, befahl sie, – tust das Fäustchen schön unter die Wange und träumst weiter von mir.

  – Ist gut. Dann komm auch –, sagte er, legte sich sofort hin und tat das Fäustchen unter die Wange.

  – Ich erzähl’ dir ein Märchen –, begann sie und streichelte ihm mit der erhitzten Hand über den geschorenen Kopf. – Es war mal eine Tante. Sie hatte keine Kinder und auch gar kein Glück. Erst weinte sie lange, dann wurde sie böse … – Margarita verstummte und zog die Hand weg. Der Junge schlief.

  Sie legte den Hammer leise aufs Fensterbrett und flog hinaus. Vor dem Haus tummelten sich Menschen, huschten hin und her auf dem Bürgersteig, der mit zerbrochenem Glas übersät war, und schrien immer wieder etwas heraus. Dazwischen auch schon die ersten Milizmänner. Jetzt läutete plötzlich eine Glocke, und vom Arbat her rollte in die Gasse ein roter Feuerwehrwagen mit einer Leiter …

  Schwamm drüber! Margarita packte den Schrubber fester, schoss vorbei an den Stromkabeln und war schon einen Augenblick später hoch über dem verflixten Haus. Die Gasse unter ihr kippte weg, stürzte abwärts. Stattdessen erschien weit unter den Füßen ein Gewimmel von Dächern, in schrägen Winkeln von leuchtenden Pfaden durchkreuzt. Dies alles fuhr auf einmal zur Seite, und die Lichterketten verschwammen zu einem einzigen Band.

  Margarita machte noch einen Ruck, und die Dächer wurden wie vom Erdboden verschluckt. An deren Stelle trat jetzt ein ganzer See aus irisierenden elektrischen Pünktchen. Und dieser See stand plötzlich senkrecht, hing schon bald über ihrem Kopf, während tief unten der Mond erglänzte. Ach so, sie hat sich im Flug gedreht! Margarita richtete sich wieder auf. Schon schwand der See – ein rosa Schillern irgendwo hinten am Horizont. Auch dieses schwand. Allein Margarita. Und der Mond links oben. Längst glich ihr Haar dem der Vogelscheuchen, und das Mondlicht floss pfeifend um ihren Leib. Wie unerhört schnell! – Aus den beiden Reihen vereinzelter Funken wurden zwei fortlaufende feurige Streifen, die sogleich wieder entschwirrten. – Ein Wunder, dass es ihr nicht den Atem verschlug!

  Bereits einige Augenblicke später entfachte unten – in der irdischen Nacht – ein neuer elektrisch schimmernder See, legte sich erst zu Füßen der Fliegenden, rotierte dann wirbelnd und versank. Noch ein paar Augenblicke – dieselbe Erscheinung.

  – Das sind Städte, das sind Städte! –, rief Margarita.

  Ab und zu in schwarzen offenen Futteralen matt glänzende Säbel: die Flüsse.

  Und links oben – ein herrlicher Anblick! – der Mond, zurück, Richtung Moskau rasend – und zugleich – wie seltsam! – regungslos stehend – und seine rätselhaft dunkle Prägung zeigend – einen Drachen? – ein Zauberpferdchen? – die spitze Schnute zur verlassenen Stadt hin gewandt.

  Doch wozu den Schrubber so heftig jagen? Wozu sich selbst die Möglichkeit rauben, alles in Ruhe zu betrachten und den Flug wirklich auszukosten? Wird man dort, wohin sie jetzt eilt, denn nicht in jedem Fall auf sie warten? Und immer so schnell und so hoch zu fliegen, ist auf Dauer ein wenig öde.

  Margarita lenkte die Borsten nach unten, dass der Schwanz in die Höhe fuhr, bremste stark und sank bis zum Grund. Mmm, dies allmähliche Abwärtsgleiten – fast wie auf einem Schlitten aus Luft! Die Erde bewegte sich auf sie zu, in dem formlosen schwarzen Sud ihre Mondnachtmysterien und – reize erweckend. Die Erde ging auf sie zu und umgab sie bereits mit dem Duft von ergrünenden Wäldern. Margarita flog knapp über den Wiesennebeln, dann über einen Teich. Unter ihr sangen im Chor die Frösche. Und irgendwo fern ratterte ein Zug und ließ das Herz schneller schlagen. Und schon war er da, langsam schleichend – eine funkensprühende Raupe! Margarita überholte ihn und schwebte über einen weiteren wässrigen Spiegel (worin – unter ihr – ein zweiter Mond schwamm), sank noch tiefer herab, beinahe die Wipfel der riesigen Fichten berührend.

  Hinten sauste pfeifend die Luft. Dieses Pfeifen – wie von einem Geschoss – kam näher und mit ihm ein meilenweit hallendes weibliches Lachen. Margarita wandte sich um: Etwas trieb auf sie zu – dunkel, ungetüm – und erhielt nach und nach schärfere Konturen. Etwas Reitendes. Ach so: Natascha! Sie flog heran, die Geschwindigkeit dämpfend.

  Vollkommen nackt, mit wehenden Locken, saß sie auf einem fetten Mastschwein. Seine vorderen Haxen umklammerten fest eine Aktentasche, die hinteren zappelten tüchtig. Ein Zwicker, von der Nase geglitten, hing lose daneben an einer Schnur, die Gläser glänzten im mondenen Strahl und wurden gleich wieder fahl. Der Hut rutschte hartnäckig auf die Augen. Margarita schaute genauer hin: Ach du Schreck, es war Nikolaj Iwanowitsch! Und ihr Lachen tönte über dem Wald und verschmolz mit dem Lachen Nataschas.

  – Natascha! –, rief Margarita schallend. – Sag bloß, du hast auch die Crème benutzt!

  – Liebes! –, antwortete Natascha, mit ihrem Geschrei den entschlummerten Fichtenwald weckend. – Meine französische Königin! Ich hab’ auch dem da die Glatze bekleckst!

  – Prinzessin! –, brüllte das Mastschwein wehleidig und trug seine Reiterin im Galopp.

  – Margarita Nikolajewna! Liebes! –, schrie Natascha, neben der Herrin sprengend. – Ich geb’s ja zu, ich hab’ was davon probiert. Unsereins will doch auch leben und fliegen! Ach, Margarita Nikolajewna! So schön! … – Hat mir einen Antrag gemacht, der da … – Natascha stieß mit dem Finger in den Hals des verlegen schnaufenden Schweins, – einen Antrag! Wie hast du mich noch einmal genannt? –, rief sie, zu seinem Ohr hin gebeugt.

  

  – Göttin! –, wimmerte jenes. – Nicht so hastig! Ich könnte wichtige Papiere verlieren. Natalja Prokofjewna, ich lege ein Veto ein!

  – Zum Teufel! Du und deine Papiere! –, schrie Natascha mit verwegnem Gelächter.

  – Pst, nicht so laut, Natalja Prokofjewna! Jemand könnte es hören! –, brüllte flehend das Schwein.

  Nebenher fliegend und lautstark prustend, erzählte Natascha von dem, was sich in der Villa abgespielt hatte.

  Kaum fliegt Margarita durchs Tor hinaus, lässt das Hausmädchen all die Geschenke liegen, wirft die Kleidung ab, rennt zur Crème und reibt sich augenblicklich damit ein. Da geschieht mit ihr haargenau dasselbe wie mit ihrer Herrin. Noch steht sie lachend vor dem Spiegel und weidet sich an der eigenen zauberhaften Schönheit, als die Tür aufgeht – und vor ihr erscheint Nikolaj Iwanowitsch. Ganz aufgeregt – in der einen Hand Margaritas Bluse – in der anderen Aktentasche und Hut. Er sieht Natascha und bekommt weiche Knie. Reißt sich zusammen und erklärt, puterrot: Es war reinste Pflicht, das Hemdchen aufzuheben und eigenhändig zu überbringen …

  – Was hast du mir sonst noch so gesagt, Mistkerl? –, kreischte Natascha lachend. – Nun, was hast du mir sonst noch so gesagt? Worauf hattest du Lust? Und für teures Geld! Wovon sollte Klawdija Petrowna nichts erfahren? Oder hab’ ich das etwa frei erfunden? –, schrie Natascha dem Mastschwein zu, das nur betreten die Schnauze wegdrehte.

  Zu allerlei Streichen aufgelegt, verpasst Natascha Nikolaj Iwanowitsch im Schlafzimmer einen Tupfer mit der Crème und staunt nicht schlecht: Das Gesicht des Nachbars von unten zieht sich zu einem Rüssel zusammen, Hände und Füße werden Hufe. Als er sich selbst im Spiegel erblickt, heult er wild und verzweifelt auf. Freilich zu spät. In ein paar Sekunden fliegt er – besattelt – aus Moskau weg – zum Teufel! – und jammert was das Zeug hält.

  

  – Ich beantrage die sofortige Rückgabe meines normalen Aussehens! –, grunzte plötzlich das Vieh, halb wütend, halb flehend. – Ich habe meine Teilnahme an einer nicht genehmigten Versammlung keinesfalls bewilligt! Margarita Nikolajewna, Sie sind verpflichtet, Ihr Hausmädchen in die Schranken zu weisen!

  – Aha! Jetzt bin ich also ein Hausmädchen! Ein Hausmädchen! –, rief Natascha und zwickte das Schwein ins Ohr. – Eben war ich noch Göttin! Sag, wie hast du mich genannt?

  – Aphrodite! –, quengelte das Mastschwein, während es einen zwischen den Kieseln plätschernden Bach überflog und mit den Hufen raschelnd die Haselnusssträucher streifte.

  – Aphrodite! Aphrodite! –, triumphierte Natascha, die eine Hand in die Hüfte gestemmt, die andere zum Mond hin gehoben. – Margarita! Königin! Legen Sie für mich ein Wort ein! Dann darf ich für immer Hexe bleiben! Auf Sie wird man hören! Sie haben die Macht!

  Und Margarita antwortete:

  – Gut, ich verspreche es!

  – Danke! –, rief Natascha und schrie plötzlich barsch und zugleich wehmütig: – Hopp hopp! Hopp hopp! Und los! Tempo! – Ihre Schenkel schlossen sich um den Schweinsrumpf, der vom Gerase sichtlich dünner geworden war. Und das Viech tat einen solchen Ruck, dass die Luft schon wieder zu pfeifen begann. Natascha entschwirrte – erst ein winziger Punkt – schließlich ganz weg – und das Rauschen verhallte.

  Margarita flog – weiterhin langsam – durch eine öde und fremde Landschaft – über Hügel mit vereinzelten Findlingen vor gewaltigen Fichtenbäumen. Margarita flog nachdenklich. Moskau. War es sehr weit? Der Schrubber glitt nicht mehr oberhalb der Bäume, sondern zwischen den Stämmen hindurch, die an den Seiten das Mondlicht versilberte. Der leichte Schatten der Schwebenden eilte ihr voraus, denn die Strahlen trafen sie jetzt von hinten.

  Wasser. Irgendwo ganz in der Nähe. Und auch das Ziel! Jetzt traten die Fichten weich auseinander – ein steil verlaufender Kreidehang – und dahinter – unten – im Dunkeln – der Fluss. Über dem Gesträuch – dort in der Tiefe – hing Nebeldunst, an den Zweigen haftend. Das Ufer gegenüber niedrig und flach. Mit einer einsamen Schar üppiger Bäume. Ein Feuerschein zuckte, und darin huschten irgendwelche kleinen Gestalten. Und klang das etwa nicht wie Musik? – aufstachelnd – heiter! Und ferner – so weit auch das Auge reicht – auf der glitzernden Fläche – keine einzige Spur – weder von Siedlungen noch von Menschen.

  Margarita hüpfte den Hang herunter und kam hurtig am Wasser an. – Wie verlockend nach der Jagd durch die Lüfte! Also fort mit dem Schrubber! Rasch Anlauf genommen und kopfüber in die Flut geschlüpft! Der Leib – völlig schwerelos – glitt pfeilgleich hinein, und eine sprudelnde Säule schoss in die Höhe – beinahe bis zum Mond! Das Wasser – warm – wie in der Sauna. Margarita tauchte vom Abgrund auf und planschte nach Herzenslust – ganz allein – in dem nächtlichen Strom.

  Es war niemand da, aber etwas weiter, hinter den Büschen, ein Plätschern und Schnaufen. Dort badete jemand.

  Margarita stieg heraus, lief über das Ufer. Der Leib flammte ihr noch vom Bad. Keinerlei Müdigkeit. Und heiter tanzte sie auf dem feuchten Gras. Plötzlich hielt sie inne und horchte. Das Geschnauf kam näher, und aus den Weidensträuchern kroch ein nackter Fettwanst hervor, im Nacken ein schwarzer seidener Zylinder. An den Füßen – statt der Lackschuhe – Schlamm. So wie er dauernd keuchte und hickste, hatte er bereits ganz schön was intus. Selbst vom Fluss her wehte Cognacgeruch.

  Als der Dicke Margarita erblickte, betrachtete er ausgiebig ihr Gesicht und grölte erfreut:

  – Ich seh’ wohl nicht recht! Ja, wen haben wir denn da? Du? Claudine? Die Lustige Witwe? Auch hier? –, und er beeilte sich mit handfesten Begrüßungen.

  Margarita tat einen Schritt zurück und erwiderte würdevoll:

  

  – Ach, hau doch ab und scher dich zum Teufel! Siehst du hier irgendwo eine Claudine? Pass bloß auf, mit wem du sprichst! – Und nach kurzem Zögern ließ sie eine lange, nicht druckfähige Schimpftirade folgen. Dies alles zeigte bei dem leichtsinnigen Fettwanst eine höchst ernüchternde Wirkung.

  – Upps! –, rief er leise aus und erbebte. – Vergeben Sie gütiglichst, oh erlauchte Königin Margot! Ich habe mich geirrt. Und schuld daran ist allein der Cognac, verflucht soll er sein! – Der Dicke sank auf ein Knie, schob den Zylinder beiseite, verbeugte sich und fing an zu plappern, wobei er ständig Russisch und Französisch verwechselte. Von irgendeiner blutigen Hochzeit seines Freundes Guessard in Paris. Vom Cognac. Von der Peinlichkeit seiner Verwechslung.

  – Zieh dir wenigstens die Hose an, Kanaille –, sagte Margarita, wieder besänftigt.

  Der Fettwanst grinste, denn sie zürnte nicht mehr, und erklärte beglückt seine missliche Lage. Er kann im Moment über seine Hose nicht verfügen. Und zwar aus purer Vergesslichkeit. Die liegt nämlich drüben, am Fluss Jenissej. Wo er gebadet hat, sollte man wissen. Doch er wird dorthin eilen, jawohl, jetzt gleich! Zum Glück ist es nur ein Katzensprung. Er unterwirft sich ihrer Herrschaft und Gunst. Und er wich zurück, bis er schließlich ausglitt und rücklings aufs Wasser platschte. Aber selbst im Sturz behielt sein vom kleinen Backenbart eingerahmtes Gesicht das Lächeln der Begeisterung und Ergebenheit.

  Margarita indessen pfiff schrill, bestieg den herbeigeflogenen Schrubber und überquerte darauf den Fluss. Der Schatten des Kreidebergs reichte nicht bis hierher, und das Ufer lag ganz in Mondschein getaucht.

  Sobald ihr Fuß das feuchte Gras streifte, schlug die Musik aus den Weidensträuchern stärkere Töne an, und die Funkenfontäne wirbelte fröhlicher durch die Luft. Im Geäst, das mit zarten flauschigen Ohrringen, die im Licht schillerten, ausgeschmückt war, saßen in zwei Reihen großmäulige Frösche und spielten, sich gummiartig aufplusternd, auf hölzernen Pfeifen einen glänzenden Marsch. Flimmernde faulige Baumstückchen hingen an Zweigen vor den Musikern und beleuchteten deren Noten. Auf den Mäulern der Frösche zuckte das Geflacker vom Lagerfeuer.

  Der Ehrenmarsch galt Margarita. Ein Festempfang wie er im Buch steht. Durchsichtige Nixen hielten ihren Reigen über dem Fluss an und wedelten mit Algenblättern. Auf dem öden grünlichen Ufer hallten weithin ihre stöhnenden Grüße. Nackte Hexen sprangen aus den Büschen hervor, stellten sich nebeneinander auf und begannen in bester Hofmanier Knickse und Verbeugungen zu machen. Ein Bocksfüßiger rannte herbei für einen Handkuss und breitete im Gras ein Seidentuch aus. Ob die Königin das Bad auch genossen hat? Ob sie sich denn nicht ein wenig hinlegen und erholen möchte?

  Sie tat es. Der Bocksfüßige reichte ihr einen Kelch Champagner. Margarita trank: gut fürs Herz. Sie fragte nach Natascha. Nun, Natascha hat schon gebadet und eilt jetzt mit ihrem Mastschwein voraus – nach Moskau. Um Margaritas baldige Ankunft zu melden und an ihrem Festmantel nähen zu helfen.

  Margaritas kurzer Aufenthalt unter den Weiden wurde von folgender Episode überstrahlt: Etwas pfiff durch die Luft, und ein schwarzer Körper knallte – oje! – wie ein Sack ins Wasser. Ein paar Augenblicke später stand vor Margarita jener Fettwanst mit Backenbart, welcher sich dort, am anderen Ufer, so unglücklich vorgestellt hatte. Offensichtlich war er in der Zwischenzeit auch wirklich zum Jenissej geflitzt, denn er trug einen Frack – freilich klatschnass. Tja, der Cognac, schon wieder, schon wieder! So knapp vor der Landung ins Wasser zu plumpsen! Doch sein Lächeln behielt er trotz des Malheurs. Und die schmunzelnde Margarita ließ ihn gütig an ihre Hand.

  Dann brachen alle auf. Die Nixen beendeten ihren Reigen im Mondlicht und zergingen darin. Der Bocksfüßige nahte voll Ehrerbietung. Ob er wohl fragen darf, wie Margarita hergekommen ist? Als er vom Schrubber hörte, sagte er:

  

  – Aber weshalb denn! So unbequem! –, und schon bastelte er aus zwei Ästen irgendein obskures Telefon und verlangte auf der Stelle einen Wagen. Der Wagen kam – buchstäblich auf der Stelle – ans Ufer gesaust: eine falbe offene Limousine. Als Chauffeur am Steuer eine schwarze Krähe mit langer Nase, einer Wachstuchmütze und in Stulpenhandschuhen. Die Insel wurde jetzt öder und öder. Die Hexen entschwebten und lösten sich auf in der mondenen Flamme. Das Feuer erlosch. Die Glut überzog ein ergrauter Ruß.

  Der Kerl mit dem Backenbart und der Bocksfüßige ließen Margarita einsteigen, und sie nahm Platz auf dem breiten Rücksitz. Der Wagen stieß ein Geheul aus, riss sich los und flog aufwärts, fast bis zum Mond. Die Insel verschwand, und der Fluss verschwand. Margarita trug es Richtung Moskau.

  

  Kapitel 22
 Im Schein der Kerzen

  
    Der Wagen flog weit über der Erde, und sein Brummen lullte Margarita ein. Und auch das Mondlicht – angenehm warm. Augen zu. Das Gesicht im Wind. Ach ja, dieses unbekannte Ufer. Dieser Fluss – sie wird ihn wohl nie wieder sehen. Diese ganzen Wunder und Zaubereien. Nicht schwer zu erraten, wer der Gastgeber ist. Aber was soll’s! Vielleicht winkt am Ende das verlorene Glück? Nur keine Angst. Sie hatte indes nur wenig Zeit, über jenes Glück nachzudenken. Tat nun die Krähe ihre Arbeit so gut? War der Wagen besonders tüchtig? – Wie dem auch sei, bald öffnete Margarita ihre Augen. Kein Waldesdunkel, nur ein irisierender See aus Moskauer Lichtern. Der schwarz gefiederte Chauffeur schraubte im Flug das rechte Vorderrad ab und brachte den Wagen auf einem völlig verlassenen Gottesacker zur Landung – in der Gegend um Dorogomilowo.

  

  Margarita stellte keinerlei Fragen. Der Fahrer ließ sie samt ihrem Schrubber vor irgendeiner Gruft aussteigen, die Limousine jedoch einfach weiterrollen – in eine Schlucht am Rande des Friedhofs. Dort stürzte sie mit Gedonner hinab und verendete. Die Krähe aber grüßte, indem sie den Flügel voll Respekt an den Mützenschirm legte, setzte sich rittlings auf das Wagenrad und flog fort.

  Sogleich erschien hinter dem Grabstein einer. Schwarzes Gewand. Mondbestrahlter Stoßzahn. Kurzum, Azazello. Mit einer Geste hieß er Margarita auf ihrem Schrubber Platz nehmen, bestieg selbst ein langes Rapier, und die beiden entschwebten. Sekunden später kamen sie, von niemandem gesehen, zum Haus Nr. 302 Block B auf der Gartenstraße.

  

  Als sie – Rapier und Schrubber unter dem Arm – durch die Toreinfahrt gingen, sah Margarita einen Menschen. Er wartete dort in hohen Stiefeln und einer Schiebermütze und langweilte sich. Obwohl Margaritas und Azazellos Schritte sehr leicht waren, nahm der einsame Mann sie wahr. Er zuckte zusammen: Was ist das bloß?

  Ein Zweiter – dem Ersten verblüffend ähnlich – vertrat sich die Füße vor dem Hauseingang 6. Haargenau dieselbe Geschichte: Schritte. Der Mann dreht sich um und runzelt die Stirn. Doch sobald die Tür von selbst auf- und zugeht, eilt er den Unsichtbaren hinterher, wirft einen Blick hinein. Pech. Niemand da.

  Ein Dritter – die perfekte Kopie des Zweiten (und somit natürlich auch des Ersten) – hielt Wache im Treppenhaus der dritten Etage. Er paffte starke Papirossy, und Margarita bekam einen Hustenanfall, als sie an ihm vorbeiging. Der Raucher – wie gestochen – sprang von der Bank, sah sich horchend um, lief zum Geländer und schaute hinab. Da standen Margarita und ihr Gefährte bereits vor der Wohnung Numero 50. Sie klingelten nicht. Azazello schloss lautlos die Tür mit einem eigenen Schlüssel auf.

  Diese Finsternis! Nicht zu fassen! Es war düster wie in einem Verlies. Sodass Margarita, um nicht zu stolpern, nach Azazellos Gewand fasste. Doch schon blinzelte oben in der Ferne der schwache Schein irgendeines Öllämpchens und kam näher. Azazello nahm Margarita beim Gehen den unter dem Arm geklemmten Schrubber, der gleich geräuschlos im Dunkeln verschwand. Und dann dieser lange Weg empor. Über breite Stufen. Hört er niemals auf? (Und überhaupt: Wie kann im Flur einer normalen Moskauer Wohnung solche zauberhaft unsichtbare, aber fühlbare endlose Treppe Platz finden?) Nun, er hörte auf. Ein Treppenhaus. Der Schein trat ganz nahe heran und erhellte das Gesicht eines langen, schwarzen Mannes. Er trug das Öllämpchen. Diejenigen, die in den letzten Tagen das Unglück hatten, seinen Weg zu kreuzen, würden ihn selbst bei dem trüben Züngeln des Lichts auf der Stelle wiedererkennen. Es war Korowjew alias Fagot.

  Nur dass sich Korowjews Äußeres auffällig verändert hatte. Das flackernde Flämmchen spiegelte sich, aber nicht in dem zerbrochenen Zwicker (der gehörte auch schon längst auf den Müll), sondern in einem Monokel (leider Gottes ebenfalls brüchig). Der kleine Schnauzbart der frechen Fratze war hochgezwirbelt und gewichst. Und das Schwarz erklärte sich dadurch, dass Korowjew einen Frack trug. Einzig seine Brust leuchtete weiß.

  Magier, ehemaliger Kirchenchorleiter, Hexenmeister, Dolmetscher und weiß der Geier, was sonst noch – in einem Wort: Korowjew – verbeugte sich, zog mit dem Lämpchen einen Kreis durch die Luft und bat Margarita, ihm zu folgen. Azazello war fort.

  »Ein sehr seltsamer Abend«, dachte Margarita. »Ich hätte alles erwartet, nur nicht das! Ist denen etwa der Strom ausgegangen? Doch das Erstaunlichste sind immer noch die Ausmaße des Raumes. Wie passt das alles in eine Moskauer Wohnung? Nein, das ist ganz und gar ausgeschlossen!«

  Das Lämpchen strahlte zwar nur dürftig – aber der Saal: einfach gigantisch! Mit Säulenreihen – unendlich weit – und bedrückend. Vor dem niedrigen Sofa hielt Korowjew an, stellte sein Licht auf einen Schemel und zeigte Margarita, dass sie Platz nehmen solle. Er selbst setzte sich daneben – in einer malerischen Pose, an das Möbelstück angelehnt.

  – Gestatten S’, dass ich mich vorstelle? –, knarzte Korowjew, – Korowjew! Sie fragen sich garantiert, warum’s da so finster ist? Vielleicht zum Energiesparen? Papperlapapp! Soll mir der erstbeste Henker, von denen, die eine Weile später die Ehre haben werden, Ihr Knie zu busseln, mir auf diesem Hockerl den Schädel abhacken, wenn ich Blödsinn palaver’! Messire mag halt kein elektrisches Licht. Wir sparen’s auf – bis zum letzten Moment. Dann hamma davon mehr als genug, ja, das können S’ mir glauben. Vielleicht sogar ein bisserl zu viel des Guten.

  Dieser Korowjew – irgendwie nett. Und sein klapperndes Geplapper beruhigend.

  – Nein, was mich viel mehr wundert –, erwiderte Margarita, – ist, wie das alles hier hereinpasst. – Und mit einer großen Armbewegung deutete sie die Unermesslichkeit des Saals an.

  Korowjew schmunzelte vergnügt, wovon sich die Schatten in seinen Nasenfalten bewegten.

  – Nichts einfacher als das –, antwortete er. – Für einen, der sich mit der fünften Dimension auskennt, ist das ein Klacks, den Raum auf jede erdenkliche Größe zu dehnen! Und das, gnä’ Frau, heißt manchmal: g’scheit groß! Fünfte Dimension hin, fünfte Dimension her – ich hab’ Leut’ gekannt –, plauderte Korowjew, – muss sagen: Voll-kom-men un-be-leckt! Nicht nur in puncto fünfte Dimension, sondern auch en gros voll-kom-men un-be-leckt! Dennoch haben sie wahre Wunder geschafft, mit der Vergrößerung vom Raum. Ein hiesiger Einheimischer (so wird gemunkelt) kriegt eine Dreizimmerwohnung am Semljanoj Wal. Der braucht keine fünfte Dimension oder sonst was, wovon einem der Kopf schwirrt! Und macht daraus eine Vierzimmerwohnung – mit einer stinknormalen Trennwand.

  Dann tauscht er sie gegen zwei Wohnungen in verschiedenen Bezirken von Moskau – die eine mit drei, die andere mit zwei Zimmern. Nach Adam Riese ergibt das fünf! Die Dreizimmerwohnung tauscht er dann gegen zwei einzelne Zweizimmerwohnungen und wird, wie Sie leicht ersehen können, der stolze Besitzer von sechs Zimmern! Freilich über ganz Moskau verstreut! Gerade ist er dabei, seinen letzten und größten Coup zu landen, indem er in der Zeitung annonciert: »Tausche sechs Zimmer in verschiedenen Bezirken gegen eine Fünfzimmerwohnung am Semljanoj Wal«, da wird auch schon seiner Tätigkeit ein Ende bereitet – aus Gründen, die sich leider seiner Macht entziehen. Vielleicht hat er ja irgendwo ein Zimmer erhascht, aber glauben S’ mir, sicher nicht in Moskau. So ein Schlawiner aber auch! Und da kommen S’ mir mit der fünften Dimension!

  Obwohl Margarita überhaupt nichts von der fünften Dimension erzählt hatte, sondern ausschließlich Korowjew selbst, lachte sie fröhlich bei diesem Bericht über die Abenteuer eines Wohnungsschiebers. Also quasselte Korowjew weiter:

  – Wie auch immer, wie auch immer, Margarita Nikolajewna! Sie sind ja weiß Gott ein blitzg’scheites Weib und haben längst durchschaut, wer unser Gastgeber ist.

  Margaritas Herz machte einen Ruck, und sie nickte.

  – Na schaun S’ einmal, schaun S’! –, sagte Korowjew. – Wir können die ganzen Fisimatenten und Ratespielchen überhaupt nicht ausstehn. Alle Jahr’ veranstaltet Messire einen Ball, genannt »der Lenzliche Vollmondball« oder »der Ball der Hundert Könige«. Was da z’ammenkommt! … – Und er fasste sich an die Wange, als hätte er einen kranken Zahn. – Aber ich bin zuversichtig, Sie finden’s schon sehr bald selber raus. Nun, Messire ist Junggeselle – das leuchtet doch ein … Da bedarf es halt einer Gastgeberin! –, und Korowjew zuckte die Achseln. – Wie sollt’s auch gehen ohne Gastgeberin …

  Margarita lauschte ihm. Wort für Wort. Die Brust kalt, der Kopf benebelt. Das Glück, das Glück – so nahe wie noch nie.

  – Nun ist’s einmal Sitte –, sprach Korowjew weiter, – wonach die Dame unbedingt, zum Ersten, den Namen »Margarita« tragen, zum Zweiten, eine Hiesige sein muss. Weil, schaun S’, wir wandern von Ort zu Ort – und heuer sind wir in Moskau. Wir haben in Moskau ganze hun-dert-ein-und-zwan-zig Margaritas ausbaldowert! Und, ob S’ es glauben oder nicht –, er schlug sich verzweifelt auf die Schenkel, – keine einzige taugt was! Aber dann, juhe! …

  Korowjew grinste mit einer Verbeugung. Sehr überzeugend. Und wieder einmal diese Kälte ums Herz.

  – Alles in allem, kurz gefasst –, rief Korowjew: – Wollen S’ die Aufgabe übernehmen?

  

  – Ich will –, sagte Margarita mit Nachdruck.

  – Ist doch fesch! –, antwortete Korowjew und hob sein Lämpchen. – Dann bitt’ ich: Mir nach!

  Sie marschierten zwischen den Säulen und gelangten schließlich in einen anderen Saal. Darin roch’s nach Zitronen und raschelte dauernd. Etwas streifte Margarita am Kopf. Sie erbebte.

  – Nicht schrecken –, beruhigte sie Korowjew mit süßlicher Stimme und nahm sie beim Arm. – Behemoth tüftelt wieder was aus – für den Ball – sind nur Lappalien. Und überhaupt, Margarita Nikolajewna, bin ich so frei und geb’ Ihnen den Rat: Haben S’ nie vor irgendwas Angst. Das wär’ unklug. Wie auch immer, zu unserem Ball sag’ ich nur: sehr, sehr prachtvoll. Sie begegnen Personen, denen ihr Machtbereich seinerzeit außerordentlich groß war. Doch wenn man bedenkt, wie mikroskopisch klein ihre Möglichkeiten im Vergleich zu denen desjenigen sind, zu dessen Gefolge ich die Ehre habe zu gehören, dann erscheint das geradezu lächerlich, oder vielleicht eher traurig … Zumal Sie ja selbst von königlichem Blut sind.

  – Wieso bin ich von königlichem Blut? –, flüsterte erschrocken Margarita und drückte sich an Korowjew.

  – Ach, Königin –, schnatterte jener verspielt, – die Fragen des Blutes sind so unerforschlich! Und ließe sich manch eine Urgroßmutter aushorchen – insbesondere von der Sorte der Prüden – es kämen die wildesten Sachen ans Licht, jawohl, meine hochverehrte Margarita Nikolajewna. Und es ist gewiss nicht zu sehr gelogen, wenn ich den Vergleich zu einem Kartenspiel zieh’, das auf die verzwickteste Weise durcheinandergemischt worden ist. Es gibt halt einmal Sachen, wo Standes- noch Landesgrenzen nimmer was gelten. Kleiner Wink: Eine französische Königin aus dem sechzehnten Jahrhundert wäre garantiert ziemlich erstaunt, wenn sie wüsste, dass ich ihre überaus reizende Ururururenkelin Jahre später in Moskau durch diese Tanzsäle führen würde. Aber wir sind da!

  Da blies Korowjew sein Lämpchen aus, und es schwand ihm daraufhin aus den Händen. Vor Margarita lag ein Lichtstrahl und verlor sich unter einer dunklen Tür. Und an diese Tür klopfte Korowjew leise. Margaritas Zähne begannen zu klappern. Im Rücken Frost.

  Die Tür ging auf. Der Raum dahinter nicht einmal groß. Nur ein breites Eichenbett mit zerwühlten schmutzigen Laken und Kissen. Gleich davor ein schwerer Holztisch mit geschnitzten Beinen. Er trug einen Kandelaber, dessen Arme in gekrallten Vogelklauen ausliefen. In diesen sieben goldenen Klauen flackerten klobige Wachskerzen. Daneben stand außerdem ein großes Schachbrett mit recht kunstvoll gefertigten Figuren. Auf der kleinen verschlissenen Matte ein niedriges Bänkchen. Es gab noch einen Tisch mit irgendeinem schimmernden Kelch und einem weiteren Leuchter, dessen Enden wie Schlangen gestaltet waren. Im Zimmer roch es nach Harz und Schwefel. Die Schatten der Lichter kreuzten sich am Boden.

  Unter den Anwesenden ein bekanntes Gesicht: Azazello. Aber diesmal im Frack. Stehend hinter der Bettlehne. Feingemacht. Nichts mehr von jenem Ganoven im Alexandergarten. Er verneigte sich übrigens äußerst galant.

  Eine nackte Hexe (eben jene Gella, die den ehrenwerten Wirt aus dem Varieté so sehr in Verlegenheit gebracht hatte, jene, die in der Nacht der berüchtigten Séance glücklicherweise von einem Hahn aufgeschreckt worden war), hockte auf der Matte neben dem Bett und rührte etwas in einem Topf, wovon ein gräulicher Dampf aufstieg.

  Des Weiteren saß auf einem hohen Schemel vor dem Schachbrett ein riesiges schwarzes Katervieh und hielt in der rechten Pfote einen Springer.

  Gella erhob sich mit einer Verbeugung vor Margarita. Und auch der Kater sprang vom Schemel und grüßte sie. Als er mit dem hinteren rechten Bein einen Kratzfuß machte, ließ er die Spielfigur fallen und krabbelte – ihr nach – unter das Bett.

  Margarita erstarrte. Die tückischen Schemen der Kerzenlichter verschleierten alles. Nur das Bett, das Bett. Denn auf diesem Bett saß der Eine (den noch vor Kurzem der arme Iwan am Patriarchenteich zu überzeugen versuchte, der Teufel existiere nicht), denn auf diesem Bett saß der Nicht-Existente.

  Zwei Augen schauten unverwandt. Das rechte mit dem goldenen Funken am Grund, das sich tief in die Seele bohrte. Das linke dagegen schwarz und leer – ein schmales Nadelöhr – ein bodenloser Schacht aller Finsternisse und Schatten. Eine Seite von Wolands Gesicht war verkrampft, der rechte Mundwinkel nach unten gerutscht. In die hohe und kahle Stirn eingegraben, zwei zu den spitzen Brauen parallel verlaufende Runzeln. Die Haut schien unauslöschlich gebräunt.

  Woland saß breit auf dem Bett und trug nur ein langes Nachthemd – schmutzig, an der linken Schulter geflickt. Ein nacktes Bein hatte er unter sich geschoben, das andere lag ausgestreckt auf dem Bänkchen. In das Knie dieses dunkel getönten Beins rieb Gella irgendeine rauchende Salbe ein.

  Und da – ganz deutlich – an einem Goldkettchen – auf der unbehaarten Brust – ein kunstvoll geschnittener steinerner Käfer – der Rücken mit Schriftzeichen übersät. Und neben Woland – auf dem Bett – ein schweres Gestell mit einem Globus. Seltsam – lebendig – und an der Seite wie von einer echten Sonne beleuchtet.

  Einige Sekunden lang währte das Schweigen. »Jetzt nimmt er mich erst einmal ins Visier«, dachte Margarita, deren Beine zitterten. (Wie sie beruhigen?)

  Endlich sprach Woland. Mit einem Lächeln. Wovon das Funkenauge zu flammen anfing:

  – Seien Sie mir gegrüßt, Königin. Ich bin ein wenig häuslich gekleidet. Bitte, dies zu verzeihen.

  Sein Ton war so tief, dass er bei manchen Silben in Keuchen umschlug.

  Neben Woland lag ein langer Degen. Er nahm ihn, beugte sich vor und stach damit einige Male unter das Bett:

  

  – Komm sofort heraus! Und vergiss die Partie. Schließlich empfangen wir eine Dame!

  – Tun Sie sich bitte keinen Zwang an –, soufflierte mit aufgeregtem Gepfiff Korowjew in Margaritas Ohr.

  – Tun Sie sich bitte keinen Zwang an … –, begann Margarita.

  – Messire … –, hauchte Korowjew weiter.

  – Tun Sie sich bitte keinen Zwang an, Messire –, antwortete sie gefasst mit einer verhaltenen, doch klaren Stimme und fügte dann noch lächelnd hinzu: – Ich flehe Sie an, Ihre Partie auf gar keinen Fall zu unterbrechen. Ich bin überzeugt, die Schachmagazine würden viel Geld für die Möglichkeit bieten, sie abzudrucken.

  Azazello krächzte leise und zufrieden. Während Woland Margarita aufmerksam ansah und murmelte:

  – Ja, Korowjew hat recht. Das Blut! Ein Kartenspiel, gemischt auf die verzwickteste Weise.

  Er streckte die Hand aus und winkte Margarita zu sich. Sie trat näher. Der Boden unter den Füßen, wo war er jetzt? Woland legte seine steinerne schwere und zugleich feurig glühende Hand auf ihre Schulter, riss sie zu sich, auf das Bett.

  – Also, wenn Sie schon so überaus gütig sind –, sagte er, – (und ich habe nichts anderes erwartet), dann verzichten wir doch auf die Förmlichkeiten. – Wieder neigte er sich über den Bettrand und rief: – Wie lange soll dieser Zirkus noch dauern? Komm heraus, verfluchter Hanswurst!

  – Ich kann den Springer nirgendwo finden –, antwortete mit verstellter gedrosselter Stimme unter dem Bett der Kater. – Er ist fortgehüpft. Stattdessen stoß ich nur auf so einen Frosch.

  – Du glaubst wohl, du bist auf einer Kirmes? –, fragte Woland mit gespieltem Zorn. – Da ist kein Frosch unter meinem Bett! Spar dir diese billigen Gaukeleien fürs Varieté. Wenn du nicht sofort herauskommst, betrachten wir dies als Kapitulation, du verdammter Deserteur!

  – Nein, nie und nimmer, Messire! –, schrie der Kater und kroch flugs unter dem Bett hervor, in der Pfote den Springer.

  

  – Darf ich vorstellen … –, begann Woland, fiel sich aber selber ins Wort: – Nein, ich kann mir diesen Witzbold nicht ansehen! Da, schauen Sie mal, wie er sich unter dem Bett herausgeputzt hat!

  Das verstaubte Tier machte jetzt Männchen und verbeugte sich ausgiebig vor Margarita. Es trug um seinen Hals eine weiße Fliege und an der Brust am Riemen ein perlmuttbesetztes Opernglas für Damen. Außerdem war sein Schnurrbart vergoldet.

  – Schockschwerenot! –, rief Woland aus. – Wozu hast du deinen Schnurrbart vergoldet? Und warum, zum Teufel, brauchst du eine Fliege, wenn du doch keine Hose anhast?

  – Wer als Kater etwas auf sich hält, trägt keine Hose, Messire –, versetzte jener sehr würdevoll. – Oder soll ich, Ihrer Meinung nach, auch noch Stiefel tragen? Den gestiefelten Kater, den gibt es nur in Märchen, Messire. Aber sind Sie auf einem Ball schon einmal jemandem begegnet, der keine Fliege trug? Ich habe nicht die geringste Absicht, zum Gespött der Leute zu werden und einen Rauswurf zu riskieren! Nun, jeder schmückt sich so gut er kann. Beziehen Sie das Gesagte auch auf das Opernglas, Messire!

  – Doch der Schnurrbart? …

  – Sehe ich es richtig –, entgegnete kühl der Kater, – dass sich Azazello und Korowjew heute Morgen beim Rasieren mit weißem Puder bestreut haben? Aus welchem Grund sollte nun weißer Puder angebrachter als goldener sein? Ich habe den Schnurrbart gepudert, mehr nicht! Gut: Hätte ich mich rasiert, dann könnte ich die Aufregung noch verstehen! Ein rasierter Kater ist in der Tat eine Scheußlichkeit – völlig d’accord! Aber abgesehen davon –, die Stimme des Katers zuckte gekränkt, – scheine ich mehr und mehr ins Zentrum der allgemeinen Kritik zu rücken. Was mich mit einem ernsthaften Dilemma konfrontiert: Mit der Frage nämlich, ob meine Teilnahme an dem Ball überhaupt erwünscht sei. Was sagen Sie darauf, Messire?

  

  Und der Kater plusterte sich auf – vor lauter Schmollen – gleich platzt er!

  – Ein Schlawiner! Ein Schlawiner! –, sagte Woland und schüttelte den Kopf. – Jedes Mal, wenn es für ihn hoffnungslos steht, beginnt er mit diesen verbalen Verrenkungen. Wie der letzte Bauernfänger! Setz dich sofort wieder hin und beende dieses elende Geschwafel!

  – Ich werde mich hinsetzen –, sagte der Kater, indem er sich hinsetzte, – doch dem letzten Punkt muss ich entschieden widersprechen. Meine Reden stellen in keinster Weise Geschwafel dar (wie Sie die Güte hatten, im Beisein einer Dame zu bemerken), sondern eine Kette handfester Syllogismen, welche die Kenner der Materie (als da sind: Sextus Empiricus, Martianus Capella und, wer weiß, vielleicht sogar Aristoteles!) mit Sicherheit gewürdigt hätten.

  – Schach dem König –, sagte Woland.

  – Nur zu, nur zu! –, erwiderte der Kater und betrachtete das Spielbrett durch sein Opernglas.

  – Also –, wandte sich Woland an Margarita, – darf ich vorstellen, Donna? Mein Gefolge! Dieser Komiker da ist der Kater Behemoth. Azazello und Korowjew kennen Sie bereits. Und hier, wenn’s beliebt, meine Dienerin Gella. Sie ist tüchtig, denkt schnell und verweigert außerdem keine einzige Bitte.

  Die schöne Gella lächelte und richtete auf Margarita ihre grünlichen Augen. Dabei setzte sie ihre Prozedur fort: schöpfte mit der Hand immer weitere Salbe und trug sie auf Wolands Knie auf.

  – Nun, das sind alle –, sagte Woland und verzog das Gesicht, als Gella sein Knie besonders stark drückte. – Wie Sie sehen, ist die Truppe nicht sonderlich groß, recht bunt und außerdem sehr zutraulich. – Er verstummte und begann seinen Globus zu drehen. Dieser war derart kunstvoll gearbeitet, dass sich die Ozeane darauf bewegten und die Polkappe von eisigem Schnee schien.

  

  Auf dem Brett indes herrschte Konfusion. Ein vollkommen aufgelöster König im weißen Mantel trippelte auf einem Feld und streckte entgeistert die Arme aus. Drei Landsknechte mit Hellebarden (weiße Bauern) wechselten verwirrte Blicke mit dem Offizier (Läufer), der seinen Degen hin und her schwenkte und vorwärts wies. Dort befanden sich – auf zwei benachbarten Feldern – zwei schwarze Reiter von Woland, sitzend auf heißblütigen Rappen, die mit den Hufen auf den Kästchen scharrten.

  Erstaunlich, aber die Schachfiguren waren tatsächlich lebendig!

  Der Kater nahm das Opernglas von den Augen und gab seinem König in aller Heimlichkeit einen Stoß in den Rücken, worauf jener aus Verzweiflung die Hände vors Gesicht schlug.

  – Schaut übel aus, mein lieber Behemoth –, sagte Korowjew leise und giftig.

  – Die Lage ist ernst, aber noch lange nicht hoffnungslos –, erwiderte Behemoth, – mehr noch: Ich bin zutiefst von meinem Sieg überzeugt. Die Situation verlangt nach einer gründlichen Analyse.

  Die besagte Analyse führte er auf eine äußerst merkwürdige Art durch: Er begann, Grimassen zu schneiden und seinem König zuzuzwinkern.

  – Hilft nix –, bemerkte Korowjew.

  – Da! –, rief Behemoth aus. – Die Papageien! Sie sind entwischt! Ich wusste es doch!

  Und wirklich erhob sich in der Ferne das Rauschen von zahlreichen Flügeln. Korowjew und Azazello stürzten hinaus.

  – Ach, soll euch doch alle der Teufel holen, euch und eure Ballattraktionen! –, brummte Woland, ohne sich von seinem Globus zu trennen.

  Kaum waren Azazello und Korowjew fort, nahm das Zuzwinkern Behemoths gesteigerte Ausmaße an. Der weiße König hat endlich begriffen, was man von ihm wollte. Er zog plötzlich den Mantel aus, warf ihn auf das Feld und türmte vom Brett. Jetzt übernahm der Offizier dieses Kleid des Königs und zugleich auch dessen Position.

  Korowjew und Azazello kamen zurück.

  – Erstunken und erlogen! Die alte Geschichte! –, murrte Azazello, zu Behemoth schielend.

  – Ich habe mich offensichtlich verhört –, entgegnete der Kater.

  – Und? Wie lange soll das noch dauern? –, versetzte Woland. – Schach dem König.

  – Ich habe mich offensichtlich verhört, oh mein Maître –, sagte der Kater. – Von einem Schach kann gar keine Rede sein! Das ist völlig unmöglich!

  – Ich wiederhole: Schach dem König.

  – Messire –, erwiderte mit gestelzt beunruhigter Stimme der Kater, – es gibt kein Schach! Sie sind wohl übermüdet!

  – Der König steht auf dem Feld g2 –, sagte Woland, ohne aufs Brett zu schauen.

  – Messire, ich bin entsetzt! –, stöhnte der Kater und bemühte sich, auch entsetzt zu wirken. – Es steht kein König auf diesem Feld!

  – Wie das? –, fragte Woland irritiert mit einem Blick auf das Spiel. Auf dem Königsfeld stand der Offizier, wandte sich ab und bedeckte sein Gesicht.

  – So ein Schlitzohr –, sagte Woland nachdenklich.

  – Messire! Und wieder einmal appelliere ich an die Logik! –, sprach der Kater und drückte die Pfoten an die Brust. – Wenn ein Spieler »Schach dem König!« verkündet, während vom König auf dem Spielbrett jede Spur fehlt, wird das nämliche Schach für ungültig erklärt.

  – Gibst du auf? Ja oder nein? –, brüllte Woland mit furchtbarer Stimme.

  – Gestatten Sie mir, kurz nachzudenken –, gab der Kater sanft wie ein Lamm zur Antwort, setzte die Ellen auf den Tisch, legte die Ohren in die Pfoten und vertiefte sich ins Grübeln. Er grübelte lange und brachte endlich hervor: – Ich geb’ auf.

  

  – Abmurksen sollte man den sturen Hund –, flüsterte Azazello.

  – Jawohl, ich geb’ auf –, wiederholte der Kater, – aber aus einem einzigen Grund: Es erscheint mir nicht möglich, das Spiel in einer seitens der Neider mit Hass getränkten Atmosphäre fortzuführen! – Er erhob sich und alle Figuren kletterten in ihre Schachtel zurück.

  – Gella, es wird Zeit –, sagte Woland, worauf die Angesprochene aus dem Zimmer verschwand. – Mir tut das Bein weh, und dann dieser Ball … –, redete er weiter.

  – Darf ich? –, bat Margarita leise.

  Woland sah sie aufmerksam an und schob ihr sein Knie zu.

  Das wie Lava heiße Gebräu brannte auf den Handflächen. Doch Margarita verzog nicht einmal die Brauen und rieb es behutsam ins Knie ein.

  – Mir nahestehende Personen sprechen von Rheuma –, erklärte Woland, die Augen auf Margarita gerichtet. – Ich aber hege den starken Verdacht, dieser Schmerz da in meiner Kniescheibe sei mir von einer reizenden Hexe als Andenken verpasst worden. Ich habe sie im Jahre fünfzehnhunderteinundsiebzig auf dem Brocken, an des Teufels Lehrstuhl, kennengelernt.

  – Ach, ist das die Möglichkeit? –, sagte Margarita.

  – Nicht der Rede wert! So in dreihundert Jahren wird sich das legen! Mir wurden allerhand Mittel empfohlen, doch aus alter Gewohnheit halte ich mich lieber an Großmutters Hausrezepturen. Dieses vermaledeite Weiblein vermachte mir manch kurioses Kraut! Apropos, leiden Sie an nichts? Vielleicht an einer heimlichen Sorge? Nagt irgendein Kummer an Ihrem Gemüt?

  – Nein, Messire, nichts dergleichen –, erwiderte die kluge Margarita. – Und jetzt, da ich bei Ihnen bin, fühle ich mich ohnehin bestens.

  – Das Blut ist schon etwas Grandioses! –, sagte Woland ohne ersichtlichen Grund mit heiterer Stimme und fügte hinzu: – Sie scheinen sich ja für meinen Globus zu interessieren!

  

  – Das ist wahr. Ich habe noch nie zuvor ein Wunderwerk dieser Art gesehen.

  – Ein recht nützliches Wunderwerk. Ehrlich gesagt, bin ich kein Freund von Nachrichtensendungen im Radio. Immer werden sie von jungen Damen verlesen, die kaum imstande sind, einen Ortsnamen deutlich auszusprechen. Außerdem hat jede dritte von ihnen einen kleinen Sprachfehler – so als hätte man sie extra danach ausgewählt. Mein Globus dagegen ist sehr viel bequemer, zumal ich die Ereignisse genau wissen muss. Zum Beispiel: Hier dieser Fleck, der vom Ozean umspült wird. Sehen Sie? Jetzt färbt er sich feurig rot. Dort bricht gerade ein Krieg aus. Und wenn Sie mit den Augen näher kommen, erkennen Sie auch die Details.

  Margarita beugte sich über die Kugel. Das Segment wuchs und wurde mannigfach bunt – eine reliefartige Karte. Das Band eines Flusses zeigte sich, daneben auch irgendeine Siedlung. Das Häuschen, anfangs noch erbsengroß, erreichte die Ausmaße einer Streichholzschachtel. Urplötzlich und lautlos flog sein Dach in die Luft, begleitet von einem schwarzen Schwaden. Die Wände stürzten ein. Und von der zweistöckigen Streichholzschachtel blieb nur ein rauchendes Häuflein zurück. Margarita rückte noch näher heran. Auf der Erde lag eine winzige Frauengestalt, an ihrer Seite, mit ausgebreiteten Armen, ein kleines Kind.

  – Und das war es auch schon –, lächelte Woland. – Er hatte keine Zeit zu sündigen. Abadonnas Arbeit ist tadellos.

  – Ich wäre nicht gern auf der Seite desjenigen, gegen den dieser Abadonna kämpft –, gestand Margarita. – Wen unterstützt er?

  – Je länger ich mit Ihnen rede –, erwiderte Woland freundlich, – desto mehr fällt mir auf, wie klug Sie sind. Seien Sie unbesorgt: Er ist auf seltne Weise überparteiisch und hat gleiches Mitleid mit beiden Seiten. Infolgedessen haben die Gegner auch dieselben Chancen auf Erfolg. Abadonna! –, verlangte Woland mit verhaltener Stimme. Da trat hinter der Wand ein Mann hervor. Hager. Mit einer dunklen Brille. Diese Brille muss auf Margarita einen so ungeheuren Eindruck gemacht haben, dass sie leise aufschrie und ihr Gesicht an Wolands Bein drückte. – Schon gut, schon gut! –, rief dieser aus. – Die Menschen von heute! Immer so empfindlich! – Und er gab Margarita einen so starken Klaps auf den Rücken, dass ihr ganzer Körper erdröhnte. – Sie sehen doch, dass er seine Brille anhat! Außerdem gab es noch nie einen Fall, dass Abadonna jemandem vorzeitig erschienen wäre. Und schließlich bin ich ja auch noch da. Und Sie sind mein Gast! Ich wollte nur, dass Sie ihn einmal sehen.

  Abadonna stand regungslos.

  – Kann er denn für eine Sekunde die Brille abnehmen? –, fragte Margarita. Sie drückte sich an Woland und erbebte bereits, aber diesmal vor Neugier.

  – Ausgeschlossen –, gab Woland sehr ernst zur Antwort und winkte, worauf Abadonna verschwand. – Was hast du auf dem Herzen, Azazello?

  – Messire –, erwiderte Azazello, – darf ich etwas sagen? Es sind zwei unberechtigte Personen anwesend: Ein hübsches Ding, das da flennt und bettelt, es möge bei der Herrin bleiben. Und, dann, als Zweiter, mit Verlaub gesagt, ihr Mastschwein.

  – Die hübschen Dinger sind manchmal sehr eigen –, bemerkte Woland.

  – Das ist Natascha, das ist Natascha! –, freute sich Margarita.

  – Die gehört zu ihrer Herrin, und das Schwein in die Küche.

  – Wie? Sie wollen es doch nicht schlachten? –, rief Margarita erschrocken. – Ich bitte Sie, Messire! Es ist Nikolaj Iwanowitsch, mein Nachbar von unten. Das Ganze ist ein Missverständnis. Sie hat ihm einen Tupfer mit der Crème verpasst …

  – Ja, Momentchen mal –, sagte Woland, – wer, zum Teufel, sollte ihn schlachten? Und warum? Der soll einfach in der Küche bei den Köchen bleiben, mehr nicht! Sie werden doch einsehen, dass ich ihn unmöglich in den Tanzsaal hineinlassen kann!

  

  – Allerdings … –, meinte Azazello und meldete: – Messire, die Mitternacht ist sehr nahe.

  – Ah, gut. – Woland wandte sich an Margarita: – Ich bitte Sie also … Und bin Ihnen jetzt schon zutiefst verbunden. Bewahren Sie Haltung und fürchten Sie nichts. Und trinken Sie nur Wasser, sonst ermüden Sie schnell und haben es schwer. Wohlan!

  Margarita erhob sich von der Matte, und in der Tür erschien Korowjew.

  

  Kapitel 23
 Der Große Satansball

  
    Die Mitternacht war sehr nahe. Es galt, sich zu sputen. Margarita schaute. Alles vernebelt. Nur Kerzen und irgendein Wasserbecken aus schimmernden Steinen. Als sie in dieses Becken stieg, übergossen sie Gella und Natascha, die ihr zur Hand ging, mit einer heißen, dicken und roten Flüssigkeit. Salziger Geschmack auf den Lippen. Ein Bad in Blut! Der blutige Mantel wurde bald von einem anderen abgelöst – durchsichtig, zäh und rosafarben. Schwindelerregend dieses Rosenöl! Dann wurde Margarita auf ein kristallenes Lager geworfen und mit unbekannten üppigen und grünen Blättern eingerieben – bis sie glänzte. Nun stürzte auch noch der Kater herein und begann zu helfen. Er hockte sich zu Margaritas Füßen und massierte ihr die Sohlen – mit der Selbstverständlichkeit eines Straßenschuhputzers.

  

  Wer hat ihr aus bleichen Rosenblüten ein Paar Schuhe genäht? Wie haben sich die Goldschnallen dieser Schuhe von allein geschlossen? Etwas riss Margarita nach oben und stellte sie vor den Spiegel – und in ihrem Haar erglänzte eine diamantene Königskrone. Schließlich tauchte Korowjew auf und legte um Margaritas Hals eine schwere Kette mit einem gewichtigen ovalen Geschmeide, das einen schwarzen Pudel darstellte. Der Schmuck war schon eine ziemliche Bürde. Die Kette drückte, das Geschmeide zwang zu Boden. Doch dafür – eine kleine Entschädigung! – dieser Respekt seitens Korowjews und Behemoths!

  – Wird schon, wird schon, wird schon! –, murmelte Korowjew an der Tür des Zimmers mit dem Wasserbecken. – Was soll man machen? Es muss sein, es muss sein, es muss sein … Erlauben S’ mir, Königin, Ihnen einen letzten Ratschlag zu erteilen. Unter den Gästen wird so manch einer sein … Ja, das können S’ mir glauben! … Aber trotzdem, verehrte Königin Margot, ist niemand bevorzugt! Gefällt Ihnen einer mal nicht … ich weiß, man wird’s Ihnen auf keinen Fall anmerken! Etwas anderes wäre schlicht undenkbar! Dem würde es nämlich gleich auffallen, und wie! Nein, den müssen S’ lieben, lieben lernen! Dafür soll die Herrin vom Ball tausendfach entlohnt werden. Und noch was: Nicht einer darf unbeachtet bleiben! Wenigstens ein Lächeln! Und ist für ein Plauscherl keine Zeit vorhanden, reicht auch ganz ein kleines Kopfnicken. Alles, nur keine Vernachlässigung! Davon werden die nämlich krank …

  Da trat Margarita, von Korowjew und Behemoth begleitet, aus dem Becken in ein vollkommenes Dunkel.

  – Das Signal gebe ich –, hauchte der Kater, – ich, ich!

  – Na geh schon! –, sprach im Finstern Korowjew.

  – Der Ball! –, kreischte der Kater durchdringend, worauf Margarita aufschrie und für einige Sekunden die Augen schloss. Der Ball brach über sie herein – in Form von Licht, Klang und Duft. Korowjew griff ihr unter den Arm und führte sie durch einen tropischen Wald. Papageien mit roter Brust und grünem Schwanz klammerten sich an Lianen fest, hüpften von einer zur anderen und riefen dabei: »Ich bin entzückt!« Doch der Wald war schon bald zu Ende. Statt der Saunahitze die Kühle des Tanzsaals – mit gelben funkelnden Steinsäulen. Der Saal – wie der – Wald vollkommen leer. Nur an den Säulen regungslose nackte Neger mit silbernem Turban. Vor Aufregung färbten sich die Gesichter schmutzig braun – denn Margarita samt ihrem Gefolge (in dem auf einmal auch Azazello mitlief) schwirrte herein! Da ließ Korowjew ihren Arm los und flüsterte:

  – Vorwärts, direkt auf die Tulpen zu!

  Und vor Margarita erwuchs eine niedrige Wand aus weißen Tulpen. Dahinter: zahllose Windlichter, vor denen sich weiße Hemdbrüste und schwarze Schultern von Frackträgern tummelten. Da kam also die Tanzmusik her! Eine wahre Kaskade aus schmetternden Trompeten und darunter hervorschießenden Geigen überströmte den Leib: ein Bad in Blut! Das Orchester (etwa hundertfünfzig Mann) donnerte eine Polonaise.

  Darüber prangte ein Mann im Frack. Er sah Margarita, erblasste, lächelte, und ließ plötzlich mit einer einzigen Handbewegung alle Musiker sich erheben. Ohne das Spiel auch nur für einen Augenblick zu unterbrechen, übergossen sie stehend Margarita mit Harmonien. Der Mann im Frack wandte sich vom Orchester ab und verbeugte sich tief, wobei er die Arme weit auseinanderwarf. Und Margarita erwiderte sein Lächeln und winkte.

  – Das geht sich ned aus –, tuschelte Korowjew. – So wird er die ganze Nacht keine Ruhe finden! Rufen S’ ihm zu: »Seien Sie gegrüßt, Walzerkönig!«

  Margarita folgte dieser Anweisung. Erstaunlich: Ihre Stimme! Volltönend wie eine Glocke! Ja, lauter als das gesamte Orchester! Der Mann zuckte beglückt zusammen, legte die linke Hand auf die Brust, während die Rechte mit dem weißen Taktstock weiter dirigierte.

  – Das geht sich ned aus –, zischte Korowjew. – Schauen S’ nach links, auf die ersten Geigen, und nicken S’ ihnen zu, dass jeder glaubt, er sei höchstpersönlich gemeint. Da ist die Crème-de-la-Crème versammelt! Winken S’ dem da, am ersten Pult, ’s ist Henri Vieuxtemps. Grandios, genauso. Und weiter!

  – Wer ist der Maestro? –, fragte Margarita im Vorbeiflug.

  – Johann Strauß! –, brüllte der Kater. – Und ich will gehängt sein! – an einer Liane im Tropenwald! –, wenn auf irgendeinem Ball dieser Welt jemals solch ein Orchester spielte! Hab ich nämlich selbst eingeladen! Und bitte festzustellen: Nicht einer hat sich krankgemeldet, nicht einer hat abgesagt!

  Im nächsten Saal gab es keine Säulen. Nur Wände von Blumen zu beiden Seiten: Rosen – pink, rot und milchweiß, Kamelien – buschig und japanisch! Dazwischen sprudelten Fontänen, und Champagner schäumte in drei Bassins: aus lichtem Violett, aus Rubin, aus Kristall. Und emsige Neger in purpurnen Binden schöpften den Wein mit silbernen Kellen in flache Schalen. Durch die Rosenwand ging ein Bruch, dahinter eine Bühne und darauf ein Herr in einem kirschfarbenen Schwalbenschwanz. Vor ihm rasselte Jazz – unerträglich schrill. Sobald der Dirigent Margarita erblickte, verneigte er sich so tief, dass seine Finger den Boden berührten, fuhr wieder hoch und schrie herzzerreißend:

  – Halleluja!

  Er klatschte sich aufs Knie (und eins!). Dann überkreuz aufs andere (und zwei!). Entriss dem Musiker ganz außen das Becken und traktierte damit eine Säule.

  Margarita flog weiter. Doch der Jazzvirtuose briet in seiner Schlacht gegen die Polonaise, die im Rücken rauschte, den übrigen Big-Band-Mitgliedern mit dem Becken eins über, worauf sie in grotesk übertriebener Angst in die Hocke gingen.

  Endlich wieder das Treppenhaus. Etwa jenes, wo vor Kurzem noch Korowjew im Dunkeln mit dem Öllämpchen gewartet hatte? Nun, diesmal war es hier blendend hell! Vor lauter Licht, welches aus kristallenen Weintrauben strömte! Margarita wurde ein Platz angewiesen. Zu ihrer Linken ein niedriger Amethystpfeiler.

  – Die Hand, die können S’ da drauflegen, wenn’s zu schwer wird –, flüsterte Korowjew.

  Ein Schwarzer warf unter sie ein Kissen mit einem gestickten goldenen Pudel. Darauf stellte Margarita – von jemandem gelenkt – ihr angewinkeltes rechtes Bein.

  Margarita schaute. So gut es grad ging. Neben ihr Korowjew und Azazello. Beide in feierlicher Haltung. Bei Azazello standen noch drei junge Männer. Alle drei ein wenig wie Abadonna. Von hinten zog Kälte. Sie drehte sich um. Eine Marmorwand mit herausquellendem Champagner. Brausende Bäche, niederprasselnd in ein eisiges Bassin. Am linken Fuß etwas flauschig Warmes. Es war Behemoth.

  Margarita. Sie stand hoch oben. Unter ihren Sohlen traten Stufen hervor. Riesig und vom Teppich bedeckt. Und fielen hinab. Welch eine Weite! Wie durch ein verkehrt herum gehaltenes Fernglas. Ein überdimensionales Empfangszimmer. Der Kamin darin einfach unermesslich. In seinen kalten und schwarzen Rachen passt mit Leichtigkeit ein Fünftonner-Lastwagen hinein. Der ganze Raum dort unten, wie auch die Treppe, vollkommen leer und lichtüberflutet – so hell, dass es wehtat. Jetzt tönten die Trompeten, ein leiser Nachhall, von irgendwo her. Und einfach dastehen, ohne sich zu bewegen, eine geschlagene Minute lang.

  – Wo bleiben denn die Gäste? –, erkundigte sich Margarita bei Korowjew.

  – Keine Sorge, Königin, die werden schon kommen, und wie die kommen werden! An denen soll’s nicht mangeln. Ich würd’ ja viel lieber Holz hacken, als die da auf den Stiegen willkommen heißen.

  – Ach was, Holzhacken! –, stimmte der redselige Kater mit ein. – Ich würde in einer Tram als Schaffner arbeiten! Die schlimmste Tätigkeit, die ich kenne!

  – Zuerst muss alles paletti sein, Königin –, erklärte Korowjew und ließ dabei sein Auge durch das kaputte Monokel glänzen. – Was ist peinlicher, als wenn ein Gast als Erster antanzt und herumhängen muss, weil er nix Besseres zu tun hat! Und die ihm angetraute Furie nervt schon und zischelt: Wieso kommen wir eigentlich immer vor den anderen an? Nein, solche Bälle gehören auf den Mist, Königin.

  – Jawohl, definitiv auf den Mist! –, bestätigte der Kater.

  – Bis Mitternacht sind’s jetzt nicht mehr als zehn Sekunden –, ergänzte Korowjew, – gleich ist es so weit!

  Diese zehn Sekunden! Wie fürchterlich lang! Etwa schon verstrichen? Und noch immer nichts los! Doch schon rumpelte etwas in dem Riesenkamin und daraus hüpfte ein Galgen hervor. Daran baumelte ein halb verfallener Kadaver. Dieser Kadaver riss sich vom Strick, schlug am Boden auf und wurde sogleich zu einem dunkelhaarigen Schönling im Frack und mit Lackschuhen. Als Nächstes kam ein morscher Sarg herausgerannt, sein Deckel sprang auf und daraus kullerte ein anderer Leichnam. Der Schönling stürzte galant herbei und hakte sich bei ihm ein, worauf die Überreste das Aussehen einer nackten Frau annahmen. Sie trug schwarze Pumps und in ihrer Frisur steckten ebenfalls schwarze Federn. Und beide, der Mann und die Frau, eilten die Treppen hoch.

  – Die Allerersten! –, rief Korowjew. – Monsieur Jacques mit seiner werten Gemahlin. Sehr zu empfehlen, Königin, und überaus interessant! Ein eingefleischter Falschmünzer und Staatsverräter, und ein gar nicht mal übler Alchemist. Berühmt dafür, dass er die Geliebte des Königs vergiftet hat. Und das kann nicht jeder von sich behaupten. Da, schauen S’ nur, was für ein hübscher Bengel!

  Margarita stand mit offenem Mund und sah nach unten, wo in irgendeinem Seitengang des Empfangszimmers sowohl Sarg als auch Galgen verschwanden.

  – Ich bin entzückt! –, brüllte dem die Stufen heraufgestiegenen Monsieur Jacques mitten ins Gesicht der Kater.

  Währenddessen entstieg dem Kamin ein kopfloses Skelett mit abgerissenem Arm, schlug am Boden auf und verwandelte sich in einen befrackten Herrn.

  Die Gemahlin des Monsieur Jacques fiel indes vor Margarita nieder und küsste ihr Knie, von Aufregung bleich.

  – Königin … –, stammelte sie.

  – Die Königin ist entzückt! –, schrie Korowjew.

  – Königin … –, sagte leise der schöne Monsieur Jacques.

  – Wir sind entzückt! –, jaulte der Kater.

  Die jungen Leute neben Azazello lächelten leblos aber freundlich und drängten das Paar ein wenig beiseite – zu den von den Negern in den Händen gehaltenen Champagnerkelchen. Der einsame Frackträger aber lief die Treppe herauf.

  – Lord Robert –, flüsterte Korowjew, – verdient nach wie vor Beachtung. Ist das nicht amüsant, Königin? Der haargenau umgekehrte Fall: Er war der Königin ihr Liebhaber und hat seine Frau vergiftet.

  – Wir freuen uns, Mylord –, rief Behemoth.

  Durch den Kamin kamen einer nach dem anderen drei Särge herausgeschossen, platzten auf und zerfielen. Dann einer im schwarzen Mantel, auf den der Nächste, der dem dunklen Rachen entstieg, von hinten mit einem Messer einstach. Unten ertönte sein gedämpfter Schrei. Dann eine völlig verweste Leiche. Margarita kniff die Augen zusammen. Jemand hielt ihr einen Flacon mit weißem Salz unter die Nase. Vielleicht Natascha. Die Treppe füllte sich zusehends. Auf jeder Stufe standen jetzt, von Weitem gesehen, sich aufs Haar gleichende Herren in Fräcken gemeinsam mit den sie begleitenden nackten Frauen, die sich lediglich durch die Farbe der Schuhe und Kopffedern unterschieden.

  Und dann diese humpelnde Dame in einem seltsamen Holzschuh auf dem linken Fuß. Sittsam. Nonnenhaft gesenkte Augen. Ganz dünn. Um den Hals eine breite grüne Binde.

  – Diese Grüne? –, murmelte Margarita in Trance.

  – Ist eine überaus solide und reizende Dame –, hauchte Korowjew. – Darf ich vorstellen: Signora Tofana. Einst sehr beliebt in den Kreisen der bezaubernden Neapolitanerinnen wie auch der Bewohnerinnen von Palermo. Insbesondere solcher, die ihrer Gatten überdrüssig geworden sind. Das kommt doch vor, oder nicht? Königin? Dass man seines Gatten überdrüssig wird? …

  – Ja –, sagte Margarita dumpf und lächelte dabei zwei Frackträger an, die sich einer nach dem anderen vor ihr verbeugten, das Knie und die Hand küssend.

  – Na gut –, flüsterte Korowjew weiter, der sich gleichzeitig anschickte, jemandem zuzurufen: – Herzog! Wie wär’s mit einem Glas Champagner? Ich bin entzückt! … Na ja, die besagte Signora Tofana versetzte sich in die Lage jener armen Frauen. Und verkaufte ihnen Flacons mit einem gewissen Wässerchen. Dieses Wässerchen mischten die Frauen ihren Ehemännern in die Suppe. Die Ehemänner aßen selbige Suppe, bedankten sich für die Freundlichkeit und fühlten sich wunschlos glücklich. Freilich verspürten sie Stunden später einen starken Durst, legten sich ins Bett, und am nächsten Tag war die herzige Neapolitanerin, die ihren Mann so fürsorglich bekochte, frei wie ein Frühlingslüfterl.

  – Und was hat sie da an ihrem Fuß? –, fragte Margarita und hielt dabei ihre Hand unermüdlich den Gästen hin, welche die humpelnde Signora Tofana überholten. – Und wozu dieses Grün am Hals? Ist ihre Haut welk?

  – Fürst, ich bin entzückt! –, schrie Korowjew und flüsterte parallel dazu: – Ihre Haut ist perfekt, doch in der Zelle ist ihr ein kleines Malheur widerfahren. Das am Fuß, Königin, ist ein Spanisches Stieferl. Mit der Binde aber hat’s folgende Bewandtnis: Als die Gefängniswärter erfuhren, dass ungefähr fünfhundert unglücklich gewählte Gatten Neapel und Palermo für immer verlassen hatten, erwürgten sie Signora Tofana – sozusagen im Affekt.

  – Ich fühle mich außerordentlich geehrt, schwarze Königin! –, flüsterte Tofana in klösterlicher Demut und bemühte sich, auf ein Knie zu fallen. Der Spanische Stiefel war hinderlich. Korowjew und Behemoth halfen beim Aufstehen.

  – Ich freue mich –, erwiderte Margarita, ihre Hand zugleich all den anderen reichend.

  Jetzt wurden die Stufen von unten herauf regelrecht überflutet. Das Empfangszimmer – irgendwo fern! Margarita hob mechanisch den Arm und ließ ihn ebenso wieder sinken. Den Gästen schickte sie ein gleichförmiges, zähnebleckendes Lächeln entgegen. In der Luft über der Treppe tönte ein Rauschen. Aus den Tanzsälen, durch die Margarita vorhin gelaufen war, brauste ein Meer von Klängen heran.

  

  – Das dagegen ist eine durch und durch triste Person –, sagte Korowjew, diesmal laut. Wozu bei dem gewaltigen Lärm auch flüstern? – Sie schwärmt für Bälle und sucht nach einer Gelegenheit, über ihr Tuch zu granteln.

  Und da war sie auch schon – unter den Heraufsteigenden – jene, auf die Korowjew mit dem Finger wies. Eine junge Frau. Ungefähr zwanzig. Umwerfend schön. Nur die Augen irgendwie besorgt und zudringlich.

  – Was denn für ein Tuch? –, fragte Margarita.

  – Ihr wurde ein Stubenmädchen zugewiesen, das ihr – seit dreißig Jahren – jeden Abend – ein Schnäuzquadrat aufs Nachtkasterl legt. Wenn sie morgens erwacht, wartet es da. Was hat sie damit nicht schon alles angestellt! Es verbrannt oder im Fluss versenkt! Hilft leider nix …

  – Was denn für ein Tuch? –, raunte Margarita, während sie ihre Hand hob und wieder fallen ließ.

  – Eins mit einer blauen Kante. Sie arbeitete in einem Kaffeehaus. Eines Tages ruft sie der Besitzer in die Speisekammer. Und neun Monate später bringt sie einen gesunden Buben zur Welt. Nun, den nimmt sie halt mit in den Wald, steckt ihm das besagte Tuch ins Mäulchen und verscharrt ihn dort. Vor Gericht heißt es nur: Sie wusste nicht, wie sie das Kind hätte ernähren sollen.

  – Und wo ist der Besitzer des Kaffeehauses? –, fragte Margarita.

  – Königin! –, knarrte plötzlich von unten der Kater. – Würden Sie mir bitte eines verraten: Was hat der Besitzer damit zu tun? Nicht er hat das Kind im Wald erdrosselt!

  Margarita lächelte unverändert und hob und senkte die rechte Hand. Die scharfen Nägel der linken grub sie indes in Behemoths Ohr und raunte:

  – Wenn du miese kleine Ratte es noch einmal wagst, dich in fremde Gespräche einzumischen …

  Behemoth piepste so gar nicht ballmäßig und röchelte:

  – Königin … Das Ohr … Ist schon ganz geschwollen … Wozu unnötig den Ball verderben? … Mit einem geschwollenen Ohr? … Ich meinte es doch rein juristisch … Von einem juristischen Standpunkt betrachtet … Bin still, bin still … Glauben Sie von mir aus, ich sei kein Kater, sondern ein Fisch … Nur lassen Sie bitte das Ohr los.

  Margarita ließ das Ohr los. Vor ihr die düsteren zudringlichen Augen.

  – Ich darf mich glücklich schätzen, Königin, zu dem Großen Vollmondball geladen zu sein.

  – Und ich –, entgegnete Margarita, – freue mich meinerseits, Sie zu sehen. Sehr sogar. Mögen Sie Champagner?

  – Bitte zu bedenken, was Sie da tun, Königin! –, rief verzweifelt, doch unhörbar Korowjew. – Da staut sich nämlich alles!

  – Ja, mag ich –, sagte die Frau flehentlich. Und wiederholte auf einmal reflexartig: – Frieda, Frieda, Frieda! Ich heiße Frieda, oh Königin!

  – Dann betrinken Sie sich heute, Frieda. Und lassen Sie einfach alles los –, bat Margarita.

  Frieda streckte die Arme nach ihr aus. Aber Korowjew und Behemoth erfassten sie äußerst geschickt von beiden Seiten, worauf sie im Gedränge verschwand.

  Jetzt schob sich die Menge von unten heran – eine einzige dichte Wand – und belagerte Margarita. Nackte Frauenkörper inmitten von Fräcken – gebräunt, weiß, mokka- und kohlenfarben – umflossen sie. Zwischen den Haarsträhnen – rot, schwarz, brünett oder flachsblond – im strömenden Licht – erglänzte und zitterte, sprühte Funken manch edles Gestein. Von den Brüsten verspritzten Brillantenbehänge glitzernde Tröpfchen und besprengten mit diesen die stürmenden Männerreihen. Immer öfter berührten die Lippen das Knie. Jede Sekunde. Die Hand fuhr nach vorne. Jede Sekunde. Empfing den Kuss. Das Gesicht erstarrte. Eine grüßende Maske.

  – Ich bin entzückt! –, trällerte monoton Korowjew. – Wir sind entzückt! Die Königin ist entzückt!

  

  – Die Königin ist entzückt! –, näselte im Rücken Azazello.

  – Ich bin entzückt! –, rief der Kater aus.

  – Die Marquise –, stammelte Korowjew. – Hat Vater, zwei Brüder und zwei Schwestern vergiftet. Ein Erbstreit. Die Königin ist entzückt! Madame Minkina. Ist sie nicht herzallerliebst? Nur ein wenig nervös. Warum hat sie ihrer Gouvernante auch unbedingt das hübsche G’sichterl mit einer glühenden Brennschere verhunzen müssen? Kein Wunder, dass man da selbst erstochen wird. Die Königin ist entzückt! Königin, ich bitte um klein bisschen Aufmerksamkeit! Kaiser Rudolf, ein Magier und Alchemist. Und da noch ein anderer Goldmacher. Ist schließlich erhängt worden. Ach, und da! Endlich! Sie selbst! Was hat sie doch damals in Straßburg für ein herrliches Etablissement gehabt! Wir sind entzückt! Eine Moskauer Schneiderin. Wir vergöttern sie für ihren unerschöpflichen Einfallsreichtum! Sie dachte sich einen lustigen Streich aus und bohrte durch die Wand ihres Ateliers zwei ganz winzige runde Locherln! …

  – Und die Damen? Wussten nichts davon? –, fragte Margarita.

  – Na, und ob! Jede Einzelne wusste es, Königin! –, antwortete Korowjew. – Ich bin entzückt! Und dieser zwanzigjährige Bub da gibt sich seit seiner frühsten Kindheit eigentümlichen Grillen hin. Sonderbarer Schwärmer! Ein junges Mädchen verliebt sich in ihn, und er verkauft’s doch glatt an ein Bordell …

  Unten brauste ein Strom. Ein Strom ohne Ende. Von seinem Quell – dem riesengroßen Kamin – mehr und mehr genährt. Eine Stunde verging, eine weitere auch. Und die Halskette! Auf einmal so schwer! Und der Arm! Was war mit dem Arm denn los? Ihn zu heben, kostete jetzt eine Anstrengung! Die interessantesten Bemerkungen Korowjews hatten nichts Unterhaltsames mehr an sich! Und die schlitzäugigen Mongolenmienen – genau wie die weißen und schwarzen Gesichter – alle so fade! Ein einziger Brei! Und die Luft zwischen ihnen vibrierend und sprudelnd. Ein scharfer Schmerz, ein bohrender Stich durchzuckte plötzlich die rechte Hand. Die Zähne knirschten. Der Ellenbogen sank erschöpft auf den kleinen Pfeiler. Ein Rauschen – flügelhaft – aus dem Saal – schwirrte von hinten die Wände entlang. Das Tanzen immenser Menschenmengen. Selbst die massiven exotischen Fußböden – Marmor – Kristall – Mosaik – schwangen mit in dem packenden stampfenden Rhythmus.

  Wozu da noch Gaius Caesar Caligula! Wozu da noch Messalina! Wozu da noch diese ganzen Könige, Herzöge, Kavaliere! Diese ganzen Selbstmörder, Giftmischer, Gehängten! Diese Kupplerinnen und Gefängniswärter, diese Falschspieler und Stockmeister! Denunzianten, Verräter, Wahnsinnigen, Schnüffler, Kinderschänder! Ihre Namen: ein heilloses Durcheinander. Ihre Fratzen: ein aufgedunsener Klumpen. Nur das Gesicht Maljuta Skuratows – gerahmt vom wahrhaft feurigen Bart – qualvoll eingebrannt ins Gedächtnis. In den Beinen ein Schlottern. In den Augen – nein, keine Tränen, bloß keine Tränen. Und die größte Marter – das rechte Knie. Dies viel geküsste. Angeschwollen. Seine Haut schon ganz blau. Trotz Nataschas Schwamm mit all den duftenden Essenzen. Die dritte Stunde beinahe vorbei. Wie, und noch immer kein Ende in Sicht! Doch da: der Andrang – sichtlich verebbt.

  – Die Ballregeln sind überall dieselben, Königin –, flüsterte Korowjew. – Gleich flaut die Welle ein bisserl ab. In ein paar Minuten ist es so weit, das schwöre ich Ihnen. Nur noch die Herumstreuner vom Blocksberg. Die sind auch jedes Mal die Letzten. Ach ja, da wären sie auch schon! Zwei angesoffene Vampire … Ist das alles? Nein, da kommt noch einer. Nein, zwei!

  Die beiden letzten Gäste stiegen die Treppe herauf.

  – Muss ein Neuer sein –, sagte Korowjew und musterte den Ankömmling durchs Monokel. – Ach ja, stimmt! Er wurde von Azazello besucht, der ihm beim Glas Cognac Methoden empfahl, um einen Quälgeist aus dem Weg zu räumen. (Dem seine möglichen Enthüllungen haben dem Mann ziemliche Zahnschmerzen gemacht.) Schlussendlich befahl er einer von ihm ganz und gar abhängigen Person, die Bürowände mit Gift zu besprühen.

  – Und wie heißt er? –, erkundigte sich Margarita.

  – Da bin ich im Moment selber überfragt –, gab Korowjew zur Antwort, – man müsste mal Azazello fragen.

  – Und sein Begleiter?

  – Nun, eben jene überaus beflissene Person. Ich bin entzückt! –, rief Korowjew den letzten zwei Gästen zu.

  Die Treppe leerte sich. Für alle Fälle wartete man noch ein paar Minuten. Doch keiner kam mehr aus dem Kamin gekrochen.

  In einer Sekunde – wie war das möglich! – befand sich Margarita wieder einmal in jenem Zimmer mit dem Wasserbecken, wo sie vor Schmerz in der Hand und dem Knie augenblicklich auf den Boden sackte. Aber Gella und Natascha trösteten sie, vollzogen an ihr noch einmal das Blutbad, kneteten ihren Leib, sodass sie zu neuem Leben wiedererwachte.

  – Und weiter, und weiter, Königin Margot! –, flüsterte Korowjew aus der Nähe. – Wir werden erwartet! In den Tanzsälen! Sonst fühlen sich unsre verehrten Herrschaften alleingelassen.

  Und Margarita flog erneut aus dem Zimmer mit dem Wasserbecken. Auf der Bühne hinter den Tulpen, wo das Orchester des Walzerkönigs brilliert hatte, raste jetzt eine Affenjazzband. Ein riesiger Gorilla mit zottligem Backenbart und einer Trompete in den Pfoten tänzelte schwerfällig und zählte den Takt. Orang-Utans – in einer Kolonne – bliesen blankpolierte Posaunen. Quietschvergnügte Schimpansen auf ihren Schultern spielten Harmonika. Zwei Paviane mit Löwenmähnen klimperten auf zwei Konzertflügeln, doch diese Konzertflügel gingen unter im Gedonner, Gepiepse und Gerumms der Saxophone, Geigen und Trommeln all dieser Gibbons, Mandrille und Meerkatzen. Auf dem Spiegelparkett eine zahllose Schar tanzender Paare – in ein und dieselbe Richtung rotierend – erstaunlich geschickte und präzise Bewegungen – eine einzige dicke Mauer – bereit, jedes Hindernis niederzuwalzen. Lebende seidene Schmetterlinge sanken über den hüpfenden Massen. Von den Kuppeln regnete es Blumen. Jedes Mal, wenn die elektrische Beleuchtung erlosch, funkelten in den Kapitellen Myriaden von Glühwürmchen auf und durch die Luft trieben kleine Sumpflichter.

  Plötzlich landete Margarita in einem irrsinnig großen Schwimmbad, von Säulenreihen umsäumt. Aus dem Rachen eines riesigen schwarzen Neptuns schoss ein üppiger rosa Strahl. Über dem Schwimmbad selbst aber lag der benebelnde Duft von Champagner. Hier herrschte ausgelassene Freude. Die Damen warfen lachend ihre Pumps ab, vertrauten ihre Täschchen den Kavalieren an oder den regsam umherhuschenden, Handtücher tragenden Negern, und stürzten sich kreischend kopfüber ins Nass. Schaumfontänen wurden emporgeschleudert. Der kristallene Beckenboden schillerte von unten her – durch den Wein hindurch – in dem silbrige Leiber glitten. Wer herauskam, war völlig beschwipst. Zwischen den Säulen tönte Gelächter und hallte nach wie in einer Sauna.

  Und in all dem Gewirr ein Frauengesicht – vollkommen betrunken – mit abgestumpften, aber dennoch flehenden Augen: Frieda, Frieda, ich heiße Frieda!

  Von den Champagnerdünsten beduselt, machte Margarita sich auf zum Gehen, verweilte aber, weil der Kater noch eine Nummer zum Besten gab. Er zauberte ein wenig am Neptun herum und schon war der zischend brausende Perlwein mit glucksendem Geräusch aus dem Becken entwichen, und statt der sprudelnden schäumenden Spritzer brach aus dem Rachen dunkles Gelb hervor. Die Damen schrien: »Cognac!«, rannten heraus und stellten sich hinter den Säulen auf. Und bereits einige Sekunden später war das Becken bis zum Rand gefüllt. Behemoth schmiss sich mit dreifachem Purzelbaum in die wogende Spirituose. Heraus kam er – sich schüttelnd und schnaufend – mit einer aufgeweichten Fliege. Die Vergoldung des Schnurrbarts war dahin – wie im Übrigen auch sein Opernglas. Es gab nur wenige Wagemutige, die dem Beispiel des Katers folgten: jene einfallsreiche Schneiderin und ihr Galan – ein junger Mulatte. Gemeinsam sprangen sie in den Cognac, doch Korowjew ergriff Margarita, und sie verließen die Badenden.

  Margarita flog. Riesige Steinteiche – Berge von Austern – ein gläserner Fußboden – unter ihm brennende infernale Öfen – wimmelnde weiße Satansköche. Und dann – ach, egal – diese dunklen Verliese – flackernde Lämpchen – und junge Mägde mit glühenden Spießen und brutzelnden Fleischstücken. Große Krüge – Trinksprüche auf Margaritas Gesundheit. Und dann Harmonika spielende Eisbären – oder als Tänzer beim Kamarinski. Ein Kunststücke zeigender Salamander, gegen das Feuer des Kamins gefeit. Und wieder – und wieder – keine Kraft mehr.

  – Nur noch der allerletzte Auftritt –, flüsterte Korowjew besorgt, – und wir sind erlöst.

  Und erneut landete sie, mit Korowjew an ihrer Seite, in dem Saal. Doch hier wurde nicht weitergetanzt. Vielmehr drängelten sich die Besucher – ein ganz und gar unüberschaubarer Schwarm – zwischen den Säulen – wobei die Mitte des Raumes offen blieb. Wie kam dort auf einmal dieses Podest hin! Und wer half Margarita, hinaufzugelangen? Und jetzt – da sie es bestiegen hatte – erklangen – von anderswo – einfach unfassbar – zwölf Glockenschläge. Mitternacht! – war sie nicht längst verstrichen? Mit dem letzten Schlag legte sich Schweigen über die Scharen der Gäste.

  Wieder Woland. In Begleitung von Abadonna, Azazello und einigen anderen jungen schwarzen Abadonnaähnlichen. Und da – ein weiteres Podest für ihn – direkt gegenüber – freilich ohne Verwendung. Besonders erstaunlich: Wolands Bekleidung bei diesem letzten bedeutenden Auftritt. Dieselbe wie vorhin im Schlafgemach. Dasselbe Nachthemd – schmutzig, geflickt – schlapp von den Schultern herabhängend. Dieselben abgelaufenen Hauspantoffeln. Ein gezückter Degen – doch nicht als Waffe, sondern als stützender Gehstock gedacht.

  

  Humpelnd näherte sich Woland seinem Podest und blieb stehen. Azazello erschien sogleich vor ihm mit einem Zinnteller in den Händen. Darauf ein abgeschnittener Menschenkopf. Die vorderen Zähne ausgeschlagen. Die Grabesstille hielt immer noch an und wurde nur ein einziges Mal gestört: Unpassend zum feierlichen Moment klingelte es irgendwo in der Ferne. Fast wie an einer Wohnungstür.

  – Michail Alexandrowitsch –, wandte sich Woland leise an den Kopf. Und Margarita erbebte: Die Lider des Toten gingen auf und in dem verstorbenen Gesicht zeigten sich lebende, intelligente und von Leid erfüllte Augen. – Alles hat sich genauso zugetragen, nicht wahr? –, redete Woland weiter, während er diese Augen fixierte. – Eine Frau hat Ihnen den Kopf abgeschnitten. Die Besprechung ist ausgefallen. Ich aber logiere in Ihrer Wohnung. So lauten die Fakten. Und Fakten sind die hartnäckigsten Dinge auf der Welt. Im Moment jedoch beschäftigen uns nicht so sehr die Fakten, die als solche ja bereits feststehen, sondern vielmehr die Frage: Was nun? Sie verfochten erbittert die Theorie, dass mit dem Abschneiden des Kopfes das Leben im Menschen aufhört, er selbst zu Asche wird und in den Zustand des Nichtseins übergeht. Es ist mir eine Freude, in Anwesenheit meiner Gäste (die als Beweis für eine ganz andere Theorie gelten dürfen) Ihnen mitzuteilen, dass ich Ihre Theorie für durchaus solide und scharfsinnig halte. Doch in dieser Hinsicht ist ja eine Theorie ebenso gut wie jede andere. Eine davon besagt zum Beispiel: Jedem geschieht gemäß seines Glaubens. Nun denn, möge es so sein! Sie gehen in den Zustand des Nichtseins über, ich indes werde mich glücklich schätzen, aus dem Kelch, in welchen Sie verwandelt werden, zu trinken: Auf den Zustand des Seins!

  Woland hob seinen Degen. Schon wurde, was den Kopf überzog, dunkler und schrumpelte zusammen. Die Augen verschwanden und vor Margarita erschien auf dem Teller – an einem goldenen Fuß – ein gelblicher, mit smaragdenen Pupillen und perlmuttenen Zähnen bestückter Schädel. Sein Deckel – an einem Scharnier – sprang auf.

  – Nur einen Augenblick, Messire –, beantwortete Korowjew den fragenden Blick Wolands, – gleich steht er vor Ihnen. In dieser Totenstille nehme ich wahr, wie seine Lackschuhe knirschen, wie das Sektglas klirrt, welches er soeben auf dem Tisch abgestellt hat, nach dem letzten Schluck Champagner, der ihm in seinem Erdenleben vergönnt wird. Doch da ist er schon!

  Herein kam und schritt auf Woland zu ein neuer und einsamer Besucher. Er unterschied sich kaum von den vielen anderen männlichen Gästen, bis auf einen Punkt – dass er von Erregung förmlich bebte. Die Besorgnis stand ihm auf der Stirn geschrieben: Die Wangen glühten, die Augen hasteten. Er war – verständlicherweise – sprachlos: über diese gesamte Umgebung, vor allem aber über Wolands Aufputz.

  Dennoch wurde er mit betontem Wohlwollen empfangen.

  – Ah, unser allseits geliebter Baron Maigel! –, begrüßte Woland mit freundlichem Lächeln den Angekommenen, dem die Augen aus dem Kopf quollen. – Es ist mir ein Vergnügen –, wandte er sich an die versammelte Menge, – Ihnen den hochverehrten Baron Maigel vorzustellen. Er dient bei der Schauspielkommission, und seine Aufgabe ist es, ausländische Touristen mit den Sehenswürdigkeiten der Stadt bekanntzumachen.

  Margarita erstarrte. Dieser Maigel! Der Theatergänger und Stammgast diverser Restaurants! »Momentchen …«, dachte sie, »er wird doch nicht etwa auch tot sein?« Doch die Sache klärte sich rasch.

  – Nachdem der Baron –, redete Woland mit heiterem Lächeln weiter, – von meiner Ankunft in Moskau erfahren hatte, war er so lieb, mich anzurufen, um mir seine Dienste anzubieten, das heißt, mich mit den Sehenswürdigkeiten der Stadt bekanntzumachen. Selbstverständlich war es mir eine angenehme Pflicht, ihn hierher einzuladen.

  

  Margarita bemerkte, wie Azazello den Teller mit dem Kelch Korowjew überreichte.

  – Ganz unter uns, Baron –, sagte Woland mit vertrauensvoll gesenkter Stimme, – es kursieren Gerüchte, Sie seien ein vielseitig interessierter Mann. Zudem auch äußerst redselig. Diese Eigenschaften – gleichsam im Zwiegespann – fangen allmählich an aufzufallen. Doch nicht genug: Böse Zungen titulieren Sie bereits »Spitzel« und »Informant«. Was uns wiederum zu der Annahme führt, dass es mit Ihnen bös’ enden wird – und zwar im Verlaufe eines Monats. Nun denn, um Sie von dieser lästigen Warterei zu erlösen, beschlossen wir, Ihnen entgegenzukommen, indem wir von der Tatsache Gebrauch machen, dass Sie sich mir als Gast aufgedrängt haben, exakt aus dem eben erwähnten Grund: um alles auszuhorchen und auszukundschaften, was nur möglich ist.

  Der Baron wurde bleicher als Abadonna, der schon von Natur aus extrem bleich war. Da ereignete sich etwas Merkwürdiges. Abadonna stand plötzlich vor dem Baron und nahm für einen Augenblick seine Brille ab. Etwas blitzte in Azazellos Händen, etwas ertönte, wie ein leises Klatschen, und der Baron begann nach vorne zu kippen. Grellrotes Blut schoss ihm aus der Brust über das gestärkte Hemd und die Weste. Korowjew fing das strömende Nass in dem Kelch auf und gab ihn Woland. Da aber lag der leblose Leib des Barons schon ausgestreckt am Boden.

  – Ich trinke auf Ihr Wohl, meine Herren –, verkündete Woland mit gedämpfter Stimme, erhob den Kelch und nippte daran.

  Da geschah eine Metamorphose. Kein gestopftes Hemd, keine abgelaufenen Pantoffeln mehr. Stattdessen eine schwarze Robe und am Gürtel ein Degen von Stahl. Woland schritt gebieterisch auf Margarita zu, reichte ihr den Kelch und sprach:

  – Trink!

  Da drehte sich alles und wankte. Doch der Kelch war bereits an die Lippen gepresst. Und Stimmen – wessen? – flüsterten scharf von beiden Seiten: – Keine Angst, Königin! Keine Angst, Königin! Das Blut ist längst in die Erde gesickert. Und dort, wo es vergossen ward, sprießen wieder saftige Reben.

  Ohne ihre Augen zu öffnen, tat Margarita einen Schluck. Und wonnige Wärme rann durch die Glieder. Und in den Ohren stand ein Geläut. Dann – betäubendes Hahnenkrähen – ein dröhnender Marsch – und die Gäste zerflossen: Die Frackträger, die Frauen zerfielen zu Staub. Ein gewaltiges Modern erfasste den Saal. Von oben zog Verwesungsgeruch. Die Säulen bröckelten – die Leuchter erloschen – alles schrumpfte. Die Fontänen – die Tulpen – die Kamelien – alles fort. Nur das bescheidene Wohnzimmer der Juwelierswitwe blieb zurück. Aus der angelehnten Tür ein Streifen Lichts. Und durch diese angelehnte Tür trat Margarita nun ein.

  

  Kapitel 24
 Die Erhebung des Meisters

  
    In Wolands Schlafgemach war alles beim Alten. Er selbst saß immer noch auf dem Bett und trug ein Nachthemd. Aber anstatt ihm das Knie zu massieren, deckte Gella den Tisch, an dem vorhin Schach gespielt worden war. Korowjew und Azazello, ohne Frack, haben drumherum Platz genommen. Und neben ihnen (wie könnte er fehlen!) der Kater, der sich auf gar keinen Fall von seiner Fliege trennen wollte (obwohl diese mittlerweile wie ein schmutziger Lappen aussah). Margarita taumelte zum Tisch und stützte sich ab. Da winkte sie Woland – genau wie vorhin – an seine Seite.

  

  – Ich hoffe, Sie wurden nicht zu sehr beansprucht? –, fragte er.

  – Nicht doch, Messire –, antwortete sie, aber kaum hörbar.

  – Noblesse oblige! –, bemerkte der Kater und schenkte Margarita in ein Rotweinglas etwas Durchsichtiges ein.

  – Wodka? –, erkundigte sie sich leise.

  Vor Kränkung tat der Kater einen Satz auf dem Stuhl.

  – Ich bitte Sie, Königin! –, röchelte er. – Würde es mir jemals einfallen, einer Dame Wodka anzubieten? Das ist lupenreiner Spiritus!

  Margarita lächelte und versuchte, das Glas ein wenig von sich zu schieben.

  – Nur zu, keine Bange –, sagte Woland, worauf Margarita augenblicklich das Glas ergriff. – Gella, setz dich –, befahl Woland und erklärte: – Die Vollmondnacht ist eine festliche Nacht. Da pflege ich nur im kleinen Kreis meiner engsten Vertrauten und Diener zu speisen. Also, wie ist Ihnen zumute? Und wie war dieser anstrengende Ball?

  – Einfach umwerfend! –, schnatterte Korowjew. – Alle sind entzückt, verliebt, zerknirscht! Wie viel Takt, wie viel Können, wie viel Nettigkeit und Charme!

  Schweigend erhob Woland sein Glas und stieß mit Margarita an. Sie trank ohne Widerrede, nach dem Motto: Spiritus, na ja, wird mein schneller Tod sein. Aber nichts dergleichen geschah. Eine lebensspendende Wärme verteilte sich überall im Bauch, im Nacken gab etwas wohltuend nach, alle Kräfte kehrten zurück, wie nach langem erquickendem Schlaf, und mit ihnen zusammen ein Heißhunger. Richtig, seit gestern Abend keinen Bissen im Mund gehabt. Also fiel sie gierig über den Kaviar her.

  Behemoth schnitt sich ein Stück Ananas ab, tat Salz und Pfeffer drauf und verschlang es. Anschließend genehmigte er sich noch ein Schnäpschen – und zwar diesmal mit so viel Verve, dass ihm alle spontan applaudierten.

  Nachdem auch Margarita ihr zweites Glas geleert hatte, brannten die Kerzen im Kandelaber ein wenig heller, und der Kamin gab mehr Glut von sich. Sie wurde überhaupt nicht betrunken und zerbiss mit den weißen Zähnen das Fleisch. Schön saftig. Indessen bestrich Behemoth eine Auster mit Senf.

  – Tu oben noch eine Weintraube drauf –, flüsterte Gella und stieß den Kater in die Seite.

  – Ich kann auf Belehrungen getrost verzichten –, versetzte Behemoth. – Ist ja nicht so, als soupierte ich heute zum ersten Mal!

  – Wirklich bezaubernd, am Feuer zu plauschen, so beieinander! –, knarzte Korowjew. – Ganz unter Freunden!

  – Nein, Fagot –, entgegnete ihm der Kater, – auch der Ball hat seinen Reiz und vor allem Format!

  – Er hat keinen Reiz und auch kein Format. Vom Gebrüll dieser albernen Bären und Tiger in der Bar hab’ ich beinahe Migräne bekommen –, sagte Woland.

  

  – Ay, ay, Messire –, stimmte Behemoth zu, – wenn Sie meinen, er habe kein Format, will ich auf der Stelle Ihre Meinung teilen.

  – Na, sieh einer an! –, staunte Woland.

  – Nur ein Scherz –, sagte der Kater demütig. – Und was diese Tiger anbelangt, so lasse ich sie auf der Stelle schmoren.

  – Tiger sind nicht zum Verzehr geeignet –, bemerkte Gella.

  – So? Glaubt ihr? Dann bitte ich, Folgendes zur Kenntnis zu nehmen –, antwortete der Kater und erzählte, vor Vergnügen schnurrend, wie er einmal ganze neunzehn Tage durch die Wüste geirrt war. Und das Einzige, wovon er sich ernährt hatte, war das Fleisch eines von ihm eigenpfötig erlegten Tigers. Alle lauschten diesem unterhaltsamen Bericht mit Interesse, und als er zu Ende war, riefen alle im Chor:

  – Frei erfunden!

  – Und das Bemerkenswerte daran ist –, stellte Woland fest, – dass es nicht einfach nur frei erfunden ist, sondern vom ersten bis zum letzten Wort.

  – Ach so ist das! Frei erfunden, wie? –, schrie der Kater. Gleich wird er protestieren. Aber nein, er seufzte nur: – Soll die Zeit uns richten.

  – Und sagen Sie mal –, wandte sich Margot, vom Wodka belebt, an Azazello, – dieser gewesene Baron, wurde er etwa niedergeschossen?

  – Absolut –, erwiderte Azazello. – Wie auch so jemanden nicht erschießen? So jemand gehört erschossen und basta!

  – Ich habe mich schrecklich aufgeregt! –, rief Margarita. – Das alles kam so überraschend.

  – Daran ist rein gar nichts überraschend –, entgegnete Azazello, während Korowjew heulte und jammerte:

  – Da kann man sich auch nur aufregen! Ich hab’ Blut geschwitzt! Peng! Und hoppala! Der Baron fällt um!

  – Ich bin schon beinahe hysterisch geworden –, fügte der Kater hinzu und leckte den Kaviarlöffel sauber.

  

  – Also, was mir vollkommen schleierhaft ist –, sagte Margarita, der die goldenen Funken vom Kristallgeschirr in den Augen tanzten, – war die Musik und dieses Gerummel des Balls draußen überhaupt nicht zu hören?

  – Na freilich nicht, Königin –, erklärte Korowjew. – Nur wenn’s keiner hört, ist es richtig gemacht! Sie wissen ja: Vorsicht ist besser als Nachsicht!

  – Sicher, sicher … Nur dieser Mann im Treppenhaus … Als ich mit Azazello vorbeiging … Und der andere unten vor dem Haus … Ich vermute, er beobachtete die Wohnung …

  – Ganz recht, ganz recht! –, rief Korowjew aus. – Ganz recht, meine liebe Margarita Nikolajewna! Sie sprechen mir aus der Seele, jawohl! Er hat wahrhaftig die Wohnung beobachtet! Ich hab’ ihn ja, gutgläubig wie ich bin, erst einmal für einen zerstreuten Professor gehalten. Oder für einen schwärmerischen jungen Mann, der an der Tür seiner Liebsten wacht. Was hab’ ich mir da gedacht! Ich wusst’ ja gleich: Irgendwo steckt da der Wurm drin! Dabei hat er doch glatt die Wohnung beobachtet! Und der vor dem Haus – dasselbe in Grün! Und in der Toreinfahrt – noch so einer!

  – Wirklich interessant wird’s aber erst, wenn die euch irgendwann abholen kommen –, überlegte Margarita.

  – Und die werden kommen, zauberhafte Königin! Die werden kommen! –, antwortete Korowjew. – Ich hab’s im Gefühl, dass die kommen werden! Jetzt noch nicht, doch zur rechten Zeit werden die unbedingt kommen! Freilich dürften die bei uns nichts Aufsehenerregendes finden.

  – Ich habe mich schrecklich aufgeregt, als dieser Baron zu Boden ging –, sprach Margarita von dem ersten Mord, dessen Zeugin sie geworden war. – Demnach sind Sie ein guter Schütze?

  – Ganz passabel –, gab Azazello zur Antwort.

  – Und auf wie viel Schritt? –, stellte sie ihm eine, offen gesagt, etwas schwammige Frage.

  – Kommt aufs Ziel an –, sagte Azazello nüchtern. – Ist schon ein Unterschied: Mit dem Hammer das Fenster des Kritikers Latunski zu erwischen oder ihn mitten ins Herz zu treffen.

  – Mitten ins Herz! –, jubelte Margarita und fasste sich grundlos selbst an die Brust. – Mitten ins Herz! –, wiederholte sie mit dumpfer Stimme.

  – Wer ist dieser Kritiker Latunski? –, fragte Woland, die Augen zusammenkneifend.

  Azazello, Korowjew und Behemoth blickten ein wenig verschämt zu Boden. Margarita aber lief rot an:

  – Ein Kritiker eben. Dem habe ich heute Abend die gesamte Wohnung kurz und klein geschlagen.

  – Na so was! Und aus welchem Grund?

  – Er hat –, erläuterte Margarita, – einen Meister zugrunde gerichtet, Messire.

  – Man hätte es auch anderen überlassen können –, sagte Woland.

  – Ich, ich! Ach, bitte, Messire! –, schrie der Kater fröhlich und hüpfte hoch.

  – Sitzen machen! –, brummte Azazello aufstehend. – Ich fahre selbst hin …

  – Nein! –, rief Margarita. – Nein, ich flehe Sie an, Messire, das ist nicht nötig!

  – Ganz wie Sie wünschen –, sagte Woland, und Azazello nahm wieder Platz.

  – Nun, wo waren wir stehengeblieben, werte Königin Margot? –, faselte Korowjew. – Ach, ja! Das Herz. Er trifft mitten ins Herz –, sein langer Finger zeigte hinüber zu Azazello. – Natürlich auch, sofern es beliebt, in jede Vor- oder Hauptkammer desselbigen.

  Margarita begriff nicht sofort, doch dann reagierte sie umso erstaunter:

  – Sind die etwa nicht verdeckt?

  – Teuerste! –, schepperte Korowjew, – genau das ist der Trick dabei! Sozusagen, das Nonplusultra! Einen offen liegenden Gegenstand trifft doch auch Krethi und Plethi!

  

  Korowjew holte aus der Schublade eine Piksieben, reichte sie Margarita und forderte sie auf, mit dem Nagel eine Schippe zu markieren. Sie ritzte jene in der oberen rechten Ecke. Gella versteckte die Karte unter dem Kissen und rief:

  – Und fertig!

  Azazello, der abgewandt saß, zog aus der Frackhosentasche eine schwarze Pistole mit Automatik, legte ihren Lauf über seine Schulter, ohne sich dem Bett zuzudrehen, und ballerte, Margarita einen fröhlichen Schrecken einjagend. Das löchrige Kissen wurde hochgehoben. Und jene Schippe, welche Margarita markiert hatte, erwies sich als sauber durchschossen.

  – Ihnen würde ich ja nur ungern begegnen, wenn Sie einen Revolver in der Hand halten –, sagte Margarita kokett zu Azazello. – Einer von jenen phantastischen Menschen, die Ihre Sache erstklassig tun.

  – Hochgeschätzte Königin –, piepste Korowjew, – ich würde keinem empfehlen, ihm zu begegnen, selbst dann, wenn er keinen Revolver in der Hand hält! Da geb’ ich Ihnen mein Exkirchenchorleiterehrenwort drauf! Der Begegnende wäre nur wenig erfreut.

  Während der Schießübung saß der Kater einigermaßen mürrisch da. Aber plötzlich verkündete er:

  – Ich erkläre mich bereit, diesen Rekord zu brechen!

  Azazello knurrte nur vor sich hin. Doch der Kater blieb hartnäckig und verlangte, nein, nicht einen, gleich zwei Revolver. Also zog Azazello einen zweiten hervor – aus seiner anderen Hosentasche – und überreichte beide dem Prahlhans, wobei er den Mund verächtlich verkniff. Auf der Piksieben wurden zwei Schippen markiert. Der Kater – vom Kissen weggedreht – zielte sehr lange. Margarita hielt sich die Ohren zu und betrachtete die Eule, die am Kaminsims schlummerte. Behemoth schoss aus beiden Pistolen. Gella schrie auf. Die tote Eule fiel vom Kamin. Die Uhr zerklirrte und blieb stehen. Gella – mit Blut an ihrem Arm – verkrallte sich kreischend im Fell des Katers, er sich wiederum in ihrem Haar, und sie kullerten verschlungen über den Boden. Ein Glas fiel um und brach in Stücke.

  – Schafft mir diese übergeschnappte Hexe vom Hals! –, jaulte der Kater und bemühte sich, Gella wegzustoßen, die rittlings auf ihm saß. Endlich wurden die Raufenden getrennt. Korowjew nahm Gellas durchschossenen Finger, blies einmal dagegen: Schon war er geheilt.

  – Wie soll ich denn schießen, wenn mir andauernd einer dazwischenquasselt! –, krakeelte der Kater und versuchte, ein beachtliches Büschel Wolle vom Rücken wieder anzuflicken.

  – Ich möchte wetten –, sagte Woland mit einem Lächeln zu Margarita, – dass er dieses ganze Intermezzo bewusst inszeniert hat. Denn eigentlich schießt er ganz anständig.

  Gella und der Kater schlossen jetzt Frieden und gaben sich einen dicken Kuss. Die Karte wurde unter dem Kissen hervorgezogen und kontrolliert. Keine einzige Schippe, außer jener, die Azazello zuvor durchschossen hatte, war getroffen.

  – Das ist unmöglich –, behauptete Behemoth und hielt die Karte gegen das Kerzenlicht.

  Und der fröhliche Abendschmaus ging weiter. Die Kandelaber bedeckten sich langsam mit Wachs. Aus dem Kamin wehten Wellen einer trocknen und duftigen Wärme. Jetzt war Margarita satt und glücklich. Von Azazellos Zigarre entstiegen bläuliche Ringe, trieben in Richtung des Rauchabzugs, und der Kater fing sie mit dem Degen auf. Wozu und wohin jetzt noch gehen? Selbst wenn die Stunde vorgerückt ist. (Vermutlich bald sechs.) Margarita nutzte die Pause, wandte sich an Woland und sagte schüchtern:

  – Ich denke, es wird Zeit … Es ist ziemlich spät …

  – Warum denn so eilig? –, fragte Woland. Höflich, doch mit gewisser Zurückhaltung. Die anderen schwiegen. Die Rauchringe. Was sollte im Moment auch wichtiger sein?

  – Ja, es wird Zeit –, wiederholte Margarita, ganz verlegen von deren Benehmen, drehte sich um und suchte mit den Augen nach einem Umhang oder Gewand. Schon etwas unbehaglich – so ganz nackt. Sie erhob sich vom Tisch. Woland nahm stumm seinen abgeriebenen und speckigen Morgenmantel vom Bett und warf ihn Margarita über die Schultern.

  – Haben Sie vielen Dank, Messire –, sagte sie kaum hörbar und betrachtete Woland ein wenig fragend. Er lächelte nur, korrekt und kühl. Und sogleich breitete sich Wehmut aus: Alles ein einziges falsches Spiel! Von wegen Entlohnung für die Mühen des Balls! Auch keinerlei Floskeln: »Ach, bleiben Sie doch!« Auf der andere Seite: Wohin gehen! Nirgends mehr hin. Nirgends mehr hin. Zurück in die Villa? Nur das nicht. Nur das nicht. Oder etwa die Bitte selbst aussprechen? Einfach Azazellos Einflüsterung – im Alexandergarten – folgen? Nein, nie und nimmer. Nein, nie und nimmer.

  – Alles Gute, Messire –, verabschiedete sich Margarita, aber im Stillen dachte sie: »Nichts wie raus hier. Und zum nächsten Fluss.«

  – Und jetzt setzen Sie sich mal hin –, herrschte Woland sie plötzlich an.

  Margaritas Gesichtsfarbe veränderte sich, und sie nahm Platz.

  – Möchten Sie vielleicht – zu guter Letzt – noch etwas sagen?

  – Nein, Messire, nichts –, versetzte sie stolz, – bis auf meine Beteuerung, Ihnen in jeder Hinsicht zu Diensten zu sein, jederzeit, wenn Sie mich brauchen. Ich bin keineswegs müde und habe mich beim Tanzball köstlich amüsiert. Und wäre er nicht bereits zu Ende, selbstverständlich hätte ich mein Knie sehr gern noch Tausenden von Mördern und Galgenvögel dargereicht. – Woland war jetzt von Schlieren überzogen: Margaritas Augen füllten sich mit Tränen.

  – Prächtig! Sie haben vollkommen recht! –, brüllte Woland furchtbar und dumpf. – So ist es richtig!

  – So ist es richtig! –, wiederholte wie ein Echo Wolands Gefolge.

  

  – Wir haben Sie geprüft –, sagte Woland. – Bitten Sie niemals um irgendetwas! Schon gar nicht einen, der stärker ist. Er wird es Ihnen selbst anbieten, er wird es Ihnen selbst geben. Setzen Sie sich, stolze Frau. – Und er riss ihr seinen Morgenmantel herunter. Und abermals saß sie neben ihm auf dem Bett. – Nun denn, Margot –, sprach er mit einer milder gewordenen Stimme, – was verlangen Sie dafür, dass Sie heute Nacht meine Balldame sein durften? Was verlangen Sie für Ihre Nacktheit? Wie viel ist Ihnen Ihr Knie wert? Und die Unannehmlichkeiten seitens meiner Gäste, welche Sie soeben die Güte hatten, als Galgenvögel zu bezeichnen. Reden Sie! Reden Sie frei heraus, denn es geschieht ja auf meine Weisung hin.

  Margaritas Herz begann zu pochen. Sie holte tief Luft, dachte angestrengt nach.

  – Nur keine falsche Scheu! –, versuchte Woland ihr Mut zu machen. – Geben Sie Ihrem Einfallsreichtum einen Stoß! Spornen Sie ihn! Allein schon die Anwesenheit einer Person bei der Ermordung dieses ausgekochten Schurken – des Barons – schreit geradezu nach einer Kompensation, insbesondere, wenn es sich um eine weibliche Person handelt. Also?

  Margarita verschlug es den Atem. Jetzt nur noch die passenden Worte sagen! Die erlösenden Worte! Längst eingeübt! Aber plötzlich wurde sie bleich, sperrte den Mund auf, bekam große Augen. »Frieda! Frieda! Frieda!«, schrie in ihr eine zudringliche Stimme. »Ich heiße Frieda!« Und Margarita stammelte:

  – Dann … darf ich … um eine Sache … bitten?

  – Nicht bitten: verlangen, meine Donna –, erwiderte Woland verständnisvoll lächelnd. – Sie dürfen eine Sache verlangen.

  Das hat Woland aber raffiniert angestellt. Dieses betonte Wiederholen von Margaritas eigenem Ausdruck. »Eine Sache.«

  Margarita holte zum zweiten Mal Luft und sagte:

  – Ich wünsche, dass Frieda nie wieder das Tuch bekommt, mit dem sie ihr Kind erstickt hat.

  Der Kater hob seine Augen gen Himmel, stieß einen lauten Seufzer aus, hielt aber ansonsten schön brav den Mund. Sein Ohr war ihm eine gute Lektion gewesen.

  – Nun –, schmunzelte Woland, – dieses dumme Ding Frieda wird Sie während des Balls nicht bestochen haben. Jedenfalls möchte ich die Möglichkeit ausschließen: Sie verträgt sich nicht mit Ihrer Königswürde. Doch bin ich mit meinem Latein am Ende. Da bleibt mir offenbar nichts anderes übrig, als mich mit Lumpen einzudecken und damit alle Spalten und Risse meines Schlafzimmers zuzustopfen!

  – Wovon reden Sie, Messire? –, wunderte sich Margarita. Die Worte waren aber auch wirklich kryptisch.

  – Bin ganz Ihrer Meinung, Messire –, mischte sich der Kater ins Gespräch ein. – Lumpen, Lumpen und sonst gar nichts! –, und verärgert schlug er mit der Pfote auf den Tisch.

  – Ich rede von Mitleid –, erläuterte Woland, ohne sein feuriges Auge von Margarita zu lassen. – Es vermag sich – unerwartet und tückisch – durch die winzigsten Ritzen einzuschleichen. Deshalb rede ich auch von Lumpen.

  – Na, und ich auch! –, rief der Kater, zog vorsichtshalber den Kopf von Margarita weg und schützte die zugespitzten Ohren mit seinen rosa beschmierten Pfoten.

  – Pack dich! –, sagte ihm Woland.

  – Ich habe noch nicht Kaffee getrunken –, verteidigte sich der Kater. – Und da soll ich gehen? Seit wann werden Gäste an der festlichen Tafel in zwei Kategorien eingeteilt? Folglich wären die einen erster und die anderen – wie dieser trübselige Geizhals von Wirt sich auszudrücken pflegte – zweiter Güte?

  – Ruhe! –, befahl ihm Woland und wandte sich wieder an Margarita: – Demnach sind Sie ein stark mitfühlender Mensch? Und ein ausgesprochen moralischer?

  – Überhaupt nicht –, antwortete sie mit Nachdruck. – Ich weiß, es hat gar keinen Sinn, Ihnen gegenüber unehrlich zu sein. Und darum sage ich es ganz offen: Ich bin ein sehr leichtsinniger Mensch. Ich setze mich nur deshalb für Frieda ein, weil ich so unvorsichtig war, ihr Hoffnung zu machen. Sie wartet, Messire, sie vertraut auf meine Macht. Und sollte sie darin betrogen werden, bringt es mich in eine peinliche Lage. Davon werde ich mich zeitlebens nicht erholen können. Aber was hilft das jetzt! Geschehen ist geschehen.

  – Ah –, sagte Woland, – verstehe.

  – Dann werden Sie also dafür sorgen? –, fragte Margarita leise.

  – Auf gar keinen Fall –, gab Woland zur Antwort. – Hier liegt ein kleiner Formfehler vor: Jede Dienststelle hat ihre eigene Zuständigkeit. Es stimmt schon, dass unser Potenzial groß ist. Ja, wesentlich größer, als so manche kurzsichtigen Zeitgenossen glauben mögen …

  – Und zwar wesentlich! –, konnte es sich der Kater nicht verkneifen, ganz hingerissen von diesem Potenzial.

  – Ich sagte: Ruhe, zum Teufel noch mal! –, zischte Woland und griff den Gesprächsfaden auf: – Aber wäre es sinnvoll, für etwas zu sorgen, wofür eine andere – wie ich es nannte – Dienststelle zuständig ist? Darum werde ich auf gar keinen Fall dafür sorgen – tun Sie es selbst.

  – Wird es denn klappen?

  Azazellos ohnehin schiefes Auge schielte spöttisch zu Margarita herüber. Kaum merklich schüttelte er seinen roten Kopf und schnaufte.

  – Tun Sie es einfach, du liebes bisschen –, murmelte Woland, wandte sich ab und vertiefte sich in irgendein Detail auf dem Globus. Das Gespräch hielt ihn nicht davon ab, sich parallel um andere Dinge zu kümmern.

  – Also los! Frieda … –, half ihr Korowjew.

  – Frieda! –, rief Margarita mit schallender Stimme.

  Die Tür ging auf. Nackt, zerzaust, doch ohne Anzeichen von Trunkenheit, stürzte sie ins Zimmer herein: Eine Frau mit völlig erschöpften Augen. Sie streckte die Arme nach Margarita aus, als jene majestätisch verkündete:

  

  – Du hast Gnade gefunden und sollst dein Tuch nie wieder vorgelegt bekommen.

  Frieda stieß einen gellenden Schrei aus, warf sich kreuzförmig vor Margarita nieder. Woland machte ein Zeichen, und sie verschwand.

  – Ich danke Ihnen, leben Sie wohl –, sprach Margarita und stand auf.

  – Was meinst du, Behemoth –, sagte Woland, – wir wollen doch nicht zur festlichen Stunde menschliche Unerfahrenheit ausnutzen –, und er drehte sich Margarita zu. – Das zählt nicht, denn ich habe keinen Finger gekrümmt. Also: Wünschen Sie etwas für sich!

  Jetzt trat Stille ein, die Korowjew störte, der Margarita ins Ohr wisperte:

  – Diamantene Donna! Ich rate Ihnen nur: Seien S’ diesmal ein bisserl gefinkelter! Nicht dass Ihnen das Glück durch die Lappen geht!

  – Ich wünsche, dass mir auf der Stelle, noch in dieser Sekunde, mein Liebhaber, der Meister, zurückgebracht wird! –, sagte Margarita, und ein Zucken verzerrte ihr Gesicht.

  Da brach ins Zimmer der Wind herein, dass sich die Kerzenflammen im Kandelaber zur Seite neigten und die schweren Vorhänge auseinanderfuhren. Das Fenster ging auf, und in ferner Höhe erschien der Vollmond – nicht morgendlich: nächtlich. Vom Fensterbrett legte sich über den Boden das grünliche Tuch des nächtlichen Lichts und darauf schritt der nächtliche Gast Iwans, der sich selbst »Meister« genannt hatte. Er trug Krankenhauskleidung – den Hausmantel, die Latschen und sein heilig gehütetes schwarzes Mützchen. Das unrasierte Gesicht verkrampfte sich zu einer Grimasse. In wilder Furcht schielte er nach den Kerzenflammen. Und die mondenen Wogen umbrausten ihn.

  Margarita stöhnte auf. Er war es! Sie schlug die Hände zusammen und lief zu ihm hin. Sie küsste seine Stirn, seine Lippen, presste sich an die borstige Wange, und ihre lange zurückgehaltenen Tränen rannen in Strömen über ihr Gesicht. Sie wiederholte nur ein und dasselbe Wort, wieder und wieder:

  – Du … du … du …

  Der Meister schob sie von sich, sagte dumpf:

  – Hör auf zu weinen, Margot, quäle mich nicht. Ich bin schwer krank. – Er griff mit der Hand nach dem Fensterbrett – gleich ist er auf und davon! – fletschte die Zähne, starrte die Umhersitzenden an und schrie: – Ich hab’ Angst, Margot! Diese Halluzinationen …

  Margarita wurde von Schluchzern gewürgt. Sie flüsterte, sich an den Wörtern verschluckend:

  – Nein, nein, nein … Hab’ keine Angst … Ich bin doch bei dir … Ich bin doch bei dir …

  Mit einigem Geschick stellte Korowjew dem Meister unauffällig einen Stuhl hin, auf den er sackte. Margarita aber fiel auf die Knie, drückte sich an seine Seite und verharrte so. In ihrer Aufregung merkte sie nicht einmal, dass ihre Nacktheit gewichen war und sie jetzt einen schwarzseidenen Umhang trug. Der Patient senkte den Kopf und blickte zu Boden mit trübsinnigen kranken Augen.

  – Ja –, sagte Woland nach einigem Schweigen, – man hat ihn ordentlich bearbeitet. Chevalier, gib diesem Mann eine Kleinigkeit zu trinken –, befahl er Korowjew.

  Innig flehte Margarita den Meister an:

  – Trink, trink! Du hast Angst? Nein, nein, glaub mir: Die werden dir helfen!

  Der Patient nahm das Glas und trank aus, was darin war. Doch seine Hand zitterte, und das leere Glas zerschellte ihm vor den Füßen.

  – Bringt Glück! Bringt Glück! –, flüsterte Korowjew zu Margarita. – Da, schauen S’, er kommt schon wieder zu sich.

  Und tatsächlich war der Blick des Kranken nicht mehr so irre und unruhig.

  

  – Aber das bist ja du, Margot? –, fragte der mondene Gast.

  – Zweifel nicht, ich bin’s –, antwortete Margarita.

  – Mehr! –, befahl Woland.

  Nachdem der Meister das zweite Glas geleert hatte, füllten sich seine Augen wieder mit Leben und Verstand.

  – Na, das sieht doch schon viel besser aus –, sagte Woland ihn musternd, – nun können wir reden. Wer sind Sie also?

  – Jetzt bin ich niemand –, gab der Meister zur Antwort, und ein Lächeln entstellte seinen Mund.

  – Wo kommen Sie her?

  – Aus dem Haus der Trübsal. Ich bin ein Geistesgestörter –, erklärte der Ankömmling.

  Das war zu viel für Margarita, und sie fing wieder an zu weinen. Nachdem sie sich die Augen getrocknet hatte, rief sie:

  – Wie kannst du das sagen! Wie kannst du das sagen! Messire, Sie müssen wissen: Er ist ein Meister! Heilen Sie ihn, er ist es wert!

  – Sie haben eine Vorstellung davon, mit wem Sie im Augenblick sprechen? –, fragte Woland den Besucher. – Und bei wem Sie sich gerade befinden?

  – Ich denke, schon –, antwortete der Meister. – Mein Nachbar in der Irrenanstalt war dieses Jüngelchen, Iwan Besdomny. Er erzählte mir von Ihnen.

  – Ach, ja, natürlich –, erwiderte Woland, – das Vergnügen, den jungen Mann kennenzulernen, war ganz meinerseits. Er hätte mich am Patriarchenteich auch beinahe um den Verstand gebracht, indem er zu beweisen trachtete, ich sei nicht vorhanden! Sie aber glauben doch hoffentlich, dass ich es bin?

  – Das muss ich jetzt wohl –, sagte der Ankömmling. – Aber es wäre in der Tat sehr viel tröstlicher, zu glauben, Sie seien eine Halluzination. Mit Verlaub –, ergänzte er, sich besinnend.

  – Nun ja, wenn Sie es für tröstlicher halten, dann glauben Sie das ruhig –, antwortete Woland höflich.

  – Nein, nein! –, warf Margarita erschrocken ein und rüttelte den Meister an der Schulter. – Komm wieder zu dir! Er ist es, er ist es!

  Der Kater musste auch da ins Wort fallen:

  – Ich habe wirklich etwas von einer Halluzination an mir. Achten Sie nur auf mein Profil im Mondschein. – Er stellte sich in die Lichtsäule, im Begriff, etwas zu verdeutlichen, wurde aber zum Schweigen aufgefordert. Sagte noch: – Abgemacht, ich will schweigen. Dann werde ich halt eine schweigende Halluzination sein. – Und … schwieg.

  – Verraten Sie mir doch, warum Margarita Sie immerzu »Meister« nennt? –, fragte Woland.

  Der andere schmunzelte nur und erklärte:

  – Das ist eine verzeihliche Schwäche. Sie hält zu viel von diesem Roman, den ich damals geschrieben habe.

  – Ein Roman? Und worüber?

  – Über Pontius Pilatus.

  Und wieder begannen die Flammenzünglein der Kerzen zu flackern und zu hüpfen, und das Geschirr schepperte auf dem Tisch. Woland brach in donnerndes Gelächter aus. Aber niemand erschrak oder zeigte sich erstaunt. Behemoth klatschte. Warum auch immer.

  – Wie? Worüber? –, er lachte nicht mehr. – Ein wunderbarer Zeitpunkt! Einfach großartig! Als gäbe es kein anderes Thema! Darf ich einmal sehen? –, und er öffnete die Hand.

  – Leider nicht –, antwortete der Meister, – denn ich habe ihn in meinem Ofen verbrannt.

  – Verzeihen Sie, doch ich kann es nicht glauben –, sagte Woland, – ja, das ist ganz und gar ausgeschlossen. Manuskripte brennen nicht. – Er wandte sich dem Kater zu: – Komm, Behemoth, gib mir den Roman.

  Schon sprang der Kater von seinem Sitz – einem stattlichen Stapel Manuskripte. Das oberste Exemplar reichte er mit einer Verbeugung Woland. Margarita erbebte und schrie unter Tränen:

  

  – Da! Das Manuskript! Da ist es!

  Sie lief zu Woland und ergänzte entzückt:

  – Allmächtig! Allmächtig!

  Woland nahm das ihm gereichte Exemplar in die Hand, drehte es um, legte es beiseite. Schweigend, ohne Lächeln betrachtete er den Meister. Doch jener wurde jetzt grundlos traurig und furchtsam, erhob sich vom Stuhl und murmelte händeringend und zitternd zum fernen Mond:

  – Selbst in der Nacht, beim Mondlicht, ist mir keine Ruhe vergönnt … Warum werde ich nur gestört? Ihr Götter, ihr Götter …

  Margarita verkrallte sich in den Hausmantel des Patienten, schmiegte sich an ihn und murmelte nun auch selbst in Wehmut und Tränen:

  – Mein Gott, warum hilft die Arznei dir nicht?

  – Halb so wild, halb so wild, halb so wild –, hauchte Korowjew und schlängelte sich um den Meister herum, – halb so wild, halb so wild … Noch ein Glaserl! Da trink’ ich doch ohne Umständ’ mit …

  Und das Gläschen zwinkerte, blitzte im Mondlicht. Und das Gläschen half. Der Meister wurde zu seinem Platz zurückgebracht. Das Gesicht des Kranken nahm einen ruhigen Ausdruck an.

  – Jetzt ist alles klar –, klopfte Woland mit dem schlanken Finger auf das Manuskript.

  – Glasklar –, unterstützte ihn der Kater, die vermeintlich schweigende Halluzination. – Jetzt hat sich die Grundtendenz dieses Opus mir in ihrer ganzen Komplexität erschlossen. Was sagst du da, Azazello? –, fragte er den Azazello, der gar nichts sagte.

  – Ich sage –, näselte jener, – nur: Man hätte dich längst ersäufen sollen.

  – Sei so gut, Azazello –, bat ihn der Kater, – und bring meinen Gebieter nicht auf dumme Gedanken. Glaub mir, ich würde dir Nacht für Nacht erscheinen. In mondener Bekleidung, wie dieser arme Meister. Und ich würde jedes Mal grüßen und winken, dir Zeichen geben, dass du mir folgst. Wie wäre dir da zumut’, Azazello?

  – Nun, Margarita –, setzte Woland die Konversation fort, – sagen Sie mir: Was ist Ihr Begehr?

  Margaritas Blicke flammten auf. Und flehend wandte sie sich an Woland:

  – Darf ich ihn unter vier Augen sprechen?

  Woland nickte, und Margarita flüsterte etwas leise in des Meisters Ohr. Seine Antwort fiel lauter aus:

  – Nein. Zu spät. Ich will nichts mehr vom Leben. Nur dich sehen. Aber hör zu: Verlass mich! Sonst gehst du noch mit mir unter.

  – Nein, ich werde dich nie verlassen –, sagte Margarita. Und an Woland gewandt: – Ich bitte Sie, uns zurückzubringen. In unseren Keller. In dem Gässchen. Am Arbat. Und die Lampe soll brennen. Und überhaupt soll alles so sein, wie früher.

  Da lachte der Meister und nahm Margaritas Kopf, dessen Locken sich schon lange gelöst hatten, in seine Hände:

  – Ach, hören Sie nicht auf die arme Frau, Messire. In diesem Keller wohnt längst ein anderer. Und außerdem ist es nicht möglich, dass alles genauso ist, wie früher. – Er rieb seine Wange am Kopf der Freundin, umarmte sie und murmelte: – Armes, Armes …

  – Nicht möglich, sagen Sie? –, entgegnete Woland. – Das ist wohl wahr. Aber wir sollten es zumindest versuchen. – Und befahl: – Azazello!

  Und sofort stürzte von der Decke ein Herr zu Boden. Nahe dem Wahnsinn. In bloßer Wäsche. Doch mit einem Koffer in der Hand und einer Schirmmütze auf dem Kopf. Vor Angst zitterte er und ging immer wieder in die Hocke.

  – Mogarytsch? –, erkundigte sich Azazello bei dem vom Himmel Gefallenen.

  

  – Aloisius Mogarytsch –, jammerte jener.

  – Sie haben Latunskis Kritik auf den Roman dieses Mannes gelesen? Und ihn darauf hin denunziert, er sei im Besitz von verbotenen Schriften? –, forschte Azazello weiter.

  Der frisch erschienene Herr wurde blau im Gesicht und vergoss Tränen der Reue.

  – Sie wollten sich in seiner Wohnung einquartieren? –, fragte Azazello durch die Nase, so freundlich, wie es eben nur ging.

  Das Fauchen einer wütenden Katze erfüllte den Raum und mit dem Geheul – Hier hast du’s von einer Hexe! – stürzte Margarita auf Mogarytsch und zerkratzte ihm das Gesicht mit ihren Nägeln.

  Es entstand einige Konfusion.

  – Was tust du? –, rief der Meister mit gequälter Stimme. – Margot! Hör auf, das ist doch schäbig!

  – Einspruch! Das ist überhaupt nicht schäbig! –, brüllte der Kater.

  Erst Korowjew zog Margarita weg.

  – Ich hab’ eine Wanne einbauen lassen … –, winselte mit klappernden Zähnen der blutüberströmte Mogarytsch und faselte vor Angst lauter Blödsinn: – Allein der Anstrich … Mit Vitriol …

  – Eine Wanne eingebaut? Trifft sich doch gut –, sagte Azazello. – Er braucht warme Bäder. – Und brüllte: – Raus hier!

  Da flog Mogarytsch – die Beine nach oben – zum offen Schlafzimmerfenster hinaus.

  Der Meister machte große Augen und flüsterte:

  – Das ist allerdings noch viel verrückter als das, was Iwan mir erzählt hat! – In tiefstem Staunen sah er sich um und sagte endlich zum Kater: – Verzeihung … Du bist … Sie sind … –, er war unschlüssig: Wie wird ein Tier korrekt angeredet? – Sie … sind dann also jener Kater, welcher in die Tram stieg?

  – Bin ich –, bejahte der geschmeichelte Behemoth: – Es ist mir eine Freude, festzustellen, wie höflich Sie mit einem Kater sprechen. Aus unbekanntem Grund wird unsereins in der Regel einfach geduzt, obwohl wir noch nie mit irgendwem irgendeine Brüderschaft getrunken hätten.

  – Sie scheinen mir auch nicht wirklich ein Kater … –, zögerte der Meister. – Die werden in der Klinik sowieso Alarm schlagen –, wandte er sich schüchtern an Woland.

  – Warum, um alles in der Welt, sollten die Alarm schlagen! –, beruhigte ihn Korowjew. Und in seinen Händen erschienen irgendwelche Unterlagen und Bücher. – Ihre Krankheitsgeschichte?

  – Ja.

  Korowjew warf den Bericht ins Feuer.

  – Keine Papiere, kein Mensch! –, verkündete er befriedigt. – Und das da ist das Mieterbuch Ihres Bauherrn?

  – Ja-a …

  – Auf wen lauft die Wohnung? Aloisius Mogarytsch? –, und Korowjew blies über die Seite. – Schwups! Und weg ist er – aus dem Register! Ist übrigens auch nie darin gestanden. Und sollte der Bauherr sich einmal wundern, dann sagen S’, er muss vom Aloisius geträumt haben. Mogarytsch? Was denn für ein Mogarytsch? Tut mir leid, nie gehört. – Und das zusammengenähte Buch verdunstete in Korowjews Händen. – Und schon liegt’s auf dem Schreibtisch Ihres Bauherrn.

  – Das haben Sie richtig gesagt –, bemerkte der Meister, beeindruckt von der Sauberkeit der Arbeit, – das mit dem Menschen und den Papieren. Auch in dem Sinne bin ich ein kompletter Niemand, denn ich besitze keine Papiere.

  – Nichts für ungut –, rief Korowjew aus, – das ist eine komplette Halluzination: Da sind sie doch, Ihre Papiere –, und er überreichte dem Meister dessen Pass. Und mit zärtlichstem Blick und süßester Stimme flötete er: – Und da auch Ihre Habseligkeiten, teuerste Margarita Nikolajewna –, und er gab ihr das Heft mit den angebrannten Rändern, die vertrocknete Rose, die Fotografie und – mit besonderer Umsicht – das Sparbuch. – Zehntausend Rubel, auf die Kralle, genau, wie Sie’s eingezahlt haben, teuerste Margarita Nikolajewna. Gehört uns ja nicht!

  

  – Sollen mir doch die Pfoten abfallen, bevor ich mich an irgendetwas vergreife, das mir nicht gehört! –, plusterte sich der Kater auf und trampelte tänzelnd auf dem Koffer herum, um auch alle Exemplare des verflixten Romans darin unterzubringen.

  – Und auch Ihre hochgeschätzten Papiere! –, sagte er und händigte Margarita den Pass aus. Und ehrfürchtig zu Woland: – Das wär’ alles, Messire!

  – Nein, nicht alles –, antwortete Woland, sich von seinem Globus entfernend. – Was, verehrte Donna, soll denn nun mit Ihrem Gefolge geschehen? Ich selbst bedarf seiner Dienste nicht.

  Durch die offene Tür lief Natascha herein – nackt, wie sie war –, schlug die Hände zusammen und rief:

  – Viel Glück, Margarita Nikolajewna! – Sie nickte mit dem Kopf dem Meister zu und sagte dann weiter zu Margarita: – Ich wusste schon lange, dass Sie ihn besuchen.

  – Das Personal weiß immer alles –, sprach der Kater und hob emphatisch die Pfote. – Und es wäre ein unverzeihlicher Fehler zu glauben, es sei blind.

  – Was willst du, Natascha? –, fragte Margarita. – Geh zurück in die Villa.

  – Margarita Nikolajewna, Liebes –, flehte Natascha und sank auf die Knie, – Sie können es doch bei denen erreichen –, und sie schielte zu Woland hinüber, – dass ich Hexe bleiben darf. Ich will nicht zurück in die Villa! Will auch weder den Ingenieur noch den Techniker heiraten! Monsieur Jacques dagegen … hat mir gestern auf dem Ball einen Antrag gemacht. – Sie öffnete die Faust und zeigte ein paar Goldmünzen.

  Margarita richtete an Woland einen fragenden Blick. Er nickte. Und Natascha fiel ihr um den Hals, küsste sie schmatzend auf beide Wangen, gab einen jubelnden Schrei von sich und schwirrte sogleich zum Fenster hinaus.

  An Nataschas Stelle erschien Nikolaj Iwanowitsch. Er hatte sein menschliches Aussehen zwar wiedererlangt, war aber in einer höchst misslichen Stimmung, ja geradezu verärgert.

  

  – Jemand, den ich mit ganz besonderem Vergnügen von hinnen schicke –, sagte Woland und sah Nikolaj Iwanowitsch angeekelt an. – Ja, mit dem denkbar größten Vergnügen, so sehr ist er hier fehl am Platz.

  – Ich ersuche Sie dringlichst darum, mir eine Bescheinigung auszustellen –, brachte Nikolaj Iwanowitsch, wild um sich blickend, aber doch recht überzeugend hervor, – darüber, wo ich die vorige Nacht verbracht habe.

  – Zwecks Vorlage bei? –, fragte streng der Kater.

  – Zwecks Vorlage bei der Miliz und bei meiner Gattin –, beharrte Nikolaj Iwanowitsch.

  – Im Regelfall stellen wir keine Bescheinigungen aus –, versetzte der Kater stirnrunzelnd. – Aber sei’s drum, wir machen eine Ausnahme.

  Nikolaj Iwanowitsch schaffte es nicht einmal, zu Besinnung zu kommen, als die nackte Gella bereits an der Schreibmaschine saß. Und der Kater diktierte:

  – Hiermit wird bescheinigt, dass der Überbringer des vorliegenden Schriftstücks, Klammer auf: im Folgenden Nikolaj Iwanowitsch genannt, Klammer zu, die oben angeführte Nacht auf dem Ball beim Satan verbracht hat, aufgrund seiner Vorladung zu demselbigen in der Eigenschaft als Beförderungsmittel … Klammer auf: Mastschwein. Klammer zu. Gezeichnet: Behemoth.

  – Und das Datum? –, piepste Nikolaj Iwanowitsch.

  – Verstößt gegen unsere Statuten. Mit dem Datum verliert das Papier seine Gültigkeit –, informierte der Kater, packte das Blatt, schnappte urplötzlich nach einem Stempel, behauchte ihn nach allen Regeln der Kunst, drückte die Aufschrift »Betrag erhalten« aufs Dokument und händigte es Nikolaj Iwanowitsch aus, worauf dieser spurlos verschwand. Stattdessen erschien überraschenderweise eine andere Person.

  – Wer ist denn das nun wieder? –, fragte Woland unangenehm berührt und schirmte mit der Hand das Kerzenlicht ab.

  

  Warenucha ließ den Kopf hängen, stieß einen Seufzer aus und sagte leise:

  – Lasst mich gehen. Vampirsein ist nichts für mich. Um ein Haar hätt’ ich damals zusammen mit Gella den Rimski erledigt. Hat nicht viel gefehlt! Aber ich bin doch kein Unmensch. Lasst mich.

  – Was soll dieser Schwachsinn? –, fragte Woland missmutig. – Wer ist Rimski? Dummes Geschwätz!

  – Seien Sie versichert, es ist alles bestens, Messire –, sprach Azazello und ermahnte Warenucha: – Keine Frechheiten mehr am Telefon. Keine Lügen mehr am Telefon. Kapiert? Wirst du dich daran halten?

  Vor Freude trübte sich Warenuchas Verstand. Sein Gesicht strahlte. Und er brabbelte, irgendwas:

  – Ehren… Will sagen, Eure Majä… Jetzt gleich, nach dem Mittagessen … – Warenucha drückte die Hände an die Brust und sah bettelnd zu Azazello herüber.

  – Ist ja gut, ist ja gut –, antwortete jener, und Warenucha löste sich auf.

  – Und jetzt lasst mich mit den beiden allein –, befahl Woland und zeigte auf den Meister und auf Margarita.

  Und die Anweisung wurde augenblicklich befolgt. Nach einer Schweigeminute redete Woland den Meister an:

  – Zurück in den Keller am Arbat, wie? Und das Schreiben? Und der Traum? Und die Inspiration?

  – Ich habe keine Träume mehr und auch längst keine Inspiration –, sagte der Meister. – Was sollte mich denn noch interessieren? Außer ihr? –, und wieder einmal legte er seine Hand auf Margaritas Kopf. – Ich bin ein gebrochener Mann. Mir ist langweilig. Ich will zurück in den Keller.

  – Und ihr Roman? Pontius Pilatus?

  – Ich hasse ihn, diesen Roman –, antwortete er. – Seinetwegen habe ich zu viel ertragen.

  – Ach, bitte –, rief Margarita flehentlich, – red nicht so. Warum musst du mich quälen? Du weißt doch: Ich habe mein ganzes Leben in diese Arbeit hineingesteckt. – Und an Woland gerichtet sagte sie: – Hören Sie nicht auf ihn, Messire. Er hat einfach zu viel durchgemacht.

  – Aber irgendwas muss doch beschrieben werden! –, sprach Woland. – Und wenn dieser Statthalter ausgeschöpft ist, dann beschreiben Sie doch wenigstens diesen Aloisius.

  Der Meister lächelte.

  – Das würde Lapschonnikowa sowieso niemals drucken. Außerdem ist es furchtbar öde.

  – Wovon gedenken Sie denn zu leben? Von der Hand in den Mund?

  – Liebend gern –, gab der Meister zur Antwort und zog Margarita an der Schulter zu sich: – Sie ist vernünftig, sie wird mich verlassen …

  – Bin mir nicht sicher –, brachte Woland durch die Zähne hervor. – Fassen wir zusammen: Der Mann, dem die Geschichte von Pontius Pilatus eingefallen ist, begibt sich in den Keller mit der Absicht, dort an der Lampe zu sitzen und von der Hand in den Mund zu leben.

  Margarita riss sich vom Meister los und sprach mit Leidenschaft:

  – Ich habe getan, was ich nur konnte. Ihm das Verlockendste zugeflüstert. Aber es lässt ihn dennoch kalt.

  – Was Sie ihm zugeflüstert haben, ist mir bekannt –, entgegnete Woland, – doch glauben Sie mir, es ist nicht das Verlockendste. Und Ihnen möchte ich noch verraten –, wandte er sich lächelnd an den Meister: – Mit Ihrem Roman werden Sie noch manch eine Überraschung erleben.

  – Das ist sehr bedauerlich –, erwiderte der Meister.

  – Nein, nein, das ist keinesfalls bedauerlich –, sagte Woland, – die Strapazen sind nunmehr vorbei. Das, Margarita Nikolajewna, wäre jetzt wirklich alles. Oder bin ich Ihnen noch etwas schuldig?

  

  – Aber nein, nicht im Geringsten, Messire!

  – So möchte ich Ihnen zu guter Letzt dieses Andenken überreichen –, und Woland holte unter dem Kissen ein kleines goldenes Hufeisen hervor, das mit Brillanten bestreut war.

  – Nein, nein, nein, das kommt gar nicht infrage!

  – Sie wollen sich doch nicht mit mir anlegen? –, fragte Woland und lächelte.

  Margarita, deren Umhang keine Tasche besaß, tat das Hufeisen in eine Serviette und knüpfte sie zu einem Bündel zusammen. Aber erstaunlich! Sie blickte aus dem Fenster hinaus, wo noch immer der Vollmond strahlte:

  – Woraus ich nach wie vor nicht schlau werde … Ist diese Mitternacht denn nie zu Ende? Es müsste doch längst schon Morgen sein!

  – Von einer festlichen Nacht wünscht man sich doch, sie möge ein wenig länger dauern –, antwortete Woland. – Nun denn, seien Sie glücklich!

  Wie im Gebet streckte Margarita ihre Hände Woland entgegen, wagte es aber nicht, sich ihm zu nähern, und rief nur:

  – Leben Sie wohl! Leben Sie wohl!

  – Auf Wiedersehn –, sagte Woland.

  Und so schritten Margarita im schwarzen Umhang und der Meister in seiner Krankenhauskleidung durch den Flur der Juwelierswitwenwohnung. Dort leuchtete eine Kerze, und Wolands Gefolge wartete schon. Beim Verlassen des Flurs trug Gella den Koffer mit dem Roman und den wenigen Habseligkeiten Margaritas, und der Kater half ihr dabei. An der Wohnungstür verneigte sich Korowjew zum Abschied und schwand. Die anderen aber kamen noch mit und stiegen gemeinsam die Treppe hinunter. Die war leer. Als sie die dritte Etage passierten, erklang ein leises Klirren, von keinem beachtet. Unten, am Hauseingang Nr. 6, blies Azazello kurz in die Luft. Und sobald sie in den Hof traten, in welchen der Mond nicht hineingelangte, erblickten sie an den Außenstufen einen Mann in Stiefeln und Schiebermütze, der wie tot schlief, und in der Einfahrt eine große schwarze Limousine ohne Licht. Vorne, am Steuer die verschwommene Silhouette einer Krähe.

  Doch vor dem Einsteigen stieß Margarita einen leisen verzweifelten Schrei aus:

  – Gott, ich habe das Hufeisen verloren!

  – Nehmen Sie schon mal Platz –, sagte Azazello, – und warten Sie auf mich. Bin gleich wieder da. Muss nur rauskriegen, was Sache ist. – Und er marschierte zurück ins Haus.

  Was war denn nun Sache? – Margarita, der Meister und ihre Begleiter sind noch nicht herausgekommen, da verlässt die Wohnung Nr. 48 (ein Stockwerk unter der Juwelierswitwe) ein dürres Weiblein mit einer Blechkanne und einer Tasche in der Hand. Dieses Weiblein ist eben jene Annuschka, die (zu Berlioz’ großem Leid) an dem Drehkreuz Sonnenblumenöl verschüttet hat.

  Niemand wusste (und wird wohl auch nie erfahren), was die Gute in Moskau so alles trieb und wovon sie nun eigentlich lebte. Bekannt war bloß: Man konnte Annuschka tagtäglich begegnen. Mit der Blechkanne oder mit der Tasche. Bisweilen sogar mit der Blechkanne und der Tasche. Im Petroleumlädchen. Auf dem Markt. In der Toreinfahrt. Oder auf der Treppe. Am häufigsten jedoch in der Küche von Nr. 48, wo die besagte Annuschka wohnte. Außerdem (und vor allen Dingen) war bekannt, dass, wo auch immer sie sich zeigte, sogleich ein böses Gezänk entstand, weshalb man sie liebevoll »die Seuche« nannte.

  Aus irgendeinem Grund kam die Seuchen-Annuschka jeden Morgen sehr früh aus den Federn. Und heute – als hätte sie wer geritten – noch vor den Hähnen, nach Mitternacht. Nun dreht sich also der Schlüssel im Schloss um. Annuschkas Nase flitzt durch den Spalt. Dann kommt sie auch selbst herausgeschlichen. Schließt ab und will gerade forthuschen. Als oben die Tür knallt. Jemand poltert die Treppe herunter, prallt mit Annuschka zusammen und versetzt ihr einen solchen Stoß, dass sie mit dem Nacken gegen die Wand prescht.

  – Wo treibt dich der Teufel hin! So ohne Hose! –, kreischt Annuschka und fasst sich an den Nacken. Der Mann in bloßer Unterwäsche und Schirmmütze – in der Hand ein Koffer – antwortet ihr – die Augen geschlossen – mit einer wilden verschlafenen Stimme:

  – Erhitzer! Vitriol! Was allein der Anstrich gekostet hat! – Und weinend kläfft er: – Raus hier!

  Und rennt: Nicht weiter die Treppe herunter, sondern zurück, zurück nach oben! Zum (dank des Wirtschaftsplanerfußes) scheibenlos gebliebenen Fenster. Und durch dasselbige Fenster fliegt er – die Beine nach vorn – hinaus in den Hof. Darob vergisst Annuschka sogar ihren Nacken, schnappt tief nach Luft und hetzt selbst hinauf. Schmeißt sich dann bäuchlings auf den Boden und schiebt den Kopf durch den Rahmen. Dort unten, auf dem harten Asphalt, von einer Hoflaterne beleuchtet, muss er doch liegen, der zu Tode gestürzte Mann mit dem Koffer! Aber denkste! Dort, auf dem harten Asphalt, ist nichts!

  Folglich muss das schläfrige seltsame Wesen einfach fortgeflattert sein, so wie ein Vögelchen, ohne die geringste Spur zu hinterlassen! Annuschka schlägt ein Kreuz und sagt sich: »Puh, also wirklich! Die Nummer 50! Tja, nicht umsonst reden die Leut’! … Nette Wohnung! …«

  Sie stockt. Da knallt oben schon wieder die Tür. Und ein Zweiter läuft die Treppe herunter. Annuschka drückt sich an die Wand und erblickt einen ziemlich soliden Herrn. Mit Bärtchen. Obwohl das Gesicht einem Ferkel ähnelt. Er saust vorbei und verlässt das Haus – genau wie der Erste – direkt durchs Fenster. Denkt auch gar nicht daran, unten aufzuschlagen. Annuschka weiß schon nicht mehr, wo sie hinwill. Sie steht starr auf den Stufen, staunt Klötze, bekreuzigt sich, führt Selbstgespräche.

  Der Dritte endlich hat ein rundes Gesicht. Glatt rasiert. Trägt einen Bauernkittel. Er kommt eine kurze Weile später von oben gelaufen und entfleucht – durchs Fenster.

  Zu Annuschkas Ehrenrettung muss gesagt werden, dass sie eine wissbegierige Person war. So beschließt sie, noch ein wenig zu warten. Vielleicht geschehen ja weitere Wunder. Und wieder öffnet sich oben die Tür. Diesmal kommt eine ganze Truppe heraus. Ohne Eile – wie ganz normale Menschen. Annuschka hüpft vom Fenster weg. Steigt herunter zur Wohnungstür. Schließt sie rasch auf. Versteckt sich dahinter. Aber durch den winzigen Spalt glänzt ihr vor Neugier rasendes Auge.

  Irgendein Kranker – oder auch nicht. Auf jeden Fall seltsam, bleich und bärtig. Im schwarzen Mützchen und Hausmantel. Der Schritt reichlich wackelig. Beim Gehen hilft ihm so ein junges Fräulein in einem schwarzen … Priesterrock? Schwer zu sagen bei dem schlechten Licht. Dieses Fräulein läuft barfuß – oder auch nicht. Die Schuhe jedenfalls sind völlig durchsichtig. Bestimmt Importware. Und ganz zerfleddert. Was Schuhe! Jesses! Das Stück ist ja nackt! Richtig: Unter dem Priesterrock – nichts drunter! Nette Wohnung! Köstlich! Da werden die Nachbarn aber ganz schön dumm aus der Wäsche gucken morgen!

  Dem Fräulein folgt ein splitternacktes Weib mit einem Köfferchen in der Hand. Und neben ihr scharwenzelt ein schwarzer Kater. Annuschka reibt sich verdattert die Augen. Einfach zum Schreien!

  Am Ende des Festzugs ein Ausländer. Klein, humpelt, schielt. Ohne Anzug. Nur weiße Frackweste plus Binder. Diese ganze Gesellschaft schlendert vorbei. Da klirrt etwas leise im Treppenhaus.

  Die Schritte verhallen. Wie eine Schlange schleicht Annuschka hinter der Tür hervor, stellt die Blechkanne neben der Wand ab, legt sich auf den Bauch und beginnt zu wühlen. Da: Eine Serviette mit was Schwerem darin. Sie wickelt das Bündel auseinander, und ihre Pupillen quellen heraus. Sie hält sich die Kostbarkeit nahe vor Augen, und diese Augen leuchten mit wölfischem Feuer. Im Kopf ein Wirbelwind: »Hab’ nix gehört! Hab’ nix gesehen! … Dem Neffen geben? Oder lieber in Stücke zersägen? … Die Steinchen kann man ja auch rausbrechen … Und dann einzeln: Ein Steinchen an der Petrowka … ein Steinchen am Smolenski-Markt … Und vor allem: Hab’ nix gehört! Hab’ nix gesehen! …«

  Annuschka steckt die Beute schnell weg, nimmt die Blechkanne und will in der Wohnung verschwinden. (Der Marsch in die Stadt kann ja nachgeholt werden.) Da taucht – wie aus dem Nichts – wie vom Teufel bestellt – dieser eine –, der mit der weißen Brust – ohne Anzug auf – und flüstert leise:

  – Her mit dem Hufeisen und der Serviette.

  – Was denn für eine Hufeisenserviette? –, fragt Annuschka und stellt sich dumm (übrigens, verdammt überzeugend!). – Weiß nix von irgendeiner Serviette! Sie haben wohl einen sitzen, Freundchen!

  Der mit der weißen Brust sagt nun gar nichts mehr. Fasst ihr mit seinen Fingern – fest wie Greifstangen in einem Autobus – und genauso kalt – an die Gurgel und drückt zu, sodass die Sauerstoffzufuhr in die Lunge vollkommen unterbrochen wird. Die Blechkanne fällt ihr aus der Hand. Der Ausländer – der ohne Anzug – dreht ihr also für eine Weile die Luft ab und lässt sie dann wieder los. Sobald Annuschka atmen kann, lächelt sie:

  – Ach, das Hufeisen? –, sagt sie. – Moment! Ach, dann ist das Ihr Hufeisen gewesen! Und ich sehe: Da liegt’s! In so ’ner Serviette … Hab’s gleich aufgehoben, nicht dass es wegkommt! Man kann ja nie wissen heutzutage!

  Der Ausländer kriegt das Hufeisen samt der Serviette und ergeht sich gleich in tausend Verbeugungen, schüttelt Annuschka innig die Hand und dankt von Herzen in folgenden Ausdrücken (mit starkem Akzent):

  – Ich bin Ihnen zutiefst verbunden, verehrte Madame. Dieses Hufeisen besitzt für mich einen ideellen Wert! Gestatten Sie mir, dafür, dass Sie die Güte hatten, es an sich zu nehmen, Ihnen als Belohnung zweihundert Rubel zu offerieren! – Und sogleich zieht er aus der Westentasche die Geldscheine und steckt sie Annuschka zu.

  Die lächelt aus allen Leibeskräften und ruft:

  – Ach, besten Dank, besten Dank! Merci! Merci!

  Der spendable Ausländer aber gleitet im Nu etliche Treppenabsätze herab und ruft, bevor er draußen ist, von unten (diesmal ohne jeden Akzent):

  – Pass mir bloß auf, alte Hexe! Wenn du noch einmal was Fremdes findest, gib’s gefälligst bei der Miliz ab, anstatt es mitgehen zu lassen!

  Mit Geläut und Geschwirr in den Ohren (von all den Ereignissen auf der Treppe) schreit Annuschka reflexartig weiter:

  – Merci! Merci! Merci! –, dabei ist der Ausländer längst verschwunden.

  Nun verschwand auch die Limousine im Hof: Azazello überreichte Margarita Wolands Geschenk, fragte, ob sie bequem sitze, und verabschiedete sich von ihr. Gella gab ihr einen dicken Kuss auf die Wangen, und der Kater einen vornehmen auf die Hand. Die Begleitenden winkten noch dem leblos und unbewegt in der Ecke des Wagens zusammengesunkenen Meister, dann auch der Krähe und lösten sich auf (um sich das Treppensteigen zu sparen). Der gefiederte Chauffeur machte die Lichter an und lenkte sein Gefährt in die Toreinfahrt, vorbei an dem wie im Todesschlaf erstarrten Menschen. Und die Lichter der großen schwarzen Limousine verloren sich unter den anderen Lichtern auf der rastlosen lärmenden Gartenstraße.

  Eine Stunde später. Im Keller des kleinen Hauses auf einer der vielen Arbatgassen. Im ersten Zimmer, wo alles noch genauso geblieben war wie vor jener fürchterlichen Nacht des vergangenen Herbstes. Das Tischchen mit dem Samttuch. Der Schirmleuchter. Die Vase mit den Maiglöckchen. Margarita saß und weinte leise vor Glück nach den überstandenen Prüfungen. Das vom Feuer verunstaltete Exemplar lag aufgeschlagen. Daneben der Stoß unberührter Hefte. Das kleine Haus schwieg. Im Nachbarraum – auf dem Sofa – gehüllt in den Hausmantel aus der Klinik – schlief fest und mit ruhigem Atem der Meister.

  Genug geweint. Margarita nahm die unberührten Hefte zur Hand. Hier die Passage: Zuletzt gelesen vor der Begegnung mit Azazello. Damals unter der Kreml-Mauer. Sie war nicht müde und ließ ihre Finger zärtlich über die Blätter gleiten. So wird ein Schmusekätzchen gestreichelt. Sie betastete das Typoskript. Bewunderte es von allen Seiten. Mal seinen Anfang, mal sein Ende. Aber ist das nicht alles nur Lug und Trug? Gleich zerlaufen die Hefte. Gleich wacht sie auf in ihrem Schlafzimmer in der Villa. Gleich geht sie zum Fluss und wirft sich ins Wasser. Nein, keine bösen Gedanken mehr. Schon viel zu lange währten die Schmerzen. Gar nichts zerlief. Der allmächtige Woland war wirklich allmächtig. Jetzt hatte sie Zeit – sogar bis zum Morgengrauen –, um das Papier rascheln zu lassen, es zu küssen und wieder und wieder zu lesen:

  – Das Dunkel, das vom Mittelmeer schlich, überzog die dem Statthalter verhasste Stätte … Ja, das Dunkel …

  

  Kapitel 25
 Der Statthalter versucht Judas von Kirjath zu retten

  
    Das Dunkel, das vom Mittelmeer schlich, überzog die dem Statthalter verhasste Stätte. Schon verschwanden die hängenden Brücken, die den Tempel mit dem grauenerregenden Antonia-Turm verbanden. Vom Himmel senkte sich der Abgrund und übergoss die beflügelten Götter über der Rennbahn, den Hasmonäer-Palast mit seinen Schießscharten, die Märkte, die Karawansereien, die Gassen, die Teiche … Schon verschwand Jerschalajim, die große Stadt, wie nie gewesen. Alles rings verschlang dieses Dunkel, welches jedem Lebendigen in Jerschalajim und der Umgebung zuvor Angst gemacht. Eine seltsame Wolke war vom Meer gegen Ende des Tages heraufgezogen, des vierzehnten Tages im Frühlingsmonat Nisan.

  

  Erst bedeckt sie mit ihrem dicken Bauch den Kahlen Berg, wo die Scharfrichter voll Hast die Verurteilten erstechen, danach den Tempel in Jerschalajim, anschließend kriecht sie in rauchigen Bächen vom Hügel herab. Und dort, die Untere Stadt überflutend, versickert sie in Fenstern, treibt die Menschen aus den krummen Gassen in die Häuser hinein. Sie beeilt sich nicht, ihr Nass zu spenden, sondern sie spendet allein ihr Licht. Kaum wird das dunstige schwarze Gequirl durch feurige Flammen aufgeschlitzt, entreißt sich der dichtesten Finsternis das gewaltige Tempelungetüm mit seinem Dach aus schillernden Schuppen. Doch schon erlöschen sie und der Tempel versinkt im dunklen Abgrund. Immer wieder wächst er heraus und bricht wieder ein. Und jedes Mal wird der Sturz vom Donner des Unheils begleitet.

  

  Andere zitternde Lichtwellen rufen aus dem Abgrund den auf dem westlichen Hügel stehenden, dem Tempel gegenüberliegenden Palast von Herodes dem Großen hervor, und die furchtbaren augenlosen goldenen Standbilder schießen empor zum schwarzen Firmament und strecken ihm ihre Arme entgegen. Aber immer noch versteckt sich das himmlische Feuer, und das schwere Donnern treibt die schimmernden Götzen zurück ins Dunkel.

  Die Flut ergoss sich ganz unerwartet, da ward das Gewitter zum Wirbelsturm. An derselben Stelle, da um die Mittagszeit – neben der Marmorbank im Garten – der Statthalter und der Hohepriester miteinander geredet hatten, zersplitterte – wie von einer Kanonensalve – die Zypresse – ein schwaches Hölzchen. Zusammen mit dem wässrigen Staub und Hagel trug es zum Balkon – unter die Säulen – ausgerupfte Rosen, Magnolienblätter, feines Gezweig und schwirrenden Sand. Der Wirbelsturm hatte die Beete zerschunden.

  Zu jenem Zeitpunkt befand sich unter den Säulen ein einziger Mensch: Pontius Pilatus.

  Diesmal saß er nicht in seinem Sessel, sondern streckte sich aus auf einer Liege vor einem niedrigen kleinen Tisch voller Speisen und Weinkrüge. Zu Füßen des Statthalters rote blutige Rinnsale zwischen tönernen Scherben. Der Diener deckt noch vor dem Gewitter dem Statthalter die Tafel. Wird von dessen Blicken verlegen. Hat wohl irgendetwas verbrochen? Also schleudert Pilatus einen Steinkrug zu Boden, dass dieser am Mosaik zerschellt.

  – Warum siehst du mich denn nicht an, wenn du mir servierst? Oder bist du ein Dieb?

  Das schwarze Gesicht des Afrikaners wird grau. In den Augen ein Todesschrecken. Er zittert, dass beinahe auch noch ein zweiter Krug zu Bruch geht. Aber die Wut des Statthalters verfliegt genauso schnell wie sie entbrannt ist. Der Neger will noch die Scherben aufsammeln, den Wein aufwischen. Da winkt Pilatus. Der Sklave verschwindet. Die Lache bleibt.

  

  Doch jetzt, während des brausenden Sturms, hielt sich der Afrikaner an der Nische im Schatten, neben dem Standbild eines weißen entblößten Weibs mit gesenktem Kopf. Nur nicht unnötig in Erscheinung treten, aber auch bereit sein, auf den kleinsten Ruf hin zur Hand zu gehen.

  Der Statthalter – im gewittrigen Zwielicht – auf der Liege – schenkte sich selbst ein. Trank aus der Schale in langen Zügen. Griff immer wieder nach dem Brot. Zerbröselte und aß es in kleinen Bissen. Genehmigte sich ab und zu eine Auster. Kaute an einer Zitronenscheibe und trank abermals.

  Im Gebrüll des Wassers, im Donnergeläut, das den Palast zu zerstampfen drohte, im Hagelschlag, auf den Stufen hämmernd, ging das Raunen des Statthalters unter, Pilatus’ verhaltenes Selbstgespräch. In den unsteten Zuckungen der himmlischen Lichter versank sein Gesicht mit diesen vom Wein und von Schlaflosigkeit geschwollenen Augen, sein Gesicht voll rasender Ungeduld. Nicht nur schaute er auf die weißen Rosen, die in der roten Pfütze schwammen, sondern auch wiederholt zum Garten hin – dem wässrigen Staub und Sand entgegen – und wartete, wartete gespannt.

  Eine Weile verstrich. Der rieselnde Schleier wurde dünner. Und wie sehr der Sturmwind auch wütete – er legte sich langsam. Die Zweige knarrten nicht mehr und brachen nicht. Das Geblitz und Gedonner ließen nach. Statt der violetten weiß verbrämten Decke trieb über Jerschalajim hinweg eine gewöhnliche graue Nachhutwolke. Das Gewitter riss es jetzt in Richtung des Toten Meers.

  Schon unterschieden sich die Geräusche: das Prasseln des Regens – das Rauschen des Wassers, das entweder durch die Rinnen gesprudelt kam, oder auch direkt die Treppe hinunter (dieselbe Treppe, die der Statthalter heute Mittag erstiegen hatte, um zum Volk zu sprechen) – ja, sogar der Brunnen plätscherte hörbar. Es klarte auf. In der dunklen Schicht, die nach Osten zog, zeigten sich blaue Fenster.

  

  Da erklangen von fern, durch den nunmehr ganz schwach gewordenen Tropfenfall, leise Trompeten und das Gezirp zahlloser Hufe. Es war die Ala. Sie kehrte zurück vom Kahlen Berg. Dem Geräusch zufolge – über just jenen Platz, wo das Urteil verkündet worden war.

  Da endlich: Schritte, ein Klappen der Sohlen auf den Stufen zur obersten Gartenterrasse – unmittelbar vor der Galerie. Der Statthalter machte den Hals lang. Seine Augen glänzten in Vorfreude.

  Zwischen den beiden marmornen Löwen erschien zuerst ein Kopf mit Kapuze und dann ein durch und durch nasser Mensch im Umhang, der sich eng an den Körper schmiegte. (Derselbe, der vor der Urteilsverlesung im verdunkelten Raum des Palastes heimlich mit Pilatus gesprochen. Derselbe, der während der Hinrichtung auf dem dreibeinigen Schemel gesessen, mit einem dünnen Stöckchen spielend.)

  Ohne auf die Pfützen achtzugeben, überquerte der Mann in der Kapuze die Gartenterrasse, betrat den Mosaikboden der Galerie, hob seine Hand und sagte mit hoher angenehmer Stimme:

  – Ich grüße den Statthalter! – Der Ankömmling redete Latein.

  – Ihr Götter! –, rief Pilatus aus. – Du hast ja keine trockene Stelle an dir! Das nenne ich einen Wirbelsturm! Bitte ohne Aufschub zu mir. Und tu mir den Gefallen: Zieh dich um.

  Der Besucher schlug die Kapuze zurück. Ein ganz nasses Haupt. Die Haare an der Stirn klebend. Das Gesicht rasiert. Er lächelte höflich, lehnte es ab, sich umzuziehen. Nur etwas Regen. Halb so schlimm.

  – Kein Wort mehr –, sagte Pilatus und klatschte. Ein Zeichen für die sich versteckenden Diener, ihm vor Augen zu treten. Und er befahl, den Gast zu versorgen und sofort danach warme Speisen aufzutragen. Um sein Haar zu trocknen, neue Kleidung und Schuhe anzulegen und sich in Ordnung zu bringen, brauchte der Mann sehr wenig Zeit. Und schon stand er auf der Galerie: Sandalen und der purpurne Militärmantel frisch, die Strähnen glatt gestrichen.

  Jetzt kehrte auch die Sonne nach Jerschalajim zurück und sandte, bevor sie von hinnen ging und im Mittelmeer versank, ihre Abschiedsstrahlen an diese Pilatus verhasste Stätte, tauchte die Stufen der Galerie in Gold. Der Brunnen wurde jetzt vollends lebendig und tönte so laut wie er nur konnte. Die Tauben kamen hervor, gurrten, hüpften über gebrochene Äste, pickten nach irgendetwas im feuchten Sand. Die rote Lache war weggewischt, die Scherben fortgeräumt. Auf dem Tisch rauchte das Fleisch.

  – Ich erwarte die Befehle des Statthalters! –, sagte der Mann und näherte sich der Tafel.

  – Du wirst lange warten, wenn du nicht zuvor Platz genommen und Wein getrunken –, entgegnete der Statthalter und wies dem Gast die andere Liege zu.

  Der Ankömmling streckte sich aus, wonach ihm der Diener dickflüssigen roten Wein in die Schale goss. Ein anderer Diener schenkte Pilatus ein, vorsichtig über dessen Schulter gebeugt. Doch auf des Statthalters Wink hin verschwanden die beiden.

  Während der Besucher aß und trank, nippte Pilatus und studierte mit forschendem Blick den Mann. Nicht zu jung, nicht zu alt. Das Gesicht sehr angenehm. Rund und gepflegt. Die Nase fleischig. Das Haar von unbestimmter Farbe. Jetzt im trockenen Zustand ein wenig heller. Volkszugehörigkeit schwer zu erraten. Die hervorstechendste Eigenschaft: dieser Ausdruck von Gutmütigkeit. Bis auf die Augen. Beziehungsweise nicht die Augen selbst, vielmehr die Art, den anderen zu betrachten. Ja, die Augen. Für gewöhnlich klein, unter halb geschlossenen, etwas seltsamen, gedunsenen Lidern. Mit einer durch die Ritzen leuchtenden wohlmeinenden Verschmitztheit. Vermutlich mit reichlich Sinn für Humor. Doch von Zeit zu Zeit verscheuchte der Gast den Humor daraus vollständig, hob die Lider und starrte sein Gegenüber unmittelbar an. Wozu? Um etwa auf dessen Nase noch schnell einen winzigen Punkt zu erkunden? Freilich dauerte das nur eine Sekunde, dann sanken die Lider, die Ritzen zogen sich in die Länge, dahinter: Gutmütigkeit und List.

  Der Ankömmling hatte auch nichts gegen eine zweite Schale einzuwenden, ließ sich ein paar Austern auf der Zunge zergehen, kostete ein wenig vom gekochten Gemüse, aß ein Stück Fleisch.

  Gesättigt, lobte er den Wein:

  – Eine vortreffliche Rebe, Statthalter! Das wird doch nicht etwa Falernum sein?

  – Caecuba, dreißig Jahre alt –, gab Pilatus freundlich zur Antwort.

  Der Gast legte die Hand aufs Herz und lehnte ab, noch etwas zu essen, denn er habe keinen Hunger mehr. Da füllte Pilatus seine Schale mit Wein, und der andere tat dasselbe. Die beiden Tafelnden gossen etwas von ihrem Wein auf den Teller mit dem Fleisch, und der Statthalter verkündete, die Schale erhoben:

  – Auf uns und auf dich, oh Caesar, Vater aller Römer, du Teuerster und Bester unter den Menschen!

  Dann tranken sie den Wein aus, die Afrikaner räumten die Speisen vom Tisch und ließen nur Obst und die Krüge zurück. Und wieder einmal hieß Pilatus seine Diener mit einer Geste gehen und blieb mit dem Gast unter den Säulen allein.

  – Also –, begann Pilatus leise, – was lässt sich über die Stimmung in dieser Stadt sagen?

  Unwillkürlich lenkte er den Blick hinter die Gartenterrassen, nach unten, wo die Pfeiler und flachen Dächer, von den letzten Strahlen vergoldet, allmählich verglühten.

  – Ich vermute, Statthalter –, sagte der Besucher, – dass sich die Stimmung in Jerschalajim im Lot hält.

  – Dann kann die Ordnung als sicher gelten? Wir haben keine Unruhen mehr zu befürchten?

  – Als sicher gelten –, antwortete der Gast dem Statthalter mit verständnisvollem Lächeln, – kann in der Welt nur eine einzige Sache: die Macht unseres großen Caesars.

  – Mögen die Götter ihm ein langes Leben bescheren –, griff Pilatus den Faden auf, – und auch einen anhaltenden Frieden. – Er schwieg und sprach weiter: – Also denkst du, die Truppen dürfen abgezogen werden?

  – Vielleicht die Kohorte der Fulminata –, antwortete der Gast und ergänzte: – Sie sollte zum Abschied aber noch einmal durch die Stadt defilieren.

  – Eine glänzende Idee! –, stimmte Pilatus ihm zu. – Ich lasse die Soldaten übermorgen abrücken, werde auch selbst von hier fortgehen. Ja, bei dem Gastmahl der zwölf Götter und bei den Laren: Ich würde vieles darum geben, könnte ich es schon heute tun!

  – Der Statthalter mag Jerschalajim wohl nicht? –, fragte der andere gutmütig.

  – Ich bitte dich! –, lachte Pilatus auf. – Es gibt auf Erden keinen tristeren Ort. Über die Natur will ich gar nicht erst reden! Jedes Mal, wenn ich gezwungen bin, herzukommen, werde ich krank. Das wäre aber noch halbwegs erträglich. Aber diese Feste! Mit Hexern, Magiern, Zauberern und Scharen von Pilgern … Alles Eiferer! Alles Eiferer! Denk nur einmal an deren Messias, der plötzlich für dieses Jahr erwartet wurde! Schon vermutest du jeden Augenblick die blutigsten Auseinandersetzungen. Immer wieder die Truppen neu formieren! Denunziationen und Beschwerden lesen! Die Hälfte davon über mich selbst! Gib zu, das ist nur wenig erfreulich. Ich weiß, ich weiß, der kaiserliche Dienst …

  – Das ist wahr, die Feste sind eine Mühsal –, sagte der Besucher.

  – Ich wünsche mir sehnlichst ihr Ende herbei! –, fügte Pilatus bewegt hinzu. – Dann könnte ich endlich nach Caesarea. Denn diese irrsinnige Konstruktion des Herodes –, zur Verdeutlichung glitt seine Hand durch die Säulenhalle, – bringt mich noch ganz um den Verstand. Es ist mir unmöglich, hier zu schlafen. Die absonderlichste Architektur der gesamten Welt! … Aber zurück zu unseren Geschäften. Zunächst einmal folgende Frage: Dieser verdammte Bar-Rabban bereitet dir keine Sorgen mehr?

  Genau da warf der Gast seinen typischen Blick auf des Statthalters Wange. Doch jener sah mit gelangweilten Augen und angewidert in die Ferne und betrachtete den Stadtteil vor seinen Füßen, der im Vorabendschein erlosch. Auch der Blick des Gastes erlosch, und seine Lider senkten sich.

  – Man sollte davon ausgehen –, antwortete er, und über das runde Gesicht huschten kleine Fältchen, – dass Bar-Rabban zahm wie ein Lämmchen geworden ist. Jetzt zu rebellieren, wäre unangebracht.

  – Zuviel Bekanntheit? –, fragte Pilatus und lächelte.

  – Der Statthalter durchschaut den Sachverhalt wie immer vollkommen!

  – Auf jeden Fall aber –, bemerkte Pilatus, und sein langer dünner Zeigefinger, mit einem schwarzen Edelstein verziert, hob sich in die Höhe, – sollte man …

  – Oh, der Statthalter kann ganz beruhigt sein. Solange ich in Judäa bin, wird Bar-Rabban keinen Fuß vor den anderen setzen, ohne verfolgt zu werden.

  – Na, dann bin ich beruhigt, wie ich übrigens immer beruhigt bin, wenn du hier bist.

  – Der Statthalter ist sehr liebenswürdig!

  – Und jetzt will ich, dass du mir von der Hinrichtung erzählst –, bat Pilatus.

  – Was interessiert den Statthalter vor allem?

  – Die wichtigste Frage ist natürlich, ob der Pöbel Unmut geäußert hat.

  – Überhaupt nicht –, antwortete der Gast.

  – Bestens. Und du hast dich auch vergewissert, dass der Tod eingetreten ist?

  – Der Statthalter kann sich darauf verlassen.

  

  – Und sag: Wurde ihnen vor der Hinrichtung Wasser gegeben?

  – Ja. Doch er –, der Gast schloss die Augen, – hat sich geweigert zu trinken.

  – Wer genau? –, fragte Pilatus.

  – Verzeiht, Hegemon! –, rief der Besucher aus. – Ich habe es versäumt, ihn beim Namen zu nennen: Ha-Nozri.

  – Dieser Tor! –, sagte der Statthalter, warum auch immer Grimassen schneidend. Oberhalb seiner linken Wange zuckte es. – An den Bränden der Sonne sterben! Etwas verschmähen, das einem von Staats wegen zusteht! Und in welchen Ausdrücken hat er abgelehnt?

  – Er sagte –, antwortete ihm der Gast, wobei er schon wieder die Augen schloss, – er sei dankbar und verurteile nicht denjenigen, der ihm das Leben raubt.

  – Und zwar wen? –, fragte Pilatus dumpf.

  – Das, Hegemon, hat er nicht gesagt.

  – Gab es Versuche seinerseits, in Gegenwart von Soldaten zu predigen?

  – Nein, Hegemon, dieses Mal war er nicht sehr redselig. Das Einzige, was er noch sagte war: »Eins der größten menschlichen Laster ist die Feigheit.«

  – Was sollten solche Worte bezwecken? –, vernahm der Gast plötzlich die gebrochene Stimme.

  – Das zu verstehen war nicht möglich. Überhaupt hat er sich seltsam verhalten, aber das wäre ja nichts Neues bei ihm.

  – Seltsam? Inwiefern?

  – Ständig versuchte er, mal dem einen, mal dem anderen Anwesenden in die Augen zu blicken. Dabei lächelte er irgendwie konfus.

  – Weiter nichts? –, fragte die heisere Stimme.

  – Weiter nichts.

  Der Statthalter schlug mit der Schale auf den Tisch und füllte sie mit Wein. Er leerte sie und sprach:

  – Unsere Sorge ist die: Obwohl wir (wenigstens zum jetzigen Zeitpunkt) keine Nachfolger oder Verehrer von ihm finden können, darf nicht ausgeschlossen werden, dass sie trotzdem da sind.

  Der Gast lauschte aufmerksam mit gesenktem Kopf.

  – Und um etwaigen Überraschungen vorzubeugen –, setzte der Statthalter seine Rede fort, – wünsche ich, dass du sogleich, und ohne viel Aufhebens, die Leichen aller drei Gehenkten vom Antlitz der Erde verschwinden lässt und dieselbigen still und heimlich bestattest, damit kein Hahn mehr nach ihnen kräht.

  – Zu Befehl, Hegemon –, reagierte der Gast und stand auf mit den Worten: – Wegen der Schwierigkeit und der Verantwortung, welche die Angelegenheit mit sich bringt, bitte ich, sofort gehen zu dürfen.

  – Nein, setz dich wieder –, sagte Pilatus und hieß ihn mit einer Geste warten. – Zwei Punkte haben wir noch zu besprechen. Erstens: Deine großen Meriten bei dieser beschwerlichen Arbeit als Kommandant des Geheimdienstes unter dem Statthalter von Judäa machen es mir zu einer angenehmen Pflicht, dich in Rom zu empfehlen.

  Der Besucher bekam rosa Wangen. Er stand auf und beteuerte mit einer Verbeugung:

  – Ich tue, was der kaiserliche Dienst verlangt!

  – Doch ich möchte dich bitten –, sprach der Hegemon weiter, – falls du das Angebot einer Versetzung und Beförderung erhalten solltest, abzulehnen und hierzubleiben. Deine Gegenwart ist mir unverzichtbar. Die sollen dich auf andere Weise belohnen.

  – Ich bin glücklich, unter Eurem Befehl zu stehen, Hegemon.

  – Das freut mich. Zweitens geht es um diesen, wie hieß er noch … Richtig: Judas von Kirjath.

  Und erneut warf der Gast dem Statthalter seinen besonderen Blick zu, brachte ihn aber, wie es sich gehört, sogleich wieder zum Erlöschen.

  

  – Es wird gemunkelt –, redete Pilatus mit gesenkter Stimme weiter, – er habe für seinen so überaus freundlichen Empfang jenes törichten Philosophen Geld bekommen?

  – Noch nicht, aber bald –, erklärte das Oberhaupt des Geheimdienstes leise.

  – Wie hoch ist die Summe?

  – Das kann niemand mit Sicherheit sagen, Hegemon.

  – Wie, selbst du nicht? –, gab der Statthalter mit respektvollem Staunen von sich.

  – Selbst ich nicht, leider –, sagte ruhig der Gast. – Doch was ich mit Sicherheit sagen kann, ist, dass er das Geld heute Abend bekommen wird. Er wurde in Kaiphas’ Palast bestellt.

  – Dieser gierige Alte aus Kirjath –, schmunzelte Pilatus. – Nicht wahr, er ist alt?

  – Der Statthalter liegt immer richtig, aber diesmal täuschte er sich –, erwiderte scherzend der Besucher, – der Mann aus Kirjath ist blutjung.

  – Sieh an! Und kannst du ihn näher beschreiben? Ein Eiferer?

  – Nein, durchaus nicht, Statthalter.

  – So? Und weiter?

  – Er ist sehr hübsch.

  – Wie, und mehr nicht? Aber, wofür schwärmt er?

  – Wer kann schon behaupten, Hegemon, die Menschen in dieser riesigen Stadt zu kennen?

  – Nicht doch, Afranius! Warum so bescheiden?

  – Er schwärmt nur für eine einzige Sache, Statthalter. – Der Besucher machte eine winzige Pause. – Er schwärmt für Geld.

  – Welchen Geschäften geht er denn nach?

  Afranius hob die Augen, überlegte und antwortete:

  – Er arbeitet in der Wechselstube bei einem seiner Sippengenossen.

  – Ich verstehe, ich verstehe, ich verstehe, ich verstehe. – Der Statthalter verstummte und sah nach, ob sich noch jemand auf der Galerie befand, dann sagte er leise: – Also, Folgendes. Ich habe heute die Nachricht erhalten, er soll diese Nacht erstochen werden.

  Nicht nur streifte der Blick des Gastes den Statthalter, sondern klebte auch eine Weile auf ihm. Erst dann kam die Antwort:

  – Der Hegemon denkt über mich viel zu schmeichelhaft. Ich glaube, seine Empfehlung nicht zu verdienen, denn diese Nachricht ist mir neu.

  – Du bist der höchsten Auszeichnungen würdig! –, entgegnete ihm der Statthalter. – Dennoch liegt mir die Nachricht vor.

  – Dürfte ich wohl nach der Quelle fragen?

  – Gestatte mir, sie vorerst nicht zu nennen: Das Gerücht ist noch sehr zufällig, nebelhaft, unzuverlässig. Trotzdem muss ich auf alles gefasst sein. Das gehört zu meinen Aufgaben. Aber am meisten zähle ich auf meinen Instinkt, denn er hat mich niemals im Stich gelassen. Die Nachricht indes besagt: Einer der heimlichen Freunde Ha-Nozris sei über den ungeheuerlichen Verrat dieses Wechslers dermaßen empört, dass er mit seinen Verbündeten plane, ihn heute Nacht umzubringen und das Geld für die treulose Tat dem Hohenpriester zurückzusenden – mit dem Schriftfetzen: »Da habt ihr euer verdammtes Geld«.

  Nun warf der Kommandant des Geheimdienstes dem Statthalter keine überraschenden Blicke mehr zu, sondern lauschte ihm mit zusammengekniffenen Augen. Und Pilatus setzte fort:

  – Und jetzt stell dir einmal vor, welch eine Freude solch ein Geschenk in der festlichen Nacht dem Hohenpriester bereiten wird!

  – Nicht nur Freude bereiten –, sagte lächelnd der Gast, – es wird wohl auch für einen riesengroßen Skandal sorgen.

  – Ganz meiner Meinung. Darum will ich, dass du dich um diese Angelegenheit kümmerst, sprich: alle Maßnahmen zum Schutz des Judas von Kirjath ergreifst.

  – Der Befehl des Hegemon wird ausgeführt werden –, sprach Afranius, – doch kann ich Euch beruhigen: Das Vorhaben der Missetäter ist schwer durchzuführen. Wie soll das auch gehen? –, er schaute sich um. – Einen Menschen beschatten, ihn erstechen, dann herausfinden, wie viel er bekommen hat und, als sei es noch nicht genug, das Geld Kaiphas zurückschicken – in einer einzigen Nacht! In dieser Nacht!

  – Dennoch werden sie ihn heute erstechen –, hielt Pilatus daran fest. – Ich sage es doch: mein Instinkt. Er hat mich noch nie im Leben betrogen –, ein Zittern lief über sein Gesicht, und er rieb sich kurz die Hände.

  – Jawohl –, stieß der Gast voll Ergebenheit aus, erhob sich, machte den Rücken gerade und fragte auf einmal streng und ernst: – Dann wird er also erstochen, Hegemon?

  – So ist es –, antwortete Pilatus. – Alle Hoffnung ruht jetzt auf deiner schon legendären Tüchtigkeit.

  Der Besucher rückte unter dem Umhang seinen schweren Gürtel zurecht und sagte:

  – Habe die Ehre und wünsche dem Statthalter Gesundheit und Freude.

  – Ach ja –, rief Pilatus leise aus, – beinahe wäre es mir entfallen! Ich schulde dir etwas …

  Der Gast stutzte.

  – Aber nein, Statthalter, Ihr schuldet mir nichts.

  – Nichts? Dann will ich dir auf die Sprünge helfen: Als ich in Jerschalajim einzog … Weißt du noch? … Diese vielen Bettler am Tor … Ich wollte ihnen etwas Geld zuwerfen, hatte aber keine Münzen mit und habe mir welche von dir geliehen.

  – Aber Statthalter, das sind doch Kleinigkeiten!

  – Auch Kleinigkeiten wollen unvergessen sein.

  Und Pilatus drehte sich um, hob den Mantel auf, der hinter ihm auf dem Sessel ruhte, ergriff ein darunterliegendes Ledersäckchen und reichte es dem Gast. Dieser nahm es, verbeugte sich und versteckte es in den Falten des Umhangs.

  – Ich erwarte einen Bericht –, sagte Pilatus, – erstens, über die Bestattung und, zweitens, in der Sache Judas von Kirjath. Noch diese Nacht! Hörst du, Afranius? Noch heute! Die Wache wird angewiesen werden, mich zu wecken, sobald du kommst. Ich erwarte dich.

  – Habe die Ehre –, sprach der Kommandant des Geheimdienstes, wandte sich ab und verließ die Galerie. Seine Sohlen knirschten auf dem feuchten Sand der Terrasse, tönten auf dem Marmorboden zwischen den Löwen. Dann wurden seine Beine abgesägt. Danach der Rumpf. Zuletzt die Kapuze. Der Statthalter sah hoch: Keine Sonne mehr. Es graute.

  

  Kapitel 26
 Die Bestattung

  
    Es graute. Vielleicht ein Grund dafür, warum der Statthalter derart verändert war – gealtert, krumm, vor allem besorgt. Einmal wandte er sich um, warf einen Blick auf den leeren Sessel, über dessen Lehne der Mantel hing, und erbebte. Die festliche Nacht rückte näher. Die Abendschatten trieben ihr Spiel. War es die Müdigkeit, oder saß da wirklich jemand im Sessel? Keine kindliche Angst mehr: Pilatus berührte den Mantel, ließ ihn los und begann, auf der Galerie hin und her zu laufen. Mal rieb er sich die Hände, mal stürzte er zum Tisch und griff nach der Schale, mal blieb er stehen und starrte stumpf das Mosaik am Boden an, irgendwelche Schriftzeichen darauf entziffernd.

  

  Ach, die Trauer. Schon zum zweiten Mal. Und er fasste sich an die Schläfen. Von den höllischen Schmerzen heute Morgen ist nur ein dumpfer Nachhall geblieben. Aber woher dieses Aufgewühltsein? Keine Frage, woher, doch wozu es sagen? Mit dem Tag war etwas verloren gegangen, und zwar unwiderruflich, und zwar für immer. Wie lässt sich das jetzt noch retten? Durch all die kleinlichen, all die nichtigen und darüber hinaus verspäteten Handlungen? Aber sind all die abendlichen Handlungen nicht in der Tat genauso bedeutsam, wie die Urteilsverkündung gegen Mittag? Und wenn ja, warum fällt es dann so schwer, daran zu glauben?

  Bei einer der Runden, die er drehte, blieb er plötzlich stehen und pfiff. Daraufhin erklang in der Dämmerung ein tiefes Bellen, und aus dem Garten kam sogleich auf die Galerie ein riesiger Hund gesprungen – mit grauem Fell, gespitzten Ohren und goldenen Verzierungen am Halsband.

  – Banga, Banga –, rief Pilatus leise.

  Der Hund stellte sich auf die Hinterpfoten, hob die vorderen auf seines Herrn Schultern, wobei er ihn beinahe umstieß, und leckte kurz über dessen Wange. Der Statthalter nahm im Sessel Platz. Banga streckte sich mit hängender, hechelnder Zunge zu Pilatus’ Füßen aus. Seine Augen sagten: »Ein Glück, der Sturm ist endlich vergangen. Der Sturm, das Einzige, wovor ich, ein tapferer Hund, mich fürchte. Und ein Glück, dass ich wieder da bin, neben dem Mann, den ich liebe, verehre und für den Mächtigsten auf Erden halte, den Herrscher über das Menschengeschlecht, weshalb auch ich unter den Lebenden bevorzugt, erhöht und gezeichnet bin!« Aber jetzt, zu seines Herrn Füßen liegend und den Blick nicht einmal auf ihn, sondern in den abendlichen Garten gerichtet, wusste der Hund: Der Gebieter wurde von einem Unglück heimgesucht. Deshalb wechselte er die Pose: Stand auf, näherte sich von der Seite, schob die Schnauze und die Tatzen in Pilatus’ Schoß und beschmierte dabei den Saum seines Umhangs mit nassem Sand. »Ich will dich trösten und bin bereit, jedes Unheil mit dir zu tragen.« Das drückten seine Blicke aus, die er schräg von unten dem Statthalter sandte, genauso wie seine angespannten gespitzten Ohren. Und zusammen begingen der Mensch und der Hund – zwei einander liebende Wesen – die festliche Nacht auf der Galerie.

  Zur selben Zeit entwickelte der vorige Besucher des Statthalters große Geschäftigkeit. Er verließ die obere Gartenterrasse vor der Galerie, stieg noch eine weitere Stufe tiefer, bog nach rechts ab zu den Kasernen, die sich auf dem Gebiet des Palastes befanden. In diesen Kasernen waren eben jene zwei Centurien untergebracht, die Pilatus während der Feierlichkeiten in Jerschalajim begleitet hatten, zusammen mit der vom Besucher geleiteten Geheimen Wache des Statthalters. Dort verbrachte er eine kurze Weile, kaum mehr als zehn Minuten. Aber nach diesen zehn Minuten rollten vom Kasernenhof drei Wagen fort, beladen mit Schanzgerät und einem Fass Wasser. Nebenher ritten fünfzehn Mann in grauen Mänteln. Es ging nach Westen, durch die hintere Pforte, dann durch das Tor auf die Jaffa-Straße, auf der am Tage die Prozession mit den Todgeweihten gezogen war. Nun aber lag sie im Halbdunkeln, und am Horizont zeigte sich der Mond.

  Den Wagen und ihrem Reitergeleit folgte bald zu Pferd der Besucher des Statthalters in einem finstren zerschlissenen Leibrock – aber nicht aus der Stadt hinaus, sondern vielmehr in die Stadt hinein. Kurz darauf näherte er sich dem Antonia-Turm, im Norden, gleich vor dem großen Tempel. Doch auch im Turm blieb der Besucher nicht lange: Schon fand er sich wieder in den krummen verschlungenen Gassen der Unteren Stadt, diesmal auf einem Maultier sitzend.

  Dank guter Ortskenntnis fand er schnell jene Straße, nach welcher er suchte. Sie hieß die Griechische, denn sie beherbergte griechische Händler. Unter anderem einen Teppichladen. Hier blieb der Gast stehen, stieg vom Maultier und band dasselbe an einem Ring vor dem Eingang fest. Die Ladentür war bereits verriegelt, so trat der Gast durch die Pforte daneben und landete in einem kleinen quadratischen Hof, an allen vier Seiten von Scheunen umringt. Er bog um die Ecke und stand auf einmal vor der efeuumrankten Felsterrasse eines Hauses und blickte sich um. Sowohl im Haus als auch in den Scheunen brannte kein Licht. Der Besucher rief leise:

  – Nisa!

  Da knarrte die Tür und im abendlichen Zwielicht erschien auf der Terrasse eine junge Frau ohne Schleier. Sie beugte sich über das Geländer und schaute angespannt, um den Ankömmling besser sehen zu können. Als sie ihn erkannte, lächelte sie freundlich und grüßte mit mehrmaligem Kopfnicken und einer Armbewegung.

  – Bist du allein? –, fragte Afranius leise auf Griechisch.

  

  – Ja –, wisperte die Frau auf der Stufe. – Mein Mann ist morgens nach Caesarea gefahren. – Und mit einem Blick zur Tür sagte sie: – Aber die Magd ist noch hier. – Mit einer Geste hieß sie ihn eintreten. Auch Afranius sah sich um und stieg die Steinstufen hoch. Dann verschwanden er und die Frau im Inneren des Hauses.

  Dort blieb der Besucher besonders kurz, kaum länger als fünf Minuten. Dann verließ er das Gebäude und die Felsterrasse, schob sich die Kapuze über das Gesicht und trat auf die Straße hinaus. In den Häusern wurde jetzt Licht gemacht. Das vorfestliche Gedränge war noch sehr groß, und Afranius verlor sich mit seinem Maultier irgendwo im Getümmel aus Fußgängern und Reitern. Wohin er dann weiterging, das weiß niemand.

  Wieder allein, begann die Frau, die er Nisa genannt, sich umzuziehen, und zwar in äußerster Eile. Und wie schwer es auch fiel, in dem finsteren Zimmer die passenden Kleidungsstücke zu finden, zündete sie weder den Leuchter an noch rief sie die Magd zur Hilfe herbei. Erst nachdem sie fertig war und einen schwarzen Schleier auf dem Haupt hatte, erklang in der Stube ihre Stimme:

  – Wenn jemand fragt, ich bin bei Enanta.

  Und die greise Magd krächzte im Dunkeln:

  – Bei Enanta, wie! Hat dir dein Mann nicht ausdrücklich verboten, sie zu besuchen? Diese alte Kupplerin! Pass auf, dass ich’s nicht deinem Mann erzähle …

  – Ist ja gut, sei jetzt still –, entgegnete Nisa und rauschte wie ein Schatten davon. Ihre Sandalen tönten auf den Fliesen im Hof. Die Magd schloss murrend die Tür zur Terrasse, denn Nisa hatte das Haus verlassen.

  Woanders in der Unteren Stadt. Geknicktes Gässchen, das stufenförmig auf einen der Teiche hinausläuft. Jenes unscheinbare Haus, welches mit seiner kahlen Wand nach vorne und mit den Fenstern zum Hof steht. In der Pforte ein junger Mann. Ordentlicher Bart. Saubere weiße Kefije, auf die Schultern herniederfallend. Blauer festlicher Tallit mit Quasten. Neue und knirschende Sandalen. Jetzt schritt der krummnäsige Schönling, zur großen Feier herausgeputzt, munter die Straße entlang, überholte die Fußgänger, die zum Pessach-Mahl heimwärts eilten, und sah ein Fenster nach dem anderen erglühen. Sein Weg führte vorbei am Bazar zum Palast des Hohenpriesters Kaiphas unterhalb des Tempelbergs.

  Eine Weile später betrat er den Palasthof durch das Tor. Und noch eine Weile später verließ er ihn wieder.

  Nach diesem Aufenthalt im Palast, wo bereits Leuchter und Fackeln strahlten und die Vorbereitungen im Gange waren, marschierte der Jüngling noch viel munterer und freudiger zurück in die Untere Stadt. An der Ecke, wo die Straße in den Bazarplatz einfloss, im Brausen und Drängeln der Menschenmasse, lief an ihm tänzelnd eine Frau vorüber – leicht, in einem über die Augen gezogenen schwarzen Tuch. Als sie den jungen Mann streifte, lüftete sie kurz die Verschleierung, warf ihm einen Blick zu, verlangsamte jedoch dabei keinesfalls ihre Schritte, beschleunigte sie vielmehr, wie um vor ihm zu fliehen.

  Nicht nur bemerkte der junge Mann die Frau, er erkannte sie sofort, erbebte, erstarrte, schaute ihr nach und versuchte, ihr hinterherzulaufen. Beinahe wäre er mit jemandem zusammengestoßen, der einen Krug in den Händen hielt. Dann aber holte er die Frau ein und rief schwer atmend und voll Erregung:

  – Nisa!

  Sie wandte sich um und verkniff die Augen. Dabei zeigte sich in ihrem Gesicht ein eiskalter Ärger. Auf Griechisch sprach sie:

  – Ach, du bist das, Judas? Ich habe dich im ersten Moment gar nicht erkannt. Aber das ist gut so, denn wir haben ein Omen: Nicht erkannt, bedeutet reichen Gewinn …

  Wilde Sprünge tat Judas’ Herz, ein Vogel unter dem schwarzen Tuch. Sich stets verhaspelnd und in Angst, andere könnten es hören, hauchte er:

  – Sag, wo gehst du denn hin, Nisa?

  

  – Wieso willst du das unbedingt wissen? –, antwortete Nisa von oben herab und bremste etwas.

  Da bekam Judas’ Stimme schon beinahe kindliche Untertöne, und verschüchtert fragte er:

  – Aber … Es war doch ausgemacht … Ich ging zu dir. Du hast mir gesagt, du bliebest heute den ganzen Abend zu Hause …

  – Ach was! –, versetzte Nisa und schob launisch die untere Lippe vor. Da wurde ihr Gesicht noch schöner. Dieses schönste Gesicht der Welt. – Ich habe mich gelangweilt. Ihr feiert euer Fest, und was bitte schön soll ich tun? Nur dasitzen und deinen Seufzern draußen auf der Terrasse lauschen? Und bangen, dass unsere alte Magd von all dem meinem Herrn Gatten sagt? Ach was! Lieber gehe ich vor die Stadt und höre mir die Nachtigalllieder an.

  – Wie, vor die Stadt? –, fragte Judas verwirrt. – Allein?

  – Ja, selbstverständlich allein –, antwortete Nisa.

  – Erlaube mir, dich zu begleiten –, flehte Judas ganz außer Atem. Da löste sich alles auf Erden auf. Und seine bettelnden Augen starrten in diese doch eigentlich hellblauen, jetzt aber tiefschwarzen Augen.

  Nisa schwieg und ging erneut schneller.

  – Warum sagst du denn nichts, Nisa? –, klagte Judas und holte sie ein.

  – Und wenn du mich auch langweilen wirst? –, fragte sie plötzlich und blieb stehen. Und Judas verlor sich nun vollends.

  – Na, sei es drum! –, wurde sie wieder gnädig. – Gehen wir.

  – Und wohin, wohin?

  – Warte … Lass uns in diesen Hof verschwinden und einen Treffpunkt ausmachen. Sonst sieht mich womöglich noch ein Bekannter. Und hinterher heißt es, ich sei mit einem Liebhaber auf der Straße gewesen.

  Und von Nisa und Judas blieb am Bazar auf einmal keine Spur mehr zurück. Sie unterredeten sich heimlich in der Einfahrt zu irgendeinem Hof.

  

  – Geh zum Olivengut –, flüsterte Nisa, zog den Schleier über die Augen und wandte sich von jemandem ab, der gerade mit einem Eimer durch den Hof schritt, – nach Gat-Schmanim, auf der anderen Seite des Kidron, hast du verstanden?

  – Ja, ja, ja.

  – Ich gehe zuerst –, sprach sie weiter, – du aber läufst mir nicht einfach nach, sondern folgst in einer gewissen Entfernung. Ich gehe zuerst … Und wenn du den Fluss überquerst … Du weißt, wie du dich der Grotte näherst?

  – Ja, weiß ich, weiß ich …

  – Du gehst an der Olivenpresse vorbei, dann hinauf und danach zur Grotte. Ich werde dort sein. Lauf mir nicht nach! Sondern habe Geduld und warte hier. – Und mit diesen Worten verließ sie die Einfahrt, als hätte sie nie mit Judas gesprochen.

  Judas stand eine Weile allein. Die Verwandten. Sie werden zweifellos fragen, warum er beim festlichen Pessach-Mahl fehlt. Also schnell: Sich etwas einfallen lassen. Gut, nur was? Und dann die Beine – sie bewegen sich ganz von selbst aus dem Hof.

  Jetzt änderte er seinen früheren Weg. Nicht mehr in die Untere Stadt, vielmehr zurück zum Palast des Kaiphas. Auf den Straßen wurde bereits gefeiert. In den Fenstern um Judas herum brannten nicht nur die Lichter, sondern erklangen auch schon die Dankgebete. Die letzten Verspäteten hetzten peitschend und brüllend ihre Esel. Die Beine trugen Judas von selbst. Er war für alles rings blind und taub. Kein Vorbeisausen der bemoosten grauenerregenden Antonia-Türme. Kein Trompetengeheul im Inneren der Festung. Keine römische Reiterpatrouille mit Fackeln, die einen besorgniserregenden Schein auf seinen Weg verströmten.

  Nachdem er einen der Türme passiert hatte, drehte Judas sich um, sah aufwärts: Dort oben – in einer furchtbaren Höhe – über dem Tempel – wurden jetzt zwei fünfarmige Riesenleuchter entfacht. Doch sie waren nur schemenhaft – waren zehn nie geschaute gigantische Lampen – wetteifernd mit dem Licht jener einzelnen, welche sich über Jerschalajim erhob – mit der glühenden Lampe des Mondes.

  Ganz gleich. Nur das Tor von Gat-Schmanim erreichen. Möglichst rasch diese Stadt verlassen. Und da vorne – zwischen den Gesichtern und Rücken – tänzelt da nicht die schlanke Gestalt und zieht ihn nach sich? Das kann nicht sein. Sie ist schon viel weiter. Judas rannte an Wechselstuben vorbei. Endlich – das Tor von Gat-Schmanim. Schnell hindurchschlüpfen – aber nein: Ein Kamelzug, unterwegs in die Stadt – dahinter eine Syrerpatrouille. Verflucht.

  Alles hat irgendwann ein Ende. Schon war Judas jenseits der Mauer. Zur Linken ein kleiner Totenacker. Daneben gestreifte Pilgerzelte. Nach der staubigen Straße, vom Mond geflutet: der Kidron. Nichts wie hin – zu ihm. Den Bach überqueren. Unter dem Fuß – leise und murmelnd – rieselndes Wasser. Von Stein zu Stein springend, erreichte Judas das andere Ufer, Gat-Schmanim. Ein Glück: der Pfad unterhalb der Gärten vollkommen leer. Und in der Ferne bereits das bröckelnde Tor zum Olivengut.

  Erst die stickige Stadt und jetzt auf einmal der betörende Duft einer Frühlingsnacht! Aus dem Garten – über den Zaun hinweg – ergoss sich eine Woge von Wohlgeruch – die Myrten und Akazien benachbarter Auen.

  Das Tor war von keinem bewacht. Niemand da. Und wenige Minuten später lief Judas unter dem geheimnisvollen Schatten kolossaler Olivenbäume. Der Weg führte den Berg hinan. Judas stieg aufwärts, atmete schwer und geriet hin und wieder aus dem Dunkeln in bemusterte mondene Teppiche hinein. Wie jene – dort – in dem Teppichladen von Nisas eifersüchtigem Gatten. Und dann – links auf der Wiese – die Ölpresse: ein schweres Steinrad und jede Menge Fässer. Niemand da. Die Arbeit gleich nach dem Eintritt der Dunkelheit zu Ende gegangen. Und oben erdröhnten berauschende Chöre von Nachtigallen.

  

  Ganz nah. Noch einmal nach rechts abbiegen. Dort in der Finsternis erklang schon fast das zarte Wasserplätschern der Grotte. Und da war sie. Begleitet von wachsender Kälte.

  Er verlangsamte den Schritt und rief leise:

  – Nisa?

  Doch anstelle von Nisa löste sich vom dicken Olivenstamm und sprang auf den Pfad eine kräftige Mannsgestalt. In der Hand etwas Glitzerndes, das gleich erlosch. Judas stieß einen schwachen Schrei aus und stürzte zurück. Da kreuzte seinen Weg ein zweiter Mann.

  Der Erste, vorne, fragte Judas:

  – Wie viel hast du soeben bekommen? Los, sprich, wenn du leben willst.

  Also gab es noch eine Hoffnung! Und Judas kreischte:

  – Dreißig Tetradrachmen! Dreißig Tetradrachmen! Seht! Ich trage sie hier bei mir! Nehmt alles, aber lasst mir das Leben!

  Der Vordere entriss ihm sofort die Börse. In derselben Sekunde kam von hinten ein Dolch angesaust und traf den Verliebten wie ein Blitzschlag unter der Schulter. Judas wurde vorwärts gestoßen und schleuderte die Hände mit den gezackten Fingern hoch in die Luft. Der Vordere fing ihn auf. Und zwar mit der Klinge seines Dolches. Die schob sich ihm bis zum Heft ins Herz.

  – Ni-sa … –, brachte Judas hervor, nicht so wie sonst, gesanglich und klangvoll, sondern tief, tadelnd, enttäuscht. Nie sagte er jemals wieder ein Wort. Und wie er niedersank, prallte sein Leib gegen die Erde, dass diese erdröhnte.

  Da trat auf die Straße ein dritter Mann. Er trug einen Mantel mit Kapuze.

  – Hurtig –, befahl er. Die Mörder packten die Börse – zusammen mit einem Schriftfetzen, den der Dritte ihnen dazugab – rasch in Leder und schlugen darüber ein Kreuz mit einer Schnur. Der Zweite steckte das Bündel ein, und die beiden Meuchler stiebten auseinander, fort von dem Pfad. Und die Finsternis fraß sie zwischen all den Oliven. Der Dritte jedoch ging in die Hocke und sah dem Toten ins Angesicht. Und im Schatten war es so weiß wie Kreide und zugleich vergeistigt und schön.

  Nur wenige Augenblicke später blieb auf dem Pfad kein Lebender mehr. Der entseelte Leib lag auf der Erde, die Arme gebreitet, der linke Fuß im mondenen Fleck, was jeden Riemen auf seiner Sandale hervortreten ließ. Indes der gesamte Gat-Schmanim-Garten von Nachtigallen durchzwitschert war. Wohin sich die zwei, die Judas erstochen hatten, hiernach begeben haben, weiß niemand. Wogegen der Weg des Kapuzenträgers bekannt ist. Er verließ den Pfad und lenkte den Schritt noch tiefer ins Dickicht der Olivenbäume. Im südlichen Teil, ganz weit vom Haupttor, dort, wo die oberen Steinreihen bröckelten, kletterte er über die Mauer und erreichte schon bald das Ufer des Kidron. Er watete, und schon bald erschienen in der Ferne die Umrisse zweier Pferde und eines Mannes neben ihnen. Die Tiere standen auch selbst im Wasser, und die Wellen rannen um ihre Knöchel. Der Mann stieg auf das eine Pferd, der Kapuzenträger auf das andere, langsam ritten sie durch den Fluss, nur die Kiesel knirschten unter den Hufen. Sie gingen an Land vor Jerschalajim und trotteten die Stadtmauer entlang. Hier nun trennten sich die beiden: Der Mann sprengte vorwärts und verschwand. Der Kapuzenträger ließ das Pferd auf dem einsamen Pfad halten, saß ab, zog seinen Mantel aus, stülpte ihn um, holte darunter einen flachen federlosen Helm hervor und setzte ihn auf. Diesmal bestieg das Pferd ein Krieger im Militärrock mit kurzem Schwert an der Hüfte. Er berührte die Zügel, und der heißblütige Kavalleriehengst galoppierte davon, den Reiter im Sattel hin und her stoßend. Es war nicht weit: Schon zeigte sich das südliche Tor von Jerschalajim.

  Unter dem Torbogen tanzten und hüpften ruhelose Feuer der Fackeln. Die Wachen der Zweiten Centurie der Legio Fulminata saßen auf Steinbänken und spielten Würfel. Sie erblickten den Reiter und erhoben sich rasch. Er winkte ihnen zu und passierte das Tor.

  Die Stadt war von festlichem Licht durchtränkt. In allen Fenstern zuckten die Flämmchen der Lampen, und von überall her erklangen – zu einem unstimmigen Chor zusammengefügt – die Dankgebete. Ab und zu sah der Krieger in ein Fenster hinein. Dort saßen die Menschen beim Pessach-Mahl. Auf der Tafel lag das Fleisch eines Zickleins neben Schalen mit Wein und bitteren Kräutern. Ein leises Liedchen vor sich hin trällernd, zog der Mann im ruhigen Trab durch die leeren Straßen der Unteren Stadt in Richtung des Antonia-Turms. Manches Mal hob er seine Augen zu den auf der Welt nie zuvor geschauten fünfarmigen Riesenleuchtern, welche über dem Tempel loderten, oder zum Mond, der noch höher stand.

  Der Palast von Herodes dem Großen nahm an der nächtlichen Feier nicht teil. In den Behelfslagern im Süden, wo sich die römischen Offiziere und der Legat der Legion niedergelassen hatten, war Licht, dort herrschte noch Bewegung und Leben. Der ganze vordere Teil dagegen, der einen einzigen und zumal unfreiwilligen Bewohner beherbergte, war mit all seinen Säulenhallen und goldenen Statuen vom Mondschein geblendet. Hier, im Inneren, blieb alles finster und still. In dieses Innere wünschte der Statthalter (wie er Afranius angekündigt) sich nicht zu begeben und befahl, ihm das Bett auf der Galerie zu bereiten, dort, wo er zu Abend gespeist und am Morgen das Verhör durchgeführt hatte. Er streckte sich auf dem Lager aus, allein der Schlaf wollte nicht kommen. Der nackte Mond hing oben am klaren Himmel, und Pilatus sah ihn stundenlang an, ohne seinen Blick abzuwenden.

  Erst um die Mitternachtsstunde herum erbarmte sich der Schlaf Hegemons. Den Statthalter befiel ein krampfhaftes Gähnen. Er öffnete den Mantel und zog ihn aus. Ebenso den Gürtel, der sein Hemd umfasste. (Samt der Scheide, darin ein breiter Dolch steckte.) Ließ diesen auf den nebenstehenden Sessel fallen. Warf die Sandalen ab. Legte sich nieder. Banga stieg gleich zu ihm ins Bett, schmiegte den Kopf an seinen Kopf. Pilatus schlang um ihn einen Arm und vermochte endlich die Augen zu schließen. Dann schlief auch der Hund ein.

  Das Lager selbst befand sich im Zwielicht: Eine Säule verdeckte den Mond. Doch von der Treppe bis hin zum Bett zog sich ein heller mondener Streifen. Sobald der Statthalter die Verbindung zu seiner Umgebung verloren hatte, begab er sich flugs zu dem leuchtenden Pfad und hinan – geradewegs zum Mond. Er musste im Traum sogar lauthals lachen – so einmalig gut war alles gefügt auf dieser durchsichtig blauen Straße. Mit ihm Banga und – nebenher – auch der wandernde Philosoph. Ein Gespräch über etwas Bedeutsames, Vertracktes. Ein unentschiedener Meinungsstreit. Die Argumente ganz unvereinbar – in wirklich jedem einzelnen Punkt. Der Disput umso fruchtbarer – bis in alle Ewigkeit. Die Hinrichtung? – Ach, nur ein Missverständnis. Der Mann mit derart absurden Thesen, wie etwa: »Alle Menschen sind gut«, läuft nebenher – ergo: Er lebt. So jemand und hingerichtet? Sollte das wirklich zu glauben sein? Die Hinrichtung hat nicht stattgefunden! Nicht stattgefunden! – Der besondere Reiz dieser mondenen Treppenbesteigung.

  Und vor uns – alle Zeit der Welt. Es wird gewittern, aber später, am Abend. Und eins der größten menschlichen Laster ist die Feigheit, ganz zweifellos. Also sprach Jeschua Ha-Nozri. Nein, Philosoph, du irrst dich gewaltig: Die Feigheit, sie ist das größte Laster!

  Wann hätte der Statthalter von Judäa Angst gehabt? Etwa als Tribun seiner Legion im Tal der Jungfrauen? Als der große Marcus Rattenschreck von Germanen beinahe zerfleischt wurde? Nein! Doch mit Verlaub, Philosoph: Glaubst du – ein überaus kluger Mann –, dass der Statthalter von Judäa wegen eines Menschen, der ein Verbrechen gegen Caesar begangen hat, seine gesamte Kariere zerstört?

  – Ja, ja –, stöhnte und seufzte Pilatus im Traum.

  

  In der Tat, er wird sie zerstören. Noch heute Morgen hätte er sie nicht zerstört. Aber jetzt in der Nacht – nach reiflicher Prüfung – ist er bereit, sie zu zerstören. Er wird alles tun, um den verrückten Träumer und Arzt, den keinerlei Schuld trifft, vor der Hinrichtung zu bewahren!

  – Nun werden wir immer zusammengehören –, sagte im Traum der gebildete Wanderphilosoph. Aus welch einem Grunde kreuzte er auch den Weg des Reiters Goldener Speer? – Wo der eine ist, wird der andere sein! Werde ich genannt, wirst du mit erwähnt! Ich, Findling, Kind unbekannter Eltern, und du, Sohn des Sterndeuterkönigs und der schönen Müllerstochter Pila.

  – Dann sieh auch zu, dass du mich, einen Sohn des Sterndeuterkönigs, nicht vergisst –, bat Pilatus im Traum. Und als der Bettler aus Gamala im Traum daraufhin mit dem Kopf nickte, weinte und lachte der grausame Statthalter von Judäa vor Freude im Traum.

  Das alles war gut. Umso erschreckender das Erwachen des Hegemons. Banga knurrte den Mond an, und die glatte, wie mit Öl bestrichene blaue Straße brach jählings ein. Pilatus öffnete seine Lider: Die Hinrichtung hat stattgefunden. Das Erste, was er tat, war es, den Hund am Halsband zu packen. Dann suchte er mit kranken Blicken den Mond. Dieser hatte sich etwas verschoben, versilbert. Und sein Licht wurde von einem unangenehmen und rastlosen Leuchten gestört, welches ihm dort auf der Galerie unmittelbar vor den Augen huschte. In der Hand von Centurio Rattenschreck flackerte eine rußige Fackel. Der sie hielt, schielte ängstlich und böse auf das grimmige Tier, das sich zum Sprung bereitmachte.

  – Banga! Aus! –, befahl der Statthalter mit kranker Stimme und hustete. Sich vor der Flamme abschirmend, sprach er: – Sogar in der Nacht und beim Mondschein ist mir keine Ruhe vergönnt. Ihr Götter! Ja, Marcus, dein Amt ist auch nicht besser. Du verstümmelst Soldaten …

  

  Zutiefst verwundert schaute Rattenschreck den Statthalter an, und jener besann sich. Die halb im Schlaf ausgesprochenen unnützen Worte wiedergutzumachen, sagte Pilatus:

  – Nimm es mir nicht übel, Centurio. Meine Lage ist in der Tat noch sehr viel misslicher als deine. Was willst du?

  – Der Kommandant Eures Geheimdienstes wünscht Euch zu sprechen –, verkündete Marcus mit Gelassenheit.

  – Er soll kommen, er soll kommen –, begehrte der Statthalter, räusperte sich und tastete barfuß nach seinen Sandalen. Schon zuckten die Flammen auf den Säulen, schon schritt der Centurio in den Garten, auf dem Mosaik mit den Caligen klappernd.

  – Selbst beim Mondschein ist mir keine Ruhe vergönnt –, murmelte Pilatus zähneknirschend.

  Anstelle des Centurios erschien auf der Galerie der Mann mit Kapuze.

  – Banga! Platz! –, sprach Pilatus leise und fasste mit der Hand nach dem Nacken des Hundes.

  Bevor er zu reden begann, sah Afranius sich gewohnheitsmäßig um und trat in den Schatten. Doch bis auf Banga waren keine Unbefugten zugegen. Dann sagte er mit verhaltener Stimme:

  – Statthalter, lasst mich in Ketten werfen. Ihr hattet recht. Es gelang mir nicht, Judas von Kirjath zu beschützen. Er wurde erstochen. Ich habe es verdient, verurteilt und vom Dienst suspendiert zu werden.

  Vier Augen starrten Afranius an: zwei eines Hundes und zwei eines Wolfes.

  Er zog unter seinem Rock eine blutverkrustete doppelt versiegelte Börse hervor.

  – Diese Geldbörse schickten die Mörder in den Hohenpriesterpalast. Es ist das Blut des Judas von Kirjath, das daran klebt.

  – Ich bin nur neugierig, wie viel es ist? –, fragte Pilatus und beugte sich über die Börse.

  – Dreißig Tetradrachmen.

  

  Der Statthalter schmunzelte:

  – Nicht gerade viel.

  Afranius schwieg.

  – Wo ist der Gemeuchelte?

  – Das weiß ich nicht –, sagte ruhig und würdevoll der ewige Kapuzenträger. – Wir werden am Morgen mit der Suche beginnen.

  Pilatus erbebte und ließ den Riemen der Sandale, der nicht gehorchen wollte.

  – Dass er tot ist, steht aber fest?

  Worauf er eine kühle Antwort erhielt:

  – Der Hegemon weiß, dass ich fünfzehn Jahre in Judaä im Dienst bin, seit Valerius Gratus. Ich muss keine Leiche zu Gesicht bekommen, um mit Sicherheit sagen zu können, dass jemand tot ist. Drum sei Euch berichtet, dass der Mann namens Judas, stammend aus Kirjath, vor einigen Stunden erdolcht worden ist.

  – Verzeih mir, Afranius –, erwiderte Pilatus. – Ich bin noch nicht wach, daher sprach ich also. Mein Schlaf ist schlecht. – Der Statthalter lächelte. – Stets sehe ich im Traum einen mondenen Strahl. Das ist vergnüglich, stell es dir vor. Dann gehe ich diesen Strahl entlang. Nun, was sind deine Anhaltspunkte in der Angelegenheit? Und wo gedenkt ihr, den Toten zu finden? Nimm Platz, oh Kommandant meines Geheimdienstes.

  Afranius nickte, schob den Sessel zum Bett und setzte sich, wobei sein Schwert etwas rasselte.

  – Ich gedenke, ihn in der Nähe der Olivenpresse im Garten von Gat-Schmanim zu finden.

  – Verstehe. Und warum ausgerechnet dort?

  – Hegemon, nach meiner Einschätzung wurde Judas nicht in der Stadt ermordet, aber auch nicht zu weit von hier. Vielleicht unterhalb von Jerschalajim.

  – In meinen Augen bist du ein großer Kenner dieses Fachs. Ich weiß nicht, wie es in Rom aussieht, doch in den Kolonien bleibst du unerreicht. Wie lautet in dem Fall deine Begründung?

  

  – Auf keinen Fall lasse ich den Gedanken zu –, setzte Afranius leise fort, – dass Judas sich innerhalb der Stadtmauer zwielichten Gestalten ergeben hätte. Auf der Straße ist es ein Ding der Unmöglichkeit, jemanden heimlich zu erdolchen. Es sei denn: Er wurde zuvor in einen dunklen Keller gelockt. Doch meine Leute haben bereits in der Unteren Stadt nach ihm Ausschau gehalten. Er wäre mit Sicherheit entdeckt worden. Nein, er ist nicht in Jerschalajim. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Ist der Mord fernab der Stadt erfolgt, lässt sich die Eile nicht erklären, mit welcher das Bündel beim Hohenpriester eintraf. Darum wurde er offenbar in der Nähe der Stadt erstochen. Irgendwie ist es gelungen, ihn zu ködern.

  – Doch auf welche Art? Das erscheint mir ganz unbegreiflich.

  – Ja, Statthalter, das ist wohl das größte Rätsel. Und ich bilde mir nicht ein, es eindeutig zu lösen.

  – In der Tat: höchst geheimnisvoll! An einem festlichen Abend verlässt ein Frommer aus unersichtlichen Gründen die Stadt, nimmt nicht am Pessach-Mahl teil und stirbt. Wer oder was könnte ihn gelockt haben? Vielleicht ein Weib? –, fragte der Statthalter in plötzlicher Eingebung.

  Afranius gab ruhig und überlegt zur Antwort:

  – Auf gar keinen Fall, Hegemon. Diese Möglichkeit scheint mir ausgeschlossen. Betrachten wir es doch einmal logisch: Cui bono? Eigentlich doch nur jenen vagabundierenden Sonderlingen. Einem Kreis, zu dem keine Frauen zählen. Um zu heiraten, Statthalter, ist Geld vonnöten. Desgleichen, um ein Kind zu gebären. Doch um mit weiblicher Hilfe einen Menschen zu erstechen, ist nicht nur Geld vonnöten, sondern sehr viel Geld. Diese Landstreicher haben keine solchen Mittel. Nein, die Beteiligung einer Frau ist ganz undenkbar, Hegemon. Mehr noch: Derlei Spekulationen führen bloß auf die falsche Fährte, behindern die Ermittlung und lenken mich ab.

  – Was du sagst, klingt vollkommen richtig, Afranius –, entgegnete Pilatus. – Ich habe eben nur laut gedacht.

  

  – Leider in eine verkehrte Richtung, oh Statthalter.

  – Aber was sonst? –, rief Pilatus aus und betrachtete das Gesicht Afranius’ voll lebhafter Neugier.

  – Ich vermute, wieder einmal das Geld.

  – Du bist einfach brillant! Doch wer hat ihm in der Nacht, außerhalb der Stadt, Geld angeboten, und wofür?

  – Nein, Statthalter, es muss anders gewesen sein. Ich habe nur eine Erklärung dafür, und wenn sie nicht zutrifft, dann wird mir auch keine bessere einfallen. – Afranius rückte näher und flüsterte: – Judas wollte sein Geld an einem sicheren, nur ihm selbst bekannten Ort vergraben.

  – Eine raffinierte Erklärung. Ja, so muss es gewesen sein. Jetzt begreife ich: Er wurde nicht von den Menschen, doch von eigenen Gedanken herausgelockt. Jawohl, so ist es.

  – In der Tat. Judas war misstrauisch und hat sein Geld immer vor anderen versteckt.

  – Ja. Doch du sprachst von Gat-Schmanim. Warum wollt ihr gerade dort nach ihm suchen? Das verstehe ich beim besten Willen nicht.

  – Das, oh Statthalter, ist besonders simpel. Niemand würde sein Geld auf Straßen vergraben, an offenliegenden und öden Plätzen. Judas war weder auf dem Weg nach Hebron noch auf dem Weg nach Bethanien. Er muss an einer Stelle gewesen sein, die abgeschirmt und von Bäumen beschützt ist. Das ist wirklich simpel, denn schließlich gibt es in der Nähe von Jerschalajim keinen anderen solchen Platz, außer eben Gat-Schmanim. Also brauchte er nicht weit zu gehen.

  – Du hast mich voll und ganz überzeugt. Was aber bleibt uns jetzt noch zu tun?

  – Mit der Suche nach den Mördern, die Judas vor der Stadt aufgelauert haben, sogleich zu beginnen. Und ich begebe mich alldieweil, wie bereits angekündigt, unter Arrest.

  – Aber weswegen?

  – Meine Wache hat ihn gestern am Bazar durchschlüpfen lassen, als er aus dem Hohenpriesterpalast herausgekommen war. Wie das geschehen konnte, ist mir unfassbar. In meinem gesamten Leben ist mir so etwas noch nie geschehen. Man hat angefangen, ihn zu beschatten unmittelbar nach unserem Gespräch. Doch am Bazar hatte er seinen Weg geändert, machte eine seltsame Schleife und verschwand spurlos.

  – Verstehe. Und sage dir hiermit, dass ich es nicht für nötig erachte, dich zu belangen. Du hast alles versucht, was in deiner Macht stand. Und niemand auf dieser ganzen Welt –, hierbei musste Pilatus lächeln, – hätte da mehr erreicht als du! Weise jene Verfolger zurecht, die Judas aus den Augen verloren haben. Aber ich möchte darauf bestehen, dass auch diese Zurechtweisung in jeder Hinsicht milde ausfällt. Letzten Endes haben wir doch unser Möglichstes getan, nur um diesen Schurken zu retten! Eine Frage noch –, der Statthalter rieb sich die Stirn, – wie ist es ihnen gelungen, das Geld Kaiphas zuzuspielen?

  – Seht, Statthalter. Das ist nicht allzu schwer. Die Rächer näherten sich dem Palast von hinten, dort, wo die Gasse den Hof überragt, und warfen das Bündel über den Zaun.

  – Mit einem Schriftfetzen?

  – Es ist genauso, wie der Statthalter es vermutet. Hier ist es, übrigens … –, da riss Afranius das Siegel vom Bündel und zeigte seinen Inhalt dem Hegemon.

  – Aber was tust du, Afranius! Das ist doch gewiss das Siegel des Tempels!

  – Der Statthalter sollte in diesem Punkt ganz unbesorgt sein –, sagte der Gast und schloss das Bündel.

  – Du besitzt doch nicht etwa sämtliche Siegel? –, fragte Pilatus und lachte laut.

  – Wie sollte es anders sein, Statthalter –, gab Afranius bitterernst und ohne einen Anflug von Lächeln zur Antwort.

  – Ich kann mir denken, wie es bei Kaiphas angekommen ist!

  – Ja, Hegemon, es sorgte für große Aufregung. Ich wurde unverzüglich gerufen.

  

  Trotz des Halbdunkels glänzten Pilatus’ Augen.

  – Sehr interessant, sehr interessant …

  – Ich wage, dem Statthalter zu widersprechen. Das war keineswegs interessant. Vielmehr eine höchst langweilige und ermüdende Angelegenheit. Meine Frage, ob irgendjemand in Kaiphas’ Palast irgendwelches Geld erhalten hatte, wurde kategorisch verneint.

  – Niemand hat irgendwelches Geld erhalten? Gut, wenn sie meinen … Umso schwieriger wird es sein, die Mörder zu fassen.

  – Das glaube ich auch, Statthalter.

  – Ach ja, Afranius. Noch ein spontaner Gedanke kommt mir in den Sinn: Wäre es vorstellbar, dass er selbst Hand an sich gelegt hätte?

  – Nein, niemals, Statthalter –, Afranius lehnte sich vor Staunen im Sessel zurück. – Verzeiht mir, aber das erscheint ganz und gar unmöglich!

  – In dieser Stadt ist nichts ganz und gar unmöglich! Ich könnte wetten: Schon in kurzer Zeit wird just dieses Gerücht hier verbreitet werden.

  Afranius warf Pilatus einen Blick zu, dachte nach und antwortete:

  – Wer weiß, vielleicht, Hegemon!

  Die Frage nach dem Mord an dem Mann aus Kirjath ließ den Statthalter trotzdem nicht los. Und das, obwohl sie doch nunmehr erschöpft war. Ein wenig träumerisch sagte er:

  – Ich hätte ja nicht übel Lust, die Tat aus nächster Nähe mitzuerleben.

  – Es geschah nach allen Regeln der Kunst, Statthalter –, entgegnete Afranius mit leiser Ironie in den Augen.

  – Woher weißt du denn das nun wieder?

  – Der Statthalter habe die Güte und sehe sich einmal die Geldbörse an. Ich kann beschwören, dass Judas’ Blut in einer Fontäne geschossen kam. Ich weiß, wovon ich spreche, denn zeit meines Lebens wurde ich manch eines Toten gewahr.

  

  – Dann wird er sich also nicht wieder erheben?

  – Doch, Hegemon, er wird sich erheben –, lächelte Afranius auf Philosophenart, – beim Schall der Posaune des Messias, den sie hier erwarten. Früher nicht.

  – Genug, Afranius! Der Fall ist geklärt. Gehen wir über zum Punkt Bestattung.

  – Die Hingerichteten sind bestattet, Hegemon.

  – Oh Afranius, dich zu verurteilen wäre schlicht und ergreifend ein Verbrechen. Du bist würdig, den höchsten Lohn zu empfangen. Nun, wie hat sich alles ereignet?

  Und Afranius erzählte. Während er selbst sich um die Angelegenheit Judas kümmert, erreicht eine Einheit des Geheimdiensts, angeführt von seinem Adlatus, noch bei Einbruch des Abends den Hügel. Und stellt fest: Ein Leichnam ist verschwunden. Pilatus erbebte und sagte heiser:

  – Wie konnte ich das nur übersehen!

  – Keine Sorge, Statthalter –, sagte Afranius und setzte seinen Bericht fort.

  Die Leichen von Dysmas und Gestas, mit von Raubvögeln ausgepickten Augen, werden vom Boden aufgehoben. Schon beginnt die Suche nach dem dritten Toten, welcher auch bald gefunden wird. Ein gewisser …

  – Levi Matthäus –, sprach Pilatus, weniger fragend als vielmehr behauptend.

  – So ist es, Statthalter …

  Levi Matthäus versteckt sich in einer Höhle auf der nördlichen Seite des Kahlen Bergs und wartet auf den Eintritt der Dunkelheit. Der nackte Leib von Jeschua Ha-Nozri befindet sich bei ihm. Als die Wache mit Fackeln in die Höhle eindringt, wird er ausfällig und ist verzweifelt. Er schreit, er habe kein Verbrechen begangen. Jeder Mensch besitze, laut Gesetz, das Recht, einen Hingerichteten zu bestatten. Levi sagt, er wünsche von diesem Körper nicht getrennt zu werden. Er ist erregt, gibt unzusammenhängende Sätze von sich, mal flehend, mal drohend und mal fluchend.

  

  – Musste er in Gewahrsam genommen werden? –, erkundigte sich Pilatus düster.

  – Nein, Hegemon –, beruhigte Afranius. – Es gelang, auf den Tolldreisten einzureden, indem man ihm versicherte, der Leib werde beigesetzt.

  Die Worte verfehlen ihre Wirkung nicht. Levi verstummt, erklärt aber schließlich, er wolle nicht gehen, bevor die Bestattung in seiner Anwesenheit erfolgt sei. Ja, er sagt, er wolle nicht gehen, selbst dann, wenn man ihn zu töten versuchte. Dazu bietet er sogar ein Brotmesser an, welches er mit sich führt.

  – Und? Wurde er fortgejagt? –, fragte Pilatus mit gedrosselter Stimme.

  – Nein, Hegemon, denn mein Adlatus erlaubte ihm, am Begräbnis teilzunehmen.

  – Wer von deinen Adlaten hat es angeordnet?

  – Tholmai –, antwortete Afranius und fügte mit einiger Sorge hinzu: – War das womöglich ein Fehler von ihm?

  – Rede nur weiter –, sagte Pilatus, – kein Fehler liegt vor. Überhaupt gerate ich allmählich in Verlegenheit, Afranius. Offenbar habe ich es mit einem Menschen zu tun, welcher niemals Fehler begeht. Dieser Mensch bist du.

  – Levi Matthäus wurde mit demselben Fuhrwerk, auf dem auch die Hingerichteten lagen, binnen zwei Stunden zu einer öden Schlucht im Norden von Jerschalajim gebracht. Dort gruben meine Männer, sich stets abwechselnd, eine Stunde später ein tiefes Loch und verscharrten darin die drei Missetäter.

  – Entblößt?

  – Nein, Statthalter. Die Einheit nahm vorsorglich Gewänder mit. Den Toten wurden Ringe an die Finger gesteckt: Jeschuas mit einer, Dysmas’ mit zwei, Gestas’ schließlich mit drei Kerben. Das Loch wurde zugeschüttet und mit Steinen bedeckt. Die Markierung ist Tholmai bekannt.

  – Ach, hätte ich das nur geahnt! –, sagte Pilatus und verzog das Gesicht. – Ich wollte diesen Levi Matthäus sprechen …

  

  – Er ist hier, Hegemon.

  Pilatus öffnete weit die Augen und starrte eine Zeit lang Afranius an, dann sprach er wie folgt:

  – Empfange meinen Dank für alles, was in dieser Angelegenheit getan wurde. Schicke morgen Tholmai zu mir her. Erkläre ihm vorher, dass ich mit ihm und seiner Arbeit zufrieden bin. Und dich, Afranius –, hier entnahm Pilatus der Tasche seines Gurtes, der auf dem Tisch lag, einen Ring und überreichte ihn dem Kommandanten, – bitte ich, nimm diesen zur Erinnerung an mich.

  Afranius verneigte sich und sagte:

  – Eine große Ehre, oh Statthalter.

  – Die Einheit, die am Begräbnis beteiligt war, erhält einen Lohn. Die Verfolger, die Judas aus den Augen verloren haben, einen Tadel. Und Levi Matthäus soll jetzt zu mir kommen. Ich brauche Einzelheiten im Fall Jeschua.

  – Jawohl, Statthalter –, Afranius verbeugte sich und wich allmählich nach hinten. Pilatus aber klatschte in die Hände und rief:

  – Zu mir! Einen Leuchter in die Säulenhalle!

  Und noch während der Gast die Galerie verließ, erstrahlten hinter Pilatus die Lichter. Drei Lampen erschienen auf dem Tisch. Und die Mondnacht zog sich in den Garten zurück, wie von Afranius abgeführt. Jetzt trat vor den Statthalter ein unbekannter kleiner und rippendürrer Mann, geleitet vom riesigen Centurio. Letzterem warf Pilatus einen Blick zu, worauf er sogleich im Dunkeln verschwand.

  Der Statthalter studierte den Ankömmling mit gierigen, etwas ängstlichen Augen. So bestaunt man einen, von dem man viel hört und über den man lange Zeit nachdenkt, bevor man ihn selbst zu Gesicht bekommt.

  Der Ankömmling war etwa vierzigjährig, schwarz, in Lumpen, mit vertrocknetem Schmutz bedeckt. Der Blick wölfisch und lauernd. Kurzum, er war äußerst unansehnlich und glich noch am ehesten einem Bettler, von denen es auf den Tempelterrassen und den Bazaren der lärmenden und dreckigen Unteren Stadt so viele gibt.

  Das Schweigen dauerte eine Weile und wurde erst vom merkwürdigen Verhalten des Hereingeführten gebrochen. Sein Gesicht veränderte die Farbe, er wankte, hielt sich mit der schmutzigen Hand an der Tischkante fest, was allein seinen Sturz verhinderte.

  – Was ist mit dir? –, fragte ihn Pilatus.

  – Nichts –, entgegnete Levi Matthäus und bewegte sich wie jemand, der etwas verschluckt hatte. Sein dünner, nackter, ungewaschener Hals blähte sich auf und schlaffte wieder ab.

  – Was ist mit dir? Los, rede! –, wiederholte Pilatus.

  – Ich bin müde –, antwortete Levi und betrachtete finster den Boden.

  – Setz dich –, Pilatus wies ihm den Sessel.

  Levi sah den Statthalter misstrauisch an, tat einen Schritt auf den Sessel zu, schielte erschrocken auf die goldenen Armlehnen und nahm neben dem Sessel am Boden Platz.

  – Würdest du mir erklären, warum du dich nicht auf den Sessel gesetzt hast? –, fragte Pilatus.

  – Ich bin verschlammt, ich will ihn nicht dreckig machen –, sagte Levi mit gesenktem Blick.

  – Man soll dir etwas zu essen geben.

  – Ich mag nichts essen –, antwortete Levi.

  – Wozu mich belügen? –, sprach Pilatus leise. – Du hast seit einem Tag keinen Bissen im Mund gehabt, vielleicht sogar länger. Doch ganz wie du meinst. Ich rief dich her, um das Messer zu sehen, das bei dir war.

  – Die Soldaten haben es mir abgenommen, als sie mich hierherbrachten –, sagte Levi und fügte grimmig hinzu: – Ich brauche es wieder, ich muss es ja noch seinem Besitzer zurückgeben. Es ist nämlich gestohlen.

  – Warum das?

  

  – Um die Fesseln zu zerschneiden –, erklärte Levi.

  – Marcus! –, rief der Statthalter aus, und der Centurio trat unter die Säulen. – Sein Messer!

  Aus einer von seinen zwei Gürteltaschen zog der Centurio ein verschmiertes Brotmesser, reichte es Pilatus und entfernte sich wieder.

  – Wo hast du es her?

  – Aus einer Bäckerstube am Hebron-Tor. Wenn du in die Stadt kommst, gleich auf der linken Seite.

  Pilatus besah sich die breite Klinge, prüfte aus irgendeinem Grund mit dem Finger, ob das Messer auch scharf ist, und sagte:

  – Mach dir wegen des Messers keine Sorgen, es wird in den Laden zurückgebracht werden. Jetzt geht es mir noch um eine zweite Sache: Zeig mir die Schrift, die du bei dir trägst, jene, wo Jeschuas Worte notiert sind.

  Levi schaute Pilatus hasserfüllt an und verzog die Lippen zu einem so unguten Lächeln, dass sein Gesicht nunmehr vollkommen entstellt wirkte.

  – Ihr wollt mir alles nehmen? Sogar noch das Letzte, was ich besitze? –, fragte er.

  – Ich sagte nicht »gib mir« –, erwiderte Pilatus, – ich sagte »zeig mir«.

  Levi wühlte unter dem Rock und holte eine Pergamentrolle hervor. Pilatus nahm sie, breitete sie aus, dort auf dem Tisch, zwischen den Leuchtern, und begann, mit zusammengekniffenen Augen die wirren Tintenzeichen zu entziffern. Schwer verständlich, dieses Gekrakel. Pilatus strengte die Gesichtsmuskeln an, beugte sich über den Text und fuhr mit dem Finger die Zeilen entlang. Alles nur wenig zusammenhängend. Irgendwelche Sprüche, irgendwelche Zahlen, Rechnungen und Poesiefragmente. Hier zum Beispiel: »Wo ist der Tod? … Gestern aßen wir süße Frühlingsfeigen …«

  Vor Anstrengung lauter Grimassen schneidend, starrte er auf die Sätze und las: »Und wir sollen die klare Flut des lebendigen Wassers schauen … Die Menschheit wird durch einen reinen Kristall die Sonne anblicken …«

  Pilatus erbebte. Im letzten Vers des Pergaments standen die Worte: »eines der größten Laster« und »Feigheit«.

  Er rollte es zusammen und reichte es mit einer hastigen Bewegung Levi zurück.

  – Da, nimm –, sagte er, schwieg und ergänzte: – Wie ich sehe, bist du ein Mann der Bücher. Du hast es nicht nötig, allein, ohne Heim im Bettlergewand durch die Welt zu ziehen. In Caesarea gehört mir eine große Bibliothek. Ich bin sehr reich und geruhe, dich in meine Dienste aufzunehmen. Du wirst die Papyri bewahren und ordnen, immerzu satt und gekleidet sein.

  Levi erhob sich und versetzte:

  – Nein, ich will nicht.

  – Aus welchem Grund? –, fragte Pilatus mit umwölkter Stirn. – Bin ich dir etwa nicht geheuer? Hast du Angst vor mir?

  Dasselbe ungute Lächeln entstellte abermals Levis Gesicht, und er sagte:

  – Nein, aber du wirst Angst vor mir haben. Es wird schwer für dich sein, mich anzusehen, nachdem du ihn umgebracht hast.

  – Schweig –, antwortete Pilatus. – Hier hast du Geld.

  Levi schüttelte verneinend den Kopf, der Statthalter aber redete weiter:

  – Ich weiß, du hältst dich für Jeschuas Jünger. Doch ich sage dir: Du hast von dem, was er lehrte, nichts begriffen, denn andernfalls würdest du wenigstens eine Kleinigkeit von mir annehmen. Hat er denn nicht vor dem Tode gesprochen, er verurteile niemanden? – Pilatus hob bedeutsam den Finger. Pilatus’ Gesicht verkrampfte sich. – Und er selbst hätte gewiss eine Kleinigkeit von mir angenommen. Du bist hartherzig, er war es nicht. Wohin aber willst du dich jetzt begeben?

  Plötzlich stand Levi neben dem Tisch, mit beiden Fäusten dagegengestützt, sah den Statthalter glühend an und flüsterte:

  – Wisse, Hegemon: Ich werde in Jerschalajim einen Menschen töten. Ich will, dass du es unbedingt weißt: Es wird noch auf jeden Fall Blut fließen.

  – Ich weiß ja, dass Blut fließen wird –, sprach Pilatus, – weshalb ich über deine Worte nicht im Geringsten verwundert bin. Demnach möchtest du mich erstechen?

  – Es wird mir nicht gelingen, dich zu erstechen –, schmunzelte Levi und fletschte die Zähne. – Ich bin nicht so dumm, das für möglich zu halten. Nein, ich ersteche Judas von Kirjath und widme diesem Werk den Rest meiner Tage.

  Da zeigte sich Wonne in des Statthalters Augen. Er winkte Levi näher heran und sagte:

  – Das wird dir ebenfalls nicht gelingen, sorge dich also nicht weiter darum. Judas wurde heute Nacht bereits erstochen.

  Levi sprang vom Tisch weg, sah sich wild um und rief:

  – Wer aber hat das getan?

  – Sei nicht eifersüchtig –, grinste Pilatus, sich die Hände reibend, – ich fürchte nämlich, du bist nicht der einzige Verehrer von Jeschua.

  – Wer aber hat das getan? –, wiederholte Levi im Flüsterton.

  Und Pilatus gab ihm zur Antwort:

  – Ich war es.

  Levi sperrte den Mund auf und starrte den Statthalter an, der leise ergänzte:

  – Das ist zwar nicht viel, und dennoch: Ich war es. – Und fügte hinzu: – Nimmst du jetzt etwas an?

  Levi besann sich, wurde milder und sagte:

  – Lass mir ein sauberes Pergamentstück geben.

  Eine Stunde später – Levi war fort – durchbrachen das stille Ende der Nacht nur die sachten Schritte der Wachen im Garten. Der Mond verblich rasch. Ein schwacher Fleck am anderen Himmelsrand, schillerte der Morgenstern. Auch waren die Leuchter schon längst erloschen. Der Statthalter ruhte auf seinem Lager. Die Handfläche unter den Kopf geschoben, schlief er und atmete geräuschlos. Neben ihm schlief der Hund Banga.

  So empfing die Dämmerung des fünfzehnten Nisan der fünfte Statthalter von Judäa Pontius Pilatus.

  

  Kapitel 27
 Das Ende der Wohnung Nr. 50

  
    Kaum las Margarita die letzten Worte: »So empfing die Dämmerung des fünfzehnten Nisan der fünfte Statthalter von Judäa Pontius Pilatus«, als der Morgen anbrach.

  

  Im Hof in den Wipfeln der Weiden und Linden quasselten lebhaft und wild die Spatzen.

  Margarita verließ den Sessel und reckte sich. Ziemlicher Kater und Müdigkeit. Ansonsten aber – verblüffenderweise – alles in Ordnung: Klarer Kopf. Der nächtliche Spuk – beinahe selbstverständlich! Wie auch die Teilnahme am Satansball, die mehr als wundersame Rückkehr des Meisters, sein Roman – der Asche entstiegen, die ehemalige Umgebung in der Kellerwohnung nach vorheriger Vertreibung der Plaudertasche Aloisius Mogarytsch. Kurzum, Wolands Bekanntschaft – kein Grund, um die Nerven zu verlieren. Alles so, wie es eben sein muss.

  Sie ging in den Nebenraum, vergewisserte sich, dass der Meister fest und ruhig schlief, löschte die überflüssige Tischlampe und nahm an der anderen Wand die Couch, die mit dem alten und abgeriebenen Laken bedeckt war. In Minutenschnelle nickte sie ein, ohne an diesem Morgen etwas zu träumen. Es schwiegen die Zimmer der Kellerwohnung, es schwieg das kleine Haus des Bauherrn, in dem dumpfen Gässchen herrschte Stille.

  Im Gegensatz dazu, um dieselbe Zeit, sprich: in aller Herrgottsfrühe, an diesem Samstag, in einem Moskauer Amtsgebäude, war ein ganzes Stockwerk hellwach. Die Fenster zum großen asphaltierten Platz, der von langsamen dröhnenden Wagenkolonnen geputzt wurde, erstrahlten im vollen Licht und zerstachen sogar die aufgehende Sonne.

  

  Das Stockwerk ermittelte im Fall Woland, und in zehn Büros hatten sämtliche Lampen die ganze lange Nacht gebrannt.

  Schon seit gestern (seit Freitag) liegt der Fall auf der Hand: Immerhin wird das Varieté geschlossen (aufgrund des Verschwindens der gesamten Leitung sowie des Unfugs am Abend zuvor, während der berühmt-berüchtigten Séance). Das Problem ist nur: Jeden einzelnen Augenblick geht im rastlosen Stockwerk neues Material ein.

  Nun gilt es, in dieser dubiosen Angelegenheit (die in jeder Hinsicht nach Teufelswerk riecht, zumal in Kombination mit Hypnosekunststückchen und ganz unverhüllt krimineller Energie), all die vertrackten und verwickelten Ereignisse an verschiedenen Orten von Moskau zu einem einzigen Klumpen zusammenzukneten.

  Der Erste, der die Ehre hat, das elektrisch leuchtende rastlose Stockwerk zu besuchen, ist Arkadij Apollonowitsch Semplejarow, Präsident der Akustischen Kommission.

  Seine Wohnung im Haus am Kamenny Most. Es ist Freitag. Das Abendessen beendet. Auf einmal klingelt das Telefon. Eine männliche Stimme im Hörer verlangt nach Arkadij Apollonowitsch. Die Gemahlin von Arkadij Apollonowitsch sagt grimmig, Arkadij Apollonowitsch fühlt sich unwohl, liegt schon im Bett und kann unmöglich ans Telefon kommen. Nun, Arkadij Apollonowitsch kommt trotzdem ans Telefon. Denn auf die Frage, wer Arkadij Apollonowitsch sprechen will, gibt die Stimme etwas recht Knappes zur Antwort.

  – Einen Augenblick … Eine Minute … –, lallt die ansonsten einigermaßen arrogante Gattin des Präsidenten der Akustischen Kommission und saust in Windeseile ins Schlafzimmer, um Arkadij Apollonowitsch aus dem Bett zu holen, darin er sich in höllischen Qualen wälzt und der gestrigen Séance gedenkt (gefolgt von einer nächtlichen Szene mit anschließendem Rauswurf der Saratower Nichte).

  Es dauert länger als einen Augenblick, aber doch kürzer als eine Minute (um genau zu sein: fünfzehn Sekunden), bis Arkadij Apollonowitsch, mit nur einem Pantoffel (auf dem linken Fuß) und in bloßer Wäsche am Telefon steht und hineinstammelt:

  – Am Apparat … Ja, ich höre, ich höre …

  Die Gemahlin vergisst alle üblen Vergehen wider die eheliche Treue, welcher der arme Arkadij Apollonowitsch überführt wurde, lugt mit angsterfülltem Gesicht hinter der Korridortür hervor, fuchtelt mit einem Pantoffel herum und flüstert:

  – Zieh den Pantoffel an … Du erkältest dich … –, worauf sich Arkadij Apollonowitsch mit dem nackten Fuß energisch zur Wehr setzt, seiner Frau furchtbare Augen macht und in den Hörer hineinmurmelt:

  – Aber ja, aber ja doch … Ich verstehe … Bin gleich bei Ihnen …

  Den ganzen Abend verbringt Arkadij Apollonowitsch auf jenem Stockwerk, wo ermittelt wird. Ein unerfreuliches Gespräch, ein zermürbendes Gespräch. Nicht nur über die elende Séance und das Gekeife in der Loge, sondern en passant und in aller Offenheit über Miliza Andrejewna Pokobatko von der Jelochowskaja-Straße, über die Nichte aus Saratow und über vieles andere mehr – eine unbeschreibliche Peinlichkeit.

  Arkadij Apollonowitsch ist intelligent und gebildet: ein gescheiter und qualifizierter Zeuge jener widerlichen Séance. Seine perfekte Beschreibung des maskierten und mysteriösen Magiers, der beiden ihm assistierenden Halunken, die Bestätigung, dass der Name des Gesuchten zweifelsfrei »Woland« lautet, erweisen sich als äußerst sachdienlich und bringen die Ermittlungen sehr viel weiter. Der Abgleich seiner Angaben mit manchen anderen (so auch mit denen einiger Damen, die durch die Vorstellung zu Schaden kamen, wie jener in violetten Dessous, die Rimski derart in Staunen gesetzt hat, und denen von Karpow, der als Erster in die Wohnung Nr. 50 auf der Gartenstraße geschickt wurde) führt ohne Umschweife zum mutmaßlichen Aufenthaltsort des für den ganzen Schlamassel Verantwortlichen.

  

  Die Wohnung Nr. 50 wird überprüft. Und nicht nur einmal. Und nicht nur die Wohnung: Mit peinlicher Sorgfalt werden dort sämtliche Wände abgeklopft, die Kaminschächte durchforstet und geheime Fächer gesucht. Aber keine dieser Maßnahmen befördert irgendetwas Taugliches ans Licht: Bei allen Besuchen – niemand zu Hause, trotz der Gewissheit: Jemand ist da. Wobei die Personen und Behörden, die für alle Belange ausländischer Künstler in Moskau an sich zuständig sind, steif und fest behaupten, von irgendeinem Schwarzen Magier Woland kann in der Stadt keine Rede sein.

  Seine Einreise ist nirgendwo registriert. In seine Papiere nahm niemand Einsicht. Nirgends finden sich etwaige Verträge mit ihm. Überhaupt ist sein Name noch nie gefallen. Der Vorsitzende der Programmabteilung der Schauspielkommission Kitajzew schwört bei allem, was ihm heilig ist: Kein Programm irgendeines Woland wurde ihm vom verschwundenen Stjopa Lichodejew jemals zur Bestätigung zugesandt, und auch kein Telegramm über dessen Ankunft. Daher ist es Kitajzew völlig schleierhaft, wie Stjopa eine derartige Séance im Varieté durchgehen ließ. Auf den Einwurf hin, Arkadij Apollonowitsch habe diesen Magier während der Vorführung leibhaftig erblickt, zuckt Kitajzew bloß seine Schultern und hebt die Augen zum Himmel empor. Und diesen Augen ist anzusehen, ihr Besitzer könnte kein Wässerchen trüben.

  Auch der Vorsitzende der Schauspielkommission, der schon einmal erwähnte Prochor Petrowitsch …

  Apropos: Er kehrte in seinen Anzug zurück, sobald die Miliz das Büro betrat (zur ungestümen Freude von Anna Richardowna und größten Verwunderung der ganz unnötig alarmierten Beamten). Und noch etwas: Der in seinem alten grauen Anzug Wiedererschienene war mit sämtlichen Resolutionen, die das Kleidungsstück während seiner kurzen Abwesenheit verabschiedet hatte, völlig einverstanden.

  … also, der schon einmal erwähnte Prochor Petrowitsch weiß rein gar nichts von einem Woland oder wie er sonst heißt.

  Das Ergebnis ist, mit Verlaub gesagt, hanebüchen: Tausende Zuschauer, der Stab des Varieté, schließlich Arkadij Apollonowitsch Semplejarow, ein in jeder Hinsicht solider Mann, haben diesen Magier zu Gesicht bekommen, genauso wie seine verfluchten Gehilfen. Dabei bleibt er absolut unauffindbar. Was also, bitte schön, ist geschehen? Ist er nach seiner skandalösen Séance einfach vom Erdboden verschluckt worden? Oder aber, wie andere behaupten, gar nicht in Moskau gewesen? Nimmt man Ersteres an, so muss er beim Verschlucktwerden auch die Leitung des Varieté eingesackt haben. Nimmt man Letzteres an, dann sieht es ganz danach aus, als hätte die Leitung des verflixten Theaters etwas Schweinisches angestellt (siehe das zerbrochene Bürofenster und das auffällige Verhalten von Karo-Ass!) und daraufhin fluchtartig die Stadt verlassen.

  Alle Achtung verdient der Chefermittler: Der verschwundene Rimski wird mit atemberaubender Geschwindigkeit ausfindig gemacht. Eine Verknüpfung zwischen den Reaktionen des Spürhunds am Taxistand vor dem Kino mit einigen Zeitangaben (wie etwa dem Ende der Séance und dem hypothetischen Moment von Rimskis Verschwinden), und schon wird nach Leningrad telegraphiert. Eine Stunde später (es ist Freitagabend) kommt prompt die Antwort: Rimski bewohne das Zimmer Nr. 412 im Hotel Astoria auf der vierten Etage (direkt neben dem Zimmer, in dem sich der Programmleiter eines gastierenden Moskauer Theaters niedergelassen hat, eben jenem Zimmer, das, bekannterweise, blau-grau möbliert ist und über ein perfekt ausgestattetes Bad verfügt).

  Rimski steckt im Kleiderschrank des besagten Zimmers Nr. 412 im Hotel Astoria, wird sofort verhaftet und noch in Leningrad gründlich vernommen. Daraufhin wird nach Moskau telegraphiert, der Finanzdirektor des Varieté sei geistig verwirrt, er könne oder wolle ihm gestellte Fragen nicht vernünftig beantworten und bitte nur um eins: in eine gepanzerte Zelle gesperrt und von einem bewaffneten Kommando bewacht zu werden. Und aus Moskau folgt der Befehl, Rimski unverzüglich nach Moskau zu eskortieren. Also wird er am Freitagabend mit dem Nachtzug nach Moskau eskortiert.

  Ebenfalls am Freitagabend findet sich die Spur von Lichodejew. Per Telegraph wurden in alle Städte entsprechende Steckbriefe geschickt, und nun kommt eine Antwort – aus Jalta: Ja, Lichodejew war in Jalta, sitzt jedoch bereits in einem Flugzeug auf dem Weg nach Moskau.

  Von wem noch immer jede Spur fehlt, ist Warenucha. Der Theateradministrator – in der Hauptstadt bekannt wie ein bunter Hund! – hat sich förmlich in Luft aufgelöst.

  Aber nicht nur das Varieté bereitet Kopfschmerzen. Auch an anderen Orten von Moskau bleibt genug zu tun: So im spektakulären Fall der singenden Angestellten mit ihrem »Herrlicher Baikal, du heiliges Meer« (übrigens gelang es Professor Strawinski, sie durch Verabreichung gewisser Spritzen binnen zwei Stunden wiederherzurichten), oder in den Fällen all jener Personen, die andere Personen oder Institutionen statt mit Geld mit weiß Gott was bezahlt haben, wie auch jener Personen, die selbst Opfer solcher Zahlungen wurden.

  Als der heikelste, skandalöseste, vertrackteste Fall unter diesen erweist sich, beinahe selbstredend, die Entwendung des Kopfes von Schriftsteller Berlioz direkt aus dem Sarg im Gribojedow – Saal, und zwar praktisch am helllichten Tag.

  Zwölf Mitarbeiter führen die Ermittlungen, wie auf Stricknadeln jede Masche dieser verzwickten Geschichte ziehend, die sich in ganz Moskau zu entwickeln droht.

  Einer von ihnen fährt zur Klinik von Professor Strawinski und lässt sich als Erstes eine Liste der Neuzugänge für die letzten drei Tage geben. So werden Nikanor Iwanowitsch Bossoi und der arme geköpfte Ansager aufgespürt. Doch mit ihnen ist wenig anzufangen. Ohne Schwierigkeit lässt sich allerdings feststellen: Es sind Opfer ein und derselben Bande jenes geheimnisumwobenen Magiers. Wogegen Iwan Nikolajewitsch Besdomny den Beamten brennend interessiert.

  Am Freitagabend öffnet sich die Tür zu Iwans Zimmer Nr. 117 und herein kommt ein frischer, rundgesichtiger, ruhiger Herr mit feinen Manieren, einem Verhörspezialisten so gar nicht ähnlich (dabei ist er einer der besten der Stadt). Er sieht auf dem Bett den abgemagerten, blässlichen, jungen Mann liegen, dessen Augen an allem, was rings geschieht, keinerlei Anteilnahme zeigen. Entweder blicken sie in die Weite, über die Wirklichkeit hinaus, oder ins Innere des jungen Mannes.

  Der Verhörspezialist begrüßt ihn freundlich, sagt, er besuche Iwan Nikolajewitsch, um mit ihm über das zu reden, was vorgestern am Patriarchenteich passiert ist.

  Ach, wie hätte Iwan triumphiert, wäre der Mann etwas früher gekommen, zum Beispiel, in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag, als er voll Leidenschaft und Zorn sich Gehör verschaffen wollte. Sein Traum, den Sachverständigen fangen zu helfen, ist endlich in Erfüllung gegangen. Auch muss er niemandem hinterherhecheln. Im Gegenteil: Man kommt persönlich zu ihm, nur um seiner Version der Geschichte über Mittwochabend gebannt zu lauschen.

  Doch leider hat sich seit Berlioz’ Tod unser Iwan von Grund auf geändert. Alle Fragen des Verhörspezialisten beantwortet er zwar durchaus höflich, dabei wirken aber sein Tonfall und Blick einigermaßen abwesend. Das Schicksal des Schriftstellerkollegen lässt den Dichter inzwischen kalt.

  Vor der Ankunft des Mannes nickte Iwan, und an ihm zogen Gesichte vorbei. Eine seltsame Stadt – irreal – unbegreiflich. Marmorblöcke – steinerne Säulen – in der Sonne erstrahlende Dächer. Der schwarze düstere und erbarmungslose Antonia-Turm. Der Palast – auf dem westlichen Hügel liegend – versunken im tropischen Grün des Gartens. In der Abendröte über dem Grün erglühende Bronzestatuen. Und unter den Mauern der alten Stadt in Panzer geschmiedete römische Centurien.

  Im Schlummer erschien ihm eine regungslose, im Sessel sitzende Männergestalt. Das Gesicht – glattrasiert, gelb und zuckend. Ein weißer, rot umbordeter Mantel. Der Blick – voller Hass – zum fremden und üppig sprießenden Garten hingewandt. Und schließlich – der unbewachsene Hügel, nackte Pfähle und Querbalken.

  Die Ereignisse am Patriarchenteich dagegen vollkommen uninteressant.

  – Sagen Sie mal, Iwan Nikolajewitsch: Wie weit waren Sie selbst vom Drehkreuz entfernt, als Berlioz unter die Tram geriet?

  Ein flüchtiges gleichgültiges Lächeln huscht – an sich grundlos – über Iwans Lippen, und er gibt zur Antwort:

  – Ich war weit.

  – Und dieser Karierte, wo war der? Doch nicht etwa direkt am Drehkreuz?

  – Nein, er saß auf dem Bänkchen in der Nähe.

  – Und Sie sind sich absolut sicher, dass er nicht an dem Drehkreuz war, als Berlioz hinfiel?

  – Absolut sicher. Er stand nicht davor. Er saß entspannt.

  Keine weiteren Fragen mehr. Der Verhörspezialist erhebt sich, reicht Iwan die Hand, wünscht ihm gute Besserung und spricht die Hoffnung aus, schon sehr bald wieder Verse von ihm zu lesen.

  – Nein –, antwortet Iwan leise, – ich werde keine Verse mehr schreiben.

  Der Mann schmunzelt taktvoll und erlaubt sich, festzustellen, der Poet sei im Augenblick leicht deprimiert. Nun, das wird schon sehr bald vergehen.

  – Nein –, sagt Iwan, nicht zum Verhörspezialisten, vielmehr in die Ferne, zum verdämmernden Firmament, – das wird nie vergehen. Die Verse, die ich schrieb, waren schlechte Verse. Dessen bin ich mir jetzt bewusst.

  

  Der Mann geht weg mit einer Menge höchst brisanter Informationen. Dem Faden des Geschehens rückwärts folgend, wird es jetzt möglich, zu dem Punkt zu gelangen, an welchem die ganze Chose begann. Hierbei kann es sich eigentlich nur um den Mord am Patriarchenteich handeln. Natürlich wurde der unselige Vorsitzende der Massolit weder von Iwan noch von jenem Karierten vor die Tram gestoßen. Rein physisch hat niemand nachgeholfen. Und trotzdem steht fest: Berlioz sprang (oder stürzte) vor die Räder einzig deshalb, weil er unter Hypnose stand.

  Ja, es gibt genug Material. Langsam weiß man, wen es zu jagen gilt und auch wo, aber wie es der Zufall so will: Niemand lässt sich auch nur im Entferntesten schnappen. In der vermaledeiten Wohnung Nr. 50 ist jemand, das muss noch einmal gesagt werden. Mal reagiert sie (die Wohnung) mit angeknackster oder näselnder Stimme auf Telefonate, mal öffnet sich ein Fenster, und daraus ertönt obendrein noch ein Grammophon. Doch wird sie betreten, ist keiner dort. Dabei sucht man sie immer wieder auf, sogar zu verschiedenen Tageszeiten, durchkämmt sie, ein Netz in der Hand, und überprüft jeden einzelnen Winkel. Das Objekt steht schon lange unter Beobachtung: Nicht nur der Weg durch die Einfahrt zum Hof, sondern auch der hintere Ausgang. Mehr noch: Die Schornsteine auf dem Dach werden rund um die Uhr bewacht. Tja, die Wohnung Numero 50 ist tückisch, aber was willst du dagegen schon machen.

  Und so geht das bis Mitternacht von Freitag auf Samstag, als Baron Maigel, ein geladener Gast, im schwarzen Frack und in Lackschuhen, zur Wohnung Nr. 50 stolziert. Es ist zu hören, wie er Einlass bekommt. Genau zehn Minuten später besucht man die Wohnung (ohne vorher zu klingeln): Nicht nur die Gastgeber sind nicht da, sondern (und das ist wirklich kurios) auch vom Baron fehlt jede Spur.

  Und so geht das, wie schon gesagt, bis zum Morgengrauen am Samstag. Nun treffen neue Informationen ein, von größtem Interesse, übrigens. Am Flughafen Moskau landet eine Sechspersonenmaschine von der Krim. Unter den Passagieren befindet sich ein recht merkwürdiger: ziemlich jung, mit wild wachsendem Stoppelbart, seit etwa drei Tagen nicht gewaschen, die Augen gerötet und sorgenvoll, ohne Gepäck und im seltsamen Aufputz: Kosakenmütze und Filzmantel, darunter ein Nachthemd und neue blaue frisch gekaufte Lederpantoffeln. Sobald er die Flugzeugtreppe verlässt, wird er abgefangen, denn man erwartet ihn. Und nach einer kurzen Weile erscheint der unvergessliche Direktor des Varieté, Stepan Bogdanowitsch Lichodejew, vor der Ermittlung. Er spart nicht mit vielen weiteren Details. Nun stellt sich heraus, dass dieser Woland als Artist verkleidet ins Varieté gelangte, nachdem er Stjopa in Hypnose versetzt und weiß Gott wie von Moskau fortgeschafft hat – über weiß Gott wie viele Kilometer hinweg! Es gibt also zusätzliches Material, aber das macht die Sache nicht einfacher, eher, umgekehrt, komplizierter. Denn es steht fest: Eine Person mit derlei spaßigen Tricks auf Lager zu fangen, ist kein Klacks. Im Übrigen wird Lichodejew, entsprechend seiner eigenen Bitte, in eine gepanzerte Zelle gesperrt. Und vor die Ermittlung tritt Warenucha. (Er wurde soeben zu Hause verhaftet, wo er sich nach fast achtundvierzig Stunden unbegründeter Abwesenheit auf einmal wieder blicken ließ.)

  Obwohl er Azazello versprochen hat, immer nur die Wahrheit zu sagen, beginnt der Administrator abermals mit einer faustdicken Lüge. Doch Hand aufs Herz, wer will es ihm verübeln? Es ging ja unlängst ausdrücklich um Lügen und Frechheiten am Telefon. Und jetzt redet er ohne Zuhilfenahme des erwähnten Apparats. Mit rastlosen Augen gibt Iwan Saweljewitsch zu Protokoll: Am Donnerstag – irgendwann tagsüber – in seinem Büro im Varieté – säuft er allein, bis er huckevoll ist – geht dann weg (keine Ahnung, wohin) – trinkt irgendwo Starka (keine Ahnung, wo) – und schmeißt sich anschließend unter einen Zaun (keine Ahnung, unter welchen). Erst als Warenucha gesagt wird, dass sein dummes, unüberlegtes Verhalten die Ermittlungen in einer wichtigen Angelegenheit behindert und gewiss eine Strafe nach sich zieht, bricht er in Tränen aus und flüstert mit zittriger Stimme und um sich blickend: Er lügt – und zwar einzig, weil er die Rache jener Woland-Bande fürchtet, in deren Hand er schon einmal war – und darum bittet, erfleht und begehrt er nur eins: in eine gepanzerte Zelle gesperrt zu werden.

  – Pfui Deibel! Diese gepanzerte Zelle hat’s denen allen angetan! –, brummt einer der Chefermittler.

  – Die haben sie ganz schön in Schrecken versetzt, die Schweinehunde –, sagt der Verhörspezialist, der unseren Iwan besucht hat.

  Warenucha wird, so gut es geht, beruhigt und bekommt die Zusage, er sei hier auch ohne Zelle sicher. Und siehe da, prompt stellt es sich heraus: Er hat überhaupt keinen Starka getrunken (schon gar nicht unter irgendeinem Zaun). Doch zwei Typen haben ihn zusammengeschlagen. So ein Roter mit einem Stoßzahn im Maul und ein Dicker …

  – Ach, der mit der Katervisage?

  – Genau, genau, genau –, haucht, pausenlos um sich schauend und starr vor Angst, der Administrator und bringt laufend neue Details aufs Tapet: über seinen zweitägigen Aufenthalt in der Wohnung Numero 50 in der Eigenschaft als Lockvampir – beinahe zum tragischen Ausgang für den Finanzdirektor Rimski …

  In dem Moment wird Rimski hereingeführt (er kommt direkt vom Leningrader Zug). Aber dieser vor Angst zitternde, psychisch labile, weißhaarige Greis, in dem kaum noch der alte Finanzdirektor wiederzuerkennen ist, will auf gar keinen Fall die Wahrheit erzählen und erweist sich darin als äußerst hartnäckig. Er behauptet, weder irgendeine Hella nachts durch das Fenster seines Büros noch Warenucha gesehen zu haben. Ihm wurde nur schlecht. Und geistesabwesend fuhr er spontan nach Leningrad. Wozu noch sagen, dass der kranke Mann seine Ausführungen mit der Bitte abschließt, in eine gepanzerte Zelle gesperrt zu werden.

  Auch Annuschka wird festgenommen. Sie versucht, der Kassiererin im Geschäft am Arbat einen Zehndollarschein anzudrehen. Ihr Bericht verdient alle Aufmerksamkeit. Demnach flogen mehrere Menschen durchs Fenster des Gartenstraßenhauses. Sie selbst wurde eines Hufeisens fündig, das sie aufhob, um es (nach eigenen Angaben) bei der Miliz abzugeben.

  – Und es war wirklich aus Gold, mit Brillanten? –, fragt man sie.

  – Ich kenn’ doch Brillanten! –, antwortet Annuschka.

  – Und Sie sagen, er gab Ihnen Zehnrubelscheine?

  – Ich kenn’ doch Zehner! –, antwortet Annuschka.

  – Und wie haben die sich in Dollars verwandelt?

  – Weiß nix von irgendwelchen Dollars. Von wegen Dollars! Hab’ nix gesehen! –, antwortet Annuschka mit kreischender Stimme. – Nix Illegales! Ist Finderlohn! Kauf’ mir davon einen Ballen Stoff. – Und schon legt sie los. Redet lauter Zinnober: Von der Verwaltung. Selber schuld! Holen sich Teufelsmächte ins Haus! Eine echte Landplage so was!

  Und gleich beginnt der Verhörspezialist in ihre Richtung den Füller zu schwingen. Denn Annuschkas Gegenwart ist wenig erquicklich. Also stellt er ihr auf grünem Papier einen Passierschein zum Kuckuck aus, worauf sie zur allgemeinen Erleichterung das Gebäude verlässt.

  Dann kommt eine ganze Reihe dran, darunter auch Nikolaj Iwanowitsch, dessen Verhaftung einzig und allein der Dummheit und Eifersucht seiner Frau zu verdanken ist, die am Morgen das Revier verständigt, ihr Gatte sei verschwunden. Es verblüfft die Ermittlung nicht allzu sehr, als sie sehen, was Nikolaj Iwanowitsch ihnen vorlegt: eine drollige Urkunde bezüglich seiner Teilnahme am Satansball. Bei der Schilderung des Fluges – mit dem nackten Hausmädchen auf dem Rücken – weiß der Geier wohin – zum Baden am Fluss – und der ihm zuvor im Fenster erschienenen entblößten Margarita Nikolajewna – erlaubt er sich einige Abweichungen. Nicht für erwähnenswert hält er zum Beispiel sein Aufsuchen des Schlafzimmers mit einem Nachthemd in der Hand und dass er Natascha »Aphrodite« nannte. Laut seiner Version flog Natascha aus dem Haus, bestieg ihn und scheuchte ihn aus der Stadt …

  – Ich fügte mich schließlich der rohen Gewalt –, erklärt Nikolaj Iwanowitsch und beendet die Mär mit der Bitte um Diskretion gegenüber seiner Gattin, was ihm gerne versprochen wird.

  Nikolaj Iwanowitschs Aussage ermöglicht es, festzustellen, dass Margarita Nikolajewna und ihr Hausmädchen Natascha spurlos verschwunden sind. Es werden Maßnahmen ergriffen, um die beiden wiederzufinden.

  Nun, der Samstagmorgen zeichnete sich durch diese nicht eine Sekunde lang anhaltenden Ermittlungen aus. In der Stadt kursierten und wucherten die unglaublichsten und bizarrsten Gerüchte, deren winziger wahrer Kern mit dem buntesten Unsinn ausgeschmückt wurde. Es hieß: Nach einer Séance im Varieté hüpfen alle zweitausend Zuschauer ins Freie, wohlgemerkt – im Adamskostüm. Auf der Gartenstraße wird eine Gelddruckerei von Zauberscheinen hochgenommen. Irgendeine Bande entführt fünf leitende Angestellte aus dem Unterhaltungssektor, doch die Miliz schafft es, sie gleich zu schnappen. Und Ähnliches mehr, was aufzuzählen nicht lohnenswert ist.

  Dabei rückte allmählich die Mittagszeit näher, und dort, wo die Vernehmungen stattfanden, klingelte das Telefon. Aus der Gartenstraße kam der Rapport: Die verdammte Wohnung gibt wieder einmal Lebenszeichen von sich. Es werden Fenster von innen geöffnet. Daraus tönen Klavier und Gesang. Und auf dem Fensterbrett sitzt und wärmt sich in der Sonne ein schwarzer Kater.

  Gegen vier Uhr dieses heißen Tages stieg eine größere Gruppe von Männern in Zivil aus drei Wagen aus, die in einiger Entfernung von der Nr. 302 Block B parkten. Diese Gruppe teilte sich in zwei kleinere auf. Deren eine ging durch das Tor in den Hof und geradewegs zum Hauseingang 6. Die andere öffnete das kleine, für gewöhnlich zugenagelte Hintertürchen, wonach beide sich über verschiedene Treppen der Wohnung Nr. 50 näherten.

  Währenddessen saßen Azazello und Korowjew (wobei der Chorleiter sein reguläres Kostüm und nicht mehr den feierlichen Frack anhatte) im Speisezimmer derselbigen Wohung und beendeten ihr gemeinsames Frühstück.

  – Was sind das für Schritte im Stiegenhaus? –, fragte Korowjew und rührte den Kaffee mit einem kleinen Löffel um.

  – Da kommen halt welche, uns einzubuchten –, erklärte Azazello und genehmigte sich ein Gläschen Cognac.

  – Ach so, na ja –, reagierte Korowjew.

  Die Gruppe, welche die Haupttreppe hochsteigt, befand sich bereits auf der dritten Etage. Dort waren zwei Männer – offenbar Handwerker – an der Harmonika der Heizung zugange und warfen den Neuangekommenen bedeutungsschwangere Blicke zu.

  – Sind alle zu Hause –, flüsterte einer der Handwerker und klopfte mit dem Hammer ein Rohr ab.

  Da zog derjenige, der zuvorderst ging, aus seinem Mantel – ganz unverhohlen – eine schwarze Mauser hervor und sein Kollege einen Satz Dietriche. Überhaupt waren alle, die zur Wohnung Nr. 50 eilten, dafür bestens ausgerüstet. Zwei von ihnen trugen in ihren Taschen feine, leicht entfaltbare Seidennetze, andere eine Fangschlinge, Mullbinden und Chloroformampullen.

  Innerhalb von nur einer Sekunde wurde die Wohnungstür aufgesperrt, und die Männer gelangten in den Flur. Auch in der Küche knarrte die Tür: Die Gruppe, die den Hintereingang genommen hatte, war rechtzeitig eingetroffen.

  Diesmal konnte, wenn schon kein ganzer, so doch wenigstens ein Teilerfolg verzeichnet werden: Zwar fanden die Leute, die Augenblicke später in die Räume stürmten, niemanden vor, dennoch wurden im Speisezimmer die Reste eines fluchtartig verlassenen Frühstücks entdeckt. Und im Salon – am Kaminsims – saß – direkt neben der Kristallkaraffe – ein riesiges schwarzes Katervieh und hielt mit den Pfoten einen Spirituskocher.

  In vollkommener Stille bestaunten die Männer diesen Kater geraume Zeit.

  – Tja … Ich muss sagen, ein Prachtexemplar … –, raunte einer der Angekommenen.

  – Tu nichts Böses, störe keinen, repariere den Spirituskocher –, murrte der Kater mit unfreundlicher Miene, – und halte es für meine Pflicht, darauf hinzuweisen: Kater sind uralte und sakrale Tiere. Sie zu berühren, ist tabu.

  – Das nenne ich wirklich saubere Arbeit –, flüsterte ein anderer, während ein Dritter laut und deutlich sagte:

  – Nun denn, Sie sakraler Bauchrednerkater, bitte hierher! Husch ins Körbchen!

  Und aufflog das entfaltete Seidennetz. Aber derjenige, der es auswarf traf, zur Verwunderung aller, daneben und erwischte allein die Karaffe, die sofort krachend in Stücke brach.

  – Remis! –, brüllte der Kater. – Hurra! – Schob den Kocher beiseite. Griff hinter den Rücken. Zückte urplötzlich einen Browning. Zielte damit auf den Nächststehenden. Doch kurz bevor er abdrücken konnte, zuckte in der Hand des Mannes ein Blitz. Und – zusammen mit dem Schuss aus der Mauser – knallte der Kater kopfüber vom Sims und zog den Browning und den Kocher nach sich.

  – Es ist vorbei –, seufzte der Kater, sich schmachtend in der Blutpfütze rekelnd. – Lasst mich der Welt Ade sagen! Und auch dir, oh mein Freund Azazello! –, stöhnte er und verlor sehr viel Blut. – Wo bist du? –, er verdrehte die Augen und schaute zur Speisezimmertür. – Du bist mir nicht zu Hilfe geeilt während des allzu ungleichen Kampfes! Du hast deinen armen Behemoth im Stich gelassen für ein (freilich prächtiges) Gläschen Cognac! Wohlan! Soll mein Tod dein Gewissen belasten! Ich vermache dir meinen Browning …

  – Das Netz, das Netz, das Netz –, flüsterte es unruhig um den Kater herum. Das Netz aber hat sich – weiß der Teufel, warum – bei jemandem in der Tasche festgeklemmt und wollte partout nicht herauskommen.

  – Das Einzige, was einen tödlich verwundeten Kater noch retten kann –, murmelte das Tier, – ist ein Schluck Benzin … – Schon nutzte er die Verwirrung aus, brachte die Schnauze an die Öffnung des Kochers und begann, gierig zu schlürfen, was die Blutung unter der linken vorderen Pfote augenblicklich stillte. Der Kater sprang quicklebendig auf, stopfte sich den Kocher unter den Arm und flitzte mit ihm zurück zum Kamin. Von dort aus stieg er – die Tapeten zerkratzend – die Wand hoch und schwang sich Sekunden später – in großer Höhe – fast unter der Decke – auf eine metallische Gardinenstange.

  Sofort fassten mehrere Hände nach den Vorhängen, rissen sie herunter – zusammen mit der Stange – und Sonne durchströmte das schattige Zimmer. Doch weder dieses mithilfe eines Schwindels wieder zum Leben erwachte Tier noch der Spirituskocher stürzten zu Boden. Ohne das Gerät loszulassen, schaffte es der Kater irgendwie, durch die Luft zu schwirren, um auf dem Kronleuchter in der Mitte des Raumes Platz zu nehmen.

  – Schnell, die Leiter! –, schrie es von unten.

  – Ich fordere euch allesamt auf zum Duell! –, brüllte der Kater und sauste über die Köpfe hinweg, indem er den Kronleuchter als Schaukel benutzte. Und erneut erschien in seinen Pfoten der Browning. (Den Kocher steckte er zwischen die Lüsterarme.) Er zielte und – wie ein Pendel baumelnd – eröffnete er noch einmal das Feuer. Ein Gedröhn erschütterte die Wohnung. Es schepperten kristallene Scherben. Der Spiegel am Kamin splitterte sternförmig. Der Stuck zerstob. Projektile sprangen. Die Fensterscheiben zerplatzten klirrend. Die Einschusslöcher im Spirituskocher fingen an, Benzin zu verspritzen. Jetzt konnte keine Rede mehr davon sein, diesen Kater lebend zu fassen. Also ballerten die Männer los – stürmisch und treffsicher – aus ihren Mausern. In den Kopf – in den Bauch – in die Brust – in den Rücken. Auf dem Asphalt unten im Hof lösten die Salven Panik aus.

  Doch die Schießerei währte nicht lange und ebbte von selbst allmählich ab. Denn sowohl dem Kater als auch den Ankömmlingen wurde durch sie nicht ein Haar gekrümmt. Keine Verwundeten. Erst recht keine Toten. Alle blieben sie unverletzt. Einer wollte es überprüfen – mit fünf Kugeln in des Katers Kopf – und erhielt als Antwort ein ganzes Magazin. Beides ohne die geringste Wirkung. Der Kater wippte hin und her auf dem Leuchter, dessen Bewegung immer kleiner wurde, pustete in die Pistolenmündung und spuckte sich unentwegt auf die Pfote. Die Gesichter der schweigend unten Stehenden zeigten nach und nach blankes Staunen. Dies war wohl der einzige Fall (oder wenigstens einer jener einzigen Fälle) von völlig fruchtloser Schießerei. Nun gut, der Browning des Katerviehs stammte vielleicht aus einer Spielzeugkiste. Die Mauser der anderen wahrlich nicht. Und doch erwies sich auch die erste Verwundung des Katers im Nachhinein als Klamauk: als ein schweinisches Täuschungsmanöver (genauso wie das Schlucken von Benzin).

  Und noch ein Versuch, den Kater zu schnappen! Aber die ausgeworfene Schlinge verfing sich in einem der Lüsterarme, und der Kronleuchter prallte herab. Das Gedonner brachte den Hausblock zum Beben, ansonsten aber brachte es nichts. Den Anwesenden flog viel Glas um die Ohren. Der Kater tat einen Satz durch die Luft und ließ sich – hoch oben – unter der Decke – auf dem vergoldeten Rahmen des Kaminspiegels nieder. Von dort zu verduften, lag ihm wohl fern. Im Gegenteil: Sich in Sicherheit wähnend, hielt er schon wieder eine Ansprache.

  

  – Ich kann diese Gewaltanwendung mir gegenüber –, verkündete er, – beim besten Willen nicht nachvollziehen …

  Doch seine Ansprache unterbrach – und zwar gleich zu Beginn – wo auch immer herkommend – eine schwere Bassstimme:

  – Was ist hier eigentlich los? Wie soll man da in Ruhe arbeiten?

  Eine andere näselnde und schneidende Stimme erklärte:

  – Gewiss wieder Behemoth! Zum Teufel noch mal!

  Eine dritte scheppernde fügte hinzu:

  – Es ist Samstag, Messire. Die Sonne neigt sich. Es wird Zeit für uns.

  – Tut mir leid, ich kann die Unterhaltung nicht fortsetzen –, sagte der Kater vom Spiegel herab. – Es wird Zeit für uns. – Er schleuderte seinen Browning weg und zerschlug damit beide Fensterscheiben. Kleckerte etwas mit Benzin, und das hat sich plötzlich von selbst entzündet, wobei es in einer Feuerfontäne bis hoch unter die Decke schoss.

  Der Brand griff um sich, verblüffend schnell (sogar Benzin brennt gewöhnlich langsamer). Mit einem Mal qualmten alle Tapeten – die heruntergerissenen Vorhänge loderten – die fensterlosen Rahmen schwelten. Der Kater wurde sprungfedernhaft – miaute, hopste vom Spiegel aufs Fensterbrett – und war weg (zusammen mit seinem Kocher). Von der Straße ertönten Pistolenschüsse. Der Mann draußen, der auf einer Feuerleiter bei den Fenstern der Juwelierswitwe saß, ballerte auf den Kater los, während dieser von Fenster zu Fenster flog – auf dem Weg zur Rinne an der Ecke des Hauses (das ja hufeisenförmig gebaut war). Über diese Rinne kletterte er aufs Dach, wo er dann – genauso erfolglos – von den Posten beschossen wurde, die um die Schornsteine Wache hielten – und verschwand in der sinkenden Sonne, deren Strahlen die Stadt überfluteten.

  Aber im Inneren der Wohnung flammte jetzt lichterloh das Parkett unter den Füßen der Angekommenen. Und mitten im Feuer – an der Stelle, wo der Kater vorhin den Verwundeten spielte – erschien – sich immer stärker verdichtend – die Leiche des einstigen Baron Maigel – das Kinn hochgereckt – die Pupillen gläsern. Ihn herauszuholen, war nicht mehr möglich.

  Über brennende Holzfliesen hüpfend, sich schmorende Schultern und Brust abklopfend, wichen die im Salon Anwesenden nach und nach zum Eingang zurück. Andere – im Schlaf- und im Speisezimmer – flüchteten hinaus durch den Flur. Wieder andere kamen aus der Küche gerannt. Der Salon war erfüllt von Flammen und Rauch. Noch fliehend schaffte es irgendjemand, die Nummer des Löschkommandos zu wählen und in den Hörer lakonisch zu rufen:

  – Gartenstraße, dreihundertzwei B!

  Länger zu warten, wäre gefährlich gewesen. Die Glut schwappte über in den Flur. Die Luft wurde dick.

  Sobald aus den zerschlagenen Fenstern der verwunschenen Wohnung Rauchschwaden strömten, erklangen im Hof verzweifelte Schreie:

  – Hilfe! Feuer! Es brennt! Es brennt!

  Alle Wohnungen brüllten ins Telefon:

  – Gartenstraße! Dreihundertzwei, Block B!

  Und während die furchteinflößenden Glocken der von überall her einrollenden roten und langgezogenen Wagen erdröhnten, sahen die unten wimmelnden Menschen, wie dem Fenster des fünften Stockwerks nicht nur Wolken von Qualm entstiegen – auch drei dunkle Herrengestalten und der Schemen einer entblößten Frau.

  

  Kapitel 28
 Korowjews und Behemoths letzte Streiche

  
    Gab es diese Gestalten wirklich? Oder hatten die Einwohner des verfluchten Hauses in der Gartenstraße nur Angstvisionen? – Schwer zu sagen. Und wenn es sie gab, weiß niemand, wohin sie danach verschwanden. Auch wo sie sich trennten, bleibt uns verborgen. Doch schon eine Viertelstunde später stand vor der Spiegeltür des Torgsin am Smolenski-Markt ein länglicher Herr, gekleidet in einen karierten Anzug. Und bei ihm ein üppiger schwarzer Kater.

  

  Sich mit Geschick durch die Menge schlängelnd, öffnete er die Tür zum Geschäft, als ihm ein kleiner, hagerer und vor allem hochgradig feindseliger Portier den Weg kreuzte und angekratzt sagte:

  – Kater müssen draußen bleiben!

  – ’tschuldigen S’ –, knarrte der Lulatsch, tat schwerhörig und hielt sich die knorrige Hand ans Ohr. – Wie sagten S’? Kater? Wo sehen S’ denn Kater?

  Der Portier stutzte – und aus gutem Grund: Der rundliche Kerl in der zerrissenen Schiebermütze, der hinter dem Langen zum Vorschein kam und sich anschickte, ins Geschäft zu gelangen, war mitnichten ein Kater (obgleich seine Fresse schon ein wenig katzenhaft wirkte). In der Hand trug der Dicke einen Spirituskocher.

  Aus irgendeinem Grund missfiel diese Kundschaft dem misanthropisch gesinnten Portier.

  – Nur mit Devisen –, krächzte er und glotzte gereizt durch das Buschwerk seiner entfärbten mottenzerfressenen Brauen.

  

  – Verehrtester –, schnatterte der Karierte, und sein Auge blitzte im zersprungenen Zwicker, – woher wollen S’ denn wissen, dass ich keine besitze? Glauben S’ vielleicht wegen mein’ Anzug? Tun Sie’s nie wieder, teuerster Wächter! Sie könnten sich irren, und zwar gewaltig! Lesen S’ zum Bleistift das Gschichtl des berühmten Kalifen Harun al-Raschid! Doch in unserem Fall – das besagte Gschichtl für eine Weile beiseiteschiebend – sollt’ ich Sie besser einmal warnen: Ich beschwer’ mich bei Ihrem Vorgesetzten und erzähl’ ihm von Ihnen so man-cher-lei, wonach Sie, fürchte ich, diesen Posten, zwischen den glänzenden Spiegeltüren, in Nullkommanix wieder räumen müssen.

  – Vielleicht steckt ja mein Kocher voller Devisen! –, mischte sich kampflustig ins Gespräch der katerartige Dicke ein, der sich förmlich darum riss, ins Geschäft zu kommen.

  Von hinten drängte aufgebrachtes Volk. Der Portier sah sich das kuriose Pärchen noch einmal skeptisch und hasserfüllt an, wich endlich zur Seite, und unsere Freunde – Korowjew und Behemoth – traten ein. Als Erstes schauten sie sich um. Dann, mit einer lauten Stimme, die wirklich in jedem Winkel zu hören war, resümierte Korowjew:

  – Schönes Geschäft! Ich muss schon sagen, sehr schönes Geschäft!

  Alle an den Theken stehenden Kunden wandten ihre Köpfe und betrachteten den Sprecher mit einigem Staunen, obwohl er tatsächlich genug Gründe hätte, begeistert zu sein.

  Hunderte Ballen Kattun jeglicher Couleur stauten sich in den Regalfächern. Berge von Chiffon, Frackwolle und Chintz. Weite Fluchten aus Schuhkartons. Und mehrere Fräuleins auf niedrigen Hockern saßen und hatten den rechten Fuß im alten und abgelaufenen Pumps stecken, den linken dagegen in einem neuen glänzenden Schiffchen, mit welchem sie voller Sorge den Teppich zerstampften. Irgendwo innen, hinter der Ecke spielten und sangen Grammophonplatten.

  Aber an all diesen Reizen vorbei, zogen Korowjew und Behemoth geradewegs dorthin, wo die gastronomische und die konditorische Abteilung aufeinanderprallten. Hier gab es viel Platz, die Theken erlebten keinen Ansturm seitens der Damen mit Tüchern und Caps, wie dies etwa in der Textilabteilung der Fall war.

  Ein niedriger, völlig quadratischer Mensch. So glatt rasiert, dass die Haut bläulich schimmerte. Hornbrille. Nagelneuer Hut (überhaupt nicht zerbeult, und das Band ohne Flecken). Fliederfarbener Mantel. Rotbraune Lederhandschuhe. Er stand an der Theke und gab befehlende Laute von sich. Ein Verkäufer im sauberen weißen Kittel und blauen Mützchen bediente den Fliederfarbenen. Mit einem äußerst scharfen Messer (ähnlich jenem, das Levi Matthäus gestohlen hatte) nahm er dem fetten weinenden Lachs seine schlangenhaft schillernde Haut ab.

  – Und auch diese Abteilung ist vortrefflich –, stellte Korowjew feierlich fest, – und auch der Ausländer herzallerliebst –, und er wies mit dem Finger wohlwollend in Richtung des fliederfarbenen Rückens.

  »Nein, Fagot, nein«, sagte Behemoth in Gedanken, »du hast unrecht, mein Freund. Im Gesicht des fliederfarbenen Gentlemans scheint mir irgendetwas zu fehlen.«

  Der fliederfarbene Rücken zuckte, aber offenbar aus purem Zufall, denn wie hätte der Ausländer verstehen können, worüber Korowjew und sein Begleiter auf Russisch redeten?

  – Und? Was taugt? –, fragte streng der fliederfarbene Kunde.

  – Na, vom Feinsten! –, erwiderte der Verkäufer und stocherte mit dem Messer kokettierend unter der Haut des Lachses herum.

  – Was taugt gutt, nix taugt nix gutt –, sprach der Fremde mit grimmigem Ernst.

  – Na, was denn sonst! –, strahlte der Verkäufer.

  Da traten unsere Bekannten ein wenig beiseite, fort von dem Ausländer und seinem Lachs, an den Rand der Konditorei.

  – Ist heiß heute, nicht? –, wandte sich Korowjew an die junge rotwangige Verkäuferin, die ihn jedoch keiner Antwort würdigte. – Was verlangen S’ für die Mandarinen? –, wollte er dann wissen.

  – Dreißig Kopeken das Kilo –, antwortete die Verkäuferin.

  – Ui –, seufzte der andere, – tja … – Noch eine Weile dachte er nach und lud anschließend seinen Kumpel ein: – Na dann, lass es dir schmecken, Behemoth.

  Der Dicke tat seinen Spirituskocher unter den Arm, bemächtigte sich sogleich der obersten Mandarine aus der Pyramide, verschlang sie auf der Stelle – mitsamt der Schale! – und machte sich über die nächste her.

  Die Verkäuferin stand Todesängste aus.

  – Ja, sind Sie denn völlig übergeschnappt! –, schrie sie, und ihre Wänglein verloren an Farbe. – Den Bon! Her mit dem Kassenbon! –, und sie ließ die Patisseriezange fallen.

  – Geh, kommen S’, Kinderl, Sie hübsches Ding –, röchelte Korowjew, über die Theke gelehnt und der Verkäuferin bedeutsam zuzwinkernd, – mit Devisen schaut’s heute übel aus … Nix zu machen! … Nächstes Mal, Hand aufs Herz! Spätestens Montag! Bar auf die Kralle! Wir sind doch Nachbarn, nur ein Katzensprung … Dort, wo’s gebrannt hat … In der Gartenstraße …

  Behemoth vertilgte in der Zwischenzeit die dritte Mandarine. Griff mit der Pfote an die ausgeklügelte Konstruktion aus Schokoladentafeln. Zupfte eine heraus – die unterste. Weshalb alles logischerweise zusammenbrach. Und fraß sie – mit dem Silberpapierchen.

  Die Verkäufer hinter dem Fischstand versteinerten, ihre Messer fest in der Hand. Aber der fliederfarbene Ausländer wandte sich den Plünderern zu. Schon wurde klar, dass Behemoth falsch lag: In dieser Visage, da fehlte gar nichts. Im Gegenteil, hier war etwas viel zu viel – hängende Wangen und huschende Augen.

  Völlig gelb geworden, schrie die Verkäuferin wehleidig durch das ganze Geschäft.

  – Pawlossifowitsch! Pawlossifowitsch!

  

  Auf diesen Schrei hin strömte das Publikum aus der Kattunabteilung herbei, während Behemoth von den zarten Versuchungen der Konditoren etwas Abstand nahm. Stattdessen grabschte er in das Fass mit der Aufschrift »Kertscher Feinschmecker-Hering«, zog ein paar Exemplare hervor, verspeiste sie und spuckte die Schwänze aus.

  – Pawlossifowitsch! –, ertönte noch einmal der Verzweiflungsschrei an der Süßwarentheke. Und der Fischverkäufer mit dem Ziegenbärtchen schnauzte:

  – Ja, sieht du denn nicht, was du anstellst, Mistkerl?!

  Da rannte Pawel Iossifowitsch bereits eiligst zum Ort des Geschehens. Ein respektheischender Herr. Sauberer weißer Chirurgenkittel. Ein Bleistift in der oberen Tasche. Pawel Iossifowitsch bewies Erfahrung: Schon der dritte Heringsschwanz im Maul? – Bestens. Situation erfasst. Klarer Fall. Keine weiteren Diskussionen mit der Schweinebande. Nur einmal kurz winken und befehlen:

  – Die Trillerpfeife!

  Aus den Spiegeltüren stürzte der Portier zur Ecke vom Smolenski und pfiff furchteinflößend. Das Publikum begann, die Flegel zu umstellen, doch Korowjew nahm sich der Sache an.

  – Leute! –, schrie er mit säuselnder Stimme. – Ja, hallo, wo führt das denn alles noch hin? Wird man doch wohl noch fragen dürfen! Arm wie eine Kirchenmaus –, Korowjew gab noch eine Prise tremolo dazu und zeigte auf Behemoth, der augenblicklich eine weinerliche Fratze aufsetzte. – Arm wie eine Kirchenmaus, der Mann! Malocht Tag und Nacht an Spirituskochern! So einer hat doch auch mal ein Loch im Bauch! Und wo soll der bittschön Devisen herkriegen?

  Worauf Pawel Iossifowitsch, sonst ruhig und gefasst, verärgert ausrief:

  – Das kannst du dir abschminken! –, und winkte in die Ferne, diesmal ungehalten. Was das Trillern am Eingang etwas heiterer machte.

  

  Doch Korowjew ließ sich durch Pawel Iossifowitschs Auftritt keineswegs stören und jammerte weiter:

  – Genau! Woher! Frage ich alle! Hat Hunger und Durst! Ihm ist zu heiß! Na gut, da probiert er halt so ’ne Mandarine. Ist doch läppisch! Kost’ keine drei Kopeken! Da veranstalten die gleich so ein Pfeifkonzert, trällern los, wie Nachtigallen im Frühling! Bemühen unnötig die Miliz, als hätte die nix Besseres zu tun! Und was ist mit dem? Der darf das, wie? – Korowjew meinte den fliederfarbenen Dicken, was dessen Gesicht in derselben Sekunde in höchste Alarmbereitschaft versetzte. – Wer ist der? Wo kommt der überhaupt her? Wieso? Als hätten wir den hier vermisst! Haben wir den etwa hergebeten? Na klar doch! –, krakeelte der Exchorleiter aus vollem Halse mit spöttisch verzogenem Mund. – Da läuft der glatt rum in Festklamotten! In Lila! Und stopft sich voll mit Lachs! Der strotzt doch nur so vor lauter Devisen! Und unsereins?! Wie? Und unsereins?! Was? Also mir tut das weh! Von Herzen weh! –, heulte Korowjew wie ein Brautentführer von anno dazumal.

  Pawel Iossifowitsch schüttelte sich vor Wut ob dieser recht albernen, vollkommen taktlosen und politisch gewiss höchst bedenklichen Rede. Allein in sehr vielen Mienen der Versammelten las er kurioserweise Anteilnahme! Als sich Behemoth zu guter Letzt mit seinem schmutzigen löchrigen Ärmel die Augen wischte und tragisch ausrief:

  – Danke, Freund, dass du dich stark machst für den Gepeinigten! –, geschah ein Wunder. Der schüchterne kleine Opa, ärmlich, doch gepflegt, der sich an der Süßwarentheke gerade drei Mandeltörtchen kaufte, war mit einem Mal wie verwandelt. Seine Blicke schossen martialische Blitze, er lief scharlachrot an, schleuderte die eingewickelten Törtchen zu Boden und schrie mit dünner kindlicher Stimme:

  – Bravo! – Schnappte sich ein Tablett, fegte die von Behemoth übrig gelassenen Trümmer des Schoko-Eiffelturms weg, schwenkte es, stieß mit der Linken dem Ausländer den Hut vom Kopf, während die Rechte ihm flach das Tablett auf die Glatze schmetterte. Es ertönte das Geräusch von Blechplatten, wenn Arbeiter sie vom Lastwagen schmeißen. Der Dicke erblasste, kippte nach hinten und landete mit dem Gesäß im Heringsfässchen, woraus eine Fontäne aus Salzlake spritzte. Da geschah auch gleich noch ein zweites Wunder. Der Fliederfarbene, im Heringsfässchen, rief auf Russisch, ohne jeden Akzent:

  – Die bringen mich um! Hilfe! Miliz! Hilfe! Die Banditen! Die bringen mich um! –, offenbar wurde er unter Schockeinwirkung spontan der ihm unbekannten Sprache mächtig.

  Jetzt verstummte die Pfeife des Portiers. Und im Tumult der erregten Kundschaft funkelten – immer näher kommend – zwei Milizhelme. Doch wie man Bänke im Schwitzbad mit Wasser besprengt, übergoss der hinterfotzige Behemoth die Süßwarentheke mit Benzin aus dem Kocher, das sich von selbst entzündete. Die Flamme schoss aufwärts, kroch über die Stände und fraß unterwegs die dekorativen Papierbänder an den Körben mit Früchten auf. Alle Mitarbeiterinnen rannten kreischend hinter den Theken hervor, und sobald sie draußen waren, haben die Vorhänge Feuer gefangen, und auch am Boden brannte es lichterloh. Das tobende Publikum erhob auf der Stelle ein wüstes Geschrei, taumelte rücklings aus der Abteilung und überrollte dabei den nicht weiter mehr benötigten Pawel Iossifowitsch. Von den Fischständen liefen zum Hinterausgang im Gänsemarsch mit ihren blankgeschliffenen Messern die Verkäufer. Der fliederfarbene Zeitgenosse, ganz in Heringslake, entrupfte sich dem Fässchen, schwang sich über den ausgelegten Salm und stürzte ihnen hinterher. Es klirrten und schepperten die Glasscheiben der Spiegeltüren im Eingangsbereich, herausgedrückt von den flüchtenden Menschen. Die beiden Schurken aber (Korowjew und der verfressene Behemoth) waren mit einem Mal unauffindbar, wo auch immer sie stecken mochten. Erst später berichteten Augenzeugen, die den Beginn des Brands im Torgsin am Smolenski miterlebt hatten, die beiden Rüpel seien nach oben unter die Decke geschwebt und dort geplatzt wie zwei Spielzeugballons. Dass es sich wirklich wie beschrieben zutrug, ist verständlicherweise sehr unwahrscheinlich – doch was wir nicht wissen, wissen wir nicht.

  Wir wissen nur eins: Zehn Minuten danach befanden sich Behemoth und Korowjew bereits auf dem Bürgersteig des Boulevards – exakt vor dem Haus der Gribojedow’schen Tante. Korowjew wandte sich dem Gitter zu und sagte:

  – Hoho! Da schau her! Das Schriftstellerhaus! Weißt du, Behemoth, ich höre viel Lobenswertes und Schmeichelhaftes über dieses Haus. Mein Freund, achte einmal auf dieses Haus. Ja, es beglückt mich überaus, zu wissen: Da unter diesem Dach verbirgt sich und reift allmählich heran eine Unzahl von Talenten.

  – Wie Ananas in Orangerien –, bemerkte Behemoth und kletterte hoch auf den Betonsockel des gusseisernen Gitters: Von dort war das cremefarbene Säulengebäude noch besser zu sehen und zu bestaunen.

  – Ganz recht –, pflichtete Korowjew seinem ständigen Begleiter bei, – und ein wonniges Gruseln beschleicht mir das Herz, wenn ich nur daran denke: In diesem Haus gedeiht der künftige Autor des »Faust«, des »Don Quijote« oder sogar, ich will verdammt sein, der »Toten Seelen«! Was meinst du? Nicht?

  – Du meine Güte! –, bekräftigte Behemoth.

  – Oh ja –, setzte Korowjew fort, – die im höchsten Maße ungewöhnlichen Dinge dürfen in den Treibkästen dieses Hauses vermutet werden, welches da unter seinem Dache einige Tausend Eiferer eint, so sich dafür entschieden haben, ihr Leben bedingungslos dem Dienste Melpomenens, Polyhymnias, Thalias zu weihen. Kannst du dir ausmalen, welch ein Jubel sich erhebt, sollte einer von ihnen dem lesenden Publikum für den Anfang mit einem »Revisor« oder zum wenigsten einem »Eugen Onegin« aufwarten?

  – Und zwar sehr lebhaft –, stimmte ihm Behemoth abermals zu.

  

  – Oh ja –, setzte Korowjew fort und hob dabei kummervoll seinen Finger, – insofern! Insofern, wiederhole ich – insofern! Die gezüchteten zarten Pflänzchen nicht von irgendeinem Mikroorganismus befallen und kräftig an der Wurzel beknabbert werden, auf dass sie darob durch und durch verfaulen! Dies geschieht ja so manch einer Ananas! Ojemine!, und wie das geschieht!

  – Apropos –, erkundigte sich Behemoth, der seinen runden Kopf durch das Gitter schob, – was tun sie dort, auf der Veranda?

  – Sie geruhen zu speisen –, erklärte Korowjew, – es sei hinzugefügt, mein lieber Freund: Die Restauration hier ist sehr zu empfehlen und nicht einmal teuer. Indessen wünsche ich, wie jeder Tourist vor einer noch ausstehenden Reise, ein großes kühles Glas Bier zu trinken.

  – Und ich erst! –, erwiderte Behemoth, und die Mistkerle marschierten auf dem Asphaltweg unter den Linden geradewegs zur Veranda des Restaurants, das nichts Böses ahnte.

  Ein blasses und gelangweiltes Fräulein in weißen Söckchen und ebensolchem Barett mit Zipfel saß auf einem Wiener Stuhl an der Ecke der Veranda, wo das Grün des Gitterwerks einen Durchgang bot. Vor ihr, auf einem einfachen Küchentisch, lag so etwas wie ein dickes Geschäftsbuch, worin das Fräulein, weiß Gott warum, alle Restaurantbesucher verzeichnete. Und von eben diesem Fräulein wurden Korowjew und Behemoth aufgehalten.

  – Ihre Ausweise? –, verwundert musterte sie Korowjews Zwicker und Behemoths Kocher sowie den zerrissenen Ärmel des Letzteren.

  – Bitte tausendmal um Vergebung, aber was meinen S’ mit Ausweisen? –, wunderte sich seinerseits Korowjew.

  – Sie sind Schriftsteller? –, fragte wiederum das Fräulein.

  – Worauf Sie sich verlassen können –, entgegnete Korowjew würdevoll.

  

  – Ihre Ausweise? –, wiederholte das Fräulein.

  – Schatzerl … –, begann Korowjew zärtlich.

  – Ich bin nicht Ihr »Schatzerl« –, unterbrach ihn das Fräulein.

  – Hach, das schmerzt –, sagte jener enttäuscht und setzte fort: – Na schön, wenn S’ es vorziehn, nicht mein Schatzerl zu sein, was, ehrlich gesagt, ganz hinreißend wäre, dann seien S’ es halt nicht. Doch ich bitte Sie: Um zu wissen, dass Dostojewski ein Schriftsteller ist, würden S’ den auch nach dem sein’ Ausweis fragen? Nehmen S’ doch fünf x-beliebige Seiten aus einem x-beliebigen Roman von dem, schon erkennen S’ auch ohne jeden Ausweis, dass Sie einen Schriftsteller vor sich haben. Oje, ich vermute, der hatte nicht mal einen solchen Ausweis! Was meinst denn du? –, wandte er sich an Behemoth.

  – Ich könnte glatt wetten, er hatte keinen –, sagte der andere, stellte den Kocher auf dem Tisch neben dem Buch ab und wischte sich den Schweiß von der rußigen Stirn.

  – Sie sind nicht Dostojewski –, bemerkte das Fräulein, von Korowjew ein wenig dusselig gemacht.

  – Tja, wer weiß, wer weiß –, erwiderte jener.

  – Dostojewski ist tot –, sagte das Fräulein, doch klang es irgendwie unsicher.

  – Ich protestiere! –, rief Behemoth emphatisch. – Dostojewski ist und bleibt unsterblich!

  – Ihre Ausweise, wenn ich bitten darf –, beharrte das Fräulein.

  – Jetzt wird’s aber schon ein bisserl g’spaßig –, gab Korowjew nicht nach, – ein Schriftsteller wird nicht an seinem Ausweis gemessen, sondern an dem, was der so schreibt! Woher wollen S’ zum Bleistift wissen, was da alles in meinem Kopf steckt? Oder in dem Kopf dort? –, und er zeigte auf den von Behemoth, der sofort die Schiebermütze abnahm: So ließ sich sein Kopf quasi besser studieren.

  – Bitte einmal Platz machen! –, sagte das Fräulein bereits nervös.

  Korowjew und Behemoth rückten zur Seite, und ein Schriftsteller schritt vorbei. Grauer Anzug. Ohne Krawatte. Weißes Sommerhemd, dessen Kragen breit über den Kragen des Anzugs geschlagen war. Unter den Arm geklemmt eine Zeitung. Der Autor nickte dem Fräulein zu, kreuzte im Buch, das ihm gereicht wurde, ungesehen etwas an und betrat die Veranda.

  – Ach, es sind nicht wir, nicht wir –, sprach Korowjew wehmütig, – sondern er, der jenes kühle Glas Bier bekommt, von dem wir rastlose Wanderer träumten. Unsre Lage ist traurig und prekär, und ich weiß nicht, was da zu tun sei.

  Behemoth zuckte verbittert die Achseln und zog die Schiebermütze über den runden Kopf, der mit dichtem Haar bewachsen war, das stark dem Fell eines Katers glich. Und in diesem Moment erklang eine leise, aber herrische Stimme über dem Fräulein:

  – Lassen Sie die beiden herein, Sofia Pawlowna.

  Das Fräulein mit dem Buch war verblüfft: Im Grün des Gitterwerks zeigte sich die weiße Frackbrust und der keilförmige Bart des Filibusters. Er sah diese dubiosen Landstreicher nicht nur freundlich an, sondern machte ihnen gegenüber sogar noch Willkommensgesten. Archibald Archibaldowitschs Autorität war im Restaurant, das er leitete, eine Sache von spürbarem Gewicht, weshalb Sofia Pawlowna sofort gehorchte und sich bei Korowjew erkundigte:

  – Wie ist Ihr Name?

  – Panajew –, antwortete jener höflich. Das Fräulein notierte sich diesen Namen und warf Behemoth einen fragenden Blick zu.

  – Skabitschewski –, piepste der andere, warum auch immer auf seinen Kocher zeigend. Sofia Pawlowna notierte sich auch diesen Namen und reichte den Besuchern das Buch zum Unterschreiben. Korowjew kritzelte neben dem Eintrag »Panajew« »Skabitschewski« hinein, während Behemoth neben »Skabitschewski« »Panajew« schrieb.

  Sofia Pawlowna kam aus dem Staunen nicht heraus, denn Archibald Archibaldowitsch lächelte unterwürfig und führte seine Gäste zum allerbesten Tisch im gegenüberliegenden Teil der Veranda – weil es dort besonders schattig war –, zum Tisch, an dem die Sonne in einer Ritze des grünen Gitterwerks heiter tanzte. Sofia Pawlowna aber blinzelte vor lauter Verwunderung, als sie die seltsamen Unterschriften der unverhofften Ankömmlinge sah und selbige noch lange studierte.

  Nicht minder verwundert war das Personal: Archibald Archibaldowitsch schob für Korowjew eigenhändig den Stuhl vom Tisch und bat ihn, doch einmal Platz zu nehmen. Er zwinkerte einem der Kellner zu, dem anderen flüsterte er was ins Ohr – stracks begannen die beiden, sich dienstbeflissen um die neuen Kunden zu kümmern, von denen einer seinen Spirituskocher neben dem rot angelaufenen Schuh auf dem Boden abstellte.

  Als Allererstes verschwand vom Tisch die alte Decke mit den gelben Flecken, und die Luft durchknisterte, gestärkt und gebügelt, eine andere – schneeweiß wie ein Beduinenburnus. Während Archibald Archibaldowitsch sich bereits zu Korowjews Ohrmuschel herabbeugte und leise, doch inbrünstig raunte:

  – Was darf’s sein? Also meine persönliche Empfehlung … der Stör … Etwas ganz, ganz Exquisites … War ursprünglich für den Architektenkongress bestimmt … Ich konnt’ ihn noch rechtzeitig abfangen …

  – Tja … hmm … bringen S’ uns … na … was Kleines … hmm … –, muhte Korowjew wohlwollend und machte es sich auf dem Stuhl bequem.

  – Schon verstanden –, sagte Archibald Archibaldowitsch und schloss bedeutungsschwer die Augen.

  Als die Kellner sahen, auf welche Weise die mehr als zweifelhaften Besucher vom Restaurantchef höchstselbst hofiert wurden, legten sie alle Bedenken ab und packten die Sache mit dem nötigen Ernst an. Einer von ihnen gab Behemoth Feuer, sobald dieser aus seiner Tasche eine Kippe zog und sie in den Mundwinkel schob. Ein anderer brachte in Windeseile ein Tablett mit singendem grünem Glas und baute sogleich neben dem Besteck eine Reihe von Trinkgefäßen auf: kleine Stamper, Weinkelche und jene fein geschliffenen Pokale, aus denen sich hier, unter der Markise, so gut Mineralwasser trinken lässt … Oder besser (vorausgreifend) gesagt: unter der Markise trinken ließ – hier auf der unvergesslichen Veranda des Gribojedow-Hauses.

  – Zarte Haselhuhnfilets gefällig? –, schnurrte musikalisch Archibald Archibaldowitsch. Der Gast im gesprungenen Zwicker stimmte dem Käpt’n der Brigg in allem zu und betrachtete ihn ausgesprochen freundlich durch das unbrauchbar gewordene Glas.

  Der am Nachbartischchen speisende Belletrist Petrakow-Monotonow nebst seiner Gattin, die gerade ihre Schweine-Escalopes verzehrte, bemerkte mit der für alle Schriftsteller charakteristischen Beobachtungsgabe Archibald Archibaldowitschs Servilität und war also wirklich, also wirklich beeindruckt. Während seine Gattin, eine höchst respektable Person, des Piraten wegen auf Korowjew geradezu vor Eifersucht brannte und mit dem Dessertlöffel klopfte: Ja, warum dauert das bloß so lange … Wo bleibt unser Eis? … Was ist denn los?

  Doch Archibald Archibaldowitsch bedachte Madame Petrakowa mit dem bezauberndsten Lächeln der Welt und schickte ihr einen seiner Kellner vorbei, wich aber selbst keinen Fingerbreit von den beiden Gästen ab. Archibald Archibaldowitsch! Ein kluges Kerlchen! Und, was die Beobachtungsgabe angeht, gar nicht mal schlechter als diese Schriftsteller. Archibald Archibaldowitsch weiß nämlich alles: das mit dem Auftritt im Varieté. Wie auch die ganzen übrigen Geschichten, die sich so zugetragen haben. Und – im Gegensatz zu all den anderen – behält er die Details hübsch im Hinterkopf, wie etwa »der Kater« und »ein Karierter«. Archibald Archibaldowitsch, der sieht doch gleich, wes Baumes Frucht er da vor sich hat. Wozu also unnötig Ärger machen? Sofia Pawlowna ist vielleicht eine! Den Typen einfach den Weg versperren! Aber was soll’s, so ist die nun mal.

  

  Petrakowa stocherte mit dem Löffel hochnäsig im zerlaufenden Eis und warf höchst unzufriedene Blicke zum Nachbartisch, der sich auf schier magische Weise mit köstlichen Gerichten füllte – und das alles für diese armseligen Kasper! Schon ragten blitzeblank gewaschene Salatblätter aus einer Vase mit frischem Kaviar … Und – ruck, zuck – erschien – an den Tisch geschoben – ein Rollwagen mit beschlagenem Silberkübel …

  Erst als es so war, wie es sich gehört, erst als – auf den Händen der Kellner – eine Pfanne herbeigeflogen kam, unter deren Deckel irgendetwas mürrisch brummte, erlaubte sich Archibald Archibaldowitsch, die rätselhaften Besucher allein zu lassen – und selbst das nur nachdem er ihnen zuvor zugeflüstert hatte: – Wenn die Herren gestatten! Bin gleich zurück! Muss nur einmal persönlich die Filets überwachen.

  Archibald Archibaldowitsch sauste vom Tisch fort und verschwand in einem Innengang des Restaurants. Jemand, der ihn heimlich beobachtet hätte, fände seine Handlungen gewiss suspekt.

  Nun, der Chef ging nicht in die Küche, um einmal persönlich die Filets zu überwachen, sondern er ging in die Vorratskammer. Er machte sie auf mit dem eigenen Schlüssel. Schloss sich dort ein. Entnahm der Eistruhe zwei stattliche Störe. (Ganz, ganz vorsichtig, um sich nicht die Manschetten zu bekleckern.) Packte den Fang in Zeitungspapier. Band behutsam eine Schnur drum herum. Tat alles beiseite. Schritt in den Nebenraum. Gut: Sein mit Seide gefütterter Sommermantel sowie der Hut lagen griffbereit da. Erst danach begab er sich in die Küche, wo der Koch voller Sorgfalt die den zwei Gästen vom Piraten zugesagten Filets zubereitete.

  Im Übrigen: Archibald Archibaldowitschs Handlungen waren keineswegs suspekt oder seltsam – es sei denn: rein oberflächlich betrachtet. Archibald Archibaldowitschs Handlungen resultierten logisch aus allem Vorherigen. Der Chef des Gribojedow’schen Restaurants besaß einen phänomenalen Riecher: Dies und das ist zuvor geschehen? Also wird das Essen der beiden Besucher zwar üppig und prächtig ausfallen, aber gewiss nicht von Dauer sein. Jawohl, der alte Jagdinstinkt hat den einstigen Filibuster auch jetzt nicht verlassen.

  Als Korowjew und Behemoth zum zweiten Mal mit dem schönen gekühlten doppelt gefilterten Moskauer Wodka anstießen, erschien auf der Veranda, verschwitzt und erregt, der Korrespondent Boba Kandalupski, in ganz Moskau für sein Imbildsein berüchtigt, und setzte sich sogleich zu den Petrakows. Er legte die geschwollene Mappe auf den Tisch, schob seine Lippen in Petrakows Ohr und murmelte etwas zutiefst Verlockendes. Vor Neugier vergehend, brachte nun auch Madame Petrakowa ihre Ohrmuschel an Bobas wulstige schmalzige Lippen. Und dieser flüsterte und flüsterte drauflos, sich hie und da verstohlen umsehend. Einige unzusammenhängende Wörter kamen etwas klarer heraus, wie zum Beispiel:

  – Ehrlich! Ehrlich! Auf der Gartenstraße. – Boba senkte noch mehr die Stimme. – Selbst die Kugeln können denen nichts! Die Kugeln! Benzin … Es brennt … Die Kugeln …

  – Also meiner Meinung nach gehören die Klatschmäuler –, tönte etwas lauter, als Boba lieb war, in contralto Madame Petrakowa, – die solche Peinlichkeiten verbreiten, allesamt zur Verantwortung gezogen! Keine Sorge, das werden sie auch früher oder später! Geradezu empörend, diese Schauermärchen!

  – Schauermärchen? Antonida Porfirjewna! –, rief Boba aus, gekränkt vom Misstrauen, das die Schriftstellergattin ihm entgegenbrachte, und säuselte weiter: – Wenn ich Ihnen doch sage: Selbst die Kugeln! … Und jetzt brennt’s auch noch … Die sind durch die Luft … Die sind durch die Luft … – Boba zischelte, während die Protagonisten des Berichts gleich nebenan saßen und sein Gezwitscher sichtlich genossen.

  Doch ihr Genuss nahm ein jähes Ende. Aus dem Innengang des Restaurants zeigten sich und schritten rasch zur Veranda drei eng umgürtete Männer in Stiefelgamaschen und mit Revolvern bestückt. Der Erste von ihnen schrie laut und bedrohlich:

  – Keine Bewegung! – Schon ballerten sie auf die Köpfe von Behemoth und Korowjew. Die beiden Beschossenen lösten sich flugs in Luft auf, und aus dem Spirituskocher sprühte ein Schwall gegen die Markise. Ein klaffender Rachen mit rußschwarzen Rändern begann sich – nach allen Richtungen hin – auf dem Stoff auszubreiten. Die Flamme schlug mitten durch ihn hindurch und stieg bis zum Gribojedow – Dach. Die Papiere, die sich auf dem Fensterbrett der Redaktion im ersten Stock stapelten, fingen blitzartig Feuer, danach die Gardine – und nun brach die heimlich angefachte Glut – dröhnend und in brausenden Säulen – ins Innere des Tantenhauses.

  Einige Augenblicke später rannten über die asphaltierten Wege zum gusseisernen Gitter des Boulevards (erst am Mittwochabend war hier als Künder des künftigen Unglücks, von keinem verstanden, Iwan erschienen) nach abgebrochener Mahlzeit Autoren, Kellner, Sofia Pawlowna, Boba, Madame Petrakowa und Petrakow.

  Mit weiser Voraussicht – ohne Hetze und Eile – trat durch den Seitenausgang ins Freie und ragte dort – wie ein Kapitän, der die Brigg als Letzter zu verlassen hat – seelenruhig Archibald Archibaldowitsch. In seinem leichten mit Seide gefütterten Sommermantel. Unter dem Arm die beiden Bretter von Stören.

  

  Kapitel 29
 Das Schicksal der Helden ist besiegelt

  
    Es war die Stunde des Sonnenuntergangs. Hoch über der Stadt. Auf der Steinterrasse des fast hundertfünfzig Jahre alten und wohl schönsten Hauses in Moskau befanden sich zwei: Woland und Azazello. Vor den unerwünschten Blicken der Straße barg sie eine Brüstung mit Gipsvasen und – blumen. Wogegen die Stadt – von oben betrachtet – bis an die Ränder offenlag.

  

  Woland saß auf einem Klapphocker, gekleidet in seine schwarze Soutane. Den langen und breiten Degen ließ er senkrecht im Sprung einer Fliese stecken – das ergab eine Sonnenuhr. Der Schatten des Degens wuchs langsam und stetig, erreichte nun Satans schwarzen Schuh. Das spitze Kinn auf die Faust gelegt, den einen Fuß unter sich gezogen, den Leib gekrümmt, sah Woland die unermessliche Fülle von Palais, gewaltigen Bauten und kleinen, dem Abriss geweihten Hütten.

  Azazello hatte sich vom modernen Aufputz nunmehr verabschiedet (dem Anzug, der Melone und den Lackschuhen). Er war wie Woland in Schwarz gekleidet, stand in der Nähe seines Gebieters und schaute – wie dieser – in die Weite.

  Woland sprach:

  – Eine interessante Stadt, nicht wahr?

  Azazello regte sich und sagte voll Ehrfurcht:

  – Ich bevorzuge Rom, Messire.

  – Ja. Eine Frage des Geschmacks –, erwiderte Woland.

  Etwas später ertönte erneut seine Stimme:

  – Was ist das für ein Rauch, dort am Boulevard?

  – Das Gribojedow brennt –, erklärte Azazello.

  

  – Demnach darf angenommen werden, die unzertrennlichen Korowjew und Behemoth haben dort einen Besuch abgestattet?

  – Daran besteht überhaupt kein Zweifel, Messire.

  Wieder herrschte Schweigen. Und die zwei auf der Terrasse sahen in den westwärts gewandten Fenstern der oberen Stockwerke von Hauskolossen die gebrochene blendende Sonne entfachen. Wolands Auge glühte genauso wie eines dieser Fenster, und das obwohl er mit dem Rücken zum Sonnenuntergang saß.

  Aber irgendetwas veranlasste Woland, sich von der Stadt abzuwenden, und lenkte seinen Blick auf den hinter ihm liegenden runden Dachturm, aus dessen Wand ein schwarzbärtiger Mann hervortrat. Im Tallit, mit selbstgeflochtenen Sandalen. Finster, zerlumpt und lehmverschmiert.

  – Sieh an, sieh an! –, rief Woland aus und betrachtete spöttisch den Ankömmling. – Dich hätte ich am wenigsten hier erwartet! Was ist dein Begehr, du ungebetener, aber dennoch vermuteter Gast?

  – Ich komme zu dir, du Geist des Bösen, du Herr der Schatten –, entgegnete jener mit einem feindseligen Stirnrunzeln.

  – Und kommst du zu mir, warum grüßt du mich nicht, oh ehemaliger Steuereintreiber? –, fragte Woland streng.

  – Dem Begrüßten wünscht man ein langes Leben, das aber wünsche ich dir keinesfalls –, versetzte der andere bärbeißig

  – Du wirst dich damit abfinden müssen –, erwiderte Woland mit hohnverzerrtem Mund. – Kaum bist du hier auf dem Dach erschienen, schon gibst du lauter Unfug von dir. Ganz recht, und zwar liegt er in deinem Tonfall. Du hast die Worte so ausgesprochen, als würdest du Schatten nicht anerkennen, ebenso wenig wie das Böse. Vielleicht bist du so gut und denkst einmal nach, was dein Gutsein ohne das Böse wäre? Oder: Wie sähe die Erde aus, wenn von ihr alle Schatten schwänden? – Schatten entstehen durch Dinge und Menschen. Hier ist der Schatten meines Degens. Doch auch Bäume und Lebewesen werfen Schatten. Willst du womöglich die Erde leerfegen, alle Bäume und jegliches Leben ausmerzen, einzig und allein deiner Launen wegen, dich an dem nackten Licht zu weiden? Du bist ein Narr.

  – Ich werde mich gewiss nicht mit dir anlegen, alter Sophist –, sagte Levi Matthäus.

  – Du kannst dich auch gar nicht mit mir anlegen, aus dem nämlichen Grund, den ich eben nannte: Du bist ein Narr –, erwiderte Woland. – Und jetzt verschone mich mit langen Reden: Was willst du von mir?

  – Er schickt mich her.

  – Um mir was auszurichten, Knecht?

  – Ich bin nicht sein Knecht –, schnaubte Levi Matthäus, – ich bin sein Jünger.

  – Wir reden – wie immer – aneinander vorbei –, stellte Woland fest, – doch die Gegenstände, von welchen wir reden, verbleiben dieselben. Und? Weiter? …

  – Er hat das Werk des Meisters gelesen –, begann Levi Matthäus, – und bittet dich, du mögest den Meister zu dir nehmen und ihn entlohnen: mit der Ruhe. Sollte es dir etwa schwerfallen, das zu tun, du Geist des Bösen?

  – Nichts fällt mir schwer –, erwiderte Woland, – und das weißt du auch. – Er schwieg und fuhr fort: – Doch was ist mit euch? Nehmt ihr ihn doch auf – in euer Licht!

  – Er hat kein Licht, aber Ruhe verdient –, erklärte Levi mit betrübter Stimme.

  – Richte aus: Es soll geschehen –, gab Woland zur Antwort und fügte hinzu (wobei sein Auge aufblitzte): – Und verlass mich jetzt – auf der Stelle.

  – Er bittet, Ihr möget auch jene mitnehmen, die ihn liebt und für ihn gelitten hat –, sagte Levi, zum ersten Mal flehentlich.

  – Was täten wir ohne deinen Ratschlag? Und nun fort mit dir.

  Worauf Levi Matthäus verschwand. Da rief Woland Azazello zu sich und befahl:

  

  – Flieg zu ihnen und füge alles.

  Azazello entfernte sich von der Terrasse, Woland blieb allein.

  Doch seine Einsamkeit währte nicht lange. Auf den Fliesen erklangen laute Schritte, lebhafte Stimmen, und vor Woland erschienen Korowjew und Behemoth. Jetzt hatte der Dicke keinen Kocher bei sich: Er war mit anderen Dingen beladen. Unter dem Arm steckte ein kleines Landschaftsbild im goldenen Rähmchen. Über die Schulter war eine angesengte Küchenschürze geworfen. In der Hand hielt er einen ganzen Salm – noch mit Haut und Schwanz. Korowjew und Behemoth rochen nach Verbranntem, Behemoths Maul war verrußt, und die Schiebermütze zur Hälfte verkohlt.

  – Ein Hoch auf Messire! –, schrie das rastlose Pärchen, und Behemoth schwenkte den Salm in der Luft.

  – Prächtige Burschen –, bemerkte Woland.

  – Können Sie sich das vorstellen, Messire? –, rief Behemoth in fröhlicher Erregung. – Ich wurde für einen Plünderer gehalten!

  – Wenn ich mir die Objekte so ansehe, die du mit dir führst –, entgegnete Woland mit einem Blick auf das Landschaftsbild, – dann bist du wirklich ein Plünderer.

  – Glauben Sie mir, Messire … –, begann Behemoth innig.

  – Dir doch nicht –, sagte Woland trocken.

  – Messire, ich schwöre es: Ich bemühte mich heldenhaft, alles zu retten, was zu retten war. Doch mehr konnte ich den Flammen nicht abringen.

  – Sag mir lieber, warum das Gribojedow Feuer fing? –, fragte Woland.

  Beide, Korowjew und Behemoth, zuckten die Schultern und hoben die Augen zum Himmel, wobei Behemoth ausrief:

  – Ich fasse es nicht! Wir saßen ganz friedlich, taten nichts Böses, nahmen was zu uns …

  – Als auf einmal: Peng! Peng! –, fiel Korowjew ein. – Schüsse! Besinnungslos vor Angst stürzen Behemoth und ich Richtung Boulevard. Die Verfolger – uns nach. Also rennen wir weiter – zum Timirjasew-Denkmal! …

  – Doch das Pflichtgefühl –, schob Behemoth ein, – siegt über unseren schmählichen Kleinmut, und wir kehren um.

  – Ach, ihr kehrtet um? –, schmunzelte Woland. – Nun, das Haus ist dann wohl ein Häuflein Asche.

  – Ist es! –, bestätigte Korowjew verbittert. – Also jetzt buchstäblich, Messire. Sie haben den Nagel präzis auf den Kopf getroffen. Ein Häuflein Asche!

  – Ich versuche –, erzählte Behemoth, – in den Sitzungssaal zu gelangen. Das ist der Saal mit den Säulen, Messire. Um wenigstens etwas Wertvolles zu bergen. Ach, Messire, meine Frau wäre zwanzigmal um ein Haar Witwe geworden! Natürlich nur, wenn ich eine hätte … Doch zum Glück, Messire, bin ich Junggeselle und genieße es, Junggeselle zu sein. Ach, Messire, ist es möglich, seine Freiheit gegen ein schweres Joch einzutauschen?

  – Es folgt wieder lauter Kokolores –, bemerkte Woland.

  – Freilich. Nun also … –, sagte der Kater, – genau … das Bild hier. Mehr war aus dem Saal leider nicht zu holen. Die Flamme schlug mir mitten ins Gesicht. Aus der Kammer rettete ich den Salm. Aus der Küche rettete ich die Schürze. Kurzum, Messire, ich tat, was ich konnte und verstehe beim besten Willen nicht, was Ihr skeptischer Ausdruck bedeuten soll.

  – Und was tat Korowjew während dieses Raubzugs? –, fragte Woland.

  – Ich half den Feuerwehrleuten, Messire –, sagte Korowjew und zeigte dabei auf seine angerissene Hose.

  – Wenn dem so ist, dann wird man wohl ein neues Gebäude errichten müssen.

  – Es wird eines errichtet werden, Messire –, antwortete Korowjew, – ich versichere Ihnen.

  – Nun, dann möge es ein besseres sein als das alte –, wünschte sich Woland.

  – Genau das wird es, Messire –, sprach Korowjew.

  

  – Also, mir können Sie ruhig glauben –, ergänzte der Kater, – ich bin fast so was wie ein Prophet.

  – Jedenfalls sind wir jetzt da, Messire –, meldete Korowjew, – und warten auf Ihre weiteren Anweisungen.

  Woland erhob sich von seinem Hocker. Trat an die Brüstung. Schwieg noch lange. Allein. Mit dem Rücken zu seinem Gefolge. Er stand und schaute weit vor sich hin. Ging wieder vom Dachrand fort. Nahm Platz.

  – Es wird keine Anweisungen geben. Ihr habt alles getan, was in eurer Macht lag. Weitere Dienste sind im Augenblick nicht erforderlich. Ihr könnt euch ausruhen. Ein Sturm zieht auf. Der letzte Sturm. Er wird alles zu Ende bringen, was noch zu Ende gebracht werden muss. Und dann machen wir uns auf die Reise.

  – Das ist gut, Messire –, sagten die beiden Clowns. Und weg waren sie – hinter der runden Kuppel – dort in der Mitte der Terrasse.

  Der Sturm, von dem Woland gesprochen hatte, sammelte sich bereits am Horizont. Eine schwarze Wolke stieg auf im Westen, schnitt erst die Hälfte der Sonne ab und bedeckte sie dann vollkommen. Oben wurde es frisch. Eine Weile später kam das Dunkel.

  Dieses Dunkel, das vom Westen herschlich, überzog nun die gewaltige Stadt. Schon verschwanden die Brücken und die Paläste. Alles verschwand, wie nie gewesen. Den gesamten Himmel durchfuhr jetzt ein einzelner Feuerfaden. Die Stadt erbebte von einem Schlag. Dann von einem zweiten: Der Sturm begann. Und verhüllte Woland mit seinem Düster.

  

  Kapitel 30
 Es wird Zeit!

  
    – Weißt du –, sagte Margarita, – als du gestern Nacht eingeschlafen warst, las ich über das Dunkel, das vom Mittelmeer schlich … Und diese Götzen, ach, diese goldenen Götzen! Die haben es mir irgendwie angetan … Ich glaube sogar jetzt noch: Gleich kommt der Regen. Merkst du? – Es hat etwas aufgefrischt.

  

  – Das ist ja alles schön und gut –, sprach der Meister, während er rauchte und den Dunst mit der Hand auseinanderschlug, – diese Götzen, alles ganz nett … Doch was geschieht weiter? Also mir ist das schleierhaft!

  Es war die Stunde des Sonnenuntergangs (gerade als oben auf der Terrasse Levi Matthäus vor Woland erschien). Das Kellerfenster stand offen und gewährte, von außen betrachtet, ein kurioses Bild: Margarita trug einen schwarzen Umhang, direkt über den nackten Körper gestreift. Der Meister seine Krankenhauswäsche. Was hätte Margarita auch anziehen sollen? Sämtliche Sachen in der Villa geblieben! Die ist zwar nicht weit, aber dorthin gehen und sie holen? – Nein, ausgeschlossen! Der Meister (dessen Jacketts alle im Schrank hingen, so als sei er überhaupt nicht fortgewesen) wollte sich partout nicht ankleiden. Er entwickelte vor Margarita den Gedanken, dass jeden Moment irgendetwas Irrsinniges passieren könnte. Na, wenigstens hat er sich rasiert. Das erste Mal seit jener Herbstnacht. (In der Klinik hatte man seinen Bart seitdem mit einem Haarschneider gestutzt).

  Auch der Zustand des Zimmers war kurios – es herrschte ein heilloses Durcheinander! Auf dem Teppich lauter Manuskriptseiten. Genau dasselbe auf dem Sofa. Im Sessel – mit dem Buckel nach oben – irgendein aufgeklapptes Buch. Der runde Tisch jedoch war gedeckt: eine Mahlzeit, Vorspeisen, mehrere Flaschen. Woher all die Getränke und Köstlichkeiten, die sich seit dem Aufwachen hier befanden?

  Der lange Schlaf bis zum Samstagabend hat dem Meister und seiner Gefährtin gutgetan. An die gestrigen Abenteuer erinnerte nur der leise Schmerz an der linken Schläfe. Wogegen die psychischen Veränderungen gewaltig waren, wie aus dem Gespräch im Keller hervorging. Freilich einem Gespräch, das niemand belauschte, dank der angenehmen Eigenschaft des Innenhofs, immer leer zu sein. Die täglich grüner und grüner blühenden Linden und Weiden vor dem Fenster verbreiteten einen Geruch von Frühling, und der sich leise erhebende Wind trug ihn bis in das Untergeschoss.

  – Zum Teufel noch mal! –, rief plötzlich der Meister. – Das will und will mir nicht in den Schädel … –, er drückte die Kippe im Aschenbecher aus und presste seinen Kopf mit beiden Händen. – Also warte mal … Du bist ein vernünftiger Mensch … Du bist mitnichten eine Verrückte … Und willst nun allen Ernstes behaupten, wir waren gestern Nacht beim Satan?

  – Allen Ernstes –, antwortete Margarita.

  – Aber sicher doch –, schmunzelte der Meister, – womit nun endlich bewiesen wäre: Hier ist mehr als einer nicht ganz bei Trost! Wie der Mann, so auch die Frau! – Er hob die Arme zum Himmel und klagte: – Das darf doch nicht wahr sein! Das darf doch nicht wahr sein! Zum Teufel, zum Teufel, zum Teufel noch mal!

  Statt einer Antwort schmiss sich Margarita aufs Sofa, schlug ein Gelächter an, strampelte mit den nackten Beinen und schrie erst dann:

  – Puh, ich kann nicht mehr! Ich kann nicht mehr! Jetzt sieh dich mal an! Jetzt sieh dich mal an!

  Sie lachte noch, während der Meister verlegen an der Krankenhaushose herumnestelte. Dann wurde sie ernst:

  

  – Du hast gerade unbewusst etwas Wahres gesagt: Zum Teufel noch mal! Genau: Der Teufel, der Teufel – glaub mir – bringt alles in Ordnung! – Und ihre Augen entbrannten plötzlich. Sie sprang auf, tanzte auf der Stelle und rief immer wieder: – Ich bin ja so glücklich! Ich bin ja so glücklich, dass ich mit ihm ins Geschäft gekommen bin! Oh, der Satan, der Satan! … Tja, mein Bester, jetzt müssen Sie wohl oder übel mit einer Hexe zusammenleben! – Und schon warf sie sich auf den Meister, umschlang seinen Hals und küsste ihn – auf den Mund, auf die Nase, auf die Wangen. Seine schwarzen ungekämmten Haarbüschel schwirrten, sein Gesicht, seine Stirn erglühten von den Küssen.

  – Mittlerweile hast du auch wirklich ein wenig von einer Hexe an dir.

  – Das bestreite ich auch nicht –, antwortete Margarita, – ich bin eine Hexe und freue mich darüber.

  – Nun, von mir aus –, sagte der Meister, – dann bist du eben eine Hexe. Das ist ja alles ganz vortrefflich! Demnach bin ich also aus der Klinik befreit … Na prima! Und dann hierher gebracht worden … Meinetwegen … Nehmen wir sogar einmal an, dass keine Menschenseele nach uns sucht … Aber sag mir doch bitte sehr, wie und wovon wir zu leben gedenken? Und glaub mir, wenn ich das frage, geht es mir einzig um dein Wohl!

  In diesem Moment zeigten sich im Fenster zwei stumpfnasige Schuhe und der untere Teil einer geäderten Hose. Dann beugte sich die Hose im Knie, worauf das Sonnenlicht verdeckt wurde – und zwar von einem ziemlich massiven Gesäß.

  – Aloisius, bist du zu Hause? –, fragte im Fenster eine Stimme, die oberhalb der Hose angesiedelt war.

  – Na bitte! Da hast du es! –, sagte der Meister.

  – Aloisius? –, erkundigte sich Margarita und trat näher ans Fenster. – Er wurde gestern verhaftet. Wer fragt denn nach ihm? Wie ist Ihr Name?

  

  In derselben Sekunde waren die Knie und das Gesäß spurlos verschwunden. Im Garten knarrte noch das Törchen, und schon war alles wieder im Lot. Margarita ließ sich aufs Sofa nieder und lachte, dass ihr die Tränen kamen. Aber kaum war sie wieder ruhig, veränderte sich ihr Gesicht aufs Stärkste: Sie redete ernst, und während sie redete, glitt sie vom Sofa, kroch zu des Meisters Knien, streichelte sanft über seinen Kopf und sah ihm dabei tief in die Augen.

  – Mein Ärmster, mein Ärmster! Was musstest du leiden! Nur ich allein weiß es. Da schau, du hast graue Fäden im Haar und eine ewige Falte um den Mund! Mein Liebster, mein Einziger, mach dir keine Gedanken! Du musstest dir zu viele Gedanken machen! Von jetzt an werde ich für dich denken. Und ich garantiere dir, ich garantiere dir: Alles, alles wird blendend gut sein!

  – Weißt du, ich fürchte mich vor nichts, Margot –, reagierte plötzlich der Meister, hob seinen Kopf und wurde auf einmal genau derselbe wie er damals war: ein Dichter, der schreibt, was er nie gesehen und wovon er trotzdem weiß, dass es ist. – Vor nichts, denn ich habe schon alles durchlitten. Man hat mir viel zu oft Angst eingejagt und womit soll man es jetzt noch versuchen? Du aber tust mir leid, Margot – das ist die Crux, das ist die Ursache, warum ich mit der alten Leier anfange: Wach auf! Wozu dein Leben zerstören? Mit einem bettelarmen und kranken Mann! Komm wieder zu dir! Du tust mir leid, und nur deshalb sage ich dir das alles.

  – Ach du, du –, hauchte Margarita und schüttelte ihre zerzauste Mähne, – du kleinmütiger, unglücklicher Mensch. Ich habe gestern die ganze Nacht über als Nackte gezittert. Ich habe mein Wesen aufgegeben und es durch ein neues ersetzt. Ich habe mehrere Monate lang in einer dunklen Kammer gesessen und dachte dabei nur an eins: an den Sturm über Jerschalajim. Ich habe mir die Augen aus dem Kopf geheult. Und nun, da wir endlich vom Glück heimgesucht sind, schickst du mich fort? Also gut, ich gehe. Aber wisse: Du bist ein grausamer Kerl! Sie haben deine Seele ausgehöhlt!

  Zum Herzen des Meisters stieg bittere Zärtlichkeit, und ohne Grund weinte er los, sein Gesicht in Margaritas Haar vergraben. Während sie ihre Finger auf seinen Schläfen hüpfen ließ und dabei raunte:

  – Ja, Fäden, Fäden … Vor mir bedeckt sich dein Kopf mit Schnee … Ach, mein armer, gequälter Kopf! Da schau – deine Augen! Darin ist Wüste … Und die Schultern, die Schultern – schwer drückende Last … Zerschunden, zerschunden … – Schon wurden Margaritas Worte wirr, und sie selbst erbebte vor Schluchzern.

  Da wischte sich der Meister die Augen, ließ Margarita vom Boden aufstehen, erhob sich auch selbst und sprach mit fester Stimme:

  – Das reicht! Ich fühle mich beschämt und will mir nie wieder Kleinmut gestatten oder zu diesem Punkt zurückkehren. Sei also ganz unbesorgt. Wir zwei Opfer einer psychischen Krankheit. Vielleicht hast du dich ja bei mir angesteckt … Nun, dann werden wir es gemeinsam durchstehen.

  Margarita führte ihre Lippen an des Meisters Ohr und flüsterte:

  – Ich schwöre bei deinem Leben, ich schwöre bei dem Sohn des Sterndeuters, den du erraten hast: Alles wird gut sein.

  – Bestens, bestens –, sagte der Meister und fügte lachend hinzu: – Es ist doch klar: Wenn die Menschen so vollständig beraubt worden sind wie wir, suchen sie ihr Heil bei Jenseitsmächten! Von mir aus! Dann suchen wir es halt dort!

  – Na bitte, na bitte, jetzt bist du der Alte. Du lachst wieder –, antwortete Margarita. – Zur Hölle mit deinen gelehrten Ausdrücken. Jenseitsmächte hin, Jenseitsmächte her – ist doch völlig wurscht! Ich brauch’ was zu essen.

  Und sie zog den Meister bei der Hand an den Tisch.

  – Ich bin mir unsicher, ob dieses Essen nicht gleich vom Erdboden verschluckt wird oder durchs Fenster hinausfliegt –, sagte er, vollkommen beruhigt.

  – Es wird nicht hinausfliegen!

  Und in just diesem Augenblick erklang im Fenster eine näselnde Stimme:

  – Friede sei mit euch!

  Der Meister erbebte, während Margarita – an das Außergewöhnliche inzwischen gewöhnt – aufschrie:

  – Aber das ist doch Azazello! Ach, ist das nett! Ach, ist das schön! –, und raunte noch, bevor sie zur Tür lief:

  – Siehst du? Sie lassen uns nicht allein!

  – Zieh dir doch wenigstens etwas über –, rief ihr der Meister hinterher.

  – Ach komm, scheiß drauf! –, sagte Margarita, bereits im kleinen Flur angelangt.

  Azazello verneigte sich vor dem Meister, begrüßte ihn, glänzte mit dem schielenden Auge, Margarita aber rief:

  – Mensch, Azazello, bin ich froh! Noch nie in meinem Leben war ich so froh! Nur verzeihen Sie, dass ich nackt bin!

  Azazello bat, sich keine Sorgen zu machen. Er versicherte, nicht nur nackte, sondern sogar komplett gehäutete Frauen gesehen zu haben, und setzte sich gerne mit an den Tisch (nachdem er am Ofen in der Ecke etwas abgestellt hatte – irgendein Bündel von dunklem Brokat).

  Margarita schenkte Azazello Cognac ein, und er leerte das Glas mit Hochgenuss. Der Meister starrte ihn unverwandt an und kniff sich heimlich in den linken Arm. Doch was änderte das? Es war kein Luftbild und verpuffte nicht. Aber wozu auch? Der Kleine, Rothaarige – eigentlich harmlos. Bis auf das eine Auge mit Star. – Nun, das gibt es auch ohne Zauber. Höchstens die Kleidung – nicht ganz gewöhnlich. Irgendein Priestergewand oder Umhang. Und trotzdem – bei näherer Betrachtung – kommt auch das in den besten Familien vor. Den Cognac trank er ja wie ein Weltmeister, so wie alle guten Menschen: in Gläsern und ohne nachzuessen. Vom Cognac brummte dem Meister der Kopf, und er dachte:

  »Nein, Margarita hat recht! Natürlich ist das ein Gesandter des Teufels. Ich habe doch selbst – erst vorgestern Nacht – Iwan auseinandergesetzt: Er ist am Patriarchenteich keinem anderen als Satan begegnet. Und jetzt soll mir derselbe Gedanke plötzlich Angst machen? Wieso eigentlich? Und was fasele ich dann von Halluzinationen und Hypnose? Zum Teufel, was denn für eine Hypnose?«

  Er sah sich Azazello genauer an: In diesen Augen lag etwas Erzwungenes, lag ein bisher verschwiegener Gedanke. »Er ist nicht bloß zum Vergnügen hier. Er kommt zu uns mit einem Auftrag«, glaubte der Meister.

  Seine Beobachtungsgabe täuschte ihn nicht.

  Nach dem dritten Glas Cognac, das ihm gar nichts antat, sagte der Besucher Folgendes:

  – Gemütliche Bleibe, zum Teufel noch mal! Fragt sich nur: Was will man hier? Ich meine, in dieser gemütlichen Bleibe.

  – Genau davon rede ich die ganze Zeit –, lachte der Meister.

  – Warum wollen Sie mich traurig machen, Azazello? –, fragte Margarita. – Wir kommen schon zurecht!

  – Ojemine! –, rief Azazello. – Ich habe nicht im Traum daran gedacht, Sie traurig zu machen. Ich sag ja selbst, Sie kommen schon zurecht. Ach ja! Beinahe hätte ich es vergessen … Messire lässt Sie beide grüßen und Ihnen ausrichten, er würde Sie gern zu einem kleinen Spaziergang einladen. Aber natürlich nur, wenn Sie mögen. Nun, was sagen Sie?

  Margarita gab dem Meister unter dem Tisch einen leichten Fußtritt.

  – Mit dem größten Vergnügen –, erwiderte der Meister und beobachtete Azazello, der weitersprach:

  – Wir hoffen, auch Margarita Nikolajewna sagt da nicht »nein«?

  – Ich bin die Letzte, die bei so was »nein« sagt –, antwortete Margarita und versetzte dem Meister wieder einen Fußtritt.

  

  – Ist doch fabelhaft! –, jubelte Azazello. – Das haben wir gern: Zack-zack – und fertig! Nicht wie kürzlich, im Alexandergarten.

  – Ach, hören Sie auf davon, Azazello! Ich war blöd. Aber andererseits darf man es mir fast nicht verübeln: Schließlich begegnet man nicht jeden Tag bösen Mächten, oder?

  – Absolut richtig –, nickte Azazello, – jeden Tag, das wäre zu schön!

  – Ich hab es auch selbst am liebsten zack-zack –, sagte Margarita aufgeregt. – Wenn ich zackig bin … Wenn ich nackig bin … Wie aus einer Mauser geschossen – peng, peng! Also der hier kann vielleicht schießen! –, rief sie dem Meister zu. – Eine Piksieben unter dem Kissen! In jede Schippe! – Margarita wurde langsam beduselt, weshalb ihre Pupillen erglühten.

  – Ach, schon wieder beinahe vergessen! –, schlug Azazello sich gegen die Stirn. – Bin ja ganz durch den Wind! Ein Geschenk für Sie! Ein Geschenk von Messire –, hierbei wandte er sich speziell an den Meister, – eine Flasche Wein. Bitte zu beachten: Es handelt sich um eben jenen Wein, welchen der Statthalter von Judäa getrunken hat – um Vinum Falernum.

  Verständlicherweise sorgte eine solche Kostbarkeit sowohl bei dem Meister als auch bei Margarita für gesteigertes Interesse. Azazello entnahm dem Fetzen schwarzen Totenbrokats einen über und über verschimmelten Krug. Man beroch den Wein, goss ihn in Gläser, schaute durch ihn aus dem Fenster hinaus – auf das vor dem Sturm dämmernde Licht – und sah, wie sich alles blutrot färbte.

  – Hoch lebe Woland! –, rief Margarita und hob ihr Glas.

  Alle drei berührten den Wein mit den Lippen und taten jeweils einen kräftigen Schluck. Und das vor dem Sturm dämmernde Licht verfinsterte sich in den Augen des Meisters. Der Atem stockte. Das Ende war nah. Er konnte noch sehen: Margarita, hilflos und leichenfahl streckt beide Arme nach ihm aus, lässt dann den Kopf auf die Tischplatte fallen und sackt zu Boden.

  

  – Giftmörder … –, brachte er noch hervor. Schnell, das Messer packen, Azazello treffen! Doch die Hand glitt ermattet vom Wachstuch herab. Und alles rings wurde schwarz und schwand. Er stürzte vornüber und riss sich im Sturz die Schläfe an der Kante des Pults auf.

  Die Vergifteten verstummten. Azazello begann jetzt tätig zu werden: Als Allererstes flog er durchs Fenster. Sekunden später war er in Margarita Nikolajewnas Villa. Für ihn – stets gründlich und zuverlässig – galt es zu prüfen, ob alles picobello war. Nun, es war alles picobello. Azazello sah eine verstimmte, auf die Rückkehr ihres Ehemanns wartende Frau aus dem Schlafzimmer kommen, plötzlich erblassen, sich ans Herz greifen und hilflos rufen:

  – Natascha! Irgendjemand … Schnell … zu mir! –, dann im Salon zu Boden sinken, ohne das Arbeitszimmer erreicht zu haben.

  – Prächtig –, stellte Azazello fest. In der nächsten Sekunde befand er sich wieder neben den hingestreckten Liebenden. Margarita lag, das Gesicht nach unten. Und mit seinen stahlharten Fingern drehte er sie zu sich. Wie eine Puppe. Betrachtete sie voll Aufmerksamkeit. Und vor ihm veränderten die Züge der Vergifteten ihre Gestalt. Selbst das eintretende Gewitterdunkel vermochte die Wandlung nicht zu verbergen: Ihr zeitweilig scheeles, derb ungestümes Hexenaussehen zerging nach und nach. Das Antlitz der Toten erhellte sich, wurde endlich weich. Auch das Gebiss hatte nichts Raubtierhaftes mehr, erstarrte im Ausdruck weiblichen Leids. Da presste Azazello ihre weißen Zähne auseinander und flößte ihr ein paar Tropfen ein. (Es waren Tropfen desselben Weins, mit dem er sie zuvor vergiftet hatte.) Margarita seufzte, begann aufzustehen, und zwar ohne Azazellos Hilfe, setzte sich hin und fragte kraftlos:

  – Azazello, was habe ich denn verbrochen, dass Sie mir so etwas antun?

  Sie erblickte den liegenden Meister, zuckte zusammen und flüsterte:

  

  – Damit habe ich nicht gerechnet … Umgebracht!

  – Aber nein doch, aber nein –, erwiderte jener, – gleich kommt er wieder zu sich. Was sind Sie nervös!

  Der rothaarige Dämon klang sehr handfest. Margarita beruhigte sich sofort. Sie sprang auf – lebendig und stark – und half, dem Liegenden Wein einzuflößen. Der öffnete die Augen, schaute düster, wiederholte voll Hass das letzte Wort:

  – Giftmörder …

  – Ach ja! Beleidigung ist der übliche Lohn für gute Arbeit –, sagte Azazello. – Sind Sie etwa blind? Mensch, machen Sie die Augen auf!

  Da erhob sich der Meister, warf einen lebendigen und strahlenden Blick umher und fragte:

  – Und was hat dieses Neue dann zu bedeuten?

  – Nur eins: Es wird Zeit für uns –, antwortete Azazello. – Schon rauscht der Sturm, hören Sie? Es wird dunkel. Die Rosse scharren mit den Hufen. Der kleine Garten erbebt. Sagt dem Keller Lebwohl, sagt schnell Lebwohl!

  – Ah, ich verstehe –, begriff der Meister und sah sich um, – Sie haben uns getötet. Wir sind Tote. Das ist wirklich raffiniert! Das trifft sich gut! Ich habe alles verstanden.

  – Ach, kommen Sie –, sagte Azazello, – dass Sie so reden! Und dabei nennt Ihre Gefährtin Sie einen Meister! Sie denken doch! Ergo: Wie könnten Sie tot sein? Ist es unbedingt nötig, um sich lebend zu fühlen, in einem Kellerloch zu hocken? In Hemd und Krankenhaushose? Das ist zu lächerlich!

  – Ich habe alles verstanden –, rief der Meister, – kein Wort mehr! Sie haben tausendmal recht!

  – Der große Woland! –, stimmte Margarita mit ein. – Der große Woland! Er hat es weit besser gefügt als ich es mir jemals vorstellen könnte! Nur – der Roman, der Roman –, ermahnte sie den Meister, – nimmt ihn mit dir, ganz gleich, wohin du fliegst.

  – Nicht nötig –, antwortete der Meister, – ich kenne ihn auswendig.

  

  – Aber du wirst … daraus kein Wort vergessen? –, fragte Margarita, drückte sich an ihren Geliebten und wischte ihm das Blut von der aufgerissenen Schläfe.

  – Keine Sorge! Nie wieder vergesse ich etwas –, sagte jener.

  – Nun denn! Das Feuer! –, rief Azazello. – Das Feuer, mit welchem alles begann und mit welchem wir alles beenden.

  – Das Feuer! –, schrie Margarita furchtbar. Und fortgeweht wurde der Vorhang. Das Fenster polterte. Am Himmel donnerte es kurz und freudevoll. Azazello schob seine Krallenhand in den Ofen, holte ein rauchendes Holzscheit hervor und entzündete damit das Tischtuch. Danach auf dem Sofa den Stapel alter Zeitungen. Dann das Manuskript und die Gardine.

  Der Meister – schon berauscht vom bevorstehenden Ritt – warf irgendein Buch vom Bord auf den Tisch, wirbelte im brennenden Tuch dessen Seiten auf – und das Buch entbrannte mit heiterer Flamme.

  – Verbrenne, verbrenne, du früheres Leben!

  – Verbrenne, du Schmerz! –, rief Margarita.

  Das Zimmer begann bereits zu schwanken, inmitten von scharlachroten Säulen. Mit dem Rauch entwichen die drei durch die Tür, stiegen die steinernen Stufen hinauf, landeten im kleinen Hof. Direkt vor ihnen saß auf der Erde die Köchin des Bauherrn. Neben ihr lagen verstreute Kartoffeln und einige Bunde Lauch. Der Zustand der Köchin der Lage entsprechend: Drei schwarze Rosse schnaubten an der Scheune, fieberten und ließen die Erde unter sich in Fontänen bersten. Margarita sprang als Erste auf, dann Azazello, als Letzter der Meister. Die Köchin ächzte, hob ihren Arm, um ein Kreuz zu schlagen, doch Azazello schnauzte sie zornig vom Sattel an:

  – Ich hack’ dir die Hand ab! – Er pfiff, und die Rosse entschwirrten durchs knackende Lindengezweig, die niedrigen Wolkenschwaden rammend. Und schon quoll Rauch aus dem Kellerfenster. Von unten her tönte der schwache, hilflose Schrei der Köchin:

  

  – Hilfe! Es brennt! …

  Aber die Rosse sausten bereits über den Dächern von Moskau.

  – Ich will mich noch von der Stadt verabschieden –, rief der Meister dem vorausreitenden Azazello zu. Das Satzende wurde vom Donner verschluckt. Azazello nickte, ließ den Hengst galoppieren. Ihnen entgegen kam eine Wolke, die noch keinen Regen verspritzte.

  Sie aber flogen über dem Boulevard. Unten lauter Menschenfigürchen – rennen auseinander – nur fort von dem Sturm. Und da – endlich – die ersten Tropfen. Sie aber flogen über dem Rauch – dem einzigen, was vom Gribojedow geblieben war. Sie aber flogen über der Stadt, die allmählich mit Finsternis angefüllt wurde. Jetzt erst fiel die Sturzflut herab, dabei verwandelte sie die Fliegenden in drei riesige Wasserblasen.

  Das Gefühl des Fliegens – für Margarita nicht neu, für den Meister schon. Unglaublich! So schnell am Ziel, bei diesem einen. (Von wem sich denn sonst noch verabschieden?) Da – im Regenschleier das Gebäude der Klinik des guten Professors Strawinski. Der Fluss. Und am anderen Ufer das Wäldchen. Bestens bekannt. Sie landeten unweit: auf der Wiese, in einem Hain.

  – Ich warte hier –, schrie Azazello herüber, die Arme als Schild vor die Brust gelegt, mal von Blitzen erleuchtet, mal von Grau verhängt. – Sie können sich verabschieden, nur machen Sie es kurz!

  Margarita, der Meister sprangen ab und flatterten – zwei verwässerte Schatten – durch den klinischen Garten. Noch eine Sekunde, und der Meister schob mit einer gewohnten Bewegung das Balkongitter beiseite und betrat das Zimmer Nr. 117. Margarita folgte ihm. Nun waren sie bei unserem Iwan, unsichtbar und unbemerkt, während es draußen stürmte und stöhnte. Der Meister blieb vor dem Bett stehen.

  Unser Iwan lag regungslos. (Genau wie damals, da er zum ersten Mal das tobende Gewitter beobachtete – hier im Haus seiner Erholung). Allein – diesmal weinte er nicht. Als er die finstere Silhouette, die vom Balkon aus bei ihm eindrang, näher betrachtete, setzte er sich, streckte die Arme aus und grüßte froh:

  – Ah! Sie sind es! Ich warte und warte. Na endlich, Herr Nachbar.

  Und der Meister darauf:

  – Ja, hier bin ich! Aber Ihr Nachbar kann ich leider nie wieder sein. Ich werde für immer forteilen und komme nur, um Lebwohl zu sagen.

  – Ich wusste es, ich habe es schon vermutet –, sprach Iwan leise und fragte noch: – Und? Haben Sie ihn getroffen?

  – Ja –, antwortete der Meister, – ich komme, um Lebewohl zu sagen, denn Sie sind der einzige Mensch, mit dem ich in letzter Zeit geredet habe.

  Iwans Gesicht hellte sich auf:

  – Das ist gut, dass Sie hier vorbeifliegen. Ich werde nämlich mein Wort halten und keine Gedichte mehr von mir geben. Ich brüte gerade über etwas ganz anderem –, er lächelte und schaute mit irren Augen irgendwohin an dem Meister vorbei, – ich möchte etwas ganz anderes schreiben. Ich lag hier und, wissen Sie, mir ist über sehr viele Dinge ein Licht aufgegangen.

  Diese Worte bewegten den Meister. Er setzte sich auf den Rand des Betts:

  – Aber das ist doch gut, das ist doch gut. Sie schreiben die Fortsetzung – über ihn!

  Iwans Pupillen leuchteten auf:

  – Und Sie selbst? Wollen Sie etwa nicht länger … – Er ließ den Kopf sinken und grübelte: – Ach ja … Dass ich überhaupt frage … –, er schielte zu Boden, blickte erschrocken.

  – Nein –, sagte der Meister mit einer fremden, fast tonlosen Stimme, – ich selbst will nicht länger über ihn schreiben. Ich will mich mit anderem beschäftigen.

  Das Sturmgeheul zerschnitt ein fernes Gepfiff.

  

  – Haben Sie es gehört? –, fragte der Meister.

  – Der Sturm heult …

  – Nein, man ruft nach mir. Es wird Zeit –, erklärte der Meister und erhob sich vom Bett.

  – Halt! Noch ein Wort! –, bat Iwan. – Ist es Ihnen gelungen, sie zu finden? Ist sie treu geblieben?

  – Da ist sie –, antwortete der Meister mit einem Wink in Richtung Wand. Vor dem weißen Hintergrund stach die dunkle Margarita hervor und näherte sich dem Bett. Sie sah den liegenden jungen Mann, und Gram stand ihr in den Augen geschrieben.

  – Der Ärmste, der Ärmste –, flüsterte Margarita lautlos, über das Bett gebeugt.

  – Ist sie schön! –, murmelte Iwan, ohne Neid, aber doch traurig. – Da siehste mal, wie sich alles fügt. Nur bei mir nicht. – Er überlegte ein wenig und fügte gedankenvoll hinzu: – Aber, wer weiß, vielleicht auch bei mir …

  – Auch bei Ihnen, auch bei Ihnen –, hauchte Margarita und schob ihr Gesicht an den Liegenden heran. – Jetzt küsse ich Sie einmal auf die Stirn, schon hat sich auch bei Ihnen alles gefügt, so wie es sein soll … Das können Sie mir glauben. Ich weiß nämlich alles, habe alles gesehen.

  Der junge Mann umschlang ihren Hals mit den Armen. Sie küsste ihn.

  – Lebwohl, Lehrling –, sprach der Meister kaum hörbar und begann, sich in Luft aufzulösen. Er verschwand, mit ihm verschwand Margarita. Und das Balkongitter schnappte zu.

  Unser Iwan wurde unruhig. Er setzte sich, blickte nervös umher, führte Selbstgespräche, stand schließlich auf. Der immer stärker wütende Sturm hat sein Gemüt wohl ziemlich zerrüttet. Das Gehör – an stete Stille gewöhnt – erhorchte dort – hinter der Tür – eilige Schritte – gedämpfte Stimmen. Verstört und von Schüttelfrost befallen, rief er:

  – Praskowja Fjodorowna!

  

  Schon kam Praskowja Fjodorowna ins Zimmer herein und sah ihn besorgt und forschend an.

  – Was ist? Was ist denn? –, fragte sie. – Der Sturm? Macht Ihnen der Sturm zu schaffen? Ist ja gut, ist ja gut … Der Doktor hilft gleich.

  – Nein, keinen Doktor, Praskowja Fjodorowna –, Iwan schaute ein wenig verschreckt (nicht zu ihr, als vielmehr zur Wand). – Mit mir ist alles so weit in Ordnung. Keine Angst, so langsam weiß ich Bescheid. Sagen Sie mir lieber –, bat er innigst, – hier nebenan, auf 118: Was ist da passiert?

  – Auf 118? –, vergewisserte sich Praskowja Fjodorowna, und ihre Augen begannen hin und her zu huschen. – Aber da ist doch gar nichts passiert. – Tja, das klang leider wenig überzeugend. Und Iwan sagte es geradeheraus:

  – Ach, kommen Sie, Praskowja Fjodorowna! Sie sind die Ehrlichkeit in Person … Was glauben Sie denn? Dass ich toben werde? Nein, Praskowja Fjodorowna, werde ich nicht. Darum sagen Sie mir lieber die Wahrheit. Ich spüre es doch durch die Wand hindurch.

  – Also. Ihr Nachbar. Ist eben. Verstorben –, flüsterte Praskowja Fjodorowna, machtlos gegen die eigene Aufrichtigkeit und Herzensgüte, und sah unseren Iwan ängstlich an, in einem Gewand aus strahlenden Blitzen. Doch unser Iwan blieb auf dem Teppich. Er hob nur bedeutsam den Zeigefinger:

  – Ich hab es gewusst! Und ich bin mir sicher: In der Stadt ist eben noch jemand verstorben. Ich weiß sogar, wer. Es ist … –, Iwan setzte ein geheimnisvolles Lächeln auf: – … eine Frau.

  

  Kapitel 31
 Auf den Spatzenbergen

  
    Der Sturm wurde restlos hinweggefegt. Und am Himmel erstand – als Arkade über Moskau – ein vielfarbiger Regenbogen und trank Wasser aus dem Moskwa-Fluss. Oben, auf einem Hügel, zwischen zwei Wäldchen, waren drei dunkle Silhouetten. Woland, Korowjew und Behemoth – hoch zu Ross – sahen von ihren Rappen die am anderen Ufer verstreute Stadt mit zerbrochener Sonne, die aus tausend westwärts gerichteten Fenstern glitzerte, und die Lebkuchentürme des Jungfernklosters.

  

  Da rauschte die Luft, und Azazello, in dessen schwarzem Mantelschweif der Meister und Margarita flogen, kam herab, zu der Gruppe der Wartenden.

  – Ich war leider gezwungen, Sie zu stören, Margarita Nikolajewna, und auch Sie, Meister –, begann Woland nach einer Pause. – Und bitte, es mir nicht übel zu nehmen. Doch ich glaube, Sie bereuen es kaum. Wohlan –, diesmal wandte er sich an den Meister, – sagen Sie Ihrer Stadt Ade. Es wird Zeit für uns –, dabei zeigte sein Arm im schwarzen Stulpenhandschuh auf unzählige Sonnen, die hinter dem Fluss das Glas der Scheiben zum Schmelzen brachten. Und über die Sonnen – auf den Nebel, den Dunst, den Rauch der während des Tags heiß durchsiedeten Metropole.

  Da stürzte sich der Meister aus dem Sattel herab, verließ die Sitzenden und lief zur Böschung. Sein schwarzer Umhang kroch hinterher. Der Meister betrachtete nun die Stadt. Im ersten Moment nur schneidender Schmerz, doch dann eher angenehmes Auf-Trab-Sein, zigeunerhaft prickelnde Wanderlust.

  

  – Für immer! Das muss ich mir erst einmal vergegenwärtigen –, flüsterte er und leckte mit der Zunge über die trockenen rissigen Lippen. Er begann, in sich hineinzuhorchen, seine leisesten Regungen festzuhalten. Die Unrast schlug um in tiefe Gekränktheit, eine Gekränktheit bis aufs Blut. Aber nicht von Dauer, gleich wieder verschwunden. Stattdessen nur noch stolze Verachtung – als Vorahnung wandelloser Ruhe.

  Die Gruppe der Reiter erwartete den Meister in Schweigen gehüllt. Die Gruppe der Reiter sah die lange schwarze Gestalt an der Böschung stehen – mal gestikulierend und die Augen hebend, um den Blick hinüberzuwerfen – über die ganze große Stadt – um über ihren Rand zu schauen – mal den Kopf senkend, um unter den Füßen das zertretene dürre Gras zu erforschen.

  Das Schweigen brach Behemoth – er langweilte sich:

  – Maître, gestatten Sie mir –, fragte er, – vor dem Ritt, zum Abschied, einmal zu pfeifen?

  – Du könntest damit die Dame erschrecken –, erwiderte Woland, – und außerdem: Vergiss eines nicht, dein heutiger Unfug ist jetzt ein für allemal vorbei.

  – Nicht doch, Messire –, reagierte Margarita, eine Amazone, im Sattel sitzend, keck die Hände in die Seiten gestemmt und die Spitze der Schleppe zu Boden geworfen, – gestatten Sie es ihm, er soll ruhig pfeifen! Mich erfasst Wehmut vor dem langen Ritt. Nicht wahr, Messire, das ist ganz natürlich, auch wenn wir um das glückliche Ende wissen. Also gestatten Sie ihm, uns ein wenig zu ergötzen, denn sonst hört alles in Tränen auf, und die Reise ist verdorben, noch ehe sie begann!

  Woland winkte Behemoth zu, dieser wurde äußerst lebhaft, sprang aus dem Sattel, legte die Finger in den Mund, blies die Backen auf – und pustete. Margarita hallte es in den Ohren. Ihr Ross bäumte sich. Im Wäldchen riss es morsche Zweige von den Ästen. Schwärme von Krähen und Spatzen flatterten auf. Eine wirbelnde Staubsäule sauste zum Fluss. In den Ausflugsbooten, die an der Anlegestelle vorbeifuhren, schwirrten einigen Passagieren die Mützen vom Kopf und fielen ins Wasser.

  Der Meister erbebte, wandte sich aber nicht um, gestikulierte eher noch hastiger, indem er die Hand zum Himmel hob und der Stadt drohte. Behemoth blickte selbstzufrieden drein.

  – Gepfiffen, gepfiffen, keine Frage –, bemerkte Korowjew gönnerhaft, – aber, technisch gesehen, schon ein bisserl mager!

  – Bin doch kein Kirchenchorleiter –, plusterte sich Behemoth würdevoll auf und zwinkerte plötzlich Margarita zu.

  – Lassen S’ mich nur machen … Mal schaun, ob ich’s noch kann … –, sagte Korowjew, sich die Hände reibend und auf die Finger hauchend.

  – Und schön aufgepasst, schön aufgepasst! –, erklang vom Ross die strenge Stimme Wolands. – Keine rohe Gewalt, verstanden?

  – Messire, also ehrlich –, Korowjew legte die Hand aufs Herz, – ist nur Jux, nur Jux … –, da aber dehnte er sich wie Gummi, flocht die Finger der Rechten zu einer fiesen Figur, rotierte, ein Kreisel, und dann, sich windend, pfiff er los.

  Dieser Pfiff – nicht zu hören, vielmehr zu sehen: Zusammen mit ihrem erhitzten Ross wurde Margarita an die zehn Klafter weit weggeschleudert. Gleich daneben rupfte es eine Eiche samt den Wurzeln aus dem Boden heraus. Die Erdkruste überzog es mit Ritzen – bis hin zum Fluss. Das riesige Uferstück – mit der Anlegestelle und dem Restaurant – sackte ins Wasser. Die Flut brodelte, schwappte über, und ein komplettes Ausflugsboot landete auf der gegenüberliegenden Seite, wobei keiner der Passagiere zu Schaden kam. Margaritas Tier schnaubte, als es ihm eine tote Dohle vor die Hufe schmiss – umgebracht durch Fagots Pfiff.

  Dieser Pfiff schreckte den Meister auf. Er fasste sich an den Kopf und lief zurück zur Gruppe der wartenden Gefährten.

  – Nun? –, fragte ihn Woland vom hohen Ross. – Alle Rechnungen beglichen? Der Abschied vollzogen?

  

  – Ja, vollzogen –, erwiderte der Meister, beruhigte sich und blickte den anderen diesmal tapfer und unverwandt an.

  Da erschien in der Ferne, hinter der Stadt, ein dunkler Punkt und begann, sich zu nähern. Und zwar mit unerträglicher Geschwindigkeit. Zwei, drei Augenblicke später blitzte er auf und wuchs und wuchs. Sehr deutlich seufzte und schmollte die Luft.

  – He-he! –, sprach Korowjew. – Wohl ein Wink mit dem Zaunpfahl! Wir stecken hier nämlich unnötig fest. Messire, erlauben Sie, dass ich noch einmal pfeife?

  – Nein –, sagte Woland, – das erlaube ich nicht. – Er hob den Kopf, starrte den zauberhaft schnell anschwellenden Punkt an und fügte hinzu: – Sein Gesicht zeigt Mut. Er macht seine Sache ganz und gar richtig. Und überhaupt ist hier alles vorbei. Es wird Zeit für uns!

  In diesem Moment dröhnte das blendend glänzende Flugzeug bereits über dem Jungfernkloster. Durch die Luft rollte ein Rattern. Um Margarita herum stieg eine Staubwolke. Dahinter ihr Gefährte. Er sprang in den Sattel. Schon jagten alle sechs Rosse hinauf und gen Westen. Margarita flog vorwärts, dass die Funken stoben. Zu ihrer Linken der Meister, zu ihrer Rechten Woland. Ihr Hengst zerrte stürmisch an der Trense. Wolands Umhang wölbte sich über den Köpfen der gesamten Kavalkade und verhüllte allmählich den Abendhimmel. Als der schwarze Schleier für eine Sekunde zur Seite wehte, sah Margarita sich um: Hinter ihr keine Spur von den bunten Türmen mit dem kurvenden Flugzeug. Auch die Stadt längst verschwunden. In der Erde versunken. Und zurück blieb nur Nebeldunst.

  

  Kapitel 32
 Vergebung und der letzte Trost

  
    Ihr Götter, ihr Götter! Wie traurig ist doch die Abenderde! Wie geheimnisvoll der Nebel über den Sümpfen. Wer durch diesen Nebel geirrt, wer vor dem Tode lange gelitten, wer, eine drückende Bürde tragend, über diese Erde geflogen, der weiß es wohl. Der Erschöpfte weiß es. Und ohne Reue lässt er den Nebel, die Flüsse und Sümpfe der Erde zurück. Leichten Herzens begibt er sich in die Hände des Todes, der da als Einziger …

  

  Sogar die schwarzen verzauberten Rosse waren jetzt müde und trugen die Reiter nur langsam voran. Die unausweichliche Nacht begann, sie mehr und mehr einzuholen. Da war sie, im Rücken. Selbst der unaufhaltsam sprudelnde Behemoth verstummte und flog, in den Sattel gekrallt, schweigsam und ernst, mit gebauschtem Schwanz.

  Die Nacht schob sich, ein schwarzes Tuch, nach und nach über Wald und Wiesen. Die Nacht entzündete weit, weit unten traurige Lichter – für den Meister und Margarita nunmehr belanglose, fremde Lichter. Die Nacht überholte die Kavalkade, übersäte sie von oben herab und streute in den betrübten Himmel mal da, mal dort weiße Sternenflecken.

  Die Nacht nahm an Dichte zu, flog nebenher, zupfte am Umhang der Reitenden, riss ihn herunter von ihren Schultern und entschleierte so den Trug. Margarita, umweht vom kühlen Wind, öffnete immer wieder die Augen: Und das Aussehen all dieser zielstrebig Schwebenden unterlag einer steten Wandlung. Als aber vom Waldrand ein scharlachroter Vollmond ihnen entgegentrat, ist der Trug zerflossen, die ephemere verwunschene Kleidung in den Sumpf gefallen, untergegangen im Nebeldunst.

  Und so war Korowjew-Fagot (jener selbst ernannte Dolmetscher in Diensten des mysteriösen Sachverständigen, der doch nie irgendwelche Übersetzungshilfe ernsthaft in Anspruch genommen hätte) kaum noch in der Gestalt zu erkennen, die jetzt zur Rechten von des Meisters Gefährtin, unmittelbar neben Woland flog. Anstelle des Clowns im lumpigen Anzug, der unter dem Namen Korowjew-Fagot die Spatzenberge verlassen hatte, ritt nun, leise mit der Goldkette klirrend, ein dunkelvioletter Rittersmann, dessen stockfinstre Miene kein Lächeln kannte. Er stemmte das Kinn gegen die Brust, er würdigte den Mond nicht eines einzigen Blicks, er achtete die Erde gering, er war in tiefes Grübeln versunken, während er an Wolands Seite flog.

  – Warum ist er auf einmal so verändert? –, erkundigte sich Margarita im säuselnden Wind halblaut bei Woland.

  – Der Chevalier hat eines Tages schlecht gescherzt –, antwortete Woland und wandte Margarita ein verhalten glühendes Auge zu. – Sein Wortspiel im Gespräch über Licht und Finsternis erwies sich leider als wenig geglückt. So war der Chevalier dazu verdammt, etwas mehr und länger zu scherzen, als er ursprünglich vorgehabt. Doch die heutige Nacht ist also beschaffen, dass in ihr alle Rechnungen beglichen werden. Und der Chevalier hat die seine beglichen und ein für allemal abgeschlossen!

  Die Nacht hatte auch Behemoth den gebauschten Schwanz abgerissen, ihm das Fell abgezogen und es in Büscheln über den Sümpfen zerpflückt. Er – Kater und Kurzweil des Herrn der Schatten – ward zum schmächtigen Jüngling, zum dämonischen Pagen, zum besten Hofnarrn, den die Welt je geschaut. Auch er schwieg und schwebte lautlos, das junge Gesicht vom Mondlicht umspült.

  Ganz außen, im Schillern des stählernen Panzers, flog Azazello. Und auch sein Aussehen – vom Mond verklärt. Spurlos verschwunden war der alberne und überaus scheußliche Stoßzahn, das Schielen erwies sich als falscher Schein. Beide Augen – schwarz und leer – in diesem Gesicht – weiß und kalt – glichen einander vollkommen. Da flog der richtige Azazello – der Dämon der dürren Wüste – der Mörder.

  Sich selbst nahm Margarita nicht wahr, umso mehr aber den verwandelten Meister, dessen Haar im mondenen Glanz weiß strahlte, sich hinten zu einem Zopf knüpfte und im Wind rauschte. Und jedes Mal, wenn der Umhang von den Füßen fortgeweht wurde, entbrannten und verloschen auf den Kanonenstiefeln die Sporengestirne. Genau wie der dämonische Jüngling starrte er unverwandt – aber lächelnd! – den Mond an, den guten alten Bekannten. Dabei murmelte er nach alter Gewohnheit von Zimmer Numero 118 irgendetwas vor sich hin.

  Zuletzt flog auch Woland in seinem wirklichen Anblick. Wie hätte Margarita sagen können, woraus dieser Pferdezügel gemacht ist? Aus lunarem Geschmeide? Und dieses Pferd: Nur ein Klumpen Dunkelheit? Und diese Mähne: Nur eine Wolke? Und diese Sporen: Nur weiße Flecken von Sternenlicht?

  Sie flogen schweigend sehr lange Zeit, bis auch die Gegend sich neu gestaltete. Die traurigen Wälder – und mit ihnen die matt gewordenen Säbel der Flüsse – ertranken in der irdischen Dämmerung. Sie flogen über den irrwischhaft flimmernden Felsblöcken, dazwischen – vom Mondschimmer unerreicht – ein Gefälle aus schwarzen Lücken.

  Auf einem flachen freudlosen Berggipfel hemmte Woland den Gang seines Pferds. Von da an fielen die Reiter in Schritt zum Knirschen der Feuersteine unter den Hufen. Der Mond übergoss das Plateau grell grün. Margarita schaute in die leere Gegend: Ein Sessel und darin – weiß – ein Mann. Taub oder in Gedanken versunken. Er verharrte regungslos, obwohl der Kieselgrund, dank der Schwere der Tiere, dröhnte und bebte. Und der ganze Tross näherte sich ihm.

  Margarita schaute. Und der Mond war dabei eine große Hilfe. Besser als die beste elektrische Leuchte. Margarita schaute. Die Augen des Mannes. Sind die etwa blind? Er reibt sich die Hände. Er richtet die Augen – eben diese blinden – auf die Scheibe des Mondes. Margarita schaute. Neben dem wuchtigen steinernen Sessel – voll Mondgefunkel – liegt dunkel, gewaltig, mit spitzen Ohren, ein Hund und blickt, genau wie sein Herr, unruhig aufwärts zum Mond. Zu Füßen des Sitzenden rings verstreute Scherben eines zerbrochenen Krugs und eine weit ausgebreitete, niemals trocknende, schwarzrote Lache.

  Die Reiter hielten die Rosse an.

  – Ihr Roman –, wandte sich Woland an den Meister, – ist gelesen und begutachtet worden, und der einzige Einwand lautet: Er sei leider noch nicht zu Ende. Aus diesem Grunde beschloss ich, Sie mit Ihrem Helden zusammenzuführen. Fast zweitausend Jahre sitzt er hier – auf diesem Plateau – im Schlummer. Doch bei Vollmond plagt ihn, wie Sie sehen, die Schlaflosigkeit. Sie plagt nicht ihn allein, sondern auch noch seinen treuen Gefährten – den Hund. Wenn es stimmt, und das größte Laster ist die Feigheit, trifft den Hund allem Anschein nach keine Schuld. Das Einzige, wovor der sich fürchtete, waren Stürme. Nun gut – der Liebende hat das Geschick des Geliebten mitzutragen.

  – Was redet er da? –, fragte Margarita, und ihr vollkommen entspanntes Gesicht überzog ein leiser Hauch von Mitleid. – Er redet –, ertönte Wolands Stimme, – immer und immer nur von dem einen: von der Ruhe, die ihm nicht vergönnt ist – selbst zur Mondnacht! – von seinem schlechten Amt. So redet er immer, wenn er nicht schläft. Und wenn er schläft, sieht er immer dasselbe: einen mondenen Pfad, und will ihn betreten, zusammen mit dem Häftling Ha-Nozri, weil dieser – wie er behauptet – damals etwas nicht zu Ende gesprochen hat – vor langer Zeit – am vierzehnten Tage des Frühlingsmonats Nisan. Doch bedauerlicherweise gelingt es ihm nie, diesen Pfad zu betreten, auch kommt niemand zu ihm. Was bleibt ihm also? Nur Selbstgespräche. Freilich bedarf es auch da einer Abwechslung, weshalb er seine Rede über den Mond des Öfteren mit den Worten ergänzt, seine Unsterblichkeit sei ihm verhasst wie auch seine unerhörte Berühmtheit. Er versichert, er tauschte nur zu gern mit dem lumpigen Landstreicher Levi Matthäus.

  – Zwölftausend Monde für einen Mond – irgendwann – in der Vergangenheit – ist das nicht ein wenig zu viel? –, fragte Margarita.

  – Wiederholt sich jetzt die Geschichte mit Frieda? –, sagte Woland. – Nun machen Sie sich keine Sorgen, Margarita. Es wird alles so sein, wie es eben sein soll – das ist nun mal der Lauf der Welt.

  – Lassen Sie ihn frei! –, schrie Margarita plötzlich auf, schrill, wie sie schrie, als sie Hexe war. Von dem Schrei löste sich ein Stein und polterte in den Abgrund, den Hang hinunter, mit lautem Gedonner die Berge erschütternd. Aber war es ein Gedonner des rollenden Steins oder ein Gedonner des satanischen Lachens? Wie dem auch sei, Woland lachte und sah Margarita dabei an:

  – Sie sollten in den Bergen nicht schreien. Er ist sowieso an Lawinen gewöhnt und wird sich darob wohl kaum erschrecken. Und Sie, Margarita, müssen nicht für ihn sprechen, denn er hat bereits einen Fürsprecher gefunden – in jenem, mit dem er zu reden begehrt. – Woland wandte sich abermals dem Meister zu: – Nun denn, Sie können jetzt Ihren Roman mit einem einzigen Wort beenden!

  Der Meister – ihm brannte es unter den Nägeln, während er dastand und regungslos den sitzenden Statthalter betrachtete. Er legte die Hände zum Sprachrohr zusammen und rief so laut, dass der Widerhall über die unbewohnten und unbewaldeten Berge hüpfte:

  – Du bist frei! Du bist frei! Er wartet auf dich!

  Die Berge verwandelten die Worte des Meisters in Donner, und just dieser Donner zerbrach sie. Die fluchbeladenen Felswände stürzten. Es blieb nur die Fläche mit dem steinernen Sessel. Über dem schwarzen Abgrund, in welchen die Wände hinabgesackt waren, entbrannte die unermessliche Stadt mit den sie beherrschenden strahlenden Götzen – oberhalb des in vielen Tausenden Monden prächtig gewachsenen Gartens. Und zu diesem Garten erstreckte sich der seit Langem ersehnte mondene Pfad, den als Erster der Hund mit den spitzen Ohren hinauflief. Auch der Mann im weißen Gewand, blutig umbordet, erhob sich vom Sessel und rief irgendetwas mit heiserer angeschlagener Stimme. Was rief er? War das ein Weinen? Ein Lachen? Jedenfalls eilte er Hals über Kopf seinem treuen Gefährten nach.

  – Muss ich mit? Ihm hinterher? –, fragte besorgt der Meister und ergriff die Zügel.

  – Aber nein –, erwiderte Woland, – wozu dem nachjagen, was zu Ende ist?

  – Also dorthin –, wollte der Meister wissen und wandte sich um und wies zurück. Dort verdichtete sich gerade die erst kürzlich verlassene Stadt – mit den Lebkuchentürmen des Klosters und der im Glas zerschmetterten Sonne.

  – Auch nicht –, antwortete Woland. Seine Stimme wurde tönender und strömte über die Gipfel der Berge. – Romantischer Meister! Jener, welchen der von Ihnen erdachte und nunmehr freigesprochene Held so sehnsüchtig treffen möchte, hat Ihren Roman gelesen. – Da wandte sich Woland an Margarita. – Margarita Nikolajewna! Ohne Zweifel haben Sie keine Mühe gescheut, um für den Meister die denkbar beste Zukunft zu ersinnen. Aber das, was ich Ihnen anempfehle und was Jeschua für Sie – für Sie! – erbat, ist weitaus besser. Lassen Sie die beiden ruhig allein –, sagte Woland, beugte sich herab von seinem Sattel zu dem Sattel des Meisters und zeigte auf den sich entfernenden Statthalter. – Wir wollen sie nicht stören. Und – wer weiß – vielleicht sind sie irgendwann einer Meinung? – Er winkte in Richtung Jerschalajim, und die Stadt wurde ausgeknipst.

  

  – Und auch nicht dorthin … –, Woland wies rückwärts. – Was haben Sie in einem Kellerloch verloren? – Jetzt erlosch die zerbrochene Sonne im Glas. – Was, um alles in der Welt? –, sprach er überzeugend und sanftmütig weiter. – Oh, dreifach romantischer Meister! Sie lehnen es ab, tagsüber mit Ihrer Gefährtin zu lustwandeln? Unter Kirschbäumen, die gerade erblühen! Und sich abends an Schuberts Musik zu erfreuen? Sie verschmähen es wirklich, bei Kerzenlicht mit einem Gänsekiel zu kritzeln? Oder faustisch über einer Retorte zu brüten, in der Hoffnung, dass es Ihnen gelingt, einen neuen Homunkulus herzustellen? Hier entlang, hier entlang! Hier erwartet Sie ein Haus mit einem alten Diener. Die Kerzen brennen, aber nur kurz, denn schon bald begrüßt Sie ein neuer Tag. Hier entlang, Meister, hier entlang! Leben Sie wohl! Es wird Zeit für mich.

  – Leben Sie wohl! –, riefen der Meister und Margarita wie aus einer Kehle. Darauf stürzte sich der schwarze Woland, ohne noch auf den Weg zu achten, in die Felsenkluft. Und auch sein Tross warf sich – ihm gleich – krachend herab. Und fort die Berge und das Plateau, der mondene Pfad und Jerschalajim. Samt ihnen entschwanden die schwarzen Rosse. Stattdessen – der verheißene neue Tag. Unmittelbar nach dem Mitternachtsmond. Der Meister und seine Gefährtin schritten im Licht der ersten Morgenstrahlen über die steinerne bemooste Brücke und überquerten sie. Der Bach blieb hinter den treuen Liebenden, sie aber folgten dem sandigen Weg.

  – Lausche der Lautlosigkeit –, sagte Margarita zum Meister, und der Sand knisterte unter ihren nackten Sohlen, – lausche und genieße das, was du im Leben immer entbehrt hast – die Stille. Siehe, da vorn ist dein ewiges Heim, es ist dein Lohn. Schon erkenne ich venezianische Fenster und bis zum Dach rankende Reben. Siehe, dein Heim, dein ewiges Heim. Ich weiß, am Abend besuchen dich jene, die du lieb hast, an denen du Anteil nimmst, die deinen Frieden nicht gefährden. Sie spielen für dich und singen für dich, und das Zimmer ist hell, wenn die Kerzen brennen. Du schlummerst ein, mit deiner ewigen speckigen Schlafmütze auf dem Kopf. Du schlummerst ein und lächelst dabei. Und dein Schlaf stärkt dich und macht dich weiser. Mich aber wirst du nie wieder los. Und dein Schlaf ist in meiner Obhut.

  

Epilog
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    Was aber geschah nun weiter in Moskau, nachdem am Samstagabend bei Sonnenuntergang Woland die Hauptstadt verlassen hatte und zusammen mit seinem Gefolge von den Spatzenbergen verschwunden war?

  

  Es muss nicht extra gesagt werden, dass noch lange Zeit in der Metropole ein schweres Gesumm aus den unwahrscheinlichsten Gerüchten ertönte und sogar in weit entfernte Provinzen drang. Sie zu wiederholen, wäre zu peinlich.

  Selbst der Autor dieser wahrhaftigen Zeilen hat auf der Fahrt nach Theodosia im Reiseabteil die Version gehört, wonach in Moskau zweitausend Mann – buchstäblich splitternackt – aus dem Theater gekommen und in solchem Aufputz mit dem Taxi anschließend nach Hause gefahren seien.

  Das getuschelte Wörtlein »Spuk« erklang in den Schlangen vor Milchläden, in Trams, in Geschäften, in Wohnungen, in Küchen, in Zügen (sowohl Nahverkehrs- als auch Fern-), auf Stationen und Zwischenstopps, in Ferienhäusern und an Badestränden.

  Natürlich nahmen die besonders fortschrittlichen und kultivierten Zeitgenossen solcherlei Hirngespinste über die Heimsuchungen der Hauptstadt nicht wirklich ernst. Nein, sie mokierten sich darüber, bemüht, die Erzähler zur Vernunft zu bringen. Aber, wie es so schön heißt: Fakten bleiben nun einmal Fakten. Da beißt die Maus keinen Faden ab. Und wenn man sie nicht wahrhaben will, muss man sie erst widerlegen können. – Etwas war in der Stadt gewesen. Die Asche des Gribojedow und noch vieles andere spricht diesbezüglich eine deutliche Sprache.

  

  Die kultivierten Zeitgenossen nahmen den Standpunkt der Ermittlungen an: Es handelt sich um die Arbeit einer Bande von Hypnotiseuren und Bauchrednern, die ihre Kunst mit Bravour beherrschen.

  Maßnahmen, um sie zu ergreifen wurden in Moskau wie auch außerhalb auf der Stelle und mit Nachdruck ergriffen. Führten jedoch zu keinem Ergebnis. Welcher sich da als Woland ausgab, ist zusammen mit seinem Trupp verschwunden. Weder kehrte er nach Moskau zurück, noch erschien er irgendwo anders oder machte sich sonst wie bemerkbar. Klarer Fall: Er hat sich ins Ausland abgesetzt! Aber auch dort war er nirgends verzeichnet.

  Die Ermittlungen zogen sich lange hin. Schließlich war es eine fürchterliche Geschichte! Von vier Hausbränden mal abgesehen, gab es Hunderte psychisch Geschädigter und – nicht zu vergessen – auch einige Leichen. Von zweien ließ sich das mit Sicherheit sagen: von Berlioz und diesem anderen Pechvogel aus dem Büro für Moskauer Sehenswürdigkeiten, nämlich von Ex-Baron Maigel. Jawohl, die beiden waren jetzt tot. Die verkohlten Gebeine des Letzteren wurden nach dem Löschen des Feuers aus der Wohnung Nr. 50 auf der Gartenstraße geborgen. Es gab also Opfer, und diese Opfer schrien geradezu nach einer Untersuchung.

  Doch Opfer gab es auch nachdem Woland die Hauptstadt verlassen hatte. Wie traurig es auch klingen mag, die Rede ist von schwarzen Katern.

  An die hundert dieser friedlichen, dem Menschen ergebenen und nützlichen Tiere wurden abgeschossen oder auf eine andere Weise ausgemerzt, und zwar an verschiedenen Orten des Landes. Um ein Dutzend Kater, oft stark verstümmelt, landeten in unterschiedlichen Städten bei der Miliz. So brachte zum Beispiel in Armawir jemand einen vollkommen unschuldigen Kater aufs Revier mit gefesselten Vorderpfoten.

  Er hatte dem Kater aufgelauert, als dieser verstohlen (was können Kater eigentlich dafür, dass sie verstohlen wirken? Es liegt nicht an ihrer Bösartigkeit, sondern schlicht daran, dass sie befürchten, ein Wesen, das größer und stärker ist – zum Exempel ein Hund oder ein Mensch – ihnen schadet oder sie malträtiert. Beides ist kinderleicht, aber unrühmlich. Oh ja, sogar sehr unrühmlich!), nun, wie gesagt, als dieser verstohlen und ohne jeden ersichtlichen Grund unterwegs in die Büsche war.

  Da hat er sich auf den Kater gestürzt, sich die Krawatte vom Hals gerissen, um ihn zu fesseln, und dabei drohend und hämisch gebrabbelt:

  – Na, sieh einer an! Dass Sie uns im guten alten Armawir beehren, Herr Hypnotiseur! Leider sind wir nicht von der feigen Sorte! Sie brauchen sich gar nicht erst stumm zu stellen! Wir wissen, was Sie für einer sind!

  Zum Revier zerrte er das arme Vieh an dessen mit der grünen Krawatte fest verschnürten Vorderpfoten. Wobei er mit leichten Fußtritten nachhalf, dass dieser auf den Hinterbeinen trippelte.

  – Sie, Verehrtester –, grölte er, von pfeifenden Straßenbengeln begleitet, – spielen hier gefälligst nicht den Dummen! Da sind Sie an den Falschen geraten! Sie werden schön brav auf zwei Beinen laufen, genauso wie alle anderen auch!

  Aus den Augen des schwarzen Katers blickte die gemarterte Kreatur. Da nicht mit Sprache ausgestattet, war er der Möglichkeit beraubt, zu den Vorwürfen Stellung zu nehmen. Seine Rettung verdankte er in erster Instanz der Miliz und außerdem seiner Besitzerin, einer verwitweten alten Dame. Kaum wurde das Tier bei den Gesetzeshütern abgeliefert, stellte sich heraus, dass der Bringer eine ziemliche Schnapsfahne hatte, was die Zuverlässigkeit seiner Aussagen im gleichen Atemzug relativierte. Inzwischen erfuhr die alte Frau von den Nachbarn, ihr Liebling sei verknackt worden. Sie eilte auf die Wache – noch gerade rechtzeitig. Die Referenzen, die der Kater von ihr bekam, waren im höchsten Maße schmeichelhaft. Sie erklärte, sie kenne ihn seit fünf Jahren, als er so ein klitzekleines Kätzchen war. Sie bürgte für seinen tadellosen Leumund. Und niemals habe er Moskau besucht! Als Geburtsort gab sie Armawir an. Hier wuchs er auf, hier genoss er später seine Ausbildung im Mäusefangen.

  Der Kater durfte die Fessel ablegen und sich wieder nach Hause begeben. Er musste durch leidvolle Erfahrung lernen, was Fehler und falsche Anschuldigungen für Auswirkungen haben können.

  Neben Katern entstanden auch für manche Menschen leichte Unannehmlichkeiten. Es kam zu einzelnen Verhaftungen. Unter anderem wurden vorübergehend folgende Personen festgenommen: In Leningrad die Herrschaften Wollmann und Wolper, in Saratow, Kiew und Charkow drei Wolodins, in Kasan ein Woloch und in Pensa – ohne jeden ersichtlichen Grund – der Naturwissenschaftler Wetschinkewitsch. Zur Ehrenrettung muss gesagt werden: Er war sehr groß und von sehr dunklem Teint.

  Ergriffen wurden an verschiedenen Orten außerdem neun Korowjins, vier Korowkins und zwei Karawajews.

  Ein Mann wurde aus dem Sewastopol-Zug geholt und an der Station Belgorod gefesselt abgeführt. Er hatte den Einfall, seinen Reisegenossen die Zeit mit ein paar Kartentricks zu verkürzen.

  In Jaroslawl – pünktlich zur Mittagszeit – erschien ein anderer im Restaurant und hatte einen Spirituskocher bei sich (der war gerade repariert worden). Zwei Portiers erblickten ihn in der Garderobe, verließen ihre Posten und flüchteten – und ihnen nach die gesamte Kundschaft und Belegschaft des Restaurants. Bei dieser Aktion kamen der Kassiererin auf ganz und gar unbegreifliche Weise die kompletten Tageseinnahmen abhanden.

  Es geschah damals noch etliches mehr. Vieles davon ist auch schon vergessen. Doch es köchelte kräftig in den Köpfen.

  Die allergrößte Hochachtung verdient auch die Arbeit der Ermittlung. Es wurde keine Möglichkeit ausgelassen, nicht nur, um die Täter zur Strecke zu bringen, sondern auch, um hinreichend zu prüfen, was überhaupt der Tatbestand war! So fand sich für alles eine Erklärung, die in jedem einzelnen Punkt als stichhaltig, ja unumstößlich gelten darf.

  Ermittler und erfahrene Psychiater stellten fest: Die Mitglieder jener Verbrecherbande – oder vielleicht auch nur einer von ihnen (in dieser Hinsicht fiel der Verdacht mit besonderer Vorliebe auf Korowjew) – sind Hypnotiseure von enormer Kraft und in der Lage, ihren Aufenthaltsort durch einen vermeintlichen zu ersetzen, gewissermaßen zu verschieben. Auch machen sie mithilfe von Suggestion betroffene Menschen nach Wunsch glauben, Personen und Gegenstände befänden sich an einem anderen Platz als dem ihnen tatsächlich zugemessenen. Oder entfernen umgekehrt aus dem Gesichtsfeld Personen und Gegenstände, die sich in Wirklichkeit im besagten Gesichtsfeld befinden.

  Im Lichte solcher Erklärungen erhielt einfach alles einen Sinn. Sogar die aufs Äußerste beunruhigende, unfassliche Unverwundbarkeit des Katers, der in der Wohnung Nr. 50, bei dem Versuch, ihn zu ergreifen, in einen Kugelregen geraten war.

  Kein auf dem Kronleuchter schaukelndes Tier, kein Zurückfeuern. Nur Schüsse ins Leere. Mit Korowjew im Rücken, feixend und stolz wie Oskar auf dieses phänomenale, gleichwohl unlauter eingesetzte Talent, allerhand Dinge zu suggerieren: Zum Beispiel, wie ein Kater, vom Kronleuchter aus, mit dem Einsatzkommando seinen Schabernack treibt. Auch der Hausbrand – einzig Korowjews Werk. Durch Gebrauch von Benzin, versteht sich.

  Kein Jalta-Flug von Stjopa Lichodejew. (Das wäre selbst für Korowjew eine Nummer zu groß.) Keine Telegramme von dort. Nur ein Ohnmachtsanfall in der Juwelierswitwenwohnung, ausgelöst durch Korowjews Kunststück (Kater plus marinierter Pilz auf der Gabel). Anschließend – als zusätzliche Gemeinheit – das Aufstülpen einer Kosakenmütze auf Stjopas Kopf und sein Abtransport zum Moskauer Flughafen. Zuvor eine hypnotische Behandlung der Fahnder, damit sie fest davon überzeugt sind, Lichodejew sei soeben aus der Sewastopoler Maschine gestiegen.

  Zwar behaupteten die Kollegen in Jalta, sie hätten dort den barfüßigen Stjopa sehr wohl empfangen und waren es selbst, die nach Moskau Telegramme verschickt hatten. Aber von diesen Telegrammen fand sich in den Akten keine Kopie. Weshalb der traurige, doch unumstößliche Schluss gezogen werden musste: Die Bande verfügt nicht nur über die Fähigkeit, auf kolossale Entfernung hin einzelne Personen zu beeinflussen, sondern auch ganze Personengruppen. So gesehen, sind die Täter in der Lage, selbst Menschen mit der denkbar stabilsten psychischen Konstitution in den Wahnsinn zu treiben.

  Was sind schon dagegen solche Lappalien wie ein Kartenspiel in einer fremden Zuschauertasche. Oder verschwundene Frauenkleider. Oder das miauende Barett. Solche Finten beherrscht auf jeder Bühne jeder durchschnittliche Hypnotiseur. Darunter auch den recht simplen Trick mit dem abgerissenen Kopf des Ansagers. Auch ein sprechender Kater ist kalter Kaffee. Der blutigste Anfänger der Bauchrednerkunst wird einen solchen aus dem Hut zaubern. Dabei reicht Korowjews Fertigkeit zweifellos weit über ein derartiges Anfängerstadium hinaus.

  Nein, hier geht es nicht um Kartenspiele oder um gefälschte Briefe in Nikanor Iwanowitschs Aktenkoffer. Das sind alles geradezu Bagatellen. Doch er, Korowjew, er war es, der Berlioz unter eine Tram schickte – und somit in den sicheren Tod. Er war es, der den armen Dichter Iwan Besdomny um den Verstand brachte, weshalb er seitdem in qualvollen Traumvisionen nur noch das alte Jerschalajim sieht, den sonnenverbrannten ausgetrockneten Kahlen Berg mit den drei an die Pfähle gehängten Männern. Er war es, der Margarita Nikolajewna und ihre hübsche Haushälterin Natascha zwang, aus Moskau zu verschwinden. Übrigens beschäftigte dieser Vorfall die Ermittlung ganz besonders stark. Es galt, herauszufinden, ob die zwei Frauen von der Mörder- und Brandstifterbande entführt worden waren oder sich aus freien Stücken heraus mit den Banditen verdrückt hatten. Basierend auf den abstrusen und wirren Aussagen von Nikolaj Iwanowitsch, unter Berücksichtigung des skurrilen und einigermaßen verrückten Briefs an Margarita Nikolajewnas Ehemann, dem zufolge sie nun eine Hexe sei, sowie der Tatsache, dass die verschollene Natascha ihre sämtlichen Anziehsachen in der Wohnung gelassen hatte, kamen die Beamten zu folgendem Ergebnis: Sowohl die Hausdame als auch das – mädchen sind – genauso wie viele andere – Opfer einer hypnotischen Einwirkung und in dem Zustand von den Gangstern geraubt. Hinzu kam die vermutlich richtige Erkenntnis, ein möglicher Grund dafür sei vielleicht die große Schönheit der beiden Vermissten.

  Kein plausibler Grund fand sich indes für die Entführung eines Geistesgestörten (welcher sich selbst als »Meister« bezeichnete) aus der psychiatrischen Klinik. Die Motive waren nicht zu eruieren, wie auch der Name des entführten Kranken. Er blieb verschollen und wurde nur noch unter der toten Chiffre geführt: 118 von Block 1.

  Nun, so klärte sich beinahe alles, und die Ermittlungen fanden ein Ende, wie ja schließlich alles ein Ende findet.

  Es verstrichen etliche Jahre, und allmählich vergaßen die Menschen Woland, Korowjew et cetera. Vieles im Leben derjenigen, die durch Letztere zu Schaden gekommen waren, hat sich seitdem verändert. Und wie winzig und unerheblich diese Veränderungen auch sein mögen, sie verdienen dennoch eine Erwähnung.

  So zum Beispiel Pierre Bengalski. Er hatte in der Klinik drei Monate verbracht, sich erholt und dieselbe verlassen, war jedoch gezwungen, seinen Dienst im Varieté zu quittieren – und das zu einem Zeitpunkt, wo das Publikum in Scharen herbeiströmte. Zu frisch war noch die Erinnerung an die Séance der Schwarzen Magie. Bengalski verließ das Varieté, weil es zu unerträglich wäre, jeden Abend vor zweitausend Leuten zu erscheinen, die einen unvermeidlich wiedererkennen und hämische Fragen stellen würden: Na, wie fühlt man sich besser – mit oder ohne Kopf?

  Außerdem war eine große Portion seines einstigen Frohsinns dahin, der für die Branche so wichtig ist. Stattdessen bekam er die ungute und höchst lästige Angewohnheit, im Frühjahr bei Vollmond unruhig zu werden, sich an die Gurgel zu fassen, sich umzublicken und loszuweinen. Zwar klangen diese Anfälle auch wieder ab, doch allein schon die Tatsache, dass er sie hatte, machte ihn für den Beruf untauglich. Er zog sich zurück aus der Öffentlichkeit und lebte fortan nur von Erspartem (was, gemäß seiner bescheidenen Kalkulation, für fünfzehn Jahre ausreichen dürfte).

  Er zog sich zurück und stieß nie wieder mit Warenucha zusammen, der hingegen allgemeine Popularität und Beliebtheit zu erringen vermochte, dank seiner – selbst unter Theaterdirektoren – einzigartigen Hilfsbereitschaft und Höflichkeit. So nennen ihn die Freikartenschnorrer nicht anders als ihren Herrn und Gönner. Wann auch immer jemand beim Varieté anruft, meldet sich stets seine sanfte, aber traurige Stimme mit dem Satz: »Ich höre.« Und auf die Bitte hin, Warenucha ans Telefon zu holen, beeilt sich dieselbe Stimme zu antworten: »Am Apparat, womit kann ich dienen?« Diese Höflichkeit macht ihm aber auch schwer zu schaffen!

  Stjopa Lichodejew kommt nicht mehr in den Genuss, vom Varieté aus zu telefonieren. Gleich nach seiner Entlassung aus der Klinik, wo er acht Tage verbracht hatte, wurde er mit sofortiger Wirkung nach Rostow versetzt und übernahm dort die Leitung eines großen Nahrungsmittelgeschäfts. Es kursieren Gerüchte, wonach er ganz aufgehört hat, Portwein zu trinken – nur noch Wodka (mit einem Extrakt aus Johannisbeerknospen, was seiner Gesundheit sehr förderlich ist). Es heißt, er sei ziemlich schweigsam geworden und meide tunlichst die Gesellschaft von Frauen.

  

  Stepan Bogdanowitschs Suspendierung aus dem Vorstand des Varieté brachte Rimski nicht die schon seit Jahren heißersehnte Genugtuung. Nach der Klinik und einer Kur in Kislowodsk bat der Finanzdirektor – ein Tattergreis mit wackelndem Kopf – um Entlassung aus seinem Amt. Interessanterweise wurde dieses Gesuch nicht von Rimski selbst ins Varieté gebracht, sondern von seiner Frau Gemahlin. Rimski selbst war nicht imstande gewesen, sogar bei Tageslicht jenes Gebäude zu betreten, wo er das vom Mond durchflutete angeschlagene Fenster gesehen hatte – und dahinter den langen, zum unteren Riegel strebenden Arm.

  Nach Beendigung der Arbeit beim Varieté trat Grigorij Danilowitsch eine neue Stelle an – bei einem Kinderpuppentheater in Samoskworetschje. Dort war es ihm allerdings nicht mehr vergönnt, in akustischen Fragen Arkadij Apollonowitsch Semplejarow zu konsultieren. Denn auch dieser wurde gleich abserviert, und zwar nach Brjansk, und leitet dort eine Ankaufsstelle für Pilze. Die Moskauer Bevölkerung isst seitdem gesalzene Rötlinge und marinierte Steinpilze, lässt sie sich schmecken und freut sich über die erfolgte Abservierung. Jetzt, da genug Wasser geflossen ist, darf ehrlichkeitshalber bemerkt werden, dass die Akustik offenbar nicht zu Arkadij Apollonowitschs Stärken zählte. Wie sehr er auch dafür gekämpft hatte, selbige zu verbessern – sie blieb genauso, wie sie war.

  Zu den Personen, die mit dem Theater gebrochen haben, gehört, neben Arkadij Apollonowitsch, auch Nikanor Iwanowitsch Bossoi (obwohl sich seine Beziehung zum Theater in der Liebe zu Gratiskarten erschöpft hatte). Er besucht keine Vorstellungen mehr – egal, ob bezahlt oder für lau – ja, sein Gesichtsausdruck verändert sich schon bei der geringsten Erwähnung alles Theatralischen. Aber noch mehr hasst er den Dichter Puschkin. Und am meisten das Schauspieltalent Sawwa Potapowitsch Kurolessow. Als er vergangenes Jahr in der Zeitung eine schwarz umrandete Notiz erblickte, der besagte Sawwa Potapowitsch sei auf der Höhe seiner Karriere einem plötzlichen Schlag erlegen, lief Nikanor Iwanowitsch dunkelrot an und wäre dem Artisten um ein Haar gefolgt. Dann aber brüllte er: »Na also! Wer sagt’s denn!« Und weil der Tod des Mannes eine Menge bedrückender Erinnerungen wachrüttelte, ließ er sich noch am selben Abend – auf der Gartenstraße – nur vom Vollmond begleitet – bis zum Gehtnichtmehr volllaufen. Und mit jedem Glas wurde die verdammte Reihe der verabscheuten Kreaturen länger und länger: Schon waren da Sergej Gerhardowitsch Dunchill, die schöne Ida Herkulanowna, der rothaarige Besitzer jener Kampfgänse und Nikolaj Kanawkin, diese ehrliche Haut.

  Und was ist aus ihnen allen geworden? Ich bitte Sie! Gar nichts ist aus ihnen geworden. Es konnte auch gar nichts aus ihnen werden, weil es sie gar nicht gegeben hat. Genauso wenig wie den sympathischen und raffinierten Ansager, das Theater, die alte Geizschachtel Porochownikowa samt ihren im Keller vor sich hin gammelnden Devisen, genauso wenig wie die goldenen Trompeten und die überaus frechen Köche. Von all dem hat Nikanor Iwanowitsch – unter dem Einfluss des Schweinehunds Korowjew – nur geträumt. Und die einzige authentische Person, die es in diesen Traum verschlug, ist eben der Schauspieler Sawwa Potapowitsch, und zwar deshalb, weil er sich durch seine häufigen Radioauftritte in Nikanor Iwanowitschs Hirn eingebrannt hatte. Ihn gab es, alle anderen nicht.

  Und wie steht es um Aloisius Mogarytsch? Gab es ihn etwa auch nicht? Von wegen! Es gab ihn – ja mehr als das: Es gibt ihn immer noch: Er übernahm sogar jenen Posten, von dem sich Rimski verabschiedet hat – den des Finanzdirektors nämlich.

  Circa vierundzwanzig Stunden nach der Visite bei Woland kam Aloisius wieder zur Besinnung. In einem Zug irgendwo bei Wjatka. Ihm wurde klar, dass er im Zustand der Umnachtung und eigentlich völlig grundlos Moskau verlassen hatte. Ohne Hose, dafür aber mit einem ebenso grundlos erbeuteten Mieterbuch seines Bauherrn. Er zahlte dem Schaffner eine Irrsinnssumme und erhielt ein speckiges Hosenpaar. Von Wjatka aus reiste er wieder zurück. Doch das Häuschen des Bauherrn bestand nicht mehr. Der ganze Krempel – vom Feuer verzehrt. Aber Aloisius war wirklich sehr rührig. Schon zwei Wochen später bewohnte er ein wunderschönes Zimmer in der Brjus-Gasse, und nach einigen Monaten thronte er in Rimskis früherem Büro. Einst hatte Rimski unter Stjopa gelitten, heute leidet Warenucha unter Aloisius. Ja, Iwan Saweljewitsch träumt nur vom einen: dass dieser Aloisius aus dem Varieté verschwindet – ganz egal, wohin. Aus den Augen, aus dem Sinn. Denn dieser Aloisius (vertraut Warenucha seinem engsten Freundeskreis an) sei eine Ratte sondergleichen. Einen wie diesen Aloisius habe er zeit seines Lebens nicht getroffen. Auch erwarte er von diesem Aloisius jede erdenkliche Sauerei.

  Aber vielleicht ist der Administrator auch ein wenig befangen. Jedenfalls hat Aloisius bis jetzt nachweislich nichts Schlimmes getan. Insofern er überhaupt je etwas getan hätte – abgesehen von der Neubesetzung der freigewordenen Stelle im Theaterbuffet. Schließlich musste Andrej Fokitsch Sokow neun Monate nach Wolands Besuch in Moskau in der Universitätsklinik an Leberkrebs sterben …

  Ja, es verstrichen etliche Jahre. Die Ereignisse, welche in diesem Buch so getreu erzählt worden sind, hüllten sich in Nebel und verloschen langsam. Aber nicht für alle, weiß Gott, nicht für alle!

  Jedes Jahr im Frühling, zum festlichen Vollmond, erscheint abends am Patriarchenteich ein Mann von dreißig Jahren oder mehr. Rote Haare, grüne Augen, schlichte Kleidung. Es ist der Mitarbeiter des Instituts für Geschichte und Philosophie, Professor Iwan Nikolajewitsch Ponyrjow.

  Unter den Linden angelangt, setzt er sich auf dieselbe Bank wie an jenem denkwürdigen Abend, als der inzwischen von allen vergessene Berlioz zum letzten Mal in seinem Leben den Mond erblickte, der in Stücke zerbarst.

  

  Nun, der ist jetzt heil – früh am Abend weiß – dann golden – mit dem dunklen Drachen oder Zauberpferdchen. Er gleitet hinweg – über den Kopf des ehemaligen Dichters Iwan Nikolajewitsch – und bleibt dennoch oben in seiner Höhe an ein und derselben Stelle stehen.

  Iwan Nikolajewitsch ist im Bilde. Er weiß alles, er versteht alles. Er weiß: Er fiel in jungen Jahren einer Bande von Hypnotiseuren zum Opfer – war in Therapie – wurde wieder gesund. Er weiß aber auch: Es gibt da einiges, womit er einfach nicht fertig wird. Einfach nicht fertig wird er zum Beispiel mit dieser Frühlingsvollmondnacht. Bei ihrem Näherkommen – wenn zugenommen – wenn golden erglommen jenes Gestirn, das einst über den zwei fünfarmigen Riesenleuchtern gehangen hatte – wird Iwan Nikolajewitsch unruhig, nervös, verliert den Appetit und den Schlaf und wartet, bis der Mond endlich gereift ist. Und dann bei Vollmond kann nichts auf Erden Iwan Nikolajewitsch zu Hause halten. Gegen Abend geht er hinaus auf die Straße und – zum Patriarchenteich.

  Und wenn er schließlich dort auf der Bank sitzt, führt er ganz offen Selbstgespräche, raucht und betrachtet mit blinzelnden Augen mal den Mond, mal das wohlbekannte Drehkreuz.

  So verbringt er die eine oder andere Stunde. Dann steht er auf und geht – und zwar immer dieselbe Strecke über die Spiridonowka – mit leeren und nichts sehenden Augen – durch die Gassen von Arbat.

  Er geht am Petroleumlädchen vorbei, an der verbogenen Gaslaterne, und schleicht sich ans Gitter. Und dahinter: ein prachtvoller, noch unbelaubter Garten. Die Seite mit dem dreiteiligen Erkerfenster vom Mond gefärbt, die andere dunkel – prangt darin eine gotische Villa.

  Der Professor weiß nicht, was ihn ans Gitter zieht oder wer in der Villa wohnt. Doch er weiß: Er besitzt nicht die Macht, bei Vollmond gegen sich selbst anzukämpfen. Auch weiß er: Im Garten, hinter dem Gitter, sieht er unausweichlich dasselbe.

  

  Er sieht einen auf der Bank sitzenden älteren und soliden Herrn. Ein Bärtchen. Ein Zwicker. Die Physiognomie fast ferkelhaft. Diesen Bewohner der Villa findet Iwan Nikolajewitsch jedesmal in genau derselben Pose vor: Verträumt, die Blicke zum Mond gewandt. Iwan Nikolajewitsch weiß: Der Mann wird, nachdem er sich am Mond geweidet hat, seine Augen zum Erkerfenster heben und es anstarren, voll Erwartung: Denn gleich geht es auf, denn gleich erscheint dort oben irgendetwas Außergewöhnliches!

  Iwan Nikolajewitsch weiß auch alles Weitere in- und auswendig: Rasch, sich hinter dem Gitter verstecken! Denn gleich wird der Sitzende seinen Kopf aufgeregt hin und her bewegen, mit den schweifenden Augen in der Luft irgendetwas zu fassen suchen, schwärmerisch lächeln, dann aber plötzlich in wonniger Sehnsucht die Hände zusammenschlagen und anschließend ganz offen, sogar recht laut, murmeln:

  – Aphrodite! Aphrodite! … Ach, ich Trottel! …

  – Ihr Götter, ihr Götter! –, flüstert Iwan Nikolajewitsch und versteckt sich hinter dem Gitter, fixiert aber weiterhin den geheimnisvollen Fremdling. – Da, noch so ein Opfer des Mondes … Noch so ein Opfer, genau wie ich.

  Der Sitzende aber wird reden und reden:

  – Ach, ich Trottel! Ich hätte doch mit ihr fortfliegen können! Wovor, wovor hatte ich Angst, ich alter Esel! Ließ mir stattdessen diesen Wisch ausstellen! Na, selbst schuld, verdammter Idiot!

  Das wird immer so weitergehen, bis in der dunklen Hälfte der Villa ein Fenster ruckelt, bis sich darin etwas Weißes zeigt, bis eine schneidende weibliche Stimme ruft:

  – Nikolaj Iwanowitsch, wo bleiben Sie denn? Was sind denn das schon wieder für Mätzchen? Sie fangen mir noch die Malaria! Nur hereinspaziert, der Tee ist fertig!

  Dann wird der Traumtänzer zu sich kommen und mit scheinheiliger Stimme antworten:

  

  – Frische Luft. Frische Luft. Wollte ich schnappen. Herzchen! Die Luft! Ist so herrlich frisch!

  Dann wird er aufstehen, dem unten zufallenden Fenster heimlich die Faust zeigen und sich langsam ins Haus schleppen.

  – Er lügt, er lügt, ihr Götter, er lügt! –, raunt Iwan Nikolajewitsch, vom Gitter weichend. – Es ist mitnichten die frische Luft, die ihn heute in den Garten zieht. Er nimmt etwas wahr – bei Vollmond – im Frühling – auf dem Mond – im Garten – dort in der Höhe. Viel gäbe ich darum, könnt’ ich erfahren, welch ein Geheimnis er da hütet. Von welcher Aphrodite er da spricht, die er verloren – weshalb er fruchtlos in der Luft beide Arme schwenkt und sie dort zu erhaschen trachtet!

  Zurück nach Hause kehrt der Professor nun vollends krank. Seine Frau tut so, als würde sie den Zustand nicht bemerken, und überredet ihn, sich ins Bett zu legen. Aber sie selbst bleibt noch auf, sitzt bei der Lampe, ein Buch in der Hand, und betrachtet den Schlafenden mit bitteren Augen. Sie weiß: Iwan Nikolajewitsch wird im Morgengrauen mit einem schmerzhaften Schrei erwachen, wird weinen, sich hin und her wälzen. Nur aus diesem Grund liegt vor ihr auf der Tischdecke unter der Lampe eine Spritze bereit – mit dunklem teefarbenem Inhalt.

  Die arme Frau, an den Schwerkranken gefesselt, ist nun frei und kann unbekümmert einnicken. Iwan Nikolajewitsch wird nach der Injektion bis zum Morgen durchschlafen, mit glücklichem Gesicht, und irgendwelche ihr unbekannte, doch erhabene und selige Träume schauen.

  Was den Wissenschaftler in der Vollmondnacht weckt und ihm den kläglichen Schrei entreißt, ist jedes Mal ein und dasselbe: Ein Scharfrichter – unnatürlich und nasenlos – hüpft auf – mit kurzem Luftausstoßen – und bohrt seine Lanze mitten ins Herz dem gebundenen, irre gewordenen Gestas. Das Entsetzliche aber ist nicht der Scharfrichter, sondern diese bizarre Beleuchtung – ausgehend von irgendeiner Wolke – die da brodelt – die auf der Erde lastet – wie vor großen Weltkatastrophen.

  

  Nach der Injektion ist der Traum ein ganz anderer. Vom Bett bis zum Fenster erstreckt sich ein breiter mondener Pfad. Und diesen Pfad betritt ein Mann im weißen Gewand, blutig umbordet. Und steigt und steigt hinauf – zum Mond. Neben ihm schreitet jemand, der jünger ist. Zerschlissene Robe, das Gesicht verstümmelt. Die beiden führen ein belebtes Gespräch. Diskutieren, bemüht, sich zu einigen.

  – Ihr Götter, ihr Götter! –, spricht der Mann im Gewand mit hochmütiger Miene zu seinem Begleiter. – Diese Hinrichtung! Oh, wie geschmacklos! Nur sage mir –, die hochmütige Miene wird devot, – sie hat doch nicht stattgefunden, nicht wahr? Sage mir! Ich flehe dich an!

  – Aber natürlich hat sie nicht stattgefunden –, antwortet sein Begleiter heiser, – es war alles nur Einbildung.

  – Und du kannst es beschwören? –, fragt unterwürfig der Mann im Gewand.

  – Ich beschwöre es! –, antwortet sein Begleiter, dessen Augen – warum auch immer – lächeln.

  – Siehe, das ist alles, was ich begehre! –, ruft mit angeschlagener Stimme der Mann im Gewand und steigt und steigt hinauf – zum Mond – und zieht seinen Begleiter nach sich. Ihnen folgt ruhig und majestätisch ein riesiger Hund mit spitzen Ohren.

  Da beginnt der mondene Pfad zu rinnen, aus ihm sprudelt ein mondener Strom und ergießt sich in jede Richtung. Der Mond waltet und spielt, der Mond tänzelt und neckt. Und dann ersteht aus der Flut eine Frau – unermesslich schön – und führt bei der Hand einen scheu um sich blickenden stoppeligen Mann. Iwan Nikolajewitsch erkennt ihn sogleich. Nummer 118, sein nächtlicher Gast! Iwan Nikolajewitsch streckt ihm im Schlaf die Arme entgegen und fragt ihn voll Inbrunst:

  – Also damit geht es zu Ende?

  – Ja, damit geht es zu Ende, Lehrling –, antwortet Nummer 118. Und die Frau nähert sich Iwan und sagt:

  – Ja, damit. Natürlich. Früher oder später geht alles zu Ende … Jetzt küsse ich Sie einmal auf die Stirn, schon hat sich auch bei Ihnen alles gefügt, so wie es sein soll.

  Sie beugt sich über ihn. Sie küsst seine Stirn. Er strebt ihr entgegen. Er schaut und schaut ihr tiefer und tiefer in die Augen. Doch sie weicht zurück. Sie weicht und geht mit ihrem Begleiter fort zum Mond …

  Nun ist der Mond außer Rand und Band – lässt Licht in Kaskaden niederstürzen – direkt auf Iwan – sprühendes Licht! – überall im Zimmer! – eine Mondüberschwemmung! Licht schwingt – steigt höher – überflutet das Bett. Und deshalb hat Iwan Nikolajewitsch im Schlaf ein so glückliches Gesicht.

  Am Morgen erwacht er in Schweigen gehüllt, doch vollkommen ausgeruht und gesundet. Sein zerpicktes Gedächtnis erholt sich wieder. Und bis zur nächsten Vollmondnacht wird den Professor nichts mehr belästigen: Nicht der nasenlose Scharfrichter des Gestas. Nicht der hartherzige fünfte Statthalter von Judäa, der Reiter Pontius Pilatus.

    1929–1940
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  Anmerkungen

  
    Motto

    »Nun gut, wer bist du denn?«: Zitat aus Johann W. Goethe, »Faust« I, Studierzimmer.

    Erster Teil

    Kapitel 1

    S. 9 »Es war Frühling, eine heiße Dämmerstunde am Patriarchenteich. Zwei Herren zeigten sich …«: Der Anfangssatz des Romans wurde von Bulgakow mehrfach überarbeitet. Die Fassungen unterscheiden sich aber nur im Detail. So wird in einigen von ihnen die Dämmerstunde als »außerordentlich heiß« bezeichnet, in anderen findet sich die Zeitangabe »am Mittwoch« oder die Ortsangabe »in Moskau«. Laut Viktor Lossew (dem Herausgeber der verwendeten russischen Textausgabe) fällt es, aufgrund von zahlreichen Streichungen und Wiederherstellungen des bereits Gestrichenen, schwer, im Nachhinein festzustellen, bei welcher Version es sich tatsächlich um die vom Autor beabsichtigte handelt. Gleiches gilt für die Personenbeschreibung von Berlioz und Besdomny einige Sätze später.

    S. 9 Patriarchenteich: Patriarši prudy, ein Ort im Zentrum von Moskau in der Nähe der Großen Gartenstraße. Im Russischen steht der Name im Plural als »Patriarchenteiche«, weil es ursprünglich drei Teiche waren, diese Übersetzung verwendet die Singularform, um irreführende Gedankenbilder zu vermeiden, weil sich schon in den 1930er Jahren nur noch ein Teich an diesem Ort befand. Im 17. Jahrhundert gehörte die Gegend dem russisch-orthodoxen Patriarchen Filaret. Ihr volkstümlicher Name lautet dagegen einigermaßen dämonisch »Koz’e boloto« (»Ziegensumpf«). Möglicherweise spielt diese Doppeldeutigkeit für Bulgakow eine Rolle bei der Wahl der Anfangsszenerie.

    S. 9 »Literaturzeitschrift von Format«: »tolstyj žornal« (wörtlich: »dicke Zeitschrift«) ist im Russischen ein feststehender Ausdruck für einen Literaturalmanach (im Gegensatz zu einer Illustrierten). In der Übersetzung wird versucht, auf ironische Weise sowohl die vermeintliche Bedeutsamkeit als auch die Dicke der Zeitschrift anzudeuten.

    S. 9 Massolit: Eine Schriftstellervereinigung mit diesem Namen hat es nicht gegeben. Die für die frühe Sowjetunion typische Abkürzung wird im Allgemeinen als »Moskauer Assoziation der Literaten« gelesen und ist gewiss eine Anspielung auf die offiziöse und Ende der 1920er Jahre sehr einflussreiche Vereinigung RAPP (»Russische Assoziation Proletarischer Autoren«).

    S. 9 Besdomny: Wörtlich »ohne Heim; der Obdachlose«. Mit diesem nom de plume fügt sich Ponyrjow nahtlos in die lange Kette von proletarischen Dichter- und Künstlernamen, die auf die soziale Herkunft ihrer Träger anspielen, wie zum Beispiel Demjan Bedny (»der Arme«), Michail Golodny (»der Hungrige«), Iwan Pribludny (»der unehelich Geborene; der Hergelaufene«), Alexander Odinokij (»der Einsame«) und Alexander Besymenski (»der Namenlose«).

    S. 9 Malaja Bronnaja: Eine Straße im Zentrum von Moskau, welche die Große Gartenstraße mit dem Twerskoi-Boulevard verbindet.

    S. 10 Gartenring: Sadovoe kol’co, eine große Ringstraße in Moskau.

    S. 10 Kislowodsk: Ein Kurort im nördlichen Kaukasus, bekannt für seine Mineralquellen.

    S. 11 Poem: Innerhalb der russischen Tradition ein narratives Langgedicht. Möglicherweise eine Anspielung auf das antireligiöse Poem des Stalin’schen Propagandadichters Demjan Bedny (1883–1945) »Das Evangelium ohne Makel, empfahn / von dem Evangelisten Demjan«.

    S. 12 Philo von Alexandrien (ca. 25 v. Chr. – ca. 50 n. Chr.): Jüdisch-hellenistischer Denker und Bibelexeget.

    S. 12 Flavius Josephus (ca. 37 – ca. 100 n. Chr.): Jüdisch-römischer Historiker, Verfasser der »Geschichte des Jüdischen Krieges« und der »Jüdischen Altertümer«.

    S. 12 Tacitus, Publius Cornelius (ca. 60 – ca. 120 n. Chr.): Römischer Historiker, Verfasser der »Annalen«, einer Geschichte des Römischen Reiches vom Tod des Augustus bis zum Tod Neros.

    S. 12 Osiris: Altägyptischer Gott der Wiederauferstehung und Richter über die Toten.

    S. 12 Tammuz: Gott der sumerischen, babylonischen, assyrischen, aber auch phönizischen Mythologie, den die Griechen später unter dem Namen Adonis übernahmen, verkörpert den Tod und die Wiederauferstehung.

    S. 12 Marduk: Hauptgottheit des babylonischen Pantheons, der Stadtgott von Babylon.

    S. 13 Vitzliputzli (auch »Huitzilopochtli«): Kriegs- und Sonnengott der Azteken.

    S. 13 Spazierstock mit schwarzer Pudelschnauze: In Goethes »Faust« erscheint Mephistopheles dem Faust in der Gestalt eines Pudels (»Das also war des Pudels Kern!«). Auch die ältere Faust-Sage kennt den gelehrigen Pudel namens Prestigiar.

    S. 14 Adonis: siehe Tammuz.

    S. 14 Attis: In der phrygischen Mythologie ein Jüngling, der, von Kybele in den Wahnsinn getrieben, sich selbst entmannt.

    S. 14 Mithras: Eine ursprünglich iranische Licht-Gottheit, wurde um 100 n. Chr. zum Mittelpunkt eines römischen Mysterienkults, in welchem er die Überwindung des Todes personifizierte.

    S. 15 »Aber hundert Pro!«: Besdomnys saloppe Ausdrucksweise parodiert die demonstrative Verwendung der groben, ungehobelten Sprache bei den proletarischen Dichtern der 1920er bis 30er Jahre.

    S. 16 »Von denen gibt es ja bekanntlich ganze fünf!«: Die gemeinten Gottesbeweise sind offenbar der kosmologische, der teleologische, der ontologische, der moralische und der historische. In seiner »Kritik der reinen Vernunft« teilt Immanuel Kant die Gottesbeweise dagegen in drei grundlegende Beweisarten ein: den ontologischen, den kosmologischen und den teleologischen.

    S. 17 Immanuel Kant: Deutscher Philosoph der Aufklärung (1724–1804), Verfasser der »Kritik der reinen Vernunft«. Kant lehnt den Beweis der Existenz Gottes im rationalen Bereich ab und lässt nur den moralischen Gottesbeweis gelten, der sich auf die Existenz des menschlichen Gewissens gründet.

    S. 17 »Nicht umsonst sagte Schiller, Kants Überlegungen könnten nur Knechten genügen …«: Friedrich Schiller (1759–1805), deutscher Dichter, Dramatiker und Historiker, Vertreter der Weimarer Klassik, setzte sich kritisch mit Kant auseinander. In seiner Schrift »Über Anmut und Würde« (1793) schreibt er über ihn: »Womit aber hatten es die Kinder des Hauses verschuldet, dass er nur für die Knechte sorgte?«

    S. 17 David Friedrich Strauß: Deutscher Philosoph und Theologe (1808–1874), Verfasser der Schrift »Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet« (1835–36).

    S. 17 Sibirien: Im russischen Original spricht Besdomny hier (ebenfalls im übertragenen Sinne) von »Solovki«, also den Solowezki-Inseln, die seit dem 17. Jahrhundert als Staatsgefängnis fungierten.

    S. 19 Nascha Marka: Wörtlich »Unsere Marke«, eine seit 1925 verbreitete Papyrossensorte. Dass Besdomny den Ausländer ausgerechnet um »Unsere Marke« bittet, entbehrt nicht einer gewissen Ironie.

    S. 20 »Von unseren Feinden? Von Interventen?«: Gemeint sind natürlich keinesfalls persönliche Feinde von Berlioz und Besdomny, sondern die Feinde des Sowjetsystems, als dessen Vertreter er sich somit unmissverständlich ausgibt.

    S. 21 Komsomolzin: Ein Mitglied des 1918 gegründeten kommunistischen Jugendverbands Komsomol, der seine Mitglieder im Geiste des Marxismus-Leninismus er- und heranziehen sollte.

    S. 21 »… wo in Vorahnung der Abendkühle lautlose Krähen ihre Kreise kritzelten …«: Eine der zahlreichen Stellen im Roman, wo Bulgakow intensiv mit Klangfiguren arbeitet: »… gde, predčuvstvuja večernjuju prochladu, besšumno črtili černye pticy …«

    S. 22 Literaturnaja Gaseta: Tendenziöse sowjetische Wochenzeitung, seit 1934 offizielles Organ des Sowjetischen Schriftstellerverbands.

    S. 23 »W«: Zwar stammt der Teufelsname »Woland« vom mittelhochdeutschen »vâland« ab (er kommt auch als »Junker Voland« in Goethes »Faust I«, in der »Walpurgisnacht«, vor), doch wird er, anders als in der Version aus den Jahren 1929–30, wo er noch »Dr. Theodor Voland« hieß, nicht mit einem »V«, sondern mit einem »W« geschrieben (im Russischen ist ausdrücklich von einem »Doppel-V« die Rede). Diese Schreibweise ist keineswegs zufällig, denn so wird der Buchstabe »W« auch graphisch zu einem Gegenstück des »M« auf der Mütze des Meisters (siehe die Anmerkung zu Kapitel 13).

    S. 23 »Ja, ich denke, ich bin ein Deutscher …«: Bulgakows Verweis auf die Herkunft seiner Teufelsgestalten aus dem Geist der deutschen Romantik und vor allen Dingen aus Goethes »Faust«.

    S. 24 Grimoire: Ein Manuskript mit magischen, insbesondere nekromantischen Formeln und Beschwörungen.

    S. 24 Gerbert d’Aurillac: Ein Universalgelehrter des 10. Jahrhunderts, Lehrer des deutschen Kaisers Otto III., seit dem Jahr 999 Papst Silvester II. Spätere Generationen verbreiteten das Gerücht, er habe mit dem Teufel im Bunde gestanden.

    S. 24 »Im weißen Gewand, blutig umbordet …«: Der Ausdruck »s krovavym podboem« wird gewöhnlich im Sinne von »blutig gefüttert« gelesen. Abgesehen von der unglücklichen Bedeutungsdopplung, die im Deutschen auf diese Weise zu entstehen droht, entspricht ein solches rot gefüttertes Gewand nicht den antiken Vorbildern. Gemeint ist ganz offensichtlich eine für hochgestellte Römer typische toga praetexta, also ein weißes Gewand mit einem breiten Purpurstreifen. Zumal das russische Wort »podboj« nicht ausschließlich als »Futter«, sondern eben auch als »Borte« verstanden werden kann.

    S. 24 Nisan: Ein Monat nach dem jüdischen Kalender (der etwa Mitte März beginnt). Das alljährliche Pessach-Fest wird vom 15. bis 21. Nisan gefeiert.

    Kapitel 2

    S. 25 Legio XII Fulminata: Wörtlich »Blitz-Legion«, eine legendäre, von Gaius Julius Caesar gegründete Einheit.

    S. 25 Jerschalajim: Zur Steigerung der Unmittelbarkeit sieht Bulgakow im gesamten Pilatus-Roman von der Verwendung der allgemein üblichen Orts- und Personennamen ab und ersetzt sie, wo es nur geht, durch quasi authentische (wobei er bei seinen Rekonstruktionen auf unterschiedliche, oft genug auch zweifelhafte, literarische oder okkulte, Quellen zurückgreift). Im Übrigen weicht die Topographie seines Jerschalajim erheblich von der tatsächlichen ab und vermischt sich immer wieder mit Bildern von Kiew und Moskau.

    S. 25 Hemicrania: Hemikranie, eine Form von Migräne mit teils heftigen einseitigen Kopfschmerzen.

    S. 26 Tetrarch: Herrscher über ein Viertel des gesamten Gebiets; nach dem Tod von Herodes dem Großen 4 v. Chr. hatte Kaiser Augustus dessen Reich unter den vier Söhnen aufgeteilt.

    S. 26 Synedrion: Der Hohe Rat, dessen 71 Mitglieder Priester, Schriftgelehrte und Vertreter der Laienaristokratie [Älteste] waren. Dem Rat oblag die Kult- und Rechtspflege, der Hohepriester hatte den Vorsitz inne.

    S. 28 Jeschua Ha-Nozri: Aramäisch für »Jesus von Nazareth«.

    S. 28 Gamala: Oder Gamla, eine jüdische Stadt östlich des Sees Genezareth.

    S. 30 Bethphage: Wörtlich »Feigenhaus«, ein Dorf auf dem Ölberg.

    S. 31 Banga: »Banga-Ljubanga« war ein Kosename für Ljubow Belosjorskaja (1895–1987), Bulgakows zweite Ehefrau (1924–1932).

    S. 35 Tor von Susa: Heute das Goldene Tor an der Ostmauer des Tempelbergs, so genannt, weil zur Zeit Jesu viele Exiljuden aus der persischen Residenzstadt Susa durch dieses Tor nach Jerusalem heimkehrten.

    S. 36 Dysmas und Gestas: Bulgakow übernimmt die Namen der beiden Verurteilten aus dem apokryphen Nikodemus-Evangelium (auch bekannt als »Pilatus-Akten«), wo es in Kap. 9,4 heißt: »Dein Volk hat dich der Anmaßung des Königsnamens überführt. Daher habe ich entschieden, dass du entsprechend der Satzung der frommen Kaiser zuerst gegeißelt und danach am Kreuze aufgehängt werdest in dem Garten, wo du gefasst wurdest. Und Dysmas und Gestas, die beiden Missetäter, sollen mit dir gekreuzigt werden.«

    S. 36 Bar-Rabban: Wörtlich »der Sohn des Vaters«, der in allen kanonischen Evangelien erwähnte Mörder Barabbas.

    S. 37 Turma: Eine aus dreißig Soldaten bestehende Einheit der Reiterei.

    S. 37 Idistaviso: Der Ort, wo im Jahr 16 n. Chr. der römische General Nero Claudius Germanicus die Cherusker unter Arminius zurückschlug, wahrscheinlich am Ostufer der Weser, bekannt aus den »Annalen« des Tacitus.

    S. 37 Caesarea Stratonis: Auch Caesarea Maritima, eine Stadt im Nordwesten von Jerusalem, errichtet von Herodes dem Großen, die als Residenz der Statthalter von Judäa diente.

    S. 38 »Ein kahler Kopf und darauf eine goldene Krone mit spärlichen Zacken. Die Stirn – ein einziges rundes Geschwür …«: Gemeint ist Kaiser Tiberius, dessen Gesicht im Alter voller Geschwüre gewesen sein soll.

    S. 38 Caprea: Der antike Name von Capri, dem Alterssitz des Kaisers Tiberius.

    S. 38 Majestätsbeleidigung: In der zweiten Herrschaftsperiode von Kaiser Tiberius nahmen Prozesse wegen Majestätsbeleidigung (laesa maiestas) drastisch zu, oft genug aus minimalen Anlässen.

    S. 39 Judas von Kirjath: Bulgakow deutet den überlieferten Namen »Judas Iskarioth« im Sinne einer Herkunft aus Kirjath, einer Stadt nordwestlich von Jerusalem. Die russische Form »iz Kiriafa« (»von Kirjath«) besitzt eine noch größere klangliche Nähe zu »Iskarioth«.

    S. 40 Caligen: Römische Militärstiefel.

    S. 43 Kahler Berg: Bulgakow verwendet bewusst nicht den herkömmlichen Namen »Golgatha« (»Golgofa«) oder »Schädelstätte« (»lobnoe mesto«), sondern – als scharfe Dissonanz – den aus der russischen Folklore bekannten »Kahlen Berg« (»lysaja gora«), einen Treffpunkt der Hexen. Von seiner Kiewer Wohnung (Andrejewski Spusk) aus hatte Bulgakow einen Ausblick auf den sagenumwobenen Kahlen Berg.

    S. 43 Ala: Wörtlich »Schwarm«, eine berittene Einheit, fünfhundert bis tausend Mann stark.

    S. 45 Pessach-Feier: Ein Wallfahrtsfest im jüdischen Frühlingsmonat Nisan, es erinnert an die Zeit des Exodus, an den Auszug der Israeliten aus Ägypten, die Flucht vor Unterdrückung und Sklaverei. Die Feier war häufig Anlass für Proteste gegen die römische Besatzungsmacht.

    S. 47 »Stattdessen strömte so ein purpurner Schlick. Darin wiegten sich Algen, ins Unbekannte getrieben. Und zusammen mit ihnen trieb auch Pilatus dahin …«: Die Stelle spielt auf die Legende an, laut welcher Pilatus später Selbstmord beging und seine Leiche schließlich in dem sogenannten Pilatussee bei Luzern versenkt wurde.

    S. 48 Pontier, Reiter Goldener Speer: Der Familienname »Pontius« verweist auf das römische Geschlecht der Pontier. Der Name »Pilatus« leitet sich möglicherweise von »pilum« (Speer) ab.

    S. 48 Salomos Teich: Künstliche Wasserstellen unweit von Jerusalem. Die Römer bauten zwei Aquädukte, um Wasser aus diesen Teichen nach Jerusalem zu leiten.

    S. 48 Schilder mit kaiserlichen Inschriften: Verschiedene historische Quellen berichten davon, dass Pilatus im Palast des Herodes vergoldete Schilder mit dem Namen des Kaisers aufstellen ließ, die für allgemeine Empörung sorgten. Auf Befehl des Kaisers Tiberius musste Pilatus die Schilder schließlich entfernen und nach Caesarea in den Augustus-Tempel bringen lassen.

    S. 51 »… nahm ihren Lauf irgendwo ferne, am Hippodrom, immer bedrohlicher brodelnd …«: In dem ohnehin sehr dichten Klangbild der Passage verwendet Bulgakow hier stark wirkende Alliterationen: »Ona načalas’ ne gromko, zarodivšis’ gde-to vdali u gippo dro ma, potom stala gromopodobnoj …«

    S. 54 »Erst nachdem er die Tribüne verlassen hatte – in deren Etappe –, öffnete Pilatus die Augen, der Gefahr entronnen …«: Durch die Verwendung des militärischen Ausdrucks »Etappe« (»tyl«) macht Bulgakow auf subtile Weise deutlich, dass die gesamte Szene auf den kriegserfahrenen und tapferen Pilatus bedrohlicher wirkt als jede Schlacht, an der er bisher teilgenommen hat.

    S. 54 »Die Reiterala, in immer rasanterem Trab, sprengte zum Platz, um diesen am Rande zu streifen …«: Vergleiche im Russischen das Klangbild des nachfolgenden Satzes: »… pod kajšej dorogoj proskakat’ k Lysoj Gore …«

    Kapitel 3

    S. 58 Metropol: Ein Hotel im Moskauer Stadtzentrum, das in den 1920–30er Jahren vornehmlich von ausländischen Touristen bewohnt wurde.

    S. 60 Jermolajewski-Gasse: Eine Gasse in der Nähe des Patriarchenteichs.

    Kapitel 4

    S. 64 »Momentchen, Momentchen, ich darf doch sehr bitten […] Mit Verlaub! …«: Nach dem durch Berlioz’ Tod verursachten Schock ändert sich schlagartig Besdomnys Sprache: Statt des demonstrativ groben proletarischen Jargons redet er plötzlich in gutbürgerlichen Floskeln und offenbart so gewissermaßen sein wahres Gesicht.

    S. 66 »Iwan schnappte förmlich nach Luft …«: Im Original heißt es, dass Iwan »rein gar nichts gefangen hat« und daraufhin »ächzte«. Die Übersetzung versucht, auf spielerische Weise, beides mit einem einzigen Ausdruck wiederzugeben.

    S. 67 Spiridonowka: Eine Straße in Moskau, die von der Kleinen Nikitskaja zum Gartenring führt.

    S. 67 Nikitski-Tor: Ein Platz in Moskau auf der Kreuzung zwischen dem Boulevard-Ring und der Großen Nikitskaja.

    S. 67 Arbat-Platz: Ein Platz im Zentrum von Moskau. Im 19. und beginnenden 20. Jahrhundert war die Gegend stark besiedelt und bestand aus zahllosen, oft verwinkelten Gassen, deren Namen zum Teil vergessen sind. In den 1920er bis 30er Jahren wurde der Arbat starken strukturellen Änderungen unterzogen, sodass sein heutiges Bild kaum mehr dem damaligen entspricht. Im Arbat-Viertel lebten viele Akademiker und Künstler.

    S. 68 Große Nikitskaja: Eine Straße im Zentrum von Moskau, seit 1920 nach dem russischen Sozialrevolutionär Alexander Herzen (1812–70) benannt.

    S. 68 »… im Handumdrehen kam auch Iwan dort an …«: Auch im russischen Original eine reimähnliche Figur mit bremsender Wirkung: »V mgnoven’e oka Ivan i sam okazalsja tam …«

    S. 68 Kropotkinskaja: Eine Straße im Zentrum von Moskau, benannt nach dem Anarchisten Peter Alexejewitsch Kropotkin (1842–1921), ursprünglich Pretschistenka.

    S. 68 Ostoschenka: Eine Straße im Zentrum von Moskau.

    S. 69 »Ein riesiger, völlig verwahrloster Flur …«: Gemeint ist eine für die damalige Zeit typische Kommunalwohnung, in der mehrere Parteien untergebracht sind.

    S. 69 »Irgendwo brüllte mit dumpfer männlicher Stimme ein Rundfunkgerät zornige Verse heraus …«: Möglicherweise eine Anspielung auf den Vortragsstil von Wladimir Majakowski.

    S. 70 »Amphitheater des Moskwa-Flusses«: Gemeint sind die steinernen Stufen am Moskwa-Ufer in unmittelbarer Nähe der (1931 abgerissenen) Christ-Erlöser-Kathedrale, welche ursprünglich als Taufstelle dienten.

    S. 71 Gribojedow: Siehe Anmerkung zu Kapitel 5.

    S. 72 »Eugen Onegin«: »Evgenij Onegin«, Oper von Peter Tschaikowski (1840–1893) nach dem gleichnamigen Versroman von Alexander Puschkin (1799–1837).

    S. 72 Tatjana: Protagonistin aus »Eugen Onegin«.

    Kapitel 5

    S. 73 »Das alte cremefarbene Haus mit zwei Stockwerken lag am Boulevard-Ring …«: Bulgakow spielt auf das sogenannte Herzen-Haus auf dem Twerskoi-Boulevard an, das in den 1920er Jahren dem Moskauer Schriftstellerverband gehörte und u. a. für sein Restaurant berühmt war.

    S. 73 Boulevard-Ring: Der aus verschiedenen Boulevards bestehende Ring um den Moskauer Stadtkern.

    S. 73 Alexander Gribojedow: Russischer Dichter (1795–1829), Verfasser der Verskomödie »Verstand schafft Leiden«.

    S. 73 »Verstand schafft Leiden«: »Gore ot uma«, Verskomödie von Alexander Gribojedow, in welcher der Protagonist Tschatzki wegen seiner dissidenten Ansichten von der Moskauer Gesellschaft für verrückt erklärt wird.

    S. 74 B. Trugowa, O. W. Mirowa (zu lesen als: »Betrug-owa« und »Oh-weh-mir-owa«): Im russischen Original ebenfalls groteske sprechende Namen »M. B. Podloschnaja« (von podlog = Betrug, Fälschung) und »Pokljowkina« (von klevat’ = picken, mit dem Schnabel hacken).

    S. 76 »Wo isst du zu Abend, Ambrosius …«: Die Passage karikiert sowjetische Literaten in der Gestalt dekadenter Römer.

    S. 78 Kljasma: Ein Fluss im Norden von Moskau.

    S. 78 Steuermann Jim: Das Pseudonym lautet im russischen Original »Steuermann George«. In der Übersetzung wurde der Name geändert, um eine falsche Lesart (wie etwa in »Stefan George«) zu vermeiden und gleich die englische Aussprache zu betonen.

    S. 78 Perelygino: Gemeint ist das Dorf Peredelkino westlich von Moskau, wo renommierte sowjetische Schriftsteller Datschen besaßen.

    S. 78 »Doch wann teilt sich die Welle, wann naht sich die Ferne? …«: Im Original zitiert Poprichin mit ironischem Unterton einen Vers aus dem Volkslied »Vniz po matuške po Volge« (»Auf dem Mütterchen Wolga«): »Ničego v volnach ne vidno« (»In den Wellen ist nichts zu sehen«). Die Übersetzung versucht, dies mit einem leicht abgewandelten Goethe-Zitat aus dem Gedicht »Glückliche Fahrt« wiederzugeben.

    S. 79 Prosektor: Ein sezierender Arzt.

    S. 80 Tamara Halbmond: Wörtliche Übersetzung des Namens »Tamara Polumesjac«.

    S. 80 Johann von der Insel Kronstadt: Zur Steigerung der grotesken Atmosphäre nennt Bulgakow in dem als Hölle dargestellten Restaurant den Namen eines russisch-orthodoxen Heiligen Johannes von Kronstadt.

    S. 81 Blasfeminow, Süßlich: Im russischen Original »Bogochul’skij« (»gotteslästerlich«) und »Sladkij« (»süß«).

    S. 81 Karaibisches Meer: Bulgakow verwendet hier die alte Bezeichnung für das Karibische Meer.

    S. 84 »Friede sei mit euch, Freunde«: Der proletarische Dichter Besdomny spricht hier auf einmal eine Sprache, die zwischen salopp und archaisch changiert und für volkstümliche Straßenpropheten und »Narren in Christo« charakteristisch ist, was die insgesamt groteske Wirkung der Szene verstärkt.

    S. 84 Skatertny: Eine Gasse im Zentrum von Moskau.

    S. 85 »Und siehe, eine gewaltige Menge sammelte sich um Iwans Licht«: Im russischen Original ist die religiöse Konnotation spielerisch durch den Ausdruck »ivanov ogon’« (»Johannisfeuer«) gegeben.

    S. 87 Panteleimon vom Buffet: Wie im Fall des »Johann von der Insel Kronstadt«, benutzt Bulgakow auch hier den Namen eines christlich-orthodoxen Heiligen, nämlich Panteleimon des Heilers.

    Kapitel 6

    S. 91 Kulak: Russisch für »Faust«; Negativausdruck für einen Großbauern. Ende der 1920er Jahre wurden im Zuge der »Entkulakisierungs«-Kampagne zahllose Bauern unter dem Vorwand, Kulaken zu sein, inhaftiert oder erschossen.

    S. 98 Ausfahrt zum Boulevard: Gemeint ist der Twerskoi-Boulevard.

    S. 98 »… der Mann aus Metall …«: Gemeint ist das Denkmal des Dichters Alexander Puschkin (1799–1837), das sich ursprünglich auf dem Twerskoi-Boulevard befand.

    S. 98 »Will der Himmel sich verhüllen? …«: »Burja mgloju nebo kroet«, der Beginn des Puschkin-Gedichts »Zimnij večer« (»Winterabend«):

    Will der Himmel sich verhüllen?

    Brausend weht ein böser Wind,

    um als Raubtier loszubrüllen

    und zu weinen wie ein Kind!

    (Deutsch von Alexander Nitzberg)

    S. 98 »Da schießt auf ihn dieser Weißgardist …«: Gemeint ist Georges-Charles d’Anthès (1812–1895), ein französischer Offizier, der sich 1837 mit Alexander Puschkin duellierte und ihn tödlich verwundete. Natürlich war er kein Weißgardist, denn die Weiße Armee bildete sich erst nach der Oktoberrevolution 1917 im Zuge des Russischen Bürgerkriegs. Bulgakow parodiert hier das für die 1920er bis 30er Jahre typische ideologisierte Denken in Feindbildern, bei dem alle negativen Elemente als »Volksverräter«, »Spione«, »Saboteure« oder eben »Weißgardisten« betrachtet wurden.

    S. 98 Abrau: Abrau-Durso, eine bekannte russische Sektmarke.

    Kapitel 7

    S. 101 Varieté: Hieß in früheren Fassungen noch »Theater Cabaret«. Als Prototyp diente Bulgakow möglicherweise das Music Hall auf der Großen Gartenstraße. Vor der Revolution befand sich in dem Gebäude ein Zirkus.

    S. 101 »…in eben jener Wohnung, im sechsstöckigen hufeisenförmigen Haus auf der Gartenstraße …«: Im Haus 302 B Große Gartenstraße, Whg. 50, lebte Bulgakow von 1921 bis 24, heute ist dort (Bolschaja Sadowaja 10) ein Museum eingerichtet.

    S. 103 Boschedomka: Eine Straße in einem Moskauer Randbezirk.

    S. 103 Pyramidon: Verbreitetes Medikament gegen Kopfschmerzen und Fieber, das in Form von Pulver eingenommen wurde.

    S. 105 Skhodnja: Beliebter Erholungsort nordwestlich von Moskau.

    S. 106 »… außer Wodka noch Portwein getrunken …«: Wodka mit Portwein zu vermischen, gilt in Russland als Unsitte.

    S. 111 »Jemand entstieg dem Pfeilerspiegel …«: Es ist auffällig, dass Azazello im Roman höchst selten als konkrete Person genannt wird, sondern meistens nur als »Einer«, »Jemand«, »Irgendwer«.

    S. 111 Azazello: Vom Hebräischen »Azazel« oder »Azael« (»Ziegengott«), ein jüdischer Wüstendämon, gilt als Prototyp des »Sündenbocks« (vgl. auch Leviticus, 16). Im apokryphen Buch Henoch heißt es im 8. Kap.: »Überdies lehrte Azaziel die Menschen Schwerter machen und Messer, Schilde, Brustharnische, die Verfertigung von Spiegeln und die Bereitung von Armbändern und Schmuck, den Gebrauch der Schminke, die Verschönerung der Augenbrauen, (den Gebrauch der) Steine von jeglicher köstlichen und auserlesenen Gattung und von allen Arten der Farbe, so dass die Welt verändert wurde«.

    Kapitel 8

    S. 115 »Iwan überflog die Lage. Drei Wege standen ihm frei …«: Um die weitere (initiatische) Entwicklung seines Helden einzuleiten, greift Bulgakow hier auf eine typische Figur aus russischen Volksmärchen zurück: »Iwan der Dumme« oder »Iwan der Königssohn« (ein Protagonist zahlreicher Märchen) steht am Scheideweg und muss sich für einen der drei Pfade entscheiden; in deutschen Märchen fällt diese Rolle dem »Hans« oder dritten Sohn zu.

    S. 115 »Doch der heutige Iwan unterschied sich deutlich vom gestrigen Iwan …«: Bulgakow wendet hier den paulinischen Begriff vom »alten« bzw. »neuen Adam« auf Besdomny an, den er in den »alten« bzw. »neuen Iwan« auftrennt, um seine innere Wandlung anzudeuten.

    S. 120 »… auch Intellektuelle können manchmal bemerkenswert klug sein …«: Die Stelle zeigt die grundsätzlich polemische Einstellung der proletarischen Dichter gegenüber den Vertretern der Intelligenzia.

    Kapitel 9

    S. 125 Korowjew: Der Name »Korowjew« stammt vom russischen Wort »korova« (»Kuh«) ab und erweckt somit eine Assoziation mit Hörnern. Möglicherweise nennt Bulgakow seine Gestalt aber so, weil die ihm bestens vertraute atheistische Zeitschrift »Bezbožnik« (»Der Gottlose«) Jahrgang 1925 den Untertitel »Korovij« führte, um die russischen Bauern anzusprechen. Die besagte Zeitschrift beschäftigte sich mit landwirtschaftlichen Problemen (u. a. auch mit der Viehzucht).

    S. 125 Nikanor Iwanowitsch Bossoi: vom Russischen »bossoj« (»barfüßig«).

    S. 126 »… in den fünften Stock …«: Die Übersetzung folgt hier der russischen Zählung der Stockwerke (bei der das Erdgeschoss als erster Stock gilt), um Bulgakows Zahlensymbolik zu wahren.

    S. 133 »Mit Ihnen spricht ein Mieter des eben zitierten Hauses […] Denn ich fürchte die Rache des oben geschilderten Vorsitzenden …«: Die krause Ausdrucksweise Kwaszows, die dem Wunsch entspringt, besonders amtlich zu reden, folgt dem russischen Original.

    S. 135 »Haben die Feinde mir untergeschoben! …«: Auch hier sind nicht etwa persönliche Feinde Bossois gemeint, sondern die Feinde der Sowjetunion.

    S. 135 »Beichte alles! Dann hast du was gut! …«: Durch das Wort »pokaisja« (»beichte«) erhält der Ausruf von Bossois Gattin abermals eine religiöse Komponente, die im materialistischen Klima der Familie deplatziert und grotesk wirkt. Später, in Kapitel 15, wird auch Bossoi selbst diese Linie fortsetzen, indem er sich andauernd bekreuzigt und ein Gebet spricht.

    Kapitel 10

    S. 138 »Schockschwerenot –, schnaubte Rimski, mit der Rechenmaschine schnarrend …«: Auch im Russischen eine scharfe Alliteration: »Čert znaet čto takoe, – šipel Rimski, ščelkaja na sčetnoj mašinke …«

    S. 139 »Folgende Mitteilung stand darin: ›[…] brünetter mann nachthemd hose barfuß …‹ …«: In Kapitel 7 beschreibt Bulgakow Stjopa beim Aufwachen als »im schmutzigen Hemd samt Schlips und Kragen«, dass er hier im Nachthemd geschildert wird, ist wohl einer Unaufmerksamkeit geschuldet.

    S. 140 Pseudo-Demetrius: Der entlaufene Mönch Grigori Otrepjew gab sich in der sogenannten »Wirren Zeit« als Sohn Iwans des Schrecklichen aus und wurde 1605 zum russischen Zaren gekrönt, bevor er 1606 einem Mord zum Opfer fiel.

    S. 141 »… starrender Fels mein Aufenthalt …«: eine Zeile aus dem Lied »Aufenthalt« von Franz Schubert (1797–1828):

    Rauschender Strom,

    Brausender Wald,

    Starrender Fels

    mein Aufenthalt.

    (Text: Ludwig Rellstab)

    S. 146 Puschkino: Ort nordöstlich von Moskau, sehr beliebt als Sommerfrische, für die Unterhaltung der Erholungssuchenden wurde 1896 ein Sommertheater erbaut, das durch Aufführungen unter Beteiligung prominenter Künstler (wie Konstantin Stanislawski, Fjodor Schaljapin) sehr bekannt wurde.

    S. 150 »Aus den Gassen sprudelten schäumende Ströme …«: »… izpodvorotnej bežali pennye potoki …«, stark rhythmisierte Alliterationen, wie diese, beherrschen im Russischen die gesamte Passage.

    Kapitel 11

    S. 151 Der doppelte Iwan: Hier wird der paulinische Begriff vom »alten« und »neuen Adam«, angewandt auf Iwan, weiter entfaltet. Was für den äußeren Blick als Schizophrenie erscheint, erweist sich in Wirklichkeit als tiefgreifende innere Wandlung.

    Kapitel 12

    S. 157 »Vom lauten Applaus erdröhnte das Haus …«: Auch im Russischen erscheint hier ein Reim: »Rukopleskanija potrjasli zdanie …«.

    S. 159 Pierre Bengalski: Im Original heißt der Ansager mit Vornamen »Georges«, was aber Französisch ausgesprochen wird, um ihm etwas Weltmännisches zu verleihen. Um im Deutschen gleich das richtige Bild entstehen zu lassen, verwendet die vorliegende Übersetzung einen von vornherein französisch klingenden Namen. Der Nachname bedeutet auf Russisch »der Bengalische« und spielt somit auf Bengalisches Feuer an.

    S. 160 Fagot: Zum ersten Mal im Roman fällt hier Korowjews eigentlicher Name. Auf Russisch wird der Name zwar genauso geschrieben wie der Name des Instruments Fagott (»fagot«). Doch es ist höchst zweifelhaft, ob damit tatsächlich diese Assoziation erweckt werden soll. Vielmehr scheint der Name aus dem Französischen zu stammen: »fagoter« = »sich geschmacklos kleiden«; »fagot« = »Unfug«; »fagotin« = »Narr«. Außerdem heißt »fagot« im Französischen »Reisigbündel«, was für die Identifizierung der Figur möglicherweise von Bedeutung ist. Siehe Anmerkung zu Kapitel 32.

    S. 161 Messire: Französisch für »Euer Hochwohlgeboren« oder auch als geistliche Anrede »Euer Hochwürden«.

    S. 165 Behemoth: Vom hebräischen »b’hemot« (»Ungeheuer«), ein Dämon des Festlands im Gegensatz zum Leviathan, dem Dämon des Wassers. Das Wesen wird u. a. im Buch Hiob (40,15 ff.) beschrieben und in der Kunst häufig nilpferdähnlich dargestellt. Der Name des Katers bekommt im Roman eine besonders komische Note, weil er mit dem russischen Wort für »Nilpferd« (»begemot«) identisch ist.

    S. 173 »Der Graf, der liebte Sittiche …«: Bulgakow zitiert die Couplets »Zeitgenössische Notiz« (»Sovremennaja zametka«) eines gewissen L. K. aus dem Petersburger Herold (1862).

    Kapitel 13

    S. 177 »Kurolessow! Bravo! …«: Die Erklärung für diesen Ausruf Bossois folgt in der Anmerkung zu Kapitel 15.

    S. 180 »Faust«: Oper (1859) von Charles-François Gounod (1818–1893); mit einem Libretto von Jules Barbier und Michel Carré nach Goethes »Faust I«; es war Bulgakows Lieblingsoper.

    S. 182 »M«: Das »M« für den »Meister« wird gleichzeitig zu einer Chiffre im gesamten Roman: Bereits der Titel »Master i Margarita« spielt mit einem doppelten »M«. Auch ist der Buchstabe eine gängige Abkürzung für »Moskau«, was die Stadt selbst gleichsam zu einer Protagonistin des Romans erklärt. Schließlich bildet er einen deutlichen Gegenpol zum »W« Wolands.

    S. 183 »Das Gässchen lag in der Nähe vom Arbat«: Der Beschreibung nach, dürfte als mögliche Adresse das Haus in der Mansurow-Gasse 9 angenommen werden, wo Bulgakows Freund, der Künstler und Bühnenbildner Sergej Topleninow, wohnte, in dessen Kellerwohnung Bulgakow oft am Roman gearbeitet hat.

    S. 184 Twerskaja: Die Hauptstraße im Zentrum von Moskau.

    S. 184 »Also, die Twerskaja, die werden Sie kennen. Auf der Twerskaja laufen ständig Tausende und Abertausende Passanten …«: Da es sich bei der Twerskaja um die zentrale und bekannteste Moskauer Straße handelt, zeugt der Satz des Meisters entweder von scharfem Sarkasmus gegenüber Iwan Besdomny oder von seinem eigenen verwirrten Zustand.

    S. 190 Ahriman: In der zoroastrischen Religion die Kraft der Zerstörung.

    S. 190 »Er redete etwas vom ›schiefen Regen‹ …«: Die Erwähnung des »schiefen Regens« erinnert an eine berühmte Fassung des Gedichts »Nach Hause« (»Domoj«) von Wladimir Majakowski (1893–1930), in der es wörtlich heißt:

    Ich will von meinem Land verstanden sein,

    und werd ich es nicht – was soll’s –

    dann geh ich an meinem Heimatland

    wie ein schiefer Regen vorbei.

    S. 191 »Pilatentum«: Eine für die Sowjetkritik typische Wortbildung, bei der das kritisierte Element sogleich polemisch zu einer allgemeinen und zu bekämpfenden Erscheinung hyperbolisiert wird, wie z. B. »Jessenintum« oder »Bulgakowtum«.

    S. 192 Mogarytsch: Das russische, aus dem Arabischen stammende Wort »magaryč« bezeichnet den kaufmännischen Brauch, das abgeschlossene Geschäft mit einem (vom Verkäufer gestifteten) gemeinsamen Mahl zu besiegeln.

    S. 197 »Eine Viertelstunde später, nachdem sie gegangen war, klopft’ es an meine Fensterscheibe …«: Die Formulierung und die dreimonatige Abwesenheit legen nahe, dass der Meister verhaftet wurde.

    S. 197 »Und Mitte Januar stand ich dann – nachts – in eben jenem Mantel – nur halt mit abgerissenen Knöpfen …«: In sowjetischen Gefängnissen wurden den Häftlingen die Mantelknöpfe abgeschnitten.

    Kapitel 14

    S. 206 Ai-Danil: Ein Qualitätswein aus der südlichen Region der Krim.

    S. 208 »Dann erhob er sich. Ebenso Rimski, der vom Tisch zurückwich und mit den Händen seinen Aktenkoffer packte …«: Im russischen Original lautet der Satz folgendermaßen: »Er erhob sich (dasselbe tat der Finanzdirektor) und wich einen Schritt vom Tisch zurück, mit den Händen den Aktenkoffer packend.« Aus dem weiteren Verlauf wird aber deutlich, dass der Satz fehlerhaft ist, denn es ist nicht Warenucha, sondern Rimski, der den Aktenkoffer hält und später sogar als Schutzschild benutzt, während Warenucha mit den (freien) Händen in der Luft fuchtelt.

    Kapitel 15

    S. 212 »Dort wurde versucht, mit Nikanor Iwanowitsch, dessen Augen vor lauter Blutaufwallung und seelischer Erregung trübe wirkten, ins Gespräch zu kommen …«: Wie auch an anderen Stellen des Romans, behandelt Bulgakow die staatlichen Organe sprachlich in entpersonalisierter Form.

    S. 220 »Der Geizige Ritter«: »Skupoj rycar’«, ein Dramolett von Alexander Puschkin aus der Sammlung »Kleine Tragödien« (»Malen’kie tragedii«).

    S. 221 »So wie der junge Geck zum Stelldichein / die listige Verführerin erwartet …«: Die Anfangsworte des Monologs des Barons aus dem »Geizigen Ritter«.

    S. 221 »Nikanor Iwanowitsch hörte ihn sagen, wie irgendeine unglückliche Witwe jammernd – im Regen – vor ihm niederkniete …«: Alles, was Bossoi in der folgenden Passage auf Kurolessow bezieht, bezieht sich in Wirklichkeit auf den Baron aus Puschkins »Geizigem Ritter«, dessen Rolle der Schauspieler spielt.

    S. 221 »Und wer soll gefälligst die Miete bezahlen? Puschkin etwa? …«: Eine im Volksmund (bis auf den heutigen Tag) gängige Redewendung, die Puschkin ironisch zu einem Allroundgenie und Faktotum stilisiert.

    S. 222 »Der Artist starrte Kanawkin in die Augen. Nikanor Iwanowitsch schien es sogar, er starre durch Kanawkin hindurch, wie mithilfe von Röntgenstrahlen. …«: Im Original lautet der Satz wie folgt: »Der Programmleiter starrte Kanawkin direkt in die Augen, und Nikanor Iwanowitsch schien es sogar, als würden aus diesen Augen Strahlen sprühen und Kanawkin durchdringen, wie Röntgenstrahlen«, und enthält somit einen Bezugsfehler.

    S. 223 Pretschistenka: Eine Straße im Zentrum von Moskau.

    S. 223 Pralinenschachtel: Im russischen Original heißt es »Einem – Schachtel«, benannt nach der bekannten, von Theodor Ferdinand von Einem gegründeten Moskauer Konditorei.

    S. 225 »Dort liegt das Gold, und es ist mein, / ja, es gehört nur mir allein …«: Arie des Hermann aus Peter Tschaikowskis Oper »Pique Dame« nach der gleichnamigen Novelle von Alexander Puschkin.

    S. 225 Lianosowo: Ein Ort nördlich von Moskau.

    S. 225 Kampfgänse: Der Gänsekampf (vergleichbar dem Hahnenkampf) ist ein in Russland verbreiteter traditioneller Wettbewerb.

    Kapitel 16

    S. 228 »Ungefähr eine Meile weiter …«: Im Original ist von einem »Kilometer« die Rede, einem in der Antike unbekannten Entfernungsmaß. Der Pilatus-Roman ist in früheren Fassungen exzessiv von Anachronismen durchsetzt, in den späteren Versionen tilgte Bulgakow solche grotesken Elemente systematisch, bis auf einige wenige Stellen, wo er sie offenbar übersah.

    S. 230 »Aber die Eimer leerten sich schnell. Und den Kavalleristen verschiedener Trupps wurde nacheinander befohlen, am Fuße des Berges Wasser zu holen. In der Höllenhitze verhauchte dort, nur spärlich beschirmt von verdorrten Bäumen, seine letzten Tage ein trüber Bach. Hier standen auch und schnappten nach schwachen Schatten die Pferdewärter und hielten die Zäume ihrer kirren Tiere …«: Im Original zeichnet sich die Passage durch feinmechanische Klangstruktur aus, die intensiv mit Alliterationen, Assonanzen, Reimen und Anklängen arbeitet: »Vedra pusteli bystro, i kavaleristy iz raznych vzvodov po očeredi otpravljalis’ za vodoj v balku pod goroj gde v židkoj teni toščich tu tovych derev dožival svoi dni na etoj d’javol’skoj žare mutnovatyj ručej. Tut že stojali, lovja nestojkuju ten’, i skučali konovody, deržavšie prismirevšich lošadej …«

    S. 231 »… ganz gleich, ob Kiesel oder von der Zeit gebleichtes Menschengebein …«: Auch im Russischen enthält die Stelle reimähnliche Anklänge: »… vybelennye vremenem čelovečeskie kosti ili melkie kremni …«

    S. 233 Tallit: Ein ritueller jüdischer Gebetsmantel.

    S. 235 »Im hitzigen Hirn hetzt der Gedanke …«: Das Original enthält ein ähnliches Klangbild: »V gorjaščej ego golove prygala tol’ko odna gorjačečnaya mysl’ …«

    S. 235 »Sieht links die offene Tür eines Lädchens, wo Brot verkauft wird …«: Der Autor Andrej B. Levin macht zu Recht darauf aufmerksam, dass die gesamte hier von Bulgakow geschilderte Situation nicht authentisch sein kann: Erstens wurde Brot niemals in »Lädchen«, sondern ausschließlich in Bäckereien verkauft, die keine Theken und Regale im heutigen Sinne besaßen. Zweitens wurde es ausschließlich von Männern verkauft. Drittens wurde das Brot im Altertum niemals mit einem Messer geschnitten, sondern nur gebrochen. Viertens ist selbst ein modernes Brotmesser nicht lang und schmal, sondern, im Gegenteil, breit und abgerundet. Fünftens war nach dem Mittag des 14. Nisan in ganz Israel jede Art von Brot auf Sauerteigbasis für den Zeitraum einer Woche verboten.

    S. 236 Kefije: Ein von Männern getragenes Kopftuch.

    S. 237 »Verschluckt von einer Sturmwolke, die drohend und stur von Westen her über den Himmel kroch …«: Im Russischen: »Poglotiv ego, po nebu s zapada podnimalas’ grozno i neuklonno grozovaja tuča …«

    S. 237 Tal Hinnom: Auch »Tal der Söhne Hinnoms« genannt, verläuft südlich von Jerusalem in ostwestlicher Richtung. Das Buch Jeremias berichtet, dort würden Kinder dem Gott Baal geopfert (19,1 f.), »darum siehe, es wird die Zeit kommen, spricht der Herr, dass man diese Stätte nicht mehr Thopheth noch das Tal Ben-Hinnom, sondern Würgetal heißen wird« (19,6). Die hebräische Bezeichnung »Ge-Hinnom« wird in der griechischen Übersetzung des Alten Testaments an einigen Stellen in der gräzisierten Form »Gehenna« wiedergegeben, im Neuen Testament wird der Ort als »Hölle« bezeichnet.

    Kapitel 17

    S. 243 Kudrinskaja-Platz: Ein Platz im Moskauer Stadtzentrum am Gartenring.

    S. 246 »Vielleicht auch Faland …«: Von vâland, mittelhochdeutscher Name für den Teufel.

    S. 251 »… und ein Kater kommt rein. Ein schwarzer und fetter, fast schon ein Nilpferd …«: ein Wortspiel, denn der Name »Behemoth« (»Begemot«) ist im Russischen mit dem Wort »Nilpferd« (»begemot«) identisch.

    S. 252 Wagankowski-Gasse: Eine Gasse im Moskauer Stadtzentrum.

    S. 253 »Herrlicher Baikal, du heiliges Meer …«: Ein bekanntes Volkslied nach dem Gedicht »Die Gedanken eines Flüchtlings am Baikalsee« (»Dumy begleca na Bajkale«) von Dmitri Dawydow (1811–1888). Als der ferne Osten Sibiriens erschlossen wurde, schickte man politische Häftlinge in Orte wie Schilka und Nertschinsk am Amur, eine Flucht war fast unmöglich: Allein bis zum Baikalsee waren fast tausend Kilometer unwegsamer Natur zu überwinden. Und dann verhinderte der See, fast siebenhundert Kilometer lang und siebzig Kilometer breit, jedes Weiterkommen. Mit einem Fass als Kahn und seinem Mantel als Segel hofft der Fliehende, der eisige Nordwind, der aus der Tundra ins Baikaltal einfällt, möge ihn bald ans andere Ufer wehen. 

    S. 254 Schilka und Nertschinsk: Städte in der Region Transbaikalien.

    Kapitel 18

    S. 259 Institutskaja Straße: Eine Straße in Kiew in der Nähe der Alten Börse, dort siedelten sich mit Vorliebe Finanzspekulanten an.

    S. 260 »Eine Wohnung in Moskau, das ist kein Jux …«: Vor allem in der Hauptstadt herrschte Wohnungsmangel, nach der Revolution waren Immobilien verstaatlicht, der Immobilienhandel verboten worden, Zwangskollektivierungen, Landflucht, intensive Industrieansiedlung im Großraum Moskau ließen Millionen Menschen in die Stadt strömen, der Staat förderte das System der zwangsbelegten Gemeinschaftswohnungen. Wohnungssuchende benötigten eine amtliche Wohnberechtigung, häufig griffen sie in ihrer Not zu Tricks oder denunzierten Nachbarn.

    S. 260 Denkmal des Fürsten Wladimir: Das älteste Denkmal und Wahrzeichen Kiews, das dem legendären Fürsten Wladimir (genannt Wladimir der Heilige, der Große oder der Apostelgleiche, von 980 bis 1015 Fürst von Kiew) gewidmet ist.

    S. 260 Wladimirberg: Ein Park in Kiew, in dem das Wladimirdenkmal steht.

    S. 266 »Alles geriet durcheinander im Hause Oblonski …«: Der berühmte zweite Satz des Romans »Anna Karenina« von Leo Tolstoi (1828–1910).

    S. 270 Baron Maigel: Siehe Anmerkung zu Kapitel 23.

    S. 277 Gella: Der Name der Vampirin leitet sich von »Gello« (»Gillo« oder »Gylou«), einem blutsaugenden weiblichen Dämon der Antike, ab.

    S. 279 »Habe soeben aus vertrauenswürdigen Händen erfahren …«: Die krause Redeweise drückt Sokows Verwirrung aus.

    Zweiter Teil

    Kapitel 19

    S. 287 »Die beiden bewohnten das komplette Obergeschoss einer Villa in der Nähe vom Arbat im wunderschönen Garten zwischen den Gassen …«: Die Beschreibung der Villa und der Lage passt gut auf das Haus in der Tanejew-Straße 12. Gegenüber, im kleinen Haus Nr. 9, wohnte Bulgakows Schwägerin Olga Sergejewna Bokschanskaja mit ihrem Mann, dem Schauspieler Kaluschski.

    S. 291 Antonia-Turm: Eigentlich handelt es sich um vier durch Mauerwerke miteinander verbundene Türme; ursprünglich die Festung Baris, eine Burg in Jerusalem, benannt nach dem Triumvir Marcus Antonius, von wo aus römische Einheiten das gesamte Tempelgelände kontrollierten. Viele Historiker und Theologen waren der Ansicht, dieser Ort wäre identisch mit dem Prätorium, dem Amtssitz des römischen Präfekten, wo Jesus von Pilatus zum Tode verurteilt wurde.

    S. 291 Hasmonäer-Palast: Einer der beiden Paläste von Herodes dem Großen.

    S. 294 Bänke an der Kreml-Mauer: Gemeint ist der Alexandergarten, ein Park neben dem Moskauer Kreml, beliebter Treffpunkt für Paare.

    S. 294 Manegeplatz: Ein Platz im Zentrum von Moskau in unmittelbarer Nähe des Kremls und des Alexandergartens.

    Kapitel 20

    S. 303 »Hinter den Ahornzweigen hing der Vollmond am hellen Abendhimmel …«: Zum Vergleich die russische Klangstruktur: »Luna v večernem čistom nebe visela polnaja, vidnaja skvoz’ vetvi klena …«

    S. 304 »Die Wangen erfüllte gleichmäßiges Glühen …«: Im Russischen: »Koža šček nalilas’ rovnym rozovym cvetom …«

    Kapitel 21

    S. 313 Das Becker’sche Hausinstrument: »Jacob Becker« ist eine St. Petersburger Klaviermarke aus dem 19. Jahrhundert.

    S. 319 »… die Gläser glänzten im mondenen Strahl und wurden gleich wieder fahl …«: Im Russischen: »Izredka pobleskivajuščee v lune, a potom potuchajuščee pensne …«

    S. 321 Aphrodite: Im russischen Original »Venera« (»Venus«). Der Name wurde aus klanglichen und rhythmischen Gründen abgeändert.

    S. 322 »Du? Claudine? Die Lustige Witwe? …«: Die früh verwitwete Claudine de La Tour-Turenne war eine Hofdame von Margarete von Valois.

    S. 323 Königin Margot: Die als »Reine Margot« bekannte Margarete von Valois (1553–1615), Königin von Frankreich und Navarra, von Zeitgenossen ob ihrer Klugheit und Schönheit gepriesen, von Historikern und Dichtern des 17. Jahrhunderts als lasterhaft und sittenlos dargestellt, dieses Bild zeichnete auch Alexandre Dumas’ Roman »La reine Margot«; ihr Bruder, König Heinrich III., warf ihr in aller Öffentlichkeit einen liederlichen Lebenswandel vor und verbannte sie vom Hof.

    S. 323 »Von irgendeiner blutigen Hochzeit seines Freundes Guessard in Paris …«: Gemeint ist François Guessard (1814–1882), ein französischer Mediävist, Herausgeber der »Memoiren und Briefe der Margarete von Valois« (Paris 1842). Die »blutige Hochzeit« bezieht sich auf die »Pariser Bluthochzeit« zwischen Margarete und Heinrich von Navarra (später Heinrich IV.) während der berüchtigten »Bartholomäusnacht« vom 23. zum 24. August 1572, aber der betrunkene »Dicke« bringt die Zusammenhänge durcheinander.

    S. 323 Jenissej: Ein Strom in Sibirien.
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    S. 326 Dorogomilowo: Ein Bezirk im Westen von Moskau.

    S. 329 Semljanoj Wal: Wörtlich »Erdwall«, ein Bezirk im Zentrum von Moskau zwischen dem Boulevard- und Gartenring.

    S. 331 »Eine französische Königin aus dem sechzehnten Jahrhundert …«: Margarete von Valois.

    S. 332 »Eine nackte Hexe […], die in der Nacht der berüchtigten Séance glücklicherweise von einem Hahn aufgeschreckt worden war …«: Im russischen Original lautet die Stelle: »… die leider in der Nacht der berüchtigten Séance glücklicherweise von einem Hahn aufgeschreckt worden war …«, – offenbar ein Flüchtigkeitsfehler Bulgakows.

    S. 332 »… auf einem hohen Schemel vor dem Schachbrett …«: Bulgakow spricht hier im Original von einem »Schachtischchen« (»šachmatnyj stolik«), was aber nicht möglich ist, da einige Absätze zuvor der Tisch detailliert beschrieben wird und eben kein spezielles Schachtischchen ist, sondern ein Tisch mit verschiedenen Objekten darauf, unter anderem auch einem Schachbrett.

    S. 336 Syllogismen: Aus zwei Prämissen und einer Conclusio bestehende logische Denkfiguren.

    S. 336 Sextus Empiricus: Ein Philosoph aus dem 2. Jahrhundert n. Chr., Vertreter der sogenannten »pyrrhonischen Skepsis«, der zufolge der Mensch kein gesichertes Wissen besitzen kann.

    S. 336 Martianus Capella: Ein römischer Gelehrter des 5. oder frühen 6. Jahrhunderts n. Chr., Verfasser der Schrift »Die Hochzeit der Philologie mit Merkur«, einer Abhandlung über die Sieben Freien Künste, die im Mittelalter große Verbreitung fand.

    S. 336 Aristoteles: Der griechische Philosoph (384–322 v. Chr.) gilt als Begründer der Logik als eigenständiger Disziplin.

    S. 338 Maître: An ganz wenigen Stellen wird Woland von seinem Gefolge nicht »Messire«, sondern »Maître« (»Meister«) genannt, was ihn begrifflich mit dem Protagonisten des Romans verknüpft und ihn quasi zu dessen Gegenpol macht.

    S. 340 Abadonna: Vom hebräischen »abaddon« (»Verderben«, »Untergang«). In der Offenbarung des Johannes heißt es über ihn: »… sie hatten über sich einen König, den Engel des Abgrunds; sein Name heißt auf Hebräisch Abaddon, und auf Griechisch hat er den Namen Apollyon« (Joh 9,11). Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803) stellt ihn in seinem »Messias« als einen gefallenen Engel dar.

    Kapitel 23

    S. 343 Der Satansball hat sein Vorbild offenbar in einem Ball, den der amerikanische Botschafter William C. Bullitt im April 1935 in seiner Moskauer Residenz gab. Jelena Bulgakowa schrieb am 23. April in ihr Tagebuch: »…Hinter einem Netz eine Vielzahl flatternder Vögel […] In den Ecken des Speisesaales kleine Weidewiesen, auf ihnen Zicklein, Schäfchen und Bärenbabys. An den Wänden Käfige mit Hähnen […] Unmengen von Tulpen, Rosen – aus Holland.« (Jelena Bulgakowa, »Margarita und der Meister. Tagebücher, Erinnerungen«)

    S. 343 »… eine schwere Kette mit einem gewichtigen ovalen Geschmeide, das einen schwarzen Pudel darstellte …«: Vgl. Anmerkung zu Kapitel 1, auch an späterer Stelle taucht das Tier als Symbol des Teufels noch einmal auf (»ein Kissen mit einem gestickten goldenen Pudel«).

    S. 344 »Da trat Margarita, von Korowjew und Behemoth begleitet, aus dem Becken in ein vollkommenes Dunkel …«: Drei Absätze zuvor hieß es bereits: »Dann wurde Margarita auf ein kristallenes Lager geworfen …« – offenbar eine Unachtsamkeit Bulgakows.

    S. 345 »Walzerkönig«: Der Wiener Komponist Johann Strauß (1825–1899) war in Russland ein häufiger und gern gesehener Gast. Unter anderem schrieb er den Walzer »Mephistos Höllenrufe«.

    S. 345 Henri Vieuxtemps (1820–1881): Der belgischer Komponist und Violinvirtuose, genannt König der Violine, war von 1846–52 Hofmusiker des Zaren Nikolaus I. und Solist am Kaiserlichen Theater in St. Petersburg.

    S. 346 »Sobald der Dirigent Margarita erblickte […] schrie herzzerreißend: – Halleluja! …«: Zum dritten Mal wird im Roman der Foxtrott »Hallelujah« von Vincent Youmans (1898–1946) erwähnt, zuvor wird er im Gribojedow und in Professor Kusmins Haus gespielt. Der Text von Leo Robin (1900–1984) und Clifford Grey (1887–1941) enthält die Zeile: »Satan lies a waitin’ and creatin’ skies of grey (skies of grey), but hallelujah, hallelujah helps to shoo the clouds away!«

    S. 346 »Entriss dem Musiker ganz außen das Becken und traktierte damit eine Säule …«: Einige Absätze zuvor sagt Bulgakow, im Saal gäbe es keine Säulen.

    S. 348 Monsieur Jacques: Jacques le Cœur (1395–1456), der Schatzmeister des französischen Königs Karl VII., beschäftigte sich mit Magie und Alchemie. Nach dem Tod von Agnès Sorel, der offiziellen Mätresse des Königs, entstand das Gerücht, er habe sie vergiftet.

    S. 349 Lord Robert: Robert Dudley, 1. Earl of Leicester (1532–1588), Staatsmann und Stallmeister unter Elisabeth I. von England, deren Geliebter er gewesen sein soll. Nach dem plötzlichen Tod seiner Frau wurde er des Mordes an ihr bezichtigt, sie wurde allerdings nicht vergiftet, sondern stürzte eine Treppe hinunter.

    S. 349 »Diese Grüne?«: Im Russischen ist Margaritas Satz »Kakaja zelenaja?« syntaktisch sehr unpräzise und lautet in etwa: »Welche Grüne?«

    S. 349 Signora Tofana: Wahrscheinlich Teofania di Adamo (1653–1719), man weiß von drei Giftmischerinnen mit dem Namen Tofana oder Teofania, angeblich die Erfinderin des berüchtigten Giftes »Aqua Tofana«, das sie in Crèmetiegeln an Frauen verkaufte, die ihrer Ehemänner überdrüssig waren.

    S. 350 »Das am Fuß, Königin, ist ein Spanisches Stieferl …«: Der Spanische Stiefel, ein Schraubstiefel, wurde als Folterinstrument v. a. in Hexenprozessen eingesetzt.

    S. 352 Frieda: Als Quelle dieser Gestalt diente Bulgakow das Buch des Schweizer Psychiaters Auguste-Henri Forel »Die sexuelle Frage« (München, 1905), wo die Geschichte der Kindsmörderin Frieda Keller geschildert wird.

    S. 353 Die Marquise: Höchstwahrscheinlich meint Bulgakow Marie-Madeleine Marguerite d’Aubray, Marquise de Brinvilliers (1630–1676), eine berühmte Giftmörderin, die ihren Vater und ihre Brüder umbrachte, um an deren Geld zu kommen.

    S. 353 Nastasja Minkina (?–1825): Haushälterin und Favoritin des russischen Generals und Kriegsministers Graf Alexej Araktschejew. Sie war berüchtigt für ihren Sadismus. Nachdem sie ein Hausmädchen mit einer glühenden Zange auf bestialische Art verunstaltet hatte, wurde sie von dessen Bruder erstochen.

    S. 353 Kaiser Rudolf: Rudolf II. (reg. 1576–1612), Kaiser des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation, interessierte sich zeit seines Lebens für Alchemie, Astrologie und andere Geheimlehren.

    S. 353 »Und da noch ein anderer Goldmacher. Ist schließlich erhängt worden …«: Wahrscheinlich Domenico Manuel Caetano, Graf von Ruggiero (um 1670–1709), Hochstapler, Abenteurer, einer der bekanntesten Alchemisten seiner Zeit, wirkte u. a. an den Höfen in München, Wien und Berlin, Friedrich I., König in Preußen und Kurfürst von Brandenburg, fühlte sich von ihm betrogen, das preußische Kammergericht verurteilte Caetano zum Tode durch Erhängen.

    S. 353 »Eine Moskauer Schneiderin …«: Soja Denissowna Pelz, die Protagonistin von Bulgakows Theaterstück »Sojas Wohnung« (»Zojkina kvartira«) aus dem Jahr 1926, betrieb tagsüber eine Schneiderwerkstatt und nachts in denselben Räumen ein Animierlokal. Von ähnlichen Fällen wurde in den 1920er Jahren in den Zeitungen berichtet.

    S. 353 »Und dieser zwanzigjährige Bub …«: Auch hier diente das Buch »Die sexuelle Frage« von Auguste-Henri Forel als Vorlage.

    S. 354 Caligula: Gaius Caesar Augustus Germanicus (12–41 n. Chr.), römischer Kaiser, bekannt für seine unberechenbare Grausamkeit.

    S. 354 Messalina: Valeria Messalina (um 25–48 n. Chr.), dritte Ehefrau des römischen Kaisers Claudius, berühmt wegen ihrer Grausamkeit und ihres ausschweifenden Lebenswandels.

    S. 354 Maljuta Skuratow: In der Herrschaftsphase von Iwan dem Schrecklichen der Hauptmann der gefürchteten Opritschniki, verantwortlich für zahlreiche Morde und Folterungen.

    S. 354 »Schlussendlich befahl er einer von ihm ganz und gar abhängigen Person, die Bürowände mit Gift zu besprühen …«: Dieser Vorwurf wurde 1937/38 in den Prozessen gegen den »rechten trotzkistischen« Block, u. a. gegen Nikolai Bucharin und Genrich Jagoda, erhoben.

    S. 357 Kamarinski: Ein schneller russischer Volkstanz.

    S. 357 »Ein Kunststücke zeigender Salamander, gegen das Feuer des Kamins gefeit …«: Der Salamander war das Symbol des französischen Königs Franz I. (1494–1547), des Großvaters von Margarete von Valois, dessen Hof als verderbt galt. Franz starb an der Syphilis, mit der ihn seine Geliebte La belle Feronnière (gemalt von da Vinci) angesteckt hatte.

    S. 359 Baron Maigel: Als Vorbild diente Bulgakow der Ex-Baron Boris Sergejewitsch Steiger (1892–1937), der als Spitzel des sowjetischen Geheimdienstes auf ausländische Diplomaten und russische Bürger, die mit Ausländern in Kontakt kamen, angesetzt war. Er wurde 1937 repressiert und erschossen.
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    S. 362 »Noblesse oblige«: Französisch »Adel verpflichtet«.

    S. 367 »Azazello, der abgewandt saß, zog aus der Frackhosentasche eine schwarze Pistole mit Automatik …«: Eine Ungenauigkeit Bulgakows, da in den folgenden Absätzen immer wieder von einem »Revolver« die Rede ist.

    S. 389 Petrowka: Eine der ältesten Straßen im Zentrum von Moskau mit zahlreichen Geschäften.

    S. 389 Smolenski-Markt: Ein Markt am Smolenskaja-Platz am Arbat im Zentrum von Moskau, wurde Mitte der 1920er Jahr aufgelöst.

    S. 390 »Nun verschwand auch die Limousine im Hof …«: Im Original lautet der Satz: »Auch das Auto im Hof war nicht mehr da.« Er ist aus der Vorgängerversion übernommen, offensichtlich ein Fehler Bulgakows, da bereits ab dem nächsten Satz die Abfahrt des Wagens in allen Details geschildert wird und kein anderes Auto erwähnt wurde. Die Übersetzung versucht, mithilfe des Doppelpunkts, den Satz als Vorwegnahme des nachfolgend Beschriebenen zu deuten.

    Kapitel 25

    S. 392 »Erst bedeckt sie mit ihrem dicken Bauch den Kahlen Berg …«: In den früheren Fassungen des Romans nannte Bulgakow die Hinrichtungsstätte »Kahler Schädel« (»Lysyj ˇCerep«), in der letzten Fassung hatte er diese Bezeichnung fast durchgängig durch »Kahler Berg« ersetzt; an dieser Stelle und einige Seiten später führt die Übersetzung diese Intention fort und verwendet konsequent »Berg«. In der Vulgata wird Golgatha als calvariae locus, lateinisch für »des Schädels Ort«, bezeichnet.

    S. 397 Falernum (oder Falerner): zählte im alten Rom zu den beliebtesten Weinen. Es gab ihn, wie Plinius der Ältere berichtet, herb, halbtrocken und süß (austerum, tenue, dulce), ferner als Rot- und Weißwein.

    S. 397 Caecuba (oder Caecuber): Einer der bekanntesten antiken Weine. Allerdings handelt es sich um einen Weißwein und nicht, wie Bulgakow schreibt, um einen »dickflüssigen roten Wein«.

    S. 398 »Ja, bei dem Gastmahl der zwölf Götter und bei den Laren …«: Ein traditioneller römischer Eid. Es handelt sich um die zwölf olympischen Götter und die Schutzgeister des Hauses.

    S. 400 »Was sollten solche Worte bezwecken? –, vernahm der Gast plötzlich die gebrochene Stimme …«: Das Original erlaubt auch die folgende Lesart: »… vernahm der Gast eine plötzlich gebrochene Stimme …«

    S. 405 »Seine Sohlen knirschten auf dem feuchten Sand der Terrasse …«: Im Original ist von »Stiefeln« die Rede, was aber nicht sein kann, da zuvor gesagt wird, Afranius habe frische Sandalen angezogen.
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    S. 410 »Wilde Sprünge tat Judas’ Herz, ein Vogel unter dem schwarzen Tuch …«: Das Bild kollidiert auf merkwürdige Weise mit der Beschreibung Nisas einige Sätze davor: »… lief an ihm tänzelnd eine Frau vorüber – leicht, in einem über die Augen gezogenen schwarzen Tuch …« Die Seltsamkeit der Formulierung erscheint noch größer, wenn man bedenkt, dass ein dunkles Tuch gewöhnlich benutzt wird, um Vögel – im Gegenteil – zu beruhigen.

    S. 411 »Und bangen, dass unsere alte Magd von all dem meinem Herrn Gatten sagt? …«: Auch im Russischen ein Reim: »I bojat’sja k tomu že, čto služanka rasskažet ob etom mužu?«

    S. 412 Gat-Schmanim: Hebräisch für »Gethsemane« (wörtlich: »Ölpresse«). Die Übersetzung erlaubt sich, den von Bulgakow verwendeten Namen »Gethsemane« (russisch »Gefsimanija«) gegen den authentischen hebräischen einzutauschen, da es sich sonst um den einzigen relevanten Ort im Pilatus-Roman handeln würde, wo die Ortsbezeichnung der herkömmlichen gräzisierten entspräche.

    S. 412 »Ich gehe zuerst –, sprach sie weiter, – du aber läufst mir nicht einfach nach, sondern folgst in einer gewissen Entfernung. Ich gehe zu  erst … Und wenn du den Fluß überquerst … Du weißt, wie du dich der Grotte näherst? …«: Russisch: »Ja pojdu vpered, – prodolžala Niza, – no ty ne idi po moim pjatam, a otdelis’ ot menja. Ja ujdu vpered … Kogda perejdeš’ potok … ty znaeš’ gde grot?«

    S. 412 »… zwei fünfarmige Riesenleuchter …«: Da es im Jerusalem der Pilatuszeit nichts dergleichen gab, wird die Stelle in der Regel als eine Anspielung auf Moskau gedeutet, wobei die »fünfarmigen Riesenleuchter« für die nachts erleuchteten fünfzackigen Sterne der Kreml-Türme stehen.

    S. 414 »Ni-sa … –, brachte Judas hervor, nicht so wie sonst, gesanglich und klangvoll, sondern tief, tadelnd, enttäuscht. Nie sagte er jemals wieder ein Wort. Und wie er niedersank, prallte sein Leib gegen die Erde, dass diese erdröhnte …«: Eine der poetischsten Stellen des Romans. Im russischen Original hallt der Ruf »Ni-sa« wie ein Echo mehrfach nach: »Ni … za … – ne svoim, vysokim i čistym molodym golosom, a golosom nizkim i ukoriznennym progovoril Iuda i bol’še ne iz dal ni odnogo zvuka. Telo ego tak sil’no udarilos’ ob ze mlju, čto ona za gudela.«

    S. 418 »Sohn des Sterndeuterkönigs und der schönen Müllerstochter Pila«: Eine Vorstellung aus dem Mittelalter, die auch Eingang in die »Legenda aurea« fand. Bei dem König handelt es sich um den sternkundigen König Tyrus von Mainz.

    S. 418 »Bettler aus Gamala«: Im Original ist hier nicht von »Gamala«, sondern von »En-Sarid« (arabisch für »Nazareth«) die Rede, das in früheren Fassungen als Geburtsort Jeschuas fungierte. Schließlich wurde er durch »Gamala« ersetzt (siehe Kapitel 2), doch diese Änderung ist nicht überall im Roman vorgenommen worden.

    S. 420 Valerius Gratus: Pilatus’ Vorgänger im Amt des Statthalters von Judäa.

    S. 421 Cui bono?: Lateinisch »Wem nutzt es?«.

    S. 431 »Eine Stunde später – Levi war fort – durchbrachen das stille Ende der Nacht nur die sachten Schritte der Wachen im Garten …«: Russisch: »Prošel čas. Levija ne bylo vo dvorce. Teper’ tišinu rassveta narušal tol’ko tichij šum šagov časovych v sadu …«

    Kapitel 27

    S. 433 »Im Hof in den Wipfeln der Weiden und Linden quasselten lebhaft und wild die Spatzen …«: Russisch: »Slyšno bylo, kak vo dvorike v vetvjach vetly i lipy veli veselyj, vozbuždennyj utrennij razgovor vorob’i.«

    S. 433 »… in einem Moskauer Amtsgebäude …«: Gemeint ist der Sitz der Geheimpolizei in der Lubjanka in Moskau.

    S. 437 »… Zimmer Nr. 412 im Hotel Astoria auf der vierten Etage …«: In diesem Hotel und mit Vorliebe in diesem Zimmer pflegte Bulgakow selbst abzusteigen, während er als Librettist und Berater beim Bolschoj-Theater tätig war.

    S. 442 »Kosakenmütze und Filzmantel …«: Traditionelle Kosakenkleidung. In einer früheren Version des Romans wird Lichodejew von Woland nicht nach Jalta, sondern nach Wladikawkas im nördlichen Kaukasus versetzt, das von zahlreichen Kosaken bewohnt war.

    S. 445 »Gegen vier Uhr dieses heißen Tages …«: Eigentlich verstößt es gegen die Logik der Handlung, dass die Organe der Staatssicherheit, die darauf aus sind, Woland möglichst schnell zu fangen, ganze vier Stunden verstreichen lassen, bevor sie sich der Wohnung nähern.

    S. 448 Benzin: Im Roman spricht Bulgakow wie selbstverständlich davon, dass der Spirituskocher mit Benzin gefüllt ist. Dabei wurden sie in der Regel mit Petroleum gefüllt.

    S. 449 »… oder wenigstens einer jener einzigen Fälle …«: Es ist schwer zu sagen, ob diese Stelle ironisch gemeint ist oder nachlassenden Kräften Bulgakows zuzurechnen ist.

    S. 450 »Die Sonne neigt sich …«: Der Satz ist kryptisch, denn es ist, wie aus dem Kontext klar hervorgeht, »gegen vier Uhr dieses heißen Tages«.

    Kapitel 28

    S. 452 Torgsin: Abkürzung von »torgovyj sindikat« (»Handelssyndikat«), im Volk auch oft als »torgovlja s inostrancami« (»Handel mit Ausländern«) interpretiert. 1930 ins Leben gerufene Devisenläden, die bis 1936 existierten. Für die Bevölkerung war der Besuch solcher Läden zwar grundsätzlich erlaubt, aber auch heikel, weil die Kunden häufig die Herkunft der Devisen nachweisen mussten und eventuelle Verhaftungen riskierten.

    S. 453 Harun al-Raschid: Legendärer Kalif aus dem Geschlecht der Abbasiden (um 763–809 n. Chr), bekannt aus der Sammlung »Tausendundeine Nacht«, wo er sich, als einfacher Mann verkleidet, unters Volk mischt.

    S. 454 »Ein niedriger, völlig quadratischer Mensch …«: Offensichtlich ein Spitzel der Staatssicherheitsbehörden.

    S. 456 Kertscher Feinschmecker-Hering: Heringe aus Kertsch, einer Hafenstadt auf der Krim.

    S. 459 »… exakt vor dem Haus der Gribojedow’schen Tante. Korowjew wandte sich dem Gitter zu und sagte …«: Auch im Russischen verwendet Bulgakow hier einen Reim: »… kak raz u doma griboedovskoj tetki. Korov’ev ostanovilsja u rešetki> i zagovoril …«

    S. 459 »Hoho! Da schau her! Das Schriftstellerhaus! Weißt du, Behemoth, ich hörte viel Lobenswertes und Schmeichelhaftes über dieses Haus. Mein Freund, achte einmal auf dieses Haus. Ja, es beglückt mich überaus, zu wissen: Da unter diesem Dach verbirgt sich und reift allmählich heran eine Unzahl von Talenten […] Ganz recht –, pflichtete Korowjew seinem ständigen Begleiter bei, – und ein wonniges Gruseln beschleicht mir das Herz, wenn ich nur daran denke: In diesem Haus gedeiht der künftige Autor des ›Faust‹, des ›Don Quijote‹ oder sogar, ich will verdammt sein, der ›Toten Seelen‹! …«: Die gesamte Passage arbeitet auch im Russischen mit ausgiebigen refrainartigen Wortwiederholungen und Reimen: »Ba! Da ved’ eto pisatel’skij dom! Znaeš’, Begemot, ja očen’ mnogo chorošego i lestnogo slyšal pro etot dom. Obrati vnimanie, moj drug, na etot dom. Prijatno dumat’ o tom, čto pod etoj kryšej skryvaetsja i vyzrevaet celaja bezdna talantov. […] Soveršenno verno, – soglasilsja so svoim nerazlučnym sputnikom Korov’ev, – i sladkaja žut’ podkatyvaet k serdcu, kogda dumaeš’ o tom, čto v etom dome sejčas pospevaet buduščij avtor ›Don-Kichota‹, ili ›Fausta‹, ili, čert poberi, ›Mertvych duš‹! …«

    S. 459 Melpomene, Polyhymnia, Thalia: Die Musen der tragischen, der hymnischen und der komischen Dichtung.

    S. 459 »Der Revisor«: Eine Komödie von Nikolai Gogol (1809–1852).

    S. 459 »Eugen Onegin«: Siehe Anmerkung zu Kapitel 4.

    S. 462 Sofia Pawlowna: Die Situation erhält zusätzliche Komik durch die Tatsache, dass »Sofia Pawlowna« eine Gestalt aus Alexander Gribojedows Stück »Verstand schafft Leiden« ist.

    S. 462 »Panajew […] Skabitschewski …«: Iwan Iwanowitsch Panajew (1812–1862) und Alexander Michailowitsch Skabitschewski (1838–1911), Schriftsteller und Publizisten, gelten als literarische Randfiguren.

    S. 463 Beduinenburnus: Ein arabischer Kapuzenmantel.

    S. 464 Petrakow-Monotonow: Im Russischen ein sprechender Name »Petrakow-Suchowej« (von sucho vejat’ = trocken wehen).

    Kapitel 29

    S. 468 »Auf der Steinterrasse des fast hundertfünfzig Jahre alten und wohl schönsten Hauses in Moskau …«: Gemeint ist das klassizistische Paschkow-Haus auf der Wosdwischenka, das als Abteilung für seltene Manuskripte zur Russischen Staatsbibliothek gehört.

    S. 469 »Dich hätte ich am wenigsten hier erwartet! Was ist dein Begehr, du ungebetener, aber dennoch vermuteter Gast …«: Die beiden Sätze Wolands widersprechen sich auch im Original.

    S. 472 Timirjasew-Denkmal: Denkmal des Naturforschers Kliment Arkadjewitsch Timirjasew (1843–1919), seit 1923 auf dem Twerskoi-Boulevard.

    Kapitel 30

    S. 475 »Die täglich grüner und grüner blühenden Linden und Weiden vor dem Fenster verbreiteten einen Geruch von Frühling …«: Im Russischen: »S každym dnem vse sil’nee zelenejuščie lipy i vetla za oknom istočali vesennij zapach …«

    S. 478 »Ja, Fäden, Fäden … Vor mir bedeckt sich dein Kopf mit Schnee … Ach, mein armer, gequälter Kopf! Da schau – deine Augen! Darin ist Wüste … Und die Schultern, die Schultern – schwer drückende Last … Zerschunden, zerschunden … – Schon wurden Margaritas Worte wirr, und sie selbst erbebte vor Schluchzern …«: Auch im Russischen ist die Stelle mit poetischen Bildern und reimähnlichen Anklängen durchsetzt:  »A pleči, pleči s bremenem … Iskalečili, iskalečili … – Reč’ Margarity stanovilas’ bessvjaznoj, Margarita sodrogalas’ ot plača …«

    S. 478 »… ist doch völlig wurscht! Ich brauch’ was zu essen. […] Ach komm, scheiß drauf! …«: Das Hexendasein hat nicht nur Margaritas Gesichtszüge, sondern auch ihre Sprache deutlich vergröbert. In der vorangehenden Version des Romans erscheint dieser Aspekt noch stärker ausgearbeitet: »Ich sehe dich an –, sagte der Meister, – du hast dich sehr verändert. Deine Stimme ist grob geworden, in den Augen zeigt sich Entschlossenheit und Willenskraft … Und dann noch diese Ausdrucksweise … Dabei finde ich es nicht einmal schlecht …«

    S. 482 »Sekunden später war er in Margarita Nikolajewnas Villa …«: Die hier dargestellte Vertuschungsaktion Azazellos widerspricht den im Epilog geschilderten Ermittlungen der Miliz, was beweist, dass Bulgakow unterschiedliche Pläne zum Ausgang des Romans im Sinn hatte. Auch der Meister stirbt sozusagen »offiziell« in der Klinik.

    S. 484 »Das Feuer! –, schrie Margarita furchtbar. Und fortgeweht wurde der Vorhang. Das Fenster polterte. Im Himmel donnerte es kurz und freudevoll …«: Im Russischen: »Ogon’! – strašno prokričala Margarita. Okonce v podvale chlopnulo, vetrom sbilo štoru na storonu. V nebe progremelo veselo i korotko …«

    Kapitel 31

    S. 489 Spatzenberge: Von 1935–99 offiziell Leninberge, in der Parkanlage auf einem Hügelzug über dem rechten Moskwa-Ufer war ein Aussichtspunkt über die Stadt.

    S. 492 »Da erschien in der Ferne, hinter der Stadt, ein dunkler Punkt …«: Die gesamte nachfolgende Passage fehlt im Typoskript von Jelena Bulgakowa und blieb bis zuletzt sowohl auf Deutsch wie auch auf Russisch unveröffentlicht, obwohl sie in der Arbeitsfassung vorhanden ist. Nach Ansicht von Viktor Lossew spricht Bulgakow in diesem einigermaßen kryptischen Textabschnitt von keinem anderen als Josef Stalin. Hier, am Ende des Romans, finde eine kurzzeitige Begegnung zwischen Woland und dem im Flugzeug sitzenden Diktator statt. Dabei wird er (durch Korowjews Pfeifen) nicht etwa liquidiert, sondern im Gegenteil von Woland »gesegnet«: »Sein Gesicht zeigt Mut. Er macht seine Sache ganz und gar richtig.« Lossew hält die Änderung seitens Jelena Bulgakowa für erzwungen. Sie schreibt in ihrem Tagebuch am 15. Mai 1939 nach der Lesung der letzten Kapitel im engen Freundeskreis: »Die letzten Kapitel wurden aus irgendeinem Grund in eisiger Starre angehört. Alles daran jagte ihnen Furcht ein. Pascha beteuerte mir im Flur, so dürfte man es auf keinen Fall lassen – es könnte sonst schlimme Folgen haben …«

    Kapitel 32

    S. 493 »Leichten Herzens begibt er sich in die Hände des Todes, der da als Einziger …«: In der Arbeitsfassung ist die Passage unabgeschlossen. Möglicherweise hat Bulgakow den Satz nicht zu Ende diktiert. In ihrem Typoskript ergänzt Jelena Bulgakowa den Satz mit »… Trost spendet«.

    S. 494 »… ward zum schmächtigen Jüngling, zum dämonischen Pagen, zum besten Hofnarrn, den die Welt je geschaut …«: Möglicherweise eine Anspielung auf Till Eulenspiegel, der in den frühen Fassungen des 16. Jahrhunderts in den Volksbüchern als derber Charakter, Bauernfänger und Beutelschneider, noch nicht als lebenskluger Possenreißer erschien, die Figur inspirierte u. a. Charles de Coster zu einem Roman und Richard Strauss zu einer symphonischen Dichtung.

    S. 494 »Sein Wortspiel im Gespräch über Licht und Finsternis erwies sich leider als wenig geglückt …«: Diese Anspielung auf die Identität Korowjews ist bis heute dunkel geblieben. Eine mögliche Erklärung bietet aber der Name »Fagot«: In den 1580er Jahren lebte in London im Hause des französischen Gesandten Michel de Castelnau ein vermeintlicher katholischer Priester, der in Wirklichkeit als Informant für den englischen Geheimdienst tätig war und unter dem Namen »Fagot« geheime Depeschen über die dortigen Vorgänge schrieb. Nach Ansicht des amerikanischen Historiker John Bossy handelte es sich dabei um niemand anderes als Giordano Bruno (1548–1600). Gerade der Nolaner war aber für seine spöttischen Wortspiele bekannt und widmete in seinen Werken dem Verhältnis von Licht und Finsternis viel Aufmerksamkeit, unter anderem in seiner Schrift »Die Schatten der Ideen« (1582). Darin schreibt er: »Der Schatten gehört nicht zur Finsternis, sondern ist eine Spur des Finsteren im Licht oder eine Spur des Lichtes in der Finsternis oder Teilhaber von Licht und von Finsternis oder aus Licht und Finsternis zusammengesetzt oder aus Licht und Finsternis gemischt oder keines von beiden oder und von diesen beiden abgetrennt.« Der folgende Satz aus dem Text erinnert stark an das Gespräch zwischen Woland und Levi Matthäus in Kapitel 29: »Die Natur erlaubt keinen direkten Fortschritt von einem Extrem zum anderen (vom höchsten Prinzip bis zu den niedrigsten Einzelheiten), sondern bedient sich der Vermittlung der Schatten und abgeschatteten Lichtes.« Und in seiner Schrift »Über die Monas« (1591) sagt er: »Der Schatten ist ein Prinzip, gegen das Licht hin abgegrenzt, und er mildert das Licht in der Hervorbringung der zusammengesetzten Dinge ab. Die Erde ist nur kalt wegen des Schattens, so wie die Sonne nur heiß ist wegen des Lichts.« In Anbetracht der recht dämonischen Ausstrahlung Brunos, seiner Ablehnung der Kirche und des Christentums als solchen und der Tatsache, dass der Name »Fagot« u. a. auch »Reisigbündel« bedeutet, scheint der auf dem Scheiterhaufen verbrannte Nolaner ein glaubwürdiger Prototyp für Korowjew zu sein.

    S. 495 »Sie flogen über den irrwischhaft flimmernden Felsblöcken, dazwischen – vom Mondschimmer unerreicht – ein Gefälle aus schwarzen Lücken …«: Im Russischen: »Vnizu pojavilis’ i stali otbleskivat’ valuny, a meždu nimi začerneli provaly, v kotorye ne pronikal svet luny …«

    S. 495 »Auf einem flachen freudlosen Berggipfel …«: Gemeint ist der Berg Pilatus in der Nähe von Luzern, wo, gemäß einer weiteren mittelalterlichen Sage, einmal im Jahr, am Karfreitag, Pilatus seinem Grab im Pilatussee entsteigt, um während der Passion mit wallendem, taubengrauem Haar, im purpurnen Richterornat auf einem Stuhl zu sitzen.

    S. 499 »… dreifach romantischer Meister …«: Zum wiederholten Male verweist Bulgakow auf die romantischen Quellen seines Romans, wie etwa E. T. A. Hoffmann, Goethe, die romantischen Opern. Möglicherweise auch eine Anspielung auf Hermes Trismegistos, den »dreifach großen Hermes«.

    S. 499 »Unmittelbar nach dem Mitternachtsmond …«: Im Russischen: »… neposredstvenno posle polunočnoj luny…«

    S. 500 »Und dein Schlaf ist in meiner Obhut …«: Ursprünglich folgte an dieser Stelle der Absatz:

    Margarita redete an des Meisters Hand – unterwegs zu ihrem ewigen Heim. Und die Worte, sie rieselten, wie das Rieseln und Flüstern des Bachs hinter  ihnen. Und des Meisters Gedächtnis, dieses unruhige, dieses von spitzen Nadeln zerpickte Gedächtnis verdämmerte nach und nach. Irgendjemand sprach ihn frei, so wie er den von ihm erschaffenen Helden eben erst selber freigesprochen. Sein Held war jetzt im Abgrund fort, war jetzt unwiederbringlich fort. So fand Vergebung in der Nacht auf Sonntag jener Sohn des Sterndeuterkönigs, jener hartherzige fünfte Statthalter von Judäa, der Reiter Pontius Pilatus.

    Bulgakow hatte ihn im Mai 1939 jedoch durch den Epilog ersetzt. Trotz der Streichung seitens ihres Mannes nahm Jelena Bulgakowa die Passage wieder in den Text hinein, weil sie ihr persönlich viel bedeutete.

    Epilog

    S. 503 Theodosia: Eine Hafenstadt auf der Halbinsel Krim.

    S. 504 Armawir: Eine Stadt im Süden von Russland.

    S. 506 Pensa: Eine Stadt, etwa 550 km südöstlich von Moskau.

    S. 506 Naturwissenschaftler: Im russischen Original »Kandidat der Chemischen Wissenschaften«, ein akademischer Grad in der Sowjetunion.

    S. 506 »Doch es köchelte kräftig in den Köpfen …«: Im Russischen: »Byo bol’šoe broženie umov …«

    S. 508 »Es galt, herauszufinden, ob die zwei Frauen von der Mörder- und Brandstifterbande entführt worden waren …«: Die gesamte Passage macht deutlich, dass Bulgakow mehrere unterschiedliche Konzepte vom Ausgang des Romans erwog, die am Schluss jedoch durcheinandergerieten. Siehe Anmerkung zu Kapitel 30.

    S. 509 »Kein plausibler Grund fand sich indes für die Entführung eines Geistesgestörten …«: Diese Stelle widerspricht dem am Ende des Kapitels 30 geschilderten Tod des Meisters. Auch vergaß Bulgakow, Gella im Epilog zu erwähnen, die in Kapitel 32 nicht im Gefolge Wolands Moskau verlässt.

    S. 511 Samoskworetschje: Ein Bezirk von Moskau.

    S. 511 Brjansk: Eine Stadt südwestlich von Moskau.

    S. 512 Wjatka: Eine Stadt in Russland, etwa 900 km östlich von Moskau, 1934 zu Ehren des im selben Jahr ermordeten hohen Parteifunktionärs Sergej Kirow umbenannt in »Kirow«.

    S. 513 Institut für Geschichte und Philosophie: Ein Institut mit diesem Namen hat es nicht gegeben.

    S. 514 »Bei ihrem Näherkommen – wenn zugenommen – wenn golden erglommen jenes Gestirn …«: Auch im Russischen eine rhythmische Reihe von drei aufeinanderfolgenden Reimen: »Liš’ tol’ko ono načinaet približat’sja, liš’ tol’ko načinaet razrastat’sja i nalivat’sja zolotom svetilo …«

    S. 515 »Die Physiognomie fast ferkelhaft …«: Auch im Russischen eine dreifache Klangballung: »s čut’-čut’ porosjačimi čertami lica …«

  

  

  

  Ein Buch mit sieben Buckeln

  Notizen des Übersetzers

  
    Michail Bulgakows Roman »Meister und Margarita« ist eines der rätselhaftesten Werke der Weltliteratur, und der Übersetzer begegnet seinen Geheimnissen Seite für Seite, Satz für Satz, oft genug dort, wo sie vom Lesepublikum – sogar dem russischen – übersehen werden. Die Mysterien betreffen nicht allein den Text, sondern auch seine Entstehungsgeschichte und die Legenden, die ihn überwuchern.

  

  Die Entdeckung und ihre Folgen

  
    Als der Roman 1966–67 zur Tauwetterperiode – stark zensiert – in zwei Ausgaben des Almanachs Moskwa erschienen war, sorgte das für ein wahres Erdbeben. Der längst vergessene Autor erwachte aus seinem Dornröschenschlaf. Blitzartig wurde den russischen Intellektuellen bewusst, dass sie ein Jahrhundertwerk der russischen Prosa in den Händen hielten. Das Buch war nicht nur politisch brisant. Für viele dissident eingestellte Leser jener Zeit dienten gerade die Pilatus-Kapitel als Einstieg ins Christentum. In diesem Sinne wurde der Bulgakow-Roman schnell selbst zu einer Offenbarungsschrift stilisiert, deren Maximen das persönliche Denken und Handeln prägten. Hinzu kam die beinahe selbstverständliche Identifizierung Bulgakows mit dem Meister, während man in der Publikation den schlagenden Beweis für Wolands Worte erblickte: »Manuskripte brennen nicht.«

    In den 1990er Jahren schließlich breitete sich das nunmehr unzensierte Werk millionenfach aus und erlangte einen Kultstatus auch unter den Jugendlichen. Die Vertreter des Undergrounds aller Couleur – ob Hippies, ob Mystiker, ob Satanisten – fanden in ihm ihre geistigen Wurzeln, verehrten es, lernten es auswendig, und die »nicht geheure Wohnung« in der Gartenstraße in Moskau wurde zum inoffiziellen Treffpunkt der gesamten alternativen Szene.

  

  

  Die Legendenbildung

  
    Eine beinahe religiöse Ehrfurcht umgibt das Buch bis auf den heutigen Tag und steht am Beginn zahlloser Mythen. Denn auch jetzt noch wird die Phantasie der Menschen weiter und weiter angeheizt. Stets erscheinen neue sensationelle Enthüllungen, welche den »verborgenen Sinn« des Textes offenlegen, alle seine »Codes« knacken und die »wahren Hintergründe« aufzeigen wollen.

    Mit dieser Entwicklung halten die Philologen Schritt. Auch sie sehen in dem Werk ein großangelegtes Vexierbild, ein Puzzle aus Theorien und Konzepten. Über kaum ein Buch wird so viel geschrieben. Jedes Kapitel ist mehrfach kommentiert, jede Gestalt motivgeschichtlich untersucht. Die Vorstellung, wonach Bulgakow die Personen und Ereignisse nicht aus einer langen Liste von Quellen, sondern aus seiner eigenen Phantasie heraus zu erschaffen gewagt habe, wirkt da schon beinahe unverzeihlich naiv, und die diskursiven Streifzüge entfernen sich zusehends von der lebendigen Literatur hin zum rein Spekulativen.

    Die emotionale und gedankliche Aufladung des Romans ist mittlerweile so gewaltig, dass der Übersetzer immer wieder um eine frische und unbefangene Sicht auf den Text ringen musste. Er kennt das Buch und die Gespräche darüber seit seiner Jugend und damit auch so etwas wie eine allgemein etablierte, gleichsam in der Luft liegende Lesart. Die wesentlich intensivere Lektüre während der Arbeit an der vorliegenden Übertragung hat dieses Bild stark differenziert. Vieles von dem, was in Bulgakows Buch normalerweise gesehen wird, erschien ihm dabei als ein Produkt der kollektiven Über-Interpretation.

    So die populäre Bewertung der beiden Namenspatrone des Romans – des Meisters und seiner Margarita. Sie könnten sich inzwischen mühelos in das Pantheon der großen Liebespaare einfügen lassen. Sie werden romantisch verklärt und mit überirdischen Zügen ausgestattet. Ihre Beziehung gilt als tragisch und erfüllt zugleich.

  

  Margarita – das Ideal einer Liebenden?

  
    Aber entbrennt die Liebe zwischen dem Meister und Margarita nicht vor allem auch deshalb, weil Margarita – eine junge verwöhnte und gelangweilte Ehefrau – sich etwas Abwechslung gönnen will? Und denkt sie drei Monate nach des Meisters Verschwinden nicht in eine ganz ähnliche Richtung, wenn sie sich im Alexandergarten sagt: »Na bitte! Warum habe ich, zum Beispiel, den Herrn da verjagt? Ich suche Zerstreuung, und dieser Flaneur ist nicht übel. […] Was brüte ich hier einsam, wie eine Eule? Weshalb bin ich vom Leben ausgeschlossen?« In Bulgakows Text ist sie sehr viel gewöhnlicher und handfester, als es manch einer wahrhaben mag.

    Ihre Überlegungen sind häufig praktischer Natur: Dass Azazellos Döschen aus Gold gemacht ist, erkennt sie zum Beispiel am Gewicht. Als sie den dunklen Ballsaal betritt, fragt sie sich unromantisch und nüchtern, ob dem Hausherrn etwa der Strom ausgegangen sei. Ihre Reden sind oft banal gehalten, um nicht zu sagen: trivial, und nach der Verwandlung in eine Hexe stellenweise sogar vulgär, sodass die Verwandlung selbst nur ihre latenten Wesenszüge zu verstärken und nach außen zu stülpen scheint.

    Bedenkenswert ist auch Margaritas legendäre Opferbereitschaft: Wirkt ihre Weigerung, auf Azazellos »unmoralisches Angebot« einzugehen, nicht letztendlich etwas aufgesetzt theatralisch? Und schwingt bei der schließlichen Einwilligung nicht auch ein Hauch von Neugier und Abenteuerlust mit? Sogar in der Frieda-Episode ist das Motiv ihres Handelns keinesfalls eindeutig: Vielleicht ist es tatsächlich Mitleid, doch, bezogen auf die Situation, wäre die plausiblere Erklärung eigentlich verletzter Stolz oder, wie sie selbst sagt, Angst vor Peinlichkeit.

  

  Der Meister – das Ideal eines Dissidenten?

  
    Ähnlich ambivalent ist die Gestalt des Meisters, der in der populären Sichtweise als Prototyp eines dissidenten Autors gilt. Aber passt diese Rolle wirklich zu ihm? – Zunächst erstaunt es, wie unpolitisch der Meister insgesamt denkt und handelt. Auch er ist finanziell abgesichert und lebt in idyllischer Isolation, unbehelligt von den Querelen des Alltags. Er ist gar kein Systemkritiker, und die Phase der Arbeit an seinem Roman hat nichts mit irgendwelchen inneren oder äußeren Krisen zu tun – er selbst bezeichnet sie im Gegenteil als »das Goldene Zeitalter«. Er hat keine schriftstellerischen Ambitionen, betrachtet sich nicht einmal als Autor. Im Grunde schreibt er das Buch für sich und wird erst von Margarita, die ihm Ruhm verheißt, dazu gedrängt, es zu veröffentlichen, weshalb er unter die Räder der sowjetischen Literaturbürokratie gerät. Es bleibt einigermaßen schleierhaft, warum er sich auf dieses Spiel einlässt und was er damit bezwecken will. Ist er am Ende womöglich gar ein Opfer von Margaritas Eitelkeit?

  

  »Pontius Pilatus« – ein verbotenes Buch?

  
    Bleibt noch sein Roman »Pontius Pilatus«. Ist nicht wenigstens dieser ein gefährliches politisches und religiöses Werk? – Was den Meister anbelangt, so scheint es ihm jedenfalls überhaupt nicht um irgendwelche Provokationen zu gehen. Er kann die Polemik gegen das Buch beim besten Willen nicht begreifen. Natürlich wird Jesus als Person in der sowjetischen Literatur ungern gesehen. Aber das hier gebotene Bild, das Bild eines gutherzigen Narren, eines Tolstoi-Jüngers, ist nicht unbedingt schmeichelhaft. Und was hat seine simplifizierende Befreiungstheologie überhaupt mit dem Christentum in seiner spirituellen Dimension zu tun?

    Und die Kernaussage, zusammengefasst in den Worten: »Das größte menschliche Laster ist die Feigheit«? – Es ist zumindest überlegenswert, inwieweit sie sich tatsächlich auf Pontius Pilatus beziehen lässt: Der Statthalter bemüht sich bis zuletzt ja redlich um Jeschuas Freilassung (und das, obwohl er dessen Meinung nicht teilt!). Nur sind ihm durch die herrschenden Gesetze letzten Endes die Hände gebunden, was ihn eigentlich in den Rang einer klassischen Tragödiengestalt erhebt.

  

  Die Anti-Helden

  
    Nun, die Heroisierung und Idealisierung des Bulgakow’schen Liebespaars erweisen sich in vielen Punkten als Projektion. Doch wenn die beiden Protagonisten gar keine Helden sind, was sind sie dann? Welche Lesart bietet sich sonst noch an, wenn die politische und religiöse – wohlgemerkt, nicht verschwinden, sondern ein wenig in den Hintergrund rücken?

    Die hier empfohlene Lesart wäre die poetische: Der Roman ist nämlich ein grandioses episches Sprachkunstwerk, ein Großstadtpoem im Geist der Moderne. Und der Meister und seine Margarita sind darin eben keine Helden, vielmehr eigenwillige Anti-Helden, die vom Autor in all ihrer Zerrissenheit und menschlichen Schwäche dargestellt werden. Sie haben keine Verklärungen nötig, sind nun einmal so, wie sie sind.

  

  

  Der Roman als Dichtung

  
    Die poetische Lesart wird dadurch gestützt, dass Bulgakow durchgehend intensiv Mittel benutzt, die vornehmlich in der Lyrik zu Hause sind: unterschiedlich wirkende Rhythmen, Klänge, Reime, Refrains und Metaphern.

    Grob lässt sich sein Roman in zwei rhythmische Felder unterteilen: in die Moskau- und die Jerschalajim-Kapitel. Während die Schilderung der teuflischen Eskapaden in der Sowjetmetropole einen urbanen und immer wieder synkopisch gebrochenen Takt anschlägt, voller greller und bunter Klangfiguren, ist der Puls der Pilatus-Passagen sehr viel dumpfer und feierlicher: Hier scheint das Geschehen von einem antiken düsteren Metrum getragen zu sein und ist durchsetzt mit dunklen Farben und monotonen Wortwiederholungen.

    Die phonetische Orchestrierung reicht von markanten Alliterationen, wie zum Beispiel:

  

  
    … wo in Vorahnung der Abendkühle lautlose Krähen ihre Kreise kritzelten …

  

  
     

    oder:

  

    … am Hippodrom, immer bedrohlicher brodelnd …

  
     

    über Reimhäufungen, wie etwa:

  

    Bei ihrem Näherkommen – wenn zugenommen – wenn golden erglommen jenes Gestirn …

  
     

    bis hin zu magischen Invokationen mit Echowirkung:

  

    Ni-sa … –, brachte Judas hervor, nicht so wie sonst, gesanglich und klangvoll, sondern tief, tadelnd, enttäuscht. Nie sagte er jemals wieder ein Wort. Und wie er niedersank, prallte sein Leib gegen die Erde, dass diese erdröhnte.

  
     

    Die markantesten dieser Stellen werden zusammen mit einer Transkription des russischen Originaltextes im Anmerkungsteil vorgestellt, um die Bemühungen des Übersetzers, sie auch im Deutschen zu bewahren, nachvollziehbar zu dokumentieren.

  

  

  Die ungewöhnliche Sprache

  
    Doch das stärkste poetische Mittel, das Bulgakow exzessiv einsetzt, ist die zugespitzte Bildlichkeit. Sie entreißt die Erzählung komplett der Sphäre des bürgerlich Realistischen, verfremdet sie und nutzt dabei die gesamte Palette der literarischen Moderne.

    So schnappt der von Marcus Rattenschreck gepeitschte Jeschua nicht einfach nach Luft, sondern »verschluckt sich« an ihr (zachlebnulsja vozduchom). Die Flügel der Schwalbe »schnaufen« (fyrknuli) über dem Kopf des Hegemons. Der Statthalter hebt nicht, sondern »schleudert« (vybrosil vverch) den rechten Arm hoch hinaus. Sein Antlitz ist dem Himmel nicht zugewandt, sondern gegen ihn »gestemmt« (uperšis’ licom v nebo). Die Trompete eines römischen Soldaten glänzt nicht, sondern »flammt« in der Sonne (s pylajuščej na solnce truboju). Die Liebe erscheint nicht nur, sondern »springt« (vyskočila) zwischen den Meister und Margarita. Die Löwenschnauzen auf der Rüstung Rattenschrecks tun den Augen nicht weh, sondern »verätzen« (vyedal) sie regelrecht. Es ist nicht etwa eine weibliche Stimme, die im Hörer weint, sondern die Hörmuschel selbst, die in Schluchzer ausbricht und beteuert, sie sei Rimskis Frau (na čto trubka, zarydav, otvetila, čto ona i est’ žena). Das Buch des Meisters hat keinen Rücken, vielmehr – seltsam genug – einen »Buckel« (knižka gorbom). Die schwarzen Rosse vor des Meisters Haus scharren nicht mit ihren Hufen, sondern lassen die Erde unter sich »in Fontänen bersten« (vzryvali fontanami zemlju). Die Rede ist vom »klinischen Garten« (kliničeskij sad) und nicht – korrekt – vom »Garten der Klinik«. Und die Krankenschwester Praskowja Fjodorowna steht im Raum nicht von Blitzen erhellt, sondern – beinahe göttergleich – »in strahlende Blitze gewandet« (vsja odevšis’ svetom molnii).

    Stets weicht Bulgakow in seinen Ausdrücken von der Normalität ab, wählt im Russischen ungewöhnliche Formulierungen. Mit all diesen Mitteln erhöht er gleichsam die Temperatur der Sprache, durchbricht, wo er kann, die literarischen Schablonen des 19. Jahrhunderts und bewegt sich im Idiom der russischen Moderne, die an der Avantgarde geschult ist.

  

  

  Der Geist der Moderne

  
    Ja, »Meister und Margarita« ist ein Schlüsseltext der Moderne und nicht etwa ein realistischer Roman mit gelegentlichen phantastischen und psychologischen Einschüben. Dass die Wurzeln des Werks genau hier liegen, zeigt sich auch in der Entstehungsgeschichte: Der uns heute bekannten Version gehen insgesamt acht Fassungen und somit Arbeitsschichten voraus, die sich vom Endresultat zum Teil gewaltig unterscheiden. Den Anfang bilden die 1928–29 geschriebenen Fragmente »Der Schwarze Magier« (Černyj mag) und »Der Huf des Ingenieurs« (Kopyto inžinera) – zwei durch und durch groteske Possen mit einer schier expressionistischen Bilderflut. Darin nennt sich die Jeschua-Pilatus-Geschichte noch »Evangelium nach Woland«, und der Autor spielt mit respektlos flottem Erzählton und frechen Anachronismen:

  

  
    Die g-guten Zeugen, Hegemon, waren nicht auf der Universität. Sie sind ungebildet und brachten alles, was ich gesagt habe, fürchterlich durcheinander. Fürchterlich, wirklich. Ich denke, es müssen erst neunzehnhundert Jahre vergehen, bevor herauskommt, welch ein Stuss das ist, was sie von meinen Worten zu Papier brachten! […] Da läuft einer umher mit einem Notizbüchlein und schreibt –, sagte Jeschua. – So ein sympathischer … Vermerkt jedes Wort von mir in dem Büchlein […]

    – Dann sag mir doch: Wer ist denn noch sympathisch? Ist Marcus sympathisch?

    – Sehr sogar –, sagte der Häftling mit Überzeugung. – Nur etwas nervös […]

    – Ich höre? –, fragte Pilatus.

    – Die Gattin Seiner Exzellenz Claudia Procula bittet, Seiner Exzellenz dem Gatten auszurichten, sie habe die ganze Nacht nicht geschlafen und dreimal im Schlaf das Gesicht des lockigen Häftlings gesehen – und zwar dieses hier –, sagte der Adjutant Pilatus ins Ohr, – und bittet den Gatten, den Häftling unbeschadet gehen zu lassen.

    – Richten Sie Ihrer Exzellenz der Gattin Claudia Procula aus –, antwortete der Statthalter laut, – sie sei eine dumme Gans. […] Tut mir leid, dass ich mich in Ihrer Gegenwart so über eine Dame äußere.

  

  
     

    In der Verfolgungsszene heißt es da:

  

  
    Die Tram rollte über die Bronnaja. Auf der hinteren Plattform stand Pilatus, im Umhang, mit Sandalen, in der Hand eine Aktentasche.

    »Echt sympathisch, dieser Pilatus«, dachte Iwan […]

    Iwan schob das Mützchen nach hinten, ließ das Hemd aus der Hose heraus, stampfte mit den Schuhn auf, rührte den Blasebalg der Ziehharmonika, die siebenhundert Rubel teure Ziehharmonika seufzte und erdröhnte:

    Kommt Pilatus gefahrn

    zu den Volkskommissarn.

    Ty-gar-ga, maty-garga!

    – Trr! –, antwortete eine Trillerpfeife. Eine strenge Stimme meldete sich:

    – Genosse! Es ist untersagt, unter den Palmen zu singen. Die sind nicht dazu gepflanzt worden.

    – In der Tat. Als hätt’ ich noch nie Palmen gesehen –, sprach Iwan, – zum kahlen Teufel mit denen. Ich werde mich auf die Stufen der Basilius-Kathedrale setzen …

    Und wirklich saß Iwan auf den Stufen der Kathedrale. Iwan saß, klirrte mit den Bußketten, und aus der Kathedrale trat hervor ein fürchterlicher sündiger Mann: zur Hälfte Zar, zur Hälfte Mönch. In der zitternden Hand hielt er einen Stab und riss mit dessen stumpfem Ende die Steinfliesen auf. Die Glocken läuteten. Es taute.

  

  
     

    Diese collageartige Travestie wäre vermutlich niemals zu jenem Jahrhundertepos geworden, das wir heute kennen, sondern – als reines Experiment – irgendwo im Kuriositätenkabinett der russischen Literatur versandet. Aber mit der Zeit hörte Bulgakow aus dem von ihm behandelten Stoff Motive heraus, die mehr versprachen und tiefer strebten, weshalb er (insbesondere in den Pilatus-Kapiteln) alles Klamaukhafte nach und nach dämpfte, die Anachronismen zu streichen begann und einen viel ernsteren Ton anschlug. Freilich bedeutet dies keinesfalls einen Abschied von den stilistischen Ursprüngen des Romans. Auch durch die moderateren Erzählschichten hindurch dringen ständig – wie ja oben gezeigt wurde – sprachlich recht kühne Elemente an die Oberfläche und machen die Herkunft des Werks deutlich.

  

  Die Sprache der Moderne

  
    Soll diese charakteristische Machart von »Meister und Margarita« auch in der Übersetzung bewahrt bleiben, darf die Übertragung nicht allein aus dem Russischen ins Deutsche erfolgen, sondern auch quasi aus der Sprache der russischen Moderne in die Sprache der deutschen Moderne, die bei all ihrer Ähnlichkeit auch einige Besonderheiten aufweisen. Denn während sich die Sprache der russischen Moderne durch scharfe Rhythmik, strukturelle Brüche und ironisch-groteske Floskeln auszeichnet, spielt die Frage der Erzählperspektive darin eine vergleichbar geringe Rolle. Die Instanz des »auktorialen Erzählers« wird dort nicht so radikal bekämpft wie zum Beispiel im deutschsprachigen Expressionismus, denn im Russischen erscheint sie weniger aufdringlich: Das Russische kennt keinen Konjunktiv, weshalb jede Wiedergabe von Gedanken, Gefühlen und sinnlichen Wahrnehmungen per se viel unmittelbarer wirkt – nicht als ein distanziertes »sei«, sondern als ein konkretes »ist«. In diesem Sinne kann ein und derselbe russische Satz im Deutschen von zwei grundsätzlich verschiedenen Standpunkten aus betrachtet werden: Im ersten Fall blickt der Erzähler – gewissermaßen von außen kommend – in die Köpfe der Personen hinein und beschreibt, was in ihnen vorgeht. Im zweiten Fall sieht er mit ihren Augen, und das Erlebte wird plastisch gezeigt.

    Der Übersetzer begreift den Narrateur von »Meister und Margarita« als solch einen personalen Erzähler. Darum versucht er, alles scheinbar von außen Behauptete in einen inneren Monolog zu verwandeln und jede Schilderung ins Bild zu setzen. Ein Satz, der vermittelnd übersetzt werden könnte:

  

  
    Berlioz aber wollte dem Dichter beweisen, es käme nicht darauf an, wie Jesus gewesen sei, gut oder schlecht, sondern darauf, dass Jesus als Person nicht existiert hatte und alle Berichte über ihn nichts weiter als Fabeln und ganz gewöhnliche Mythen seien.

  

  
     

    wird stattdessen wie folgt übersetzt:

  

  
    Jetzt wollte Berlioz dem Dichter klarmachen: Es kommt nicht darauf an, wie Jesus als Mensch ist, böse oder gut, sondern einzig darauf, dass es ihn als Person überhaupt nicht gibt. Alle Erzählungen über ihn sind Hirngespinste, Mythen eben.

  

  
     

    Auf diese Weise soll die Spannung der Übersetzung jener des Originals angenähert werden.

  

  Der Satzbau

  
    Noch ein weiteres sprachliches Problem ist mit dieser Spannung verbunden: Bulgakows Sätze sind pointiert, sie streben jeweils ein bestimmtes Wort an, das im nächsten Satz oder Nebensatz wieder aufgegriffen wird. So entwickelt sich die Dramaturgie in logischen Schritten von Stufe zu Stufe. Diesem sehr zielgerichteten Sprechen steht häufig die deutsche Syntax entgegen, sodass ganz andere Wörter (meist Verben) am Schluss der Sätze oder Halbsätze zu stehen kommen und die genau abgestimmten und scharfen Übergänge deutlich schwächen. So entschied sich der Übersetzer für einen von vornherein sehr viel freieren Umgang mit dem Satzbau, einen Umgang, der mitunter sogar die Formen eines radikalen Durchbrechens des russischen Wortfolge annehmen kann – nicht im Sinne einer größeren Ferne zum Original, sondern vielmehr als eine neue Herausforderung, die plastische Expressivität des Bulgakow’schen Textes mit anderen Mitteln nachzugestalten und hervortreten zu lassen.

    Damit sich die Bezüge nicht verlieren, werden längere Abschnitte, wie etwa:

  

  
    Infolgedessen fasste er den Entschluss, die großen Straßen zu verlassen und sich durch die Gässchen zu schleichen, wo die Menschen nicht ganz so zudringlich sind, wo die Chancen geringer stehen, dass ein barfüßiger Mann belästigt und mit Fragen bezüglich der Unterhose bedrängt werden würde, die es ausdrücklich abgelehnt hatte, einer Knickerbocker zu ähneln.

  

  
     

    in der Übertragung gern in knappere monologisch gehaltene Sätze aufgelöst:

  

  
    Also: von größeren Straßen Abstand nehmen, sich durch Hintergässchen stehlen. Dort sind die Menschen nicht gar so lästig. Dort stehen die Chancen geringer, dass ein armer, barfüßiger Mann schikaniert und mit Fragen bedrängt wird. Zum Beispiel bezüglich der Unterhose, die sich aber auch so verbissen wehrte, eine Knickerbocker zu sein.

  

  Die Dialoge

  
    Zu den besonderen Höhepunkten des Romans zählen zweifellos die Dialoge. Hier präsentiert sich der Autor in seiner Eigenschaft als gewiefter und kunstreicher Dramatiker. Jeder Satz ist gestisch und motiviert. Um die Markigkeit der Repliken beizubehalten, wurden die Dialoge bei der Übersetzung separat behandelt, das heißt – als zwischengeschobener Arbeitsschritt – unter Auslassung der Prosapassagen in Theaterrollen ausgeschrieben und so lange geschliffen, bis sie in sich stimmige Szenen ergaben:

  

  

  
    Woland: Und den Teufel, den gibt es auch nicht?

    Besdomny: Den Teufel? …

    Berlioz (zu Besdomny): Bloß nicht widersprechen!

    Besdomny: Worauf Sie Gift nehmen können! Was ’ne Plage! Hören Sie endlich auf verrückt zu spielen!

    Woland: Das wird ja immer besser mit Ihnen! Wonach man auch fragt, es ist gar nicht da! Es gibt ihn also nicht, kein bisschen, wie?

  

  
     

    Anschließend wurden die Sätze dann wieder in den Gesamttext eingefügt:

  

  
    – Und den Teufel, den gibt es auch nicht? –, erkundigte sich, plötzlich belustigt, der Kranke bei Iwan Nikolajewitsch.

    – Den Teufel? …

    – Bloß nicht widersprechen! –, hauchte Berlioz, über den Rücken des Professors gekippt und Grimassen schneidend.

    – Worauf Sie Gift nehmen können! –, rief Iwan Nikolajewitsch genau das Falsche, ganz durcheinander von all dem Mumpitz. – Was ’ne Plage! Hören Sie endlich auf verrückt zu spielen!

    Da prustete der Wahnsinnige derart los, dass sogar aus der Linde, die über den Köpfen der Sitzenden wuchs, ein Spatz geflattert kam.

    – Das wird ja immer besser mit Ihnen –, feixte der Professor, von Lachkrämpfen geschüttelt. – Wonach man auch fragt, es ist gar nicht da! – Er hörte schlagartig auf zu lachen und verfiel (was bei Geistesgestörten nicht unüblich ist) in das gegenteilige Extrem, indem er gereizt und verärgert quäkte: – Es gibt ihn also nicht, kein bisschen, wie?

  

  Die Stilregister der Personen

  
    Das dramaturgische Können Bulgakows geht so weit, dass er jede einzelne Gestalt mit einem vollkommen eigenen sprachlichen Duktus ausstattet. So ist Pilatus düster und lakonisch, vor allem wenn ihn der Kopfschmerz plagt. Jeschua klingt leicht exaltiert und naiv. Wolands Stil ist gewählt und aristokratisch. Besdomny spricht aufgesetzt salopp. Azazello mit der Noblesse eines Syndikatsganoven. Ein ganz besonderes Kuriosum ist dabei Korowjew: Er erscheint als ein sprachlicher Wechselbalg, der innerhalb kürzester Zeit von einem Extrem ins andere verfällt – mal überschwänglich geziert, mal flegelhaft, mal Unsinn schwatzend. Immer ist er der Mann aus dem Volk, der liebe Onkel von Nebenan, die Nervensäge, die Plaudertasche. Stets benutzt er skurrile und überdrehte Wortkombinationen, schneidet andauernd verbale Grimassen. Sein Register reicht vom Moskauer Hinterhofdialekt, gespickt mit allerlei albernen Sprüchen und Binsenweisheiten, bis hin zur respektvoll ritterlichen Rede seinem Gebieter gegenüber.

    Diese Skala galt es unbedingt zu wahren, und so wurde im Deutschen der Versuch unternommen, das jeweils Charakteristische nachzubilden. (Bei Korowjew kam in der Übersetzung eine leichte Prise Wienerisch hinzu, das je nach Bedarf galant, urig oder derb wirken kann.)

    Es fällt auf, dass Azazello im russischen Text eine spezielle Behandlung erfährt: Er tritt fast nie als Person in Erscheinung, sondern meistens nur als eine Ansammlung wiedererkennbarer Eigenschaften. Dahinter aber bleibt er leer, immer nur »jemand«, »irgendwer«, »einer« und wirkt somit – trotz seiner Robustheit – stets ungreifbar und ephemer. Ähnlich, aber sehr viel bedrohlicher, verhält es sich mit den staatlichen Sicherheitsbehörden: Während sie in früheren Fassungen noch beim Namen genannt werden (wie etwa »GPU«), sind sie in der letzten Version nur noch ein anonymes »man«. Und diese allmähliche Auslöschung ihrer Identität folgt dem reifenden Konzept des Romans, bei dem die politische Macht aus einer konkreten Instanz langsam zu einer diffusen und namenlosen mutiert.

  

  Die Charakterisierung über das Sprechen

  
    Interessant ist, dass Bulgakow alle seelischen Schwankungen seiner Helden zuerst über deren Sprache andeutet. Der unter Schock stehende Besdomny vergisst für eine Weile seinen proletarischen Bilderbuch-Slang und redet geradezu gutbürgerlich. Als völlig verwandelter Mensch im Restaurant des Gribojedow eingetroffen, schlägt er plötzlich den Ton eines russischen »Narren in Christo« an, der umso grotesker wirkt, je mehr er spontan zwischen offiziösem Sowjetpathos und biblischen Versatzstücken changiert (»Ihr Brüder dem Schreiben nach! […] Höret, ihr alle! Er ist erschienen!«). Die zur Hexe gewordene Margarita redet stellenweise schnodderig vulgär, stellenweise entrückt poetisch, als käme sie aus einer anderen Welt: »Ja, Fäden, Fäden … Vor mir bedeckt sich dein Kopf mit Schnee … Ach, mein armer, gequälter Kopf! Da schau – deine Augen! Darin ist Wüste … Und die Schultern, die Schultern – schwer drückende Last … Zerschunden, zerschunden …«

  

  

  Die Initiation des Helden

  
    Um aber die innere Entwicklung Iwan Besdomnys im Verlauf des Romans darzustellen, greift Bulgakow, neben dieser sprachlichen Ebene, noch auf zwei weitere zurück – auf die Ebenen der Märchens und der Freimaurerei.

    Das märchenhafte Element tritt zutage, wenn der Dichter auf einmal nicht mehr »Iwan Besdomny«, sondern nur noch »Iwan« genannt wird. Iwan ist der Hauptakteur der russischen Volksmärchen, wo er auch den Kosenamen »Iwanuschka« trägt. Bei Bulgakow wird aus »Iwan Besdomny« erst »Iwan« und schließlich sogar »Iwanuschka« (in der vorliegenden Übersetzung liebevoll als »unser Iwan« angedeutet). Somit ist er der Märchenheld, der sich auf die Reise ins Zauberreich begibt. Signifikant wird in diesem Zusammenhang die Stelle, wo es von Iwan im Krankenhaus heißt: »Drei Wege standen ihm frei«: Dies ist die typische Situation des Märchenhelden.

    Wie einst Leo Tolstoi in »Krieg und Frieden«, schöpft auch Bulgakow in seinem Roman aus der Bilderwelt der Freimaurerei, und zwar nicht ohne parodistische Züge. Mit der »Königlichen Kunst« ist er gut vertraut, unter anderem aus der Publikation »Die zeitgenössische Freimaurerei« (Sovremennoe frankmasonstvo, Kiew 1903) seines Vaters Afanassij Iwanowitsch Bulgakow, eines Privatdozenten der Kiewer Theologischen Akademie.

    Als die älteste noch erhaltene abendländische Einweihungstradition erhebt die Freimaurerei den Anspruch, einen Menschen mithilfe überlieferter Symbole und Rituale stufenweise zu veredeln. Er begegnet der Loge im Zustand des »Suchenden«, wird bei seiner Aufnahme zum »Lehrling«, im nächsten Schritt zum »Gesellen« befördert und endlich in den Grad des »Meisters« erhoben.

    Diesen Prozess durchlebt Iwan Besdomny von den ersten bis zu den letzten Seiten des Romans. Allenthalben finden sich Anspielungen auf die freimaurerischen Bräuche, überlagert von Mythen und dämonisierendem Volksaberglauben. Gleich im ersten Kapitel zeigt Woland den beiden Schriftstellern sein Zigarettenetui mit dem diamantenen Dreieck, welches ein markantes Freimaurersymbol ist. Die anschließende Erwähnung des abgetrennten Kopfes verweist bereits auf das Zeichen des Lehrlings mit der Bedeutung: »Lieber lasse ich mir den Kopf abschlagen, als auch nur eines der mir anvertrauten Geheimnisse zu verraten.« (Später soll auch dem Conférencier Bengalski der Kopf abgerissen werden.) Nach seiner wilden Verfolgungsjagd und dem reinigenden Bad in der Moskwa verliert Besdomny all seine Kleider – eine weitere Persiflage auf das freimaurerische Aufnahmeritual, wobei die Rolle der Degenspitze an der Brust des Suchenden ironischerweise die Nadel übernimmt, mit der die Papierikone befestigt ist. Die Einweihungszeremonie wird in der Klinik fortgesetzt. Hier muss der Kandidat Fragen beantworten, er wird durch unbekannte Gänge geführt, man piekst ihn in den Rücken, mit dem Griff eines Hammers zeichnet man geheimnisvolle Figuren auf seine Brust, klopft ihn ab und entnimmt seinem Zeigefinger Blut.

    Am Ende dieser Prozedur steht für Besdomny eine mystische Erfahrung: das prozesshafte Absterben des »alten Menschen« und die Geburt des »neuen Menschen«. Der paulinische »Alte« beziehungsweise »Neue Adam« erscheint (sogar vom Klangbild her ähnlich) in der Gestalt des »Alten« und »Neuen Iwan«. Was für den Chefarzt, rein empirisch betrachtet, nichts anderes als Schizophrenie ist, entspricht in Wahrheit dem klassischen initiatischen Erlebnis.

    Auch die sogenannte »Erhebung« – die Wiederaufrichtung eines rituell Gestorbenen – kommt verschleiert im Roman vor, diesmal mit dem Meister als Kandidaten. Den Tod symbolisiert hier offenbar das »Haus der Trübsal« – die psychiatrische Klinik. Dieser Sphäre wird er entrissen, was ihn gleichsam in seinem Rang als Meister bestätigt. Und die dazugehörige Legende von der Ermordung des Baumeisters Hiram hört der Leser im Verlauf des Romans ganze zweimal – und zwar wieder als Parodie: Mit den drei bezeichnenden Schlägen werden sowohl der Administrator Warenucha wie auch später Judas von Kirjath niedergeschmettert. Es erschien daher als folgerichtig, das Wort »učenik«, auf Iwan bezogen, mit »Lehrling« und im Fall von Levi Matthäus als »Jünger« zu übersetzen (das Russische verwendet für beides ein und denselben Ausdruck).

  

  Die Personen- und Ortsnamen

  
    Noch einige Worte zu der Namensgebung: Wenn Bulgakow in den Pilatus-Kapiteln Orts- und Personennamen verwendet, will er offenbar, dass sie möglichst echt wirken. Schließlich soll das Geschehen – im bewussten Gegensatz zu den Evangelienberichten – gewissermaßen aus nächster Nähe geschildert werden, ein Augenzeugenbericht sein. Darum wählt der Autor statt der gräzisierten die originalen hebräischen Formen (wie »Jeschua Ha-Nozri« statt »Jesus von Nazareth«, »Jerschalajim« statt »Jerusalem« etc.) und tilgt, wo er sie nur bemerkt, die Anachronismen der früheren Fassungen. Darum wurden auch in der Übersetzung die alten Namen verwendet (wie »Caprea« statt »Capri«, »Falernum« statt »Falerner« etc.).

    Eine sprachliche Besonderheit betrifft die »Schädelstätte«: Hierfür verwendet Bulgakow weder die aramäische (»Golgatha«) noch die russische Bezeichnung (»lobnoe mesto« = »Ort der Stirn«), sondern – als kalkulierte Dissonanz – den aus der slawischen Folklore stammenden Namen »Kahler Berg« (»Lysaja Gora«). Dass dieser berüchtigte Treffpunkt der Hexen – im Westen unter anderem aus Modest Mussorgskis Tondichtung »Eine Nacht auf dem Kahlen Berg« (»Noč’ na Lysoj Gore«) bekannt – zur Szenerie der christlichen Passionsgeschichte gemacht wird, sodass sich zwei mythische Welten überlagern, ist ein überraschender modernistischer Kunstgriff, ein Verfremdungseffekt, wie er im Buch steht.

  

  Ein unabgeschlossenes Werk

  
    Neben all diesen Herausforderungen treten bei »Meister und Margarita« aber auch noch Probleme ganz anderer Art auf:

    Wenn es heißt, dass Bulgakow an seinem Roman über zehn Jahre lang gearbeitet habe, so bedeutet dies keineswegs die Arbeit an der uns heute vorliegenden Textfassung. Alle Versionen divergieren stark und ändern sich von Phase zu Phase.

    Die Fülle an Material verbunden mit Unterbrechungen wegen diverser Aufträge bereitete dem Autor zunehmend Mühe, die einzelnen Stränge zusammenzuhalten. Als er schließlich 1939 an der Nierensklerose erkrankte und nach und nach sein Augenlicht verlor, diktierte er über weite Strecken den Roman seiner Frau Jelena Bulgakowa. Der anschließende Korrekturdurchgang musste am 13. Februar 1940 abgebrochen werden, denn Bulgakow konnte kaum noch sprechen. Vier Wochen später, am 10. März 1940, starb er.

    Das Werk, das er hinterlassen hat, ist also nur in sehr speziellem Sinne eine »Fassung letzter Hand«: Die krankheitsbedingte Unfähigkeit, an dem Roman weiterzuarbeiten, ist nicht dasselbe wie der schöpferische  Wille des Autors. Gerade die zahlreichen Korrekturen im ersten Teil lassen erahnen, wie viel Arbeit ihm noch bevorstand.

  

  Die Textlage

  
    Nach dem Tod Bulgakows fertigte seine Witwe Jelena Bulgakowa eine maschinengeschriebene Reinschrift an, in der sie teilweise aus dem Gedächtnis noch weitere Änderungen vornahm. Einige sind bis heute umstritten, so zum Beispiel das von ihr wieder eingefügte Ende des Kapitels 32, welches Bulgakow verworfen hatte. Oder umgekehrt die Streichung der Flugzeug-Szene aus dem Kapitel 31. Doch auch anhand des letzten handschriftlich korrigierten Typoskripts ist es heute beinahe unmöglich, mit hundertprozentiger Sicherheit festzustellen, für welche Varianten sich der Autor entschied – insbesondere, wenn einzelne Sätze mehrfach gestrichen und dann ebenfalls mehrfach wieder in den Text aufgenommen worden sind. Darüber wird in der Forschung diskutiert.

  

  Die Inkohärenz

  
    Abgesehen von dieser Textlage, finden sich über das ganze Buch verstreut – und vor allem im zweiten Teil – unzählige kleinere und größere Unstimmigkeiten auf den Ebenen der Erzählstruktur, der Syntax oder des Stils. Da Bulgakow das Genre seines Werks gelegentlich als »phantastischer Roman« bezeichnet, sind Verstöße gegen Geschichtliches gewiss legitim. Es fällt kaum auf, dass der Hohepriester Kaiphas eine »dunkle Kapuze« trägt, obwohl sie der historische Kaiphas niemals hätte tragen können. Oder dass Levi Matthäus in der Pessach-Woche Brot kauft, obwohl gesäuertes Brot just in jener Zeit strikt verboten ist. (Dennoch handelt es sich hierbei höchstwahrscheinlich nicht um Bulgakows Absicht, sondern schlicht um Recherche-Fehler.) Vernachlässigbar erscheinen auch all die Verwechslungen zwischen automatischen Pistolen und Revolvern, zwischen Petroleum und Benzin. Oder dass Stjopa Lichodejew, der so wie er ist – also in Hemd, Krawatte und Hose – nach Jalta befördert wird, bei der dortigen Miliz im Nachthemd ankommt.

    Doch gerade im letzten Teil des Romans finden sich Stellen, die deutlich machen, welche Mühe es dem todkranken Dichter bereitete, alle Handlungsstränge zusammenzuhalten. So vergaß er beim Abschiedsflug in Kapitel 32 die Vampirin Gella, die ja ebenfalls zu Wolands Gefolge gehört und in der vorletzten Fassung noch selbstverständlich mitfliegt. Im Epilog ist von einem Verschwinden des Meisters und seiner Gefährtin die Rede, was sich mit den vorherigen Kapiteln jedoch nicht deckt und auf Überlegungen in Richtung eines alternativen Endes verweist. Solche Widersprüche sind in dem Werk keine Seltenheit. Manches Mal bleiben im Text auch die irritierenden Anachronismen aus früheren Versionen erhalten, weil der Autor sie übersehen und nicht systematisch gelöscht hat.

  

  Problematisches und Gescheitertes

  
    Die Probleme setzen sich im Detail fort.

    Bereits die allerersten Sätze des Romans werfen Fragen auf. Zum Beispiel die Erwähnung von Berlioz’ Hut: Wörtlich heißt es, er halte »seinen anständigen Hut als Pirogge in der Hand«. Die Ablativ-Konstruktion »als Pirogge« (pirožkom) ist keine Metapher, sondern ein Idiom und bedeutet, dass der Hut eine Falte hat. Daneben existiert aber auch eine Pelzmütze, die im Nominativ als »Pirogge« (pirožok) bezeichnet wird. Und obwohl Bulgakow in seiner Beschreibung die Ablativ-Form verwendet und somit eindeutig von einem Hut spricht, schwebt ihm offenbar gleichzeitig irgendwie auch die Pelzmütze vor, denn gerade sie ist eine beliebte Kopfbedeckung, ja ein Statussymbol der Sowjet-Elite. Freilich würde Berlioz an einem der heißesten Tage des Jahres wohl kaum eine Pelzmütze tragen.

    Während viele Wortwiederholungen und Redundanzen künstlerisch beabsichtigt sind und einer besonderen Wirkung dienen, zeugen andere von nachlassender Kraft:

  

  
    Er wusste, dass in diesem Moment die Eskorte die drei mit den verbundenen Händen an die seitlichen Stufen führt, um sie auf den Weg hinauszuführen, welcher nach Westen, vor die Stadt, zum Kahlen Berg führt.

     

    Danke! –, rief Natascha aus, und rief plötzlich barsch und zugleich wehmütig …

     

    Nachdem Judas den staubigen Pfad überquert hatte, der vom Mond überflutet war, begab er sich zu dem Fluss Kidron mit der Absicht, ihn zu überqueren.

     

    Margarita tauchte vom Abgrund auf und planschte nach Herzenslust in tiefster Einsamkeit nachts in diesem Fluss. Neben Margarita war niemand.

  

  
     

    Es finden sich Sätze mit falschen Bezügen, wie etwa:

  

  
    Die noch heilen Scheiben wurden aufgemacht, in ihnen zeigten sich Menschenköpfe und versteckten sich sogleich, wogegen die offenen Fenster umgekehrt zugemacht wurden.

     

    Der Ansager starrte direkt in Kanawkins Augen, und Nikanor Iwanowitsch schien es fast, als kämen aus diesen Augen Strahlen herausgeschossen, die Kanawkin wie Röntgenstrahlen durchdrangen.

     

    Die Rahmen in den zerbrochenen Fenstern begannen zu schwelen.

  

  
     

    Oder Unmöglichkeiten, wie zum Beispiel:

  

  
    … die leider in der Nacht der berüchtigten Séance glücklicherweise von einem Hahn aufgeschreckt worden war …

     

    Ich werde sogleich die Mörder suchen, die Judas vor der Stadt aufgelauert haben, und mich selbst indessen unter Arrest begeben.

     

    Humpelnd blieb Woland an seinem Podest stehen.

     

    … pflichtete Korowjew seinem unzertrennlichen Begleiter bei …

  

  Ein unlektoriertes Meisterwerk

  
    Erstaunlicherweise werden solche Schwachstellen von russischen Lesern in der Regel vollkommen übersehen, sogar von Literaturwissenschaftlern. (Die Forscher erwähnen die sprachlichen Probleme wenn überhaupt, dann nur sehr zögerlich und versuchen sie meistens im Reich der Metaphern und bewusster Sprachspiele anzusiedeln …) Das hängt einerseits damit zusammen, dass der Roman, wie bereits gesagt, mit beinahe religiöser Ehrfurcht behandelt wird und alle kritischen Einwände fast schon als Sakrileg aufgefasst werden. Andererseits aber auch damit, dass seine künstlerische Qualität und Wahrhaftigkeit derart hoch sind, dass jede innere Unstimmigkeit, gemessen daran, als unbedeutend und nichtig erscheint.

    Und dennoch ist und bleibt »Meister und Margarita« ein unlektoriertes Werk. Nach dem Tod Bulgakows musste es sechsundzwanzig Jahre auf seine Publikation warten. Als es schließlich veröffentlicht wurde, kämpfte die Intelligenzia lange Zeit erst einmal um eine unzensierte Ausgabe. Wer hätte es da – unter diesen Umständen – und nach so langer Zeit – lektorieren können? Wer wäre dazu überhaupt berechtigt? – Gewiss die Witwe, Jelena Bulgakowa, doch für sie galt die Textarbeit als abgeschlossen.

  

  Der Buchstabe und der Geist

  
    Nun gut, habent sua fata libelli.

    Wie aber soll sich ein Übersetzer in der entstandenen Situation verhalten? Wie soll er mit den sprachlichen Missgeschicken des Romans umgehen? – Es ist ein altes und schwer zu lösendes Problem. Lässt er sie stehen, riskiert er womöglich, dass sie ihm und nicht dem Autor zugeschrieben werden. Korrigiert er sie, wird er der Hybris und des Verrats am ursprünglichen Text bezichtigt. In letzter Zeit werden gerade jene Übertragungen besonders gelobt, die auch die Makel des Originals zu übernehmen riskieren. Schließlich gehe es dabei um Werktreue.

    Was aber ist mit der Werktreue tatsächlich gemeint und wem gilt sie eigentlich? Zwei Antworten wären prinzipiell denkbar: Dem Text des Werks oder dem Geist des Werks. Diese Positionen sind nicht unvereinbar und schließen sich gegenseitig nicht aus. Denn wer sich für den Geist des Werks entscheidet (und der Übersetzer der vorliegenden Ausgabe tut dies!), erkennt trotzdem die hohe Bedeutung des Textes an, weil er sich nur mithilfe des Textes dem Geist des Werks zu nähern vermag. Aber Stil-, Bezugs- und Ausdrucksfehler entsprechen gewiss nicht dem Geist des Werks, sondern resultieren aus der Krankheit des Autors und wären von ihm korrigiert worden, hätte er sie nur bemerkt. Sie ins Deutsche mit einfließen zu lassen, würde bestenfalls jenen genügen, die grundsätzlich alles Authentische höher als alles Artifizielle bewerten – dem glänzenden Stilisten Bulgakow wohl kaum.

    Natürlich will und kann der Übersetzer Bulgakows Meisterwerk nicht »verbessern«. Doch sieht er im Prozess des Übertragens selbst, bei welchem er ja ohnehin nach sinn- und geistesverwandten Formulierungen sucht, eine Möglichkeit, den im Fall der Publikationsgeschichte dieses Werks ausgebliebenen, aber relevanten Schritt des Lektorats mit aller nötigen Behutsamkeit und Verantwortung nachzuholen. Er muss sich dabei in starkem Maße auf seine Erfahrung und sprachliche Intuition stützen, um zwischen der bewusst als Stilmittel eingesetzten Verfremdung und dem krankheitsbedingten »Ausrutscher« zu unterscheiden. Ersteres wird auf keinen Fall geglättet, eher umgekehrt verstärkt und damit als Kunstgriff kenntlich gemacht. Letzeres wird, wo es geht, behoben und im Anhang dokumentiert und erläutert.

     

    Alexander Nitzberg, Wien 2012

  

  

  Leser, mir nach – du bist frei!

  Nachwort von Felicitas Hoppe

  
    »Es war Frühling, eine heiße Dämmerstunde am Patriarchenteich.« Mit dem so schönen wie einschüchternden Auftrag versehen, ein Nachwort zu Alexander Nitzbergs Neuübersetzung zu schreiben, hatte ich eben damit begonnen, das Meisterwerk ein viertes Mal zu lesen, als mich eine Post meines Freundes Jan aus Amsterdam erreichte, in der er mich fragte, ob ich jemals etwas von einem gewissen Bulgakow gehört hätte. Man habe ihm (Jan) kürzlich die Mitgliedschaft in der Paustowski-Gesellschaft angetragen, dabei sei er auf jenen anderen Autor und dessen »Meister und Margarita« gestoßen. Allerdings tue er sich schwer mit der Lektüre, ein Buch voller seltsamer Ereignisse und Begebenheiten, bevölkert von merkwürdigen Gestalten, halb Menschen, halb Teufel, Dämonen und Tiere, allesamt Trickkünstler und Varietétypen, die sich so elegant wie mühelos durch städtische Landschaften und außerplanetarische Dimensionen bewegten, unbekümmert um Kategorien wie Ort, Zeit und schlüssige Handlung. Ein phantastischer Text, ein literarisches Irrenhaus (Jan, sei bemerkt, ist nicht nur weltliterarisch und literaturkritisch belesen, sondern kennt sich auch in Fragen praktischer Psychiatrie bestens aus.), grotesk und romantisch zugleich, Faust und E. T. A. Hoffmann in einem, obenauf eine aufdringlich die Geschehnisse mystifizierende Schicht. »Vor allem«, schrieb er, »frage ich mich, was es mit diesem ›Pilatentum‹ auf sich hat, merkwürdig historisierende in die Haupthandlung eingeschobene Zwischenkapitel, in denen ein gewisser Jeschua auftritt. Aber das finde ich noch heraus.«

    »Lieber Jan«, schrieb ich zurück, »ich lese gerade dasselbe wie du (bloß in anderer Übersetzung) und schwimme, genau wie vor dreißig Jahren, als ich das Buch zum ersten Mal las (staunend und ohne jeden Auftrag), wie ein Fisch im Wasser des Textes, nur dass sich (Alter, Experten und Übersetzern geschuldet) beim zweiten, dritten und vierten Lesen die Bedeutungen hier und da leise verschieben, die Konturen treten klarer hervor, die Stärken ebenso wie die Schwächen. Vor allem hat sich durch die wiederholte Lektüre meine kindische Furcht, in der wirklichen wie der erfundenen Welt alles andauernd falsch zu verstehen, auf angenehme Weise verflüchtigt, von metaphysischen Lasten keine Rede. Unverändert geblieben ist, jenseits aller Deutungsversuche, mein Lesevergnügen, das ich so unbekümmert wie damals gern marktschreierisch an die Rampe schiebe: Leser, mir nach! Gib nicht auf!«

    Wer nicht aufgibt, wird belohnt, ist aber nicht am Ende, sondern wieder am Anfang, weil Meisterschlüsse es in sich haben und an sich, nur vorläufig Enden zu sein, denen sich nur der Ordnung halber anschließt, was der Volksmund ein »Nachwort« nennt. Die Geschichte und ihre Dimensionen, Passions- und Erlösungsgeschichte, Liebes- und Künstlerroman in einem, gehen über jedes Nachwort hinaus und wandern weiter in den Köpfen der Leser, egal, auf wessen Seite sie sind. Michail Bulgakows »Meister und Margarita« (geschrieben zwischen 1929 und 1940, erschienen postum erst sechsundzwanzig Jahre später) lässt viele Lesarten zu, wie nicht nur die Lektüre selbst beweist, sondern (nur ein Verstärker der Sache selbst) auch die Existenz unzähliger Übersetzungen weltweit, obenauf Vor-, Nach- und Nebenworte, wissenschaftliche Auslassungen, Einreden, Kommentare und Publikationen, theatralische und musikalische Adaptionen und Verfilmungen, zu schweigen von gewissen Kneipen und Restaurants, die sich nicht nur mit den Namen Bulgakows und seiner Protagonisten, sondern im Nebengewerbe auch mit Deutungshoheiten schmücken, weil sie alle angeblich genau wissen, wem ihr »Meister« gehört, nicht zu reden von einer unübersehbaren Fülle an Leserkommentaren in wirklichen und virtuellen Welten, die allesamt davon Zeugnis ablegen, dass Bulgakows »Meister« lebendig ist und dass ihn sein Publikum nach wie vor liebt und verehrt. Bulgakow ist, Himmelsrichtung egal, einfach Kult: »Vorsicht – Suchtgefahr!«, »Großer Streich!«, »Werde es wieder und wieder lesen!«, »Hat nicht seinesgleichen!«, um nur vier unter Tausenden zu nennen.

    Woher die Verehrung? Worin besteht diese Liebe? Womöglich in Bulgakows Personal. Bulgakow hat Figuren erfunden, die, gleich, ob er sie mag oder nicht, kein Leser vergisst. Figuren, die man sich trauen muss, erst recht, wenn sie nicht der Phantasie entspringen, sondern wenn man ihre Bekanntschaft persönlich gemacht hat, zum Beispiel im Moskau der dreißiger Jahre des kaum vergangenen zwanzigsten Jahrhunderts. Dass sie, jenseits davon, auch begreifen kann, wer selber niemals in Moskau war, schon gar nicht im Moskau der dreißiger Jahre, hat mit der Kraft ihres Schöpfers zu tun, mit der einfachen Tatsache, dass sie auf der ganzen Welt zuhause sind und für den, der Augen und Ohren hat, überall anzutreffen: Woland, Magier und Teufel leibhaftig, der das Böse bemüht, um Gutes zu schaffen, sein karierter Gehilfe Korowjew (auch Fagot genannt) und Azazello, Salbenschmierer und Frauenverjüngerer (häufig auch in Berlin unterwegs), allen voran aber Behemoth, unangefochtener Publikumsliebling, ungestiefelter Kater auf zwei Beinen, Mensch und Ungeheuer in einem (Mundschenk und Kellermeister der Hölle), der lässig auf Straßenbahnen springt, mit Tierpfoten Fahrkarten löst, verwirrte Schaffnerinnen auf den Plan ruft und bei Bedarf im Handumdrehen Menschenköpfe nicht nur abreißt, sondern ebenso leichthändig auch wieder aufschraubt. Und, rhetorisch unschlagbar verschlagen, mit menschlicher Stimme verkündet: »Ich habe den Schnurrbart gepudert, mehr nicht!« S. 335)

    Die vermeintlich phantastische Ebene ist nur die Oberfläche, der glatte Spiegel dessen, was wir unbedarft »Alltag« nennen, das einfache unverständliche Leben, die tückischste Dimension von allen, in der niemand von uns zu Hause ist, in Moskau so wenig wie in Wien und Berlin. Wer würde ihn nicht sofort erkennen, jenen Beamten, der, kopf- und körperlos, nichts als sein leerer Anzug, an seinem Schreibtisch mit einer Macht telefoniert, die keiner kennt. Und weltweit keine Sekretärin, die nicht den Schrecken einer gewissen Anna Richardowna teilte: »Zum Verrücktwerden! Und telefoniert! Ein Anzug!« (S. 252) Wie spezifisch auch jeweils Kostüm und Kulisse sind, der Effekt zielt immer aufs Große und Ganze und verfehlt seine Wirkung auch auf den ahnungslosesten Leser nicht.

    Das ist nicht verharmlosend gemeint. Selbstverständlich liest mehr (oder jedenfalls anders), wer mehr weiß. Die meisten Motive im »Meister« lassen sich zeit- oder literaturgeschichtlich zuordnen und als konkrete Hinweise auf eine reale Zeit- und Ortsgeschichte lesen, auf den Höhepunkt des stalinistischen Terrors, der in seiner Grausamkeit womöglich nur literarisch verschlüsselt kommentierbar ist und den auch siebzig Jahre später nur naive Leser für längst überwunden halten, um nicht zu sagen, für pittoresk, für ein russisches »Es war einmal«. Ein Stoff für Geschichten, die, frei nach Gogol und Charms, immer noch gerne hört, wer im Warmen sitzt und sich zu den westwärts Geretteten zählt, die aus sicherer Distanz heraus lesen, was anderen widerfährt: Schlange stehen, in Gemeinschaftswohnungen hausen, Devisen schachern, bespitzelt und abgeholt, verhaftet, verhört, gefoltert werden, seine Nase verlieren, kopflos werden und für immer in einem Nichts verschwinden, das sich in seinen Facetten des Schreckens literarisch nicht beschreiben noch einholen, sondern bestenfalls künstlerisch bannen lässt. Denn wir haben es mit einer Fülle ungeheuerlicher Fakten zu tun, die, alles andere als ein historisches Museum, nur in Annäherungen darstellbar sind (begreifbar schon gar nicht) und die auch der selbst höchst verwickelte Zeitzeuge Bulgakow nur durch ein Kunststück bewältigen konnte, um dem real existierenden Irrsinn eine eigene Ordnung zu geben. Ein kühner Versuch der Selbstbehauptung, der Überwindung von Angst und Schrecken.

    Herausgekommen ist dabei ein Kunstwerk, hinter dem, wie der Historiker Karl Schlögel meint, die Geschichtsschreibung mit ihren Mitteln auf umgekehrte Weise weit zurück bleibt, denn »der ›magische Realismus‹ Bulgakows öffnet den Raum für Beschreibungsmöglichkeiten, die den Geschichtswissenschaften weitgehend verwehrt sind: eine Geschichte der Verwirrung und Auflösung alles Festen, ein Raum des Phantastischen, das keineswegs irreal oder surreal ist – des Realphantastischen. […] Das wundersame Auftauchen und Verschwinden von Personen, zauberhafte Verwandlungen von Menschen und Tieren, die Fortbewegung in übernatürlicher Geschwindigkeit, die Unverwundbarkeit durch Waffen und Verfolgung, die Verwandlung von Wasser und Wein, von bekleideten in nackte Bürgerinnen, von gewöhnlichen Bürgern in Betrüger und Denunzianten, von Lebenden in Tote.« (Schlögel, »Terror und Traum«, S. 35)

    Übrigens, sei ergänzt, auch von Toten in Lebende. Sind wir womöglich im Märchen gelandet? In jener Welt, in der Gut und Böse noch am angestammten Platz sitzen, in einem Fluchtraum zwischen Himmel und Hölle, in dem es noch eine Gerechtigkeit gibt, wo die Liebe den lieben Gott besticht, indem sie Tod und Teufel besiegt, wo Tiere sprechen und Wünsche noch in Erfüllung gehen? (Auch wenn für den, der kein Zauberwort kennt, sondern nur Not und Gier, sich das Gewünschte schnell wieder in Luft auflöst.) Ist Bulgakow womöglich ein Idyllenautor, der sich, so unheimlich wie romantisch, anmaßt, den endlosen Terror mit den lachhaft endlichen Mitteln von Groteske und Slapstick zu bekämpfen, um (klassische Selbstüberschätzung des Künstlers) seine Toten, nach Belieben des Meisters, wieder auferstehen zu lassen wie ein Magier seine zersägte Jungfrau? Ist der Meister am Ende ein Eskapist, ein esoterischer Flüchtling und Fabulierer, ein Science-Fiction-Autor ohne psychologische Tiefenschärfe, der anstelle von ernsthaften Charakteren nur ein überdimensionales Kaspertheater erschafft, in dem er, mit Effekten jonglierend, gegen die Welt und das wirkliche Leben andere Dimensionen beschwört und naiv (um nicht zu sagen kitschig) die ewige Kunst und die Liebe besingt?

    Das tut er tatsächlich und bringt damit eine Welt in Ordnung, die faktisch längst aus den Fugen ist: »Oh, dreifach romantischer Meister!«, heißt es am Schluss aus Wolands Mund, »Oh, dreifach romantischer Meister! Sie lehnen es ab, tagsüber mit Ihrer Gefährtin zu lustwandeln? Unter Kirschbäumen, die gerade erblühen! Und sich abends an Schuberts Musik zu erfreuen? Sie verschmähen es wirklich, bei Kerzenlicht mit einem Gänsekiel zu kritzeln? Oder faustisch über einer Retorte zu brüten, in der Hoffnung, dass es Ihnen gelingt, einen neuen Homunkulus herzustellen? […] Hier entlang, Meister, hier entlang! Leben Sie wohl! Es wird Zeit für mich.«

    Einen aufmerksamen wie musikalischen Leser vorausgesetzt, ist das weder idyllisch, noch kitschig, sondern so ironisch wie ergreifend gleichermaßen. Wer Wolands Varieté verlässt, steht, Azazellos Zaubersalbe zum Trotz, wieder splitternackt frierend im Freien, an jenem geheimnisvollen Ende, das nichts ohne seinen Anfang wäre, der einer der faszinierendsten Anfänge der Weltliteratur ist und so geht: »Es war Frühling, eine heiße Dämmerstunde am Patriarchenteich. Zwei Herren zeigten sich.« Eine rätselhafte dritte Gestalt gesellt sich dazu, von der die beiden Männer, Redakteur der eine, Dichter der andere, beim besten Willen nicht sagen können, wer sich dahinter verbirgt: Tourist oder Spion, vermutlich beides: Wer ist das? »Woher kann der eigentlich so gut Russisch?« Bereits hier deutet sich die Kunst eines Autors an, der im alltäglichen Misstrauen seiner Figuren die Phobie einer Staatsmacht in Szene setzt, die bei Bedarf den Freund zum Feind, den Gast zum Spion, den Zuschauer zum Saboteur und den Genossen von gestern zum Verräter von morgen erklärt, von der Rolle des Schriftstellers ganz zu schweigen, der jederzeit selber in Gefahr steht, Sänger und Hofnarr einer Macht zu werden, die das Gute verkündet und Böses schafft.

    Der seltsame Ausländer auf der Bank, der nicht nur durch sein Äußeres auffällt (»ausländische Pantoletten«, »Spazierstock mit schwarzer Pudelschnauze«), sondern darüber hinaus akzentfrei sämtliche Sprachen spricht, entpuppt sich als, wer sonst, der Teufel persönlich, der einzige, der sich ungestraft in Gespräche über Gott und die Welt einmischen und dabei Fragen stellen darf, die man auch im Westen bis heute höchst leichtfertig beantwortet: »[…] Entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, doch ich habe verstanden, Sie glauben darüber hinaus auch nicht an Gott? – […] – Ganz recht, wir glauben nicht an Gott –, antwortete Berlioz, leicht belustigt über die Angst des Touristen, – aber das dürfen wir frei heraus bekennen. – […] – Dann sind Sie wohl … Atheisten?! – […] – In unserem Land ist der Atheismus kein Grund zum Staunen –, sagte Berlioz mit diplomatischem Takt, – ein Großteil unserer Bevölkerung hat seit Langem und sehr bewusst damit aufgehört, den Ammenmärchen von Gott noch Glauben zu schenken.« (S. 16)

    In dem nun folgenden Gespräch erweist sich der Teufel (»Sachverständiger« und »Spezialist für Schwarze Magie«) wider Erwarten nicht als Gottes Widersacher und Gegenspieler, sondern als dessen Kompagnon, als eine Art Inspizient, Gutachter der Schöpfung im Allgemeinen und der Stadt Moskau im Besonderen, der unmittelbar dazu übergeht, dem Redakteur und seinem Dichter, die ihrerseits gerade damit befasst sind, ein Pamphlet gegen die historische Existenz eines gewissen Herrn Jesus zu diskutieren, in der magischen Dämmerung auf erwähnter Bank am Patriarchenteich die metaphysischen Leviten zu lesen. Ein rhetorisches Meisterstück, in dem Bulgakow nicht nur den begeistert gottlosen Redakteur und seinen Dichter, sondern auch seine Leser aufs Glatteis schickt. Denn, leider Gottes und Gott sei Dank, weiß Woland alles. Allem voran, dass Mensch und Leser so gut wie gar nichts wissen, umso weniger, je mehr sie glauben, ihr Schicksal selbst in der Hand zu haben: »Doch um irgendetwas lenken zu können, brauchte man, meines Erachtens, einen klaren Plan für eine halbwegs vernünftige Frist. Also gestatten Sie mir die Frage, wie der Mensch etwas lenken kann, wenn er – ganz zu schweigen von seiner Unfähigkeit, einen wie auch immer gearteten Plan für die lächerlich kurze Frist von nur, sagen wir, tausend Jahren zu erstellen – nicht in der Lage ist, seinen eigenen morgigen Tag im Voraus zu verwalten?« (S. 18)

    Der Teufel weiß, wovon er spricht, schließlich hat er nicht nur mit Kant gefrühstückt, sondern kennt auch Pontius Pilatus persönlich. Seine Kraft erschöpft sich allerdings nicht im anekdotischen Argument, er zieht die direkte Beweisführung vor, indem er dem gottlosen Redakteur seinen so nahen wie unangenehmen Tod voraussagt (»Ihnen wird der Kopf abgeschnitten!«), der wenige Seiten später auch prompt eintritt und den armen Dichter und Zeugen Besdomny (zu Deutsch: der ohne Haus) in jenen wilden Wahnsinn treibt, der ihn erst als Teufelsjäger durch Moskau hetzt und schließlich, wohin sonst, ins Irrenhaus bringt, wo er, vorübergehend zur Ruhe gespritzt, eines Tages überraschend Besuch bekommt: Auf seinem Balkon erscheint jener Mitpatient, der sich wenig später als jener Meister entpuppt, der jenes Buch über Pontius Pilatus und Jeschua schrieb, aus dem uns der Teufel eben noch in der Dämmerung auf der Bank das erste Kapitel vortrug.

    Womit wir mitten im »Pilatentum« wären, bei jenen Jan zufolge so seltsam in die Handlung eingeschobenen Zwischenkapiteln, die bereits beim zweiten Lesen längst keine Zwischenkapitel mehr sind, sondern womöglich die Haupthandlung, oder, treffender, der Kern der hier verhandelten Sache, um den sich die Moskauer Teufeliade wie eine schillernde Schale legt, die, weil sie so schillernd verwirrt, für den Leser nicht leicht zu knacken ist. Hat er sie aber einmal geknackt, bemerkt er sofort die leise Verschiebung – er betritt einen anderen Raum, eine neue Landschaft, in der ein neuer Ton und andere Bilder herrschen, als habe man im Orchestergraben hier und da Instrumente vertauscht und auf der Bühne die Kulissen verschoben. Wir sind nicht mehr in Moskau, sondern in Jerusalem. Es herrscht ein anderes Licht, ein anderes Klima, eine Mischung aus Schweiß und Rosenöl, drückendes schwüles Kopfschmerzwetter. Kein Varieté, kein Kater, kein Hofnarr weit und breit, niemand, der Köpfe auf- oder abschraubt, niemand, der jetzt noch wagen würde, seinen Spaß mit der Macht zu treiben.

    Auf den ersten Blick eine fremde Landschaft, bedrohlich, auch für den Statthalter selbst, für jenen Pontius Pilatus, der als Abgesandter einer fernen Macht auch nur zum Schein über Schicksale verfügt, in Wahrheit aber nichts als ein Opfer seiner römischen Migräne ist. »Vielleicht muss man selber Migräniker sein«, sagt die Dichterin Ilma Rakusa, »um zu begreifen, dass es nicht Woland, nicht Behemoth, weder der Meister noch Margarita sind, sondern dass es Pilatus ist, der am Ende Bulgakows ›Meister‹ zu Literatur macht.« Jener Mann, der nichts anderes als mit seinem Kopfschmerz und seinem Hund allein sein möchte, der seinen Posten in Jerusalem hasst und beim besten Willen nicht weiß, was er mit jenem anderen Mann, einem gewissen Jeschua Ha-Nozri, anfangen soll, der ihm gleichfalls Kopfschmerzen bereitet, weil er, auch gefoltert und mit gebundenen Händen, Pilatus immer noch für einen guten Menschen hält. Der Statthalter belehrt ihn eines Besseren, indem er sich an Centurio Rattenschreck wendet: »Der Delinquent nennt mich einen guten Menschen. Führt ihn für einen Moment hinaus und bringt ihm bei, wie man mich anzusprechen hat. Aber alles noch dran lassen.« (S. 27)

    Nachdem der Gefangene solcherart darüber belehrt ist, wie man mit einem Statthalter spricht (»nur mit ›Hegemon‹ anreden«), entspinnt sich zwischen Verhörer und Verhörtem ein denkwürdiges Gespräch über die Wahrheit: »Was ist denn Wahrheit? – […] – Die Wahrheit ist zunächst einmal, dass du Kopfschmerzen hast. So starke Kopfschmerzen, dass du kleinmütig sterben willst. Es zehrt an deinen Kräften, mich anzusehen, geschweige denn, mit mir zu sprechen. So werde ich, ohne es zu wollen, zu deinem Henker, was mich sehr traurig macht. Du bist nicht einmal mehr fähig, an irgendetwas zu denken, und träumst nur von deinem Hund, dem offenbar einzigen Wesen, an dem du noch hängst. […] Ein Spaziergang täte dir wirklich gut, und ich würde dich gern begleiten. […] du bist viel zu verschlossen und hast den Glauben an die Menschen ganz eingebüßt. All seine Zuneigung einem Hund zu schenken, nicht wahr, wohin soll das führen? Nein, Hegemon, dein Leben ist mehr als dürftig.« (S. 33)

    Woher nimmt dieser Jeschua sich das Recht, so zu einem zu sprechen, der sein Leben in der Hand hält und nur wenig später jenes Todesurteil gegenzeichnet, das Ha-Nozri noch am selben Tag an seinen qualvollen Galgen bringt? Und woher weiß er, was sonst nur ein Woland weiß? Wessen Stimme spricht hier zu uns, die eines Teufels oder die eines Gottes? Keine von beiden. Ein Teufel zöge sich weit eleganter aus der Affäre, ein Gott würde nicht am Galgen landen. Also spricht hier ein Mensch, den einzig von anderen unterscheidet, was ihn am Ende vernichtet: dass er alle Menschen für gute hält.

    In seinen Erinnerungen an Bulgakow erzählt der Schriftsteller Konstantin Paustowski von Bulgakows Angewohnheit, nach dessen endgültigem Aufführungs- und Veröffentlichungsverbot, das ihn zu öffentlichem Verstummen verurteilte, »zuhause beim Tee« Geschichten zu erzählen. In einer davon erfindet Bulgakow (nach Paustowski) sich selbst, den Schriftsteller Bulgakow, der Briefe an einen gewissen Stalin schreibt, die er sämtlich mit »Tarzan« unterzeichnet. Der erfundene Stalin, erst neugierig, dann zunehmend irritiert, schließlich ernsthaft beunruhigt, verlangt, den Briefeschreiber dingfest zu machen. Der erfundene Bulgakow wird gefangen und in den Kreml geführt. Man beginnt, so die Phantasie weiter, lange Gespräche miteinander zu führen, an denen besagter Stalin zunehmend Gefallen findet, die Besuche wiederholen sich, es entwickelt sich eine Art von Freundschaft, der erfundene Stalin fasst Vertrauen und beklagt sich bei Bulgakow: »Verstehst du, Mischa, alle schreien: Er ist genial, genial! Aber ich hab niemanden, mit dem ich mal einen Cognak trinken kann!« (»Michail Bulgakow. Texte, Daten, Bilder«, hg. von Thomas Reschke, S. 77)

    Die hier von Paustowski referierte »Teetischgeschichte«, eine Art »Stille Post« von einer sich selbst rettenden Autorenphantasie in die nächste, ist so unglaubwürdig wie aufschlussreich, reflektiert sie doch Bulgakows (wie Paustowskis) überaus ambivalentes Verhältnis zur Macht, jene (nicht nur für sowjetische Schriftsteller) so typische Mischung aus Selbstüberschätzung (Tarzan) und der damit verbundenen Unterschätzung ihres mächtigen Gegenübers, das in Wahrheit kein Gegenüber, sondern vernichtender Gegner ist. Stalin hatte zwar lange seine schützende Hand über Bulgakow gehalten, war höchstpersönlich ein Dutzend Mal bei Aufführungen von Bulgakows Theaterstück »Die Tage der Turbins« zugegen gewesen und hatte den Autor sogar mit einem persönlichen Telefongespräch überrumpelt, nachdem dieser wiederholt den Antrag auf Ausreise aus der Sowjetunion gestellt hatte – am Aufführungs- und Veröffentlichungsverbot änderte dies freilich nichts. Diese Dynamik spiegelt sich in Ansätzen auch in der Pilatusgeschichte im »Meister«. Jeschua Ha-Nozri ist über- und unterlegen zugleich, naiv wie hellsichtig erkennt er in der Not und Angst seines Gegenübers auch dessen Unterhaltungsgier, die in jene abgrundtiefe Einsamkeit mündet (Wappentier jeder Macht), in der der Mächtige, Verfolger und Verfolgter zugleich, selber zum Gefangenen wird, der genau weiß, dass er sich nicht selbst erlösen kann: »Aber nicht dieser Gedanke erschütterte jetzt Pilatus. Sondern jene unbegreifliche Trostlosigkeit […] erfüllte auf einmal sein ganzes Wesen.« Nur dass ihn jene Trostlosigkeit nicht milde, sondern umso gewalttätiger macht, »getragen von würgender, sengender, schrecklichster Wut«. Jener Wut über das, was der Staatsfeind sagt, denn »unter anderem habe ich [Jeschua] gesagt […], dass jede Staatsmacht die Menschen knechtet. Doch es kommt eine Zeit, in der es keine Macht geben wird, keine Caesaren oder sonstigen Herrscher. Und der Mensch tritt ein in das Reich der Gerechtigkeit und der Wahrheit, das aller Gewalt entbehrt.« (S. 40)

    Mit dieser anmaßenden Rede ist Jeschuas Tod besiegelt. Für den Prediger wie den Schriftsteller kann es kein Teetischgespräch geben und, entgegen sentimentaler Hoffnung, auch keinen Pakt mit dem großen Diktator. Von unsäglicher Hitze und Fliegen gemartert, stirbt Jeschua zwischen den Räubern Dysmas und Gestas, gottverlassen, langsam und qualvoll: keine weinende Mutter am Fuß des Kreuzes, kein Jünger weit und breit, kein Soldat, der um seine Kleider würfelt. Ein grausamer Tod ohne jede Verheißung, weit entfernt vom Gedanken an Auferstehung, einzig von einem Gewitter gekrönt, vor dem sämtliche Zeugen die Flucht ergreifen. Bis auf Levi Matthäus, jenen Zöllner, der geht umher »mit einem Stück Ziegenpergament und schreibt und schreibt unaufhörlich«, wie Jeschua Pilatus berichtet. »Aber einmal warf ich einen Blick in sein Pergament und bekam einen heftigen Schrecken. Denn nichts von dem, was darin geschrieben steht, hätte ich jemals gesagt.«

    »Ich weiß nicht, wer deine Zunge aufgehängt hat, doch hängt sie recht gut«, kommentiert Pontius Pilatus Jeschuas Rede. Die Rede ist eins. Aber was steht geschrieben? Was schreibt, wer umhergeht und schreibt und schreibt, was andere sagen? Wer hat des Schreibers Stift aufgehängt? Was schreibt Levi Matthäus, was schreibt Besdomny (der ohne Haus), was schrieben Bulgakow und sein Meister? Und was schreiben wir in der ewigen Fortsetzung stiller Post? Pilatus erhascht nur einen Blick auf die geheimnisvolle Schrift des Zöllners und zuckt zusammen: »Im letzten Vers des Pergaments standen die Wörter: ›eines der größten Laster‹ und ›Feigheit‹«. (S. 430)

    Über diesen vermeintlichen Kernsatz des »Meisters« – Das größte Laster ist die Feigheit – sind ganze Bücher geschrieben worden. Kein Zufall, ist doch ACEDIA (Trägheit des Herzens, Ignoranz und Feigheit) eine der sieben Hauptsünden. Und menschlich wie alle anderen Sünden, denn, wie auch Woland und Jeschua wissen, ist nicht das Böse an sich das Problem, sondern die Angst vor dem Bösen, die uns zu seinen Handlangern macht. Allerdings ist Vorsicht geboten, denn Interpretation reduziert allzu gern, indem sie sich auf Systeme bezieht, die für so begrenzbar wie beschreibbar gelten. Jeschuas (Bulgakows) Hinweis auf »eine Zeit, in der es keine Macht geben wird«, ist gern als Hinweis darauf ausgelegt worden, der Autor sei in seinem Denken und Schreiben der kommunistischen Erlösungsphantasie verpflichtet geblieben und habe sich so, durch die Hintertür, wiederum bei der Macht angedient.

    Eine Vermutung, die sich so wenig von der Hand weisen wie bestätigen lässt, denn jenseits dessen geht es um mehr, um einen fliegenden Ritt durch den menschlichen Wahnsinn, der den Versuch einer gewaltsamen Abschaffung jeder Transzendenz anhand einer Passionsgeschichte konterkariert, die, egal, welche Vision am Ende steht, von der so großen wie trostlosen Anmaßung aller menschlichen Gerichtsbarkeit spricht, auf die die Menschheit, Himmelsrichtung egal, zu keinem Zeitpunkt ihrer Geschichte, irgendein Anrecht erworben hat. Migräne hat jeder Zweite, wie Erlösung geht, weiß keiner, der »Meister« schon gar nicht. Aber vielleicht Margarita?

    Also: »Wohlan denn, Leser! Folge mir nach! Wer hat dir erzählt, es gäbe auf der Welt keine echte, wahrhafte, ewige Liebe? Möge dem Lügner seine schändliche Zunge abgetrennt werden!« Liebesgeschichten sind allerdings immer verdächtig, allen voran die mit autobiographischem Unterfutter, weil sie keinen Widerspruch dulden, ist doch hinlänglich bekannt, dass Bulgakows Margarita nach den Zügen Jelenas konfiguriert ist, der dritten Ehefrau Bulgakows, die Modell für jene Hexe saß, die eines Nachts lässig einen Schrubber besteigt, um ihrem behaglichen Leben (im Moskau der dreißiger Jahre weit mehr als ein Privileg) ein für allemal abzuschwören und ihren »Meister« wiederzufinden, der eines Tages spurlos verschwand und den sie nicht vergessen kann. Also macht sie sich auf die Suche und trifft dabei auf, wen sonst, Azazello, den Frauenverjüngerer, der ihr die Zaubersalbe zusteckt, die sie nicht nur schön und unwiderstehlich macht, sondern vor allem dazu befähigt, jenen berühmten nächtlichen Flug über die Stadt Moskau anzutreten, den Schlögel in »Terror und Traum« so eindringlich aufruft: »Der Flug der Margarita ist keine zufällige Bewegungsform, keine exotische Zugabe des Schriftstellers, sondern von zentraler Bedeutung für die Komposition des Romans und für die Entfaltung des Geschehens. Der Flug steht bei Bulgakow in einer Reihe mit ›Freiheit‹ und meint so viel wie Ausweg, Ausbrechen, Fortgehen« (S. 310). Ein Wunsch, der sich umgehend jedem erschließt, der weiß, was es heißt, nicht reisen zu dürfen, und dem auch fiktive Besuche bei Stalin (bei Cognak und Tee) keinen Flugschein nach Westen eingebracht haben.

    Weshalb Margarita ihren Flug in vollen Zügen genießt, bis sie schließlich bei Woland landet, der sie, auf Gegenleistung aus, kaum im Hauptquartier eingetroffen, umgehend zu seiner Ballkönigin macht. Um ihre große Liebe zu retten, verkauft sich die Liebende dem Bösen und steht eine höchst turbulente Ballnacht durch, in deren Verlauf sie mit anschwellendem Knie und abgeküsster Hand auf jede Menge illustrer Gäste trifft, die einen auf Spaß, die anderen auf Absolution aus, wie jene Frau mit dem Tuch: »Ungefähr zwanzig. Umwerfend schön. Nur die Augen irgendwie besorgt und zudringlich […]« Die Sache ist die (erklärt Korowjew): »Sie arbeitete in einem Kaffeehaus. Eines Tages ruft sie der Besitzer in die Speisekammer. Und neun Monate später bringt sie einen gesunden Buben zur Welt. Nun, den nimmt sie halt mit in den Wald, steckt ihm das besagte Tuch ins Mäulchen und verscharrt ihn dort.« (S. 351)

    Irgendwann ist der Spuk vorbei, man befindet sich wieder am heimischen Feuer, der Kater spielt Schach und leckt sich die Wunden, und Woland will wissen, wie hoch der Preis für die geleisteten Dienste ist. Spätestens hier begreift der Leser, dass er es mit weit mehr als einer Hexe, nämlich mit einer Frau zu tun hat, die tatsächlich den Mut aufbringt, dem Teufel nicht nur dienstbar zu sein, sondern mit ihm einen Pakt abzuschließen, den er in Deutschland höchstens mit einem Faust abschließen würde. Aber dieser hier will keine Bezahlung: »Nicht bitten: verlangen, meine Donna […] Sie dürfen eine Sache verlangen.« Darauf Margarita: »Ich wünsche, dass Frieda nie wieder das Tuch bekommt, mit dem sie ihr Kind erstickt hat.«

    Ein Wunsch, den Woland sofort begreift, weil er, das hat auch der Leser begriffen, nicht der Teufel, sondern nur die Erfindung des Teufels ist, weit entfernt davon, wirklich böse zu sein, weil für den, der den Traum eines Meisters träumt, das Böse nichts als Rhetorik ist, die in jenes Mitleid übergeht, das sich »unerwartet und tückisch – durch die winzigsten Ritzen einzuschleichen« vermag. Wunschszenario und Erlösungsphantasie in einem und mit dem realexistierenden Stalinismus kaum zur Deckung zu bringen: »Die Tür ging auf. Nackt, zerzaust, doch ohne Anzeichen von Trunkenheit, stürzte sie ins Zimmer herein: Eine Frau mit völlig erschöpften Augen. Sie streckte die Arme nach Margarita aus, als jene majestätisch verkündete: – Du hast Gnade gefunden und sollst dein Tuch nie wieder vorgelegt bekommen.«

    Erst zum Schluss wird der letzte, größte, einzige Wunsch erfüllt, die Errettung des Meisters selbst. Und mit ihm die Wiedervereinigung der beiden Liebenden, die, weil das in Opern so üblich ist, erst Gift trinken müssen, um wirklich zu leben. Daran glaube, wer will, es tut nichts zur Sache, ob der Meister und seine Muse glücklich werden, wenn sie »unter Kirschbäumen lustwandeln« und »sich abends an Schuberts Musik erfreuen«. Meine lesende Sorge gilt einem anderen, denn »fast zweitausend Jahre sitzt er hier – auf diesem Plateau – im Schlummer. Doch bei Vollmond plagt ihn, wie Sie sehen, die Schlaflosigkeit. Sie plagt nicht ihn allein, sondern auch noch seinen treuen Gefährten – den Hund. Wenn es stimmt, und das größte Laster ist die Feigheit, trifft den Hund allem Anschein nach keine Schuld. Das Einzige, wovor der sich fürchtete, waren Stürme. Nun gut – der Liebende hat das Geschick des Geliebten mitzutragen. […] Der Meister – ihm brannte es unter den Nägeln, während er dastand und regungslos den sitzenden Statthalter betrachtete. Er legte die Hände zum Sprachrohr zusammen und rief […]: – Du bist frei! Du bist frei! Er wartet auf dich!« (S. 497)

    Und auf uns, seine Leser. Und darauf, dass Behemoth, sein Kater, größter Publikumsliebling von allen, am Schluss von allen Rollen befreit, seine Kostüme endlich ablegen darf und als »schmächtige[r] Jüngling, […] dämonische[r] Page, […] beste[r] Hofnarr, den die Welt je geschaut« stumm und lautlos hinter mir herfliegt, bis wir endlich den Boden berühren, auf dem keiner mehr kniet, weil keiner von uns mehr der Hofnarr sein muss. Weder in Moskau, noch in Berlin oder Wien und auch nicht in Jerusalem, wo der Ritter Pontius Pilatus sein Frühstück einnimmt, während wir uns, ohne Schnurrbart und Fell, in menschlicher Gestalt auf den Weg machen dürfen, um endlich zu landen und zu sein, wer wir sind.

    Das (und nur das!) wäre die Erlösung, von der wir träumen und von der wir nicht wissen, ob wir sie jemals erlangen. Aber, Erlösung hin und her, das Spiel ist aus und zeigt uns endlich als die, die wir sind, Protagonisten und Spitzel in einem, Akteure und Schreiber gleichermaßen, nackt wie am ersten Tag, die alle von nichts anderem träumen, als endlich schlafen zu dürfen. Und davon, dass es danach wieder Morgen wird. Eine Morgendämmerung am Patriarchenteich, die immer wieder von vorn übersetzt wird, weil keiner das letzte Wort dafür findet.

  

  

  

  

  Die Autorin des Nachworts:

  Felicitas Hoppe wurde 1960 in Hameln geboren und lebt als freie Schriftstellerin in Berlin. Zu ihren Veröffentlichungen zählen u. a. "Pigafetta" (1999), "Paradiese Übersee" (2003), "Johanna" (2006), "Iwein Löwenritter" (2008)  und  "Hoppe" (2012). Zuletzt wurde sie 2012 mit dem Büchnerpreis ausgezeichnet.

  Zu den Collagen

  
    Die Collagen: Ekaterina Shapiro-Obermair (*1980 in Moskau) und Wolfgang Obermair (*1971 bei München) sind bildende Künstler und leben in Wien. 2008 veröffentlichten sie ein Buch zur Architektur der sowjetischen Avantgarde in Moskau und ihrer zeitgenössischen Rezeption: »Das große Moskau, das es niemals gab«. Für den vorliegenden Band wählten sie historische Fotografien aus den 1920er und 1930er Jahren, die Bulgakows Moskau und Schauplätze des Romanes zeigen, und collagierten sie händisch. Das Originalmaterial wurde freundlicherweise vom Schtschussew Architekturmuseum Moskau bereitgestellt.

     

    Folgende Schauplätze sind darauf zu sehen:

    Buchvorder- und Buchrückseite: Sretenka

    vordere Bildstrecke: erste Doppelseite – Arbat; zweite Doppelseite – Arbat; Einzelseite – Twerskaja

    Auftaktbild Teil 1: Patriarchenteich

    Auftaktbild Teil 2: Haus auf der Gartenstraße 302 Block B. Eingang

    Auftaktbild Epilog: das vermutete Haus des Meisters, Mansurowski-Gasse 9

    Auftaktbild Anhang: Narkomsem-Gebäude an der Kreuzung zwischen Mjasnizkaja-Straße und Gartenring

    hintere Bildstrecke: erste Einzelseite und erste Doppelseite links – an der Moskwa mit Blick auf den Kreml; – erste Doppelseite rechts – Strommast am Ufer der Moskwa; zweite Doppelseite – Neues Jungfernkloster
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  	Das Buch

	Kongenial neu übersetzt: Meister und Margarita


					Bulgakows Meisterwerk und das Lieblingsbuch ganzer Generationen – so frech, klug, aberwitzig und frisch wie nie zuvor!

				
				Ohne Frage: Michail Bulgakows Meister und Margarita ist Kult! Schon als der Roman – 26 Jahre nach dem Tod des Autors – stark zensiert erstmals in den 60er Jahren erschien, lernten viele seiner Landsleute ihn auswendig; heimlich angefertigte Kopien der herausgestrichenen Stellen kursierten und die verhexte Wohnung Nr. 50 in der Sadowaja – der zentrale Handlungsort des Romans, von dem aus der Teufel namens Woland, der Riesenkater Behemoth und viele andere die Stadt Moskau auf den Kopf stellen – wurde zur Pilgerstätte. Und bis heute ist die Zahl der Verehrer für den inzwischen in den Kanon der Weltliteratur als Geniestreich und Meisterwerk der russischen Moderne aufgenommenen Roman unendlich groß: Ob Mick Jagger, Anna Netrebko, Wladimir Kaminer, Maximilian Brückner, Alina Bronsky, Gabriel García Márquez – sie alle haben Meister und Margarita verschlungen. Kaum ein anderes Buch hat ganze Generationen so geprägt, viele der Fans sagen: bis heute.

				Radikal modern übersetzt Alexander Nitzberg diese aberwitzige Satire auf ein erstarrtes System und übertriebenen Atheismus. Ein Großstadtroman, magisch, verrückt und gegenwärtig. Und in eine Sprache übertragen, die vor allem eins ist: frisch und zupackend.

 
    
    	Der Autor

Michail Bulgakow lebte von 1891 bis 1940. Er studierte Medizin, war Autor, Dramatiker, Übersetzer und Theaterregisseur. Berühmt geworden sind seine Romane und Erzählungen (u. a. "Die weiße Garde", "Das hündische Herz") sowie Theaterstücke (u. a. "Die Tage der Turbins"). Ab 1930 wurden die Werke Bulgakows in der Sowjetunion nicht mehr veröffentlicht, Bulgakow stellte mehrfach Ausreiseanträge, die ihm aber verwehrt wurden. Als er mit 49 Jahren starb, hatte er die letzten zwölf Jahre an seinem Lebenswerk "Meister und Margarita" geschrieben. 



  	Der Übersetzer

  Der Lyriker und Übersetzer Alexander Nitzberg wurde 1969 in Moskau geboren. Er lebt in Wien. Seine Übersetzungen (u. a. von Daniil Charms, Anna Achmatowa, Anton Tschechow, Wladimir Majakowski, Edmund Spenser) und seine eigenen Gedichtbände (zuletzt: "Farbenklavier", 2012) wurden viel beachtet und mehrfach ausgezeichnet.
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