
 

 
 
Der junge Ned Wilcox, dessen Vater vor genau einem Jahr im Polizeidienst ums Leben gekommen 
war, jobbt im Sommer 2002 bei genau dieser Polizeiein-heil. Er fühlt sich wohl im Kreise der 
ehemaligen Kollegen seines Vaters, da sie ihm helfen, seinen schmerzlichen Verlust zu verarbeiten. 
Doch schon bald beschäftigt Ned anderes, denn als er durch die Fenster eines alten Schuppens blickt, 
kann er dort einen mit einer Plane abgedeckten Wagen entdecken, der offenbar schon lange da steht. 
Plötzlich hört er ein schleifendes Geräusch und traut seinen Augen nicht: Die Plane ist vom Wagen 
gerutscht. Und Ned wird das komische Gefühl nicht los, dass der alte Buick, der nun zum Vorschein 
kommt, die Plane abgeschüttelt hat, um ihn beobachten zu können. Total verrückt! Er kann nicht 
glauben, was ihm da wider fahren ist, und spricht Sandy, den Sergeant der Truppe, darauf an. Von 
ihm bekommt et eine gruselige Geschichte zu hören: über einen nachtblauen Buick Roadmaster 58, 
der eines Morgens im Jahre 1979 auf einer Tankstelle auf tauchte und genauso wenig ein Buick, wie 
sein Fahrer im schwarzen Mantel ein Mensch war... 
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Jetzt: Sandy 
 
Curt Wilcox' Sohn kam in dem Jahr nach dem Tod seines Vaters oft zu uns in die 
Polizeikaserne, wirklich oft, aber nie hat ihm jemand gesagt, er solle nicht im Wege stehen, 
oder ihn gefragt, was zum Teufel er denn hier schon wieder zu suchen hätte. Uns war klar, 
was er hier wollte: Er klammerte sich an die Erinnerung an seinen Vater. Polizisten verstehen 
eine ganze Menge von Trauer; ja, die meis ten von uns kennen sich damit besser aus, als uns 
lieb ist. 
Es war Ned Wilcox' letztes Jahr auf der Statler High School. Aus der Footballmannschaft war 
er ausgestiegen; als er sich entscheiden musste, entschied er sich für die Troop D. Kaum zu 
glauben, dass ein junger Mann so was macht: statt der Spiele am Freitag- und der Partys am 
Samstagabend lieber unbezahlte Arbeit zu leisten, aber genau das hat er getan. Ich glaube, 
niemand von uns hat mit ihm über diese Entscheidung gesprochen; aber er nötigte uns 
Respekt damit ab. Er hatte eben einfach beschlossen, dass die Zeit der Spiele für ihn vorbei 
war. Erwachsene Männer sind zu solchen Entscheidungen oft nicht fähig; Ned aber traf sie in 
einem Alter, in dem er noch nicht mal legal an alkoholische Getränke oder Zigaretten kam. 
Ich glaube, sein Dad wäre stolz auf ihn gewesen. Nein, das glaube ich nicht nur, das weiß ich. 
Da der Junge so oft bei uns war, war es wohl unvermeidlich, dass er sah, was draußen im 
Schuppen B steht, 
und jemanden fragte, was das sei und was es dort zu suchen habe. Und es war nur 
wahrscheinlich, dass er damit zu mir kam, denn ich war der beste Freund seines Vaters 
gewesen, zumindest sein bester Freund bei der Polizei. Vielleicht wollte ich sogar, dass es so 
kam. Was dich nicht umbringt, macht dich härter, heißt es ja immer. Sollte die Katze ihre 
Neugier doch stillen. 
Was mit Curtis Wilcox passiert war, ist schnell erzählt. Ein altbekannter Suffkopf hier aus 
dem County, den Court schon sechs- oder achtmal festgenommen hatte, hatte ihn auf dem 
Gewissen. Der Alki, Bradley Roach, wollte keinem was zuleide tun; das wollen Alkis 
meistens nicht. Dennoch würde man sie natürlich am liebsten den ganzen Weg bis Rocksburg 
in ihren dummen Arsch treten. 
An einem heißen Spätnachmittag im Juli '01 winkte Curtis einen großen Sattelzug rechts ran, 
der vom vierspurigen 1-87 abgefahren war, weil der Trucker den Raststättenfraß von Burger 
King und Taco Bell nicht mehr sehen konnte und rechtzeitig zum Abendessen zu Hause sein 
wollte. Court hatte sich vor der stillgelegten Jenny-Tankstelle an der Kreuzung State Road 32 
und Humboldt Road postiert - also genau an der Stelle, an der viele Jahre zuvor dieser 
verdammte alte Buick Roadmaster in unserem Teil des bekannten Universums aufgetaucht 
war. Man kann das natürlich als Zufall bezeichnen, wenn man will, aber ich als Polizist 
glaube nicht an Zufälle, nur an Verkettungen von Ereignissen, die immer länger und brüchiger 
werden, bis sie dann durch ein Missgeschick oder schlichte menschliche Niedertracht 
irgendwann abreißen. 
Neds Vater folgte dem Sattelzug, weil der einen »Schlapper« hatte. Als er vorbeifuhr sah 
Court, dass sich von einem der hinteren Reifen Gummi löste wie von einem großen, 
schwarzen Feuerrad. Viele selbständige Fernfahrer verwenden runderneuerte Reifen - bei den 
Dieselpreisen heut- 
zutage bleibt ihnen auch kaum etwas anderes übrig - und manchmal löst sich bei denen das 
Profil. Man sieht ständig Kringel und Brocken davon auf dem Highway liegen, entweder 
direkt auf der Fahrbahn oder auf den Standstreifen geweht - wie die abgelegte Haut riesiger, 
prähistorischer, schwarzer Schlangen. Es ist gefährlich, hinter so einem Schlapper 
herzufahren, vor allem auf einer zweispurigen Straße wie der SR-32, einem hübschen, aber 
vernachlässigten Highway-Abschnitt zwischen Rocksburg und Statler. Court wollte dafür 
sorgen, dass der Fahrer des Sattelzugs den Reifen wechselte, ehe ein Stück vom Profil einem 
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nichts ahnenden Autofahrer hinter ihm die Windschutzscheibe einschlug. Auch wenn es nur 
daran abprallte, konnte sich der Fahrer doch so erschrecken, dass er von der Straße abkam, an 
einen Baum fuhr oder sogar die Böschung hinab in den Redfern Stearin stürzte, der Kurve um 
Kurve fast sechs Meilen lang an der SR-32 entlangfließt. 
Court schaltete sein Blaulicht an und der Trucker fuhr wie ein braver Junge rechts ran. Court 
hielt direkt hinter ihm, meldete über Funk seinen Standort, gab dann durch, worum es ging, 
und wartete, bis Shirley das bestätigt hatte. Dann stieg er aus und ging zu dem Laster. 
Wäre er direkt zu dem Fahrer gegangen, der sich aus dem Seitenfenster lehnte und sich zu 
ihm umsah, dann würde er heute vermutlich noch auf Erden weilen. Doch er blieb stehen und 
betrachtete das lose Profil an dem letzten Reifen hinten links, zog sogar daran, um zu sehen, 
ob er es abbekam. Der Trucker sah das alles und bezeugte es später vor Gericht. Dass Curt 
dort stehen blieb, war das vorletzte Glied in einer Verkettung von Ereignissen, die seinen 
Sohn zur Troop D führten und schließlich dafür sorgten, dass er einer von uns wurde. Das 
allerletzte Ereignis bestand darin, dass sich Bradley Roach nach rechts beugte, um sich noch 
ein Bier aus dem Sixpack zu nehmen, das vor dem Beifahrersitz seines alten Buick Regal 
stand (nicht der Buick, sondern ein anderer Buick - ja, es ist schon komisch, wie sich die 
Dinge, wenn man auf Katastrophen oder Liebesaffären zurückblickt, aufzureihen scheinen 
wie die Planeten in einem persönlichen Horoskop). Keine Minute später hatten Ned Wilcox 
und seine Schwestern keinen Daddy und Michelle Wilcox keinen Ehemann mehr. 
Recht bald nach der Beerdigung begann Curts Sohn sich hier in unserer Basis blicken zu 
lassen. Wenn ich in diesem Herbst nachmittags zur Schicht kam oder auch nur mal nach dem 
Rechten sah (wenn man das Sagen hat, fällt's einem schwer, einfach mal wegzubleiben), sah 
ich den Jungen meistens zu allererst. Während seine Freunde drüben auf dem Floyd B. Clouse 
Field hinter der High School Football spielten, gegen Dummys anrannten und einander Fünf 
gaben, kehrte Ned in seiner grüngoldfarbenen High-School-Jacke auf dem Rasen vor der 
Kaserne ganz alleine das Laub zu großen Haufen zusammen. Er winkte mir zu und ich winkte 
zurück: Grüß dich, Junge. Wenn ich geparkt hatte, ging ich manchmal vorne herum und 
schwatzte kurz mit ihm. Dann erzählte er mir etwa, wie blöde sich seine Schwestern in letzter 
Zeit aufführten, und lachte darüber. Aber auch wenn er über sie lachte, merkte man, dass er 
sie liebte. Manchmal ging ich aber auch gleich hinten rein und erkundigte mich bei Shirley 
nach dem Stand der Dinge. Ohne Shirley Pasternak würde die Verbrechensbekämpfung hier 
im westlichen Pennsylvania zusammenbrechen, das steht mal fest. 
Im Winter sah man Ned dann oft mit dem Schneegebläse hinten auf dem Parkplatz, auf dem 
die Trooper ihre Privatfahrzeuge abstellen. Eigentlich sind die Gebrüder Dadier, zwei Gauner 
hier aus der Gegend, für unseren Parkplatz zuständig, aber die Troop D befindet sich im 
Lande der Amish, am Rande der Short Hills, und bei ei- 
nem schweren Sturm versinkt der Parkplatz gleich wieder unter Schnee, wenn sie mit ihrem 
Pflug weggefahren sind. Diese Schneewehen sehen aus wie ein riesiger weißer Brustkorb. 
Aber Ned bekam sie in den Griff. Da stand er dann, auch bei fünfzehn Grad unter null, wenn 
der Sturm von den Hügeln her toste, in einem Schneemobilanzug, mit seiner High-School-
Jacke drüber, gefütterten Polizeihandschuhen aus Leder an den Händen und einer Skimaske 
überm Gesicht. Ich winkte ihm zu. Er winkte kurz zurück und machte sich dann wieder mit 
dem Gebläse über die Schneewehen her. Anschließend kam er oft auf einen Kaffee oder eine 
heiße Schokolade herein. Die Kollegen gingen hin und unterhielten sich mit ihm, fragten ihn 
nach der Schule und ob er die Zwillinge denn auch im Griff habe (seine Schwestern waren im 
Winter '01 zehn Jahre alt, glaube ich). Sie fragten, ob seine Mutter irgendwas brauchte. 
Manchmal war ich auch dabei, wenn es ruhig war in der Kaserne und nicht allzu viele 
Schreibarbeiten anlagen. Bei diesen Gesprächen ging es nie um seinen Vater, obwohl es bei 
diesen Gesprächen eigentlich nur um seinen Vater ging. Sie verstehen schon. 
Das Laubharken und Schneeräumen war eigentlich Arky Arkanians Aufgabe. Arky war der 
Hausmeister. Aber er war auch einer von uns und wurde nie sauer deswegen und war nicht 
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eigen mit seinem Job. Und was die Schneewehen anging, war Arky bestimmt drauf und dran, 
Gott auf Knien für diesen Jungen zu danken. Arky war damals schon sechzig, und auch seine 
Footballzeit war längst vorbei - wie auch die Zeit, als er noch bei minus fünfzehn Grad ( 
minus dreißig, wenn man den Windchillfaktor mitrechnete) anderthalb Stunden draußen 
zubringen konnte, ohne dass es ihm groß was ausgemacht hätte. 
Und dann freundete sich der Junge mit Shirley an, also mit Police Communications Officer 
Pasternak. Als dann der Frühling kam, saß Ned immer häufiger bei ihr in ihrer kleinen 
Leitstelle mit den Telefonen, dem Gehörlosentelefon, der Standortübersichtskarte (auch »D-
Karte« genannt) und dem Computerterminal, das den Mittelpunkt unserer hektischen kleinen 
Welt bildet. Sie zeigte ihm die einzelnen Telefone (das wichtigste ist das rote, über das die 
Notrufe eingehen). Sie erklärte ihm, dass die Anrufrückverfolgung einmal wöchentlich 
überprüft werden musste und wie das gemacht wurde, und dass der Dienstplan jeden Tag 
bestätigt werden musste, damit man wusste, wer auf den Straßen von Statler, Lassburg und 
Pogus City Streife fuhr, wer vor Gericht erscheinen musste und wer dienstfrei hatte. 
»Mein schlimmster Albtraum wäre es, einen Officer zu verlieren, ohne dass ich es 
mitbekäme«, hörte ich sie eines Tages zu Ned sagen. 
»Ist das schon mal passiert ?«, fragte Ned. »Dass man ... einfach jemanden verliert ?« 
»Ja, einmal«, sagte sie. »Vor meiner Zeit. Schau mal her, Ned. Ich hab dir die Funk-Codes 
kopiert. Wir verwenden die nicht mehr, aber die Trooper schon noch. Wenn du in der 
Leitstelle arbeiten willst, musst du die kennen.« 
Dann kam sie wieder auf die vier Grundfragen bei ihrem Job zu sprechen und zählte sie ihm 
noch einmal auf: Ort und Art des Vorfalls, gegebenenfalls Anzahl der Verletzten und Art der 
Verletzungen und der nächste verfügbare Wagen. Wo, was, Verletzungen, wen schicken - das 
war ihr Mantra. 
Ich dachte: Demnächst übernimmt er das noch. Sie will, dass er die Leitstelle übernimmt. Ihr 
ist klar, dass sie ihren Job los ist, wenn Colonel Teague oder sonst einer aus Scranton 
reinkommt und sieht, was er da macht, und trotzdem will sie, dass er es übernehmen kann. 
Und ob man's glaubt oder nicht: Eine Woche später saß Ned doch tatsächlich am Pult von 
PCO Pasternak in der Leitstelle, erst nur, wenn sie mal auf Toilette war, dann 
aber immer häufiger und auch länger, wenn sie sich einen Kaffee holte oder auf dem Hof eine 
rauchen war. 
Als der Junge zum ersten Mal merkte, dass ich ihn ganz alleine da sitzen sah, zuckte er 
zusammen und lächelte mich dann schuldbewusst an, als wäre ich seine Mutter und hätte ihn 
dabei erwischt, wie er die Hand unterm Pulli seiner Freundin hatte. Ich nickte ihm zu und 
ging, ohne zu überlegen, weiter meiner Wege. Shirley hatte die Leitstelle der Statler Troop D 
einem Jungen überlassen, der sich gerade dreimal pro Woche rasieren musste, und fast ein 
Dutzend Trooper draußen im Einsatz wurden in diesem Moment von hier aus dirigiert, aber 
deshalb verlangsamte ich meinen Schritt nicht und blieb schon gar nicht stehen. Wir sprachen 
ja immer noch über seinen Vater. Shirley und Arky ebenso wie ich und die anderen State 
Trooper, mit denen Curtis Wilcox über zwanzig Jahre lang gedient hatte. Auch wenn wir 
nicht über ihn sprachen, war er immer gegenwärtig. Und manchmal ist es besser, sich das 
einfach nur anmerken zu lassen, statt viele Worte darum zu machen. 
Als er mich nicht mehr sehen konnte, blieb ich aber doch stehen. Und stand dann da. Und 
lauschte. Am anderen Ende des Raums, vor den Fenstern zur Straße hinaus, stand Shirley 
Pasternak mit einem Styroporbecher Kaffee in der Hand und sah mich an. Neben ihr stand 
Phil Cand-leton, der gerade Dienstschluss hatte und schon in Zivil war. Auch er sah mich an. 
In der Leitstelle meldete sich das Funkgerät. »Zwölf für Statler«, sagte eine Stimme. 
Sprechfunk verzerrt die Stimmen, aber ich kenne meine Männer. Es war Eddie Jacubois. 
»Hier Statler, ich höre«, antwortete Ned ganz ruhig und gelassen. Falls er Angst hatte, Mist zu 
bauen, war es ihm nicht anzuhören. 
»Statler, ich habe hier einen VW Jetta, Kennzeichen vier-zehn-null-sieben-drei-neun-Foxtrott 
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aus PA, an der County Road 99 angehalten. Ich brauche einen 10-28, verstanden?« 
Shirley lief hinüber. Ein wenig Kaffee schwappte ihr aus dem Becher. Ich hielt sie am 
Ellenbogen zurück. Eddie Jacubois war da draußen auf einer County Road, hatte gerade 
wegen irgendeines Vergehens - vermutlich überhöhte Geschwindigkeit - einen Jetta 
angehalten und wollte nun wissen, ob über Wagen oder Halter irgendwas vorlag. Er wollte 
das wissen, weil er gleich aus dem Streifenwagen steigen und zu dem Jetta gehen würde. Er 
wollte es wissen, weil er, wie jeden Tag, sein Leben aufs Spiel setzen würde. War der Jetta 
vielleicht gestohlen? War er im Verlauf des vergangenen halben Jahres an einem Unfall 
beteiligt gewesen ? Hatte der Halter wegen häuslicher Gewalt vor Gericht gestanden? Hatte er 
jemanden erschossen, beraubt oder vergewaltigt? Stand da auch nur ein einziger Strafzettel 
noch aus? 
Eddie hatte ein Recht, das zu erfahren, wenn die Datenbank es hergab. Aber Eddie hatte auch 
ein Recht zu erfahren, warum sich da eben ein High-School-Schüler mit den Worten Hier 
Stadler, ich höre gemeldet hatte. Ich fand, es war Eddies Entscheidung. Hätte er entgegnet Wo 
zum Teufel steckt Shirley ?, dann hätte ich ihren Arm losgelassen. Aber wenn Eddie 
mitspielte, wollte ich sehen, was der Kleine tat, wie er sich schlug. 
»Wagen zwölf, bleiben Sie dran.« Falls Ned jetzt ins Schwitzen geriet, war es ihm immer 
noch nicht anzuhören. Er wandte sich zum Computermonitor und rief Uniscope auf, die 
Suchmaschine, die wir bei der Pennsylvania State Police verwendeten. Er tippte schnell, aber 
sauber, und drückte dann auf ENTER. 
Es folgte eine kurze Stille, und Shirley und ich standen schweigend Seite an Seite und hofften, 
dass der Junge nicht plötzlich erstarrte, vom Pult aufsprang und aus dem Raum stürmte. Vor 
allem aber hofften wir, dass er an den richtigen Stellen den richtigen Code eingegeben hatte. 
Es schien 
sehr lange zu dauern. Ich weiß noch, dass ich draußen einen Vogel zwitschern hörte und in 
der Ferne ein Flugzeug dröhnen. Es blieb Zeit, an die Verkettungen von Ereignissen zu 
denken, von denen manche Leute behaupten, sie ergäben sich rein zufällig. Eine dieser 
Verkettungen war gerissen, als Neds Vater auf der Route 32 umgekommen war, und hier 
bildete sich nun gerade eine neue. Eddie Jacu-bois - nicht eben einer der Hellsten, wie ich 
leider sagen muss - war nun über so eine Verkettung mit Ned Wilcox verbunden. Und ebenso 
verbunden damit war ein VW Jetta. Und der Fahrer dieses Jettas. 
Dann: »Statler für zwölf.« 
» Zwölf, ich höre.« 
»Der Jetta ist zugelassen auf William Kirk Frady aus Pittsburgh. Frady ist... äh ... Augenblick 
...« 
Es war sein einziger Aussetzer, und ich hörte ihn hastig in Papieren blättern, während er nach 
der Karte suchte, die Shirley ihm gegeben hatte, der Karte mit den Funk-Codes drauf. Er fand 
sie, überflog sie und warf sie mit einem ungeduldigen Seufzer beiseite. Währenddessen war-
tete Eddie geduldig in seinem Streifenwagen zwölf Meilen weiter westlich. Er sah vielleicht 
Einspänner der Amish oder ein Farmhaus, bei dem an einem Vorderfenster die Gardine 
beiseite gezogen war, was bedeutete, dass die dort wohnende Amishfamilie eine Tochter in 
heiratsfähigem Alter hatte, oder er schaute hinüber zu den dunstverhangenen Hügeln Ohios. 
Aber deutlich sah er wohl nichts von all dem. Deutlich sah Eddie in diesem Moment einzig 
und allein den Jetta, der vor ihm auf dem Seitenstreifen der Straße stand und dessen Fahrer für 
ihn weiter nichts als eine Silhouette vorm Lenkrad war. Wer war dieser Fahrer? Ein Reicher? 
Ein Armer? Ein Bettler? Ein Dieb? 
Schließlich sagte Ned es einfach, und das war genau richtig so. »Wagen zwölf, Frady ist 
dreifach vorbestraft wegen Alkohol am Steuer. Verstanden?« 
Ein Trinker - das war der Jetta-Fahrer. Vielleicht war er gerade mal nüchtern, aber wenn er zu 
schnell gefahren war, war das eher unwahrscheinlich. 
»Verstanden, Statler.« Vollkommen lakonisch. »Hat er grade 'ne gültige Pappe?« 
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»Äh ...« Ned starrte wie gebannt die weißen Buchstaben auf dem blauen Monitorhintergrund 
an. Direkt vor deiner Nase, Kleiner, siehst du's denn nicht? Ich hielt den Atem an. 
Dann: »Bestätige, Wagen zwölf. Er hat seit drei Mona ten seine Fahrerlaubnis wieder.« 
Ich atmete aus. Auch Shirley atmete weiter. Das waren gute Neuigkeiten für Eddie. Frady 
durfte fahren und war daher wahrscheinlich eher nicht durchgeknallt. So jedenfalls die 
Faustregel. 
»Zwölf. Ich schreite jetzt ein«, sagte Eddie. »Verstanden?« 
»Verstanden. Bitte Eigensicherheit beachten. Ich bleibe dran«, erwiderte Ned. Ich hörte ein 
Klicken und dann einen lauten, gedehnten Seufzer. Ich nickte Shirley zu, und sie setzte sich 
wieder in Bewegung. Dann strich ich mir über die Stirn und war nicht direkt verwundert, dass 
sie schweißnass war. 
»Na, wie läuft's denn so?«, fragte Shirley in ruhigem, normalem Tonfall, um auszudrücken, 
dass es, soweit sie wusste, im Westen nichts Neues gab. 
»Eddie Jacubois hat sich gemeldet«, sagte Ned. »Ein 10-28.« Das bedeutet: Anfrage bei der 
Zentrale. Als Trooper weiß man, dass es in neun von zehn Fällen auch bedeutet, dass der 
Zentrale irgendein Vergehen gemeldet wird. Neds Stimme klang jetzt nicht mehr so ruhig, 
aber na und? Jetzt durfte sie ein wenig zittern. »Er hat da auf der County Road 99 jemanden in 
einem Jetta. Ich habe das geklärt.« 
»Erzähl mir, wie«, sagte Shirley. »Wie hast du das gemacht? Schritt für Schritt, Ned, So 
schnell du kannst.« 
Ich ging weiter. Phil Candleton fing mich an meiner Bürotür ab. Mit einer Kopfbewegung 
deutete er auf die Leit stelle. »Wie hat der Kleine das gemacht?« 
»Gut hat er das gemacht«, sagte ich und ging an ihm vorbei in mein Büro. Erst als ich mich 
setzte, merkte ich, dass mir die Beine zitterten. 
Seine Schwestern Joan und Janet waren eineiige Zwillinge. Sie hatten einander, und in ihnen 
hatte ihre Mutter auch etwas von ihrem verstorbenen Mann: Curtis' blaue, leicht nach oben 
geneigte Augen, sein blondes Haar und seine vollen Lippen (auf der High School hatte Curt 
den Spitznamen »Elvis« gehabt). Und auch in ihrem Sohn, bei dem die Ähnlichkeit noch 
auffälliger war, hatte Michelle etwas von ihrem Mann. Ein paar Fältchen um die Augen, und 
Ned hätte ausgesehen wie sein Vater, als der damals bei der Polizei angefangen hatte. 
Das war es, was sie hatten. Und Ned hatte uns. 
Eines Tages im April kam er übers ganze Gesicht strahlend in die Kaserne. Dieses Strahlen 
ließ ihn jünger und liebenswerter aussehen. Ich weiß noch, wie ich dachte, dass wir alle 
jünger und liebenswerter aussehen, wenn wir unser wahres Lächeln zeigen - wenn wir uns 
wirklich freuen und nicht nur aus Höflichkeit lächeln. Das fiel mir an diesem Tag auf, weil 
Ned nicht oft lächelte, und schon gar nicht so strahlend. Ich hatte das vermutlich bis dahin 
nicht bemerkt, weil er stets höflich, zuvorkommend und aufmerksam war, mit anderen 
Worten: jemand, den man gern um sich hatte. Doch erst als er an diesem seltenen Tag so freu-
destrahlend lächelte, fiel einem auf, wie ernst er eigentlich sonst war. 
Er stellte sich mitten in den Raum und alle Gespräche verstummten. Er hatte ein Blatt Papier 
in der Hand. Obendrauf prangte ein kompliziert aussehendes goldenes Siegel. 
»Pitt!«, sagte er und hielt das Blatt mit beiden Händen hoch wie ein Kampfrichter bei der 
Olympiade die Wertung. »Ich bin an der Pitt angenommen! Und ich kriege sogar ein 
Stipendium! Es reicht nicht ganz, aber fast!« 
Alle applaudierten. Shirley drückte ihm einen dicken Schmatz auf den Mund und der Junge 
errötete bis zu den Haarspitzen. Huddie Royer, der an diesem Tag frei hatte und nur so bei uns 
rumhockte und sich über einen Fall aufregte, in dem er vor Gericht aussagen musste, ging los 
und kam mit einer Packung Little-Debbie-Törtchen wieder. Arky schloss den Limoautomaten 
auf, und wir schmissen eine Party. Es ging nur eine Stunde lang oder so, aber dennoch war es 
schön. Alle schüttelten Ned die Hand, das Annahmeschreiben der Pitt wurde (zweimal, glaube 
ich) im Raum herumgereicht, und ein paar Kollegen, die gerade zu Hause waren, kamen 
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vorbei, nur um mit ihm zu reden und ihm zu gratulieren. 
Dann ging natürlich der Alltag weiter. Es ist zwar ruhig hier im westlichen Pennsylvania, aber 
tot ist es nicht. In Pogus City (wenn das eine City ist, bin ich der Erzherzog Franz Ferdinand) 
brannte ein Farmhaus und auf dem Highway 20 war ein Einspänner der Amish umgekippt. 
Die Amish bleiben zwar lieber unter sich, aber in solchen Fällen nehmen sie gern etwas Hilfe 
von außen an. Dem Pferd war nichts passiert; das war schon mal die Hauptsache. Die 
schlimmsten Kutschenunfälle ereignen sich freitag- und samstagnachts, wenn die jüngeren 
Amish gern mal hinterm Stall einen picheln. Manchmal lassen sie sich von einer »weltlichen 
Person« eine Flasche Schnaps oder eine Kiste Iron-City-Bier kaufen, und manchmal trinken 
sie auch ihr eigenes Zeug, einen wirklich mörderischen Maiswhiskey, den man seinem 
schlimmsten Feind nicht einschenken würde. Das gehört eben dazu; das ist unsere Welt und 
größtenteils mögen wir sie, auch die Amish mit ihren großen, gepflegten Farmen und den 
orangefarbenen 
Warndreiecken hinten an ihren kleinen, gepflegten Einspännern. 
Und es liegen immer Schreibarbeiten an - der übliche Stapel in doppelter und dreifacher 
Ausfertigung in meinem Büro. Das wird jedes Jahr schlimmer. Ich weiß überhaupt nicht 
mehr, warum ich mich mal für diesen Posten beworben habe. Die Prüfung zum Sergeant 
Commanding habe ich auf Tony Schoondists Vorschlag hin abgelegt, also muss ich damals 
wohl einen Grund dafür gehabt haben, aber mittlerweile fällt mir der nicht mehr ein. 
Gegen sechs ging ich auf den Hof, eine rauchen. Wir haben da am Parkplatz eine Bank, von 
der man einen hübschen Ausblick nach Westen hat. Ned Wilcox saß schon auf der Bank, sein 
Schreiben von der Pitt in Händen, und Tränen liefen ihm übers Gesicht. Er sah mich kurz an, 
schaute dann wieder weg und rieb sich mit der Hand die Augen. 
Ich setzte mich zu ihm, wollte ihm schon einen Arm um die Schultern legen und ließ es dann 
doch bleiben. Wenn man bei so was erst überlegen muss, kommt es einem meistens 
geheuchelt vor, es auch zu tun. Ich habe nie geheiratet, und was ich über das Vatersein weiß, 
könnte man auf einen Nagelkopf schreiben, und dann wäre da noch Platz für das Vaterunser. 
Ich steckte mir eine Zigarette an und nahm ein paar Züge. »Es ist schon gut, Ned«, sagte ich 
schließlich. Das war das Einzige, was mir einfiel, und ich hatte keine Ahnung, was ich damit 
sagen wollte. 
»Ich weiß«, erwiderte er sofort mit gedämpfter, tränenerstickter Stimme und sagte dann gleich 
hinterher: »Nein, ist es nicht.« 
Statt »No, it isn't« sagte er »No, it ain't«, und als ich ihn dieses Wort, dieses ain't verwenden 
hörte, wurde mir klar, wie sehr er litt. Irgendetwas hatte ihn zutiefst getroffen. Es war ein 
Wort, das er sich eigentlich längst abgewöhnt hatte, damit man ihn nicht in einen Topf warf 
mit den Hinterwäldlern von Statler County, den Assis von Patchin und Pogus City. Selbst 
seine Schwestern, die acht Jahre jünger waren als er, sagten wahrscheinlich nicht mehr ain't, 
und zwar aus den gleichen Gründen. Ain't -mein Kind, das sagt man nicht; sonst macht dein 
Dad ein bös' Gesicht. Ach ja, was denn für ein Dad? 
Ich rauchte und schwieg. Am anderen Ende des Parkplatzes standen hinter einem 
gemeindeeigenen Streusalz-hügel eine Reihe von Holzgebäuden, die entweder mal auf 
Vordermann gebracht oder abgerissen gehörten. Dort war früher der Maschinen- und 
Fuhrpark der Gemeinde untergebracht gewesen. Statler County hatte seine Schneepflüge, 
Straßenhobel, Bulldozer und Planierraupen zehn Jahre zuvor gut eine Meile weiter in ein 
neues Backsteingebäude verlegt, das wie ein Hochsicherheitstrakt aussah. Geblieben waren 
nur der Salzhügel (den wir nun selber peu a peu abtrugen - früher war dieser Hügel ein 
richtiger Berg gewesen) und ein paar baufällige Holzgebäude. Eins davon war der Schuppen 
B. Die schwarzen Lettern überm Tor -so ein breites Garagentor, das sich an einer Schiene 
hochfahren ließ - waren verblichen, aber noch lesbar. Dachte ich an den Buick Roadmaster 
darin, als ich dort neben dem weinenden Jungen saß, ihn am liebsten in den Arm genommen 
hätte und nicht wusste, wie ich das anstellen sollte? Ich weiß es nicht. Aber man weiß ja 
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schließlich auch nicht immer, woran man so alles denkt. Freud mag viel Quatsch verzapft 
haben, aber damit hatte er Recht. Ich weiß nicht, ob es so was wie ein Unterbewusstsein gibt, 
aber auf jeden Fall schlägt in unserem Kopf ein Puls genau wie in unserer Brust, und dieser 
Puls trägt ungeformte, nichtsprachliche Gedanken mit sich, die wir meist selbst nicht 
verstehen, die aber oft sehr wichtig sind. 
Ned wedelte mit dem Brief. »Ihm will ich das zeigen. Er wollte auf die Pitt, als er jung war, 
aber er konnte es sich nicht leisten. Er ist der Grund dafür, dass ich mich da überhaupt 
beworben habe!« Schweigen. Und dann, so leise, dass ich es fast nicht hörte: »So eine 
verdammte Scheiße, Sandy.« 
»Was hat deine Mutter gesagt, als du ihr den Brief gezeigt hast?« 
Da lachte er, unter Tränen, aber aufrichtig. »Gesagt hat sie nichts. Geschrien hat sie, wie die 
Frauen im Fernsehen immer, wenn sie gerade eine Reise auf die Bermudas gewonnen haben. 
Und dann hat sie geweint.« Ned sah mich an. Er weinte nicht mehr, aber seine Augen waren 
rot und verquollen. In diesem Moment sah er viel jünger aus als achtzehn. Das reizende 
Lächeln war für einen Moment wieder da. »Also, sie hat sich toll verhalten. Sogar J&J haben 
sich toll verhalten. Und ihr auch. Als Shirley mich ge-küsst hat... Mann, da ist mir heiß und 
kalt geworden.« 
Ich lachte und dachte, dass es Shirley eventuell genauso ergangen war. Sie mochte ihn, er war 
ein hübscher Junge, und vielleicht hatte sie schon mit dem Gedanken gespielt, einen auf Mrs. 
Robinson zu machen. Es war eher unwahrscheinlich, aber undenkbar war es nicht. Von ihrem 
Mann war damals schon seit fast fünf Jahren keine Rede mehr. 
Neds Lächeln schwand. Er wedelte wieder mit dem An-nahmeschreiben. »Ich wusste schon, 
dass es eine Zusage ist, als ich's aus dem Briefkasten genommen habe. Irgendwie wusste ich 
das einfach. Und da habe ich ihn wieder so vermisst. So richtig schlimm.« 
»Ich weiß, wie das ist«, sagte ich, wusste es aber natürlich nicht. Mein Vater war noch am 
Leben, war ein rüstiges, stets gut gelauntes Lästermaul von vierundsiebzig Jahren. Und meine 
Mutter war mit ihren siebzig Jahren auch noch mopsfidel. 
Ned seufzte und schaute zu den Hügeln hinüber. »Es ist einfach so dumm, wie er 
umgekommen ist«, sagte er. »Wenn ich mal Kinder habe, kann ich ihnen nicht mal erzählen, 
dass ihr Opa bei einer Schießerei gestorben ist, als r Bankräuber gestellt oder verhindert hat, 
dass die Miliz das Gerichtsgebäude in die Luft sprengt. Nichts in der Richtung.« 
»Nein«, pflichtete ich bei. »Nichts in der Richtung.« 
»Ich kann nicht mal erzählen, dass er achtlos war. Er hat einfach nur ... Da kam einfach nur 
ein Besoffener vorbei und hat...« 
Er beugte sich vor und keuchte wie ein alter Mann mit Bauchkrämpfen. Jetzt legte ich ihm 
wenigstens eine Hand auf den Rücken. Er gab sich solche Mühe, nicht zu weinen, und das 
ging mir nah. Er gab sich solche Mühe, ein Mann zu sein, was auch immer das für einen 
achtzehnjährigen Jungen bedeuten mag. 
»Ned. Es ist schon gut.« 
Er schüttelte vehement den Kopf. »Wenn es einen Gott gäbe, dann hätte das irgendeinen Sinn 
gehabt«, sagte er und sah zu Boden. Meine Hand lag immer noch auf seinem Rücken, und ich 
spürte, wie sie sich hob und senkte, als hätte Ned gerade einen Wettlauf hinter sich. »Wenn es 
einen Gott gäbe, hätte das irgendeinen Grund gehabt. Aber es hatte keinen. Ich kann 
jedenfalls keinen entdecken.« 
»Wenn du mal Kinder hast, Ned, dann sag ihnen, dass ihr Großvater bei der Erfüllung seiner 
Pflicht gestorben ist. Komm mit ihnen hei und zeig ihnen, dass sein Name auf unserer 
Gedenktafel steht.« 
Er schien mich nicht zu hören. »Ich habe da diesen Traum. Es ist ein ganz schrecklicher.« Er 
hielt inne, überlegte, wie er es sagen sollte, und erzählte dann einfach weiter. »Ich träume, 
dass das alles nur ein Traum war. Weißt du, was ich meine?« 
Ich nickte. 
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»Ich wache weinend auf und schaue mich im Zimmer um, und die Sonne scheint. Die Vögel 
singen. Es ist Morgen. Ich rieche Kaffee von unten und denke: >Ihm ist nichts passiert. O 
danke, lieber Gott, meinem Vater ist nichts pas- 
siert.< Ich höre ihn nicht reden oder so; ich weiß das nur einfach. Und ich denke, was für ein 
Blödsinn es war zu glauben, er wäre an einem Laster entlanggegangen, um den Fahrer auf 
loses Profil hinzuweisen, und dann hätte ihn irgendein Säufer über den Haufen gefahren. So 
ein Schwachsinn fällt einem doch bloß in einem blöden Traum ein, in dem einem alles so real 
vorkommt ... Und dann schwinge ich die Beine aus dem Bett... manchmal sehe ich meine 
Fußknöchel noch in einem Lichtfleck ... es fühlt sich sogar warm an ... und dann erwache ich 
wirklich, und es ist dunkel, und obwohl ich mich in die Decke gehüllt habe, ist mir kalt, ich 
zittere vor Kälte, und da weiß ich dann, dass dieser Traum wirklich ein Traum war.« 
»Das ist schrecklich«, sagte ich und erinnerte mich daran, dass ich als Junge auch mal so 
einen Traum gehabt hatte. Darin ging es um meinen Hund. Ich wollte Ned davon erzählen, 
ließ es dann aber bleiben. Ein Hund ist kein Vater. 
»Es wäre ja nicht so schlimm, wenn ich das jede Nacht träumen würde. Dann würde ich, 
glaube ich, auch im Schlaf schon wissen, dass es nicht nach Kaffee duftet und dass es nicht 
mal Morgen ist. Aber dann kommt der Traum nicht ... und kommt wieder nicht, und wenn er 
dann schließlich kommt, lasse ich mich wieder davon reinlegen. Ich bin so froh und 
erleichtert, dass ich sogar überlege, was ich ihm Gutes tun könnte ... ihm zum Beispiel den 
Golfschläger zu kaufen, den er sich zum Geburtstag gewünscht hat ... und dann wache ich auf. 
Ich lasse mich immer wieder davon reinlegen.« Vielleicht lag es daran, dass er an den 
Geburtstag seines Vaters dachte, der in diesem Jahr nicht und auch sonst nie wieder gefeiert 
werden würde, dass ihm nun wieder die Tränen kamen. »Ich hasse es einfach, mich reinlegen 
zu lassen. Das ist wieder genauso wie damals, als mich Mr. Jones aus dem 
Geschichtsunterricht geholt hat, um es mir zu sagen 
- nur noch schlimmer. Denn ich bin allein, wenn ich im Dunkeln aufwache. Mr. Grenville - 
das ist der Vertrauenslehrer bei uns in der Schule - sagt, die Zeit heilt alle Wunden, aber es ist 
jetzt fast ein Jahr her, und immer noch habe ich diesen Traum.« 
Ich nickte. Ich dachte an Ten-Pound, meinen Hund, den ein Jäger erschossen hatte, und wie er 
da unter einem weißen Himmel in einer Blutlache lag und steif wurde, als ich ihn fand. Ein 
weißer Himmel, der einen schneereichen Winter verhieß. In meinem Traum lag da jedes Mal, 
wenn ich nah genug kam, ein anderer Hund, nicht Ten-Pound, und jedes Mal empfand ich 
wieder diese Erleichterung. Zumindest bis ich dann erwachte. Und als ich so an Ten-Pound 
dachte, dachte ich für einen Moment auch an unser ehemaliges Kasernenmaskottchen. Mister 
Dillon hatte er geheißen, nach dem Sheriff aus der Fernsehserie, den James Arness gespielt 
hat. Ein guter Hund. 
»Das Gefühl kenne ich, Ned.« 
»Ja?« Hoffnungsvoll sah er mich an. 
»Ja. Und glaub mir: Das wird mit der Zeit besser. Aber er war dein Vater, kein Schulfreund 
oder Nachbar. Nächs tes Jahr um diese Zeit wirst du vielleicht immer noch davon träumen. 
Vielleicht wird dieser Traum auch in zehn Jahren noch ab und zu wiederkommen.« 
»Das ist ja entsetzlich.« 
»Nein«, sagte ich. »Das ist die Erinnerung.« 
»Wenn es wenigstens einen Grund gehabt hätte.« Er sah mich ernst an. »Irgendeinen Grund. 
Verstehst du?« 
»Natürlich.« 
»Gibt es da irgendeinen Grund?« 
Ich überlegte, ihm sagen,  dass ich mich mit Gründen nicht auskannte, nur mit Verkettungen 
von Ereignissen und damit, wie sie sich Glied um Glied aus dem Nichts bildeten und sich in 
die Welt verwoben. Manchmal kann man so eine Verkettung packen und sich daran aus der 
Dunkelheit ziehen, aber meistens verfängt man sich eher darin. Wenn man Glück hat, bleibt 
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man nur darin hängen. Und wenn man Pech hat, erdrosselt man sich. 
Ich ertappte mich dabei, dass ich wieder über den Parkplatz zum Schuppen B sah. Und ich 
dachte, wenn ich mich an das gewöhnen konnte, was dort in der Dunkelheit stand, konnte sich 
Ned Wilcox auch an ein Leben ohne Vater gewöhnen. Schließlich kann man sich an fast alles 
gewöhnen. Das ist das Beste am Leben, schätze ich mal. Und es ist natürlich auch das 
Entsetzliche daran. 
»Sandy? Gibt es einen? Was glaubst du?« 
»Ich glaube, dass du da den Falschen fragst. Ich verstehe was von Polizeiarbeit und von 
Hoffnung und davon, für die GZR was auf die hohe Kante zu legen.« 
Er grinste. Bei der Troop D sprachen alle ganz ernsthaft über die GZR, als wäre das 
irgendeine spezielle Polizeieinheit. In Wirklichkeit stand es für die »goldenen Zeiten des 
Ruhestands«. Ich glaube, Huddie Royer hat sich das mit den GZR einfallen lassen. 
»Und ich verstehe etwas davon, Beweisketten intakt zu erhalten, damit einem kein 
neunmalkluger Verteidiger vor Gericht die Beine wegtreten kann und man dasteht wie ein 
Vollidiot. Aber davon mal abgesehen, bin ich auch bloß ein verwirrter Amerikaner.« 
»Wenigstens bist du ehrlich«, sagte er. 
Aber war ich das denn? Oder wich ich einfach nur dieser verdammten Frage aus? Ich kam mir 
in diesem Moment nicht besonders ehrlich vor. Ich kam mir vor wie jemand, der nicht 
schwimmen kann und einen Jungen sieht, der sich in tiefem Wasser abstrampelt. Und wieder 
fiel mein Blick auf den Schuppen B. Ist es kalt hier drin ?, hatte der Vater dieses Jungen 
damals, vor langer Zeit, gefragt. Ist es kalt hier drin, oder bilde ich mir das nur ein? 
Nein, das hatte er sich nicht nur eingebildet. 
»Woran denkst du, Sandy?« 
»Ach, an nichts Besonderes«, sagte ich. »Was machst du denn diesen Sommer?« 
»Hm?« 
»Was machst du diesen Sommer?« Golf spielen in Maine oder Boot fahren auf dem Lake 
Tahoe kam nicht in Frage, das war mal klar. Auch mit dem Stipendium würde Ned fürs 
College so viel Patte brauchen, wie er nur kriegen konnte. 
»Mal wieder Grünanlagen und Sportstätten, schätze ich mal«, sagte er mit deutlichem Mangel 
an Begeisterung. »Da hab ich letzten Sommer auch gejobbt, bis ... na, du weißt schon.« 
Bis sein Dad ... Ich nickte. 
»Tom McClannahan hat mir letzte Woche geschrieben, dass er mir eine Stelle freihält. Er 
meinte was von Little League trainieren, aber damit will er mich bloß ködern. Hauptsächlich 
werd ich einen Spaten schwingen und Rasensprenger installieren, genau wie letztes Jahr. Ich 
schaufle gern und hab nichts dagegen, mir die Hände schmutzig zu machen, aber Tom ...« 
Statt es auszusprechen, zuckte er mit den Achseln. 
Ich wusste, was Ned da lieber nicht aussprach. Es gibt zwei Arten noch arbeitsfähiger 
Alkoholiker: Die einen brechen vor lauter Bosheit extra nicht zusammen, und die anderen 
sind einfach so reizend, dass ihnen manche Leute auch dann noch Rückendeckung geben, 
wenn es eigentlich schon überhaupt nicht mehr zu verantworten ist. Tom war einer von der 
ersten Sorte und bildete den letzten Spross eines Familienstammbaums voller feister 
Provinzpromis, der bis weit ins 19. Jahrhundert zurückreichte. Die Mc-Clannahans hatten 
einen Senator hervorgebracht, zwei Repräsentantenhausabgeordnete, ein halbes Dutzend Ab-
geordnete des Landesparlaments von Pennsylvania und zahllose Sesselpuper in der 
Verwaltung von Statler Coun-ty. Tom war, nach allem, was man hörte, ein fieser Boss, der 
keine Ambitionen hatte, politisch weiter aufzusteigen. Lieber erzählte er Jungs wie Ned, 
denen man beigebracht harte, nett und höflich zu sein, dass sie gefälligst gehorchen und mal 
richtig ranklotzen sollten. Zufrieden zu stellen war er dabei natürlich nie. 
»Antworte noch nicht auf diesen Brief«, sagte ich. »Ich will erst noch jemanden anrufen.« 
Ich dachte, das würde ihn neugierig machen, aber er nickte nun Ich sah ihn mir an, wie er mit 
seinem Annahmeschreiben auf dem Schoß dasaß, und fand, dass er eher wie ein Junge aussah, 
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der an seinem Wunsch-College keinen Studienplatz bekommen hatte, und nicht wie einer, der 
auch noch ein üppiges Stipendium erhielt. 
Auf den zweiten Blick sah er dann aus wie einer, der nicht nur keinen Platz am College hatte, 
sondern dem auch ein Platz im Leben verwehrt war. Dem war nicht so - das bewies unter 
anderem der Brief von der Pitt -, aber ich hatte keinen Zweifel, dass er sich in diesem Moment 
genauso vorkam. Ich weiß nicht, warum man sich nach einem Erfolg oft niedergeschlagener 
fühlt als nach einem Misser- folg; ich weiß nur, dass es so ist. Und man bedenke, dass er 
gerade mal achtzehn war - genau im Hamlet-Alter. 
Ich sah wieder zum Schuppen B hinüber und dachte an das, was darin stand. Nicht dass auch 
nur einer von uns wusste, was es wirklich war. 
Am nächsten Morgen rief ich Colonel Teague in unserem regionalen Hauptquartier in Butler 
an. Ich erläuterte ihm die Lage und wartete dann, während er irgendwo anrief, vermutlich in 
Scranton, wo die großen Tiere hocken. Teague war bald wieder dran und hatte gute 
Nachrichten für mich. Dann sprach ich noch mit Shirley, aber das war kaum mehr als eine 
Formalität; sie hatte den Vater schon sehr gemocht, und an dem Sohn hatte sie nun einen Nar-
ren gefressen. 
Als Ned an diesem Nachmittag nach der Schule zu uns kam, fragte ich ihn, ob er nicht den 
Sommer über lieber -gegen Bezahlung - die Arbeit in der Leitstelle erlernen wolle, statt sich 
Tom McClannahans Gezeter anzuhören. Einen Moment lang schaute er benommen ... fast 
schon wie weggetreten. Dann aber strahlte er übers ganze Gesicht. Ich dachte schon, er würde 
mich umarmen. Und er hätte es wohl auch getan, wenn ich ihm am Abend zuvor tatsächlich 
einen Arm um die Schultern gelegt hätte. Doch so ballte er nur die Fäuste, hob sie neben seine 
Wangen und stieß ein »Ja! aus. 
»Shirley nimmt dich gern als Lehrling an und Butler hat es offiziell genehmigt. Das ist 
natürlich was anderes, als für McClannahan einen Spaten zu schwingen, aber -« 
Jetzt umarmte er mich tatsächlich und lachte dabei, und ich hatte nichts dagegen. An so was 
könnte ich mich gewöhnen. 
Als er sich umdrehte, stand Shirley da, flankiert von zwei Troopern: Huddie Rover und 
George Stankowski. In ihrer grauen Uniform wirkten sie alle bierernst. Huddie und George 
trugen ihren Diensthut und sahen damit mindestens zwei Meter fünfzig groß aus. 
»Du hast nichts dagegen?«, fragte Ned Shirley. »Wirklich nicht?« 
»Ich werde dir alles beibringen, was ich weiß«, sagte sie. 
»Ach ja?«, meinte Huddie. »Und was lernt er dann in der zweiten Woche?« 
Shirley verpasste ihm einen Knuff mit dem Ellenbogen. Sie traf ihn zielgenau oberhalb des 
Griffs seiner Beretta. Huddie keuchte übertrieben auf und schwankte hin und her. 
»Wir haben da was für dich, Kleiner«, sagte George. Er sprach ganz ruhig und schenkte Ned 
seinen besten »Sie sind vor einem Krankenhaus neunzig gefahren«-Blick. Eine Hand hielt er 
hinterm Rücken verborgen. 
»Was?«, fragte Ned und klang dabei, trotz seiner offensichtlichen Freude, ein wenig 
ängstlich. Hinter George, Shirley und Huddie hatten sich ein paar weitere Trooper 
eingefunden. 
»Das darfst du nie verlieren«, sagte Huddie ganz ruhig und ernst. 
»Was denn? Was?« Noch beklommener. 
George holte hinter seinem Rücken eine kleine weiße Schachtel hervor und überreichte sie 
dem Jungen. Ned betrachtete sie, sah dann die Trooper an, die sich um ihn versammelt hatten, 
und öffnete sie schließlich. Darin lag ein großer Sheriffstern aus Plastik mit dem Aufdruck 
DEPUTY DAWG. 
»Herzlich willkommen bei der Troop D, Ned«, sagte George. Er gab sich Mühe, weiter ernst 
zu wirken, aber es gelang ihm nicht. Schallend lachte er los, und bald lachten sie alle und 
schüttelten Ned die Hand. 
»Sehr witzig«, sagte Ned. »Ein echter Brüller.« Er lächelte, war aber, glaube ich, wieder den 
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Tränen nah. Man sah es ihm nicht an, merkte es aber trotzdem. Das war fast wie ein Geruch, 
der von seiner Haut ausging. Und Shirley Pasternak merkte das wohl auch. Als sich der Junge 
dann entschuldigte und aufs Klo ging, machte er das vermutlich, um seine Fassung 
wiederzuerlangen oder sich zu vergewissern, dass er nicht träumte, oder beides. In 
schwieriger Lage bekommt man manchmal mehr Hilfe, als man je erwartet hätte. Und 
manchmal reicht es trotzdem nicht. 
Es war schön, Ned in diesem Sommer dabeizuhaben. Alle mochten ihn und ihm gefiel es bei 
uns. Vor allem liebte er es, mit Shirley in der Leitstelle zu sitzen. Es ging dabei auch um 
Codes, aber hauptsächlich lernte er, wie er zu reagieren hatte und wie man mit mehreren 
Anrufen gleichzeitig klarkam. Bald beherrschte er das gut, versorgte die Streifenwagen wie 
aus der Pistole geschossen mit den angefor- 
derten Informationen, griff virtuos wie ein Barpianist in die Computertastatur und fungierte, 
wenn nötig, als Verbindungsmann mit anderen Dienststellen, wie zum Beispiel nach den 
schweren Gewittern, die Ende Juni eines Abends über das westliche Pennsylvania 
hereinbrachen. Gott sei Dank hatten wir keine Tornados, aber wir hatten Sturmböen, Hagel 
und Blitzeinschläge. 
Ein oder zwei Tage darauf geriet er das einzige Mal fast in Panik, als nämlich ein Typ vor 
dem Friedensrichter von Statler County mit einem Mal ausrastete, im Gerichtssaal herumlief, 
sich die Kleider vom Leib riss und etwas von wegen »Jesus Penis« brüllte. So nannte er ihn 
tatsächlich; ich habe das irgendwo in den Akten. Vier einzelne Trooper meldeten sich, zwei, 
die vor Ort waren, und zwei, die schnellstens hinwollten. Während Ned noch überlegte, wie er 
das am besten regelte, kam ein Funkspruch von einem Trooper aus Butler, der auf dem 
Highway 99 die Verfolgung eines ... und Blurk! war die Verbindung abgerissen. Ned nahm 
an, dass der Kollege mit seinem Streifenwagen verunglückt war, und damit behielt er Recht 
(dem Trooper aus Butler, einem Polizeischüler, war nichts passiert, aber den Wagen hatte er 
zu Schrott gefahren, und der Verdäch-rige, den er gejagt hatte, war entkommen). Ned rief 
nach Shirley, wich vor dem Computer, den Telefonen und dem Mikro zurück, als wären sie 
plötzlich glühend heiß. Sie übernahm schnell, nahm sich aber doch noch die Zeit, ihn kurz zu 
umarmen und auf die Wange zu küssen, ehe sie sich auf den Stuhl setzte, von dem er 
aufgesprungen war. Es kam niemand um, und es wurde auch niemand ernstlich verletzt, und 
Mr. Jesus Penis wurde zur Beobachtung ins Statler Memorial eingewiesen. Es war das einzige 
Mal, dass ich Ned so nervös und durcheinander erlebte, aber das schüttelte er schnell ab und 
lernte daraus. 
Alles in allem war ich beeindruckt. 
Und Shirley unterrichtete ihn liebend gern. Das kam eigentlich nicht überraschend: Indem sie 
es ohne offizielle Erlaubnis getan hatte, hatte sie ja schon bewiesen, dass sie willens war, 
ihren Job dafür zu riskieren. Ihr - und uns allen - war bewusst, dass Ned nicht vorhatte, eine 
Polizeilaufbahn einzuschlagen; jedenfalls hatte er nie etwas in der Richtung gesagt; aber das 
war Shirley egal. Und uns war klar, dass es ihm hier bei uns gefiel. Er mochte den Druck und 
die Anspannung, genoss das richtig. Da war dieser eine Patzer, ja, klar, aber im Grunde freute 
es mich, dass das passiert war. Es war gut zu wissen, dass dies für ihn nicht einfach nur ein 
Computerspiel war. Ihm war klar, dass er auf seinem elektronischen Schachbrett lebendige 
Menschen hin und her bewegte. Und wenn es auf der Pitt nicht so lief - wer weiß? Er war 
jedenfalls schon besser als Matt Babicki, Shirleys Vorgänger. 
Anfang Juli - ich glaube, es war am ersten Todestag seines Vaters - sprach mich der Junge auf 
den Schuppen B an. Er klopfte an meine Tür, die ich meistens offen stehen lasse, und als ich 
hochsah, stand er da in einem ärmellosen Stee- lers-T-Shirt und einer alten Bluejeans, aus 
deren Gesäßtaschen Putzlappen baumelten. Ich wusste sofort, worum es ging. Vielleicht 
wegen der Putzlappen, aber vielleicht sah ich es ihm auch an den Augen an. 
»Ich dachte, du hättest heute frei, Ned.« 
»Ja«, sagte er und zuckte mit den Achseln. »Da sind bloß noch ein paar Sachen, die ich 
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erledigen wollte. Und ... tja ... wenn du mit rauskommst, eine rauchen, würde ich dich gerne 
was fragen.« Er hörte sich ziemlich aufgeregt an. 
»Na dann mal los«, sagte ich und stand auf. 
»Bestimmt? Ich meine, wenn du keine Zeit hast -« 
»Ich habe Zeit«, sagte ich, obwohl ich eigentlich keine hatte. »Gehn wir.« 
Es war früher Nachmittag an einem ganz normalen Hochsommertag hier im Lande der Short 
Hills und der Amish: bedeckt und heiß; und die Hitze wurde noch verstärkt durch eine 
klebrige Schwüle, die den Horizont hinter einem Dunstschleier verbarg und unsere 
Weltgegend, die mir sonst so weitläufig vorkommt, klein und verbuchen wirken ließ wie ein 
altes, fast verblasstes Foto, Aus dem Westen kam Donnergrollen. Bis zum Abendessen 
würden weitere Gewitter aufziehen - seit Mitte Juni hatten wir mindestens an drei Tagen pro 
Woche welche gehabt-, aber jetzt war es nur heiß und schwül, und der Schweiß brach einem 
aus, sobald man die klimatisierten Räume verließ. 
Zwei Gummieimer standen vor dem Tor von Schuppen B, einer mit Seifenlauge und eine r mit 
klarem Wasser. Aus einem ragte der Griff eines Gummiwischers. Wenn Curts Sohn etwas 
anfing, machte er es auch ordentlich. Shirley und Phil Candleton saßen gerade auf der 
Raucherbank, und beide warfen sie mir einen wissenden Blick zu, als wir an ihnen vorbei auf 
den Parkplatz gingen. 
»Ich hab bei der Kaserne die Fenster geputzt«, erklärte mir Ned, »und als ich damit fertig war, 
bin ich mit den Eimern rüber zum Müllplatz.« Er deutete auf die Fläche zwischen den 
Schuppen B und C, wo zwischen einer Menge Unkraut ein paar rostige Schneepflugscharen 
und alte Traktorreifen lagen. »Und dann hab ich mir gedacht, was soll's, putz ich schnell noch 
die Schuppenfenster, ehe ich das Wasser wegkippe. Die von Schuppen C waren dreckig, aber 
die von Schuppen B waren eigentlich ziemlich sauber.« 
Das erstaunte mich nicht. Durch die kleinen Fenster vom am Schuppen B hatten zwei 
(vielleicht gar drei) Generationen Trooper geguckt, von Jackie O'Hara bis Eddie Jacubois. Ich 
wusste noch, wie die Männer damals an diesen Schuppentoren gestanden hatten wie Kinder 
vor einem Gruselkabinett. Auch Shirley hatte dort schon gestanden, 
wie auch ihr Vorgänger Matt Babicki - kommt her, Kinder! Schaut euch dieses lebendige 
Krokodil an! Seht seine Zähne! Wie sie schimmern! 
Neds Dad war damals mit einem Seil um die Taille hineingegangen. Dann Huddie natürlich 
und Tony Schoon-dist, der ehemalige Sergeant Commanding. Tony, dessen Nachnamen 
niemand auf Anhieb richtig schrieb, weil er so merkwürdig ausgesprochen wurde (Shane-
dinks), war schon seit vier Jahren in einem Pflegeheim, als Ned offiziell bei uns zu arbeiten 
anfing. Viele von uns waren im Schuppen B gewesen. Nicht weil wir wollten, sondern weil 
wir gelegentlich mussten. Curtis Wilcox und Tony Schoon-dist waren richtige Fachmänner 
geworden, waschechte Buickologen, und Curt war es auch, der das runde Thermometer mit 
der großziffrigen Anzeige darin aufgehängt hatte, das man auch von außen ablesen konnte. 
Um alles zu sehen, musste man nur die Stirn an eine der Glasscheiben lehnen, die in etwa ein 
Meter siebzig Höhe im Tor eingelassen waren, und die Hände seitlich ans Gesicht legen, um 
nicht geblendet zu werden. Das war die einzige Form von Reinigung, die diesen Fenstern je 
widerfahren war, bevor Curts Sohn zu uns kam: das gelegentliche Abwischen mit der Stirn 
derer, die gekommen waren, das lebendige Krokodil zu sehen. Oder, nüchterner gesagt, den 
verhüllten Umriss von etwas, das fast aussah wie ein Buick 8. Er war verhüllt, weil wir eine 
Plane darüber geworfen hatten wie ein Tuch über eine Leiche. Nur dass die Plane gelegent lich 
herunterglitt. Es gab keinen Grund dafür, aber ab und zu geschah das. Denn das da drin war 
keine Leiche. 
»Guck mal!«, sagte Ned, als wir dort waren. Er sprach es »Guckma« aus, wie ein begeisterter 
kleiner Junge. »Was für ein schickes altes Auto, hm? Noch hübscher als der Bel-Aire von 
meinem Dad! Das ist ein Buick - das seh ich an den Bullaugen und dem Kühlergrill. Dürfte so 
Baujahr '55 sein, oder was meinst du?« 
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Er war Baujahr '58 - jedenfalls laut Tony Schoondist, Curtis Wilcox und Ennis Rafferty. Doch 
im Grunde genommen war er alles andere als ein 58er. Er war auch kein Buick. Und auch 
kein Auto. Er war ganz was anderes, wie wir in meiner vergeudeten Jugend zu sagen pflegten. 
Währenddessen plapperte Ned weiter, 
»Aber er ist tipptopp in Schuss, das sieht man schon von hier. Es war so eigenartig, Sandy! 
Ich hab reingeguckt, und erst hab ich nur den Umriss gesehen, weil die Plane noch drüber 
war. Dann hab ich angefangen, die Fenster zu putzen, und dann war da dieses Geräusch, oder 
eigentlich waren es zwei Geräusche, erst ein Wusch und dann ein Fopp, Die Plane ist von 
dem Auto gerutscht, während ich die Fenster geputzt habe! Als wollte es, dass ich es sehe, 
oder so! Ist das nicht wirklich eigenartig?« 
»Ja, das ist ziemlich eigenartig«, sagte ich. Ich lehnte die Stirn {wie ich es schon so oft getan 
hatte) an die Fensterscheibe und schirmte meine Augen mit den Händen ab. Ja, es sah 
durchaus wie ein alter Buick aus, alt, aber tipptopp in Schuss, genau wie der Junge gesagt 
hatte. Der unverkennbare Buick-Kühlergrill aus den Fünfzigern, der für mich wie das Maul 
eines Chromkrokodils aussah. Weißwandreifen. Hintendran die Fenderskirts - Wow, Baby, 
hieß es früher immer, too cool for school. Wenn man so in den dunklen Schuppen schaute, 
hätte man wahrscheinlich angenommen, der Wagen sei schwarz. In Wirklichkeit war er 
nachtblau. 
Buick hatte 1958 durchaus nachtblaue Roadmaster hergestellt - Schoondist hatte das überprüft 
-, bloß eben nicht so einen. Der Lack sah leicht uneben und irgendwie brüchig aus, wie bei 
einem selbst gebauten Auto. 
Das ist ein Erdbebengebiet da drin, sagte Curt Wilcox. 
Ich zuckte zurück. Obwohl er seit einem Jahr tot war, hatte er mir direkt ins linke Ohr 
gesprochen. Er oder irgendwas sonst. 
»Was ist?«, fragte Ned. »Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen.« 
Einen gehört habe ich, hätte ich fast gesagt. Doch statt-dessen sagte ich: »Ach, nichts.« 
»Bestimmt? Du bist zusammengezuckt.« 
»Nur ein leichtes Frösteln, weiter nichts.« 
»Und was ist jetzt mit diesem Wagen? Wem gehört der?« 
Was für eine Frage. »Das weiß ich nicht«, sagte ich. 
»Und wieso steht er da im Dunkeln? Mann, wenn ich so einen schönen Oldtimer hatte, würde 
ich den doch nicht in so einen dreckigen, alten Schuppen stellen.« Dann fiel ihm etwas ein. 
»Ist das, äh, das Auto von einem Verbrecher? Ein Beweisstück?« 
»Man könnte es als beschlagnahmt bezeichnen. Wegen Treibstoffdiebstahls.« So nannten wir 
das. Das war nicht viel, aber wie Curtis immer gesagt hatte, reichte ein einziger Nagel, wenn 
man seinen Hut aufhängen wollte. 
»Treibstoffdiebstahl?« 
»Benzin im Wert von elf Dollar.« Ich brachte es nicht übers Herz, ihm zu sagen, wer dieses 
Benzin gezapft hatte. 
»Elf Dollar? Weiter nichts?« 
»Tja«, sagte ich. »Wenn man seinen Hut aufhängen will, reicht dafür ein einziger Nagel.« 
Er sah mich verdutzt an. Schweigend erwiderte ich seinen Blick. 
»Können wir da reingehen?«, fragte er schließlich. »Uns das mal näher ansehn?« 
Ich lehnte die Stirn an die Fensterscheibe und las das Thermometer ab, das vom 
Deckenbalken hing, so rund und fahl wie das Gesicht des Monds. Tony Schoondist hatte es 
bei Tru-Value in Statler gekauft und selbst bezahlt, nicht aus der Portokasse der Troop D, und 
Neds Vater hatte es an den Balken gehängt. 
Obwohl es hier draußen, wo wir standen, mindestens 
dreißig Grad waren und jedermann weiß, dass es in einem schlecht gelüfteten Schuppen dann 
eigentlich noch heißer sein müsste, zeigte die große rote Nadel des Thermometers dreizehn 
Grad Celsius an. 
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»Das geht jetzt nicht«, sagte ich. 
»Wieso denn nicht?« Und dann, als hätte er gemerkt, dass es unhöflich, vielleicht gar 
unverschämt gewesen war, so zu fragen: »Was ist denn damit?« 
»Das wäre jetzt gefährlich.« 
Mehrere Sekunden lang sah er mich aufmerksam an. Dabei wichen das Interesse und die 
lebhafte Neugier aus seinem Blick, und er wurde wieder zu dem Jungen, den ich so oft 
gesehen hatte, seit er zu uns in die Kaserne kam -am deutlichsten an dem Tag, als die Pitt ihn 
angenommen hatte: der Junge, der da weinend auf der Raucherbank gesessen hatte und 
wissen wollte, was jeder Junge wissen will, wenn plötzlich ein geliebter Mensch von der 
Bühne des Lebens gezerrt wird: Warum ist das passiert? Warum ist es mir passiert? Hatte das 
alles einen Grund, oder war es nur ein schrecklicher Zufall? Und wenn es einen Grund hatte - 
was mache ich dann? Und wenn es keinen hatte -wie ertrage ich das? 
»Geht es um meinen Vater?«, fragte er. »War das der Wagen von meinem Dad?« 
Seine Intuition war unheimlich. Nein, es war nicht das Auto seines Vaters gewesen ... wie 
hatte es das auch sein können, da es überhaupt kein Auto war? Ja, es war der Wagen seines 
Vaters gewesen. Und meiner auch ... und Huddie Royers ... und Tony Schoondists ... und 
Ennis Raffertys. Ja, vielleicht vor allem Ennis' - auf eine Weise, die wir nie verstanden haben, 
nie verstehen wollten. Ned hatte gefragt, wem der Wagen gehörte, und ich nehme mal an, die 
korrekte Antwort wäre gewesen: der Troop D der Pennsylvania State Police. Er gehörte allen 
gegenwärtigen und ehemaligen Kollegen, die wussten oder gewusst hat- 
ten, was da im Schuppen B unter einer Plane stand. (Nur dass der Buick die Plane 
gelegentlich abschüttelte.) Doch fast die ganzen Jahre, die wir den Buick in unserem Ge-
wahrsam hatten, hatte er vor allem Tony und Neds Dad gehört. Sie waren seine Kuratoren 
gewesen. Sie waren die Buickologen, 
»Nein, er hat nicht direkt deinem Dad gehört«, sagte ich und wusste schon, dass ich mit der 
Antwort zu lange gezögert hatte. »Aber er wusste davon.« 
»Was gibt es denn da zu wissen? Wusste meine Mom auch davon?« 
»Heute wissen nur noch wir davon«, sagte ich. 
»Die Troop D, meinst du?« 
»Ja. Und dabei bleibt es auch.« Ich hielt eine Zigarette in der Hand und konnte mich kaum 
erinnern, sie angesteckt zu haben. Ich ließ sie fallen und trat sie aus. »Das ist allein unsere 
Sache.« 
Ich atmete tief durch. 
»Aber wenn du's wirklich wissen willst, werd ich's dir erzählen. Du bist jetzt einer von uns ... 
stehst uns jedenfalls nah genug für 'n kleines Geheimnis.« Sein Vater hatte das immer gesagt, 
und solche Sprüche bleiben irgendwie hängen. »Du darfst sogar reingehn und ihn dir 
anschaun.« 
»Und wann?« 
»Wenn es da drin wärmer wird.« 
»Das verstehe ich nicht. Was hat denn die Temperatur da drin damit zu tun?« 
»Ich habe heute um drei Feierabend«, sagte ich und zeigte auf die Raucherbank. »Treffen wir 
uns da, wenn es nicht regnet. Und wenn es regnet, gehen wir nach oben oder in den Country 
Way Diner, wenn du Hunger hast. Ich glaube, dein Vater hätte gewollt, dass du davon 
erfährst.« 
Stimmte das? Ich hatte eigentlich keinen Schimmer. Aber der Drang, es ihm zu erzählen, war 
stark genug, um als intuitive Ahnung durchzugehen, vielleicht sogar als Be- 
fehl aus dem Jenseits. Ich bin nicht religiös, aber irgendwie glaube ich an solche Dinge. Und 
ich dachte auch an den alten Spruch: Was dich nicht umbringt, macht dich härter. Sollte die 
Katze ihre Neugier doch stillen. 
Aber ist man denn je zufrieden, wenn die Neugier gestillt ist? Meiner Erfahrung nach eher 
selten. Aber ich wollte nicht, dass Ned im September so auf die Pitt ging, wie er im Juli war; 
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als sein im Grunde sonniges Gemüt nur ab und zu aufblitzte wie eine Glühbirne, die nicht 
richtig eingeschraubt war. Ich fand, er hatte das Recht, ein paar Antworten zu bekommen. Auf 
manche Fragen gibt es keine Antwort, das ist mir klar, aber mir war danach, es zu probieren. 
Mir war, als müsste ich es probieren, trotz aller Risiken. 
Erdbebengebiet, hatte mir Curtis Wilcox ins Ohr geflüstert. Das ist ein Erdbebengebiet da 
drin. Pass bloß auf. 
»Wieder ein leichtes Frösteln, Sandy?«, fragte mich der Junge. 
»Es war wohl doch kein Frösteln«, sagte ich. »Aber irgendwas war da.« 
Es regnete nicht. Als ich nach draußen ging, um mich mit Ned auf der Bank mit Blick auf den 
Parkplatz und den Schuppen B zu treffen, saß Arky Arkanian dort, rauchte eine Zigarette und 
plauderte mit dem Jungen über die Pittsburgh Pirates. Als er mich sah, machte Arky Anstalten 
zu gehen, aber ich sagte ihm, er solle bleiben. »Ich will Ned von dem Buick erzählen, den wir 
da drüben haben«, sagte ich zu Arky und deutete mit einer Kopfbewegung auf den baufälligen 
Schuppen. »Und wenn er dann die Männer in den weißen Kitteln rufen will, weil der Sergeant 
Commanding der Troop D nicht mehr alle Tassen im Schrank hat, kannst du mir beistehen. 
Du warst schließlich dabei.« 
Arkys Lächeln schwand. Die schwache, heiße Brise, die 
aufgekommen war, verwuschelte sein stahlgraues Haar. »Und du meinst, das ist 'ne gute Idee, 
Sarge?« 
»Neugier bringt die Katze um«, sagte ich. »Aber -« 
»- gestillte Neugier bringt sie wieder«, sagte Shirley hinter mir. »Darf ich mich dazusetzen? 
Oder ist hier heute Männerrunde?« 
»Keine Frauendiskriminierung auf der Raucherbank«, sagte ich. »Komm, setz dich.« 
Sie setzte sich neben Ned, lächelte ihm zu und nahm ein Päckchen Parliment aus ihrer 
Handtasche. Wir schrieben das Jahr Zwei-Null-Null-Zwei, und wir wussten es alle besser, und 
das schon seit Jahren, und trotzdem rauchten wir weiter einen Sargnagel nach dem anderen. 
Erstaunlich. Oder vielleicht auch nicht so erstaunlich, wenn man bedenkt, dass wir in einer 
Welt lebten, in der State Trooper von Betrunkenen an Sattelzügen zermalmt wurden und in 
der an ganz realen Tankstellen hin und wieder alles andere als reale Buicks auftauchten. Aber 
darum ging es mir in diesem Moment nicht. 
Ich hatte eine Geschichte zu erzählen. 
 
Damals 
Im Jahre 1979 war die Jenny-Tankstelle an der Kreuzung State Road 32 / Humboldt Road 
noch in Betrieb, hatte aber schon schwer zu kämpfen; die OPEC machte den kleineren Firmen 
später dann ganz den Garaus. Pächter und Mechaniker war Herbert »Hugh« Bossey, der an 
diesem Tag aber in Lassburg beim Zahnarzt war - Hugh Bossey hatte einen Mordsverbrauch 
an Snickers und Cola. WG. ZAHNSCHMERZEN KEIN MECHANIKER IM DIENST stand 
auf dem Schild, das an ein Werkstattfenster geklebt war. Tankwart war ein Schulabbrecher 
namens Bradley Roach, der gerade mal zwanzig Jahre alt war. Er war es, der zweiundzwanzig 
Jahre und ungezählte, abertausende Biere später ankam und den Vater eines Jungen 
umbrachte, der damals noch nicht geboren war. Er war es, der ihn an der Seitenwand eines 
Sattelaufliegers von Freuhof zermalmte, ihn wie eine Spindel abspulte, ihn fast gehäutet ins 
Gestrüpp schleuderte und seine blutigen Kleider, wie durch einen Zaubertrick gewendet, auf 
dem Highway zurückließ. Doch das steht jetzt alles noch in weiter Ferne. Wir sind in der 
Vergangenheit, im Zauberlande Damals. 
Gegen zehn Uhr an einem Julimorgen - ja, wiederum Juli, der Monat Juli und Curtis Wilcox 
lassen uns in dieser Geschichte nicht los - saß Brad Roach im Kassenhäuschen der Jenny-
Tankstelle, die Füße auf dem Pult, und las In- 
side View. Auf dem Titel war eine fliegende Untertasse abgebildet, die bedrohlich über dem 
Weißen Haus schwebte. 
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Die Klingel in der Werkstatt schellte, als an der Auffahrt ein Fahrzeug über den Luftschlauch 
fuhr. Brad blickte hoch und sah ein Auto - genau das, das dann so viele Jahre lang im dunklen 
Schuppen B stehen sollte - neben der zweiten der beiden Zapfsäulen halten, der mit dem Auf-
druck HI TEST. Es war ein schöner nachtblauer Buick, zwar alt (er hatte einen mächtigen, 
verchromten Kühlergrill und an den Seiten die charakteristischen Bullaugen), aber tipptopp in 
Schuss. Der Lack funkelte, die Windschutzscheibe funkelte, die verchromte, geschwungene 
Zierleiste an der Seite funkelte, und noch ehe der Fahrer die Tür aufmachte und ausstieg, 
wusste Bradley Roach, dass mit dem Wagen etwas nicht stimmte. Er konnte nur nicht sagen, 
was genau es war. 
Er warf die Zeitung aufs Pult (wäre der Chef nicht in der Stadt gewesen, um für seine süßen 
Sünden zu büßen, hätte er sie überhaupt nicht aus der Schublade nehmen dürfen) und stand 
auf, und in diesem Moment machte auf der anderen Seite der Zapfsäulen der Fahrer des Buick 
Roadmaster die Tür auf und stieg aus. 
Es hatte in der Nacht viel geregnet, und die Straßen waren noch nass (in einigen Senken am 
Westrand von Statler sogar noch überflutet), aber gegen acht war die Sonne he-
rausgekommen, und um zehn war es schon heiter und warm. Trotzdem trug der Mann, der da 
aus dem Wagen stieg, einen schwarzen Regenmantel und einen breiten schwarzen Hut. »Er 
sah aus wie ein Spion aus einem alten Film«, sagte Brad gut eine Stunde später zu Ennis 
Rafferty und ließ damit seine Fantasie ein wenig schweifen. Der Regenmantel war tatsächlich 
so lang, dass er fast durch die Pfützen auf dem Beton schleifte, und er blähte sich hinter dem 
Buickfahrer, als der zur Seite der Tankstelle ging, auf das Rauschen des Flusses dahinter zu. 
Der Fluss, der 
Redfern Stream, rauschte an diesem Morgen sehr laut; die nächtlichen Regenfälle hatten ihn 
beträchtlich anschwellen lassen. 
Brad, der annahm, dass der Mann in dem schwarzen Regenmantel und mit dem schwarzen 
Schlapphut zur Toilette wollte, rief ihm zu: »Die Tür ist offen, Mister ... Wie viel 
Düsentreibstoff darf's denn sein?« 
»Voll tanken«, sagte der Kunde. Seine Stimme gefiel Brad Roach überhaupt nicht. Den 
Polizisten vor Ort sagte er später, der Mann habe sich angehört, aJs hätte er den Mund voll 
Marmelade. Brad war an diesem Tag eindeutig poetisch gestimmt. Vielleicht lag es daran, 
dass Hugh den ganzen Tag lang nicht da war. 
Ö1 nachsehen?«, fragte Brad. Da war der Kunde schon an der Ecke der kleinen weißen 
Tankstelle angelangt. Angesichts seiner Eile nahm Brad an, dass er wirklich dringend was 
abzuladen hatte. 
Doch der Mann blieb stehen und drehte sich ein wenig zu Brad um. Gerade genug, dass Brad 
eine blasse, fast wächserne Wange sah, ein dunkles, mandelförmiges Auge fast ohne 
erkennbares Weiß und eine schwarze, lockige Haarsträhne neben einem eigenartig geformten 
Ohr. An das Ohr erinnerte sich Brad später am deutlichsten. Etwas daran beunruhigte ihn 
zutiefst, entsetzte ihn vielleicht sogar, aber er konnte nicht genau erklären, was es war. An 
diesem Punkt ließ ihn seine Fantasie im Stich. Irgendwie geschmolzen, als hätte er sich da 
verbrannt - besser konnte er es anscheinend nicht beschreiben. 
»Öl ist okay!«, sagte der Mann mit seiner erstickten Stimme und verschwand dann mit einem 
letzten fleder-maushaften Aufbauschen seines schwarzen Mantels um die Ecke. Zum Ton 
seiner Stimme - diesem unangenehmen, gallertartigen, schleimigen Geräusch - kam noch hin-
zu, dass er mit einem Akzent sprach, der Brad Roach irgendwie russisch vorkam. 
Brad ging zu dem Buick, schlenderte an der Beifahrerseite entlang (der Fahrer hatte achtlos 
geparkt und viel Platz zwischen Auto und Zapfsäulen gelassen) und strich dabei mit einer 
Hand über die geschwungene Chromzierleiste und den glatten Lack. Es war eine eher 
bewundernde als dreiste Berührung; oder vielleicht war sie auf harmlose Weise auch ein 
wenig dreist; Bradley war damals ein junger Mann voll jugendlichem Übermut. Als er sich 
hinten über den Tankdeckel beugte, hielt er inne. Der Tankdeckel war da, aber das hintere 
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Nummernschild fehlte. Da war nicht mal eine Halterung für das Schild und auch keine Löcher 
zum Festschrauben. 
Da wurde Bradley klar, was ihm so komisch vorgekommen war, als die Klingel geläutet und 
er den Wagen erblickt hatte. Er hatte keine Prüfplakette. Tja, es ging ihn ja nichts an, wenn 
hinten das Nummernschild und an der Windschutzscheibe die Prüfplakette fehlten; die 
örtliche Polizei oder ein Statie von der Troop D würden den Typ sehen und ihn dafür 
drankriegen ... oder auch nicht. So oder so - Brad Roach hatte den Wagen nur voll zu tanken. 
Mit der Kurbel seitlich an der Zapfsäule setzte er den Zähler auf null, schob dann den 
Zapfhahn in den Tankstutzen und stellte auf Automatik. Die Glocke in der Zapfsäule fing an 
zu schellen und währenddessen ging Brad zur Fahrerseite des Buick. Dabei blickte er durch 
die linken Wagenfenster. Das Innere des Autos kam ihm ungewöhnlich schlicht vor dafür, 
dass er in den Fünfzigern fast so etwas wie eine Luxuskarosse gewesen war. Die Sitzbezüge 
waren ebenso nussbraun wie der Bespannstoff des Wagenhimmels. Die Rückbank war leer, 
die Vorderbank war leer, und es lag auch nichts auf dem Boden - nicht ein einziger Fetzen 
Papier, von einer Landkarte oder einem zerknüllten Zigarettrenpäckchen ganz zu schweigen. 
Das Lenkrad war anscheinend aus Holz. Bradley fragte sich, ob das bei die sem Modell 
Standard oder ein Extra gewesen war. Sah no- 
bel aus- Aber warum war es so groß? Es fehlten nur seit lich die Spaken, und man hätte es für 
das Steuer einer schicken Yacht gehalten. Man musste die Arme schon etwas ausstrecken, um 
es überhaupt greifen zu können. Das musste eine Sonderanfertigung sein, und Brad glaubte 
nicht, dass es auf langen Strecken sonderlich praktisch war. Nein, das war alles andere als 
praktisch. 
Auch am Armaturenbrett war irgendwas eigenartig. Es schien aus Walnusswurzelholz zu sein, 
und die verchromten Regler und Apparate - Heizung, Radio, Uhr - wirkten nicht 
ungewöhnlich ... waren jedenfalls da, wo sie hingehörten ... und auch der Zündschlüssel 
steckte an der richtigen Stelle (ganz schön vertrauensselig, was?, dachte Bradley), doch an 
dem Ganzen stimmte irgendwas überhaupt nicht. Es war bloß schwer zu sagen, was. 
Brad schlenderte zur Vorderseite des Autos, bewunderte den grinsenden, verchromten 
Kühlergrill (dieser Kühlergrill war eindeutig Buick; wenigstens der stimmte hundert-
prozentig) und stellte noch einmal fest, dass der Wagen keine Prüfplakette hatte, weder aus 
Pennsylvania noch von anderswo. Auf der Windschutzscheibe waren überhaupt keine 
Plaketten oder Aufkleber. Der Besitzer des Buick war anscheinend weder Mitglied der AAA 
noch der Elks, weder des Lions Clubs noch von Kiwanis. Er förderte weder die Pitt noch die 
University of Pennsylvania (zumindest hatte er keine Aufkleber dieser Unis an den 
Fensterscheiben), und seinen Wagen schützten weder Mopar noch Rusty Jones. 
Nichtsdestotrotz war es ein ziemlich cooles Auto ... auch wenn ihm sein Chef gesagt hätte, er 
solle das Fahrzeug nicht bewundern, sondern nur schnell betanken. 
Der Buick schluckte Hochleistungsbenzin für elf Dollar. Das war damals, als ein Liter davon 
für neunzehn Cent zu haben war, eine Menge Kraftstoff. Entweder war der Mann im 
schwarzen Regenmantel mit fast leerem Tank 
losgefahren, oder er hatte eine lange Strecke am Stück zurückgelegt. 
Dann wurde Bradley klar, dass Letzteres nicht sein konnte. Schließlich waren die Straßen 
noch nass und standen in den Senken sogar unter Wasser, aber auf der glatten dunkelblauen 
Hülle des Buick war kein einziger Schlammspritzer zu sehen. Und auch die breiten, 
luxuriösen Weißwandreifen waren makellos sauber. Bradley Roach erschien das absolut 
unbegreiflich. 
Es ging ihn natürlich so oder so nichts an, aber vielleicht konnte er darauf hinweisen, dass 
eine gültige Prüfplakette fehlte (Mann, da klebte nicht mal eine ungültige). Vielleicht brachte 
ihm das ein Trinkgeld ein. Vielleicht genug für ein Sixpack. Es war noch ein halbes Jahr hin, 
bis er selbst legal Bier kaufen durfte, aber wenn man nur wollte, gab es da Mittel und Wege, 
und Bradley wollte. 
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Er ging zurück ins Kassenhäuschen, setzte sich, nahm wieder die Inside View zur Hand und 
wartete darauf, dass der Mann im schwarzen Mantel wiederkam. Es war ein verdammt heißer 
Tag für so einen langen Mantel, aber Bradley dachte, wenigstens das hätte er mittlerweile 
durchschaut. Der Mann war ein BD, bloß ein wenig anders als die in der Gegend um Statler. 
Anscheinend aus einer Sekte, die das Autofahren gestattete. BD - so nannten Bradley und 
seine Freunde die Amish. Bauerndeppen. 
Eine Viertelstunde später, als Brad den Artikel »Die Außerirdischen waren hier!« des UFO-
Experten Richard T. Rumsfeld (Veteran der US Army) zu Ende gelesen und ausführlich das 
blonde Mädel von Seite vier betrachtet hatte, das dem Anschein nach in BH und Höschen an 
einem Bergbach angelte, wurde ihm klar, dass er immer noch wartete. Der Typ war 
anscheinend nicht auf die Toilette gegangen, um nur ein kleines Geschäft zu erledigen; nein, 
hier ging es eindeutig um eine größere Investition. 
Kichernd stellte er sich den Mann vor, wie er da unter 
den rostigen Rohren im Dämmerlicht (die einzige Glühbirne war einen Monat zuvor 
ausgebrannt, und weder Bradley noch Hugh waren bisher dazu gekommen, mal eine neue 
einzuschrauben) auf dem Klo hockte, den schwarzen Mantel um sich her ausgebreitet, sodass 
Mäusekötel daran kleben blieben. Dann nahm Brad wieder die Zeitung zur Hand und schlug 
die Seite mit den Witzen auf. Die beschäftigten ihn weitere zehn Minuten. Einige der Witze 
waren so komisch, dass Brad sie drei- oder gar viermal las und immer noch dabei kicherte, 
doch auch die geistreichsten Scherze verlieren irgendwann an Reiz. Er legte die Zeitung 
wieder aufs Pult und sah auf die Uhr über der Tür. Dahinter, bei den Zapfsäulen, schimmerte 
der Buick Roadmaster in der Sonne. Fast eine halbe Stunde war vergangen, seit der Fahrer mit 
erstickter Stimme »Öl ist okay!« gerufen hatte und dann, hinter sich bauschenden schwarzen 
Stoff, um die Ecke des Gebäudes verschwunden war. War er ein BD? Gab es überhaupt 
welche, die Auto fuhren? Brad glaubte nicht, nein. Die BD hielten doch alles, was einen 
Motor hatte, für Teufelswerk, nicht wahr? 
Also gut: Dann war er wohl doch keiner. Aber was auch immer er war - wieso kam er nicht 
wieder? 
Mit einem Mal kam ihm die Vorstellung, wie der Typ da hinter der Tankstelle im Dunkeln auf 
dem Klo hockte, gar nicht mehr so lustig vor. Das Bild vor seinem geistigen Auge hatte sich 
geändert, und nun saß der Mann zwar immer noch da, den Mantel auf dem schmutzigen 
Linoleum und die Hose um die Fußknöchel, aber er drückte und grunzte nicht mehr mit 
hochrotem Kopf. Jetzt hatte er den Kopf gesenkt, und sein Kinn ruhte auf seiner Brust, und 
sein breiter Hut (der eigentlich wirklich nicht wie ein Hut der Amish aussah) war ihm nach 
vorn über die Augen ge rutscht. Er regte sich nicht. Er atmete nicht. Er schiss nicht, nein, er 
war tot. Herzkasper oder Schlaganfall oder 
so was in der Richtung. Das war durchaus möglich. Wenn selbst der King of Rock'n'Roll 
beim Kacken abkacken konnte, konnte das jeder. 
»Nee«, sagte Bradley Roach leise. »Nee ... das würd er nich ... nee ,..« 
Er nahm wieder die Zeitung zur Hand und versuchte einen Artikel über die fliegenden 
Untertassen zu lesen, die uns unentwegt observierten, verlor aber sofort den Faden. Er legte 
die Zeitung hin und sah zur Tür. Der Buick stand immer noch da und schimmerte im 
Sonnenschein. 
Von dem Fahrer keine Spur. 
Eine halbe Stunde ... ne in, jetzt waren es schon fünf-unddreißig Minuten. Mist. Bradley griff 
wieder zu Inside View und versuchte einen Artikel über jugendliche Satanis-ten in Florida zu 
lesen. Eins der Mädchen hatte mächtig Holz vor der Hütte, aber wenn es nach Bradley Roach 
gegangen wäre, konnten die anderen getrost zum Teufel gehen. 
Weitere fünf Minuten vergingen, und dann ertappte er sich dabei, dass er schmale Streifen 
von der Zeitung riss und in den Mülleimer trudeln ließ, wo sie wirre Papierhäufchen bildeten. 
»Scheiß drauf«, sagte er und stand auf. Er ging zur Tür und dann um die Ecke des kleinen 
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weißen Kassenhäus-chens aus Ytongsteinen, in dem er arbeitete, seit er die High School 
geschmissen hatte. Die Toiletten befanden sich hinten an der Ostseite. Brad überlegte noch,  
ob er die Sache ohne Umschweife - Mister? Alles in Ordnung mit Ihnen? - oder doch eher 
humorvoll angehen sollte - Hey, Mister, ich hab da einen Böller, falls Sie einen brauchen. Wie 
sich dann herausstellte, kam er nicht dazu, einen die ser sorgsam zurechtgelegten Sprüche 
anzubringen. 
Die Tür zum Herrenklo hatte einen Riegel, der nicht richtig hielt, und wehte, wenn sie nicht 
von innen verschlossen war, bei jedem starken Luftzug auf, und deshalb 
stopften Brad und Hugh immer ein zusammengefaltetes Pappstück in den Türschlitz, wenn 
niemand auf der Toilette war. Wäre der Mann aus dem Buick dort drinnen gewesen, dann 
hätte er das Pappstück entweder mitgenommen (und wahrscheinlich auf das Waschbecken 
gelegt, wahrend er sein Geschäft erledigte), oder das Pappstück hätte auf der kleinen 
Betontreppe vor der Tür gelegen. Letzteres war meistens der Fall, erzählte Brad später Ennis 
Rafferty; er oder Hugh mussten das Pappstück immer wieder reinstecken, wenn die Kunden 
weitergefahren waren. Meistens mussten sie auch die Spülung betätigen. Die Leute drückten 
ihre Würste achtlos in die Welt, wenn sie nicht zu Hause waren. Die Leute waren geradezu 
widerlich., wenn sie nicht zu Hause waren. Nicht alle natürlich, aber erstaunlich viele. So ist 
das nun mal im Leben, sagte Bradley später wie ein weiser, alter Mann und nicht wie der 
Zwanzigjährige, der er war, der Pickel am Kinn hatte und in dessen linkem Nasenloch ein 
ziemlich dicker Popel hing, der sich im Haar dort verfangen hatte wie eine Fliege in einem 
Spinnennetz. 
Das Pappstück war genau da, wo es hingehörte, ragte knapp über dem Riegel, wo es am 
besten hielt, aus der Ritze zwischen Tür und Türpfosten. Der Mann mochte auf der Toilette 
gewesen sein und beim Gehen das Pappstück wieder reingesteckt haben, so was passierte hin 
und wieder schon mal. Es war zwar selten, dass sich Fremde Gedanken machten, kam aber 
durchaus vor. Doch dann hätte er es ja wohl kaum wieder an genau die gleiche Stelle gesteckt, 
da er nicht hier aus der Gegend war und diese prima Stelle fünf Zentimeter über dem Riegel 
nicht kennen konnte. 
Trotzdem machte Brad die Tür auf, um mal nachzusehen, und fing dabei das herausfallende 
Pappstück mit der freien Hand auf - genauso geschickt und beiläufig, wie er dann in späteren 
Jahren am linken inneren Türgriff seines 
Buick immer Bierflaschen öffnete. Wie er es im Grunde seines Herzens gewusst hatte, war 
niemand in dem kleinen Raum. Keine Anzeichen dafür, dass die Toilette benutzt worden war, 
und Brad hatte ja auch die Spülung nicht gehört, als er in seinem Kassenhäuschen gesessen 
und die Zeitung gelesen hatte. Und auch keine Wassertropfen auf den rostigen Rändern des 
Waschbeckens. 
Da kam es Brad in den Sinn, dass der Mann vielleicht nicht um die Tankstelle 
herumgegangen war, um aufs Klo zu gehen, sondern um sich den Redfern Stream anzusehen, 
der hier für einen Durchreisenden durchaus einen Blick {oder sogar einen Schnappschuss) 
wert war, mit dem Felsvorsprung dort am Nordufer und den vielen Weiden darauf, die ihr 
grünes Laub hängen ließen wie Seejungfrauenhaar (es steckte wirklich ein Dichter in dem 
Jungen, ein veritabler Dylan Thomas). Doch auch dort am Fluss war von dem Buickfahrer 
nichts zu sehen. Dort lagen nur ein paar alte Traktorachsen und weiterer Schrott wie rostige 
Gebeine im Gestrüpp. 
Der Fluss rauschte laut, floss breit und schäumend dahin. Er war natürlich nur vorübergehend 
angeschwollen -Hochwasser gibt es im westlichen Pennsylvania normalerweise nur im 
Frühjahr -, aber der sonst so ruhige Redfern war an diesem Tag regelrecht ein reißender 
Strom. 
Als Bradley Roach sah, wie hoch das Wasser stand, kam ihm ein entsetzlicher Gedanke. Er 
sah, wie steil der Hang hinab zum Wasser war. Das Gras war noch feucht vom Regen und 
wahrscheinlich verdammt rutschig, vor allem, wenn ein nichts ahnender BD auf glatten 
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Ledersohlen anscharwenzelt kam. Als er sich das durch den Kopf gehen ließ, hatte sich diese 
Möglichkeit schon fast zur Gewissheit verdichtet. Anders ließ sich nicht erklären, dass das 
Scheißhaus nicht benutzt worden war und der Wagen immer noch voll getankt und mit 
steckendem Zündschlüssel an der Zapfsäule stand. Mr. Buick Roadmaster war hintenherum 
gegangen, um sich den Redfern anzusehen, hatte sich dann dummerweise des besseren 
Blickes wegen auf den Uferhang vorgewagt... und dann: Schwupp, aus die Maus. 
Bradley kämpfte sich zum Ufer hinunter, rutschte dabei trotz seiner Wanderstiefel ein paar 
Mal weg, fiel aber nicht hin und hielt sich immer in der Nähe irgendwelcher Schrottteile, an 
denen er sich hätte festhalten können, hätte er den Halt verloren. Unten am Ufer war von dem 
Mann nichts zu sehen, aber als Brad flussabwärts schaute, sah er gut zweihundert Meter 
weiter etwas, das sich in einer umgestürzten Birke verfangen hatte. Es schaukelte auf und ab. 
Es war schwarz. Es konnte der Mantel von Mr. Buick Roadmaster sein. 
»Ach, du Scheiße«, sagte er und eilte zurück ins Kassenhäuschen, um die Troop D zu rufen, 
die von dort aus mindestens zwei Meilen naher dran war als die örtlichen Bullen. Und so 
 
Jetzt: Sandy 
 
kamen wir dann ins Spiel«, sagte ich. »Shirleys Vorgänger war ein Typ namens Matt Babicki. 
Er gab die Meldung an Erinis Rafferty weiter -« 
»Wieso an Ennis, Ned?«, fragte Shirley. »So schnell du kannst.« 
»Der nächste verfügbare Wagen«, sagte er wie aus der Pistole geschossen. Aber er war nicht 
bei der Sache und sah sie nicht an. Er ließ mich nicht aus dem Blick. 
»Ennis war damals fünfundfünfzig und freute sich schon auf seinen Ruhestand, den er dann 
nie genossen hat«, sagte ich. 
»Und mein Vater war bei ihm, nicht wahr? Sie waren Partner.« 
»Ja«, sagte ich. 
Es gab noch viel mehr zu erzählen, aber erst mal musste er das hier verdauen. Ich schwieg 
und ließ ihn sich an den Gedanken gewöhnen, dass sein Vater und Bradley Roach, der Mann, 
der ihn umgebracht hatte, einander einmal von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden 
und wie normale Menschen miteinander gesprochen hatten. Es war Curtis gewesen, der 
Roach zugehört, sein Notizbuch aufgeschlagen und eine Abfolge der Ereignisse skizziert 
hatte. Ned kannte mittlerweile die normalen Abläufe und wuss-te, wie wir an neue Fälle 
herangingen. 
Mir schwante, dass es das war, was bei dem Jungen hän- 
gen bleiben wurde, ganz egal, was ich ihm noch zu erzählen hatte und wie wild und 
verworren diese Geschichte noch würde: die Vorstellung, wie der Totschläger und sein Opfer 
da beisammen standen, keine vier Minuten Fußmarsch von der Stelle entfernt, an der sich ihre 
Wege zwei-undzwanzig Jahre später noch einmal und dann mit einem tödlichen Knall 
kreuzen würden. 
»Wie alt war er da?«, fragte Ned fast flüsternd. »Mein Dad - wie alt war er an dem Tag, von 
dem du da erzählst?« 
Er hätte es sich wohl auch selbst ausrechnen können, war aber einfach zu fassungslos dazu. 
»Vierundzwanzig«, sagte ich. Das war nicht schwer. Bei einem kurzen Leben fällt das 
Rechnen leicht. »Er war seit gut einem Jahr bei uns. Es war genau wie heute noch: nur in der 
Nachtschicht zwei Trooper pro Wagen, einzige Ausnahme: Polizeischü ler. Und dein Dad war 
noch Polizeischüler. Deshalb fuhr er tagsüber bei Ennis mit.« 
»Ned? Geht's dir nicht gut?«, fragte Shirley. Die Frage war berechtigt. Der Junge war 
kreidebleich geworden. 
»Doch, Ma'am«, sagte er. Er sah erst sie an, dann Arky und dann Phil Candleton, Und alle 
drei mit dem gleichen Blick: ebenso verblüfft wie vorwurfsvoll. »Was wusstet ihr davon?« 
»Alles«, sagte Arky. Seine Stimme hatte einen skandinavischen Singsang, bei der ich immer 
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an den Bandleader Lawrence Welk denken musste; un-eins, un-swei, Applaus für die 
bessaubernden Lennon Sisters - sind sie nich süüs? »Das war kein Geheimnis. Dein Dad und 
Bradley Roach kamen damals gut miteinander klar. Auch später noch. In den Achtzigern hat 
Curtis ihn drei- oder viermal festgenommen -« 
»Nee, fünf- oder sechsmal«, grummelte Phil. »Das war fast immer auf seiner Streife, weißt 
du. Mindestens fünf-oder sechsmal. Einmal ist er mit diesem Schwachkopf sogar direkt zu 
einem Treffen der Anonymen Alkoholiker gefahren und hat dafür gesorgt, dass er da bleibt, 
aber das hat auch nichts genützt.« 
»Dein Dad war Polizist von Beruf«, sagte Arky. »Und so ab Mitte der Achtziger war Bradley 
Säufer von Beruf. Dann ist er am liebsten immer über die kleinen Landstraßen gekurvt. Das 
machen viele von denen.« Arky seufzte. »Und bei den beiden Berufen war's klar, dass sie 
immer mal wieder aneinander gerieten.« 
»Immer mal wieder«, wiederholte Ned fasziniert. Sein Zeitverständnis hatte anscheinend 
gerade eine ganz neue Dimension hinzugewonnen. 
»Aber das war alles rein geschäftlich. Außer vielleicht das mit dem Buick. Das verband sie 
über all die Jahre hinweg.« Mit einer Kopfbewegung deutete er auf den Schup pen B. »Ned, 
dieser Buick hing zwischen ihnen wie Wäsche auf ner Leine. Niemand hat den Buick je 
geheim gehalten - jedenfalls nicht so richtig -, aber ich würd mal sagen, es ist trotzdem 
irgendwie ein Geheimnis.« 
Shirley nickte. Sie nahm Neds Hand und er sträubte sich nicht. 
»Die meisten Leute ignorieren ihn«, sagte sie. »Wie sie alles ignorieren, was sie nicht 
verstehen ... jedenfalls so lange es geht.« 
»Aber manchmal kann man's sich nicht leisten, etwas zu ignorieren«, sagte Phil. »Das war uns 
klar, sobald ... na, lass dir das von Sandy erzählen.« Ned sah wieder mich an. Sie alle sahen 
mich an. Ned aber am neugierigsten. 
Ich atmete tief durch und erzählte weiter. 
 
Damals 
 
Ennis Rafferty holte das Fernglas aus seiner Angelkiste, die er während der Saison immer 
dabeihatte. Dann gingen Curt Wilcox und er runter an den Redfern Stream, um mal zu sehen, 
was es zu sehen gab. 
»Und was soll ich jetzt machen?«, fragte Brad, als sie fortgingen. 
»Auf den Wagen aufpassen und über Ihre Story nachdenken«, sagte Ennis. 
»Story? Was soll das heißen - Story?« Er klang ein klein wenig nervös. Ennis und Curt 
antworteten nicht. 
Sie stiegen den unkrautbewachsenen Hang hinab, beide ständig bereit, den anderen 
festzuhalten, falls er ausrutschen sollte, und Ennis sagte: »Mit dem Wagen stimmt was nicht. 
Das hat sogar Bradley Roach gemerkt, und der hat IQ-mäßig nicht viel zu bieten.« 
Curt nickte, noch ehe der ältere Mann ausgesprochen hatte. »Das ist wie in diesem Spielbuch, 
das ich als Kind hatte. FINDE ZEHN FEHLER AUF DIESEM BILD.« 
»Ja, genau!« Ennis gefiel die Idee. Er mochte den jungen Mann, der ihm als Partner zugeteilt 
war, und war sicher, dass er, wenn er erst mal ein wenig Routine hatte, einen guten Trooper 
abgeben würde. 
Mittlerweile waren sie am Ufer angelangt. Ennis nahm das Fernglas, das ihm an einem 
Riemen um den Hals hing. »Keine Prüfplakette. Keine Nummernschilder. Und 
erst das Lenkrad! Curtis, hast du gesehen, wie groß das ist?« 
Court nickte. 
»Das Radio hat keine Antenne«, fuhr Ennis fort, »und auf dem Lack sind keine 
Schlammspritzer. Wie kann der denn über die Route 32 gefahren sein, ohne auch nur ein 
bisschen Schlamm abzukriegen? Wir sind doch überall durch Pfützen gefahren. Bei uns ist 
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der Dreck bis auf die Windschutzscheibe gespritzt.« 
»Keine Ahnung. Hast du die Bullaugen gesehen?« 
»Ha? Klar. Aber alle alten Buicks haben Bullaugen.« 
»Ja, aber damit stimmt was nicht. Es sind vier auf der Beifahrerseite, aber nur drei auf der 
Fahrerseite. Meinst du, Buick hat je ein Modell herausgebracht, das rechts und links 
unterschiedlich viele Bullaugen hatte? Ich nämlich nicht.« 
Ennis schaute seinen Partner verblüfft an, hob dann das Fernglas und schaute flussabwärts. 
Schnell fand er das schwarze, auf und ab schaukelnde Ding, dessentwegen Brad zum Telefon 
gerannt war, und stellte es scharf. 
»Was ist das? Ist das ein Mantel?« Court hielt sich eine Hand über die Augen, die erheblich 
besser waren als die von Bradley Roach. »Ist es nicht, oder?« 
»Nee«, sagte Ennis, immer noch spähend. »Sieht aus wie ... wie eine Mülltonne. Glaube ich. 
So eine schwarze Plastikmülltonne, wie's die bei Tru-Value zu kaufen gibt. Aber vielleicht 
irre ich mich ja auch. Hier. Guck du mal.« 
Er reichte das Fernglas weiter, und nein, er irrte sich nicht. Was Curtis dort sah, war 
tatsächlich eine Mülltonne aus schwarzem Plastik, die wahrscheinlich während des 
Wolkenbruchs der vergangenen Nacht vom Trailerpark oben auf dem Felsvorsprung 
heruntergespült worden war. Es war kein schwarzer Mantel, und man fand auch nie einen 
schwarzen Mantel und auch keinen schwarzen Hut und auch nicht den Mann mit dem blassen 
Gesicht und 
der schwarzen Haarsträhne neben dem eigenartig geformten Ohr. Die Trooper mochten 
bezweifeln, dass es diesen Mann überhaupt gab - Ennis Rafferty entging die auf dem Pult 
liegende Inside View nicht, als er dann später zur weiteren Vernehmung mit Mr. Roach ins 
Kassenhäuschen ging —, aber den Buick gab es. Er stand dort zweifelsohne neben den 
Zapfsäulen in der Landschaft rum. Nur dass Ennis Rafferty und Curtis Wilcox, als dann der 
städtische Abschleppwagen kam, um ihn mitzunehmen, nicht mehr glaubten, dass es 
überhaupt ein Buick war. 
Da wussten sie mittlerweile überhaupt nicht mehr, was es war. 
Dienstältere Polizisten dürfen schon mal ihren Ahnungen folgen, und Ennis hatte so eine 
Ahnung, als er mit seinem jüngeren Partner zurück zu Brad Roach ging. Brad stand neben 
dem Roadmaster, der auf der einen Seite drei hübsch verchromte Bullaugen hatte und auf der 
anderen vier. Ennis1 Ahnung besagte, dass die Absonderlichkeiten, die ihnen bisher 
aufgefallen waren, nur die Schlagsahne auf dem Eisbecher waren. Wenn dem so war, konnte 
Mr. Roach später desto weniger ausplaudern, je weniger er jetzt sah. Und deshalb überließ er 
Curt den stehen gelassenen Wagen, obwohl er äußerst neugierig darauf war, und geleitete 
Bradley ins Kassenhäuschen. Von dort rief Ennis einen Abschleppwagen, der den Buick zur 
Troop D bringen sollte, wo man ihn vorläufig auf den Parkplatz hinter der Kaserne abstellen 
konnte. Außerdem wollte er Bradley vernehmen, solange dessen Erinnerungen noch 
verhältnismäßig frisch waren. Später, dachte Ennis, würde er noch ganz in Ruhe Gelegenheit 
haben, sich diesen seltsamen Fang anzusehen. 
»Der ist wohl nur ein bisschen umgebaut«, war alles, was er zu Curt sagte, ehe er mit Bradley 
ins Kassenhäuschen ging. Curt guckte skeptisch. Umbauen war eines, 
aber das hier war einfach verrückt. Ein Bullauge entfernen und das Loch so fachmännisch 
zuspachteln, dass man an der Stelle überhaupt nichts mehr sah? Das normale Buick-Lenkrad 
durch eines ersetzen, das aussah, als stammte es aus einem Kajütboot? Das sollten Umbauten 
sein? 
»Ach, schau ihn dir halt mal an, während ich das hier regle«, sagte Ennis. 
»Darf ich mir den Motor ansehn?« 
»Nur zu. Aber Pfoten weg vom Lenkrad, damit wir Fingerabdrücke nehmen können, wenn 
wir welche brauchen. Und sieh dich vor. Hinterlass nirgendwo deine eigenen Fin-
gerabdrücke.« 
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Sie waren wieder bei den Zapfsäulen angelangt. Brad Roach sah den beiden Polizisten 
gespannt entgegen; dem, den er zweiundzwanzig Jahre später umbringen würde, und dem, der 
noch an diesem Abend spurlos verschwinden sollte. 
»Und? Was meinen Sie?«, fragte Brad. »Liegt er da unten tot im Fluss? Ertrunken? Das ist er 
doch, oder?« 
»Nein, es sei denn, er wäre in die Mülltonne gekrochen, die da an dem umgestürzten Baum 
festhängt, und wäre da drin ertrunken«, sagte Ennis. 
Brad machte ein knges Gesicht. »Ach, du Scheiße. Ist da weiter nichts?« 
»Tut mir Leid. Und für einen erwachsenen Mann wäre es auch ziemlich eng da drin. Trooper 
Wilcox? Haben Sie Fragen an diesen jungen Mann?« 
Da er noch in der Ausbildung war und Ennis ihn noch unterrichtete, stellte Curt Bradley ein 
paar Fragen, vor allem, um sicherzugehen, dass er nüchtern und zurechnungsfähig war. Dann 
nickte er Ennis zu, der Bradley auf die Schulter klopfte, als wären sie alte Freunde. 
»Gehn wir doch rein - was meinen Sie?«, schlug Ennis vor. »Trinken wir ´n Schluck Kaffee 
und schaun mal, ob wir schlau aus der Sache werden.« Dann geleitete er Brad 
hinein. Brad wollte eigentlich nicht gehen. Er wollte hier bleiben und Officer Wilcox dabei 
helfen, diesen eigenartigen Buick genauer zu untersuchen, wollte sehen, wie eigenartig er 
denn nun wirklich war. Doch das ließ Ennis natürlich nicht zu. Der Arm, den er Bradley 
Roach ganz freundschaftlich um die Schultern gelegt hatte, war sehr kräftig und schob Brad 
einfach weiter in Richtung Kassenhäuschen, und die ganze Zeit über redete Trooper Raffer-ty 
wie ein Wasserfall. 
Was Trooper Wilcox anging: Der war gut eine Dreiviertelstunde lang mit dem Buick allein, 
ehe der städtische Abschleppwagen mit seinen orangefarbenen Lichtern auftauchte. Eine 
Dreiviertelstunde ist nicht viel Zeit, aber es reichte, um aus Curtis einen Lebenslangen 
Buickologen zu machen. Wahre Liebe gibt es nur auf den ersten Blick, hat meine Mutter 
immer gesagt. 
Ihm blieb jedenfalls genug Zeit, um das Ausmaß der Absonderlichkeit des Buick wenigstens 
ansatzweise zu erfassen und eine vorläufige Liste seiner Verstöße gegen das, was gemeinhin 
als »normal« gilt, zu erstellen. 
Ennis saß am Steuer, als sie hinter dem Abschleppwagen und dem Buick zurück zur Troop D 
fuhren. Der Buick hing mit hoch erhobener Nase am Haken, und seine hintere Stoßstange 
schleifte fast über die Straße. Curt behielt den Buick im Blick und rutschte vor Aufregung hin 
und her wie ein kleiner Junge, der mal muss. Das abgegriffene, ramponierte Polizeifunkgerät 
von Motorola zwischen ihnen, das schon wer weiß wie viele Kaffee- und Colaspritzer abbe-
kommen hatte, aber einfach unverwüstlich war, plapperte auf Kanal 23 munter vor sich hin; 
Matt Babicki und die Trooper im Einsatz tauschten die Funksprüche aus, die den immer 
währenden Background-Soundtrack ihres Lebens bildeten. Sie hörten es, aber solange ihre 
Wagennummer nicht genannt wurde, hörten weder Ennis noch Curt zu. 
»Das fängt schon mit dem Motor an«, sagte Curt. »Nein, eigentlich sogar schon mit der 
Motorhaubenverriegelung. Die ist ziemlich weit rechts auf der Fahrerseite, und statt sie 
reinzudrücken, zieht man sie raus -« 
»Das hab ich ja noch nie gehört«, brummte Ennis. 
»Warte, warte«, sagte sein junger Partner. »Ich hab sie aber gefunden und die Motorhaube 
aufgemacht. Der Motor ... Mann, dieser Motor ...« 
Ennis sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, als hätte er gerade eine Idee gehabt, die zu 
grauenhaft plausibel war, um sie von der Hand zu weisen. Das gelbe Licht der Dreh-
leuchtfeuer auf der Fahrerkabine des Abschleppwagens pulsierte auf seinem Gesicht. »Wag es 
nicht, mir zu sagen, dass er gar keinen hat«, sagte er. »Wag es nicht, mir zu sagen, dass da nur 
ein glühender Kristall drin ist oder irgend so was wie in den fliegenden Untertassen von dieser 
Dumpfbacke.« 
Curtis lachte vergnügt und unbändig. »Nein, nein, er hat einen Motor, aber da stimmt gar 
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nichts. Auf beiden Seiten des Motorblocks steht in großen Chrombuchstaben BUICK 8, als ob 
sich der, der das gebaut hat, immer daran erinnern wollte, was das eigentlich sein soll. Er hat 
acht Zündkerzen, vier auf jeder Seite, und das ist korrekt -acht Zylinder, acht Zündkerzen -, 
aber er hat keine Verteilerkappe und keinen Verteiler, jedenfalls hab ich keinen gesehen. Und 
auch keine Lichtmaschine.« 
»Raus aus dem Wagen!« 
»Ennis, ich will tot umfallen, wenn ich lüge.« 
»Und wohin gehen die Zündkabel?« 
»Die verlaufen in einer großen Schleife wieder zurück in den Motorblock, soweit ich das 
sehen konnte.« 
»Raus!« 
»Doch! Hör mal, Ennis! Hör doch mal zu!« Mit anderen Worten: Unterbrich mich nicht und 
lass mich ausreden. Curtis Wilcox rutschte auf seinem Sitz hin und her, 
behielt aber die ganze Zeit über den Buick im Blick, der vor ihnen abgeschleppt wurde. 
»Also gut, Curt. Ich höre.« 
»Er hat einen Kühler, aber soweit ich das sehen konnte, ist da nichts drin. Kein Wasser und 
kein Frostschutzmittel. Er hat auch keinen Keilriemen, was irgendwie schon klar ist, denn er 
hat ja auch keinen Lüfter.« 
»Öl?« 
»Er hat ein Kurbelgehäuse, und der Ölmessstab ist ganz normal, bloß dass keine 
Markierungen dran sind. Er hat eine Batterie, eine von Delco> aber jetzt kommt's, Ennis: Die 
ist überhaupt nicht angeschlossen. Die Batterie hat ga r keine Kabel.« 
»Du beschreibst ein Auto, das unmöglich fahren könnte«, sagte Ennis ganz nüchtern. 
»Das musst du mir nicht sagen. Ich hab den Zündschlüssel rausgezogen. Er hängt an einer 
ganz normalen Kette, aber da ist kein Anhänger mit Initialen oder so was dran.« 
»Sonst noch Schlüssel?« 
»Nein. Und der Zündschlüssel ist gar kein richtiger Schlüssel. Das ist nur ein Metallstäbchen, 
etwa so lang.« Curt hielt Daumen und Zeigefinger in Schlüssellänge auseinander. 
»Also ein Rohling, oder was?« 
»Nein. Es sieht überhaupt nicht aus wie ein Schlüssel. Es ist nur ein Stahlstäbchen.« 
»Hast du probiert, ihn umzudrehen?« 
Curt, der bis dahin förmlich zwanghaft erzählt hatte, antwortete nicht sofort darauf. 
»Erzähl schon«, sagte Ennis. »Ich bin dein Partner, um Himmels willen. Ich werd dich schon 
nicht beißen.« 
»Also gut, ja, ich hab's versucht. Ich wollte sehen, ob dieser verrückte Motor funktioniert.« 
»Natürlich funktioniert er. Jemand ist ja damit gefahren, oder etwa nicht?« 
»Roach hat das behauptet, aber als ich unter die Motorhaube geguckt hatte, hab ich mich 
gefragt, ob er nicht ge logen oder sich das vielleicht nur eingebildet hat. Aber die Frage ist 
noch nicht geklärt. Das Schlüsselding lässt sich nämlich nicht umdrehen. Als wäre das 
Zündschloss blockiert.« 
»Und wo ist der Schlüssel jetzt?« 
»Der steckt.« 
Ennis nickte. »Gut. Und als du die Tür aufgemacht hast - ist da die Innenbeleuchtung 
angegangen? Oder hat er gar keine?« 
Curtis hielt inne und überlegte. »Doch. Er hat eine Innenbeleuchtung und die ist angegangen. 
Das hätte mir auffallen müssen. Aber wie kann die angehen? Wie kann die leuchten, wenn die 
Batterie gar nicht angeschlossen ist?« 
»Die Innenbeleuchtung könnte eigene kleine Batterien haben.« Aber seinem Tonfall war 
anzuhören, dass er das nicht glaubte. 
»Und was ist mit dem Stromkreis zwischen Tür und Innenbeleuchtung? Hat der auch eigene 
Batterien?« 
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Doch Ennis hatte keine Lust mehr, über die Innenbeleuchtung zu spekulieren. »Was noch?« 
»Das Beste hab ich mir für den Schluss aufgehoben«, sagte Curtis. »Ich musste drinnen was 
anfassen, aber ich habe ein Taschentuch genommen, und ich weiß, was ich berührt habe, also 
geh mir nicht auf den Senkel damit.« 
Ennis sagte nichts, warf dem Jungen aber einen Blick zu, der besagte, dass er selber entschied, 
wann er Curt auf den Senkel ging und wann nicht. 
»Die Armaturen sind alle nur Imitate; die stecken da alle nur zur Schau. Die Knöpfe am Radio 
lassen sich nicht drehen und auch nicht der Knopf, der die Heizung regelt. Der kleine Hebel, 
mit dem man den Defroster einschaltet, lässt sich nicht bewegen. Starr wie ein Pfahl in 
Beton.« 
Ennis folgte dem Abschleppwagen über die Auffahrt, die hinten auf den Parkplatz der Troop 
D führte. 
»Und was noch? Noch was?« 
»Ennis, das ganze Ding stinkt zum Himmel!« Das ließ Ennis aufhorchen, denn Curtis redete 
sonst nicht so. »Weißt du noch - dieses große Lenkrad? Ich glaube, das ist auch ein Imitat. Ich 
hab versucht, es zu bewegen - nur mit den Handkanten, krieg dich wieder ein -, und es lässt 
sich nach links und rechts drehen, aber nur ein kleines bisschen. Vielleicht ist es nur arretiert 
wie die Zündung, aber ...« 
»Aber das glaubst du nicht.« 
»Nein.« 
Der Abschleppwagen hielt vor dem Schuppen B. Das Heulen der Hydraulik erklang, und der 
Buick senkte sich wieder auf seine Weißwandreifen. Der Fahrer des Abschleppwagens, der 
alte Johnny Parker, machte den Haken los und schnaufte dabei an der Pall Mall vorbei, die er 
sich in den Mund geklemmt hatte. Währenddessen saßen Ennis und Curt im Streifenwagen D-
19 und sahen einander an. 
»Was zum Teufel haben wir denn hier?«, fragte Ennis schließlich. »Ein Auto, das nicht fahren 
kann und das man unmöglich bis an die Zapfsäulen der Jenny-Tankstelle an der Route 32 
hätte steuern können. Keine Nummernschilder. Keine Prüfplakette ...« Da fiel ihm etwas ein. 
»Fahrzeugschein? Hast du danach geguckt?« 
»Nicht an der Lenksäule«, sagte Curt und machte ungeduldig die Tür auf. »Und auch nicht im 
Handschuhfach, denn es gibt kein Handschuhfach. Da ist ein Griff und auch ein Knopf, aber 
der Knopf lässt sich nicht reindrücken, und der Griff lässt sich nicht rausziehen, und das Fach 
geht nicht auf. Das ist alles nur Show, genau wie die anderen Armaturen auch. Das 
Armaturenbrett an sich ist schon Quatsch. In den Fünfzigern hatte kein Auto ein Ar- 
maturenbrett aus Holz, zumindest kein amerikanisches Auto.« 
Sie stiegen aus und standen dann da und betrachteten das Heck des verwaisten Buick. »Der 
Kofferraum?«, fragte Ennis. »Geht der auf?« 
»Ja. Der ist nicht abgeschlossen. Wenn man auf den Knopf drückt, geht er auf wie bei einem 
ganz normalen Auto. Aber es stinkt da drin.« 
»Nach was?« 
»Irgendwie sumpfig.« 
»Irgendwelche Leichen?« 
»Keine Leichen und auch sonst nichts.« 
»Kein Ersatzreifen? Nicht mal ein Wagenheber?« 
Curtis schüttelte den Kopf. Johnny Parker kam zu ihnen und zog sich dabei die 
Arbeitshandschuhe aus. »Sonst noch was, Leute?« 
Ennis und Gurt schüttelten den Kopf. 
Johnny ging wieder und blieb dann noch kurz stehen. »Was zum Henker ist denn das 
überhaupt? Soll das 'n Scherz sein?« 
»Das wissen wir noch nicht«, sagte Ennis. 
Johnny nickte. »Na, sagt Bescheid, wenn ihr's rausfindet. Neugier bringt die Katze um, 
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gestillte Neugier bringt sie wieder. Alles klar?« 
»Alles klar«, sagte Curt. Das mit der Neugier und der Katze gehörte bei der Troop D einfach 
dazu, war allmählich zu einer alltäglichen Redewendung geworden. 
Ennis und Curt sahen dem alten Mann nach. »Willst du mir noch was sagen, bevor wir mit 
Sergeant Schoondist darüber reden?«, fragte Ennis. 
»Ja«, sagte Curtis. »Das ist ein Erdbebengebiet da drin.« 
»Ein Erdbebengebiet? Was zum Teufel soll denn das bedeuten? « 
Also erzählte Curtis Ennis von der Sendung, die er in 
der Woche zuvor auf PBS gesehen hatte. Mittlerweile hatten sich mehrere Leute dazugesellt, 
darunter Phil Candle-ton, Arky Arkanian, Sandy Dearborn und auch Sergeant Schoondist 
selbst. 
Thema der Sendung war die Vorhersage von Erdbeben gewesen. Die Wissenschaft sei noch 
weit davon entfernt, eine todsichere Methode dafür zu entwickeln, erzählte Cur tis, aber die 
meisten Forscher seien überzeugt, dass sich das irgendwann machen ließe. Denn es gab ja 
durchaus Vorwarnungen. Tiere spürten sie und recht oft auch Menschen. Hunde wurden 
unruhig, bellten und wollten nach draußen. Rinder liefen im Stall herum oder überrannten die 
Umzäunung ihrer Weiden. Käfighühner flatterten manchmal so verzweifelt, dass sie sich die 
Flügel brachen. Manche Leute behaupteten, fünfzehn oder zwanzig Minuten vor dem ei-
gentlichen Beben ein hohes Summen aus der Erde gehört zu haben (und wenn das schon 
Menschen hören konnten, hörten die meisten Tiere es bestimmt noch viel deutlicher). 
Außerdem wurde es kalt. Nicht jeder nahm diese Kälte-schübe vor einem Erdbeben wahr, 
aber viele Menschen durchaus, und diese sujektiven Berichte ließen sich sogar durch 
meteorologische Daten belegen. 
»Willst du mich verscheißern?«, fragte Tony Schoondist. 
»Nein, tatsächlich«, erwiderte Curt. »Zwei Stunden vor dem großen Erdbeben von 1906 war 
es in San Francisco plötzlich drei Grad kälter geworden; das war eine bewiesene Tatsache. 
Und das obwohl alle Wetterbedingungen gleich geblieben waren.« 
»Faszinierend«, sagte Ennis. »Aber was hat das mit dem Buick zu tun?« 
Mittlerweile waren genug Trooper dazugekommen, um einen kleinen Zuhörerkreis zu bilden. 
Curtis sah sich unter ihnen um, und ihm war klar dass er jetzt vielleicht ein halbes Jahr lang 
mit dem Funkspitznamen »Erdbeben- 
Kid« leben musste, aber er war zu aufgedreht, als dass ihm das etwas ausgemacht hätte. Er 
erzählte ihnen, dass er, während Ennis im Kassenhäuschen der Tankstelle Bradley Roach 
vernommen hatte, hinter dem eigenartigen übergroßen Lenkrad gesessen und aufgepasst hatte, 
alles nur mit den Handkanten zu berühren. Und als er dort saß, hörte er plötzlich ein sehr 
hohes Summen. Er habe es auch gespürt, erzählte er ihnen. 
»Es kam wie aus dem Nirgendwo - so ein hohes, ununterbrochenes Summen. Es ging mir bis 
in die Zahnplomben. Ich glaube, wenn es noch stärker gewesen wäre, hätte es wirklich die 
Münzen in meiner Tasche zum Klimpern gebracht. Es gibt einen Begriff dafür, den haben wir, 
glaube ich, mal in Physik gelernt, aber ich kann mich, beim besten Willen nicht mehr dran 
erinnern.« 
»Ein Oberton«, sagte Tony. »Das ist, wenn zwei Dinge gemeinsam schwingen. Stimmgabeln 
zum Beispiel oder Weingläser.« 
Curtis nickte. »Ja, genau, das ist es. Ich weiß nicht, wodurch es ausgelöst wird, aber es ist sehr 
stark. Es schien mir mitten in den Kopf zu dringen, wie das bei den Stromleitungen oben auf 
dem Bluff manchmal ist, wenn man direkt darunter steht. Das klingt jetzt verrückt, aber nach 
einer Minute oder so hat sich dieses Summen fast angehört wie Stimmen.« 
»Ich lag mal mit einem Mädel da oben auf dem Bluff«, sagte Arky sentimental. »Und da 
haben auch zwei Dinge gemeinsam geschwungen.« 
»Heb dir das für deine Memoiren auf«, sagte Tony. »Erzähl weiter, Curtis.« 
»Erst dachte ich, es war das Radio«, sagte Curt. »Denn es hat sich ein bisschen so angehört 
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wie ein altes Röhrenradio, das auf Musik von weither eingestellt ist. Also hab ich mein 
Taschentuch genommen und wollte es abschalten. Da habe ich dann gemerkt, dass sich die 
Knöpfe nicht 
drehen lassen, kein einziger. Das ist genauso wenig ein richtiges Radio, wie ... tja, wie Phil 
Candleton ein richtiger State Trooper ist.« 
»Sehr witzig, Kleiner«, sagte Phil. »Mindestens so witzig wie ein Gumrmihähnchen oder -« 
»Sei still, ich will das hören«, sagte Tony. »Erzähl weiter, Curtis. Und lass die Scherze.« 
»Jawohl, Sir, Als ich versucht hab, an den Radioknöpfen zu drehen, ist mir aufgefallen, dass 
es kalt in dem Auto war. Es ist ein warmer Tag heute, und das Auto stand in der Sonne, aber 
drinnen war es kalt. Und irgendwie auch klamm. Und da musste ich an diese Sendung über 
Erdbeben denken.« Curt schüttelte langsam den Kopf. »Ich hatte so ein Gefühl, dass ich ganz 
schnell raus sollte aus dem Wagen. Das Summen war da schon leiser geworden, aber es 
wurde immer kälter. Wie in einem Eisschrank.« 
»>So ein Gefühl<«, sagte Tony. »Was denn für ein Gefühl?« 
»Ich weiß es nicht, Sir.« 
Tony Schoondist, damals Sergeant Commanding der Troop D, ging hinüber zu dem Buick. Er 
rührte ihn nicht an, beugte sich nur zu einem Fenster hinein. Gut eine Minute lang stand er so 
vor dem dunkelblauen Wagen, den Rücken vorgeneigt, aber kerzengerade, die Hände auf dem 
Rücken verschränkt. Ennis stand hinter ihm. Die übrigen Trooper blieben bei Curtis und 
warteten ab, dass Tony wiederkam. Für die meisten von ihnen war Tony Schoondist der beste 
Vorgesetzte, den sie gehabt hatten, seit sie die graue Uniform eines Pennsylvania State 
Troopers trugen. Er war hart, tapfer, fair und, wenn es darauf ankam, auch clever. Wenn ein 
Trooper erst mal den Rang eines Sergeant Commading erreichte, kam der ganze Verwaltungs-
kram auf ihn zu. Die allmonatlichen Besprechungen. Die Anrufe aus Scranton. Ein Sergeant 
Commanding war noch ein gutes Stück vom oberen Ende der Karriereleiter ent- 
fernt, aber für diese Dinge reichte sein Rang. Schoondist schlug sich gut genug, um diesen 
Posten zu behalten, aber er und seine Männer wussten, dass er nie höher aufsteigen würde und 
es auch nicht wollte. Denn bei Tony kamen immer seine Männer zuerst... und als Shirley Matt 
Babi-cki ablöste, seine Männer und seine Frau. Seine Troop, mit anderen Worten. Die Troop 
D. Das wussten sie nicht, weil er es gesagt hätte, sondern weil er es im täglichen Umgang 
bewies. 
Schließlich kam er wieder zurück zu seinen Männern. Er nahm seinen Hut ab, fuhr sich mit 
der Hand über seinen kurzen Bürstenhaarschnitt und setzte den Hut dann wieder auf. Mit dem 
Riemen nach hinten, wie es im Sommer Vorschrift war. Im Winter trug man den Riemen 
unter der Kinnspitze. So wollte es die Tradition, und wie bei jeder Organisation, die schon 
lange bestand, gab es bei der PSP jede Menge Traditionen. Bis 1962 brauchten Trooper 
beispielsweise noch die Erlaubnis des Sergeant Commanding, wenn sie heiraten wollten (und 
die SCs nutzten diese Macht dazu, jede Menge Polizeischüler und junge Trooper auszuson-
dern, die sie für ungeeignet für diesen Job hielten). 
»Kein Summen«, sagte Tony. »Und ich würde auch sagen, dass es da drin ungefähr so warm 
ist, wie es sein sollte. Vielleicht ein bisschen kühler als draußen, aber ...«Er zuckte mit den 
Achseln. 
Curtis errötete. »Sarge, ich schwöre -« 
»Ich glaube dir«, sagte Tony. »Wenn du sagst, das Ding hat gesummt wie eine Stimmgabel, 
dann glaube ich dir das. Wo kam dieses Summen denn her? Vom Motor?« 
Curtis schüttelte den Kopf.  
»Aus dem Kofferraum?« 
Wieder schüttelte er den Kopf. 
»Von unten?« 
Ein drittes Kopfschütteln, und jetzt waren Curts Wangen, Hals und Stirn knallrot. 
»Woher dann?« 
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»Aus der Luft«, sagte Curt zögerlich. »Ich weiß, das klingt verrückt, aber ... ja. Es kam 
einfach aus der Luft.« Er sah sich um, als erwartete er, dass die anderen lachen würden. Taten 
sie aber nicht. 
In diesem Moment kam Orville Garrett dazu. Er war auf einer Baustelle an der Countygrenze 
gewesen, wo in der Nacht zuvor mehrere Fahrzeuge und Maschinen demoliert worden waren. 
Hinter ihm her trottete Mister Dillon, das Maskottchen der Troop D. Er war ein Schäferhund, 
der vielleicht auch einen Collie in seinem Stammbaum hatte. Orville und Huddie Royer hatten 
ihn als Welpen gefunden, wie er im seichten Wasser des Brunnens einer aufgegebenen Farm 
an der Sawmill Road paddelte. Vielleicht war der Hund von allein reingefallen, 
wahrscheinlich aber eher nicht. Manche Leute hatten wirklich ein eigenartiges Verständnis 
von Spaß. 
Mister D war kein richtiger Polizeihund, aber das nur, weil er nicht dazu ausgebildet war. Er 
war sehr klug und hatte einen ausgeprägten Beschützerinstinkt. Wenn ein böser Bube in 
Mister Dillons Gegenwart einem D-Trooper gegenüber laut wurde und mit dem Finger 
fuchtelte, lief der Gefahr, für den Rest seines Lebens nur noch mit Bleistiften in der Nase 
popeln zu können. 
»Was ist los, Jungs?«, fragte Orville, doch ehe ihm jemand antworten konnte, fing Mister 
Dillon an zu heulen. Sandy Dearborn, der gleich neben dem Hund stand, hatte noch nie im 
Leben ein solches Heulen gehört. Mister D wich ein Stück zurück und hockte sich dann dem 
Buick gegenüber hin. Er hatte den Kopf erhoben und das Hinterteil gesenkt. Er sah aus, als 
würde er kacken, nur dass er das Fell gesträubt hatte. Sämtliche Haare standen ihm zu Berge. 
Sandy lief es kalt über den Rücken. 
»Ach, du liebe Scheiße, was hat er denn?«, fragte Phil mit leiser, ehrfürchtiger Stimme, und 
dann gab Mister D 
wieder ein lang gedehntes, bebendes Heulen von sich. Vorsichtig ging er drei oder vier 
Schritte auf den Buick zu, ohne sich aus der gebeugten, verkrampften Kackhaltung zu lösen, 
die Schnauze die ganze Zeit über hoch erhoben. Es war schrecklich mitanzusehen, es war, als 
flößte ihm der Buick fürchterliche Angst ein und riefe ihn gleichzeitig zu sich. Er pirschte 
sich noch zwei, drei Schritte weiter vor und legte sich dann zitternd und winselnd flach auf 
den Boden. 
»Was soll denn das?«, fragte Orv. 
»Nimm ihn an die Leine«, sagte Tony. »Bring ihn rein.« 
Orv tat wie befohlen und lief gleich los, um Mister Dil- lons Leine zu holen. Als Orv Mister D 
angeleint hatte, ging Phil Candleton, der den Hund immer sehr gemocht hatte, mit ihnen 
hinein, beugte sich dabei hin und wieder zu dem Hund hinunter und beruhigte ihn mit 
Streicheln und Worten. Später erzählte er, der Hund habe am ganzen Leib gezittert. 
Niemand sagte etwas. Es gab auch nichts zu sagen. Sie dachten alle das Gleiche: dass Mister 
Dillon Curts Behauptungen eindeutig bewiesen hatte. Die Erde bebte nicht, und Tony hatte 
auch nichts gehört, als er den Kopf zum Fenster des Buick hineingesteckt hatte, aber mit dem 
Wagen stimmte eindeutig etwas nicht. Das betraf nicht nur die Ausmaße des Lenkrads oder 
diesen eigenartigen kerbenlosen Zündschlüssel. Es war schwerwiegender. 
In den Siebzigern und Achtzigern war die Spurensicherung der Pennsylvania State Police 
immer auf Achse: Sie fuhr vom Hauptquartier aus zur Troop der jeweiligen Region. Das 
Hauptquartier der Troop D befand sich in Butler. Es gab keine eigenen 
Spurensicherungsfahrzeuge; von solch großstädtischem Luxus träumte man nur, und er 
erreichte das ländliche Pennsylvania erst gegen Ende des Jahrhunderts. Die Spurensicherer 
fuhren nicht gekennzeichnete 
Polizeiautos, beförderten ihre Ausrüstung im Kofferraum und auf der Rückbank und 
schleppten sie in großen Segeltuchtragetaschen mit dem Emblem der PSP darauf zu den 
jeweiligen Tatorten. Die Einheiten bestanden aus drei Personen: dem Chef und zwei 
Technikern. Manchmal hatten sie noch einen jungen Auszubildenden dabei. 
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Ein solches Team fuhr an diesem Nachmittag bei der Troop D vor. Sie kamen, auf Tony 
Schoondists persönliches Ersuchen hin, aus Shippenville. Es war ein eigenartig informeller 
Besuch, eine Fahrzeuguntersuchung etwas abseits der dienstlichen Pflichten. Der Leiter des 
Teams war Bibi Roth, ein alter Hase (die Männer meinten scherzhaft, Bibi habe sein 
Handwerk noch auf den Knien von Sher- lock Holmes und Dr. Watson erlernt). Tony 
Schoondist und er kamen gut miteinander klar, und solange die Sache unter ihnen blieb, hatte 
Bibi nichts dagegen, dem SC der Troop D einen Gefallen zu tun. 
 
Jetzt: Sandy 
 
An diesem Punkt unterbrach mich Ned mit der Frage, warum die Spurensicherung bei dem 
Buick auf so (zumindest für seine Begriffe) eigenartig improvisierte Weise durchgeführt 
worden sei. 
»Weil«, sagte ich, »das einzige Vergehen, das uns in die sem Fall einfiel, Treibstoffdiebstahl 
war - Benzin im Wert von elf Dollar. Das ist kein Kapitalverbrechen; deswegen ruft man 
nicht die Spurensicherung.« 
»Die haben auf der Fahrt von Shippenville hierher fast genauso viel Sprit verbraucht«, meinte 
Arky noch. 
»Von den Mannstunden ganz zu schweigen«, fügte Phil hinzu. 
Ich sagte: »Vor allem, Ned, wollte Tony nichts Schrift liches. Denk dran, dass wir bis dahin 
noch nichts hatten. Wir hatten nur ein Auto. Ein sehr eigenartiges Auto, zugegeben: eins ohne 
Nummernschilder, Fahrzeugschein und -das hat Bibi Roth bestätigt - auch ohne 
Fahrgestellnummer.« 
»Aber Roach hatte doch Grund zu der Annahme, dass der Besitzer in dem Fluss hinter der 
Tankstelle ertrunken war!« 
»Naa jaa«, sagte Shirley. »Der angebliche Regenmantel des Fahrers erwies sich als 
Mülltonne. So weit zum Thema Bradley Roach.« 
»Und außerdem*, meldete sich Phil zu Wort, »haben 
Ennis und dein Vater auf dem Hang hinter der Tankstelle keine Fußspuren finden können, und 
dabei war das Gras noch feucht. Wenn der Typ da runtergegangen wäre, hätte er 
irgendwelche Spuren hinterlassen.« 
»Vor allem wollte Tony die Sache intern regeln«, sagte Shirley. »Meinst du, man könnte das 
so sagen, Sandy?« 
»Ja. Der Buick an sich war schon seltsam, aber wir sind damit nicht groß anders umgegangen 
als mit anderen ungewöhnlichen Vorfällen auch: Wenn wir einen Trooper verlieren - wie 
letztes Jahr deinen Vater -, oder wenn einer seine Dienstwaffe abgefeuert oder einen Unfall 
gebaut hat, wie damals, als George Morgan dieses verrückte Arschloch verfolgt hat, das seine 
Kinder entführt hatte.« 
Für einen Moment verfielen wir alle in Schweigen. Polizisten haben Albträume, das kann 
einem die Frau jedes Troopers bestätigen, und einer unserer Albträume hatte mit George 
Morgan zu tun. Er fuhr hundertvierzig und hatte das verrückte Arschloch schon fast eingeholt, 
das gewohnheitsmäßig die Kinder verdrosch, die er entführt hatte und angeblich liebte, und da 
geschah es. 
George hatte ihn schon fast, als da diese ältere Mitbürge rin über die Straße ging, siebzig Jahre 
alt, lahmer als ein kriechender Ochsenfrosch und stockblind. Das Arschloch hätte sie 
überfahren, wenn sie drei Sekunden früher losgegangen wäre, und überfuhr sie also nicht. 
Nein, das Arschloch raste haarscharf an ihr vorbei und hätte ihr mit dem rechten Seitenspiegel 
fast die Nase eingeschlagen. Und dann kommt George - und rumms. Zwölf Jahre lang hatte er 
untadelig bei der State Police gedient, war zweimal für seine Tapferkeit belobigt worden und 
hatte unzählige Auszeichnungen für seine Verdienste um das Gemeinwohl erhalten. Er war 
seinen Kindern ein guter Vater und seiner Frau ein guter Mann, aber das war alles vorbei, als  
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eine Frau aus Lassburg Cut im falschen Moment die Straße überqueren wollte und er sie mit 
dem Streifenwagen D-27 
totfuhr. George wurde von der Disziplinarstelle entlastet, und auf eigenen Wunsch übernahm 
er dann einen Schreib tischjob bei der Troop. Wäre es nach den hohen Tieren gegangen, dann 
hätte er wieder seinen normalen Dienst antreten können, aber es gab da ein Problem: George 
Morgan konnte nicht mehr Auto fahren. Nicht mal mit seiner Familienkutsche zum 
Supermarkt. Er kriegte schon das große Zittern, wenn er sich nur ans Lenkrad setzte, und ihm 
tränten dann derart die Augen, dass er an einer Art hysterischer Blindheit litt. In diesem 
Sommer arbeitete er nachts in der Leitstelle. Nachmittags trainierte er die von der Troop D 
gesponserte Baseball-Jugendmannschaft, und das bis hin zum Landesturnier. Anschließend 
übergab er den Kindern ihren Pokal und ihre Anstecknadeln, sagte ihnen, dass er sehr stolz 
auf sie sei, fuhr nach Hause (die Mutter eines Spielers nahm ihn mit), trank zwei Bier und 
pustete sich in der Garage das Hirn raus. Er hinterließ keinen Abschiedsbrief; das tun 
Polizisten sowieso selten. Ich schrieb dann hinterher eine Presseerklärung. Wenn man sie 
liest, käme man nie darauf, dass ich sie mit Tränen in den Augen schrieb. Und plötzlich kam 
es mir sehr wichtig vor, Curtis Wilcox' Sohn einige der Gründe dafür zu vermitteln. 
»Wir sind eine Familie«, sagte ich. »Ich weiß, das hört sich kitschig an, aber es ist nun mal so. 
Sogar Mister Dil- lon wusste das, und du weißt es auch, nicht wahr?« 
Der Junge nickte. Natürlich wusste er das. In dem Jahr nach dem Tod seines Vaters waren wir 
die Familie, die ihm am meisten bedeutete, die Familie, die er sich aussuchte und die ihm das 
gab, was er brauchte, um mit seinem Leben weitermachen zu können. Seine  Mutter und seine 
Schwestern liebten ihn, und er liebte sie, aber sie setzten ihr Leben auf eine Art und Weise 
fort, zu der Ned nicht in der Lage war ... zumindest noch nicht. Es hatte damit zu tun, dass er 
ein Mann war und keine Frau. Es hatte auch damit zu tun, dass er achtzehn war. Und 
schließlich hatte 
es mit all den Fragen nach dem Warum zu tun, auf die er keine Antworten fand. 
Ich sagte: »Was Familien sagen und tun, wenn sie hinter verschlossener Tür bei sich zu Hause 
sind, und was Familien sagen und tun, wenn sie bei offener Tür draußen im Garten sind ... das 
kann ganz unterschiedlich sein. Ennis wusste, dass mit dem Buick etwas nicht stimmte. Dein 
Daddy auch und Tony und ich. Mr. D wusste es ganz bestimmt. Wie dieser Hund geheult 
hat...« 
Ich verstummte für einen Moment. Dieses Heulen hatte ich später wieder im Traum gehört. 
Dann fuhr ich fort. 
»Aber juristisch gesehen, war er nur ein Gegenstand, dem man nichts anlasten konnte. Wir 
konnten ja schlecht den Buick wegen Treibstoffdiebstahls festnehmen, nicht wahr? Und der 
Mann, der das Benzin, das im Tank war, bestellt hatte, war längst verschwunden und schwer 
auffindbar. Also haben wir den Wagen gewissermaßen beschlagnahmt.« 
Ned runzelte die Stirn, als verstünde er nicht, was er da hörte. Das konnte ich nachvollziehen. 
Ich hatte mich nicht so klar ausgedrückt, wie ich es vorgehabt hatte. Oder vielleicht spielte ich 
auch das beliebte alte Spiel »Es war nicht unsere Schuld«. 
»Hör mal«, sagte Shirley. »Nimm mal an, eine Frau hätte an der Tankstelle geha lten, wäre auf 
die Toilette gegangen und hätte am Waschbecken ihren Diamantverlobungs ring liegen lassen, 
und Bradley Roach hätte den gefunden. 
Ja?« 
»Ja ...«, sagte Ned. Er hatte immer noch die Stirn ge runzelt. 
»Und nehmen wir mal an, Roach hätte ihn zu uns gebracht, statt ihn einzustecken und bei 
einem Pfandleiher in Butler zu versetzen. Wir hätten ein Protokoll aufgenommen und 
vielleicht den Troopern draußen im Einsatz Fabrikat und Modell des Autos der Frau 
durchgegeben, falls 
Roach uns das hätte nennen können ... Aber den Ring hätten wir nicht behalten, oder, 
Sandy?« 
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»Nein«, sagte ich. »Wir hätten Roach geraten, eine Zeitungsannonce aufzugeben - Gefunden: 
ein Damenring. Wenn Sie glauben, dass es Ihrer ist, rufen Sie bitte diese Nummer an und 
beschreiben Sie ihn. Und dann hätte Roach rumgejammert, wie teuer es doch wäre, so eine 
Anzeige zu schalten - ganze drei Dollar.« 
»Und dann hätten wir ihn daran erinnert, dass bei so etwas Wertvollem oft ein Finderlohn 
rausspringt«, sagte Phil. »Und dann hätte er sich überlegt, ob er nicht vielleicht doch drei 
Dollar zusammenkratzen kann.« 
»Wenn die Frau aber nicht angerufen hätte und auch nicht wiedergekommen wäre«, sagte ich, 
»wäre der Ring in Roachs Besitz übergegangen. Das ist das älteste Gesetz überhaupt: Wer's 
findet, dem gehört's.« 
»Also haben Ennis und mein Vater den Buick übernom- 
men.« 
»Nein«, sagte ich. »Die Troop hat ihn übernommen.« 
»Und was ist mit dem Treibstoffdiebstahl? Wurde der je angezeigt?« 
»Tja, nun«, sagte ich unbehaglich grinsend. »Elf Dollar waren ja wohl kaum die ganze 
Schreibarbeit wert. Nicht wahr, Phil?« 
»Nee«, sagte Phil. »Und schon gar nicht damals, als eine IBM-Schreibmaschine und Tipp-Ex 
der neueste Stand der Technik waren. Aber wir haben das mit Hugh Bossey ge regelt.« 
Ned ging anscheinend ein Licht auf, »Ihr habt das Benzin aus der Portokasse bezahlt.« 
Phil schaute sowohl entsetzt als auch belustigt. »Nie im Leben, Junge! Die Portokasse, das 
sind Steuergelder.« 
»Wir haben den Hut rumgehen lassen«, sagte ich. »Jeder, der da war, hat ein bisschen was 
gegeben. Ganz einfach.« 
»Wenn Roach einen Ring gefunden hätte, und niemand hätte Anspruch darauf erhoben, dann 
hätte er ihm gehört«, sagte Ned. »Hätte ihm also nicht eigentlich auch der Buick gehört?« 
»Wenn er ihn behalten hätte, vie lleicht«, sagte ich. »Aber er hat ihn ja an uns übergeben, nicht 
wahr? Und was ihn anging, war die Sache damit erledigt.« 
Arky tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und warf Ned einen wissenden Blick zu. 
»Nicht ganz dicht, der Bursche«, sagte er. 
Einen Moment lang dachte ich, Ned würde jetzt weiter über den jungen Mann nachbrüten, der 
dann später seinen Vater umgebracht hatte, aber er schüttelte das ab. Das konnte ich förmlich 
sehen. 
»Erzähl weiter«, sagte er zu mir. »Was ist dann passiert?« 
O Mann. Wer kann da schon widerstehen? 
 
Damals 
 
Bibi Roth und seine Kinder (so nannte er sie tatsächlich) brauchten nur eine Dreiviertelstunde 
dafür, den Buick von vorne bis hinten durchzuchecken. Die jungen Leute nahmen Abdrücke 
und knipsten Fotos, und Bibi ging mit seinem Klemmbrett herum und deutete ab und zu 
wortlos mit seinem Kugelschreiber auf etwas. 
Als sie gut zwanzig Minuten dabei waren, kam Orv Garrett mit Mister Dillon heraus. Der 
Hund war ange leint, was auf dem Kasernengelände eigentlich nicht üblich war. Sandy ging zu 
ihnen. Der Hund heulte und zitterte nicht mehr. Er setzte sich und legte sich den buschigen 
Schwanz um die Vorderpfoten, aber seine dunkelbraunen Augen waren starr auf den Buick 
gerichtet und ließen ihn nicht aus dem Blick. Tief aus seiner Brust ertönte ein stetes, kaum 
hörbares Knurren wie das Brummen eines kräftigen Motors. 
»Um Himmels willen, Orvey, bring ihn wieder rein«, sagte Sandy Dearborn. 
»Okay. Ich dachte bloß, er wär schon drüber weg.« Dann: »Ich hab mal gehört, dass sich 
Bluthunde so aufführen, wenn sie eine Leiche wittern. Ich weiß, da ist keine Leiche drin, aber 
meinst du, in dem Wagen könnte vielleicht jemand gestorben sein?« 

Sandini Sammlung



-34- 

»Nicht, dass wir wüssten.« Sandy sah Tony Schoondist aus der Seitentür der Kaserne 
kommen und zu Bibi Roth 
schlendern. Ennis war auch dabei. Curt Wilcox fuhr, sehr gegen seinen Willen, schon wieder 
Streife. Sandy dachte, dass an diesem Nachmittag wohl nicht mal ein hübsches Mädchen es 
schaffen würde, bei Curt mit einer Verwarnung statt eines Strafzettels davonzukommen. Curt 
hätte viel lieber Bibi und seinem Team bei der Arbeit zugesehen; und dafür, dass er das nicht 
durfte, würden nun die Rechtsbrecher von West-Pennsylvania büßen. 
Mister Dillon machte das Maul auf und jaulte leise und lang gedehnt, als täte ihm etwas weh. 
Und das tat es wohl tatsächlich, nahm Sandy an. Orville brachte ihn in die Kaserne. Fünf 
Minuten später war auch Sandy schon wieder unterwegs, diesmal mit Steve Devoe, zum 
Schauplatz eines Auffahrunfalls auf dem Highway 6. 
Bibi Roth erstattete Tony und Ennis Bericht, während sein Team (das an diesem Tag aus drei 
Leuten bestand) an einem Picknicktisch im Schatten des Schuppens B saß, Sandwiches aß 
und Eistee trank, den Matt Babicki ihnen gebracht hatte. 
»Danke, dass du dir Zeit dafür genommen hast«, sagte Tony. 
»Gern geschehn«, sagte Bibi. »Aber ich hoffe, das war's dann auch. Ich will über diese Sache 
nichts Schriftliches, Tony. Mein Ruf wäre ruiniert.« Er sah zu seinem Team hinüber - ein alter 
Mann, der dem legendären Nazijäger Simon Wiesenthal ähnlich sah - und klatschte in die 
Hände wie Miss Lucy in der Ding-Dong School. »Wollen wir in dieser Sache Papierkram, 
Kinder?« Eines der Kinder, das an diesem Tag dabei war, wurde 1993 zum leitenden 
Rechtsmediziner von Pennsylvania ernannt. 
Sie sahen ihn an - zwei junge Männer und eine außerordentlich schöne junge Frau. Sie hielten 
Sandwiches in der Hand und runzelten die Stirn. Keiner von ihnen kam auf Anhieb darauf, 
was Bibi jetzt hören wollte. 
»Nein, Bibi!«, soufflierte er ihnen. 
»Nein, Bibi!«, riefen sie dienstbeflissen im Chor. 
»Was nein?«, fragte Bibi. 
»Keinen Papierkram«, sagte der erste junge Mann. 
»Keinen Bericht«, sagte der zweite junge Mann. 
»Nichts in doppelter und dreifacher Ausfertigung«, sagte die junge, außerordentlich schöne 
Frau. »Nicht mal in einfacher Ausfertigung.« 
»Gut!«, sagte Bibi. »Und mit wem sprechen wir über diese Sache, Kinder?« 
Das musste man ihnen nicht vorsagen. »Mit keinem, Bibi!« 
»Genau«, pflichtete Bibi bei. »Ich bin stolz auf euch.« 
»Das muss doch sowieso ein Scherz sein«, sagte der zweite junge Mann. »Da will Sie jemand 
reinlegen, Sarge.« 
»Diese Möglichkeit behalte ich im Hinterkopf«, sagte Tony und fragte sich, was der zweite 
junge Mann und was sie überhaupt gedacht hätten, hätten sie gesehen, wie Mister Dillon 
heulend vorangekrochen war wie ein verkrüppelter Köter. Mister D wollte niemanden herein-
legen. 
Die Kinder aßen und tranken weiter und unterhielten sich. Es freute Tony zu hören, dass die 
außerordentlich schöne junge Frau eine laute, freudige Lache hatte, die nicht so klang, als sei 
sie sich ihrer Schönheit allzu sehr bewusst. Bibi sah Tony und Ennis Rafferty währenddessen 
leicht schief lächelnd an. 
»Sie sehen, was sie sehen, mit der wunderbaren hundertprozentigen Sehschärfe der Jugend, 
und sehen es dabei doch nicht«, sagte er. »Junge Leute sind so wunderbare Idioten. Was ist 
das, Tony? Hast du irgendeine Idee? Wissen Zeugen irgendwas?« 
»Nein.« 
Bibi sah Ennis an, der vielleicht kurz überlegte, ihm zu erzählen, was er über den Buick 
wusste, es dann aber doch 
nicht tat. Bibi war ein guter Mann ... aber er war eben keiner von ihnen. 
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»Es ist kein Auto, das ist mal sicher«, sagte Bibi. »Aber ein Scherz? Nein, das glaube ich auch 
nicht.« 
»Irgendwelche Blutspuren?«, fragte Tony, ohne zu wissen, welche Antwort er darauf hören 
wollte. 
»Das können wir zwar erst mit Sicherheit sagen, wenn wir die Proben, die wir genommen 
haben, mikroskopisch untersucht haben, aber ich glaube nicht. Allerhöchstens winzige 
Spuren, wenn überhaupt.« 
»Was hast du gefunden?« 
»Mit einem Wort: nichts. Aus dem Reifenprofil haben wir keine Proben entnommen, denn da 
steckt weder Dreck noch Schlamm noch Steinchen noch Glas oder Gras drin -und auch sonst 
nichts. Das habe ich eigentlich für unmöglich gehalten. Henry -«, er deutete auf den ersten 
jungen Mann, »- hat versucht, einen Kiesel ins Profil zu stecken, aber der ist immer wieder 
rausgefallen. Was ist das? Kann man sich so was patentieren lassen? Wenn das ginge, Tony, 
könntest du bald in Ruhestand gehen. Auf eine Tropeninsel deiner Wahl.« 
Tony rieb sich ratlos mit den Fingerspitzen die Wange. 
»Hör zu«, sagte Bibi. »Jetzt zu den Fußmatten. Normalerweise so richtige Schmutzfänger. 
Jede eine geologische Untersuchung wert. Normalerweise. Aber nicht in diesem Fall. Ein paar 
Schmutzflecken und ein Löwenzahnstiel, weiter nichts.« Er sah zu Ennis hinüber. 
»Vermutlich von den Schuhen Ihres Partners. Sie sagen, er hat sich ans Steuer gesetzt?« 
»Ja.« 
»Vor dem Fahrersitz. Da haben wir diese wenigen Spuren gefunden.« Bibi schlug die Hände 
zusammen, wie um zu sagen: Quod erat demonstrandum. 
»Gibt es Fingerabdrücke?«, fragte Tony. 
»Drei Paar. Ich brauche Vergleichsabdrücke von den 
beiden Officers und dem Tankwart. Die Abdrücke, die wir am Tankdeckel genommen haben, 
stammen höchstwahrscheinlich von dem Tankwart. Einverstanden?« 
»Höchstwahrscheinlich schon«, sagte Tony. »Überprüfst du die Abdrücke nebenher?« 
»Aber gerne doch. Wie auch die Faserproben. Aber sei so nett und komm mir nicht mit 
irgendwas, wozu man den Gaschromatograph in Pittsburgh brauchte. Ich gehe der Sache 
nach, soweit es die Ausrüstung in meinem Keller zu- lässt. Und das ist ziemlich weit.« 
»Bist ein netter Kerl, Bibi.« 
»Ja, und auch die nettesten Kerle lassen sich gern mal von ihren Freunden zum Essen 
einladen.« 
»Das Angebot steht. Und? War sonst noch was?« 
»Das Glas ist Glas. Das Holz ist Holz ... aber: Ein hölzernes Armaturenbrett ist bei einem 
Wagen dieses Baujahrs - dieses vorgeblichen Baujahrs - völliger Quatsch. Mein älterer Bruder 
hatte mal einen Buick aus den späten Fünfzigern, einen Limited. Mit dem habe ich fahren ge-
lernt, und ich erinnere mich noch ganz genau an den Wagen. Ein zickiges Biest, aber 
wunderschön. Das Armaturenbrett war aus gepolstertem Vinyl. Ich würde sagen, dass bei dem 
hier die Sitzbezüge auch aus Vinyl sind, was bei dieser Marke und diesem Modell stimmen 
würde. Zur Sicherheit werde ich mal bei General Motors nachfragen. Der Kilometerzähler ... 
ist sehr amüsant. Ist euch der Kilometerzähler aufgefallen?« 
Ennis schüttelte den Kopf. Er wirkte benommen. 
»Der steht auf null. Wie er wohl auch sollte. Dieser Wagen - dieser vorgebliche Wagen - 
könnte überhaupt nicht fahren.« Er sah von Ennis zu Tony hinüber und dann wieder zu Ennis. 
»Sagt mir bitte, dass ihr ihn nicht habt fahren sehen, dass ihr nicht gesehen habt, wie er sich 
aus eigener Kraft auch nur einen Zentimeter weit fortbewegt hat.« 
»Nein, das haben wir nicht«, sagte Ennis. Und das entsprach der Wahrheit. Unnötig 
hinzuzufügen, dass Bradley Roach behauptet hatte, er habe gesehen, wie sich der Wagen aus 
eigener Kraft bewegt hatte, und dass Ennis, der schon viele Menschen vernommen hatte, ihm 
glaubte. 
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»Gut.« Bibi schien erleichtert. Wieder klatschte er wie Miss Lucy in die Hände. »Es wird 
Zeit, Kinder! Sagt Danke schön!« 
»Danke, Sergeant!«, riefen sie im Chor. Die junge, außerordentlich schöne Frau trank ihren 
Eistee aus, rülpste dezent und folgte dann ihren weiß gekleideten Kollegen zurück zu dem 
Wagen, mit dem sie gekommen waren. Tony bemerkte fasziniert, dass dabei keiner der drei 
den Buick auch nur ansah. Für sie war das jetzt ein abgeschlossener Fall, und neue Fälle lagen 
vor ihnen. Für sie war der Buick nur ein altes Auto, das da in der Sonne noch älter wurde. 
Was machte es schon, dass Kieselsteine wieder he rausfielen, wenn man sie ins Profil eines 
Reifens drückte, auch wenn man sie so weit oben hineinsteckte, dass die Schwerkraft sie 
eigentlich hätte festhalten müssen? Was machte es schon, dass der Wagen auf der einen Seite 
drei Bullaugen hatte und auf der anderen vier?- 
Sie sehen es und sehen es dabei doch nicht, hatte Bibi gesagt. Junge Leute sind so wunderbare 
Idioten. 
Bibi folgte seinen wunderbaren Idioten zu seinem Privatwagen (er fuhr gern, wann immer 
möglich, in einsamer Pracht bei einem Tatort vor) und blieb dann noch einmal stehen. »Ich 
habe gesagt: Das Holz ist Holz, das Vinyl ist Vinyl, und das Glas ist Glas. Das habe ich doch 
gesagt, oder?« 
Tony und Ennis nickten. 
»Es kommt mir so vor, als wäre der Auspuff dieses vorgeblichen Autos ebenfalls aus Glas. 
Ich habe natürlich nur von einer Seite druntergeguckt, aber ich hatte eine Taschenlampe, und 
zwar eine ziemlich starke.« Für einen Moment 
stand er einfach nur da und betrachtete den vor dem Schuppen B abgestellten Buick, die 
Hände in den Taschen und wippte auf den Fußballen vor und zurück. »Ich habe noch nie von 
einem Auto mit gläsernem Auspuff gehört«, sagte er schließlich und ging dann zu seinem 
Wagen. Fünf Minuten später waren er und seine Kinder fort. 
Es behagte Tony nicht, dass der Wagen draußen auf dem Hof stand, nicht nur wegen 
möglicher Stürme, sondern weil ihn jeder, der dorthin kam, sehen konnte. Er dachte dabei an 
Besucher, an Mr. und Mrs. Normalbürger. Die State Police diente Mr. Normalbürger und 
seiner Familie, so gut sie nur konnte; und manchmal kostete das die State Trooper ihr Leben. 
Sie traute ihnen jedoch nicht hundertprozentig über den Weg. Die Familie Normalbürger war 
nicht die Familie Troop D. Bei der Aussicht darauf, dass etwas nach draußen dringen könnte, 
schlimmer noch, dass Gerüchte die Runde machen könnten, schauderte es Sergeant 
Schoondist. 
Gegen Viertel vor drei schlenderte er zu Johnny Parkers kleinem Büro (der kommunale 
Fuhrpark befand sich damals noch nebenan) und überredete Johnny, einen Schneepflug aus 
dem Schuppen B zu holen und stattdessen den Buick hineinzustellen. Eine Flasche Whiskey 
besiegelte diesen Deal, und der Buick wurde in die nach Öl riechende Dunkelheit geschleppt, 
die sein Zuhause werden sollte. Der Schuppen B hatte vorn und hinten jeweils ein Tor, und 
Johnny schleppte den Buick durch das hintere Tor hinein. Dementsprechend stand er dann all 
die Jahre lang mit dem Kühler zur Kaserne der Troop D. Das ist etwas, das den meisten 
Troopern erst im Laufe der Zeit bewusst wurde. Sie dachten nicht ständig darüber nach, 
hatten es eher im Hinterkopf; es war ein Gedanke, der nie so recht Gestalt annahm, aber auch 
nie verschwand: dass sein verchromter Kühlergrill sie beständig angrinste. 
Achtzehn Trooper arbeiteten 1979 bei der Troop D und wechselten sich in den üblichen drei 
Schichten ab: sieben bis fünfzehn Uhr, fünfzehn bis dreiundzwanzig und dann die 
Nachtschicht, in der sie zu zweit im Streifenwagen fuhren. An Freitagen und Samstagen 
wurde diese Schicht von elf bis sieben gemeinhin »Kotzpatrouille« genannt. 
An dem Tag, an dem der Buick kam, hatten die meisten dienstfreien Trooper bis vier Uhr 
nachmittags davon gehört und waren vorbeigekommen, um ihn sich anzusehen. Sandy 
Dearborn, der zurück war von dem Unfall auf dem Highway 6 und nun seinen Bericht tippte, 
sah sie in raunenden Dreier- und Vierergrüppchen hinausgehen, fast wie bei einer Führung. 
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Curt Wilcox hatte mittlerweile Feierabend und leitete viele dieser Führungen, wies auf das 
fehlende Bullauge links und das übergroße Lenkrad hin und klappte die Motorhaube auf, 
damit sie den Murks von einem Motor bestaunen konnten, auf dessen Block seitlich BUICK 8 
aufgedruckt war. 
Auch Orvie Garrett leitete Führungen und erzählte immer wieder, wie Mister D reagiert hatte. 
Sergeant Schoon-dist, den das Ding bereits faszinierte (eine Faszination, die ihn nicht wieder 
losließ, bis der Alzheimer dann sein Gedächtnis löschte), kam so oft heraus, wie er konnte. 
Sandy hatte das Bild noch vor Augen, wie er dort mit verschränk ten Armen am offenen 
Schuppentor stand. Ennis Rafferty stand neben ihm, rauchte eine der kleinen Tiparillos, die er 
so mochte, sagte etwas, und Tony nickte. Es war nach drei. Nach drei Uhr - genauere 
Angaben konnte Sandy später auch beim besten Willen nicht machen. 
Die Kollegen kamen, schauten sich den Motor an (die Haube stand da schon die ganze Zeit 
über offen wie das weit aufgesperrte Maul eines Krokodils) und hockten sich hin und 
betrachteten den kuriosen Auspuff. Sie sahen sich alles an, berührten aber nichts. Mr. 
Normalbürger und seine Familie hätten die Finger nicht davon lassen können, 
aber sie waren schließlich Polizisten. Ihnen war klar, dass der Buick zwar gegenwärtig kein 
Beweismittel war, dass sich das aber ändern konnte. Vor allem, wenn der Mann, der ihn an 
der Jenny-Tankstelle hatte stehen lassen, tot aufgefunden wurde. 
»Wenn das nicht passiert und sich auch sonst nichts tut, will ich den Wagen hier behalten«, 
sagte Tony später zu Matt Babicki und Phil Candleton. Da war es schon fünf oder so, und alle 
drei hatten offiziell schon seit ein paar Stunden Feierabend, und Tony überlegte schließlich 
doch, nach Hause zu fahren. Sandy war schon gegen vier gegangen. Er wollte vor dem 
Abendessen noch den Rasen mähen. 
»Und wieso ausgerechnet hier, Sarge?«, fragte Matt. 
Tony fragte Matt und Phil, ob sie schon mal von dem Riesen von Cardiff gehört hätten. Als 
sie verneinten, erzählte er ihnen die Geschichte. Diesen Riesen hatte man im Onondaga 
Valley »entdeckt«, im Norden des Bundesstaats New York. Es war der versteinerte Leichnam 
eines riesigen menschenähnlichen Wesens, das entweder aus einer anderen Welt stammen 
musste oder eine Übergangs form zwischen Affe und Mensch darstellte. Dann erwies es sich 
aber lediglich als Jux, den sich ein Zigarrenfabrikant aus Binghamton namens George Hull 
gemacht hatte. 
»Doch bis Hull das endlich zugab«, sagte Tony, »war schon die halbe Welt gekommen, 
darunter auch P. T. Bar-num, um sich das anzusehen. Bei den Farmen ringsherum wurde das 
Getreide plattgetrampelt. Es wurde eingebrochen. Es gab einen Waldbrand, weil irgendwelche 
Idioten in den Wäldern kampierten. Auch nachdem Hull gestanden hatte, dass er den 
versteinerten Menschen in Chicago hatte schnitzen und mit der Bahn ins Onondaga Valley 
hatte bringen lassen, kamen immer noch Leute. Sie wollten einfach nicht glauben, dass das 
Ding nicht echt war. Ihr kennt doch den Spruch >Dümmer als die Polizei er- 
laubt<. Der wurde 1869 geprägt und bezieht sich auf die Sache mit dem Riesen von Cardiff.« 
»Und was willst du damit sagen?«, fragte Phil. 
Tony warf ihm einen leicht gequälten Blick zu. »Was ich damit sagen will? Ich will damit 
sagen, dass ich in meinem Revier keinen verdammten Riesen von Cardiff dulden werde. 
Nicht, wenn es sich vermeiden lässt. Und auch keinen Turiner Buick.« 
Als sie zurück zur Kaserne gingen, kam Huddie Royer dazu (er hatte Mister Dillon dabei, der 
nun so brav bei Fuß ging wie bei einer Hundeschau). Huddie schnappte das mit dem Turiner 
Buick auf und kicherte. Tony warf ihm einen verdrießlichen Blick zu. 
»Kein Riese von Cardiff hier in West-Pennsylvania. Merkt euch das und sagt es weiter. Denn 
das regeln wir nur mündlich; ich hänge zu dem Thema kein Memo ans schwarze Brett. Mir ist 
klar, dass es Gerede geben wird, aber das wird sich wieder legen. Ich lasse nicht zu, dass kurz 
vor der Ernte ein Dutzend Farmen der Amish von Schaulustigen plattgetrampelt werden. Ist 
das klar?« 
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Es war klar. 
Gegen sieben Uhr an diesem Abend hatte sich alles wieder einigermaßen normalisiert. Sandy 
Dearborn konnte das bestätigen, denn er war nach dem Abendessen wiedergekommen, um 
sich den Wagen noch mal anzusehen. Als er kam, standen nur noch drei Trooper um den 
Buick herum. Zwei hatten frei, und einer war noch in Uniform. Buck Flanders, der schon 
Feierabend hatte, knipste ihn mit seiner Kodak. Das gefiel Sandy eigentlich gar nicht, aber 
was würde auf den Bildern schon zu sehen sein? Ein Buick, weiter nichts, und zwar einer, der 
noch nicht alt genug war, um als richtiger Oldtimer durchzugehen. 
Sandy hockte sich auf Knie und Hände und spähte mit einer Taschenlampe, die jemand 
(wahrscheinlich zu eben diesem Zweck) in der Nähe hatte liegen lassen, unter den 
Wagen. Aufmerksam betrachtete er den Auspuff. Er sah aus wie aus Hartglas. Dann beugte er 
sich zum Seitenfenster auf der Fahrerseite hinein (kein Summen, keine Kälte) und ging dann 
schließlich auf einen Schwatz mit Brian Cole, der während dieser Schicht als SC amtierte, 
zurück in die Kaserne. Die beiden sprachen über den Buick und dann über ihre Familien und 
waren eben beim Thema Baseball ange langt, als Orville Garrett ins Büro hereinschaute. 
»Hat einer von euch Ennis gesehen? Der Drache ist am Telefon, und sie ist gar nicht 
glücklich.« 
Der Drache war Edith Hyams, Ennis' Schwester. Sie war acht oder neun Jahre älter als er und 
lange schon verwitwet. Manche bei der Troop D meinten, sie habe ihren Mann umgebracht, 
indem sie ihn schlicht und einfach ins Grab genörgelt habe. »Die hat keine Zunge im Mund, 
die hat da ein Filetiermesser«, hatte Dicky-Duck Eliot mal gemeint. Curt, der von ihnen die 
Dame am häufigsten sah (Ennis war normalerweise sein Partner, und trotz des Al-
tersunterschieds kamen sie gut miteinander klar), war der Meinung, Edith sei der Grund dafür, 
dass Ennis nie geheiratet hatte. »Ich glaube, im Grunde hat er Angst, dass alle Frauen so sind 
wie sie«, hatte er mal zu Sandy gesagt. 
Nach Schichtende noch mal zur Arbeit zu kommen ist nie eine gute Idee, dachte Sandy, 
nachdem er zehn Minuten lang mit dem Drachen telefoniert hatte. Wo steckt er, er hat 
versprochen, spätestens um halb sieben zu Hause zu sein, ich hab bei Pepper's genau den 
Braten gekauft, den er sich gewünscht hat, achtundneunzig Cent das Pfund, und jetzt ist der 
schon so lange im Ofen, dass er zäh ist wie ein alter Stiefel und grau wie Spülwasser, sag's 
mir gleich, Sandy, wenn er im Country Way oder Tap ist, dann kann ich da anrufen und ihm 
Bescheid stoßen. Sie teilte Sandy auch mit, ihr seien die Diuretika ausgegangen und Ennis 
habe ihr neue mitbringen sollen. Also wo zum Teufel steckte er? Machte er Überstunden? 
Dagegen wäre ja nichts zu 
einzuwenden, meinte sie, sie könnten das Geld weiß Gott gut gebrauchen, aber wenigstens 
könne er doch wohl vorher anrufen und Bescheid sagen. 
Sandy saß am Pult der Leitstelle, hielt sich eine Hand vor die Augen und versuchte, auch mal 
zu Wort zu kommen. Da kam Curtis Wilcox herein, schon in Zivil und ganz der strahlende 
Sportler. Wie Sandy war er noch mal wiedergekommen, um sich den Roadmaster anzusehen. 
»Moment mal bitte, Edith«, sagte Sandy und hielt sich den Hörer vor die Brust. »Hilf mir mal, 
Curt. Weißt du, wo Ennis hin ist?« 
»Woer hin ist?« 
»Was bist du? Ein Echo? Ja, wo er hin ist. Nach Hause ist er nämlich nicht.« Sandy deutete 
auf den Hörer, den er sich immer noch vor die Brust hielt. »Seine Schwester ist dran. Dieser 
Feigling von Orville hat mir den Hörer in die Hand gedrückt. Sie quatscht mir die Ohren heiß, 
und ich könnte mal etwas Hilfe gebrauchen.« 
»Wenn er schon weg ist, wieso steht sein Wagen dann noch auf dem Hof?«, fragte Curt. 
Sandy sah ihn an. Curtis erwiderte den Blick. Und dann kamen sie beide, ohne ein Wort zu 
sagen, zur selben Schlussfolgerung. 
Sandy wimmelte Edith ab - er sagte ihr, er würde sie zurückrufen oder dafür sorgen, dass 
Ennis sie anrief. Als das erledigt war, gingen Sandy und Curt auf den Hof. 
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Ennis' Wagen war nicht zu übersehen - der American Motors Gremiin, über den sie sich 
immer alle lustig machten. Er stand gleich neben dem Schneepflug, den Johnny aus dem 
Schuppen B geholt hatte, um Platz für den Buick zu schaffen. Beide Fahrzeuge warfen in der 
tief stehenden Sonne dieses Sommerabends lange Schatten, die aussahen wie auf den Boden 
tätowiert. 
Sandy und Curt schauten in den Wagen und konnten 
nur den üblichen Krimskrams entdecken: Hamburgerpackungen, Limodosen, 
Tiparilloschachteln, ein paar Landkarten, ein Uniformhemd zur Reserve, das hinten an einem 
Haken hing, ein Ersatzblock mit Vorladungsformularen auf dem staubigen Armaturenbrett 
und etwas Angel-ausrüstung. Dieses ganze Durcheinander wirkte nach der sterilen Leere in 
dem Buick irgendwie beruhigend auf sie. Noch beruhigter wären sie gewesen, hätten sie 
Ennis am Steuer sitzen sehen, wie er sich seine alte Pirates-Mütze über die Augen gezogen 
hatte und ein Nickerchen machte, aber von ihm fehlte jede Spur. 
Curt machte kehrt und ging zurück zur Kaserne. Sandy rnusste ein paar Schritte laufen, um 
ihn einzuholen und am Arm zurückzuhalten. »Was hast du vor?«, fragte er. 
»Tony anrufen.« 
»Noch nicht«, sagte Sandy. »Der sitzt gerade beim Abendessen. Wir rufen ihn später an, 
wenn's sein muss. Und ich hoffe bei Gott, dass es nicht nötig sein wird.« 
Zuallererst, noch vor dem Aufenthaltsraum im ersten Stock, sahen Curt und Sandy im 
Schuppen B nach. Sie gingen einmal um den Buick herum, guckten hinein und schauten auch 
unter den Wagen. Keine Spur von Ennis Rafferty ... zumindest konnten sie keine entdecken. 
Aber an diesem Abend bei dem Buick nach einer Spur zu suchen ähnelte natürlich dem 
Versuch, einzelne Hufabdrücke zu erkennen, nachdem ein ganze Herde vorbeigaloppiert war. 
Von Ennis gab es keine Spur, aber - 
»Ist es kalt hier drin, oder bilde ich mir das nur ein?«, fragte Curt. Sie wollten eben wieder 
zurück in die Kaserne gehen. Curt hockte auf den Knien und schaute noch ein letztes Mal 
unter dem Wagen nach. Dann stand er auf und klopfte sich die Hose ab. »Also, ich weiß, 
eiskalt ist es nicht direkt, aber doch kälter, als es eigentlich sein sollte, findest du nicht?« 
Sandy war eher warm - Schweiß lief ihm übers Gesicht -, aber das hatte wohl mehr mit seinen 
Nerven als mit der Temperatur hier im Raum zu tun. Er glaubte, dass Curts Kältegefühl 
wahrscheinlich noch von dem herrührte, was er am Nachmittag vor der Tankstelle empfunden 
hatte oder sich eingebildet hatte zu empfinden. 
Curt las ihm diesen Gedanken am Gesicht ab. »Du meinst, ich bilde mir das nur ein.« 
Sandy sagte, er wisse es nicht. 
»Vielleicht ist es kalt hier drin. Und vielleicht bilde ich mir das nur ein. Scheiße, ich weiß es 
nicht. Sehn wir in der Kaserne nach. Vielleicht pennt er unten im Lager. Wäre ja nicht das 
erste Mal.« 
Die beiden Männer hatten den Schuppen B nicht durch eines der großen Tore betreten, 
sondern durch die normale Tür an der Ostseite. Dort blieb Curt nun stehen und sah sich noch 
einmal zu dem Buick um. 
Wie Curt dort so neben der Wand mit den Hämmern, Heckenscheren, Harken, Schaufeln und 
dem Pfostenlochbohrer dran stand (das rote »AA« am Griff war keine Abkürzung für 
»Anonyme Alkoholiker«, sondern für »Arky Arkanian«), wirkte er verärgert, fast böse. »Das 
habe ich mir nicht eingebildet«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Sandy. »Es war kalt. Jetzt 
nicht mehr, aber eben noch.« 
Sandy erwiderte nichts. 
»Ich sag dir was«, meinte Curt. »Wenn dieser verdammte Wagen hier noch länger steht, 
besorge ich für den Schuppen ein Thermometer. Das bezahle ich aus eigener Tasche, wenn's 
sein muss. Guck mal! Da hat doch einer den Kofferraum nicht richtig zugemacht. Wer das 
wohl -« 
Er verstummte. Sie sahen einander in die Augen, und beide dachten sie augenblicklich 
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dasselbe: Na, wir sind ja schöne Polizisten. 
Sie hatten in dem Buick und auch darunter nachgesehen und dabei ganz die Stelle vergessen, 
an der - zumin- 
dest im Kino - Mörder am liebsten ihre Leichen versteckten. 
Die beiden gingen zum Heck des Wagens und betrachteten die dunkle Ritze zwischen 
Karosserie und Kofferraumdeckel. 
»Mach du das, Sandy«, sagte Curt. Er sprach so leise, dass Sandy ihn kaum verstand. 
Sandy wollte es nicht, sah aber ein, dass er es tun muss-te- Curt war schließlich noch 
Polizeischüler. Er atmete tief durch und schob dann den Kofferraumdeckel hoch. 
Der hob sich viel schneller als erwartet, und es gab ein dumpfes Geräusch, als er ganz 
aufgeklappt war, so laut, dass die Männer zusammenzuckten. Curt packte Sandys Hand, und 
seine Finger waren so kalt, dass Sandy fast aufgeschrien hätte. 
Das menschliche Gehirn ist eine leistungsfähige und oft unzuverlässige Maschine. Sandy war 
sich derart sicher, dass sie Ennis Rafferty im Kofferraum des Buick finden würden, dass er 
ihn für einen Moment tatsächlich dort liegen sah: eine embryonal zusammengekauerte 
Gestalt, die aussah wie etwas, das ein Mafiakiller im Kofferraum eines gestohlenen Lincoln 
hinterlassen hatte. 
Doch es waren nur einander überlagernde Schatten, was die beiden Trooper da sahen. Der 
Kofferraum des Buick war leer. Es war weiter nichts drin als die schlichte braune Matte, auf 
der kein einziges Werkzeug lag und kein einziger Schmierfleck zu sehen war. Nichts, nicht 
mal ein Kau-gummipapier. Einen Moment lang standen sie schweigend da, und dann kicherte 
oder schnaubte Curt leise niedergeschlagen. »Komm«, sagte er. »Gehn wir hier raus. Und 
mach diesmal den Kofferraum richtig zu. Ich war vor Schreck fast gestorben.« 
»Ich auch«, sagte Sandy und knallte den Kofferraumdeckel zu. Er folgte Curt zu der Tür 
neben der Wand mit den Werkzeugen. Curtis sah sich noch einmal um. 
»Ist dieses Ding nicht unglaublich?«, sagte er leise. 
»Ja«, pflichtete Sandy bei. 
»Der Wagen ist nicht geheuer - meinst du nicht auch?« 
»Ja, Azubi, das meine ich auch. Aber dein Partner ist nicht da drin. Und er ist auch nicht hier 
im Schuppen. So viel ist mal klar.« 
Curt hatte nichts dagegen, Azubi genannt zu werden. Diese Zeit war für ihn schon fast vorbei, 
das wussten sie beide. Er betrachtete immer noch den Wagen, der so glatt und kühl und 
eindrucksvoll dastand. Die Augen hatte er zu blauen Schlitzen zusammengekniffen. »Es ist 
fast, als würde er reden. Also, das bilde ich mir bestimmt nur ein, aber -« 
»Der hupt höchstens.« 
»- aber ich kann es förmlich hören. Murmel, murmel, murmel.« 
»Hör auf, sonst krieg ich noch Zustände.« 
»Hast du die noch nicht?« 
Darauf antwortete Sandy lieber nicht. »Gehn wir, ja?« 
Sie gingen hinaus, und Curt sah sich noch ein letztes Mal um, ehe er die Tür hinter sich 
schloss. 
Die beiden sahen in der ersten Etage der Kaserne nach, wo es ein Aufenthaltszimmer und 
hinter einem schlichten blauen Vorhang einen Schlafraum gab, in dem vier Feldbetten 
standen. Andy Colucci sah sich im Fernsehen eine Sitcom an, und einige Trooper, die 
Nachtschicht hatten, schliefen. Sandy hörte sie schnarchen. Er zog den Vorhang beiseite und 
sah nach. Zwei Männer lagen da. Einer machte leise durch die Nase niek-niek, und aus dem 
offenen Mund des anderen tönte es rrrronk-rrrronk. Keiner von ihnen war Ennis. Sandy hatte 
eigentlich auch nicht erwartet, ihn hier zu finden: Wenn Ennis Rafferty ein Nickerchen 
machte, dann meistens im Lagerraum im Keller, zurückgelehnt auf dem alten Drehstuhl, der 
perfekt zu dem 
Metallschreibtisch aus den Vierzigerjahren passte, der dort unten stand; und das alte Radio 
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auf dem Bord spielte leise Bigbandmusik. An diesem Abend war er aber nicht im Lagerraum. 
Das Radio war aus, und auf dem Drehstuhl mit dem Kissen auf dem Sitz saß niemand. Und es 
war auch niemand in den Lagerverschlägen, die nur schummrig beleuchtet waren und fast so 
beklemmend wirkten wie die Zellen eines Kerkers. 
In der Kaserne gab es insgesamt vier Toiletten - zählte man die brillenlose aus rostfreiem 
Stahl in der Ecke für die bösen Buben mit. Ennis hielt sich auf keiner der drei übrigen 
versteckt. Er war nicht in der kleinen Küche, nicht in der Leitstelle und auch nicht im Büro 
des Sergeant Commanding, wo die Tür offen stand und kein Licht brannte. 
Mittlerweile hatte sich Huddie Royer zu Sandy und Curt gesellt. Orville Garrett war nach 
Hause gefahren (wahrscheinlich hatte er Angst gehabt, Ennis' Schwester würde persönlich 
auftauchen) und hatte Mister Dillon bei Huddie gela ssen, sodass der Hund ebenfalls dabei 
war. Curt erklärte ihm, was sie da taten und warum. Huddie verstand sofort, worum es ging. 
Er hatte zwar grobe, bäurische Gesichtszüge, war aber alles andere als dumm. Er führte 
Mister D zu Ennis' Spind und ließ ihn darin herumschnuppern, was der Hund mit großem 
Interesse tat. In diesem Moment kam Andy Colucci dazu, und auch noch ein paar andere 
Kollegen, die sich nach Feierabend noch mal den Buick angeschaut hatten, gesellten sich zu 
ihnen. Sie gingen nach draußen, teilten sich in zwei Gruppen, gingen links- und rechtsherum 
ums Gebäude und riefen dabei nach Ennis. Es war noch recht hell, aber die Abendröte war 
schon aufgezogen. 
Curt, Sandy, Huddie und Mister D bildeten eine Gruppe. Mister Dillon ging langsam und 
schnupperte überall, aber als er dann tatsächlich mal aufmerkte und kehrt- 
machte, führte ihn die aufgenommene Witterung schnurstracks zu Ennis' Gremlin. Eine 
Sackgasse. 
Erst kam es ihnen blöde vor, nach Ennis zu rufen, aber als sie die Suche dann schließlich 
abbrachen und zurück in die Kaserne gingen, fanden sie es gar nicht mehr blöde. Es war 
schon unheimlich, wie schnell so etwas in Ernst umschlug. 
»Gehn wir doch mit Mister D in den Schuppen und schaun mal, was er da wittert«, schlug 
Curt vor. 
»Kommt nicht in Frage«, sagte Huddie. »Er hat was gegen den Wagen.« 
»Also bitte, Mann, Ennis ist mein Partner. Und vielleicht hat der gute alte D ja seine Meinung 
über den Wagen geändert. « 
Doch das hatte der gute alte D keineswegs. Außerhalb des Schuppens war alles noch in 
Ordnung, ja, er zerrte sogar an der Leine, als die Trooper zu der Tür an der Seite gingen. Er 
hatte den Kopf gesenkt, und seine Nase schleifte förmlich über den Boden. Noch größer 
wurde sein Interesse, als sie dann an der Tür angelangt waren. Die Männer hatten keinen 
Zweifel, dass er deutlich Witterung von Ennis aufgenommen hatte. 
Doch als Curtis dann die Tür aufmachte, vergaß Mister Dillon alles, was er gewittert hatte. 
Augenblicklich fing er an zu heulen und krümmte sich wieder wie unter schweren Krämpfen. 
Sämtliches Fell stand ihm zu Berge, und er pinkelte krampfhaft auf die Türschwelle und den 
Betonboden des Schuppens. Kurz darauf aber zerrte er, immer noch heulend, an der Leine, die 
Huddie hielt, und versuchte auf verrückt widerwillige Weise, in den Schuppen zu gelangen. 
Er hasste und fürchtete den Wagen, das war ihm am ganzen Leib - und an seinem wilden 
Blick - anzusehen, wollte aber dennoch unbedingt dorthin. 
»Ach, vergiss es! Bloß raus mit ihm!«, rief Curt. Bis dahin hatte er sich sehr gut im Griff 
gehabt, aber es war ein 
langer und anstrengender Tag für ihn gewesen, und allmählich war er mit den Nerven am 
Ende. 
»Das ist nicht seine Schuld«, sagte Huddie, und ehe er noch etwas hinzufügen konnte, hob 
Mister Dillon die Schnauze und heulte wieder ... nur dass es sich für Sandy eher wie ein 
Schrei als wie Geheul anhörte. Der Hund hechtete noch einmal krampfhaft voran und riss 
dabei an Huddies Arm wie Sturmwind an einer Fahne. Er war jetzt im Schuppen, jaulte und 
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winselte, zerrte sich voran und pinkelte dabei wie ein Welpe überallhin. Er pinkelte vor 
panischer Angst. 
»Ich weiß!«, sagte Gurt. »Du hattest von Anfang an Recht, ich entschuldige mich gern 
schriftlich bei dir, wenn du willst, aber bring ihn jetzt verdammt noch mal hier raus!« 
Huddie versuchte Mister D aus dem Schuppen zu zerren, aber er war ein großer Hund, gut 
vierzig Kilo schwer, und er sträubte sich. Curt musste mit anpacken, damit sie ihn in die 
richtige Richtung bekamen. Letztlich zerrten sie ihn dann quer aus der Tür, und D wehrte sich 
und heulte und schnappte die ganze Zeit über in die Luft. Es war, als hätten sie einen Sack 
voll Stinktiere über den Boden geschleift, sagte Sandy später. 
Als der Hund endlich draußen war, knallte Curtis die Tür zu. Augenblicklich entspannte sich 
Mister Dillon und sträubte sich nicht mehr. Es war, als hätte man in seinem Kopf einen 
Schalter umgelegt. Er lag noch ein, zwei Minuten lang nach Luft schnappend auf der Seite 
und sprang dann auf. Die Trooper sah er mit einem verblüfften Blick an, der zu besagen 
schien: »Was war das denn jetzt, Jungs? Grad ging's mir noch gut, und dann war ich 
irgendwie weggetreten.« 
»Ach, du heilige Scheiße«, sagte Huddie leise. 
»Bring ihn in die Kaserne«, sagte Gurt. »Es war Blödsinn von mir, dich zu bitten, ihn da 
reinzulassen, aber ich mir große Sorgen um Ennis.« 
Huddie brachte den Hund zurück in die Kaserne, und Mister D war jetzt wieder so cool wie 
ein Erdbeer-Milk-shake und hielt nur kurz inne, um an den Schuhen der Trooper zu 
schnuppern, die mitgeholfen hatten, das Gelände abzusuchen. Es waren noch weitere 
dazugekommen, die gehört hatten, wie Mister D ausgerastet war, und nun sehen wollten, was 
das ganze Theater sollte. 
»Geht rein, Jungs«, sagte Sandy und fügte dann das hinzu, was er am Schauplatz eines 
Unfalls immer zu den Schaulustigen sagte: »Hier gibt's nichts mehr zu sehn.« 
Sie gingen hinein. Curt und Sandy sahen ihnen von der geschlossenen Schuppentür aus nach. 
Wenig später kam Huddie ohne Mr. D wieder. Als Sandy sah, wie Curt den Knauf der 
Schuppentür packte, spürte er eine gewisse Angst und Anspannung in sich aufwallen. Es ging 
ihm zum ersten Mal mit dem Schuppen B so, aber beileibe nicht zum letzten Mal. In den gut 
zwanzig Jahren, die auf diesen Tag folgten, würde er dutzende Male den Schuppen B 
betreten, nie jedoch ohne dieses dunkle Aufwallen, nie ohne die Vorahnung beinahe erblickter 
Schrecken, im Augenwinkel gesehener Abscheulichkeiten. 
Nicht, dass sie die Schrecken nicht tatsächlich gesehen hätten. Letztendlich sahen sie eine 
ganze Menge davon. 
Die drei gingen hinein. Ihre Schuhsohlen scharrten über den schmutzigen Betonboden. Sandy 
drückte auf die Lichtschalter neben der Tür, und im grellen Licht der nackten Glühbirnen 
stand der Buick da wie das letzte, übrig gebliebene Requisit auf einer sonst leeren Bühne oder 
wie das einzige Kunstwerk in einer Galerie, die man für die Ausstellung in eine Garage 
verwandelt hatte. Wie würde man so was nennen?, fragte sich Sandy. From A Buick 8, fiel 
ihm ein, wahrscheinlich weil es von Bob Dylan einen Song mit einem ähnlichen Titel gab. 
Als sie dort standen, hatte er auch wieder den Refrain im Ohr, und er schien genau 
dieses Angstgefühl auszudrücken: And ifl fall down dyin, y'know l She's bound to put a 
blanket on my bed. 
Er stand da, starrte mit seinen Buick-Scheinwerfern und grinste höhnisch mit seinem Buick-
Kühlergrill. Er stand da auf seinen breiten, luxuriösen Weißwandreifen, und drinnen war ein 
Armaturenbrett voller nicht zu bedienender Armaturenimitate und ein Steuer, das fast groß 
genug war für ein Kaperschiff. Da drinnen war etwas, das ihren Kasernenhund vor panischer 
Angst heulen ließ und ihn gleichzeitig unwiderstehlich anzog. Wenn es vorhin kalt hier 
drinnen gewesen war, so war das jetzt vorbei; Sandy sah Schweiß auf den Gesichtern der 
beiden anderen Männer und spürte ihn auch auf seinem eigenen. 
Es war Huddie, der es dann schließlich aussprach, und darüber war Sandy froh. Er spürte es 
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auch, hätte dieses Gefühl aber nie in Worte fassen können; dafür war es einfach zu 
ungeheuerlich. 
»Das Scheißding hat ihn gefressen«, sagte Huddie mit absoluter Gewissheit. »Ich weiß nicht, 
wie das angehen kann, aber ich glaube, er war noch mal alleine hier drin, um es sich 
anzusehen, und da hat es ihn ... irgendwie ... gefressen.« 
Curt sagte: »Es sieht uns an. Spürt ihr das?« 
Sandy betrachtete die gläsernen Scheinwerferaugen. Das höhnisch grinsende Maul voller 
Chromzähne. Die geschwungenen Zierleisten an den Seiten, die fast glatte Locken 
geschmeidigen Haars hätten sein können. Er spürte durchaus etwas. Vielleicht war es nur 
kindliche Ehrfurcht vor dem Unbekannten, die entsetzliche Angst, die Kinder empfanden, 
wenn sie vor einem Haus standen, von dem sie ahnten, dass es darin spukte. Aber vielleicht 
war es tatsächlich das, was Curt gesagt hatte. Vielleicht sah das Auto sie an. Schätzte den 
Abstand ein. 
Sie betrachteten es und vergaßen dabei fast zu atmen. Es stand da, wie es in all den folgenden 
Jahren dort stehen 
würde, während US-Präsidenten einander ablösten, CDs die Vinylplatten ersetzten, während 
Aktienkurse stiegen und eine Raumfähre explodierte, während Filmstars Erfolge feierten und 
starben und während in der Kaserne der Troop D die Trooper kamen und gingen. Es stand 
leibhaftig da. Und in gewissem Maße empfanden sie alle, was Mis ter Dillon empfunden hatte: 
die Anziehungskraft, die von dem Wagen ausging. In den darauf folgenden Monaten wurde es 
zu einem geläufigen Anblick, dass Polizisten dort Seite an Seite vor dem Schuppen B standen. 
Sie schirmten sich die Augen seitlich mit den Händen ab und schauten durch die Fenster, die 
in das große Tor eingelassen waren. Sie sahen aus wie Schaulustige an einem Bauzaun. Gele-
gentlich gingen sie auch hinein (doch nie allein; wenn es um den Schuppen B ging, standen 
sie einander bei) und sahen dabei fast immer viel jünger aus, als sie waren, wie Kinder, die als 
Mutprobe nachts auf den Friedhof schlichen. 
Curt räusperte sich. Bei diesem Geräusch zuckten die beiden anderen zusammen. Dann 
lachten sie nervös. »Gehn wir rein und rufen den Sarge an«, sagte er, und diesmal 
 
Jetzt: Sandy 
 
hatte ich nichts mehr dagegen und ging mit wie ein braver Junge.« 
Ich verstummte. Meine Kehle war völlig ausgedörrt. Ich blickte auf meine Armbanduhr und 
war nicht unbedingt überrascht, als ich sah, dass schon über eine Stunde vergangen war. Aber 
das machte nichts; ich hatte ja Feierabend. Und es sah so aus, als würde ich meine Geschichte 
noch auf der Raucherbank zu Ende erzählen können. Der Himmel war zwar noch trüber 
geworden, aber das ferne Donnergrollen war südlich an uns vorbeigezogen. 
»Ach ja, die alten Zeiten«, sagte jemand, und es klang ebenso wehmütig wie belustigt - was 
anscheinend nur die Juden und die Iren hinbekommen. »Da waren wir noch jung und 
geschmeidig, was?« 
Ich guckte mich um und sah Huddie Royer, mittlerweile in Zivil, links neben Ned sitzen. Ich 
hatte gar nicht mitbekommen, dass er sich dazugesetzt hatte. Er hatte noch das gleiche 
grundehrliche Bauerngesicht wie damals, '79, doch nun hatte er Runzeln um die Mundwinkel, 
und sein fast ergrautes Haar war stark zurückgewichen. Er war jetzt ungefähr in dem Alter, in 
dem Ennis Rafferty damals wie vom Erdboden verschwunden war. Huddie freute sich auf 
seinen Ruhestand, auf sein Winnebago-Wohnmobil und die Besuche bei seinen Kindern und 
Enkeln. Er hatte scheint's überall welche, sogar oben in Manitoba. Wenn 
man ihn danach fragte - und auch wenn nicht -, zeigte er einem gern eine Landkarte der USA, 
auf der alle seine geplanten Reiserouten rot markiert waren. 
»Ja«, sagte ich. »Wie lange sitzt du denn schon hier, Huddie?« 
»Ach, ich bin vorbeigekommen und hab gehört, dass du von Mister Dillon erzählt hast. Ich 
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wollte sichergehen, dass du nicht schlecht über meinen alten Kumpel redest.« 
»Würde ich doch nie.« 
»Weiß ich doch«, räumte Huddie ein. »Das war ein braves Hündchen, was? Weißt du noch, 
wie er sich immer auf den Rücken gerollt hat, wenn man zu ihm sagte: Du bist verhaftet?« 
»Ja«, sagte ich, und wir lächelten einander wehmütig an. 
»Was ist aus ihm geworden?«, fragte Ned. 
»Der ist im Hundehimmel«, sagte Huddie. »Eddie Jacu-bois und ich haben ihn gleich da 
drüben begraben.« Er zeigte zu der mit Buschwerk bewachsenen Wiese hinüber, die sich 
nördlich der Kaserne einen Hügel hochzog. »Muss jetzt fünfzehn Jahre her sein, nicht wahr, 
Sandy?« 
Ich nickte. Ja, fünfzehn Jahre, fast auf den Tag. 
»Dann war er wohl schon alt, was?«, fragte Ned. 
Phil Candleton sagte: »Er war nicht mehr der Jüngste, aber -« 
»Er wurde vergiftet«, sagte Huddie mit rauer, empörter Stimme und verfiel dann in 
Schweigen. 
»Wenn du den Rest der Geschichte hören willst -«, setzte ich an. 
»Ja, unbedingt«, erwiderte Ned sofort. 
»- muss ich mir erst noch die Kehle befeuchten.« 
Doch gerade als ich aufstehen wollte, kam Shirley mit einem Tablett heraus, auf dem sie 
einen Teller mit dick belegten Sandwiches - Schinken-Käse, Roastbeef und Hähnchen - und 
einen großen Krug Red-Zinger-Eistee hatte. »Bleib sitzen, Sandy«, sagte sie. »Ich mach das 
schon.« 
»Kannst du Gedanken lesen?« 
Mit einem Lächeln stellte sie das Tablett auf der Bank ab. »Nein. Aber ich weiß, dass Männer 
durstig werden, wenn sie reden, und dass sie immer Hunger haben. Auch Frauen haben ab 
und zu Hunger und Durst, ob du's glaubst oder nicht. Esst, Jungs, und du, Ned Wilcox, isst 
mir mindestens zwei Sandwiches. Du bist viel zu mager.« 
Als ich das voll beladene Tablett sah, musste ich an Bibi Roth denken und daran, wie er mit 
Tony und Ennis gesprochen hatte, während sein Team - seine Kinder, die damals nicht viel 
älter waren als Ned jetzt - Eistee trank und Sandwiches aß, die aus derselben Küche 
stammten, in der sich fast nichts geändert hatte. Auch die Zeit wird von Verkettungen 
zusammengehalten, glaube ich. 
»Jawohl, Ma'am.« 
Er lächelte ihr zu, aber das wirkte eher pflichtbewusst als spontan, fand ich. Dann sah er 
wieder zum Schuppen B hinüber. Das Ding hatte ihn mittlerweile in seinen Bann gezogen, 
wie im Laufe der Jahre schon so viele Männer. Und einen braven Hund, nicht zu vergessen. 
Und als ich mein erstes Glas Eistee trank - der schön kalt war und meiner ausgedörrten Kehle 
wohl tat, mit richtigem Zucker gesüßt und nicht mit diesem faden, künstlichen Zeug -, hatte 
ich Zeit zu überlegen, ob ich Ned Wilcox gerade überhaupt einen Gefallen tat, ob er 
überhaupt glauben würde, was jetzt noch kam. Vielleicht würde er einfach aufstehen und 
wütend und bockig weggehen, weil er glaubte, dass ich mich über ihn und seine Trauer nur 
lustig machte. Das war nicht auszuschließen. Huddie, Arky und Phil konnten die Geschichte 
bestätigen - und Shirley auch. Sie war zwar noch nicht bei uns gewesen, als der Buick kam, 
hatte aber viel gesehen - und auch viel getan -, seit sie Mitte der Achtziger in der Leitstelle 
angefangen hatte. Doch vielleicht würde der Junge es trotzdem nicht glauben. Es war eben 
auch ganz schön happig. 
Aber jetzt war es für einen Rückzieher schon zu spät. 
»Und was ist dann wegen Trooper Rafferty weiter passiert?«, fragte Ned. 
»Nichts«, sagte Huddie. »Seine hässliche Visage hat's nicht mal auf 'ne Milchtüte geschafft.« 
Ned sah ihn unsicher an, wusste nicht, ob Huddie das ernst meinte oder nicht. 
»Nichts ist passiert«, sagte Huddie noch mal, diesmal leiser. »Das ist ja das Fiese, wenn einer 
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verschwindet, Junge. Was mit deinem Vater passiert ist, ist schrecklich, und ich würde dir nie 
was anderes einreden. Aber wenigstens weißt du es. Das ist doch schon mal was, oder? Du 
hast einen Ort, wo du hingehen und Blumen niederlegen kannst. Oder dein 
Annahmeschreiben vom College.« 
»Das ist aber nur ein Grab«, sagte Ned auf eine eigenartig geduldige Weise, bei der mir 
beklommen zumute wurde. »Das ist ein kleiner Flecken Erde, und darunter ist eine Kiste, und 
in der Kiste ist etwas, das die Uniform meines Vaters trägt, das aber nicht mein Vater ist.« 
»Aber du weißt, was mit ihm passiert ist«, beharrte Huddie. »Aber bei Ennis ...« Er spreizte 
die Hände und drehte dann die Handflächen nach oben wie ein Magier nach einem guten 
Zaubertrick. 
Arky war reingegangen, wahrscheinlich auf Toilette. Jetzt kam er wieder und setzte sich. 
»Alles ruhig?«, fragte ich. 
«Ja und nein, Sarge. Von Steff soll ich dir ausrichten, dass der Funkverkehr wieder gestört ist. 
So kleine, kurze Störungen. Du weißt schon, was ich meine. Und das DSS spinnt auch wieder. 
Der Fernseher kriegt nichts mehr rein.« 
Steff war Stephanie Colucci, Shirleys Leitstellenkollegin und die Nichte des alten Andy 
Colucci. Das DSS war unser kleiner Satellitenempfänger, den wir aus eigener Tasche bezahlt 
hatten, wie auch die Sportgeräte oben in der Ecke 
(ein oder zwei Jahre zuvor hatte jemand ein Poster an die Wand neben den Gewichten und 
Hanteln geheftet, auf dem halb nackte Bikertypen beim Bankdrücken auf dem Gefängnishof 
in Shabene abgebildet waren - mit dem Spruch darunter: DIE SIND IMMER IM DIENST). 
Arky und ich sahen einander an und blickten dann hinüber zum Schuppen B. Wenn die 
Mikrowelle in der Küche jetzt noch funktionierte, dann nicht mehr lange. Vielleicht fielen 
auch der Strom und das Telefon aus, auch wenn das lange nicht mehr vorgekommen war. 
»Wir haben Geld für die blöde alte Ziege gesammelt, mit der er verheiratet war«, sagte 
Huddie. »Also, meiner Meinung nach war das ziemlich großzügig von der Troop D.« 
»Ich dachte, das sollte sie eher zum Schweigen bringen«, sagte Phil. 
»Die konntest du nicht zum Schweigen bringen«, sagte Huddie. »Die hatte immer das letzte 
Wort. Das kann dir jeder bestätigen, der ihr mal begegnet ist.« 
»Wir haben nicht direkt Geld für sie gesammelt, und sie waren auch nicht verheiratet«, sagte 
ich. »Sie war seine Schwester - ich dachte, das hätte ich klar und deutlich gesagt.« 
»Und ob die verheiratet waren«, beharrte Huddie. »Die waren wie ein altes Ehepaar, so wie 
die sich immer gekabbelt haben. Sie haben alles gemacht, was Ehepaare so machen- bis auf 
das Rein-Raus, soweit ich weiß -« 
»Also, jetzt ist's aber gut«, sagte Shirley milde. 
»Ja«, meinte Huddie. »Tschuldige.« 
»Tony hat den Hut rumgehen lassen, und wir haben alle so viel reingetan, wie wir konnten«, 
erzählte ich Ned. »Und dann hat es Bück Flanders' Bruder - der ist Börsenmakler in 
Pittsburgh - für sie angelegt. Es war Tonys Idee, es so zu machen, statt ihr einfach nur einen 
Scheck zu überreichen.« 
Huddie nickte. »Das hat er auf der Versammlung damals im Hinterzimmer vom Country Way 
vorgeschlagen. Was wird mit dem Drachen - das war so ziemlich der letzte 
Tagesordnungspunkt.« 
Huddie wandte sich direkt an Ned. 
»Da war uns schon klar, dass Ennis nicht mehr aufzufinden war und auch nicht mit 
Gedächtnisschwund, weil er was auf den Kopf gekriegt hatte, in irgendein Polizeirevier in 
Kalifornien oder Alaska marschieren würde. Er war weg. Vielleicht ist er dahin, wohin auch 
der Typ mit dem schwarzen Mantel und dem schwarzen Hut ist, und vielleicht ist er woanders 
hin, aber auf jeden Fall war er weg. Es gab keine Leiche, keine Anzeichen für Gewalt, nicht 
mal irgendwelche Kleidungsstücke. Ennis war einfach weg.« Huddie lachte. Es klang bitter. 
»Oh, und diese Hexe, mit der er zusammengewohnt hat, war fuchsteufelswild. Und halb 
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verrückt war sie ja auch vorher schon.« 
»Mehr als nur halb«, sagte Arky selbstgefällig und nahm sich ein Schinken-Käse-Sandwich. 
»Ständig hat sie angerufen, drei-, viermal am Tag, und Matt Babicki in der Leitstelle hat sich 
schon die Haare gerauft. Du solltest froh sein, dass sie weg ist, Shirley. Edith Hyams! Was für 
eine Landplage!« 
»Was hat sie denn geglaubt, was passiert wäre?«, fragte Ned. 
»Wer weiß«, sagte ich. »Vielleicht, dass wir ihn wegen Pokerschulden umgebracht und dann 
im Keller verscharrt haben.« 
»Ihr habt damals hier Poker gespielt?« Ned war fasziniert und entsetzt zugleich. »Mein Vater 
auch?« 
»Also bitte«, sagte ich. »Tony hätte jedem eigenhändig das Fell über die Ohren gezogen, den 
er hier in der Kaserne beim Pokern erwischt hätte, und sei's nur um Streichhölzer. Und ich 
würde genau das Gleiche tun. Das war ein Scherz.« 
»Wir sind doch hier nicht bei der Feuerwehr«, sagte Huddie so verächtlich, dass ich lachen 
musste. Dann kam er wieder aufs Thema zurück. »Die Alte hat geglaubt, wir hätten was damit 
zu tun, weil sie uns gehasst hat. Sie hätte jeden gehasst, der Ennis von ihr ablenkt. Oder ist 
Hass ein zu starkes Wort dafür, Sarge?« 
»Nein«, sagte ich. 
Huddie wandte sich wieder an Ned. »Er hat seine ganze Zeit und Kraft in die Arbeit gesteckt. 
Und ich glaube, der Dienst hier und im Streifenwagen - das war eigentlich sein Leben. Er 
wusste das, und sie hat es gehasst - >Arbeit, Arbeit, Arbeit«, hat sie immer gesagt. >Das ist 
das Einzige, woran er denkt: seine verdammte Arbeit.< Und weil sie das so gehasst hat, 
musste sein Verschwinden irgendwas mit seiner Arbeit zu tun haben.« 
Ned schaute verwirrt, vielleicht weil er noch nie erlebt hatte, dass jemand diese Arbeit hasste. 
Shirley legte ihm behutsam eine Hand aufs Knie. »Irgendwen musste sie hassen, verstehst du? 
Irgendwem musste sie die Schuld darangeben.« 
Ned war blass und sah nachdenklich aus. Vielleicht waren auch ihm ein paar hasserfüllte 
Gedanken durch den Kopf gegangen. Ihm war ja sicherlich bewusst, dass sein Vater noch am 
Leben wäre, hätte er die graue Uniform nicht getragen. 
Ich sagte: »Edith hat angerufen, Edith hat uns tyrannisiert, Edith hat ihrem 
Kongressabgeordneten und dem Generalstaatsanwalt geschrieben und eine gründliche Unter-
suchung des Falls verlangt. Ich glaube, Tony wusste, was uns da alles bevorstand, aber 
trotzdem hat er ein paar Abende später diese Versammlung einberufen und vorgeschlagen, 
dass wir uns um sie kümmern. Wenn wir's nicht tun, hat er gesagt, tut's keiner. Ennis hatte 
nicht viel hinterlassen, und ohne unsere Hilfe wäre sie bald bettelarm gewesen. Er hatte zwar 
eine Lebensversicherung und ihm 
stand seine Pension zu - damals wahrscheinlich schon gut achtzig Prozent -, aber von beidem 
hätte sie lange, lange keinen einzigen Penny gesehen. Denn -« 
»- er war ja einfach verschwunden«, sagte Ned. 
»Eben. Also haben wir dem Drachen Geld gespendet. Ein paar tausend Dollar insgesamt; die 
Trooper aus Lawrence, Beaver und Mercer haben auch was beigesteuert. Buck Flanders' 
Bruder hat es in Aktien von Computerfir-men angelegt, die damals noch ganz neu waren, und 
letztlich hat sie ein kleines Vermögen damit verdient. 
Und was Ennis anging: Da machte hier bei der State Police dann bald die Geschichte die 
Runde, er wäre nach Mexiko abgehaun. Er hat oft über Mexiko geredet und hat Artikel 
darüber gelesen. Das wurde bald für bare Münze genommen: Ennis war vor seiner Schwester 
weggelaufen, ehe sie ihn mit ihrer messerscharfen Zunge ins Grab nörgeln konnte. Sogar 
Jungs, die es besser wussten - oder es besser hätten wissen können -, fingen nach einer Weile 
an, diese Geschichte zu erzählen: Jungs, die im Hinterzimmer des Country Way dabei 
gewesen waren, als Tony Schoon-dist laut und deutlich gesagt hatte, er glaube, der Buick im 
Schuppen B habe etwas mit Ennis' Verschwinden zu tun.« 
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»Hätte nicht viel gefehlt und er hätte gesagt, der Wagen war ein Transportsystem vom 
Planeten X«, sagte Huddie. 
»Der Sarge war sehr energisch an dem Abend«, sagte Arky und hörte sich jetzt mit seinem 
Singsang derart nach Lawrence Welk an, dass ich mir eine Hand vor den Mund hielt, um 
mein Lächeln zu verbergen. 
»Und als sie an ihren Abgeordneten geschrieben hat, hat sie nicht erwähnt, was ihr da drüben 
in der Twilight Zone stehen habt?«, fragte Ned. 
»Wie sollte sie?«, entgegnete ich. »Sie wusste nichts davon. Das war der Hauptgrund, 
weshalb Sergeant Schoon-dist diese Versammlung einberufen hat. Er wollte uns 
hauptsächlich daran erinnern, dass Schweigen Gold -« 
»Was ist das?«, fragte Ned und erhob sich halb von der Bank. Ich musste nicht hinschauen, 
um zu wissen, was er sah, schaute natürlich aber dennoch hinüber. Und Shirley, Arky und 
Huddie sahen auch hin. Man musste einfach hinsehen, konnte nur fasziniert davon sein. 
Keiner von uns hatte je wie der arme alte Mister D wegen des Roadmas-ters geheult oder sich 
eingemacht, aber bei mindestens zwei Gelegenheiten hatte ich geschrien. O ja. Ich hätte mir 
fast die Lunge aus dem Hals geschrien. Und hinterher dann die Albträume. Mannomann. 
Das Gewitter war zwar südlich an uns vorübergezogen - in gewisser Hinsicht aber auch nicht. 
In gewisser Hinsicht war es im Schuppen B eingesperrt. Von dort aus, wo wir auf der 
Raucherbank saßen, konnten wir drinnen grelle, lautlose Blitze sehen. Die Fenster im Tor 
waren so schwarz wie die Acht beim Billard, und dann leuchteten sie mit einem Mal bläulich 
weiß. Und bei jedem Blitz, das wusste ich, gab das Funkgerät in der Leitstelle ein Geplärr 
atmosphärischer Störungen von sich. Und statt 17.18 Uhr zeigte die Uhr der Mikrowelle 
ERROR an. 
Doch alles in allem war es diesmal nicht so schlimm. Die Blitze ließen Nachbilder zurück - 
grünliche Vierecke, die einem vor den Augen schwirrten -, aber immerhin konnte man 
hinsehen. Bei den ersten drei, vier Westentaschengewittern wäre das nicht möglich gewesen - 
die Blitze hätten einem die Augen aus dem Kopf gebrannt. Die erste dieser Lightshows 
hinterließ (wie vielleicht nicht anders zu erwarten) eine der lebhaftesten Erinnerungen meines 
Lebens. Ich erinnere mich, wie wunderbar und rätselhaft es war, aber ich erinnere mich auch 
daran, was für Angst ich hatte. State Trooper lassen sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen, 
aber ich glaube, wäre Tony nicht gewesen, die ganze Troop D wäre in panischer Angst 
geflohen, mit Blaulicht und Sirene, und hätte die Bevölkerung über Lautsprecher 
aufgefordert, schnellstens die Gegend zu ver- 
lassen - ein Nuklearunfall habe sich ereignet, und die ganzen Short Hills seien bald völlig 
verstrahlt. 
Der Geigerzähler, den man am nächsten Tag in Pitts-burgh besorgte, zeigte jedoch nur ein 
völlig normales Strahlungsniveau an, und auch spätere Messungen, die man während dieses 
Phänomens im Schuppen B vornahm, ergaben nichts Gegenteiliges. Wir wussten zwar nicht, 
was da geschah, aber wenigstens wussten wir, dass dabei keine radioaktive Strahlung 
freigesetzt wurde. 
Nein, was wir da sahen - was Ned zum ersten Mal sah -, war gar nichts verglichen mit damals. 
Irgendeine Kraft schwand da allmählich. Auch das wussten wir. 
Was aber nicht bedeutete, dass der Buick nicht doch noch ein, zwei böse Überraschungen für 
uns in petto hatte. 
»Großer Gott«, flüsterte Ned und hatte sich schon halb von der Bank erhoben. Vor 
Verwunderung machte er ein langes Gesicht - 
Nein, mehr noch: Bestürzung war es, was ich da an diesem Nachmittag auf seinem Gesicht 
sah. Und nicht nur Bestürzung allein. Als die erste Schrecksekunde vorüber war, sah ich in 
seinem Blick die gleiche Faszination wie damals bei seinem Vater. Und bei Tony. Bei 
Huddie. Bei Matt Babicki und Phil Candleton. Und hatte ich diesen faszinierten Blick nicht 
auch auf meinem eigenen Gesicht gespürt? So steht man meistens da, glaube ich, wenn man 
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etwas ganz und gar Fremdes sieht, wenn man einen Blick auf die Stelle erhascht, an der die 
uns vertraute Welt endet und das große Unbekannte beginnt. 
Ned wandte sich an mich. »O Gott, Sandy, was ist das? Was ist das?« 
»Man könnte es als Erdbeben bezeichnen. Ein leichtes Erdbeben. Heutzutage sind sie 
meistens leicht. Willst du dir das mal aus der Nähe anschaun?« 
Er fragte nicht, ob es denn nicht gefährlich sei, fragte nicht, ob es ihm nicht das Gesicht 
verbrennen oder die Ho- 
den frittieren werde. Er sagt nur: »Ja!« Und das überraschte mich nicht im Mindesten. 
Wir gingen hinüber, Ned und ich voran und die anderen hinterher. Die unregelmäßig 
aufflackernden Blitze waren bei dem bedeckten Himmel gut zu erkennen, aber auch im 
prallen Sonnenschein hätte man sie gesehen. Und als der Buick Roadmaster damals zu uns 
gekommen war (was, wie mir gerade wieder einfällt, genau zu der Zeit geschah, als das 
Kernkraftwerk Three Mile Island fast in die Luft geflogen war), hatte er bei einem seiner 
Ausbrüche wirklich heller gestrahlt als die Sonne. 
»Brauche ich eine Sonnenbrille?«, fragte Ned, als wir uns dem Schuppentor näherten. 
Drinnen hörte ich jetzt wieder das Summen - das gleiche Summen, das Neds Vater bemerkt 
hatte, als er an der Jenny-Tankstelle hinter dem übergroßen Lenkrad des Buick gesessen hatte. 
»Ach was, kneif einfach die Augen zu«, sagte Huddie. »Damals, '78 oder '79, hättest du aber 
auf jeden Fall 'ne Sonnenbrille gebraucht, das kann ich dir sagen.« 
»Wohl wahr«, meinte Arky, als Ned blinzelnd durch eins der Fenster spähte. 
Ich stellte mich, fasziniert wie immer, an das Fenster daneben. Treten Sie näher! Schaun Sie 
es an! Ein lebendiges Krokodil! 
Der Roadmaster stand enthüllt da. Die beige Plane, die ihn sonst bedeckte, hatte er irgendwie 
abgeschüttelt, und sie lag nun zusammengeknüllt auf der Fahrerseite am Boden. Für mich sah 
er mehr denn je wie ein Kunstwerk aus -dieses imposante Uraltauto mit den geschwungenen 
Linien, den großen Reifen und dem grinsenden Maul von einem Kühlergrill. Nur 
hereinspaziert, meine Damen und Herren! Herzlich willkommen zu From A Buick 8! Bitte 
achten Sie aber auf den gebührenden Abstand, denn das hier is t Kunst, die beißt! 
Der Wagen stand reg- und leblos da ... reglos und tot... 
und dann erstrahlte das gesamte Innere in grellem Blitzbir-nenviolett. Das übergroße Lenkrad 
und der Rückspiegel zeichneten sich davor deutlich dunkel ab, wie Umrisse am Horizont bei 
Artilleriesperrfeuer. Ned, der die Augen zukniff, keuchte auf und hielt sich eine Hand vors 
Gesicht. 
Es blitzte wieder und wieder, und jede dieser lautlosen Detonationen warf Schatten auf den 
Betonboden und die Bretterwand, an der noch einige Werkzeuge hingen. Das Summen war 
jetzt ganz deutlich zu hören. Ich richtete den Blick auf das runde Thermometer, das über der 
Motorhaube des Buick an einem Dachbalken hing, und als das Licht wieder erstrahlte, konnte 
ich die Temperatur leicht ablesen: zwölf Grad Celsius. Nicht toll, aber auch nicht schlimm. 
Sorgen musste man sich meistens erst machen, wenn es im Schuppen B kälter als zehn Grad 
wurde; zwölf Grad war gar nicht mal schlecht. Trotzdem war Vorsicht geboten. Wir waren im 
Laufe der Jahre zu einigen Schlussfolgerungen über den Buick gelangt und hatten einige 
Regelmäßigkeiten festgestellt, waren aber doch klug genug, keiner davon allzu weit zu trauen. 
Denn der Buick war schlau. 
Er war gerissen. 
Aus dem Wageninnern kam noch ein greller, lautloser Blitz, und dann geschah fast eine 
Minute lang gar nichts mehr. Ned regte sich nicht. Ich weiß nicht, ob er auch nur atmete. 
»Ist es vorbei?«, fragte er schließlich. 
»Warte noch«, sagte ich. 
Und so standen wir noch zwei Minuten lang da, und als dann immer noch nichts passiert war, 
wollte ich gerade sagen, wir könnten jetzt eigentlich auch gehen und uns wieder hinsetzen, 
denn der Buick habe für heute sein Feuerwerk abgebrannt. Doch genau in diesem Moment 
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gab es einen letzten, ungeheuren Blitz. Eine flackernde Lichtranke schoss aus dem 
Heckfenster des Buick schräg nach 
oben wie ein Funke aus einem riesigen Zyklotron. Sie stieg in die hintere Ecke des 
Schuppens, wo auf einem hohen Regal viele Schachteln mit Eisenwarenkrimskrams standen. 
Diese Schachteln leuchteten geisterhaft mattgelb auf, als wären brennende Kerzen darin und 
keine verwaisten Schrauben, Muttern und Federn. Das Summen wurde lau-ter, drang mir bis 
in die Zähne und brachte buchstäblich meinen Nasenrücken zum Vibrieren. Dann verstummte 
es. Auch das Licht erlosch. Für unsere geblendeten Augen war es im Schuppen nun 
stockfinster und nicht mehr nur schummrig. Der Buick war jetzt nur noch ein Trumm von 
einem Auto mit abgerundeten Ecken, und die Chromverkleidung seiner Scheinwerfer 
umspielte ein verdächtiges Schimmern.  
Shirley atmete gedehnt seufzend aus und trat von dem Fenster zurück, von dem aus sie 
zugesehen hatte. Sie zitterte. Arky legte ihr einen Arm um die Schultern und drückte sie. 
Phil, der an dem Fenster rechts von mir gestanden hatte, sagte: »So oft ich das auch schon 
gesehen habe, Boss - gewöhnen kann ich mich nicht daran.« 
»Was ist das?«, fragte Ned. Die ehrfürchtige Scheu ließ sein Gesicht zehn oder zwölf Jahre 
jünger wirken und verwandelte ihn in einen kleinen Jungen. »Woher kommt das?« 
»Das wissen wir nicht«, sagte ich. 
»Wer weiß noch davon?« 
»Alle, die in den letzten zwanzig Jahren oder so bei der Troop D gearbeitet haben. Einige 
vom Fuhrpark wissen davon. Der Chef des Straßenverkehrsamts, glaube ich -« 
»Jamieson?«, meinte Huddie. »Ja, der weiß davon.« 
»- und Sid Brownell, der Polizeichef von Statler. Aber außer denen nicht allzu viele.« 
Wir gingen wieder zurück zur Bank, und die meisten von uns steckten sich eine an. Ned sah 
aus, als hätte er 
auch eine Zigarette gebrauchen können. Oder so was in der Richtung. Ein anständiges Glas 
Whiskey vielleicht. In der Kaserne normalisierte sich die Lage wieder. Steff Co- lucci, das 
wusste ich, bemerkte bereits einen besseren Funkempfang, und bald würde auch die 
Satellitenschüssel auf dem Dach wieder alles reinkriegen - Sportergebnisse und Kriege in 
Hülle und Fülle und dazu noch sechs Te- leshoppingkanäle. Wenn man da nicht das Loch in 
der Ozonschicht vergaß, half wirklich gar nichts mehr. 
»Aber wieso weiß denn sonst niemand was davon?«, fragte Ned. »Eine so große Sache - wie 
konnte das denn geheim bleiben?« 
»So groß ist der Wagen nun auch wieder nicht«, sagte Phil. »Es ist ein Buick, Junge. Wenn 's 
ein Cadillac wäre ... tja, das wäre was anderes.« 
»Manche Familien können ein Geheimnis bewahren, und manche können das eben nicht«, 
sagte ich. »Wir können das, und in diesem Fall erschien es uns besonders wichtig. Tony 
Schoondist hat die Versammlung im Coun-try Way zwei Tage nach dem Auftauchen des 
Buick und nach Ennis' Verschwinden vor allem einberufen, um uns das klarzumachen. Er 
sagte, wenn der Buick tatsächlich etwas mit Ennis' Verschwinden zu tun hätte, wäre es umso 
wichtiger, die Sache geheim zu halten.« 
»Der hat ihn geschluckt«, sagte Huddie noch mal. Wie er das so sagte, war er sich da 
anscheinend absolut sicher. »Das hab ich damals geglaubt, und das glaube ich immer noch. 
Und der alte Sarge hat das auch geglaubt.« »Hat er das?«, fragte Ned mich. »Ja. Er hat ihn 
entweder geschluckt oder irgendwo anders hin befördert. Jedenfalls hat uns Tony an diesem 
Abend noch ein paar andere Dinge eingeschärft. Es ging natürlich um Ennis' Schwester - wie 
wir für sie sorgen würden und wie wir mit ihr umgehen sollten, bis sie sich wieder 
einkriegte.« 
»Wenn die sich je eingekriegt hat, hab ich das nicht mitbekommen«, sagte Huddie. 
»Er hat uns auch gesagt, wie wir mit irgendwelchen Reportern umgehen sollten, falls sie 
damit zur Presse ging. Dann hat er uns von Bibi Roths vorläufigem Bericht erzählt und von 
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ein paar Beobachtungen, die er und dein Dad gemacht hatten.« 
Arky nickte. »Ja, Tony und Curt. Die haben sich am meisten um das Ding gekümmert. Haben 
ihn noch mal und noch mal untersucht, haben ihn abgeklopft und drin ruingesucht und dran 
gekratzt. Haben alles aufgeschrieben und so.« Er klopfte Ned auf die Schulter, wie um ihm zu 
zeigen, wie stolz er - und wir alle - auf die wissenschaft lichen Leistungen seines Vaters 
waren. Aber was hatten Tony und Curt denn tatsächlich damit erreicht? Tja, da war das 
Thermometer, das als primitives Vorwarnsystem diente. Doch davon mal abgesehen, fiel mir 
eigentlich nichts ein. Aber Ned hatte anscheinend sowieso kaum gehört, was Arky ihm da 
erzählt hatte. Er sah mit zusammengezogenen Augenbrauen zu dem Schuppen hinüber. Und 
wie er so die Stirn runzelte, sah er seinem Vater ähnlicher denn je. 
»Ich könnte dir in allen Einzelheiten von dieser Versammlung erzählen, Ned - und was mir 
nicht mehr einfällt, daran erinnern sich Huddie und Phil bestimmt -, aber entscheidend war 
eigentlich der Tenor bei der Sache. In Kalifornien steht das auf manchen Streifenwagen. Viel-
leicht sind die Kollegen da drüben ein bisschen vergesslich und müssen sich das aufschreiben. 
Das haben wir nicht nötig. Weißt du, was ich meine?« 
»Dienen und schützen«, sagte Ned. 
»Genau. Tony war der Meinung, dass es buchstäblich Gottes Wille gewesen sei, dass 
ausgerechnet uns dieses Ding in die Hände gefallen war. Wörtlich hat er das nicht gesagt, aber 
wir haben es schon verstanden. Auch wenn 
man nicht an Gott glaubt, muss man es doch als Fügung des Schicksals betrachten, denn wer 
wäre besser als die Pennsylvania State Police dafür gerüstet, sich um etwas derart 
Gefährliches zu kümmern? Da hatte noch niemand so eine Lightshow miterlebt, aber wir 
mussten Ennis' Verschwinden bedenken, wir mussten Mister Dillons Reaktion bedenken, und 
wir mussten auch noch andere Dinge bedenken. Dass an dem Wagen kein Dreck und kein 
Staub kleben blieben, zum Beispiel. Oder was passierte, wenn man mit einem Taschenmesser 
oder einem Schlüssel einen Kratzer in den Lack machte. Diese Kratzer war dann sechs oder 
sieben Stunden später wieder verschwunden.« 
»Es kann sich selber reparieren?« 
»Ja«, sagte Shirley. Sie hatte sich noch eine Parliament angesteckt und paffte sie hastig und 
nervös. »Dein Vater hat mich mal dazu gebracht, an einem dieser Experimente teilzunehmen - 
ich sollte es mit der Videokamera filmen. Ich hab mich von diesem ... von diesem Ding, das 
sich als Auto verkleidet hat, lieber fern gehalten, geht mir immer noch so, und wenn ich's vom 
Fenster im Tor aus sehe, ist mir das wirklich nah genug, aber ich war damals gerade die 
Einzige, die Zeit hatte, und dein Vater konnte einen zu allem Möglichen überreden.« 
»Wem sagst du das.« Ned lächelte ein wenig. 
Shirley sagte: »Er hat einen langen Kratzer in die Fahrertür gemacht, gleich unter der 
Zierleiste. Und ich habe ihn dabei gefilmt. Dann haben wir die Kamera einfach weiterlaufen 
lassen. Das war nicht schwer; sie stand auf einem Stativ. Und eine Viertelstunde später sind 
wir wiedergekommen. Curt hat gesagt, es wäre sehr wichtig, dass wir beide von Anfang bis 
Ende an dem Experiment teilnehmen.« 
»Das hört sich wirklich ganz nach meinem Dad an.« 
»Jedenfalls habe ich gesehen, wie es passiert ist. Es war nichts Dramatisches, nicht wie in 
einem Film, aber es war 
wirklich nicht zu fassen. Der Kratzer wurde flacher und an den Rändern dunkler, als wollte er 
sich dem Lack anpassen. Und irgendwann war er dann einfach verschwunden. Keine Spur 
mehr davon.« 
»Und die Reifen«, sagte Huddie. »Wenn man da einen Schraubenzieher reingehaun hat, kam 
die Luft rausgezischt, genau wie man's erwarten würde. Bloß dass das Zischen bald in ein 
Pfeifen überging und ein paar Sekunden später gar nichts mehr zu hören war. Dieser Wagen 
hat selbst dichtende Reifen. Aber damals, 79, hatte so was noch keiner, höchstens, was weiß 
ich, irgendwelche Diktatoren in Südamerika vielleicht. Und ich glaube auch nicht, dass es 
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mittlerweile Reifen gibt, die einen Nagel wieder rausstoßen, den. man reingehaun hat.« 
»Das machen die Reifen von dem Buick?« 
»Ja. Nicht gleich, aber nach ein paar Minuten ist er wieder draußen.« Huddie schürzte die 
Lippen und machte Fupp. »Wie wenn man Melonenkerne ausspuckt.« 
»Lebt es?«, fragte Ned mich. Er sprach so leise, dass ich ihn kaum verstand. »Ich meine: 
wenn es sich selber heilen kann ...« 
»Tony hat immer gemeint, es sei nicht lebendig«, sagte ich. »Das sah er ganz strikt. >Das ist 
nur ein Apparats hat er immer gesagt, irgendein verdammtes Ding, das wir nicht verstehen.« 
Dein Dad war genau gegenteiliger Meinung und hat sie zum Schluss genauso vehement 
vertreten wie Tony seine. Wenn Curtis noch am Leben wäre -« 
»Was? Was wäre, wenn er noch am Leben wäre?« 
»Ich weiß nicht«, sagte ich. Mit einem Mal fühlte ich mich matt und traurig. Es gab noch viel 
mehr zu erzählen, aber plötzlich hatte ich keine Lust mehr dazu. Ich fühlte mich dem nicht 
gewachsen und wurde bei der Aussicht darauf ganz schwermütig, so wie es einem schwer 
ums Herz wird, wenn man eine anstrengende und öde Arbeit zu erledigen hat - vor 
Sonnenuntergang noch Baumstümp- 
fe ausreißen, vor dem Regen am Nachmittag noch das Heu einfahren, Böden, die man noch 
wischen, und Betten, die man noch machen muss. »Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn er 
noch am Leben wäre.« Ich hatte eine ungefähre Ahnung, wohin Curtis gedanklich tendiert 
hatte, wusste aber nicht so recht, ob ich Ned davon erzählen wollte. Vielleicht anschließend, 
nachdem er die ganze Geschichte gehört hatte, aber nicht jetzt. 
»Und was glaubst du, Sandy? Lebt es oder nicht?« 
»Darüber bin ich mir nie klar geworden.« 
»Shirley?« 
»Es lebt, glaube ich.« 
»Phil?« 
»Ich weiß es nicht genau. Aber ich glaube nicht.« 
»Huddie?« 
»Oh, aber natürlich lebt der Wagen. Wenn ihm einsam ist, schüttelt er die Plane ab, damit die 
Leute kommen und ihn bewundern. Leute wie du, Kleiner. Und wenn er Hunger kriegt, mal 
'ne Kleinigkeit futtern will ...« Er zuckte mit den Achseln. »Einmal, als ich da drin war, ist 
was wirklich Schlimmes passiert. Normalerweise rede ich nicht darüber, aber für dich, 
Kleiner, werd ich mal 'ne Ausnahme machen. Könnte mir gut tun. Könnte uns  beiden gut 
tun.« 
»Und was ist mit den Untersuchungen, die dieser Bibi Roth angestellt hat?« 
»Die haben weiter nichts ergeben«, sagte ich. »Was da wie Vinyl aussah, war fast so was wie 
Vinyi - knapp vorbei ist auch daneben. Die Lacksplitter, die Bibi mitgenommen hat, 
entsprachen keinem der Autolacke, von denen er Proben hatte ... obwohl sich so was mit den 
ganzen Computern heutzutage natürlich viel einfacher und genauer überprüfen lässt. Das Holz 
war tatsächlich Holz. Wahrscheinlich Eiche<, hat Bibi gesagt, aber mehr wollte er dazu nicht 
sagen, so sehr Tony ihn auch gedrängt hat. Irgend- 
was daran gefiel ihm gar nicht, aber er wollte nicht sagen, 
was.« 
»Vielleicht konnte er's nicht sagen«, meinte Shirley. »Vielleicht hat er's nicht gewusst.« 
Ich nickte. »Als wären das Armaturenbrett und das Lenkrad aus einer bisher unbekannten 
Eichenart gemacht. Die Fenster und die Windschutzscheibe sind aus ganz normalem 
Sicherheitsglas, tragen aber kein Warenzeichen. Mit anderen Worten: Sie wurden nicht an 
einem Montageband in Detroit eingesetzt.« 
»Und die Fingerabdrücke?« 
Ich zählte es an meinen Fingern ab. »Ennis, dein Vater, Bradley Roach. Das war's. Keine 
Abdrücke von dem Mann im schwarzen Regenmantel.« 
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»Dann hat er wohl Handschuhe getragen«, sagte Ned. 
»Sollte man meinen, ja. Brad war sich da nicht sicher, glaubte aber, die Finger von dem Typ 
gesehen zu haben, und angeblich waren sie genauso weiß wie sein Gesicht.« 
»Solche Einzelheiten denken sich die Leute aber oft erst hinterher aus«, meinte Huddie. »Auf 
Augenzeugen kann man sich überhaupt nicht verlassen. Ich hält's da mit Warner Wolfe: >Das 
wollen wir doch noch mal in Zeitlupe sehn.<« 
»Bist du fertig mit Philosophieren?«, fragte ich ihn. 
Huddie schwenkte eine Hand in meine Richtung. »Erzähl weiter,« 
»Blutspuren hat Bibi in dem Wagen nicht gefunden, aber in Faserproben aus dem Kofferraum 
fanden sich mikroskopisch kleine Spuren organischer Materie. Bibi konnte aber nichts davon 
identifizieren, und dieses Zeug ->Seifenschaum< hat er dazu gesagt- hat sich aufgelöst. Auf 
den Objektträgern war nach einer Woche nichts mehr drauf. Nur noch das Färbemittel, das er 
verwendet hatte.« 
Huddie meldete sich wie ein Schuljunge zu Wort. Ich nickte ihm zu. 
»Nach einer Woche konnte man auch die Steilen am Armaturenbrett und am Lenker nicht 
mehr sehen, wo sie rumgekratzt hatten, um ihre Proben zu kriegen. Das Holz ist 
nachgewachsen wie Haut bei einer Schramme. Bei der Auskleidung vom Kofferraum genau 
das Gleiche. Dein Dad war völlig von der Rolle, Ned. In jeder freien Minute war er da 
draußen, ist um den Wagen rumgegangen, hat ihn geknipst... hat ihn angefasst. Er hat ihn 
immer wieder angefasst, als wollte er sichergehen, dass er auch wirklich da war.« 
»Hat der Sarge auch gemacht«, fügte Arky hinzu. 
Nein, das stimmte nicht, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Für Curt war es etwas anderes. 
Letztlich bedeutete ihm der Buick viel mehr als Tony. Und Tony wusste das. 
»Erzählst du mir von der Versammlung im Country Way?«, bat mich Ned. »Nicht in allen 
Einzelheiten, nur ... Mann, was weiß ich.« Er hob in einer ratlosen Geste die Hände. Das hatte 
etwas lustig Altjüngferliches an sich -um Gottes willen! Ich doch nicht! »Das ist bloß alles so 
... so seltsam.« 
Mindestens fünfzehn Trooper waren an diesem Abend dabei gewesen, und mit Huddies und 
Phils Hilfe bekam ich die meisten Namen zusammen. Ned kannte sie nicht alle persönlich, 
hatte ihre Namen aber wahrscheinlich schon mal gehört, wenn sein Dad gelegentlich beim 
Abendessen ein wenig aus dem Nähkästchen geplaudert hatte. Trooper machen das ganz gern. 
Ihrer Familie erzählen sie natürlich nicht die garstigen Sachen - das Spucken und Fluchen und 
immer wieder die blutige Sauerei auf dem Highway -, aber manchmal passiert ja auch was 
Lustiges, wie zum Beispiel, als wir damals gerufen wurden, weil ein junger Amish auf 
Rollschuhen durch die Innenstadt von Statler fuhr (was es da an Innenstadt halt so gibt) und 
sich dabei, wie ein Irrer lachend, am Schwanz eines galoppierenden Pferdes festhielt. Oder 
das eine Mal, als wir mit diesem Typ reden 
mussten, der in der Culverton Road ein bumsendes Pärchen aus Schnee modelliert hatte. Aber 
das ist Kunst!, hat er immer wieder gebrüllt. Wir versuchten ihm klarzumachen, dass die 
Nachbarn das anders sahen; die waren empört. Hätte nicht Tauwetter eingesetzt und hätte es 
keinen Regenguss gegeben, dann wäre die Sache wahrscheinlich bis vor Gericht gegangen. 
Und dann war da noch dieser Typ, den Eddie Jacubois auf der State Road 32 mit 184 
Stundenkilometern blitzte. Normalerweise bringen solche Cowboys beim Blasen mindestens 
1,9 Promille zuwege, aber dieser Typ war stocknüchtern. Er erklärte Eddie, er habe kaum 
noch Benzin im Tank gehabt und sei doch schon fast zu Hause gewesen. Er habe sich 
gedacht, wenn er nur schnell genug führe, könne er dann den Gang rausnehmen und bis bei 
sich vors Haus rollen. 
Ich erzählte Ned, wie die Männer unaufgefordert Tische zu einem Kreis zusammengestellt 
hatten und wie Brian Cole und »Dicky-Duck« Eliot die Kellnerinnen hinausge leitet und hinter 
ihnen die Tür geschlossen hatten. Die Männer bedienten sich selbst an dem warmen Büfett, 
das man vorne im Raum aufgebaut hatte. Später gab es dann Bier. Die Trooper, die freihatten, 
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zapften es selbst und auf eigene Rechnung, und Zigarettenmief stieg zur Decke auf. Pete 
Quinland, dem das Restaurant damals gehörte, hatte ein Faible für den guten alten Frankyboy, 
und ein steter Schwall von Sinatra-Songs rieselte aus den Deckenlaut sprechern auf uns herab, 
während wir dort aßen und tranken und rauchten und redeten - Luck Be A Lady, The Autumn 
Wind, New York New York und natürlich auch My Way, vielleicht der dümmste Popsong des 
20. Jahrhunderts. Bis heute muss ich bei diesem Lied - und auch bei jedem anderen von Frank 
Sinatra - an das Country Way denken und an den Buick im Schuppen B. 
Sergeant Schoondist sagte, wir sollten damit rechnen, dass sich die Presse nach zwei 
Vermissten erkundigen wür- 
de: nach dem nicht identifizierten Mann im schwarzen Regenmantel und nach State Trooper 
Ennis Rafferty. Was den Mann im schwarzen Mantel anging, sollten wir sagen, dass wir 
weder einen Namen noch eine Beschreibung von ihm hätten und auch keinen Grund zu der 
Annahme, er hätte gegen irgendwelche Gesetze verstoßen. Mit anderen Worten: nichts von 
wegen Treibstoffdiebstahl. 
(Tony deutete auf mich und sagte: »Falls nötig, Sandy, möchte ich, dass du die Quelle spielst, 
die nicht genannt werden möchte. In dieser Rolle solltest du dann unbedingt erwähnen, dass 
unser guter Freund Bradley Roach schon diverse Male wegen Alkoholgeschichten 
hoppgenommen wurde. Ich will nicht, dass der ernst genommen wird.«) 
Erkundigungen nach Ennis hingegen sollten ernst genommen und aufrichtig beantwortet 
werden, bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls. Ja, wir hatten eine Vermissten-meldung 
herausgegeben. Ja, es war denkbar, dass sich En-nis einfach aus dem Staub gemacht hatte. Ja, 
im Grunde, sollten wir sagen, war alles denkbar. 
(Hier wies Tony Orv Garrett an, die Quelle, die nicht genannt werden möchte, zu spielen. 
Tony wollte dafür sorgen, dass die richtigen Reporter - also die zwei oder drei hier aus der 
Gegend, die tatsächlich schreiben konnten -mitbekamen, dass die Troop D alles unternahm, 
um sich um Trooper Raffertys Schwester zu kümmern, eine reizende Dame, die so zutiefst 
erschüttert war, dass sie alles Mögliche erzählte.) 
Tony schärfte uns ein, dass wir dafür verantwortlich seien, dass der Roadmaster keinen 
weiteren Schaden anrichten konnte ... immer vorausgesetzt, er hatte bereits Schaden 
angerichtet. Vor allem sollten wir immer daran denken: Schweigen ist Gold. Ich erzählte Ned, 
wie eindringlich sein Vater dem beigepflichtet hatte und wie wichtig seine Unterstützung 
gewesen war. Curtis war zwar noch jung, aber er war Ennis' Partner gewesen, und alle 
wussten, dass die beiden bestens miteinander klargekommen waren. Jetzt, da Ennis 
verschwunden war, sahen viele Trooper den Buick als Curts Baby an. Man hätte fast sagen 
können, er habe ihn geerbt. Schließlich war er mit Ennis vor Ort gewesen. Und Curt sah das 
auch so. 
»Und falls sich irgendjemand nach dem Buick erkundigt, sagt ihr, wir hätten ihn 
beschlagnahmt«, sagte Tony. »Auf keinen Fall mehr. Wenn doch jemand mehr erzählt, finde 
ich raus, wer's war, und mache demjenigen die Hölle heiß.« Er sah sich im Raum um, und 
seine Männer sahen ihn an, und keiner war so dumm zu lächeln. Sie kannten den Sarge lange 
genug, um zu wissen, dass er nicht scherzte, wenn er so schaute. »Sind wir uns da jetzt einig? 
Ist jetzt allen klar, wie der Hase läuft?« 
Ein allgemeines zustimmendes Gemurmel übertönte Frankyboy kurz, der gerade It Was A 
Very Good Year sang. 
Ich erzählte Ned Wilcox, was er meiner Meinung nach wissen musste. Ich erzählte ihm nicht, 
wie Tonys Augen und auch die Augen seines Vaters gestrahlt hatten. Eine irre, funkelnde 
Neugierde. Tony konnte Vorträge darüber halten, dass wir verpflichtet seien, den Menschen 
zu dienen und sie zu beschützen; er konnte den Kollegen erzählen, dass die Männer der Troop 
D am besten dafür gerüstet seien, sich um etwas derart Gefährliches zu kümmern; er konnte 
zugestehen, dass wir das Ding später einmal einem sorgfältig ausgewählten Team von 
Wissenschaftlern, vielleicht unter der Leitung von Bibi Roth, übergeben würden. Er konnte all 
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das erzählen und tat es auch. Und das alles bedeutete einen Dreck. Tony und Curt wollten den 
Wagen für sich allein, weil sie den Gedanken nicht ertragen konnten, ihn wieder herzugeben. 
Das war es im Grunde, und alles andere war nur Palaver. Der Roadmaster war fremd und 
exotisch, war etwas, das mit dem Leben auf dem Planeten Erde (zumindest dem im 
westlichen Penn- 
sylvania im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts) nicht das Mindeste zu tun hatte, und er 
gehörte ihnen. Sie hätten es nicht ertragen, ihn wieder herauszugeben. Hin und wieder habe 
ich mich gefragt, ob die beiden je so unverblümt darüber gesprochen haben, vielleicht 
spätabends an einem Werktag, wenn in der Kaserne nichts los war, wenn die Jungs oben 
pennten oder Videos schauten und dazu Pop-corn aus der Mikrowelle aßen und nur sie beide 
hinter verschlossener Tür in Tonys Büro saßen. Ich habe mich gefragt, ob sie je die schlichte 
Wahrheit ausgesprochen haben: So etwas gibt es nicht noch mal, und wir behalten es. Ich 
glaube nicht. Denn dazu hätten sie einander im Grunde nur in die Augen sehen müssen. In 
ihrem Blick hätten sie den gleichen Eifer entdeckt - das Verlangen, es zu berühren und darin 
herumzuschnüffeln. Oder einfach auch nur drum herumzugehen. Es war ein Rätsel, ein 
Geheimnis, ein Wunder. Aber der Junge vermisste seinen Vater nicht nur; er war auch wütend 
auf ihn, weil er gestorben war. In dieser Stimmung hätte er das, was sie getan hatten, 
vielleicht als Diebstahl angesehen, und das hätte nicht der Wahrheit entsprochen. 
Zumindest nicht der ganzen Wahrheit. 
Ned hob eine Hand, und ich verstummte, was für mich wirklich eine Wohltat war - ich hatte 
eigentlich gar nicht auf diese lange zurückliegende Versammlung kommen wollen. 
»Willst du damit sagen«, fragte er, »dass kein einziger Wissenschaftler dieses Ding je 
untersuchen durfte, seit Trooper Rafferty und mein Vater es entdeckt haben? Kein einziger? 
Keine Physiker, keine Chemiker? Das hat nie jemand spektrographisch untersucht?« 
»Bibi war noch ein paar Mal da«, sagte Phil, nur ein ganz klein wenig defensiv klingend. 
»Aber allein, ohne seine Kinder, die er sonst immer dabeihatte. Einmal haben Bibi, Tony und 
dein Vater so ein Gerät da reingescho- 
ben ... das war vielleicht ein Spektrograph. Aber wenn es einer war, weiß ich nicht, was er 
angezeigt hat. Du, San-dy?« 
Ich schüttelte den Kopf. Es war niemand mehr da, der diese Frage hätte beantworten können. 
Diese und viele andere. Es war niemand mehr da, der hätte erzählen können, was für 
Experimente durchgeführt wurden und welche Ergebnisse sie gebracht hatten. Bibi Roth war 
1998 an Krebs gestorben. Curtis Wilcox, der oft mit einem Notizbuch in der Hand um den 
Buick herumgegangen war, sich etwas aufgeschrieben und manchmal auch etwas skizziert 
hatte, war ebenfalls tot. Und Tony Schoondist, der alte Sarge, war, mit Mitte siebzig, zwar 
noch am Leben, fand aber nicht mehr zurück aus der Hölle geistiger Umnachtung, die 
Menschen mit Alzheimer vorbehalten ist. Ich erinnere mich an einen Besuch bei ihm, 
gemeinsam mit Arky Arka-nian, in dem Pflegeheim, in dem er jetzt lebte. Das war letztes 
Jahr, kurz vor Weihnachten. Ich erinnere mich daran? Mein Gott, wie sollte ich das auch 
vergessen? Arky und ich brachten ihm eine goldene St. Christopherusme-daille mit, für die 
ein paar von uns Älteren zusammenge legt hatten. Mir kam es so vor, als hätten wir den alten 
Sarge an einem seiner besseren Tage erwischt. Er öffnete die Schachtel ohne große Mühe und 
schien sich sehr über die Medaille zu freuen. Er machte sogar ganz alleine den Verschluss auf, 
aber dann rutschte er ihm weg, und Arky musste ihm helfen. Als das schließlich geschafft 
war, sah mich Tony sehr aufmerksam an, die Augenbrauen zusammengekniffen, und seine 
trüb blickenden Augen brachten nur noch einen Abklatsch seines früher so durchdringenden 
Blicks zustande. Für einen Moment schien er tatsächlich er selbst zu sein. Dann traten ihm 
Tränen in die Augen, und die Illusion verflog. 
»Wer seid ihr?«, fragte er. »Fast kann ich mich dran er- innern.« Und dann, so sachlich, als 
würde er über das Wet- 
ter sprechen: »Ich bin in der Hölle, wisst ihr. Das hier ist die Hölle.« 
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»Ned«, fragte ich, »weißt du, ob dein Vater irgendwelche Notizbücher hinterlassen hat? 
Solche mit Spiralhef-tung, wie Schulkinder sie haben?« 
Da guckte Ned verkniffen. Er senkte den Kopf und sprach zu einer Stelle irgendwo zwischen 
seinen Knien. Ich glaube, in diesem Moment wollte er uns nicht ins Gesicht sehen. »Ja, jede 
Menge. Auch gebundene Notizbücher, von denen meine Mom gesagt hat, das wären 
wahrscheinlich Tagebücher. Aber in seinem Testament hat er Mom gebeten., alle seine 
privaten Papiere zu verbrennen, und das hat sie getan.« 
Huddie setzte empört an: »Sie hat sie verbrannt -!« 
Ich gab ihm ein Zeichen, er solle schweigen, und, o Wunder, er schwieg. 
»Und ich glaube auch nicht, dass sie vorher in ihnen ge lesen hat«, sagte der Junge und sah 
dabei weiter zu Boden. »Ich glaube, sie hatte Angst davor, was sie da vielleicht finden 
würde.« 
Damit war das also erledigt. Sämtliche Aufzeichnungen, die er vielleicht gemacht hatte, 
Berichte über Experimente und so weiter, waren futsch. Und vielleicht waren diese Ex-
perimente ja sowieso idiotisch gewesen. Sie waren, schließlich Polizisten und keine 
Wissenschaftler. 
»Tja, das passt wohl ins Bild«, sagte Huddie. Jetzt klang er eher resigniert als wütend. 
»Wenigstens passt es zu dem, was ich über Curt und den alten Sarge weiß.« 
Ned sah ihn an. 
»Die beiden haben den Wissenschaftlern nicht getraut«, sagte er. »Weißt du, wie Tony die 
immer genannt hat? Die großen Giftversprüher. Er hat gesagt, ihr einziges Lebensziel wäre es, 
überall Gift zu versprühen und den Leuten zu erzählen, sie könnten davon so viel essen, wie 
sie wollten, das wäre nämlich Wissen und das würde ihnen nicht scha- 
den - es würde sie frei machen.« Er hielt inne. »Aber es ging da noch um was anderes.« 
»Um was?«, fragte Ned. 
»Um Verschwiegenheit«, sagte Huddie. »Polizisten können Geheimnisse für sich behalten, 
und Curt und Tony waren der Meinung, dass Wissenschaftler das nicht können. >Guck dir 
doch bloß mal an, wie schnell diese Idioten die Atombombe auf der ganzen Welt verbreitet 
haben<, hat Tony mal gesagt. -Die Rosenbergs haben wir deswegen auf den elektrischen 
Stuhl geschickt, aber wenn man nicht ganz plemplem ist, weiß man doch, dass die Russen die 
Bombe zwei Jahre später sowieso gehabt hätten. Und wieso? Weil Wissenschaftler gerne 
miteinander plaudern. Das nennen sie dann  kollegial sein«. Das Ding da draußen im 
Schuppen B mag ja vielleicht nicht so was wie die Atombombe sein, aber eventuell ja doch. 
Und eins ist mal sicher: Diese Atombombe gehört keinem, solange sie bei uns unter einer 
Plane steht.<« 
Ich sagte: »Da wussten wir schon von diesen Lichteruptionen. Tony war der Meinung, dass 
sich der Buick, wie bei einer statischen Entladung, dabei von irgendwas befreit. Aber auch 
von diesen ganzen Gesichtspunkten mal abgesehen, hatten die Leute in Pennsylvania - nicht 
nur wir, sondern alle - Ende der Siebziger einen sehr guten Grund dafür, Wissenschaftlern 
und Technikern nicht über den Weg zu trauen.« 
»Three Mile Island«, sagte Ned. 
»Ja. Und außerdem verheilen an dem Wagen nicht nur Kratzer, und er ist auch nicht nur 
staubabweisend. Da ist noch eine ganze Menge mehr.« 
Ich verstummte. Wieder hatte ich stumpfsinnige Arbeit vor Augen: reihenweise Betten, die zu 
machen, stapelweise Geschirr, das ab zuwaschen, hektarweise Heu, das zu mähen und 
einzufahren war. Es war mir alles zu viel. Aber jetzt hatte ich mal damit angefangen. 
»Mach schon, erzähl's ihm«, sagte Arky. Er klang fast verärgert, ein angesäuerter Bandleader 
im Dämmerlicht. »Du hast ihm schon erzählt, dass das alles nur Quatsch war. Jetzt erzähl ihm 
auch den Rest.« Er sah zu Huddie hinüber und dann zu Shirley. »Auch das von 1988. Ja, so-
gar das.« Er hielt inne, seufzte und sah zum Schuppen B hinüber. »Jetzt könnt ihr nicht mehr 
zurück, Jungs.« 
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Ich stand auf und ging über den Parkplatz. Hinter mir hörte ich Phil sagen: »Nee, nee. Lass 
ihn gehn, Kleiner. Der kommt gleich wieder.« 
Das ist auch so was, wenn man der Sergeant Comman-ding ist: Die Leute haben tatsächlich 
meistens Recht, wenn sie so was sagen. Es sei denn, es funkt einem ein Schlaganfall, ein 
Herzinfarkt, ein betrunkener Autofahrer oder sonst etwas dazwischen, von dem wir 
Sterblichen hoffen, es sei »höhere Gewalt«. Wer das Sagen hat - wer hart gearbeitet hat, um 
bis dahin zu kommen, und weiter hart arbeitet, um dort zu bleiben -, sagt nicht einfach scheiß 
drauf und geht angeln. Nein. Wir, die wir das Sagen haben, machen weiterhin die Betten, 
spülen das Geschirr ab und bündeln auch weiterhin das Heu, und zwar so gut wir nur können. 
Ach, Mann,, was würden wir ohne dich bloß machen?, sagen die Leute. Und die Antwort 
darauf lautet, dass die meisten von ihnen auch weiterhin das machen würden, was sie wollen: 
auf die gleiche alte Tour zum Teufel gehen. 
Ich stand am Tor von Schuppen B und sah durch eins der Fenster auf das Thermometer. Die 
Temperatur war auf elf Grad gesunken. Immer noch nicht weiter schlimm - jedenfalls nicht 
richtig schlimm -, aber doch schon so kalt, dass ich annahm, dass sich der Buick vor Anbruch 
der Nacht noch ein-, zweimal regen würde. Es hatte also noch keinen Zweck, die Plane 
wieder drüberzuziehen; das muss-ten wir dann wahrscheinlich hinterher gleich noch mal 
machen. 
Es lässt langsam nach - das war die allgemeine Ansicht über den Roadmaster, die 
Lehrmeinung nach Schoondist und Wilcox. Er läuft ab wie ein Uhrwerk, schnurrt aus wie ein 
Kreisel, piept wie ein Rauchmelder, der nichts mehr merkt. Suchen Sie sich am Grabbeltisch 
eine Metapher aus. Und vielleicht stimmte es ja. Und vielleicht auch nicht. Im Grunde 
wussten wir nichts darüber. Dass wir uns einredeten, wir verstünden etwas davon, war nur 
eine Taktik, damit wir auch weiterhin ohne allzu viele Albträume Tür an Tür damit leben 
konnten. 
Ich ging zurück zur Bank, steckte mir noch eine Zigarette an und setzte mich zwischen 
Shirley und Ned. Ich fragte ihn: »Willst du hören, wie das war, als wir zum ersten Mal das 
gesehen haben, was da vorhin passiert ist?« 
»Ja, Sir. Natürlich.« 
Er guckte so erwartungsvoll, dass es mir ein wenig leichter fiel weiterzuerzählen. 
 
Damals 
 
Sandy war dabei, als es losging, und zwar als Einziger. In späteren Jahren sagte er dann - nur 
halb im Scherz -, das sei sein einziger Anspruch auf Ruhm. Die anderen kamen bald dazu, 
aber anfangs war nur Sander Freemont Dear-born da, der mit offen stehendem Mund und 
zusammengekniffenen Augen an der Zapfsäule stand und sich sicher war, dass in ein paar 
Sekunden von ihnen allen und von den Amish und den paar anderen Farmern hier in der Ge-
gend nichts weiter mehr übrig sein werde als radioaktiver Staub im Wind. 
Es geschah ein paar Wochen, nachdem der Buick in den Besitz der Troop D gelangt war, um 
den 1. August 1979 herum. Die Berichterstattung in den Zeitungen über Ennis Raffertys 
Verschwinden ließ bereits nach. Die meisten Artikel über den vermissten State Trooper waren 
im Statler County American erschienen, aber auch die Pittsburgher Post-Gazette hatte Ende 
Juli in ihrer Sonntagsausgabe einen Sonderbericht auf der ersten Seite gebracht. SCHWES-
TER DES VERMISSTEN TROOPERS STEHT VOR EINEM RÄTSEL, lautete die 
Schlagzeile, und darunter stand: EDITH HYAMS VERLANGT RESTLOSE 
AUFKLÄRUNG. 
Im Großen und Ganzen war alles so verlaufen, wie Tony Schoondist gehofft hatte. Edith 
glaubte, die Männer von der Troop D wüssten mehr über das Verschwinden ihres 
Bruders, als sie zugaben; mit dieser Aussage wurde sie in beiden Blättern zitiert. Zwischen 
den Zeilen war herauszulesen, dass die arme Frau vor Trauer {und Wut) schon halb den 
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Verstand verloren habe und nun das, was möglicherweise auf ihr eigenes Versagen 
zurückzuführen war, dringend jemand anderem in die Schuhe schieben wollte. Keiner der 
Trooper erwähnte ihre scharfe Zunge und ihre ständige Nörgelei, aber Ennis und Edith hatten 
Nachbarn, die nicht ganz so diskret waren. Die Reporter beider Blätter erwähnten auch, dass 
die Männer von Ennis' Einheit, trotz der Anschuldigungen, denen sie ausgesetzt waren, etwas 
unternahmen, um die Frau in bescheidenem Maße finanziell zu unterstützen. 
Das wenig schmeichelhafte Schwarzweißfoto von Edith in der Post-Gazette trug ihr auch 
keine Sympathien ein. Sie sah darauf aus wie Lizzie Borden, eine Viertelstunde bevor sie zum 
Beil griff. 
Das erste Lichtbeben ereignete sich bei Anbruch der Dunkelheit. Sandy war an diesem Abend 
gegen sechs von der Streife zurückgekehrt und wollte noch ein wenig mit dem Staatsanwalt 
Mike Sanders sprechen. In einem besonders garstigen Fall von Fahrerflucht stand gerade das 
Gerichtsverfahren an. Sandy war Hauptzeuge der Anklage, und das Opfer war ein Kind, das 
nun an allen vier Gliedmaßen gelähmt war. Mike wollte sicherstellen, dass der Täter, ein 
koksender Geschäftsmann, weggeschlossen wurde. Fünf Jahre waren sein Ziel, aber auch 
zehn waren durchaus möglich. Tony Schoondist saß eine Zeit lang bei dieser Besprechung, 
die in einer Ecke des Aufenthaltsraums in der ersten Etage stattfand, dabei und ging dann 
wieder runter in sein Büro, während Mike und Sandy noch letzte Einzelheiten klärten. 
Anschließend wollte Sandy seinen Streifenwagen voll tanken und dann noch mal für gut vier 
Stunden aufbrechen. 
Als er an der Leitstelle vorbei zur Hintertür ging, hörte er Matt Babicki leise murmeln: »Ach, 
du Scheißding.« Darauf folgte ein Schlag. »Was soll denn der Quatsch?« 
Sandy spähte um die Ecke und fragte Matt, ob er vielleicht seine Tage habe. 
Matt fand das gar nicht lustig. »Hör dir das an«, sagte er und schaltete sein Funkgerät auf 
volle Lautstärke. Der Rauschsperreregler, das sah Sandy, war ebenfalls schon bis zum 
Anschlag aufgedreht. 
Brian Cole meldete sich aus Wagen 7, Herb Avery von der Sawmill Road aus Wagen 5 und 
George Stankowski von Gott weiß woher. Dieser letzte Funkspruch ging fast vollständig in 
atmosphärischen Störungen unter. 
»Wenn das noch schlimmer wird, weiß ich nicht, wie ich Kontakt zu den Jungs halten oder 
ihnen irgendwelche Informationen durchgeben soll«, klagte Matt. Wie um das zu betonen, 
schlug er noch mal seitlich auf das Funkgerät. »Und was ist, wenn sich einer mit einer 
Anzeige meldet? Zieht draußen ein Gewitter auf, Sandy?« 
»Es war kein Wölkchen am Himmel, als ich gekommen bin«, sagte Sandy und schaute aus 
dem Fenster. »Und da ist immer noch keins ... wie du selber sehen könntest, wenn du in der 
Lage wärst, deinen Hals zu drehen. Ich kann das von Geburt an. Siehst du?« Sandy drehte den 
Kopf hin und her. 
»Sehr witzig. Musst du heute nicht noch irgend 'nen Hund überfahren oder so?« 
»Gar kein schlechter Spruch, Matt.« 
Als er weiterging, hörte Sandy oben jemanden fragen, ob die Fernsehantenne vom Dach 
gefallen sei, denn mitten in einer ziemlich guten Raumschiff Enterprise-Folge, der mit den 
Tribbles, sei plötzlich das Bild ausgefallen. 
Sandy ging nach draußen. Es war ein warmer, dunstiger Abend. In der Ferne grollte Donaer, 
aber es war windstill 
und der Himmel war nicht bedeckt. Im Osten wurde es 
dunkel, und Bodennebel stieg aus dem Gras und reichte einem schon über die Taille. 
Er setzte sich in seinen Streifenwagen (den D-14 bei dieser Schicht, der mit der kaputten 
Kopfstütze), fuhr zu der Amoco-Zapfsäule, stieg aus, schraubte hinter dem herun-
terklappbaren Nummernschild den Tankdeckel ab und hielt dann inne. Mit einem Mal war 
ihm bewusst geworden, wie still es war - es zirpten keine Grillen im Gras und nirgends 
sangen Vögel. Es war einzig und allein ein leises, stetes Summen zu hören, das sich anhörte, 

Sandini Sammlung



-58- 

als würde man direkt unter einer Überlandleitung oder neben einem Umspannwerk stehen. 
Sandy drehte sich um, und in diesem Augenblick wurde die ganze Welt violettweiß. Im ersten 
Moment dachte er, ein Blitz habe ihn getroffen - ein Blitz aus heiterem Himmel. Dann sah er 
den Schuppen B so hell erleuchtet wie ... 
Doch dafür fiel ihm kein Vergleich ein. Er hatte noch nie etwas Ähnliches gesehen. 
Hätte er direkt in diese ersten Blitze geschaut, so wäre er vermutlich erblindet - vielleicht nur 
vorübergehend, vielleicht aber auch dauerhaft. Zu seinem Glück war das vordere Tor von 
Schuppen B von der Zapfsäule abgewandt. Trotzdem war das Licht derart grell, dass es ihn 
blendete, denn in der Abenddämmerung war es mit einem Mal so hell wie in der 
Mittagssonne. Das Licht ließ den Schuppen B, ein einigermaßen solides Holzgebäude, so 
hauchfein wirken wie ein Gazezelt. Es drang durch jede Ritze, durch jedes leere Nagelloch; 
unter dem Dachvorsprung strahlte es aus einem Loch, das möglicherweise von einem 
Eichhörnchen stammte; und am Boden, wo ein Brett abgefallen war, brannte es in einem 
grellen Streifen hervor. Auf dem Dach gab es ein Abluftrohr, und daraus blitzte und schoss 
der grelle Schein himmelwärts wie Rauchzeichen aus reinem, violettem Licht. Die Blitze aus 
den Fens- 
tern in den beiden Schuppentoren verwandelten den Bodennebel in unheimlich leuchtenden 
Dunst. 
Sandy war ganz ruhig. Entsetzt, aber ruhig. Er dachte: Das war's dann. Das Scheißding 
explodiert. Jetzt sind wir alle tot. Wegzulaufen oder in den Streifenwagen zu springen kam 
ihm überhaupt nicht in den Sinn. Wohin denn weglaufen? Wohin denn fahren? Das war doch 
lachhaft. 
Nein, stattdessen wollte er etwas Verrücktes tun: Er wollte näher heran. Es zog ihn dorthin. 
Anders als Mister D hatte er keine panische Angst davor; er empfand die Faszination, aber 
nicht die Furcht. Ob es nun verrückt war oder nicht: Er wollte näher heran. Er hörte förmlich, 
wie es ihn rief. 
Wie im Traum (und es war durchaus denkbar, dass er träumte, fiel ihm ein) ging er zur 
Fahrerseite des D-14, beugte sich durch das offene Fenster hinein und nahm seine 
Sonnenbrille vom Armaturenbrett. Er setzte sie auf und ging auf den Schuppen zu. Die 
Sonnenbrille half ein klein wenig. Er hielt sich beim Gehen eine Hand vors Gesicht und hatte 
die Augen zu schmalen Schlitzen zugekniffen. Überall lautlos tosendes Licht, in dem violettes 
Feuer pulsierte. Sandy sah seinen Schatten von seinen Füßen aus seitwärts schießen, 
verschwinden, dann wieder losschießen. Er sah das Licht aus den Fenstern im Schuppentor 
grell auf die Rückseite der Kaserne brennen. Er sah Trooper herauskommen. Sie schoben 
Matt Babicki beiseite, der in der Leitstelle näher dran gewesen und als Erster rausgekommen 
war. Im Blitzlicht aus dem Schuppen wirkten ihre Bewegungen abgehackt, bewegten sie sich 
wie Darsteller in einem alten Stummfilm. Wer eine Sonnenbrille dabeihatte, setzte sie auf. 
Einige von denen, die keine dabeiha tten, machten kehrt und strauchelten halb blind zurück in 
die Kaserne, um sich eine zu holen. Ein Trooper zog sogar seine Pistole, besah sie sich dann  
Was will ich denn damit? und steckte sie wieder ins Holster. Zwei der Troo- 
per ohne Sonnenbrille tappten trotzdem tapfer auf den Schuppen zu, den Kopf gesenkt, die 
Augen geschlossen und die Hände ausgestreckt wie Schlafwandler, angezogen wie Sandy von 
dem Trommelfeuer der Blitze und dem leisen, alles durchdringenden Summen. Es zog sie wie 
Motten ins Licht. 
Dann lief Tony Schoondist zu ihnen, ohrfeigte sie, stieß sie zurück, brüllte sie an, sie sollten 
verdammt noch mal hier abhauen und wieder in die Kaserne gehen, das sei ein Befehl. Er 
versuchte, seine Sonnenbrille aufzusetzen, und verfehlte dabei immer wieder sein Gesicht. Er 
bekam sie erst auf, nachdem er sich schon einen Bügel in den Mund und den anderen fast ins 
linke Auge gesteckt hatte. 
Sandy sah und hörte nichts davon. Er hörte nur das Summen. Er sah nur die Blitze, die den 
Bodennebel in leuchtende Schimären verwandelten. Er sah nur die blit zende violette 

Sandini Sammlung



-59- 

Lichtsäule, die aus dem kegelförmigen Lüftungsschacht auf dem Dach stieg und wie eine 
Lanze den Abendhimmel durchschnitt. 
Tony packte und schüttelte ihn. Im Schuppen gab es wieder eine lautlose Lichteruption, und 
sie verwandelte die Gläser von Tonys Sonnenbrille in kleine, blaue Kugelblitze. Er rief, 
obwohl das gar nicht nötig war, denn Sandy verstand ihn ausgezeichnet. Da war nur das 
Summen, und jemand murmelte Allmächtiger!, doch sonst war es still. 
»Sandy! Warst du hier, als das losgegangen ist?« 
»Ja!« Er konnte nicht anders als zurückzubrüllen. Die Situation verlangte irgendwie, dass man 
brüllte. Das Licht blitzte grell, ein lautloses Gewitter. Bei jedem Blitz schien die Rückseite 
der Kaserne  einen Satz nach vorn zu machen, als wäre sie lebendig, und die Schatten der 
Trooper schössen die mit Holz verkleidete Mauer empor. 
»Wie hat das angefangen? Was hat das ausgelöst?« 
»Keine Ahnung!« 
»Geh rein! Ruf Curtis! Sag ihm, was hier passiert! Sag ihm, er soll auf der Stelle 
herkommen!« 
Sandy widerstand dem Verlangen, seinem Vorgesetzten zu sagen, er wolle lieber hier bleiben 
und sehen, was als Nächstes geschah. Das war sowieso eine dumme Idee, denn man sah ja gar 
nichts. Dazu war es zu hell. Auch mit Sonnenbrille noch. Und außerdem wusste er, dass er 
diesen Befehl zu befolgen hatte. 
Er ging hinein, stolperte dabei auf der Eingangstreppe (in diesen grell zuckenden Blitzen 
konnte man weder Tiefe noch Entfernung abschätzen) und schlurfte, mit den Armen vor sich 
rudernd, in die Leitstelle. Mit seinem geblendeten, verschwommenen Blick nahm er in der 
Kaserne nur einander überlagernde Schatten wahr. Deutlich sichtbar waren für ihn in diesem 
Moment nur die grellen, violetten Blitze, die vor seinen Augen pulsierten. 
Matt Babickis Funkgerät gab ein einziges Geplärr atmosphärischer Störungen von sich, aus 
dem ab und an Stimmen ragten wie die Füße oder Finger Begrabener. Sandy griff zu dem 
normalen Telefon neben dem Notrufapparat und dachte schon, auch das würde ganz bestimmt 
nicht funktionieren. Dann bekam er aber ein Freizeichen. Er las Curts Nummer von der Liste 
am schwarzen Brett ab und wählte sie. Selbst das Telefon schien jedes Mal ängstlich 
zusammenzuzucken, wenn ein violettweißer Blitz den Raum erhellte. 
Michelle ging ran und sagte, Curt sei im Garten und mähe vor Sonnenuntergang noch schnell 
den Rasen. Sie wollte ihn nicht hereinrufen, das war ihr deutlich anzuhören. Doch als Sandy 
sie zum zweiten Mal darum bat, sagte sie: »Also gut, warte mal. Gebt ihr denn wirklich nie 
Ruhe?« 
Die Wartezeit kam Sandy endlos lang vor. Das Ding im Schuppen B blitzte weiterhin wie 
eine Neon-Apokalypse, 
und jedes Mal schien es den Raum in eine etwas andere 
Perspektive zu rücken. Sandy fiel es sehr schwer zu glauben, dass etwas, das derart grelles 
Licht erzeugen konnte, nicht zerstörerisch war, und doch war er ja noch am Leben. Mit der 
freien Hand betastete er seine Wangen, suchte nach Verbrennungen oder Schwellungen. Da 
war nichts. 
Zumindest noch nicht, sagte er zu sich selbst. Er wartete weiterhin darauf, dass die Kollegen 
draußen anfingen zu schreien, weil das Ding im Schuppen explodierte oder schmolz oder 
etwas ausstieß - etwas Unvorstellbares mit gleißenden, glotzenden Augen. Ein solcher 
Gedanke war himmelweit von seinen üblichen Polizistengedankengän-gen entfernt, aber 
Sandy Dearborn war sich auch noch nie so wenig wie ein Polizist und noch nie so sehr wie 
ein verängstigter kleiner Junge vorgekommen. Endlich kam Curt ans Telefon. Er klang 
neugierig und außer Atem. 
»Du musst sofort herkommen«, sagte Sandy. »Befehl vom Sarge.« 
Curt wusste sofort, worum es ging. »Was macht es denn, Sandy?« 
»Es brennt ein Feuerwerk ab. Blitze und Funken. Den Schuppen B kann man gar nicht mehr 
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sehen.« 
»Brennt er?« 
»Glaube ich nicht, aber das ist unmöglich festzustellen. Man kann nicht reingucken. Es ist zu 
hell. Komm sofort her.« 
An Curts Ende knallte der Hörer auf die Gabel. Sandy ging wieder nach draußen. Wenn sie 
schon atomar vernichtet wurden, wollte er bei seinen Freunden sein. 
Zehn Minuten später kam Curt am Steuer seines liebevoll restaurierten Chevrolet Bel-Aire, 
den sein Sohn zweiund-zwanzig Jahre später erben würde, die Personalzufahrt hochgerast. 
Als er um die Ecke bog, war er immer noch schnell, und einen entsetzlichen Moment lang 
glaubte Sandy, Curtis würde mit seiner Stoßstange mindestens fünf 
Mann mitnehmen. Doch Curt stieg blitzschnell in die Eisen (er hatte noch die Reflexe eines 
jungen Mannes) und brachte den Chevy abrupt zum Stehen. 
Er stieg aus, schaltete den Motor, nicht aber die Scheinwerfer ab, stolperte über seine eigenen 
Füße und wäre fast lang hingeschlagen. Er fing sich gerade noch und lief dann auf den 
Schuppen zu. Sandy bekam eben noch mit, was er in der Hand hielt: eine Schutzbrille fürs 
Schweißen. Sandy hatte schon viele aufgeregte Menschen gesehen - natürlich, fast jeder 
Temposünder, den man anhielt, war auf die eine oder andere Weise aufgeregt -, aber noch nie 
hatte er jemanden gesehen, der derart glühend aufgeregt war wie Curt in diesem Moment. Er 
hatte Stielaugen, und anscheinend standen ihm die Haare zu Berge ... aber das mochte 
Einbildung sein und daher kommen, dass er so schnell lief. 
Tony fasste nach ihm und hielt ihn zurück, als er an ihm vorbeikam, wobei er fast ein zweites 
Mal gestürzt wäre. Sandy sah, wie Curt die freie Hand zur Faust ballte und hob. Dann ließ er 
sie wieder sinken, Sandy wusste nicht, wie nahe dran der Polizeischüler gewesen war, seinen 
Sergeant zu schlagen, und wollte es auch, nicht wissen. Es zählte nur, dass er Tony erkannte 
(und Tonys Befehlsgewalt) und sich ihm beugte. 
Tony griff nach der Schweißerbrille. 
Curt schüttelte den Kopf. 
Tony sagte etwas zu ihm. 
Curt erwiderte etwas und schüttelte entschieden den Kopf. 
In den immer noch grellen Blitzen sah Sandy Tony Schoondist nun kurz mit sich hadern, ob 
er Curt schlicht und einfach befehlen solle, ihm die Schutzbrille auszuhändigen. Doch 
stattdessen drehte sich Tony um und sah zu seinen versammelten Troopern hinüber. In der 
ganzen Eile und Aufregung hatte ihnen der SC das gegeben, was sich als zwei Befehle 
auffassen ließ: Sie sollten vom Schuppen 
weg und zurück in die Kaserne gehen. Die meisten hatten den ersten Befehl befolgt und den 
zweiten ignoriert. Tony atmete tief durch und sprach dann mit Dicky-Duck, der zuhörte und 
nickte und dann in die Kaserne ging. 
Die anderen sahen zu, wie Curt zum Schuppen B lief, dabei seine Baseballmütze zu Boden 
warf und sich die Schutzbrille aufsetzte. So sehr Sandy das jüngste Mitglied der Troop D auch 
mochte und respektierte, konnte er doch an diesem Vorgehen nichts Heldenhaftes entdecken. 
Heldenhaft wäre es gewesen, auch angesichts großer Furcht weiterzumachen. Doch Curt 
Wilcox fürchtete sich an diesem Abend nicht im Mindesten. Er war einfach nur außer Rand 
und Band vor Aufregung und zwanghafter Neugier. Später sagte sich Sandy dann, dass der 
alte Sarge Curtis an diesem Abend gehen ließ, weil er keine Möglichkeit sah, ihn 
zurückzuhalten. 
Curt blieb gut drei Meter vor dem Tor stehen, und als aus dem Schuppen ein besonders greller 
Blitz drang, hob er, trotz der Schutzbrille, die Hände vor die Augen. Sandy sah, wie ihm das 
Licht in violettweißen Streifen zwischen den Fingern hindurchschien. Im gleichen Moment 
legte sich Curts Schatten wie die Gestalt eines Riesen auf den Nebel. Dann erlosch das Licht, 
und durch verschwommene Nachbilder hindurch sah Sandy Curt weiter vorwärts gehen. Er 
erreichte das Tor und schaute in den Schuppen. So stand er da, bis der nächste Blitz kam. Da 
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schreckte er zurück, war aber gleich wieder am Fenster. 
Währenddessen kam Dicky-Duck Eliot von seinem Auftrag zurück. Als Dicky-Duck an ihm 
vorbeilief, sah Sandy, was er in der Hand hielt. Der Sarge hatte darauf bestanden, dass alle 
Streifenwagen mit einer Polaroidkamera ausgerüstet waren, und Dicky-Duck war losgelaufen, 
um so eine Kamera zu holen. Er reichte sie Tony und wich unwillkürlich zurück, als aus dem 
Schuppen eine weitere lautlose Lichtsalve drang. 
Tony nahm die Kamera und lief zu Curtis, der immer noch in den Schuppen spähte und bei 
jedem Blitz (und jeder Folge von Blitzen) zusammenzuckte. Anscheinend schützte ihn nicht 
mal die Schweißerbrille ausreichend vor dem, was da drinnen vor sich ging. 
Etwas schmiegte sich an Sandys Hand, und fast hätte er aufgeschrien, doch dann sah er, dass 
es der Kasernenhund war. Mister Dillon hatte wahrscheinlich bis jetzt alles verschlafen, hatte 
an seiner Lieblingsstelle, auf dem Linoleum zwischen Spüle und Herd, friedlich vor sich hin 
geschnarcht. Jetzt war er rausgekommen, um zu sehen, was das ganze Theater sollte. An 
seinen leuchtenden Augen, den aufgestellten Ohren und dem hoch erhobenen Kopf sah 
Sandy, dass ihm klar war, dass da irgendwas vor sich ging, dass er diesmal aber keine 
panische Angst hatte. Die Blitze schienen ihm überhaupt nichts auszumachen. 
Curtis wollte die Polaroidkamera nehmen, aber Tony gab sie ihm nicht. Sie standen vor dem 
Tor von Schuppen B und verwandelten sich bei jedem Blitz in zuckende Umrisse. Stritten sie? 
Das glaubte Sandy nicht. Jedenfalls nicht so richtig. Für ihn sah es eher so aus, als führten sie 
eine hitzige Debatte, wie zwei Wissenschaftler, die ein neues Phänomen beobachteten. Oder 
vielleicht ist das gar kein Phänomen, dachte Sandy. Vielleicht ist das ein Experiment, und wir 
sind die Versuchskaninchen. 
Während er dort bei den anderen stand und den beiden Männern vor dem Schuppen zusah, 
von denen einer eine große Schweißerbrille trug und der andere eine kastenförmige 
Polaroidkamera in der Hand hielt, und sich ihre Silhouetten abzeichneten wie auf einer von 
Laserblitzen durchzuckten Tanzfläche, fing er an zu zählen, wie lange die dunklen Intervalle 
dauerten. Anfangs hatten die Blitze wie ein Trommelfeuer gewirkt, doch nun gab es eindeutig 
Pausen dazwischen. Sandy zählte sechs Sekunden ... dann zehn ... sieben Sekunden ... 
vierzehn ... zwanzig. 
Buck Flanders, der neben ihm stand, sagte: »Ich glaube, es hört auf.« 
Mister D bellte und wollte loslaufen. Sandy hielt ihn am Halsband zurück. Vielleicht wollte 
der Hund nur zu Curt und Tony, aber vielleicht wollte er auch zu dem Ding im Schuppen. 
Vielleicht rief es wieder nach ihm. Was es auch war - das war Sandy egal; Mister Dillon war 
hier bei ihm am besten aufgehoben. 
Tony und Curt gingen zu der Tür an der Seite des Schuppens. Dort lieferten sie sich eine 
weitere hitzige Debatte. Schließlich nickte Tony - zögerlich, wie Sandy fand - und gab die 
Kamera heraus. Curt machte die Tür auf, und in diesem Moment blitzte das Ding wieder auf 
und hüllte ihn in grelles Licht. Sandy rechnete felsenfest damit, dass er nicht mehr da wäre, 
wenn das Licht erlosch, sich aufgelöst hatte oder in eine ferne Galaxie teleportiert worden 
war, wo er dann für den Rest seines Lebens bei X-Wing-Figh-tern das Öl nachsehen oder 
Darth Vader den schwarzen Arsch blank polieren musste. 
Er hatte gerade noch Zeit zu sehen, dass Curt immer noch dort stand und sich eine Hand vor 
die Schutzbrille hielt. Rechts hinter ihm hatte sich Tony Schoondist von dem grellen Licht 
abgewandt und schirmte sich mit beiden Händen das Gesicht ab. Sonnenbrillen nützten hier 
wenig; Sandy trug selber eine und wusste das. Als er wieder sehen konnte, war Curt schon in 
den Schuppen gegangen. 
In diesem Moment wurde Sandy von Mister Dillon abgelenkt, der einen Satz nach vorne 
machte, obwohl Sandy ihn am Halsband festhielt. Von der vormaligen Ruhe war bei dem 
Hund nichts mehr übrig. Er knurrte und winselte mit angelegten Ohren und fletschte die 
Zähne. 
»He! Helft mir mal!«, rief Sandy. 
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Buck Flanders und Phil Candleton packten Mister D am Halsband, doch das änderte zunächst 
gar nichts. Der Hund kämpfte sich weiter vor und keuchte und sabberte 
dabei auf den Boden, den Blick starr auf die Schuppentür gerichtet. Normalerweise war er das 
reizendste Hündchen von der Welt, aber in diesem Moment hätte Sandy gern eine Leine und 
einen Maulkorb für ihn gehabt. Wenn D jetzt auch noch anfing zu beißen, konnte es gut sein, 
dass einem von ihnen anschließend ein paar Finger fehlten. 
»Mach die Tür zu!«, brüllte Sandy dem Sergeant zu. »Mach die verdammte Tür zu, sonst läuft 
Mister D da rein!« 
Tony guckte verdutzt, sah dann, was los war, und schloss die Tür. Fast augenblicklich wurde 
Mister Dillon ruhiger. Erst hörte er auf zu knurren, und dann winselte er auch nicht mehr. Er 
bellte ein paar Mal verblüfft, als wusste er nicht mehr, was ihn da gerade geritten hatte. Sandy 
fragte sich, ob es an dem Summen gelegen hatte, das bei offener Tür merklich lauter gewesen 
war, oder ob der Hund irgendwas gewittert hatte. Er glaubte eher an Letzteres, aber feststellen 
ließ sich das nicht. Wie er später dann zu einer ganzen Menge Leuten (und auch zu Curtis  
Wilcox' Sohn) sagte, ging es bei dem Buick nicht darum, was man darüber wusste, sondern 
darum, was man nicht darüber wusste. 
Tony sah ein paar Männer herankommen und befahl ihnen, sich fern zu halten. Seine normale 
Sprechstimme so klar und deutlich zu hören war beruhigend, wirkte aber trotzdem unpassend. 
Sandy dachte unwillkürlich, dass hier eigentlich Schreie und Rufe im Hintergrund zu hören 
sein müssten, Explosionen wie aus einem Filmsoundtrack, vielleicht gar Grummeln der 
empörten Erde selbst. 
Tony wandte sich wieder den Fenstern im Schuppentor zu und spähte hinein. 
»Was macht er, Sarge?«, fragte Matt Babicki. »Alles in Ordnung mit ihm?« 
»Ja, alles in Ordnung«, sagte Tony. »Er geht um das Auto und knipst Fotos. Was machst du 
denn hier draußen, Matt? Ab in die Leitstelle, um Himmels willen!« 
»Das Funkgerät ist ausgefallen, Chef. Atmosphärische Störungen.« 
»Na, vielleicht legt sich das ja wieder. Denn das hier legt sich anscheinend.« Für Sandy hörte 
er sich ganz normal und der Lage gewachsen an - ganz der Sergeant eben -, doch darunter 
bebte seine Stimme immer noch vor Aufregung. Und als Matt sich abwandte, fügte Tony 
noch hinzu: »Davon dringt kein Wort nach draußen, klar? Jedenfalls nicht im Klartext. Weder 
heute noch sonst irgendwann. Wenn du was über den Buick melden musst, sagst du ... sagst 
du Code D. Hast du verstanden?« 
»Jawohl, Sir«, sagte Matt und ging mit hängenden Schultern die Eingangstreppe hoch, als 
hätte er eine Abreibung bezogen. 
»Sandy!«, rief Tony. »Was ist mit dem Hund?« 
»Hat sich erledigt. Was ist mit dem Wagen?« 
»Anscheinend alles in Ordnung. Es brennt nichts, und es scheint auch nichts explodiert zu 
sein. Das Thermometer zeigt zwölf Grad. Kalt ist es da drin, sonst nichts.« 
»Wenn mit dem Wagen nichts ist, warum knipst er dann Fotos davon?«, fragte Bück. 
»Warum? Darum«, sagte Sergeant Schoondist, als würde das alles erklären. Dabei behielt er 
Curtis im Blick, der weiter um das Auto herumging wie ein Modefotograf um ein Model, 
Fotos knipste und die Polaroidbilder dann in den Bund seiner alten Khakishorts steckte. 
Währenddessen gestattete Tony den übrigen, in Vierergruppen näher zu kommen und sich das 
anzusehen. Als Sandy dran war, fiel ihm auf, dass Curtis' Knöchel jedes Mal grün leuchteten, 
wenn der Buick aufblitzte. Strahlung!, dachte er. O Gott, er ist verstrahlt! Dann fiel ihm 
wieder ein, was Curt gerade zuvor gemacht hatte, und da musste er lachen. Michelle hatte ihn 
nicht hereinrufen wollen, weil er gerade den Rasen mähte. Und das hatte er immer noch an 
den Knöcheln: Grasflecken. 
»Komm da raus«, murmelte Phil links neben Sandy. Er hielt den Hund immer noch am 
Halsband, obwohl Mr. D jetzt lammfromm wirkte. »Komm da raus. Treib's nicht auf die 
Spitze.« 
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Curt ging zurück in Richtung Tür, als hätte er Phil gehört - oder sie alle, denn sie dachten alle 
das Gleiche. Aber wahrscheinlich war bloß sein Film alle. 
Als er herauskam, legte ihm Tony einen Arm um die Schultern und zog ihn beiseite. Während 
sie dort standen und miteinander sprachen, gab es ein letztes, mattes, vio lettes Leuchten. Es 
war nicht mehr als eine letzte Zuckung. Sandy sah auf seine Armbanduhr. Es war zehn 
Minuten nach neun. Der ganze Zwischenfall hatte nicht ganz eine Stunde gedauert. 
Tony und Curt betrachteten die Polaroidbilder mit einer Neugier, die Sandy nicht 
nachvollziehen konnte. Vorausgesetzt natürlich, Tony hatte die Wahrheit gesagt und an dem 
Buick und dem Innern des Schuppens hatte sich tatsächlich nichts verändert. Und für Sandy 
sah es ganz danach aus. 
Schließlich nickte Tony, als wäre jetzt irgendwas geklärt, und ging zurück zu den anderen 
Troopern. Curt spähte währenddessen noch ein letztes Mal durch die Fenster im Schuppentor. 
Die Schutzbrille hatte er sich schon in die Stirn geschoben. Tony befahl außer George 
Stankowski und Herb Avery alle zurück in die Kaserne. Herb war während der Lightshow 
von der Streife gekommen, vermutlich, weil er mal musste. Er war bekannt da-für; dass er 
meilenweite Umwege in Kauf nahm, um seinen Stuhlgang auch ja in der Kaserne zu 
verrichten, und ertrug es ungerührt, dass ihn die anderen damit aufzogen. Er meinte, auf 
fremden Toilettenbrillen könne man sich alle möglichen Krankheiten holen, und wer das nicht 
glaube, sei selber schuld. Sandy dachte eher, dass Herb einfach eine Schwäche für die 
Zeitschriften hatte, die 
oben auf der Toilette auslagen. Trooper Avery, der zehn Jahre später bei einem Autounfall 
umkam, war ein American Heritage-Fan. 
»Ihr beide übernehmt die erste Wache«, sagte Tony. »Sagt sofort Bescheid, wenn ihr 
irgendwas Merkwürdiges seht. Auch wenn ihr nur glaubt, dass es merkwürdig sein könnte.« 
Herb stöhnte auf und fing an zu protestieren. 
»Sei still«, sagte Tony und zeigte auf ihn. »Ich will kein Wort mehr hören.« 
Herb sah die roten Flecken auf den Wangen des Ser-geants und machte augenblicklich den 
Mund zu. Sandy fand das ausgesprochen vernünftig. 
Matt Babicki funkte schon wieder, als die übrigen Männer hinter Sergeant Schoondist her 
durch den Aufenthalts-raum im Erdgeschoss gingen. Als Matt Wagen 6 aufforderte, seinen 
Standort anzugeben, war Andy Coluccis Antwort klar und deutlich zu verstehen. Die 
atmosphärischen Störungen hatten sich gelegt. 
In dem kleinen Aufenthaltsraum im ersten Stock waren schnell alle Plätze besetzt, und die als 
Letzte kamen, muss-ten mit dem Teppich vorlieb nehmen. Der Aufenthaltsraum unten war 
größer und verfügte über mehr Sitzgelegenheiten, aber Sandy hielt es trotzdem für eine gute 
Idee von Tony, die Männer hier oben zu versammeln. Es war eine Familienangelegenheit, 
nicht Sache der Polizei. 
Zumindestens nicht direkt Sache der Polizei. 
Curtis Wilcox kam als Letzter, die Polaroidfotos in der Hand, die Schweißerbrille immer noch 
in die Stirn geschoben und Gummischlappen an den grünen Füßen. Auf seinem T-Shirt stand: 
HORLICKS UNIVERSITY ATHLE-TIC DEPARTMENT. 
Er ging zum Sergeant, und die beiden berieten sich flüsternd, während die anderen warteten. 
Dann wandte sich Tony wieder der Runde zu. »Es hat keine Explosion gege- 
ben, und Curt und ich glauben auch nicht, dass es irgendwelche Strahlung gab.« 
Das wurde mit erleichtertem Seufzen aufgenommen, aber einige Trooper schauten trotzdem 
noch argwöhnisch. Sandy wusste nicht, wie er schaute; es war kein Spiegel zur Hand. Er 
wusste nur, dass er argwöhnisch war. 
»Reicht die mal rum«, sagte Curt und gab jeweils zwei oder drei Polaroidfotos weiter. Einige 
waren während eines Blitzes aufgenommen, und darauf war fast nichts zu sehen: ein 
Schimmer vom Kühlergrill und ein Stück vom Dach des Buick. Auf anderen war mehr zu 
erkennen. Die besten Aufnahmen hatten etwas eigenartig pathetisch Sachliches, was eine 
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besondere Eigenheit von Polaroidfotos ist. Ich sehe eine Welt, in der es nur Ursache und Wir-
kunggibt, schienen sie auszudrücken. Eine Welt, in der jedes Objekt nur für sich siebt und 
sich hinter den Kulissen keine Götter tummeln. 
»Wie auch normales Filmmaterial und die Strahlen-schutzplaketten, die Arbeiter in 
Kernkraftwerken tragen müssen«, sagte Tony, »bekommt Polaroidmaterial einen 
Grauschleier, wenn es starker Gammastrahlung ausgesetzt wird. Einige Bilder sind 
überbelichtet, aber keins ha t einen Grauschleier. Mit anderen Worten: Wir sind nicht ver-
strahlt.« 
Phil Candleton sagte: »Nimm's mir nicht übel, Sarge, aber ich find's nicht so toll, dass ich 
mein Leben und meine Eier der Firma Polaroid anvertrauen soll.« 
»Ich fahre morgen gleich nach Pittsburgh und kaufe einen Geigerzähler«, sagte Curt. Er 
sprach ruhig und vernünftig, seine Stimme aber bebte immer noch ein wenig vor Aufregung. 
Trotz des coolen »Würden Sie jetzt bitte aus dem Wagen aussteigen, Sir«-Tonfalls war Curt 
Wilcox kurz davor, außer Rand und Band zu geraten. »Die kriegt man in dem Armeeladen in 
der Grand Avenue. Ich glaube, die kosten so um die dreihundert Dollar. Ich nehme das 
Geld aus dem Eventualfonds, wenn keiner was dagegen hat.« 
Es hatte keiner was dagegen. 
»Und einstweilen«, sagte Tony, »ist es wichtiger denn je, dass wir die Sache geheim halten. 
Ich glaube, dieses Ding ist entweder durch einen Glücksfall oder eine Fügung des Schicksals 
Männern in die Hände gefallen, die dazu tatsächlich in der Lage sind. Einverstanden?« 
Zustimmendes Gemurmel. 
Dicky-Duck saß im Schneidersitz auf dem Boden und kraulte Mr. Dillon den Kopf. D schlief 
mit der Schnauze auf den Vorderpfoten. Für das Kasernenmaskottchen war die ganze 
Aufregung eindeutig vorüber. »Wenn bei dem Geigerzähler die Nadel im grünen Bereich 
bleibt, bin ich damit einverstanden«, sagte Dicky-Duck. »Andernfalls bin ich dafür, dass wir 
das FBI rufen.« 
»Ja, meinst du denn im Ernst, die können sich besser darum kümmern als wir?«, fauchte Gurt. 
»Herrgott noch mal, Dicky! Die Typen vom FBI kennen doch nur ihre Vorschriften, und -« 
»Es sei denn, du willst den Schuppen B mit Blei auskleiden lassen und das auch aus dem 
Eventualfonds bezahlen«, sagte ein anderer. 
»Das ist wirklich eine Schwachsinns-«, setzte Curt an, aber Tony legte eine Hand auf seine 
Schulter und brachte den Kleinen zum Schweigen, ehe er noch mehr sagen konnte und sich 
möglicherweise schaden würde. 
»Wenn er strahlt«, sagte Tony, »kommt er weg. Das verspreche ich euch.« 
Curt sah ihn enttäuscht an. Tony erwiderte den Blick ganz ruhig. Wir wissen doch, dass er 
nicht radioaktiv ist, besagte dieser Blick. Die Fotos beweisen es. Also wieso regst du dich 
künstlich auf? 
»Ich bin trotzdem irgendwie der Meinung, dass wir ihn den Behörden übergeben sollten«, 
sagte Buck. »Die könn- 
ten uns vielleicht weiterhelfen ... weißt du ... oder was rausfinden... irgendwas militärisch 
Wichtiges ...« Er wurde immer kleinlauter, je mehr er die schweigende Missbilligung um ihn 
her wahrnahm. Die Pennsylvania State Police hatte jeden Tag in der einen oder anderen Form 
mit den Bundesbehörden zu tun: mit dem FBI, der Finanzbehörde IRS, den Drogenfahndern 
von der DEA, mit OSHA, der Arbeitsschutzbehörde, und vor allem mit der Interstate 
Commerce Commission. Man bekam ziemlich schnell mit, dass die meisten dieser 
Bundestypen auch nur mit Wasser kochten. Sandys Meinung nach verhielten sich die Feds, 
wenn sie denn mal ein Fünkchen Intelligenz bewiesen, meistens egoistisch und manchmal 
geradezu böswillig. Die meisten von ihnen waren Sklaven des alltäglichen Trotts, 
Götzendiener ihrer Dienstvorschriften. Ehe er zur State Police kam, hatte Sandy das gleiche 
dröge Dienstwegdenken bei der Armee miterlebt. Außerdem war er nicht viel älter als Curtis 
und also noch so jung, dass er den Gedanken nicht ertragen konnte, den Roadmaster 
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abzugeben. Falls es einmal nötig war, sollte man ihn besser der Wissenschaft übergeben, fand 
er; vielleicht ein paar Leuten von der Uni, die auf Curtis' Rasenmähhemd für sich warb. 
Doch am besten blieb er bei der Troop, bei der grauen Familie. 
Buck war verstummt. »Tja, das ist wohl keine so gute Idee«, sagte er schließlich. 
»Keine Bange«, sagte jemand. »Mit dem Vorschlag wirst du trotzdem Trooper des Monats.« 
Tony wartete ab, bis das Gelächter verklungen war. »Ich will, dass alle, die hier in der 
Kaserne arbeiten, wissen, was heute Abend vorgefallen ist, damit sie wissen, womit sie 
rechnen müssen, wenn das noch mal passiert. Sagt das den anderen weiter. Und sagt ihnen 
auch, dass der Code für den Buick D ist, D wie Dillon. Einfach nur D. Klar? Und wenn wir 
den Geigerzähler haben, werde 
ich euch allen mitteilen, was als Nächstes passiert. Dieser Test wird morgen noch vor der 
zweiten Wache durchgeführt, das garantiere ich euch. Wir werden zwar unseren Frauen, 
Geschwistern und besten Freunden außerhalb der Polizei nicht erzählen, was wir hier haben, 
meine Herren, aber untereinander werden wir uns bestens auf dem Laufenden halten. Das 
verspreche ich euch. Wir machen das auf die altmodische Tour, durch mündliche Berichter-
stattung. Über dieses Fahrzeug da draußen - wenn es denn ein Fahrzeug ist - gibt es bisher 
nichts Schriftliches, und so wird das auch bleiben. Habt ihr das alle verstanden?« 
Wieder zustimmendes Gemurmel. 
»Ich werde hier bei der Troop D keine Klatschmäuler dulden, meine Herren; es gibt kein 
Getratsche und kein Bettgeflüster. Habt ihr das verstanden?« 
Anscheinend schon. 
»Guckt mal hier«, sagte Phil und hielt ein Polaroid hoch. »Der Kofferraum ist offen.« 
Curt nickte. »Jetzt ist er wieder zu. Der ist bei einem der Blitze aufgesprungen und beim 
nächsten dann, glaube ich, wieder zugeklappt.« 
Sandy hatte kurz ganz deutlich vor Augen, wie sich der Kofferraumdeckel des Buick öffnete 
und schloss wie ein hungriges Maul. Schaut her! Ein lebendiges Krokodil! Seht es euch gut 
an, aber steckt ihm um Himmels willen keinen Finger ins Maul! 
Curt fuhr fort: »Ich glaube, die Scheibenwischer sind auch kurz angesprungen, aber ich war 
zu geblendet, um das deutlich zu seheny und auf den Fotos ist es nicht drauf.« 
»Und wieso?«, fragte Phil. »Wieso passiert so was?« 
»Ein Spannungsstoß«, mutmaßte Sandy. »Das Gleiche, was auch das Funkgerät in der 
Leitstelle gestört hat.« 
»Die Scheibenwischer vielleicht, aber der Kofferraum 
von 'nem Auto lässt sich nicht elektrisch öffnen. Wenn du den aufmachen willst, musst du 
schon auf den Knopf drücken und die Klappe hochheben..« 
Darauf wusste Sandy nichts zu sagen. 
»Im Schuppen ist es noch ein paar Grad kälter geworden«, sagte Curt. »Das müssen wir im. 
Auge behalten.« 
Die Besprechung war beendet, und Sandy fuhr wieder los auf Streife. Hin und wieder meldete 
er sich bei der Zentrale und fragte Matt Babicki, ob mit D alles in Ordnung sei. Die Antwort 
war immer: Ja, mit D ist alles in Butter. In späteren Jahren wurde das in den Short Hills rund 
um Statler, Pogus City und Patchin zu einem ganz üblichen Funkspruch. Dann schnappten es 
auch ein paar andere Einheiten der State Police auf, sogar drüben in Ohio. Sie dachten, es 
bedeutete Ist daheim alles in Butter? Das amüsierte die Männer der Troop D, denn das bedeu-
tete es ja tatsächlich. 
Am nächsten Morgen waren alle bei der Troop D im Bilde und die Dinge gingen wieder ihren 
gewohnten Gang. Curt und Tony fuhren nach Pittsburgh, einen Geigerzähler besorgen. Sandy 
hatte frei, kam aber trotzdem zwei-, dreimal vorbei, um nach dem Buick zu sehen. Es war 
ruhig in dem Schuppen; der Wagen stand dort einfach nur auf dem Betonboden und sah aus 
wie ein Ausstellungsstück; aber die Nadel des großen roten Thermometers am Deckenbalken 
sank immer noch weiter Das fanden alle äußerst unheimlich - diese lautlose Bestätigung, dass 
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dort drin etwas vor sich ging, das ein schlichter State Trooper nicht begreifen, geschweige 
denn beeinflussen konnte. 
Es betrat aber niemand den Schuppen, solange Curt und Tony mit Curts Bel-Aire weg waren - 
Befehl des Sergeants. Huddie Royer betrachtete den Buick gerade durch eines Fenster, als die 
beiden Männer wiederkamen. Er ging zu ihnen, und Curt öffnete auf der Motorhaube seines 
Wagens einen Karton und nahm den Geigerzähler heraus. »Und wo sind eure Raumanzüge?«, 
fragte Huddie. 
Curt sah ihn an. Er lächelte nicht. »Sehr witzig«, sagte er. 
Da erst wurde Huddie klar, dass Tony und Curt hier ihr Leben riskierten (aber im Grunde 
taten das sie alle; die Holzwände von Schuppen B schützten sie nun wirklich nicht vor 
Strahlung). Er trat einen Schritt zurück und murmelte, es tue ihm Leid. 
Doch anscheinend gab es da nichts, was einem von ihnen hätte Leid tun müssen. Curt und der 
Sergeant blieben eine geschlagene Stunde lang in dem Schuppen, fuhren mit dem 
Geigerzähler über die gesamte Karosserie des Buick, tasteten mit dem Sensor den Motor ab, 
gingen damit auch ins Wageninnere und überprüften die Sitze, das Armaturenbrett und das 
eigenartig große Lenkrad. Curt wagte sich auf einem Rollbrett unter den Wagen, und der Ser-
geant checkte den Kofferraum, wobei sie besonders vorsichtig vorgingen: Den 
Kofferraumdeckel klappten sie mit dem Stiel einer Harke auf, die an der Wand gehangen hat-
te. Die Nadel des Geigerzählers schlug die ganze Zeit über kaum aus. Das stete Ticken, das 
aus seinem kleinen Lautsprecher drang, nahm nur das eine Mal an Intensität zu, als Tony den 
Sensor an das Radium-Zifferblatt seiner Armbanduhr legte, um zu überprüfen, ob das Gerät 
überhaupt funktionierte. Das tat es durchaus, aber bei dem Road-master maß es nichts. 
Nur einmal machten sie eine kurze Pause und holten sich Pullover aus der Kaserne. Draußen 
war es heiß, aber im Schuppen B betrug die Temperatur neun Grad Celsius. Das gefiel Sandy 
gar nicht, und als die beiden herauskamen, schlug er vor, die Schuppentore zu öffnen und 
etwas warme Luft hineinzulassen. Mr. Dillon schliefe in der Küche, sagte Sandy, und man 
könne ihn da einschließen. 
»Nein«, sagte Tony, und Sandy sah, dass Curtis ebenfalls dagegen wat 
»Und wieso nicht?« 
»Ich weiß nicht. Nur so 'n Gefühl.« 
Gegen drei Uhr an diesem Nachmittag - als sich Sandy gerade unter 2. Schicht / 15-23 Uhr ins 
Dienstbuch eingetragen hatte und zu seiner Streife aufbrechen wollte - war die Temperatur im 
Schuppen B auf acht Grad gesunken. Das waren fünfundzwanzig Grad weniger als draußen, 
jenseits der dünnen Holzwände. 
Und gegen sechs Uhr an diesem Tag - als Sandy gerade in seinem Streifenwagen neben 
Jimmy's Diner am alten Stat- ler Pike saß, Kaffee trank und Temposündern auflauerte -gebar 
der Roadmaster zum ersten Mal etwas. 
Arky Arkanian sah das Ding, das aus dem Buick gekommen war, als Erster, auch wenn er 
nicht wusste, was er da sah. Das war gegen sieben Uhr an einem Augustabend des Jahres 
1979. In der Kaserne der Troop D war alles ruhig. Hauptsächlich lag das daran, dass Curt und 
Tony berichtet hatten, dass vom Schuppen B keinerlei Strahlung ausging. Arky war gerade 
von seinem Trailer oben im Dream-land Park gekommen und wollte in seiner dienstfreien 
Zeit kurz mal einen Blick auf den beschlagnahmten Wagen werfen. Er hatte ihn ganz für sich 
allein; zu diesem Zeitpunkt war niemand im Schuppen B. Vierzig Meter entfernt herrschte in 
der Kaserne die während einer Schicht übliche Ruhe. Matt Babicki hatte schon Feierabend 
gemacht, und ein jüngerer Kollege saß jetzt in der Leitstelle. Der Sarge war um fünf nach 
Hause gefahren. Curt, der seiner Frau wegen des Einsatzes vom Vorabend eine 
Lügengeschichte aufgetischt hatte, trug vermutlich wieder seine Gummilatschen und mähte 
wie ein braver Junge den Rasen fertig. 
Um fünf nach sieben lief der Hausmeister der Troop D (mittlerweile sehr blass, sehr in 
Gedanken und sehr verängstigt) an dem Jungen in der Leitstelle vorbei in die kleine Küche, 
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um zu sehen, wen er dort fand. Er wollte mit 
jemandem sprechen, der kein Neuling mehr war, mit jemandem, der sich auskannte. Er stieß 
auf Huddie Royer, der gerade fast damit fertig war, einen großen Topf Käse-makkaroni 
zuzubereiten. 
 
Jetzt: Arky 
 
»Und?«, fragt der Junge, und in diesem Moment hatte er so viel von seinem Daddy an sich - 
wie er da auf der Bank saß, wie er einem in die Augen blickte, wie er die Augenbrauen 
hochzog, aber vor allem diese Hast und Ungeduld. Diese Ungeduld war ganz der Vater. » 
Und?« 
»Das ist nicht mein Teil der Geschichte«, sagt Sandy zu ihm. »Ich war nicht dabei. Die beiden 
hier waren da.« 
Da schaut sich der Junge natürlich zu Huddie und mir um. 
»Erzähl du das, Hud«, sag ich. »Du bist das gewöhnt mit dem Berichterstatten.« 
»Einen Scheiß werd ich tun«, meint er. »Du warst als Erster da. Du hast es als Erster gesehn. 
Du fängst an.« 
»Aach -« 
»Also einer von euch fängt jetzt mal an«, sagt der Junge zu uns, und rumms! - haut er sich den 
Handballen mitten vor die Stirn. Da musste ich lachen. 
»Mach schon, Arky«, sagt der Sarge zu mir. 
»Ach was«, sag ich. »Ich hab das noch nie erzählt -noch nie richtig wie 'ne Geschichte. Ich 
weiß nicht, wie och das anhören würde.« 
»Dann gib dir Mühe«, sagt der Sarge, und das hab ich dann auch getan. Erst war's ganz schön 
schwer - kam mir so vor, als würde der Junge mit seinen Blicken in mir boh-rea wie mit 
Nägeln -, und die ganze Zeit hab ich gedacht: 
Das glaubt er mir doch sowieso nicht. Aber nach 'ner Weile ging's 'n bisschen besser. Wenn 
man von was erzählt, das vor langer Zeit passiert ist, hat man es mit einem Mal wieder ganz 
klar vor Augen. Das kann gut oder schlecht sein, schätz ich mal. Und als ich da an diesem 
Abend so saß und mit Curtis Wilcox' Sohn sprach, war's wohl beides. 
Nach 'ner Weile hat Huddie auch mitgemacht und mir geholfen. Er hat sich an alles Mögliche 
erinnert, sogar daran, dass Joan Baez im Radio sang. »Der Teufel steckt im Detail«, hat der 
alte Sarge immer gesagt (meistens wenn einer bei 'nem Bericht was Wichtiges weggelassen 
hatte}. Und die ganze Zeit über saß der Junge da auf der Bank und guckte uns an und kriegte 
immer größere Augen, während es allmählich dunkler wurde und nicht mehr so roch, wie das 
im Sommer immer so ist, und über uns die Fledermäuse flogen und weit weg im Süden der 
Donner grollte. Es hat mich traurig gemacht, dass er seinem Vater so ähnlich sah. Ich weiß 
nicht, warum. 
Er unterbrach uns nur einmal. Er fragte Sandy, ob wir immer noch das - 
»Ja«, hat Sandy sofort gesagt. »O ja, das haben wir. Und tausende Fotos. Größtenteils 
Polaroids. Wenn Polizisten eins können, Kleiner, dann ist es Beweismittel sicherstellen. Und 
jetzt sei still. Du wolltest es hören; jetzt lass ihn auch erzählen.« 
Ich hab gewusst, dass er mich damit meint, und also hab ich weitererzählt. 
 
Damals 
 
Arky hatte seinerzeit einen Ford-Pick-up, einen ganz normalen mit drei Gängen (mit dem 
Rückwärtsgang sind es aber vier, meinte er oft scherzhaft) und quietschender Kupplung. Er 
parkte ihn immer dort, wo er auch dreiund-zwanzig Jahre später immer parkte, nur dass er es 
da mittlerweile zu einem Dodge Ram mit Automatikgetriebe und Allradantrieb gebracht hatte. 
Damals, 1979, stand ein alter Schulbus am anderen Ende des Parkplatzes, ein durchgerosteter 
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gelber Kasten, der mindestens seit dem Koreakrieg dort Jahr um Jahr weiter unter Unkraut 
und Dreck verschwand. Wieso er nicht entfernt wurde, war ein weiteres Rätsel des Lebens. 
Arky stellte seinen Wagen daneben ab, ging hinüber zum Schuppen B und spähte durch ein 
Torfenster hinein, wobei er sich mit den Händen die Augen vor dem Sonnenschein aus dem 
Westen abschirmte. Er kniff die Augen auch ein wenig zu, nur für den Fall, dass der Buick 
wieder anfing zu blitzen. 
Doch der Buick blitzte an diesem Abend nicht, wie er auch an dem Tag nicht geblitzt hatte, an 
dem Ennis Raf-ferty verschwunden war. Damals wussten sie noch nicht, dass der Roadmaster 
manchmal lange nur dastand und gar nichts tat... trotzdem aber gefährlich blieb. 
Im Schuppen war die Deckenbeleuchtung an, und der darunter stehende Buick sah für Arky 
aus wie ein Vorführ- 
modell, wie ein Wagen, der in diesem Licht so schön aussah, dass jeder; der einigermaßen bei 
Verstand war, sofort den Kaufvertrag unterschrieben hätte, um dann mit die sem Prachtstück 
nach Hause zu fahren. Es schien alles in Butter - bis auf den Kofferraum. Der stand wieder 
offen. 
Das sollte ich dem Diensthabenden melden, dachte Arky. Er war kein Polizist, war nur der 
Hausmeister, aber manchmal färbt das Grau der State Police eben ab. Er trat einen Schritt von 
dem Fenster zurück und sah zufällig das Thermometer, das Curt und der Sergeant an einem 
Deckenbalken angebracht hatten. Die Temperatur im Schuppen war wieder gestiegen, und 
zwar nicht zu knapp. Es waren sechzehn Grad dort drin. Arky kam der Buick wie ein 
eigenartiges Kühlaggregat vor, das sich jetzt selbst wieder abgeschaltet hatte (oder vielleicht 
bei dem Feuerwerk durchgebrannt war). 
Den plötzlichen Temperaturanstieg hatte sonst niemand bemerkt, und Arky war aufgeregt. Er 
machte schon vor dem Tor kehrt und wollte zur Kaserne laufen. Da sah er das Ding in der 
Ecke des Schuppens. 
Das ist nur ein Haufen alter Lumpen, dachte er, aber irgendwas deutete auf ... nun ja, etwas 
anderes hin. Er ging zurück ans Fenster und schirmte sich die Augen wieder mit den Händen 
ab. Nein, auf keinen Fall: Das Ding da in der Ecke war kein Haufen alter Lumpen. 
Arky empfand ein grippeartiges SchwächegefühJ in den Knien und Oberschenkeln. Dieses 
flaue Gefühl stieg bis in seinen Bauch und dann bis hoch zu seinem Herz und brachte es auf 
Trab. Einen erschreckenden Moment lang war er fast sicher, gleich ohnmächtig zu werden. 
He, du dummer Schwede! Wie war's mal wieder mit Atmen? Vielleicht hilft das ja. 
Arky sog zwei tiefe, trockene Atemzüge ein und scherte sich nicht groß um das Geräusch, das 
er dabei machte. Sein Vater hatte sich so angehört, als er mit einem Herzan- 
fall auf dem Sofa gelegen und auf den Krankenwagen gewartet hatte. 
Er trat von dem Schuppentor zurück und pochte sich mit der Faust auf die Brust. »Komm, du 
alte Pumpe. Willst du wohl.« 
Die Sonne, die in einem großen Kessel Blut versank, blendete ihn. Sein Magen krampfte sich 
immer mehr zusammen, und er war kurz davor, sich zu übergeben. Die Kaserne schien mit 
einem Mal zwei, vielleicht gar drei Meilen weit entfernt. Er ging in diese Richtung los und 
konzentrierte sich darauf, zu atmen und große, gleichmäßige Schritte zu setzen. Etwas in ihm 
wäre gern losgerannt, aber etwas anderes verriet ihm, dass er dann vielleicht tatsächlich 
ohnmächtig hingestürzt wäre. 
»Die lachen dich doch aus; das ist dir doch wohl klar.« 
Doch eigentlich machte er sich keine Sorgen, dass man ihn veralbern würde. Er wollte bloß 
nicht mit wildem Blick hereinplatzen und Panik verbreiten wie irgendein Norraalbürger, der 
eine verrückte Geschichte auf Lager hatte. 
Als er dann drin war, ging es Arky schon ein klein wenig besser. Er hatte zwar immer noch 
Angst, aber es war ihm nicht mehr zum Kotzen zumute oder danach, Reißaus zu nehmen. 
Denn er war auf eine Idee gekommen, die ihn ein wenig beruhigte: Vielleicht war das ja alles 
nur ein Trick, ein Streich. Die Trooper nahmen ihn ununterbrochen auf die Schippe, und hatte 
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er nicht Orville Garrett erzählt, er würde später noch mal wiederkommen, um sich den alten 
Buick noch mal in Ruhe anzuschaun? Ja, das hatte er. Und vielleicht hatte Orv ja beschlossen, 
ihn reinzulegen. Von dieser Bande von Komikern, mit der er zusammenarbeitete, versuchte 
fast ständig einer, ihn in die Wanne zu hauen. 
Dieser Gedanke beruhigte ihn ein wenig, aber im Grunde seines Herzens glaubte Arky nicht 
daran. Orv Garrett 
war zwar durchaus ein Scherzbold und für jeden Spaß zu haben, hätte aber nie das Ding im 
Schuppen für einen Gag genutzt. Das hätte keiner von ihnen gewagt. Nicht solange Sergeant 
Schoondist so ein Gewese darum machte. 
Ach, aber der Sarge war nicht da. Seine Bürotür war zu, und die Milchglasscheibe war 
dunkel. Aber in der Küche war Licht, und von daher kam auch Musik. Joan Baez sang The 
Night They Drove Old Dixie Down. Arky ging hinein, und dort stand Huddie Royer und gab 
gerade einen Riesenklumpen Margarine in einen Topf Nudeln. Die Scheiße wird dir dein Herz 
nicht danken, dachte Arky. Huddies Radio - ein kleines mit einem Riemen dran, das er immer 
dabeihatte - stand neben dem Toaster auf dem Küchentresen. 
»Hey, Arky!«, sagte er. »Was machst du denn hier-vier Stunden nach Feierabend? Als hätt 
ich's mir nicht gedacht!« 
»Ist Orv Garrett da?«, fragte Arky. 
»Nee, der hat ab morgen drei Tage frei. Der Glückspilz ist angeln gefahren. Willst du 'n Teller 
Nudeln?« Huddie hielt ihm den Topf hin, sah ihn dabei überhaupt erst richtig an und 
bemerkte, dass er jemanden vor sich hatte, der sich vor Angst fast in die Hosen machte. 
»Arky? Was ist denn mit dir los? Bist du krank?« 
Arky sackte auf einen Küchenstuhl und ließ die Hände zwischen den Knien baumeln. Er sah 
zu Huddie hoch und machte den Mund auf, bekam aber kein Wort heraus. 
»Was ist denn?« Huddie stellte den Topf Nudeln, ohne ihn noch eines Blicks zu würdigen, auf 
den Küchentresen. »Hat es was mit dem Schuppen zu tun? Mit dem Buick?« 
»Hast du heute Abend Dienst, Hud?« 
»Ja. Bis elf.« 
»Wer ist noch da?« 
»Oben sind vielleicht noch ein paar Jungs. Aber wenn du Vorgesetzte meinst, kannst du 
aufhören zu suchen. Ei- 
nen Ranghöheren als mich wirst du Heute Abend nicht finden. Also schieß los.« 
»Komm mit raus«, sagte Arky. »Guck dir das selber an. Und nimm ein Fernglas mit.« 
Huddie holte sich einen Feldstecher aus dem Geräteraum, aber der sollte ihm nichts nützen. 
Das Ding in der Schuppenecke war zu nah - im Fernglas war es nur ein verschwommener 
Umriss. Nachdem er zwei, drei Minuten lang an der Scharfeinstellung herumgedreht hatte, 
gab Huddie es auf. »Ich geh da jetzt rein.« 
Arky hielt ihn am Handgelenk zurück. »Gott, nein! Ruf den Sarge an! Lass ihn das 
entscheiden!« 
Huddie, der durchaus stur sein konnte, schüttelte den Kopf. »Der Sarge schläft. Seine Frau hat 
angerufen und Bescheid gesagt. Und du weißt ja, was das bedeutet: Solange nicht der dritte 
Weltkrieg ausbricht, darf ihn keiner wecken.« 
»Und was ist, wenn das da drin der dritte Weltkrieg ist ?« 
»Ich habe keine Angst«, sagte Huddie. Das war, seinem Gesicht nach zu urteilen, die Lüge 
des Jahrzehnts, wenn nicht des Jahrhunderts. Er schaute noch einmal hinein. Der nutzlose 
Feldstecher stand neben seinem linken Fuß auf dem Boden. »Es ist tot.« 
»Kann schon sein«, sagte Arky. »Aber vielleicht stellt es sich auch bloß tot.« 
Huddie sah sich zu ihm um. »Das ist doch nicht dein Ernst.« Schweigen. »Oder?« 
»Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob das Ding da tot ist oder nur schläft. Und du weißt das 
auch nicht. Was ist denn, wenn es will, dass einer reingeht? Hast du daran schon mal gedacht 
? Was ist, wenn es nur auf dich wartet ?« 
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Huddie ließ sich das durch den Kopf gehen und  
sagte: »Tja, in dem Fall kriegt es eben, was es will.« Er ging von dem Tor zurück und sah 
dabei zwar ebenso 
verängstigt aus wie Arky, als der in die Küche gekommen war, aber doch auch entschlossen. 
Ein sturer alter Holländer. 
»Arky, hör mir zu.« 
»Ja.« 
»Carl Brundage ist oben im Aufenthaltsraum. Mark Rushing auch, glaube ich jedenfalls. 
Sprich nicht mit Lo-ving in der Leitstelle; dem trau ich nicht, der ist noch nicht trocken hinter 
den Ohren. Aber geh und sag den anderen beiden Bescheid. Und guck mich nicht so an. Das 
ist wahrscheinlich gar nichts, aber ein wenig Verstärkung kann nicht schaden.« 
»Nur für den Fall, dass es nichts ist.« 
»Genau.« 
»Denn vielleicht ist es ja doch was.« 
Huddie nickte. 
»Bist du sicher?« 
»Mh, mh.« 
»Also gut.« 
Huddie ging an dem Tor vorbei und um die Ecke und stand dann vor der Tür an der Seite des 
Schuppens. Er atmete tief ein, zählte in Gedanken bis fünf und atmete dann wieder aus. Dann 
löste er den Riemen über dem Griff seiner Pistole - damals eine Ruger Kaliber 357. 
»Huddie?« 
Huddie zuckte zusammen. Hätte er den Finger am Abzug gehabt, dann hätte er bestimmt 
abgedrückt und sich wahrscheinlich den Fuß zerschossen. Er wirbelte herum und sah Arky an 
der Ecke des Schuppens stehen. Seine großen dunklen Augen schwammen in seinem 
abgehärmten Gesicht. 
»Himmel Herrgort noch mal!«, schnauzte Huddie. »Was schleichst du mir denn nach?« 
»Ich bin nicht geschlichen. Ich bin ganz normal gegangen.« 
»Geh rein! Hol Carl und Mark, wie ich's dir gesagt 
habe!« 
Arky schüttelte den Kopf. Er hatte zwar Angst, wollte aber trotzdem dabei sein. Huddie 
konnte das verstehen. Die Arbeit bei der Polizei färbte eindeutig ab. 
»Also gut, du dummer Schwede. Gehn wir.« 
Huddie machte die Tür auf und betrat den Schuppen, in dem es immer noch kälter war als 
draußen. Wie kalt genau es war, merkte keiner der Männer, denn sie schwitzten beide wie die 
Schweine. Huddie hielt die Waffe im Anschlag. Arky nahm sich einen Rechen von der Wand. 
Er schlug klappernd an eine Schaufel, und beide zuckten sie zusammen. Für Arky war der 
Anblick ihrer Schatten an der Wand noch unheimlicher als dieses Geräusch: Sie geisterten 
wie Koboldsschatten hin und her. 
»Huddie -«, setzte er an. 
»Pscht!« 
»Wenn es tot ist, wieso machst du dann pscht?« 
»Lass das Klugscheißern«, flüsterte Huddie. 
Er ging über den Betonboden auf den Buick zu. Arky folgte ihm mit pochendem Herzen, den 
Stiel des Rechens in den schweißnassen Händen. Sein Mund war trocken und fühlte sich 
irgendwie verbrannt an. Noch nie im Leben hatte er solche Angst gehabt, und dass er nicht 
wusste, wovor er da eigentlich Angst hatte, machte es nur noch schlimmer. 
Huddie ging zum Heck des Buick und spähte in den offen stehenden Kofferraum. Sein 
Rücken war so breit, dass Arky nichts sehen konnte. »Was ist da drin, Hud?« 
»Nichts. Er ist leer.« 
Huddie griff nach dem Kofferraumdeckel, zögerte noch einen Moment lang, zuckte dann mit 
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den Achseln und knallte den Deckel zu. Bei diesem Geräusch schreckten sie beide zusammen, 
und dann sahen sie zu dem Ding in der Ecke hinüber. Es regte sich nicht. Huddie ging darauf 
zu, die Waffe wieder im Anschlag. Das Schlurfen seiner Schuhsohlen auf dem Beton war sehr 
laut. 
Das Ding war tatsächlich tot - dessen wurden sich die beiden Männer immer sicherer, je näher 
sie kamen, aber das machte es auch nicht besser, denn keiner von ihnen hatte je so etwas 
gesehen. Weder in den Wäldern Pennsyl-vanias noch in einem Zoo und auch nicht in einer 
Tiersendung im Fernsehen. Es war anders, vollkommen anders. Huddie musste an 
Horrorfilme denken, die er gesehen hatte, aber das Ding, das da in der Ecke des Schuppens 
zusammengekauert war, ähnelte im Grunde auch nichts aus diesen Filmen. 
Vollkommen anders, dachte er immer wieder, dachten sie beide immer wieder. Alles an ihm 
schrie förmlich, dass es nicht von hier sei - wobei mit »hier« nicht die Short Hills gemeint 
waren, sondern der ganze Planet Erde. Ja, vielleicht das ganze Universum oder wenigstens 
das, was eher mittelmäßige Physikschüler wie die beiden darunter verstanden. Es war, als 
wäre irgendeine tief in ihre Köpfe eingebaute Alarmsirene mit einem Mal zum Leben erwacht 
und hätte zu heulen begonnen. 
Arky musste an Spinnen denken. Nicht weil das Ding in der Ecke wie eine Spinne ausgesehen 
hätte, sondern weil ... tja ... weil Spinnen so anders waren. Die vielen Beine -und man wusste 
nie, was sie gerade dachten und wie es etwas wie sie überhaupt geben konnte. So war es auch 
mit diesem Ding, nur schlimmer. Ihm wurde schon schlecht, wenn er es nur ansah, und er 
versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, was ihm seine Augen da übermittelten. Er 
schwitzte am ganzen Körper, sein Herz schlug unregelmäßig, und seine Eingeweide schienen 
plötzlich schwerer. Er wollte weglaufen. Er wo llte nur noch Reißaus nehmen. 
»O Gott«, sagte Huddie leise stöhnend. »O Gooott.« Es war, als würde er flehen, das Ding 
solle verschwinden. Er 
ließ die Waffe sinken, bis die Mündung auf den Boden ge richtet war. Die Pistole wog nur 
knapp ein Kilo, aber nicht einmal dieses lächerliche Gewicht konnte sein Arm mehr 
hochhalten. Auch seine Gesichtsmuskulatur sackte in sich zusammen; er bekam große Augen, 
und die Kinnlade klappte herunter. Arky würde nie vergessen, wie Huddies Zähne da im 
Halbdunkel schimmerten. Dann begann er am ganzen Körper zu zittern, und da bemerkte 
Arky, dass auch er zitterte. 
Das Ding da in der Ecke hatte die Ausmaße einer sehr großen Fledermaus, etwa wie jene, die 
in der so genannten Wunderhöhle in Pogus City nisteten (Führungen drei Dollar pro Person, 
fragen Sie nach Familienermäßigungen). Seine Flügel verbargen einen Großteil seines 
Körpers. Sie waren nicht zusammengefaltet, sondern lagen wirr und verknittert übereinander, 
als hätte es noch versucht, sie zusammenzufalten, und wäre dabei gestorben. Die Flügel waren 
schwarz oder vielleicht doch eher in einem sehr dunklen, fleckigen Grün gehalten. Was sie 
vom Rücken des Wesens seben konnten, war etwas heller grün. Die Bauchregion war käsig 
weiß, wie die Blüte einer verrottenden Sumpflilie. Der dreieckige Kopf war zur Seite geneigt. 
Etwas Knöchriges, das vielleicht eine Nase oder ein Schnabel sein mochte, ragte aus dem 
augenlosen Gesicht. Das Maul stand offen. Ein gelblicher Faden hing heraus, als hätte das 
Wesen beim Sterben seine letzte Mahlzeit wieder von sich gegeben. Als Huddie das sah, 
wusste er, dass er jetzt eine ganze Weile keine Käsemakkaroni mehr essen würde. 
Unter dem Hinterteil des Kadavers hatte sich eine flache Pfütze aus gerinnendem schwarzem 
Schleim gebildet. Bei dem Gedanken, dass so etwas Blut sein konnte, war Huddie zum 
Schreien zumute. Er dachte: Ich rühre das nicht an. Lieber bringe ich meine Mutter um, als 
dieses Ding anzurühren. 
In diesem Moment tauchte am Rande seines Gesichtsfelds eine lange Holzstange auf. Er 
schrie auf und zuckte zurück. »Nicht, Arky!«, rief er, aber da war es schon zu spät. 
Später konnte Arky nicht sagen, warum er das Ding in der Ecke unbedingt hatte stupsen 
müssen - es war einfach ein starkes Verlangen gewesen, dem er nachgegeben hatte, ohne zu 
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wissen, was er da eigentlich tat. 
Als das Ende des Rechenstiels die Stelle berührte, an der die Flügel verknittert übereinander 
lagen, gab es ein Geräusch, das sich wie Papierrascheln anhörte, und stank es plötzlich wie 
nach altem, verkochtem Kohl. Doch das bemerkten die beiden kaum. Sie erstarrten, als sich 
die obere Gesichtshälfte des Wesens abzuschälen schien und ein totes, glasiges Auge 
entblößte, das die Ausmaße einer großen Kugellagerkugel hatte. 
Arky schrie auf und wich zurück, ließ scheppernd den Rechen fallen und hielt sich beide 
Hände vor den Mund. Über seinen gespreizten Fingern traten ihm Angsttränen in die Augen. 
Huddie blieb einfach wie angewurzelt stehen. 
»Das war das Augenlid«, sagte er leise mit heiserer Stimme. »Nur das Augenlid, weiter 
nichts. Du bist mit dem Rechen drangekommen, du verdammter Idiot. Du bist 
drangekommen, und es ist aufgeklappt.« 
»Herrgott, Huddie!« 
»Es ist tot.« 
»O Gott, o mein Gott -« 
»Es ist tot! Klar?« 
»Ja ... klar«, sagte Arky mit seinem komischen schwedischen Akzent, der nun noch stärker 
durchklang als sonst. »Bloß raus hier.« 
»Für einen Hausmeister bist du gar nicht so dumm.« 
Die beiden Männer gingen langsam und rückwärts zur Tür - sie wollten das Ding nicht aus 
dem Blick lassen. Sie gingen auch rückwärts, weil sie beide wussten, dass sie so- 
fort losgerannt wären, wenn sie die Tür gesehen hätten. Die Sicherheit, die die Tür versprach. 
Die Verheißung einer ganz normalen Welt jenseits dieser Tür. Es kam ihnen vor, als wäre der 
Weg bis dorthin ewig lang. 
Arky ging als Erster hinaus und atmete tief die frische Abendluft ein. Huddie kam hinterher 
und knallte die Tür hinter sich zu. Dann sahen sie einander einen Moment lang einfach nur an. 
Arky war nicht blass, sondern gleich gelb im Gesicht geworden. Für Huddie sah er aus wie 
ein Käsetoast ohne Toastbrot. 
»Was lachst du denn?«, fragte Arky. »Was ist denn so lustig daran?« 
»Nichts«, sagte Huddie. »Ich versuche bloß, nicht hys terisch zu werden.« 
»Ja, ich weiß, was du meinst. Rufst du jetzt Sergeant Schoondist an?« 
Huddie nickte. Er musste immer noch daran denken, dass es so ausgesehen hatte, als würde 
sich die gesamte obere Kopfhälfte des Wesens ablösen, als Arky es gestupst hatte. Ihm 
schwante schon, dass er später oft von diesem Moment träumen würde, und so kam es dann 
auch. 
»Und Curtis?« 
Huddie überlegte und schüttelte dann den Kopf. Curt war frisch verheiratet, hatte eine junge 
Frau. Junge Frauen hatten ihre Männer gern bei sich daheim, und wenn sie zwei Nächte 
hintereinander nicht bekamen, was sie wollten, waren sie schnell mal gekränkt und fingen an 
Fragen zu stellen. Das war ganz normal. Wie es für junge, frisch verheiratete Männer auch 
ganz normal war, diese Fragen dann manchmal auch zu beantworten, selbst wenn sie wussten, 
dass sie es eigentlich nicht durften. 
»Also nur den Sarge?« 
»Nein«, sagte Huddie. »Lass uns auch Sandy Dearborn rufen. Sandy ist ein kluger Kopf.« 
Sandy stand immer noch bei Jimmy's auf dem Parkplatz, die Blitzpistole auf dem Schoß, als 
sich sein Funkgerät meldete. »Wagen vierzehn, Wagen vierzehn.« 
»Wagen vierzehn, ich höre.« Wie jedes Mal, wenn er seine Wagennummer hörte, blickte 
Sandy auf seine Armbanduhr. Es war zwanzig nach sieben. 
»Äh, komm zur Basis, vierzehn. Wir haben hier einen Code D. Ich wiederhole: Code D. 
Verstanden?« 
»Ein Dreier?«, fragte Sandy. Die Drei bezeichnet bei den meisten Polizeieinheiten der USA 
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einen Notfall. 
»Nein, negativ, aber wir könnten Hilfe gebrauchen.« 
»Verstanden.« 
Er fuhr zehn Minuten vor dem Sarge auf den Hof, der in seinem Privatwagen kam, einem 
Pick-up von Interna tional Harvester, der noch älter war als Arkys Ford. Da hatte sich die 
Sache schon herumgesprochen, und Sandy sah eine regelrechte Trooper-Versammlung vor 
dem Schuppen B - viele Männer an den vielen kleinen Fenstern, und alle spähten sie hinein. 
Brundage, Rushing, Cole, De-voe und Huddie Royer. Arky Arkanian stapfte hinter ihnen im 
Kreis herum, die Hände tief in den Hosentaschen und Falten auf der Stirn, die aussahen wie 
Leitersprossen. Er wartete aber nicht darauf, dass ein Fenster frei wurde. Arky hatte, 
zumindest für einen Abend, wirklich genug gesehen. 
Huddie erzählte Sandy, was passiert war, und dann sah sich Sandy das Ding dort in der Ecke 
lange und aufmerksam an. Er überlegte auch, was der Sergeant anfordern würde, wenn er 
kam, und stellte die Sachen in einem Karton neben der Tür bereit. 
Tony fuhr vor, hielt schräg hinter dem alten Schulbus und lief dann zum Schuppen B. Ohne 
Umschweife schob er mit dem Ellbogen Carl Brundage von dem Fenster weg, das dem toten 
Wesen am nächsten war, und schaute selbst hinein, während Huddie ihm Bericht erstattete. 
Dann rief 
er Arky herbei und hörte sich dessen Version der Geschichte an. 
Sandy fand, dass sich Tonys Grundsätze für den Umgang mit dem Roadmaster, nachdem sie 
an diesem Abend auf die Probe gestellt worden waren, als vernünftig erwiesen hatten. 
Während Tony sich von Huddie und Arky Bericht erstatten ließ, kamen immer mehr Kollegen 
dazu. Die meisten der Männer waren nicht im Dienst. Die wenigen Uniformierten waren, als 
sie Huddie den Buick-Code durchgeben hörten, nah genug gewesen, um sich das mal 
anzuschauen. Doch trotzdem gab es kein lautstarkes Stimmengewirr und kein Gedränge und 
Geschubse, und niemand stellte sich Tonys Ermittlungen in den Weg oder hielt mit vielen 
dummen Fragen alles auf. Und vor allem gab es keine erhitzten Gemüter und kam keine Panik 
auf. Wären Reporter dabei gewesen und hätten miterlebt, was für eine atavistische Macht 
dieses Ding hatte - ein Wesen, das Furcht einflößend und bedrohlich wirkte, obwohl es ganz 
offensichtlich tot war: Sandy mochte sich gar nicht ausdenken, was dabei herausgekommen 
wäre. Als er das am Tag darauf Schoondist gegenüber erwähnte, lachte der Sarge. »Der Riese 
von Cardiff, aber noch tausendmal schlimmer«, sagte er. »Das wäre dabei rausgekommen, 
Sandy.« 
Beide, der gegenwärtige und der spätere Sarge, wussten, wie die Presse eine solche 
Informationspolitik seitens der Polizei bezeichnet hätte - als faschistisch nämlich. Das war 
sicher etwas übertrieben, aber andererseits bezweifelten sie beide nicht, dass ein derartiges 
Verhalten vielfältigem Amtsmissbrauch Tür und Tor öffnete. (»Wenn du Bullen sehen willst, 
die sich nicht im Griff haben, dann schau nach L.A.«, hatte Tony mal gesagt. »Auf drei gute 
Polizis ten kommen da zwei junge Neonazi-Schwachköpfe auf Motorrädern.«) Doch die Sache 
mit dem Buick war eben wirklich ein Sonderfall - auch das bezweifelte keiner der beiden. 
Huddie wollte wissen, ob es richtig gewesen sei, Curtis nicht anzurufen. Er war besorgt, Curt 
könne sich ausgeschlossen oder übergangen fühlen. Wenn der Sarge wollte, würde er, 
Huddie, sofort in die Kaserne gehen und zum Telefon greifen. Und zwar gern. 
»Curtis ist da bestens aufgehoben, wo er ist«, sagte Tony. »Und wenn man ihm erklärt, 
warum er nicht gerufen wurde, wird er das verstehen. Und was den Rest von euch angeht...« 
Tony trat vom Schuppentor zurück. Seine Haltung war locker und entspannt, aber sein 
Gesicht war kreidebleich. Der Anblick dieses Dings da in der Ecke hatte ihm, selbst durch 
eine Glasscheibe hindurch, genauso zugesetzt wie Huddie und Arky zuvor Sandy ging es 
ebenso. Aber er spürte bei Sergeant Schoondist auch große Aufregung und die maßlose 
Neugier, die er mit Curt teilte, diesen pochenden Unterton, der besagte: Ja, ist denn das zu 
fassen? Sandy hörte das und erkannte es als das, was es war, empfand aber selbst nichts 
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dergleichen, kein Fünkchen Neugier. Und den anderen ging es wohl genauso. Sie wussten um 
ihre Pflicht, den Buick zu bewachen, aber nur Curt und Tony verspürten auch eine Pflicht - 
oder vielleicht eher einen inneren Zwang -, ihn zu erforschen. 
»Alle, die im Dienst sind, hören mir jetzt zu«, sagte Tony. Er hatte sein übliches, leicht 
schiefes Grinsen aufgesetzt, aber Sandy fand, dass es an diesem Abend etwas gezwungen 
wirkte. »Wir haben Brände in Statler, Überschwemmungen in Leesburg und eine Serie von 
Raubüberfällen auf Piggly-Wiggly-Läden in Pogus County; vermutlich stecken die Amish 
dahinter.« 
Das brachte ihm einige Lacher. 
»Worauf wartet ihr also noch? Gehet hin, meine Kinder! Ja, wahrlich, ich sage euch: Fasset 
die Missetäter und bringt sie zur Strecke!« 
Es folgte ein allgemeiner Aufbruch der Trooper, die 
Dienst hatten, und dann das Aufdröhnen von Chevrolet-Achtzylindermotoren. Die Männer, 
die freihatten, standen noch kurz vor dem Schuppen herum, aber es musste ihnen niemand 
sagen, dass sie weitergehen sollten - bitte weitergehen, kommt, Jungs, hier gibt's nichts mehr 
zu sehn. Sandy fragte den Sarge, ob er auch wieder aufbrechen sollte. 
»Nein, Trooper«, sagte Tony. »Du bleibst bei mir.« Dann ging er forschen Schritts zur 
Schuppentür und blieb dort nur kurz stehen, um sich den Inhalt von Sandys Karton 
anzusehen: eine Polaroidkamera inklusive Reservefilm, eine Elle, Gummihandschuhe und 
Plastiktüten. Aus der Küche hatte Sandy auch noch ein paar grüne Plastikmüllbeutel 
mitgebracht. 
»Gute Arbeit, Sandy.« 
»Danke, Sir.« 
»Bist du bereit?« 
»Ja, Sir.« 
»Hast du Angst?« 
»Ja, Sir.« 
»So viel Angst wie ich oder nicht ganz so viel?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Ich auch nicht. Aber ich habe Angst. Und zwar nicht zu knapp. Fang mich auf, wenn ich 
ohnmächtig werde.« 
»Fall einfach nur in meine Richtung.« 
Tony lachte. »Komm. Immer nur rein in die gute Stube, sagte die Spinne zu der Fliege.« 
Ob sie nun Angst hatten oder nicht - die beiden ermittelten ziemlich gründlich. Gemeinsam 
erstellten sie einen Lageplan vom Innern des Schuppens, und als Curt Sandy später deswegen 
lobte, nickte Sandy und meinte auch, das sei gute Arbeit gewesen. Gut genug sogar, um damit 
vor Gericht zu bestehen. Trotzdem waren viele Striche darauf ein wenig krakelig. Ihnen 
zitterten fast von dem Moment 
an die Hände, als sie den Schuppen betraten, und das hörte erst wieder auf, als sie wieder 
draußen waren. 
Sie machten den Kofferraum auf, weil er offen war, als Arky in den Schuppen geschaut und 
das Ding in der Ecke entdeckt hatte, und obwohl er genauso leer war wie zuvor, schossen sie 
Polaroidfotos davon. Ebenso knipsten sie das Thermometer (das mittlerweile ganze 
einundzwanzig Grad anzeigte], vor allem weil Tony meinte, Curt würde bestimmt gern ein 
Bild davon haben. Und dann fotografierten sie den Kadaver in der Ecke, und zwar aus jedem 
nur erdenklichen Blickwinkel. Sämtliche Polaroidbilder zeigten dieses eine unbeschreibliche 
Auge. Es schimmerte wie frischer Teer. Als er sich darin gespiegelt sah, war Sandy Dearborn 
zum Schreien zumute. Und alle zwei, drei Sekunden sah sich einer von ihnen zu dem Buick 
Roadmas-ter um. 
Als sie mit den Fotos fertig waren - bei einigen hatten sie die Elle neben den Kadaver gelegt -, 
schüttelte Tony einen Müllsack auf. »Hol eine Schaufel«, sagte er. 
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»Willst du das nicht hier lassen, bis Curt -« 
»Trooper Wilcox kann sich das auch unten im Lager angucken«, sagte Tony. Seine Stimme 
klang eigenartig angespannt, fast erstickt, und Sandy wurde klar, dass sich Tony mit aller 
Macht gegen eine Übelkeit wehrte. Sandys Magen geriet, vielleicht aus Mitgefühl, ebenfalls 
etwas ins Schlingern. »Da kann er's sich dann nach Herzenslust ansehn. Und dieses eine Mal 
muss ich mir keine Sorgen darum machen, dass wir die Beweiskette durchbrechen, denn 
hiervon wird nie ein Staatsanwalt erfahren. Aber erst mal räumen wir diese Scheiße weg.« Er 
brüllte nicht, klang aber ein klein wenig verärgert. 
Sandy nahm eine Schaufel von der Wand und schob das Schaufelblatt unter das tote Wesen. 
Die Flügel gaben ein bröckelndes, irgendwie entsetzliches Rascheln von sich. Dann klappte 
einer zur Seite und entblößte eine schwar- 
ze unbehaarte Flanke. Zum zweiten Mal, seit sie den Schuppen betreten hatten, war Sandy 
zum Schreien zumute. Er hätte nicht sagen können, warum genau, nur dass in seinem 
Hinterkopf etwas flehte, nicht noch mehr sehen zu müssen, weil die nächste Enthüllung eine 
zu viel sein könnte, der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brächte - 
beziehungsweise die krampfhaft aufrechterhaltene Fassung eines Polizisten zunichte machen 
könnte. 
Und die ganze Zeit über hatten sie diesen säuerlichen Kohlgestank in der Nase. 
Sandy sah feine Schweißtropfen auf Tony Schoondists Stirn. Einige liefen ihm die Wangen 
hinab und hinterließen Spuren wie von Tränen. 
»Mach schon«, sagte er und hielt den Müllsack auf. »Mach schon, Sandy, tu's da rein, eh ich 
kotzen muss.« 
Sandy kippte es in den Sack und fühlte sich ein wenig besser, als das Wesen von der Schaufel 
glitt. Und als Tony eine Packung von dem Flüssigkeiten aufsaugenden roten Sägemehl, das 
sie bei Ölflecken nutzten, geholt und über dem Schleimfleck in der Ecke ausgeschüttet hatte, 
fühlten sie sich beide besser. Tony knotete den Müllsack mit dem Geschöpf darin zu. Als das 
erledigt war, gingen sie zur Tür. 
Kurz davor blieb Tony stehen. »Fotografier das«, sagte er und zeigte hinter den Buick auf 
eine Stelle oben am Schuppentor - dem Tor, durch das Johnny Parker den Wagen damals 
hereingeschleppt hatte. Tony Schoondist und Sandy Dearborn kam es so vor, als wäre das 
schon Ewigkeiten her. »Und das auch. Und da und da drüben.« 
Zunächst sah Sandy nicht, worauf der Sarge zeigte. Er schaute weg, blinzelte ein paar Mal 
und sah dann wieder hin. Und tatsächlich: drei oder vier dunkelgrüne Flecken, bei denen 
Sandy an Staub von den Flügeln eines Nachtfalters denken musste. Als Kinder hatten sie 
einander ernst- 
haft eingeredet, dieser Mottenstaub wäre ein tödliches Gift, das einen blind machte, wenn 
man es an den Fingern hatte und sich dann die Augen rieb. 
»Dir ist klar, was hier passiert ist, oder?«, fragte Tony, als Sandy die Polaroidkamera hob und 
auf den ersten Fleck richtete. Die Kamera kam ihm sehr schwer vor, und seine Hände zitterten 
immer noch, aber er bekam es hin. 
»Nein, Sarge, ich, äh ... glaube nicht.« 
»Dieses Ding da - ob es nun ein Vogel ist oder eine Fle dermaus oder ein fliegender Roboter - 
kam aus dem Kofferraum, als der Deckel aufging. Es ist an das hintere Tor geknallt, das ist 
der erste Fleck, und ist dann rumgeflattert und von den Wänden abgeprallt. Hast du schon mal 
einen Vogel gesehen, der in einem Schuppen oder Stall eingesperrt war?« 
Sandy nickte. 
»Genauso.« Tony wischte sich Schweiß von der Stirn und sah Sandy an. Es war ein Blick, den 
der jüngere Mann nie mehr vergaß. Noch nie hatte er den Sarge so schutzlos gesehen. So 
einen Blick, dachte er, hatten kleine Kinder manchmal, wenn ein Erwachsener ins Zimmer 
kam und sie bei irgendeinem Rabatz unterbrach. 
»Mann«, seufzte Tony. »Scheiße.« 
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Sandy nickte. 
Tony sah zu dem Müllsack hinunter. »Findest du, es sieht aus wie eine Fledermaus?« 
»Ja«, sagte Sandy. Und dann: »Nein.« Nach einer weiteren Pause fügte er hinzu: »Ach, 
Quatsch.« 
Tony lachte bellend auf. Es hörte sich leicht abgespannt an. »Das ist doch mal eine klare 
Aussage. Wenn du das als Zeuge vor Gericht sagst, kann dich kein Verteidiger auseinander 
nehmen.« 
»Ich weiß es nicht, Tony.« Sandy wusste nur, dass er hier kein Schwätzchen mehr halten und 
lieber raus an die frische Luft wollte. »Was meinst du?« 
»Tja, wenn ich es zeichnen würde, würde es wie eine Fledermaus aussehen«, sagte Tony. 
»Und auf den Fotos, die wir geknipst haben, wird es auch wie eine Fledermaus aussehen. 
Aber ... ich weiß nicht, wie ich's sagen soll, 
aber ...« 
»Es kommt einem nicht vor wie eine Fledermaus«, sagte Sandy. 
Tony lächelte matt und richtete seinen Zeigefinger wie eine Pistole auf Sandy. »Weise 
gesprochen, Grashüpfer! Aber die Flecken an der Wand deuten darauf hin, dass es sich 
wenigstens wie eine Fledermaus verhalten hat oder wie ein eingesperrter Vogel. Es ist hier 
drin rumgeflattert und dann tot in die Ecke gefallen. Tja, wer weiß; vielleicht ist es sogar vor 
Angst gestorben.« 
Sandy musste an das glotzende tote Auge denken, etwas, das fast zu fremdartig war, um es 
überhaupt anzusehen, und zum ersten Mal im Leben konnte er sich vorstellen, was Sergeant 
Schoondist da eben angesprochen hatte. Vor Angst sterben? Ja, das war möglich. Das war 
durchaus möglich. Und weil der Sarge anscheinend auf eine Erwiderung wartete, sagte er: 
»Oder vielleicht ist es mit solcher Wucht an die Wand geknallt, dass es sich das Genick 
gebrochen hat.« Dann fiel ihm noch etwas ein. »Oder -hör mal, Tony - vielleicht hat die Luft 
es umgebracht.« 
»Wie bitte?« 
»Vielleicht -« 
Doch Tonys Augen leuchteten auf, und er nickte. »Klar«, sagte er. »Vielleicht ist die Luft auf 
der anderen Seite des Kofferraums ganz anders. Vielleicht wäre die für uns wie Giftgas ... 
würde uns die Lunge zersetzen ...« 
Damit hatte Sandy genug. »Ich muss hier raus, Tony, sonst kotze ich nämlich noch.« Doch in 
Wirklichkeit fürchtete er nicht, sich zu übergeben, sondern zu ersticken. Mit einem Mal war 
seine Luftröhre wie zugeschnürt. 
Sobald sie wieder draußen waren (mittlerweile war es dunkel, und eine sehr wohltuende 
sommerliche Brise war aufgekommen), ging es Sandy besser. Tony schien es ähnlich zu 
ergehen; zumindest hatten die Wangen des Sarge wieder ein wenig Farbe angenommen. 
Huddie und ein paar andere Trooper kamen zu ihnen, als Tony die Schuppentür hinter sich 
schloss, aber niemand sagte etwas. Ein Außenstehender, der die Zusammenhänge nicht 
kannte, hätte beim Anblick dieser Gesichter gedacht, der Präsident wäre gestorben oder ein 
Krieg ausgebrochen. 
»Sandy?«, fragte Tony. »Geht's dir jetzt besser?« 
»Ja.« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf den Müllsack, der da mit seiner eigenartigen 
Last unten drin wie ein erstarrtes Pendel hing. »Meinst du wirklich, es könnte an unserer Luft 
gestorben sein?« 
»Klar, das ist denkbar. Oder vielleicht auch an dem Schock, sich in unserer Welt 
wiederzufinden. Also ich könnte auf keinen Fall lange in der Welt leben, aus der dieses Ding 
kommt; das kann ich dir sagen. Selbst wenn ich die Luft da ...« Tony hielt inne, denn mit 
einem Mal sah Sandy wieder gar nicht gut aus. »Sandy, was ist denn? Was hast du?« 
Sandy wusste nicht, ob er seinem Vorgesetzten sagen wollte, woran er gerade dachte, wusste 
nicht einmal, ob er es konnte. Er dachte an Ennis Rafferty. Der Gedanke an den vermissten 
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Trooper legte nach dem, was sie gerade im Schuppen B entdeckt hatten, eine 
Schlussfolgerung nahe, die Sandy nicht in Betracht ziehen wollte. Doch da es ihm einmal in 
den Sinn gekommen war, war es schwer, nicht mehr daran zu denken. Der Buick diente 
höchstwahrscheinlich als Schleuse zu einer anderen Welt. Das Fledermauswesen hatte sie in 
einer Richtung passiert und Ennis Rafferty aller Wahrscheinlichkeit nach in der anderen. War 
er dort würgend und unter Krämpfen gestorben? Hatten sie dort auch sorgfältig Bilder von 
ihm geknipst, viel- 
leicht mit dem außerirdischen Pendant einer Elle oder eines Zollstocks neben seiner Leiche, 
um die Größenverhältnisse zu dokumentieren? 
»Sandy, sag was.« 
»Es ist nichts, Chef«, erwiderte Sandy und musste sich vorbeugen und mit beiden Händen 
seine Schienbeine packen. Das war eine gute Methode, um zu verhindern, dass man in 
Ohnmacht fiel, natürlich immer vorausgesetzt, man hatte noch die Zeit dazu. Die anderen 
standen dabei und sahen ihm zu, sagten aber immer noch nichts und guckten immer noch á la: 
Der König ist tot, lang lebe der König. 
Schließlich kam die Welt wieder einigermaßen ins Lot, und Sandy richtete sich auf. »Es geht 
mir gut«, sagte er. »Wirklich.« 
  Tony sah ihm ins Gesicht und nickte. Er hob den grünen Sack etwas an. »Das kommt in den 
Verschlag hinten im Lager, in den kleinen, wo Andy Colucci immer seine Wichsvorlagen 
versteckt.« 
Das wurde mit nervösem Gekicher aufgenommen. 
»Und diesen Raum darf ab jetzt außer mir, Curtis Wilcox und Sandy Dearborn niemand mehr 
betreten. Nur mit Genehmigung. Ist das klar, Leute?« 
Sie nickten. 
  »Sandy, Curtis und ich - diesen Fall übernehmen jetzt wir drei.« Er stand aufrecht im 
Abendlicht da, fast in Habt-achtstellung, den Müllsack in der einen und die Polaroidbilder in 
der anderen Hand. »Das sind Beweismittel. Wo-für weiß ich noch nicht. Wenn einem von 
euch dazu was einfällt, dann kommt damit zu mir. Irgendwelche Ideen, die verruckt klingen, 
will ich erst recht hören. Denn die Lage ist auch verrückt. Aber wie dem auch sei - wir wer-
den in diesem Fall ermitteln wie in jedem anderen auch. Noch Fragen?« 
Keine Fragen. Aber im Grunde, dachte Sandy, blieben da nichts als Fragen. 
»Wir sollten jemanden für den Schuppen einteilen, so oft wir können«, sagte Tony. 
»Wachdienst, Sarge?«, fragte Steve Devoe. 
»Nennen wir's mal eher Observierung«, sagte Tony. »Komm, Sandy, bleib bei mir, bis ich das 
Ding verstaut habe. Ich will auf keinen Fall allein in den Keller gehen.« 
Als sie dann über den Parkplatz gingen, hörte Sandy Arky Arkanian sagen, Curt würde 
stinksauer sein, dass man ihn nicht gerufen hatte, wart's mal ab, der springt euch ins Gesicht. 
Doch Curtis war viel zu aufgeregt, um wütend zu werden, viel zu sehr damit beschäftigt, der 
Reihe nach zu ordnen, was er jetzt tun wollte. Er stellte nur eine Frage, ehe er in den Keller 
rannte, um sich den Kadaver anzusehen: Wo war Mister Dillon gestern Abend gewesen? Bei 
Orville, sagte man ihm. Orville Garrett nahm Mister D oft mit, wenn er ein paar Tage 
freihatte; sie fuhren zum Angeln in den Norden. 
Sandy Dearborn war es (mit gelegentlicher Unterstützung durch Arky), der Curtis auf den 
neuesten Stand brachte. Curt hörte schweigend zu und hob die Brauen, als Arky ihm 
schilderte, dass es den Anschein hatte, als ob sich beim Öffnen des Auges die obere 
Kopfhälfte ablösen würde. Dann hob er sie noch mal, als Sandy ihm von den Flecken am Tor 
und an den Wänden erzählte und dass die ihn an Staub von Nachtfaltern erinnert hätten. Er 
fragte nach Mister D, bekam seine Antwort, schnappte sich dann ein Paar Gummihandschuhe 
und stürmte die Kellertreppe hinab. Sandy ging ihm nach. Das schien seine Pflicht zu sein, 
denn Tony hatte ihn ja zum Ko-Ermittler ernannt, aber er blieb im Lagerraum, während Curt 
in den Verschlag ging, in dem Tony den Müllsack abgestellt hatte. Sandy hörte es rascheln, 
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als Curt den Sack aufknotete, und bei diesem Geräusch bekam er eine Gänsehaut und lief es 
ihm kalt über den Rücken. 
Raschel, raschel, raschel. Stille. Dann noch mal: raschel. Dann, ganz leise: »Allmächtiger!« 
Einen Augenblick später kam Curt herausgelaufen, eine Hand vorm Mund. An dem Korridor, 
der zur Treppe führ te, gab es eine Toilette. Trooper Wilcox schaffte es gerade noch 
rechtzeitig. 
Sandy Dearborn saß an dem mit allen möglichen Dingen voll gestellten Arbeitstisch im 
Lagerraum, hörte ihn kotzen und wusste, dass dieses Kotzen wahrscheinlich nicht viel zu 
bedeuten hatte. Curtis würde nicht klein bei-geben. Der Kadaver des Fledermauswesens hatte 
ihn eben- 
so angewidert wie Arky, Huddie und sie alle, aber er würde wiederkommen und ihn sich 
genauer ansehen - Ekel hin oder her. Der Buick - und alles, was mit dem Buick 
zusammenhing - war zu seiner Passion geworden. Selbst als er würgend, mit blassen Wangen 
und einer Hand vorm Mund aus dem Verschlag gekommen war, hatte Sandy die Aufregung in 
seinem Blick erkannt, gegen die er einfach machtlos war, nur ein klein wenig gemildert durch 
seinen körperlich empfundenen Ekel. Passion ist die strengste Meisterin. 
Aus dem Korridor hörte man fließendes Wasser. Dann verstummte das Geräusch, und Curt 
kam zurück in den Lagerraum und tupfte sich mit einem Papiertuch den Mund ab. 
»Ziemlich widerlich, was?«, meinte Sandy. »Sogar tot noch.« 
»Ziemlich widerlich, ja«, pflichtete Curt bei, ging dabei aber schon wieder in den Verschlag. 
»Das hätte ich mir eigentlich denken können, aber dann hat es mich doch kalt erwischt.« 
Sandy stand auf und ging zur Tür. Curt schaute wieder in den Müllsack, griff aber nicht 
hinein. Zumindest noch nicht. Sandy war erleichtert. Er wollte nicht dabei sein, wenn der 
Junge es anfasste, ob er nun Gummihandschuhe 
trug oder nicht. Er konnte nicht mal den Gedanken ertragen, dass er es anfassen könnte. 
»War das ein Austausch - was meinst du?«, fragte Gurt. 
»Was?« 
»Ein Austausch. Ennis gegen dieses Wesen hier.« 
Für einen Moment antwortete Sandy nicht. Er konnte nicht antworten. Nicht weil der 
Gedanke so entsetzlich war (denn das war er natürlich), sondern weil der Junge so schnell 
darauf gekommen war. 
»Das weiß ich nicht.« 
Curt wippte auf den Absätzen vor und zurück und schaute stirnrunzelnd in den Müllsack. 
»Das glaube ich nicht«, sagte er nach einer Weile. »Ein Austausch findet doch normalerweise 
gleichzeitig statt, nicht wahr?« 
»Normalerweise schon.« 
Er schloss den Sack und knotete ihn (mit merklichem Widerwillen) wieder zu. »Ich werde es 
sezieren«, sagte er. 
»Nein, Curtis! Mensch!« 
»Doch.« Er drehte sich zu Sandy um. Sein Gesicht war blass und sah abgespannt aus, und 
seine Augen strahlten. »Irgendjemand muss es tun, und ich kann das Ding ja wohl schlecht 
zur biologischen Fakultät der Horlicks bringen. Der Sarge sagt, wir regeln die Sache strikt 
intern, und das ist auch richtig so, und wer außer mir sollte das machen?« 
Sandy dachte: Du würdest das auch nicht zur Horlicks bringen, wenn Tony gar nichts davon 
gesagt hätte, dass wir die Sache intern regeln. Du erträgst es gerade noch, uns dabeizuhaben, 
wahrscheinlich weil außer Tony im Grunde keiner was damit zu tun haben will. Aber es mit 
jemand anderem teilen? Mit jemandem, der nicht unser Grau trägt und nicht weiß, wann man 
den Hutriemen unterm Kinn trägt und wann im Nacken? Mit jemandem, der in diesen Dingen 
kompetenter ist als du und es dir dann wegnimmt? Nein, das glaube ich nicht. 
Curt zog sich die Handschuhe aus. »Das Dumme ist bloß, dass ich seit dem Schweinefötus in 
Bio auf der High School an nichts mehr rumgeschnippelt habe. Das ist neun Jahre her, und ich 
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hab da nur 'ne Drei gekriegt. Ich will das nicht verbocken, Sandy.« 
Dann rühr es doch gar nicht erst an. 
Sandy dachte das, sprach es aber nicht aus. Es wäre sinnlos gewesen. 
»Na ja.« Jetzt sprach der Junge nur noch mit sich selbst. »Ich werde mich schlau machen. 
Mich vorbereiten. Ich habe ja Zeit. Nur nichts übereilen. Neugier bringt die Katze um, 
gestillte Neugier -« 
»Und wenn das gar nicht stimmt?«, fragte Sandy. Er war selbst erstaunt darüber, wie satt er 
diesen kleinen Spruch mittlerweile hatte. »Was ist, wenn es da gar keine Antworten gibt? 
Wenn du es nie restlos wirst aufklären können?« 
Curt sah ihn beinahe bestürzt an. Dann grinste er. »Was würde Ennis wohl sagen? Ich meine: 
wenn wir ihn fragen könnten.« 
Sandy fand die Frage ebenso gönnerhaft wie taktlos. Er machte den Mund auf, um das zu 
sagen - um jedenfalls irgendwas zu sagen -, und schwieg dann doch. Curtis Wil-cox meinte es 
nicht böse; er war bloß high vor Adrenalin und Verheißungen, high wie ein Junkie. Und im 
Grunde war er ja auch noch ein Kind. Das erkannte Sandy, obwohl er selbst nicht viel älter 
war. 
»Ennis würde sagen, dass du vorsichtig sein sollst«, sagte Sandy. »Da bin ich mir sicher.« 
»Das werde ich auch«, sagte Curt und ging wieder die Treppe hoch. »O ja, natürlich werd ich 
das.« Aber das waren nur Worte, genau wie das Gloria, das man runterbeten konnte, um am 
Sonntagmorgen nicht in die Kirche zu müssen. Sandy wusste das, auch wenn Polizeischüler 
Wil-cox es nicht wusste. 
In den folgenden Wochen musste Tony Schoondist (und mussten auch seine Männer) 
einsehen, dass sie nicht genug Personal hatten, um den Buick draußen im Schuppen rund um 
die Uhr zu observieren. Und auch das Wetter spielte nicht mit; die zweite Augusthälfte war 
verregnet und für die Jahreszeit ungewöhnlich kühl. 
Auch die Besucher bereiteten ihnen Kopfzerbrechen. Die Troop D lebte ja schließlich nicht 
im luftleeren Raum dort oben auf ihrem Hügel; der Fuhrpark der Gemeinde war gleich 
nebenan und die Staatsanwaltschaft ein Stückchen die Straße hinunter. Und dann waren da die 
Anwälte, da waren die Straftaten die in der Ecke für böse Buben Däumchen drehten, da waren 
die gelegentlichen Führungen für Pfadfindergruppen, und da waren all die Leute, die kamen, 
um Anzeige zu erstatten (gegen ihre Nachbarn, gegen ihren Ehepartner, gegen 
Einspännerkutscher der Amish, die auf der Straße zu weit links fuhren, und auch gegen die 
State Trooper selbst), Frauen, die ihren Männern das daheim vergessene Mittagessen oder 
auch schon mal Karamellbonbons brachten, und manchmal auch nur neugierige 
Durchschnittsbürge r, die mal sehen wollten, wo ihre Steuergelder so blieben. Letztere waren 
normalerweise überrascht und enttäuscht darüber, wie ruhig es in der Kaserne zuging, wie 
banal so ein Betrieb lief. Es war so gar nicht wie im Fernsehen. 
Eines Tages gegen Monatsende schaute der Wahlkreisabgeordnete von Statler vorbei, in 
Begleitung seiner zehn oder zwölf besten Medienfreunde, um Hände zu schütteln und ein 
Statement abzugeben über ein Gesetzesvorhaben zur Förderung der Polizei, das damals 
gerade im Repräsentantenhaus beraten wurde und das dieser Mann unterstützte. Wie viele 
US-Abgeordnete aus ländlichen Gegenden sah er aus wie ein Kleinstadtfriseur, der beim 
Hunderennen einen Glückstag gehabt hatte und vor dem Schlafengehen noch hoffte, einen 
geblasen zu bekommen. 
Neben einem Streifenwagen stehend (Sandy meinte sich zu erinnern, dass es der mit der 
kaputten Kopfstütze war), erzählte er seinen Freunden von den Medien, wie wichtig doch die 
Polizei sei, zumal die fabelhaften Männer und Frauen von der Pennsylvania State Police und 
vor allem die fabelhaften Männer und Frauen von der Troop D (das beruhte auf einem 
leichten Informationsdefizit, denn damals gab es bei der Troop D keine Polizistinnen, doch 
keiner der Trooper verbesserte ihn, zumindest nicht vor laufenden Kameras). Sie bildeten, 
sagte der Abgeordnete, die dünne graue Trennlinie zwischen den braven Steuerzahlern und 
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den Mächten der Finsternis, und so weiter und so fort, Gott schütze Amerika, Rhabarber, 
Rhabarber, Rhabarber. Captain Diment war aus Mercer gekommen, vermutlich, weil jemand 
gemeint hatte, jemand so Ranghohes würde die ganze Veranstaltung noch etwas aufwerten, 
und er sagte später leise grummelnd zu Tony Schoondist: »Dieses Haarteil tragende 
Arschgesicht hat mich gefragt, ob ich mich nicht mal um die Strafzettel seiner Frau kümmern 
könnte.« 
Und die ganze Zeit über - während der Abgeordnete laberte und sein Gefolge ihm folgte und 
die Reporter berichteten und die Kameras liefen — stand der nachtblaue Buick Roadmaster 
auf seinen breiten, luxuriösen Weißwandreifen keine hundertfünfzig Meter davon entfernt. Er 
stand unter dem großen, runden Thermometer, das Tony und Gurt an einem Deckenbalken 
aufgehängt hatten. Er stand da mit null Komma null auf dem Kilometerzähler und nahm 
keinerlei Staub an. Den Troopern, die davon wussten, kam das so vor, als juckte es sie 
zwischen den Schulterblättern, an dieser einen Stelle, an die man... beim besten Willen ... 
nicht rankommt. 
Da war schlechtes Wetter, mit dem man fertig werden musste, da waren alle möglichen 
Normalbürger, mit denen man fertig werden musste - viele von ihnen kamen, um die 
Familie zu loben, gehörten aber nun mal nicht zur Familie -, und da waren die sie 
besuchenden Polizisten anderer Dienststellen. Letztere stellten in gewisser Hinsicht die größte 
Gefahr dar, denn Polizisten waren berufsbedingt aufmerksam und neugierig. Was hätten die 
wohl gedacht, wenn sie einen Trooper in Regenjacke (oder einen gewissen Hausmeister mit 
schwedischem Akzent) gesehen hätten, der draußen vor dem Schuppen B stand wie ein Gar-
dist vor dem Buckingham-Palast und immer mal wieder zum Schuppentor ging und 
hineinspähte? Wäre ein sie besuchender Polizist, der das gesehen hätte, neugierig geworden, 
was da wohl in dem Schuppen stand? Scheißen Bären in den Wald? 
Curt löste dieses Problem, so gut es sich lösen ließ. Er schrieb Tony ein Memo in dem Sinne, 
es sei doch schade, dass die Waschbären immer an den Kasernenmüll gingen und ihn überall 
verteilten, und Phil Candleton und Brian Cole hätten eingewilligt, eine kleine Hütte zu bauen, 
in der man die Mülltonnen unterstellen konnte. Curt fände, dass hinterm Schuppen B eine 
gute Stelle dafür sei. Sergeant Schoondist zeichnete das Memo mit »OK« ab, und dieses 
Schreiben kam in die Akten. In dem Memo wurde allerdings nicht erwähnt, dass die Troop D 
gar keine Probleme mit Waschbären mehr hatte, seit Arky bei Sears ein paar 
Plastikmülltonnendeckel mit Schnappverschluss gekauft hatte. 
Drei Tage, nachdem das Memo in Tonys Eingangskorb gelandet war, war die Hütte gebaut, 
gestrichen {in PSP-Grau natürlich) und einsatzbereit. Aus Fertigteilen errichtet und schlicht 
und zweckmäßig gehalten, war sie gerade groß genug für zwei Mülltonnen, drei Regalböden 
und einen State Trooper, der auf einem Küchenstuhl saß. Sie erfüllte den doppelten Zweck, 
die Trooper während der Wache vor a) dem Wetter und b) neugierigen Blicken zu schützen. 
Alle zehn, fünfzehn Minuten stand der wachhabende 
Mann auf, verließ die Hütte und spähte durch eins der Fenster im Schuppentor. Die kleine 
Hütte war mit Limonade, Knabberzeug, Zeitschriften und einem kleinen verzinkten 
Eiseneimer ausgestattet. Auf einem Klebeetikett auf dem Eimer stand: ICH KONNTE ES 
EINFACH NICHT MEHR HALTEN. Das war Jackie O'Haras Beitrag zu der Sache. Die 
anderen nannten ihn den »irischen Wunderknaben«, und er brachte sie immer wieder 
unweigerlich zum Lachen - auch drei Jahre später noch, als er in seinem Schlafzimmer lag 
und an Speiseröhrenkrebs starb. Von dem ganzen Morphium, das er intus hatte, hatte er ganz 
glasige Augen, erzählte aber trotzdem heiser flüsternd Anekdoten über Padeen, den Irländer, 
wenn seine alten Freunde ihn besuchten und hin und wieder, wenn die Schmerzen besonders 
schlimm wurden, seine Hand hielten. 
Später gab es dann jede Menge Videokameras bei der Troop D und den anderen Dienststellen 
der Pennsylvania State Police, denn in den Neunzigerjahren wurden sämtliche Streifenwagen 
mit Kameras von Panasonic ausgestattet, die auf dem Armaturenbrett angebracht wurden. Die 
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Polizei durfte filmen, wenn sie jemanden anhielt, Tonmit-schnitte aber waren weiterhin 
verboten. Doch das kam altes später. Im Spätsommer 1979 mussten sie sich mit der 
Videokamera begnügen, die Huddie Rover zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Sie 
lag auf einem Regalbrett in der kleinen Hütte, mit Plastikfolie eingewickelt and in einer 
Schachtel, damit sie nicht feucht wurde. In einer zweiten Schachtel befanden sich 
Ersatzbatterien und ein Dutzend Leerkassetten, bereits ausgepackt und einsatzbereit. In der 
Hütte gab es auch eine Schiefertafel, auf der mit Kreide immer eine Zahl geschrieben stand: 
die gegenwärtige Temperatur im Schuppen. Wenn der Wachhabende eine Veränderung 
bemerkte, wischte er den letzten Eintrag weg, schrieb den neuen Wert hin und fügte einen 
Kreidepfeil hinzu, der nach oben oder unten wies. Das 
waren die einzigen schriftlichen Aufzeichnungen, die Sergeant Schoondist gestattete. 
Tony war anscheinend ganz begeistert von dieser Hilfskonstruktion. Curt versuchte, es ihm 
gleichzutun, konnte seine Sorgen und seinen Frust aber manchmal nicht verbergen. »Wenn 
das nächste Mal was passiert, schiebt bestimmt gerade niemand Wache«, sagte er. »Wart's nur 
ab, du wirst schon sehn. So ist das nämlich immer. Eines Tages werden wir keinen 
Freiwilligen für die Nachtschicht haben, und wenn man dann am nächsten Morgen hinkommt, 
steht der Kofferraum offen, und da liegt wieder eine tote Fledermaus auf dem Boden. Wart's 
nur ab.« 
Curt versuchte Tony zu überreden, wenigstens einen Dienstplan für die Observierung 
einzurichten. Es bestünde kein Mangel an Freiwilligen, argumentierte er; es war bloß alles 
schlecht geplant und organisiert, und das ließe sich leicht ändern. Doch Tony blieb 
hartnäckig: nichts Schrift liches. Als Curt anbot, freiwillig mehr Wachdienst zu übernehmen, 
lehnte Tony ab und riet ihm, mal etwas kürzer zu treten. »Du hast auch noch andere 
Verpflichtungen«, sagte er. »Unter anderem hast du nämlich auch noch eine Frau.« 
Curt war so klug, zu dem Thema zu schweigen, solange er noch im Büro des Sergeants war. 
Später jedoch schüttete er Sandy mit erstaunlicher Bitterkeit sein Herz aus, als die beiden 
draußen am anderen Ende der Kaserne standen. »Wenn ich einen Eheberater brauchte, würde 
ich in die Gelben Seiten gucken«, sagte er. 
Sandy schenkte ihm ein eher missmutiges Lächeln. »Ich mach mir 'n bisschen Sorgen, weil du 
so braune Augen hast«, sagte er. 
»Was soll das? Ich hab doch keine braunen Augen.« 
»Doch. Du hast mittlerweile so viel Scheiße im Kopf, dass deine Augen schon ganz braun 
davon werden.« 
Curtis starrte ihn an, und oben auf seinen Wangen zeig- 
ten sich rote Flecken. »Habe ich hier grade was nicht mitgekriegt, Sandy?« 
»Ja.« 
»Und was, um Himmels willen?« 
»Deinen Job und dein Leben«, sagte Sandy. »Und nicht unbedingt in der Reihenfolge. Sieh 
die Dinge doch zur Abwechslung mal so, wie sie sind. Der Buick wird dir allmählich viel zu 
wichtig.« 
»Zu wichtig ...!« Curt schlug sich auf die ihm eigene Art mit der Handfläche vor die Stirn. 
Dann drehte er sich um und sah hinüber zu den Short Hills. Schließlich wand te er sich wieder 
zu Sandy um. »Das stammt aus einer anderen Welt, Sandy - aus einer anderen Welt. Wie kann 
man denn so was überhaupt zu wichtig nehmen?« 
»Genau das ist dein Problem«, entgegnete Sandy. »Dass du die Dinge nicht so siehst, wie sie 
sind.« 
Er hatte so das Gefühl, dass Cur t mit dem, was er als Nächstes sagen würde, einen Streit vom 
Zaun brechen würde, und zwar einen erbitterten, und deshalb ging Sandy hinein, ehe Curt 
etwas entgegnen konnte. Und vielleicht hatte dieses Gespräch ja doch etwas genützt, denn als 
es September wurde, hörte Curt damit auf, ständig zu verlangen, man solle den Buick besser 
observieren. Sandy Dearborn versuchte sich nicht einzureden, dem Jungen sei nun doch noch 
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ein Licht aufgegangen - was den Roadmas-ter betraf, gingen Trooper Wilcox allenfalls grelle, 
violette Blitze auf. Aber anscheinend hatte er eingesehen, dass er zumindest vorläufig, so weit 
gegangen war, wie er gehen konnte. Das war gut so, reichte aber vielleicht noch nicht ganz. 
Sandy dachte, dass Curtis wohl immer mehr in dem Buick sehen würde, als er war. Aber 
schließlich gab es ja zwei Arten von Menschen auf dieser Welt, und Gurt zählte zu denen, die 
tatsächlich glaubten, gestillte Neugier ließe Katzen von den Toten auferstehen. 
Bald kam er statt mit seiner üblichen Jagd- und Angelzeitschrift mit Biologiebüchern in die 
Kaserne. Am häufigsten sah man unter seinen Arm geklemmt oder auf dem Klospülkasten 
liegen: Twenty Elementary Dissections von Dr. John H. Maturin, Harvard University Press 
1968. Und als Buck Flanders und seine Frau eines Abends bei Curt zum Essen eingeladen 
waren, beklagte sich Michelle Willcox über das »widerliche neue Hobby« ihres Gatten. 
Neuerdings ließe er sich von einem Versandhaus tote Tiere schicken, erzählte sie, und in der 
Ecke im Keller, in der er noch ein Jahr zuvor eine Dunkelkammer hatte einrichten wollen, 
stinke es jetzt nach Chemikalien wie in einer Leichenhalle. 
Curt fing mit Mäusen und Meerschweinchen an, ging dann zu Vögeln über und arbeitete sich 
schließlich bis zu einer Ohreule empor. Manchmal brachte er seine Präparate auch zur Arbeit 
mit. »Ihr habt im Leben echt noch nichts gesehen«, sagte Matt Babicki eines Tages zu Orville 
Garrett und Steve Devoe, »wenn ihr noch nicht in den Keller gegangen seid, um eine 
Schachtel Kugelschreiber zu holen, und dann steht da auf dem Fotokopierer ein Glas mit 
Formaldehyd und einem Eulenauge drin. Mann, da wird man wach.« 
Als die Eule gemeistert war, wandte sich Curtis den Fledermäusen zu. Er präparierte acht oder 
neun Exemplare unterschiedlicher Arten. Einige fing er bei sich hinterm Haus, und die 
übrigen bekam er von einem Versandhandel in Pittsburgh. Sandy vergaß nie den Tag, an dem 
ihm Curtis eine südamerikanische Vampirfledermaus zeigte, die er an ein Brett geheftet hatte. 
Das Vieh hatte einen haarigen, bräunlichen Bauch und samtschwarze, membranartige Flügel. 
Die winzigen, spitzen Zähne waren zu einem irren Lächeln gebleckt. Die Eingeweide waren 
fachmännisch tropfenförmig ausgebreitet. Als Sandy den Vampir sah, musste er wieder an das 
Ding im Schuppen B denken, 
aber der Anblick dieser Fledermaus war leichter zu ertragen. Sandy fand sie vollkommen 
normal, verglichen mit dem grünlichen Monster, das er dort drinnen mit der Schaufel vom 
Boden aufgehoben hatte. 
Jedenfalls glaubte Sandy, dass Curts Biolehrer - der ihm damals eine Drei gegeben hatte - 
gestaunt hätte, wie schnell sein ehemaliger Schüler nun lernte. 
Doch wahre Besessenheit kann natürlich aus jedem Dummkopf einen Professor machen. 
Während Curt Wilcox bei Dr. Maturin die Kunst des Se-zierens studierte, wurde der Buick 8 
zum Wohnsitz von Jimmy und Roslyn. Das war Tonys Idee. Sie kam ihm eines Tages in 
einem Einkaufszentrum, als seine Frau gerade bei Country Casuals Kleidung anprobierte. Im 
Schaufenster eines Tierladens stach ihm ein extravagantes Schild ins Auge: KOMMEN SIE 
HEREIN UND VERFALLEN SIE DER SPRINGMAUSMANIE!   Tony verfiel der 
Springmausmanie nicht sofort - seine Frau hätte tausend Fragen gestellt -, sondern schickte 
vielmehr George Stankowski gleich am nächsten Tag mit Geld aus dem Eventualfonds und 
dem Befehl hin, ein Wüsten-springmauspärchen und ein passendes Plastikgehege zu kaufen. 
»Soll ich auch Futter für sie kaufen?«, fragte George. 
»Nein«, antwortete Tony. »Auf keinen Fall. Wir kaufen ein Springmauspärchen und lassen es 
dann im Schuppen verhungern.« 
»Echt? Das finde ich aber irgendwie gemein.« 
Tony seufzte. »Ja, kauf Futter für sie, George. Bitte, bitte, bring Futter mit.« 
An das Gehege stellte Tony einzig die Anforderung, dass es bequem auf den Vordersitz des 
Buick passen musste. George kaufte ein hübsches, zwar kein Spitzenmodell, aber doch fast. 
Es war aus gelbem, durchsichtigem Plastik und bestand aus einem langen Gang und 
kastenförmigen Zimmern an beiden Enden. Das eine war das Esszimmer der Springmäuse 
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und das andere ihr Fitness-Studio. Im Esszimmer gab es einen Fressnapf und seitlich an der 
Wand ein Wasserfläschchen. Im Fitness-Studio war ein Laufrad angebracht. 
»Die wohnen da besser als manche Menschen « sagte Orvie Garrett. 
Phil, der eben zusah, wie Roslyn in den Fressnapf kackte, meinte: »Besser als du vielleicht.« 
Dicky-Duck Eliot, der vielleicht nicht der Allerschnells-te war, wollte wissen, warum wir 
denn jetzt Wüstenspringmäuse in dem Buick hielten. War das nicht irgendwie gefährlich? 
»Tja, das werden wir ja sehn«, meinte Tony in eigenartig sanftmütigem Tonfall. »Einfach mal 
abwarten.« 
Bald nachdem die Troop D Jimmy und Roslyn erworben hatte, überschritt Tony Schoondist 
seinen persönlichen Rubikon und belog die Presse. 
Nicht dass der Vertreter der vierten Gewalt in diesem Fall sonderlich imponierend wirkte: nur 
ein schmächtiger, rothaariger Bursche um die zwanzig, der über den Sommer beim Statler 
County American volontierte und ein oder zwei Wochen später wieder auf die Ohio State 
Uni-versity zurückkehren würde. Seine Angewohnheit, einem mit halb offenem Mund 
zuzuhören, ließ ihn, mit Arkys Worten, wie einen richtigen Dorftrottel aussehen. Aber er war 
nicht dumm und hatte fast einen ganzen güldenen Septembernachmittag lang Mr. Bradley 
Roach zugehört. Und Brad hatte dem jungen Reporter anständig einen eingeschenkt über den 
Mann mit dem russischen Akzent (Brad war sich mittlerweile schon absolut sicher, dass es 
sich bei dem Typ um einen Russen gehandelt hatte) und das Auto, das er hinterlassen hatte. 
Der schmächtige Rot- 
schopf, Homer Oosler mit Namen, wollte über die ganze Sache einen Sonderbeitrag schreiben 
und mit einem richtigen Knüller aufs College zurückkehren. Sandy dachte, dass Oosler dabei 
vermutlich eine Schlagzeile auf der ersten Seite im Auge hatte, die die Worte 
GEHEIMNISVOLLES AUTO enthielt. Vielleicht sogar DAS GEHEIMNISVOLLE AUTO 
DES RUSSISCHEN SPIONS. 
Tony zögerte keinen Augenblick und log einfach drauflos. Er hätte zweifellos auch gelogen, 
wäre stattdessen der alte, abgebrühte Trevor Ronnick bei ihm aufgetaucht, dem der American 
gehörte und der schon mehr Stories vergessen hatte, als der Rotschopf je schreiben würde. 
»Der Wagen ist weg«, sagte Tony, und das war's: gelogen, den Rubikon überschritten. 
»Weg?«, fragte Oosler enttäuscht. Er hatte eine große alte Minolta auf dem Schoß. 
EIGENTUM DES COUNTY AMERICAN, stand in Prägebuchstaben auf einem Aufkleber 
hinten auf dem Gehäuse. »Wohin?« 
»Zentrale Beschlagnahmestelle Pennsylvania«, sagte Tony und erfand diesen einschüchternd 
klingenden Behördennamen aus dem Stegreif. »In Philadelphia.« 
»Und warum?« 
»Da werden herrenlose Fahrzeuge versteigert. Natürlich erst, nachdem sie auf Drogen hin 
durchsucht wurden.« 
»Natürlich. Haben Sie darüber irgendwas Schriftliches?« 
»Müsste ich eigentlich«, sagte er. »Wir haben alles in den Akten. Ich such's Ihnen mal raus 
und rufe Sie dann an.« 
»Wie lange wird das ungefähr dauern, Sergeant Schoondist?« 
»Schon ein Weilchen.« Tony deutete auf seine Ein- und Ausgangskörbe, in denen sich 
Papiere stapelten. Oosler musste ja nicht wissen, dass es sich dabei größtenteils um den 
allwöchentlichen Mitteilungsmüll aus Scranton handelte - von den neuesten 
Pensionsregelungen bis zu den Softballspielplänen für den Herbst -, der im Papierkorb landen 
würde, noch ehe der Sergeant Feierabend machte. Diese lustlose Handbewegung deutete an, 
dass sich überall ähnliche Papierstapel türmten. »Man kommt kaum nach mit dem ganzen 
Kram, wissen Sie. Angeblich wird ja alles besser, wenn wir erst mal Computer kriegen, aber 
das wird dieses Jahr nichts mehr.« 
»Ich gehe aber übernächste Woche zurück aufs College. « 
Tony beugte sich auf seinem Stuhl vor und sah Oosler eindringlich an. »Und ich hoffe doch, 
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dass Sie sich anstrengen«, sagte er. »Das Leben ist hart, mein Junge, aber wenn man sich 
anstrengt, kann man's zu was bringen.« 
Ein paar Tage nach Homer Ooslers Besuch gab der Buick wieder ein Trockengewitter von 
sich. Diesmal geschah es am helllichten Tage, war aber dennoch atemberaubend. Und Curts 
ewige Sorge, er könne den nächsten Ausbruch verpassen, erwies sich als unbegründet. 
Die Temperatur im Schuppen deutete darauf hin, dass sich in dem Buick wieder etwas 
zusammenbraute: Binnen fünf Tagen sank sie von vierundzwanzig auf fünfzehn Grad Celsius. 
Der Wachdienst in der kleinen Hütte war mit einem Mal sehr gefragt; alle wollten dabei sein, 
wenn es geschah - was auch immer »es« diesmal sein würde. 
Brian Cole zog schließlich das große Los, aber in gewissem Grade bekamen alle in der 
Kaserne anwesenden Troo-per dieses Ereignis mit. Brian ging gegen zwei Uhr nachmittags in 
den Schuppen B, um nach Jimmy und Roslyn zu sehen. Die Mäuse waren putzmunter: Roslyn 
saß im Esszimmer des Geheges, und Jimmy trimmte sich im Laufrad. Doch als sich Brian 
weiter in den Buick beugte, um den Wasserstand im Fläschchen zu überprüfen, hörte er ein 
Brummen. Es war ein tiefes, stetes Geräusch, das seine Au- 
gen und Zahnplomben vibrieren ließ. Daneben (oder darin) ertönte noch etwas sehr viel 
Beunruhigenderes: eine Art wortloses Wispern. Ein ganz matter, violetter Licht schein breitete 
sich langsam auf dem Armaturenbrett und dem Lenkrad aus. 
Immer an Ennis Rafferty denkend, der damals schon seit über einem Monat verschwunden 
war, ohne eine Nachsendeadresse hinterlassen zu haben, floh Trooper Cole hastig aus der 
Umgebung des Buick. Er geriet aber nicht in Panik, holte die Videokamera aus der Hütte, 
schraubte sie auf das Stativ, legte eine frische Kassette ein und überprüfte den Zeitcode (der 
stimmte) und den Ladestand der Batterien (weit im grünen Bereich). Er stellte das Stativ vor 
eins der Fenster im Schuppentor, startete die Kamera und vergewisserte sich, dass der Buick 
durch den Sucher gut zu sehen war. Dann ging er los zur Kaserne, doch da fiel ihm noch 
etwas ein, und er kehrte zur Hütte zurück. In einem kleinen schwarzen Beutel bewahrten sie 
dort Kamerazubehör auf, darunter auch einen Polarisationsfilter. Brian steckte ihn vor das 
Objektiv der Videokamera, ohne dafür eigens auf Pause zu drücken (für einen Moment 
verbergen die großen, dunklen Umrisse seiner Hände den Buick, und als sie wieder aus dem 
Bild sind, erscheint der Wagen wie in Dämmerlicht getaucht). Hätte irgendjemand Trooper 
Cole dabei zugesehen - vielleicht einer der sie immer besuchenden normalen Steuerzahler, der 
wissen wollte, wo sein Geld abblieb -, so hätte der nie geahnt, wie schnell das Herz des 
Polizisten schlug. Er war ebenso verängstigt wie aufgeregt, hielt sich aber wacker. Für den 
Umgang mit dem Unbekannten ist eine gute Polizeiausbildung wirklich hilfreich. Alles in 
allem vergaß er lediglich eines. 
Um sieben Minuten nach zwei stand er an Tonys Büro-tür und sagte: »Sarge, ich bin mir 
ziemlich sicher, dass mit dem Buick irgendwas los ist.« 
Tony sah von dem gelben Schreibblock hoch, auf dem er gerade den Entwurf einer Rede 
kritzelte, die er im Herbst bei einer Tagung zum Thema Verbrechensbekämpfung halten 
sollte, und fragte: »Was hast du da in der Hand, Bri?« 
Brian sah hinunter und stellte fest, dass er den Wasserbehälter der Springmäuse in der Hand 
hielt. »Ach, was soll's«, sagte er. »Den brauchen sie jetzt vielleicht sowieso nicht mehr.« 
Um zwanzig nach zwei war das Brummen auch in der Kaserne deutlich zu hören. Nicht dass 
noch viele Trooper drinnen waren - die meisten standen Hüfte an Hüfte und Schulter an 
Schulter an den Fenstern in den beiden Toren von Schuppen B. Als Tony das sah, überlegte 
er, ob er sie dort wegbefehlen sollte, und entschied sich dann dagegen. Mit einer Ausnahme. 
»Arky?« 
»Ja Sir, Sarge?« 
»Ich will, dass du sofort den Rasen vor der Kaserne mähst.« 
»Den hab ich doch am Montag erst gemäht « 
»Ich weiß. Und mir kam's so vor, als wärst du dabei eine Stunde lang unter meinem 
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Bürfenster hin und her gefahren. Ich will, dass du das genauso wieder machst. Und steck das 
hier ein.« Er reichte Arky ein Walkie-Talkie. »Und wenn einer kommt, der nicht sehen soll, 
wie zehn State Trooper in diesen Schuppen glotzen, als würde da drin ein Hahnenkampf 
abgehalten, dann sagst du mir Bescheid. Verstanden?« 
»Ja, alles klar.« 
»Gut. Matt! Matt Babicki!« 
Matt kam schnaufend angerannt, ganz rot im Gesicht vor Aufregung.  Tony fragte ihn, wo 
Curt sei. Der sei auf Streife, sagte Matt. 
»Sag ihm, er soll zur Basis kommen, Code D, aber ohne Sonderrechte, verstanden?« 
»Code D ohne Sonderrechte, verstanden.« 
Ohne Sonderrechte bedeutet: ohne Blaulicht und Sirene. Curt befolgte diese Anordnung 
vermutlich, schaffte es aber trotzdem bis Viertel vor drei zur Kaserne. Niemand wagte ihn zu 
fragen, wie weit er in dieser halben Stunde gefahren war. Wie viele Meilen es auch waren - er 
kam lebendig und noch vor dem stillen Feuerwerk dort an. Zu-allererst nahm er die 
Videokamera vom Stativ. Bis zum Ende des Feuerwerks stammten die Videoaufzeichnungen 
nun von Curtis Wilcox. 
  Auf der Kassette {einer von vielen, die in dem Verschlag hinterm Lagerraum verstaut sind) 
ist erhalten, was es damals zu sehen und zu hören gab. Das Brummen des Buick ist deutlich 
vernehmbar, hört sich an wie ein Wackelkontakt in einer Lautsprecherbox und wird im Laufe 
der Zeit eindeutig lauter. Curt nahm auch das große Thermometer auf, dessen rote Nadel fast 
genau zwölf Grad anzeigt. Man hört Curt um Erlaubnis bitten, hineingehen und nach Jim-my 
und Roslyn sehen zu dürfen, und Sergeant Schoondists Stimme erwidert fast sofort, forsch 
und selbstsicher und keinerlei Debatte duldend: »Erlaubnis verwehrt.« 
Als der Zeitcode unten im Bild 15:08:41 anzeigt, steigt von der Windschutzscheibe des Buick 
ein Schimmern auf, das einem violetten Sonnenaufgang ähnelt. Der Zuschauer könnte dieses 
Phänomen zunächst noch als technische Panne, optische Täuschung oder irgendeine Art von 
Re-flektion abtun. 
Andy Colucci: »Was ist das?« 
Unbekannte Stimme: »Ein Spannungsstoß oder -« 
Curtis Wilcox: »Wer eine Schutzbrille dabeihat, setzt sie jetzt besser auf. Wer keine dabeihat: 
Das ist riskant hier. ich würde ganz schnell hier abhaun. Wir haben -« 
Jackie O'Hara (vermutlich): »Wer hat -« 
Phil Candleton (vermutlich): »O Gott!« 
Huddie Royer: »Ich glaube, wir sollten -« 
Sergeant Commanding Schoondist, so gelassen wie ein Führer bei einer Naturwanderung: 
»Setzt die Schutzbrillen auf, Jungs. Zack, zack.« 
Um 15:09:24 sprang das violette Leuchten auf sämtliche Fenster des Buick über und 
verwandelte sie in strahlende lilafarbene Spiegel. Hält man das Band an dieser Stelle an und 
lässt es dann Bild für Bild weiterlaufen, so kann man auf dem zuvor durchsichtigen 
Fensterglas tatsächlich Spiegelungen entdecken: die an der Wand hängenden Werkzeuge, die 
orangefarbene Pflugschar, die an einer anderen Wand lehnt, die von draußen hereinspähenden 
Männer. Die meisten von ihnen tragen eine Schutzbrille und sehen aus wie Aliens in einem 
billigen Science-Fiction-Film. Curt kann man daran erkennen, dass die Videokamera seine 
linke Gesichtshälfte verdeckt. Das Brummen wird immer lauter und lauter, und dann, gut fünf 
Sekunden, bevor der Buick wieder anfängt, Blitze zu ve rschießen, verstummt das Geräusch. 
Der Zuschauer hört ein aufgeregtes Stimmengewirr. Einzelne Stimmen sind nicht zu 
erkennen, aber anscheinend stellen sie alle Fragen. 
Dann verschwindet das Bild zum ersten Mal. Der Buick und der Schuppen sind weg. Man 
sieht nur noch Weiß. 
»Großer Gott, habt ihr das gesehn?«, schreit Huddie Royer. 
Draußen hört man sie schreien: Weg hier!, Verdammte Scheiße! und O Gott! Jemand sagt: 
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Guckt nicht hin! und ein anderer: Es blitzt uns tot! - in dem eigenartig nüchternen Tonfall, den 
man manchmal auf dem Cockpit-Stim-menrekorder einer verunglückten Maschine hört, wenn 
ein Pilot, dem klar ist, dass er nur noch zehn oder zwölf Sekunden zu leben hat, unwillkürlich 
etwas sagt. 
Dann kehrt der Buick aus dem Land der Überbelichtung zurück, sieht dabei zunächst wie ein 
vager Haufen aus und 
nimmt schließlich wieder seine ursprüngliche Form an. Drei Sekunden später blitzt er erneut. 
Das grelle Licht schießt in breiten Strahlen aus sämtlichen Fenstern, und das Bild wird wieder 
weiß. Curt sagt : Wir brauchen einen besseren Filter, und Tony erwidert: Vielleicht beim 
nächsten Mal. 
Das Phänomen hält noch sechsundvierzig Minuten an und ist vollständig auf Video 
aufgezeichnet. Zunächst verschwindet der Buick noch bei jedem Blitz in grellem Weiß. Als 
das Licht dann schwächer wird, kann der Zuschauer inmitten der jetzt eher violetten als 
weißen lautlosen Lichteruptionen vage eine Auto-ähnliche Gestalt erkennen. Ab und zu 
verwackelt das Bild, und man sieht einen kurzen, unscharfen Schwenk über menschliche 
Gesichter, wenn Curt, in der Hoffnung auf irgendeine Offenbarung (oder vielleicht auch nur 
auf bessere Sicht), zu einem anderen Beobachtungspunkt hastet. 
Um 15:28:17 kann man einen gezackten Lichtstrahl beobachten, der von dem geschlossenen 
Kofferraumdeckel des Buick ausgeht (oder vielleicht auch aus dem Koffer-raum). Er schießt 
an die Decke und scheint von dort, wie das Wasser eines Springbrunnens, seitwärts 
wegzuspritzen. "Unbekannte Stimme: »Ach, du Scheiße! Hochspannung! Hochspannung!« 
Tony: »Quatsch. Da ist keine Hitze und kein Feuer.« Dann, vermutlich zu Curt: »Film 
weiter.« 
Curt: »Worauf du dich verlassen kannst.« 
Es folgen noch einige weitere Blitze. Manche schießen aus den Fenstern des Buick hervor, 
andere aus dem Dach oder dem Kofferraum. Einer schießt unter dem Wagen her-vor und ist 
direkt auf das Schuppentor gerichtet. Bei die-sem gibt es erschreckte Schreie, als die Männer 
davor zu-zurückweichen, aber die Kamera wackelt nicht. Curt war zu aufgeregt, um Angst zu 
haben. 
Um 15:55:03 folgt noch ein letztes schwaches Leuchten; 
es geht von der Rückbank hinter dem Fahrersitz aus; und dann ist es vorbei. Man hört Tony 
Schoondist sagen: »Spar dir doch die Batterie, Curt. Die Show ist anscheinend vorüber.« An 
diesem Punkt wird das Bild vorübergehend schwarz. 
Als der Film weitergeht, ist es 16:08:16, und Curt ist zu sehen. Er hat etwas Gelbes um die 
Taille, winkt vergnügt in die Kamera und sagt: »Ich bin gleich wieder da.« 
Tony Schoondist - der jetzt die Videokamera hält - erwidert: »Das will ich dir auch geraten 
haben.« Er klingt alles andere als vergnügt. 
Curt wollte hineingehen und sehen, wie es den Springmäusen ging, vorausgesetzt natürlich, 
sie waren noch da. Tony verweigerte ihm augenblicklich und hartnäckig die Erlaubnis dazu. 
Den Schuppen B werde eine ganze Zeit lang niemand mehr betreten, sagte er, nicht solange 
sie nicht sicher wüssten, dass es nicht gefährlich sei. Er hielt inne, überlegte sich vielleicht, 
was er da gerade gesagt hatte, und wurde sich bewusst, wie absurd es war: Solange der Buick 
Road-master im Schuppen B stand, würde es immer gefährlich sein, ihn zu betreten. Dann 
änderte er seine Meinung: »Da geht keiner rein, solange da drinnen nicht mindestens wieder 
achtzehn Grad herrschen.« 
»Es muss aber einer rein«, sagte Brian Cole ganz geduldig, als würde er mit einem nur 
begrenzt intelligenten Menschen eine ganz einfache Additionsaufgabe besprechen. 
»Ich sehe nicht, warum, Trooper«, sagte Tony. 
Brian griff in seine Tasche und zog Jimmys und Roslyns Wasserspender heraus. »Sie haben 
jede Menge Trockenfutter, aber ohne das hier werden sie verdursten.« 
»Nein, werden sie nicht. Jedenfalls nicht so schnell.« 
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»Es kann Tage dauern, "bis da drin wieder achtzehn Grad herrschen, Sarge. Würdest du gern 
zwei Tage lang ohne was zu trinken leben?« 
»Also ich bestimmt nicht«, sagte Curt. Er versuchte vergeblich, sich ein Lächeln zu 
verkneifen, und nahm Brian das Wasserfläschchen ab. Kurzerhand nahm Tony es nun 
wiederum ihm ab. Dabei sah der Sergeant seinen Forscherkollegen nicht an und behie lt 
stattdessen Trooper Brian Cole im Blick. 
»Ich soll einem unter meinem Befehl stehenden Mann gestatten, unter Einsatz seines Lebens 
ein paar Rassemäu-sen Wasser zu bringen? Ist es das, was du mir damit sagen willst, 
Trooper? Ich will bloß sichergehen, dass ich das richtig verstanden habe.« 
Wenn er erwartet hatte, dass Brian jetzt erröten oder etwas stammeln würde, dann hatte er 
sich getäuscht. Brian sah ihn einfach nur weiter auf diese geduldige Art an, als wollte er 
sagen: Ja, ja, reagier dich nur an mir ab, Boss. Je schneller du das loswirst, desto schneller 
kannst du dich wieder entspannen und die richtigen Entscheidungen treffen. 
»Ich fasse es nicht«, sagte Tony. »Einer von uns beiden hat den Verstand verloren. Und 
wahrscheinlich bin ich es.« 
»Das sind nur arme kleine Dinger«, sagte Brian. Sein Tonfall war ebenso geduldig wie sein 
Gesichtsausdruck. »Und wir haben sie da reingesetzt, Sarge. Das haben die nicht direkt 
freiwillig gemacht. Wir sind für sie verantwortlich. Also, wenn du willst, mache ich das. Ich 
habe ja schließlich vergessen, dass -« 
Tony hob die Hände gen Himmel, wie um ein Eingreifen Gottes zu erflehen, und ließ sie 
dann, wieder sinken. Röte stieg ihm aus dem Kragen den Hals empor und übers Kinn, bis sie 
bei den roten Flecken auf seinen Wangen angelangt war. »Speckmusch!«, murmelte er. 
Die Männer hatten ihn das schon öfter sagen hören und 
Waren so klug, sich ein Lächeln zu verkneifen, denn mit 
 diesem kindlichen Gossenwort drückte Sergeant Com- 
manding Anthony Schoondist stets tiefe Zweifel oder Frus- 
tration aus. An diesem Punkt neigten viele, wahrscheinlich die meisten Menschen dazu, 
einfach zu brüllen: »Ach, leckt mich doch am Arsch! Macht doch, was ihr wollt!«, und dann 
von dannen zu stapfen. Doch wenn man das Sagen hatte und viel Geld dafür bekam, wichtige 
Entscheidungen zu treffen, kam das nicht infrage. Die Trooper, die sich vor dem Schuppen 
versammelt hatten, wussten das, und Tony wusste es natürlich auch. Er stand da und schaute 
auf seine Schuhe. Vom Rasen vor der Kaserne her hörte man das stete Dröhnen von Arkys 
altem roten Rasenmäher von Briggs & Stratton. 
»Sarge-«, setzte Curtis an. 
»Junge, tu uns allen mal den Gefallen und sei still.« 
Curt verstummte. 
Wenig später hob Tony wieder den Kopf. »Das Seil, das du kaufen solltest - hast du das 
mitgebracht?« 
»Ja, Sir. Es ist ein richtig gutes. Das kann man zum Bergsteigen nehmen. Hat jedenfalls der 
Verkäufer bei Calling AH Sports gesagt.« 
»Ist es da drin?« Tony wies mit einer Kopfbewegung auf den Schuppen. 
»Nein, das hab ich bei mir im Kofferraum.« 
»Na, Gott sei Dank. Bring es her. Und hoffentlich müssen wir nie ausprobieren, wie gut es 
wirklich ist.« Er sah Brian Cole an. »Vielleicht möchtest du ja zum Supermarkt fahren, 
Trooper Cole, und ein paar Flaschen Evian oder Poland Spring für sie kaufen. Nein, Perrier! 
Wie war's mit Perrier?« 
Brian erwiderte nichts, sah den Sergeant nur weiter geduldig an. Tony ertrug das nicht und 
wandte den Blick ab. »Rassemäuse! Speckmusch!« 
Curt holte das Seil, ein dreifach geflochtenes aus gelbem Nylon, das mindestens dreißig Meter 
lang war. Er machte eine Schlinge hinein, zog sie um seine Taille zu und gab 
Huddie Royer dann das aufgerollte Ende. Huddie wog hundertfünfzehn Kilo und machte 
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immer den Ankermann, wenn sie beim Picknick am Unabhängigkeitstag im Tauziehen gegen 
andere Achtermannschaften der State Police antraten. 
»Wenn ich es dir sage«, meinte Tony zu Huddie, »ziehst du ihn raus, als hätte er Feuer 
gefangen. Und mach dir keine Sorgen, dass du ihm am Türrahmen ein Schlüsselbein oder 
seinen Dickkopf brechen könntest. Verstanden?« 
»Ja, Sarge.« 
»Und wenn er hinfällt oder auch nur schwankt wie benommen, wartest du nicht den Befehl ab 
und ziehst ihn sofort raus, klar?« 
»Ja, Sarge.« 
»Gut. Freut mich sehr, dass wenigstens einer versteht, worum es bei dieser beschissenen 
Speckmusch-Mutprobe hier geht.« Er fuhr sich mit der Hand durch seinen Bürstenhaarschnitt 
und wandte sich dann wieder an Gurt. »Muss ich dir sagen, dass du sofort wieder 
rauskommst, wenn du irgendwas mitkriegst, das faul ist - und sei es die kleinste Kleinigkeit?« 
»Nein.« 
»Und wenn bei dem Wagen der Kofferraum aufgeht, kommst du rausgeflogen, Curt, hast du 
gehört?« 
»Mache ich.« 
»Gib mir die Videokamera.« 
Curtis hielt sie ihm hin, und Tony nahm sie ihm ab. San-dy war nicht da - er verpasste das 
alles -, aber als Huddie ihm später erzählte, er habe den Sarge zum allerersten Mal voller 
Angst gesehen, war Sandy froh, dass er den ganzen Nachmittag lang auf Streife gewesen war. 
Manches wollte man eben einfach nicht sehen. Und dazu zählte auch der Anblick, dass sich 
der eigene Sergeant Commanding vor Angst fast einmachte. 
»Ich gebe dir eine Minute in dem Schuppen, Trooper Wilcox. Dann zerr ich dich raus, ganz 
egal, ob du nun Ze-ter und Mordio schreist or America The Beautiful singst.« 
»Anderthalb Minuten.« 
»Nein. Und wenn du noch mal versuchst, mit mir zu feilschen, gebe ich dir nur noch dreißig 
Sekunden.« 
Curtis Wilcox steht im Sonnenschein vor der Tür an der Ostseite des Schuppens B. Das Seil 
ist um seine Taille geschlungen. Er sieht jung aus auf dem Video, und mit jedem Jahr, das 
vergeht, sieht er noch jünger aus. Er selbst hat sich diese Kassette immer mal wieder 
angesehen, und er hat wahrscheinlich ebenso empfunden, wenn er das auch nie gesagt hat. 
Und er sieht nicht ängstlich aus. Nicht im Mindesten. Nur aufgeregt. Er winkt in die Kamera 
und sagt: »Bin gleich wieder da.« 
»Das will ich dir auch geraten haben«, entgegnet Tony. 
Curt dreht sich um und betritt den Schuppen. Für einen Moment sieht er aus wie ein Geist, ist 
kaum noch zu erkennen, und dann geht Tony mit der Kamera nach vorn, aus dem hellen 
Sonnenschein heraus, und man kann Curt wieder deutlich sehen. Er geht direkt zu dem 
Wagen und dann drum herum zum Heck. 
»Nein!«, ruft Tony. »Nicht, du Dummkopf! Willst du, dass sich das Seil verheddert? Guck 
nach den Mäusen, gib ihnen das verdammte Wasser, und dann nichts wie raus da!« 
Ohne sich umzusehen, hebt Curt eine Hand, mit dem Daumen nach oben. Das Bild wackelt, 
als Tony ranzoomt. 
Curtis schaut auf der Fahrerseite ins Fenster, erstarrt und ruft: »Ach, du Scheiße!« 
»Sarge, soll ich -«, setzt Huddie an, und dann sieht sich Curt zu ihnen um. Tony verwackelt 
wieder das Bild - er kann nicht so gut mit der Kamera umgehen wie Curt -, doch trotzdem 
kann man Curtis' weit aufgerissene Augen und seinen entsetzten Gesichtsausdruck erkennen. 
»Zieh mich nicht raus!«, ruft Curt. »Mach's nicht! Es ist alles in Butter hier!« Und mit diesen 
Worten öffnet er die Tür des Roadmaster. 
»Raus aus dem Wagen!«, ruft Tony hinter der wild wackelnden Kamera hervor. 
Curt hört nicht auf ihn und zieht das Plastikapartment der Springmäuse aus dem Wagen, 
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wobei er es vorsichtig hin und her dreht, um es an dem großen Lenkrad vorbei-zubugsieren. 
Mit dem Knie drückt er dann die Tür des Buick zu und kommt schließlich mit dem Gehege in 
den Armen zurück zur Schuppentür. Mit den kastenförmigen Zimmerchen an beiden Enden 
sieht es aus wie eine sehr sonderbare Plastikhantel. 
»Nimm das auf!«, ruft Curt, förmlich brodelnd vor Aufregung. »Nimm das auf!« 
Und Tony nahm es auf. Sobald Curt aus dem Schuppen heraus ans Sonnenlicht tritt, zoomt 
das Bild auf das linke Ende des Geheges. Wir sehen Roslyn, die nicht mehr futtert, sondern 
munter umherhuscht. Sie bemerkt die Menschen um sie her und wendet sich direkt der 
Kamera zu, schnuppert mit zitternden Schnurrhaaren und strahlenden, aufmerksam 
blickenden Augen an dem gelben Plastik. Es sah niedlich aus, aber dafür hatten die Trooper in 
diesem Moment keinen Sinn. 
Die Kamera schwenkt ruckelnd von ihr weg, den leeren Gang entlang auf das ebenfalls leere 
Springmaus-Sportstudio am anderen Ende zu. Beide Luken des Geheges sind fest 
verschlossen, und durch das Loch für den Wasserspender käme allenfalls eine Mücke 
hindurch, aber dennoch ist Jimmy, die Wüstenspringmaus, verschwunden - ebenso 
verschwunden wie Ennis Rafferty und der Mann mit dem russischen Akzent, der den Buick 
Roadmaster überhaupt erst in ihr Leben gelenkt hatte. 
 
 
Jetzt: Sandy 
 
Ich hielt inne und trank dann mit vier großen Schlucken ein Glas von Shirleys Eistee, Davon 
blieb mir ein Eisbrocken mitten in der Stirn, und ich musste erst warten, bis der schmolz. Es 
ging schon aufs Ende der Geschichte zu -hatte ich mir das nicht vor einer Stunde oder so 
schon eingebildet? Ich schnaubte. 
»Sandy?«, fragte Ned. »Alles klar mit dir?« 
»Mir geht's gut. Ich hab nur zu schnell was zu Kaltes getrunken. Man sollte ja meinen, dass 
ein Mann meines Alters allmählich mal gelernt haben sollte, dass man das nicht macht.« 
Irgendwann war Eddie Jacubois dazugekommen. Er trug Zivil und saß am Ende der Bank, 
und seinem Blick nach bereute er es, sich dazugesetzt zu haben, zögerte aber noch, wieder zu 
gehen. Ich hatte keine derlei gemischten Gefühle; ich freute mich, ihn zu sehen. Nun konnte 
er seinen Teil der Geschichte erzählen. Falls nötig, würde ihm Huddie dabei helfen, und 
Shirley auch. 1988 war sie schon seit zwei Jahren bei uns, und Matt war nur noch eine 
Erinnerung, die gelegentlich durch eine Ansichtskarte mit Palmen drauf aus dem sonnigen 
Sarasota aufgefrischt wurde, wo er und seine Frau mittlerweile eine Fahrschule betrieben. 
Und das sehr erfolgreich, wenn man Matt glauben wollte. 
»Ich musste eben dran denken, wie ungeschickt sich Tony mit der Videokamera angestellt 
hat«, sagte ich. 
»Dein Dad hatte das besser im Griff, Ned; der war ein richtiger Steven Spielberg, aber —« 
»Könnte ich mir diese Kassetten mal ansehen?«, fragte Ned. 
Ich sah Huddie an ... Arky ... Phil ... Eddie. Und der Blick jedes dieser Augenpaare besagte 
das Gleiche: Das musst du entscheiden. Und das stimmte natürlich. Wenn man der Chef ist, 
trifft man die wichtigen Entscheidungen. Und im Allgemeinen gefällt mir das, wenn ich mal 
ehrlich sein soll. 
»Ich wüsste nicht, was dagegen spräche«, sagte ich. »Es wäre mir nicht recht, wenn du sie aus 
der Kaserne mitnehmen würdest - sie sind schließlich Eigentum der Troop D -, aber hier? 
Klar. Du kannst sie dir mit dem Videorekorder oben im Aufenthaltsraum ansehen. Aber bevor 
du dir die Sachen anguckst, die Tony aufgenommen hat, solltest du 'ne Reisepille nehmen, 
sonst wird dir schlecht. Hab ich nicht Recht, Eddie?« 
Einen Moment lang schaute Eddie über den Parkplatz, aber nicht zu dem Schuppen, in dem 
der Roadmaster untergestellt war. Sein Blick schien auf der Stelle zu ruhen, an der bis 1982 
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oder so der Schuppen A gestanden hatte. »Darüber weiß ich nicht viel«, sagte er. »Ich 
erinnere mich auch nicht groß daran. Die meisten wichtigen Sachen waren schon passiert, als 
ich hier angefangen habe, weißt du.« 
Sogar Ned wüsste wohl, dass Eddie log; er war ein unglaublich schlechter Lügner. 
»Ich wollte dir bloß sagen, dass ich die drei Stunden nachgearbeitet habe, die ich im Mai 
freigenommen hab, Sarge - du weißt doch, als ich meinem Schwager geholfen habe, sein 
neues Atelier zu bauen.« 
»Ah«, sagte ich. 
Eddie nickte beflissen. »Mh, mh. Ich mache jetzt Feierabend, und ich hab dir den Bericht über 
die Haschpflanzen, die wir hinten auf dem Feld von Robbie Rennert ge- 
funden haben, auf den Schreibtisch gelegt. Also, ich fahr dann mal nach Hause, wenn's dir 
nichts ausmacht.« 
Damit meinte er, dass er ins Tap wollte, sein zweites Zuhause. Sobald er die Uniform 
aushatte, ging es in Eddie Js Leben zu wie in einem Song von George Jones. Er wollte schon 
aufstehen, aber ich legte ihm meine Hand auf den Unterarm. »Das würde es aber, Eddie.« 
»Hm?« 
»Es würde mir etwas ausmachen. Ich möchte gern, dass du noch etwas bleibst.« 
»Boss, ich muss wirklich -« 
»Bleib noch ein wenig«, sagte ich. »Du bist diesem Jungen vielleicht auch etwas schuldig.« 
» Ich weiß nicht, was -« 
»Curtis hat dir doch damals bei den O'Days das Leben gerettet, nicht wahr?« 
Eddie zog abwehrend die Schultern hoch. »Also, ich weiß nicht, ob man sagen könnte, dass er 
mir nun unbedingt-« 
»Ach, hör doch auf«, sagte Huddie. »Ich war doch dabei. Und ich war auch mit dir 
zusammen, als damals, '88, der Tanklaster den Schulbus gerammt hat und wir ganz allein in 
der Kaserne waren.« 
»Ich war auch dabei«, murmelte Shirley. Sie war blass und sah ängstlich aus. 
Der Tag, an dem der Tanklaster verunglückt war, und wer dabei gewesen war und wer nicht - 
das interessierte Ned nicht, zumindest noch nicht. »Mein Vater hat dir das Leben gerettet, 
Eddie? Wie das?« 
Eddie zögerte noch und gab dann nach. »Er hat mich hinter einem Trecker in Deckung 
gebracht. Die Geschwis ter O'Day -« 
»Die schaurige Saga der Geschwister O'Day erzählen wir ein andermal«, sagte ich. »Heute 
veranstalten wir hier eher eine kleine Exhumierungsparty, Eddie, und du weißt, 
wo eine der Leichen begraben liegt. Und das meine ich, wie ich es sage.« 
»Huddie und Shirley waren auch dabei. Die können -« 
»Ja, das waren sie. Und George Morgan auch, glaube ich -« 
»Ja, das stimmt«, sagte Shirley leise. 
»- aber na und?« Ich hielt immer noch Eddies Handgelenk und hatte durchaus Lust, fest 
zuzudrücken. Ich mochte ihn, hatte ihn immer gemocht, und er konnte tapfer sein, hatte aber 
auch eine feige Ader. Ich weiß nicht, wie diese beiden Charakterzüge nebeneinander in einem 
Menschen bestehen können, aber so war es; ich habe es schon öfter selbst erlebt. Eddie war 
vor Angst erstarrt, als Travis und Tracy O'Day mit ihren schicken Milizmaschinengewehren 
aus den Fenstern ihres Farmhauses das Feuer eröffnet hatten. Curt musste seine Deckung 
verlassen und ihn an der Jacke in Sicherheit zerren. Der verdammte Idiot Eddie J hätte fast 
dafür gesorgt, dass sie beide umgebracht wurden. Und jetzt versuchte er sich hier um seinen 
Teil der anderen Geschichte zu drücken, in der Neds Vater eine so entscheidende Rolle 
gespielt hatte. Nicht weil Eddie damals irgendwas falsch gemacht hätte - das hatte er nicht -, 
sondern weil die Erinnerungen daran schmerzlich und Angst einflößend waren. 
»Sandy, ich sollte wirklich besser mal die Biege machen. Ich hab noch 'ne Menge zu 
erledigen, und -« 
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»Wir erzählen diesem Jungen gerade von seinem Vater«, sagte ich. »Dem Mann, der dir vor 
sechs Jahren das Leben gerettet hat, falls du das vergessen hast. Und ich finde, Eddie, du 
solltest jetzt ganz ruhig da sitzen bleiben, vielleicht ein Sandwich essen und ein Glas Eistee 
trinken und abwarten, bis du mit dem Erzählen dran bist.« 
Er ließ sich wieder auf dem Ende der Bank nieder und sah uns an. Ich weiß, was er in den 
Augen von Curts Sohn sah: Verwirrung und Neugier. Und in unseren Augen? Tja, 
keine Ahnung. Wir waren schon so ein richtiger Ältestenrat, wie wir da um den jungen Mann 
herumsaßen und ihm die alten Kriegslieder vorsangen. Und wenn dann alle Lieder gesungen 
waren? Wäre Ned ein junger Indianerkrieger gewesen, dann hätten wir ihn möglicherweise 
anschließend zu einer Art Feuertaufe losgeschickt - bringe das richtige Tier zur Strecke, 
erlebe die entsprechende Vision, wahrend das Herzblut des Tiers noch an deinem Mund klebt, 
und kehre als Mann wieder. Vielleicht wäre alles viel einfacher gewesen, überlegte ich, wenn 
Ned anschließend eine Probe hätte bestehen und auf irgendeine Weise Reife und Einsicht 
hätte zeigen können. Aber so läuft das nun mal heutzutage nicht. Zumindest im Großen und 
Ganzen nicht. Heutzutage kommt es viel mehr auf Gefühle als auf Taten an. Ich finde, das 
sollte andersrum sein, aber auf mich hört ja keiner. 
Und Eddie? Was sah Eddie in unseren Augen? Groll? Ein Fünkchen Verachtung auch? 
Vielleicht sogar den Wunsch, er hätte den Laster mit dem Schlapper angehalten, und nicht 
Curtis Wilcox, und Bradley Roach hätte ihn stattdes-sen umgebracht? Der zu Übergewicht 
neigende Eddie Jacu-bois, der zu viel trank und dem wohl bald ein zweiwöchiger Aufenthalt 
beim Sozialbetreuungsprogramm in Scranton bevorstand, wenn er das mit dem Trinken nicht 
in. den Griff bekam? Der Typ, der immer ewig dafür brauchte, seine Be richte abzugeben, und 
der fast nie die Pointe eines Witzes verstand, wenn man sie ihm nicht erklärte ? Hoffentlich 
sah er nichts davon, denn er hatte ja auch noch eine andere, bessere Seite; aber ich kann nicht 
mit Sicherheit sagen, dass er nicht doch etwas davon in unseren Augen sah. Vielleicht sogar 
das alles. 
»-den Gesamtzusammenhang?« 
Ich wandte mich Ned zu und war froh, von meinen un-angenehmen Gedanken abgelenkt zu 
werden. »Was meinst du?« 
»Ich habe gefragt, ob ihr mal darüber geredet habt, was dieser Buick in Wirklichkeit ist, wo er 
herkommt, was er zu bedeuten hat. Ob ihr jemals über, na, du weißt schon, den 
Gesamtzusammenhang diskutiert habt.« 
»Tja ... es gab da diese Versammlung im Country Way«, sagte ich. Ich wusste nicht so recht, 
worauf er hinauswollte. »Davon hab ich dir ja erzählt -« 
»Ja, aber das hat sich doch eher, na ja, administrativ angehört ...« 
»Du wirst gut sein aufm College«, sagte Arky und tätschelte ihm das Knie. »Wer solche 
Wörter kennt und auch noch aussprechen kann, der wird gut sein aufm College.« 
Ned grinste. »Administrativ. Organisatorisch. Bürokra-tisierung. Entbürokratisierung.« 
»Hör auf anzugeben, Kleiner«, sagte Huddie. »Ich krieg schon Kopfschmerzen.« 
»Jedenfalls ist die Versammlung im Country Way nicht das, was ich meine. Ihr müsst doch ... 
Ich meine: Im Laufe all der Jahre müsst ihr doch ...« 
Endlich verstand ich, was er sagen wollte, und dabei wurde mir auch noch etwas anderes klar: 
Der Junge würde nie vollends begreifen, wie es in Wirklichkeit gewesen war. Wie alltäglich 
es an den allermeisten Tagen gewesen war. An den allermeisten Tagen war das Leben einfach 
weitergegangen, wie das Leben halt auch weitergeht, nachdem man einen schönen 
Sonnenuntergang gesehen, köstlichen Champagner getrunken oder schlechte Nachrichten von 
zu Hause erhalten hat. Wir hatten ein Weltwunder da hinten in unserem Schuppen, aber das 
änderte nichts daran, wie viele Schreibarbeiten wir zu erledigen hatten, wie wir uns die Zähne 
putzten oder mit unseren Frauen schliefen. Es hob uns nicht auf eine ganz neue Daseins- oder 
Bewusstseinsebene. Wir kratzten uns immer noch am Arsch, wenn es da juckte. 
»Tonv und dein Vater haben bestimmt oft darüber ge- 
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sprochen«, sagte ich. »Aber nicht bei der Arbeit. Bei der Arbeit rückte der Buick immer mehr 
in den Hintergrund, wie jeder andere ruhende Fall auch. Er -« 
»Ruhend?«, brüllte er förmlich. »Er kommt mir aber nicht besonders ruhend vor!« 
»Er war es aber immer wieder für längere Zeit«, sagte ich. »Und währenddessen hatten wir 
Blechschäden und Fahrerflucht und Einbrüche und Drogendelikte und hin und wieder auch 
einen Mord.« 
»Die Geschwister O'Day nicht zu vergessen«, sagte Huddie. »Das waren mal zwei richtig 
knallharte Amerikaner.« 
Ned sah enttäuscht aus, und ich fühlte mich mies, als wäre ich schuld an dieser Enttäuschung. 
Schon lächerlich, aber so war es. Dann fiel mir etwas ein. »Also, an ein Gespräch darüber 
kann ich mich erinnern. Das war -« 
»- bei dem Picknick«, vervollständigte Phil Candleton. »Bei dem Picknick am Labor Day. 
Das meinst du doch, oder?« 
Ich nickte. 1979. Der alte Fußballplatz unten am Redfern Stream. Das Picknick am Labor Day 
mochten wir alle viel lieber als das am Unabhängigkeitstag; zum einen, weil es ganz in der 
Nähe stattfand und die Männer ihre Familie mitbringen konnten, wenn sie eine hatten, aber 
vor allem, weil wir da unter uns waren - nur die Troop D. Und es war auch nett, einfach essen 
und trinken zu können, ohne dass ein Vertreter ankam und einem neue Radargeräte oder 
Kevlarwesten aufschwatzen wollte. Das Picknick am Labor Day war ein richtiges Picknick. 
Phil lehnte den Kopf an die Holzverschalung der Kaserne und lachte. »Mann, das hatte ich 
ganz vergessen. Wir haben über den verdammten Buick da drüben geredet, Junge, und sonst 
über gar nichts. Und je mehr wir geredet haben, desto mehr haben wir getrunken. Ich hatte 
zwei Tage lang Kopfschmerzen.« 
Huddie sagte: »Dieses Picknick ist immer schön. Du warst doch letzten Sommer dabei, nicht 
wahr, Ned?« 
»Ja.« Er lächelte. »Die Reifenschaukel, die bis raus auf den Fluss schwingt? Paul Loving ist 
da runtergefallen und hat sich das Knie verstaucht.« 
Da lachten wir alle, und Eddie so laut wie wir anderen auch. 
»Das ganze Gerede und dann keine einzige Schlussfolge rung«, sagte ich. »Aber welche 
Schlüsse hätten wir auch ziehen sollen? Im Grunde nur einen: Wenn es im Schuppen kälter 
wird, passiert bald was. Nur dass sich auch das nicht als verlässliche Regel erwiesen hat. 
Manchmal - vor allem in späteren Jahren - ist die Temperatur ein wenig gesunken und dann 
einfach wieder gestiegen. Manchmal fing das Summen an ... und hörte dann wieder auf, 
einfach so, als hätte jemand einen Stecker rausgezogen. Ennis ist ohne Lightshow 
verschwunden, und Jimmy, die Springmaus, ist nach einer absoluten Wahnsinns-Lightshow 
verschwunden, und Roslyn ist überhaupt nicht verschwunden.« 
»Habt ihr sie wieder in den Buick gesetzt?«, fragte Ned. 
»Nee«, sagte Phil. »Wir sind hier in Amerika, Junge -Freispruch ist Freispruch.« 
»Roslyn hat bis an ihr Lebensende oben im Aufenthaltsraum gewohnt«, sagte ich. »Sie war 
drei oder vier Jahre alt, als sie starb. Tony meinte, das sei die normale Lebenserwartung einer 
Wüstenspringmaus.« 
»Sind da denn noch mehr Dinge rausgekommen? Aus dem Buick?« 
»Ja, aber man konnte das Auftauchen dieser Dinge nicht in Zusammenhang bringen mit -« 
»Was denn für Dinge? Und was ist mit der Fledermaus? Hat mein Vater sie tatsächlich 
seziert? Kann ich das mal sehen? Gibt es davon wenigstens Fotos? War es -« 
»Ganz ruhig«, sagte ich und hob eine Hand. »Iss ein Sandwich oder so. Entspann dich.« 
Er nahm sich ein Sandwich, fing an, daran herumzuknab-bern, und sah mich dabei 
unverwandt an. Für einen kurzen Moment erinnerte er mich an Roslyn, die Springmaus, wie 
sie mit strahlenden Augen und zuckenden Schnurrhaaren ins Objektiv der Videokamera 
geschaut hatte. 
»Von Zeit zu Zeit sind Dinge aufgetaucht«, sagte ich, »und von Zeit zu Zeit sind andere 
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Dinge - Lebewesen, Testobjekte - verschwunden. Grillen. Ein Frosch. Ein Schmetterling. 
Eine Tulpe - direkt aus dem Topf, in dem sie wuchs. Aber man konnte weder die Kälte noch 
das Summen noch die Lightshows mit dem Verschwinden der Testobjekte oder dem 
Auftauchen dessen in Verbindung bringen, was dein Dad >die Fehlgeburten des Buick< 
genannt hat. Es gibt da keine eindeutigen Zusammenhänge. Auf die Kälte kann man sich 
einigermaßen verlassen - es hat nie so ein Feuerwerk gegeben, ohne dass nicht vorher die 
Temperatur gesunken wäre. Aber wenn es im Schuppen kälter wird, bedeutet das nicht 
unweigerlich, dass es auch ein Feuerwerk geben wird. Verstehst du, was ich meine?« 
»Ich glaube schon«, sagte Ned. »Wolken bringen nicht immer Regen, aber es fällt auch kein 
Regen aus heiterem Himmel.« 
»Das hätte ich jetzt nicht besser ausdrücken können«, sagte ich. 
Huddie klopfte Ned aufs Knie. »Du kennst doch die Redensart> Jede Regel hat eine 
Ausnahmen<. Tja, und bei dem Buick hier haben wir eine Regel und ein Dutzend Ausnah-
men. Der Fahrer ist schon eine davon - du weißt doch: der Mann in dem schwarzen Mantel 
und mit dem schwarzen Hut auf. Er ist zwar verschwunden, aber nicht in der Nähe des 
Buick.« 
»Seid ihr euch da sicher?«, fragte Ned. 
Das erschreckte mich. Dass ein Junge seinem Vater ähn-lich sieht, ist nur natürlich. Dass er 
sich wie sein Vater an-hört auch. Doch in diesem einen Moment schufen Neds 
Stimme und Aussehen mehr als nur eine Ähnlichkeit. Und ich war auch nicht der Einzige, der 
das so empfand. Shir- ley und Arky sahen einander kurz beklommen an. 
»Wie meinst du das?«, fragte ich. 
»Roach las doch eine Zeitung, oder? Und wie ihr ihn schildert, hat er dazu wahrscheinlich 
sein ganzes Konzentrationsvermögen gebraucht. Woher wisst ihr also, dass der Mann nicht zu 
seinem Wagen zurückgekommen ist?« 
Zwanzig Jahre lang hatte ich über diesen Tag und seine Folgen nachgedacht. Zwanzig Jahre 
... Aber auf die Idee, der Fahrer des Roadmasters könnte zurückgekehrt (vielleicht gar 
zurückgeschlichen) sein, war ich nie gekommen. Und soweit ich wusste, war das auch sonst 
niemandem eingefallen. Brad Roach hatte gesagt, der Mann sei nicht wiedergekommen, und 
wir hatten das einfach so geglaubt. Und wieso? Weil Bullen eingebaute Lügendetektoren ha-
ben und in diesem Fall keine Nadel in den roten Bereich ausgeschlagen war. Die Nadeln 
hatten nicht mal gezuckt. Warum sollten sie auch? Brad Roach glaubte ja, die Wahrheit zu 
sagen. Das bedeutete aber noch nicht, dass er auch wusste, was er da sagte. 
»Ich schätze mal, da hast du Recht«, sagte ich. 
Ned zuckte mit den Achseln, wie um zu sagen: Tja, da siehste mal. 
»Wir hatten bei der Troop D nie einen Sherlock Holmes oder Inspektor Columbo«, sagte ich. 
Es hörte sich ziemlich defensiv an, fand ich. Mir war auch eher defensiv zumute. »Nüchtern 
betrachtet, sind wir nur die Mechaniker des Jus tizwesens. Einfache Arbeiter, kaum mehr als 
durchschnittlich gebildet. Wir machen den Telefondienst, stellen nötigenfalls Beweismittel 
zusammen, und ab und zu treffen wir auch mal Schlussfolgerungen. An guten Tagen sind das 
durchaus brillante Schlussfolgerungen, aber bei dem Buick war alles unlogisch, und daher 
hatten wir keine Grundlage für Schlussfolgerungen, ob nun brillant oder nicht.« 
»Einige meinten, das Ding wäre aus dem All«, sagte Jiuddie. »Es wäre ... ach, was weiß ich, 
ein getarntes Auf-klärungsraumschiff oder so was. Sie hatten die Idee, Ennis wäre von einem 
Außerirdischen entführt worden, der mit seinem schwarzen Mantel und Hut so einigermaßen 
als Mensch durchging. Das war das Thema bei diesem Picknick - dem Picknick am Labor 
Day, klar?«     »Ja«, sagte Ned. 
»Das war wirklich ein eigenartiges Treffen, Kleiner«, sagte Huddie. »Kommt mir so vor, als 
wären alle viel betrunkener gewesen als sonst immer, und das auch viel schneller, aber keiner 
ist aus der Rolle gefallen, nicht mal die üblichen Verdächtigen wie Jackie O'Hara oder Chris-
tian Soder. Es verlief ganz ruhig, besonders nachdem das Touch-Football-Spiel Hemden 
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gegen Nackte vorbei war.   Ich weiß noch, wie ich mit ein paar Jungs auf einer Bank unter 
einer Ulme saß, und wir waren alle schon gut angetü-tert und haben zugehört, wie Brian Cole 
von den fliegenden Untertassen erzählt hat, die man in New Hampshire über Stromleitungen 
gesichtet hatte - das war damals erst ein paar Jahre her -, und dass eine Frau behauptet hätte, 
sie wäre entführt worden und man hätte ihr diese ganzen Sonden und Sender reingesteckt. 
Heute ist das alles ein alter Hut, in Akte X werden ständig Leute entführt, und außerdem gab's 
da diesen Film, in dem die Außerirdischen auf dem Devils Bluff in Wyoming landen, aber für 
uns war das alles neu - nicht das mit den fliegenden Untertassen, aber die Vorstellung, dass 
Außerirdische Menschen entführen -, und wir haben zugehört wie  kleine Kinder, wenn's um 
ein Spukhaus geht.« 
»Hat mein Vater das geglaubt? Dass Außerirdische seinen Partner entführt hätten?« 
»Nein«, sagte Shirley. »1988 ist hier was passiert, das so ... so abscheulich und unglaublich 
war ... so absolut entsetzlich ...« 
»Was?«, fragte Ned. »Was, um Himmels willen?« 
Shirley ignorierte die Frage. Ich glaube, sie hörte sie nicht mal. »Und ein paar Tage drauf 
habe ich deinen Vater ganz direkt gefragt, was er denn nun glaube. Und er hat gesagt, es sei 
völlig egal.« 
Ned sah sie an, als hätte er sie nicht richtig verstanden. »Völlig egal?« 
»Das hat er gesagt. Er glaubte, dass es im Großen und Ganzen keine Rolle spielte, was der 
Buick war. In diesem Gesamtzusammenhang betrachtet, von dem du gesprochen hast. Ich 
habe ihn gefragt, ob er der Meinung sei, jemand würde den Buick benutzen, vielleicht um uns 
zu beobachten ... ob er so eine Art Fernsehen sei ... und er hat gesagt: >Ich glaube, man hat 
ihn vergessen. Ich weiß noch genau, wie klipp und klar er das gesagt hat, als würde er über 
etwas reden, das ... ich weiß nicht ... so wichtig ist wie ein Königsschatz, der seit der Zeit vor 
Christi unter der Wüste begraben liegt, oder so unwichtig wie eine Ansichtskarte mit einer 
falschen Adresse drauf, die deshalb unzustellbar war, >uns geht's fabelhaft, ach, wärt ihr doch 
hier<, und dann ist es völlig egal, weil es schon so lange her ist. Es hat mich beruhigt, und 
gleichzeitig ist es mir bei dem Gedanken kalt über den Rücken gelaufen, dass etwas so 
Seltsames und Fürchterliches einfach vergessen werden könnte ... verbaselt ... übersehen. Das 
habe ich ihm gesagt, und da hat dein Dad gelacht. Dann hat er auf den Horizont im Westen 
gezeigt und gesagt: »Shirley, was meinst du wohl, wie viele Atomwaffen unsere große Nation 
von der Grenze nach Ohio bis zum Pazifik an verschiedenen Stellen gelagert hat? Und wie 
viele davon wird man wohl im Laufe der nächsten zwei-, dreihundert Jahre dort liegen lassen 
und vergessen?« 
Wir schwiegen alle für einen Moment und dachten darüber nach. 
»Ich habe überlegt, den Dienst zu quittieren«, sagte 
Shirley schließlich. »Ich konnte nicht mehr schlafen. Ich musste immer an den armen alten 
Mister Dillon denken und war fest entschlossen zu kündigen. Und Curt hat mich überredet zu 
bleiben und hat es dabei nicht mal gemerkt. >Ich glaube, man hat ihn vergessen<, hat er 
gesagt, und das hat mich beruhigt. Ich bin geblieben, und ich habe es nie bereut. Das ist ein 
guter Arbeitsplatz, und die meisten Jungs, die hier arbeiten, sind gute Trooper. Das gilt auch 
für die, die nicht mehr da sind. Wie Tony zum Beispiel.« 
»Ich liebe dich, Shirley, bitte heirate mich«, sagte Hud-die. Er legte ihr einen Arm um die 
Taille und spitzte die Lippen. Alles in allem kein hübscher Anblick. 
-   Sie stieß ihn mit dem Ellenbogen weg. »Du bist doch schon verheiratet, du Spinner.« 
Da meldete sich Eddie J zu Wort. »Wenn dein Dad irgendwas geglaubt hat, dann, dass die 
Maschine da drüben aus einer anderen Dimension stammte.« 
»Einer anderen Dimension? Du machst Scherze«, sagte Ned. Er sah Eddie aufmerksam an. 
»Nein, du machst keine Scherze.« 
    »Und er meinte, das wäre alles gar nicht geplant gewe-sen«, fuhr Eddie fort. »Nicht wie 
man plant, ein Schiff über den Ozean zu schicken oder einen Satelliten ins All. Ich glaube, er 
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war gewissermaßen der Meinung, dass es den Buick überhaupt nicht gab.« 
»Jetzt komme ich nicht mehr mit«, sagte der Junge. 
»Ich auch nicht«, sagte Shirley. 
»Er hat gesagt ...« Eddie rutschte ein wenig auf der Bank hin und her. Er sah wieder zu der 
mit Gras bewachsenen Stelle hinüber, an der früher der Schuppen A gestanden hatte. »Das 
war auf der O'Day-Farm, wenn ihr's genau wissen wollt. An jenem Tag. Ihr müsst euch klar-
machen, dass wir fast sieben Stunden lang da draußen waren, mit dem Wagen im Mais 
standen und gewartet haben, dass diese beiden Drecksäcke aus dem Haus kamen. 
Es war kalt. Wir konnten den Motor nicht anlassen, und deshalb ging die Heizung nicht. Wir 
haben über alles Mögliche geredet - über die Jagd, übers Angeln und Bowlen, über unsere 
Frauen, unsere Pläne. Curt hat gesagt, dass er höchstens noch fünf Jahre bei der PSP bleiben 
wollte -« 
»Das hat er gesagt?« Ned machte große Augen. 
Eddie warf ihm einen nachsichtigen Blick zu. »Von Zeit zu Zeit sagen wir das alle mal, 
Kleiner. Genau wie alle Jun-kies sagen, dass sie von der Spritze wegkommen wollen. Ich hab 
ihm erzählt, dass ich in Pittsburgh eine Wachschutzfirma aufmachen wollte und dass ich 
vorhatte, mir einen neuen Winnebago zu kaufen. Er hat mir erzählt, dass er in Horlicks gern 
Biokurse besuchen würde und dass deine Mom dagegen war. Sie hat gesagt, jetzt müssten sie 
erst mal die Kinder durch die Schule kriegen und nicht ihn. Er hat sich von ihr 'ne Menge 
anhören müssen, aber er hat's ihr nicht übel genommen. Denn sie wusste ja nicht, warum er 
Bio studieren wollte und was ihn daran so interessierte, und er konnte es ihr nicht sagen. So 
kamen wir dann auf den Buick zu sprechen. Und da hat er gesagt - ich habe das noch ganz 
deutlich irn Ohr -, dass wir es nur deshalb als einen Buick sehen, weil wir es ja schließlich als 
irgendwas sehen müssten.« 
»Als irgendwas sehen müssen«, murmelte Ned. Er beugte sich vor und rieb sich mit zwei 
Fingern die Mitte der Stirn, als hätte er Kopfschmerzen. 
»Du siehst genauso verwirrt aus, wie ich es damals war, aber irgendwie hab ich verstanden, 
was er damit meinte. Hier.« Eddie klopfte sich über dem Herzen auf die Brust. 
Ned wandte sich wieder an mich. »Sandy, bei diesem Picknick: Habt ihr da über -« Er 
verstummte. 
»Worüber gesprochen?«, fragte ich. 
Er schüttelte den Kopf, betrachtete die Reste seines Sandwiches und steckte sich dann den 
letzten Bissen in den Mund. »Vergiss es. Das ist nicht wichtig. Hat mein Dad 
denn nun tatsächlich die Fledermaus seziert, die ihr gefunden habt?« 
»Hat er. Nach der zweiten Lightshow und vor dem Labor-Day-Picknick. Er -« 
»Erzähl ihm von dem Laub«, sagte Phil. »Das hast du noch vergessen.« 
Das stimmte. Mann, ich hatte tatsächlich seit sechs oder acht Jahren nicht mehr an das Laub 
gedacht. »Erzähl du's ihm«, sagte ich. »Du hast es in der Hand gehabt.« 
Phil nickte, saß noch einen Moment lang schweigend da und redete dann abgehackt los, als 
würde er einem Vorgesetzten Bericht erstatten. 
 
Jetzt: Phil 
 
»Die zweite Lightshow war mitten am Nachmittag. Klar so weit? Hinterher geht Curt 
angeseilt in den Schuppen und holt das Springmausdingsbums raus. Wir sehn, dass eins der 
Viecher weg ist. Dann wird noch ein bisschen ge-redet und geknipst. Sergeant Schoondist 
sagt: >Okay, alle wieder auf eure Plätze, wer hat Dienst in der Hütte?< Brian Cole sagt: >Ich, 
Sarge.< 
Wir anderen gehen wieder in die Kaserne. Ja? Und ich höre, wie Curtis zum Sarge sagt: >Ich 
werde das Ding jetzt sezieren, bevor es verschwindet wie alles andere auch. Hilfst du mir?< 
Und der Sarge sagt: >Ja, heute Abend, wenn da willst.< Curt sagt: > Wieso nicht jetzt 
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gleich?< Und der Sarge sagt: >Weil du noch nicht mit deiner Streife fertig bist. Du hast noch 
'ne halbe Schicht vor dir. Der Bürger verrlässt sich auf dich, Junge, und die bösen Buben 
zittern, Wenn sie deinen Wagen hören.< So hat er manchmal geredet, wie ein richtiger 
Prediger. 
Curt widerspricht nicht. Er war ja nicht dumm. Er zieht ab. Gegen fünf kommt Brian Cole 
rein und fragt mich, ob ich mal kurz den Schuppen übernehme, während er aufs Klo geht. 
Klar, sag ich. Ich gehe raus, gucke in den Schuppen. Lage normal, alles in Butter Die 
Temperatur ist um ein Grad gestiegen. Ich gehe in die Hütte. Aber in der Hütte ist es mir zu 
warm, ja? Da liegt ein L.L.-Bean-Katalog auf dem Stuhl, den nehm ich mir. Als ich ihn 
gerade in der Hand habe, höre ich ein Geräusch. Miek-bumm. So hört sich nur ein 
Kofferraumdeckel an, wenn er aufspringt. Ich raus aus der Hütte und ans Schuppenfenster. 
Bei dem Buick steht der Kofferraum offen. Erst dacht ich, das war Papier, verkohlte 
Papierfetzen, was da aus dem Kofferraum hochwirbelt. Das ist rumgewirbelt wie in einer 
Windhose. Aber der Staub auf dem Boden hat sich nicht bewegt. Überhaupt nicht. Die einzige 
Luft, die sich bewegt hat, kam aus dem Kofferraum. Und dann hab ich gesehen, dass die 
Papierfetzen alle ziemlich gleich aussahen, und da hab ich mir gedacht, das ist Laub. Und das 
war's dann auch.« 
Ich zog mein Notizbuch aus der Brusttasche, nahm meinen Kugelschreiber und zeichnete das 
hier: 
 

 
 
»Sieht irgendwie wie ein Lächeln aus«, sagte der Junge. 
»Eher wie ein Grinsen«, sagte ich. »Bloß dass nicht nur eins davon da war. Es waren 
hunderte. Hunderte schwarze Grinsen, die im Kreis rumgewirbelt sind. Ein paar sind auf dem 
Dach des Buick gelandet, ein paar wieder in den Kofferraum gefallen. Die meisten flogen auf 
den Boden. Ich bin zu Tony gelaufen. Er kam mit der Videokamera raus. Er war ganz rot im 
Gesicht und hat gemurmelt: >Was jetzt? Was zum Teufel? Was jetzt?< - so in der Richtung. 
Das war schon irgendwie komisch, aber erst hinterher, klar? In dem Moment war das gar 
nicht komisch, kannst du mir glauben. 
Wir haben zum Fenster reingeguckt und die ganzen Blätter auf dem Betonboden gesehen. Da 
lagen fast so vie le wie bei mir immer aufm Rasen nach 'nem schweren Oktobersturm. Bloß da 
haben sich die Ränder schon gewellt. Dadurch sah das schon weniger nach Grinsen aus und 
eher wie Laub. Gott sei Dank. Und sie blieben auch nicht 
schwarz. Vor unseren Augen sind sie weißlich grau gewor-den. Und sie wurden dünner. Da 
war Sandy schon dabei. die Lightshow hat er verpasst, aber zur Laubshow kam er pünktlich,« 
Sandy sagte: »Tony hatte mich zu Hause angerufen und gefragt, ob ich an diesem Abend so 
gegen sieben vorbeikommen könnte. Er hat gesagt, Curt und er hätten etwas vor, bei dem ich 
vielleicht dabei sein wollte. Aber ich habe nicht bis sieben gewartet. Ich bin sofort 
gekommen. Ich war neugierig.« 
»Neugier bringt die Katze um«, sagte Ned und hörte sich dabei derart wie sein Pa an, dass es 
mir kalt den Rücken runterlief. Dann sah er mich an. »Erzähl weiter.« 
»Da gibt's nicht mehr viel zu erzählen«, sagte ich. »Die Blätter sind immer dünner geworden. 
Ich kann mich täuschen, aber ich meine, wir konnten richtig dabei zusehen.« 
»Ja, das stimmt«, sagte Sandy. 
»Ich war aufgeregt. Ich hab nicht nachgedacht. Ich bin zur Seitentür gelaufen, und Tony, 
Mann, der blieb an mir dran wie das Weiß am Reis. Er hat mich am Hals gepackt und 
zurückgehalten. >Hey!<, hab ich gesagt. >Lass mich los, lass mich los! Das ist 
Freiheitsberaubung!< Und er hat gesagt, ich soll mir das für meinen Auftritt im Comedy Shop 
in Statesboro aufheben. >Das ist kein Spaß hier, Phil<, hat er gesagt. >Ich habe gute Gründe 
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anzunehmen, dass ich schon einen Officer an dieses gottverdammte Ding verlo ren habe. 
Einen zweiten werde ich nicht verlieren.< 
Ich hab ihm gesagt, ich würde mir das Seil umbinden. Ich wollte unbedingt da rein. Warum, 
weiß ich nicht mehr, aber so war es. Er hat gesagt, er würde nicht losgehen und das 
verdammte Seil holen. Ich hab gesagt, ich würde aber losgehen und das verdammte Seil 
holen. Er hat gesagt: »Schlag dir das mit dem Seil aus dem Kopf. Ich verbiete es dir.< Also 
hab ich gesagt: >Halt mich doch einfach an den Füßen fest, Sarge. Ich will ein paar Blätter 
rausholen. Ein 
paar von denen liegen keine anderthalb Meter von der Tür entfernt, nicht mal in der Nähe des 
Autos. Na, was meinst du?< 
>Ich meine, dass du nicht mehr ganz dicht bist. Alles da drin ist in der Nähe des Autos<, hat 
er gesagt, aber weil das nicht gerade ein klares Nein war, bin ich losgegangen und hab die Tür 
aufgemacht. Sofort war da dieser Geruch wie Pfefferminze, aber unangenehm. Und da war 
noch ein Geruch, der den anderen noch schlimmer machte. Dieser Kohlgestank. Dabei hat 
sich einem der Magen umgedreht. Ich war fast zu aufgeregt, um das mitzukriegen. Ich war ja 
noch jünger damals, klar? Ich hab mich flach auf den Bauch gelegt und bin reingekrochen, 
und der Sarge hat mich an den Waden festgehalten, und als ich gerade ein kleines Stückchen 
im Schuppen war, hat er gesagt: >Das ist weit genug, Phil. Wenn du welche kriegen kannst, 
dann nimm sie. Wenn nicht, dann raus da.< 
Da lagen jede Menge, die weiß geworden waren, und ich bekam etwa ein Dutzend davon zu 
fassen. Sie waren glatt und weich, aber auf unangenehme Art. Ich musste dran denken, wie 
sich Tomaten anfühlen, wenn sie von innen verdorben sind. Ein Stück weiter lagen ein paar, 
die noch schwarz waren. Ich hab mich gestreckt und sie genommen, aber als ich sie berührt 
hab, sind sie genauso weiß geworden wie die anderen. An den Fingerspitzen hat es ganz leicht 
gebrannt. Es hat noch mal stärker nach Pfefferminze gerochen, und ich hab was gehört, bild 
ich mir jedenfalls ein. Wie ein Seufzen, so ein Geräusch, wie eine Limodose es macht, wenn 
man den Nippel aufreißt. 
Ich bin wieder rausgekrochen, und erst ging's mir noch gut, aber dann ... irgendwas daran, wie 
sich diese Dinger angefühlt haben ... so glatt und weich, als ob sie ...« 
Ein paar Sekunden lang konnte ich nicht weitererzählen. Mir war, als würde ich das plötzlich 
wieder spüren. Aber der Junge sah mich an, und da wusste ich, dass er's 
um keinen Preis der Welt dabei bewenden lassen würde; also erzählte ich weiter. Jetzt wollte 
ich das nur noch hinter mich bringen. 
»Ich hab Panik gekriegt, klar? Hab mich mit den Ellenbogen und den Füßen abgestoßen. Es 
war Sommer, und ich hatte ein kurzärmliges Hemd an. Mit dem Ellenbogen bin ich an so ein 
schwarzes Blatt gekommen, und da hat es gezischt, wie ... also, ich weiß nicht wie. Halt 
gezischt, klar? Und es hat diesen Gestank nach Pfefferminze und Kohl von sich gegeben und 
ist weiß geworden. Als wär's erfroren, weil ich es berührt hatte, hab ich später gedacht. In 
dem Moment hab ich gar nichts gedacht, außer: Verfickte Scheiße, bloß raus hier. Tschuldige, 
Shirley.« 
»Ach wo«, sagte Shirley und tätschelte mir den Arm. Gutes Mädchen. War sie schon immer. 
In der Leitstelle um Längen besser als Babicki - und auch viel hübscher anzu-sehn. Ich legte 
meine Hand auf ihre und drückte sie ein wenig. Dann erzählte ich weiter. War einfacher, als 
ich gedacht hatte. Schon komisch, wie einem alles wieder einfällt, wenn man darüber redet. 
Wie die Erinnerungen immer deutlicher werden, je länger man erzählt. 
»Ich hab zu dem alten Buick hochgesehn, und obwohl er mitten im Schuppen stand, locker 
vier Meter von mir weg, kam er mir plötzlich viel näher vor und so groß wie der Mount 
Everest. Schillernd wie ein Diamant. Ich hatte den Eindruck, dass die Scheinwerfer Augen 
waren und mich diese Augen ansahen. Und ich konnte ihn flüstern hören. Guck nicht so 
erstaunt, Kleiner. Wir haben ihn alle schon flüstern hören. Keine Ahnung, was er sagt - ob er 
überhaupt irgendwas sagt -, aber ich konnte es eindeutig hören. Aber es war in meinem Kopf 

Sandini Sammlung



-98- 

drin; es kam von innen - wie Telepathie. Vielleicht hab ich mir das auch bloß eingebildet, 
aber das glaube ich eigentlich nicht. Mit einem Mal war ich wieder wie ein kleiner Junge und 
hatte Angst davor, was unter dem Bett ist. Der Buick wollte mich ent- 
führen, das wusste ich ganz genau. Dahin entführen, wohin er auch Ennis entführt hatte. Und 
da hab ich Panik gekriegt. Ich hab geschrien: >Zieh mich raus! Zieh mich raus! Schnell!<, 
und das haben sie dann auch gemacht - der Sarge und noch ein anderer -« 
»Das war ich«, sagte Sandy. »Du hast uns eine Heidenangst eingejagt) Phil. Erst warst du 
noch ganz normal, aber dann hast du angefangen zu schreien und dich zu winden und zu 
sträuben. Ich hab schon damit gerechnet, dass du blutest oder blau im Gesicht bist. Aber dann 
hattest du bloß ... tja.« Mit einer kleinen Handbewegung forderte er mich auf 
weiterzuerzählen. 
»Ich hatte die Blätter. Jedenfalls das, was noch davon übrig war. Als ich ausgerastet bin, muss 
ich wohl die Fäus te geballt haben, klar? Ich hab fest zugedrückt. Und als ich dann draußen 
war, hab ich gemerkt, dass meine Hände ganz nass waren. Die Leute haben geschrien: Alles 
in Ordnung mit dir? und Was ist da drin passiert, Phil? Ich knie da, mein Hemd ist 
hochgezogen bis zum Hals, mein Bauch ist aufgeschürft vom Rausziehen, und ich denke: 
Meine Hände bluten. Ich bin damit über den Beton geschleift, und jetzt bluten sie. Deshalb 
sind sie so nass. Und dann sehe ich diese weiße Schmiere. Sah aus wie dieser Kleister, den 
man in der Schule in der ersten Klasse kriegt. Das war alles, was von den Blättern noch übrig 
war.« 
Ich hielt inne und dachte darüber nach. 
»Und jetzt erzähl ich dir mal die Wahrheit, ja? Es sah überhaupt nicht wie Kleister aus. Es 
war, als hätte ich beide Hände voll Stiersperma. Und es hat scheußlich gestunken. Ich weiß 
auch nicht, wieso. Du kannst natürlich sagen: Ein bisschen Pfefferminze und Kohl - was ist 
schon dabei? Und damit hättest du Recht, dann aber auch wieder nicht. Denn dieser Gestank 
war mit nichts zu vergleichen. Ich hatte so was jedenfalls noch nie gerochen. 
Ich hab mir die Hände an der Hose abgewischt und bin 
in die Kaserne, in den Keller. Brian Cole kam gerade von dem Klo da unten. Er hatte Schreie 
gehört und wollte sehen, was los war. Ich achte überhaupt nicht auf ihn, renne ihn fast über 
den Haufen, so schnell will ich da rein. Ich wasche mir die Hände und wasche sie mir immer 
noch, als ich plötzlich wieder dran denken muss, wie das ausgesehen hat, als mir diese 
wichseweiße Laubschmiere aus den Fäusten getropft ist, und wie warm und weich und 
irgendwie glatt sie war und wie es Fäden gezogen hat, als ich die Hände aufgemacht hab. Und 
das war's dann. Der Gedanke, wie es Fäden gezogen hat zwischen dem Handteller und den 
Fingerspitzen. Da hab ich losgekotzt. Aber das war nicht so, wie wenn einem das Essen 
wieder hochkommt. Es war, als ob der Magen selbst mit hochkam, bis in die Kehle, und mir 
alles aus dem Mund kippt, was ich in letzter Zeit geschluckt hatte. Wie meine Ma früher im-
mer das Spülwasser übers Verandageländer gekippt hat. Ich will nicht in die Einzelheiten 
gehen, aber du musst das wissen, wenn du das verstehen willst. Das war nicht wie Kotzen, das 
war wie Sterben. Das einzige Mal, dass ich so was noch mal erlebt hab, das war, als ich 
meinen ersten Verkehrstoten gesehen habe. Ich komme da hin, und erst denke ich, da liegt ein 
Laib Weißbrot auf der gelben Straßenmarkierung auf dem alten Statler Pike. Und dann sehe 
ich, dass es die obere Hälfte eines Jungen ist. Ein kleiner Junge mit blondem Haar. Und dann 
sehe ich da diese Fliege auf der Zunge des Jungen. Sie putzt sich gerade die Beine. Das war 
zu viel. Ich hab gedacht, ich kotz mich tot.« 
»Das ist mir auch schon passiert«, sagte Huddie. »Wegen so was muss man sich nicht 
schämen.« 
»Ich schäme mich auch nicht«, sagte ich. »Ich will bloß, dass er das versteht, klar?« Ich 
atmete tief ein und genoss die gute Luft (keine Pfefferminze und auch kein Kohl). Dann 
lächelte ich den Jungen an. »Na ja, zum Glück ist 
das Klo gleich neben dem Waschbecken, und meine Schuhe und der Boden haben kaum was 
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abgekriegt.« 
»Und letztendlich«, meinte Sandy, »war's das dann auch mit diesen Blättern. Sie sind 
geschmolzen wie die Hexe im Zauberer von Oz. Eine Zeit lang konnte man im Schuppen B 
noch Spuren davon sehen, aber ein paar Wochen später waren da nur noch kleine Flecken auf 
dem Betonboden. Gelblich und ganz blass.« 
»Ja, und die nächsten paar Monate hab ich mir zwanghaft die Hände gewaschen«, sagte ich. 
»An manchen Tagen konnte ich kein Essen anrühren. Wenn mir meine Frau Brote eingepackt 
hat, hab ich die beim Essen mit 'ner Serviette gehalten und hab mir den letzten Bissen aus der 
Serviette in den Mund geschüttelt, um bloß nichts davon mit den Fingern zu berühren. Wenn 
ich ganz allein in meinem Streifenwagen saß, hab ich auch schon mal mit Handschuhen 
gegessen. Und die ganze Zeit hab ich geglaubt, ich werde krank. Ich hab gedacht, ich krieg 
diese Zahnfleischkrankheit, bei der einem alle Zähne ausfallen. Aber ich bin drüber 
weggekommen.« Ich schaute Ned an und wartete, dass er mir in die Augen sah. »Ich bin 
drüber weggekommen, Junge.« 
Er sah mir in die Augen, aber sein Blick war leer. Schon komisch. Als wären seine Augen nur 
aufgemalt oder so. 
Klar? 
 
Jetzt: Sandy 
 
Ned sah Phil an. Sein Gesicht wirkte ruhig, aber doch auch abweisend, und ich glaube, Phil 
merkte das. Phil seufzte, verschränkte die Arme vor der Brust und sah zu Boden, wie um 
auszudrücken, dass er fertig erzählt habe, dass seine Zeugenaussage beendet sei. 
Ned wandte sich an mich. »Und was ist an diesem Abend passiert? Als ihr die Fledermaus 
seziert habt?« 
Er sagte immer wieder Fledermaus dazu, obwohl es keine Fledermaus gewesen war. Das war 
nur ein Wort, das ich dafür gebraucht hatte. Curtis hätte es als Nagel bezeichnet, an dem ich 
meinen Hut aufgehängt hatte. Und mit einem Mal war ich wütend auf Ned. Mehr als nur 
wütend - stinksauer. Gleichzeitig ärgerte ich mich über mich selbst, dass ich so empfand, dass 
ich es fertig brachte, so zu empfinden. Verstehen Sie: Vor allem war ich wütend darauf, dass 
mir der Junge erhobenen Hauptes in die Augen sah, solche Fragen stellte und so dumme 
Annahmen traf wie die, dass ich auch Fledermaus meinte, wenn ich Fledermaus sagte, und 
nicht irgendein unbeschreibliches, unsägliches Ding, das aus einer Ritze im Weltall gekrochen 
und dann gestorben war. Aber vor allem war ich wütend darauf, dass er mir erhobenen 
Hauptes in die Augen sah. Ich weiß, das wirft kein besonders tolles Licht auf mich, aber ich 
will es auch nicht verhehlen. 
Bis dahin hatte er mir hauptsächlich Leid getan. Alles, 
was ich getan hatte, seit er zu uns in die Kaserne kam, hatte von diesem bequemen Mitleid 
hergerührt. Denn während er Fenster geputzt und Laub geharkt und Schnee geräumt hatte, 
hatte er sich die ganze Zeit über geradezu duckmäuserisch bedeckt gehalten. Man musste 
nicht mit seinen Blicken fertig werden. Man musste sich selbst keine Fragen stellen, denn 
Mitleid ist bequem. Nicht wahr? Wer Mitleid hat, ist überlegen. Und nun hatte er den Kopf er-
hoben, sprach mich auf meine eigenen Aussagen an und guckte so gar nicht mehr 
duckmäuserisch. Er glaubte, dazu berechtigt zu sein, und das machte mich wütend. Er 
glaubte, ich wäre ihm etwas schuldig - wir würden ihm das hier draußen nicht aus Gefälligkeit 
erzählen, sondern weil da eine Schuld abzutragen wäre -, und das machte mich noch 
wütender. Und dass er damit Recht hatte, machte mich erst so richtig stinksauer. Mir war 
danach, ihm mit dem Handballen einen Kinnstüber zu verpassen und ihn so von der Bank zu 
hauen. Er glaubte, ein Recht darauf zu haben, und ich wollte, dass ihm das Leid tat. 
In dieser Hinsicht ändern sich unsere Gefühle gegenüber jungen Menschen wohl nie groß. 
Wenn wir sie nicht mehr bemitleiden können, wenn sie unser Mitleid - nicht mehr unwillig, 
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sondern unduldsam - zurückweisen, bemitleiden wir uns stattdessen selber. Wir wüssten gern, 
wie es mit unseren lieben Kleinen so weit kommen konnte. Haben wir ihnen nicht 
Klavierstunden bezahlt und beigebracht, wie man einen Curveball wirft? Haben wir ihnen 
nicht Wo die bösen Kerle wohnen vorgelesen und bei Suchbildern geholfen? Wie können sie 
es da wagen, uns erhobenen Hauptes in die Augen zu sehen und so voreilige, dumme Fragen 
zu stellen? Wie können sie es wagen, solche Annahmen zu treffen? Wie wagen sie es, mehr 
zu wollen, als wir zu geben bereit sind? 
»Sandy? Wie war das denn nun, als ihr die Fledermaus -« 
»Nicht so, wie du es gerne hättest«, sagte ich, und als seine Augen angesichts meines kühlen 
Tonfalls ein wenig größer wurden, sah ich das nicht unbedingt ungern. »Es war nicht das, was 
dein Vater sehen wollte. Und Tony auch nicht. Es brachte keine Lösung. Eine Lösung hat es 
nie gegeben. Alles, was mit dem Buick zu tun hatte, war eine Luftspiegelung, ein Trugbild, 
wie man das manchmal an heißen Tagen über dem 1-87 sieht. Aber auch das stimmt nicht so 
ganz. Wäre dem so gewesen, dann hätten wir uns wohl irgendwann nicht mehr mit dem Buick 
beschäftigt - wie man auch einen Mordfall aufgibt, wenn man nach einem halben Jahr 
einsieht, dass man den Täter nicht fassen wird, dass er einem durch die Lappen gegangen ist. 
Bei dem Buick und den Dingen, die aus dem Buick kamen, gab es immer irgendwas, woran 
man sich festhalten konnte. Etwas, das man berühren oder hören konnte. Oder etwas, das man 
 
Damals 
 
»Ouh«, sagte Sandy Dearborn. »Stinkt das.« 
Er hielt sich die Hand vors Gesicht, bekam dabei aber nur die Atemmaske aus Plastik zu 
fassen, die er über Mund und Nase trug - so eine, wie Zahnärzte sie aufset-zen, ehe sie auf 
Erkundung gehen. Sandy wusste nicht, ob sie etwas gegen Krankheitserreger ausrichten 
konnte; den Gestank hielt sie jedenfalls nicht ab. Es war wieder dieser Kohlgeruch, der die 
Luft in dem Verschlag hinter dem Lagerraum verpestete, sobald Curt den Bauch des Fleder-
mauswesens aufschnitt. 
»Daran gewöhnst du dich«, sagte Curt, und dabei bewegte sich die Atemmaske vor seinem 
Gesicht auf und ab. Seine und Sandys waren blau, und die des Sergeants war in einem 
niedlichen Bonbonrosa gehalten. Curtis Wilcox war ein kluger Kerl und hatte mit vielem 
Recht, aber hinsichtlich des Gestanks irrte er sich. Daran gewöhnten sie sich nicht. Daran 
konnte man sich nicht gewöhnen. 
An Trooper Wilcox' Vorbereitungen jedoch fand Sandy nichts auszusetzen; sie wirkten 
tadellos. Curt war nach Feierabend kurz nach Hause gefahren und hatte sein Sek-tionsset 
geholt. Dann brachte er noch ein gutes Mikroskop mit (das er sich von einem Freund an der 
Uni geliehen hatte), mehrere Päckchen OP-Handschuhe und zwei sehr helle Tensor-Lampen. 
Seiner Frau erzählte er, er wolle einen 
Fuchs untersuchen, den jemand hinter der Kaserne geschossen hatte. 
»Pass bloß auf«, sagte sie. »Der könnte Tollwut haben.« 
Curt versprach. Handschuhe zu tragen, und dieses Versprechen hielt er und hielten sie alle 
drei. Denn das Fledermauswesen hatte ja vielleicht etwas viel Schlimmeres als Tollwut, 
etwas, das auch lange nach dem Tod seines ursprünglichen Wirts noch virulent blieb. Wenn 
Tony Schoondist und Sandy Dearborn daran erinnert werden mussten (was wahrscheinlich 
überflüssig war), so geschah es, als Curt die untere Kellertür hinter ihnen schloss und 
verriegelte. 
»Solange diese Tür verschlossen ist, trage ich hier die Verantwortung«, sagte er. Er klang 
ganz nüchtern und vollkommen selbstsicher. Hauptsächlich wandte er sich damit an Tony, 
denn der war doppelt so alt wie er, und wenn jemand bei dieser Sache sein Partner war, dann 
der Sergeant. Sandy war nur so dabei, und das wusste er auch. »Ist das klar, und sind wir uns 
da einig? Denn wenn nicht, können wir die Sache gleich wieder abblasen.« 
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»Ist klar«, sagte Tony. »Du bist hier der General, und Sandy und ich sind nur einfache 
Gefreite. Dagegen hab ich nichts. Aber um Gottes willen, bringen wir die Sache end lich hinter 
uns.« 
Curt öffnete sein Set, das fast so groß war wie eine Sporttasche. Es war voller chirurgischer 
Instrumente aus rostfreiem Stahl, die in Chamoisleder eingewickelt waren. Oben drauf lagen 
die Atemmasken, einzeln in Plastiktüten verpackt. 
»Meinst du wirklich, die sind nötig?«, fragte Sandy. 
Curt zuckte mit den Achseln. »Vorsicht ist besser als Nachsicht. Nicht dass die Dinger viel 
nützen. Eigentlich sollten wir Atemschutzgeräte tragen.« 
»Irgendwie hätte ich gern Bibi Roth dabei«, sagte Tony. 
Curt erwiderte nichts darauf, aber seinem funkelnden 
Blick war anzumerken, dass das nun wirklich das Letzte war, was er wollte. Der Buick 
gehörte der Troop D, und also gehörte auch alles, was aus dem Buick kam, der 
Troop D. 
Curt öffnete die Tür zu dem Verschlag, ging hinein und zog an der Kette, mit der man die 
kleine grüne Hängelampe anschaltete. Im Licht dieser Lampe stand ein Tisch, der nicht viel 
größer war als ein Erstklässlerpult. Der Verschlag war so klein, dass darin kaum Platz für 
zwei Personen war. Sandy war das nur recht; er blieb den ganzen Abend lang vor der 
Türschwelle, 
Regale voller alter Akten ragten von drei Seiten in den Raum. Curt stellte sein Mikroskop auf 
den kleinen Tisch und schloss die eingebaute Lampe an der einzigen Steckdose hier an. Sandy 
schraubte währenddessen Huddie Royers Videokamera auf das Stativ. Auf der Videoaufnah-
me dieser Obduktion sieht man ab und zu eine Hand ins Bild ragen, die Curt ein Instrument 
hinhält. Das ist Sandy Dearborns Hand. Und gegen Ende der Aufnahme hört man laut und 
deutlich, wie sich jemand übergibt. Das ist ebenfalls Sandy Dearborn. 
»Schaun wir uns erst mal die Blätter an«, sagte Curt und zog sich OP-Handschuhe an. 
Tony hatte ein paar davon in einer kleinen Plastiktüte. Er reichte sie ihm. Curt öffnete die 
Tüte und nahm mit einer kleinen Zange die Überreste der Blätter heraus. Man bekam sie nicht 
einzeln zu fassen; mittlerweile waren sie alle halb durchsichtig und klebten aneinander wie 
ver-klumpte Frischhaltefolie. Kleine Tröpfchen sickerten daraus hervor, und die Männer 
bekamen sofort ihren Geruch mit - diese unangenehme Mischung aus Kohl und Pfefferminze. 
Es war kein schöner Geruch, aber es war auch nicht unerträglich. Unerträglich wurde es erst 
zehn Minuten später. 
Sandy zoomte heran und filmte, wie Curt geschickt mit 
der Zange ein Blattstück aus dieser Masse löste. Er hatte in den vergangenen Wochen viel 
geübt, und das zahlte sich jetzt aus. 
Er legte das Blattstück ohne Umweg über einen Objektträger direkt auf den Objekttisch des 
Mikroskops. Phil Candletons Laub war gewissermaßen nur der Werbevorspann, und Curt 
wollte so schnell wie möglich den Hauptfilm sehen. 
Trotzdem beugte er sich lange über das Doppelokular und forderte auch Tony auf, sich das 
anzusehen. 
»Was ist denn das Schwarze da, das aussieht wie Fäden?«, fragte Tony, nachdem er sich das 
mehrere Sekunden lang angeschaut hatte. Die niedlich rosafarbene Atemmaske dämpfte seine 
Stimme ein wenig. 
»Weiß ich nicht«, sagte Curt. »Sandy, gib mir mal das Gerät, das aussieht wie ein 
Viewmaster. Da sind ein paar Kabel drumgewickelt, und seitlich drauf steht EIGENTUM 
DER BIOLOGISCHEN FAKULTÄT DER H. U.« 
Sandy reichte es ihm über die Videokamera hinweg, die den Eingang weitgehend blockierte. 
Curt schloss ein Kabel an der Steckdose und das andere unten am Mikroskop an. Er 
überprüfte etwas, nickte und drückte dann dreimal auf einen Knopf an der Seite des 
Viewmasterdings, vermutlich, um damit die Blattfragmente auf dem Objekttisch des 
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Mikroskops zu fotografieren. 
»Diese schwarzen Dinger bewegen sich nicht«, sagte Tony, der immer noch ins Okular 
schaute. 
»Nein.« 
Schließlich hob Tony den Kopf. Sein Blick hatte etwas Benommenes, leicht Ehrfürchtiges. 
»Ist das ... könnte das so was wie DNA sein?« 
Curt lächelte, und das verschob seine Atemmaske etwas. »Das ist zwar ein tolles Mikroskop, 
Sarge, aber DNA können wir damit nicht sehen. Aber falls du Lust hast, nachts mit mir zur 
Horlicks zu fahren und einen kleinen Bruch zu 
wagen: Bei den Physikern haben sie ein fantastisches Elektronenmikroskop, das so gut wie 
nie benutzt wird -« 
»Und was ist das Weiße da?«, fragte Tony. »Das Zeug, in dem die schwarzen Fäden treiben?« 
»Eine Nährflüssigkeit vielleicht.« 
»Aber du weißt es nicht.« 
»Natürlich weiß ich das nicht.« 
»Die schwarzen Fäden, die weiße Schmiere, wieso die Blätter schmelzen, was das für ein 
Geruch ist - wir wissen einen Scheißdreck darüber.« 
»Stimmt.« 
Tony warf ihm einen kühlen Blick zu. »Wir sind doch verrückt, dass wir das überhaupt 
anrühren - oder etwa nicht?« 
»Nein«, sagte Curt. »Neugier bringt die Katze um, gestillte Neugier bringt sie wieder. Willst 
du dir das mal an-schaun, Sandy?« 
»Du hast doch Fotos gemacht, oder?« 
»Ja, hab ich, wenn dieses Ding so funktioniert, wie es sollte.« 
»Dann schau ich mir lieber die Fotos an.« 
»Also gut, dann mal weiter zum Hauptereignis des Abends«, sagte Curt. »Vielleicht finden 
wir da ja mal was raus.« 
Der Laubbrocken wanderte zurück in die Plastiktüte und die Plastiktüte zurück in den 
Aktenschrank in der Ecke. Dieser klapprige grüne Schrank wurde im Laufe der nächs ten zwei 
Jahrzehnte zu einem Depot des Absonderlichen. 
In einer anderen Ecke des kleinen Raums stand eine orangefarbene Kühlbox. Darin lag, unter 
zwei blauen Kälteakkus, wie manche Leute sie zum Campen mitnehmen, ein grüner 
Müllsack. Tony hob ihn heraus und wartete dann, bis Curt so weit war. Es dauerte nicht lange. 
Eine Verzögerung ergab sich bloß, weil man ein Verlängerungskabel holen musste, um die 
beiden Tensor-Lampen an- 
schließen zu können, ohne das Mikroskop oder die angeschlossene Kamera vom Netz zu 
nehmen. Sandy holte so ein Kabel aus dem Krimskramsschrank am anderen Ende des Flurs. 
Währenddessen stellte Curt das geborgte Mikroskop in einem Rega! ab und baute auf dem 
Tisch eine Staffelei auf. Darauf befestigte er ein rechteckiges Korkbrett. Darunter stellte er 
einen kleinen Metalltrog, wie man sie bei besseren Grills findet, bei denen sie dann das 
tropfende Fett auffangen. Daneben platzierte er einen Glas deckel mit bunten Reißnägeln. 
Sandy kam mit dem Verlängerungskabel wieder. Curt schloss die Lampen an und stellte sie so 
auf, dass sie seine Arbeitsfläche gleichmäßig strahlend hell ausleuchteten, ohne Schatten zu 
werfen. Offensichtlich hatte er das alles Schritt für Schritt durchdacht. Sandy fragte sich, wie 
viele Nächte er wohl wach gelegen hatte, nachdem Michelle schon neben ihm eingeschlafen 
war; wach gelegen, an die Decke geschaut und über das ganze Procedere nachgedacht; sich 
immer wieder vor Augen geführt, dass es nur diese eine Gelegenheit gab. Oder an wie vielen 
Nachmittagen Curt mit seinem Streifenwagen auf der Abzweigung zu irgendeiner Farm 
gestanden hatte, die Radarpistole auf einen wenig befahrenen Highway abschnitt gerichtet, 
und überlegt hatte, wie viele Fledermäuse er noch zur Übung sezieren musste, bis er sich an 
das eigentliche Objekt heranwagen konnte. 
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»Sandy? Blenden die Lampen?« 
Sandy blickte in den Sucher. »Nein. Vor weißem Hintergrund wahrscheinlich schon, aber 
nicht vor braunem.« 
»Gut.« 
Tony knotete die gelbe Schnur auf, die den Müllsack zuhielt. Als er ihn öffnete, nahm der 
Gestank zu. »Puh!«, machte er und wedelte mit der Hand. Dann griff er hinein und zog eine 
große Plastiktüte heraus. 
Sandy sah über die Kamera hinweg zu. Das Ding in der 
Tüte sah aus wie das leicht beschädigte Ausstellungsstück einer Monstrositätenschau. Einer 
der dunklen Flügel war über den Unterkörper gebreitet, und der andere war ans Innere der 
Plastiktüte gedrückt, wodurch er an eine Hand erinnerte, die von innen an eine Glasscheibe 
gepresst wird. Wenn man Betrunkene hoppnahm und sie hinten in den Streifenwagen schloss, 
drückten sie manchmal genauso die Hände an die Fensterscheibe und schauten dazwischen in 
die Welt hinaus; ein benommen blickendes, dunkles Gesicht zwischen zwei Seesternen. Das 
hier sah ein klein wenig ähnlich aus. 
»Der Verschluss ist in der Mitte offen«, sagte Curt und nickte missbilligend in Richtung 
Plastiktüte. »Das erklärt den Gestank.« 
Nichts konnte diesen Gestank erklären, fand Sandy. 
Curt öffnete die Tüte ganz und griff hinein. Sandy spürte, wie sich sein Magen 
zusammenkrampfte, und er fragte sich, ob er sich selbst zu dem zwingen könnte, was Curt da 
gerade tat. Er bezweifelte es. Doch Trooper Wilcox zögerte keinen Augenblick. Als seine 
behandschuhten Finger den Kadaver in der Tüte berührten, schauderte Tony ein wenig 
zurück. Seine Füße blieben, wo sie waren, aber sein Oberkörper schwenkte nach hinten, wie 
um einem Schlag auszuweichen. Und unwillkürlich gab er hinter der niedlich rosafarbenen 
Atemmaske ein angewidertes Geräusch von sich. 
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Curt. 
»Ja«, sagte Tony. 
»Gut. Ich breite es aus. Du steckst es fest.« 
»Okay.« 
»Ist wirklich alles in Ordnung mit dir?« 
»Ja, verdammt.« 
»Mir ist nämlich auch nicht ganz wohl dabei.« Sandy sah Schweiß über Curts Gesicht rinnen. 
Die Gummibän-der die seine Maske hielten, wurden feucht davon. 
»Verschieben wir das Sensibilitätstraining doch auf ein andermal und bringen die Sache 
endlich hinter uns - was meinst du?« 
Curt hob das Fledermauswesen auf das Korkbrett. San-dy hörte dabei ein eigenartiges, 
schreckliches Geräusch. Es mochte an seinem übersensiblen Gehör liegen und von dem leisen 
Rascheln von Kleidung und Handschuhen herrühren, aber das glaubte Sandy nicht. Es war 
tote Haut, die über tote Haut rieb und dabei ein Geräusch erzeugte, das sich in etwa anhörte 
wie sehr leise gesprochene Worte einer fremden Sprache. Sandy hätte sich am liebsten die 
Ohren zugehalten. 
Als er dieses sinistre Rascheln hörte, schien gleichzeitig sein Blick schärfer zu werden. Er sah 
ganz außergewöhnlich klar. Durch die dünnen Handschuhe  hindurch, die Curtis trug, konnte 
er seine rosige Haut erkennen und die flach gedrückten Haarbüschel auf seinen Fingerrücken. 
Das Weiß der Handschuhe wirkte sehr hell vor dem Torso des Wesens, der einen matten, 
fahlen Grauton angenommen hatte. Das Maul des Wesens stand offen. Sein schwarzes Auge 
starrte matt und glasig ins Leere. Es sah so groß aus wie eine Teetasse. 
Der Gestank wurde schlimmer, aber Sandy sagte nichts. Curt und der Sergeant standen direkt 
vor der Quelle dieses Gestanks, und wenn sie es aushaken konnten, dachte er, konnte er es 
auch. 
Curt hob den Flügel, der den Bauch des Wesens bedeckte, und entblößte dabei fahlgrünes Fell 
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und eine kleine geschürzte Höhlung, die vielleicht die Genitalien des Wesens barg. Er hielt 
den Flügel an das Korkbrett. »Feststecken«, sagte er. 
Tony fixierte den Flügel. Er war dunkelgrau und bestand nur aus Haut. Sandy konnte keine 
Anzeichen von Knochen oder Blutgefäßen erkennen. Curt hielt den Torso fest und hob mit 
der anderen Hand den zweiten Flügel an. 
Sandy hörte wieder dieses quatschende Geräusch. Es wurde allmählich warm im Lagerraum, 
und in dem Verschlag dahinter musste es noch schlimmer sein. Die Tensor-Lampen. 
»Feststecken, Boss.« 
Tony fixierte auch den anderen Flügel, und nun hing das Wesen an dem Brett wie ein Vieh 
aus einem Film mit Bela Lugosi. Nur dass es, wenn man es vollständig sehen konnte, im 
Grunde gar nicht mehr so sehr nach einer Fledermaus oder einem Flughörnchen aussah - und 
schon gar nicht nach einem Vogel. Es ähnelte gar nichts mehr. Die gelbe Spitze 
beispielsweise, die ihm da mitten aus dem Gesicht ragte - war das ein Knochen? Ein 
Schnabel? Eine Nase? Und wenn es eine Nase war, wo waren dann die Nasenlöcher? Für 
Sandy sah es eher nach einer Klaue als einer Nase aus und dann doch eher nach einem Dorn 
als einer Klaue. Und was war mit dem einzigen Auge? Sandy überlegte, ob es auf der Erde 
irgendein Lebewesen gab, das nur ein Auge hatte, und ihm fiel keines ein. Es musste aber 
doch so ein Wesen geben, nicht wahr? Irgendwo? In den Dschungeln Südamerikas oder am 
Grunde des Ozeans? 
Und dann hatte das Ding auch keine Füße; sein Körper lief einfach in einem Hintern aus, der 
wie ein grünlich schwarzer Daumen aussah. Diesen Körperteil des Wesens steckte Curt 
persönlich an dem Brett fest, wobei er die pelzige Haut vom Körper wegzog und dann eine 
lose Falte aufspießte. Tony schloss die Arbeit ab, indem er die Achselhöhlen des Wesens mit 
Reißnägeln an dem Korkbrett befestigte. Jetzt war es Curtis, der unwillkürlich hinter seiner 
Maske ein angewidertes Geräusch ausstieß. Dann wischte er sich mit dem Unterarm über die 
Stirn. »Wir hätten den Ventilator mitnehmen sollen«, sagte er, Sandy, dem schon ganz 
schwummerig wurde, nickte. Entweder wurde der Gestank schlimmer, oder er sammelte sich 
hier drin. 
»Wenn du hier noch was anschließt, springt wahr- 
scheinlich die Sicherung raus«, sagte Tony. »Dann hocken wir mit diesem hä'sslichen 
Mistvieh hier in der Dunkelheit. Und gefangen wären wir auch, weil Mr. Meisterregisseur 
seine Kamera ja mitten in der Tür aufgebaut hat. Mach schon, Curt. Wenn du so weit bist, bin 
ich auch so weit.« 
Curt trat einen Schritt zurück, schnappte ein klein wenig bessere Luft, bemühte sich, die 
Fassung zu wahren, und ging dann wieder an den Tisch. »Ich messe es nicht«, sagte er. »Das 
haben wir doch schon im Schuppen erledigt, oder?« 
»Ja«, antwortete Sandy. »Vierzehn Zoll, also knapp sechsundreißig Zentimeter lang. Der 
Körper ist an der breitesten Stelle etwa so breit wie eine Hand. Vielleicht ein bisschen 
schmaler. Jetzt mach schon, damit wir endlich hier rauskönnen.« 
»Gib mir die beiden Skalpelle und die Zangen.« 
»Wie viele Zangen?« 
Curt warf ihm einen Blick zu á la Stell dich nicht so blöde an. »Alle.« Dann wischte er sich 
noch einmal schnell über die Stirn. Und als Sandy ihm die Instrumente über die Kamera 
hinweg gereicht hatte: »Guck durch den Sucher zu, ja? Zoom ran bis zum Anschlag. Wir 
wollen das so gut filmen, wie wir nur können.« 
»Das werden trotzdem alle für eine Fälschung halten«, sagte Tony milde. »Das ist dir doch 
wohl klar, oder?« 
»Ich vermute mal, dass nur sehr wenige Leute diese Kassette je zu sehen kriegen«, sagte Curt. 
Und dann fügte er noch etwas hinzu, das Sandy nie wieder vergaß. Vermutlich sprach Curtis, 
dem die große geistige Anspannung und das zunehmende körperliche Unbehagen zusehends 
zu schaffen machten, in diesem Moment seine wahre Meinung aus, und zwar so unverblümt, 
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wie man es selten wagte, weil es einfach zu tief blicken ließ. »Scheiß auf die Öffentlichkeit«, 
sagte er. »Das machen wir nur für uns.« 
»Ich hab es schön groß drauf«, sagte Sandy zu ihm. 
»Der Gestank ist zwar schlimm, aber das Licht ist traumhaft.« Der Zeitcode unten auf dem 
kleinen eingebauten Monitor zeigte 19:49:01 an. 
»Ich schneide jetzt«, sagte Curt und fuhr mit dem größeren Skalpell in den Torso des an das 
Korkbrett gehefteten Wesens. Seine Hände zitterten nicht; etwaiges Lampenfieber angesichts 
dieses großen Moments war wohl schnell verflogen. Man hörte ein feuchtes Platzen, und mit 
einem Mal platschte schwarze Schmiere in den Trog unter der Staffelei. 
»O Mann«, sagte Sandy. »Ääh! Das stinkt aber wirklich.« 
»Widerlich«, fügte Tony hinzu. Seine Stimme klang dünn und bestürzt. 
Curt achtete nicht darauf. Er öffnete den Unterleib des Wesens und führte dann, wie bei der 
Obduktion eines Menschen, Y-förmige Schnitte hin zu den Achselhöhlen aus. Dann zog er 
mit den Zangen die Haut über der Brust beiseite und entblößte dabei eine schwammige, 
dunkelgrüne Masse hinter einem schmalen, gebogenen Knochen. Sandy hatte so etwas noch 
nie gesehen. 
»Herrgott noch mal, wo ist denn die Lunge?«, fragte Tony. Sandy horte ihn hinter seiner 
Maske hektisch rasselnd atmen. 
»Das Grüne da könnte die Lunge sein«, sagte Curt. 
»Sieht eher aus wie -« 
»Wie ein Gehirn, ja, ich weiß. Ein grünes Gehirn. Schaun wir uns das doch mal an.« 
Curt drehte sein Skalpell um und klopfte mit dem Griff auf den weißen Bogen vor dem mit 
Rillen durchzogenen grünen Organ. »Wenn das Grüne ein Gehirn ist, dann hat es die 
Evolution zum Schutz mit einem Keuschheitsgürtel versehen statt mit einem Safe drum 
herum. Gib mir die Schere, Sandy. Die kleinere.« 
Sandy reichte sie ihm und beugte sich dann wieder über 
den Sucher der Videokamera. Er hatte, wie angewiesen, ganz nah rangezoomt und bekam 
alles schön deutlich drauf. 
»Ich schneide ... jetzt.« 
Curt schob die untere Klinge der Schere unter den gebogenen Knochen und knipste ihn so 
einfach durch wie eine Paketschnur. Der Knochen sprang auf wie eine Rippe, und in diesem 
Moment wurde die Oberfläche der grünen, schwammigen Masse in der Brust des Wesens 
weiß und zischte auf wie ein Autokühler. Ein eindringlicher Pfefferminz- und Nelkengeruch 
erfüllte die Luft. Zu dem Zischen kam auch noch ein dickflüssiges Blubbern. Es hörte sich an, 
als ginge jemand mit einem Strohhalm einem Milk-shake auf den Grund. 
»Sollen wir hier abhaun?«, fragte Tony. 
»Zu spät.« Curt beugte sich über die geöffnete Brust des Wesens. Aus der schwammigen 
Masse rannen nun Tröpfchen einer weißlich grünen Flüssigkeit. Curt war mehr als nur 
fasziniert - er war gebannt. Als Sandy ihn so sah, konnte er das mit dem Mann verstehen, der 
sich freiwillig: selbst mit Gelbfieber infiziert hatte, und auch das mit Marie Curie, die sich 
beim Hantieren mit radioaktivem Material Krebs geholt hatte. »Ich bin der Tod, der alles 
raubt, der Zerstörer der Welten«, hatte Robert Oppenheimer bei der ersten Detonation einer 
Atombombe in der Wüste Neumexikos gemurmelt, nur um dann, förmlich ohne Teepause 
dazwischen, mit der Entwicklung der Wasserstoffbombe zu beginnen. Denn diese Neugier 
nimmt einen gefangen, dachte Sandy. Und es ist es doch eher ein Gerücht - oder vielleicht 
nichts weiter als ein Märchen -, dass sie sich jemals befriedigen ließe. 
»Was macht es da?«, fragte Tony. Sandy dachte, dass der Sarge, seinem Blick da über der 
rosafarbenen Atemmaske nach zu urteilen, die Antwort schon recht genau kannte. 
»Es verwest«, sagte Curt. »Hast du das gut drauf, Sandy? Ist mein Kopf nicht im Weg?« 
»Alles tipptopp«, erwiderte Sandy mit leicht erstickter Stimme. Der Geruch nach 
Pfefferminze und Nelke hatte erst fast erfrischend gewirkt, doch nun klebte er ihm in der 
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Kehle wie der Geschmack von Schmieröl, und der Kohlgestank kam wieder durch. Sandy war 
schwummeriger denn je zumute, und jetzt fingen seine Eingeweide an zu rebellieren. »Ich 
würde aber nicht mehr zu lange machen, sonst ersticken wir noch hier drin.« 
»Mach die Tür zur Kellertreppe auf«, sagte Curt. 
»Aber du hast doch gesagt -« 
»Los, mach, was er sagt«, befahl ihm Tony, und Sandy ging los. Als er wiederkam, fragte 
Tony Curt gerade, ob er der Meinung sei, das Durchtrennen des Knochens habe die 
Verwesung beschleunigt. 
»Nein«, sagte Curt. »Das kam wohl eher daher, dass ich das schwammige Zeug mit der 
Schere berührt habe. Was da aus dem Buick kommt, scheint uns nicht besonders gut zu 
vertragen, was?« 
Dem widersprachen weder Tony noch Sandy. Die grüne, schwammige Masse sah mittlerweile 
weder nach einem Gehirn noch nach einer Lunge noch nach sonst etwas aus; es war nur noch 
ein eiternder, verwesender Beutel in der offenen Brust des Kadavers. 
Curt sah kurz zu Sandy hinüber. »Wenn das Grüne da das Gehirn war, was ist dann wohl in 
dem Kopf? Das lässt der Forscherseele keine Ruhe.« Und ehe einem von ihnen klar wurde, 
was er da tat, stieß Curt die Klinge des kürze ren Skalpells in das glasig blickende Auge des 
Wesens. 
Ein lautes PLOPP ertönte. Das Auge fiel in sich zusammen und lief, wie eine abscheuliche 
Träne, in einem Stück aus der Augenhöhle. Tony schrie unwillkürlich entsetzt auf. Sandy 
stieß einen leisen Schrei aus. Das zerstochene Auge landete auf der pelzigen Schulter des 
Wesens und 
platschte dann in den Trog. Kurz darauf zischte es auf und wurde weiß. 
»Hör auf«, hörte Sandy sich sagen. »Das ist sinnlos. Wir erfahren hier gar nichts, Curtis. Es 
gibt da nichts zu erfahren.« 
Curtis hörte ihn anscheinend nicht einmal. »Du liebe Scheiße«, murmelte er. »Ach, du liebe 
Scheiße.« 
Dunkelrotes, faseriges Zeug quoll aus der leeren Augenhöhle. Es sah aus wie Zuckerwatte 
oder Glaswolle. Es quoll hervor, bildete einen amorphen Knoten, wurde dann weiß und 
verflüssigte sich wie zuvor schon das grüne Zeug. 
»Hat das noch gelebt?«, fragte Tony. »Hat das noch ge lebt, als du -« 
»Nein, das war nur der Druckabfall«, sagte Curt. »Da bin ich mir sicher. Das Zeug ist nicht 
lebendiger als Rasierschaum aus der Dose. Hast du alles draufgekriegt, Sandy?« 
»O ja. Was auch immer das soll.« 
»Gut. Schaun wir uns noch den Bauch an, und dann sind wir fertig.« 
Nach dem, was dann geschah, war für mindestens einen Monat an guten Schlaf nicht mehr zu 
denken. Sandy döste immer nur kurz ein, um dann gleich wieder nach Luft schnappend zu 
erwachen, mit dem deutlichen Gefühl, dass etwas, das er nicht genau sehen konnte, auf seiner 
Brust hockte und ihm die Luft abdrückte. 
Curt zog die Haut über dem Unterleib beiseite und bat Tony, sie festzustecken, erst links, 
dann rechts. Das gelang Tony auch, aber nicht ohne Schwierigkeiten; jetzt war Feinarbeit 
erforderlich, und beide näherten sie ihr Gesicht dem Einschnitt. So aus der Nähe musste der 
Gestank fürchterlich sein, dachte Sandy. 
Ohne sich umzusehen, griff Curt nach einer der Tensor-Lampen und drehte sie etwas, damit 
der Einschnitt noch heller ausgeleuchtet wurde. Sandy sah einen verdrehten 
dunkelrotbraunen Strang - die Eingeweide - und dahinter einen bläulich grauen Beutel. 
»Einschnitt«, murmelte Curt und fuhr mit der Klinge seines Skalpells über die unebene, pralle 
Oberfläche des Beutels. Der platzte auf, und schwarze Jauche spritzte Curt ins Gesicht, färbte 
seine Wangen und klatschte auf seine Atemmaske. Schwarze Jauche spritzte auch auf Tonys 
Handschuhe. Die beiden Männer zuckten schreiend zurück, während Sandy erstarrt hinter der 
Videokamera stand und ihm die Kinnlade herunterklappte. Aus dem schnell abschwellenden 
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Beutel quoll eine Flut grober schwarzer Kügelchen, die jeweils in eine graue Membran 
gehüllt waren. Für Sandy sahen sie wie Fliegenkadaver aus, die in Spinnweben eingesponnen 
waren. Dann sah er, dass jedes dieser Kügelchen ein glasig blickendes Auge hatte und dass 
alle diese Augen ihn anzustarren schienen, und da verlor er die Nerven. Schreiend wich er von 
der Kamera zurück. Auf das Schreien folgte ein Würgen. Einen Moment später kotzte er sich 
das Hemd voll. Später konnte sich Sandy kaum daran erinnern; die fünf Minuten nach Curts 
letztem Einschnitt waren fast vollständig aus seinem Gedächtnis gelöscht, und dafür war er 
sehr dankbar. 
Das Erste, woran er sich nach diesem Filmriss wieder erinnerte, war Tony, der sagte: »Geht 
wieder rauf, hört ihr? Wir haben hier unten alles im Griff.« Und nah an seinem linken Ohr 
flüsterte Curt eine weitere Version davon und versicherte Sandy, es sei alles in Ordnung, 
immer schön flockig, alles in Butter. 
Alles in Butter: Das lockte Sandy zurück aus seinem kurzen Urlaub im Land der Hysterie. 
Doch wenn alles in Butter war, wieso atmete Curt dann so schnell? Und wieso war seine 
Hand auf Sandys Arm so kalt? Auch durch den Gummihandschuh hindurch (den Curt immer 
noch nicht ausgezogen hatte) konnte Sandy das spüren. 
»Ich hab mich übergeben«, sagte Sandy und spürte, wie ihm die Röte in die Wangen stieg. Er 
konnte sich nicht erinnern, sich jemals so beschämt und entmutigt gefühlt zu haben. »Mein 
Gott, ich hab mich ja richtig voll gekotzt.« 
»Ja«, sagte Curt. »Du hast gereihert wie ein Weltmeister. Aber das macht nichts.« 
Sandy atmete tief durch und verzog dann das Gesicht, als sich sein Magen 
zusammenkrampfte und er sich fast noch mal übergeben hätte. Sie standen im Flur, doch auch 
hier draußen war der Kohlgestank noch sehr penetrant. In diesem Moment wurde ihm klar, 
wo genau im Flur sie standen - vor dem Krimskramsschrank, aus dem er das 
Verlängerungskabel geholt hatte. Die Schranktür stand offen. Sandy konnte sich zwar nicht 
daran erinnern, vermutete aber , dass er aus dem Lagerraum hierher geflohen war. Vielleicht 
hatte er in den Schrank klettern, die Tür hinter sich zumachen und sich dort im Dunkeln 
hinkauern wollen. Das kam ihm, auf eine zugegebenermaßen makabere Weise, lustig vor, und 
er kicherte kurz schrill auf. 
»So ist gut«, sagte Curt und hörte sich so zufrieden an wie eine Mutter, deren Kind sich 
gerade zum ersten Mal selbst die Schuhe zugebunden hat. Er tätschelte Sandy den Arm und 
war schockiert, als Sandy vor der Berührung zurückwich. 
»Nicht«, sagte Sandy.»Diese Pampe... diese Schmiere-« 
Er konnte nicht zu Ende sprechen; seine Kehle war wie zugeschnürt. Stattdessen zeigte er auf 
Curts Hand. Curts Handschuhe waren mit dem Schleim beschmiert, der aus dem schwangeren 
Uterus des toten Wesens gespritzt war, und etwas davon hatte nun auch Sandy am Arm. Auf 
Curts Atemmaske, die er heruntergezogen hatte und die ihm nun vor der Kehle hing, waren 
ebenfalls Flecken und Streifen davon. Auf der Wange hatte er eine schwarze Kruste, die wie 
Schorf aussah. 
Jenseits der offen stehenden Tür zum Lagerraum, am 
anderen Ende des Korridors, stand Tony unten an der Treppe und sprach mit vier oder fünf 
gaffenden, nervösen State Troopern. Mit Handbewegungen versuchte er, sie wieder die 
Treppe hochzuscheuchen, aber sie ließen sich nicht darauf ein. 
Sandy ging bis zur Tür des Lagerraums und blieb dort stehen, damit sie ihn alle sehen 
konnten. »Es geht mir gut, Jungs - mir geht's gut, euch geht's gut, allen geht's gut. Geht wieder 
rauf und kriegt euch ein. Wenn wir das hier geklärt haben, könnt ihr euch alle das Video 
anschaun.« 
»Wollen wir das denn?«, fragte Orville Garrett. 
»Wahrscheinlich eher nicht«, sagte Sandy. 
Die Trooper gingen wieder nach oben. Tony, dessen Wangen aschfahl waren, drehte sich zu 
Sandy um und nickte ihm zu. »Danke.« 
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»Das war doch das Mindeste. Ich hab Panik gekriegt, Boss. Tut mir schrecklich Leid.« 
Diesmal klopfte Curt ihm auf die Schulter, statt ihn nur zu tätscheln, und Sandy wäre fast 
wieder zurückgeschreckt, doch dann sah er, dass sich der Junge die schmutzigen Handschuhe 
ausgezogen hatte. 
»Da warst du nicht der Einzige«, sagte Curt. »Tony und ich sind gleich hinter dir her. Du 
warst nur zu sehr von der Rolle, um das zu merken. Wir haben vor lauter Panik Huddies 
Kamera umgerannt. Hoffentlich ist sie nicht kaputt Wenn doch, müssen wir wohl den Hut 
rumgehen lassen und ihm eine neue kaufen. Komm, schaun wir uns das mal an.« 
Die drei gingen durchaus entschlossenen Schritts zurück zum Lagerraum, doch dann mochte 
ihn keiner von ihnen betreten. Zum einen lag das an dem Gestank - wie nach vergammelter 
Kohlsuppe. Vor allem aber lag es daran, dass sie wussten, dass das Fledermauswesen noch 
immer da drin war, an das Korkbrett geheftet, aufgeschlitzt und unbeschreiblich widerlich. Es 
musste weggeräumt werden 
wie die Opfer der Verkehrsunfälle am Wochenende, wo einem, wenn man dort hinkam, der 
Geruch von Blut, geplatzten Gedärmen, vergossenem Benzin und brennendem Gummi wie 
ein verhasster alter Bekannter vorkam, der nie aus der Stadt wegziehen würde. Wenn man das 
roch, wuss-te man, dass jemand tot war oder so gut wie tot, dass jemand anderes weinen und 
schreien würde, dass man auf der Straße einen Schuh finden würde - hoffentlich keinen 
Kinderschuh, aber viel zu oft war es dann doch ein Kinderschuh. So ging es Sandy dabei. 
Man fand sie auf der Straße oder am Straßenrand, bei den entstellten Leichen, die Gott ihnen 
mit dem Spruch Hier, jetzt kommt mal damit klar hinschleuderte - Knochen, die aus Hosen 
oder Hemden ragten, Köpfe, die halb in den Nacken gedreht waren, aber trotzdem noch 
sprachen (und schrien), he raushängende Augen, eine blutende Mutter, die einem ein blutendes 
Kind hinhielt wie eine kaputte Puppe und dabei sagte: Lebt sie noch? Können Sie bitte mal 
nachsehn? Ich kann das nicht; ich trau mich nicht. Auf den Sitzen waren immer Blutlachen 
und an dem, was von den Fenstern übrig war, blutige Fingerabdrücke. Wenn auf der Straße 
auch Blut war, dann ebenfalls pfützenweise, und im blinkenden roten Licht der 
Einsatzfahrzeuge wurde es lila, und man musste die Straße wieder säubern von dem Blut und 
dem Kot und den Glassplittern, oh ja, denn Mr. Normalbürger und seine Familie wollten so 
was nicht sehen, wenn sie am nächsten Sonntagmorgen zur Kirche fuhren. 
Das alles ging Sandy Dearborn durch den Sinn, als sie dort vor dem Eingang zum Lagerraum 
standen. Das hatte zwar alles nichts damit zu tun, in anderem Licht besehen dann aber doch. 
»Wir müssen das wegmachen«, sagte der Sarge. »Das wisst ihr ja.« 
Sie wussten es. Und trotzdem regte sich keiner von ihnen. 
Und was, wenn ein paar von denen noch am Leben sind?, fragte sich Sandy. Das war eine 
lachhafte Idee, denn das Fledermausding hatte über sechs Wochen lang in einer Plastiktüte in 
einer geschlossenen Kühlbox gelegen -aber es reichte nicht zu wissen, dass so eine Idee 
lachhaft war. Alle Logik hatte, zumindest vorläufig, ihre Macht eingebüßt. Wenn man es mit 
einem einäugigen Vieh zu tun hatte, das sein Gehirn (sein grünes Gehirn) in der Brust trug, 
kam einem die ganze Logik an sich lachhaft vor. Sandy konnte sich nur zu gut vorstellen, wie 
die schwarzen Kügelchen in ihrer hauchzarten Hülle auf dem kleinen Tisch anfingen zu 
pulsieren und sich wie lethargische Springbohnen zu bewegen, während ihnen der grelle, 
warme Lichtschein der Tensor-Lampen wieder Leben einhauchte. Klar, das war leicht 
vorstellbar. Und sie würden Töne von sich geben. Ein leises Fiepen oder vielleicht auch ein 
Wimmern wie schlüpfende Vögel oder frisch geborene Ratten. Aber er war ja schließlich als 
Erster rausgerannt, und da konnte er wenigstens auch der Erste sein, der wieder hineinging. 
»Kommt«, sagte Sandy und ging in den Lagerraum. »Bringen wir's hinter uns. Und dann 
verbringe ich den restlichen Abend unter der Dusche.« 
»Da wirst du dich anstellen müssen«, sagte Tony. 
Und so räumten sie die Sauerei weg, wie sie auch auf der Straße schon so viele Sauereien 
weggeräumt hatten. Insgesamt dauerte es gut eine Stunde. Es fiel ihnen zwar schwer, damit 
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anzufangen, aber als die Sache dann erledigt war, waren sie schon fast wieder die Alten. Am 
meisten half ihnen der Ventilator dabei, wieder ins Lot zu kommen. Als sie die Tensor-
Lampen ausgeschaltet hatten, konnten sie ihn anschließen, ohne befürchten zu müssen, dass 
eine Sicherung raussprang. Und Curt verlangte auch nicht mehr, dass die Lagerraumtür 
geschlossen blieb. Vermutlich 
hatte er eingesehen, dass ihre läppische Quarantäne ohnehin längst durchbrochen war. 
Der Ventilator konnte den schalen Kohl- und bitteren Pfefferminzgestank nicht ganz 
vertreiben, blies aber genug davon hinaus in den Flur, um ihre Mägen zu beruhigen. Tony sah 
sich die Videokamera an und meinte, anscheinend sei sie nicht beschädigt. 
»Früher ist dieser japanische Kram ständig kaputtgegangen«, sagte er. »Aber die Zeiten sind 
wohl vorbei. Curt, willst du dir noch irgendwas unterm Mikroskop ansehen? Falls ja, können 
wir noch etwas hier bleiben, nicht wahr, Sandy?« 
Sandy nickte, obwohl er alles andere als begeistert von dem Vorschlag war. Es war ihm 
immer noch unsagbar peinlich, dass er gekotzt hatte und weggelaufen war, und er glaubte, das 
noch nicht ganz wettgemacht zu haben. 
»Nein«, sagte Curt. Er klang erschöpft und entmutigt. »Die Scheiß-Gummibärchen, die da 
rausgefallen sind, waren ein Wurf. Das schwarze Zeug war wahrscheinlich Blut. Und der 
Rest? Ich wüsste doch eh nicht, was ich da sehe.« 
Er war nicht nur entmutigt, sondern geradezu verzweifelt, aber das wurde Tony und Sandy 
erst später klar. Es ging Sandy in einer der schlaflosen Nächte auf. die er sich gerade 
eingehandelt hatte. Er lag im Schlafzimmer seines kleinen Hauses in East Statler Heights auf 
dem Bett, die Hände hinterm Kopf verschränkt, die Nachttischlampe brannte, das Radio war 
leise gestellt, und an Schlaf war überhaupt nicht zu denken. Da begriff er, womit Curt damals 
zum ersten Mal seit dem Auftauchen des Buick und vielleicht überhaupt zum ersten Mal im 
Leben konfrontiert worden war: dass er mit ziemlicher Sicherheit nie erfahren würde, was er 
wissen wollte, was er sich einredete, wissen zu müssen. Sein ganzer Ehrgeiz hatte darin 
bestanden, etwas zu entdecken. Aber na und? Kannste knicken, wie sie als Kinder immer 
gesagt hatten. In den Vereinigten 
Staaten wimmelte es von verbissen trainierenden Grundschülern, die einem sagen würden, ihr 
ganzer Ehrgeiz bestünde darin, eines Tages Basketballprofi zu werden. Und in den 
allermeisten Fällen sah ihr weiteres Leben dann letztlich erheblich banaler aus. Für die 
meisten Menschen kommt irgendwann der Zeitpunkt, an dem ihr Traum ausgeträumt ist und 
ihnen klar wird, dass sie die Lippen nicht spitzen, um die Glücksfee, die ihnen hold zulächelt, 
auf den Mund zu küssen, sondern um die bittere Pille zu schlucken, die ihnen das Leben 
verabreicht hat. War das nicht der Punkt, an dem Curtis Wilcox jetzt angelangt war? Sandy 
sah es so. Sein Interesse an dem Buick würde wahrscheinlich bestehen bleiben, aber mit 
jedem Jahr, das verging, würde sich dieses Interesse zusehends als das entpuppen, was es in 
Wirklichkeit war - ganz normale Polizeiarbeit. Überwachen und observieren, Berichte 
schreiben (in Tagebücher, die seine Frau später verbrennen würde) und hin und wieder die 
Sauerei wegmachen, wenn der Buick wieder mal ein Monster zur Welt gebracht hatte, das 
kurz noch um sein Leben rang und dann starb. 
Ach ja: und ab und zu eine schlaflose Nacht überstehen. Aber die brachte der Job ja ohnehin 
mit sich, nicht wahr? 
Curt und Tony lösten das Monster vom Korkbrett und steckten es wieder in die Plastiktüte. 
Dorthin kamen auch, bis auf zwei, die schwarzen Kügelchen, die sie mit einem 
Fingerabdruckpinsel in die Tüte kehrten. Diesmal achtete Curt darauf, dass der Verschluss 
auch richtig zu war. »Ist Arky noch da?«, fragte er. 
Tony sagte: »Nein. Er wollte noch bleiben, aber ich habe ihn nach Hause geschickt.« 
»Geht dann einer von euch bitte mal hoch und sagt Orv oder Buck Bescheid, sie sollen den 
Verbrennungsofen auf dem Hof anfeuern? Und jemand muss auch einen Topf Wasser 
aufsetzen. Einen großen.« 
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»Mache ich«, sagte Sandy, warf die Kassette aus Hud-dies Videokamera aus und ging dann 
nach oben. 
Während Sandy weg war, nahm Curt Abstriche von dem zähflüssigen schwarzen Zeug, das 
aus dem Bauch und dem Uterus des Wesens gedrungen war. Er nahm auch welche von der 
weißen Flüssigkeit aus dem Organ in der Brust. Die Abstriche wickelte er in Frischhaltefolie 
ein und steckte sie dann in eine weitere Plastiktüte. Die beiden noch übrigen ungeborenen 
Wesen, die in ihre winzigen Flügel gehüllt waren (und so irritierend mit ihrem einen Auge 
glotzten), kamen in einen dritten Plastikbeutel. Curt erledigte das geschickt, aber ohne 
Begeisterung, ganz wie er es an einem Tatort getan hätte. 
Die Proben und der aufgeschnittene Kadaver des Fledermauswesens landeten schließlich in 
dem ramponierten grünen Aktenschrank, den George Morgan später immer als »die 
Nebenattraktion der Troop D« bezeichnete. Als das Wasser auf dem Herd kochte, gestattete 
Tony zwei Troo-pern, in den Keller zu kommen. Die fünf Männer streiften dicke 
Gummihandschuhe für die Küchenarbeit über und schrubbten jeden Quadratzentimeter, den 
sie erreichen konnten. Die unerwünschten organischen Überbleibsel wanderten, gemeinsam 
mit den Feudeln, Gummihandschuhen, Atemmasken und Hemden in einen Plastikbeutel, und 
der Plastikbeutel wanderte in den Verbrennungsofen, und der Rauch stieg zum Himmel auf, 
Gott, der Vater ... in Ewigkeit, amen. 
Sandy, Curtis und Tony duschten - und zwar so lange und so heiß, dass sie dabei den 
Wasserspeicher im Keller nicht nur einmal, sondern gleich zweimal leerten. Anschließend 
saßen sie dann mit rosigen Wangen und frisch gekämmt (was eher ein Scherz war, denn sie 
hatten alle kurzes Haar) auf der Raucherbank und schauten schweigend hinüber zum 
Schuppen B. 
»Wir haben 'ne Menge von dieser Scheiße abgekriegt«, 
sagte Tony schließlich. »Wirklich 'ne Menge.« Über ihnen hing der Mond im letzten Viertel 
wie ein polierter Stein. Sandy spürte ein Zittern in der Luft. Der Herbst steht vor der Tür» 
dachte er. »Wenn wir krank davon werden -« 
»Ich glaube, wenn man krank davon würde, wären wir schon krank«, sagte Curt. »Wir haben 
Glück gehabt, richtigen Dusel. Habt ihr euch im Badezimmerspiegel mal eure Augen 
angeguckt?« 
Natürlich hatten sie das. Ihre Augen waren gerötet und blutunterlaufen, als hätten sie den 
ganzen Tag lang gegen einen Buschbrand angekämpft. 
»Ich glaube, das geht wieder weg«, sagte Curt. »Aber es war vermutlich eine verdammt gute 
Idee, Atemmasken zu tragen. Die schützen zwar nicht vor Krankheitserregern, aber 
wenigstens haben wir nichts von dem schwarzen Zeug in den Mund gekriegt. Ich schätze mal, 
das hätte ziemlich scheußliche Folgen gehabt.« 
Da hatte er Recht. 
 
Jetzt: Sandy 
 
Die Sandwiches waren alle. Der Eistee auch. Ich sagte zu Arky, er solle sich zehn Dollar aus 
dem Eventualfonds nehmen (der oben im Schrank in einem Glas aufbewahrt wurde) und zu 
Finn's Cash and Carry fahren. Zwei Sech-serträger Cola und einer mit Root Beer würden 
wahrscheinlich bis zum Ende der Geschichte reichen. 
»Aber dann verpass ich doch das mit dem Fisch«, sagte Arky. 
»Arky, das mit dem Fisch weißt du doch. Du kennst die ganze Geschichte. Komm, hol uns 
was Kaltes zu trinken. Bitte.« 
Er ging, warf seinen Dodge an und brauste damit viel zu schnell vom Parkplatz. Wer so fuhr, 
handelte sich schnell mal einen Strafzettel ein. 
»Erzähl weiter«, sagte Ned. »Was ist dann passiert?« 
»Tja«, sagte ich. »Warte mal ... Der alte Sarge ist Großvater geworden. Das war das eine. Und 
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das kam wahrscheinlich viel früher, als ihm lieb war. Das Kind war unehelich, großes Trara in 
der Familie, aber schließlich haben sich alle wieder eingekriegt, und das Mädchen ist dann 
aufs Smith gegangen, was für so eine junge Dame genau das richtige College ist, soweit ich 
weiß. Der Sohn von George Morgan hat beim Tee-Ball einen Homerun geschafft, und George 
ist fast geplatzt vor Stolz. Das war, glaube ich, zwei Jahre, bevor er die Frau überfahren und  
sich dann umgebracht hat. Die Frau von Orvie Garrett hatte eine Blutvergiftung im Fuß und 
hat ein paar Zehen dabei verloren. 1984 hat Shirley Pasternak bei uns angefangen -« 
»1986«, murmelte Shirley. 
»Genau, '86«, sagte ich und tätschelte ihr Knie. »Ungefähr zu der Zeit hatten wir in Lassburg 
einen schlimmen Brand. Ein paar Kinder hatten im Keller eines Wohnblocks mit 
Streichhölzern rumgespielt. Unbeaufsichtigt. Wenn einer meint, die Amish wären verrückt, 
weil sie so leben, wie sie leben, muss ich immer an den Brand in Lassburg denken. Neun 
Menschen sind dabei umgekommen, darunter auch, bis auf eins, die Kinder im Keller. Der 
Junge, der gerettet wurde, wäre wahrscheinlich am liebsten auch tot. Der muss jetzt so 
sechzehn sein, in dem Alter, wo Jungen normalerweise anfangen, sich für Mädchen zu 
interessie ren, und sieht jetzt wahrscheinlich aus wie das Biest in Die Schöne und das Biest. 
Die großen Sender haben nicht darüber berichtet - ich habe da so die Theorie, dass Haus-
brände mit mehreren Todesopfern nur an Weihnachten für die Nachrichten interessant sind -, 
aber für die Gegend hier war es schlimm genug, schönen Dank auch, und Jackie O'Hara hat 
sich fürchterlich die Hände verbrannt, als er da geholfen hat. Ach, und dann hatten wir da 
einen Trooper - James Dockery hieß er -« 
»Dockerty«, sagte Phil Candleton. »Ty. Aber das sei dir verziehen, Sarge. Der war nur ein 
oder zwei Monate lang Hier. Dann ha t er sich nach Lycoming versetzen lassen.« 
Ich nickte. »Jedenfalls hat dieser Dockerty bei einem Backwettbewerb mit seinen so 
genannten goldbraunen Würstchenteilchen den dritten Platz belegt. Alle haben sich 
mordsmäßig über ihn lustig gemacht, aber ihm war das schnurz.« 
»Vollkommen schnurz«, meinte auch Eddie J. »Der hätte bleiben sollen. Der hätte gut hierher 
gepasst.« 
»In diesem Jahr haben wir beim Picknick am vierten Juli das Tauziehen gewonnen, und -« 
Ich sah den Ausdruck auf dem Gesicht des Jungen und lächelte ihn an. 
»Du glaubst, ich will dich auf den Arm nehmen, Ned, aber dem ist nicht so. Ehrlich nicht. Ich 
will bloß, dass du das verstehst. Das mit dem Buick war nicht das Einzige, was hier passiert 
ist. Ja, es gab sogar Zeiten, da haben wir überhaupt nicht mehr daran gedacht. Jedenfalls die 
meisten von uns. Und lange Zeit fiel es einem auch leicht, nicht mehr daran zu denken. Lange 
Zeit stand der Wagen da einfach nur rum und hat keinen Mucks gemacht. Und 
Währenddessen kamen und gingen die Kollegen. Dockerty war gerade lang genug hier, um 
den Spitznamen >Chef Prudhomme< abzukriegen. Der junge Paul Loving, der sich am Labor 
Day letztes Jahr das Knie verstaucht hat, ist wegversetzt worden und wurde dann drei Jahre 
später wieder hierher zurückversetzt. Es ist hier nicht so ein ewiges Kommen und Gehen wie 
anderswo, aber in geringerem Maße halt doch. Seit dem Sommer 1979 haben hier 
wahrscheinlich insgesamt siebzig Trooper gearbeitet -«    »Ach was, viel mehr«, sagte 
Huddie. »Da kommst du locker auf hundert, wenn du die Versetzungen mitzählst und die 
Leute, die jetzt hier arbeiten. Die paar üblen Kandidaten nicht zu vergessen.« 
    »Ja, ein paar üble Kandidaten waren dabei, aber die meis ten von uns haben einfach nur 
anständig ihre Arbeit ge-macht. Und, Ned, hör mal: Dein Vater und Tony Schoon-dist haben 
an diesem Abend etwas gelernt, als dein Vater das Fledermauswesen aufgeschnitten hat. Und 
ich habe auch etwas gelernt. Manchmal gibt es nichts rauszukriegen, oder es ist unmöglich, es 
rauszukriegen, oder es gibt keinen Grund, es auch nur zu versuchen. Ich habe mal einen Film 
gesehen, in dem ein Mann erklärt hat, warum er in der Kirche eine Kerze anzündet, obwohl er 
eigentlich gar kein gu- 
ter Katholik mehr ist. >Mit dem Unendlichen ist nicht zu spaßen<, hat er gesagt. Vielleicht 
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war es das, was wir ge lernt haben. 
Ab und an gab es Erdbeben im Schuppen B. Manchmal nur ein kleines Zittern, manchmal 
auch ein Mordstheater. Aber der Mensch gewöhnt sich nun mal an alles, auch an Dinge, die er 
nicht versteht. Wenn ein Komet am Himmel erscheint, faselt alle Welt vom Jüngsten Tag und 
den Reitern der Apokalypse, aber lass den Kometen mal ein halbes Jahr lang da bleiben: Dann 
achtet überhaupt keiner mehr drauf, und alle sagen: Na und? So war's doch auch an Silvester 
2000, weißt du noch? Alle hatten fürchterliche Angst, dass uns der Himmel auf den Kopf fällt 
und sämtliche Computer versagen; und ein paar Tage später ging alles weiter wie gewohnt. 
Ich will doch nur, dass du die Dinge siehst, wie sie sind. Dass du -« 
»Erzähl mir von dem Fisch«, sagte er, und da verspürte ich wieder diese Verärgerung. Er 
wollte nicht hören, was ich ihm alles zu sagen hatte - so sehr ich das auch wollte und so viel 
Mühe ich mir auch gab. Er hörte sich das an, was er hören wollte, und schaltete beim Rest auf 
Durchzug. Das ist wohl die große Teenagerkrankheit. Und er hatte das gleiche Leuchten in 
den Augen wie sein Vater, als Curt sich damals mit dem Skalpell in der Hand über das 
Fledermauswesen gebeugt hatte. (Ich schneide jetzt -manchmal höre ich immer noch im 
Traum, wie Curtis Wil-cox das sagt.) Aber nicht genau das Gleiche. Denn der Junge war nicht 
nur neugierig, sondern auch wütend. Stinksauer. 
Meine Wut rührte daher, dass er sich weigerte, sich alles anzuhören, was ich ihm zu sagen 
hatte, dass er die Frechheit besaß, sich auszusuchen, was er hören wollte. Woher kam das? 
Was steckte dahinter? Dass seine Mutter belo-gen worden war, und zwar nicht nur einmal, 
sondern im Laufe der Jahre immer und immer wieder? Dass er selbst 
belogen worden war, wenn auch nur, indem man ihm etwas verschwiegen hatte? War er 
wütend auf den Buick? Er wusste doch sicherlich, dass nicht der Buick seinen Vater 
umgebracht hatte - Bradley Roach war es gewesen, der ihn an der Seite eines am Straßenrand 
haltenden Sattelzugs totgemangelt und dabei eine Blutspur hinterlassen hatte, die drei Meter 
breit und so hoch wie ein State Trooper gewesen war, etwa 1,88 in Curtis Wilcox' Fall. Ihm 
waren dabei die Kleider nicht nur vom Leib gerissen, sondern unter dem Kreischen der 
Bremsen auch noch umgekrempelt worden, während die ganze Zeit über WPND im Radio 
lief, der Eigenwerbung nach »West-Pennsylvanias Countrysender Nummer eins«; was außer 
Countrymusik hätte es denn auch sein sollen bei einer angetrunkenen Dumpfbacke wie 
Roach? Daddy sang Bass, und Momma sang Tenor, als die Münzen aus Curt Wilcox 
Hosentasche gerissen wurden und sein Penis ausgerupft wurde wie Unkraut und seine Eier zu 
rotem Brei püriert wurden und sein Kamm und sein Portemonnaie auf der gelben Straßenmar-
kierung landeten; Bradley Roach war an all dem schuld, und vielleicht traf auch noch Dicky's 
Convenience in Stat- ler eine gewisse Schuld, weil sie ihm das Bier verkauft hatten, und 
vielleicht auch noch die Brauerei selbst, die in ihrer Reklame niedliche sprechende Frösche 
und lustige Biertrinker im Baseballstadion zeigte und keine Leichen, die mit heraushängenden 
Eingeweiden am Straßenrand lagen, oder vielleicht konnte man auch noch Bradleys DNA die 
Schuld daran geben, einem kleinen Doppelhelixknäuel, das Bradley vom ersten Schluck an 
eingeflüstert hatte trink weiter, trink weiter (denn manche Menschen sind nun mal so 
veranlagt, sind wie Kofferbomben, die jederzeit in die Luft gehen können, auch wenn das für 
die Toten und Verletzten keinerlei Trost ist). Oder vielleicht war auch Gott schuld daran - 
Gott, der stets ein beliebter Prü-gelknabe ist, weil Er keine frechen Antworten gibt und nie 
für die Meinungsseite eine Kolumne schreiben würde. Aber nicht der Buick. Wie man es auch 
drehte und wendete - der Buick hatte mit Curts Tod nichts zu tun. Er hatte meilenweit weg im 
Schuppen B gestanden, groß und prachtvoll und unschuldig, auf Weißwandreifen, die keinen 
Schmutz annahmen und in deren Profil auch nicht der kleinste Kiesel haften blieb, ja, nicht 
mal (soweit wir das beurteilen konnten) ein Sandkorn. Er hatte dort einfach nur gestanden und 
sich um seine eigenen Angelegenheiten gekümmert, während Trooper Wilcox am Straßenrand 
der State Route 32 verblutet war. Aber wenn er in diesem Moment auch nur einen Hauch 
Kohlgestank ausgestoßen hatte - was dann? Dachte der Junge etwa - 
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»Ned, der Buick hat ihn nicht mit einem Strahl oder so was in den Tod getrieben, falls du dir 
so was vorstellst«, sagte ich. »So was macht er nicht.« Ich musste ein wenig über mich selber 
lachen, weil ich das mit solcher Gewiss-heit gesagt hatte, weil ich mich angehört hatte, als 
wüsste ich das mit Sicherheit, als wüsste ich, was den Roadmaster betraf, überhaupt 
irgendwas mit Sicherheit. »Er hat eine Anziehungskraft und vielleicht sogar eine Art Stimme, 
wenn er mal wieder in einer ... tja, wie soll ich sagen? ...« 
»Aktiven Phase ist«, schlug Shirley vor. 
»Ja. Wenn er mal wieder in einer aktiven Phase ist. Dann hört man das Summen, und 
manchmal hört man das auch im Kopf ... wie einen Ruf ... aber dass das ganz bis zur State 
Road 32, bis zur alten Jenny-Tankstelle reichen sollte? Undenkbar.« 
Shirley sah mich an, als wäre ich jetzt ein klein wenig übergeschnappt, und tatsächlich kam 
ich mir auch ein bisschen so vor. Was machte ich denn hier eigentlich? Versuchte ich, meinen 
Ärger über diesen unglücklichen, vaterlosen Jungen wegzudiskutieren? 
»Sandy? Ich will das mit dem Fisch hören.« 
Ich sah erst Huddie an, dann Phil und Eddie. Alle drei 
zuckten sie bedauernd mit den Achseln. Kinder!, sollte das bedeuten. Was kannst du da schon 
tun? 
Es zu Ende erzählen: Das konnte ich tun. Meinen Ärger beiseite lassen und es zu Ende 
erzählen. Ich hatte es mir selber eingebrockt, und jetzt würde ich es auch auslöffeln. 
»Also gut, Ned. Ich erzähle dir, was du hören willst. Aber wirst du wenigstens bedenken, dass 
das hier die ganze Zeit über eine Polizeikaserne war? Wirst du versuchen, daran zu denken, 
dass der Buick - ob du das nun glaubst oder nicht und ob es dir nun gefällt oder nicht - für uns 
irgendwann etwas ganz Alltägliches wurde, wie das Be richteschreiben oder wie das Aussagen 
vor Gericht oder wie das Fußmattenschrubben bei den Streifenwagen, wenn wieder mal einer 
draufgekotzt hat, oder wie Steve Devoes Polenwitze? Denn das ist wichtig.« 
»Klar. Erzähl mir von dem Fisch.« 
Ich lehnte mich an die Wand und sah hoch zum Mond. Wenn ich gekonnt hätte, hätte ich Ned 
liebend gern sein altes Leben wiedergegeben. Ich hätte ihm die Sterne vom Himmel geholt. 
Dieser ganze Schmus. Aber er wollte nur von dem verdammten Fisch hören. 
Was soll's. Da hab ich's ihm halt erzählt. 
 
Damals 
 
Nichts Schriftliches: Das war Tony Schoondists Anordnung, und sie wurde befolgt. Dennoch 
wussten alle, was zu tun war und an wen man sich zu wenden hatte, wenn es um den Buick 
ging. Das war auch nicht schwierig. Man erstattete entweder Curt, dem Sarge oder Sandy 
Dearborn Bericht. Das waren die Buick-Jungs. Sandy nahm an, dass er schlicht deswegen zu 
diesem Triumvirat gehörte, weil er an der berüchtigten Obduktion teilgenommen hatte. Es lag 
ganz sicherlich nicht daran, dass ihn mit diesem Ding eine besondere Neugier verbunden 
hätte. 
Sandy ging davon aus, dass sich Curt trotz Tonys Schreibverbot Notizen über den Buick 
machte - Aufzeichnungen und Spekulationen. Wenn dem so war, tat er es sehr diskret. 
Währenddessen traten die Temperaturstürze und Energieentladungen - die Lightshows - 
immer seltener auf. Anscheinend verließen das Ding allmählich die Lebensgeister.     
Zumindest hofften sie das. 
Sandy machte sich keine Notizen und hätte über die Abfolge der Ereignisse nichts 
Verlässliches sagen können. Wenn das denn je mal anstand, würden ihm die im Laufe «er 
Jahre aufgenommenen Videokassetten dabei helfen, «och trotzdem würden Lücken und 
ungeklärte Fragen bleiben. Nicht alle Lightshows wurden gefilmt, und auch wenn sie gefilmt 
wurden, ähnelten sie einander doch sehr 
Von 1979 bis '83 fanden sie gut ein Dutzend Mal statt. Die meisten waren eher bescheiden. 
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Ein paar Mal waren sie so bombastisch wie die erste und einmal sogar noch bombastischer. 
Diese größte - die größte aller Zeiten - gab es dann 1983. Die dabei gewesen waren» nannten 
1983 manchmal immer noch »Das Jahr des Fischs«, als wären sie Chinesen. 
Von '79 bis '83 stellte Curt eine Reihe von Experimenten an und ließ, wenn die Temperatur 
sank, diverse Pflanzen und Tiere in dem Buick oder in der Nähe des Buick zurück, doch 
letztlich kam dabei nichts anderes heraus als bei dem Versuch mit Jimmy und Roslyn; 
Manchmal verschwand etwas und manchmal nicht. Das Ergebnis ließ sich nicht vorhersagen; 
es wirkte alles vollkommen willkürlich. 
Als es in dem Schuppen wieder mal kälter wurde, ließ Curt neben dem linken Vorderreifen 
des Roadmasters ein Meerschweinchen in einem Plastikeimer zurück. Als die Temperatur 
vierundzwanzig Stunden nach Ende des violetten Feuerwerks wieder normales Niveau 
erreichte, hoppelte das Meerschweinchen immer noch einigermaßen vergnügt in dem Eimer 
herum. Vor einer anderen Lightshow stellte Curt einen Käfig mit zwei Fröschen unter den 
Buick. Nach dem Ende der Lightshow waren beide noch da. Am Tag drauf aber war ein 
Frosch verschwunden. 
Und noch einen Tag später fehlte auch der zweite. 
Dann gab es da das berühmte Kofferraumexperiment von 1982. Das war Tonys Idee. Curt und 
er setzten sechs Kakerlaken in einem durchsichtigen Plastikbehä lter in den Kofferraum des 
Buick. Das war kurz nach dem Ende einer Feuerwerksshow, und in dem Buick war es noch so 
kalt, dass sie ihren Atem in der Luft sehen konnten, als sie sich über den Kofferraum beugten. 
Drei Tage vergingen, und jeden Tag sah einer von ihnen im Kofferraum nach (und band sich 
dazu ein Seil um die Taille, und alle fragten sich, 
was ein Seil denn gegen etwas ausrichten sollte, das in der Lage gewesen war, Jimmy aus 
seinem Mäusegehege zu ent führen, ohne dessen Klappen zu öffnen ... oder auch die Frösche 
aus ihrem verschlossenen Käfig). Am ersten Tag ging es den Schaben gut und am zweiten 
und dritten auch. Am vierten Tag gingen Curt und Tony hin, um sie zu holen - ein weiteres 
fehlgeschlagenes Experiment, alles musste neu überdacht werden. Bloß dass die Kakerlaken 
futsch waren - so kam es Curt jedenfalls vor, als er den Kofferraum öffnete. 
»Nein, warte!«, rief Curt. »Da sind sie! Ich sehe sie! Die rennen da rum wie irre!« 
»Wie viele?«, rief Tony zurück. Er stand vor der Schuppentür und hielt das andere Ende des 
Seils. »Sind noch alle da? Wie sind sie denn aus der Kiste rausgekommen, Cur-tis?« 
Curtis zählte statt der sechs nur vier, aber das musste nicht viel bedeuten. Kakerlaken 
brauchen kein verhextes Auto, um zu verschwinden; das können sie ganz gut alleine, wie 
jeder weiß, der mal eine mit einem Pantoffel gejagt hat. Und es war ganz offensichtlich, wie 
sie aus dem Plastikbehälter herausgelangt waren. Er war zwar immer noch verschlossen, hatte 
jetzt aber an der Seite ein gut zwei Zentimeter großes rundes Loch. Für Curt und den Sarge 
sah es wie ein großkalibriger Einschuss aus. Von dem Loch gingen keine Risse aus, was 
darauf hindeuten mochte, dass es mit viel Schwung hineingestanzt oder -gebrannt worden 
war. Keine Antworten. Nur Trugbilder. Wie üblich. Und dann kam im Juni 1983 der Fisch. 
Es war schon mindestens zweieinhalb Jahre her, dass die Troop D den Buick tagtäglich 
observiert hatte, denn irgendwann ini Winter 1979/80 hatte man beschlossen, dass man sich 
des Wagens wegen, entsprechende Vorsichtsmaßnahmen vorausgesetzt, keine großen Sorgen 
machen muss- 
te. Eine geladene Schusswaffe ist zweifellos gefährlich, aber man muss sie nicht rund um die 
Uhr bewachen, um zu verhindern, dass sich aus ihr ein Schuss löst. Es reicht normalerweise, 
wenn man sie für Kinder unzugänglich aufbewahrt. 
Tony kaufte eine Autoplane, damit nicht irgendjemand, der auf den Hof kam, zufällig in den 
Schuppen blickte, den Wagen sah und Fragen stellte (1981 hatte ein Mann vom kommunalen 
Fuhrpark, ein Buick-Liebhaber, ihn kaufen wollen). Die Videokamera blieb auf dem Stativ 
draußen in der kleinen Hütte, in eine Plastiktüte gehüllt, um sie vor Feuchtigkeit zu schützen, 
und auch der Stuhl blieb dort (und ein ziemlich hoher Stapel Zeitschriften darunter), aber 
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Arky nutzte den Raum zusehends als Gartenschuppen. Beutelweise Torf und Dünger, 
palettenweise Grassoden und stapelweise Blumentöpfe und Pflanzschalen machten der 
Überwachungsausrüstung für den Buick zusehends den Raum streitig. Die Hütte diente nur 
noch kurz vor, während und kurz nach einer Lightshow ihrem ursprünglichen Zweck. 
Der Juni war im Jahr des Fischs einer der schönsten Frühsommermonate, an die sich Sandy 
erinnern konnte. Das Gras war grün und saftig, die Vögel zwitscherten überall, und die Luft 
war von einer zarten Hitze erfüllt, so wie beim ersten richtigen KUSS eines jugendlichen 
Liebespaars. Tony Schoondist hatte Urlaub und besuchte seine Tochter an der Westküste 
(diejenige, deren uneheliches Kind für so viel Ärger gesorgt hatte). Der Sarge und seine Frau 
wollten sich mit ihr aussöhnen, ehe die Verbindung ganz abbrach. Wahrscheinlich keine 
schlechte Idee. Hud-die Royer leitete während seiner Abwesenheit die Troop D, aber Curtis 
Wilcox - der nun kein Polizeischüler mehr war - hatte zweifellos das Sagen, wenn es um den 
Buick ging. Und eines Tages in diesem wunderbaren Juni kam Buck Flanders deswegen zu 
ihm. 
»Es wird kälter im Schuppen B«, sagte er. 
Curtis hob die Augenbrauen. »Das ist nichts Neues, 
oder?« 
    »Nein«, sagte Buck. »Aber ich habe noch nie erlebt, dass die Temperatur so schnell sinkt. 
Fünf Grad seit heute Morgen.« 
    Daraufhin eilte Curt zum Schuppen, und seine Augen strahlten wieder vor Aufregung. Als 
er durch eins der Fens ter im Tor guckte, fiel ihm zuerst die Plane auf, die Tony gekauft hatte. 
Sie lag zusammengeknüllt wie ein beiseite geschobener Teppich auf der Fahrerseite des Buick 
am Boden. Es war nicht das erste Mal, dass das passiert war; es war als bebte (oder zuckte) 
der Buick gelegentlich und schüttelte dabei die Nylonplane ab wie eine Dame mit einer 
Schulterbewegung ihre Stola. Die Nadel des runden Thermometers zeigte sechzehn Grad 
Celsius an. 
  »Hier draußen sind es vierundzwanzig Grad«, sagte Buck. Er stand neben Curt. »Ich hab auf 
dem Thermometer drüben bei der Vogeltränke nachgeschaut, ehe ich zu dir gekommen bin.« 
»Also ist die Temperatur sogar um acht Grad gesunken, nicht nur um fünf.« 
»Tja, als ich zu dir gegangen bin, waren es noch achtzehn Grad. So schnell wird es da drin 
kälter. Als wäre ... irgendeine Kältefront im Anzug oder so. Soll ich Huddie von der Streife 
rufen?« 
  »Nein, den wollen wir nicht stören. Stell einen Wachplan auf. Lass dir von Matt Babicki 
dabei helfen. Schreib oben drüber ... äh ... Dienstplan Wagenwäschen Für den Rest des Tages 
sollen immer zwei Männer den Buick be-wachen, und heute Nacht auch. Es sei denn, Huddie 
hat Was dagegen oder die Temperatur steigt wieder.« 
»Okaye, sagte Buck. »Willst du bei der ersten Schicht dabeisein?« 
Das wäre Curt sehr gerne gewesen - ihm schwante, dass 
etwas passieren würde -, aber er schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich hab einen 
Gerichtstermin, und dann ist da noch diese Lasterfalle in Cambria.« Tony hätte geschrien und 
sich den Kopf gehalten, hätte er gehört, dass Curt die Lkw-Waage am Highway 9 als 
Lasterfalle bezeichnete, aber im Grunde war es das. Denn irgendjemand transportierte von 
New Jersey aus Heroin und Kokain über diese Strecke, und man ging davon aus, dass es in 
der Ladung einiger selbständiger Fernfahrer versteckt war. »Also eigentlich hab ich mehr zu 
tun als ein einarmiger Tapezierer. So ein Mist!« 
Er schlug sich mit der Faust aufs Bein und schirmte sein Gesicht dann wieder seitlich mit den 
Händen ab, um durch das Fenster in den Schuppen zu spähen. Außer dem Road-master war 
dort nichts zu sehen. Zwei Sonnenlichtstreifen kreuzten sich auf der langen, dunkelblauen 
Motorhaube des Wagens, wie Spots, die ein obskures Kunstobjekt anstrahlten. 
»Sag Randy Santerre Bescheid. Und hab ich Chris Soder nicht irgendwo hier rumhocken 
sehen?« 

Sandini Sammlung



-116- 

»Ja. Eigentlich ha t er Feierabend, aber bei ihm zu Hause sind seine beiden Schwägerinnen aus 
Ohio immer noch zu Besuch, und er ist zum Fernsehn hergekommen.« Etwas leiser fügte er 
hinzu: »Ich will dir ja nicht reinreden, Curt, aber meiner Meinung nach sind das beides Flach-
pfeifen.« 
»Mag sein, aber das hier schaffen die schon. Müssen sie einfach. Sag ihnen, sie sollen mir 
regelmäßig Bericht erstatten. Code D, wie üblich. Und ich rufe an, wenn ich bei Gericht fertig 
bin.« 
Curt warf noch einen letzten, geradezu qualvollen Blick auf den Buick, ging dann zurück in 
die Kaserne, rasierte sich und bereitete sich für seine Zeugenaussage vor. Nachmittags würde 
er dann mit ein paar Jungs von der Troop G auf der Ladefläche irgendwelcher Laster nach 
Koks su- 
chen, immer in der Hoffnung, dass niemand eine automatische Waffe auf ihn richtete. Etwas 
früher hätte er bestimmt noch jemanden gefunden, der für ihn eingesprungen wäre, aber dafür 
war es jetzt zu spät. 
Stattdessen bewachten Soder und Santerre den Buick, und sie hatten nichts dagegen. 
Flachpfeifen stört so etwas nicht. Sie standen vor der Hütte, rauchten, unterhielten sich, 
schauten gelegentlich nach dem Buick (Santerre war zu jung, um zu wissen, was er da zu 
erwarten hatte, und er blieb dann sowieso nicht mehr lange bei der Pennsylvania State Police), 
erzählten einander Witze und genossen das schöne Wetter. Der Juni war in diesem Jahr so 
prachtvoll, dass auch Flachpfeifen das schöne Wetter einfach genießen mussten. Irgendwann 
löste Buck dann Randy Santerre ab; und kurz darauf löste Orville Garrett Chris Soder ab. Als 
Sandy um drei in der Kaserne eintraf, um auf dem freien Stuhl des Sergeant Commanding 
Probe zu sitzen, kam auch Curtis Wilcox endlich wieder und löste Buck am Schuppen B ab. 
Die Temperatur im Schuppen war mittlerweile um weitere fünf Grad gesunken, und 
allmählich verstopften Trooper, die freihatten, mit ihren Privatfahrzeugen den Parkplatz 
hinten auf dem Hof. Es hatte sich herumgesprochen. Code D. 
Gegen vier Uhr steckte Matt Babicki seinen Kopf zur Tür des Sergeantbüros herein und teilte 
Sandy mit, dass sein Funkgerät kaum noch etwas hereinbekäme. »Atmosphä rische Störungen, 
Boss. Schlimmer denn je.« 
»Mist.« Sandy schloss die Augen, rieb sie sich mit den Fingerknöcheln und wünschte sich 
Tony herbei. Er war zum ersten Mal als Sergeant Commanding eingesprungen und freute sich 
über die befristete Gehaltserhöhung, nicht aber über diesen Ärger. »Nervereien mit dem 
verdammten Wagen. Das hat mir gerade noch gefehlt.« 
»Nimm's nicht zu schwer«, sagte Matt. »Er wird ein 
wenig Funken sprühen, und hinterher ist alles wieder normal. Auch der Funkverkehr. So läuft 
das doch normalerweise, oder?« 
Ja, so lief es normalerweise. Und wegen des Buick machte sich Sandy eigentlich auch keine 
großen Sorgen. Aber was war, wenn ein Streifenwagen im Einsatz in Schwierigkeiten geriet, 
während der Funkverkehr lahm gelegt war? Wenn jemand Code 33 melden musste - Brauche 
dringend Verstärkung - oder Code 47 - Schickt einen Krankenwagen - oder schlimmstenfalls 
Code 10-99 - Officer in Not? Sandy hatte über ein Dutzend Jungs da draußen, und in diesem 
Moment fühlte er sich, als musste er sie alle huckepack tragen. 
»Hör mir zu, Matt. Nimm meinen Wagen - das ist die 17 - und fahr damit den Hügel runter. 
Da unten dürftest du keine Störungen mehr haben. Sag allen D-Troopern, die gerade 
unterwegs sind, Bescheid, dass die Leitstelle der Basis vorübergehend außer Betrieb ist. Code 
D.« 
»Ach, Sandy! Ist das nicht 'n bisschen -« 
»Ich hab jetzt keine Zeit, mir dein Genöle anzuhören«, sagte Sandy. Noch nie waren ihm PCO 
Babickis Lahmarschigkeit und ewiges Gejammer derart auf die Nerven gegangen wie jetzt. 
»Mach es einfach.« 
»Aber dann bin ich nicht hier, wenn -« 
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»Nein, das bist du wahrscheinlich nicht.« Sandy wurde jetzt ein klein wenig lauter. »Das 
musst du unbedingt in deine PP-Liste aufnehmen, ehe du sie beim Kaplan einreichst.« 
Matt wollte noch etwas sagen, doch als er Sandys Gesichtsausdruck sah, hielt er lieber den 
Mund. Zwei Minuten später sah Sandy ihn am Steuer von Wagen 17 den Hügel 
hinunterfahren. 
»Gut«, murmelte Sandy. »Und komm so schnell nicht wieder, du kleiner frecher Scheißer.« 
Sandy ging hinaus zum Schuppen B, wo sich schon eine kleine Menschenmenge eingefunden 
hatte. Größtenteils 
waren es Trooper, aber auch ein paar Jungs vom Fuhrpark in schmierfleckigen grünen 
Overalls, ihrer Berufsuniform, waren dabei. Nachdem sie vier Jahre lang mit dem Buick 
gelebt hatten, hatte eigentlich keiner von ihnen mehr Angst vor dem Wagen, und trotzdem 
waren die Leute an diesem Tag ziemlich nervös. Wenn man an einem warmen Sommertag 
mitangesehen hatte, wie es in einem Raum, dessen Tür nur gelegentlich geöffnet wurde, zehn 
Grad kälter wurde, lag der Gedanke schon ziemlich nahe, dass da irgendwas Großes 
bevorstand. 
Curt war schon so lange wieder zurück, dass er eine ganze Reihe von Experimenten hatte 
vorbereiten können. Auf dem Vordersitz des Buick hatte er einen Schuhkarton mit einigen 
Grillen abgestellt. Der Froschkäfig stand auf der Rückbank. Diesmal war es nur ein Frosch, 
dafür aber ein großer: ein dicker Ochsenfrosch mit vorquellenden, gelbschwarzen Augen. 
Dann hatte er auch noch den Blumenkasten abgenommen, der vor Matt Babickis Bürofenster 
hing, und ihn in den Kofrerraum des Buick gestellt. Und nicht zuletzt war er mit Mister Dillon 
im Schuppen Gassi gegangen und hatte den Wagen, mit dem Hund an der Leine, einmal 
umrundet, nur um zu sehen, was passieren würde. Orvie Garrett gefiel das gar nicht, aber Curt 
hatte ihn überredet. Curt war zwar in vieler Hinsicht noch ein wenig grün hinter den Ohren, 
aber wenn es um den Buick ging, konnte er so aalglatt taktieren wie ein gewiefter Zocker. 
Während der Runde mit Mister D passierte diesmal zwar nichts, aber es war offensichtlich, 
dass ihr Maskottchen eigentlich viel lieber an jedem anderen Punkt der Erde gewesen wäre. 
Er ließ sich nur mit Mühe um den Wagen herum zerren, hielt Kopf und Schwanz gesenkt und 
röchelte hin und wieder leise. Er sah sich den Buick zwar an, betrachtete aber auch alles 
andere da drinnen, so als hätte sich das, was dm an dem Pseudoauto so störte, mittlerweile 
ausgebreitet und den gesamten Schuppen verseucht. 
Als Curt den Hund hinausführte und Orville die Leine wiedergab, sagte er: »Irgendwas geht 
da vor sich. Er spürt es, und ich spüre es auch. Aber es ist anders als sonst.« Als er Sandy sah, 
wiederholte er das: anders als sonst. 
»Ja«, sagte Sandy und deutete dann mit einer Kopfbewegung auf Mister D. »Diesmal heult er 
nicht.« 
»Noch nicht«, sagte Orville. »Komm, D, gehn wir wieder in die Kaserne. Hast du gut 
gemacht. Kriegst gleich ein Leckerchen.« Curt warf er noch einen letzten vorwurfsvollen 
Blick zu. Mister Dillon trabte brav neben Trooper Gar-retts rechtem Bein und musste nicht 
mehr mit der Leine bei Fuß gehalten werden. 
Gegen zwanzig nach vier fing der Fernseher oben im Aufenthaltsraum an zu spinnen. Um 
zwanzig vor fünf war die Temperatur im Schuppen B auf zehn Grad Celsius gesunken. Als sie 
bei sieben Grad angelangt war, rief Curtis Wilcox: »Es geht los! Ich kann es hören!« 
Sandy war reingegangen, um nach der Leitstelle zu sehen (der Funk war mittlerweile 
vollkommen ausgefallen, ein einziges wüstes Rauschen), und kam, als Curt das rief, gerade 
zurück auf den Parkplatz, wo so viel Personal he rumstand, dass man hätte meinen können, auf 
dem Wohltätigkeitsbasar der Polizei oder auf dem Volksfest zuguns ten von Kindern mit 
Muskeldystrophie zu sein, das sie alljährlich im Juli veranstalteten. Sandy lief los und schob 
sich durch den Pulk der Schaulustigen, die alle den Kopf reckten, um zur Schuppentür 
hineinzuschauen, die unfass- licherweise immer noch weit offen stand. Auch Curt war dabei 
und stand direkt davor. Kälteschwaden drangen aus dem Schuppen, was er aber nicht zu 
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spüren schien. Seine Augen waren weit aufgerissen, und als er sich zu Sandy umdrehte, sah er 
aus, als würde er tagträumen. »Siehst du das? Sandy, siehst du das?« 
Natürlich sah er das: ein wabernder violetter Lichtschein, der aus den Wagenfenstern und der 
Ritze rund um 
den Kofferraumdeckel drang und wie ein radioaktives Fluidum an den Seiten des Buick 
hinabfloss. In dem Wagen konnte Sandy die Sitze und das übergroße Lenkrad poch deutlich 
erkennen. Es waren nur noch Umrisse, Silhouetten. Das übrige Wageninnere war in kaltes 
lilafarbenes Licht getaucht, das greller schien als das aus einem Hochofen. Das Summen war 
laut und wurde immer lautet Es ging Sandy durch Mark und Bein, und fast wünschte er, taub 
zu sein. Aber das hätte auch nichts genützt, denn dieses Geräusch hörte man anscheinend 
nicht nur mit den Ohren, sondern mit dem ganzen Körper. 
Sandy riss Curt zurück auf den Parkplatz, packte den Türknauf und wollte die Tür zuschlagen. 
Curt hielt ihn am Handgelenk zurück. »Nein, Sandy! Nicht! Ich will es sehen! Ich will -« 
Sandy machte sich mit einem Ruck los. »Spinnst du? Wir haben Vorschriften für solche Fälle, 
verdammt noch mal. Das solltest du doch am besten wissen! Du hast sie doch mit 
ausgearbeitet, Mann!« 
   Als Sandy die Tür zuknallte und Curt damit den Blick auf den Buick nahm, zuckten Curts 
Augenlider, und er schüttelte sich, als wäre er aus tiefem Schlaf erwacht. »Okay«, sagte er. 
»Stimmt, Boss. Tschuldige.« 
»Schon gut.« Aber das meinte er nicht ernst. Denn der verdammte Idiot wäre dort einfach im 
Türrahmen stehen geblieben, da hatte Sandy keinerlei Zweifel. Er wäre dort stehen geblieben 
und hätte sich braten lassen, wenn das Ding Lust gehabt hätte, ihn zu braten. 
»ich muss meine Schutzbrille holen«, sagte Curt. »Die hab ich im Kofferraum. Ich hab noch 
welche zur Reserve, die besonders dunkel sind, eine ganze Kiste voll. Willst du eine?« Sandy 
hatte immer noch den Eindruck, dass Curt nicht so ganz hellwach war und nur so tat, wie man 
es manchmal machte, wenn mitten in der Nacht jemand anrief. 
»Klar; gern. Aber wir sind vorsichtig, ja? Denn diesmal sieht es richtig schlimm aus.« 
»Großartig sieht es aus!«, sagte Curt, und sein über-schwänglicher Tonfall war Sandy ein 
bisschen unheimlich, beruhigte ihn aber auch ein wenig. Wenigstens hörte sich Curt nicht 
mehr wie ein Schlafwandler an. »Aber ja, Mutter - wir halten uns an die Vorschriften und sind 
höllisch vorsichtig.« 
Er lief zu seinem Wagen - nicht zu seinem Streifenwagen, sondern zu seinem Privatauto, dem 
restaurierten Bel-Aire, den sein Sohn dann später fahren würde - und machte den Kofferraum 
auf. Er wühlte immer noch in den Kisten und Schachteln, die er da hinten drin hatte, als der 
Buick explodierte. 
Er explodierte nicht im eigentlichen Sinne des Wortes, aber für das, was er da tat, schien es 
keinen treffenderen Ausdruck zu geben. Die an diesem Tag dabei waren, vergaßen es nie, 
sprachen später aber, auch unter sich, nur bemerkenswert selten darüber, denn die Furcht 
einflößende Pracht und die schiere Kraft, die dahinter steckte, waren unmöglich in Worte zu 
fassen. Allenfalls konnten sie sagen, dass es die Junisonne überstrahlt und den Schuppen 
förmlich durchscheinend gemacht, in einen Geist seiner selbst verwandelt hatte. Es war 
unfassbar, dass schlichtes Glas zwischen diesem Licht und der Außenwelt bestehen konnte. 
Das pulsierende Strahlen drang durch die Bretterwände des Schuppens wie Wasser durch 
Käseleinen; die Umrisse der Nägel zeichneten sich wie die Rasterpunkte eines Zeitungsfotos 
ab oder wie die dunkelroten Blutströpfchen auf einer frischen Tätowierung. Sandy hörte Carl 
Brundage rufen: Diesmal fliegt er bestimmt in die Luft! Und hinter sich, in der Kaserne, hörte 
er Mister Dil- lon in panischer Angst heulen. 
»Trotzdem wollte er raus und dabei sein«, erzählte Or- 
ville Sandy später. »Ich hab ihn oben in den Aufenthalts-raum gebracht, so weit wie möglich 
weg von dem verdammten Schuppen, aber das hat gar nichts geändert. Er hat es mitgekriegt. 
Hat es gehört, denk ich mal - hat es summen hören. Und dann hat er das Fenster gesehen. 
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Großer Gott! Wenn ich ihn nicht schnell gepackt hätte, wäre er bestimmt direkt durchs 
Fenster gesprungen, erster Stock hin oder her. Er hat mich voll gepisst, und das hab ich erst ne 
halbe Stunde später überhaupt gemerkt, solche Angst hatte ich.« 
Orville schüttelte, ernst und nachdenklich blickend, den 
Kopf. 
»So was hab ich bei einem Hund noch nie erlebt. Noch nie. Sein ganzes Fell war gesträubt, 
und er hatte Schaum vorm Maul und solche Stielaugen. Gott.« 
Curt kam währenddessen mit einem Dutzend Schutzbrillen angelaufen. Die Trooper setzten 
sie auf, aber auch damit war es unmöglich, zu dem Buick hineinzuschauen; es war sogar 
unmöglich, sich den Fenstern auch nur zu nähern. Und da war auch wieder diese eigenartige 
Stille, obwohl sie alle meinten, eigentlich mitten in einem Getöse stehen und Donner, 
Erdrutsche und Vulkanausbrüche hören zu müssen. Doch da die Tür und die Tore des Schup-
pens geschlossen waren, hörten sie (im Gegensatz zu Mister D) nicht einmal das Summen. 
Schuhsohlen scharrten, und jemand räusperte sich, und in der Kaserne heulte Mr. Dillon, und 
Orvie Garrett versuchte ihn zu beruhigen, und aus dem offen stehenden Fenster der Leitstelle 
(dem nun, Curts wegen, der Blumenkasten fehlte) hörte man das Rauschen aus Matt Babickis 
Funkgerät. Aber sonst nichts. Curt ging zum Schuppentor wie jemand, der sich gegen einen 
Sturm anstemmte, mit gesenktem Kopf und erhobenen Händen. Zweimal versuchte er, den 
Kopf zu heben und in den Schuppen B zu sehen, aber es gelang ihm nicht. 
Es war einfach zu hell. Sandy packte ihn an der Schulter und musste sich sehr zurückhalten, 
um ihm nicht ins Ohr zu brüllen. Es war nicht nötig zu brüllen, aber in dieser Situation war 
einem einfach danach. 
»Hör auf, da reingucken zu wollen. Das kannst du nicht. Jedenfalls noch nicht. Das brennt dir 
die Augen aus dem Kopf.« 
»Was ist das, Sandy?«, flüsterte Curt. »Was um Himmels willen ist das?« 
Sandy konnte nur den Kopf schütteln. 
Der Buick führte eine halbe Stunde lang die Lightshow aller Lightshows auf, verwandelte den 
Schuppen B in eine Art Feuerball, schoss parallele Lichtstrahlen aus allen Fens tern und blitzte 
und blitzte - ein knallbunter Neon-Hochofen, der weder Hitze noch Geräusche von sich gab. 
Wäre währenddessen irgendjemand aus der Familie von Mr. Normalbürger dort aufgetaucht - 
wer weiß, was der gedacht und hinterher erzählt und wie viel man ihm davon abgekauft hätte; 
aber es kamen keine Außenstehenden hinzu. Und um halb sechs konnten die Trooper schon 
wieder einzelne Blitze erkennen, als erschöpfte sich die Energiequelle allmählich, die dieses 
Phänomen speiste. Es erinnerte Sandy daran, wie ein Motorrad ruckelte und spuckte, wenn 
der Tank fast leer war. 
Curt näherte sich vorsichtig wieder den Fenstern. Er musste sich zwar ducken, wenn wieder 
ein Blitz heraus-schoss, konnte aber zwischendurch kurz in den Schuppen sehen. Sandy ging 
zu ihm, duckte sich bei den grelleren Blitzen ebenfalls (Wir sehen wahrscheinlich aus wie bei 
irgendeinem abstrusen Drill, dachte er) und kniff die Augen zu, die trotz drei Schichten 
Polarisationsglas in der Schutzbrille geblendet waren. 
Der Buick wirkte vollkommen intakt und unverändert. Die Plane lag wieder dünenförmig 
davor, von keinerlei 
Feuer angesengt. Arkys Werkzeuge hingen unberührt an der Wand, und hinten in der Ecke 
lagen immer noch die zusammengeschnürten Zeitungsbündel. Es hätte nur eines Streichholzes 
bedurft und dieser trockene Haufen alter Nachrichten wäre in Flammen aufgegangen, aber das 
ganze grelle, violette Licht hatte nicht mal eine einzige Cost-co-Werbebeilage auch nur an 
den Rändern angekohlt. 
»Siehst du eines der Tiere, Sandy?« 
Sandy schüttelte den Kopf, trat einen Schritt zurück und nahm die Schutzbrille ab, die Curt 
ihm geliehen hatte. Er gab sie an Andy Colucci weiter, der darauf brannte, in den Schuppen 
zu sehen. Sandy ging zurück zur Kaserne. Der Schuppen B würde anscheinend wohl doch 
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nicht in die Luft fliegen, und er war der Dienst habende Sergeant Commanding und hatte jetzt 
zu tun. 
Auf der Eingangstreppe zur Hintertür blieb Sandy stehen und sah sich noch einmal um. Trotz 
der Schutzbrillen näherten sich Andy und die anderen nur sehr zögerlich der Fensterreihe im 
Schuppentor. Da gab es nur eine Ausnahme: Curtis Willcox. Er stand direkt davor - als 
fürchtete er weder Tod noch Teufel, wie Sandys Mutter vielleicht gesagt hätte -, so nah er nur 
konnte, und beugte sich sogar noch voi; um noch näher ranzukommen, drückte die 
Schutzbrille doch tatsächlich an die Fensterscheibe und wandte den Kopf nur jedes Mal leicht 
zur Seite, wenn ein besonders greller Blitz aufzuckte, was jetzt nur noch gut alle zwanzig 
Sekunden geschah. 
Sandy dachte: Der bringt es fertig und ruiniert sich damit die Augen. Er wird mindestens 
schneeblind dabei. Doch dem war nicht so. Anscheinend konnte er die Blitze vorhersehen, 
hatte sich ihrem Rhythmus angepasst. Von dort, wo Sandy am anderen Ende des Parkplatzes 
stand, sah es tatsächlich so aus, als würde Curt ein, zwei Sekunden vor jedem Blitz das 
Gesicht abwenden. Und wenn es dann blitzte, wurde er für einen Moment zu seinem eigenen 
Schattenriss, ein erstarrter, fremdartig wirkender Tänzer, der sich vor einem violetten 
Lichtmeer abzeichnete. Es gruselte Sandy bei diesem Anblick. Ihm kam es so vor, als sähe er 
sowohl etwas Reales als auch Irreales. Später dachte Sandy dann, dass sich Curt, wenn es um 
den Buick ging, ähnlich eigenartig verhielt wie Mister Dillon. Er heulte zwar nicht wie der 
Hund oben im Aufenthaltsraum, stand aber anscheinend in Verbindung mit dem Ding, war 
auf der gleichen Wellenlänge. Er tanzte mit dem Buick - so kam es Sandy damals und so kam 
es ihm auch später noch vor. Er tanzte mit dem Buick. 
Um zehn nach sechs an diesem Abend erkundigte sich Sandy über Funk bei Matt Babicki 
unten am Fuß des Hügels, was los sei. Nichts sei los, sagte Matt (Nichts, Oma - so hörte es 
sich für Sandy an), und Sandy beorderte ihn zurück in die Kaserne. Wenn er immer noch 
wolle, könne er sich dann gerne kurz mal den alten Buick ansehen. Matt raste los wie der 
Blitz. Als er ein paar Minuten später wiederkam, wirkte er enttäuscht. 
»Das hab ich schon mal gesehen«, sagte er und überließ es Sandy, darüber nachzugrübeln, 
wie beschränkt und undankbar doch die meisten Menschen waren, wie schnell ihre Sinne 
abstumpften und das Wunderbare alltäglich erscheinen ließen. »Die Jungs sagen, vor einer 
Stunde sei er so richtig ausgeklinkt, aber beschreiben konnte das keiner.« Es wunderte Sandy 
nicht, dass Matt so verächtlich klang. In der Welt eines Leitstellenbeamten ließ sich alles 
beschreiben, musste und konnte die Kartografie der ganzen Welt in Zifferncodes dargelegt 
werden. 
»Mich brauchst du da nicht anzugucken«, sagte Sandy. »Ich kann dir nur eins sagen: Es war 
sehr hell.« 
»Hell. Aha.« Matt warf ihm einen Blick zu, der wohl besagen sollte: Nicht nur eine Oma, 
sondern auch noch eine Versager-Oma. Dann ging er in die Kaserne. 
Gegen sieben Uhr hatte sich der Fernsehempfang der Troop D (stets ein wichtiger 
Gesichtspunkt, wenn man nicht draußen im Einsatz war) wieder normalisiert. Auch die 
Elektronik der Leitstelle funktionierte wieder. Mister Dillon hatte wie üblich einen großen 
Napf Hundefutter gefressen und lungerte nun in der Küche herum, stets auf Essensreste aus, 
also war auch mit ihm alles wieder normal. Und als Curt um Viertel vor acht beim 
Sergeantbüro hereinschaute, um Sandy zu sagen, dass er in den Schuppen gehen und nach 
seinen Versuchsobjekten sehen wolle, hatte Sandy keine Idee, wie er ihn davon hätte abhalten 
können. Sandy leitete an diesem Abend die Troop D, keine Frage, aber wenn es um den Buick 
ging, hatte Curt genauso viel zu sagen wie er, vielleicht sogar ein wenig mehr. Und außerdem 
hatte sich Curt schon das verdammte gelbe Seil um die Taille gebunden. Der Rest hing 
aufgewickelt an seinem Unterarm. 
»Das ist keine gute Idee«, sagte Sandy. Näher kam er einem Nein nicht. 
»Quark.« Das war 1983 Curts Lieblingswort. Sandy konnte es nicht ausstehen. Er fand, es 
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hörte sich rotznäsig an. 
Er blickte über Curts Schulter und sah, dass sie allein waren, »Curtis«, sagte er, »du hast eine 
Frau zu Hause, und als wir uns das letzte Mal darüber unterhalten haben, hast du gesagt, sie 
sei vielleicht schwanger. Hat sich da was geändert?« 
»Nein, aber sie war auch noch nicht beim -« 
»Also hast du auf jeden Fall eine Frau und vielleicht bald auch ein Kind. Und wenn sie 
diesmal nicht schwanger ist, ist sie's wahrscheinlich beim nächsten Mal. Das ist schön. 
Genauso sollte das sein. Und ich verstehe nicht, warum du das alles wegen dieses 
verdammten Buick aufs Spiel setzen willst.« 
»Ach, Mann, Sandy - das setze ich doch jedes Mal aufs 
Spiel, wenn ich in einen Streifenwagen steige und losfahre. Jedes Mal, wenn ich aussteige und 
eingreife. Das ist in diesem Beruf nun mal so.« 
»Das ist was anderes, und das weißt du genau, also hör auf mit den philosophischen Debatten. 
Weißt du nicht mehr, was mit Ennis passiert ist?« 
»Doch, das weiß ich«, sagte er, und Sandy glaubte es ihm, aber Ennis Rafferty war damals 
schon seit fast vier Jahren verschwunden. Das war in gewisser Weise genauso kalter Kaffee 
wie die alten Zeitungen draußen im Schuppen B. Und was hatte sich in jüngerer Zeit getan? 
Tja, die Frösche waren nur Frösche gewesen. Jimmy mochte zwar nach einem US-
Präsidenten benannt worden sein, war im Grunde aber auch nur eine Wüstenspringmaus 
gewesen. Und Curtis hatte sich schon das Seil umgebunden. Mit dem Seil war das ja alles gar 
kein Problem. Na klar, dachte Sandy, es ist ja auch noch nie ein Kind mit Schwimmflügeln in 
einem Schwimmbecken ertrunken. Hätte Curtis gelacht, wenn er ihm das gesagt hätte? Nein. 
Denn Sandy saß an diesem Abend auf dem Chefsessel, war der Dienst habende Sergeant 
Commanding, das sichtbare Symbol der Pennsylvania State Police. Aber Sandy dachte, dass 
Curt trotzdem belustigt gewirkt hatte. Doch hatte Curtis nicht bedacht, dass das Seil nie auf 
die Probe gestellt worden war und dass es, wenn ihn die in dem Buick verborgene Macht 
unbedingt haben wollte, vielleicht nur eines allerletzten violetten Blitzes bedurfte, und auf 
dem Betonboden würde nur noch ein gelbes Seil liegen, mit einer leeren Schlaufe am Ende; 
mach's gut, Partner, und viel Glück auf allen deinen Wegen; noch so eine Katze, die im 
großen Nirgendwo ihre Neugier stillen wollte. Aber Sandy konnte ihm nicht befehlen, es zu 
lassen, wie er Matt Babicki befohlen hatte, den Hügel hinabzufahren. Er konnte sich 
höchstens mit ihm streiten, und es war Blödsinn, sich mit jemandem zu streiten, der so 
strahlend abenteuerlustig 
blickte. Da konnte man allenfalls für viel böses Blut sorgen, aber den anderen überzeugen, 
dass man im Recht war, konnte man nicht. 
»Und ich soll das Seil halten?«, fragte Sandy. »Du wolltest doch irgendwas von mir, und 
mich nach meiner Meinung fragen, war's doch bestimmt nicht.« 
»Würdest du das tun?«, fragte Curt mit einem Grinsen. »Das wäre nett.« 
Sandy ging mit ihm nach draußen und hielt das Seil, wobei er sich die Rolle um den 
Ellenbogen hängte, und Di-cky-Duck Eliot stand hinter ihm und war bereit, seine Gür-
telschlaufen zu packen, falls Sandy hineingezogen werden sollte. Der Dienst habende SC 
stand da im Türrahmen des Schuppens B, stützte sich zwar nicht ab, war aber bereit, sich 
abzustützen, falls irgendwas Eigenartiges passieren sollte, biss sich auf die Unterlippe und 
atmete ein wenig zu schnell. Sein Puls fühlte sich nach gut hundertzwanzig an. Er spürte 
immer noch die Kälte im Schuppen, obwohl die Temperatur schon längst wieder gestiegen 
war; der Frühsommer hatte sich aus dem Schuppen B zurückgezogen, und an der Tür schlug 
einem eine muffige Kälte entgegen, wie wenn man im November in seiner Jagdhütte ankam 
und der Ofen mitten im Raum so tot war wie ein Gott, an den keiner mehr glaubte. Die Zeit 
verstrich sehr langsam. Sandy wollte Curt schon fragen, ob er denn ewig da drin bleiben 
würde, sah dann aber auf seine Armbanduhr und musste feststellen, dass erst vierzig 
Sekunden vergangen waren. Er sagte Curt dann aber doch, dass er nicht um den Buick 
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herumgehen solle. Die Gefahr war zu groß, dass sich das Seil verhedderte. 
»Ach, und Curtis - geh da weg, wenn du den Kofferraum aufmachst!« 
»Verstanden.« Er klang fast so belustigt und nachsichtig wie ein Junge, der seinen Eltern 
versprach, nicht zu schnell zu fahren, auf der Party keinen Alkohol zu trinken 
und auf die anderen aufzupassen, o Mann, ja, klar, aber immer doch. Alles nur, damit sie so 
lange zufrieden waren, bis er endlich abhauen durfte, und dann ... ab geht die Luzie! 
Er öffnete die Fahrertür des Buick und beugte sich über das Lenkrad. Sandy wappnete sich für 
den Ruck, mit dem er jetzt durchaus rechnete. Diese Ahnung musste sich auch auf Dicky 
übertragen haben, denn Sandy spürte, wie der seine Gürtelschlaufen packte. Curt fasste 
hinein, fasste noch weiter und hob dann den Schuhkarton mit den Grillen heraus. Er spähte 
durch die Luftlöcher. »Sieht so aus, als wären sie alle noch da«, sagte er und klang ein wenig 
enttäuscht. 
»Man sollte doch meinen, die wären verbrutzelt«, sagte Dicky-Duck. »Bei dem ganzen 
Feuer.« 
Aber da war kein Feuer gewesen - nur Licht. An den Schuppenwänden war kein einziger 
Brandfleck, und das Thermometer das sahen sie, zeigte dreizehn Grad an, und diesem 
Messwert nicht zu trauen führte nicht weiter, da ihnen aus dem Schuppen muffige Kälte 
entgegenkam. Dennoch wusste Sandy, wie Dicky Eliot das meinte. Wenn einem von dem 
blendend grellen Licht noch der Kopf dröhnte und einem die letzten Nachbilder noch vor den 
Augen schwirrten, war es schwer zu glauben, dass ein paar Grillen, die sich am Nullpunkt der 
Lichteruption befunden hatten, das alles unversehrt überstanden hatten. 
Doch das hatten sie. Und zwar alle, wie sich dann herausstellte. Wie auch der Ochsenfrosch, 
nur dass seine gelbschwarzen Augen nun trüb aussahen. Er war zwar noch da, aber als er dann 
loshüpfte, hüpfte er direkt an die Käfigwand. Er war erblindet. 
Curt öffnete den Kofferraum und wich dabei zurück, eine fast balletthafte Bewegung, die die 
meisten Polizisten beherrschen. Sandy machte sich an der Tür wieder bereit, hielt mit beiden 
Händen das durchhängende Seil und 
wappnete sich für den Fall, dass es sich spannte. Dicky-Duck packte wieder seine 
Gürtelschlaufen. Und wieder geschah nichts. 
Curt beugte sich über den Kofferraum. 
»Kalt hier drin!«, rief er. Seine Stimme klang hohl und eigenartig fern. »Und da ist auch 
wieder dieser Geruch, dieser Kohlgestank. Und es riecht auch nach Pfefferminze. Und ... 
warte mal...« 
Sandy wartete. Als nichts folgte, rief er nach Curt. 
»Ich glaube, das ist Salz«, sagte Curt. »Fast wie Meer-Salz. Das hier ist der Ausgangspunkt, 
direkt hier im Kofferraum. Da bin ich mir sicher.« 
»Und wenn es die Lost Dutchman Mine ist - ist mir egal«, sagte Sandy. »Ich will, dass du da 
rauskommst. Auf der Stelle.« 
»Nur noch einen Augenblick.« Er beugte sich weiter über den Kofferraum, und Sandy 
rechnete schon fast da-mit, dass er vornüberkippen würde, als ob ihn irgendwas hineinzog. 
Aber dann war er doch nicht so dumm und hob einfach nur Matt Babickis Blumenkasten 
heraus. Er drehte sich um und hielt ihn hoch, damit Sandy und Dicky ihn sehen konnten. Die 
Blumen sahen unversehrt aus. Ein paar Tage später gingen sie dann ein, aber das hatte keine 
übernatürlichen Ursachen; sie waren im Kofferraum des Wagens erfroren, wie sie auch 
erfroren wären, hätte Curtis sie längere Zeit in einen Gefrierschrank gestellt. 
»Bist du noch nicht fertig?« Sandy merkte, dass er sich schon wie die olle Oma Dearborn 
anhörte, aber er konnte einfach nicht anders. 
»Doch, schätze mal schon.« Curtis klang enttäuscht. Sandy zuckte zusammen, als Curt den 
Kofferraumdeckel zuknallte, und hinten an seiner Hose spannten sich Dickys Finger. Sandy 
hatte das Gefühl, dass der alte Dicky-Duck drauf und dran gewesen war, ihn von der Tür weg 
und mit dem Hintern voran auf den Parkplatz zu zerren. Dann ging  Curt langsam auf sie zu, 
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den Froschkäfig, den Schuhkarton und den Blumenkasten übereinander gestapelt auf den 
Armen. Sandy wickelte das Seil auf, damit Curt nicht darüber stolperte. 
Als Curt draußen war, nahm Dicky den Käfig und betrachtete verwundert den blinden 
Ochsenfrosch. »Das ist echt die Krönung«, sagte er. 
Curt löste die Schlinge von seiner Taille, kniete sich dann auf den Boden und machte den 
Schuhkarton auf. Mittlerweile hatten sich vier oder fünf andere Trooper bei ihnen 
eingefunden. Die Grillen hüpften heraus, sobald Curt den Deckel hob, aber Curtis und Sandy 
konnten sie noch zählen. Es waren acht, wie auch der nutzlose Motor des Buick da drüben 
acht Zylinder hatte. Acht - dieselbe Anzahl von Grillen wie vor dem Experiment. 
Curt blickte empört und enttäuscht. »Nichts«, sagte er. »Und das kommt jedes Mal dabei 
heraus. Wenn es da irgendeine Formel gibt - irgendeine Binominalverteilung oder eine 
Gleichung zweiten Grades oder so was -, dann sehe ich sie nicht.« 
»Dann solltest du es vielleicht aufgeben«, sagte Sandy. 
Curt senkte den Kopf und sah den Grillen nach, die, jede für sich,  über den Parkplatz hüpften. 
Sie gingen ihrer jeweiligen Wege, und keine je von Mathematikern erdachte Gleichung 
konnte vorhersagen, wo sie im Einzelnen abbleiben würden. Curt hatte immer noch die 
Schutzbrille am Hals hängen. Er nestelte kurz daran herum und sah dann Sandy an. Er hatte 
einen starren Zug um den Mund. Die Enttäuschung war aus seinem Blick gewichen, und 
stattdessen war da wieder die alte, förmlich irre Abenteuerlust. 
»Ich glaube nicht, dass ich schon so weit bin«, sagte er. »Da muss es doch ...« 
Sandy wartete, und als Curt nicht weitersprach, fragte er ihn: »Was muss es da geben?« 
Doch Curtis schüttelte nur den Kopf, als könnte - oder wollte - er das nicht sagen. 
Drei Tage vergingen. Sie warteten auf ein weiteres Fleder-mauswesen oder einen erneuten 
Laub-Wirbelsturm, aber auf diese Lightshow folgte unmittelbar nichts; der Buick stand 
einfach nur da. Es war ruhig in der Gegend von Pennsylvania, für welche die Troop D 
zuständig war, vor allem während der Nachmittagsschicht, und Sandy Dearborn war das nur 
recht so. Noch einen Tag, dann hatte er zwei Tage frei. Und wenn er wiederkam, saß Tony 
Schoondist wieder auf dem Chefsessel, wo er auch hingehörte. Die Temperatur im Schuppen 
B hatte sich immer noch nicht der Außentemperatur angeglichen, aber es fehlte nicht mehr 
viel. Sie war auf achtzehn Grad gestiegen, und achtzehn Grad hielt die Troop D mittlerweile 
für sicheres Terrain. 
Während der ersten achtundvierzig Stunden nach der großen Lightshow hatten sie rund um 
die Uhr jemanden da draußen gehabt. Als nach vierundzwanzig Stunden noch nichts passiert 
war, fingen einige Männer an, sich über die vielen Überstunden zu beklagen, und Sandy 
konnte es ihnen nicht verdenken. Es waren natürlich unbezahlte Überstunden ohne 
Freizeitausgleich. Es ging nicht anders. Wie hätten sie wegen der Überwachung des Schup-
pens in Scranton Überstundenlisten einreichen sollen? Was hätten sie in der Spalte ANLASS 
eintragen sollen? 
Curt Wilcox war zwar nicht gerade begeistert, dass die Rund-um-die-Uhr-Überwachung 
aufgehoben wurde, fügte sich aber den Realitäten. In einer kurzen Besprechung mit dem 
stellvertretenden SC einigte man sich darauf, den Buick eine Woche lang stichprobenweise zu 
observieren, was hauptsächlich die Trooper Dearborn und Wilcox erledigen würden. Und fa lls 
Tony das nicht gefiel, wenn er aus dem sonnigen Kalifornien heimkehrte, konnte er es ja 
immer noch ändern. 
Und dann kam dieser Sommerabend kurz vor der Sonnenwende; es war acht Uhr und die 
Sonne war noch nicht untergegangen, sondern hing rot und prall über den Short Hills und 
warf mit ihrem letzten Licht lange Schatten. San-dy war in seinem Büro und tüftelte den 
Dienstplan fürs Wochenende aus, und mittlerweile saß er schon sehr bequem auf dem 
Chefsessel. Manchmal konnte er sich gut vorstellen, dauerhaft Platz darauf zu nehmen, und 
auch an diesem Sommerabend ging es ihm so. Ich glaube, ich könnte diesen Job machen — 
das ging ihm gerade durch den Sinn, als George Morgan in Wagen 11 die Auffahrt hochkam. 

Sandini Sammlung



-124- 

Sandy winkte ihm kurz zu und lächelte, als George daraufhin seine breite Hutkrempe kurz 
antippte: Grüß dich, Kollege. 
George fuhr während dieser Schicht Streife, war aber zufällig gerade in der Nähe und wollte 
auf dem Hof tanken. In den Neunzigerjahren bestand diese Möglichkeit für die Pennsylvania 
State Trooper nicht mehr, aber 1983 konnte man seinen Sprit noch daheim zapfen und dem 
Bundesstaat so ein paar Pennies sparen. Er hängte den Zapfhahn in den Tankstutzen, stellte 
auf langsame Automatik und schlenderte hinüber zum Schuppen B, um mal hineinzuschaun. 
Drinnen brannte Licht (das ließen sie immer an), und da stand er, der weiße Elefant der Troop 
D, der Buick Baujahr '58, und sein Chrom schimmerte, und er sah nicht so aus, als hätte er je 
einen State Trooper verschlungen, einen Frosch geblendet oder ein Fledermauswesen 
ausgespuckt. George, dem noch ein paar Jahre bis zu seiner persönlichen Ziellinie blieben 
(zwei Dosen Bier und dann die Pis tole in den Mund, bis hinter den Gaumen vorgeschoben, 
damit es auf jeden Fall klappte - wenn ein Polizist sich umbringen will, kriegt er das 
normalerweise auch hin), stand dort am Schuppentor, wie sie es alle von Zeit zu Zeit taten, 
und nahm die Haltung ein, die sie bei dieser Gele- 
genheit anscheinend alle einnahmen, entspannt und breitbeinig wie ein Schaulustiger am 
Rande einer Großbaustelle in der Stadt, die Hände auf den Hüften (Pose A) oder die Arme vor 
der Brust verschränkt (Pose B) oder, an besonders hellen Tagen, mit den Händen seitlich das 
Gesicht abschirmend (Pose C). Es ist eine Haltung, die ausdrückt, dass der betreffende 
Schaulustige ein Mann ist, der für vie les eine Lösung weiß, ein Durchblicker und 
Universalfach-mann, der viel Zeit hat, über Steuern, Politik oder die Frisuren der Jugend zu 
diskutieren. 
George schaute kurz hinein und wollte eben schon kehrtmachen, als drinnen ein dumpfer, 
wuchtiger Schlag ertönte. Dem folgte eine lange Stille (eine so lange Stille, dass er, wie er 
Sandy später erzählte, schon glaubte, er habe sich das Geräusch nur eingebildet), und dann 
gab es einen zweiten Knall. George sah, wie sich der Kofferraumdeckel des Buick in der 
Mitte kurz ein wenig hob. Er ging zur Schuppentür und wollte der Sache nachgehen. Dann 
fiel ihm wieder ein, womit er es hier zu tun hatte - mit einem Auto, das ab und zu Menschen 
verschluckte. Er blieb stehen und sah sich nach jemandem um, nach Unterstützung, konnte 
aber niemanden entdecken. Es ist nie ein Polizist zur Stelle, wenn man mal einen braucht, das 
wuss-ten ja sogar die Normalbürger. Er überlegte noch, allein in den Schuppen zu gehen, 
dachte dann aber an Ennis - der nach vier Jahren immer noch nicht zum Abendessen heim-
gekehrt war - und lief stattdessen zur Kaserne. 
»Komm mal bitte, Sandy.« George stand außer Atem und ängstlich blickend an der Tür. »Ich 
glaube, einer dieser Idioten hat einen anderen Idioten im Kofferraum dieser verdammten 
Landplage im Schuppen B eingesperrt. Soll wohl 'n Scherz sein.« 
Sandy starrte ihn wie vom Donner gerührt an. Er konnte (oder wollte vielleicht auch) nicht 
glauben, dass irgend- 
jemand, und sei es dieser Trottel Santerre, zu so etwas fähig wäre. Aber Menschen waren 
durchaus zu so etwas in der Lage, das wusste er. Und er wusste auch noch etwas: Oft meinten 
sie es, so unglaublich das auch erschien, nicht einmal böse. 
George hielt die Verblüfftheit des stellvertretenden SC fälschlicherweise für Unglauben. »Ich 
kann mich irren, aber ich schwör's dir: Ich will dich nicht reinlegen. Irgendwas klopft an den 
Kofferraumdeckel. Von innen. Hört sich an wie eine Faust. Ich wollte schon alleine 
reingehen, hab's mir dann aber anders überlegt.« 
»Das war klug von dir«, sagte Sandy. »Komm, gehn wir.« 
Sie eilten aus dem Büro, und Sandy sah nur noch kurz in der Küche nach und brüllte zum 
Aufenthaltsraum hoch. Keiner da. Irgendjemand war doch immer in der Kaserne - warum 
denn jetzt ausgerechnet nicht? Weil nie ein Polizist zur Stelle ist, wenn man mal einen braucht 
- darum. Herb Avery hatte an diesem Abend Leitstellendienst, und wenigstens der war da und 
kam zu ihnen. 
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»Soll ich jemanden von der Streife zurückrufen, Sandy? Kann ich machen, wenn du willst.« 
»Nein.« Sandy sah sich um und versuchte sich zu erinnern, wo er das Seil zuletzt gesehen 
hatte. Wahrscheinlich war es in der kleinen Hütte am Schuppen, es sei denn, irgendein 
Vollidiot hatte es, wie eigentlich nicht anders zu erwarten, mit nach Hause genommen, um 
damit irgendwas hochzuhieven. »Gehn wir; George.« 
Die beiden überquerten im roten Licht des Sonnenuntergangs den Parkplatz und warfen fast 
endlos lange Schatten dabei. Erst gingen sie zum Schuppentor, um sich die Sache mal 
anzusehen. Der Buick stand da, wie er immer dagestanden hatte, seit ihn der alte Johnny 
Parker hineingeschleppt hatte (Johnny war mittlerweile in Rente und überstand die Nächte nur 
noch mit einer Sauerstoffflasche neben dem 
Bett, rauchte aber wacker weiter), und warf seinen Schatten auf den Betonboden. 
Sandy wollte sich schon abwenden und in der Hütte nach dem Seil suchen, als erneut ein 
Schlag ertönte. Laut und dumpf, aber nicht sehr energisch. Der Kofferraumde-ckel erbebte 
und dellte sich kurz in der Mitte. Für Sandy sah es so aus, als hätte die Federung des 
Roadmaster tatsächlich gezittert. 
»Da! Siehst du?«, sagte George. Er wollte noch etwas hinzufügen, aber da sprang der 
Kofferraumdeckel des Buick auf und der Fisch plumpste heraus. 
Es war natürlich genauso wenig ein Fisch, wie das Fledermauswesen eine Fledermaus 
gewesen war, aber Sandy und George erkannten auf Anhieb, dass es nicht dazu geschaffen 
war, an Land zu leben; auf der Seite, die sie sehen konnten, hatte es nicht nur eine Kieme, 
sondern vier parallel angeordnete Schlitze in einer Haut, die den Farbton dunkel angelaufenen 
Silbers hatte. Es hatte einen zottigen, membranartigen Schwanz. Mit einem letzten, 
krampfhaften Zucken hatte es sich aus dem Kofferraum befreit. Seine hintere Hälfte beugte 
und spannte sich, und Sandy dachte, dass es damit wahrscheinlich ausgeschlagen hatte. Ja, das 
war klar, aber wie etwas derart Großes jemals in den geschlossenen Kofferraum des Buick 
gepasst hatte, kapierten sie beide nicht. Denn was da mit einem Klatschen auf dem 
Betonboden von Schuppen B gelandet war, hatte die Ausmaße eines Sofas. 
George und Sandy hielten sich aneinander fest wie Kinder und kreischten los. Für einen 
Moment waren sie wieder Kinder, war jeder erwachsene Gedanke aus ihren Hirnen gedrängt. 
In der Kaserne fing Mister Dillon an zu bellen. 
Das Wesen lag da auf dem Boden und war genauso wenig ein Fisch wie ein Wolf ein Haustier 
war - auch wenn er so ähnlich aussah wie ein Hund. Dieser Fisch war in je- 
dem Fall nur bis zu seinen violetten Kiemenschlitzen ein Fisch. Wo bei einem Fisch der Kopf 
gewesen wäre - etwas, das beruhigenderweise wenigstens Augen und ein Maul gehabt hätte -, 
hatte das hier einen großen Knäuel nackter, rosafarbener Dinger, die für Tentakeln zu dünn 
und steif und für Haare zu dick waren. Jedes Einzelne lief in einen schwarzen Knoten aus, 
und Sandys erster schlüssiger Gedanke war: Eine Garnele - die obere Hälfte ist so eine Art 
Garnele, und das Schwarze sind die Augen. 
»Was ist denn?«, rief jemand. »Was ist da los?« 
Sandy drehte sich um und sah Herb Avery auf der Hintertreppe. Er blickte ganz wild und 
hatte seine Ruger gezogen. Sandy machte den Mund auf, aber zunächst kam nur ein leises, 
feuchtes Keuchen heraus. George hatte sich nicht mal umgedreht; er glotzte immer noch 
durchs Fens ter, und die Kinnlade war ihm heruntergeklappt. 
Sandy atmete tief durch und setzte neu an. Was ein Ruf werden sollte, kam nur heraus wie das 
Keuchen nach einem Schlag in die Magengrube, aber immerhin. »Alles in Ordnung, Herb. 
Alles in Butter. Geh wieder rein.« 
»Und wieso habt ihr dann -« 
»Geh rein!« Na, das war doch schon ein bisschen besser, dachte Sandy. »Geh rein, Herb. Und 
steck die Waffe weg.« 
Herb sah zu seiner Pistole hinunter, als wäre er sich bis dahin gar nicht bewusst gewesen, dass 
er sie gezogen hatte. Er steckte sie wieder in sein Holster und sah Sandy mit einem Blick an, 
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als wollte er fragen, ob ei sich da sicher sei. Sandy machte scheuchende Handbewegungen 
und dachte: Oma Dearborn sagt, du sollst wieder reingehen, verdammt noch mal! 
Herb ging und rief Mister D zu, er solle endlich mit dem blöden Gebelle aufhören. 
Sandy wandte sich zu George um, der kalkweiß geworden war. »Es hat geatmet, Sandy - oder 
versucht zu atmen. 
Die Kiemen haben sich bewegt, und die Seite hat sich gehoben und gesenkt. Jetzt hat es 
aufgehört.« Seine Augen waren weit aufgerissen, wie bei einem Kind, das gerade einen 
Autounfall miterlebt hatte. »Ich glaube, es ist tot.« Seine Lippen zuckten. »Mann, ich hoffe, 
es ist tot.« 
Sandy sah hinein. Erst war er sicher, dass George sich irrte: Das Ding war noch am Leben. Es 
atmete immer noch oder versuchte zu atmen. Dann wurde ihm klar, was er da sah, und er 
befahl George, die Videokamera aus der Hütte zu holen. . »Was ist mit dem Seil?« 
»Das Seil brauchen wir nicht. Wir gehen da nicht rein -jedenfalls noch nicht. Aber hol die 
Kamera. So schnell du kannst.« 
George ging, nicht sehr sicher auf den Beinen, um den Schuppen herum. Der Schock steckte 
ihm in allen Gliedern. Sandy blickte wieder hinein und schirmte sich dabei vor dem roten 
Licht des Sonnenuntergangs die Augen seitlich mit den Händen ab. Im Schuppen regte sich 
durchaus etwas, aber es war kein Leben, was sich da regte. Es war Dunst, der von der 
silberfarbenen Flanke und aus den dankelroten Kiemenschlitzen des Wesens aufstieg. Das 
Fledermausding war nicht verwest, aber das Laub war schnell verrottet. Dieses Ding hier 
zersetzte sich nun wie das Laub, und Sandy hatte das Gefühl, dass die Verwesung, einmal 
begonnen, schnell fortschreiten würde. 
Auch dort draußen vor dem verschlossenen Tor konnte er es riechen. Ein säuerlicher, 
wässriger Kohl-, Gurken-und Salzgestank, der Gestank einer Brühe, die man vielleicht 
jemandem einflößen würde, den man erst so richtig krank machen wollte. 
Von der Seite stieg weiter Dunst auf; er kam auch aus dem wirren Knäuel rosafarbener 
Schnüre, das anscheinend den Kopf des Wesens bildete. Sandy meinte, ein leises Zischen zu 
hören, wusste aber, dass das ebenso gut 
auch Einbildung sein konnte. Dann tat sich in den gräulich silberfarbenen Schuppen ein 
schwarzer Schlitz auf, der sich vom zerfledderten Nylon des Schwanzes bis zur hintersten 
Kieme erstreckte. Eine schwarze Flüssigkeit, wahrscheinlich das gleiche Zeug, das Arky und 
Huddie auch unter dem Kadaver des Fledermauswesens gefunden hatten, begann 
herauszutropfen - träge zunächst, doch dann schon ein wenig schneller. Jetzt konnte Sandy 
eine ominöse Wölbung erkennen, die sich hinter dem Schlitz in der Haut bildete. Das war nun 
ebenso wenig Einbildung wie das Zischen. Der Fisch verweste nicht nur, nein, er verging. Er 
erlag irgendeiner unvorstellbaren Druckänderung oder Änderung seiner gesamten Umwelt. 
Sandy musste an etwas denken, das er mal gelesen hatte (vielleicht hatte er es auch in einer 
National Geographic Sendung im Fernsehen gesehen): dass nämlich manche Tiefseewesen, 
wenn man sie aus ihrem Lebensraum heraufzerrte, einfach platzten. Etwas Ähnliches sah er 
jetzt hier, glaubte er. 
»George!«, brüllte er aus voller Kehle. »Mann, beeil dich!« 
George kam um die Ecke des Schuppens gehastet, das Stativ oben haltend, wo die Alubeine 
zusammentrafen. Das Objektiv der Videokamera starrte über seine Faust hinweg, sah im 
letzten roten Licht des Tages aus wie der Augapfel eines Betrunkenen. 
»Ich hab das Stativ nicht abgekriegt«, keuchte er. »Da ist irgendein Riegel oder Schloss dran, 
und wenn ich Zeit hätte, mir das mal anzusehn - oder vielleicht hab ich das Scheißding auch 
falsch rum gedreht -« 
»Macht nichts.« Sandy riss ihm die Videokamera aus der Hand. Es war kein Problem, dass 
das Stativ dran war; die Beine waren seit Jahren auf die Höhe der Fenster in den 
Schuppentoren eingestellt Ein Problem gab es erst, als Sandy die Kamera anschaltete und in 
den Sucher sah. Statt 
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eines Bildes sah er dort in roten Lettern BATTERIE FAST 
LEER. 
»Hagel und Granaten! So ein Murks! Lauf noch mal in 
die Hütte, George! Guck auf dem Regal mit den Leerkassetten nach! Hol die andere 
Batterie!« 
»Aber ich will doch sehen, was -« 
»Mir egal! Los!« 
  George rannte zurück. Der Hut saß ihm schief auf dem Kopf, was einen eigenartig flotten 
Eindruck machte. Sandy drückte auf den Aufnahmeknopf seitlich an der Kamera, wusste 
nicht, was er da bekommen würde, hoffte aber auf irgendwas. Doch als er wieder in den 
Sucher sah, ver-blasste nun auch noch die Batterieanzeige. 
Curt bringt mich um, dachte er. 
Er sah eben noch rechtzeitig wieder durchs Schuppenfens-ter um den Albtraum 
mitzubekommen. Das Ding riss von vorne bis hinten auf und gab jetzt eine wahre Flut 
schwarzer Flüssigkeit von sich, die sich, wie bei einem verstopften Ab-fluss, über den Boden 
verteilte. Dann platzten widerliche Eingeweide hervor, schwabbelnde Beutel aus gelblich 
rotem Glibber. Die meisten davon platzten auf und fingen an zu dampfen, als sie mit der Luft 
in Berührung kamen. 
Sandy wandte sich ab, drückte sich eine Hand vor den Mund, bis er sicher sein konnte, dass er 
sich nicht erbrechen würde, und rief dann: »Herb! Wenn du dir das immer noch ansehn willst, 
ist jetzt die Gelegenheit! Komm so schnell du kannst!« 
Wieso sein erster Einfall darin bestanden hatte, Herb Avery herbeizurufen, wusste Sandy 
später nicht zu sagen. In diesem Moment aber kam ihm das absolut vernünftig von.Hätte er 
nach seiner Mutter gerufen, dann hätte ihn das auch nicht gewundert. Manchmal lassen einen 
Vernunft und Logik eben einfach im Stich. In diesem Moment wollte er Herb dabeihaben. Die 
Leitstelle durfte nie unbesetzt sein, das war eine Grundregel, die jeder bei der Poli- 
zei auf dem Lande kannte. Aber Regeln waren dazu da, gebrochen zu werden, und Herb 
würde in seinem ganzen Leben nie wieder so etwas sehen, keiner von ihnen würde das, und 
wenn Sandy es schon nicht auf Video aufnehmen konnte, hatte er so doch wenigstens einen 
Zeugen. Zwei, wenn George je wiederkam. 
Herb kam aus der Kaserne gerannt, als hätte er die ganze Zeit über an der Hintertür gestanden 
und durch die Fliegengaze zugeschaut. In dem roten Licht sprintete er über den fast 
verwaisten Parkplatz. Er sah ebenso ängstlich wie lebhaft interessiert aus. Als er dort ankam, 
raste George gerade mit Volldampf um die Schuppenecke und fuchtelte mit einer frischen 
Batterie für die Videokamera. Er sah aus wie ein Quizshowkandidat, der gerade den großen 
Preis gewonnen hatte. 
»O Mann, was ist denn das für ein Gestank?«, fragte Herb und hielt sich eine Hand vor Mund 
und Nase und war nach Mann kaum noch zu verstehen. 
»Der Gestank ist noch nicht mal das Schlimmste«, sagte Sandy. »Schau's dir lieber an, 
solange es noch da  ist.« 
Beide schauten sie hinein und schrien vor Ekel auf. Der Fisch war mittlerweile in ganzer 
Länge aufgeplatzt und sank in sich zusammen - sank in die schwarze Flüssigkeit, die 
anscheinend sein Blut war. Weiße Schwaden stiegen von dem Kadaver und den Eingeweiden 
auf, die aus dem klaffenden Riss geplatzt waren. Der Dunst war so dicht wie der Rauch, der 
von einem schwelenden, feuchten Laubhaufen aufstieg. Bald hüllte er den Buick ein, bis der 
Roadmaster nur noch ein Geisterauto war. 
Hätte es mehr zu sehen gegeben, dann hätte Sandy vielleicht noch länger an der Kamera 
herumgefummelt, hätte die Batterie vielleicht erst mal falsch herum eingelegt oder den ganzen 
Apparat in seiner täppischen Hast umgestoßen und kaputtgemacht. Doch dass dort, so sehr er 
sich auch beeilte, kaum noch etwas zu filmen war, hatte eine beruhi- 
gende Wirkung auf ihn, und er setzte die Batterie auf Anhieb richtig herum ein. Als er nun 
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wieder in den Sucher blickte, bekam er ein helles, deutliches Bild, auf dem aber nicht viel zu 
sehen war: ein sich auflösendes amphibisches Wesen, das möglicherweise ein fantastisches 
Seeungetüm auf dem Trockenen war, möglicherweise aber auch nur eine Fischvariante des 
Riesen von Cardiff, die auf einem versteckten Block Trockeneis lag. Auf der Kassette, die er 
an diesem Abend aufnahm, kann man etwa zehn Sekunden lang recht deutlich das rosafarbene 
Gewirr erkennen, das den Kopf der Amphibie bildete, und dazu einige sich schnell 
verflüssigende rote Klumpen vor dem Kadaver; ferner sieht man etwas, das wie schmutziger 
Meerschaum aussieht, aus dem Schwanz des Wesens quellen und in einem trägen Bächlein 
über den Betonboden rinnen. Dann ist das Wesen, das zuckend aus dem Kofferraum des 
Buick geplumpst war, größtenteils verschwunden, nur noch ein Schatten im Nebel. Auch der 
Wagen ist kaum noch zu sehen. Der offen stehende Kofferraum aber ist trotz des Dunstes 
noch zu erkennen und sieht aus wie ein weit aufgesperrtes Maul. Kommt näher, Kinder, seht 
euch dieses lebendige Krokodil an! 
George trat würgend und kopfschüttelnd beiseite. »Mann, dieser Gestank!« 
Sandy dachte wieder an Curt, der ausnahmsweise gleich nach Feierabend nach Hause 
gefahren war. Michelle und er hatten Großes vor: ein Abendessen im Cracked Platter in 
Harrison und anschließend einen Film im Kino. Das Essen war vermutlich mittlerweile 
vorbei, und jetzt saßen sie wahrscheinlich im Kino. Und in welchem? Es gab drei im näheren 
Umkreis. Hätten sie Kinder gehabt statt dieser Vision eines Babys, dann hätte Sandy bei ihnen 
zu Hause anrufen und den Babysitter fragen können. Aber hätte er das denn getan? Vielleicht 
nicht. Nein, wahrscheinlich nicht. Curt war im Laufe der vergangenen anderthalb Jah- 
re etwas ruhiger geworden, und Sandy hoffte, das würde so weitergehen. Er hatte Tony des 
Öfteren sagen hören, dass man bei jeder Polizeieinheit, die etwas taugte, den Wert eines 
Mannes am besten anhand der aufrichtigen Antwort auf eine einzige Frage einschätzen könne: 
Wie läuft es bei dir zu Hause? Es war eben nicht nur ein gefährlicher, sondern auch ein v 
errückt er Job, der einem jede Menge Gelegenheit bot, die allerschlimmsten Dinge 
mitzuerleben. Damit ein Polizist diese Arbeit über lange Zeit gut und vor allem fair erledigen 
konnte, brauchte er einen Halt. Curt hatte Michelle und (vielleicht) demnächst ein Kind. Es 
war besser, wenn er nur dann zur Kaserne brauste, wenn es unbedingt nötig war, vor allem, 
wenn er wegen der Gründe auch noch lügen musste. Eine Ehefrau nahm tollwütige Füchse 
und kurzfristige Dienstplanänderungen nicht ewig einfach so hin. Er würde wütend darüber 
sein, dass man ihn nicht gerufen hatte, und noch wütender würde er sein, wenn er die 
vermurkste Videoaufzeichnung sah, aber damit würde Sandy zurechtkommen. Er musste 
damit zurechtkommen. Schließlich trug er die Verantwortung. 
Am nächsten Tag war es kühl, und eine frische Brise wehte. Sie machten beim Schuppen B 
beide Tore auf und lüfteten ihn gut sechs Stunden lang durch. Dann gingen vier Trooper mit 
Schläuchen hinein, angeführt von Sandy und Trooper Wilcox, der eine steinerne Miene zur 
Schau trug. Sie spritzten den Betonboden ab und spülten die letzten verwesenden Klumpen 
des Fischs ins hohe Gras hinter dem Schuppen. Im Grunde war es genau das Gleiche wie bei 
der Fledermaus, nur dass die Sauerei größer war und hinterher weniger vorzuzeigen blieb. 
Letztlich ging es dabei mehr um Curtis Wilcox und Sandy Dearborn als um die Überreste 
dieses großen unbekannten Fischs. 
Curt war wirklich stinksauer, dass man ihn nicht gerufen hatte, und die beiden Polizeibeamten 
führten eine ausge- 
sprochen lebhafte Diskussion über dieses Thema - und auch über andere Themen -, als sie 
dann einen Ort gefunden hatten, an dem ihnen niemand zuhören konnte. Es war der Parkplatz 
hinter dem Tap, wo sie nach dem Reinigungseinsatz ein Bier getrunken hatten. In der Kneipe 
hatten sie sich noch normal unterhalten, aber sobald sie draußen waren, wurden sie immer 
lauter. Bald ließen sie einander nicht mehr ausreden, und das führte, wie das meistens so ist, 
dazu, dass sie einander anbrüllten. 
Mann, ich fass es nicht, dass du mich nicht gerufen hast. 
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Du hattest frei, du warst mit deiner Frau aus, und au-ßerdern gab es sowieso nichts zu sehn. 
Das hättest du mich doch wohl selber - 
Dafür blieb keine - 
- entscheiden lassen können, Sandy - 
- keine Zeit! Es ist alles so schnell - 
Dann hättest du wenigstens ein halbwegs anständiges Video für die Akten - 
Was für Akten denn, Curtis? Ha? Wer führt denn hier eine Akte? 
Da standen die beiden schon Nase an Nase, hatten die Fäuste geballt und waren tatsächlich 
drauf und dran, sich zu prügeln. Es gibt Momente im Leben, die keine Rolle spielen, und es 
gibt wichtige Momente im Leben, und dann gibt es da die Momente - vielleicht ein Dutzend 
Mal im Leben -, in denen alles auf der Kippe steht. Als er da auf dem Parkplatz den Jungen, 
der kein Junge mehr war, den Polizeischüler, der kein Polizeischüler mehr war, verdreschen 
wollte, wurde Sandy bewusst, dass er an einem solchen Moment angelangt war. Er mochte 
Curt, und Curt mochte ihn. Sie hatten in den vergangenen Jahren gut zusammengearbeitet. 
Aber wenn das hier auch nur noch einen Schritt weiter ging, würde sich das alles ändern. 
Alles hing davon ab, was er als Nächstes sagte. 
»Es hat gestunken wie ein Korb voller Nerze.« Das war 
es, was er sagte. Diese Bemerkung flog ihm von irgendwoher zu. »Sogar draußen noch.« 
»Woher willst du denn wissen, wie ein Korb voller Nerze stinkt?« Curt musste lächeln, nur 
ganz flüchtig. 
»Sagen wir mal: dichterische Freiheit.« Jetzt lächelte auch Sandy, aber ebenfalls nur ganz 
flüchtig. Jetzt stimmte die Richtung, aber aus dem Gröbsten waren sie noch nicht heraus. 
»Hat es schlimmer gestunken als die Schuhe von dieser Nutte? Der aus Rocksburg?« 
Sandy lachte los. Curt lachte mit. Und mit einem Mal stand es nicht mehr auf der Kippe. 
»Komm mit rein«, sagte Curt. »Ich geb dir noch 'n Bier aus.« 
Sandy wollte kein Bier mehr trinken, stimmte aber zu, denn dabei ging es nicht um Bier, 
sondern um Schadensbegrenzung und darum, das Kriegsbeil zu begraben. 
Als sie wieder drinnen in einer Ecknische saßen, sagte Curt: »Ich habe in diesen Kofferraum 
reingefasst, Sandy. Ich habe ihn abgeklopft.« 
»Ich auch.« 
»Und ich hab auch druntergelegen. Das ist kein Zaubertrick, keine Kiste mit doppeltem 
Boden.« 
»Und selbst wenn es so wäre: Das war kein weißes Kaninchen, das da gestern rausgekommen 
ist.« 
Curtis sagte: »Damit Dinge verschwinden, müssen sie nur in der Nähe sein. Aber wenn Dinge 
auftauchen, kommen sie immer aus dem Kofferraum. Stimmst du mir da zu?« 
Sandy dachte darüber nach. Es hatte zwar keiner von ihnen das Fledermauswesen aus dem 
Kofferraum des Buick flattern sehen, aber der Kofferraum hatte offen gestanden. Und was die 
Blätter anging: Ja, Phil Candleton hatte gesehen, wie sie herausgewirbelt kamen. 
»Stimmst du mir zu?« Er klang jetzt ungeduldig, und 
sein Tonfall besagte, dass Sandy ihm einfach zustimmen musste, so offensichtlich war das. 
»Wahrscheinlich ist es so, aber wir haben noch nicht genug Beweise, um uns da 
hundertprozentig sicher sein zu können«, erwiderte Sandy schließlich.« Ihm war klar, dass ihn 
diese Aussage in Curts Augen hoffnungslos dröge wirken ließ, aber so sah er das nun mal. 
»>Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer. < Hast du den Spruch schon mal gehört?« 
Curt schob die Unterlippe vor und schnaubte verärgert. »>Das ist doch klar wie Kloßbrühe.< 
Hast du den Spruch schon mal gehört?« 
»Curt —« 
Curt hob die Hände, wie um zu sagen: Nein, nein, sie müssten nicht wieder auf den Parkplatz 
und da weitermachen, wo sie aufgehört hatten. »Ich verstehe, was du damit meinst. Okay? Ich 
teile deine Meinung nicht, aber ich kann sie nachvollziehen.« 
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»Okay.« 
»Aber sag mir mal eins: Wann werden wir denn mal genug Beweise haben, um zu 
Schlussfolgerungen kommen zu können? Nicht über das alles, Gott bewahre, aber vielleicht 
über ein paar der wichtigeren Punkte. Woher die Fledermaus und der Fisch gekommen sind, 
zum Beispiel. Also, wenn ich das klären könnte, wäre ich doch schon zufrieden.« 
»Wahrscheinlich nie.« 
Curt hob die Hände zu der von Zigarettenrauch verfärbten Kassettendecke und ließ sie dann 
wieder auf den Tisch plumpsen. »Aaah! Ich wusste, dass du das sagen würdest! Ich könnte 
dich erwürgen, Dearborn!« 
Sie sahen einander über den Tisch hinweg an und über die Biere, die keiner von ihnen hatte 
trinken wollen, und Curt fing an zu lachen. Sandy lächelte. Das Lächeln wuchs sich zu einem 
Grinsen aus. Und dann lachte auch er. 
 
Jetzt: Sandy 
 
An dieser Stelle unterbrach mich Ned. Er wolle reingehen und seine Mutter anrufen, sagte er. 
Ihr sagen, dass alles in Ordnung sei und er nur mit Sandy, Shirley und ein paar anderen in der 
Kaserne zu Abend esse. Sie belügen, mit anderen Worten. Wie auch schon sein Vater sie 
belogen hatte. 
»Rührt euch nicht vom Fleck«, sagte er noch, als er schon an der Tür war. »Keinen 
Zentimeter.« 
Als er weg war, sah Huddie mich an. Sein breites Gesicht wirkte nachdenklich. »Meinst du 
wirklich, es ist eine gute Idee, ihm das alles zu erzählen, Sarge?« 
»Als Nächstes wird er sich die ganzen alten Videos an-sehn wolln«, sagte Arky. »Ein 
Videoabend in der Hölle.« 
»Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist oder nicht«, sagte ich leicht gereizt. »Ich weiß bloß, 
dass es jetzt ein bisschen zu spät für einen Rückzieher ist.« Dann stand ich ebenfalls auf und 
ging in die Kaserne. 
Ned telefonierte noch. »Wo gehst du hin?«, fragte er. Er hatte die Augenbrauen 
zusammengezogen, und ich musste wieder daran denken, wie ich mit seinem Vater Nase an 
Nase draußen vor dem Tap gestanden hatte, der schmierigen kleinen Kneipe, die Eddie Js 
zweite Heimat geworden war. Curt hatte an diesem Abend die Augenbrauen genauso 
zusammengezogen. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. 
»Nur auf die Toilette«, sagte ich. »Ganz ruhig, Ned, du bekommst schon, was du willst. 
Jedenfalls alles, was es da gibt. Aber du musst aufhören, auf die Pointe zu lauern. Es gibt 
keine Pointe.« 
Ich ging aufs Klo und schloss die Tür hinter mir, ehe er etwas entgegnen konnte. Und dann 
empfand ich gut fünfzehn Sekunden lang pure Erleichterung. Wie Bier kann man auch Eistee 
nicht kaufen, nur mieten. Als ich wieder rauskam, saß niemand mehr auf der Raucherbank. 
Sie waren alle zum Schuppen B gegangen und schauten hinein. Jeder hatte ein Fenster für 
sich in dem Schuppentor, das zur Rückseite der Kaserne wies, und alle standen sie da in der 
altbekannten Pose wie Schaulustige an einer Großbaustelle. Nur dass es mir mit dieser Pose 
mittlerweile genau umgekehrt geht: Wenn ich heute an Leuten vorbeikomme, die vor einem 
Bauzaun oder an der Absperrung vor einem Baggerloch stehen, muss ich immer zuerst an den 
Schuppen B und den Buick 8 denken. 
»Na, was gibt's da Spannendes zu sehn?«, rief ich ihnen zu. 
Anscheinend nichts. Arky kam als Erster wieder, dicht gefolgt von Huddie und Shirley. Phil 
und Ned blieben noch ein wenig länger dort, und Curts Sohn kam als Letzter zurück zur 
Kasernenseite des Parkplatzes. Auch hier fiel der Apfel wieder nicht weit vom Stamm. Curtis 
war immer am längsten vor den Fenstern stehen geblieben. Wenn er denn Zeit dazu hatte. Er 
nahm sich aber nie extra Zeit dafür, denn der Buick hatte nie Vorrang. Wäre dem so gewesen, 
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dann hätten wir uns mit ziemlicher Sicherheit an diesem Abend vor dem Tap geschlagen, statt 
die Sache mit einem Lachen beizulegen. Wir vertrugen uns wieder, weil es schlecht für die 
Troop gewesen wäre, wenn wir uns geprügelt hätten, und die Troop war ihm immer wichtiger 
als alles andere - als der Buick, seine Frau und seine Familie, als er dann eine hatte. Ich weiß 
noch, dass ich ihn mal ge- 
fragt habe, worauf er in seinem Leben am stolzesten sei. Das war so um 1986 herum, und ich 
hatte erwartet, er würde sagen, auf seinen Sohn. Seine Antwort aber lautete: Darauf, dass ich 
diese Uniform trage. Ich konnte das nachvollziehen, aber, ehrlich gesagt, entsetzte mich diese 
Antwort auch ein wenig. Aber das war seine Rettung, ver-stehn Sie? Der Stolz auf die Arbeit, 
die er leistete, und die Uniform, die er trug, gab ihm einen Halt, ohne den ihn der Buick 
möglicherweise aus dem Gleichgewicht gebracht und in eine wahnhafte Besessenheit 
getrieben hätte. Aber war der Dienst bei der Polizei nicht auch die Ursache für seinen Tod? 
Doch, vermutlich schon. Aber dazwischen lagen viele gute Jahre. Und jetzt war da dieser 
Junge, der einem Sorgen machte, weil er diese Arbeit, die ihm Halt gegeben hätte, nicht hatte. 
Er hatte nur eine Menge Fragen und glaubte naiverweise, er würde die Antworten darauf 
allein deshalb schon bekommen, weil er sie unbedingt hören wollte. Quatsch mit Soße, wie 
sein Vater vielleicht gesagt hätte. 
»Es ist noch 'n Tick kälter geworden da drin-«, sagte Huddie, als wir uns alle wieder gesetzt 
hatten. »Muss nichts bedeuten, aber vielleicht hat er ja noch ein oder zwei Überraschungen in 
petto. Wir halten besser mal die Augen offen.« 
»Und was ist dann passiert, nachdem ihr euch fast geschlagen hättet?«, fragte Ned. »Und 
erzähl mir jetzt bitte nichts von Anrufen und Funksprüchen und irgendwelchen 
Routinedingen. Damit kenne ich mich aus. Schließlich lerne ich in der Leitstelle.« 
Aber was lernte er dort? Was wusste er denn im Grunde, nachdem er mit offizieller Erlaubnis 
einen Monat lang in der Leitstelle gesessen hatte, mit dem Funkgerät dort und den Computern 
und Modems? Die Routine bei die sem Job und wie man funkte und telefonierte - ja, das hatte 
er sich schnell angeeignet, und er hörte sich unglaublich professionell an, wenn er sich am 
roten Telefon mit State Police Statler, Troop D, FCO Wilcox am Apparat, was kann ich für 
Sie tun? meldete -, aber wusste er auch, dass jeder Anruf und jeder Funkspruch Glied einer 
Kette war? Dass diese Ketten überall waren und mit jedem neuen Glied stärker wurden? Wie 
sollte man von einem jungen Mann, und sei er noch so klug, erwarten, das zu wissen? Das 
sind die Ketten, die wir im Leben schmieden, um mal ein Zitat von Jacob Marley 
abzuwandeln. Wir schmieden sie, wir tragen sie, und manchmal verbinden sie uns auch. Im 
Grunde hatte sich George Morgan nicht in seiner Garage erschossen; im Grunde hatte er sich 
in so einer Kette verfangen und sich daran aufgehängt. Das aber erst, nachdem er uns 
geholfen hatte, an einem brutal heißen Sommertag nach dem Tanklasterunglück in Poteenville 
Mister Dillon zu begraben. 
Mit Funksprüchen und Anrufen hatte es nichts zu tun, dass Eddie Jacubois seine Freizeit 
immer mehr im Tap verbrachte; mit Polizeiroutine hatte es nichts zu tun, dass Andy Colucci 
seine Frau betrog, sich in flagranti erwischen ließ, sie um eine zweite Chance anflehte und 
keine bekam; und es gab keine Funk-Codes dafür, dass Matt Ba-bicki ging und Shirley 
Pasternak kam. Es gibt halt einfach Dinge, die man nicht erklären kann, solange man nicht 
von diesen Ketten weiß, von denen manche die Liebe schmiedet und manche der pure Zufall. 
Wie Orville Gar-rett da weinend am eben zugeschütteten Grab von Mister Dillon kniete, das 
Halsband darauf legte und sagte: Es tut mir so Leid, Partner, es tut mir so Leid. 
Oder auch die Nachfolgerauslese für den Posten des Sergeant Commanding, die Ende der 
Achtziger anfing, und das recht unverhohlene Konkurrenzgerangel zwischen Curt und mir, 
das damit einherging. Einer von uns beiden würde wahrscheinlich die Leitung der Troop D 
übernehmen, wenn Tony Schoondist in Ruhestand ging, und die- 
ser Posten konnte sich als erste Sprosse einer Karriereleiter erweisen, die direkt nach Scranton 
führte. Die Frage war bloß, wem Tony dieses Angebot zuerst unterbreiten würde. Denn 
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schließlich: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. 
Aber war denn das alles wichtig für meine Geschichte? Ich fand schon. Der Junge sah das 
offensichtlich anders. Ich versuchte ihm immer wieder das Drumherum klarzumachen, aber er 
wies jeden dieser Zusammenhänge zurück, genau wie die Reifen des Buick alles abwiesen - 
ja, nicht mal der kleinste Kieselsplitter blieb in ihrem Profil hängen. Wenn man so ein 
Steinchen hineinsteckte, fiel es zehn oder fünfzehn Sekunden später unweigerlich wieder 
heraus. Tony hatte dieses Experiment gemacht; ich hatte es gemacht; der Vater dieses Jungen 
hatte es immer und immer wieder gemacht, oft vor laufender Videokamera. Und jetzt saß 
dieser Junge selber hier, in Zivil, und hatte keine graue Uniform, die ein Gegengewicht zu 
seinem Interesse an dem Buick gebildet hätte; hier saß er und wies auch noch im Angesicht 
des zweifellos gefährlichen Achtzylinderwunders seines Vaters alle Zusammenhänge zurück 
und wollte die Geschichte aus dem Kontext und aus ihrer Historie gerissen hören, aus allen 
Verkettungen ge löst. Er wollte nur das hören, was ihm in den Kram passte, und bildete sich in 
seinem Zorn ein, ein Recht darauf zu haben. Ich fand, dass er sich da irrte, und war einigerma-
ßen sauer auf ihn, aber ich sage Ihnen ganz aufrichtig, dass ich ihn trotzdem liebte. Er war 
seinem Vater so ähnlich, verstehn Sie? Das ging bis zu diesem wilden, abenteuerlus tigen 
Blick in seinen Augen. 
»Den nächsten Teil kann ich dir nicht erzählen«, sagte ich. »Ich war nicht dabei.« 
Ich wandte mich Huddie, Shirley und Eddie J zu. Alle schauten sie beklommen. Eddie sah mir 
nicht mal in die Augen. 
»Was meint ihr?«, sagte ich. »PCO Wilcox will nichts 
von Routinedingen hören, sondern nur die Geschichte.« Ich warf Ned einen ironischen Blick 
zu, den er entweder nicht verstand oder nicht verstehen wollte. »Oder vielleicht will er im 
Grunde auch nur eine Zusammenfassung der Geschichte und die spannendsten Szenen.« 
»Sandy, was -«, setzte Ned an, aber ich hob wie ein Verkehrspolizist die Hand. Ich hatte 
dieser Sache Tür und Tor geöffnet, wahrscheinlich schon damals, als ich ihn zum ersten Mal 
den Rasen vor der Kaserne hatte mähen sehen und ihn nicht nach Hause geschickt hatte. Er 
wollte die Geschichte hören. Na gut, dann sollte er sie hören, und dann war das endlich 
erledigt. 
»Der Junge wartet. Wer von euch hilft ihm weiter? Und ich will alles hören. Eddie.« 
Er zuckte zusammen, als hätte ich ihm einen Klaps ver-passt, und sah mich nervös an. 
»Wie hieß der Typ noch? Der mit den Cowboystiefeln und der Nazi-Halskette?« 
Eddie zwinkerte entsetzt. Sein Blick fragte, ob das mein Ernst sei. Über diesen Typ sprachen 
wir nicht, hatten wir jedenfalls bisher nicht gesprochen. Manchmal sprachen wir über den Tag 
des Tanklasterunglücks und lachten darüber, wie Herb und der andere Typ versucht hatten, 
bei Shirley gut Wetter zu machen, indem sie ihr hinten auf dem Hof einen Blumenstrauß 
pflückten (das war kurz bevor die Kacke dann so richtig am Dampfen war), aber nicht über 
den Typ mit den Cowboystiefeln. Nicht über ihn. Niemals. Aber jetzt, gottverdammich, 
würden wir über ihn sprechen. 
»Leppler? Lippman? Lippier? Es war doch so was in der Richtung, nicht wahr?« 
»Er hieß Brian Lippy«, sagte Eddie schließlich. »Ich kannte ihn ein bisschen von früher.« 
»Tatsächlich?«, sagte ich. »Das wusste ich ja noch gar nicht.« 
Ich fing mit dem nächsten Teil der Geschichte an, aber Shirley Pasternak erzählte dann, 
sobald sie darin vorkam, auch erstaunlich viel davon. Sie sprach mit einem warmen Tonfall, 
sah Ned dabei unverwandt in die Augen und legte eine Hand auf seine. Es wunderte mich 
nicht, dass sie es war, die weitererzählte, und es wunderte mich auch nicht, dass sich Huddie 
dann einschaltete und abwechselnd mit ihr weitermachte. Was mich aber doch wunderte, war, 
dass auch Eddie J sich zu Wort meldete und große Teile der Geschichte erzählte. Er sprach 
zunächst leise und zögerlich, aber als er zu der Stelle kam, wo er entdeckte, dass dieses 
Arschloch Lippy das Fenster eingetreten hatte, klang seine Stimme schon kräftig und stet, wie 
die eines Mannes, der sich an alles erinnerte und sich entschlossen hatte, nichts zu 
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verheimlichen. Dabei blickte er weder Ned noch mich noch die anderen an. Er sah die ganze 
Zeit lang nur zu dem Schuppen hinüber, der ab und zu Monster gebar. 
 
Damals 
 
Im Sommer 1988 war der Buick 8 längst ein allgemein anerkannter Bestandteil des Lebens 
der Troop D geworden und gehörte einfach dazu, wie alles andere auch. Und wieso auch 
nicht? Wenn genug Zeit und guter Wille vorhanden sind, kann jede Missgeburt Teil einer 
jeden Familie werden. Und eben das war in den neun Jahren geschehen, seit der Mann im 
schwarzen Mantel (»Öl ist okay!«) und Ennis Rafferty verschwunden waren. 
Das Ding führte von Zeit zu Zeit immer noch seine Lightshows auf, und auch Curt und Tony 
führten von Zeit zu Zeit weitere Experimente durch. 1984 probierte Curtis in dem Buick eine 
Videokamera aus, die sich ferngesteuert einschalten ließ (nichts geschah). 1985 versuchte 
Tony etwas Ähnliches mit einem Audiorekorder, einem Spitzen-modell von Wollensak (er 
bekam ein leises, an- und abschwellendes Summen drauf und in der Ferne Krähengeschrei, 
sonst aber nichts). Es gab noch ein paar weitere Tierversuche. Einige Versuchstiere starben, 
aber keins verschwand. 
Im Großen und Ganzen wurde es ruhiger um den Buick. Wenn sich noch einmal Lightshows 
ereigneten, waren sie längst nicht mehr so kraftvoll wie die ersten Male (von der Mordsshow 
von 1983 ganz zu schweigen). Die meisten Schwierigkeiten bereitete der Troop D damals 
jemand, der überhaupt nichts von dem Buick wusste. Edith Hyams (auch bekannt als »Der 
Drache«) sprach weiterhin mit der Presse (wenn die Presse denn mal geneigt war zuzuhören) 
über das Verschwinden ihres Bruders. Sie beharrte immer noch darauf, es sei kein normales 
Verschwinden gewesen (woraufhin Sandy und Curt darüber nachgrübelten, was genau denn 
ein »normales Verschwinden« wäre). Ferner beharrte sie darauf, dass Ennis' Kollegen Mehr 
wussten Als Sie Sagten. In diesem Punkt hatte sie natürlich vollkommen Recht. Curt Wilcox 
sagte verschiedentlich, wenn der Buick der Troop D je schaden würde, dann sei es das Werk 
dieser Frau. Doch wegen der Wirkung auf die Öffentlichkeit unterstützten Ennis' ehemalige 
Kollegen sie auch weiterhin. Eine bessere Versicherung hatten sie nicht, das wussten sie alle. 
Nach einer ihrer Pressekampagnen sagte Tony: »Kümmert euch nicht drum, Jungs; die Zeit 
arbeitet für uns. Denkt immer daran und lächelt einfach weitet« Und damit hatte er Recht. 
Mitte der Achtziger riefen sie die meisten Pressevertreter schon nicht mehr zurück. Sogar 
WKML, der unabhängige Regionalsender, in dessen »Action-News um fünf« immer mal 
wieder berichtet wurde, im Lassburg Forest sei der Bigfoot gesichtet worden, und der mit so 
wohl überlegten Meldungen aufwartete wie KREBS DURCH LEITUNGSWASSER: BALD 
AUCH IN IHRER STADT?, verlor allmählich das Interesse an Edith. 
Noch dreimal tauchte aus dem Kofferraum des Buick etwas auf. Einmal waren es sechs große, 
grüne Käfer, die nichts ähnelten, was man bei der Troop D je gesehen hatte. Curt und Tony 
blätterten einen ganzen Nachmittag lang an der Horlicks University ganze Stapel insekten-
kundlicher Fachbücher durch und entdeckten auch dort nichts Vergleichbares. Ja, schon 
diesen grünen Farbton ha tte keiner von der Troop D jemals gesehen, obwohl niemand 
erklären konnte, was genau das Besondere daran war. Carl Brundage prägte dafür den Begriff 
»Kopf- 
schmerzgrün«. Die Käfer hätten nämlich, sagte er, die gleiche Farbe wie die Migräneanfälle, 
die er manchmal bekam. Sie waren alle tot, als sie auftauchten. Wenn man mit einem 
Schraubenzieher an ihren Panzer klopfte, hörte es sich an, als wäre er ein Metallstück auf 
einem Holzblock. »Willst du versuchen, sie zu sezieren?«, fragte Tony Curt. 
»Willst du's versuchen?« 
»Nicht unbedingt, nein.« 
Curt betrachtete die Käfer da im Kofferraum - die meisten lagen mit den Beinen nach oben 
auf dem Rücken - und seufzte. »Ich auch nicht. Was sollte das auch?« 
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Und daher wurden die Käfer nicht bei laufender Kamera an ein Korkbrett gesteckt und seziert, 
sondern kamen in eine Plastiktüte, und die Tüte wurde datiert und wanderte dann in den 
ramponierten grünen Aktenschrank im Keller. Nach der verheerend verlaufenen Obduktion 
des Fleder-mauswesens hatte Curt eingesehen, dass er hinterher wahrscheinlich genauso 
ahnungslos dastünde wie zuvor. Dass die außerirdischen Käfer unangetastet und nicht 
untersucht vom Kofferraum des Buick in den Aktenschrank im Keller wandern durften, war 
für ihn ein weiterer Schritt, es hinzunehmen. Doch trotzdem leuchtete in seinen Augen noch 
ab und zu der alte faszinierte Blick auf. Tony oder Sandy sahen ihn dann an einem der 
Schuppentore stehen und hineinspähen, und meistens hatte er dann dieses Strahlen in den Au-
gen. Sandy nannte das in Gedanken immer »Curts verrückter Katzenblick«, aber das erzählte 
er niemandem, nicht mal dem alten Sarge. Die anderen verloren allmählich das Interesse an 
den Totgeburten des Buick, Trooper Wilcox aber nie. 
Bei Curtis führte Vertrautheit nie zu Geringschätzung. 
An einem kalten Februartag des Jahres 1984, gut fünf Mo-nate nach dem Auftauchen der 
Käfer, schaute Brian Cole beim Büro des SCs herein. Tony Schoondist war in Scran-ton und 
versuchte dort zu erklären, warum er den ihm zugewiesenen Etat für 1983 nicht vollständig 
ausgegeben hatte (es brauchte nur ein oder zwei knausrige SCs, und alle anderen sahen wie 
maßlose Verschwender aus), und Sandy Dearborn hatte den Chefsessel übernommen. Mitt-
lerweile saß er auf diesem Sessel recht bequem. 
»Ich glaube, du solltest mal mitkommen zum Schuppen, Boss«, sagte Brian. »Code D.« 
»Und was für ein Code D, Brian?« 
»Der Kofferraum steht offen.« 
»Bist du sicher, dass er nicht nur so aufgesprungen ist? Das letzte Feuerwerk war vor 
Weihnachten. Normalerweise-« 
»Normalerweise kommt erst ein Feuerwerk, ich weiß. Aber es sind schon seit einer Woche so 
um die dreizehn Grad da drin. Und außerdem kann man da was sehen.« 
Das brachte Sandy auf die Beine. Er spürte, wie die altbekannte Angst ihre dicken Finger um 
sein Herz legte und zudrückte. Vielleicht wieder eine Sauerei, die es wegzumachen galt. Ja, 
wahrscheinlich. Bitte, lieber Gott, nicht noch mal einen Fisch, dachte er. Bitte nichts, was wir 
mit Atemmasken vor dem Gesicht da rausspritzen müssen. 
»Meinst du, es könnte noch am Leben sein?«, fragte Sandy. Er fand, dass er sich ganz ruhig 
und gelassen anhörte, obwohl er das überhaupt nicht war. »Was du da gesehen hast - sieht es 
auch, als -« 
»Es sieht aus wie eine entwurzelte Pflanze«, sagte Brian. »Teilweise hängt es aus dem 
Kofferraum. Ich sag dir was, Boss: Es sieht ein bisschen aus wie eine weiße Lilie.« 
»Matt soll Curtis von der Streife zurückrufen. Seine Schicht ist sowieso bald rum.« 
Curt bestätigte den Code D, sagte Matt, er sei gerade auf der Sawmill Road und werde in 
einer Viertelstunde in der Basis eintreffen. So blieb Sandy genug Zeit, das gelbe 
Seil aus der Hütte zu holen und mit einem billigen, aber recht guten Fernglas, das sie 
ebenfalls in der Hütte aufbewahrten, einen ausführlichen Blick in den Schuppen B zu werfen. 
Er konnte Brian nur zustimmen. Das schmutzig weiße und dunkelgrüne Ding, das da aus dem 
Kofferraum hing, sah am ehesten noch einer welken, eingehenden wei-gen Lilie ähnlich. 
Curt fuhr vor, hielt schräg vor der Zapfsäule und trabte dann zu den Fenstern im Schuppentor, 
wo Sandy, Brian, Huddie, Arky und ein paar andere schon in den bekannten 
Schaulustigenposen standen. Sandy reichte ihm das Fernglas, und nachdem Curt noch ein 
klein wenig am Scharfstellrad gedreht hatte, stand er dann fast eine geschlagene Minute lang 
da und blickte hinein. 
»Und?«, fragte Sandy, als Curt schließlich das Fernglas sinken ließ. 
»Ich gehe rein«, erwiderte Curt; eine Antwort, die Sandy nicht im Mindesten überraschte; 
schließlich hatte er ja schon das Seil geholt. »Und wenn es sich nicht aufbäumt und versucht 
mich zu beißen, werde ich es knipsen, filmen und eintüten. Ich brauche bloß fünf Minuten, 
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um mich vorzubereiten.« 
Er brauchte nicht mal fünf Minuten. Als er wieder aus der Kaserne kam, trug er über seiner 
Uniform einen Friseurkittel und Gummigaloschen. Auf dem Kopf hatte er eine Badekappe 
und an den Händen »Aids-Handschuhe«, wie sie bei der PSP mittlerweile dazu sagten. Vor 
dem Hals baumelte eine kleine Sauerstoffmaske aus Plastik, die für etwa fünf Minuten 
reichte. In der Hand hielt er eine Pola-roidkamera. Einen grünen Müllsack hatte er sich in den 
Hosenbund gestopft. 
Huddie hatte die Videokamera vom Stativ geschraubt und richtete sie nun auf Curt, der tres 
fantastique aussah, wie er mit der blauen Badekappe und den roten Galoschen beherzt über 
den Parkplatz schritt (und noch fantastischer sah er aus, als Sandy ihm das gelbe Seil um die 
Taille gebunden hatte). 
»Wunderschön siehst du aus!«, rief Huddie und spähte weiter durch den Kamerasucher. 
»Deine Fans beten dich an! Wink ihnen zu!« 
Curtis Wilcox winkte brav den ihn anbetenden Fans zu, und einige von ihnen sahen sich in 
den Tagen nach seinem plötzlichen Tod diese Videokassette noch einmal an und mussten, 
während sie über sein lächerliches und doch liebenswürdiges Aussehen lachten, gegen die 
Tränen ankämpfen. 
Aus dem offenen Fenster der Leitstelle sang ihm Matt Babicki mit erstaunlich kräftiger 
Tenorstimme hinterher: »Hug me ... you sexy thing! Kiss me ... you sexy thing!« 
Curt steckte die ganzen Neckereien weg, aber sie waren für ihn auch nebensächlich. Das 
Gelächter seiner Kameraden kam ihm vor wie etwas, das man zufällig im Nebenzimmer 
hörte. Er hatte wieder dieses Leuchten in den Augen. 
»Das ist nicht besonders schlau, was wir hier machen«, sagte Sandy, als er die Seilschlaufe 
um Curts Taille festgezurrt hatte. Doch im Grunde hoffte er nicht mehr, Curt noch 
umstimmen zu können. »Wahrscheinlich sollten wir lieber abwarten und sehn, was sich tut. 
Wir sollten sichergehen, dass es das jetzt war und da nicht noch mehr kommt.« 
»Ich mach das schon«, sagte Curt geistesabwesend. Er hörte kaum zu. Größtenteils hatte er 
sich in sich selbst zurückgezogen und hakte im Geiste an einer Checkliste ab, was jetzt zu tun 
war. 
»Kann schon sein«, sagte Sandy. »Aber vielleicht werden wir allmählich ein bisschen 
leichtsinnig mit dem Ding.« Er wusste nicht, ob das stimmte, und sprach es nur aus, um zu 
sehen, wie es sich anhörte. »Bloß weil bisher keinem von uns was passiert ist, glauben wir 
mittlerweile, 
dass auch keinem was passieren kann. Jeder Löwenbändiger würde dir sagen, dass das eine 
ganz schlechte Taktik 
ist.« 
»Keine Bange«, sagte Curt und wies dann - anscheinend ohne den Widerspruch zu bemerken 
- die anderen Männer an, ein paar Schritte zurückzutreten. Dann ließ er sich von Huddie die  
Videokamera geben, schraubte sie auf das Stativ und befahl Arky, das Tor zu öffnen. Arky 
drückte auf den Knopf der Fernbedienung an seinem Gürtel, und das Tor hob sich ratternd. 
Curt hängte sich den Curt der Polaroidkamera um den Ellenbogen, damit er die Hand für das 
Stativ der Videokamera frei hatte, und betrat dann den Schuppen B. Einen Moment lang blieb 
er auf halber Strecke zwischen dem Tor und dem Buick stehen und tastete nach der 
Sauerstoffmaske unter seinem Kinn, damit er sie aufsetzen konnte, falls es im Schuppen 
derart stank wie am Tag des Fischs. 
»Gar nicht so schlimm«, sagte er. »Es riecht nur etwas süßlich. Vielleicht ist das ja wirklich 
eine Lilie.« 
Nein, das war es nicht. Wie auch die anderen Dinge, die aus dem Kofferraum des Buick 
gekommen waren, ähnelte es nichts, was sie je gesehen hatten. Die trompetenförmi-gen 
Blüten - es waren drei - waren so bleich und fahl wie die Hände eines Leichnams und fast 
durchsichtig. In jeder War ein dunkelblauer Klecks, der wie Gelee aussah. Und in dem Gelee 
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steckten kleine Kerne. Die Stiele sahen eher nach Baumzweigen aus. Ihre grüne Oberfläche 
war überzogen von einem Netz aus Rissen und Unebenheiten. Darauf breiteten sich braune 
Flecken aus, die wie Pilzbefall wirkten. Die Stiele endeten in einem von Wurzeln durch-
zogenen schwarzen Erdklumpen. Als Curt sich das näher ansah (den Männern draußen gefiel 
es gar nicht, wie er Sich dabei über den offen stehenden Kofferraum beugte, denn es sah viel 
zu sehr danach aus, als würde er seinen Kopf in den Rachen eines Krokodils stecken), sagte 
er, er 
könne wieder diesen Kohlgestank riechen. Nur schwach, aber doch unverkennbar. 
»Und ich sag dir was, Sandy: Da ist auch wieder dieser Salzgeruch. Ich war oft auf Cape Cod, 
und diesen Geruch kenne ich.« 
»Meinetwegen kann es auch nach Trüffeln und Kaviar riechen. Komm endlich da raus«, 
erwiderte Sandy. 
Curt lachte - die dumme olle Oma Dearborn! -, zog sich aber doch zurück. Er stellte das Stativ 
so auf, dass die Videokamera in den Kofferraum gerichtet war, schaltete sie an und knipste 
noch ein paar Polaroidbilder. 
»Komm rein, Sandy. Guck dir das an.« 
Sandy ließ es sich durch den Kopf gehen. Schlechte Idee, ganz schlechte Idee. Eine dumme 
Idee, da gab es keinen Zweifel. Und als er sich dessen klar war, gab er Huddie das Seil und 
ging hinein. Er schaute sich die welken Blumen im Kofferraum des Buick an (und auch die 
eine, die über den Rand hing und die Brian Cole gesehen hatte), und ein leichtes Frösteln 
überkam ihn. 
»Ich weiß«, sagte Curt so leise, dass ihn die Trooper draußen nicht hören konnten. »Es tut 
richtig weh, wenn man das sieht, nicht wahr? Es ist, als ob jemand mit den Fingernägeln über 
eine Tafel kratzt.« 
Sandy nickte. Genau das war's. 
»Aber was löst diese Reaktion aus?«, fragte Curt. »Ich komme einfach nicht drauf. Du?« 
»Nein.« Sandy leckte sich die Lippen, die mit einem Mal ganz trocken waren. »Aber ich 
glaube, es ist der Gesamteindruck. Das Weiß macht schon viel aus.« 
»Das Weiß. Die Farbe.« 
»Ja. Eklig. Wie der Bauch einer Kröte.« 
»Oder wie Spinnweben in Blumen«, sagte Curt. 
Sie sahen einander kurz an und versuchten zu lächeln, aber es gelang ihnen mehr schlecht als 
recht. Die State-Po-lice-Poeten, die Trooper Robert Frost und Walt Whitman. 
Als Nächstes würden sie das verdammte Ding noch mit einem Sommertag vergleichen. Aber 
man musste es einfach versuchen, denn anscheinend konnte man das, was man da sah, nur 
begreifen, indem man es wie ein Dichter auf- fasste. 
Sandy gingen auch noch andere, etwas weiter hergeholte Vergleiche durch den Kopf. Weiß 
wie eine Hostie im Mund einer toten Frau. Weiß wie eine Pilzinfektion unter der Zunge. Weiß 
vielleicht wie der Schaum der Schöpfung Jenseits der Grenzen des Universums. 
»Dieses Zeug kommt von einem Ort, von dem wir nicht das Geringste wissen«, sagte Curtis. 
»Unsere Sinne sind überhaupt nicht in der Lage, es zu erfassen. Und darüber zu reden ist 
eigentlich lächerlich - da könnte man genauso gut versuchen, ein vierseitiges Dreieck zu 
beschreiben. Schau mal da, Sandy. Siehst du das?« Er zeigte auf einen trockenen, braunen 
Fleck unter einer dieser lilienartigen, fahlen Blüten. 
»Ja, das sehe ich. Sieht wie ein Brandfleck aus.« 
»Und es wird größer. Die ganzen Flecken werden größer. Und schau mal da an der Blüte.« 
Ein weiterer brauner Fleck, der sich deutlich sichtbar ausbreitete und ein immer größeres 
Loch in die zarten, weißen Blütenblätter fraß. »Es zersetzt sich. Es geht nicht so ein wie die 
Fledermaus und der Fisch, aber trotzdem stirbt es, nicht wahr?« 
Sandy nickte. 
»Ziehst du bitte mal den Müllsack aus meinem Gürtel und hältst ihn auf?« 
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Sandy tat wie gebeten. Curt fasste in den Kofferraum und packte die Pflanze gleich oberhalb 
des Wurzelge-flechts. In diesem Moment wehte ein Hauch des wässri-gen, fauligen Kohl- und 
Gurkengestanks zu ihnen hoch. Sandy wich einen Schritt zurück, hie lt sich eine Hand vor den 
Mund, versuchte nicht zu würgen und würgte dann doch. 
»Halt den Sack auf, Mann!«, rief Curt mit erstickter Stimme. Es hörte sich an, als hätte er 
einen tiefen Zug aus einem Joint genommen und wollte den Rauch nun so lange wie möglich 
in der Lunge behalten. »Mann, das fühlt sich vielleicht eklig an! Auch durch die Handschuhe 
noch!« 
Sandy hielt den Müllsack auf und schüttelte ihn lose. »Dann beeil dich!« 
Curt warf die verrottende Lilienpflanze hinein, und sogar das Geräusch, mit dem sie innen an 
dem Plastiksack hinabglitt, war irgendwie entsetzlich - wie das leise Kreischen von etwas, das 
zwischen zwei Brettern eingezwängt wurde und fast lautlos erstickte. Keiner ihrer Vergleiche 
traf zu, aber jeder schien kurz ein Licht auf das zu werfen, was im Grunde unbegreiflich war. 
Sandy Dearborn fand keine Worte dafür, wie vollkommen abstoßend diese Leichenlilien 
waren. Sie und alle Fehlgeburten des Buick. Wenn man zu lange darüber nachdachte, wurde 
man womöglich tatsächlich wahnsinnig dabei. 
Curt wollte sich schon die behandschuhten Hände an seinem Hemd abwischen, ließ es dann 
aber doch bleiben. Stattdessen beugte er sich über den Kofferraum des Buick und rieb sie kurz 
an der braunen Matte darin ab. Dann zog er sich die Handschuhe aus, wies Sandy mit einer 
Geste an, den Müllsack noch mal zu öffnen, und warf sie auf die Lilien. Der Gestank drang 
wieder heraus, und Sandy musste daran denken, wie ihm seine Mutter, als sie schon ganz von 
Krebs zerfressen war und keine Woche mehr zu leben hatte, einmal ins Gesicht gerülpst hatte. 
Sein instinktiver, aber nur halbherziger Versuch, diese Erinnerung zu verdrängen, ehe sie ihm 
ganz ins Bewusstsein dringen konnte, nützte nichts. 
Bitte, ich will nicht, dass mir schlecht wird, dachte Sandy. O bitte nicht! 
Curt sah noch einmal nach, dass die Polaroidfotos, die 
er geschossen hatte, noch in seinem Hosenbund steckten, und knallte dann den 
Kofferraumdeckel des Buick zu. »Haun wir ab hier, Sandy. Was meinst du?« »Ich sage: Das 
ist die beste Idee, die du dieses Jahr hat- 
test.« 
Curt zwinkerte ihm zu. Es war so ein richtiges Klugscheißerzwinkern, das nur seine Blässe 
und der Schweiß etwas verdarb, der ihm über Stirn und Wangen lief. »Da es erst Februar ist, 
will das nicht viel besagen. Komm, gehn wir.« 
Vierzehn Monate später, im April 1985, veranstaltete der Buick eine zwar nur kurze, aber 
gewaltige Lightshow - es war die grellste seit dem Jahr des Fischs. Die schiere Gewalt des 
Ereignisses widersprach Curts und Tonys Theorie, dass die Kraft, die von dem Roadmaster 
ausging oder durch ihn hindurchströmte, allmählich schwächer wurde. Die Kürze des 
Ereignisses aber schien für diese Theorie zu sprechen. Letztlich konnte man sich selbst 
aussuchen, was man davon halten wollte. Nichts Neues also. 
Zwei Tage später, als sich die Temperatur im Schuppen bei sechzehn Grad eingependelt hatte, 
sprang der Kofferraumdeckel des Buick auf, und ein roter Stab flog heraus, wie von Druckluft 
angetrieben. Arky Arkanian war in diesem Moment gerade im Schuppen, hängte eben seinen 
Pfostenlochbohrer an die Wand und bekam einen Mordsschreck. Der rote Stab prallte an 
einen Deckenbalken, knallte auf das Dach des Buick, rollte herab und landete auf dem Boden. 
Hallo, Fremder. 
Der Neuankömmling war knapp zwanzig Zentimeter lang, unregelmäßig geformt, so dick wie 
das Handgelenk eines Mannes und hatte am einen Ende mehrere Astlöcher. Andy Colucci, der 
ihn zehn Minuten später mit einem Fernglas betrachtete, beschloss, dass die Astlöcher Augen 
waren und dass es sich bei dem, was an der Seite wie Rillen oder Risse wirkte, in Wirklichkeit 
um ein Bein handelte, das vermutlich im Todeskampf eingezogen worden war. Das war kein 
Stab, dachte Andy, sondern eine Art rote Eidechse. Wie schon der Fisch, die Fledermaus und 

Sandini Sammlung



-138- 

die Lilie machte es auch dieses Wesen nicht lange. 
Diesmal war Tony Schoondist dran, in den Schuppen zu gehen und das Ding einzusammeln, 
und an diesem Abend erzählte er im Tap mehreren Troopern, er habe es kaum über sich 
gebracht, es anzurühren. »Das Scheißding hat mich angestarrt«, sagte er. »So kam es mir 
jedenfalls vor. Ob es nun tot war oder nicht.« Er schenkte sich ein Glas Bier ein und trank es 
in einem Zug aus. »Hoffentlich war's das jetzt«, sagte er. »Das hoffe ich wirklich.« 
Doch diese Hoffnung erfüllte sich natürlich nicht. 
 
Damals: Shirley 
 
Es ist schon komisch, dass einem manchmal erst mal nur Kleinigkeiten einfallen, wenn man 
sich an einen bestimmten Tag erinnert. Dieser Freitag war wahrscheinlich der schrecklichste 
Tag meines Lebens - ich konnte anschließend ein halbes Jahr lang nicht mehr gut schlafen 
und habe zehn Kilo abgenommen, weil ich eine Zeit lang auch nichts mehr herunterbekam -, 
aber wenn ich an diesen Tag denke, fällt mir zuerst etwas Nettes ein. Es war der Tag, an dem 
mir Herb Avery und Justin Islington einen Strauß Feldblumen geschenkt haben. Das war kurz 
bevor das Chaos ausbrach. 
Die beiden waren bei mir schlecht angeschrieben. Sie hatten meinen nagelneuen Leinenrock 
ruiniert - beim Rumalbern in der Küche. Ich hatte nichts damit zu tun, hab mich da 
rausgehalten und mir nur eine Tasse Kaffee geholt. Ich hab nicht aufgepasst, und genau das 
darf man bei Männern nicht machen, denn, weißt du, eine Zeit lang sind sie ganz normal, und 
dann entspannt man sich und wiegt sich vielleicht sogar in dem Glauben, sie wären im 
Grunde ganz vernünftig, aber dann rasten sie plötzlich aus. Herb und dieser Islington kamen 
wie die Pferde in die Küche galoppiert - das war eine Woche vor dem Tanklasterunglück, 
musst du wissen - und brüllten wegen irgendeiner Wette rum. Justin hat Herb an den Kopf 
und die Schultern geboxt und gebrüllt: Du musst blechen, Schweinebacke! Du musst 
blechen!, und Herb hat geschrien: Das war doch nur ein Scherz! Du weißt doch ganz genau, 
dass ich nicht um Geld spiele! Lass mich in Ruhe! Aber beide haben sie gelacht. Wie die 
Irren. Justin hing Herb schon halb auf dem Rücken, hielt ihn am Hals fest und tat so, als 
wollte er ihn würgen. Herb hat versucht, ihn abzuschütteln, und keiner von ihnen hat in meine 
Richtung geschaut oder auch nur bemerkt, dass ich da in. meinem nagelneuen Rock vor der 
Kaffeemaschine stand. Das ist ja bloß PCO Pasternak, weißt du - die gehört hier zum 
Inventar. 
»Passt doch auf, ihr Flegel!«, hab ich gerufen, aber da war es schon zu spät. Sie hatten mich 
angerempelt, ehe ich meine Tasse absetzen konnte, und schon war ich mit Kaffee voll 
gespritzt. Dass meine Bluse was abgekriegt hat, hat mich nicht groß gestört, das war ein altes 
Ding, aber der Rock war nagelneu. Und hübsch. Am Abend zuvor hatte ich noch eine halbe 
Stunde lang den Saum umgenäht. 
Ich hab geschrien, und da haben sie endlich aufgehört zu schubsen und zu boxen. Justin hatte 
immer noch ein Bein um Herbs Hüfte geschlungen und hielt ihn immer noch am Hals 
gepackt. Herb sah mich an, und sein Mund stand weit offen. Er war ja eigentlich ein netter 
Kerl (über Islington kann ich nicht viel sagen, der wurde zur Troop K nach Media versetzt, 
ehe ich ihn richtig kennen lernte), aber wie er so mit aufgesperrtem Mund dastand, sah Herb 
Avery aus wie der hinterletzte Dorftrottel. 
»Shirley, Herrgo tt!«, sagte er. Er hat sich immer wie Arky angehört, fällt mir da ein; der 
gleiche Akzent, nur nicht ganz so stark. »Ich hab dich ja gar nicht gesehn.« 
»Das wundert mich nicht«, sagte ich. »Wenn er da versucht, auf dir zu reiten, als wärst du ein 
Pferd beim Ken-tucky Derby.« 
»Tut's weh?«, fragte Justin. 
»Und ob das wehtut«, sagte ich. »Dieser Rock hat bei J.C. Penny fünfunddreißig Dollar 
gekostet, und ich habe 
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ihn heute zum ersten Mal bei der Arbeit an, und jetzt ist er im Eimer. Da kannst du wohl 
glauben, dass das wehtut.«     »O Mann, jetzt beruhig dich doch, es tut uns ja Leid«, sagte 
Justin. Er besaß sogar noch die Frechheit, sich ganz gekränkt anzuhören. Das ist auch typisch 
Mann: Wenn sie sagen, es tut ihnen Leid, erwarten sie, dass man sofort wieder das liebe 
Frauchen ist, denn damit ist ja alles wieder gut. Dann ist es ganz egal, ob sie ein Fenster 
eingeworfen, das Rennboot in die Luft gejagt oder das Collegegeld für die Kinder in Atlantic 
City beim Blackjack verzockt haben. Das geht dann immer so: Ich hab doch gesagt, es tut mir 
Leid. Musst du da jetzt gleich ein Kapitalverbrechen draus machen? 
»Shirley -«, fing Herb an. 
.   »Nicht jetzt, Schätzchen, nicht jetzt«, sagte ich. »Haut jetzt bloß hier ab. Geht mir aus den 
Augen.« 
Trooper Islington hatte sich währenddessen schon eine Hand voll Servietten vom 
Küchentresen geschnappt und fing an, vorn meinen Rock abzutupfen. 
»Hör auf!«, hab ich gesagt und sein Handgelenk gepackt. »Was glaubst du, wo du hier bist? 
Im Streichelzoo, oder was?« 
»Ich dachte bloß... falls es noch nicht eingezogen ist....« 
Ich fragte ihn, ob er denn überhaupt keine Kinderstube habe, und da fing er gleich an: Ach 
Gott, wenn du so drauf bist; völlig eingeschnappt und beleidigt. 
»Tu dir selbst einen Gefallen«, hab ich gesagt, »und geh jetzt sofort raus, sonst kriegst du 
gleich diese Kaffeekanne hier an den Kopf.« 
Und raus sind sie, eher geschlichen als gegangen, und haben eine ganze Zeit lang einen 
großen Bogen um mich gemacht, Herb ganz betreten und Justin Islington immer noch mit 
diesem verdatterten, gekränkten Blick im Gesicht- Ich hab doch gesagt, dass es mir Leid tut. 
Was willst du denn noch? Soll ich dir die Füße küssen? 
Und dann, eine Woche später - genauer gesagt: an dem Tag, an dem dann die Hölle losbrach -
, kamen sie um zwei Uhr nachmittags in die Leitstelle, Justin vorne weg mit dem 
Blumenstrauß und Herb hinterher. Es sah aus, als ob er sich förmlich hinter ihm versteckt 
hatte, nur falls ich mit Briefbeschwerern nach ihnen schmeiße. 
Also, ich bin nicht besonders nachtragend. Das kann dir jeder sagen, der mich kennt. Ein oder 
zwei Tage lang vielleicht, aber dann ist das passe. Und die beiden sahen auch richtig süß aus, 
wie zwei kleine Jungs, die sich bei der Lehrerin dafür entschuldigen wollen, dass sie in 
Gemeinschaftskunde hinten in der letzten Reihe randaliert haben. Das ist auch so was, womit 
einen die Männer immer wieder rumkriegen: dass sie sich förmlich vom einen Augenblick 
zum nächsten von großmäuligen Flegeln, die sich in der Kneipe wegen absolutem Blödsinn - 
Baseballergebnis-sen um Himmels willen! - gegenseitig aufschlitzen, in wahre Engel 
verwandeln, die einem Bild von Norman Rockwell entsprungen sein könnten. Und ehe man 
sich's versieht, wollen sie einem dann anschließend meist an die Wäsche. 
Justin hielt mir den Blumenstrauß hin. Den hatten sie auf der Wiese hinter der Kaserne 
gepflückt. Gänseblümchen und Sonnenhut und solche Sachen. Auch Löwenzahn, wenn ich 
mich recht erinnere. Aber das machte es ja gerade so süß und entwaffnend. Wären es 
Treibhausrosen gewesen, die sie in der Stadt gekauft hätten, und nicht dieser Kinder-
Blumenstrauß, dann wäre ich vielleicht noch ein bisschen länger sauer gewesen. Denn das 
war ein guter Rock, und ich kann's nicht ausstehen, die Dinger umzunähen. 
Justin Islington ging voran,  weil er so gut aussah mit seinen blauen Augen und der schwarzen 
Locke, die ihm in die Stirn fiel, wie so ein richtiger Footballheld. Das sollte mich erweichen 
und hat es dann schließlich auch. Wie er 
mir so die Blumen hinhielt. Es tut uns so Leid, Frau Lehrerin. In dem Blumenstrauß steckte 
sogar ein kleiner weißer Umschlag. 
»Shirley«, sagte Justin ganz ernst, aber mit diesem süßen Augenzwinkern, »wir wollen uns 
wieder mit dir vertragen.« 
»Ja«, sagte Herb, »Ich find's schrecklich, dass du sauer auf uns bist.« 
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»Ich auch«, sagte Justin. Ob er das ernst meinte, wusste ich nicht so recht, aber bei Herb war 
ich mir da sicher, und das war mir genug. 
»Also gut«, hab ich gesagt und die Blumen genommen. »Aber wenn ihr das noch mal macht -
« 
»Machen wir nicht!«, sagte Herb. »Das kommt nie wieder vor!« Das sagen die Männer 
natürlich immer. Und jetzt sag mir nicht, ich wär zu abgebrüht. Ich kenne mich bloß aus. 
»Wenn doch, ziehe ich euch die Hammelbeine lang.« Ich sah Islington mit hochgezogener 
Augenbraue an. »Da du ja auch sonst keine Kinderstube hast, hat dir das deine Mutter 
wahrscheinlich nie gesagt, aber mit einer Entschuldigung kriegt man keinen Kaffeefleck aus 
einem Leinenrock.« 
»Dann guck doch mal in den Umschlag«, sagte Justin und versuchte immer noch, mich mit 
seinen schönen blauen Augen zu blenden. 
Ich stellte die Vase auf meinen Schreibtisch und zog den Umschlag aus den Gänseblümchen. 
»Daraus sprüht mir doch jetzt kein Niespulver ins Gesicht oder so was in der Richtung?«, 
fragte ich Herb. Das war nur ein Scherz, aber er schüttelte ganz ernst den Kopf. Wenn man 
ihn so sah, konnte man sich kaum vorstellen, wie er jemals jemandem einen Strafzettel 
verpassen konnte, ohne dass es ihm großen Kummer bereitete. Aber Trooper sind draußen auf 
der Straße natürlich anders. Das müssen sie sein. 
Ich machte den Umschlag auf und rechnete schon mit einer kleinen Hallmark-Karte mit einer 
weiteren Version von Es tut mir Leid, diesmal in blumigen Versen, doch stattdessen fand ich 
einen zusammengefalteten Zettel. Ich zog ihn raus und faltete ihn auseinander, und da war es 
ein Geschenkgutschein von J.C. Penny über fünfzig Dollar. 
»Ach nein«, sagte ich. Mit einem Mal war ich den Tränen nah. Das ist übrigens auch so was 
mit den Männern: Wenn sie einen gerade so richtig anwidern, können sie einen mit 
irgendeiner unnötigen großzügigen Geste umhauen, und mit einem Mal ist man dann, so 
dumm das auch ist, nicht mehr sauer, sondern schämt sich, dass man je schlecht von ihnen 
denken konnte. »Aber das wäre doch nicht -« 
»Doch, das war nötig«, sagte Justin. » Es war dumm, so in der Küche rumzualbern.« 
»Saudumm«, sagte Herb. Er nickte ganz energisch und ließ mich dabei nicht aus dem Blick. 
»Aber das ist zu viel!« 
Islington sagte: »Nach unserer Rechnung nicht. Wir mussten den Ärgerfaktor mit einbeziehn, 
verstehst du, und auch den Schmerz, weil du dich ja verbrannt hast -« 
»Ich habe mich gar nicht verbrannt. Der Kaffee war nur lau-« 
»Du nimmst das jetzt, Shirley«, sagte Herb sehr bestimmt. So ganz der knallharte Mr. State 
Trooper war er noch nicht wieder, aber auf dem besten Weg dahin. »Da gibt's keine 
Diskussion.« 
Ich war ihnen wirklich dankbar, und ich werde das nie vergessen. Was dann später geschah, 
war so schrecklich, weißt du, dass es schön ist, etwas zu haben, das dieses Grauen ein wenig 
ausgleicht, eine ganz normale, freundliche Geste, wie die beiden Dussel, die nicht nur für den 
Rock bezahlt haben, den sie ruiniert haben, sondern auch noch für die Unannehmlichkeiten 
und den Ärger. Und dass 
sie mir dann auch noch Blumen geschenkt haben. Wenn ich an das andere denken muss, 
versuche ich auch immer an die beiden Jungs zu denken. Und an die Blumen, die sie hinten 
auf der Wiese gepflückt haben. 
Ich bedankte mich, und sie gingen nach oben, wahrscheinlich, um Schach zu spielen. Im 
Spätsommer gab's hier immer ein Schachturnier, und der Sieger hat eine kleine 
Bronzeklobrille bekommen, die »Scranton Cup« hieß. Das hat dann alles aufgehört, als 
Lieutenant Schoondist in den Ruhestand ging. Als sie gingen, blickten sie wie Män-ner, die 
ihre Pflicht getan hatten. Und in gewisser Weise hatten sie das auch. Ich sah das jedenfalls so, 
und ich konnte mich jetzt revanchieren, indem ich ihnen von dem, was von dem 
Geschenkgutschein noch übrig blieb, wenn ich einen neuen Rock gekauft hatte, eine große 
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Schachtel Pralinen kaufte oder Handwärmer für den Winter. Handwärmer waren praktischer, 
aber vielleicht etwas zu hausbacken. Ich war ja schließlich ihre Kollegin, nicht ihre Mutter. 
Handwärmer konnten ihnen ihre Frauen kaufen. 
Ihr kleines Friedensangebot war hübsch arrangiert, sie hatten sogar, wie richtige Floristen, ein 
wenig Grün dazu-gesteckt, aber das Wasser hatten sie vergessen. Die Blumen arrangieren und 
dann das Wasser vergessen: So sind die Männer. Ich nahm die Vase und wollte gerade damit 
in die Küche gehen, als sich George Stankowski über Funk meldete. Er hustete und hörte sich 
völlig verängstigt an. Und jetzt sage ich dir mal was, das du unter den großen Wahrheiten des 
Lebens abspeichern kannst: Es gibt nur eines, was einem Police Communications Officer 
noch mehr Angst einjagt, als wenn sich ein Trooper draußen im Einsatz über Funk verängstigt 
anhört, und das ist, wenn ein 29-99 gemeldet wird. Code 99 bedeutet Alle nötigen Maß-
nahmen einleiten. Code 29 ... na, wenn du nachschlägst, findest du unter »29« nur ein Wort. 
Und zwar: Katastrophe. 
»Wagen vierzehn für Basis. Code 29-99. Verstanden? Wie-derhoier 29-99.« 
Ich stellte die Vase mit den Feldblumen ganz vorsichtig wieder auf meinen Schreibtisch. 
Dabei hatte ich eine sehr lebhafte Erinnerung: Wie ich aus dem Radio von John Lennons Tod 
erfahren habe. Damals habe ich meinem Vater gerade Frühstück gemacht. Ich wollte es ihm 
hinstellen und dann schnell los, weil ich schon spät dran war für die Schule. Ich hielt mir 
gerade eine Glasschüssel vor den Bauch, in der ich mit einem Schneebesen Eier quirlte. Als es 
im Radio hieß, John Lennon sei in New York erschossen worden, habe ich die Glasschüssel 
genauso vorsichtig abgestellt wie später dann die Vase. 
»Tony!«, rief ich quer durch die Kaserne, und als sie mich härten (oder eher meinen Ton), 
hielten alle mit dem inne, was sie gerade machten. Oben verstummte das Gespräch. »Tony! 
George Stankowski meldet einen 29-99!« Und dann griff ich zum Mikro und sagte, ja, 
verstanden, bitte kommen. 
»Ich bin auf der County Road 46 in Poteenville«, sagte George. Im Hintergrund hörte ich ein 
Prasseln, das sich wie Feuer anhörte. Tony stand schon in der Leitstelle und Sandy Dearborn 
auch, noch in Zivil, die Dienstschuhe in der Hand. »Ein Tanklaster ist mit einem Schulbus 
zusammengestoßen und in Brand geraten. Der Tanklaster brennt, aber auch die vordere Hälfte 
des Busses, verstanden?« 
»Verstanden.« Ich hörte mich ganz ruhig an, aber meine Lippen waren mit einem Mal taub. 
»Das ist ein Chemietanklaster von Norco West, verstanden?« 
»Verstanden: Norco West.« Ich schrieb es groß auf den Block neben dem roten Telefon. 
»Gefahrensymbole?« 
»Ah, die Warntafeln kann ich nicht erkennen, da ist zu viel Rauch, aber da kommt weißes 
Zeug raus, das Feuer 
fängt, und das läuft über die Straße und in den Straßengraben, verstanden?« George hustete 
wieder in sein Mikro. 
»Verstanden«, sagte ich. »Atmest du Dämpfe ein, George? Du hörst dich nicht gut an. Bitte 
kommen.« 
»Ah, bestätige - Dämpfe. Aber mir geht's gut. Das Problem ..-« Doch ehe er weitersprechen 
konnte, musste er wieder husten. 
Tony nahm mir das Mikro aus der Hand. Er tätschelte nur zum Lob die Schulter, konnte es 
aber einfach nicht mehr aushaken, nur zuzuhören. Sandy zog sich die Schuhe an. Jetzt kamen 
alle zur Leitstelle. Es war kurz vor Schichtwechsel, und deshalb waren eine ganze Menge 
Leute da. Sogar Mister Dillon kam aus der Küche und wollte sehen, was die ganze Aufregung 
sollte. 
»Das Problem ist die Schule«, sagte George, als er weitersprechen konnte. »Die Grundschule 
Poteenville ist nur zweihundert Meter entfernt.« 
»Die Schule fängt erst in einem Monat wieder an, George. Du -« 
»Halt, halt. Kann ja sein, aber ich sehe Kinder.« 
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Hinter mir murmelte jemand: »Die machen da Handarbeitskurse. Meine Schwester bringt den 
Neun- und Zehnjährigen das Töpfern bei.« Ich weiß noch, dass ich ein ent setzlich flaues 
Gefühl im Magen bekam, als ich das hörte. 
»Was auch immer da ausläuft - ich stehe gegen den Wind«, fuhr George fort. »Die Schule 
aber nicht. Ich wiederhole: Die Schule nicht. Verstanden?« 
»Verstanden, Wagen vierzehn«, sagte Tony. »Hast du Feuerwehrunterstützung ?« 
»Negativ. Aber ich höre Sirenen.« Wieder hustete er. »Ich war praktisch dabei, als das 
passiert ist, habe den Knall gehört, deshalb war ich als Erster hier. Das Gras brennt, und das 
Feuer bewegt sich auf die Schule zu. Ich sehe Kinder auf dem Spielplatz, die stehen da und 
gucken. 
Ich höre die Alarmsirene der Schule, also wird sie wohl ge rade evakuiert. Ich kann nicht 
sehen, ob die Dämpfe schon bis dahin reichen, aber wenn nicht, ist es bald so weit. Schick die 
Kavallerie, Boss! Schick alles, was Räder hat! Das hier ist definitiv Code 29.« 
Tony: »Gibt es Verletzte im Bus, Wagen vierzehn? Siehst du irgendwelche Verletzten? Bitte 
kommen.« 
Ich sah auf die Uhr. Es war Viertel nach zwei. Wenn wir Glück hatten, war der Bus gerade 
erst gekommen, um die Kinder vom Töpfern abzuholen. 
»Der Bus ist anscheinend leer. Bis auf den Fahrer. Ich kann ihn sehen, wie er überm Lenkrad 
hängt. Oder vielleicht ist es auch eine Frau. Das ist die Hälfte vom Bus, die brennt, und ich 
würde sagen, der Fahrer ist tot, verstanden?« 
»Verstanden, Wagen vierzehn«, sagte Tony. »Kannst du irgendwie zu den Kindern 
kommen?« 
Hust-hust-hust. Er hörte sich schlimm an. »Bestätige, Basis, am Fußballplatz gibt's eine 
Zufahrt, die direkt zur Schule führt. Verstanden?« 
»Dann komm in die Gänge«, sagte Tony. Er war nie besser als an diesem Tag, so entschlossen 
wie ein General auf dem Schlachtfeld. Die Dämpfe erwiesen sich später als doch nicht so 
giftig, und was da brannte, war größtenteils ausgelaufenes Benzin, aber das wusste in diesem 
Moment natürlich keiner. George Stankowski war in diesem Moment nur klar; dass Tony 
soeben möglicherweise sein Todesurteil unterzeichnet hatte. So ist das halt manchmal bei 
diesem Job. 
»Verstanden, Basis, ich fahre los.« 
»Wenn sie Gas abkriegen, steckst du sie in deinen Wagen, setzt sie auf die Motorhaube, den 
Kofferraum und aufs Dach. Da können sie sich am Blaulicht festhalten. Hol so viele raus, wie 
du kannst, verstanden?« 
»Verstanden, Basis. Ende.« 
Klick. Und dieser letzte Klick klang sehr laut. 
Tony sah sich um. »Ihr habt's gehört: Code 29-99. Alle verfügbaren Wagen rücken aus. Wer 
bis drei auf seinen Wagen warten muss, holt sich ein Magnet-Blaulicht aus dem Lager und 
fährt mit seinem Privatauto. Shirley, schick alle Einsatzfahrzeuge hin, die du erreichen 
kannst.« 
»Jawohl, Sir. Soll ich auch die Bereitschaft rufen?« 
»Noch nicht. Huddie Royet; wo bist du?« 
»Hier, Sarge.« 
»Du hältst hier die Stellung.« 
Dagegen protestierte Huddie nicht mit großen Gesten, er sagte nichts von wegen, er wolle mit 
den anderen los und Kinder vor Giftgas und Feuer retten. Er sagte nur: Jawohl, Sir. 
»Frag bei der Feuerwehr von Pogus County nach, was sie im Einsatz haben, finde raus, was 
Lassburg und Statle r schicken, ruf beim OER in Pittsburgh an und bei allen, die dir sonst noch 
einfallen.« 
»Wie wär's mit Norco West?« 
Tony schlug sich nicht mit der Hand vor die Stirn, aber es fehlte nicht viel. »Klar, natürlich.« 
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Dann ging er zur Tür, Curt neben ihm und die anderen gleich hinterher, und Mister Dillon 
wollte die Nachhut bilden. 
Huddie hielt ihn am Halsband zurück. »Heute nicht, mein Junge. Du bleibst hier, bei Shirley 
und mir.« Mister D machte sofort Platz; er war ein braver Hund. Dennoch sah er den 
davonfahrenden Männern sehnsüchtig nach. 
Mit einem Mal war es ganz leer hier, und wir waren nur noch zu zweit - oder zu dritt, wenn 
man D mitzählte. Aber das fiel uns nicht groß auf, denn es gab viel zu tun. Vielleicht habe ich 
bemerkt, dass Mister D aufgestanden und zur Hintertür gegangen ist, am Fliegengitter 
geschnuppert und ganz leise gejault hat. Vielleicht habe ich das bemerkt, aber vielleicht hab 
ich's mir auch bloß im Nachhinein eingebildet. Und wenn ich das bemerkt habe, habe ich mir 
wahrscheinlich gedacht, er wäre enttäuscht, dass man ihn nicht mitgenommen hatte. Heute 
glaube ich, er hat gespürt, dass sich im Schuppen B irgendwas tat. Ich glaube, er wollte uns 
darauf aufmerksam machen. 
Ich hatte aber keine Zeit, mich um den Hund zu kümmern. Ich hatte nicht mal die Zeit, 
aufzustehen und ihn in der Küche einzuschließen, wo er aus seinem Wassernapf hätte trinken 
können und sich dann hingelegt hätte. Ich wünschte, ich hätte mir die Zeit dazu genommen; 
der arme, alte Mister D hätte noch sieben Jahre gelebt, vielleicht sogar zehn. Aber das wusste 
ich natürlich nicht. In diesem Moment wusste ich nur, dass ich rausfinden muss-te, wer wo im 
Einsatz war. Ich musste sie alle nach Poteen-ville schicken, wenn es irgendwie ging. Und 
während ich damit beschäftigt war, saß Huddie am Schreibtisch des Ser-geants und war derart 
hektisch am Telefonieren, dass man meinen konnte, er würde gerade das Geschäft seines Le-
bens machen. 
Ich schaffte es, alle im Einsatz befindlichen Fahrzeuge umzuleiten - alle bis auf Wagen 6, der 
schon fast hier war (»Sind in zwei Sekunden in der Basis«, war sein letzter Funkspruch). 
George Morgan und Eddie Jacubois hatten hier noch jemanden abzuliefern, ehe sie nach 
Poteenville konnten. Bloß dass Wagen 6 an diesem Tag natürlich nie nach Poteenville fuhr. 
Nein, nach Poteenville kamen Eddie und George an diesem Tag nicht mehr. 
 
Damals: Eddie 
 
Schon komisch, wie das Gedächtnis funktioniert. Erst hab ich den Typ überhaupt nicht 
erkannt, der da aus dem umgebauten Ford Pick-up stieg. Für mich war das bloß ein Ganove, 
der rote Augen hatte, ein Kreuz falsch herum als Ohr ring trug und an seiner Halskette ein 
silbernes Hakenkreuz hängen hatte. An die Aufkleber erinnere ich mich. Man gewöhnt sich 
an, die Aufkleber zu lesen, die sich die Leute ans Auto pappen; die lassen meistens tief 
blicken. Ich weiß, das hört sich komisch an, aber es stimmt -da kannst du jeden 
Streifenpolizisten fragen. VORSICHT! ICH HÖRE AUF STIMMEN! stand da links hinten 
auf der Stoßstange, und rechts stand: ICH FRESSE AMISH. Er war wackelig auf den Beinen, 
und das wahrscheinlich nicht nur, weil er schick verzierte Cowboystiefel mit hohen Absätzen 
trug. Die roten Augen, die unter seinem zottigen schwarzen Haar hervorschauten, deuteten 
darauf hin, dass er high war. Das Blut auf seiner Hand und auf dem rechten Ärmel seines T-
Shirts deutete darauf hin, dass er was Fieses genommen hatte. Angel Dust, hab ich getippt. 
Das war hier damals groß in Mode. Dann kam Speed. Heute ist es Ecstasy, und diese Pillen 
würde ich persönlich verteilen, wenn ich dürfte. Das ist wenigstens mal 'ne sanfte Droge. 
Möglicherweise hatte er auch gegast - was die Kinder heute Schnüffeln nennen. Aber ich 
erkannte ihn erst, als er sagte: »Ja, verdammt noch eins, das ist ja der dicke Eddie.« 
Da fiel's mir wie Schuppen von den Augen. Brian Lippy, Wir kannten uns von der Statler 
High; er war in dem Schuljahrgang über meinem. Auch damals hat er schon gedealt. Und jetzt 
stand er hier am Straßenrand und schwankte auf den hohen Absätzen seiner schicken Cow-
boystiefel, und Jesus hing ihm kopfüber am Ohr, und er hatte ein Naziabzeichen am Hals und 
brunzdumme Aufkleber an der Stoßstange seines Autos. 
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»Hallo, Brian. Kommst du bitte mal von dem Wagen weg?«, sagte ich. 
Wenn ich sage, dass der Wagen umgebaut war, meine ich damit, dass es so eine richtige 
Assikiste war. Er stand am Rand der Humboldt Road, keine anderthalb Meilen von der 
Kreuzung mit der Jenny-Tankstelle entfernt ... bloß dass die Tankstelle damals schon seit 
zwei oder drei Jahren geschlossen war. Genau gesagt, hing der Wagen schon fast im 
Straßengraben. Mein alter Kumpel Brian Lippy war so richtig rechts rangefahren, als George 
das Blaulicht angemacht hatte; noch ein Anzeichen dafür, dass er nicht gerade nüchtern war. 
Ich war froh, dass ich an diesem Tag George Morgan dabeihatte. Meistens ist es schon in 
Ordnung, alleine zu fahren, aber wenn man auf einen Typen trifft, der Schlangenlinien fährt, 
weil er die ganze Zeit über seinem Beifahrer welche scheuert, ist es doch nett, einen Partner 
dabeizuhaben. Und das mit dem Schlagen, das hab ich gesehn, Mann- als Lippy an unserem 
Standort vorbeifuhr und als wir ihm dann folgten. Der rechte Arm des Fahrers schoss immer 
wieder vor, und seine rechte Faust traf immer wieder den Kopf des Beifahrers, und bis George 
dann das Blaulicht anmachte, war er damit einfach zu beschäftigt, um zu merken, dass ihm 
die Bullen schon fast am Auspuffrohr hingen. Du kriegst die Tür nicht zu, wie Ennis Rafferty 
immer gesagt hat, einfach Zucker. Und sofort fährt mein alter Kumpel Brian rechts ran und 
fast in den Graben, als 
hätte er sein ganzes Leben lang damit gerechnet, dass ihm so was mal passiert, und so war's in 
gewisser Hinsicht wohl auch.  
Wenn's nur um Hasch oder Tranquilizer geht, mach ich mir nicht solche Sorgen. Das ist wie 
Ex. Dann faseln sie: »Hey, Mann, was ist? Hab ich was falsch gemacht? Komm, lass dich 
umarmen.« Aber so Zeug wie Angel Dust und PCP macht die Leute verrückt. Auch 
Kleberschnüffler drehn schon mal durch. Das hab ich schon erlebt. Und außerdem war da ja 
noch die Beifahrerin. Dass es eine Frau war, machte die Sache möglicherweise noch 
schlimmer. Auch wenn er sie grün und blau geschlagen harte, hieß das noch längst nicht, dass 
sie nicht doch gefährlich werden konnte, wenn sie sah, wie wir ihrem Lieblingsneandertaler 
Handschellen anlegten. 
Währenddessen ging mein alter Kumpel Brian nicht, wie gebeten, von dem Wagen weg. Er 
blieb einfach stehen und grinste mich an, und warum ich ihn nicht auf Anhieb erkannt hatte, 
war mir ein Rätsel, denn auf der Statler High war er einer dieser Jungs gewesen, die einem 
das Leben zur Hölle machen konnten, wenn sie einen auf dem Kieker hatten. Vor allem, wenn 
man ein bisschen dicklich oder verpickelt war, und ich war beides. Bei der Army hab ich dann 
abgenommen - das ist das einzige Diätprogramm, das ich kenne, wo man für die Teilnahme 
auch noch bezahlt wird -, und die Pickel gingen irgendwann von selber weg, wie das meistens 
so ist, aber damals auf der High School war ich ein gefundenes Fressen für diesen Typen 
gewesen. Auch deshalb war ich froh, George dabeizuha ben. Wenn ich allein gewesen wäre, 
wäre mein alter Freund Brian vielleicht auf die Idee gekommen, dass er mich nur böse 
anzuschauen brauchte, um mich ganz klein mit Hut werden zu lassen. Und je zugedröhnter er 
war, desto eher hätte er sich das eingebildet. 
»Gehn Sie von dem Wagen weg, Sir«, sagte George mit 
seinem ausdruckslosen Trooper-Tonfall. Wenn man ihn so am Straßenrand zu irgendeinem 
Normalbürger sprechen hörte, hätte man nie geglaubt, dass er sich am Baseballplatz heiser 
brüllen konnte, wenn er die Kinder anwies, einen Ball, der ins Infield sollte, gefälligst sachte 
zu schlagen und den Kopf gesenkt zu halten, wenn sie von Base zu Base liefen. Oder wie er 
vor dem Spiel mit ihnen auf der Bank rumalbern konnte, um sie locker zu machen. 
Von Georges Hemden hatte Lippy nie in der Stillarbeitsstunde die Schlaufe hinten abgerissen, 
und vielleicht ging er deshalb vom Wagen weg, als George ihn dazu aufforderte. Dabei 
schaute er auf seine Stiefel und hörte auf zu grinsen. Wenn Typen wie Brian Lippy aufhören 
zu grinsen, folgt dann meistens diese leicht benebelte Verdrießlichkeit. 
»Wollen Sie Schwierigkeiten machen, Sir?«, fragte George. Er hatte seine Waffe noch nicht 
gezogen, hatte aber schon die Hand am Griff. »Dann sagen Sie's gleich. Das spart uns beiden 
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Ärger.« 
Lippy sagte nichts. Er schaute nur auf seine Stiefel. 
»Er heißt Brian?«, fragte mich George. 
»Brian Lippy.« Ich blickte zu dem Pick-up hinüber. Durch das Heckfenster konnte ich die 
Beifahrerin sehen, die immer noch in der Mitte saß und nicht zu uns hinschaute. Sie hatte den 
Kopf gesenkt. Ich dachte schon, er hätte sie bewusstlos geschlagen, doch dann hob sie eine 
Hand zum Mund, und aus ihrem Mund kam Zigarettenrauch. 
»Brian, ich habe Sie gefragt, ob Sie Schwierigkeiten machen wollen. Antworten Sie mir jetzt 
laut und deutlich wie ein großer Junge, damit ich Sie hören kann.« 
»Kommt drauf an«, sagte Brian und hob dabei die Oberlippe, um es so richtig höhnisch 
wirken zu lassen. Ich ging zu dem Pick-up, um meinen Teil der Arbeit zu erledigen. Als mein 
Schatten Brians Stiefelspitzen streifte, zuckte er zusammen und trat einen Schritt zurück, als 
wäre es 
kein Schatten gewesen, sondern eine Schlange. Er war eindeutig high, und das sah mir immer 
mehr nach Angel Dust oder PCP aus. 
»Ihren Führerschein und die Fahrzeugpapiere, bitte«, sagte George. 
Brian beachtete ihn nicht. Er sah jetzt wieder mich an. »Eddie, der Bläser, der Bläser vom 
Dienst«., sagte er. Diesen Sprechgesang hatten er und seine Freunde damals auf der High 
School immer angestimmt, wenn sie mich sahen. Auf der Statler High hatte er allerdings noch 
keine umgedrehten Kruzifixe und keine Hakenkreuze getragen; die hätten ihn nach Hause 
geschickt, wenn er mit so einer Scheiße angekommen wäre. Aber dass er mich jetzt wieder so 
ansprach, ging mir gewaltig auf den Zeiger. Es war, als hätte er hinter irgendeiner Tür einen 
alten, staubigen, längst vergessenen Schalter entdeckt, der aber immer noch unter Saft stand. 
 Und er wusste das. Er sah es und fing an zu grinsen. »Der fette Eddie, der Bläser vom Dienst. 
Wie vielen Jungs hast du im Duschraum einen runtergeholt? Oder bist du gleich auf die Knie 
und hast ihnen einen abgekaut? Eddie, der Bläser vom Dienst Und jetzt der große Mister 
Wichtig, was?« 
»Halten Sie jetzt mal den Mund, Brian?«, sagte George. »Sonst fliegt Ihnen noch 'ne Fliege 
rein.« Er nahm die Handschellen von seinem Gürtel. 
Als Brian Lippy das sah, hörte er wieder auf zu grinsen. »Was haben Sie denn damit vor?« 
»Wenn Sie mir nicht auf der Stelle Ihre Fahrzeugpapiere aushändigen, werde ich Ihnen 
Handschellen anlegen, Brian. Und wenn Sie sich wehren, kann ich Ihnen zweierlei 
garantieren: eine gebrochene Nase und anderthalb Jahre in Castlemora, weil Sie sich der 
Festnahme widersetzt haben. Könnte auch mehr werden, je nach dem, welchen Richter Sie 
kriegen. Also, was meinen Sie?« 
Brian zog sein Portemonnaie aus seiner Gesäßtasche. Es war ein schmieriges altes Ding, auf 
dem pfuscherhaft das Logo irgendeiner Rockband - Judas Priest, glaube ich -eingebrannt war. 
Wahrscheinlich mit einem Lötkolben. Er fummelte in den einzelnen Fächern herum. 
»Brian«, sagte ich. 
Er blickte hoch. 
»Weil ich so nett bin, hab ich das eben überhört. Und dick bin ich übrigens schon seit einer 
ganzen Weile nicht mehr.« 
»Du nimmst wieder zu«, sagte er. »So ist das bei dicken Jungs immer.« 
Ich lachte schallend los. Ich konnte es mir nicht verkneifen. Er hörte sich an wie irgendein 
halbgarer Pseudoexper-te in einer Talkshow. Er warf mir einen finsteren Blick zu, in dem 
aber auch eine gewisse Unsicherheit lag. Er war mir nicht mehr über, und das sah er jetzt ein. 
»Ich verrate dir ein kleines Geheimnis«, sagte ich. »Die Schulzeit ist vorbei, mein Freund. 
Das hier ist dein richtiges, dein wahres Leben. Ich weiß, es fällt dir schwer, das zu glauben, 
aber gewöhn dich besser dran. Hier geht es nicht mehr nur um Nachsitzen. Das hier ist ernst.« 
Daraufhin glotzte er mich nur dumm an. Er schnallte es einfach nicht. Das tun sie nie. 
»Brian, ich will jetzt unverzüglich Ihre Papiere sehen«, sagte George. »Legen Sie sie mir auf 
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die Hand.« Und dann streckte er eine Hand aus, den Handteller nach oben. Nicht sehr klug, 
könnte man meinen, aber George Morgan war schon lange bei der State Police, und seiner 
Einschätzung nach hatten wir die Lage jetzt im Griff - wenigstens so weit, dass er meinem 
alten Freund Brian nun doch keine Handschellen anlegen musste, um ihm zu zeigen, wer hier 
das Sagen hatte. 
Ich ging zu dem Wagen und blickte dabei kurz auf meine Armbanduhr. Es war halb zwei. Es 
war heiß. Die Gril- 
len zirpten im Gras am Straßenrand. Ab und zu fuhr ein Auto vorbei, und die Leute bremsten 
ab und gafften. Es ist immer nett, wenn man selbst nicht derjenige ist, den die Bullen da 
angehalten haben. Da kommt so richtig gute Laune auf. 
Die Frau da in der Fahrerkabine hatte ihr linkes Knie an Brians verchromten Hurst-
Steuerknüppel gestemmt. Typen wie Brian bauen sich so was ein, damit sie sich dann ein 
Hurst-Schild ins Fenster kleben können, glaube ich. Neben die von Fram und Pennzoil. Sie 
sah aus wie um die zwanzig und hatte leicht fettiges, schulterlanges, brünettes Haar, das nach 
Lockenschere aussah. Jeans und ein weißes Tanktop. Kein BH. Dicke rote Pickel auf den 
Schultern. Auf dem einen Arm hatte sie AC / DC tätowiert und auf dem anderen BRIAN MY 
LOVE. Ihre Fingernägel waren bonbonrosa lackiert, aber ganz abgekaut und rissig. Und ja: da 
war auch Blut. Blutige Rotze hing ihr aus der Nase. Auf den Wangen hatte sie Blutflecken, 
die wie kleine Mut termale aussahen. Und auch ihre aufgeplatzten Lippen, ihr Kinn und ihr 
Top waren blutig. Sie hatte den Kopf gesenkt, sodass ihre Haare ihr Gesicht teilweise 
verbargen. Und die ganze Zeit über paffte sie hektisch, entweder eine Marlbo-ro oder eine 
Winston. Damals, ehe Kippen teurer wurden und die ganzen Assis auf Billigmarken 
umstiegen, konnte man sich fast drauf verlassen. Und wenn Marlboro, dann immer die 
Schachtel, nie das Papierpäckchen. Ich hab so viele von denen gesehen. Manchmal haben sie 
ein Baby, und die Typen reißen sich ein bisschen zusammen deswegen; aber meistens ist es 
einfach nur Pech für das Baby. 
»Hier«, sagte sie und hob ihr rechtes Bein ein wenig. Darunter steckte ein Stück Papier, 
kanariengelb. »Der Fahrzeugschein. Ich sag ihm immer, er soll sich den ins Portemonnaie 
stecken oder ihn ins Handschuhfach tun, aber der fliegt hier immer irgendwo rum, zwischen 
den Mickey-Dee-Kassetten und dem anderen Müll.« 
Sie hörte sich nicht stoned an, und in der Fahrerkabine waren auch keine Bierbüchsen oder 
Schnapsflaschen zu sehen. Das hieß natürlich nicht, dass sie nüchtern war, aber es war doch 
schon mal ein Schritt in die richtige Richtung. Sie hörte sich auch nicht so an, als würde sie 
ausfallend werden, aber das kann sich natürlich ändern. Ganz schnell. 
»Wie heißen Sie, Ma'am?« 
»Sandra.« 
»Und weiter?« 
»McCracken.« 
»Können Sie sich ausweisen, Miss McCracken?« 
»Ja.« 
»Dann tun Sie's bitte.« 
Neben ihr auf dem Sitz lag eine kleine Unterarmtasche aus Kunstleder. Sie machte sie auf und 
suchte darin herum. Sie tat das langsam, aber deshalb kam sie mir nicht stoned vor. Wie sie 
sich so über die Tasche beugte, war ihr Gesicht nicht mehr zu sehen. Man sah nur noch das 
Blut auf ihrem Oberteil, aber nicht mehr das auf ihrem Gesicht; man sah die geschwollenen 
Lippen nicht, die ihren Mund aussehen ließen wie eine aufgeschnittene Pflaume, und man sah 
auch das Veilchen nicht mehr, das sich um eines ihrer Augen bildete. 
Und hinter mir hörte ich: »Scheiße, nein, ich steige da nicht ein. Wie kommen Sie darauf, Sie 
hätten das Recht, mich da reinzustecken?« 
Ich sah mich um. George hielt die Hintertür des Streifenwagens auf. Ein Limousinenchauffeur 
hätte das nicht höflicher hinbekommen. Nur dass Limousinen hinten keine Türen haben, die 
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man von innen nicht aufbekommt und deren Fenster man nicht runterkurbeln kann; und da ist 
auch kein Drahtgitter zwischen hinten und vorne. Und in Limousinen stinkt es hinten auch 
nicht immer leicht nach Kotze. Ich habe noch keinen Streifenwagen gefah- 
ren - na gut, als wir die neuen Caprices kriegten: da eine Woche lang oder so -, in dem es 
nicht ständig schwach nach Kotze gestunken hätte. 
»Ich bilde mir ein, das Recht dazu zu haben, weil Sie festgenommen sind, Brian. Habe ich 
Ihnen nicht gerade Ihre Rechte verlesen?« 
»Aber weshalb denn, Mann? Ich bin nicht zu schnell gefahren!« 
»Stimmt, Sie waren zu sehr damit beschäftigt, sich an Ihrer Freundin auszulassen, um so 
richtig Gas zu geben, aber Sie sind rücksichtslos gefahren und haben andere Ver-
kehrsteilnehmer gefährdet. Dazu kommt noch Körperverletzung - das wollen wir nicht 
vergessen. Also steigen Sie ein.« 
»Mann, Sie können -« 
»Steigen Sie ein, Brian, oder ich lege Ihnen die Handschellen gewaltsam an. Und zwar so, 
dass es wehtut.« 
»Das will ich sehn.« 
»Wollen Sie, ja?«, fragte George, und seine Stimme war trotz der Stille an diesem schläfrigen 
Nachmittag fast nicht zu hören. 
Brian Lippy wurden zwei Dinge klar. Erstens, dass George das tun konnte, und zweitens, dass 
George es auch tun wollte. Und Sandra McCracken würde es mitansehen. Es war nicht gut, 
wenn man seine Tussi sehen ließ, wie einem Handschellen angelegt wurden. Es war schon 
schlimm genug, wenn sie sah, wie man festgenommen wurde. 
»Sie hören von meinem Anwalt«, sagte Brian Lippy und setzte sich hinten in den 
Streifenwagen. 
George knallte die Tür zu und sah mich an. »Wir hören von seinem Anwalt.« 
»Wie ich das hasse«, sagte ich. 
Die Frau stupste mir mit irgendwas an den Arm. Ich drehte mich um und sah, dass es ihr 
Führerschein war. 
»Hier«, sagte sie. Sie sah mich an. Es war nur ein kurzer Moment, ehe sie sich wieder 
abwandte, weiter in ihrer Tasche wühlte und ein paar Papiertaschentücher hervorkramte, aber 
dieser Moment reichte mir, um festzustellen, dass sie tatsächlich nüchtern war. Seelisch tot, 
aber nüchtern. 
»Trooper Jacubois, der Fahrer des Wagens gibt an, sein Fahrzeugschein befände sich in der 
Fahrerkabine«, sagte George. 
»Ja, ich habe ihn.« 
George kam zu mir an die albern aufgemotzte hintere Stoßstange des Pick-up - VORSICHT! 
ICH HÖRE AUF STIMMEN! ICH FRESSE AMISH -, und ich reichte ihm den 
Fahrzeugschein. 
»Macht sie's?«, fragte er leise. 
»Nein«, sagte ich. 
»Sicher?« 
»Ziemlich.« 
»Versuch's trotzdem«, sagte George und ging zurück zum Streifenwagen. Mein ehemaliger 
Mitschüler brüllte auf ihn ein, als George sich zum Fahrerfenster hineinbeugte und das Mikro 
nahm. George ignorierte ihn, ging in die Sonne und zog das Mikrokabel auf ganze Länge aus. 
»Zentrale, hier ist Wagen sechs, bitte kommen.« 
Ich ging zurück zur offenen Beifahrertür des Pick-up. Die Frau hatte die Zigarette in dem 
überquellenden Aschenbecher ausgedrückt und sich eine neue angesteckt. Sie war wieder 
hektisch am Paffen. Unter ihrem Locken-schöpf kamen Rauchwölkchen hervor. 
»Miss McCracken, wir nehmen Mr. Lippy mit aufs Revier, zur Troop D. Ich möchte, dass Sie 
uns folgen.« 
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Sie schüttelte den Kopf und tupfte mit den Taschentüchern ihr Gesicht ab. Dabei senkte sie 
eher den Kopf, als die Taschentücher ans Gesicht zu heben, und ihr Haar verbarg ihr Gesicht 
so noch mehr. Die Hand, in der sie die 
Zigarette hielt, lag nun auf ihrem Hosenbein, und der Rauch stieg in einer geraden Säule auf. 
»Ich möchte, dass Sie uns folgen, Miss McCracken«, sagte ich so freundlich wie ich nur 
konnte. Es sollte mitfühlend und verständnisvoll und vertraulich klingen. So soll man das 
machen, sagen einem die Seelenklempner und Familientherapeuten, aber was wissen die denn 
schon? Ich kann diese ganzen Blödmänner nicht ausstehen, ja, das ist die hässliche Wahrheit. 
Die kommen aus der Mittelschicht, riechen nach Haarspray und Deo und erzählen einem was 
von häuslicher Gewalt und mangelndem Selbstwertgefühl, aber von so Gegenden wie 
Lassburg County haben sie keinen blassen Schimmer, von Gegenden, die einfach abgemeldet 
sind, seit es mit der Kohle zu Ende ist und der Stahl nur noch aus Japan und China kommt. 
Hört eine Frau wie Sandra McCracken überhaupt zu, wenn man mitfühlend und 
verständnisvoll und vertraulich mit ihr spricht? Früher vielleicht mal. Aber mittlerweile wohl 
nicht mehr. Hätte ich ihr andererseits die Haare aus dem Gesicht gestrichen, sodass sie mich 
hätte ansehen müssen, und hätte sie angeschrien: >DU KOMMST MIT! DU KOMMST MIT 
UND ZEIGST IHN WEGEN KÖRPERVERLETZUNG AN! DU KOMMST MIT, DU 
DUMME VERPRÜGELTE SCHLAMPE! DU WILLFÄHRIGE FOTZE! DU WIRST 
SCHON SEHN, DASS DU MIT-KOMMST!<, dann hätte das möglicherweise schon anders 
ausgesehen. Das hätte vielleicht gezogen. Man muss ihre Sprache sprechen. Die 
Seelenklempner und Therapeu-ten - die wollen das nicht hören. Die weigern sich zu glauben, 
dass es so eine Sprache überhaupt gibt. Die weigern sich zu glauben, dass es Frauen gibt, die 
einen nicht ernst nehmen und einem überhaupt nicht zuhören, solange man sie nicht Schlampe 
oder Fotze nennt. Oder vielleicht geht das auch einfach nur auf die Ohren, wenn man ständig 
so voll gedröhnt ist. 
Sie schüttelte wieder den Kopf. Sah mich nicht an. Sie rauchte und sah mich nicht an. 
»Ich möchte gern, dass Sie mitkommen und Mr. Lippy wegen Körperverletzung anzeigen. 
Ihnen bleibt im Grunde nichts anderes übrig, denn wir haben gesehen, wie er Sie geschlagen 
hat. Mein Partner und ich sind direkt hinter Ihnen gefahren, und wir konnten das gut sehen.« 
»Ich muss das nicht«, sagte sie, »und Sie können mich nicht dazu zwingen.« Sie verbarg ihr 
Gesicht immer noch hinter ihrer fettigen, brünetten Mähne, hörte sich aber ruhig und 
selbstsicher an. Sie wusste, dass wir sie nicht zwingen konnten, ihn anzuzeigen, denn sie hatte 
so etwas schon mal erlebt. 
»Wie lange wollen Sie sich das noch gefallen lassen?«, fragte ich. 
Keine Antwort. Den Kopf gesenkt. Das Gesicht verborgen. Wie sie schon mit zwölf den Kopf 
gesenkt und das Gesicht verborgen hatte, wenn der Lehrer sie was Schwieriges fragte oder 
sich die anderen Mädchen über sie lustig machten, weil sie eher als die anderen Brüste bekam, 
große Brüste. Deshalb lassen sich diese Mädchen die Haare lang wachsen: um sich dahinter 
zu verstecken. Aber dass ich das wusste, machte mich nicht geduldiger ihr gegenüber. Nein, 
eher ungeduldiger. Denn, weißt du, in dieser Welt musst du selber zusehen, dass du nicht 
unter die Räder kommst. Vor allem, wenn du nicht so hübsch bist. 
»Sandra.« 
Ihre Schultern bewegten sich ein wenig, als ich sie bei ihrem Vornamen nannte. Mehr nicht. 
Mann, diese Frauen machen mich vielleicht wütend. Wie schnell die aufgeben. Die kriegen 
einfach den Arsch nicht hoch. 
»Sandra, sehn Sie mich an.« 
Sie wollte nicht, aber sie würde schon noch. Sie war's gewöhnt, Männern zu gehorchen. Das 
war gewissermaßen ihre Lebensaufgabe. 
»Drehen Sie den Kopf her, und sehen Sie mich an.« 
Sie drehte den Kopf in meine Richtung, schaute aber weiterhin zu Boden. Ihr Gesicht war 
immer noch blutig. Es war kein schlechtes Gesicht. Wahrscheinlich war sie sogar ein wenig 
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hübsch, wenn sie nicht gerade verdroschen worden war. Und sie sah auch nicht so dumm aus, 
wie man gemeint hätte. So dumm, wie sie gern gewesen wäre. 
»Ich will nach Hause«, sagte sie mit leiser Kleinmäd-chenstimme. »Ich hatte Nasenbluten, 
und ich muss mich waschen.« 
»Ja, ich weiß. Und wie kam das? Sind Sie gegen eine Tür gelaufen? Das war's doch bestimmt, 
nicht wahr?« 
»Ja, genau. Gegen eine Tür.« Nicht ein Fünkchen Aufsässigkeit in ihrem Blick. Keine Spur 
von der ICH FRESSE AMISH-Einstellung ihres Freundes. Sie wartete einfach nur ab, bis es 
vorüber war. Diese Plauderei am Straßenrand war nicht das wahre Leben. Geschlagen zu 
werden -das war das wahre Leben. Die Rotze und das Blut und die Tränen hochzuziehen und 
zu schlucken wie Hustensaft. »Ich bin den Flur lang gegangen und wollte aufs Klo, und Brian, 
ich wusste nicht, dass er da drin war, und mit einem Mal ist er rausgekommen, und die Tür -« 
»Wie lange noch, Sandra?« 
»Wie lange was noch?« 
»Wie lange wollen Sie diese Scheiße noch schlucken?« 
Ihre Augen wurden etwas größer. Weiter nichts. 
»So lange, bis er Ihnen sämtliche Zähne ausschlägt?« 
»Ich möchte nach Hause.« 
»Wenn ich im Statler Memorial nachfrage -wie oft werde ich dann auf Ihren Namen stoßen? 
Denn Sie laufen ja ständig gegen irgendwelche Türen, nicht wahr?« 
»Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe? Ich habe Ihnen nichts getan.« 
»So lange, bis er Ihnen den Schädel einschlägt?« 
»Ich habe auch Schlüssel für den Wagen, sehn Sie?« Sie 
zog sie aus ihrer Tasche und ließ sie vor meiner Nase baumeln. 
»So lange, bis er Sie umbringt?« 
»Ich will nach Hause, Officer.« 
Ich würde gerne sagen: Da war mir klar, dass ich sie nicht dazu bewegen konnte, aber das 
wäre gelogen, denn das war mir von Anfang an klar gewesen. Sie würde bis zum 
Sanktnimmerleinstag da hocken oder bis ich so sauer würde, dass ich etwas tat, was mich 
hinterher in Schwulitäten bringen würde. Sie zu schlagen beispielsweise. Denn ich hätte sie 
gerne geschlagen. Wenn ich sie geschlagen hätte, hätte sie mir wenigstens mal zugehört. 
Ich habe immer ein Etui mit Visitenkarten hinten in der Hosentasche. Ich nahm es raus und 
blätterte es durch, bis ich fand, was ich suchte. »Diese Frau wohnt in Statler Vil- iage. Sie hat 
schon mit hunderten jungen Frauen wie Ihnen gesprochen und vielen geholfen. Wenn Sie 
nichts bezahlen können für die Beratung, ist das kein Problem. Sie regelt das für Sie. Okay?« 
Ich hielt ihr die Visitenkarte vors Gesicht. Als sie sie nicht nahm, ließ ich sie auf den Sitz 
fallen. Dann ging ich zurück zum Streifenwagen, den Fahrzeugschein holen. Brian Lip-py saß 
mitten auf der Rückbank, hatte das Kinn auf den Ausschnitt seines T-Shirts gesenkt und 
starrte unter seinen Augenbrauen zu mir hoch. Er sah aus wie ein durchgeknallter 
Napoleonverschnitt. 
»Hast du was erreicht?«, fragte mich George. 
»Nee«, sagte ich. »Die hat noch nicht genug Spaß gehabt.« 
Mit dem Fahrzeugschein ging ich zurück zu dem Pick-up. Sie war ans Steuer gerutscht. Der 
große Achtzylindermotor brummte. Sie hatte die Kupplung durchgetreten und die rechte Hand 
auf den Knauf des Schaltknüppels gelegt. Abgekaute rosa Fingernägel auf Chrom. Wenn Ge-
genden wie das ländliche Pennsylvania eine eigene Flagge 
hätten, könnte man das darauf abbilden. Oder vielleicht ein Sixpack Iron-City-Bier und eine 
Schachtel Winston.      »Fahren Sie vorsichtig, Miss McCracken«, sagte ich und gab ihr den 
Fahrzeugschein wieder. 
»Ja«, sagte sie und fuhr los. Sie hätte gerne noch eine dicke Lippe riskiert, wagte es aber 
nicht, denn sie war gut dressiert. Der Pick-up ruckelte erst noch ein wenig - sie kam mit dem 
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Schaltgetriebe nicht so gut klar, wie sie vielleicht gedacht hatte -, und sie ruckelte mit. Vor 
und zurück, und ihre Haare flogen. Mit einem Mal sah ich wieder Lippy vor mir, wie er 
Schlangenlinien fuhr, mit der Linken sein eines Besitzstück steuerte und mit der Rechten sein 
anderes Besitzstück schlug, und da wurde mir schlecht. Kurz bevor sie es endgültig in den 
zweiten Gang schaffte, flatterte auf der Fahrerseite etwas Weißes aus dem Fenster. Es war die 
Visitenkarte, die ich ihr gegeben harte. 
Ich ging zurück zum Streifenwagen. Brian saß immer noch mit dem Kinn auf der Brust da 
und starrte mich unter gesenkten Augenbrauen an wie ein durchgeknallter Napoleon. 
Vielleicht auch eher Rasput in. Ich stieg auf der Beifahrerseite ein. Mir war sehr heiß, und ich 
war müde, und um die Sache abzurunden, stimmte Brian jetzt auch noch hinter mir an: 
»Eddie, der Bläser, der Bläser vom Dienst -« 
»Ach, halt die Schnauze«, sagte ich. 
»Komm doch her und stopf mir das Maul, Fat Eddie. Wieso kommst du nicht nach hinten und 
versuchst es mal?« 
Mit anderen Worten: Wieder mal ein wunderbarer Tag bei der PSP. Der Typ würde spätestens 
abends um sieben wieder in dem Dreckloch hocken, das sein Zuhause war, und ein Bier 
zischen, während im Fernsehen Glücksrad lief. Ich sah auf meine Armbanduhr - es war 13.44 
Uhr -und griff dann zum Mikro. »Wagen sechs für Zentrale.« 
»Ich höre, Wagen sechs«, meldete sich Shirley sofort, ruhig wie eine kühle Brise. Shirley, die 
gleich von Islington und Avery Blumen bekommen würde. In Poteenville, auf der County 
Road 46, gut zwanzig Meilen von unserem Standort entfernt, war gerade ein Norco-West-
Tanklaster mit einem Schulbus zusammengestoßen und hatte dabei Mrs. Esther Mayhew, die 
Busfahrerin, getötet. George Stankowski war nahe genug dran gewesen, um den Zu-
sammenprall zu hören, und da sage noch einer, es sei nie ein Bulle zur Stelle, wenn man mal 
einen braucht. 
»Zentrale, wir haben einen Code 15-17, verstanden?« Mit anderen Worten: Arschloch 
hoppgenommen und unterwegs nach Hause. 
»Verstanden, Wagen sechs. Haben Sie eine Person festgenommen oder mehrere? Bitte 
kommen.« 
»Bestätige: eine Person.« 
»Hier ist Fettsack Nummer eins, over and out«, sagte Brian. Er brach in Gelächter aus - das 
hohe, glucksende Gelächter eines langjährigen Kiffers. Er fing auch an, mit seinen 
Cowboystiefeln auf den Boden zu stampfen. Bis zur Kaserne würden wir eine halbe Stunde 
brauchen. Ich hatte so das Gefühl, es würde eine lange Fahrt werden. 
 
Damals: Huddie 
 
Ich legte im Büro des SC auf und trabte in die Leitstelle, wo Shirley immer noch schwer 
damit beschäftigt war, Trooper nach Westen umzuleiten. »Norco sagt, es ist flüssiges Chlor«, 
berichtete ich ihr. »Das wäre eine Chance. Chlor ist zwar schlimm, aber normalerweise nicht 
tödlich.« 
»Und die sind sicher, dass es das ist?«, fragte Shirley, 
»Zu neunzig Prozent. Das ist es, was sie befördern. Man sieht diese Tanklaster ja ständig zur 
Wasseraufbereitungsanlage fahren. Gib das weiter, und fang bei George S an. Und was um 
Gottes willen hat denn der Hund?« 
Mister Dillon war wieder an der Hintertür und stieß seine Nase immer wieder unten gegen das 
Fliegengitter. Dabei jaulte er aus tiefer Kehle. Die Ohren hatte er angelegt. Während ich 
zusah, rammte er seine Schnauze so heftig in die Gaze, dass sie sich ausbeulte. Er jaulte auf, 
wie um zu sagen: Mann, tut das weh. 
»Keine Ahnung«, sagte Shirley in einem Tonfall, der klarmachte, dass sie jetzt keine Zeit für 
Mister Dillon hatte. Streng genommen, hatte ich auch keine. Trotzdem sah ich ihm noch einen 
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Moment lang zu. Ich hatte Jagdhunde sich so aufführen sehen, wenn sie im Wald hinterm 
Haus ein großes Tier witterten - einen Bär oder Wolf. Doch in den Short Hills hat es schon 
vor dem Vietnamkrieg keine Wölfe mehr gegeben, und auch Bären sind hier ausgesprochen 
selten. Hinter dieser Fliegentür befand sich nur der 
Parkplatz. Und natürlich der Schuppen B. Ich schaute auf die Uhr über der Küchentür. Es war 
14.12 Uhr. Ich konnte mich nicht erinnern, dass ich die Kaserne je derart verwaist erlebt hatte. 
»Zentrale für Wagen vierzehn. Wagen vierzehn, hören Sie?« 
George meldete sich, immer noch hustend. »Wagen vierzehn.« 
»Es ist Chlor, Wagen vierzehn, Norco West ist sich da ziemlich sicher. Flüssiges Chlor.« Sie 
schaute zu mir herüber, und ich hob den Daumen. »Das reizt die Atemwege, aber es ist nicht -
« 
»Stopp, stopp.« Und dann: Hust, hust. 
»Ich höre, Wagen vierzehn.« 
»Zentrale, vielleicht ist es Chlor, vielleicht aber auch nicht. Was es auch ist - es brennt, und 
große weiße Schwaden ziehen davon hier herüber. Ich bin hier am Ende der Zufahrtsstraße, 
der am Fußballplatz. Die Kinder husten schlimmer als ich, und mehrere Leute liegen am 
Boden, darunter auch eine Frau. Gegenüber stehen zwei Schulbusse. Ich werde versuche, die 
Leute mit einem davon hier wegzubringen. Ende.« 
Ich nahm Shirley das Mikro aus der Hand. »George, hier ist Huddie. Laut Norco brennt da 
wahrscheinlich nur das Benzin, das noch zusätzlich zu dem Chlor ausläuft. Du kannst die 
Kinder auch zu Fuß in Sicherheit bringen, verstanden?« 
Darauf kam eine klassische George-Stankowski-Entgeg-nung, stur und unbeirrbar. Für das, 
was er an diesem Tag tat, wurde er dann später wegen Leistungen, die weit über die bloße 
Pflichterfüllung hinausgingen, belobigt - vom Gouverneur, glaube ich -, und ein Foto von ihm 
war in der Zeitung. Seine Frau rahmte die Belobigung ein und hängte sie in den Hobbyraum. 
Ich glaube, George hat nie so recht verstanden, was das ganze Theater sollte. Seiner Meinung 
nach hatte er nur das getan, was in diesem Moment klug und vernünftig war. Wenn es je so 
etwas wie den richtigen Mann am richtigen Ort gegeben hat, dann war es George Stankowski 
an diesem Tag vor der Grundschule Poteenville. 
»Mit dem Bus ist besser«, sagte er. »Das geht schneller. Hier Wagen vierzehn, ich melde 
mich ab.« 
Bald darauf war die Sache in Poteenville für Shirley und mich erst mal kein Thema mehr; da 
hatten wir dann selber genug um die Ohren. Aber falls es dich interessiert: Trooper George 
Stankowski schaffte es in einen der Busse, die er gesehen hatte, indem er mit einem Stein eine 
Falttür einschlug. Er startete den Blue Bird mit Platz für vierzig Fahrgästen mit einem 
Reserveschlüssel, der auf der Sonnenblende des Fahrers klebte, und lud schließlich vier-
undzwanzig hustende, weinende, rotäugige Kinder und zwei Lehrerinnen ein. Viele der 
Kinder umklammerten immer noch die unförmigen Pötte, Vasen und Aschenbe-cher, die sie 
gerade getöpfert hatten. Drei Kinder waren bewusstlos, eins wegen einer allergischen 
Reaktion auf die Chlordämpfe. Die anderen beiden waren einfach nur vor Angst und 
Aufregung in Ohnmacht gefallen. Bei einer der Lehrerinnen, Rosellen Nevers, war die Lage 
ernster: Sie lag, um Luft ringend und halb bewusstlos, auf der Seite und tastete schwächlich 
an ihrem geschwollenen Hals herum. Ihre Augen traten hervor wie die Dotter pochierter Eier. 
»Das ist meine Mommy«, sagte ein kleines Mädchen. Tränen quollen aus ihren großen 
braunen Augen, aber ihre Tonvase ließ sie nicht los und hielt sie auch so gerade, dass die 
Ringelblume, die sie hineingesteckt hatte, nicht heraus fiel. »Sie hat Assma.« 
Da kniete George schon neben der Frau und hatte ihren Kopf über seinem Unterarm nach 
hinten geneigt, sodass ihre Atemwege so frei wie möglich waren. Ihr Haar hing 
auf den Beton. »Nimmt sie irgendwas gegen das Asthma, wenn es so schlimm wird?« 
»In ihrer Tasche«, sagte das kleine Mädchen mit der Vase. »Muss meine Mommy jetzt 
sterben?« 
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»Aber nein«, sagte George. Er zog das Inhalationsgerät aus Mrs. Nevers' Tasche und jagte ihr 
eine anständige Dosis in den Hals. Sie schnappte keuchend nach Luft, erzitterte am ganzen 
Leib und setzte sich dann auf. 
George trug sie in den Bus und ging dabei hinter den hustenden und weinenden Kindern her. 
Er setzte Rosellen auf den Platz neben ihrer Tochter und sich ans Lenkrad. Er warf den Bus 
an und rumpelte damit über den Fußballplatz und an seinem Streifenwagen vorbei zu der 
Zufahrtsstraße. Als er dann mit dem Blue Bird auf die County Road 46 einbog, sangen die 
Kinder schon »Row, row, row your boat«. Und so wurde Trooper George Stankowski ein 
richtiger Held, während wir, die wir in der Kaserne geblieben waren, fast um den Verstand 
gekommen wären. 
Und ums Leben. 
 
Damals: Shirley 
 
Georges letzte Meldung an die Leitstelle lautete: Hier Wagen vierzehn, ich melde mich ab. 
Ich trug das ein und sah dann auf die Uhr, um die Zeit zu notieren. Es war 14.23 Uhr, das 
weiß ich noch genau. Und ich weiß auch noch, dass Huddie neben mir stand und mir eine 
Hand auf die Schulter gelegt hatte - wohl um mir ohne viele Worte zu sagen, dass George und 
die Kinder es schon schaffen würden. 14.23 Uhr: Da brach die Hölle los. Und zwar im 
wahrsten Sinne des Wortes. 
Mister Dillon fing an zu bellen. Es war nicht das Kläffen aus voller Kehle, das er sich 
normalerweise für Rehe aufhob, die die Wiese hinter der Kaserne erkundeten, und für 
Waschbären, die sich schnuppernd an unsere Eingangs treppe vorwagten, sondern ein lautes, 
rhythmisches Aufjaulen, das ich noch nie gehört hatte. Es hörte sich an, als hätte er sich einen 
Dorn oder eine Glasscherbe eingetreten. 
»Was hat er denn?«, fragte Huddie. 
D ging steifbeinig ein paar Schritte von der Fliegentür zurück und sah dabei ein wenig wie ein 
Rodeopferd beim Kälberfangen aus. Ich glaube, ich ahnte schon, was jetzt kommen würde, 
und Huddie ahnte es wohl auch, aber wir konnten es beide einfach nicht fassen. Und wir 
hätten ihn sowieso nicht aufhalten können. So brav er sonst auch war - ich glaube, Mister 
Dillon hätte uns gebissen, hätten wir 
es versucht. Er jaulte immer noch rhythmisch auf, und Schaum tropfte ihm aus der Schnauze. 
Seine Augen traten hervor und sahen aus wie braune Murmeln. 
Ich weiß noch, dass mich in diesem Moment ein Licht strahl blendete. Ich blinzelte, und der 
Lichtstrahl strich über die Wand. Das war Wagen 6; Eddie und George brachten ihren 
Verdächtigen; aber das alles bemerkte ich kaum. Ich sah nur Mister Dillon. 
Er lief, ohne zu zögern oder abzubremsen, mit gesenktem Kopf auf die Fliegentür zu, 
durchbrach die Gaze und stieß dabei die Tür auf. Die ganze Zeit über gab er dieses 
schmerzerfüllte Kläffen von sich, das sich fast wie Geschrei anhörte. Gleichzeitig drang mir 
ein Geruch in die Nase: Meerwasser und verfaultes Gemüse. Man hörte quietschende 
Bremsen und Gehupe, und jemand schrie: »Pass auf!« Huddie lief zur Tür, und ich lief ihm 
nach. 
 
Damals: Eddie 
 
Wir hatten ihn, zumindest vorläufig, davon abgehalten, weiter seine Freundin zu verprügeln. 
Wir hatten ihm den Tag versaut, indem wir ihn mit zur Kaserne nahmen. Er musste auf der 
Rückbank hocken, wo ihm die Sprungfedern in den Arsch piekten und er seine schicken 
Stiefel auf unseren kotzeabweisenden Spezialfußmatten aus Plastik abstellen musste. Aber 
Brian zahlte uns das heim. Mir vor allem, aber George musste es sich natürlich auch anhören. 
Er skandierte abwechselnd seine Version meines Vornamens und stampfte, so heftig er 
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konnte, mit den hohen Absätzen seiner Cowboystiefel auf. Zusammen hatte es was von einem 
Footballschlachtruf. Und die ganze Zeit über starrte er mich mit gesenktem Kopf durchs 
Gitter an, und seine kleinen Augen leuchteten zugedröhnt - das sah ich in dem Spiegel, der an 
der Sonnenblende befestigt war. 
»Eddie, der Bläser!« Bumm-Bummbumm! »Eddie, der Bläser!« Bumm-Bummbumm! 
»Hören Sie mal auf damit, Brian?«, meinte George. Wir näherten uns schon der Kaserne - der 
ziemlich verwaisten Kaserne; da wussten wir mittlerweile, was in Poteenville los war. Shirley 
hatte uns einiges erzählt, und den Rest hatten wir aus den Funksprüchen der Wagen 
aufgeschnappt, die dorthin unterwegs waren. »Da tun einem ja die Ohren weh.« 
Mehr Ermutigung brauchte Brian nicht. 
«EDDIE, DER BLÄSER!« BUMM-BUMMBUMM! 
Hätte er noch heftiger gestampft, dann hätte er wahrscheinlich das Bodenblech durchgetreten, 
aber George machte sich nicht noch mal die Mühe, ihn zu bitten, damit aufzuhören. Wenn sie  
hoppgenommen hinten im Streifenwagen saßen, konnten sie bloß noch versuchen, einem auf 
die Nerven zu gehen. Das war nichts Neues für mich, aber diese Dumpfbacke, die mir früher 
in der High-School-Cafeteria die Bücher aus der Hand geschlagen und in der 
Stillarbeitsstunde die Schlaufen vom Hemd gerissen hatte, dabei zuzuhören, wie sie diese 
alten Beleidigungen skandierte ... Mann, das war schon unheimlich. Wie eine Reise mit der 
Zeitmaschine. 
Ich sagte nichts dazu, aber George verstand das bestimmt. Und als er dann zum Mikro griff 
und sich bei der Zentrale meldete - »Sind in zwei Sekunden in der Basis«, sagte er -, sprach er 
eindeutig eher zu mir als zu Shirley. Wir würden Brian an dem Stuhl in der Ecke für die bösen 
Buben festschließen, ihm den Fernseher anstellen, wenn er wollte, und kurz die ersten 
Schreibarbeiten erledigen. Dann würden wir nach Poteenville aufbrechen, es sei denn, die 
Lage dort würde sich mit einem Mal bessern. Shirley konnte das County-Gefängnis anrufen 
und mitteilen, dass einer ihrer liebsten Unruhestifter bald dorthin unterwegs sei. Doch bis 
dahin - 
»Eddie, der Bäser!« Bumm-Bummbumm! »Eddie, der Bläser!« 
Er brüllte jetzt so laut, dass er rote Wangen bekam und seitlich an seinem Hals die Sehnen 
hervorstanden. Das war jetzt für ihn kein Spiel mehr; nein, Brian hatte sich in einen 
regelrechten Koller hineingesteigert. Was für ein Vergnügen würde es sein, ihn loszuwerden. 
Wir kamen den Bookin's Hill hoch - George fuhr ein bisschen schneller als unbedingt nötig -, 
und oben auf dem Hügel war die Troop D. George blinkte und bog ab, viel- 
leicht immer noch etwas schneller als unbedingt nötig. Lippy, der mitbekam, dass er nur noch 
wenig Zeit hatte, uns auf die Nerven zu gehen, rüttelte jetzt auch noch an dem Gitter zwischen 
ihm und uns und stampfte weiter mit seinen John-Wayne-Stiefeln. 
»Eddie, der Bläser!« Bumm-Bummbumm! Rüttel-Rüt-telrüttel! 
Wir fuhren die Auffahrt zum Parkplatz hinten auf dem Hof hoch. George bog hinter dem 
Gebäude scharf links ab. Er wollte vor der Hintertür der Kaserne halten, damit wir den guten 
alten Brian ohne Fisimatenten reinbefördern konnten. 
Und als George um die Ecke bog, hatten wir Mister Dil- lon direkt vor uns. 
»Pass auf!«, schrie George. Ob das an mich gerichtet war oder an den Hund oder an ihn 
selbst, kann ich nicht sagen. Und wenn ich so daran denke, fällt mir auf, wie sehr es dem Tag 
ähnelte, an dem er in Lassburg die Frau überfuhr. Es war fast wie eine Generalprobe, nur mit 
einem entscheidenden Unterschied. Ich frage mich, ob er sich in den letzten Wochen, bevor er 
sich dann den Lauf seiner Pistole in den Mund schob, nicht dabei ertappt hat, wie er immer 
wieder dachte: Den Hund habe ich verfehlt, und die Frau habe ich überfahren. Vielleicht auch 
nicht, aber ich an seiner Stelle hätte das bestimmt gedacht. Den Hund verfehlt und die Frau 
überfahren. Wie kann man an einen Gott glauben, wenn es nicht andersrum war? 
George stieg voll in die Eisen und hieb mit dem linken Handballen auf die Hupe. Ich wurde 
nach vorn geschleudert. Mein Sicherheitsgurt rastete ein. Hinten gab es auch Sicherheitsgurte, 
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aber unser Gefangener hatte sich nicht die Mühe gemacht, einen anzulegen, dazu war er viel 
zu sehr mit seinem Schlachtruf beschäftigt gewesen, und er knallte mit dem Gesicht an das 
Gitter, das er gepackt hielt. Ich hörte ein Knacken, das sich nach Fingerknöcheln anhörte. Ich 
hörte auch etwas krachen. Das Knacken kam wahrscheinlich von einem seiner Finger. Das 
Krachen kam zweifellos von seiner Nase. Ich wusste, wie es sich anhörte, wenn sich jemand 
die Nase brach, und es klingt immer gleich - wie wenn man Hähnchenknochen zerbricht. Er 
gab einen gedämpften, erstaunten Schrei von sich. Ein großer Blutspritzer, warm wie eine 
Wärmflasche, landete auf der Schulter meiner Uniform. 
Mr. Dillon entging in diesem Moment dem Tod wahrscheinlich nur um zehn Zentimeter, 
vielleicht auch nur um fünf, aber er lief weiter, ohne uns auch nur anzusehen, die Ohren 
angelegt und jaulend und bellend, schnurstracks zum Schuppen B. Und sein Schatten lief 
schwarz und scharf neben ihm her. 
»Oh, Mann, ch bin verletzt!«, rief Brian mit seiner verstopften Nase. »Ich blute überall!« Und 
dann - es ist unglaublich, aber ich schwöre, es ist wahr - fing er an, sich über die Brutalität der 
Polizei zu beklagen. 
George machte die Fahrertür auf. Ich saß einen Moment lang einfach nur da und sah D 
hinterher Ich rechnete damit, dass er vor dem Schuppen Halt machen würde. Das tat er aber 
nicht. Er rannte mit Karacho gegen das Schuppentor und schlug sich dabei fast den Schädel 
ein. Er fiel auf die Seite und schrie. Bis dahin hatte ich nicht gewusst, dass Hunde schreien 
können, aber das können sie durchaus. Es hörte sich nicht wie ein Schmerzensschrei an, son-
dern eher wie ein Schrei der Verzweiflung. Ich bekam Gänsehaut auf den Armen. D stand auf 
und drehte sich im Kreis, als würde er seinen eigenen Schwanz jagen. Das machte er zweimal 
und schüttelte dabei den Kopf, wie um ihn wieder klar zu kriegen. Dann rannte er ein zweites 
Mal gegen das Tor. 
»D! Aus!«, schrie Huddie von der Eingangstreppe her. Shirley stand neben ihm. »Aus, D! 
Hörst du nicht!« 
Mister D achtete überhaupt nicht auf sie. Ich glaube, er 
hätte auch nicht auf Orville Garrett gehört, wäre Orville an diesem Tag da gewesen, und Orv 
war für D noch am ehesten so was wie ein Herrchen. Er rannte immer wieder, wie verrückt 
bellend, gegen das Schuppentor an und stieß jedes Mal einen entsetzlichen 
Verzweiflungsschrei aus, wenn er daran abprallte. Beim dritten Mal hinterließ er einen 
blutigen Nasenabdruck auf dem weiß lackierten Holz. 
Die ganze Zeit über brüllte sich mein alter Kumpel Brian die Lunge aus dem Hals. »Hilf mir, 
Jacubois! Ich blute wie ein Schwein! Wo hat dein bescheuerter Kollege denn seinen 
Führerschein her? Auf dem Rummelplatz gewonnen? Hol mich hier raus! Ah, meine Nase!« 
Ich beachtete ihn nicht, stieg aus dem Streifenwagen und wollte George fragen, ob der Hund 
wohl tollwütig sei, doch ehe ich den Mund aufbekam, roch ich diesen Gestank: nach 
Meerwasser und vergammeltem Kohl und noch etwas viel Widerlicherem. 
Mister D machte plötzlich kehrt und rannte nach rechts, zur Ecke des Schuppens. 
»Aus, D! Aus!«, schrie Shirley. Sie sah, was ich erst eine Sekunde später sah: Die Tür an der 
Seite des Schuppens stand ein paar Zentimeter weit offen. Ich habe keine Ahnung, ob jemand 
- Arky vielleicht - sie offen gelassen hatte. 
 
Jetzt: Arky 
 
»Das war ich nich. Ich mach die Tür immer zu. Wenn ich das vergessen hätte, hätte mich der 
alte Sarge zur Sau gemacht. Und Curt vielleicht auch. Die wollten, dass der Schuppen immer 
zu is. Das war ihnen wichtich.« 
 
Damals: Eddie 
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Oder vielleicht hatte irgendwas von innen sie aufgemacht. Irgendeine Kraft, die von dem 
Buick ausging - das meine ich wohl damit. Ich weiß nicht, ob es so war oder nicht; ich weiß 
nur, dass die Tür offen stand. Daher kam der Gestank, und dahin rannte Mister Dillon. 
Shirley lief die Treppe runter und Huddie hinterher, und beide riefen sie Mister D zurück. Sie 
liefen an uns vorbei. George lief ihnen nach, und ich lief George nach. 
Zwei oder drei Tage zuvor hatte der Buick eine Lightshow veranstaltet. Ich war nicht dabei 
gewesen, aber jemand hatte mir davon erzählt, und im Schuppen B war es seit fast einer 
Woche kälter. Nicht viel, nur zwei oder drei Grad. Es hatte also, mit anderen Worten, ein paar 
Anzeichen gegeben, aber nichts richtig Spektakuläres. Nichts, weswegen man mitten in der 
Nacht aufgestanden wäre und seiner Mutter einen Brief geschrieben hätte. Nichts, was uns 
darauf vorbereitet hätte, was wir dann vorfanden, als wir in den Schuppen kamen. 
Shirley war die Erste. Sie rief nach Mister D ... und schrie dann nur noch. Eine Sekunde 
später schrie auch Huddie. Mister Dillon bellte jetzt in einer tieferen Tonlage; er kläffte und 
knurrte abwechselnd. So hören sich Hunde an, wenn sie ein Tier gestellt oder auf einen Baum 
gejagt haben. George Morgan schrie: »O Gott! O gütiger Gott! Was ist das denn?« 
Ich ging in den Schuppen, aber nicht sehr weit. Shirley und Huddie standen Schulter an 
Schulter, und George stand direkt hinter ihnen. Sie versperrten mir den Weg. Es stank 
infernalisch - ein Gestank, bei dem einem die Augen tränten und man unwillkürlich die Luft 
anhielt -, aber das merkte ich kaum. 
Der Kofferraum des Buick stand wieder mal offen. Hinter dem Wagen, in der anderen Ecke 
des Schuppens, stand eine dünne, faltige, gelbe Schreckensvision, die einen Kopf hatte, der 
überhaupt kein Kopf war, sondern ein Gewirr rosafarbener Schnüre, die alle zuckten und sich 
wanden. Darunter sah man gelbes, runzliges Fleisch. Es war sehr groß, mindestens zwei 
Meter zehn. Einige der Schnüre schlugen gegen den Deckenbalken, unter dem es stand. Dabei 
machten sie ein flatterndes Geräusch, wie Motten, die nachts an ein Fenster fliegen, weil sie 
zu dem Licht wollen, das sie dahinter sehen oder ahnen. Ich habe dieses Geräusch immer 
noch im Ohr. Manchmal höre ich es im Traum. 
Innerhalb dieses Gestrüpps aus hin und her zuckenden rosafarbenen Dingern öffnete und 
schloss sich etwas in dem gelben Fleisch. Es war schwarz und rund. Vielleicht war das ein 
Mund. Vielleicht versuchte es zu schreien. Worauf es da stand, kann ich nicht  beschreiben. Es 
ist, als hätte mein Hirn nicht verstanden, was meine Augen da sahen. Das waren keine Beine, 
da bin ich mir sicher, und ich glaube, es waren auch eher drei als zwei. Sie liefen in 
schwarzen, gekrümmten Klauen aus. Auf den Klauen wuchsen drahtige Haarbüschel - ja, ich 
glaube, das war Haar, und in diesen Büscheln hüpften kleine Viecher rum wie Flöhe. Vor der 
Brust des Wesens hing ein zuckender, grauer Schlauch aus Fleisch, der bedeckt war mit 
schwarz schimmernden, runden Fleischstücken. Vielleicht waren das Hautblasen. Oder 
vielleicht waren es, Gott steh mir bei, die Augen von dem Ding. 
Und unser Hund stand davor und bellte und knurrte und versprühte den Schaum, den er vor 
der Schnauze hatte. Er tat, als wollte er nach dem Ding schnappen, und das Ding kreischte ihn 
aus seinem schwarzen Loch an. Der graue Schlauch zuckte wie ein Arm ohne Knochen oder 
wie ein Froschschenkel bei einem Elektroschock. Tropfen spritzten heraus und landeten auf 
dem Schuppenboden. An diesen Stellen stieg sofort Rauch auf, und ich sah, dass sich die 
Tropfen in den Beton fraßen. 
Mister D wich ein wenig zurück, als ihn das Wesen ankreischte, bellte und knurrte aber 
weiter. Er hatte die Ohren angelegt, und die Augen traten ihm aus dem Kopf. Es kreischte ihn 
wieder an. Shirley schrie und hielt sich die Ohren zu. Ich konnte das nachvollziehen, glaubte 
aber nicht, dass es groß helfen würde. Dieses Gekreische schien einem nicht durch die Ohren 
in den Kopf zu dringen, sondern eher umgekehrt: Es schien im Kopf zu entstehen und dann 
durch die Ohren nach draußen zu dringen, zu entweichen wie Dampf. Ich wollte Shirley 
schon sagen, sie solle das nicht tun, solle sich nicht die Ohren zuhalten, sonst würde sie noch 
eine Embolie bekommen oder so was, wenn sie dieses fürchterliche Kreischen nicht rausließe, 
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aber da ließ sie schon von alleine die Hände sinken. 
Huddie nahm sie in den Arm, und sie 
 
Damals: Shirley 
 
Ich spürte, wie Huddie einen Arm um mich legte, und ich nahm seine Hand. Ich musste mich 
einfach an etwas Menschlichem festha lten. Wie Eddie das erzählt, hört sich die erste 
Lebendgeburt des Buick viel zu menschlich an: Es hatte einen Mund inmitten dieser 
zuckenden, rosafarbenen Dinger, es hatte eine Brust, es hatte so was wie Augen. Ich will nicht 
sagen, dass das nicht stimmt, aber ich kann auch nicht sagen, dass es stimmt. Ich weiß nicht 
mal, ob wir es überhaupt richtig gesehen haben; ganz bestimmt nicht mit geschultem 
Polizistenblick. Dieses Ding war einfach zu fremd; wir konnten es überhaupt nicht einordnen. 
Ähnelte es einem Menschen? Ein wenig schon - jedenfalls empfanden wir das so. Aber war es 
menschlich? Nicht im Mindesten; das musst du nicht glauben. War es intelligent, hatte es ein 
Bewusstsein? Das kann man zwar nicht mit Sicherheit sagen, aber: ja, ich glaube schon. Nicht 
dass es darauf angekommen wäre. Wrir waren mehr als nur ent setzt darüber, wie fremd es 
war. Und neben diesem Entsetzen (oder vielleicht eher darin, so wie die NUSS in der Scha le) 
war da auch Hass. Etwas in mir wollte es wie Mister Dillon anbellen und anknurren. Es hat 
Wut in mir geweckt, Feindschaft, genauso wie Angst und Abscheu. Die anderen Dinge waren 
bei ihrer Ankunft gestorben. Das hier starb nicht, aber wir wollten, dass es starb. O Mann, wir 
wollten es unbedingt tot sehen! 
Als es zum zweiten Mal kreischte, schien es uns direkt anzusehen. Der Schlauch in der Mitte 
hob sich wie ein ausgestreckter Arm, der vielleicht signalisieren sollte: Helft mir! Schafft das 
bellende Monster hier weg! 
Mister Dillon machte wieder einen Satz nach vorn. Das Ding in der Ecke kreischte zum 
dritten Mal und wich zurück. Wieder spritzte Flüssigkeit aus dem Rüssel oder dem Arm oder 
der Nase oder was es auch war. Ein paar Tropfen trafen D, und sofort fing sein Fell an zu 
rauchen. Er gab jaulende Schmerzensschreie von sich. Doch statt zurückzuweichen, sprang er 
auf das Ding in der Ecke zu. 
Es glitt mit unheimlicher Schnelligkeit beiseite. Mister Dillon biss in eine Falte seiner 
runzligen, schlaff herabhängenden Haut, und dann war es weg, glitt ruckartig an der Wand 
hinter dem Buick entlang, kreischte dabei aus dem Loch in seiner gelben Haut, und der 
Schlauch wippte hin und her. Schwarzer Schleim, wie der, der aus der Fledermaus und dem 
Fisch gekommen war, tropfte aus der Stelle, an der D es gebissen hatte. 
Es schlug gegen das Schuppentor und kreischte vor Schmerz oder Verzweiflung oder beidem. 
Und dann packte Mister Dillon es von hinten. Er sprang hoch und verbiss sich in die 
Hautfalten auf dem Rücken des Wesens. Das Fleisch riss mit Ekel erregender Leichtigkeit. 
Mister Dillon fiel mit zusammengebissenen Zähnen auf den Boden. Von dem Ding löste sich 
weitere Haut wie lose Tapete. Schwarzer Schleim ... Blut ... was es auch war ... ergoss sich in 
Ds Gesicht. Er heulte auf, ließ aber nicht von dem ab, was er da hatte, schüttelte sogar den 
Kopf hin und her, um es noch weiter zu zerfetzen, schüttelte den Kopf wie ein Ter-rier, der 
eine Ratte gepackt hat. 
Das Ding schrie und gab dann ein Schnattern von sich, das sich fast nach Sprache anhörte. 
Und ja, die Schreie und auch das sprachähnliche Schnattern schienen einem mitten aus dem 
Kopf zu kommen, schienen da förmlich zu entstehen. Das Ding schlug mit dem Rüssel ans 
Schuppen-tor, als wollte es rausgelassen werden, aber es hatte keine Kraft. 
Huddie hatte seine Pistole gezogen. Für einen Moment hatte er freie Schussbahn auf die 
rosafarbenen Schnüre und den gelben Knoten darunter, aber dann wirbelte das Ding herum, 
immer noch aus dem schwarzen, sich öffnenden und schließenden Loch unter dem 
rosafarbenen Gestrüpp heulend und schreiend, und stürzte sich auf Mister D. Das graue Ding, 
das ihm aus der Brust ragte, wickelte sich um Ds Hals, und D jaulte und heulte vor Schmerz. 
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An der Stelle, an der ihn das Ding gepackt hielt, stieg Rauch auf, und dann roch ich 
verbranntes Fell, Es stank auch immer noch nach gammligem Gemüse und Meerwasser. Der 
Eindringling lag kreischend und um sich schlagend auf unserem Hund, und seine Beine (wenn 
das denn Beine waren) schlugen ans Schuppentor und hinterließen dabei nikotinbraune 
Flecken. Und Mister Dillon stieß einen lang gedehnten Schmerzensschrei nach dem anderen 
aus. 
Huddie zielte. Ich packte sein Handgelenk und drückte es runter. »Nein! Du triffst D!« Und 
dann schob sich Eddie an mir vorbei und stieß mich dabei fast um. Auf ein paar Säcken neben 
der Tür hatte er ein Paar Gummihandschuhe entdeckt und sie sich angezogen. 
 
Damals: Eddie 
 
Dir muss klar sein, dass ich mich an all das nicht so erinnere, wie man sich normalerweise an 
etwas erinnert. Ich erinnere mich eher daran wie an das böse Ende einer langen Sauftour. Es 
war nicht Eddie Jacubois, der sich die Gummihandschuhe von den Rasendüngersäcken neben 
der Tür nahm. Es war jemand, der träumte, er wäre Eddie Jacubois. So kommt es mir 
jedenfalls mittlerweile vor. 
Ging es mir dabei um Mister Dillon? Ich würd es gerne glauben, Junge. Mehr kann ich dazu 
nicht sagen, denn ich weiß es wirklich nicht mehr. Aber wahrscheinlich wollte ich vor allem 
das kreischende gelbe Ding zum Schweigen bringen, es aus meinem Kopf rauskriegen. Es war 
widerlich, es da drin zu haben. Es kam mir vor, als würde ich vergewaltigt. 
Aber irgendwas muss ich mir dabei gedacht haben, weißt du? Denn ich hab mir 
Gummihandschuhe angezogen, ehe ich die Spitzhacke von der Wand nahm. Ich weiß noch, 
dass die Handschuhe blau waren. Da lagen mindestens ein Dutzend Paar auf den Säcken, in 
allen Farben des Regenbo-gens, aber ich hab die blauen genommen. Ich hab sie schnell 
angezogen - so wie die Ärzte in Emergency Room. Dann nahm ich die Spitzhacke von der 
Wand. Ich hab mich an Shirley vorbeigedrängelt und hätte sie fast umgestoßen. Huddie 
konnte sie gerade noch auffangen. George hat irgendwas geschrien. Ich glaube: »Pass auf mit 
der Säure!« 
Ich kann mich nicht erinnern, Angst gehabt zu haben, und ich kann mich schon gar nicht 
erinnern, dass ich mir tapfer vorgekommen wäre. Ich empfand nur Abscheu und Empörung. 
So würde man sich fühlen, wenn man beim Aufwachen einen Blutegel im Mund hätte, der 
einem das Blut aus der Zunge saugt. Als ich Curtis davon erzählte, hat er dafür einen 
Ausdruck gebraucht, den ich nie vergessen habe: Der Einbruch des Grauens ins Alltägliche. 
Ja, das war es: Der Einbruch des Grauens ins Alltägliche. 
Mr. D, wie er heulte, knurrte, um sich schlug und versuchte, sich zu befreien; das Ding, wie es 
auf ihm lag und wie die rosafarbenen Schnüre oben drauf waberten wie Seetang in der 
Brandung; der Gestank von angesengtem Fell; der Salz- und Kohlgestank; das schwarze 
Zeug, das aus der Bissstelle floss, wie Ölschlamm an den Falten der gelben Haut runterlief 
und dann auf den Boden platschte; mein Bedürfnis, es zu töten, es auszulöschen, es aus der 
Welt zu schaffen - das alles schwirrte mir durch den Sinn, schwirrte wirklich, als hätte der 
Schock darüber, was wir im Schuppen B entdeckt hatten, mein Gehirn püriert und dann zu 
einem Wirbelsturm aufgepeitscht, der mit Zurechnungsfähigkeit oder Wahnsinn, mit 
Polizeiarbeit oder Selbstjustiz oder Eddie Jacubois nichts mehr zu tun hatte. Wie gesagt: Ich 
erinnere mich daran, aber nicht so, wie ich mich an normale Dinge erinnere. Eher wie an 
einen Traum. Und darüber bin ich froh. Es ist schon schlimm genug, dass ich mich überhaupt 
daran erinnere. Auch wenn ich trinke, geht das nicht weg. Das schiebt es nur ein wenig in den 
Hintergrund. Und wenn man aufhört zu trinken, ist alles wieder da. Als würde man aufwachen 
und hätte einen Blutegel im Mund. 
Ich lief hin, holte mit der Spitzhacke aus und traf es in der Mitte. Schwarze Schmiere kam 
heraus, und mir fiel der Titelsong von The Beverly Hillbillies ein - Up from the ground came 
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a-bubblin crude. 
Das Ding schrie und warf sich rückwärts ans Schuppentor. Mister Dillon kam frei und wich 
zurück, kroch bäuchlings über den Boden. Er bellte vor Wut und heulte vor Schmerz, alles 
durcheinander. Hinter dem Halsband hatte er einen versengte Furche im Fell. Seine halbe 
Schnauze war schwarz angesengt, als hätte er sie in ein Lagerfeuer gesteckt. Rauchfähnchen 
stiegen auf. 
Das Ding, das da am Schuppentor lehnte, hob den grauen Schlauch vor seiner Brust, und da 
waren tatsächlich Augen dran. Sie sahen mich an, und ich konnte es nicht ertragen. Ich drehte 
die Hacke um und schlug mit der breiten Seite zu. Man hörte ein lautes Reißen, und ein Teil 
des Schlauchs fiel auf den Betonboden. Ich hatte dem Ding auch ein Loch in die Brust 
geschlagen, aus dem massenweise Zeug kam, das wie rosa Rasiercreme aussah, und das 
blähte sich auf, als stünde es unter Druck. An dem grauen Rüssel - dem abgetrennten Teil, 
meine ich - verdrehten sich diese ganzen Augen krampfartig, schienen alle in unterschiedliche 
Richtungen zu gucken. Eine klare Flüssigkeit, das Gift von dem Vieh, glaube ich, tropfte he-
raus und versengte den Beton. 
Dann war George neben mir. Er hatte eine Schaufel. Damit hieb er auf die Ranken auf dem 
Kopf des Wesens ein. Er stieß die Schaufel bis zum Stiel in das gelbe Fleisch des Wesens. 
Das Ding schrie. Ich hörte es in meinem Kopf so laut schreien, dass es mir förmlich die 
Augen aus den Höhlen drückte, fühlte mich wie ein Frosch, den man am Bauch festhält und 
zudrückt. 
 
Damals: Huddie 
 
Ich zog mir auch ein Paar Handschuhe an und schnappte mir auch ein Werkzeug - ich glaube, 
es war ein Rechen, aber das weiß ich nicht mehr mit Sicherheit. Was es auch war - ich 
schnappte es mir und lief damit zu Eddie und George. Ein paar Sekunden später (oder 
vielleicht war es auch eine Minute, ich weiß es nicht, ich hatte mein Zeitgefühl verloren) sah 
ich mich um, und da war auch Shirley bei uns. Sie hatte sich ebenfalls Handschuhe angezogen 
und sich Arkys Pfostenlochbohrer genommen. Ihr Haar hatte sich gelöst und hing ihr ums 
Gesicht. Sie sah aus wie Sheena, die Königin des Dschungels. 
Wir hatten alle daran gedacht, Handschuhe anzuziehen, aber wir waren alle verrückt. Völlig 
durchgeknallt. Wie das Ding aussah, die schnatternden, klagenden, kreischenden Geräusche, 
die es machte, sogar wie Mister D heulte und jaulte - das alles machte uns verrückt. Ich dachte 
nicht mehr an den umgekippten Tanklaster und daran, dass George Stankowski versuchte, die 
Kinder in den Schulbus zu setzen und in Sicherheit zu bringen, und auch nicht mehr an den 
zornigen jungen Mann, den Eddie und George Morgan angebracht hatten. Ich glaube, ich 
hatte völlig vergessen, dass es auch noch eine Welt außerhalb dieses stinkenden kleinen 
Schuppens gab. Schreiend holte ich mit dem Rechen aus und schlug damit immer wieder auf 
das Ding am Boden ein. Die anderen schrien auch. Wir standen im 
Kreis und schlugen und prügelten und schnitten es in Stücke; wir schrien es an, es solle 
endlich sterben, aber es starb nicht; es sah so aus, als würde es niemals sterben. 
Wenn ich irgendwas davon vergessen könnte, würde ich am liebsten das hier vergessen: Ganz 
am Ende, kurz bevor es dann doch starb, hob es den Stumpf vor seiner Brust. Der Stumpf 
zitterte wie die Hand eines alten Mannes. An dem Stumpf waren Augen, und manche davon 
hingen mittlerweile an glänzenden Knorpelfäden herab. Das waren vielleicht die Sehnerven. 
Ich weiß es nicht. Jedenfalls hob sich der Stumpf, und für einen kurzen Moment sah ich mich 
selbst in meinem eigenen Kopf. Ich sah uns alle, wie wir da im Kreis standen und 
hinunterschauten, und wir sahen wie Mörder aus am Grab ihres Opfers, und ich sah, wie 
fremdartig wir waren. Wie grauenhaft wir waren. In diesem Moment empfand ich die 
fürchterliche Verwirrung dieses Wesens. Nicht seine Angst, denn es hatte keine Angst. Nicht 
seine Unschuld, denn es war nicht unschuldig. Es war auch nicht schuldig. Es war nur 
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verwirrt. Wusste es überhaupt, wo es war? Ich glaube nicht. Wusste es, warum Mister Dillon 
es angefallen hatte und warum wir es umbrachten? Ja, das wusste es. Wir taten das, weil wir 
so anders waren, so anders und so grauenhaft, dass seine vielen Augen uns kaum sehen 
konnten, unseren Anblick kaum ertragen konnten, wie wir da schreiend um es herumstanden 
und darauf einhackten und einschlugen. Und dann hörte es endlich auf, sich zu regen. Der 
Stumpf des Rüsseldings vor seiner Brust sank wieder. Die Augen zuckten nicht mehr und 
starrten nur noch. Wir standen keuchend da, Eddie und George Seite an Seite. Shirley und ich 
standen ihnen gegenüber - auf der anderen Seite des Dings -, und Mister D war hinter uns und 
hechelte und jaulte. Shirley warf den Pfostenlochbohrer hin, und als er auf den Boden fiel, sah 
ich, dass noch ein Fetzen von dem gelben Fleisch des toten Wesens daran hing wie ein Bro- 
cken verseuchte Erde. Ihr Gesicht war kalkweiß, bis auf zwei leuchtend rote Flecken auf ihren 
Wangen und einen dritten roten Fleck, der sich auf ihrer Kehle bildete und aussah wie ein 
Muttermal. 
»Huddie«, flüsterte sie. 
»Was?«, fragte ich. Ich konnte kaum sprechen, so trocken war meine Kehle. 
»Huddie!« 
»Was, verdammt?« 
»Es konnte denken«, flüsterte sie. Sie war entsetzt, und Tränen traten ihr in die Augen. »Wir 
haben ein denkendes Wesen umgebracht. Das ist Mord.« 
»Ach Quatsch«, sagte George. »Selbst wenn es so wäre - was soll es bringen, jetzt davon 
anzufangen?« 
Jaulend - aber nicht mehr so eindringlich wie zuvor -schob sich Mister Dillon zwischen 
Shirley und mir durch. Am Hals, am Rücken und auf der Brust hatte er große kahle Stellen im 
Fell, als hätte er die Räude. Eine Ohrspitze war anscheinend abgesengt. Er reckte den Hals 
vor und schnupperte an dem Kadaver, der vor dem Schuppentor lag. 
»Bring ihn hier raus«, sagte George. 
»Nein, das geht schon«, sagte ich. 
Als D an dem schlaffen, reglosen Gewirr rosafarbener Ranken auf dem Kopf des Wesens 
schnupperte, jaulte er noch einmal auf. Dann hob er ein Hinterbein und pinkelte auf den 
abgetrennten Rüssel oder das Hörn oder was es auch war. Als das erledigt war, wich er, 
immer noch jaulend, zurück. 
Ich hörte ein leises Zischen. Der Kohlgestank wurde stär-ker, und aus dem Fleisch des 
Wesens wich die gelbe Farbe. Es wurde weiß. Winzige, fast unsichtbare Dampffähnchen 
stiegen auf. Von diesem Dampf ging der schlimmste Gestank aus. Das Ding hatte angefangen 
zu verwesen, genau wie die anderen Sachen auch, die aus dem Kofferraum gekommen waren. 
»Shirley, geh wieder rein«, sagte ich. »Du hast in der Leitstelle einen Notfall zu regeln.« 
Sie blinzelte wie jemand, der erst wieder zu sich kommt. »Der Tanklaster«, sagte sie. »George 
S. O Gott, das hab ich ja ganz vergessen.« 
»Nimm den Hund mit«, sagte ich. 
»Ja. Gut.« Sie hielt inne. »Und was ist damit?« Sie wies auf die am Boden liegenden 
Werkzeuge, mit denen wir das Wesen umgebracht hatten, als es verstümmelt und schreiend 
am Schuppentor gelehnt hatte. Was hatte es geschrien? Hatte es um Gnade gefleht? Hätte es 
(oder ein ähnliches Wesen) im umgekehrten Fall einem von uns Gnade widerfahren lassen? 
Ich glaube nicht... aber wie sollte ich das denn auch glauben? Denn erst muss man eine Nacht 
überstehen und dann eine zweite und dann die Nächte eines ganzen Jahres und dann die von 
zehn. Man muss in der Lage sein, das Licht auszuschalten und in der Dunkelheit zu liegen. 
Man muss daran glauben, dass man nur getan hat, was sie mit einem selbst auch getan hätten. 
Man muss sein Denken entsprechend anpassen, denn man weiß, dass man das Licht nicht 
ewig anlassen kann. 
»Ich weiß es nicht, Shirley«, sagte ich. Ich war kaputt, and mir war schlecht von diesem 
Kohlgestank. »Was ipielt das jetzt für eine Rolle? Es wird kein Gerichtsverfahren und keine 
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Untersuchung und nichts Offizielles ge-ben. Geh wieder rein. Du musst dich um die Leitstelle 
kümmern.« 
Sie nickte hastig. »Komm, Mr. Dillon.« 
Ich glaubte erst nicht, dass D ihr folgen würde, aber dann tat er es doch und taperte brav 
Shirleys braunen, fla-chen Schuhen hinterher. Er jaulte immer noch, und als sie nach draußen 
gingen, zitterte er am ganzen Leib, als hätte er sich erkältet. 
»Wir müssen auch hier raus«, sagte George zu Eddie. er fing an, sich die Augen zu reiben, 
merkte dann, dass er 
noch Handschuhe trug, und zog sie aus. »Wir müssen uns um den Festgenommenen 
kümmern.« 
Eddie schaute so erstaunt wie Shirley, als ich sie daran erinnert hatte, dass sie die Sache in 
Poteenville regeln musste. »Das Großmaul hab ich ja völlig vergessen«, sagte er. »Der hat 
sich die Nase gebrochen, George. Das hab ich gehört.« 
»Ach ja?«, sagte George. »Na, das tut mir aber Leid.« 
Eddie griente. Man sah ihm an, dass er versuchte, es sich zu verkneifen. Doch stattdessen 
wuchs es sich zu einem Grinsen aus. So ist das manchmal, selbst in den schlimmsten 
Situationen. Vor allem in den schlimmsten Situationen. 
»Geht nur«, sagte ich. »Kümmert euch um ihn.« 
»Komm mit«, sagte Eddie. »Du solltest hier nicht alleine bleiben.« 
»Wieso nicht? Es ist doch tot, oder?« 
»Ich meine auch eher den«, sagte Eddie und wies mit einer Kopfbewegung auf den Buick. 
»Mit dem verdammten Auto, das nur so aussieht wie eins, ist was faul, und zwar so richtig 
faul. Spürst du das nicht?« 
»Irgendwas spüre ich«, sagte George. »Aber das kommt wahrscheinlich noch von dem ..,« Er 
deutete auf das tote Wesen, »... dem Ding da.« 
»Nein«, sagte Eddie. »Was du da spürst, kommt von dem Scheiß-Buick, nicht von dem toten 
Ding. Er atmet -das ist meine Meinung. Was auch immer dieser Wagen in Wirklichkeit ist - er 
atmet. Ich glaube, es ist gefährlich hier drin, Hud.« 
»Du übertreibst.« 
»Quatsch. Er atmet. Beim Ausatmen hat er dieses Ding mit dem rosa Kopf ausgestoßen, wie 
man einen Popel aus-stößt, wenn man sich schneuzt. Und jetzt will er einatmen. Ich sage dir, 
ich spüre das.« 
»Ich will mich nur kurz umsehen, ja?«, sagte ich. »Dann nehme ich die Plane und decke ... 
das da zu.« Mit dem 
Daumen zeigte ich auf das, was wir getötet hatten. »Alles, was darüber hinausgeht, kann 
warten, bis Tony und Curt kommen. Die kennen sich da aus.« 
Aber es war unmöglich, ihn zu beruhigen. Er war in heller Aufregung. 
»Bis er nicht wieder eingeatmet hat, können wir sie nicht in die Nähe dieses falschen Wagens 
lassen.« Eddie sah den Buick mit scheelem Blick an. »Und mach dich bereit, dich deswegen 
zu streiten. Der Sarge wird reinkommen wollen, und Curt wird unbedingt reinkommen wol-
len, aber du darfst sie nicht reinlassen, weil —« 
»Ich weiß«, sagte ich. »Weil er bald wieder einatmet. Du spürst das. Wir sollten für dich eine 
eigene Achthunderternummer schalten lassen, Eddie. Dann könntest du ein Vermögen damit 
verdienen, am Telefon aus der Hand zu lesen.« 
»Ja, ja, lach du nur. Meinst du, Ennis Raffeny lacht da auch, wo er jetzt ist? Ich sage dir, was 
ich weiß, ob es dir nun gefällt oder nicht. Er atmet. Das hat er schon die ganze Zeit gemacht. 
Und wenn er diesmal wieder einatmet, wird's schlimm. Ich sag dir was: George und ich helfen 
dir mit der Plane. Wir decken das Ding zu, und dann gehen wir gemeinsam hier raus.« 
Die Idee gefiel mir nicht, aber ich hatte nicht sagen kön-nen, warum. »Eddie, ich schaff das 
schon. Das schwöre ich dir bei Gott. Und ich will auch noch ein paar Fotos von Mr. ET 
knipsen, ehe nur noch Steinkrebssuppe davon übrig ist.« 
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»Hör auf«, sagte George. Er war ein wenig grün im Gesicht. 
»Tschuldige. Ich bin in null Komma nichts hier raus. Geht jetzt, Jungs, und kümmert euch um 
euren Festge-nommenen.« 
Eddie starrte den Buick an, der da auf seinen großen, glatten Weißwandreifen ruhte und 
dessen Kofferraum of- 
fen stand, sodass er von hinten aussah wie ein Alligator von vorne. »Ich hasse dieses Ding«, 
sagte er. »Gib mir zwei Cent, und ich -« 
Da ging George schon zur Tür, und Eddie folgte ihm und sprach nicht mehr aus, was er für 
zwei Cent tun würde. Es war aber auch nicht schwer, drauf zu kommen. 
Das verwesende Ding stank immer schlimmer, und ich dachte an die kleine Sauerstoffmaske, 
die Curt getragen hatte, als er die Pflanze untersucht hatte, die wie eine Lilie aussah. Die 
Maske lag bestimmt noch in der Hütte. Und als ich das letzte Mal nachgesehen hatte, hatte 
dort auch noch mindestens eine Polaroidkamera gelegen. 
Ganz leise hörte ich, wie George auf dem Parkplatz Shir- ley zurief, ob es ihr gut ginge. Ja, 
rief sie zurück. Ein oder zwei Sekunden später schrie Eddie Jacubois aus voller Kehle 
»SCHEISSE!« Anscheinend war er wieder ganz der Alte. Er klang stinksauer. Ich vermutete, 
dass ihr Gefange-ner; der wahrscheinlich high war und noch dazu eine gebrochene Nase hatte, 
hinten in den Wagen 6 gekotzt hatte. Eddie, der von unseren Abenteuern im Schuppen noch 
von der Rolle war; machte wegen etwas ganz Alltäglichem einen Aufstand. Es gibt ja nun 
weiß Gott Schlimmeres, als dass einem ein Festgenommener den Wagen voll kotzt. Als ich 
mal bei einem doppelten Auffahrunfall in Patchin war, habe ich den betrunkenen Fahrer, der 
schuld an dem Ganzen war, hinten in meinen Streifenwagen gesperrt, während ich ein paar 
Warnsignale aufstellen war. Als ich wiederkam, musste ich feststellen, dass sich der Mann 
das Hemd ausgewogen und hineingeschissen hatte. Dann hat er einen Ärmel als Spritzdüse 
verwendet - wie ein Konditor, der eine Torte verziert - und damit seinen Namen auf die 
beiden hinteren Seitenfenster geschrieben. Er hatte es auch mit dem Heckfenster versucht, 
aber da war ihm der braune Zuckerguss ausgegangen. Als ich ihn fragte, warum er etwas 
derart Widerliches gemacht hatte, schaute er 
mich so schief und hochmütig an, wie das nur langjährige Alkis hinbekommen, und sagte: 
»Wir leben halt in einer unglaublich widerlichen Welt, Trooper.« 
Jedenfalls nahm ich es nicht besonders ernst, dass Eddie da rumschrie, und ging, ohne nach 
ihm zu sehen, zu der kleinen Hütte. Ich glaubte schon fast, die Atemmaske wäre nicht mehr 
da, aber dann lag sie da doch auf dem Regal, zwischen einer Schachtel mit leeren 
Videokassetten und einem Stapel Jagd- und Angelzeitschriften. Irgendein ordnungsliebender 
Mensch hatte sie sogar in eine Plastiktüte gesteckt, damit sie nicht einstaubte. Als ich sie vom 
Regal nahm, musste ich daran denken, wie verrückt Curt damals mit diesem Ding vorm 
Gesicht ausgesehen hatte. Er hatte dazu noch einen Friseurkittel aus Plastik, eine blaue 
Badekappe und rote Galoschen getragen. Wunderschön siehst du aus! Deine Fans beten dich 
an! Wink ihnen zu!, hatte ich ihm zugerufen. 
Ich befestigte die Maske über Mund und Nase und war schon fast sicher, dass das, was da 
rauskam, nicht atembar sein würde, aber dann war es tatsächlich Luft - zwar sehr, sehr muffig, 
aber immerhin. Auf jeden Fall angenehmer als der Gestank nach Kohl und Meerwasser da in 
dem Schuppen. Ich nahm die ramponierte alte Polaroidkamera, die an einem Riemen an 
einem Nagel hing. Und als ich aus der Hütte ging, meinte ich eine Bewegung zu sehen. Das 
könnte ich mir aber auch erst im Nachhinein eingebildet haben, das gebe ich gerne zu. Nur so 
ein Huschen. Das war aber nicht in der Nähe des Schuppens, denn den hatte ich ja vor mir, 
und ich sah das eher im Augenwinkel. Irgendwas hinten auf der Wiese, im hohen Gras. 
Wahrscheinlich dachte ich, es wäre Mister Dillon, der sich da rumrollt und versucht, den 
Gestank von diesem Vieh loszuwerden. Tja, aber der war's nicht. Mister Dillon war da schon 
nicht mehr nach Rumrollen zumute. Der arme alte D war da schon dabei zu sterben. 
Ich ging wieder in den Schuppen und atmete jetzt durch die Maske. Und obwohl ich zuvor 
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nicht gespürt hatte, wovon Eddie da sprach, empfand ich es jetzt ganz deutlich. Es war, als 
hätten mich die wenigen Momente draußen dafür empfänglich gemacht oder mich darauf 
eingestimmt. Der Buick gab keine violetten Blitze von sich und leuchtete oder summte auch 
nicht, er stand einfach nur da, aber er hatte unverkennbar etwas Lebendiges an sich. Das 
spürte man auf der Haut, wie wenn einem eine ganz leichte Brise über die Haare auf dem 
Unterarm weht. Und ich dachte ... das ist jetzt verrückt, aber ich dachte: Was ist, wenn der 
Buick so was Ähnliches ist wie das, was ich gerade vor dem Gesicht trage? Was ist, wenn er 
nichts weiter als eine Atemmaske ist? Was ist, wenn das Ding, das sie trägt, gerade 
ausgeatmet hat und in ein, zwei Sekunden - 
Selbst mit der Atemmaske trieb mir der Gestank des toten Wesens Tränen in die Augen. Brian 
Cole und Jackie O'Hara, zwei handwerklich sehr begabte Typen, die damals hier arbeiteten, 
hatten im Jahr zuvor im Schuppen einen Deckenventilator angebracht, und den schaltete ich 
im Vorbeigehen ein. 
Ich knipste drei Fotos, und dann war der Polaroidfilm alle. Das hatte ich vorher nicht 
überprüft. Dumm von mir. Ich steckte die Fotos in meine Gesäßtasche, stellte die Kamera auf 
dem Boden ab und ging dann die Plane holen. Als ich mich bückte, um sie aufzuheben, fiel 
mir ein, dass ich zwar die Kamera mitgenommen hatte, aber in der Hütte direkt an dem 
hellgelben Seil vorbeigegangen war, das dort aufgerollt hing. Ich hätte es mitnehmen und mir 
um die Taille binden sollen. Das andere Ende hätte ich an dem großen Haken befestigt, den 
Curtis eigens zu diesem Zweck draußen links neben der Schuppentür angebracht hatte. Aber 
das hatte ich nicht getan. Das Seil war eigent lich zu leuchtend gelb, um es zu übersehen, aber 
ich hatte es trotzdem nicht bemerkt. Schon komisch, was? Und nun 
stand ich da und durfte gar nicht allein da drin sein, war aber allein. Und ich trug noch nicht 
mal ein Sicherheitsseil. War direkt daran vorbeigegangen, vielleicht, weil etwas wollte, dass 
ich daran vorbeiging. Auf dem Boden lag ein toter Außerirdischer, und mich fröstelte, und ich 
spürte, dass sich da irgendwas zusammenbraute. Ich glaube, ich dachte kurz, wenn ich 
verschwinden würde, könnten meine Frau und Ennis Raffertys Schwester sich zusammentun. 
Ich glaube, darüber habe ich laut gelacht. Ich erinnere mich nicht mehr genau, aber ich weiß 
noch, dass mir irgendwas sehr lustig vorkam. Vielleicht die allgemeine Absurdität der 
Situation. 
Das Ding, das wir getötet hatten, war vollkommen weiß geworden. Es dampfte wie 
Trockeneis. Die Augen auf dem abgetrennten Teil schienen mich immer noch anzustarren, 
obwohl sie schon schmolzen und zerliefen. Ich hatte Angst wie noch nie im Leben, eine 
Angst, wie man sie hat, wenn man ganz genau weiß, dass man in Lebensgefahr schwebt. Das 
Gefühl, dass da gleich etwas einatmen, einsaugen würde, war so übermächtig, dass ich 
Gänsehaut davon bekam. Aber ich grinste auch. Ein breites Grinsen. Ich lachte noch nicht, 
aber fast. Ich war richtig gut gelaunt. Ich warf die Plane über Mr. ET und ging dann zur 
Schuppentür. Die Polaroidkamera hatte ich ganz vergessen. Die ließ ich auf dem Betonboden 
stehen. 
Als ich schon fast an der Tür war, sah ich mich noch mal zu dem Buick um. Und irgendeine 
Kraft zog mich zu ihm. Bin ich mir sicher, dass diese Kraft von dem Wagen ausging? Nein, 
eigentlich nicht. Es könnte auch einfach nur die Faszination gewesen sein, die tödliche Dinge 
auf einen ausüben - der Blick in den Abgrund und wie einen die Mündung einer Pistole 
anschaut wie ein Auge, wenn man sie hin und her dreht. Selbst eine Messerspitze sieht mit 
einem Mal ganz anders aus, wenn es spät ist und alle anderen im Haus schon schlafen. 
Das spielte sich aber alles unterhalb der gedanklichen Ebene ab. In meinen Gedanken hatte 
ich nur beschlossen, dass ich nicht rausgehen konnte, ohne den Kofferraum des Buick 
zuzumachen. Das sah einfach ... ich weiß nicht ... zu sehr danach aus, als würde er gleich 
einatmen. Oder zubeißen. So was in der Richtung. Ich lächelte immer noch. Vielleicht lachte 
ich sogar ein wenig. 
Ich ging acht Schritte - oder vielleicht waren es auch zwölf. Ja, wahrscheinlich eher zwölf. Ich 
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sagte mir die ganze Zeit, dass es nicht dumm wäre, was ich da tat, dass Eddie J nur eine alte 
Memme wäre, die Gefühle mit Tatsachen verwechselte. Ich griff nach dem 
Kofferraumdeckel. Ich wollte ihn einfach nur zuknallen und dann die Biege machen (das 
sagte ich mir jedenfalls), doch dann schaute ich in den Kofferraum und sagte laut Mich laust 
der Affe oder Ich fress 'nen Besen oder so was. Denn auf der schlichten braunen Matte in dem 
Kofferraum lag etwas. Es sah aus wie ein Transistorradio, so etwa Baujahr 1960. Es ragte 
sogar ein glänzender Stummel daraus hervor, der vielleicht eine Antenne sein konnte. 
Ich griff in den Kofferraum und hob das Ding hoch. Auch darüber lachte ich. Ich kam mir vor 
wie in einem Traum oder auf irgendeinem Drogentrip. Und die ganze Zeit über wusste ich, 
dass es mir immer mehr auf den Leib rückte, sich bereitmachte, mich zu verschlucken. Ich 
hatte keine Ahnung, ob es Ennis auf die gleiche Weise verschluckt hatte, wie es mich gleich 
verschlucken würde, aber wahrscheinlich schon. Und das kümmerte mich überhaupt nicht. Ich 
stand da vor dem offenen Kofferraum, hatte kein Seil um die Taille und niemanden, der mich 
rausziehen konnte, und etwas machte sich bereit, mich aufzusaugen, mich einzuatmen wie 
Zigarettenrauch. Und es war mir komplett scheißegal. Mich interessierte nur, was ich da im 
Kofferraum gefunden hatte. 
Es könnte irgendein Kommunikationsgerät gewesen 
sein - so sah es jedenfalls aus -, aber es könnte auch etwas ganz anderes gewesen sein: die 
Pillenschachtel des Mons ters oder irgendein Musikinstrument oder vielleicht gar eine Waffe. 
Es war so groß wie eine Zigarettenschachtel, aber viel schwerer. Schwerer auch als ein 
Transistorradio oder ein Walkman. Es hatte keine Skala, keine Knöpfe oder Regler. Das 
Material, aus dem es bestand, fühlte sich weder nach Metall noch nach Plastik an und sah 
auch nicht so aus. Die Oberfläche war fein gemasert, nicht direkt unangenehm, aber 
organisch, wie Rindsleder. Ich berührte den Stab, der daraus hervorragte, und er verschwand 
in einem Loch an der Oberseite. Ich berührte das Loch, und der Stab kam wieder raus. Ich 
berührte den Stab wieder, und diesmal geschah nichts. Es geschah nie mehr was. Obwohl nie 
mehr für das, was wir dann »das Radio« nannten, nicht sehr lange war. Nach gut einer Woche 
fing seine Oberfläche an, löchrig zu werden und zu korrodieren. Da war es schon in einem 
luftdicht verschlossenen Plastikbeutel, aber das bremste den Verfall überhaupt nicht. Einen 
Monat später sah das »Radio« aus, als wäre es mindestens achtzig Jahre lang Wind und Regen 
ausgesetzt gewesen. Und im nächsten Frühjahr waren davon nur noch ein paar graue 
Schnipsel unten in einer Plastiktüte übrig. Die Antenne - wenn es denn eine war - bewegte 
sich nie wieder, nicht einen einzigen Millimeter. 
Ich dachte daran, wie Shirley gesagt hatte, Wir haben ein denkendes Wesen umgebracht, und 
wie George entgeg-net hatte, das sei Quatsch. Aber es war kein Quatsch. Die Fledermaus und 
der Fisch hatten nichts dabeigehabt, das wie ein Transistorradio ausgesehen hatte, denn es 
waren Tiere gewesen. Der heutige Besucher aber - den wir mit Werkzeugen in Stücke gehackt 
hatten, die wir von der Wand genommen hatten - war kein Tier gewesen. Wie abscheulich er 
uns auch vorgekommen war und wie instink tiv wir ihn auch - wie soll man sagen, tja: - 
verstoßen hat- 
ten, hatte Shirley doch Recht gehabt: Es war ein denkendes Wesen gewesen. Wir hatten es 
trotzdem umgebracht, hatten es in Stücke gehackt, obwohl es da schon auf dem Betonboden 
lag, sich ergebend den Stumpf seines abge trennten Rüssels hob und kreischend um Gnade 
flehte, obwohl es wissen musste, dass wir es nicht verschonen würden, nicht verschonen 
konnten. Aber das war es nicht, was mich entsetzte. Was mich entsetzte, war eine Vision, wie 
es auf der anderen Seite abgelaufen war. Ich sah Ennis Rafferty, wie er mitten unter Wesen 
wie das hier fiel, Viecher mit einem gelben Knoten als Kopf und einem Gewirr rosafarbener 
Schnüre darüber, die vielleicht Haare waren. Ich sah ihn dort sterben unter ihren fuchtelnden, 
mit Säure gefüllten Rüsseln und ihren Klauen, wie er versuchte, um Gnade zu flehen, und an 
einer Luft erstickte, die er kaum atmen konnte. Und als er dann tot vor ihnen lag und schon 
anfing zu verwesen - hatte ihm da einer die Waffe aus dem Holster gezogen? Hatten sie 
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dagestanden, unter einem außerirdischen Himmel in irgendeiner unvorstellbaren Farbe, und 
ihn sich betrachtet? Hatten sie seine Pistole ebenso bestaunt wie ich das »Radio«? Hatte einer 
von ihnen gesagt, Wir haben ein denkendes Wesen umgebracht, und jemand anderes 
entgegnet, Ach, Quatsch? Und als ich über diese Dinge nachdachte, dachte ich auch, dass ich 
den Schuppen auf der Stelle verlassen sollte, es sei denn, ich wollte diesen Fragen persönlich 
auf den Grund gehen. Was tat ich also? Was tat ich als Nächstes? Ich habe das noch nie 
jemandem erzählt, aber jetzt ist es auch egal; es wäre doch blöde, so viel zu erzählen und dann 
irgendwas zu verschweigen. 
Ich beschloss, in den Kofferraum zu steigen. 
Ich hatte schon genau vor Augen, wie ich das tun würde. Da war jede Menge Platz; du weißt 
ja, wie geräumig der Kofferraum bei so einem alten Auto ist. Als Kinder haben wir zu Buicks 
und Cadillacs und Chryslern immer 
»Mafia-Autos« gesagt, einfach nur, weil ihr Kofferraum groß genug war für zwei Polacken 
oder drei Spaghettifresser. Jede Menge Platz. Der alte Huddie Royer würde reinsteigen, sich 
seitlich hinlegen, nach oben greifen und den Deckel zuziehen. Ganz vorsichtig, damit es nur 
ganz leise klick machte. Und dann würde er da in der Dunkelheit liegen, durch die 
Atemmaske muffige Luft einatmen und sich das »Radio« vor die Brust halten. Es war nicht 
mehr viel drin in der kleinen Druckluftflasche, aber es würde reichen. Der alte Huddie würde 
sich einfach zusammenku-scheln und da liegen und lächeln und ... schon bald ... 
Würde etwas Interessantes passieren. 
Ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht, höchs tens vielleicht in diesen Träumen, an die 
man sich beim Erwachen nicht mehr erinnern kann und von denen man nur weiß, dass sie 
schlimm waren, weil einem das Herz pocht und man einen trockenen Mund hat und einen Ge-
schmack auf der Zunge wie von einer durchgebrannten Sicherung. Zum letzten Mal habe ich 
bewusst daran gedacht, wie ich damals vor dem Kofferraum des Buick Roadmasters stand, als 
ich hörte, dass George Morgan sich das Leben genommen hatte. Ich stellte mir vor, wie er in 
seiner Garage auf dem Boden saß, vielleicht hörte, wie die Kinder auf dem McClurg Field um 
die Ecke bei Flutlicht Baseball spielten, und dann, als er sein Bier ausge trunken hatte, die 
Pistole hob und sie ansah. Wir hatten da mittlerweile schon Berettas, glaube ich, aber George 
hatte seine Ruger behalten. Er meinte, sie läge ihm genau richtig in der Hand. Ich stellte ihn 
mir vor, wie er sie hin und her drehte und ihr ins Auge sah. Pistolen haben ein Auge; das weiß 
jeder der mal hineingesehen hat. Ich stellte ihn mir vor, wie er sich den Lauf zwischen die 
Zähne schob und das Korn hart am Gaumen spürte. Es schmeckte nach ÖL Vielleicht hat er 
sogar die Zungenspitze in die Mündung gesteckt, wie man das beim Mundstück einer 
Trompete macht, bevor man darauf bläst. Er saß da in der Ecke seiner Garage, hatte immer 
noch den Geschmack seines letzten Biers im Mund und schmeckte jetzt auch das Waffenöl 
und den Stahl und leckte die Mündung, das Auge, aus dem die Kugel mit doppelter 
Schallgeschwindigkeit hervorschießt, vorangetrieben von he ißen, sich ausdehnenden Gasen. 
Er saß da und roch das Gras, das unter dem Rasenmäher klebte, und ein wenig vergossenes 
Benzin. Er hörte die Kinder auf dem Baseballfeld jubeln. Er dachte daran, was er gefühlt 
hatte, als er mit einem zwei Tonnen schweren Streifenwagen von Ford die Frau überfahren 
hatte, der Knall und dann das Rumpeln, wie er Blutstropfen auf der Windschutzscheibe 
auftauchen sah wie das Hereinbrechen eines biblischen Fluchs, und wie er es klappern hörte, 
weil sich etwas in einem seiner Radkästen verfangen hatte, das sich anhörte wie ein Fla-
schenkürbis und sich dann später als ein Turnschuh der Frau erwies. Das alles stellte ich mir 
vor, und so war das, glaube ich, für ihn, denn ich weiß, wie es für mich war. Ich wusste, es 
würde schrecklich ausgehen, aber das war mir egal, denn es würde auch irgendwie lustig sein. 
Deshalb lächelte ich. Ich wollte nicht weg. Und ich glaube, George wollte das auch nicht. 
Wenn man sich wirklich dazu entschließt, ist es letztlich so, wie wenn man sich verliebt. Es 
ist wie eine Hochzeitsnacht. Und ich hatte mich dazu entschlossen. 
Doch dann rettete mich ein Schrei - und zwar von Shir- ley. Erst hörte ich sie nur kreischen, 
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und dann verstand ich auch, was sie schrie. »Hilfe! Bitte! Helft mir! Bitte, bitte, helft mir!« 
Es war, als wäre ich durch eine Ohrfeige aus einer Trance erwacht. Ich trat zwei große 
Schritte von dem Kofferraum des Buick zurück, schwankte dabei wie ein Betrunkener und 
konnte überhaupt nicht fassen, was ich da eben fast getan hatte. Dann schrie Shirley wieder 
und ich hörte Ed- 
die rufen: » Was hat er denn, George? Was passiert da mit ihm?« 
Ich machte kehrt und lief aus dem Schuppen. 
Tja. Gerade noch mal davongekommen. 
 
Damals: Eddie 
 
Draußen war es so viel angenehmer, dass es mir, als ich hinter George herlief, fast so vorkam, 
als wäre das im Schuppen B alles nur ein Traum gewesen. Es gab doch ganz bestimmt keine 
Monster, denen rosafarbene Schnüre aus dem Kopf wuchsen und die einen Rüssel mit Augen 
dran halten und behaarte Klauen. Nein, die Realität, das war unser Festgenommener auf der 
Rückbank von Wagen 6, der flotte, seine Freundin verprügelnde Kotzbrocken Brian Lippy - 
einen herzlichen Applaus für ihn bitte, meine Damen und Herren. Ich hatte immer noch Angst 
vor dem Buick - sogar mehr denn je - und war mir sicher, dass es einen sehr guten Grund für 
die Angst gab, bloß dass er mir nicht mehr einfiel. Und das war eine Erleichterung. 
Ich trabte los, um George einzuholen. »Hey, Mann, ich hab mich da drin vielleicht 'n bisschen 
gehen lassen. Wenn ich-« 
»Mist«, sagte er und blieb so abrupt stehen, dass ich fast auf ihn aufgelaufen wäre. Er stand 
am Rand des Parkplatzes, hatte die Fäuste geballt und auf die Hüften gestemmt. »Guck dir das 
an.« Dann rief er: »Shirley! Alles klar mit dir?« 
»Ja!«, rief sie zurück. »Aber Mister D ... ach, du je, das Funkgerät. Ich muss ran.« 
»Das ist ja wohl die Höhe«, sagte George leise. 
Ich stellte mich neben ihn, und da sah ich, was ihn so aus der Fassung brachte. Das rechte 
hintere Seitenfenster von Wagen 6 war herausgebrochen worden, zweifellos von einem Paar 
Cowboystiefel mit hohen Absätzen. Zwei, drei Tritte hätten da nicht gelangt, ja, vielleicht 
nicht mal ein Dutzend, aber wir hatten meinem alten Schulfreund Brian ja auch viel Zeit 
gelassen, sich dabei mächtig ins Zeug zu legen. Jetzt aber mal mit Schmackes!, wie meine alte 
Mutter immer gesagt hat. Der Sonnenschein spiegelte sich in den tausenden Glaskrümeln, die 
in einem Haufen auf dem Asphalt lagen. Von Monsieur Brian Lippy aber fehlte jede Spur. 
»SCHEISSE!«, schrie ich und fuchtelte doch tatsächlich mit den Fäusten in Richtung Wagen 
6. 
Wir hatten einen brennenden Chemietanklaster in Po-gus County; wir hatten ein totes 
Monster, das in unserem Schuppen verweste; und jetzt hatten wir auch noch ein ent flohenes 
Neonazi-Arschloch. Und eine geplatzte Fensterscheibe an einem Streifenwagen. Du denkst 
vielleicht, verglichen mit dem Rest sei das nicht so schlimm, Junge, aber das denkst du bloß, 
weil du noch nie diese Formulare ausfüllen musstest, angefangen bei »24-A-24, Beschädigtes 
Eigentum der PSP«, bis hin zu »Vollständiger Bericht über den Zwischenfall, Füllen Sie alle 
relevanten Felder aus«. Ich möchte gerne mal wissen, warum man nicht mal ein paar schöne 
Tage hintereinander hat, an denen jeweils nur eine Sache schief geht. Meiner Erfahrung nach 
passiert das nie. Meiner Erfahrung nach passiert lange gar nichts, und eines Tages kommt es 
dann so richtig dicke. Und das war so ein Tag. Schlimmer geht's nimmer. 
George ging zum Wagen 6. Ich ging neben ihm her. Er hockte sich hin, nahm das Walkie-
Talkie von seinem Koppel und stocherte mit der Gummiantenne in dem zerplatzten 
Sicherheitsglas herum. Dann hob er etwas auf. Es war der Kruzifixohrring unseres Kumpels. 
Anscheinend hatte er ihn verloren, als er aus dem Auto geklettert war. 
»Scheiße«, sagte ich noch mal, aber leiser. »Wo ist er wohl hin?« 
»Tja, bei Shirley ist er nicht. Dafür klingt sie zu munter. Und das ist auch gut so. Aber sonst? 
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Die Straße rauf, die Straße runter, über die Straße, über die Wiese in den Wald. Eins davon - 
such's dir aus.« Er stand auf und betrachtete die leere Rückbank. »Das ist übel, Eddie. Das 
könnte ein richtiges Kackorama werden. Das ist dir doch klar, oder?« 
Es war nie gut, wenn ein Gefangener ausbrach, aber Brian Lippy war kein John Dillinger, und 
das sagte ich ihm auch. 
George schüttelte den Kopf, als härte ich da was nicht verstanden. »Wir wissen nicht, was er 
gesehen hat. Oder?« 
»Ha?« 
»Vielleicht gar nichts«, fuhr er fort und strich mit dem Schuh durch die Glassplitter. Sie 
klickten und knirschten. Auf einigen waren Blutströpfchen. »Vielleicht ist er nicht Richtung 
Schuppen abgehauen. Aber dann wäre er natürlich zur Straße gekommen, und selbst wenn er 
hackedicht wäre, würde er das lieber vermeiden, denn wenn ihn irgendein gerade kommender 
Kollege sieht - blutüberströmt und mit Glassplittern im Haar -, würde er ihn gleich wieder 
festnehmen.« 
Ich war an diesem Tag nicht der Schnellste, das geb ich gerne zu. Oder vielleicht stand ich 
auch immer noch unter Schock. »Ich verstehe nicht so ganz, was du -« 
George hatte den Kopf gesenkt und die Arme vor der Brust verschränkt. Er rührte immer noch 
mit dem Fuß in den Glassplittern herum. »Also ich an seiner Stelle wäre auf die Wiese 
gelaufen. Ich hätte mich durch die Wälder zum Highway durchgeschlagen, mich vielleicht an 
einem der Bäche da gewaschen und hätte dann versucht, per Anhalter weiterzukommen. Aber 
was wäre gewesen, wenn mich bei meiner Flucht irgendwas abgelenkt hätte? Wenn ich aus 
dem Schuppen Schreie und Schläge gehört hätte?« 
»Oh«, sagte ich. »O Gott. Du meinst doch nicht im Ernst, der wäre stehen geblieben und hätte 
geguckt, was wir machen, oder?« 
»Wahrscheinlich nicht. Aber ist es denkbar? Durchaus. Die menschliche Neugier sollte man 
nie unterschätzen.« 
Da musste ich daran denken, was Curt immer über neugierige Katzen sagte. »Ja, aber wer auf 
Gottes weiter Welt würde ihm denn jemals glauben?« 
»Wenn es im American stünde«, sagte George schleppend, »würde Ennis' Schwester ihm 
vielleicht glauben. Und das wäre schon mal ein Anfang, nicht wahr?« 
»Mist«, sagte ich. Ich dachte darüber nach. »Dann lassen wir Shirley wohl besser einen 
Rundruf an alle Streifen rausgeben.« 
»Warten wir erst mal ab, bis die Jungs die Lage in Po-teenville einigermaßen im Griff haben. 
Und wenn der Sarge dann kommt, erzählen wir ihm alles - auch was Lip-py vielleicht gesehen 
hat - und zeigen ihm das, was davon im Schuppen B noch übrig ist. Wenn Huddie ein paar 
halbwegs anständige Fotos macht ...« Er sah sich um. »Wo steckt der überhaupt? Der musste 
doch längst schon wieder draußen sein. O Gott, hoffentlich -« 
In diesem Moment fing Shirley an zu schreien: »Hilfe! Bitte! Helft mir! Bitte, bitte, helft 
mir!« 
Im gleichen Augenblick kam Mister Dillon durch das Loch heraus, das er in die Gazetür 
gerissen hatte. Er schwankte wie ein Betrunkener und hatte den Kopf gesenkt. Rauch stieg 
von seinem Fell auf. Anscheinend kam auch Rauch aus seinem Kopf, aber zunächst konnte 
ich nicht sehen, woher genau; sein ganzer Kopf rauchte - das war mein erster Eindruck. Auf 
der ersten der drei Stufen der Hintertreppe verlor er das Gleichgewicht und fiel auf die Seite. 
Dabei drehte er den Kopf ruckartig hin und her. Er bewegte sich wie die Leute in alten 
Stummfilmen. Ich sah zwei dünne Rauchfahnen aus seinen Nasenlöchern 
kommen. Das erinnerte mich an die Frau, die in Lippys pick-up gesessen hatte, und daran, wie 
der Rauch ihrer Zigarette in einer schmalen Säule aufgestiegen war, die sich unter dem Dach 
der Fahrerkabine aufgelöst hatte. Auch seine Augen rauchten und sahen eigenartig knorpelig 
und weiß aus. Er erbrach einen Schwall rauchendes Blut, halb zersetztes Gewebe und kleine, 
weiße, dreieckige Dinge. Erst einen Moment später wurde mir klar, dass es seine Zähne 
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waren. 
 
Damals: Shirley 
 
Auf allen Kanälen ging es drunter und drüber, aber niemand meldete sich bei der Basis. 
Wieso sollten sie auch, wenn sie alle entweder bei der Grundschule Poteenville waren oder 
dorthin unterwegs? Wenigstens hatte George Stankowski die Kinder aus dem Rauch gerettet, 
das bekam ich mit. Die freiwillige Feuerwehr Poteenville hatte, unterstützt von Feuerwehren 
aus Statler County, die Grasbrände rund um die Schule mittlerweile im Griff. Das Feuer war 
tatsächlich durch brennenden Diesel und nicht durch leicht entzündbare Chemikalien 
ausgelöst worden. Der Tanklaster hatte flüssiges Chlor geladen, das hatte sich mittlerweile 
bestätigt. Das war alles nicht schön, aber längst nicht so schlimm, wie es hätte sein können. 
Anscheinend liefen die Dinge da drüben in die richtige Richtung. 
George rief mir von draußen zu und fragte, ob mit mir alles in Ordnung sei. Das fand ich nett 
von ihm, und ich rief zurück, es ginge mir gut. Ein, zwei Sekunden später fluchte Eddie 
lauthals. Ich fühlte mich die ganze Zeit über eigenartig, war gar nicht ich selbst, war wie 
jemand, der nach einem großen Umbruch - dem Tod eines Freundes, schlechten Nachrichten 
vom Arzt, einer Kriegserklärung -mit seinen täglichen Pflichten weitermacht. 
Mister D stand mit gesenktem Kopf an der Tür der Leitstelle und jaulte mich an. Ich dachte, 
dass ihm wahrscheinlich die verbrannten Stellen in seinem Fell wehtaten. Auch 
an der Schnauze hatte er überall kleine Verbrennungen. Ich beschloss, dass ihn jemand - am 
besten wohl Orv Gar-rett - zum Tierarzt bringen musste, wenn sich die Lage hier ein wenig 
beruhigt hatte. Das würde bedeuten, dass man sich irgendeine Erklärung dafür ausdenken 
musste, wie er sich diese Verbrennungen zugezogen hatte. Wahrscheinlich keine leichte 
Aufgabe. 
»Willst du Wasser, mein Großer?«, fragte ich. »Das willst du doch bestimmt, nicht wahr?« 
Er jaulte wieder, wie um zu sagen, ja, Wasser sei jetzt eine sehr gute Idee. Ich ging in die 
Küche, nahm seinen Wassernapf und füllte ihn an der Spüle. Ich hörte ihn hinter mir übers 
Linoleum tapsen, drehte mich aber erst zu ihm um, als ich den Napf voll hatte. 
»Hier hast du -« 
Weiter kam ich nicht, denn als ich ihn sah, fiel mir der Napf aus der Hand, und ich spritzte 
mir dabei die Fußknöchel nass. Er zitterte am ganzen Leib - nicht als ob ihm kalt wäre, 
sondern als ob er unter Strom stünde. Und Schaum tropfte ihm aus dem Maul. 
Er hat Tollwut, dachte ich. Das Ding hat D mit Tollwut angesteckt. 
Er schaute aber nicht tollwütig, nur verwirrt und gequält. Sein Blick schien mich anzuflehen, 
ihm zu helfen. Ich war der Mensch, ich hatte das Sagen, also musste ich ihm doch auch 
irgendwie helfen können. 
»D?«, fragte ich. Ich hockte mich auf ein Knie und hielt ihm eine Hand hin. Ich weiß, das hört 
sich dumm an - leichtsinnig -, aber in diesem Moment war mir einfach danach. »D, was ist? 
Was fehlt dir denn? Armer alter Junge, was hast du denn?« 
Er kam zu mir, aber nur sehr langsam, und jaulte und zitterte bei jedem Schritt. Als er näher 
kam, sah ich etwas Entsetzliches: Kleine Rauchfahnen stiegen aus den Verbrennungen an 
seiner Schnauze auf. Auch die verbrannten 
Stellen in seinem Fell rauchten, und Rauch kam auch aus seinen Augenwinkeln. Ich sah, wie 
seine Augen heller wurden, als würde sie von innen ein Nebel trüben. 
Ich legte ihm eine Hand auf den Kopf. Als ich spürte, wie heiß er war, schrie ich auf und riss 
meine Hand zurück, als hätte ich versehentlich eine heiße Herdplatte berührt. Mister D tat, als 
wollte er nach mir schnappen, aber ich glaube, er meinte es nicht so. Er wusste bloß nicht, 
was er sonst tun sollte. Dann machte er kehrt und tapste aus der Küche. 
Ich stand auf, und für einen Moment wurde mir ganz schwummerig. Wenn ich mich nicht am 
Küchentresen festgehalten hätte, wäre ich wohl umgefallen. Dann ging ich ihm nach (und 
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schwankte dabei selbst ein wenig} und sagte: »D? Komm wieder her, Hundchen.« 
Er war schon halb durch den Raum. Als er meine Stimme hörte, sah er sich noch einmal zu 
mir um, und da sah ich ... ach, da sah ich, wie Rauch aus seinem Maul und seiner Nase kam 
und auch aus seinen Ohren. Er hob die Lefzen, und für einen Moment kam es mir so vor, als 
wollte er mir zulächeln, wie Hunde das manchmal tun, wenn sie sich freuen. Dann erbrach er 
sich. Das meiste, was da rauskam, war nicht sein Futter, sondern seine Innereien. Und die 
rauchten. 
In dem Moment hab ich geschrien. »Hilfe! Bitte! Helft mir! Bitte, bitte, helft mir!« 
Mister D wandte sich ab, als würde mein Geschrei seinen armen, heißen Ohren wehtun, und 
wankte dann weiter. Er muss das Loch in der Gaze gesehen haben, so weit war sein 
Augenlicht wohl noch intakt, denn er steuerte darauf zu und schlüpfte hindurch. 
Ich lief ihm schreiend nach. 
 
Damals: Eddie 
 
»Was hat er denn, George?«, rief ich. Mister Dillon hatte sich wieder hochgerappelt. Er drehte 
sich langsam um, und von seinem Fell und seiner Schnauze stiegen graue Rauchschwaden 
auf. »Was passiert da mit ihm?« 
Shirley kam raus, die Wangen tränennass. »Helft ihm!« rief sie. »Er verbrennt innerlich!« 
Huddie kam dazu, keuchend wie nach einem Wettlauf. »Was zum Teufel ist denn los?« 
Dann sah er es. Mister Dillon war wieder zusammengebrochen. Wir gingen vorsichtig seitlich 
auf ihn zu. Auf der anderen Seite kam Shirley die Treppe herunter. Sie war als Erste bei ihm. 
»Fass ihn nicht an!«, sagte George. 
Shirley hörte nicht auf ihn und legte eine Hand auf Ds Nacken, hob sie aber sofort wieder. Sie 
sah uns an, und ihr standen Tränen in den Augen. »Er brennt innerlich«, sagte sie. 
Jaulend versuchte Mister Dillon wieder aufzustehen. Er schaffte es nur mit den Vorderbeinen 
und kroch so über den Parkplatz zu der Stelle, wo Curts Bel-Aire und Dicky-Duck Eliots 
Toyota standen. Mittlerweile musste er blind sein; er hatte nur noch kochenden Glibber in den 
Augenhöhlen. Er zog sich mit den Vorderpfoten vorwärts und schleppte seinen Hinterleib 
nach. 
»O Gott«, sagte Huddie. »Seht euch das an.« 
»Helft ihm!«, schrie Shirley. Jetzt liefen ihr Tränen übers Gesicht, und ihre Stimme war so 
tränenerstickt, dass man sie kaum verstand. »Bitte, um Himmels willen, kann nicht einer von 
euch ihm helfen?« 
Da hatte ich ganz deutlich ein Bild vor Augen. Ich sah mich den Schlauch holen, den Arky 
immer aufgerollt unter den Wasserhahn an der Außenmauer hängte. Ich sah, wie ich den 
Hahn aufdrehte, dann mit dem Schlauch zu Mister D lief, ihm die Messingdüse ins Maul 
stopfte und Wasser in seinen Hals spritzte, der jetzt nur noch ein Schornstein war. Ich sah, wie 
ich ihn löschte. 
Dann ging George zu dem sterbenden Wrack, das unser Kasernenhund gewesen war, und zog 
dabei seine Pistole. D kroch immer noch sinnloserweise auf eine Stelle zwischen Curts Bel-
Aire und Dicky-Ducks Toyota zu, in eine immer dichtere Rauchwolke gehüllt. Wie lange 
noch, fragte ich mich, bis der Brand nach außen durchdrang und er in Flammen aufging wie 
einer dieser buddhistischen Mönche, die man während des Vietnamkriegs im Fernsehen sah, 
wenn sie sich selbst verbrannten. 
George blieb stehen und hob seine Pistole, damit Shirley sie sehen konnte. »Das ist das 
Einzige, was wir machen können. Meinst du nicht auch?« 
»Ja, schnell«, sagte sie hastig. 
 
Jetzt: Shirley 
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Das war für mich der schlimmste Teil der ganzen Geschichte: Eddie erzählen zu hören, wie 
ich George zugestimmt hatte, dass Mister Dillon nur noch eine Kugel helfen könne. Ich 
wandte mich an Ned. Er saß mit gesenktem Kopf da, und das Haar fiel ihm in die Stirn. Ich 
nahm sein Kinn und hob es, damit er mich ansehen müsste. »Das war das Einzige, was wir 
tun konnten«, sagte ich. »Das siehst du doch ein, oder?« 
Einen Moment lang antwortete er nicht, und mir wurde schon mulmig zumute. Dann nickte 
er. 
Ich sah zu Sandy Dearborn hinüber, aber er sah mich nicht an. Er sah Curtis' Sohn an, und 
selten habe ich ihn so bekümmert gesehen. 
Dann erzählte Eddie weiter, und ich lehnte mich zurück und hörte zu. Es ist schon komisch, 
wie zum Greifen nah einem die Vergangenheit manchmal vorkommt. Manchmal kommt es 
einem so vor, als müsste man nur die Hand ausstrecken und könnte sie berühren. Bloß ... 
Bloß wer will das schon? 
 
Damals: Eddie 
 
Am Schluss hatte es dann nichts Melodramatisches mehr. Da war nur ein Trooper in grauer 
Uniform, dessen breite Hutkrempe seine Augen abschirmte, und er bückte sich und streckte 
die Hand aus, wie um ein weinendes Kind zu trösten. Er setzte die Mündung der Ruger auf 
das rauchende Ohr des Hundes und drückte ab. Ein lauter Knall ertönte, und D fiel tot auf die 
Seite. Sein Fell rauchte immer noch, als hätte er eine heiße Quelle geschluckt. 
George steckte die Waffe wieder ins Holster und trat einen Schritt zurück. Dann hielt er sich 
die Hände vors Gesicht und schrie etwas. Ich weiß nicht, was es war. Seine Stimme war zu 
gedämpft. Huddie und ich gingen zu ihm. Shirley auch. Wir nahmen ihn in den Arm. So 
standen wir da mitten auf dem Parkplatz, mit dem Wagen 6 hinter uns und dem Schuppen B 
rechts von uns, und unser braver Kasernenhund, der nie jemandem was zuleide getan hatte, 
lag tot zu unseren Füßen. Wir konnten riechen, wie es in ihm kochte, und ohne etwas zu 
sagen, gingen wir alle weiter nach rechts, gegen den Wind, schlurften dabei eher als zu gehen, 
denn wir wollten einander noch nicht loslassen. Keiner sagte etwas. Wir warteten ab, ob er 
tatsächlich in Flammen aufging, aber anscheinend wollte ihn das Feuer nicht mehr oder 
konnte jetzt, da er tot war, nichts mehr mit ihm anfangen. Er schwoll etwas an, und dann kam 
aus seinem Innern ein grausiges Geräusch, so ähnlich, als ob 
man eine Papiertüte platzen lässt. Das war vielleicht seine Lunge. Dann lichtete sich der 
Rauch allmählich. 
»Das Ding aus dem Buick hat ihn vergiftet, nicht wahr?«, fragte Huddie. »Es hat ihn gebissen 
und dabei vergiftet.« 
»Quatsch - vergiftet«, sagte ich. »Das verfickte rosahaarige Scheißteil hat ihm 'ne 
Brandbombe reingeknallt.« Dann fiel mir wieder ein, dass Shirley dabei war und dass sie es 
nicht mochte, wenn ich so redete. »Tschuldige«, sagte ich. 
Aber sie hatte mich anscheinend gar nicht gehört. Sie sah immer noch wie gebannt Mister D 
an. »Was machen wir jetzt?«, fragte sie. »Hat jemand eine Idee?« 
»Ich nicht«, sagte ich. »Die Lage ist völlig außer Kontrolle.« 
»Nicht unbedingt«, sagte George. »Hast du das Ding da drin zugedeckt, Hud?« 
»Ja.« 
»Na, das ist doch schon mal ein Anfang. Und wie steht es drüben in Poteenville, Shirley?« 
»Die Kinder sind außer Gefahr. Die Busfahrerin ist tot, aber wenn man bedenkt, wie schlimm 
es anfangs wirkte, würde ich sagen ...« Sie verstummte. Sie presste die Lippen so fest 
zusammen, dass sie fast nicht mehr zu sehen waren, und ihre Kehle zuckte. Dann sagte sie: 
»Entschuldigt mich, Jungs.« 
Sie ging steifbeinig zur Ecke der Kaserne und drückte sich dabei eine Hand vor den Mund. 
Sie hielt sich den Mund zu, bis wir sie nicht mehr sehen, konnten - nur noch ihren Schatten -, 
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und dann hörte man sie dreimal laut und feucht husten. Wir drei standen vor dem rauchenden 
Hundekadaver und sagten nichts, und nach ein paar Minuten kam sie wieder, totenbleich, und 
wischte sich den Mund mit einem Papiertaschentuch ab. Sie sprach genau da weiter, wo sie 
aufgehört hatte, als hätte sie sich zwischendurch 
nur kurz geräuspert oder nach einer Fliege geschlagen. »Würde ich sagen, dass es ganz gut 
aussieht. Die Frage ist bloß, wie es hier aussieht.« 
»Hol Curt oder den Sarge ans Funkgerät«, sagte George. »Curt reicht auch, aber Tony wäre 
besser, denn der ist vernünftiger, wenn es um den Buick geht. Seht ihr das nicht auch so?« 
Huddie und ich nickten. Shirley nickte auch. »Sag ihm, du hast einen Code D, und er soll so 
schnell herkommen, wie er kann. Er sollte wissen, dass es kein Notfall ist, aber verdammt nah 
dran an einem Notfall. Und sag ihm auch, dass wir möglicherweise einen Kubrick haben.« 
Das ist noch so ein Slangausdruck, den (soweit ich weiß) nur D-Trooper verstehen. »Kubrick« 
steht für »2001« und 2001 ist der PSP-Code für »entflohener Gefangener«. Ich hatte davon 
gehört, diesen Code aber nie selbst gebraucht. 
»Kubrick. Verstanden«, sagte Shirley. Jetzt, da sie Anordnungen bekam, wirkte sie wieder 
ruhiger. »Willst du -« 
Es gab einen lauten Knall. Shirley schrie auf, und wir drehten uns alle zum Schuppen um und 
griffen dabei nach unseren Waffen. Dann lachte Huddie. Die Schuppentür war zugeweht. 
»Geh rein, Shirley«, sagte George. »Hol den Sarge her. Wir kriegen das in den Griff.« 
»Und Brian Lippy?«, fragte ich. »Keine Fahndung?« 
George seufzte. Nahm seinen Hut ab. Rieb sich den Nackeo. Sah zum Himmel. Setzte seinen 
Hut wieder auf. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Aber wenn eine Fahndung rausgeht, werden 
nicht wir sie rausgeben. Das muss der Sarge entscheiden. Dafür kriegt er ja schließlich mehr 
Kohle als wir.« 
»Genau«, sagte Huddie. Da er jetzt sah, dass wir den schwarzen Peter weiterschoben, wirkte 
er ein wenig entspannter. 
Shirley machte kehrt und schaute sich dann noch ein- 
mal um. »Deckt ihn zu, ja?«, sagte sie. »Der arme, alte Mister D. Deckt ihn mit irgendwas zu. 
Es tut mir im Herzen weh, ihn so zu sehen.« 
»Gute Idee«, sagte ich und ging los zum Schuppen. 
»Eddie?«, sagte Huddie. 
»Ja?« 
»In der Hütte ist ein Stück Plane, das groß genug dafür ist. Nimm das. Geh nicht in den 
Schuppen.« 
»Wieso nicht?« 
»Weil mit dem Buick immer noch irgendwas vor sich geht. Es ist schwer zu sagen, was 
genau, aber wenn du da reingehst, kommst du vielleicht nicht wieder raus.« 
»Schon klar«, sagte ich. »Du musst mich nicht groß überzeugen.« 
Ich holte die Plane aus der Hütte. Es war nur ein dünnes, blaues Ding, aber es reichte. Auf 
dem Rückweg blieb ich am Schuppentor stehen und schaute hinein. Dabei hielt ich mir eine 
Hand seitlich ans Gesicht, um was sehen zu können. Ich wollte auf das Thermometer schauen; 
und ich wollte auch sicherstellen, dass mein alter Schulfreund Brian nicht da drin 
herumschlich. Das tat er nicht, und die Temperatur war anscheinend um ein Grad gestiegen. 
Nur eines hatte sich geändert: Der Kofferraum war zu. 
Das Krokodil hatte sein Maul geschlossen. 
 
Jetzt: Sandy 
 
Shirley, Huddie, Eddie - es war eigenartig schön, abwechselnd ihren Stimmen zu lauschen. Es 
war, als würden sie mit verteilten Rollen ein seltsames Theaterstück sprechen, Eddie sagte, 
das Krokodil habe sein Maul geschlossen, und dann verstummte er. Ich wartete darauf, dass 
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eine andere Stimme weitererzählte, und als das nicht geschah und auch Eddie nicht 
weitersprach, wusste ich, dass es zu Ende war. Ich wusste das, aber Ned Wilcox wusste es 
nicht. Oder vielleicht wusste er es und wollte es bloß nicht wahrhaben. 
»Und?«, fragte er, und seine Stimme hatte wieder diesen fast unverhohlen ungeduldigen Ton. 
Was ist passiert, als ihr das Fledermauswesen seziert habt? Erzählt mir von dem Fisch. 
Erzählt mir alles. Aber -und das ist wichtig - erzählt mir eine Geschichte, eine mit einem 
Anfang, einem Mittelteil und einem Schluss, der alles erklärt. Denn das habe ich verdient. 
Und kommt mir nicht mit euren Ausflüchten und vagen Sprüchen. Das will ich nicht hören. 
Das lehne ich ab. Ich will eine Geschichte. 
Er war jung, was einiges erklärte, und es ging um etwas, das, wie man so sagt, nicht von 
dieser Welt war, und auch das erklärte viel ... aber da war noch etwas, und das war gar nicht 
schön. Dieses egoistische, verbissene Nachbohren. Und er bildete sich ein, ein Recht dazu zu 
haben. Trauernde verwöhnt man gern. Ist Ihnen das schon mal aufgefallen? Und dann 
gewöhnen sie sich daran. 
»Was und?«, fragte ich. Ich hatte meinen am wenigsten ermunternden Tonfall aufgesetzt. 
Aber das nützte auch nichts. 
»Was ist passiert, als Sergeant Schoondist und mein Vater wiederkamen? Habt ihr Brian 
Lippy gekriegt? Hatte er was gesehen? Hat er was ausgeplaudert? Mann, ihr könnt doch jetzt 
nicht einfach aufhören!« 
Da täuschte er sich. Wir konnten einfach aufhören, wann immer wir wollten; aber das steckte 
ich ihm nicht (zumindest noch nicht) und sagte ihm stattdessen; »Nein, Brian Lippy haben wir 
nie gekriegt; Brian Lippy ist bis zum heutigen Tag ein Kubrick.« 
»Wer hat den Bericht geschrieben?«, fragte Ned. »Du, Eddie? Oder Trooper Morgan?« 
»George«, sagte er, und ein Grinsen spielte um seine Lippen. »Der konnte so was schon 
immer besser als ich. Hat auf dem College Schreibseminare besucht. Er hat immer gesagt, 
jeder State Trooper, der was taugt, müsste auch die Grundlagen der Schriftstellerei 
beherrschen. Als wir an diesem Tag nicht mehr weiterwussten, hat George die Ruhe bewahrt, 
nicht wahr, Huddie ?« 
Huddie nickte. 
Eddie stand auf, hielt sich das Kreuz und streckte sich dann, bis wir es knacken hörten. »Ich 
muss nach Hause, Leute. Vielleicht zisch ich unterwegs im Tap noch 'n Bier. Vielleicht auch 
zwei. Bin ganz ausgedörrt vom vielen Erzählen.« 
Ned sah ihn erstaunt, wütend und vorwurfsvoll an. »Du kannst doch jetzt nicht einfach so 
abhauen!«, rief er. »Ich will die ganze Geschichte hören!« 
Und Eddie, der allmählich seinen Kampf verlor, nicht wieder der dicke Eddie zu werden, 
sprach aus, was ich wusste und was auch die anderen wussten. Dabei sah er Ned nicht 
unbedingt freundlich an. »Das hast du schon, Junge. Du weißt es bloß noch nicht.« 
Ned sah ihm nach und wandte sich dann uns übrigen zu. Nur Shirley erwiderte seinen Blick 
mit Mitgefühl. Ich glaube, der Junge tat ihr Leid. 
»Was soll das heißen - ich hätte die ganze Geschichte gehört?« 
»Bis auf ein paar Anekdoten war es das«, sagte ich. »Und die sind nur Variationen desselben 
Themas. Ungefähr so interessant wie die letzten Krümel in einer Schale Popcorn. 
Was Brian Lippy angeht - in dem Bericht, den George schrieb, steht: >Die Trooper Morgan 
und Jacubois sprachen mit dem Mann und stellten fest, dass er nüchtern war. Der Mann 
bestritt, seine Freundin geschlagen zu haben, und Trooper Jacubois ermittelte, dass seine 
Freundin diese Aussage bestätigte. Der Mann wurde dann wieder auf freien Fuß gesetzt.<« 
»Aber Lippy hatte doch bei ihrem Streifenwagen ein Fenster eingetreten!« 
»Stimmt, und George und Eddie konnten unter diesen Umständen ja wohl kaum Geld für die 
Reparatur anfordern.« 
»Also?« 
»Also kam das Geld für die neue Fensterscheibe wahrscheinlich aus dem Eventualfonds. Dem 
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Buick-8-Even-tualfonds, wenn du's ganz genau wissen willst. Den bewahren wir immer noch 
an der gleichen Stelle auf wie damals - in einer Kaffeedose in der Küche.« 
»Ja, da kam das her«, sagte Arky. »Die arme alte Kaffeedose hat im Laufe der Jahre ganz 
schön was hergeben müssen.« Er stand auf und streckte sich ebenfalls. »Ich muss los, Jungs 
und Mädels. Im Gegensatz zu einigen von euch habe ich auch noch ein Privatleben. Aber 
bevor ich gehe: Willst du noch was wissen, Neddie? Über diesen Tag damals?« 
»Alles, was du mir erzählen magst.« 
»Sie haben D begraben. Und gleich daneben haben sie die Werkzeuge vergraben, mit denen 
sie das Vieh erschlagen hatten, das ihn vergiftet hat. Darunter auch meinen Pfostenlochbohrer, 
und für den hab ich nie eine Entschädigung aus der Kaffeedose gekriegt!« 
»Weil du eben kein PP-Formular ausgefüllt hast«, sagte Shirley. »Ich weiß, diese 
Schreibarbeiten sind echt lästig, aber ...« Sie zuckte mit den Achseln, wie um zu sagen: So 
geht's nun mal zu in der Arbeitswelt. 
Arky sah sie an und runzelte argwöhnisch die Stirn. »PP? Was ist denn das für 'n Formular?« 
»Das ist die >Persönliches Pech<-Liste«, erklärte ihm Shirley mit vollkommen ernster Miene, 
»die du jeden Monat ausfüllst und an den Kaplan schickst. Mein Gott, so einen norwegischen 
Holzkopf wie dich hab ich ja noch nie gesehen. Haben sie dir bei der Armee denn gar nichts 
beigebracht?« 
Daraufhin gab Arky ihren Händen einen Klaps, lächelte aber dabei. Er hatte im Laufe der 
Jahre schon viele Neckereien einstecken müssen, glauben Sie mir - sein Akzent forderte das 
geradezu heraus. »Ach, geh mir doch.« 
»Bist ihr auf den Leim gegangen, Arky«, sagte ich. Ich lächelte ebenfalls. Ned lächelte nicht. 
Ned sah aus, als wären die Scherze und Neckereien - unsere Methode, allmählich wieder zum 
Alltag zurückzukehren - glatt an ihm vorbeigegangen. 
»Wo warst du, Arky?«, fragte er. »Wo warst du, als das alles passiert ist?« Uns gegenüber 
warf Eddie seinen Pick-up an und schaltete die Scheinwerfer ein. 
»Im Urlaub«, sagte Arky. »Auf der Farm meines Bruders in Wisconsin. Also diese Sauerei 
musste wer anders wegmachen.« Das sagte er mit großer Befriedigung. 
Eddie fuhr vorbei und winkte uns zu. Wir winkten zurück, Ned auch. Aber er blickte immer 
noch bekümmert. 
»Ich muss auch los«, sagte Phil. Er trat seine Zigarette 
aus, stand auf und schnallte seinen Gürtel enger. »Junge, belass es dabei: Dein Dad war ein 
ausgezeichneter Polizist und hat der Troop D Ehre gemacht.« 
»Aber ich will doch wissen -« 
»Es spielt keine Rolle, was du wissen willst«, sagte Phil freundlich. »Er ist tot, und du bist am 
Leben. Das sind die Tatsachen, wie Joe Friday immer gesagt hat. Nacht, Sarge.« 
»Nacht«, sagte ich und sah Arky und Phil nach, die gemeinsam über den Parkplatz gingen. 
Der Mond schien mittlerweile schon so hell, dass ich sehen konnte, dass keiner der beiden 
auch nur einen kurzen Blick zum Schuppen B hinüberwarf. 
Blieben nur noch Huddie, Shirley und ich. Und der Junge natürlich. Curtis Wilcox' Sohn, der 
zu uns gekommen war, Rasen gemäht, Laub geharkt und Schnee geräumt hatte, wenn es für 
Arky draußen zu kalt war; Curts Junge, der aus der Footballmannschaft ausgestiegen und 
stattdes-sen zu uns gekommen war, um zu versuchen, seinen Vater gewissermaßen noch ein 
wenig länger am Leben zu erhalten. Ich erinnerte mich daran, wie er sein Annahmeschrei-ben 
vom College hochgehalten hatte wie ein Wettkampf-richter bei der Olympiade seine Wertung, 
und angesichts dessen, was er alles durchgemacht und wie viel er verloren hatte, schämte ich 
mich, dass ich wütend auf ihn war. Aber er war nicht der einzige Junge in der Geschichte der 
Menschheit, der seinen Vater verloren hatte, und wenigstens hatte es ein Begräbnis gegeben 
und stand der Name seines Vaters auf der Gedenktafel vor der Kaserne, neben denen von 
Corporal Brady Paul, Trooper Albert Rizzo und Trooper Samuel Stamson, der in den 
Siebziger jähren umgekommen war und bei der PSP manchmal auch »Pump-gun-Trooper« 
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genannt wurde. Bis zu Stamsons Tod beförderten wir unsere Pumpguns in Halterungen 
unterm Wagendach - wenn man seine Waffe brauchte, musste 
man nur hochfassen und hatte sie zur Hand. Trooper Stamson kam bei einem Auffahrunfall 
ums Leben, als er auf dem Standstreifen des Turnpike hielt und sich Notizen machte. Der 
Kerl, der auf ihn auffuhr, war betrunken und hatte beim Aufprall knapp hundertsiebzig 
Sachen drauf. Der Streifenwagen wurde zusammengequetscht. Der Benzintank explodierte 
nicht, aber Trooper Stamson wurde von seiner eigenen Gewehrhalterung geköpft. Seit 1974 
bewahren wir unsere Pumpguns in einer Halterung unterm Armaturenbrett auf, und seit 1973 
steht Sam Stam-sons Name auf der Gedenktafel. »Auf dem Stein«, wie wir sagen. Ennis 
Rafferty wird in den Akten als vermisst ge führt, und deshalb steht sein Name nicht auf dem 
Stein. Die offizielle Story über Trooper George Morgan lautet, er sei beim Reinigen seiner 
Waffe ums Leben gekommen (eben jener Ruger, die Mister Dillon von seinen Qualen 
erlöste), und da er nicht im Dienst starb, steht sein Name ebenfalls nicht auf dem Stein. Man 
kam nicht auf den Stein, wenn man nur infolge des Dienstes starb; darauf hat mich Tony 
Schoondist einmal hingewiesen, als er sah, dass ich die Namen betrachtete. »Und das ist 
wahrscheinlich auch besser so«, sagte er. »Sonst hätten wir ein Dutzend Gedenktafeln hier 
draußen.« 
Gegenwärtig ist der jüngste Name auf dem Stein der von Curtis K. Wilcox. Juli 2001. In 
Erfüllung seiner Pflicht. Es war nicht schön, nur den in Granit gemeißelten Namen seines 
Vaters zu haben, wenn man doch unbedingt den Vater selbst haben wollte, aber es war 
immerhin etwas. Ennis' Name hätte dort auch eingemeißelt sein sollen. Dann hätte seine 
zickige Schwester herkommen und ihn sich ansehen können. Aber dem war nicht so. Und was 
war ihr geblieben? Der Ruf, eine alte Hexe zu sein - das war ihr geblieben. Sie hatte uns all 
die Jahre lang geplagt, und es war unmöglich, sie zu mögen, aber Mitleid konnte man schon 
mit ihr haben. Sie stand letztendlich mit noch 
weniger da als dieser Junge, der wenigstens sicher wusste, dass sein Vater tot war und dass er 
nicht eines Tages betreten grinsend wieder ankommen und eine wilde Geschichte auftischen 
würde, die seine leeren Taschen erklären sollte und seine Bräune und warum ihm das 
Wasserlassen so höllisch wehtat. 
Ich hatte kein gutes Gefühl bei dem, was wir an diesem Abend getan hatten. Ich hatte gehofft, 
die Wahrheit würde Ned helfen (sie mache einen frei, hat mal jemand gesagt -wahrscheinlich 
ein Idiot), und nun schwante mir, dass sie alles eher noch schlimmer gemacht hatte. Die 
Befriedigung ihrer Neugier mochte ja vielleicht Katzen wieder zum Leben erwecken, aber auf 
Ned Wilcox' Gesicht konnte ich keinerlei Befriedigung entdecken. Ich sah dort lediglich 
hartnäckige, eher erschöpfte als gestillte Neugierde. Den gleichen Blick hatte ich von Zeit zu 
Zeit auf Curtis' Gesicht gesehen, meistens, wenn er in dieser Bauzaunpose an einem der Tore 
von Schuppen B stand - breitbeinig, mit der Stirn am Fensterglas, die Augen etwas 
zugekniffen und einen nachdenklichen Zug um den Mund. Aber ist das, was über Blutsbande 
weitergereicht wird, nicht die stärkste Kette überhaupt? Was da an Gutem und Schlechtem 
und Katastrophalem von einer Generation auf die nächste übergeht? 
Ich sagte: »Soweit bekannt ist, hat sich Brian Lippy einfach nur nach neuen Weidegründen 
umgesehen. Das könnte sogar stimmen; wir haben nie was Gegenteiliges gehört. Und das hat 
alles auch seine guten Seiten: Dass er verschwunden ist, hat seiner Freundin möglicherweise 
das Leben gerettet.« 
»Das bezweifle ich«, grummelte Huddie. »Ihr nächster Macker war bestimmt wieder so ein 
Brian Lippy, bloß mit 'ner anderen Haarfarbe. Die suchen sich doch immer wieder Typen aus, 
die sie verprügeln. Ohne die blauen Flecken 
am ganzen Körper wüssten die doch gar nicht, wer sie sind.« 
»Sie hat ihn nie vermisst gemeldet. Das kann ich dir sagen«, meinte Shirley. »Jedenfalls ist 
nichts in der Richtung über meinen Schreibtisch gegangen, und ich bekomme sämtliche 
Vermisstenmeldungen hier aus der Gegend zu Gesicht. Und auch keiner seiner Verwandten 
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hat ihn vermisst gemeidet. Ich weiß ja nicht, was aus ihr geworden ist, aber er war so ein 
typischer Fall von >Ein Glück, das wir den los sind<.« 
»Aber du glaubst doch nicht, dass er einfach nur aus dem Auto geklettert und weggelaufen ist, 
oder?«, fragte Ned Huddie. »Schließlich warst du doch dabei.« 
»Nein«, sagte Huddie, »das glaube ich tatsächlich nicht. Aber was ich glaube oder nicht, 
spielt keine Rolle. Der Sarge hatte schon Recht, als er uns damals den ganzen Abend lang den 
springenden Punkt bei der Sache eingebläut hat: Wir wissen es nicht.« 
Es war, als hätte der Junge ihn nicht gehört. Er wandte sich wieder an mich: »Was ist mit 
meinem Dad, Sandy? Was hat mein Dad geglaubt, wo Brian Lippy geblieben ist?« 
»Tony und er waren der Ansicht, dass Brian durch den Kaninchenbau ins Wunderland 
beziehungsweise mit dem Wirbelsturm nach Oz gelangt war, dass er also, mit anderen 
Worten, genau da gelandet ist, wo auch Ennis Rafferty und Jimmy, die Springmaus, gelandet 
sind. Und was das Wesen angeht, das sie damals erschlagen haben -« 
»Das Mistding ist schnell verwest«, sagte Shirley in forschem, das Thema abhakendem 
Tonfall. »Es gibt Fotos davon, und du kannst sie dir gern alle angucken, wenn du willst, aber 
was darauf zu sehen ist, könnte alles Mögliche sein, auch ein Jux. Man sieht darauf nicht, wie 
es ausgesehen hat, als es vor Mister D weggelaufen ist - wie schnell es war und wie laut es 
gekreischt hat. Im Grunde sieht man gar nichts darauf. Und wir können es dir auch nicht so 
er- 
zählen, dass du es verstehst. Das sieht man dir schon am Gesicht an. Weißt du, warum die 
Vergangenheit die Vergangenheit ist, Schätzchen?« 
Ned schüttelte den Kopf. 
»Weil das eben nicht geht.« Sie schaute in ihre Zigarettenschachtel, und anscheinend gefiel es 
ihr, was sie da sah, denn sie nickte, steckte sie in ihre Handtasche und stand auf. »Ich fahre 
heim. Ich habe zwei Katzen, die ich schon vor drei Stunden hätte füttern müssen.« 
Ja, so war Shirley - Shirley, das uramerikanische Girlie, wie Curt sie immer genannt hatte, 
wenn er sie ein bisschen triezen wollte. Kein Ehemann (kurz nach der High School hatte sie 
mal einen gehabt), keine Kinder, zwei Katzen und ungefähr zehntausend Kuscheltiere. Sie 
war mit der Troop D verheiratet. Ein wandelndes Klischee, mit anderen Worten, und wenn 
einem das nicht passte, war man selber schuld. 
»Shirl?« 
Es klang wehleidig, und sie drehte sich zu ihm um. In diesem Moment hörte Ned sich nicht 
wie achtzehn an, sondern so jung wie seine beiden Schwestern. 
»Was denn, mein Schatz?« 
»Mochtest du meinen Vater?« 
Sie legte ihm ihre Hände auf die Schultern, Bückte sich und drückte Ned einen KUSS auf die 
Stirn. »Ich habe ihn geliebt. Und dich liebe ich auch. Wir haben dir alles erzählt, was wir 
wissen, und es war nicht einfach. Ich hoffe, es hilft.« Sie hielt inne. »Ich hoffe, es war 
genug.« 
»Das hoffe ich auch«, sagte er. 
Shirley drückte seine Schultern. Dann ließ sie ihn los und erhob sich. »Hudson Royer? 
Würden Sie eine Dame bitte zu ihrem Wagen geleiten?« 
»Aber mit Vergnügen«, sagte er und hakte sich bei ihr ein. »Sehn wir uns morgen, Sandy? 
Hast du immer noch Frühschicht?« 
»Ja«, sagte ich. »Morgen wieder in alter Frische.« 
»Dann solltest du wohl besser mal nach Hause fahren und 'ne Runde schlafen.« 
»Mache ich gleich.« 
Er und Shirley gingen. Ned und ich saßen auf der Bank und sahen ihnen nach. Wir winkten 
ihnen zu, als sie vorbeifuhren - Huddie in seinem großen alten New Yorker und Shirley in 
ihrem kleinen Subaru mit dem »ÜBERHOLEN SIE RUHIG. WIR SCHNEIDEN SIE RAUS. 
IHRE FEUERWEHR «-Aufkleber hinten drauf. Als ihre Rücklichter um die Ecke der 
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Kaserne verschwunden waren, nahm ich meine Zigarettenschachtel heraus und schaute 
ebenfalls hinein. Es war noch eine drin. Die würde ich rauchen und dann mit dem Rauchen 
aufhören. Dieses reizende Märchen erzählte ich mir nun schon seit mindestens zehn Jahren. 
»Und es gibt wirklich nichts mehr, was du mir noch erzählen könntest?«, fragte Ned in 
kleinlautem, desillusio-niertem Ton. 
»Nein. Für ein Theaterstück taugt das nicht, was? Es fehlt der dritte Akt. Tony und dein Dad 
haben in den fünf Jahren danach noch ein paar Experimente durchgeführt und schließlich 
auch Bibi Roth in die Sache eingeweiht. Dein Vater hat Tony dazu überredet, und ich konnte 
wie üblich nichts dagegen machen. Ehrlich gesagt: Nach Brian Lippys Verschwinden und 
Mister Dillons Tod war ich dagegen, noch irgendwas mit dem Buick anzustellen. Ich fand, 
wir sollten ihn nur im Auge behalten und gelegentlich beten, dass er entweder auseinander 
fallen oder dahin verschwinden würde, wo er hergekommen war. Ach ja, und wir sollten alles 
töten, was aus dem Kofferraum kam und noch lebendig genug war, um im Schuppen 
rumzulaufen und nach einem Ausgang zu suchen.« 
»Ist das denn jemals passiert?« 
»Noch so ein rosahaariger ET, meinst du? Nein.« 
»Und Bibi? Was hat der gesagt?« 
»Er hat sich angehört, was Tony und dein Dad ihm erzählt haben, hat sich den Wagen noch 
mal angeguckt und ist dann weggefahren. Er hat ihnen gesagt, er sei zu alt, um sich mit etwas 
zu befassen, das so fern ab seines Weltverständnisses liege. Er sagte, er wolle den Buick aus 
seinem Gedächtnis verbannen, und hat Tony und Curt eindringlich gebeten, das auch zu tun.« 
»Aber um Himmels willen, er war doch Wissenschaftler! Das Ding hätte ihn doch faszinieren 
müssen!« 
»Dein Vater war der Wissenschaftler«, sagte ich. »Zwar nur ein Amateurwissenschaftler, aber 
ein guter. Die Dinge, die aus dem Buick kamen, und seine Begierde, etwas über den Buick zu 
erfahren - das hat ihn zum Wissenschaftler gemacht. Als er zum Beispiel das 
Fledermauswesen seziert hat, war das zwar verrückt, hatte aber durchaus auch etwas 
Heldenhaftes, genau wie die Gebrüder Wright, als die zum ersten Mal mit ihrem kleinen, 
selbst gebastelten Flugzeug gestartet sind. Bibi Roth hingegen ... Bibi war ein Handwerker 
mit Mikroskop. So hat er sich manchmal selbst bezeichnet, und zwar voller Stolz. Er war 
jemand, der sich ganz bewusst auf ein einziges Wissensgebiet eingeschränkt und einen 
kleinen Bereich ganz hell ausge leuchtet hat. Handwerker hassen Geheimnisse. Wissen-
schaftler - zumal Amateurwissenschaftler - stürzen sich darauf. Dein Vater war ein 
zwiegespaltener Mensch. Als Polizist waren ihm Geheimnisse verhasst. Als Buickologe aber 
... tja, sagen wir einfach nur: als Buickologe war er ein ganz anderer Mensch.« 
»Und welchen der beiden mochtest du lieber?« 
Ich dachte darüber nach. »Das ist, als würde ein Junge seine Eltern fragen, wen sie mehr 
lieben - ihn oder seine Schwester. Das ist keine faire Frage. Aber Curt, der Forscher, hat mir 
immer Angst gemacht. Und Tony auch ein wenig.« 
Der Junge saß da und dachte darüber nach, überlegte vielleicht, ob er das glauben konnte oder 
nicht. Oder ob er es glauben wollte. 
»Es sind noch ein paar Dinge aufgetaucht«, sagte ich. »1991 hatten wir einen Vogel mit vier 
Flügeln.« 
»Vier-!« 
»Ja, vier. Er flog herum, prallte an die Wände und fiel tot zu Boden. Im Herbst 1993 sprang 
nach einer Lightshow der Kofferraum auf und war halb voll mit Erde. Curt wollte sie drin 
lassen und sehen, was damit geschehen würde, und zuerst war Tony damit einverstanden, aber 
dann fing die Erde an zu stinken. Ich wusste nicht, dass Erde verfaulen kann, das wusste wohl 
keiner von uns, aber anscheinend geht das durchaus, wenn es nur die richtige Erde ist. Und 
deshalb ... das ist verrückt, aber wir haben die Erde vergraben. Ist das zu fassen?« 
Er nickte. »Und hat mein Dad die Stelle im Auge behalten, wo ihr sie vergraben habt? Das hat 
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er doch bestimmt, oder? Nur um zu sehen, was da wachsen würde.« 
»Ich glaube, er hat auf ein paar von diesen eigenartigen Lilien gehofft.« 
»Und? Kamen welche?« 
»Nein, da ist nichts gewachsen. Die Erde aus dem Kof-ferraum haben wir ganz in der Nähe 
der Stelle vergraben, an der auch Mister D und die Werkzeuge liegen.« 
»Und das Monster? Was ist damit passiert?« 
»Was sich davon noch nicht in Schleim verwandelt hatte, haben wir im Verbrennungsofen 
verbrannt. Und an der Stelle, wo wir die Erde vergraben haben, wächst immer noch nichts. 
Jedes Frühjahr sprießt da ein wenig was, aber bisher ist es immer wieder eingegangen. Aber 
ich schätze mal, das wird sich irgendwann ändern.« 
Ich steckte mir meine letzte Zigarette an. 
»Gut anderthalb Jahre nach der Erde kam noch mal so eine rote Stock-Eidechse. Tot. Und das 
war's. Es ist immer 
noch ein Erdbebengebiet da drin, aber die Erdbeben sind heutzutage nicht mehr so stark. Es 
wäre nun ebenso unklug, achtlos mit dem Buick umzugehen, wie es unklug wäre, achtlos mit 
einem alten Gewehr umzugehen, nur weil es Rost angesetzt hat und der Lauf mit Dreck ver-
stopft ist. Aber wenn man die nötige Vorsicht walten lässt, geht wahrscheinlich keine große 
Gefahr davon aus. Und eines Tages - das hat dein Dad geglaubt, das hat Tony geglaubt, und 
ich glaube das auch - wird dieser alte Wagen auseinander fallen. Ganz plötzlich, genau wie 
die Wunderkutsche in dem Gedicht von O. W. Holmes.« 
Er sah mir flüchtig in die Augen, und mir wurde klar, dass er keine Ahnung hatte, von 
welchem Gedicht ich da sprach. Mit der Bildung geht es eindeutig bergab. Dann sagte er: »Ich 
kann es spüren.« 
Etwas an seinem Tonfall erschreckte mich sehr, und ich sah ihn ernst an. Er sah immer noch 
jünger aus als achtzehn, fand ich. Ein kleiner Junge, weiter nichts, der mit Turnschuhen an 
den Füßen, übereinander geschlagenen Beinen und Sternenlicht auf dem Gesicht dasaß. 
»Kannst du das, ja?«, fragte ich. 
»Ja. Du nicht?« 
Vermutlich hatten alle Trooper, die im Laufe der Jahre hier gearbeitet hatten, diese 
Anziehungskraft gespürt. Sie hatten sie gespürt, wie Küstenbewohner die Gezeitenströ-me 
spüren, die ihrem Leben einen Rhythmus vorgeben. An den meisten Tagen und in den 
meisten Nächten hatten wir es ebenso wenig wahrgenommen, wie man normalerweise 
bewusst seine Nase wahrnimmt - als Umriss, der auf einer Seite alles begrenzt, was man sieht. 
Manchmal aber wurde die Anziehungskraft stärker, und dann tat sie einem gewissermaßen 
weh. 
»Also gut. Sagen wir mal, ich spüre es auch. Huddie hat es ganz gewiss gespürt. Was glaubst 
du, was mit ihm passiert wäre, wenn Shirley damals nicht im richtigen Mo- 
ment geschrien hätte? Was glaubst du, was mit ihm passiert wäre, wenn er, wie er es vorhatte, 
in den Kofferraum gestiegen wäre?« 
»Diese Geschichte hattest du noch nicht gehört, nicht wahr, Sandy?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Das hab ich gemerkt. Sonderlich überrascht hast du aber trotzdem nicht gewirkt.« 
»Bei dem Buick überrascht mich gar nichts mehr.« 
»Meinst du, er hatte das wirklich vor? Sich da reinzulegen und den Deckel zuzuziehen?« 
»Ja. Aber ich glaube, er hatte nichts damit zu tun. Das ist diese Anziehungskraft, die von dem 
Wagen ausgeht. Früher war sie stärker, aber sie ist immer noch da.« 
Darauf erwiderte er nichts. Er saß nur da und schaute hinüber zum Schuppen B. 
»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet, Ned. Was glaubst du, was mit ihm passiert 
wäre, wenn er da reingestiegen wäre?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Eine durchaus vernünftige Antwort, nehme ich mal an -ganz sicherlich die Antwort eines 
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Kindes; das sagen die ein Dutzend Mal am Tag -, aber mir gefiel sie trotzdem überhaupt 
nicht. Er war zwar aus der Footballmannschaft ausgestiegen, hatte aber anscheinend das 
Ausweichen und sich Wegducken nicht verlernt. Ich sog Rauch ein, der nach heißem Heu 
schmeckte, und stieß ihn wieder aus. »Du weißt es nicht.« 
»Nein.« 
»Nach dem, was mit Ennis und Jimmy und wahrscheinlich auch Brian Lippy passiert ist, 
weißt du es immer noch nicht.« 
»Es ist nicht immer alles verschwunden, Sandy. Denk zum Beispiel an die andere 
Springmaus. Rosalie oder Ros- lyn oder wie sie auch hieß.« 
Ich seufzte. »Wie du meinst. Ich geh jetzt ins Country Way und esse einen Cheeseburger. Du 
bist herzlich eingeladen mitzukommen, aber nur, wenn wir das Thema wechseln und über was 
anderes reden.« 
Er überlegte es sich und schüttelte dann den Kopf. »Ich glaube, ich fahr nach Hause. Ich muss 
nachdenken.« 
»Okay, aber sag deiner Mutter nicht, worüber du da nachdenkst.« 
Da schaute er fast ulkig entsetzt. »Natürlich nicht!« 
Ich lachte und klopfte ihm auf die Schulter. Seine Miene hatte sich aufgeheitert, und mit 
einem Mal konnte ich ihn wieder mögen. Und was seine Fragen anbelangte und sein 
kindisches Beharren darauf, die Geschichte müsse einen Schluss haben und dieser Schluss 
irgendeine Lösung bieten - das würde die Zeit schon richten. Vielleicht hatte ich von meinen 
Antworten auch zu viel erwartet. Die Lebensimitate, die man im Fernsehen und Kino sieht, 
flößen einem den Glauben ein, das menschliche Leben bestünde nur aus Offenbarungen und 
plötzlichen Sinneswandeln; und wenn man dann erwachsen ist, ist einem dieser Glaube schon 
fast in Fleisch und Blut übergegangen. Solche Dinge kommen sicherlich von Zeit zu Zeit mal 
vor, aber größtenteils stimmt das doch einfach nicht. Das glaube ich nicht nur -das weiß ich. 
Die Veränderungen im Leben kommen auf leisen Sohlen. So gesehen, wirkte die ganze Sache 
mit der neugierigen Katze, die schließlich doch noch Befriedigung erlangte, einigermaßen 
absurd. In der wirklichen Welt wird nur selten etwas zu Ende erzählt. Wenn mich die drei-
undzwanzig Jahre mit dem Buick 8 auch sonst nichts ge lehrt hatten, so doch wenigstens das. 
Curts Sohn wirkte in diesem Moment, als hätte er einen Schritt in die richtige Richtung 
gemacht. Vielleicht sogar zwei. Und wenn mir das für einen Abend nicht genug war dann war 
das mein Problem. 
»Du kommst morgen, nicht wahr?«, fragte ich. 
»In alter Frische, Sarge.« 
»Dann solltest du das Nachdenken vielleicht besser verschieben und stattdessen ein wenig 
schlafen.« 
»Ich kann's ja mal probieren.« Er berührte kurz meine Hand. »Danke, Sandy.« 
»Nichts zu danken.« 
»Wenn ich mich blöde angestellt habe -« 
»Das hast du nicht.« Er hatte sich durchaus ein wenig blöde angestellt, aber ich glaube, er 
konnte eben nicht anders. Ich hätte mich in seinem Alter wahrscheinlich noch viel blöder 
angestellt. Ich sah ihn zu dem restaurierten Bel-Aire gehen, den sein Vater ihm hinterlassen 
hatte, einem Wagen, der ungefähr aus dem gleichen Baujahr stammte wie der in unserem 
Schuppen, der aber längst nicht so lebendig war. Auf halber Strecke blieb er auf dem 
Parkplatz stehen und sah hinüber zum Schuppen B. Ich hatte den glimmenden Stummel 
meiner Zigarette schon vor den Lippen und hielt inne, um zu sehen, was Ned tun würde. 
Er ging zum Auto statt zum Schuppen. Gut. Ich nahm noch einen letzten Zug aus meinem 
köstlichen Todesröhr-chen, wollte es schon austreten, steckte es dann aber doch in den großen 
Aschenbecher, wo schon gut zweihundert andere Kippen aufrecht stehend gestorben waren. 
Die anderen konnten ihre Zigaretten gern austreten, wenn der Aschenbecher voll war - Arky 
fegte sie klaglos weg-, aber ich ließ das besser bleiben. Schließlich war ich der Sarge, der 
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Mann auf dem Chefsessel. 
Ich ging in die Kaserne. Stephanie Colucci saß in der Leitstelle, trank eine Cola und las eine 
Zeitschrift. Als sie mich sah, setzte sie die Cola ab und strich sich den Rock über den Knien 
glatt. 
»Was gibt's Neues, Süße?«, fragte ich. 
»Nicht viel. Die Störungen legen sich, wenn auch nicht so schnell wie normalerweise nach so 
einem ... nach so 
was halt. Es reicht aber, um über die Lage auf dem Laufenden zu bleiben.« 
»Und wie ist die Lage?« 
»Wagen neun kümmert sich um ein brennendes Auto auf dem 1-87, an der Ausfahrt neun. 
Laut Mac ist der Fahrer ein Vertreter, der unterwegs nach Cleveland war. Er ist 
sternhagelvoll, verweigert aber einen Atemalkoholtest. Wagen sechzehn hat Verdacht auf 
Einbruch in Statler Ford. Jeff Cutler hat Vandalismus in der Statler Middle School, aber da 
assistiert er nur; darum kümmert sich die örtliche Polizei.« 
»War's das?« 
»Paul Loving ist mit seinem Streifenwagen nach Hause gefahren. Sein Sohn hat einen 
Asthmaanfall.« 
»Du könntest vergessen, das im Protokoll zu erwähnen.« 
Steffie warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu, als müss-te ich sie auf derartige 
Selbstverständlichkeiten ja wohl kaum hinweisen. »Was tut sich im Schuppen B?« 
»Nichts«, sagte ich. »Also, nicht viel. Normalisiert sich wieder. Ich bin dann mal weg. Falls 
irgendwas sein sollte ...« Ich verstummte leicht entsetzt. 
»Sandy?«, sagte sie. »Stimmt was nicht?« 
Falls irgendwas sein sollte, ruf Tony Schoondist an, hätte ich fast gesagt, als wären diese 
zwanzig Jahre nie vergangen und als säße der alte Sarge jetzt nicht im Pflegeheim sabbernd 
vor der Glotze. 
»Nein, schon gut«, sagte ich. »Falls irgendwas sein sollte, ruf Frank Soderberg an. Der hat 
heute Bereitschaft.« 
»Sehr wohl, Sir. Einen schönen Abend noch.« 
»Danke, Steff. Dir auch.« 
Als ich nach draußen ging, fuhr der Bel-Aire langsam zur Ausfahrt, und eine von Neds 
Lieblingsbands - Wilco oder vielleicht auch die Jayhawks - plärrte aus den extra großen 
Autoboxen. Ich winkte ihm zu, und er winkte zurück und 
lächelte mir auch freundlich zu. Ich konnte es wieder kaum glauben, dass ich so wütend auf 
ihn gewesen war. 
Ich ging zum Schuppen und stellte mich am Tor in der altbekannten breitbeinigen Pose auf, in 
der man sich immer wie ein Republikaner vorkam, der drauf und dran war, eine Schmährede 
über einheimische Sozialschmarotzer und ausländische Amerikahasser zu halten. Ich schaute 
hinein. Dort stand es, das Verhängnis der Troop D, reglos und stumm unter dem Deckenlicht, 
groß und prachtvoll auf seinen Weißwandreifen, und warf einen Schatten, als ob gar nichts 
sei. Ein viel zu großes Lenkrad. Ein schmutzabweisendes Äußeres in dem Kratzer wieder 
verheilten - mittlerweile dauerte das zwar länger, aber es war immer noch so. Öl ist okay!, 
hatte der Mann gerufen, ehe er um die Ecke verschwunden war; das waren seine letzten 
Worte in dieser Angelegenheit gewesen; und dort stand er nun noch immer - wie ein 
Kunstgegenstand, den man in einer aufgegebenen Galerie vergessen hatte. Auf den Armen 
bekam ich Gänsehaut, und ich spürte, wie sich mein Sack straffte. Mein Mund fühlte sich an, 
als hätte ich trockenen Mull auf der Zunge; ein Gefühl, das ich aus sehr brenzligen 
Situationen her kannte. Wenn einem der Arsch auf Grundeis geht, wie Ennis Rafferty immer 
gesagt hatte. Er summte nicht, er leuchtete nicht, und das Thermometer stand auch wieder bei 
siebzehn Grad, aber dennoch spürte ich, wie er mich zu sich zog, hörte ich ihn flüstern, ich 
solle hereinkommen. Er könne mir schöne Dinge zeigen, flüsterte er, zumal wir jetzt alleine 
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seien. Als ich den Wagen so ansah, wurde mir eines klar: Ich war wütend auf Ned gewesen, 
weil ich Angst um ihn gehabt hatte. Ja, das war's. Als ich ihn so sah und mitten im Kopf - und 
auch im Bauch und Unterleib pochend - seine gezeitengleiche Anziehungskraft spürte, war 
das mit einem Mal ganz einfach zu verstehen. Der Buick gebar Monster. Ja. Aber manchmal 
wollte man dennoch zu ihm hineingehen, wie man 
auch manchmal in einen Abgrund sehen wollte oder in die Mündung einer Pistole, bis sich 
dieses Loch am Ende des Laufs dann in ein Auge verwandelte. In ein Auge, das einen ansah. 
Es war sinnlos zu versuchen, solche Momente mit Vernunft zu bestehen oder den 
neurotischen Reiz zu ergründen, der von den Monstern, die manchmal kamen, ausging; nein, 
am besten trat man einfach von dem Abgrund zurück, steckte die Pistole wieder ins Holster 
und verließ schnellstens die Kaserne. Bloß weg vom Schuppen B. Bis man außer Reichweite 
dieser sanft flüsternden Stimme war. Manchmal ist weglaufen das einzig Vernünftige. 
Trotzdem blieb ich dort noch einen Moment lang stehen, spürte das vage Pochen in meinem 
Kopf und um mein Herz herum und schaute hinein zu dem nachtblauen Buick Roadmaster. 
Dann machte ich kehrt, atmete tief die Abendluft ein und sah hoch zum Mond, bis ich mich 
wieder gesammelt hatte. Dann ging ich zu meinem Wagen, stieg ein und fuhr davon. 
Im Country Way war nicht viel los. So ist das heutzutage immer, sogar freitag- und 
samstagabends. Die Restaurants draußen bei Wal-Mart und im neuen Einkaufszentrum 
werden die in der Stadt ebenso sicher ruinieren, wie das neue Multiplexkino am Highway 32 
das alte Gem in der Stadt ruiniert hat. 
Wie jedes Mal sahen mich die Leute an, als ich hereinkam. Aber sie schauten da natürlich 
eher nach meiner Uniform als nach mir. Zwei Typen - ein Deputy und ein Staatsanwalt - 
begrüßten mich und schüttelten mir die Hand. Der Staatsanwalt fragte, ob ich mich nicht zu 
ihm und seiner Frau setzen wolle, und ich lehnte dankend ab und sagte, ich sei noch mit 
jemandem verabredet. Bei dem Gedanken, mit Leuten zusamrnenzusitzen und an diesem 
Abend noch mehr reden (oder auch nur plaudern) zu müssen, wurde mir schlecht. 
Ich setzte mich in eine kleine Nische hinten im Hauptraum, und Cynthia Garris kam meine 
Bestellung aufnehmen. Sie war ein hübsches, blondes Ding mit großen, schönen Augen. Als 
ich hereingekommen war, hatte sie gerade einen Eisbecher gemacht, und es rührte mich, dass 
sie, nachdem sie das Eis serviert hatte und bevor sie mit der Speisekarte zu mir kam, den 
obersten Knopf an ihrer Uniform geöffnet hatte, sodass ich das kleine Silberherz sehen 
konnte, das sie an einer Halskette trug. Ich wusste nicht, ob sie das meinetwegen machte oder 
nur wegen meiner Uniform. Ich hoffte, meinetwegen. 
»Hallo, Sandy! Wo warst du denn in letzter Zeit? Im Olive Garden? Im Outback? Im 
Macaroni Grille?« Gespielt verächtlich rümpfte sie die Nase. 
»Nein, ich hab zu Hause gegessen. Was gibt's denn heute als Tagesgericht?« 
»Hähnchen mit Soße, gefüllte Muschelnudeln mit Fleischsoße - meiner bescheidenen 
Meinung nach beides ein bisschen schwer so spät am Abend - und gebratenen Schellfisch. Für 
einen Dollar mehr so viel du essen magst. Kennst du ja.« 
»Ich glaube, ich nehme nur einen Cheeseburger und ein Iron City zum Runterspülen.« 
Sie notierte das auf ihrem Block und sah mich dann eindringlich an. »Geht's dir gut? Du siehst 
müde aus.« 
»Ich bin auch müde. Hast du heute Abend jemanden von der Troop D gesehen?« 
»George Stankowski war vorhin hier. Aber sonst bist du der Einzige, Schätzchen. Der einzige 
Polizist, meine ich. Tja, die Typen da drüben ...« Sie zuckte mit den Achseln, wie um zu 
sagen, das seien ja keine richtigen Polizisten. Wie der Zufall wollte, stimmte ich da mit ihr 
überein. 
»Falls der Laden überfallen wird, halte ich die Räuber auch alleine auf.« 
»Wenn die mir ein anständiges Trinkgeld geben, können die den Laden gern ausrauben, du 
Held«, sagte sie. »Ich hol dir dein Bier.« Und weg war sie, und ihr knackiger Po schwang 
unter dem weißen Nylon hin und her. 
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Pete Quinland, der ursprüngliche Inhaber dieser Ranzbude, lebte schon lange nicht mehr, aber 
die Mini-Juke-boxes, die er in den Nischen hatte anbringen lassen, waren noch da. Seine 
Wahl traf man aus einer Art Katalog, an dessen Seiten oben kleine Chromhebel zu Umblättern 
angebracht waren. Diese antiken Geräte funktionierten nicht mehr aber man konnte es sich 
kaum verkneifen, an den Hebeln herumzuspielen, die Seiten umzublättern und die Songtitel 
auf den kleinen rosafarbenen Etiketten abzulesen. Gut die Hälfte davon stammte von Petes 
Lieblingssänger, waren Mitschnipp-Evergreens wie Witchcraft und Luck Be a Lady Tonight. 
FRANK SINATRA stand auf den Etiketten, und darunter, in kleinerer Schrift: THE NELSON 
RIDDLE ORCH. Der Rest waren alte Rock- und Popsongs, die man sofort vergaß, wenn sie 
wieder aus den Charts verschwanden, und die anscheinend auch die Ol-diesender nie spielten, 
obwohl sie doch eigentlich Sendezeit dafür haben mussten; wie oft konnte man sich Brandy 
(You're a Fine Girl) schließlich schon anhören, ehe man anfing zu schreien? Ich blätterte den 
Jukeboxkatalog durch und schaute mir Stücke an, die keine eingeworfene Münze mehr 
hervorlocken würde. Die Zeit bleibt nicht stehen, mein Lieber; wenn du still bist, kannst du 
sie reuig weiterschlurfen hören. 
Falls sich irgendjemand nach dem Buick erkundigt, sagt ihr, wir hätten ihn beschlagnahmt. 
Das hatte der alte Sarge gesagt, als wir uns an jenem Abend hier im Hinterzimmer 
versammelt hatten. Da hatten wir die Kellnerinnen schon rausgeschickt und zapften unser 
Bier selbst und auf eigene Rechnung, und die ging anschließend bis auf den letzten Penny auf. 
Eine Frage der Ehre, und wieso auch nicht? Wir 
waren schließlich ehrenhafte Männer und taten unsere Pflicht so, wie wir sie verstanden. Und 
daran hat sich nichts geändert. Denn wir sind die Pennsylvania State Police, die wahren 
Helden der Straße. Wie Eddie immer gesagt hat - als er noch jünger und dünner war: Das ist 
nicht nur ein Job, das ist ein Abenteuer. 
Ich blätterte weiter. Da stand Heart ofGlas von BLON-DIE. 
Diese Sache könnt ihr gar nicht vertraulich genug behandeln. Noch so ein weises Wort von 
Tony Schoon-dist, gesprochen, während der Zigarettenqualm in blauen Schwaden zur Decke 
stieg. Damals rauchten alle, Curt war vielleicht die einzige Ausnahme, und jetzt schau sich 
einer an, was es ihm geholfen hatte. Sinatra sang aus den Deckenlautsprechern One For My 
Baby, und vom warmen Büfett her kam der süße Duft von gegrilltem Schweinefleisch. Der 
alte Sarge war immer sehr dafür gewesen, Dinge vertraulich zu behandeln, zumindest was den 
Buick anging, bis sich sein Hirn dann auf Französisch empfohlen hatte - erst nur Hirnzellen-
Infanterietrupps, die sich im Schutz der Dunkelheit davonschlichen, dann ganze Züge und 
schließlich am helllichten Tage komplette Regimenter. Was vertraulich bleibt, kann einem 
nicht schaden, hatte er einmal in seinem Büro zu mir gesagt - das war so um die Zeit, als klar 
wurde, dass ich und nicht Curt seinen Posten übernehmen würde; o Großvater, was hast du für 
einen großen Sessel. Bloß dass ich mich an diesem Abend alles andere als vertraulich 
verhalten hatte, nicht wahr? Ja, ich hatte den Mund aufgemacht und alles ausgeplaudert. With 
a little help from my friends, wie es in dem Song so schön heißt. Wir hatten die ganze 
Geschichte einem Jungen erzählt, der immer noch ins Spiegelkabinett der Trauer gesperrt 
war. Der trotz seiner Trauer vor verständlicher Neugierde förmlich platzte. Ein verlorener 
Junge? Vielleicht. Im Fernsehen gehen Geschichten wie Neds immer 
glücklich aus, aber ich kann Ihnen sagen: Das Leben in Statler, Pennsylvania, hat verdammt 
wenig Ähnlichkeit mit einem schönen Weihnachtsmehrteiler. Ich hatte mir eingeredet, es 
würde schon nicht schief gehen, aber jetzt wusste ich nicht mehr, ob dem wirklich so war. 
Man fängt ja schließlich nicht mit etwas an, wenn man von vornherein mit einem Fehlschlag 
rechnet, nicht wahr? Nein. Man fängt damit an, weil man glaubt, es würde schon gelingen, 
und in sechs von zehn Fällen tritt man dabei auf einen im hohen Gras liegenden Rechen, und 
der Stiel knallt einem, rumms, mitten vor die Stirn. 
Erzähl mir, was passiert ist, als ihr die Fledermaus seziert habt. Erzähl mir von dem Fisch. 
Hier war Pledging My Love von JOHNNY ACE . 
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Jedes Mal, wenn ich - oder einer der anderen - versucht hatte anzudeuten, dass es dabei vor 
allem darum ginge, dass er lernte loszulassen, hatte er das einfach beiseite geschoben und 
nichts davon hören wollen. Fast verwunderlich, dass er uns nicht unsere Rechte verlesen 
hatte, denn war es nicht förmlich ein Verhör gewesen, bei dem es um alte Geschichten ging, 
aus einer Zeit, als sein Vater noch am Leben war? Noch jung war? 
Mir war immer noch schlecht. Das Bier, das Cynthia brachte, konnte ich trinken, die 
Kohlensäure tat mir vielleicht gut, aber einen Cheeseburger essen? Nein, wohl eher nicht. Der 
Abend, an dem Curt das Fledermauswesen seziert hatte, lag zwar Jahre zurück, aber jetzt 
dachte ich daran, wie er gesagt hatte, Das lässt der Forscherseele keine Ruhe und dann das 
Skalpell in das Auge gestoßen hatte. Das Auge war mit einem lauten Plopp in sich zu-
sammengefallen und wie eine schwarze Träne aus der Augenhöhle gelaufen. Tony und ich 
hatten geschrien, und wie sollte ich mit diesem Bild vor Augen denn jetzt einen Cheeseburger 
essen? Hör auf, das ist sinnlos, hatte ich gesagt, aber er hatte nicht aufgehört. Dem Vater war 
da- 
mals mit der offensichtlichen Wahrheit ebenso wenig beizukommen wie nun dem Sohn. 
Schaun wir uns noch den Bauch an, und dann sind wir fertig, hatte er gesagt, aber er war nie 
damit fertig geworden. Immer wieder hatte er da seine Nase reingesteckt und versucht, alles 
zu erforschen, und zum Dank für seine Mühe hatte ihn der Buick getötet. 
Ich fragte mich, ob der Junge das wusste. Ich fragte mich, ob ihm klar war, dass der Buick 
Roadmaster 8 seinen Vater ebenso zweifelsfrei auf dem Gewissen hatte wie Huddie, George, 
Eddie, Shirley und Mister Dillon das kreischende Monster auf dem Gewissen hatten, das 1988 
aus dem Kofferraum des Wagens gekommen war. 
Hier war Billy Don't Be A Hero von BO DONALD-SON AND THE HEYWOODS. Längst 
aus den Hitlisten und unseren Herzen verschwunden. 
Erzähl mir von der Fledermaus, erzähl mir von dem Fisch, erzähl mir von dem 
Außerirdischen mit den rosafarbenen Schnüren auf dem Kopf, von dem denkenden Wesen, 
von dem Wesen, das so etwas wie ein Radio bei sich hatte. Und erzähl mir von meinem Vater, 
denn ich muss mit ihm ins Reine kommen. Natürlich muss ich das, ich sehe ja jedes Mal, 
wenn ich vor dem Spiegel stehe und mich rasiere, sein Leben in meinem Gesicht und seinen 
Geist in meinen Augen. Erzähl mir alles ... aber erzähl mir nicht, es gäbe da keine Antworten. 
Wage es nicht. Das will ich nicht hören. Das erkenne ich nicht an. 
»Öl ist okay«, murmelte ich und blätterte dann die Metallriegel oben auf der Mini-Jukebox 
ein wenig schneller weiter. Ich hatte Schweiß auf der Stirn. Mein Magen fühlte sich 
schlimmer an denn je. Wie gerne hätte ich geglaubt, es läge an einer Grippe oder 
Lebensmittelvergiftung, aber dem war nicht so, das war mir klar. »Öl ist spitzenmäßig.« 
Hier waren Indiana Wants Me und Green-Eyed Lady 
und Love Is Blue. Songs, die mir wohl irgendwie entgangen waren. Surfer Joe von THE 
SURFARIS. 
Erzähl mir alles, beantworte mir alles, gib mir eine Erklärung dafür. 
Der Junge hatte genau gewusst, was er wollte, das muss-te man ihm lassen. Und er hatte mit 
der ungehemmten Selbstbezogenheit eines Verlorenen und Trauernden danach gefragt. 
Nur einmal nicht. 
Er hatte angesetzt, nach etwas zu fragen ... und es sich dann anders überlegt. Worum war es 
dabei gegangen? Ich kramte und kramte in meinem Gedächtnis, aber es entglitt mir immer 
wieder. In einem solchen Fall bringt es nichts, es erzwingen zu wollen. Man muss es 
aufgeben, dann fällt es einem schon irgendwann wieder ein. 
Ich blätterte an der defekten Jukebox vor und zurück. Rosafarbene Etiketten wie kleine 
Zungen. 
Polk Salad Annie von TONY JOE WHITE, und Erzähl mir von dem Jahr des Fischs. 
When von den KALIN TWINS, und Erzähl mir von eurer Versammlung, erzähl mir alles - bis 
auf das eine, bei dem dein Polizistenhirn vielleicht argwöhnisch würde - 
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«Hier ist dein Bier -«, setzte Cynthia Garris an, und dann hörte ich sie überrascht nach Luft 
schnappen. 
Ich sah von den Metallriegeln zu ihr hoch (die unter Glas hin und her blätternden Seiten 
hatten mich mittlerweile schon fast hypnotisiert). Sie sah mich fasziniert und entsetzt an. 
»Sandy - hast du Fieber, Schätzchen? Dir fließt der Schweiß ja nur so runter.« 
Und da fiel es mir ein. Als wir ihn von dem Picknick am Labor Day 1979 erzählt hatten. Je 
mehr wir geredet haben, desto mehr haben wir getrunken, hatte Phil Candle-ton gesagt. Ich 
hatte zwei Tage lang Kopfschmerzen. 
»Sandy?« Cynthia stand mit einer Flasche Iron City und einem Glas da. Sie hatte immer noch 
den obersten Knopf 
ihrer Uniform geöffnet, um mir ihr Herz zu zeigen. Sozusagen. Sie war da und war doch nicht 
da. Sie war Jahre entfernt von der Stelle, an der ich gerade war. 
Das ganze Gerede und dann keine einzige Schlussfolge rung, hatte ich gesagt, und dann waren 
wir zu anderen Themen übergegangen - unter anderem zu den Geschwistern O'Day -, und 
dann hatte der Junge plötzlich gefragt ... hatte begonnen zu fragen ... 
Sandy, bei diesem Picknick: Habt ihr da über ... 
Und dann war er verstummt. 
»Habt ihr da überlegt, es zu zerstören?«, sagte ich. »Das ist die Frage, die er nicht 
ausgesprochen hat.« Ich sah zu Cynthia Garris1 ängstlich besorgtem Gesicht hoch. »Er wollte 
es fragen und hat es dann nicht ausgesprochen.« 
Hatte ich geglaubt, Curts Sohn wäre nach dieser Gutenachtgeschichte einfach so nach Hause 
gefahren? Hatte ich geglaubt, er gäbe so einfach auf? Gut eine Meile jenseits der Kaserne 
waren mir Schweinwerfer entgegengekommen. Sie waren schnell, aber nicht gesetzeswidrig 
schnell in Richtung Kaserne unterwegs gewesen. Waren das die Scheinwerfer von Curt 
Wilcox' Bel-Aire gewesen, und hatte Curt Wilcox' Sohn am Steuer gesessen? Hatte er 
gewendet und war zurückgefahren, sobald er sicher sein konnte, dass wir weg waren? 
Ja, dachte ich. 
Ich nahm die Flasche Iron City von Cynthias Tablett und sah dabei wie in einem Traum zu, 
wie sich mein Arm ausstreckte und meine Hand den Flaschenhals packte. Ich spürte die kalte 
Flaschenmündung an den Zähnen und dachte an George Morgan, wie er in seiner Garage auf 
dem Boden gehockt und das Gras unter dem Rasenmäher gerochen hatte. Dieser schöne grüne 
Geruch. Ich trank das Bier in einem Zug. Dann stand ich auf und legte einen Zehner auf 
Cynthias Tablett. 
»Sandy?« 
»Ich kann nicht zum Essen bleiben«, sagte ich. »Ich hab in der Kaserne was vergessen.« 
Im Handschuhfach meines Privatwagens hatte ich immer ein batteriebetriebenes Magnet-
Blaulicht dabei, und das befestigte ich auf dem Wagendach, sobald ich aus der Stadt raus war. 
Ich beschleunigte auf hundertdreißig und vertraute darauf, dass mir mit dem Blaulicht 
niemand in die Quere kommen würde. Es war nicht viel Verkehr. An Wochentagen gehen die 
Leute hier im Westen Pennsylva-nias normalerweise früh schlafen. Es waren nur vier Meilen 
zur Kaserne, aber die Fahrt schien eine Stunde zu dauern. Ich musste daran denken, wie mir 
jedes Mal das Herz in die Hose gerutscht war, wenn Ennis' Schwester - der Drache - unter 
ihrer geschmacklosen, rot gefärbten Heuhaufenfrisur in die Kaserne gekommen war. Ich 
dachte dann immer: Raus hier! Du bist zu nah dran! Und die mochte ich nicht mal. Wie viel 
schlimmer wäre es, wenn ich mich Michelle Wilcox stellen musste, zumal, wenn sie ihre 
Zwillingstöchter mitbrachte? 
Ich fuhr zu schnell die Auffahrt hoch, genau wie Eddie und George dreizehn Jahre zuvor, 
damit sie ihren unangenehmen Gefangenen loswerden und nach Poteenville aufbrechen 
konnten, wo anscheinend gerade alles in Flammen aufging. Die Titel alter Songs - / Met Him 
On a Sunday, Ballroom Blitz, Sugar Sugar - klimperten mir sinnloserweise durch den Kopf. 
Völliger Blödsinn, aber immer noch besser, als zu überlegen, was ich tun würde, wenn der 
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Bel-Aire wieder da war und niemand drin saß; was ich tun würde, wenn Ned Wilcox vom 
Angesicht der Erde verschwunden war. 
Wie ich es im Grunde gewusst hatte, war der Bel-Aire wieder da. Ned hatte ihn dort geparkt, 
wo zuvor Arkys Pick-up gestanden hatte. Und es war niemand drin. Das sah ich, als das Licht 
meiner Scheinwerfer den Wagen 
streifte. Die Songtitel waren sofort vergessen. An ihre Stelle trat eine kaltblütige 
Entschlossenheit - diese Art von Entschlossenheit, die mit leeren Händen und ohne Pläne 
kommt und bereit ist zu improvisieren. 
Der Buick hatte Curts Sohn in seine Gewalt gebracht. Noch während wir dort mit ihm 
gesessen hatten, unsere ganz eigene Art der Totenwache für seinen Vater abgehalten und uns 
bemüht hatten, seine Freunde zu sein, hatte der Wagen seine unsichtbare Hand ausgestreckt 
und ihn gepackt. Und wenn es noch eine Chance gab, ihn zurückzuholen, tat ich gut daran, sie 
nicht zu versieben, indem ich jetzt zu viel nachdachte. 
Steff, die sich wahrscheinlich wunderte, dass sie statt eines richtigen Blaulichts nur ein 
kleines, rundes sah, guckte zur Hintertür heraus. »Wer ist das? Wer ist da?« 
«Ich bin's, Steff.« Ich stieg aus und ließ das Blaulicht an. Wenn nach mir jemand kam, würde 
er so wenigstens nicht auf meinen Wagen auffahren. »Geh wieder rein.« 
»Was ist denn?« 
»Nichts.« 
»Das hat er auch gesagt.« Sie deutete auf den Bel-Aire und schloss dann die Tür hinter sich. 
Ich lief im Schein des Blaulichts zum Tor von Schuppen B - so viele stressige Momente 
meines Lebens habe ich bei diesem Licht erlebt. Jeder Normalbürger, der mit Blaulicht 
überholt oder angehalten wird, bekommt Angst. Aber die haben keine Ahnung, welche 
Wirkung dieses Licht manchmal auf uns hat, was wir im Schein dieses Lichts schon alles 
gesehen haben. 
Wir ließen im Schuppen immer Licht brennen, aber jetzt war es heller dort drin als nur von 
der Nachtbeleuchtung, und die Tür an der Seite stand offen. Ich überlegte, dorthin zu laufen, 
rannte dann aber weiter geradeaus. Zuallererst wollte ich einen Blick aufs Spielfeld werfen. 
Am meisten fürchtete ich, weiter nichts zu sehen als den 
Buick. Als ich dann hineinsah, entdeckte ich etwas, das noch viel Furcht einflößender war. 
Der Junge saß hinter dem übergroßen Lenkrad des Roadmasters, und seine Brust war 
eingeschlagen. Wo sein Hemd gewesen war, klaffte nur noch ein leuchtend rotes Loch. Ich 
bekam weiche Knie, und dann wurde mir klar, dass es doch kein Blut war, was ich da sah. 
Vielleicht nicht. Dazu war es zu gleichmäßig geformt. Eine gerade rote Linie verlief unter 
dem runden Ausschnitt seines blauen T-Shirts ... und dann Ecken ... rechtwinklige Ecken ... 
Nein, kein Blut. 
Der Benzinkanister von Arkys Rasenmäher. 
Ned bewegte sich hinter dem Lenkrad, und eine seiner Hände kam in Sicht. Sie bewegte sich 
langsam, wie im Traum. Er hielt eine Beretta. Hatte er die Pistole seines Vaters die ganze Zeit 
über im Kofferraum des Bel-Aire aufbewahrt? Vielleicht gar im Handschuhfach? 
Aber das spielte jetzt keine Rolle. Er saß mit Benzin und einer Schusswaffe in dieser 
Todesfalle. Was dich nicht umbringt, macht dich härter, dachte ich. Ich wäre nie auf die Idee 
gekommen, dass Ned buchstäblich beides zugleich erreichen wollte. 
Er sah mich nicht. Eigentlich hätte er mich sehen müssen: Mein weißes, verängstigt 
blickendes Gesicht, das eins der dunklen Fenster ausfüllte, musste von dort, wo er saß, 
bestens zu sehen sein; und eigentlich hätte er auch den Lichtschein des Blaulichts auf meinem 
Wagendach sehen müssen. Aber er sah beides nicht. Er war ebenso hypnotisiert wie Huddie 
Royer damals, als der beschlossen hatte, in den Kofferraum des Roadmasters zu steigen und 
den Deckel hinter sich zuzuziehen. Ich spürte ihn sogar draußen, diesen gezeitengleichen 
Puls, diese Lebendigkeit. Es waren sogar Worte zu hören. Vielleicht bildete ich mir das nur 
ein, aber das kommt eigentlich aufs Gleiche hinaus, denn es war der Puls, der diese Worte 
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erzeugte, der Puls- 
schlag, den wir alle von Anfang an in der Umgebung des Buick gespürt hatten - manche von 
uns, der Vater dieses Jungen beispielsweise, deutlicher als die anderen. 
Komm rein oder bleib draußen, sprach die Stimme in meinem Kopf mit eisiger 
Gleichgültigkeit. Ich schlucke einen oder zwei und dann schlafe ich. So viel Schaden richte 
ich noch an, und dann habe ich erst mal genug. Einen oder zwei - mir ist das egal. 
Ich sah zu dem runden Thermometer am Balken hoch. Die rote Nadel hatte sechzehn Grad 
angezeigt, ehe ich ins Country Way gefahren war, und nun war die Temperatur wieder auf 
vierzehn Grad gesunken. Ich konnte förmlich zusehen, wie die Nadel noch weiter sank, und 
mit einem Mal kam mir eine beängstigend lebhafte Erinnerung in den Sinn. 
Es hatte sich auf der Raucherbank abgespielt. Ich hatte geraucht, und Curt hatte nur so 
dagesessen. Die Raucherbank spielte eine seltsam wichtige Rolle, seit sechs Jahre zuvor das 
Rauchen in der Kaserne untersagt worden war. Dorthin gingen wir, um Ermittlungsnotizen 
abzugleichen, um Dienstplanprobleme zu lösen und um Pensions- und Versicherungsfragen 
zu diskutieren. Auf der Raucherbank hatte mir Carl Brundage erzählt, dass seine Frau ihn ver-
lassen und die Kinder mitnehmen werde. Seine Stimme hatte nicht gebebt, aber beim 
Sprechen waren ihm Tränen über die Wangen gelaufen. Tony hatte dort zwischen Curt und 
mir auf der Bank gesessen (»Jesus und die beiden Räuber«, hatte er mit einem süffisanten 
Lächeln gesagt) und uns mitgeteilt, dass er mich, wenn ich denn wolle, als Nachfolger für den 
Posten des Sergeant Commanding vorschlagen werde. Das leichte Funkeln in seinen Augen 
hatte mir verraten, dass er wusste, dass ich nur zu gerne wollte. Curtis und ich hatten genickt 
und nicht viel dazu gesagt. Und auf der Raucherbank hatten Curt und ich auch unser letztes 
Gespräch über den Buick 8 geführt. Wie kurz vor 
seinem Tod war das gewesen? Schaudernd fiel mir ein, dass es an eben jenem Tag gewesen 
sein mochte. Das hätte auf jeden Fall erklärt, wieso ich es so schrecklich fand, dass diese 
Erinnerung derart lebhaft war. 
Denkt es?, hatte Curt gefragt. Ich erinnerte mich an die grelle Morgensonne auf seinem 
Gesicht und - glaube ich -an den Pappbecher mit Kaffee in seiner Hand. Passt es auf? Wartet 
es auf seine Chance? Sucht es sich den richtigen Moment aus? 
Ich hin fast sicher: nein, hatte ich erwidert, aber diese Antwort hatte mir gar nicht gefallen. 
Denn »fast« ist schließlich himmelweit von »ganz« entfernt, und nur das Wörtchen »wenn« 
hat einen noch vageren Klang. 
Aber es hat mit der größten Horrorshow gewartet, bis mal kaum jemand in der Kaserne war, 
hatte Neds Vater nachdenklich gesagt. Er hatte seinen Kaffee abgestellt, damit er seinen 
Stetson in den Händen drehen konnte, eine alte Angewohnheit von ihm. Wenn ich mich mit 
dem Tag nicht irrte, wurde ihm dieser Hut keine fünf Stunden später vom Kopf geschlagen 
und blutbefleckt ins Gestrüpp geschleudert, wo man ihn später zwischen McDonald's-Müll 
und weggeworfenen Coladosen fand. Als hätte es das ge-wusst. Als könnte es denken. 
Beobachten. Abwarten. 
Ich hatte gelacht. Ein leises, schroffes »Haha«, das nicht sonderlich belustigt klang. Ich sagte 
ihm, was dieses Thema anginge, sei er meschugge. Ich sagte: Als Nächstes erzählst du mir 
noch, der Buick hätte einen Strahl oder so was ausgesandt, der dafür gesorgt hat, dass der 
Tanklaster damals mit dem Schulbus zusammengestoßen ist. 
Und dann hatte ich Neds Frage gestellt. Ich hatte gefragt-Ganz tief in meinem Kopf ertönte 
sehr leise eine Alarmglocke. Ich trat von dem Fenster zurück und hielt mir die Hände vors 
Gesicht, als könnte ich dieses verheerende Pulsieren abblocken, indem ich mir einfach den 
Blick auf den 
Buick versperrte. Und den Blick auf Ned, der da hinter dem übergroßen Lenkrad so blass und 
verloren aussah. Der Wagen hatte ihn in seine Gewalt gebracht, und jetzt hatte der Wagen 
auch mich kurz in seine Gewalt gebracht, hatte versucht, mich mit alten, unnützen 
Erinnerungen abzulenken. Ob er bewusst auf eine Gelegenheit gewartet hatte, sich Ned zu 
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schnappen, spielte keine Rolle. Ent scheidend war, dass die Temperatur dort drin schnell sank, 
ja fiel, und wenn ich noch etwas unternehmen wollte, musste ich mich sputen. 
Vielleicht solltest du Verstärkung holen, flüsterte die Stimme in meinem Kopf. Sie klang wie 
meine Stimme, war es aber nicht. Vielleicht ist noch jemand in der Kaserne. An deiner Stelle 
würde ich nachsehen. Nicht dass mich das groß interessieren würde. Noch einmal Schaden 
anzurichten, ehe ich wieder schlafe - darauf kommt es mir an. Das ist so ziemlich das Einzige, 
was mich interessiert. Und wieso? Weil ich es kann, Mann. Nur weil ich es kann. 
Das mit der Verstärkung klang vernünftig. Ich hatte weiß Gott eine Heidenangst davor, ganz 
allein in den Schuppen B zu gehen und mich dem Buick in seinem gegenwärtigen Zustand zu 
nähern. Was mich dann doch auf Trab brachte, war die Erkenntnis, dass ich schuld an allem 
war. Ich hatte die Büchse der Pandora geöffnet. 
Ich lief um die Ecke zur Hütte und blieb an der Schuppentür nicht stehen, obwohl es dort 
mächtig nach Benzin stank. Ich wusste, was er getan hatte. Die Frage war jetzt bloß, wie viel 
von dem Benzin er unter den Wagen gekippt harte und wie viel noch in dem Kanister war. 
Die Hüttentür war mit einem Vorhängeschloss gesichert. Seit Jahren hatte es niemand mehr 
zugeschnappt und der Stahlbügel des Schlosses hing nur in der Krampe am Türrahmen, um zu 
verhindern, dass die Tür aufwehte. Auch in dieser Nacht war das Schloss nicht eingerastet, 
das schwöre ich. Es war zwar nicht taghell vor der Hütte, 
aber aus der offen stehenden Schuppentür drang so viel Licht, dass ich das Schloss deutlich 
sehen konnte. Und als ich danach fasste, schnappte der Bügel mit einem leisen Klick zu. Ich 
sah das ... und spürte es auch. Für einen kurzen Moment fokussierte sich der Puls in meinem 
Kopf darauf. Es wirkte wie ein angestrengtes Keuchen. 
Ich habe zwei Schlüsselbunde: einen beruflichen und einen privaten. An dem 
Polizeischlüsselbund hingen etwa zwanzig Schlüssel, und ich wandte einen Trick an, den mir 
Tony Schoondist vor langer Zeit mal beigebracht hatte. Ich ließ die Schlüssel wie 
Mikadostäbchen wirr durcheinander auf meinen Handteller fallen und tastete sie dann einfach 
ab, ohne hinzusehen. Das funktioniert nicht immer, aber diesmal funktionierte es, 
wahrscheinlich weil der Schlüssel zum Vorhängeschloss der Hütte der zweitkleinste am Bund 
war; kleiner war nur noch der Schlüssel zu meinem Spind im Keller, und der hat einen 
rechteckigen Griff. 
Jetzt hörte ich, wie es anfing zu brummen. Es war ganz leise, wie von einem unterirdischen 
Motor, aber es war unverkennbar. 
Ich nahm den Schlüssel, den meine Finger gefunden hatten, und stieß ihn in das 
Vorhängeschloss. Der Stahlbügel schnappte hoch. Ich riss das Schloss aus der Krampe und 
ließ es fallen. Dann öffnete ich die Hüttentür und ging hinein. 
In dem kleinen Vorratsraum herrschte eine muffige, aufgestaute Wärme, wie man sie von 
Dachböden und Kabuffs her kennt, die bei großer Hitze lange nicht gelüftet wurden. Es kam 
nur noch selten jemand hierher, aber die Dinge, die sich im Laufe der Jahre hier angesammelt 
hatten, waren noch da (bis auf Farben und Verdünner - entflammbare Flüssigkeiten hatte man 
wohlweislich entfernt), und ich sah sie dort im schummrigen Licht: stapelweise Zeitschriften, 
wie Männer sie gerne lesen (Frauen glauben, wir 
würden uns am liebsten nackte Frauen ansehen, aber die meisten von uns betrachten wohl viel 
lieber irgendwelche Geräte). Der Küchenstuhl mit der mit Klebeband geflickten Sitzfläche. 
Das billige Polizeifunkgerät von Radio Shack. Die Videokamera, deren Batterie zweifellos 
leer war, und auf dem Regal daneben die alte Schachtel mit Leerkassetten. An einer Wand 
klebte ein Autoaufkleber: HELFEN SIE GEISTIG BEHINDERTEN MENSCHEN. LADEN 
SIE EINEN FBI-AGENTEN ZUM MITTAGESSEN EIN. Es roch staubig. In meinem Kopf 
pochte der Puls, die Stimme des Buick, immer stärker. 
Von der Decke hing eine Glühbirne, und an der Wand war ein Lichtschalter, aber ich 
versuchte nicht mal, Licht zu machen. Mir schwante, dass entweder die Birne kaputt war oder 
ich mir an dem Schalter einen Mordsschlag ho len würde. 
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Die Tür fiel hinter mir zu und sperrte den Mondschein aus. Das war eigentlich unmöglich, 
denn sonst schwang die Tür immer nur auf. Das wussten wir alle. Deshalb steckten wir ja das 
Vorhängeschloss in die Krampe. Doch heute Abend geschahen Zeichen und Wunder. Die 
Kraft in dem Buick wollte, dass ich in der Dunkelheit steckte. Vielleicht glaubte sie, das 
würde mich aufhalten. 
Aber nichts da. Ich hatte schon gesehen, wonach ich suchte: das aufgerollte gelbe Seil, das 
neben zwei vergessenen Startkabeln an der Wand unter dem Scherzaufkleber hing. Und ich 
sah auch noch etwas anderes. Etwas, das Curt Wilcox kurz nach dem Auftritt des 
Außerirdischen mit den peitschenden rosafarbenen Schnüren auf dem Kopf neben die 
Videokamera auf das Regal gestellt hatte. 
Ich nahm es, steckte es mir hinten in die Hosentasche und schnappte mir dann das Seil. Dann 
hastete ich aus der Hütte. Eine dunkle Gestalt ragte vor mir auf, und fast hätte ich geschrien. 
Einen wahnwitzigen Moment lang war ich mir sicher, es sei der Mann mit dem schwarzen 
Mantel und dem 
schwarzen Hut - der mit dem deformierten Ohr und dem russischen Akzent. Doch als der 
schwarze Mann dann etwas sagte, war sein Akzent eher der von Lawrence Welk. 
»Der Junge ist wiedergekommen«, flüsterte Arky. »Ich war schon halb zu Hause, und da bin 
ich, Jesses noch eins, noch mal umgekehrt. Irgendwie hab ich das gewusst. Ich -« 
Ich unterbrach ihn, sagte ihm, er solle aus dem Weg gehen, und lief dann, mit dem Seil über 
dem Arm, zurück um die Ecke des Schuppens. 
»Geh da nich rein, Sarge!«, sagte Arky. Er wollte es wohl eigentlich rufen, aber vor Angst 
bekam er kaum etwas raus. »Er hat Benzin ausgekippt, und er hat eine Pis tole, das hab ich 
gesehn.« 
Ich blieb vor der Tür stehen, nahm das Seil von meinem Arm und fing an, es an dem starken 
Haken dort festzubinden. Doch dann gab ich die Seilrolle stattdessen Arky. 
»Sandy, spürst du das?«, fragte er. »Und das Funkgerät spinnt auch wieder; nur noch 
Rauschen; ich hab Steff durchs Fenster fluchen hören.« 
»Egal. Bind das Seil los. Von dem Haken.« »Ha?« 
»Du hast doch gehört.« 
Ich behielt die Schlinge in der Hand, trat in sie hinein, zog sie zu meiner Taille hoch und 
zerrte sie zu. Es war ein Henkerknoten, von Curt persönlich geknüpft, und die Schlinge ließ 
sich leicht zuziehen. 
»Sarge, das kannst du nich machen.« Arky packte meine Schulter; aber nicht sehr fest. 
»Bind es los, und halt es fest«, sagte ich. »Aber geh auf keinen Fall in den Schuppen. Falls 
wir ...« Aber ich wollte nicht sagen; Falls wir verschwinden; wollte diese Worte nicht aus 
meinem Munde hören. »Falls irgendwas passiert, soll Steff einen Code D rausgeben, sobald 
sich die Störungen legen.« 
»O Gott! Bist du wahnsinnig? Spürst du das denn nicht?« 
»Doch«, sagte ich und betrat den Schuppen. Beim Gehen schüttelte ich das Seil, damit es sich 
nicht verhedderte. Ich kam mir vor wie ein Taucher, der sich in nie versuchte Tiefen vorwagte 
und dabei an seinem Luftschlauch nestelte, nicht weil er meinte, das würde irgendwas nützen, 
sondern bloß, damit er beschäftigt war und nicht an das dachte, was da knapp außerhalb der 
Reichweite seiner Lampe in der Schwärze schwimmen mochte. 
Der Buick 8, unser kleines Geheimnis, stand dick und prächtig auf seinen Weißwandreifen da 
und brummte aus seinen tiefsten Tiefen. Das Pulsieren war stärker als das Brummen, und 
jetzt, da ich im Schuppen war, merkte ich, dass er seine halbherzigen Versuche aufgab, mich 
draußen zu halten. Statt mich mit seiner unsichtbaren Hand wegzustoßen, zog er mich nun zu 
sich hin. 
Der Junge saß am Steuer und hatte den Benzinkanister auf dem Schoß. Seine Wangen und 
seine Stirn waren weiß, und die Haut dort war gespannt und schimmerte. Als ich auf ihn 
zukam, drehte er roboterhaft langsam den Kopf, bis er mich ansah. Seine großen Augen 
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blickten finster. Es war der stumpfe Blick von jemandem, der entweder mit Drogen voll 
gepumpt oder verheerend verwundet war. Das einzige Gefühl, das seinen Augen noch 
anzusehen war, war eine entsetzliche, matte Starrköpfigkeit, das jugendliche Beharren darauf, 
es müsse eine Lösung geben und er müsse die Lösung erfahren - er habe ein Recht darauf. 
Und eben das hatte der Buick natürlich ausgenutzt. Das hatte er gegen ihn ausgespielt. 
»Ned.« 
»An deiner Stelle würde ich hier rausgehen, Sarge.« Er sprach langsam und wohl artikuliert. 
»Es bleibt nicht mehr viel Zeit. Es kommt. Es hört sich an wie Schritte.« 
Da hatte er Recht. Plötzlich packte mich das Entsetzen. Das Brummen stammte vielleicht von 
irgendeiner Art Maschine. Das Pulsieren war mit ziemlicher Sicherheit eine Art Telepathie. 
Aber das hier war etwas anderes, ein drittes Phänomen. 
Da kam etwas. 
»Ned, bitte. Du kannst nicht verstehen, was dieses Ding ist, und du kannst es ganz bestimmt 
nicht töten. Du kannst dich höchstens wegsaugen lassen wie Dreck von einem Staubsauger. 
Und dann sind deine Mutter und deine Schwestern ganz allein. Willst du das - dass sie ganz 
allein mit tausend Fragen dastehen, die ihnen keiner beantworten kann? Es fällt mir schwer zu 
glauben, dass der Junge, der zu uns gekommen ist, weil er seinem Vater nahe sein wollte, sich 
derart egoistisch verhalten könnte.« 
Da zuckten seine Augen kurz wie bei jemandem, der sich sehr konzentrierte und irgendwo 
nebenan Lärm hörte. Dann blickte er wieder gelassen. »Dieser verdammte Wagen hat meinen 
Vater umgebracht«, sagte er ganz ruhig, ja geduldig. 
Das war nicht zu bestreiten. »Also gut, vielleicht hat er das. Vielleicht ist er an dem, was 
deinem Vater zugestoßen ist, in gewisser Weise ebenso schuld wie Bradley Roach. Aber 
bedeutet das, dass er dich jetzt auch umbringen soll? Was ist das hier, Ned? Bist du die 
Gratiszugabe?« 
»Ich werde ihn umbringen«, sagte er, und endlich durchbrach etwas die oberflächliche 
Gelassenheit seines Blicks. Es war mehr als nur Wut. Es grenzte an Wahnsinn, so kam es mir 
vor. Er hob die Hände. In der einen hielt er die Waffe. In der anderen hatte er jetzt einen 
Gasanzünder. »Kurz bevor es mich wegsaugt, stecke ich diese verdammte Schleuse in Brand. 
Das wird das Tor auf dieser Seite für immer zuschlagen. Das ist der erste Schritt.« Er sprach 
mit der unheimlichen, unwillkürlichen Arroganz der Jugend, 
seiner selbst absolut sicher, dass das noch keinem Menschen vor ihm eingefallen sei. »Und 
wenn ich lebend durchkomme, bringe ich alles um, was mich auf der anderen Seite erwartet. 
Das ist der zweite Schritt.« 
»Was dich da erwartet?« Mir wurde klar, wie komplett verblendet er war, und es verschlug 
mir die Sprache. »Oh, Ned! O Gott!« 
Das Pulsieren wurde stärker, und auch das Brummen wurde lauter. Ich spürte die unnatürliche 
Kälte, die die aktiven Phasen des Buick kennzeichnete. Und ich sah violettes Licht erst in der 
Luft über dem Lenkrad erstrahlen und dann über dessen Oberfläche gleiten. Es kam. Es kam. 
Vor zehn Jahren wäre es längst da gewesen. Vor fünf vielleicht auch. Jetzt brauchte es ein 
wenig länger. 
»Erwartest du da eine Begrüßungsparty, Ned? Glaubst du, die schicken den erlauchten 
Präsidenten der Gelbhäutigen und Rosahaarigen oder den Kaiser des Paralleluniversums, und 
der empfängt dich dann und überreicht dir den Schlüssel der Stadt? Glaubst du, die machen 
sich solche Mühe? Für wen denn? Für einen Jungen, der die Tatsache nicht akzeptieren kann, 
dass sein Vater tot ist, und mit seinem eigenen Leben nicht weitermachen kann?« 
»Sei still!« 
»Weißt du, was ich glaube?« 
»Es ist mir egal, was du glaubst!« 
»Ich glaube, das Letzte, was du sehen wirst, wird gar nichts Besonderes sein. Vielleicht 
kannst du noch ein paar Fledermäuse abknallen, ehe du an dem erstickst, was die da drüben 
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atmen.« 
In seinem Blick zeigten sich wieder leichte Zweifel. Etwas in ihm wollte á la George Morgan 
einfach Schluss machen. Aber da war auch noch etwas anderes in ihm, etwas, dem die Pitt 
zwar mittlerweile ziemlich egal war, das aber dennoch weiterleben wollte. Und über beidem - 
darüber. 
darunter und drum herum - war dieser alles verbindende Puls und die leise rufende Stimme. 
Es war nicht mal verführerisch. Es zerrte nur an einem. 
»Sarge! Komm da raus!«, rief Arky. 
Ich beachtete ihn nicht und behielt Curts Sohn im Blick. »Ned, schalt doch mal dein Gehirn 
ein, das dich bis hierher gebracht hat. Bitte.« Ich schrie ihn nicht an, sondern wurde nur etwas 
lauter, um das immer eindringlichere Brummen zu übertönen. Und gleichzeitig berührte ich 
das, was ich mir hinten in die Hosentasche gesteckt hatte. 
»Das Ding, in dem du sitzt, mag ja lebendig sein, aber deshalb ist es noch längst nicht wert, 
dass du dich damit abgibst. Es unterscheidet sich nicht groß von einer Venusfliegenfalle oder 
Kannenpflanze - siehst du das denn nicht? Du kannst an diesem Ding keine Rache nehmen. 
Es ist hirnlos.« 
Sein Mund fing an zu zittern. Das war schon mal ein Anfang, aber ich wünschte, er würde die 
Waffe fallen lassen oder sie wenigstens senken. Und da war auch noch der Gasanzünder. Es 
war zwar nur ein mechanischer, aber das war schlimm genug; ich stand vor der Fahrertür des 
Buick mitten im Benzin, und von den Dämpfen tränten mir die Augen.. Das violette Leuchten 
breitete sich jetzt langsam auf den unechten Armaturenreglern aus und füllte den Tachometer, 
der jetzt aussah wie die Blase in einer großen Wasserwaage. 
»Es hat meinen Daddy umgebracht!«, schrie Ned mit kindlicher Stimme, aber er schrie nicht 
mich an. Er fand nichts, was er anschreien konnte, und eben das trieb ihn zur Weißglut. »Er 
war drauf und dran, der nächste SC zu werden, diesen Schreibtischjob zu kriegen, das hast du 
mir selbst gesagt, aber dann hat er abgelehnt!« 
»Nein, Ned. Das Angebot hat er nie bekommen, denn Tony wusste, dass er es nicht 
angenommen hätte. Das 
wussten wir alle. Letztendlich hat dein Vater akzeptiert, dass er den Buick nie verstehen oder 
kontrollieren oder nutzbar machen würde. Er konnte nichts weiter tun, als ihn zu beobachten 
und dafür zu sorgen, dass er keinen Schaden anrichtete. Er hat lange gebraucht, bis er das ein-
sah, aber letztlich hat er es eingesehen. Und er hat beschlossen, dass er als normaler Trooper 
besser dazu in der Lage ist. Ein SC muss viel zu oft von der Kaserne weg. Tony war ständig 
unterwegs, war bei Sitzungen in Scran-ton, hat vor irgendwelchen Kommissionen ausgesagt 
und Ansprachen vor Vereinen gehalten. Curtis kannte dieses Leben und wollte es nicht. 
Mensch, wenn er SC geworden wäre, hätte er sich womöglich in einer Kaserne am anderen 
Ende von Pennsylvania wiedergefunden. So was passiert ständig, wenn man auf der 
Karriereleiter aufsteigt. Entscheidend ist doch: Er wollte den Job nicht, aber ich wollte ihn. 
Ich muss dir was sagen, Ned: Wenn dieser bescheuerte Witz von einem Auto lachen könnte -« 
»Hör auf!« Tränen rannen ihm herunter. 
»Wenn er lachen könnte, würde er jetzt lachen. Er hat den Vater nicht so gekriegt, wie er 
wollte - nicht so wie Ennis und Brian Lippy -, aber jetzt hat er eine hervorragende Chance, 
den Sohn zu kriegen. Wenn Curt das sehen könnte, wenn er das wüsste, würde er sich im 
Grabe umdrehen. Alles, was er immer befürchtet hat, alles, was er unbedingt verhindern 
wollte. Und das alles passiert noch mal. Seinem eigenen Sohn.« 
»Hör auf! Hör auf!« 
Ich buckte mich und schob mein Gesicht in das violette Leuchten und die wabernde Kälte. Ich 
näherte mich mit meinem Gesicht Neds Gesicht. Sein Widerstand schmolz endlich dahin. Es 
fehlte nicht mehr viel. Ich zog die Dose, die ich aus der Hütte mitgenommen hatte, aus meiner 
Gesäßtasche, hielt sie mir ans Bein und sagte: »Er hört es bestimmt jetzt lachen, Ned, und er 
weiß, dass es zu spät -« 
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»Nein!« 
»- dass er nichts mehr dagegen unternehmen kann. Überhaupt nichts.« 
Er hob die Hände, um sich die Ohren zuzuhalten, die Waffe in der linken und den 
Gasanzünder in der rechten, und den Benzinkanister balancierte er auf seinen Oberschenkeln. 
Seine Unterschenkel verloren sich schon in einem lavendelfarbenen Nebel, das Licht stieg 
hoch wie Wasser in einem Brunnen, und es war keine Glanzleistung - ich hatte ihn nicht so 
vollständig aus dem seelischen Gleichgewicht gebracht, wie mir lieb gewesen wäre -, aber es 
musste reichen. Mit dem Daumen löste ich die Kappe von der Sprühdose, hatte gerade noch 
einen Sekundenbruchteil Zeit, mich zu fragen, ob auf dem Mistding, nachdem es jahrelang 
unbenutzt in der Hütte auf dem Regal gestanden hatte, überhaupt noch Druck drauf war, und 
dann sprühte ich ihm das Tränengas ins Gesicht. 
Ned heulte überrascht und vor Schmerz auf, als das Spray seine Augen und Nase erreichte. 
Sein Zeigefinger krampfte sich um den Abzug der Beretta seines Vaters. Der Knall war 
ohrenbetäubend in dem Schuppen. 
»HERRGOTT!«, hörte ich Arky draußen rufen. Mir klangen die Ohren, 
Ich packte den Türgriff, und in diesem Moment schnappte der kleine Sicherungszapfen ganz 
von allein ein, genau wie der Bügel des Vorhängeschlosses an der Hütte. Ich griff durch das 
offene Fenster und boxte dem zuckenden Jungen den Benzinkanister vom Schoß. Er fiel in 
das trübe, lavendelfarbene Licht, das vom Wagenboden aufstieg, und verschwand. Ganz kurz 
sah ich ihn hinabstürzen., als hätte ich ihn in einen Abgrund geschleudert. Aus der Pistole 
löste sich wieder ein Schuss, und ich spürte das Sausen der Kugel. Es war nicht sehr nah - er 
feuerte immer noch blindlings auf das Dach des Buick und war sich wahrscheinlich gar nicht 
bewusst, dass er schoss -, aber es 
ist immer zu nah, wenn man das Sausen einer Kugel spüren kann. 
Ich tastete innen an der Tür herum, fand endlich den Türgriff und zog daran. Wenn sich der 
nicht bewegen ließ, wusste ich nicht, was ich tun sollte - Ned war zu groß und schwer, um ihn 
durch den Fensterrahmen zu ziehen -, aber er bewegte sich, und die Tür ging auf. Dabei ging 
von dort, wo einmal das Bodenblech des Roadmasters gewesen war, ein greller, violetter Blitz 
aus, der Kofferraum sprang auf, und der Sog begann erst so richtig. Von einem Staubsauger 
wie Dreck aufgesogen werden, hatte ich gesagt, aber ich hatte ja keine Ahnung gehabt, wovon 
ich da sprach. Das Pulsieren wuchs mit einem Mal zu einem heftigen, ar-rhythmischen 
Pochen an, wie die Wellen vor einem Tsunami, der alles vernichten wird. Es war wie ein 
umgekehrter Wind, der sog, statt zu wehen, der einem die Augen aus den Höhlen und die 
Haut vom Gesicht saugen wollte, und dabei bewegte sich auf meinem Kopf kein einziges 
Haar. 
Ned schrie. Seine Hände sanken plötzlich herab, als wären an seinen Handgelenken 
unsichtbare Schnüre befestigt und als risse jetzt jemand von unten daran. Er sank in seinen 
Sitz - bloß dass der Sitz eigentlich gar nicht mehr da war. Der Sitz verschwand, löste sich in 
der flackernd aufsteigenden violetten Lichtblase auf. Ich packte Ned unter den Achseln und 
zog ihn heraus, ging erst einen Schritt rückwärts und dann einen zweiten. Dabei stemmte ich 
mich gegen die unglaubliche Kraft an, die mich in den violetten Rachen saugen wollte, der 
einmal das Wageninnere des Buick gewesen war. Ich fiel auf den Rücken, und Ned landete 
auf mir. Benzin durchnässte meine Hosenbeine. 
»Zieh uns raus!«, schrie ich Arky an. Ich strampelte, versuchte von dem Buick und dem sich 
daraus ergießenden Licht wegzurutschen. Meine Füße fanden keinen Halt und spritzten nur 
Benzin auf. 
Ned wurde so heftig zu der offenen Fahrertür gezerrt, 
dass er mir fast aus den Armen gerissen wurde. Gleichzeitig spürte ich, wie sich das Seil um 
meine Taille spannte. Ich umklammerte Neds Brust stärker, und wir wurden mit einem Ruck 
nach hinten gezogen. Er hielt immer noch die Waffe, aber als ich hinsah, schoss sein Arm 
hoch und die Pistole flog ihm aus der Hand. Das pulsierende violette Licht im Innern des 
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Buick schluckte sie, und als sie verschwand, meinte ich zu hören, wie sie noch zweimal abge-
feuert wurde. In diesem Moment schien der Sog um uns herum etwas schwächer zu werden. 
Vielleicht gelang uns die Flucht, wenn wir jetzt auf der Stelle die Bühne verließen. 
»Zieh!«, schrie ich Arky an. 
»Boss, ich zieh schon so stark, ich -« 
»Zieh stärker!« 
Es gab wieder einen heftigen Ruck, der mir die Luft abschnürte, als sich Curts Henkerknoten 
um meine Taille zusammenzog. Dann kam ich auf die Beine und stolperte dabei gleichzeitig 
rückwärts, während ich den Jungen immer noch vor mir gepackt hielt. Er keuchte, und seine 
Augen waren zugeschwollen, als wäre er ein Boxer, der schon zwölf Runden lang was auf die 
Schnauze bekommen hatte. Ich glaube, er sah nicht, was dann als Nächstes geschah. 
Das Innere des Buick war verschwunden, war von violettem Licht ausgehöhlt. Ein 
unbeschreiblicher, unfassli-cher Durchgang hatte sich geöffnet. Ich sah durch eine infizierte 
Kehle in eine andere Welt. Vielleicht wäre ich dort so lange starr vor Schreck stehen 
geblieben, dass mich der Sog wieder gepackt und mich - uns beide - hineingezogen hätte, 
doch dann schrie Arky schrill; »Hilf mir, Steff! Um Gottes willen! Komm her und hilf mir!« 
Und das muss sie auch getan haben, denn ein, zwei Sekunden später wurden Ned und ich 
nach hinten gezerrt wie zwei Fische am Haken. 
Ich fiel wieder auf den Rücken und schlug mir den Kopf. Das Pulsieren und das Brummen 
waren miteinander verschmolzen, hatten sich zu einem Gebrüll vereint, das mir ein Loch ins 
Hirn zu bohren schien. Der Buick blinkte jetzt wie eine Neonreklame, und ein Schwall grüner 
Käfer wirbelte aus dem lodernd leuchtenden Kofferraum. Sie landeten auf dem Boden, 
krabbelten noch ein wenig und starben dann. Der Sog packte uns wieder und zog uns auf den 
Buick zu. Er war wie eine fürchterlich starke Unterströmung. Vor und zurück, vor und 
zurück. 
»Hilf mir!«, schrie ich Ned ins Ohr. »Du musst mir helfen, oder wir werden aufgesogen!« 
Mittlerweile glaubte ich, wir würden so oder so aufgesogen, ob er mir nun half oder nicht. 
Er war geblendet, aber nicht taub und hatte beschlossen, dass er weiterleben wollte. Er stieß 
sich mit den Füßen so kräftig ab, wie er konnte, und seine wegrutschenden Turnschuhe 
spritzten Benzin auf. Gleichzeitig zogen Arky und Stephanie Colucci noch einmal kräftig an 
dem Seil. Wir flogen rückwärts fast zwei Meter auf die Tür zu, aber dann packte uns wieder 
die Unterströmung. Es gelang mir, das durchhängende Seil um Neds Brust zu schlingen und 
ihn so auf Gedeih und Verderb an mich zu binden. Dann rutschten wir wieder weg, und der 
Buick gewann den ganzen Boden zurück, den wir zuvor gewonnen hatten, und sogar noch 
mehr. Er zog uns langsam, aber unaufhaltsam zu sich. Ich bekam keine Luft und hatte einen 
klaustro-phobischen Druck auf der Brust. Zum Teil kam das von der Schlinge. Zum Teil war 
es das Gefühl, dass eine riesige, unsichtbare Hand an mir zerrte. Ich wollte nicht dorthin 
zurück, aber wenn ich dem Wagen noch näher kam, würde ich dort landen. Würden wir beide 
dort landen. Je näher wir kamen, desto stärker wurde die Kraft, die uns zog. Bald würde sie 
das gelbe Nylonseil zerreißen wie einen feuchten Faden. Wir beide würden, immer noch an- 
einander gebunden, wegfliegen. In den kranken, violetten Rachen würden wir fliegen und in 
das, was dahinter lag. 
»Letzte Chance!«, schrie ich. »Zieht bei drei! Eins ... zwei... DREI!« 
Arky und Stephanie, die Schulter an Schulter draußen vor der Tür standen, gaben alles. Ned 
und ich, wir stießen uns mit den Füßen ab. Wir sausten rückwärts, diesmal ganz bis zur Tür, 
doch dann packte uns die Kraft wieder und zog uns so unaufhaltsam zu sich, wie ein Magnet 
Eisenspäne anzieht. 
Ich drehte mich auf die Seite. »Ned, der Türrahmen! Halt dich am Türrahmen fest!« 
Er streckte blind den linken Arm aus. Seine Hand tastete herum. 
»Rechts von dir, Junge!«, schrie Steff. »Rechts!» 
Er fand den Türpfosten und packte ihn. Hinter uns stieß der Buick wieder einen monströsen 

Sandini Sammlung



-191- 

violetten Blitz aus, und ich spürte, wie der Sog noch zunahm. Es war wie eine schreckliche 
neue Form von Schwerkraft. Das Seil um meine Brust hatte sich in ein Stahlband verwandelt, 
und ich bekam überhaupt keine Luft mehr. Ich spürte, wie meine Augen vortraten und meine 
Zähne vibrierten. Meine Eingeweide schienen ein Pfropfen unten in meiner Kehle zu sein. 
Das Pulsieren füllte mein Gehirn aus und brannte jeden bewussten Gedanken weg. Ich 
rutschte wieder auf den Buick zu, und die Absätze meiner Schuhe schabten über den 
Betonboden. Gleich würde ich auf ihn zugleiten, und einen Augenblick später würde ich in 
ihn hineinfliegen, wie ein Vogel, der in ein Düsentriebwerk gesogen wurde. Und der Junge 
würde mit mir fliegen, wahrscheinlich noch mit Splittern des Türpfostens unter den 
Fingernägeln. Er musste mit mir fliegen. Meine Kettenmetapher war buchstäbliche Realität 
geworden. 
»Sandy! Nimm meine Hand!« 
Ich reckte den Hals, sah mich um und war nicht unbe- 
dingt erstaunt, Huddie Royer zu erblicken - und Eddie hinter ihm. Sie waren 
zurückgekommen. Sie hatten dafür etwas länger gebraucht als Arky, aber sie waren da. Und 
das nicht etwa, weil Steff ihnen einen Code D durchgegeben hätte; sie waren mit ihren 
Privatfahrzeugen unterwegs gewesen, und das Funkgerät der Kaserne war sowieso vo-
rübergehend lahm gelegt. Nein, sie waren einfach so gekommen. 
Huddie kniete im Eingang und hielt sich mit einer Hand fest, damit er nicht hineingesogen 
wurde. Das Haar auf seinem Kopf bewegte sich nicht, und sein Hemd kräuselte sich nicht, 
aber dennoch schwankte er wie im Sturm vor und zurück. Eddie hockte hinter ihm und 
schaute über Huddies linke Schulter. Wahrscheinlich hielt er Huddie am Gürtel fest, aber das 
konnte ich nicht sehen. Huddie streckte mir seine freie Hand hin, und ich griff nach ihr wie 
ein Ertrinkender. Ich kam mir auch vor wie ein Ertrinkender. 
»Und jetzt zieht, verdammt!« knurrte Huddie Arky, Eddie und Steff Colucci an. Das violette 
Licht aus dem Buick blitzte in ihren Augen. »Zieht, was ihr könnt.« 
Sie zogen mit aller Kraft, und wir flutschten aus dem Schuppen wie ein Korken aus einer 
Flasche und landeten alle wild durcheinander auf Huddie. Ned keuchte, hatte sein Gesicht an 
meinen Hals gelehnt, und seine Wange und seine Stirn brannten mir auf der Haut wie 
Ascheglut. Ich spürte etwas Feuchtes: seine Tränen.  
»Au, Sarge, Mann, nimm deinen Ellenbogen aus meiner Nase!«, schrie Huddie mit 
gedämpfter; empörter Stimme. 
»Macht die Tür zu!«, rief Steff. »Schnell, macht sie zu, ehe noch was Schlimmes 
rauskommt!« 
Da waren bloß ein paar harmlose grüne Käfer, aber trotzdem hatte sie Recht. Denn das Licht 
war schlimm genug. Diese violetten Blitze. 
Wir lagen immer noch wirr durcheinander auf dem Asphalt, Arme hingen unter Knien fest, 
Füße klemmten un- 
ter Oberkörpern, und Eddie hatte sich irgendwie ebenso in dem Seil verfangen wie Ned und 
rief Arky zu, es habe sich um seinen Hals geschlungen und drücke ihm die Luft ab, und Steff 
kniete neben ihm und versuchte unter eine der hellgelben Schlaufen zu greifen, während Ned 
an mir keuchte und mit den Armen fuchtelte. Es war niemand da, der die Tür hätte zumachen 
können, aber dennoch knallte sie zu, und ich streckte den Kopf in einem Winkel hoch, der nur 
bei schierer Panik möglich ist, denn plötzlich war ich mir sicher, es wäre einer von ihnen, der 
ungesehen durchgekommen war und es uns nun ein wenig heimzahlen wollte, dass wir den 
anderen damals abgeschlachtet hatten. Und ich sah es auch, einen Schatten auf der weiß 
gestrichenen Seitenwand des Schuppens. Dann bewegte er sich, und der, der den Schatten 
warf, trat hervor, und im Dämmerlicht erkannte ich die Kurven einer Frau. 
»Auf halber Strecke hatte ich so ein Gefühl«, sagte Shir- ley mit zittriger Stimme. »Ein ganz 
schlimmes Gefühl. Und da dachte ich mir, die Katzen können noch ein bisschen warten. Hör 
auf, um dich zu schlagen, Ned. Du machst alles nur noch schlimmer.« 
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Ned hielt augenblicklich still. Shirley bückte sich und befreite Eddie mit einer geschickten 
Handbewegung aus der Schlaufe um seinen Hals. »Na, siehst du«, sagte sie, und dann ließen 
ihre Beine sie im Stich. Shirley Pasternak sank auf den Asphalt und fing an zu weinen. 
Wir brachten Ned in die Kaserne und wuschen ihm in der Küche die Augen aus. Die Haut um 
die Augen war angeschwollen und rot, und sie selbst waren schlimm blutunterlaufen, aber er 
sagte, sein Sehvermögen habe nicht gelitten. Als Huddie zwei Finger hob, antwortete der 
Junge korrekt. Auch bei vieren. 
»Es tut mir Leid«, sagte er mit geschwollenem Hals und verstopfter Nase. »Ich weiß nicht, 
warum ich das gemacht 
habe. Doch, das weiß ich schon, ich wollte es tun, aber nicht jetzt... nicht heute -« 
»Pscht«, machte Shirley. In ihrer hohlen Hand schöpfte sie frisches Wasser und wusch ihm 
damit weiter die Augen aus. »Nicht sprechen.« 
Aber er ließ sich nicht aufhalten. »Ich wollte nach Hause und darüber nachdenken, wie ich 
gesagt habe.« Seine verquollenen, fürchterlich blutunterlaufenen Augen starrten mich an, und 
dann waren sie verdeckt, als Shirley noch eine Hand voll warmes Wasser darüber laufen ließ. 
»Und ehe ich mich's versah, war ich wieder hier, und ich weiß nur noch, dass ich dachte: »Ich 
muss das heute Nacht ein für alle Mal erledigen.< Und dann ...« 
Doch er wusste nicht, was dann passiert war; an alles Weitere erinnerte er sich nur sehr 
verschwommen. Ich rnusste ihm nicht einmal in die blutunterlaufenen, verwirrten Augen 
schauen, um das zu wissen. Ich hatte ihn schließlich gesehen, wie er mit dem Benzinkanister 
auf dem Schoß am Steuer des Roadmasters gesessen und blass und weggetreten und verloren 
ausgesehen hatte. 
»Es hat dich in seine Gewalt gebracht«, sagte ich. »Es hatte schon immer eine Art 
Anziehungskraft, konnte sie aber noch nie bei jemandem so einsetzen wie bei dir. Aber als es 
dich gerufen hat, haben auch wir das gehört. Auf unsere Weise. Es ist jedenfalls nicht deine 
Schuld, Ned. Wenn überhaupt jemand Schuld daran hat, dann ich.« 
Er richtete sich an der Spüle auf, tastete umher und griff nach meinen Unterarmen. Sein 
Gesicht war tropfnass, und das Haar klebte ihm in der Stirn. Eigentlich sah er ziemlich lustig 
aus. Wie bei einer Slapstick-Taufe. 
Steff, die bisher den Schuppen von der Hintertür aus im Blick behalten hatte, kam zu uns. »Es 
hört schon wieder auf.« 
Ich nickte. »Es hat seine Chance verpasst. Vielleicht seine letzte Chance.« 
»Schaden anrichten«, sagte Ned. »Das wollte es. Das habe ich in meinem Kopf gehört. Oder 
vielleicht habe ich mir das auch nur eingebildet.« 
»Dann habe ich mir das auch eingebildet«, sagte ich. »Aber vielleicht ging es heute Abend 
auch noch um mehr.« 
Ehe ich noch etwas sagen konnte, kam Huddie mit einem Erste-Hilfe-Kasten aus dem Bad. Er 
stellte ihn auf den Küchentresen, machte ihn auf und nahm ein Töpfchen Salbe heraus, »Reib 
dir das um die Augen, Ned. Es macht nichts, wenn du was davon in die Augen kriegst. Das 
wirst du kaum merken.« 
Wir standen da und sahen zu, wie er sich die Salbe um die Augen schmierte - in Kreisen, die 
im Neonlicht der Küche schimmerten. Als er damit fertig war, fragte Shirley ihn, ob es jetzt 
besser sei. Er nickte. 
»Dann komm noch mal mit raus«, sagte ich. »Es gibt da noch etwas, was ich dir erzählen 
muss. Ich hätte es dir schon früher erzählt, aber ich hab nicht mehr daran gedacht, bis ich dich 
dann in dem verdammten Auto sitzen sah. Der Schock hat wohl dafür gesorgt, dass es mir 
wieder eingefallen ist.« 
Shirley sah mich stirnrunzelnd an. Sie war zwar nie Mutter gewesen, aber es war mütterliche 
Strenge, was ich da auf ihrem Gesicht sah. »Nicht heute Abend«, sagte sie. »Siehst du denn 
nicht, dass der Junge erst mal genug hat? Einer von euch muss ihn nach Hause bringen und 
sich für seine Mutter irgendeine Geschichte ausdenken - Curtis' Lügen hat sie immer 
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geglaubt, also nehme ich mal an, dass sie euch auch glaubt, wenn ihr euch nicht gegenseitig 
widersprecht -, und dann muss er ins Bett.« 
»Es tut mir Leid, aber ich glaube, das kann nicht warten«, sagte ich. 
Sie blickte mir streng ins Gesicht und sah wohl, dass ich zumindest glaubte, die Wahrheit zu 
sagen, und also gingen wir alle wieder raus zur Raucherbank, und während wir 
dem ersterbenden Feuerwerk im Schuppen zusahen - die zweite Show an diesem Abend, aber 
sie machte nicht mehr viel her -, erzählte ich Ned noch eine Geschichte aus den alten Zeiten. 
Ich sah sie vor mir wie eine Szene in einem Theaterstück, zwei Gestalten auf einer fast leeren 
Bühne, zwei Gestalten unter einem einzigen, sehr hellen Scheinwerfer, zwei Männer 
 
Damals: Curtis 
 
Zwei Männer sitzen im Licht der Sommersonne auf der Raucherbank, und einer der beiden 
wird bald tot sein -was das menschliche Leben angeht, hat jede Kette am Ende eine Schlinge, 
und Curtis Wilcox ist schon fast bei seiner angelangt. Das Mittagessen wird seine letzte Mahl-
zeit sein, und keiner der beiden weiß das. Dieser zum Tode Verurteilte sieht zu, wie sich der 
andere eine Zigarette ansteckt, und würde selbst auch gern eine rauchen, aber er hat es sich 
abgewöhnt. Es sei rausgeschmissenes Geld, hat ihm Michelle immer vorgehalten, aber vor 
allem will er seine Kinder aufwachsen sehen. Er will miterleben, wie sie ihren Schulabschluss 
machen, will noch die Haarfarbe ihrer Kinder sehen. Er hat auch Pläne für seinen Ruhestand, 
Michelle und er haben viel darüber gesprochen, über das Wohnmobil, mit dem sie nach 
Westen fahren wollen, wo sie sich dann vielleicht niederlassen, aber nun wird er früher und 
allein und in den endgültigen Ruhestand versetzt werden. Und das Rauchen hätte er sich gar 
nicht abgewöhnen müssen, aber so was weiß man ja nie. - Jetzt ist die Sommersonne noch 
angenehm. Später wird es heiß werden, ein heißer Tag zum Sterben, aber noch ist es ange-
nehm, und das Ding da drüben ist ruhig. Es bleibt jetzt immer länger ruhig. Und wenn sich 
mal ein Erdbeben ereignet, ist es nicht mehr so stark. Es lässt langsam nach -das denkt der 
zum Tode verurteilte State Trooper. Doch 
manchmal spürt Curtis immer noch seinen Herzschlag und hört seine leisen Rufe, und er 
weiß, dass man weiter darauf aufpassen muss. Das ist sein Job, und er ist ein schlichter 
Trooper geblieben, um das tun zu können. Seinen Partner hat der Buick 8 damals bekommen, 
und nun wird Curt klar, dass der Buick in gewisser Hinsicht auch ihn bekommen hat. Er hat 
sich nie in seinem Kofferraum eingeschlossen, wie Huddie Royer es 1988 fast getan hatte; 
und er hat ihn auch nicht bei lebendigem Leib verschluckt, wie er es wahrscheinlich mit Brian 
Lippy gemacht hatte; aber bekommen hatte er ihn dennoch. Der Buick ist in seinen Gedanken 
stets gegenwärtig. Er hört ihn flüstern, wie ein Fischer noch im Schlaf die See flüstern hört. 
Und auch ein Flüstern ist eine Stimme, und etwas, das eine Stimme hat, kann - 
Er wendet sich an Sandy Dearborn und fragt: »Passt es auf? Wartet es auf seine Chance? 
Sucht es sich den richtigen Moment aus?« 
Dearborn - die alten Hasen nennen ihn hinter seinem Rücken immer noch »der neue Sarge« - 
muss nicht fragen, worüber sein Freund da redet. Wenn es um das Ding im Schuppen B geht, 
sind sie alle eines Sinnes, und manchmal glaubt Curtis, es rufe auch noch denen zu, die sich 
von der Troop D haben wegversetzen lassen oder bei der PSP aufgehört und einen anderen, 
weniger gefährlichen Beruf ergriffen haben; manchmal glaubt er, es habe sie alle gezeichnet, 
genau wie die Amish in ihren schwarzen Kleidern und schwarzen Einspännern gezeichnet 
sind oder wie einem der Priester am Aschermittwoch ein Aschenkreuz auf die Stirn streicht 
oder wie Kettensträflinge, die einen nicht enden wollenden Graben ausheben, gezeichnet sind. 
»Ich bin fast sicher: nein«, sagt der neue Sarge. 
»Aber es hat mit der größten Horrorshow gewartet, bis mal kaum jemand in der Kaserne 
war«, sagt der Mann, der sich das Rauchen abgewöhnt hat, damit er sehen kann, 
wie seine Kinder aufwachsen und ihm Enkelkinder schenken. »Als hätte es das gewusst. Als 
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könnte es denken. Beobachten. Abwarten.« 
Der neue Sarge lacht - ein belustigtes Lachen, in dem nur ein Hauch Geringschätzung 
mitklingt. »Was dieses Thema angeht, bist du echt meschugge. Als Nächstes erzählst du mir 
noch, der Buick hätte einen Strahl oder so was ausgesandt, der dafür gesorgt hat, dass der 
Tanklaster damals mit dem Schulbus zusammengestoßen ist.« 
Trooper Wilcox hat seinen Kaffeebecher auf der Bank abgestellt damit er seinen Hut 
abnehmen kann - seinen Stetson. Er fängt an, ihn an der Krempe im Kreis zu drehen, eine alte 
Angewohnheit von ihm. Ihnen schräg gegenüber hält Dicky-Duck Eliot vor der Zapfsäule und 
betankt dann den Wagen 12. Er sieht sie auf der Bank und winkt ihnen zu. Sie winken zurück, 
aber der Mann mit dem Hut - dem. grauen State-Trooper-Stetson, der nur Stunden später im 
Gestrüpp zwischen Limodosen und Imbissmüll enden wird - behält dabei den neuen Sarge im 
Blick. Sein Blick fragt, ob man das ausschließen könne, ob man überhaupt irgendwas 
ausschließen könne. 
Der Sarge sagt gereizt: »Wieso beseitigen wir ihn dann nicht einfach? Damit ein für alle Mal 
Schluss damit ist. Wir schleppen ihn auf die Wiese, kippen Benzin rein, bis es zu den Fenstern 
wieder raus läuft, und stecken ihn dann einfach an.« 
Curts ansonsten ausgeglichener Blick kann sein Entsetzen nicht ganz verbergen. »Das wäre 
vielleicht das Gefähr lichste, was wir überhaupt damit tun können«, sagt er. » Vielleicht will es 
sogar, dass wir das tun. Vielleicht soll es genau das provozieren. Wie viele Kinder haben 
nicht schon Finger verloren, weil sie im Gestrüpp was gefunden haben, von dem sie nicht 
wussten, dass es eine Sprengkapsel war, und dann mit einem Stein draufgeschlagen haben?« 
»Das ist was anderes.« 
»Woher willst du das wissen?« 
Und der neue Sarge, der weiß, dass Curtis (trotz allem, was er selber darüber denkt oder sich 
einredet) besser dafür qualifiziert war,, auf dem Chefsessel zu landen, und der später denken 
wird: Mein Hut hätte es sein sollen, der da schließlich blutig am Straßenrand lag, kann darauf 
nichts erwidern. Denn der Mann, der da neben ihm sitzt, hat mehr als nur eine 
Gehaltserhöhung ausgeschlagen, damit ihn der Bundesstaat Pennsylvania nicht von dem 
Buick 8 trennen kann; er hat ein ganzes künftiges Leben aufgege ben, das ihn und seine 
Familie nach Scranton oder ganz bis nach Washington DC hätte führen können. Angesichts 
dessen wäre es gemein, ihm zu widersprechen, und außerdem: Wer weiß? Vielleicht hat er ja 
Recht. Kinder sprengen sich durchaus mit Sprengkapseln die Finger weg oder bringen mit 
Pistolen, die sie im Schreibtisch ihrer Eltern finden, jüngere Geschwister um, oder stecken mit 
Hilfe einer alten Zündkerze, die sie in der Garage entdecken, ihr Elternhaus in Brand. Denn 
sie wissen nicht, womit sie da spielen. 
»Mal angenommen«, sagt der Mann, der es nie zum Sergeant bringen wird, »der Buick ist 
eine Art Ventil wie in der Druckregulierung eines Tauchers. Je nach dem, was der Taucher 
macht, saugt sie mal Luft an und stößt sie mal Luft aus. Aber sie kann nur so viel Luft 
durchlassen, wie das Ventil darin durchlässt.« 
»Ja, aber-« 
»Oder stell es dir anders vor. Nimm mal an, es atmet wie ein Mensch, der am Grunde eines 
Sumpfs liegt und durch ein Schilfrohr Luft holt, damit man ihn nicht entdeckt.« 
»Ja, gut, aber -« 
»Jedenfalls geht alles nur in kleinen Atemzügen rein und raus; es müssen kleine Atemzüge 
sein, weil die Röhre, 
durch die sie gehen, so eng ist. Vielleicht hat sich das Ding, das das Ventil oder Schilfrohr 
benutzt, in einen Zustand vorübergehender Leblosigkeit versetzt, in so etwas wie Schlaf oder 
Hypnose, sodass es mit wenig Atemluft überleben kann. Und fetzt stell dir mal vor, da kommt 
irgend so ein Idiot an und wirft so viel Dynamit in den Sumpf, dass er ihn damit trockenlegt 
und das Schilfrohr überflüssig wird. Oder wenn du es dir als Ventil vorstellst: Stell dir vor, 
das Ventil wird weggesprengt. Willst du das riskieren? Willst du riskieren, dass es so viel Luft 
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bekommt, wie es will?« 
»Nein«, sagt der neue Sarge kleinlaut. 
Curtis sagt: »Buck Flanders und Andy Colucci hatten genau das mal vor,« 
»Red keinen Blödsinn.« 
»Doch, das stimmt«, entgegnet Curtis ganz ruhig. »Andy hat gesagt, wenn ein paar State 
Trooper nicht mit einer kleinen Fahrzeugbrandstiftung durchkommen könnten, sollten sie 
lieber den Dienst quittieren. Sie hatten sogar schon einen Plan ausgeheckt. Sie wollten die 
Farbe und den Verdünner in der Hütte dafür verantwortlich machen. Selbstentzündung, 
Wusch, alles futsch. Und außerdem meinte Buck, würde bei so was doch niemand Brandstif-
tung vermuten. Schließlich ist es ja nur ein alter Schuppen mit einer alten Buick-Karosse 
drin.« 
Der Sergeant Commanding schweigt. Es hat ihm die Sprache verschlagen. 
»Ich glaube, es hat zu ihnen gesprochen«, sagt Curt. 
»Gesprochen.« Er versucht das zu verstehen. »Zu ihnen gesprochen.« 
»Ja.« Curt setzt seinen Hut wieder auf, hakt sich den Riemen unters Kinn, wie sie es bei 
warmem Wetter immer tun, und richtet die Krempe, ohne hinzusehen. Und dann sagt er zu 
seinem alten Freund: » Willst du behaupten, es hätte noch nie zu dir gesprochen, Sandy?« 
Der neue Sarge macht den Mund auf, um zu sagen, na türlich habe es das nicht, aber der 
andere Mann sieht ihm in die Augen, und sein Blick ist streng. Letztlich antwortet der SC 
nicht darauf. 
»Das kannst du nicht. Denn es spricht - zu dir, zu mir, zu uns allen. Am lautesten hat es zu 
Huddie gesprochen, an dem Tag, an dem das Monster kam, aber wir hören es auch, wenn es 
nur flüstert. Nicht wahr? Und es spricht ununterbrochen. Sogar, wenn es schläft. Also ist es 
wichtig, dass man nicht daraufhört.« 
Curt steht auf. 
»Unsere Aufgabe besteht nur darin, darauf aufzupassen. Das weiß ich jetzt. Wenn es lange 
genug durch dieses Ventil oder Schilfrohr oder was es auch ist atmen muss, wird es früher 
oder später ersticken. Und vielleicht macht es ihm gar nichts aus. Vielleicht wird es mehr oder 
weniger im Schlaf sterben. Aber nur, wenn man es nicht reizt. Und das heißt vor allem, dass 
man dem Wagen nicht so nahe kommen darf, dass er einen schnappen kann. Es bedeutet aber 
auch, dass man ihn in Ruhe lassen muss.« 
Er geht los; sein Leben rinnt ihm wie Sand durch die Pinger, und keiner der beiden weiß es; 
und dann bleibt er noch einmal stehen und sieht sich zu seinem alten Freund um. Sie haben 
zwar die Polizeiausbildung nicht gemeinsam absolviert, sind aber gemeinsam in diese Arbeit 
hineingewachsen, und jetzt sitzt sie ihnen sozusagen wie angegossen. Gute Männer, die die 
lästigsten Pflichten erledigen - so hat es der alte Sarge in bierseliger Laune mal formuliert. 
»Sandy.« 
Sandy sieht ihn mit einem Blick an, der fragt: Was denn nun noch? 
»Mein Sohn spielt dieses Jahr in der American Legion, hab ich dir das schon erzählt?« 
»Erst etwa zwanzigmal.« 
»Der Trainer hat einen kleinen Sohn, ungefähr drei Jahre alt. Und als ich letzte Woche 
hingefahren bin, um Ned abzuholen, sah ich ihn, wie er da auf dem Platz kniete und mit dem 
kleinen jungen Werfen übte. Und da hab ich mich wieder ganz von neuem in meinen Sohn 
verliebt, Sandy. Genauso wie damals, als ich ihn zum ersten Mal, in ein Tuch gewickelt, auf 
dem Arm gehalten habe. Ist das nicht komisch?« 
Sandy findet das nicht komisch. Er hält es für eine schlichte menschliche Tatsache. 
»Der Trainer hatte Trikots ausgeteilt, und Ned hatte seins an, und er hockte da auf einem Knie 
und warf dem kleinen Jungen von unten die Bälle zu, und ich schwöre dir, er war das Reinste, 
auf das je ein Sommerhimmel hinabgeguckt hat.« Und dann sagt er 
 
Jetzt: Sandy 
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Aus dem Schuppen drang ein fahler, fast zartlilafarbener Blitz. Dem fo lgte Dunkelheit ... dann 
noch ein Blitz ... dann wieder Dunkelheit... und dann blieb es dunkel. 
»Ist es vorbei?«, fragte Huddie und beantwortete die Frage dann selbst: »Ja, ich glaube, es ist 
vorbei.« 
Ned achtete nicht darauf. »Was?«, fragte er mich. »Was hat er dann gesagt?« 
»Was jeder sagt, wenn die Dinge daheim zum Besten stehen«, sagte ich. »Er hat gesagt, er sei 
ein glücklicher Mensch.« 
Steff war gegangen, um sich um ihr Mikro und den Computermonitor zu kümmern, aber die 
anderen waren noch da. Ned beachtete sie überhaupt nicht. Seine ver-schwollenen Augen mit 
den roten Lidern ließen mich nicht aus dem Blick. »Hat er sonst noch was gesagt?« 
»Er hat erzählt, du hättest in der Woche davor gegen Rocksburg Railroad zwei Runs erzielt 
und ihm beim zweiten zugewinkt, als du grade an der dritten Base warst. Das hat ihm 
gefallen. Er hat gelacht, als er das erzählt hat. Er hat gesagt, du würdest den Ball an einem 
schlechten Tag besser sehen als er jemals an seinen besten. Er hat aber auch gesagt, du 
müsstest bei Groundballs besser aufpassen, wenn du ernsthaft Third Baseman spielen 
wolltest.« 
Der Junge sah zu Boden und haderte mit sich. Wir sahen alle weg, damit er etwas mehr für 
sich war. Schließlich 
sagte er: »Er hat immer von mir verlangt, nicht so schnell aufzugeben, aber genau das hat er 
bei diesem Wagen ge tan. Bei diesem verdammten Buick. Er hat aufgegeben.« 
Ich sagte: »Das war eine bewusste Entscheidung. Das ist etwas anderes.« 
Er ließ sich das durch den Kopf gehen und nickte dann. »Na gut.« 
Arky sagte: »Jetzt geh ich aber wirklich nach Hause.« Doch bevor er ging, tat er noch etwas, 
das mir unvergess- lich blieb: Er beugte sich vor und küsste Ned auf die geschwollene Wange. 
Ich war bestürzt über die Zärtlichkeit dieser Geste. »Gute Nacht, Junge.« 
»Gute Nacht, Arky.« 
Wir sahen ihn in seinem Dodge davonfahren, und dann sagte Huddie: »Ich fahre Ned mit 
seinem Chevy nach Hause. Wer fährt hinterher und bringt mich anschließend zu meinem 
Wagen zurück?« 
»Ich«, sagte Eddie. »Aber wenn du ihn reinbringst, warte ich draußen. Das tu ich mir nicht an, 
wenn Michelle Wilcox ausflippt.« 
»Das wird sie nicht«, sagte Ned. »Ich sage ihr, ich hätte die Dose auf dem Regal entdeckt und 
mich dann aus Versehen selbst mit Tränengas eingesprüht.« 
Das gefiel mir. Es klang nach einer schlüssigen Erklärung. Genauso eine Geschichte hätte der 
Vater dieses Jungen auch erzählt. 
Ned seufzte. »Aber morgen früh sitze ich dann beim Augenarzt in Statler Village. Das ist der 
Nachteil dabei.« 
»Das tut schon nicht weh«, sagte Shirley. Sie küsste ihn ebenfalls, und zwar auf den 
Mundwinkel. »Gute Nacht, Jungs. Und diesmal kommt keiner wieder.« 
»Amen«, sagte Huddie. Wir sahen ihr nach. Sie war zwar schon Mitte vierzig, aber wenn sie 
ihr Fahrgestell in Bewegung setzte, gab es immer noch viel zu sehen. Selbst im Mondschein. 
(Erst recht im Mondschein.) Ich hege so 
die vage Vermutung, Shirley Pasternak habe Ned, ehe er im Herbst dann auf die Pitt ging, 
noch das eine oder andere beigebracht. Aber vielleicht habe ich auch nur damals Frühling 
einen Sommer lang einmal zu oft gesehen. 
Und dann fuhr sie an uns vorüber; ein knappes Winken und dann nur noch die Rücklichter. 
Dunkelheit im Schuppen B. Keine Rücklichter dort und auch kein Feuerwerk. Für heute 
Abend war es vorbei, und eines Tages würde es dann endgültig vorbei sein. Aber ich konnte 
immer noch den schläfrigen Pulsschlag in meinem Kopf spüren, ein gezeitengleiches 
Wispern, das ein verständliches Flüstern sein konnte, wenn man wollte. 
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Was ich gesehen hatte. 
Was ich gesehen hatte, als ich den Jungen, von dem Spray geblendet, in den Armen gehalten 
hatte. 
»Willst du mitkommen, Sandy?«, fragte Huddie. 
»Nee. Ich sitze hier noch ein bisschen und fahre dann nach Hause. Wenn Michelle 
Schwierigkeiten macht, soll sie mich anrufen. Hier oder bei mir zu Hause, das ist egal.« 
»Mom wird keine Schwierigkeiten machen«, sagte Ned. 
»Und was ist mit dir?«, fragte ich. »Wirst du noch Schwierigkeiten machen?« 
Er zögerte und sagte dann: »Das weiß ich nicht.« 
Das war in mancher Hinsicht die beste Antwort, die er geben konnte, fand ich. Und er bekam 
noch Extrapunkte für seine Ehrlichkeit. 
Sie gingen los. Huddie und Ned gingen zu dem Bel-Aire. Eddie ging zu seinem eigenen 
Wagen, blieb dabei kurz an meinem Auto stehen, nahm das Magnet-Blaulicht vom Dach und 
warf es auf den Sitz. 
Ned blieb an der hinteren Stoßstange seines Wagens noch einmal stehen und drehte sich zu 
mir um. »Sandy.« 
»Was ist?« 
»Hatte er denn wirklich überhaupt keine Vorstellung davon, wo das Ding herkommt? Was es 
ist? Wer der Mann 
im schwarzen Mantel war? Ist keinem von euch jemals irgendwas dazu eingefallen?« 
»Nein. Wir haben immer mal wieder darüber spekuliert, aber niemand hatte je eine Idee, die 
auch nur einigermaßen schlüssig geklungen hätte. Jackie O'Hara hat den Nagel wohl auf den 
Kopf getroffen, als er sagte, der Buick sei wie ein Puzzleteil, das nirgends reinpasst. Man zer-
bricht sich den Kopf darüber, wendet es hin und her und versucht es überall einzupassen, und 
eines Tages dreht man es mal um und sieht, dass es hinten rot ist, und die anderen Puzzleteile 
sind auf der Rückseite alle grün. Kannst du mir folgen?« 
»Nein«, sagte er. 
»Na, dann denk mal drüber nach«, sagte ich. »Denn du wirst damit leben müssen.« 
»Wie soll ich das denn machen?« Er klang nicht mehr wütend. Seine Wut war verraucht. Jetzt 
wollte er nur noch Ratschläge hören. Gut. 
»Du weißt doch auch nicht, wo du herkommst und hingehen wirst, oder?«, fragte ich ihn. 
»Und trotzdem lebst du damit. Reg dich nicht allzu sehr darüber auf. Es reicht, wenn du eine 
Stunde pro Tag mit dem Schicksal haderst und Gott verfluchst.« 
»Aber -« 
»Buicks gibt es überall«, sagte ich.. 
Als sie fort waren, kam Steff heraus und bot mir eine Tasse Kaffee an. Ich lehnte dankend ab. 
Ich fragte sie, ob sie eine Zigarette für mich habe. Sie sah mich ziemlich schockiert an und 
erinnerte mich daran, dass sie nicht rauchte. Als säße sie in einer Mautstelle mit dem Schild 
außen dran: FÜR BUICK ROADMASTER GILT AB HIER EINE UMLEITUNG. Ach, wenn 
wir doch nur in so einer Welt lebten. 
»Fährst du nach Hause?«, fragte sie. 
»Bald.« 
Sie ging wieder rein. Ich saß allein auf der Raucherbank. Ich hatte Zigaretten im Wagen, 
mindestens ein halbes Päckchen im Handschuhfach, war aber gerade zu faul aufzustehen. Und 
wenn ich dann aufstünde, fuhr ich wohl am besten gleich los. Ich konnte auf der Heimfahrt 
eine rauchen und mir zu Hause dann irgendwas in der Mikrowelle warm machen - das 
Country Way hatte mittlerweile geschlossen, und ich bezweifelte, dass sich Cynthia Garris 
freuen würde, mich dort in nächster Zeit zu sehen. Ich harte ihr einen ziemlichen Schrecken 
eingejagt, und wenn sie das nächste Mal an meinen Tisch kam, war ihre Uniform 
wahrscheinlich bis obenhin zugeknöpft. Obwohl ihr Schrecken nicht vergleichbar gewesen 
war mit dem, der mich gepackt hatte, als mir endlich klar wurde, was Ned 

Sandini Sammlung



-198- 

höchstwahrscheinlich plante. Und dieser Schrecken war noch gar nichts verglichen mit dem 
Entsetzen, das ich empfunden hatte, als ich in das aufsteigende grellviolette Licht sah, 
während der Junge geblendet in meinen Armen hing und ich das stete Poch-Poch-Poch hörte, 
ein Geräusch wie das sich nähernder Schritte. Ich hatte hinabgeschaut wie in einen Brunnen, 
aber gleichzeitig auch nach oben, auf eine Anhöhe ... als hätte irgendein Prisma mein Ge-
sichtsfeld geteilt. Es war wie der Blick durch ein Periskop, das gewissermaßen mit grellem 
Licht ausgekleidet war. Ich sah sehr deutlich - es wird mir immer unvergesslich bleiben. -, 
und was ich sah, war auf fantastische Weise fremd. Gelbes Gras, bräunlich an den Spitzen, 
bedeckte einen felsigen Hang, der sich vor mir erhob und dann an einem Felsvorsprung 
endete. Grüne Käfer krabbelten im Gras, und seitlich wuchsen diese wachsweißen Lilien. 
Hinter den Felsvorsprung konnte ich nicht sehen, aber ich sah den Himmel. Er war dräuend 
lilafarben, voller Wolken und von Blitzen durchzuckt. Ein prähistorischer Himmel. Darunter 
kreiste etwas in losen Scharen. Vielleicht waren es 
Vögel. Oder Fledermäuse wie die, die Curtis versucht hatte zu sezieren. Sie waren zu weit 
entfernt, um das zu erkennen. Und es geschah ja auch alles sehr schnell. Ich glaube, hinter 
dem Felsvorsprung war ein Ozean; aber ich weiß nicht, wie ich darauf komme; vielleicht nur 
wegen des Fischs, der damals aus dem Kofferraum des Buick geplumpst war. Oder wegen des 
salzigen Geruchs. In der Umgebung des Roadmaster hatte es immer leicht nach Salz 
gerochen. 
Am unteren Rand meines Fensters (wenn man es denn so nennen wollte) lag ein silbriges 
Ornament an einer dünnen Kette im Gras: Brian Lippys Hakenkreuz. Das Silber war an der 
Luft angelaufen. Ein Stückchen weiter lag ein Cowboystiefel mit Stickereien und hohem 
Absatz. Das Leder war größtenteils von einem schwarzgrauen Moos überwuchert, das wie 
Spinnweben aussah. Der Stiefel war an der Seite aufgerissen, und aus diesem schartigen Riss 
schimmerte ein gelber Knochen hervor. Kein Fleisch; nach vierzehn Jahren in dieser ätzenden 
Luft konnte ja auch nichts mehr davon übrig sein. Doch ich bezweifle, dass allein die 
Verwesung dafür verantwortlich war. Ich glaube, Eddie Js alter Schulfreund wurde gefressen. 
Wahrscheinlich bei lebendigem Leibe. Während er schrie, wenn er dafür denn genug Luft 
bekam. 
Und am oberen Rand meines Fensters lagen noch zwei Gegenstände. Der erste war ein Hut, 
ebenfalls besprenkelt von diesem schwarzgrauen Moos; es wuchs längs des Hutbands und 
auch oben in der Falte. Es war nicht genau so einer, wie wir ihn heute tragen - die Uniform 
hat sich seit den Siebziger Jahren ein wenig gewandelt -, aber es war doch eindeutig ein 
Stetson der Pennsylvania State Police. Er war nicht weggeweht, weil ihn jemand oder etwas 
mit einem groben Holzpflock am Boden befestigt hatte. Als hätte Ennis Raffertys Mörder 
auch nach dem Tod des Eindringlings aus einer anderen Welt noch Angst vor ihm ge- 
habt und hätte sein hervorstechendstes Kleidungsstück angepflockt, damit er nicht auferstand 
und nachts wie ein durstiger Vampir umherschlich. 
Neben dem Hut lag - rostig und vom struppigen Gras fast verborgen - seine Dienstwaffe. 
Nicht die automatische Beretta, die wir heute haben, sondern die Ruger, die auch George 
Morgan benutzt hatte. Hatte auch Ennis damit Selbstmord begangen? Oder hatte er etwas 
kommen sehen und noch im Sterben darauf geschossen? Hatte er die Waffe überhaupt 
abgefeuert? 
Das war unmöglich festzustellen, und ehe ich noch genauer hinsehen konnte, rief Arky Steff 
um Hilfe und wurde ich mit Ned, der wie eine große Puppe in meinen Armen hing, nach 
hinten gerissen. Ich sah nichts mehr, aber wenigstens eine Frage war nun beantwortet. Beide, 
Ennis Rafferty und Brian Lippy, waren dort gelandet. 
Wo auch immer dort war. 
Ich stand von der Bank auf und ging ein letztes Mal zum Schuppen. Und dort stand er, 
nachtblau und nicht ganz koscher, und warf einen Schatten, als ob gar nichts sei. Öl ist okay!., 
hatte der Mann im schwarzen Mantel Bradley Roach zugerufen, und dann war er 
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verschwunden und hatte nur diese unheimliche Visitenkarte aus Stahl zurückgelassen. 
Während des letzten lustlosen Trockengewitters hatte sich der Kofferraum irgendwann von 
selbst geschlossen. Gut ein Dutzend tote Käfer lagen über den Boden verstreut. Die würden 
wir morgen wegräumen. Es hatte keinen Sinn, sie aufzuheben, zu fotografieren oder sonst ir-
gendwas mit ihnen anzustellen; die Mühe machten wir uns nicht mehr. Ein paar Jungs würden 
sie in dem Ofen hinten auf dem Hof verbrennen. Diese Aufgabe würde ich delegieren. Das 
Delegieren von Aufgaben gehört auch dazu, wenn man auf dem Chefsessel sitzt, und das ist 
gar nicht schlecht. Die einen kriegen die Drecksarbeit und die ande- 
ren die Rosinen, Können sie sich darüber beschweren? Nein. Können sie es auf ihre PP-Liste 
setzen und an den Kaplan weiterreichen? Ja. Was auch immer das bringt. 
»Wir können länger warten als du«, sagte ich zu dem Ding im Schuppen. »Ja, das können 
wir.« 
Es stand reglos auf seinen Weißwandreifen da, und mitten in meinem Kopf flüsterte der Puls: 
Vielleicht. 
... aber vielleicht auch nicht. 
 
Später 
 
Nachrufe sind eine sittsame Angelegenheit, nicht wahr? Ja. Hemd immer schön reingesteckt, 
Rock bis übers Knie. Unerwartet verstorben. Das kann alles bedeuten - dass einer auf dem 
Klo einem Herzinfarkt erlegen ist oder dass er nachts im Bett von einem Einbrecher erstochen 
wurde. Aber Polizisten wissen meistens, wie es wirklich war. Manchmal will man es nicht 
wissen, zumal wenn es um einen der eigenen Männer geht, aber man weiß es. Denn wir sind 
meistens als Erste zur Stelle mit unseren Blaulichtern und den Funkgeräten an unseren 
Koppeln, die für Normalbürger nur unverständliches Gebrabbel von sich geben. Für die 
meisten Leute, die unerwartet versterben, sind unsere Gesichter die ersten, die sie mit ihren 
starr blickenden Augen nicht mehr sehen können. 
Als Tony Schoondist uns ankündigte, er werde in Ruhestand gehen, weiß ich noch, dass ich 
dachte: Na endlich. Er ist wirklich nicht mehr der Jüngste. Und er steht in letzter Zeit auch 
ziemlich oft auf dem Schlauch. Jetzt, im Jahr 2006, bereite ich mich so langsam selber auf 
meinen Abgang vor, und wahrscheinlich denken ein paar der Jüngeren jetzt genau das 
Gleiche: Nicht mehr der Jüngste, steht oft auf dem Schlauch. Aber meistens fühle ich mich 
eigent lich so wie früher, gut im Saft und jederzeit zu einer Doppelschicht bereit. Wenn mir 
auffällt, dass ich mittlerweile mehr graue als schwarze Haare habe und auch meine Stirn 
viel höher geworden ist, glaube ich meistens unwillkürlich, das sei ein Fehler, ein 
bürokratisches Versehen, das sich korrigieren ließe, wenn man nur die zuständigen Stellen 
darauf aufmerksam machte. Es kann doch wohl nicht sein, denke ich, dass ein Mann, der sich 
so durch und durch wie fünfundzwanzig fühlt, aussieht wie Mitte fünfzig. Doch wenn dann 
ein paar schlechte Tage kommen, weiß ich, dass es kein Versehen ist, sondern das 
Fortschreiten der Zeit; ihr reuiges Weiterschlurfen. Aber hat es je wieder einen so schlimmen 
Moment gegeben wie damals, ah ich Ned am Steuer des Buick Roadmasters sah? Ja. Einen. 
Shirley hatte Dienst, als der Anruf kam - ein schwerer Autounfall auf der State Route 32, nahe 
der Kreuzung Humboldt Road. Mit anderen Worten: dort, wo früher die Jenny-Tankstelle 
war. Shirley war kalkweiß im Gesicht, als sie damit kam und dann an meiner offenen Bürotür 
stand. 
»Was ist?«, fragte ich. »Was um Himmels willen hast du denn?« 
»Sandy ... der Mann, der das gemeldet hat, sagt, das Fahrzeug sei ein alter rotweißer 
Chevrolet. Er sagt, der Fahrer sei tot.« Sie schluckte. >»Es hat ihn zerlegt<, hat er gesagt.« 
Das kümmerte mich nicht. Das kümmerte mich erst später, als ich es mir dann ansehen 
musste. »Dieser Chevrolet - weißt du, welches Modell?« 
»Danach habe ich nicht gefragt, Sandy. Ich hab's einfach nicht übers Herz gebracht.« Ihr 
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standen Tränen in den Augen. »Aber wie viele alte rotweiße Chevrolets gibt es denn schon in 
Statler County?« 
Ich fuhr mit Phil Candleton zum Schauplatz des Unfalls und betete, der Chevy möge sich als 
Malibu oder Biscayne erweisen, als irgendwas, bloß nicht als Bel-Aire mit »MY 57« auf dem 
Nummernschild. Aber genau der war es. 
»Scheiße«, sagte Phil leise und bestürzt. 
Er war damit an einen Pfeiler der Betonbrücke gerast, die den Redfern Stream überspannt: 
keine fünf Minuten Fußmarsch von der Stelle entfernt, an der der Buick 8 aufgetaucht und 
Curtis umgekommen war. Der Bel-Aire hatte Sicherheitsgurte, aber er hatte seinen nicht 
angelegt. Und es gab auch keine Brems- oder Schleuderspuren. 
»O gütiger Gott«, sagte Phil. »Das ist nicht gerecht.« 
Nein, nicht gerecht und auch kein Unfall. Obwohl dann in seinem Nachruf, wo man das 
Hemd reinsteckt und knielange Röcke trägt, nur stand, er sei unerwartet verstorben, was auch 
stimmte. O ja. 
Schaulustige bremsten schon ab, um das zu beglotzen, was da mit dem Gesicht nach unten auf 
dem schmalen Fußgängerweg vor der Brücke lag. Irgendein Arschloch knipste sogar ein Foto. 
Am liebsten wäre ich ihm nachgelaufen und hätte ihm seine beschissene kleine Einwegka-
mera in den Hals gestopft. 
»Stell ein paar Umgehungsschilder auf«, sagte ich zu Phil. »Carl soll dir dabei helfen. Leitet 
den Verkehr über die County Road um. Ich decke ihn zu. Was für eine Scheiße! O Gott! Und 
wer sagt das seiner Mutter?« 
Phil sah mich nicht an. Wir wussten beide, wer es seiner Mutter sagen würde. Später an 
diesem Tag biss ich dann in den sauren Apfel und erfüllte eine der unappetitlichsten 
Aufgaben, die dieser Posten mit sich bringt. Anschließend ging ich mit Shirley, Huddie, Phil 
und George Stankowski ins Country Way. Ich weiß nicht, wie es den anderen ging, aber ich 
ging nicht über Los und zog auch keine zweihundert Dollar ein; nein, der alte Sandy knallte 
sich ohne weitere Umstände die Birne zu. 
Von diesem Abend sind mir nur zwei deutliche Erinne rungen geblieben. Die eine ist, dass ich 
Shirley versuchte zu erklären, wie eigenartig das früher mit den kleinen Juke-boxes im 
Country Way war, dass sie nämlich genau die  Songs enthielten, an die man sich erst wieder 
erinnerte, wenn man hier ihre Titel las. Sie kapierte es nicht. 
Dann erinnere ich mich nur noch daran, wie ich auf die Toilette ging, um mich zu übergeben. 
Hinterher, während ich mir kaltes Wasser ins Gesicht spritzte, sah ich mich in einem 
unebenen Stahlspiegel an. Und da wusste ich mit absoluter Sicherheit, dass es sich bei dem 
alternden Gesicht, das mich aus dem Spiegel ansah, um keinen Fehler handelte. Der Fehler 
hatte darin bestanden zu glauben, der Fünfundzwanzigjährige, der in meinem Hirn weiterzule-
ben schien, wäre irgendwie real. 
Ich erinnerte mich daran, wie Huddie gerufen hatte: Sandy, nimm meine Hand! Und dann 
waren wir beide, Ned und ich, mit den anderen draußen auf den Asphalt gestürzt und waren in 
Sicherheit gewesen. Als ich daran dachte, fing ich an zu weinen. 
Unerwartet verstorben - dieser Quatsch mag ja für den County American gut sein, aber 
Polizisten wissen, wie es wirklich war. Wir machen die Sauerei weg, und wir kennen die 
Wahrheit. 
Natürlich gingen alle, die dienstfrei hatten, zu der Beerdigung. Er war zwar kein Polizist, aber 
doch einer von uns. Hinterher fuhr George Stankowski seine Mutter nach Hause, und ich fuhr 
mit Shirley zurück zur Kaserne. Ich fragte sie, ob sie zu dem Empfang ginge - was die Iren 
Totenwache nennen -, und sie schüttelte den Kopf. 
Also rauchten wir draußen auf der Raucherbank eine letzte Zigarette und sahen dem jungen 
Trooper zu, der zu dem Buick hineinschaute. Er stand da in der altbekannten, breitbeinigen 
»Verflucht seien die Demokraten, kennen Sie schon den mit dem Vertreter, der ...«-Pose, die 
wir alle einnahmen, wenn wir in den Schuppen B spähten. Wir lebten zwar in einem neuen 
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Jahrhundert, aber sonst hatte sich nicht viel geändert. 
»Es ist so ungerecht«, sagte Shirley. »So ein junger Mann -« 
»Was soll denn das jetzt?«, fragte ich. »Eddie J war Ende vierzig ... vielleicht sogar schon 
fünfzig. Seine Mut ter ist fast achtzig!« 
»Du weißt, wie ich das meine. Er war zu jung dafür, so was zu tun.« 
»Das war George Morgan auch«, sagte ich. 
»Ob der ...?« Sie deutete mit einer Kopfbewegung auf den Schuppen B. 
»Das glaube ich nicht. Nein, das lag nur an seinem Leben. Er hat sich eine Zeit lang 
mordsmäßig zusammengerissen, um trocken zu bleiben. Das war kurz nachdem er Curts alten 
Bel-Aire von Ned gekauft hatte. Eddie hatte den Wagen schon immer gemocht, und Ned 
konnte ihn nicht mit zur Pitt nehmen, jedenfalls nicht im ersten Semester. Er hätte nur bei ihm 
zu Hause in der Auffahrt gestanden -« 
»- und Ned brauchte das Geld.« 
»Als Collegestudent aus einer Einelternfamilie? Jeden Penny. Also hat er gleich eingewilligt, 
als Eddie ihn fragte. Eddie hat ihm dreitausendfünfhundert Dollar dafür bezahlt -« 
»Drei zwei«, sagte Shirley mit der Sicherheit einer Frau, die es wirklich wusste. 
»Drei zwei, drei fünf, was auch immer. Jedenfalls glaube ich, dass der Bel-Aire für Eddie so 
was wie einen neuen Lebensabschnitt verkörperte. Er ging nicht mehr ins Tap; ich glaube, er 
ging stattdessen zu den Anonymen Alkoho likern. Das war die gute Zeit. Und Eddies gute Zeit 
dauerte ungefähr zwei Jahre an.« 
Auf der anderen Seite des Parkplatzes drehte sich der Trooper, der in den Schuppen B 
geguckt hatte, um, entdeckte uns und kam zu uns herüber. Die Haut auf meinen Armen 
prickelte. In der grauen Uniform sah der Junge  
der eigentlich kein Junge mehr war - seinem verstorbenen Vater verblüffend ähnlich. Das war 
wohl nicht weiter sonderbar, sondern schlicht genetisch bedingt. Unheimlich wurde es erst 
durch den großen Hut. Er hielt ihn in beiden Händen und drehte ihn immer im Kreis herum. 
»Eddie fing ungefähr zu der Zeit wieder das Saufen an, als der da beschloss, das College sei 
doch nichts für ihn«, sagte ich. 
Ned Wilcox hatte die Pitt verlassen und war nach Stat- ler heimgekehrt. Ein Jahr lang 
übernahm er Arkys Job. Arky war da schon in Rente und wieder nach Michigan gezogen, wo 
sie sich bestimmt alle so anhörten wie er (ein beängstigender Gedanke). Als Ned 
einundzwanzig wurde, bewarb er sich und absolvierte die Prüfungen. Und jetzt, mit 
zweiundzwanzig, war er Polizeischüler bei uns. 
Auf halber Strecke blieb Curts Sohn auf dem Parkplatz stehen und sah sich noch einmal zu 
dem Schuppen um. Er drehte immer noch seinen Stetson in den Händen. 
»Gut schaut er aus, nicht wahr?«, murmelte Shirley. 
Ich setzte meine Alter-Sarge-Miene auf - ein wenig unnahbar und verächtlich. »Na ja, ganz 
ordentlich. Shirley, hast du eine Ahnung, was für ein Gezeter seine Mutter gemacht hat, als 
sie schließlich mitkriegte, was er vorhatte ?« 
Shirley lachte und drückte ihre Zigarette aus. »Noch wütender war sie, als sie rausfand, dass 
er den Bel-Aire seines Vaters an Eddie Jacubois verkaufen wollte - hat mir Ned jedenfalls 
erzählt. Aber mal im Ernst, Sandy: Sie musste doch mit so was rechnen. Schließlich war sie 
mit einem Trooper verheiratet. Und wahrscheinlich wusste sie doch, dass er eigentlich hierher 
gehörte. Aber Eddie -wohin gehörte der? Wieso konnte er einfach nicht mit dem Trinken 
aufhören?« 
»Tja, die ewige Frage«, sagte ich. »Manche meinen, es sei eine Krankheit wie Krebs oder 
Diabetes. Vielleicht haben sie Recht.« 
Als Eddie dann jeden Tag mit einer Schnapsfahne zum Dienst erschien, nahmen wir das nicht 
lange hin; dafür war die Lage zu ernst. Als er sich weigerte, einen vierwö-chigen Entzug in 
der von der PSP in solchen Fällen favorisierten Einrichtung zu machen, wurde er vor die 
Wahl gestellt: selber den Dienst quittieren oder mit Pauken und Trompeten gefeuert werden. 
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Eddie hatte den Dienst quittiert und nur etwa halb so viel Pension bekommen, wie ihm 
zugestanden hätte, wenn es ihm gelungen wäre, den Job noch drei Jahre lang zu behalten - 
gegen Ende der Laufbahn wird da noch ganz schön was draufgesattelt. Und ich konnte seine 
Entscheidung ebenso wenig nachvollziehen wie Shirley. Wieso hatte er nicht mit dem Trinken 
aufgehört? Wieso hatte er sich, mit so einem Anreiz vor Augen, nicht einfach gesagt: Drei 
Jahre lang bleibe ich trocken, und wenn ich mich dann pensionieren lasse, bade ich in 
Bourbon? Es war mir schleierhaft. 
Das Tap wurde Eddie Js zweite Heimat. Das Tap und der alte Bel-Aire. Er hielt ihn außen 
immer auf Hochglanz und innen picobello sauber - bis zu dem Tag, an dem er dann in ihm mit 
schätzungsweise hundertdreißig Sachen an den Brückenpfeiler knallte. Da hatte er 
mittlerweile eine Menge Gründe für diese Tat - er war kein glücklicher Mensch -, aber die 
Frage stellte sich doch, ob nicht auch andere Dinge dabei eine Rolle gespielt hatten. Vor allem 
fragte ich mich, ob er gegen Ende seines Lebens dieses Pulsieren gehört hatte, das 
gezeitengleiche Flüstern, das einem vorkam wie eine Stimme mitten im Kopf. 
Nur zu, Eddie! Mach es! Dir bleibt doch sowieso nichts anderes übrig, oder? Tritt noch etwas 
fester aufs Gaspedal, und dann reiß das Steuer nach rechts. Mach schon! Los! Richte eine 
kleine Sauerei an, die deine Kumpels dann wegmachen müssen. 
Ich dachte an den Abend, an dem wir hier auf dieser Bank gesessen hatten. Der junge Mann, 
den ich gerade 
ansah, war damals vier Jahre jünger gewesen und hatte gebannt gelauscht, als Eddie erzählt 
hatte, wie er damals Brian Lippys aufgemotzten Pick-up angehalten hatte. Der Junge hatte 
zugehört, als Eddie von seinem Versuch erzählt hatte, Lippys Freundin dazu zu bewegen, 
etwas an ihrer Lage zu ändern, ehe ihr Freund sie grün und blau schlug oder gar umbrachte. 
Letztlich kam es ironischerweise dann ganz anders. Soweit ich weiß, ist das malträtierte 
Mädchen als Einzige der vier Personen, die sich damals am Straßenrand trafen, noch am 
Leben. Ja, es gibt sie noch. Ich fahre zwar nicht mehr oft Streife, aber von Zeit zu Zeit gehen 
Papiere mit ihrem Namen und Fotos über meinen Schreibtisch, und auf jedem neuen Bild 
sieht sie schon, mehr wie die abgewrackte, nach Bier stinkende Fünf-Dollar-Nutte aus, die sie, 
wenn kein Wunder geschieht, eines Tages sein wird. Sie ist mehrfach vorbestraft wegen 
Trunkenheit am Steuer und Erregung öffentlichen Ärgernisses, und eines Nachts ist sie im 
Krankenhaus gelandet, nachdem sie sich bei einem Sturz einen Arm und eine Hüfte 
gebrochen hatte. Vermutlich hatte ihr da jemand wie Brian Lippy die Treppe 
hinuntergeholfen. Denn die suchen sich wirklich immer wieder die gleichen Typen aus. Sie 
hat zwei oder drei Kinder bei Pflegeeltern. Also ja: Sie ist noch da, aber ist sie noch am 
Leben? Wenn Sie das Leben nennen, muss ich Ihnen sagen, dass George Morgan und Eddie J 
vielleicht doch die richtige Idee hatten. 
»Ich werd mal abzwitschern«, sagte Shirley und stand auf. »Mir reicht's für heute. Kommst du 
allein zurecht?« 
»Ja«, sagte ich. 
»Hey, er ist an diesem Abend damals wiedergekommen, nicht wahr? Das ist doch schon mal 
was.« 
Sie musste mir nicht erläutern, was sie damit meinte. Ich nickte lächelnd. 
»Eddie war ein guter Junge«, sagte Shirley. »Er konnte 
ja vielleicht die Finger nicht vom Schnaps lassen, aber er war wirklich der Gutherzigste von 
allen.« 
Ich sah zu, wie sie zu Ned ging und sich kurz mit ihm unterhielt. Und du bist die Gutherzigste 
von allen, Shirl, dachte ich. 
Sie küsste Ned kurz auf die Wange, legte ihm dabei eine Hand auf die Schulter und stellte 
sich auf die Zehen, und dann ging sie zu ihrem Wagen. Ned kam herüber zur Bank. »Alles 
klar mit dir?«, fragte er. 
»Ja, mir geht's gut.« 
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»Und die Beerdigung ...?« 
»Was soll's, es war halt eine Beerdigung. Ich war schon auf angenehmeren, und ich war schon 
auf schlimmeren. Ich war froh, dass der Sarg geschlossen war - nicht nur wegen seinen 
Verletzungen, sondern auch, weil ich es nicht ertragen hätte, ihn da in einem normalen Anzug 
liegen zu sehen und nicht in seiner Uniform.« 
Bei Curtis hatte das Bestattungsunternehmen mehr Arbeit gehabt und der Sarg war offen 
gewesen. Man hatte gesehen, dass er massiv geschminkt war, aber man hatte auch seine 
Uniform gesehen, und das war gut. Meistens bin ich eher für offene Särge. Ich glaube, es fällt 
einem schwerer, sich zu verabschieden, wenn man sich nur von einer Mahagonikiste 
verabschieden kann. 
»Sandy, kann ich dir mal was zeigen? Da drüben?« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf 
den Schuppen B. 
»Klar.« Ich stand auf. »Sinkt die Temperatur?« Das wäre mal was Neues gewesen. Seit zwei 
Jahren war es da drin höchstens mal zwei Grad kälter als draußen gewesen. Die letzte 
Lightshow lag sechzehn Monate zurück und hatte nur aus einem kurzen, fahlen Flackern 
bestanden. 
»Nein«, sagteer. 
»Steht der Kofferraum offen?« 
»Der ist fest verschlossen.« 
»Was ist es dann?« 
»Das würde ich dir lieber zeigen.« 
Ich musterte ihn kurz. Bis dahin war ich so in Gedanken versunken gewesen, dass ich gar 
nicht mitbekommen hatte, wie aufgeregt er war. Und dann ging ich mit entschieden 
gemischten Gefühlen - vor allem wohl Neugier und dunklen Vorahnungen - mit dem Sohn 
meines alten Freundes über den Parkplatz. Er stellte sich breitbeinig an einem Fens ter auf und 
ich an dem daneben. 
Zunächst sah ich nichts Ungewöhnliches; der Buick stand dort, wie er seit mehr oder weniger 
einem Vierteljahrhundert dort stand. Es waren weder Blitze noch fremde Artefakte zu sehen. 
Die rote Nadel des Thermometers stand bei wenig bemerkenswerten einundzwanzig Grad. 
»Und?«, fragte ich. 
Ned lachte erfreut. »Du hast es genau vor der Nase und siehst es nicht! Ausgezeichnet! Ich 
hab es erst auch nicht gesehen. Ich wusste, dass sich irgendwas verändert hatte, aber ich 
wusste nicht, was.« 
»Worüber redest du?« 
Er schüttelte, immer noch lächelnd, den Kopf. »Nein, Sir, Sergeant. Das sage ich nicht. Du 
bist der Boss, und du bist auch einer von den drei Polizisten, die damals dabei waren und 
immer noch dabei sind. Du hast es direkt vor der Nase, sieh einfach nur mal hin.« 
Ich schaute wieder hinein, kniff erst die Augen etwas zu und schirmte sie mir dann mit der 
Hand ab - diese altbekannte Geste. Es half, aber was sah ich da? Irgendwas war da, da hatte er 
schon Recht, aber was war es? Was hatte sich verändert? 
Ich musste wieder an den Abend damals denken, als ich im Country Way in dem Katalog der 
defekten Jukebox geblättert und versucht hatte, auf die alles entscheidende Frage zu kommen, 
die Ned dann doch nicht gestellt hatte. Ein paar Mal war ich fast drauf gekommen, und dann 
war es mir wieder entglitten. In solchen Fällen bringt es nichts, es erzwingen zu wollen. So 
hatte ich das damals gesehen, und so sah ich das immer noch. 
Statt also den Buick weiterhin mit meinem Polizistenblick zu mustern, sah ich nicht mehr so 
genau hin und ließ meine Gedanken schweifen. Mir fielen natürlich wieder die Titel alter 
Songs ein, die anscheinend auch die Oldie-sender nicht mehr spielten, wenn es mit ihrer 
flüchtigen Beliebtheit mal vorbei war. Society's Child und Pictures of Matchstick Men und 
Quick Joey Small und - und bingo! Da war es. Wie er gesagt hatte: direkt vor meiner Nase. 
Für einen Moment verschlug es mir den Atem. 
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Da war ein Sprung in der Windschutzscheibe. 
Ein zarter, silbriger Riss zog sich auf der Fahrerseite zickzackformig von oben nach unten 
durch das Glas. 
Ned klopfte mir auf die Schulter. »Wusste ich doch, dass du drauf kommst, Sherlock.« 
Ich wandte mich zu ihm um, wollte etwas sagen und blickte dann vorher doch noch mal in 
den Schuppen, um sicherzugehen, dass ich auch wirklich gesehen hatte, was ich mir 
einbildete, gesehen zu haben. Doch, das hatte ich. Der Riss sah aus wie erstarrtes Quecksilber. 
»Wann ist das passiert?«, fragte ich ihn. »Weißt du das?« 
»Ich knipse alle achtundvierzig Stunden oder so ein Polaroidfoto davon«, sagte er. »Zur 
Sicherheit werde ich noch mal nachsehen, aber ich fress 'nen Besen, wenn der Riss auf dem 
letzten Foto schon zu sehen war. Das ist also irgendwann zwischen Mittwochnachniittag und 
Freitagnachmittag um ...« Er sah auf seine Armbanduhr und strahlte mich dann an. »...um 
Viertel nach vier passiert.« 
»Es könnte sogar passiert sein, während wir auf Eddies Beerdigung waren«, sagte ich. 
»Durchaus möglich, ja.« 
Wir schauten noch eine Weile schweigend hinein. Dann sagte Ned: »Ich habe das Gedicht 
gelesen, von dem du erzählt hast. Das über die Wunderkutsche.« 
»Ja ?« 
»Ja, und es ist ziemlich gut. Sehr lustig.« 
Ich trat von dem Fenster zurück und sah ihn an. 
»Es wird jetzt schnell gehen - wie in dem Gedicht«, sagte er. »Als Nächstes platzt ein Reifen 
... oder der Auspuff fällt ab ... oder ein Chromteil, Kennst du das, wenn man im Januar auf 
einem zugefrorenen See steht und hören kann, wie das Eis knarrt und kracht?« 
Ich nickte. 
»Genauso wird das sein.« Seine Augen strahlten, und mir kam ein kurioser Gedanke: dass ich 
Ned Wilcox zum ersten Mal seit dem Tod seines Vater wirklich glücklich erlebte. 
»Meinst du?« 
»Ja. Aber statt krachendem Eis wird man brechende Schrauben hören und splitterndes Glas. 
Die Kollegen werden wie in alten Zeiten aufgereiht an den Fenstern hier stehen ... aber jetzt 
werden sie zusehen, wie etwas zerbricht und sich löst und abfällt. Bis schließlich das ganze 
Ding nur noch Schrott ist. Sie werden sich fragen, ob ganz zum Schluss noch ein letzter Blitz 
kommt, wie zum Abschluss des Feuerwerks am vierten Juli immer noch so ein Blumenstrauß 
aus Raketen kommt.« 
»Und wird es einen Blitz geben? Was glaubst du?« 
»Ich glaube, die Zeit der Feuerwerke ist vorbei. Ich glaube, wir werden nur noch einmal laut 
Stahl klirren hören, und dann können wir die Reste zur Schrottpresse bringen.« 
»Bist du sicher?« 
»Nee«, sagte er und lächelte. »Sicher kann man da nicht sein. Das habe ich von dir und 
Shirley und Phil und Arky und Huddie gelernt.« Er hielt inne. »Und von Eddie J. Aber ich 
werde aufpassen. Und früher oder später ...« Er hob eine Hand, betrachtete sie, ballte sie zur 
Faust und wandte sich dann wieder seinem Fenster zu. »Früher oder später.« 
Ich wandte mich wieder meinem Fenster zu und hielt mir gegen den Sonnenschein die Hände 
seitlich ans Gesicht. Ich spähte zu dem Ding hinein, das aussah wie ein Buick Roadmaster 8. 
Der Junge hatte vollkommen Recht. Früher oder später. 
 
Bangor, Maine 
Boston, Massachusetts 
Naples, Florida 
Lovell, Maine 
3. April 1999-11. Mai 2001 
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Nachbemerkung 
 
Mir sind dann und wann schon Ideen in den Schoß gefallen - das geht vermutlich jedem 
Schriftsteller so -, aber bei dem Buick war es kurioserweise umgekehrt: In diesem Fall fiel ich 
förmlich der Idee in den Schoß. Das ist schon eine kurze Nachbemerkung wert, finde ich, 
zumal, wenn sie zu einer wichtigen Danksagung hinleitet. 
Meine Frau und ich verbrachten den Winter 1999 auf Longboat Key in Florida. Dort bosselte 
ich an der Schlussfassung des Kurzromans Das Mädchen herum und schrieb sonst kaum 
etwas Erwähnenswertes. Und ich hatte auch für das Frühjahr nicht vor, noch etwas zu 
schreiben. 
Ende März flog Tabby von Florida aus heim nach Maine. Ich fuhr mit dem Auto. Ich hasse 
das Fliegen, bin ein begeisterter Autofahrer und hatte außerdem eine ganze Wagenladung 
Einrichtungsgegenstände, Bücher, Gitarren, Computer, Kleider und Papiere zu befördern. Am 
zweiten oder dritten Tag meiner Fahrt fand ich mich im Westen Pennsylvanias wieder. Ich 
musste tanken und fuhr mitten auf dem Lande vom 1-87 ab. Am Ende der Ausfahrt kam ich 
zu einer (nein, keiner Jenny-, sondern:) Conoco-Tankstelle. Dort gab es doch tatsächlich einen 
Tankwart, der die Zapfsäulen bediente. Gratis gab es bei ihm sogar noch ein wenig halbwegs 
nettes Geplauder dazu. 
Ich ließ ihn machen und ging auf die Toilette. Anschließend spazierte ich zur Rückseite der 
Tankstelle. Dort kam ich an einen recht steilen Abhang, der mit Autoschrott übersät war und 
an dessen Fuß ein rauschender Bach floss. Es lag immer noch ein wenig schmutziger Schnee. 
Ich ging den Hang ein Stück hinab, um den Bach besser sehen zu können, und da rutschte ich 
aus und fiel hin. Ich schlitterte gut drei Meter weit und konnte mich dann an einer rostigen 
Lasterachse festhalten. Hätte ich die nicht gepackt, wäre ich wohl ins Wasser gestürzt. Und 
dann? Tja, wer weiß ... 
Ich zahlte mein Benzin (der Tankwart hatte, glaube ich, von meinem kleinen Missgeschick 
nichts mitbekommen) und fuhr zurück auf den Highway. Und während ich so fuhr, grübelte 
ich über meinen Ausrutscher nach und fragte mich, was wohl passiert wäre, wenn ich in den 
Bach gestürzt wäre (der vor lauter Schmelzwasser zumindest zeitweilig ein kleiner Fluss war). 
Wie lange hätte mein Wagen voller Einrichtungsgegenstände und bunter Kleidung aus Florida 
an den Zapfsäulen gestanden, ehe der Tankwart unruhig geworden wäre? Wen hätte er 
gerufen? Wie lange hätte es gedauert, bis man mich gefunden hätte, wenn ich. ertrunken 
wäre? 
Dieser kleine Zwischenfall ereignete sich gegen zehn Uhr morgens, und als ich an diesem 
Nachmittag nach New York kam, hatte ich die Geschichte, die Sie gerade gelesen haben, 
schon ziemlich deutlich vor Augen. Ich habe früher einmal gesagt, dass es bei der ersten 
Fassung einer Geschichte nur um die Handlung gehen sollte. Wenn sie eine tiefere Bedeutung 
hat, sollte die sich dann organisch aus der Geschichte selbst ergeben. Diese Geschichte wurde 
- nehme ich mal an - zu einer Betrachtung über die Unergründlichkeit mancher Ereignisse im 
Leben und darüber, dass es unmöglich ist, einen Sinn für diese Ereignisse zu finden. Für die 
erste Fassung brauchte ich zwei Monate. Da war mir schon klar, dass ich mir massenhaft 
Probleme auflud, indem ich über zwei Dinge schrieb, von denen ch keine Ahnung hatte: das 
westliche Pennsylvania und die Pennsylvania State Police. Doch ehe ich in diesen Fragen 
etwas unternehmen konnte, erlitt ich selbst einen Verkehrsunfall und mein Leben änderte sich 
von Grund auf. Nach diesem Sommer 1999 konnte ich im Grunde froh sein, dass ich 
überhaupt noch am Leben war. Erst über ein Jahr später dachte ich wieder an diese 
Geschichte, und es dauerte noch länger, bis ich daran weiterarbeiten konnte. 
Die Koinzidenz, die darin besteht, dass ich ein Buch voller grässlicher Verkehrszwischenfälle 
geschrieben und kurz darauf selbst einen erlitten habe, ist mir natürlich nicht entgangen, aber 
ich habe mich bemüht, das nicht allzu ernst zu nehmen. Auf keinen Fall glaube ich, dass die 
Ähnlichkeit zwischen dem, was Curtis Wilcox im Buick, und dem, was mir im wahren Leben 
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zugestoßen ist, auf irgendeine böse Vorahnung schließen lässt. (Und schließlich habe ich es ja 
auch überlebt.) Ich kann jedoch aus eigener Anschauung bezeugen, dass ich mir das meiste 
richtig vorgestellt hatte: Wie Curtis wurden auch mir Münzen aus der Hosentasche und die 
Uhr vom Arm gerissen. Die Baseballmütze, die ich trug, fand sich später im Wald wieder, 
mindestens zwanzig Meter von der Stelle des Zusammenpralls entfernt. Ich habe aber nichts 
an der Geschichte geändert, um meine eigenen Erlebnisse darin widerzuspiegeln. Das meiste, 
was ich wollte, war in der ersten Fassung schon vorhanden. Die Fantasie ist ein mächtiges 
Werkzeug. 
Es ist mir nie in den Sinn gekommen, die Handlung die ses Romans nach Maine zu verlagern, 
obwohl ich mich in Maine am besten auskenne (und dort am liebsten bin). Ich habe in 
Pennsylvania an einer Tankstelle gehalten, bin in Pennsylvania auf den Arsch gefallen, und in 
Pennsylvania kam mir auch die Idee zu diesem Roman. Ich war der Meinung, dass die sich 
daraus ergebende Geschichte auch in Pennsylvania angesiedelt bleiben sollte, trotz der 
Schwierigkeiten, die das mit sich brachte. Nicht dass es nicht auch Vorteile hatte. So konnte 
ich etwa mein fiktives Statler gleich hinter Rocksburg ansiedeln, dem Schauplatz von K.C. 
Constantines fabelhafter Romanserie über den kleinstädtischen Polizeichef Mario Balzic. 
Falls Sie diese Geschichten noch nicht gelesen haben, sollten Sie sich den Gefallen tun. Die 
Saga über Chief Balzic und seine Familie ist wie Die Sopranos, nur umgekehrt, aus der 
Polizeiperspektive erzählt. Und außerdem ist der Westen Pennsylva-nias die Heimat der 
Amish, deren Lebensweise ich ein wenig eingehender erkunden wollte. 
Dieses Buch hätte ich ohne die Hilfe von Trooper Luden »Lou« Southard von der 
Pennsylvania State Police nie fertig stellen können. Lou hat das Manuskript gelesen, nicht 
allzu laut über die vielen Schnitzer darin gelacht und mir acht Seiten mit Anmerkungen und 
Berichtigungen geschickt, die man ohne jede Peinlichkeit in jedem Handbuch für 
Schriftsteller abdrucken könnte (das fängt schon damit an, dass Trooper Southard in großer, 
leicht lesbarer Blockschrift schreibt). Er nahm mich zu mehreren Kasernen der Pennsylvania 
State Police mit, stellte mir drei PCOs vor, die so freundlich waren, mir zu zeigen, was sie tun 
und wie sie es tun (zuallererst gaben sie das Kennzeichen meines Dodge Pick-up in ihren 
Computer ein - zu meiner Erleichterung stand er auf keiner Fahndungsliste) und führte mir 
alle möglichen Ausrüstungsgegenstände der State Police vor. 
Vor allem aber nahmen mich Lou und einige seiner Kollegen zum Mittagessen in ein 
Restaurant im Lande der Amish mit, wo wir riesige Sandwiches aßen, krügeweise Eistee 
tranken und sie mich mit Anekdoten aus dem Polizistenleben versorgten. Einige dieser 
Geschichten waren lustig, andere waren schrecklich, und manche waren beides zugleich. 
Nicht alle diese Geschichten sind in den Buick eingegangen, aber einige, in angemessen 
fiktionali-sierter Form, durchaus. Man war sehr freundlich zu mir, und dankenswerterweise 
ging niemand zu schnell. Damals humpelte ich nämlich noch an einer Krücke durch die Ge-
gend. 
Danke, Lou - und danke auch allen Troopern, die in Butler Dienst tun -, dass Sie mir geholfen 
haben, mein Pennsylvania-Buch auch in Pennsylvania spielen zu lassen. Aber vor allem 
danke ich Ihnen, dass Sie mich damit vertraut gemacht haben, was genau State Trooper 
eigentlich tun. 
Und welchen Preis sie dafür zahlen, es gut zu tun. 

Sandini Sammlung




