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Der junge Ned Wilcox, dessen Vater vor genau einem Jahr im Polizeidienst ums Leben gekommen
war, jobbt im Sommer 2002 bei genau dieser Polizeiein-heil. Er fuhlt sich wohl im Kreise der
ehemaligen Kollegen seines Vaters, da sie ihm helfen, seinen schmerzlichen Verlust zu verarbeiten.
Doch schon bald beschaftigt Ned anderes, denn als er durch die Fenster eines alten Schuppens blickt,
kann er dort einen mit einer Plane abgedeckten Wagen entdecken, der offenbar schon lange da steht.
Pl6tzlich hort er ein schleifendes Gerédusch und traut seinen Augen nicht: Die Plane ist vom Wagen
gerutscht. Und Ned wird das komische Geflhl nicht los, dass der alte Buick, der nun zum Vorschein
kommt, die Plane abgeschiittelt hat, um ihn beobachten zu kdnnen. Total verriickt! Er kann nicht
glauben, was ihm da wider fahren ist, und spricht Sandy, den Sergeant der Truppe, darauf an. Von
ihm bekommt et eine gruselige Geschichte zu héren: Uber einen nachtblauen Buick Roadmaster 58,
der eines Morgens im Jahre 1979 auf einer Tankstelle auf tauchte und genauso wenig ein Buick, wie
sein Fahrer im schwarzen Mantel ein Mensch war...
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Jetzt: Sandy

Curt Wilcox' Sohn kam in dem Jahr nach dem Tod seines Vaters oft zu uns in die
Polizeikaserne, wirklich oft, aber nie hat ihm jemand gesagt, er solle nicht im Wege stehen,
oder ihn gefragt, was zum Teufel er denn hier schon wieder zu suchen hétte. Uns war Klar,
was er hier wollte: Er klammerte sich an die Erinnerung an seinen Vater. Polizisten verstehen
eine ganze Menge von Trauer; ja, die meisten von uns kennen sich damit besser aus, as uns
lieb ist.

Eswar Ned Wilcox' letztes Jahr auf der Statler High School. Aus der Footballmannschaft war
er ausgestiegen; als er sich entscheiden musste, entschied er sich fur die Troop D. Kaum zu
glauben, dass ein junger Mann so was macht: statt der Spiele am Freitag und der Partys am
Samstagabend lieber unbezahite Arbeit zu leisten, aber genau das hat er getan. Ich glaube,
niemand von uns hat mit ihm Uber diese Entscheidung gesprochen; aber er nétigte uns
Respekt damit ab. Er hatte eben einfach beschlossen, dass die Zeit der Spiele fur ihn vorbei
war. Erwachsene Méanner sind zu solchen Entscheidungen oft nicht fahig; Ned aber traf siein
einem Alter, in dem er noch nicht mal lega an akoholische Getranke oder Zigaretten kam.
Ich glaube, sein Dad wére stolz auf ihn gewesen. Nein, das glaube ich nicht nur, das weil3 ich.

Da der Junge so oft bei uns war, war es wohl unvermeidlich, dass er sah, was drauf3en im
Schuppen B steht,

und jemanden fragte, was das sei und was es dort zu suchen habe. Und es war nur
wahrscheinlich, dass er damit zu mir kam, denn ich war der beste Freund seines Vaters
gewesen, zumindest sein bester Freund bei der Polizel. Vielleicht wollte ich sogar, dass es so
kam. Was dich nicht umbringt, macht dich harter, heil%t es ja immer. Sollte die Katze ihre
Neugier doch stillen.

Was mit Curtis Wilcox passiert war, ist schnell erzahit. Ein atbekannter Suffkopf hier aus
dem County, den Court schon sechs- oder achtmal festgenommen hatte, hatte ihn auf dem
Gewissen. Der Alki, Bradley Roach, wollte keinem was zuleide tun; das wollen Alkis
meistens nicht. Dennoch wiirde man sie natirlich am liebsten den ganzen Weg bis Rocksburg
in ihren dummen Arsch treten.

An einem heif3en Spatnachmittag im Juli '01 winkte Curtis einen grof3en Sattelzug rechts ran,
der vom vierspurigen 1-87 abgefahren war, weil der Trucker den Raststéttenfrald von Burger
King und Taco Bell nicht mehr sehen konnte und rechtzeitig zum Abendessen zu Hause sein
wollte. Court hatte sich vor der stillgelegten Jenny-Tank stelle an der Kreuzung State Road 32
und Humboldt Road postiert - aso genau an der Stelle, an der viele Jahre zuvor dieser
verdammte alte Buick Roadmaster in unserem Teil des bekannten Universums aufgetaucht
war. Man kann das natlrlich als Zufall bezeichnen, wenn man will, aber ich als Polizist
glaube nicht an Zufélle, nur an Verkettungen von Ereignissen, die immer langer und briichiger
werden, bis sie dann durch ein Missgeschick oder schlichte menschliche Niedertracht
irgendwann abrei(3en.

Neds Vater folgte dem Sattelzug, weil der einen »Schlapper« hatte. Als er vorbeifuhr sah
Court, dass sich von einem der hinteren Reifen Gummi léste wie von einem grof3en,
schwarzen Feuerrad. Viele selbstandige Fernfahrer verwenden runderneuerte Reifen - bei den
Dieselpreisen heut-

zutage bleibt ihnen auch kaum etwas anderes tbrig - und manchmal |6st sich bel denen das
Profil. Man sieht standig Kringel und Brocken davon auf dem Highway liegen, entweder
direkt auf der Fahrbahn oder auf den Standstreifen geweht - wie die abgelegte Haut riesiger,
préhistorischer, schwarzer Schlangen. Es ist geféhrlich, hinter so einem Schlapper
herzufahren, vor alem auf einer zweispurigen Stral3e wie der SR-32, einem htibschen, aber
vernachlassigten Highway-Abschnitt zwischen Rocksburg und Statler. Court wollte daftr
sorgen, dass der Fahrer des Sattelzugs den Reifen wechselte, ehe ein Stiick vom Profil einem
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nichts ahnenden Autofahrer hinter ihm die Windschutzscheibe einschlug. Auch wenn es nur
daran abprall te, konnte sich der Fahrer doch so erschrecken, dass er von der Stral3e abkam, an
einen Baum fuhr oder sogar die Bo schung hinab in den Redfern Stearin stiirzte, der Kurve um
Kurve fast sechs Meilen lang an der SR-32 entlangflieft.

Court schaltete sein Blaulicht an und der Trucker fuhr wie ein braver Junge rechts ran. Court
hielt direkt hinter ihm, meldete Uber Funk seinen Standort, gab dann durch, worum es ging,
und wartete, bis Shirley das bestétigt hatte. Dann stieg er aus und ging zu dem Laster.

Waére er direkt zu dem Fahrer gegangen, der sich aus dem Seitenfenster Iehnte und sich zu
ihm umsah, dann wuirde er heute vermutlich noch auf Erden weilen. Doch er blieb stehen und
betrachtete das lose Profil an dem letzten Reifen hinten links, zog sogar daran, um zu sehen,
ob er es abbekam. Der Trucker sah das alles und bezeugte es spéter vor Gericht. Dass Curt
dort stehen blieb, war das vorletzte Glied in einer Verkettung von Ereignissen, die seinen
Sohn zur Troop D fuhrten und schliefdich dafir sorgten, dass er einer von uns wurde. Das
allerletzte Ereignis bestand darin, dass sich Bradley Roach nach rechts beugte, um sich noch
ein Bier aus dem Sixpack zu nehmen, das vor dem Beifahrersitz seines alten Buick Regal
stand (nicht der Buick, sondern ein anderer Buick - ja, es ist schon komisch, wie sich die
Dinge, wenn man auf Katastrophen oder Liebesaffaren zurtickblickt, aufzureihen scheinen
wie die Planeten in einem personlichen Horoskop). Keine Minute spater hatten Ned Wilcox
und seine Schwestern keinen Daddy und Michelle Wilcox keinen Ehemann mehr.

Recht bald nach der Beerdigung begann Curts Sohn sich hier in unserer Basis blicken zu
lassen. Wenn ich in diesem Herbst nachmittags zur Schicht kam oder auch nur mal nach dem
Rechten sah (wenn man das Sagen hat, fallt's einem schwer, einfach mal wegzubleiben), sah
ich den Jungen meistens zu allererst. Wahrend seine Freunde driiben auf dem Floyd B. Clouse
Field hinter der High School Football spielten, gegen Dummys anrannten und einander Finf
gaben, kehrte Ned in seiner griingoldfarbenen High-School-Jacke auf dem Rasen vor der
Kaserne ganz alleine das Laub zu grof3en Haufen zusammen. Er winkte mir zu und ich winkte
zurtick: Grufd dich, Junge. Wenn ich geparkt hatte, ging ich manchma vorne herum und
schwatzte kurz mit ihm. Dann erzéhite er mir etwa, wie bldde sich seine Schwestern in letzter
Zeit auffuhrten, und lachte dartiber. Aber auch wenn er Uber sie lachte, merkte man, dass er
sie liebte. Manchmal ging ich aber auch gleich hinten rein und erkundigte mich bei Shirley
nach dem Stand der Dinge. Ohne Shirley Pasternak wirde die Verbrechensbekampfung hier
im westlichen Pennsylvania zusammenbrechen, das steht mal fest.

Im Winter sah man Ned dann oft mit dem Schneegebl&se hinten auf dem Parkplatz, auf dem
die Trooper ihre Privatfahrzeuge abstellen. Eigentlich sind die Gebrtder Dadier, zwei Gauner
hier aus der Gegend, fur unseren Parkplatz zusténdig, aber die Troop D befindet sich im
Lande der Amish, am Rande der Short Hills, und bei ei-

nem schweren Sturm versinkt der Parkplatz gleich wieder unter Schnee, wenn sie mit ihrem
Pflug weggefahren sind. Diese Schneewehen sehen aus wie ein riesiger weil3er Brustkorb.
Aber Ned bekam sie in den Griff. Da stand er dann, auch bel fiinfzehn Grad unter null, wenn
der Sturm von den Hugeln her toste, in einem Schneemobilanzug, mit seiner High-School-
Jacke driber, gefiitterten Polizeihandschuhen aus Leder an den Héanden und einer Skimaske
Uberm Gesicht. Ich winkte ihm zu. Er winkte kurz zurtick und machte sich dann wieder mit
dem Gebl&se Uber die Schneewehen her. Anschlief3end kam er oft auf einen Kaffee oder eine
heif3e Schokolade terein. Die Kollegen gingen hin und unterhielten sich mit ihm, fragten ihn
nach der Schule und ob er die Zwillinge denn auch im Griff habe (seine Schwestern waren im
Winter '01 zehn Jahre dt, glaube ich). Sie fragten, ob seine Mutter irgendwas brauchte.
Manchmal war ich auch dabei, wenn es ruhig war in der Kaserne und nicht allzu viele
Schreibarbeiten anlagen. Bel diesen Gesprachen ging es nie um seinen Vater, obwohl es bei
diesen Gesprachen eigentlich nur um seinen Vater ging. Sie verstehen schon.

Das Laubharken und Schneer&umen war eigentlich Arky Arkanians Aufgabe. Arky war der
Hausmeister. Aber er war auch einer von uns und wurde nie sauer deswegen und war nicht
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eigen mit seinem Job. Und was die Schneewehen anging, war Arky bestimmt drauf und dran,
Gott auf Knien fir diesen Jungen zu danken. Arky war damals schon sechzig, und auch seine
Footballzeit war langst vorbel - wie auch die Zeit, als er noch bel minus funfzehn Grad (
minus dreiflig, wenn man den Windchillfaktor mitrechnete) anderthalb Stunden drauf3en
zubringen konnte, ohne dass es ihm grof3 was ausgemacht hétte.

Und dann freundete sich der Junge mit Shirley an, also mit Police Communications Officer
Pasternak. Als dann der Frihling kam, sa? Ned immer haufiger bei ihr in ihrer kleinen
Leitstelle mit den Telefonen, dem Gehorlosentelefon, der Standortiibersichtskarte (auch »D-
Kartex genannt) und dem Computerterminal, das den Mittelpunkt unserer hektischen kleinen
Wt bildet. Sie zeigte ihm die einzelnen Telefone (das wichtigste ist das rote, Uber das die
Notrufe eingehen). Sie erklarte ihm, dass die Anrufriickverfolgung einma wdchentlich
Uberprift werden musste und wie das gemacht wurde, und dass der Dienstplan jeden Tag
bestétigt werden musste, damit man wusste, wer auf den Stral3en von Statler, Lassburg und
Pogus City Streife fuhr, wer vor Gericht erscheinen musste und wer dienstfrei hatte.

»Mein schlimmster Albtraum wére es, einen Officer zu verlieren, ohne dass ich es
mitbekdmex, horte ich sie eines Tages zu Ned sagen.

»lst das schon mal passiert 2, fragte Ned. »Dass man ... einfach jemanden verliert 2«

»Ja, einmal«, sagte sie. »Vor meiner Zeit. Schau ma her, Ned. Ich hab dir die Funk-Codes
kopiert. Wir verwenden die nicht mehr, aber die Trooper schon noch. Wenn du in der
Leitstelle arbeiten willst, musst du die kennen.«

Dann kam sie wieder auf die vier Grundfragen bel ihrem Job zu sprechen und zahite sie ihm
noch einmal auf: Ort und Art des Vorfals, gegebenenfalls Anzahl der Verletzten und Art der
Verletzungen und der néchste verfligbare Wagen. Wo, was, Verletzungen, wen schicken - das
war ihr Mantra.

Ich dachte: Demnéchst Gbernimmt er das noch. Sie will, dass er die Leitstelle Gbernimmt. Ihr
ist klar, dass sie ihren Job los ist, wenn Colonel Teague oder sonst einer aus Scranton
reinkommt und sieht, was er da macht, und trotzdem will sie, dass er es tibernehmen kann.
Und ob man's glaubt oder nicht: Eine Woche spéter sal3 Ned doch tatsachlich am Pult von
PCO Pasternak in der Leitstelle, erst nur, wenn sie mal auf Toilette war, dann

aber immer haufiger und auch langer, wenn sie sich einen Kaffee holte oder auf dem Hof eine
rauchen war.

Als der Junge zum ersten Ma merkte, dass ich ihn ganz aleine da sitzen sah, zuckte er
zusammen und |&chelte mich dann schuldbewusst an, als wére ich seine Mutter und hétte ihn
dabei erwischt, wie er die Hand unterm Pulli seiner Freundin hatte. Ich nickte ihm zu und
ging, ohne zu Uberlegen, weiter meiner Wege. Shirley hatte die Leitstelle der Statler Troop D
einem Jungen Uberlassen, der sich gerade dreimal pro Woche rasieren musste, und fast ein
Dutzend Trooper draufen im Einsatz wurden in diessm Moment von hier aus dirigiert, aber
deshalb verlangsamte ich meinen Schritt nicht und blieb schon gar nicht stehen. Wir sprachen
ja immer noch Uber seinen Vater. Shirley und Arky ebenso wie ich und die anderen State
Trooper, mit denen Curtis Wilcox Uber zwanzig Jahre lang gedient hatte. Auch wenn wir
nicht Gber ihn sprachen, war er immer gegenwartig. Und manchmal ist es besser, sich das
einfach nur anmerken zu lassen, statt viele Worte darum zu machen.

Als er mich nicht mehr sehen konnte, blieb ich aber doch stehen. Und stand dann da. Und
lauschte. Am anderen Ende des Raums, vor den Fenstern zur Stral3e hinaus, stand Shirley
Pasternak mit einem Styroporbecher Kaffee in der Hand und sah mich an. Neben ihr stand
Phil Cand-leton, der gerade Dienstschluss hatte und schon in Zivil war. Auch er sah mich an.
In der Leitstelle meldete sich das Funkgerédt. »Zwolf fur Statler«, sagte eine Stimme.
Sprechfunk verzerrt die Stimmen, aber ich kenne meine Manner. Es war Eddie Jacubois.
»Hier Statler, ich hore, antwortete Ned ganz ruhig und gelassen. Falls er Angst hatte, Mist zu
bauen, war es ihm nicht anzuhéren.

»Statler, ich habe hier einen VW Jetta, Kennzeichen vier-zehn- null-sieben-drei- neun-Foxtrott
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aus PA, an der County Road 99 angehalten. Ich brauche einen 10-28, verstanden?«

Shirley lief hintber. Ein wenig Kaffee schwappte ihr aus dem Becher. Ich hielt se am
Ellenbogen zuriick. Eddie Jacubois war da drauf3en auf einer County Road, hatte gerade
wegen irgendeines Vergehens - vermutlich Uberhthte Geschwindigkeit - enen Jetta
angehalten und wollte nun wissen, ob Uber Wagen oder Halter irgendwas vorlag. Er wollte
das wissen, weil er gleich aus dem Streifenwagen steigen und zu dem Jetta gehen wurde. Er
wollte es wissen, weil er, wie jeden Tag, sein Leben aufs Spiel setzen wirde. War der Jetta
vielleicht gestohlen? War er im Verlauf des vergangenen haben Jahres an einem Unfall

beteiligt gewesen ? Hatte der Halter wegen hauslicher Gewalt vor Gericht gestanden? Hatte er
jemanden erschossen, beraubt oder vergewaltigt? Stand da auch nur ein einziger Strafzettel

noch aus?

Eddie hatte ein Recht, das zu erfahren, wenn die Datenbank es hergab. Aber Eddie hatte auch
ein Recht zu erfahren, warum sich da eben ein High-School-Schiler mit den Worten Hier
Stadler, ich hdre gemeldet hatte. Ich fand, es war Eddies Entscheidung. Hétte er entgegnet Wo
zum Teufel steckt Shirley ?, dann hétte ich ihren Arm losgelassen. Aber wenn Eddie
mitspielte, wollte ich sehen, was der Kleine tat, wie er sich schlug.

»Wagen zwdlf, bleiben Sie dran.« Falls Ned jetzt ins Schwitzen geriet, war es ihm immer
noch nicht anzuhdren. Er wandte sich zum Computermonitor und rief Uniscope auf, die
Suchmaschine, die wir bei der Pennsylvania State Police verwendeten. Er tippte schnell, aber
sauber, und driickte dann auf ENTER.

Esfolgte eine kurze Stille, und Shirley und ich standen schweigend Seite an Seite und hofften,
dass der Junge nicht plétzlich erstarrte, vom Pult aufsprang und aus dem Raum stirmte. Vor
allem aber hofften wir, dass er an den richtigen Stellen den richtigen Code eingegeben hatte.
Es schien

sehr lange zu dauern. Ich weil3 noch, dass ich drauf3en einen Vogd zwitschern hérte und in
der Ferne ein Flugzeug drohnen. Es blieb Zeit, an die Verkettungen von Ereignissen zu
denken, von denen manche Leute behaupten, sie ergaben sich rein zufdllig. Eine dieser
Verkettungen war gerissen, as Neds Vater auf der Route 32 umgekommen war, und hier
bildete sich nun gerade ene neue. Eddie Jacu-bois - nicht eben einer der Hellsten, wie ich
leider sagen muss - war nun Uber so eine Verkettung mit Ned Wilcox verbunden. Und ebenso
verbunden damit war ein VW Jetta. Und der Fahrer dieses Jettas.

Dann: »Statler fur zwolf.«

» Zwolf, ich hore.«

»Der Jetta ist zugelassen auf William Kirk Frady aus Pittsburgh. Frady ist... &h ... Augenblick
K

Es war sein einziger Aussetzer, und ich hdrte ihn hastig in Papieren bléttern, wéhrend er nach
der Karte suchte, die Shirley ihm gegeben hatte, der Karte mit den Funk-Codes drauf. Er fand
sie, Uberflog sie und warf sie mit einem ungeduldigen Seufzer beiseite. Wahrenddessen war-
tete Eddie geduldig in seinem Streifenwagen zwolf Meilen weiter westlich. Er sah vielleicht
Einspanner der Amish oder ein Farmhaus, bei dem an einem Vorderfenster die Gardine
beiseite gezogen war, was bedeutete, dass die dort wohnende Amishfamilie eine Tochter in
heiratsfahigem Alter hatte, oder er schaute hintiber zu den dunstverhangenen Hiigeln Ohios.
Aber deutlich sah er wohl nichts von all dem. Deutlich sah Eddie in diessm Moment einzig
und allein den Jetta, der vor ihm auf dem Seitenstreifen der Stral3e stand und dessen Fahrer fur
ihn weiter nichts als eine Silhouette vorm Lenkrad war. Wer war dieser Fahrer? Ein Reicher?
Ein Armer? Ein Bettler? Ein Dieb?

Schliefdich sagte Ned es einfach, und das war genau richtig so. »Wagen zw0lf, Frady ist
dreifach vorbestraft wegen Alkohol am Steuer. Verstanden?«

Ein Trinker - das war der Jetta- Fahrer. Vielleicht war er gerade mal niichtern, aber wenn er zu
schnell gefahren war, war das eher unwahrscheinlich.

»Verstanden, Statler.« Vollkommen lakonisch. »Hat er grade 'ne guiltige Pappe?«
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»Ah ...« Ned starrte wie gebannt die weiRen Buchstaben auf dem blauen Monitorhintergrund
an. Direkt vor deiner Nase, Kleiner, siehst du's denn nicht? Ich hielt den Atem an.

Dann: »Bestétige, Wagen zwdlf. Er hat seit drei Monaten seine Fahrerlaubnis wieder.«

Ich atmete aus. Auch Shirley atmete weiter. Das waren gute Neuigkeiten fur Eddie. Frady
durfte fahren und war daher wahrscheinlich eher nicht durchgeknalt. So jedenfalls die
Faustregel.

»Zwolf. Ich schreite jetzt ein«, sagte Eddie. »V erstanden?«

»Verstanden. Bitte Eigensicherheit beachten. Ich bleibe dran«, erwiderte Ned. Ich horte ein
Klicken und dann einen lauten, gedehnten Seufzer. Ich nickte Shirley zu, und sie setzte sich
wieder in Bewegung. Dann strich ich mir tber die Stirn und war nicht direkt verwundert, dass
sie schweil3nass war.

»Na, wie lauft's denn so?«, fragte Shirley in ruhigem, normalem Tonfall, um auszudrtcken,
dass es, soweit sie wusste, im Westen nichts Neues gab.

»Eddie Jacubois hat sich gemeldet«, sagte Ned. »Ein 10-28.« Das bedeutet: Anfrage bei der
Zentrale. Als Trooper weil3 man, dass es in neun von zehn Falen auch bedeutet, dass der
Zentrale irgendein Vergehen gemeldet wird. Neds Stimme klang jetzt nicht mehr so ruhig,
aber naund? Jetzt durfte sie ein wenig zittern. »Er hat da auf der County Road 99 jemanden in
einem Jetta. Ich habe das geklart.«

»Erzéhl mir, wiex, sagte Shirley. »Wie hast du das gemacht? Schritt fur Schritt, Ned, So
schnell du kannst.«

Ich ging weiter. Phil Candleton fing mich an meiner Burotlr ab. Mit einer Kopfbewegung
deutete er auf die Leitstelle. »Wie hat der Kleine das gemacht?«

»Gut hat er das gemacht«, sagte ich und ging an ihm vorbel in mein Biro. Erst as ich mich
setzte, merkte ich, dass mir die Beine zitterten.

Seine Schwestern Joan und Janet waren einelige Zwillinge. Sie hatten einander, und in ihnen
hatte ihre Mutter auch etwas von ihrem verstorbenen Mann: Curtis blaue, leicht nach oben
geneigte Augen, sein blondes Haar und seine vollen Lippen (auf der High School hatte Curt
den Spitznamen »Elvis« gehabt). Und auch in ihrem Sohn, bei dem die Ahnlichkeit noch
auffalliger war, hatte Michelle etwas von ihrem Mann. Ein paar Faltchen um die Augen, und
Ned hétte ausgesehen wie sein Vater, als der damals bei der Polizei angefangen hatte.

Das war es, was sie hatten. Und Ned hatte uns.

Eines Tages im April kam er Ubers ganze Gesicht strahlend in die Kaserne. Dieses Strahlen
lief3 ihn jinger und liebenswerter aussehen. Ich weild noch, wie ich dachte, dass wir alle
junger und liebenswerter aussehen, wenn wir unser wahres Lécheln zeigen - wenn wir uns
wirklich freuen und nicht nur aus Hoéflichkelt lacheln. Das fid mir an diesem Tag auf, well
Ned nicht oft [&chelte, und schon gar nicht so strahlend. Ich hatte das vermutlich bis dahin
nicht bemerkt, weil er stets hoflich, zuvorkommend und aufmerksam war, mit anderen
Worten: jemand, den man gern um sich hatte. Doch erst als er an diesem seltenen Tag so freu
destrahlend lachelte, fiel einem auf, wie ernst er eigentlich sonst war.

Er stellte sich mitten in den Raum und alle Gespréche verstummten. Er hatte ein Blatt Papier
in der Hand. Obendrauf prangte ein kompliziert aussehendes goldenes Siegel.

»Pitt!«, sagte er und hielt das Blatt mit beiden Handen hoch wie ein Kampfrichter bel der
Olympiade die Wertung. »lch bin an der Pitt angenommen! Und ich kriege sogar ein
Stipendium! Es reicht nicht ganz, aber fast!«

Alle applaudierten. Shirley drickte ihm einen dicken Schmatz auf den Mund und der Junge
errotete bis zu den Haarspitzen. Huddie Royer, der an diesem Tag frel hatte und nur so bel uns
rumhockte und sich tUber einen Fall aufregte, in dem er vor Gericht aussagen musste, ging los
und kam mit einer Packung Little-Debbie-Tortchen wieder. Arky schloss den Limoautomaten
auf, und wir schmissen eine Party. Es ging nur eine Stunde lang oder so, aber dennoch war es
schon. Alle schittelten Ned die Hand, das Annahmeschreiben der Pitt wurde (zweimal, glaube
ich) im Raum herumgereicht, und ein paar Kollegen, die gerade zu Hause waren, kamen
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vorbel, nur um mit ihm zu reden und ihm zu gratulieren.

Dann ging naturlich der Alltag weiter. Esist zwar ruhig hier im westlichen Pennsylvania, aber
tot ist es nicht. In Pogus City (wenn das eine City ist, bin ich der Erzherzog Franz Ferdinand)
brannte ein Farmhaus und auf dem Highway 20 war ein Einspanner der Amish umgekippt.
Die Amish bleiben zwar lieber unter sich, aber in solchen Fallen nehmen sie gern etwas Hilfe
von aulen an. Dem Pferd war nichts passiert; das war schon ma die Hauptsache. Die
schlimmsten Kutschenunfélle ereignen sich freitag und samstagnachts, wenn die jingeren
Amish gern mal hinterm Stall einen picheln. Manchmal lassen sie sich von einer »weltlichen
Person« eine Flasche Schnaps oder eine Kiste IronCity-Bier kaufen, und manchmal trinken
se auch ihr eigenes Zeug, einen wirklich morderischen Maiswhiskey, den man seinem
schlimmsten Feind nicht einschenken wirde. Das gehdrt eben dazu; das ist unsere Welt und
groftenteils mogen wir sie, auch die Amish mit ihren grof3en, gepflegten Farmen und den
orangefarbenen

Warndreiecken hinten an ihren kleinen, gepflegten Einspannern.

Und es liegen immer Schreibarbeiten an - der Ubliche Stapel in doppelter und dreifacher
Ausfertigung in meinem Biro. Das wird jedes Jahr schlimmer. Ich weil3 Gberhaupt nicht
mehr, warum ich mich ma fir diesen Posten beworben habe. Die Priifung zum Sergeant
Commanding habe ich auf Tony Schoondists Vorschlag hin abgelegt, also muss ich damals
wohl einen Grund dafirr gehabt haben, aber mittlerwelle fallt mir der nicht mehr ein.

Gegen sechs ging ich auf den Hof, eine rauchen. Wir haben da am Parkplatz eine Bank, von
der man einen hibschen Ausblick nach Westen hat. Ned Wilcox sal3 schon auf der Bank, sein
Schreiben von der Pitt in Handen, und Tranen liefen ihm Ubers Gesicht. Er sah mich kurz an,
schaute dann wieder weg und rieb sich mit der Hand die Augen.

Ich setzte mich zu ihm, wollte ihm schon einen Arm um die Schultern legen und lief3 es dann
doch bleiben. Wenn man bel so was erst Uberlegen muss, kommt es einem meistens
geheuchelt vor, es auch zu tun. Ich habe nie geheiratet, und was ich Uber das Vatersein well3,
konnte man auf einen Nagelkopf schreiben, und dann wéare da noch Platz fur das Vaterunser.
Ich steckte mir eine Zigarette an und nahm ein paar Zige. »Es ist schon gut, Ned«, sagte ich
schliefdich. Das war das Einzige, was mir einfiel, und ich hatte keine Ahnung, was ich damit
sagen wollte.

»lch weil, erwiderte er sofort mit gedampfter, trénenerstickter Stimme und sagte dann gleich
hinterher: »Nein, ist es nicht.«

Statt »No, it isn't« sagte er »No, it ain't, und as ich ihn dieses Wort, dieses ain't verwenden
horte, wurde mir klar, wie sehr er litt. Irgendetwas hatte ihn zutiefst getroffen. Es war ein
Wort, das er sich eigentlich langst abgewdhnt hatte, damit man ihn nicht in einen Topf warf
mit den Hinterwdldlern von Statler County, den Assis von Patchin und Pogus City. Selbst
seine Schwestern, die acht Jahre jinger waren als er, sagten wahrscheinlich nicht mehr ain't,
und zwar aus den gleichen Griinden. Ain't -mein Kind, das sagt man nicht; sonst macht dein
Dad ein bos Gesicht. Ach ja, was denn fur ein Dad?

Ich rauchte und schwieg. Am anderen Ende des Parkplatzes standen hinter einem
gemeindeeigenen Streusalz-hiigel eine Relhe von Holzgebduden, die entweder mal auf
Vordermann gebracht oder abgerissen gehdrten. Dort war friher der Maschinen und
Fuhrpark der Gemeinde untergebracht gewesen. Statler County hatte seine Schneepfllige,
Stral3enhobel, Bulldozer und Planierraupen zehn Jahre zuvor gut eine Meile weiter in ein
neues Backsteingebaude verlegt, das wie ein Hochsicherheitstrakt aussah. Geblieben waren
nur der Salzhiigel (den wir nun selber peu apeu abtrugen - friher war dieser Higel ein
richtiger Berg gewesen) und ein paar bauféllige Holzgeb&ude. Eins davon war der Schuppen
B. Die schwarzen Lettern tberm Tor -so ein breites Garagentor, das sich an einer Schiene
hochfahren lief3 - waren verblichen, aber noch lesbar. Dachte ich an den Buick Roadmaster
darin, as ich dort neben dem weinenden Jungen saf3, ihn am liebsten in den Arm genommen
hétte und nicht wusste, wie ich das anstellen sollte? Ich weil3 es nicht. Aber man weil3 ja
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schliefdlich auch nicht immer, woran man so ales denkt. Freud mag viel Quatsch verzapft
haben, aber damit hatte er Recht. Ich well3 nicht, ob es so was wie ein Unterbewusstsein gibt,
aber auf jeden Fall schlagt in unserem Kopf ein Puls genau wie in unserer Brust, und dieser
Puls tréagt ungeformte, nichtsprachliche Gedanken mit sich, die wir meist selbst nicht
verstehen, die aber oft sehr wichtig sind.

Ned wedelte mit dem Brief. »Ilhm will ich das zeigen. Er wollte auf die Fitt, als er jung war,
aber er konnte es sich nicht leisten Er ist der Grund dafiir, dass ich mich da Uberhaupt
beworben habel« Schweigen. Und dann, so leise, dass ich es fast nicht horte: »So eine
verdammte Schelil3e, Sandy.«

»Was hat deine Mutter gesagt, als du ihr den Brief gezeigt hast™

Da lachte er, unter Tranen, aber aufrichtig. »Gesagt hat sie nichts. Geschrien hat sie, wie die
Frauen im Fernsehen immer, wenn sie gerade eine Reise auf die Bermudas gewonnen haben.
Und dann hat sie geweint.« Ned sah mich an. Er weinte nicht mehr, aber seine Augen waren
rot und verquollen. In diesem Moment sah er viel jinger aus as achtzehn. Das reizende
Lacheln war fur einen Moment wieder da. »Also, sie hat sich toll verhalten. Sogar J&J haben
sich toll verhaten. Und ihr auch. Als Shirley mich ge-kisst hat... Mann, da ist mir heif3 und
kalt geworden.«

Ich lachte und dachte, dass es Shirley eventuell genauso ergangen war. Sie mochte ihn, er war
ein htbscher Junge, und vielleicht hatte sie schon mit dem Gedanken gespi€elt, einen auf Mrs.
Robinson zu machen. Es war eher unwahr scheinlich, aber undenkbar war es nicht. Von ihrem
Mann war damals schon seit fast funf Jahren keine Rede mehr.

Neds L&cheln schwand. Er wedelte wieder mit dem An-nahmeschreiben. »Ich wusste schon,
dass es eine Zusage ist, als ich's aus dem Briefkasten genommen habe. Irgendwie wusste ich
das einfach. Und da habe ich ihn wieder so vermisst. So richtig schlimm.«

»lch weil3, wie das ist«, sagte ich, wusste es aber natlrlich nicht. Mein Vater war noch am
Leben, war ein rustiges, stets gut gelauntes Lastermaul von vierundsiebzig Jahren. Und meine
Mutter war mit ihren siebzig Jahren auch noch mopsfidel.

Ned seufzte und schaute zu den Higeln hindber. »Es ist einfach so dumm, wie er
umgekommen ist«, sagte er. »Wenn ich mal Kinder habe, kann ich ihnen nicht mal erzahlen,
dass ihr Opa bei einer Schief3erei gestorben ist, als r Bankréuber gestellt oder verhindert hat,
dass die Miliz das Gerichtsgebaude in die Luft sprengt. Nichts in der Richtung.«

»Nein«, pflichtete ich bei. »Nichts in der Richtung.«

»lch kann nicht mal erzéhlen, dass er achtlos war. Er hat einfach nur ... Da kam einfach nur
ein Besoffener vorbel und hat...«

Er beugte sich vor und keuchte wie ein ater Mann mit Bauchkrampfen. Jetzt legte ich ihm
wenigstens eine Hand auf den Ruicken. Er gab sich solche Mihe, nicht zu weinen, und das
ging mir nah. Er gab sich solche Mihe, ein Mann zu sein, was auch immer das fir einen
achtzehnjahrigen Jungen bedeuten mag.

»Ned. Esist schon gut.«

Er schittelte vehement den Kopf. »Wenn es einen Gott gébe, dann hétte das irgendeinen Sinn
gehabt«, sagte er und sah zu Boden. Meine Hand lag immer noch auf seinem Ricken, und ich
spurte, wie sie sich hob und senkte, a's hétte Ned gerade einen Wettlauf hinter sich. »Wenn es
einen Gott gabe, hétte das irgendeinen Grund gehabt. Aber es hatte keinen. Ich kann
jedenfalls keinen entdecken.«

»Wenn du mal Kinder hast, Ned, dann sag ihnen, dass ihr GroRRvater bei der Erflillung seiner
Pflicht gestorben ist. Komm mit ihnen hel und zeig ihnen, dass sein Name auf unserer
Gedenktafel steht.«

Er schien mich nicht zu héren. »Ich habe da diesen Traum. Es ist ein ganz schrecklicher.« Er
hielt inne, Uberlegte, wie er es sagen sollte, und erzahlte dann einfach weiter. »Ich traume,
dass das alles nur ein Traum war. Weil3t du, was ich meine?«

Ich nickte.



»lch wache weinend auf und schaue mich im Zimmer um, und die Sonne scheint. Die Voge
singen. Es it Morgen. Ich rieche Kaffee von unten und denke: >lhm ist nichts passiert. O
danke, lieber Gott, meinem Vater ist nichts pas-

siert.< Ich hore ihn nicht reden oder so; ich weil3 das nur einfach. Und ich denke, was fur en
Bl6dsinn es war zu glauben, er wére an einem Laster entlanggegangen, um den Fahrer auf
loses Profil hinzuweisen, und dann hétte ihn irgendein Saufer Uber den Haufen gefahren. So
ein Schwachsinn fallt einem doch blof3 in einem bléden Traum ein, in dem einem alles so real
vorkommt ... Und dann schwinge ich die Beine aus dem Bett... manchmal sehe ich meine
Furdknochel noch in einem Lichtfleck ... es fuhlt sich sogar warm an ... und dann erwache ich
wirklich, und es ist dunkel, und obwohl ich mich in die Decke gehiillt habe, ist mir kalt, ich
zittere vor Kélte, und da weif3 ich dann, dass dieser Traum wirklich ein Traum war.«

»Das ist schrecklich«, sagte ich und erinnerte mich daran, dass ich als Junge auch mal so
einen Traum gehabt hatte. Darin ging es um meinen Hund. Ich wollte Ned davon erzahlen,
lief3 es dann aber bleiben. Ein Hund ist kein Vater.

»ES ware ja nicht so schlimm, wenn ich das jede Nacht trdumen wirde. Dann wirde ich,
glaube ich, auch im Schlaf schon wissen, dass es nicht nach Kaffee duftet und dass es nicht
mal Morgen ist. Aber dann kommt der Traum nicht ... und kommt wieder nicht, und wenn er
dann schliefdich kommt, lasse ich mich wieder davon reinlegen. Ich bin so froh und
erleichtert, dass ich sogar Uberlege, was ich ihm Gutes tun kdnnte ... ihm zum Beispiel den
Golfschlager zu kaufen, den er sich zum Geburtstag gewiinscht hat ... und dann wache ich auf.
Ich lasse mich immer wieder davon reinlegen.« Vieleicht lag es daran, dass er an den
Geburtstag seines Vaters dachte, der in diesem Jahr nicht und auch sonst nie wieder gefeiert
werden wurde, dass ihm nun wieder die Tranen kamen. »lch hasse es einfach, mich reinlegen
zu lassen. Das ist wieder genauso wie damas, as mich Mr. Jones aus dem
Geschichtsunterricht geholt hat, um es mir zu sagen

- nur noch schlimmer. Denn ich bin alein, wenn ich im Dunkeln aufwache. Mr. Grenville -
dasist der Vertrauensehrer bei unsin der Schule - sagt, die Zeit heilt alle Wunden, aber esist
jetzt fast ein Jahr her, und immer noch habe ich diesen Traum.«

Ich nickte. Ich dachte an TenPound, meinen Hund, den ein Jager erschossen hatte, und wie er
da unter einem wei3en Himmel in einer Blutlache lag und steif wurde, as ich ihn fand. Ein
weil3er Himmel, der einen schneereichen Winter verhief3. In meinem Traum lag dajedes Mal,
wenn ich nah genug kam, ein anderer Hund, nicht Ten-Pound, und jedes Ma empfand ich
wieder diese Erleichterung. Zumindest bis ich dann erwachte. Und as ich so an TenPound
dachte, dachte ich fir einen Moment auch an unser ehemaliges Kasernenmaskottchen. Mister
Dillon hatte er geheif3en, nach dem Sheriff aus der Fernsehserie, den James Arness gespielt
hat. Ein guter Hund.

»Das Gefilhl kenne ich, Ned.«

»Ja Hoffnungsvoll sah er mich an.

»Ja. Und glaub mir: Das wird mit der Zeit besser. Aber er war dein Vater, kein Schulfreund
oder Nachbar. N&chstes Jahr um diese Zeit wirst du vielleicht immer noch davon traumen.
Vielleicht wird dieser Traum auch in zehn Jahren noch ab und zu wiederkommen.«

»Dasist jaentsetzlich.«

»Neing, sagte ich. »Dasist die Erinnerung.«

»Wenn es wenigstens einen Grund gehabt hétte.« Er sah mich ernst an. »Irgendeinen Grund.
Verstehst du«

»Natirlich.«

»Gibt es da irgendeinen Grund?«

Ich Uberlegte, ihm sagen, dass ich mich mit Grinden nicht auskannte, nur mit Verkettungen
von Ereignissen und damit, wie sie sich Glied um Glied aus dem Nichts bil deten und sich in
die Welt verwoben. Manchmal kann man so eine Verkettung packen und sich daran aus der
Dunkelheit ziehen, aber meistens verféangt man sich eher darin. Wenn man Glick hat, bleibt
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man nur darin hdngen. Und wenn man Pech hat, erdrosselt man sich.

Ich ertappte mich dabei, dass ich wieder Uber den Parkplatz zum Schuppen B sah. Und ich
dachte, wenn ich mich andas gewothnen konnte, was dort in der Dunkelheit stand, konnte sich
Ned Wilcox auch an ein Leben ohne Vater gewdhnen. Schliefdlich kann man sich an fast ales
gewdhnen. Das ist das Beste am Leben, schdtze ich mal. Und es ist natrlich auch das
Entsetzliche daran.

»Sandy? Gibt es einen? Was glaubst du?«

»lch glaube, dass du da den Falschen fragst. Ich verstehe was von Polizeiarbeit und von
Hoffnung und davon, fir die GZR was auf die hohe Kante zu legen.«

Er grinste. Bel der Troop D sprachen alle ganz ernsthaft Uber die GZR, als wére das
irgendeine spezielle Polizeieinheit. In Wirklichkeit stand es fir die »goldenen Zeiten des
Ruhestands«. Ich glaube, Huddie Royer hat sich das mit den GZR einfallen lassen.

»Und ich verstehe etwas davon, Beweisketten intakt zu erhalten, damit einem kein
neunmalkluger Verteidiger vor Gericht die Beine wegtreten kann und man dasteht wie ein
Vollidiot. Aber davon mal abgesehen, bin ich auch blof3 ein verwirrter Amerikaner.«
»Wenigstens bist du ehrlich«, sagte er.

Aber war ich das denn? Oder wich ich einfach nur dieser verdammten Frage aus? Ich kam mir
in diessm Moment nicht besonders ehrlich vor. Ich kam mir vor wie jemand, der nicht
schwimmen kann und einen Jungen sieht, der sich in tiefem Wasser abstrampelt. Und wieder
fiel mein Blick auf den Schuppen B. Ist es kalt hier drin ?, hatte der Vater dieses Jungen
damals, vor langer Zeit, gefragt. Ist es kalt hier drin, oder bilde ich mir das nur ein?

Nein, das hatte er sich nicht nur eingebildet.

»Woran denkst du, Sandy?«

»Ach, an nichts Besonderes«, sagte ich. »Was machst du denn diesen Sommer?«

»HM?«

»Was machst du diesen Sommer?« Golf spielen in Maine oder Boot fahren auf dem Lake
Tahoe kam nicht in Frage, das war mal klar. Auch mit dem Stipendium wirde Ned flrs
College so viel Patte brauchen, wie er nur kriegen konnte.

»Mal wieder Grinanlagen und Sportstétten, schétze ich mal«, sagte er mit deutlichem Mangel
an Begeisterung. »Da hab ich letzten Sommer auch gejobbt, bis ... na, du weil3t schon.«

Bis sein Dad ... Ich nickte.

»Tom McClannahan hat mir letzte Woche geschrieben, dass er mir eine Stelle freihélt. Er
meinte was von Little League trainieren, aber damit will er mich blof3 kddern. Hauptséchlich
werd ich einen Spaten schwingen und Rasensprenger installieren, genau wie letztes Jahr. Ich
schaufle gern und hab nichts dagegen, mir die Hande schmutzig zu machen, aber Tom ...«
Statt es auszusprechen, zuckte er mit den Achseln.

Ich wusste, was Ned da lieber nicht aussprach. Es gibt zwel Arten noch arbeitsfahiger
Alkoholiker: Die einen brechen vor lauter Bosheit extra nicht zusammen, und die anderen
sind einfach so reizend, dass ihnen manche Leute auch dann noch Rlckendeckung geben,
wenn es eigentlich schon Uberhaupt nicht mehr zu verantworten ist. Tom war einer von der
ersten Sorte und bildete den letzten Spross eines Familienstammbaums voller feister
Provinzpromis, der bis weit ins 19. Jahrhundert zurlckreichte. Die Mc-Clannahans hatten
einen Senator hervorgebracht, zwel Reprasentantenhausabgeordnete, ein halbes Dutzend Ab-
geordnete des Landesparlaments von Pennsylvania und zahllose Sesselpuper in der
Verwaltung von Statler Coun-ty. Tom war, nach alem, was man horte, ein fieser Boss, der
keine Ambitionen hatte, politisch weiter aufzusteigen. Lieber erzéhlte er Jungs wie Ned,
denen man beigebracht harte, nett und hoflich zu sein, dass sie gefélligst gehorchen und mal
richtig ranklotzen sollten. Zufrieden zu stellen war er dabei natirlich nie.

»Antworte noch nicht auf diesen Brief«, sagte ich. »Ich will erst noch jemanden anrufen.«

Ich dachte, das wirde ihn neugierig machen, aber er nickte nun Ich sah ihn mir an, wie er mit
seinem Annahmeschreiben auf dem Schol3 dasal3, und fand, dass er eher wie ein Junge aussah,
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der an seinem Wunsch-College keinen Studienplatz bekommen hatte, und nicht wie einer, der
auch noch ein Uppiges Stipendium erhielt.

Auf den zweiten Blick sah er dann aus wie einer, der nicht nur keinen Platz am College hatte,
sondern dem auch ein Platz im Leben verwehrt war. Dem war nicht so - das bewies unter
anderem der Brief von der Pitt -, aber ich hatte keinen Zweifel, dass er sich in diesem Moment
genauso vorkam. Ich weil3 nicht, warum man sich nach einem Erfolg oft niedergeschlagener
fahlt as nach einem Misser-folg; ich weild nur, dass es so ist. Und man bedenke, dass er
gerade mal achtzehn war - genau im Hamlet-Alter.

Ich sah wieder zum Schuppen B hintiber und dachte an das, was darin stand. Nicht dass auch
nur einer von uns wusste, was es wirklich war.

Am nachsten Morgen rief ich Colonel Teague in unserem regionalen Hauptquartier in Butler
an. Ich erlauterte ihm die Lage und wartete dann, wahrend er irgendwo anrief, vermutlich in
Scranton, wo die grof3en Tiere hocken. Teague war bald wieder dran und hatte gute
Nachrichten fir mich. Dann sprach ich noch mit Shirley, aber das war kaum mehr als eine
Formalitét; sie hatte den Vater schon sehr gemocht, und an dem Sohn hatte sie nun einen Nar-
ren gefressen.

Als Ned an diesem Nachmittag nach der Schule zu uns kam, fragte ich ihn, ob er nicht den
Sommer Uber lieber -gegen Bezahlung - die Arbeit in der Leitstelle erlernen wolle, statt sich
Tom McClannahans Gezeter anzuhdren. Einen Moment lang schaute er benommen ... fast
schon wie weggetreten. Dann aber strahlte er Ubers ganze Gesicht. Ich dachte schon, er wirde
mich umarmen. Und er hétte es wohl auch getan, wenn ich ihm am Abend zuvor tatsachlich
einen Arm um die Schultern gelegt hétte. Doch so ballte er nur die Fauste, hob sie neben seine
Wangen und stief3 ein »Jal aus.

»Shirley nimmt dich gern als Lehrling an und Butler hat es offiziell genehmigt. Das ist
natlrlich was anderes, als fur McClannahan einen Spaten zu schwingen, aber -«

Jetzt umarmte er mich tatséchlich und lachte dabel, und ich hatte nichts dagegen. An so was
konnte ich mich gewohnen.

Als er sich umdrehte, stand Shirley da, flankiert von zwei Troopern: Huddie Rover und
George Stankowski. In ihrer grauen Uniform wirkten sie ale bierernst. Huddie und George
trugen ihren Diensthut und sahen damit mindestens zwei Meter funfzig grof3 aus.

»Du hast nichts dagegen«, fragte Ned Shirley. »Wirklich nicht>

»|ch werde dir ales beibringen, was ich well¥, sagte sie.

»Ach ja, meinte Huddie. »Und was lernt er dann in der zweiten Woche?«

Shirley verpasste ihm einen Knuff mit dem Ellenbogen. Sie traf ihn zielgenau oberhalb des
Griffs seiner Beretta. Huddie keuchte Ubertrieben auf und schwankte hin und her.

»Wir haben da was fir dich, Kleiner«, sagte George. Er sprach ganz ruhig und schenkte Ned
seinen besten »Sie sind vor einem Krankenhaus neunzig gefahren«-Blick. Eine Hand hielt e
hinterm Ricken verborgen.

»Was?, fragte Ned und klang dabel, trotz seiner offensichtlichen Freude, ein wenig
angstlich. Hinter George, Shirley und Huddie hatten sich ein paar weitere Trooper
eingefunden.

»Das darfst du nie verlieren«, sagte Huddie ganz ruhig und ernst.

»Was denn? Was?« Noch beklommener.

George holte hinter seinem Riicken eine kleine weil3e Schachtel hervor und Uberreichte sie
dem Jungen. Ned betrachtete sie, sah dann die Trooper an, die sich um ihn versammelt hatten,
und oOffnete sie schliefdich. Darin lag ein grof3er Sheriffstern aus Plastik mit dem Aufdruck
DEPUTY DAWG.

»Herzlich willkommen bei der Troop D, Ned«, sagte George. Er gab sich Miihe, weiter ernst
zu wirken, aber es gelang ihm nicht. Schallend lachte er los, und bald lachten sie ale und
schittelten Ned die Hand.

»Sehr witzig«, sagte Ned. »Ein echter Briiller.« Er lachelte, war aber, glaube ich, wieder den
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Tranen nah. Man sah es ihm nicht an, merkte es aber trotzdem. Das war fast wie ein Geruch,
der von seiner Haut ausging. Und Shirley Pasternak merkte das wohl auch. Als sich der Junge
dann entschuldigte und aufs Klo ging, machte er das vermutlich, um seine Fassung
wiederzuerlangen oder sich zu vergewissern, dass er nicht traumte, oder beides. In
schwieriger Lage bekommt man manchma mehr Hilfe, as man je erwartet hétte. Und
manchmal reicht es trotzdem nicht.

Es war schon, Ned in diessm Sommer dabeizuhaben. Alle mochten ihn und ihm gefiel es bei
uns. Vor alem liebte er es, mit Shirley in der Leitstelle zu sitzen. Es ging dabel auch um
Codes, aber hauptsachlich lernte er, wie er zu reagieren hatte und wie man mit mehreren
Anrufen gleichzeitig klarkam. Bald beherrschte er das gut, versorgte die Streifenwagen wie
aus der Pistole geschossen mit den angefor-

derten Informationen, giff virtuos wie ein Barpianist in die Computertastatur und fungierte,
wenn notig, as Verbindungsmann mit anderen Dienststellen, wie zum Beispiel nach den
schweren Gewittern, die Ende Juni eines Abends Uber das westliche Pennsylvania
hereinbrachen. Gott sei Dank hatten wir keine Tornados, aber wir hatten Sturmbden, Hagel
und Blitzeinschl&ge.

Ein oder zwei Tage darauf geriet er das einzige Ma fast in Panik, as namlich ein Typ vor
dem Friedensrichter von Statler County mit einem Mal ausrastete, im Gerichtssaal herumlief,
sich die Kleider vom Lelb riss und etwas von wegen »Jesus Penis« brillte. So nannte er ihn
tatsachlich; ich habe das irgendwo in den Akten. Vier einzelne Trooper meldeten sich, zwei,
die vor Ort waren, und zwel, die schnellstens hinwollten. Wahrend Ned noch Uberlegte, wie er
das am besten regelte, kam ein Funkspruch von einem Trooper aus Butler, der auf dem
Highway 99 die Verfolgung eines ... und Blurk! war die Verbindung abgerissen. Ned nahm
an, dass der Kollege mit seinem Streifenwagen verunglickt war, und damit behielt er Recht
(dem Trooper aus Butler, einem Polizeischiler, war nichts passiert, aber den Wagen hatte er
zu Schrott gefahren, und der Verdachrige, den er ggagt hatte, war entkommen). Ned rief
nach Shirley, wich vor dem Computer, den Telefonen und dem Mikro zuriick, als wéaren sie
plotzlich glihend heil3. Sie Ubernahm schnell, nahm sich aber doch noch die Zeit, ihn kurz zu
umarmen und auf die Wange zu kussen, ehe sie sich auf den Stuhl setzte, von dem er
aufgesprungen war. Es kam niemand um, und es wurde auch niemand ernstlich verletzt, und
Mr. Jesus Penis wurde zur Beobachtung ins Statler Memorial eingewiesen. Es war das einzige
Mal, dass ich Ned so nervos und durcheinander erlebte, aber das schittelte er schnell ab und
lernte daraus.

Allesin alem war ich beeindruckt.

Und Shirley unterrichtete ihn liebend gern. Das kam eigentlich nicht Uberraschend: Indem sie
es ohne offizielle Erlaubnis getan hatte, hatte sie ja schon bewiesen, dass sie willens war,
ihren Job dafur zu riskieren. Ihr - und uns allen - war bewusst, dass Ned nicht vorhatte, eine
Polizeilaufbahn einzuschlagen; jedenfalls hatte er nie etwas in der Richtung gesagt; aber das
war Shirley egal. Und uns war klar, dass esihm hier bei uns gefiel. Er mochte den Druck und
die Anspannung, genoss das richtig. Da war dieser eine Patzer, ja, klar, aber im Grunde freute
es mich, dass das passiert war. Es war gut zu wissen, dass dies fir ihn nicht einfach nur ein
Computerspiel war. Ihm war klar, dass er auf seinem elektronischen Schachbrett |ebendige
Menschen hin und her bewegte. Und wenn es auf der Fitt nicht so lief - wer weil3? Er war
jedenfalls schon besser als Matt Babicki, Shirleys Vorganger.

Anfang Juli - ich glaube, es war am ersten Todestag seines Vaters - sprach mich der Junge auf
den Schuppen B an. Er klopfte an meine Tur, die ich meistens offen stehen lasse, und asich
hochsah, stand er da in einem &mellosen Stee-lers-T-Shirt und einer alten Blugjeans, aus
deren Gesdldtaschen Putzlappen baumelten. Ich wusste sofort, worum es ging. Vielleicht
wegen der Putzlappen, aber vielleicht sah ich esihm auch an den Augen an.

»lch dachte, du héttest heute frel, Ned.«

»Jax, sagte er und zuckte mit den Achseln. »Da sind blofl3 noch ein paar Sachen, die ich
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erledigen wollte. Und ... tja ... wenn du mit rauskommst, eine rauchen, wirde ich dich gerne
was fragen.« Er horte sich ziemlich aufgeregt an.

»Na dann mal los, sagte ich und stand auf.

»Bestimmt? Ich meine, wenn du keine Zeit hast -«

»lch habe Zeit«, sagte ich, obwohl ich eigentlich keine hatte. »Gehn wir.«

Es war friher Nachmittag an einem ganz normalen Hochsommertag hier im Lande der Short
Hills und der Amish: bedeckt und heif3; und die Hitze wurde noch verstarkt durch eine
klebrige Schwile, die den Horizont hinter einem Dunstschleier verbarg und unsere
Weltgegend, die mir sonst so weitldufig vorkommt, klein und verbuchen wirken lief3 wie ein
altes, fast verblasstes Foto, Aus dem Westen kam Donnergrollen. Bis zum Abendessen
wirden weitere Gewitter aufziehen - seit Mitte Juni hatten wir mindestens an drei Tagen pro
Woche welche gehabt-, aber jetzt war es nur heil3 und schwil, und der Schweil3 brach einem
aus, sobald man die klimatisierten Raume verlief.

Zwel Gummieimer standen vor dem Tor von Schuppen B, einer mit Seifenlauge und einer mit
klarem Wasser. Aus einem ragte der Griff eines Gummiwischers. Wenn Curts Sohn etwas
anfing, machte er es auch ordentlich. Shirley und Phil Candleton sal3en gerade auf der
Raucherbank, und beide warfen sie mir einen wissenden Blick zu, als wir an ihnenvorbel auf
den Parkplatz gingen.

»lch hab bei der Kaserne die Fenster geputzt«, erklarte mir Ned, »und als ich damit fertig war,
bin ich mit den Eimern riber zum Millplatz.« Er deutete auf die Flache zwischen den
Schuppen B und C, wo zwischen einer Menge Unkraut ein paar rostige Schneepflugscharen
und alte Traktorreifen lagen. »Und dann hab ich mir gedacht, was soll's, putz ich schnell noch
die Schuppenfenster, ehe ich das Wasser wegkippe. Die von Schuppen C waren dreckig, aber
die von Schuppen B waren eigentlich ziemlich sauber.«

Das erstaunte mich nicht. Durch die kleinen Fenster vom am Schuppen B hatten zwei
(vielleicht gar drel) Generationen Trooper geguckt, von Jackie O'Hara bis Eddie Jacubois. Ich
wusste noch, wie die Manner damals an diesen Schuppentoren gestanden hatten wie Kinder
vor einem Gruselkabinett. Auch Shirley hatte dort schon gestanden,

wie auch ihr Vorganger Matt Babicki - kommt her, Kinder! Schaut euch dieses |ebendige
Krokodil an! Seht seine Zahne! Wie sie schimmern!

Neds Dad war damals mit einem Seil um die Taille hineingegangen. Dann Huddie natlrlich
und Tony Schoondist, der ehemalige Sergeant Commanding. Tony, dessen Nachnamen
niemand auf Anhieb richtig schrieb, weil er so merkwirdig ausgesprochen wurde (Shane-
dinks), war schon seit vier Jahren in einem Pflegeheim, als Ned offiziell bei uns zu arbeiten
anfing. Viele von uns waren im Schuppen B gewesen. Nicht weil wir wollten, sondern weil
wir gelegentlich mussten. Curtis Wilcox und Tony Schoontdist waren richtige Fachménner
geworden, waschechte Buickologen, und Curt war es auch, der das runde Thermometer mit
der grofiziffrigen Anzeige darin aufgehangt hatte, das man auch von auf3en ablesen konnte.
Um alles zu sehen, musste man nur die Stirn an eine der Glasscheiben lehnen, die in etwaein
Meter siebzig Hohe im Tor eingelassen waren, und die Hande seitlich ans Gesicht legen, um
nicht geblendet zu werden. Das war die einzige Form von Reinigung, die diesen Fenstern je
widerfahren war, bevor Curts Sohn zu uns kam: das gelegentliche Abwischen mit der Stirn
derer, die gekommen waren, das lebendige Krokodil zu sehen. Oder, niichterner gesagt, den
verhillten Umriss von etwas, das fast aussah wie ein Buick 8. Er war verhtillt, weil wir eine
Plane dartiber geworfen hatten wie ein Tuch Uber eine Leiche. Nur dass die Plane gelegentlich
herunterglitt. Es gab keinen Grund dafUr, aber ab und zu geschah das. Denn das da drin war
keine Leiche.

»Guck mall«, sagte Ned, als wir dort waren. Er sprach es »Guckma« aus, wie ein begeisterter
kleiner Junge. »Was fir ein schickes ates Auto, hm? Noch htbscher als der Bel-Aire von
meinem Dad! Dasist ein Buick - das seh ich an den Bullaugen und dem Khlergrill. Durfte so
Baujahr '55 sein, oder was meinst du?«
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Er war Baujahr '58 - jedenfalls laut Tony Schoondist, Curtis Wilcox und Ennis Rafferty. Doch
im Grunde genommen war er ales andere as ein 58er. Er war auch kein Buick. Und auch
kein Auto. Er war ganz was anderes, wie wir in meiner vergeudeten Jugend zu sagen pflegten.
Wahrenddessen plapperte Ned weiter,

»Aber er ist tipptopp in Schuss, das sieht man schon von hier. Es war so eigenartig, Sandy!
Ich hab reingeguckt, und erst hab ich nur den Umriss gesehen, weil die Plane noch driber
war. Dann hab ich angefangen, die Fenster zu put zen, und dann war da dieses Gerausch, oder
eigentlich waren es zwel Gerdusche, erst ein Wusch und dann ein Fopp, Die Plane ist von
dem Auto gerutscht, wéhrend ich die Fenster geputzt habe! Als wollte es, dass ich es sehe,
oder so! Ist das nicht wirklich eigenartig?«

»Ja, das ist ziemlich eigenartig«, sagte ich. Ich lehnte die Stirn {wie ich es schon so oft getan
hatte) an die Fensterscheibe und schirmte meine Augen mit den Hénden ab. Ja, es sah
durchaus wie ein ater Buick aus, alt, aber tipptopp in Schuss, genau wie der Junge gesagt
hatte. Der unverkennbare Buick-Kuhlergrill aus den Funfzigern, der fir mich wie das Maul
eines Chromkrokodils aussah. WeiRwandreifen. Hintendran die Fenderskirts - Wow, Baby,
hief3 es friher immer, too cool for school. Wenn man so in den dunklen Schuppen schaute,
hédtte man wahrscheinlich angenommen, der Wagen sa schwarz. In Wirklichkeit war er
nachtblaul.

Buick hatte 1958 durchaus nachtblaue Roadmaster hergestellt - Schoondist hatte das tberpriift
-, blof3 eben nicht so einen. Der Lack sah leicht uneben und irgendwie brichig aus, wie bel
einem selbst gebauten Auto.

Dasist ein Erdbebengebiet da drin, sagte Curt Wilcox.

Ich zuckte zurick. Obwohl er seit einem Jahr tot war, hatte er mir direkt ins linke Ohr
gesprochen. Er oder irgendwas sonst.

»Was i, fragte Ned. »Du siehst aus, als héttest du einen Geist gesehen.«

Einen gehdrt habe ich, hétte ich fast gesagt. Doch statt-dessen sagte ich: »Ach, nichts.«
»Bestimmt? Du bist zusammengezuckt.«

»Nur en leichtes Frosteln, weiter nichts.«

»Und was ist jetz mit diesem Wagen? Wem gehort der2«

Weas fur eine Frage. »Das weil3 ich nicht«, sagte ich.

»Und wieso steht er da im Dunkeln? Mann, wenn ich so einen schdnen Oldtimer hatte, wirde
ich den doch nicht in so einen dreckigen, alten Schuppen stellen.« Dann fiel ihm etwas ein.
»|st das, 8h, das Auto von einem Verbrecher? Ein Beweisstlick

»Man konnte es a's beschlagnahmt bezeichnen. Wegen Treibstoffdiebstahls.« So nannten wir
das. Das war nicht viel, aber wie Curtis immer gesagt hatte, reichte ein einziger Nagel, wenn
man seinen Hut aufhangen waollte.

»Treibstoffdiebstahl 2«

»Benzin im Wert von ef Dollar.« Ich brachte es nicht Gbers Herz, ihm zu sagen, wer dieses
Benzin gezapft hatte.

»Elf Dollar? Weiter nichts?«

»Tjak, sagte ich. »Wenn man seinen Hut aufhéngen will, reicht dafirr ein einziger Nagel .«

Er sah mich verdutzt an. Schweigend erwiderte ich seinen Blick.

»Konnen wir da reingehen?«, fragte er schliefdlich. »Uns das mal ndher ansehn?«

Ich lehnte die Stirn an die Fensterscheibe und las das Thermometer ab, das vom
Deckenbalken hing, so rund und fahl wie das Gesicht des Monds. Tony Schoondist hatte es
bel Tru-Valuein Statler gekauft und selbst bezahlt, nicht aus der Portokasse der Troop D, und
Neds Vater hatte es an den Balken gehangt.

Obwohl es hier drauf3en, wo wir standen, mindestens

dreildig Grad waren und jedermann wel(3, dass es in einem schlecht geltifteten Schuppen dann
eigentlich noch heif3er sein misste, zeigte die grofe rote Nadel des Thermometers dreizehn
Grad Celsius an.
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»Das geht jetzt nicht«, sagte ich.

»Wieso denn nicht? Und dann, as hétte er gemerkt, dass es unhdflich, vielleicht gar
unverschamt gewesen war, so zu fragen: »Was ist denn damit?«

»Das wére jetzt gefahrlich.«

Mehrere Sekunden lang sah er mich aufmerksam an. Dabel wichen das Interesse und die
lebhafte Neugier aus seinem Blick, und er wurde wieder zu dem Jungen, den ich so oft
gesehen hatte, seit er zu uns in die Kaserne kam -am deutlichsten an dem Tag, als die Pitt ihn
angenommen hatte: der Junge, der da weinend auf der Raucherbank gesessen hatte und
wissen wollte, was jeder Junge wissen will, wenn plétzlich ein geliebter Mensch von der
Bihne des Lebens gezerrt wird: Warum ist das passiert? Warum ist es mir passiert? Hatte das
alles einen Grund, oder war es nur ein schrecklicher Zufall? Und wenn es einen Grund hatte -
was mache ich dann? Und wenn es keinen hatte -wie ertrage ich das?

»Geht es um meinen Vater?, fragte er. »War das der Wagen von meinem Dad«

Seine Intuition war unheimlich. Nein, es war nicht das Auto seines Vaters gewesen ... wie
hatte es das auch sein kénnen, da es Uberhaupt kein Auto war? Ja, es war der Wagen seines
Vaters gewesen. Und meiner auch ... und Huddie Royers ... und Tony Schoondists ... und
Ennis Raffertys. Ja, vidlleicht vor allem Ennis' - auf eine Weise, die wir nie verstanden haben,
nie verstehen wollten. Ned hatte gefragt, wem der Wagen gehdrte, und ich nehme mal an, die
korrekte Antwort wére gewesen: der Troop D der Pennsylvania State Police. Er gehérte allen
gegenwartigen und ehemaligen Kollegen, die wussten oder gewusst hat-

ten, was da im Schuppen B unter einer Plane stand. (Nur dass der Buick die Plane
gelegentlich abschiittelte) Doch fast die ganzen Jahre, die wir den Buick in unserem Ge-
wahrsam hatten, hatte er vor alem Tony und Neds Dad gehért. Sie waren seine Kuratoren
gewesen. Sie waren die Buickologen,

»Nein, er hat nicht direkt deinem Dad gehort«, sagte ich und wusste schon, dass ich mit der
Antwort zu lange gezbgert hatte. »Aber er wusste davon.«

»Was gibt es denn da zu wissen? Wusste meine Mom auch davon«

»Heute wissen nur noch wir davon, sagte ich.

»Die Troop D, meinst du?«

»Ja. Und dabei bleibt es auch.« Ich hielt eine Zigarette in der Hand und konnte mich kaum
erinnern, sie angesteckt zu haben. Ich lief3 sie fallen und trat sie aus. »Das ist alein unsere
Sache.«

Ich atmete tief durch.

»Aber wenn du's wirklich wissen willst, werd ich's dir erzéhlen. Du bist jetzt einer von uns ...
stehst uns jedenfalls nah genug fir 'n kleines Geheimnis.« Sein Vater hatte das immer gesagt,
und solche Spriiche bleiben irgendwie hangen. »Du darfst sogar reingehn und ihn dir
anschaun.«

»Und wann?«

»Wenn es da drin wéarmer wird.«

»Das verstehe ich nicht. Was hat denn die Temperatur da drin damit zu tun?«

»lch habe heute um drel Felerabend«, sagte ich und zeigte auf die Raucherbank. »Treffen wir
uns da, wenn es nicht regnet. Und wenn es regnet, gehen wir nach oben oder in den Country
Way Diner, wenn du Hunger hast. Ich glaube, dein Vater hétte gewollt, dass du davon
erfahrst.«

Stimmte das? Ich hatte eigentlich keinen Schimmer. Aber der Drang, es ihm zu erzahlen, war
stark genug, um als intuitive Ahnung durchzugehen, vielleicht sogar als Be-

fehl aus dem Jenseits. Ich bin nicht religiGs, aber irgendwie glaube ich an solche Dinge. Und
ich dachte auch an den alten Spruch: Was dich nicht umbringt, macht dich hérter. Sollte die
Katze ihre Neugier doch stillen.

Aber ist man denn je zufrieden, wenn die Neugier gestillt ist? Meiner Erfahrung nach eher
selten. Aber ich wollte nicht, dass Ned im September so auf die Pitt ging, wie er im Juli war;
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als sein im Grunde sonniges Gemiit nur ab und zu aufblitzte wie eine Gluhbirne, die nicht
richtig eingeschraubt war. Ich fand, er hatte das Recht, ein paar Antworten zu bekommen. Auf
manche Fragen gibt es keine Antwort, das ist mir klar, aber mir war danach, es zu probieren.
Mir war, als misste ich es probieren, trotz aller Risiken.

Erdbebengebiet, hatte mir Curtis Wilcox ins Ohr geflUstert. Das ist ein Erdbebengebiet da
drin. Pass blof3 auf.

»Wieder ein leichtes Frosteln, Sandy?«, fragte mich der Junge.

»Es war wohl doch kein Frosteln«, sagte ich. »Aber ir gendwas war da.«

Es regnete nicht. Alsich nach drauf3en ging, um mich mit Ned auf der Bank mit Blick auf den
Parkplatz und den Schuppen B zu treffen, sald3 Arky Arkanian dort, rauchte eine Zigarette und
plauderte mit dem Jungen Uber die Pittsburgh Pirates. Als er mich sah, machte Arky Anstalten
zu gehen, aber ich sagte ihm, er solle bleiben. »Ich will Ned von dem Buick erzdhlen, den wir
da driben haben«, sagte ich zu Arky und deutete mit einer Kopfbewegung auf den baufalligen
Schuppen. »Und wenn er dann die Manner in den weilR3en Kitteln rufen will, weil der Sergeant
Commanding der Troop D nicht mehr ale Tassen im Schrank hat, kannst du mir beistehen.
Du warst schlief3lich dabei.«

Arkys L&cheln schwand. Die schwache, heil2e Brise, die

aufgekommen war, verwuschelte sein stahlgraues Haar. »Und du meingt, das ist 'ne gute Idee,
Sarge?«

»Neugier bringt die Katze um«, sagte ich. »Aber -«

»- gestillte Neugier bringt sie wieder«, sagte Shirley hinter mir. »Darf ich mich dazusetzen?
Oder ist hier heute Mannerrunde?«

»Keine Frauendiskriminierung auf der Raucherbank«, sagte ich. »Komm, setz dich.«

Sie setzte sich neben Ned, I&chelte ihm zu und nahm ein Packchen Parliment aus ihrer
Handtasche. Wir schrieben das Jahr Zwei-Null-Null- Zwei, und wir wussten es alle besser, und
das schon seit Jahren, und trotzdem rauchten wir weiter einen Sargnagel nach dem anderen.
Erstaunlich. Oder vielleicht auch nicht so erstaunlich, wenn man bedenkt, dass wir in einer
Wt lebten, in der State Trooper von Betrunkenen an Sattelzligen zermalmt wurden und in
der an ganz realen Tankstellen hin und wieder ales andere as reale Buicks auftauchten. Aber
darum ging es mir in diesem Moment nicht.

Ich hatte eine Geschichte zu erzéhlen.

Damals

Im Jahre 1979 war die Jenny-Tankstelle an der Kreuzung State Road 32 / Humboldt Road
noch in Betrieb, hatte aber schon schwer zu kdmpfen; die OPEC machte den kleineren Firmen
spdter dann ganz den Garaus. Pachter und Mechaniker war Herbert »Hugh« Bossey, der an
diesem Tag aber in Lassburg beim Zahnarzt war - Hugh Bossey hatte einen Mordsverbrauch
an Snickers und Cola. WG. ZAHNSCHMERZEN KEIN MECHANIKER IM DIENST stand
auf dem Schild, das an ein Werkstattfenster geklebt war. Tankwart war ein Schulabbrecher
namens Bradley Roach, der gerade ma zwanzig Jahre alt war. Er war es, der zwelundzwanzig
Jahre und ungezahlte, abertausende Biere spédter ankam und den Vater eines Jungen
umbrachte, der damals noch nicht geboren war. Er war es, der ihn an der Seitenwand eines
Sattelaufliegers von Freuhof zermalmte, ihn wie eine Spinddl abspulte, ihn fast gehautet ins
Gestripp schleuderte und seine blutigen Kleider, wie durch einen Zaubertrick gewendet, auf
dem Highway zurtcklief3. Doch das steht jetzt alles noch in weiter Ferne. Wir sind in der
Vergangenheit, im Zauberlande Damals.

Gegen zehn Uhr an einem Julimorgen - ja, wiederum Juli, der Monat Juli und Curtis Wilcox
lassen uns in dieser Geschichte nicht los - sal3 Brad Roach im Kassenhduschen der Jenny-
Tankstelle, die FiRe auf dem Pult, und las In

side View. Auf dem Titel war eine fliegende Untertasse abgebildet, die bedrohlich Gber dem
Weil3en Haus schwebte.
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Die Klingel in der Werkstatt schellte, als an der Auffahrt ein Fahrzeug tGber den Luftschlauch
fuhr. Brad blickte hoch und sah ein Auto - genau das, das dann so viele Jahre lang im dunklen
Schuppen B stehen sollte - neben der zweiten der beiden Zapfsaulen halten, der mit dem Auf-
druck HI TEST. Es war ein schoner nachtblauer Buick, zwar at (er hatte @nen méachtigen,
verchromten Kthlergrill und an den Seiten die charakteristischen Bullaugen), aber tipptopp in
Schuss. Der Lack funkelte, die Windschutzscheibe funkelte, die verchromte, geschwungene
Zierleiste an der Seite funkelte, und noch ehe der Fahrer die Tur aufmachte und ausstieg,
wusste Bradley Roach, dass mit dem Wagen etwas nicht stimmte. Er konnte nur nicht sagen,
was genau es war.

Er warf die Zeitung aufs Pult (wére der Chef nicht in der Stadt gewesen, um fur seine siif3en
Slinden zu bif%en, hétte er sie Uberhaupt nicht aus der Schublade nehmen dirfen) und stand
auf, und in diesem Moment machte auf der anderen Seite der Zapfsdulen der Fahrer des Buick
Roadmaster die Tur auf und stieg aus.

Es hatte in der Nacht viel geregnet, und die Straf3en waren roch nass (in einigen Senken am
Westrand von Statler sogar noch Uberflutet), aber gegen acht war die Sonne he-
rausgekommen, und um zehn war es schon heiter und warm. Trotzdem trug der Mann, der da
aus dem Wagen stieg, einen schwarzen Regenmantel und einen lreiten schwarzen Hut. »Er
sah aus wie ein Spion aus einem alten Film«, sagte Brad gut eine Stunde spéter zu Ennis
Rafferty und liefd damit seine Fantasie ein wenig schweifen. Der Regenmantel war tatséchlich
S0 lang, dass er fast durch die Pfitzen auf dem Beton schleifte, und er blghte sich hinter dem
Buickfahrer, als der zur Seite der Tankstelle ging, auf das Rauschen des Flusses dahinter zu.
Der Fluss, der

Redfern Stream, rauschte an diesem Morgen sehr laut; die n&chtlichen Regenfdlle hatten ihn
betr&chtlich anschwellen lassen.

Brad, der annahm, dass der Mann in dem schwarzen Regenmantel und mit dem schwarzen
Schlapphut zur Toilette wollte, rief ihm zu: »Die Tir ist offen, Mister ... Wie vid
Dusentreibstoff darf's denn sein?«

»Voll tanken«, sagte der Kunde. Seine Stimme gefiel Brad Roach Uberhaupt nicht. Den
Polizisten vor Ort sagte er spéter, der Mann habe sich angehort, als hétte er den Mund voll
Marmelade. Brad war an diesem Tag eindeutig poetisch gestimmt. Vielleicht lag es daran,
dass Hugh den ganzen Tag lang nicht da war.

O1 nachsehen?«, fragte Brad. Da war der Kunde schon an der Ecke der kleinen weifen
Tankstelle angelangt. Angesichts seiner Eile nahm Brad an, dass er wirklich dringend was
abzuladen hatte.

Doch der Mann blieb stehen und drehte sich ein wenig zu Brad um. Gerade genug, dass Brad
eine blasse, fast wéchserne Wange sah, en dunkles, mandelférmiges Auge fast ohne
erkennbares Welil3 und eine schwarze, lockige Haarstréhne neben einem eigenartig geformten
Ohr. An das Ohr erinnerte sich Brad géater am deutlichsten. Etwas daran beunruhigte ihn
zutiefst, entsetzte ihn vidleicht sogar, aber er konnte nicht genau erkléren, was es war. An
diesem Punkt liefd ihn seine Fantasie im Stich. Irgendwie geschmolzen, als hétte er sich da
verbrannt - besser konnte er es anscheinend nicht beschreiben.

»QOl ist okay!«, sagte der Mann mit seiner erstickten Stimme und verschwand dann mit einem
letzten fleder- maushaften Aufbauschen seines schwarzen Mantels um die Ecke. Zum Ton
seiner Stimme - diesem unangenehmen, gallertartigen, schleimigen Geréusch - kam noch hin-
zu, dass er mit einem Akzent sprach, der Brad Roach irgendwie russisch vorkam.

Brad ging zu dem Buick, schlenderte an der Beifahrerseite entlang (der Fahrer hatte achtlos
geparkt und viel Platz zwischen Auto und Zapfsdulen gelassen) und strich dabel mit einer
Hand Uber die geschwungene Chromzierleiste und den glaiten Lack. Es war eine eher
bewundernde als dreiste Berlhrung; oder vielleicht war sie auf harmlose Weise auch ein
wenig dreist; Bradley war camals ein junger Mann voll jugendlichem Ubermut. Als er sich
hinten Uber den Tankdeckel beugte, hielt er inne. Der Tankdeckel war da, aber das hintere
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Nummernschild fehlte. Dawar nicht mal eine Halterung fur das Schild und auch keine L écher
zum Festschrauben.

Da wurde Bradley klar, was ihm so komisch vorgekommen war, as die Klingel geldutet und
er den Wagen erblickt hatte. Er hatte keine Prifplakette. Tja, es ging ihn ja nichts an, wenn
hinten das Nummernschild und an der Windschutzscheibe die Prifplakette fehiten; die
ortliche Polizel oder ein Statie von der Troop D wirden den Typ sehen und ihn dafir
drankriegen ... oder auch nicht. So oder so - Brad Roach hatte den Wagen nur voll zu tanken.
Mit der Kurbel seitlich an der Zapfsaule setzte er den Zahler auf null, schob dann den
Zapfhahn in den Tank stutzen und stellte auf Automatik. Die Glocke in der Zapfsdule fing an
zu schellen und wéahrenddessen ging Brad zur Fahrerseite des Buick. Dabel blickte er durch
die linken Wagenfenster. Das Innere des Autos kam ihm ungewohnlich schlicht vor dafir,
dass er in den Flnfzigern fast so etwas wie eine Luxuskarosse gewesen war. Die Sitzbezlige
waren ebenso nussbraun wie der Bespannstoff des Wagenhimmels. Die Rickbank war leer,
die Vorderbank war leer, und es lag auch nichts auf dem Boden - nicht ein einziger Fetzen
Papier, von einer Landkarte oder einem zerknillten Zigarettrenpackchen ganz zu schweigen.
Das Lenkrad war anscheinend aus Holz. Bradley fragte sich, ob das bel diesem Modell
Standard oder ein Extra gewesen war. Sah no-

bel aus- Aber warum war es so grol3? Es fehlten nur seitlich die Spaken, und man hétte es fir
das Steuer einer schicken Y acht gehalten. Man musste die Arme schon etwas ausstrecken, um
es Uberhaupt greifen zu kdnnen. Das musste eine Sonderanfertigung sein, und Brad glaubte
nicht, dass es auf langen Strecken sonderlich praktisch war. Nein, das war alles andere als
praktisch.

Auch am Armaturenbrett war irgendwas eigenartig. Es schien aus Walnusswurzelholz zu sein,
und die verchromten Regler und Apparate - Heizung, Radio, Uhr - wirkten nicht
ungewohnlich ... waren jedenfalls da, wo sie hingehérten ... und auch der Zindschlissel
steckte an der richtigen Stelle (ganz schon vertrauensselig, was?, dachte Bradley), doch an
dem Ganzen stimmte irgendwas Uber haupt nicht. Es war blof3 schwer zu sagen, was.

Brad schlenderte zur Vorderseite des Autos, bewunderte den grinsenden, verchromten
Kuhlergrill (dieser Kuhlergrill war eindeutig Buick; wenigstens der stimmte hundert-
prozentig) und stellte noch einmal fest, dass der Wagen keine Prufplakette hatte, weder aus
Pennsylvania noch von anderswo. Auf der Windschutzscheibe waren Uberhaupt keine
Plaketten oder Aufkleber. Der Besitzer des Buick war anscheinend weder Mitglied der AAA
noch der Elks, weder des Lions Clubs noch von Kiwanis. Er forderte weder die Pitt noch die
University of Pennsylvania (zumindest hatte er keine Aufkleber dieser Unis an den
Fensterscheiben), und seinen Wagen schiitzten weder Mopar noch Rusty Jones.
Nichtsdestotrotz war es ein ziemlich cooles Auto ... auch wenn ihm sein Chef gesagt hétte, er
solle das Fahr zeug nicht bewundern, sondern nur schnell betanken.

Der Buick schluckte Hochleistungsbenzin fur elf Dollar. Das war damals, as ein Liter davon
fur neunzehn Cent zu haben war, eine Menge Kraftstoff. Entweder war der Mann im
schwarzen Regenmantel mit fast leerem Tank

losgefahren, oder er hatte eine lange Strecke am Stlick zurtickgel egt.

Dann wurde Bradley klar, dass Letzteres nicht sein konnte. Schliefdich waren die Stral3en
noch nass und standen in den Senken sogar unter Wasser, aber auf der glatten dunkelblauen
Hulle des Buick war kein einziger Schlammspritzer zu sehen. Und auch die breiten,
luxuriésen Weillwandreifen waren makellos sauber. Bradley Roach erschien das absolut
unbegreiflich.

Es ging ihn natlrlich so oder so nichts an, aber vielleicht konnte er darauf hinweisen, dass
eine gultige Prifplakette fehlte (Mann, da klebte nicht mal eine unglltige). Vidleicht brachte
ihm das ein Trinkgeld ein. Vielecht genug fur ein Sixpack. Es war noch ein halbes Jahr hin,
bis er selbst legal Bier kaufen durfte, aber wenn man nur wollte, gab es da Mittel und Wege,
und Bradley wollte.
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Er ging zurtick ins Kassenhauschen, setzte sich, nahm wieder die Inside View zur Hand und
wartete darauf, dass der Mann im schwarzen Mantel wiederkam. Es war ein verdammt heif3er
Tag fur so einen langen Mantel, aber Bradley dachte, wenigstens das hétte er mittlerweile
durchschaut. Der Mann war ein BD, blof3 ein wenig anders as die in der Gegend um Statler.
Anscheinend aus einer Sekte, die das Autofahren gestattete. BD - so nannten Bradley und
seine Freunde die Amish. Bauerndeppen.

Eine Viertelstunde spéter, as Brad den Artikel »Die Aul3erirdischen waren hier!« des UFO-
Experten Richard T. Rumsfeld (Veteran der US Army) zu Ende gelesen und ausfihrlich das
blonde M&del von Seite vier betrachtet hatte, das dem Anschein nach in BH und Hdschen an
einem Bergbach angelte, wurde ihm klar, dass er immer noch wartete. Der Typ war
anscheinend nicht auf die Toilette gegangen, um nur ein kleines Geschéft zu erledigen; nein,
hier ging es eindeutig um elne grof3ere Investition.

Kichernd stellte er sich den Mann vor, wie er da unter

den rostigen Rohren im Dammerlicht (die einzige Glihbirne war einen Monat zuvor
ausgebrannt, und weder Bradley noch Hugh waren bisher dazu gekommen, ma eine neue
einzuschrauben) auf dem Klo hockte, den schwarzen Mantel um sich her ausgebreitet, sodass
Mausekotel daran kleben blieben. Dann nahm Brad wieder die Zeitung zur Hand und schlug
die Seite mt den Witzen auf. Die beschéftigten ihn weitere zehn Minuten. Einige der Witze
waren so komisch, dass Brad sie drei- oder gar vierma las und immer noch dabei kicherte,
doch auch die geistreichsten Scherze verlieren irgendwann an Reiz. Er legte die Zeitung
wieder aufs Pult und sah auf die Uhr Uber der Tar. Dahinter, bei den Zapfsaulen, schimmerte
der Buick Roadmaster in der Sonne. Fast eine halbe Stunde war vergangen, seit der Fahrer mit
erstickter Stimme »Ol ist okay!« gerufen hatte und dann, hinter sich bauschenden schwarzen
Stoff, um die Ecke des Gebaudes verschwunden war. War er ein BD? Gab es Uberhaupt
welche, die Auto fuhren? Brad glaubte nicht, nein. Die BD hielten doch alles, was einen
Motor hatte, fur Teufelswerk, nicht wahr?

Also gut: Dann war er wohl doch keiner. Aber was auch immer er war - wieso kam er nicht
wieder?

Mit einem Mal kam ihm die Vorstellung, wie der Typ da hinter der Tankstelle im Dunkeln auf
dem Klo hockte, gar nicht mehr so lustig vor. Das Bild vor seinem geistigen Auge hatte sich
gedndert, und nun sald der Mann zwar immer noch da, den Mantel auf dem schmutzigen
Linoleum und die Hose um die Fulknotchel, aber er driickte und grunzte nicht mehr mit
hochrotem Kopf. Jetzt hatte er den Kopf gesenkt, und sein Kinn ruhte auf seiner Brust, und
sein breiter Hut (der eigentlich wirklich nicht wie ein Hut der Amish aussah) war ihm nach
vorn Uber die Augen gerutscht. Er regte sich nicht. Er atmete nicht. Er schiss nicht, nein, er
war tot. Herzkasper oder Schlaganfall oder

so was in der Richtung. Das war durchaus moglich. Wenn selbst der King of Rock'n'Roll
beim Kacken abkacken konnte, konnte das jeder.

»Nee«, sagte Bradley Roach leise. »Nee ... daswiird er nich ... nee ..«

Er nahm wieder die Zeitung zur Hand und versuchte einen Artikel Uber die fliegenden
Untertassen zu lesen, die uns unentwegt observierten, verlor aber sofort den Faden. Er legte
die Zeitung hin und sah zur TOr. Der Buick stand immer noch da und schimmerte im
Sonnenschein.

Von dem Fahrer keine Spur.

Eine halbe Stunde ... nein, jetzt waren es schon funf-unddreiRBig Minuten. Mist. Bradley griff
wieder zu Inside View und versuchte einen Artikel Gber jugendliche Satanis-ten in Florida zu
lesen. Eins der Méadchen hatte méchtig Holz vor der Hutte, aber wenn es nach Bradley Roach
gegangen wére, konnten die anderen getrost zum Teufel gehen.

Weitere funf Minuten vergingen, und dann ertappte er sich dabel, dass er schmale Streifen
von der Zeitung riss und in den Milleimer trudeln lief3, wo sie wirre Papierhaufchen bildeten.
»Scheil’ drauf«, sagte er und stand auf. Er ging zur Tdr und dann um die Ecke des kleinen
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weil3en Kassenhaus-chens aus Ytongsteinen, in dem er arbeitete, seit er die High School
geschmissen hatte. Die Toiletten befanden sich hinten an der Ostseite. Brad Uberlegte noch,
ob er die Sache ohne Umschweife - Mister? Alles in Ordnung mit Ihnen? - oder doch eher
humorvoll angehen sollte - Hey, Mister, ich hab da einen Bdller, falls Sie einen brauchen. Wie
sich dann herausstellte, kam er nicht dazu, einen dieser sorgsam zurechtgelegten Spriiche
anzubringen.

Die Tir zum Herrenklo hatte einen Riegel, der nicht richtig hielt, und wehte, wenn sie nicht
von innen verschlossen war, bel jedem starken Luftzug auf, und deshalb

stopften Brad und Hugh immer ein zusammengefaltetes Pappstiick in den Turschlitz, wenn
niemand auf der Toilette war. Wére der Mann aus dem Buick dort drinnen gewesen, dann
hétte er das Pappstiick entweder mitgenommen (und wahrscheinlich auf das Waschbecken
gelegt, wahrend er sein Geschéft erledigte), oder das Pappstick hétte auf der kleinen
Betontreppe vor der TUr gelegen. Letzteres war meistens der Fall, erzéhlte Brad spéter Ennis
Rafferty; er oder Hugh mussten das Pappstlick immer wieder reinstecken, wenn die Kunden
weitergefahren waren. Meistens mussten sie auch die Spulung betétigen. Die Leute driickten
ihre Wirste achtlos in die Welt, wenn sie nicht zu Hause waren. Die Leute waren geradezu
widerlich., wenn sie nicht zu Hause waren. Nicht alle naturlich, aber erstaunlich viele. So ist
das nun mal im Leben, sagte Bradley spéter wie ein weiser, alter Mann und nicht wie der
Zwanzigjahrige, der er war, der Pickel am Kinn hatte und in dessen linkem Nasenloch ein
ziemlich dicker Popel hing, der sich im Haar dort verfangen hatte wie eine Fliege in einem
Spinnennetz.

Das Pappsttick war genau da, wo es hingehorte, ragte knapp Uber dem Riegel, wo es am
besten hielt, aus der Ritze zwischen TUr und Turpfosten. Der Mann mochte auf der Toilette
gewesen sein und beim Gehen das Pappstiick wieder reingesteckt haben, so was passierte hin
und wieder schon mal. Es war zwar sdlten, dass sich Fremde Gedanken machten, kam aber
durchaus vor. Doch dann hétte er es ja wohl kaum wieder an genau die gleiche Stelle gesteckt,
da er nicht hier aus der Gegend war und diese prima Stelle finf Zentimeter Gber dem Riegel
nicht kennen konnte.

Trotzdem machte Brad die Tur auf, um mal nachzusehen, und fing dabei das herausfallende
Pappstiick mit der freilen Hand auf - genauso geschickt und beiléufig, wie er dann in spéteren
Jahren am linken inneren Turgriff seines

Buick immer Bierflaschen 6ffnete. Wie er es im Grunde seines Herzens gewusst hatte, war
niemand in dem kleinen Raum. Keine Anzeichen dafiir, dass die Toilette benutzt worden war,
und Brad hatte ja auch die Spllung nicht gehort, as er in seinem Kassenhduschen gesessen
und die Zeitung gelesen hatte. Und auch keine Wassertropfen auf den rostigen Randern des
Waschbeckens.

Da kam es Brad in den Sinn, dass der Mann vidleicht nicht um die Tankstelle
herumgegangen war, um aufs Klo zu gehen, sondern um sich den Redfern Stream anzusehen,
der hier fUr einen Durchreisenden durchaus einen Blick {oder sogar einen Schnappschuss)
wert war, mit dem Felsvorsprung dort am Nordufer und den vielen Weiden darauf, die ihr
grines Laub hangen lief?en wie Segjungfrauenhaar (es steckte wirklich ein Dichter in dem
Jungen, ein veritabler Dylan Thomas). Doch auch dort am Fluss war von dem Buickfahrer
nichts zu sehen. Dort lagen nur ein paar ate Traktorachsen und weiterer Schrott wie rostige
Gebeine im Gestripp.

Der Fluss rauschte laut, floss breit und schaumend dahin. Er war natirlich nur vortibergehend
angeschwollen -Hochwasser gibt es im westlichen Pennsylvania normalerweise nur im
Frihjahr -, aber der sonst so ruhige Redfern war an diesem Tag regelrecht ein reif3ender
Strom.

Als Bradley Roach sah, wie hoch das Wasser stand, kam ihm ein entsetzlicher Gedanke. Er
sah, wie steil der Hang hinab zum Wasser war. Das Gras war noch feucht vom Regen und
wahrscheinlich verdammt rutschig, vor allem, wenn ein nichts ahnender BD auf glatten
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L edersohlen anscharwenzelt kam. Als er sich das durch den Kopf gehen lief3, hatte sich diese
Moglichkeit schon fast zur Gewissheit verdichtet. Anders lield sich nicht erkléaren, dass das
Scheil3haus nicht benutzt worden war und der Wagen immer noch voll getankt und mit
steckendem Zindschliissel an der Zapfsaule stand. Mr. Buick Roadmaster war hintenherum
gegangen, um sich den Redfern anzusehen, hatte sich dann dummerweise des besseren
Blickes wegen auf den Uferhang vorgewagt... und dann: Schwupp, aus die Maus.

Bradley kampfte sich zum Ufer hinunter, rutschte dabei trotz seiner Wanderstiefel ein paar
Mal weg, fiel aber nicht hin und hielt sich immer in der Nahe irgendwelcher Schrottteile, an
denen er sich hétte festhalten konnen, hétte er den Halt verloren. Unten am Ufer war von dem
Mann nichts zu sehen, aber als Brad flussabwaérts schaute, sah er gut zweihundert Meter
weiter etwas, das sich in einer umgestirzten Birke verfangen hatte. Es schaukelte auf und ab.
Es war schwarz. Es konnte der Mantel von Mr. Buick Roadmaster sein.

»Ach, du Scheif3e«, sagte er und ellte zurtick ins Kassenhauschen, um die Troop D zu rufen,
die von dort aus mindestens zwel Meilen naher dran war als die 6rtlichen Bullen. Und so

Jetzt: Sandy

kamen wir dann ins Spiel«, sagte ich. »Shirleys Vorganger war ein Typ namens Matt Babicki.
Er gab die Meldung an Erinis Rafferty weiter -«

»Wieso an Ennis, Ned«, fragte Shirley. »So schnell du kannst.«

»Der néchste verfligbare Wagen«, sagte er wie aus der Pistole geschossen. Aber er war nicht
bei der Sache und sah sie nicht an. Er lief3 mich nicht aus dem Blick.

»Ennis war damals finfundfiinfzig und freute sich schon auf seinen Ruhestand, den er dann
nie genossen hat«, sagte ich.

»Und mein Vater war bei ihm, nicht wahr? Sie waren Partner.«

»Jak, sagte ich.

Es gab noch viel mehr zu erzéhlen, aber erst mal musste er das hier verdauen. Ich schwieg
und liefd ihn sich an den Gedanken gewohnen, dass sein Vater und Bradley Roach, der Mann,
der ihn umgebracht hatte, einander einmal von Angesicht zu Angesicht gegenlibergestanden
und wie normale Menschen miteinander gesprochen hatten. Es war Curtis gewesen, der
Roach zugehtrt, sein Notizbuch aufgeschlagen und eine Abfolge der Ereignisse skizziert
hatte. Ned kannte mittlerweile die normalen Abléufe und wuss-te, wie wir an neue Félle
herangingen.

Mir schwante, dass es das war, was bei dem Jungen han

gen bleiben wurde, ganz egal, was ich ihm noch zu erzéhen hatte und wie wild und
verworren diese Geschichte noch wirde: die Vorstellung, wie der Totschlager und sein Opfer
da beisammen standen, keine vier Minuten Ful3marsch von der Stelle entfernt, an der sich ihre
Wege zwei-undzwanzig Jahre spéter noch einmal und dann mit einem todlichen Knall
kreuzen warden.

»Wie at war er da?«, fragte Ned fast flisternd. »Mein Dad - wie at war er an dem Tag, von
dem du da erzahl st

Er hétte es sich wohl auch selbst ausrechnen kénnen, war aber einfach zu fassungslos dazu.
»Vierundzwanzig«, sagte ich. Das war nicht schwer. Bel einem kurzen Leben féllt das
Rechnen leicht. »B war seit gut einem Jahr bei uns. Es war genau wie heute noch: nur in der
Nachtschicht zwel Trooper pro Wagen, einzige Ausnahme: Polizeischiiler. Und dein Dad war
noch Polizeischiler. Deshalb fuhr er tagsiiber bei Ennis mit.«

»Ned? Geht's dir nicht gut™, fragte Shirley. Die Frage war berechtigt. Der Junge war
kreidebleich geworden.

»Doch, Maam, sagte er. Er sah erst sie an, dann Arky und dann Phil Candleton, Und alle
drei mit dem gleichen Blick: ebenso verbltfft wie vorwurfsvoll. »Was wusstet ihr davon?«
»Alles«, sagte Arky. Seine Stimme hatte einen skandinavischen Singsang, bei der ich immer
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an den Bandleader Lawrence Welk denken musste; un-eins, un-swei, Applaus fur die
bessaubernden Lennon Sisters - sind sie nich siitis? »Das war kein Geheimnis. Dein Dad und
Bradley Roach kamen damals gut miteinander klar. Auch spéter noch. In den Achtzigern hat
Curtisihn drei- oder viermal festgenommen -«

»Nee, finf- oder sechsmal«, grummelte Phil. »Das war fast immer auf seiner Streife, weil3t
du. Mindestens funf-oder sechsmal. Einmal ist er mit diesem Schwachkopf sogar direkt zu
einem Treffen der Anonymen Alkoholiker gefahren und hat daflir gesorgt, dass er da bleibt,
aber das hat auch nichts gentitzt.«

»Dein Dad war Polizist von Beruf«, sagte Arky. »Und so ab Mitte der Achtziger war Bradley
Saufer von Beruf. Dann ist er am liebsten immer tUber die kleinen Landstral3en gekurvt. Das
machen viele von denen.« Arky seufzte. »Und bel den beiden Berufen war's klar, dass sie
immer mal wieder aneinander gerieten.«

»Immer mal wieder«, wiederholte Ned fasziniert. Sein Zeitverstandnis hatte anscheinend
gerade eine ganz neue Dimension hinzugewonnen.

»Aber das war ales rein geschéftlich. AuRRer vielleicht das mit dem Buick. Das verband sie
Uber al die Jahre hinweg.« Mit einer Kopfbewegung deutete er auf den Schuppen B. »Ned,
dieser Buick hing zwischen ihnen wie Wasche auf ner Leine. Niemand hat den Buick je
geheim gehalten - jedenfalls nicht so richtig -, aber ich wird mal sagen, es ist trotzdem
irgendwie ein Geheimnis.«

Shirley nickte. Sie nahm Neds Hand und er straubte sich nicht.

»Die meisten Leute ignorieren ihn«, sagte sie. »Wie sie ales ignorieren, was sie nicht
verstehen ... jedenfalls so lange es geht.«

»Aber manchma kann man's sich nicht leisten, etwas zu ignorieren«, sagte Phil. »Das war uns
klar, sobald ... na, lass dir das von Sandy erzéhlen.« Ned sah wieder mich an. Sie ale sahen
mich an. Ned aber am neugierigsten.

Ich atmete tief durch und erzéhlte weiter.

Damals

Ennis Rafferty holte das Fernglas aus seiner Angelkiste, die er wahrend der Saison immer
dabeihatte. Dann gingen Curt Wilcox und er runter an den Redfern Stream, um mal zu sehen,
was es zu sehen gab.

»Und was soll ich jetzt machen«, fragte Brad, als sie fortgingen.

»Auf den Wagen aufpassen und tber Ihre Story nachdenken, sagte Ennis.

»Story? Was soll das heil3en - Story?« Er klang ein klein wenig nervés. Ennis und Curt
antworteten nicht.

Sie stiegen den unkrautbewachsenen Hang hinab, beide sténdig bereit, den anderen
festzuhalten, falls er ausrutschen sollte, und Ennis sagte: »Mit dem Wagen stimmt was nicht.
Das hat sogar Bradley Roach gemerkt, und der hat 1Q- méfdig nicht viel zu bieten.«

Curt nickte, noch ehe der dltere Mann ausgesprochen hatte. »Das ist wie in diesem Spielbuch,
dasich asKind hatte. FINDE ZEHN FEHLER AUF DIESEM BILD.«

»Ja, genaul« Ennis gefiel die Idee. Er mochte den jungen Mann, der ihm a's Partner zugeteilt
war, und war sicher, dass er, wenn er erst mal ein wenig Routine hatte, einen guten Trooper
abgeben wirde.

Mittlerweile waren sie am Ufer angelangt. Ennis nahm das Fernglas, das ihm an einem
Riemen um den Hals hing. »Keine Prifplakette. Keine Nummernschilder. Und

erst das Lenkrad! Curtis, hast du gesehen, wie grof3 das ist™«

Court nickte.

»Das Radio hat keine Antenne«, fuhr Ennis fort, »und auf dem Lack sind keine
Schlammspritzer. Wie kann der denn tber die Route 32 gefahren sein, ohne auch nur ein
bisschen Schlamm abzukriegen? Wir sind doch Uberall durch Pfiitzen gefahren. Bei uns ist
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der Dreck bis auf die Windschutzscheibe gespritzt.«

»Keine Ahnung. Hast du die Bullaugen gesehen«

»Ha? Klar. Aber ale alten Buicks haben Bullaugen.«

»Ja, aber damit stimmt was nicht. Es sind vier auf der Beifahrerseite, aber nur drei auf der
Fahrerseite. Meinst du, Buick hat je ein Modell herausgebracht, das rechts und links
unterschiedlich viele Bullaugen hatte? Ich ndmlich nicht.«

Ennis schaute seinen Partner verblUfft an, hob dann das Fernglas und schaute flussabwarts.
Schnell fand er das schwarze, auf und ab schaukelnde Ding, dessentwegen Brad zum Telefon
gerannt war, und stellte es scharf.

»Was ist das? Ist das ein Mantel 2« Court hielt sich eine Hand Uber die Augen, die erheblich
besser waren a's die von Bradley Roach. »Ist es nicht, oder?«

»Nee«, sagte Ennis, immer noch spahend. »Sieht aus wie ... wie eine Mlltonne. Glaube ich.
So eine schwarze Plastikmulltonne, wie's die bel TruValue zu kaufen gibt. Aber vielleicht
irreich mich ja auch. Hier. Guck du mal.«

Er reichte das Fernglas weiter, und nein, er irrte sich nicht. Was Curtis dort sah, war
tatséchlich eine Mdulltonne aus schwarzem Plastik, die wahrscheinlich wéhrend des
Wolkenbruchs der vergangenen Nacht vom Trailerpark oben auf dem Felsvorsprung
heruntergespult worden war. Es war kein schwarzer Mantel, und man fand auch nie einen
schwarzen Mantel und auch keinen schwarzen Hut und auch nicht den Mann mit dem blassen
Gesicht und

der schwarzen Haarstréhne neben dem eigenartig geformten Ohr. Die Trooper mochten
bezweifeln, dass es diesen Mann Uberhaupt gab - Ennis Rafferty entging die auf dem Pult
liegende Inside View nicht, als er dann spéter zur weiteren Vernehmung mit Mr. Roach ins
Kassenhduschen ging —, aber den Buick gab es. Er stand dort zweifelsohne neben den
Zapfsaulen in der Landschaft rum. Nur dass Ennis Rafferty und Curtis Wilcox, as dann der
stédtische Abschleppwagen kam, um ihn mitzunehmen, nicht mehr glaubten, dass es
Uberhaupt ein Buick war.

Da wussten sie mittlerweile Uberhaupt nicht mehr, was es war.

Dienstéitere Polizisten dirfen schon ma ihren Ahnungen folgen, und Ennis hatte so eine
Ahnung, als er mit seinem jungeren Partner zuriick zu Brad Roach ging. Brad stand neben
dem Roadmaster, der auf der einen Seite drei hiibsch verchromte Bullaugen hatte und auf der
anderen vier. Ennisl Ahnung besagte, dass die Absonderlichkeiten, die ihnen bisher
aufgefalen waren, nur die Schlagsahne auf dem Eisbecher waren. Wenn dem so war, konnte
Mr. Roach spéter desto weniger ausplaudern, je weniger er jetzt sah. Und deshalb tberlief3 er
Curt den stehen gelassenen Wagen, obwohl er duRerst neugierig darauf war, und geleitete
Bradley ins Kassenhduschen. Von dort rief Ennis einen Abschleppwagen, der den Buick zur
Troop D bringen sollte, wo man ihn vorléaufig auf den Parkplatz hinter der Kaserne abstellen
konnte. AulRerdem wollte er Bradley vernehmen, solange dessen Erinnerungen noch
verhaltnismaldig frisch waren. Spéter, dachte Ennis, wirde er noch ganz in Ruhe Gelegenheit
haben, sich diesen seltsamen Fang anzusehen.

»Der ist wohl nur ein bisschen umgebaut«, war ales, was er zu Curt sagte, ehe er mit Bradley
ins Kassenhduschen ging. Curt guckte skeptisch. Umbauen war eines,

aber das hier war einfach verrtckt. Ein Bullauge entfernen und das Loch so fachmannisch
zuspachteln, dass man an der Stelle Gberhaupt nichts mehr sah? Das normale Buick-Lenkrad
durch eines ersetzen, das aussah, as stammte es aus einem Kajutboot? Das sollten Umbauten
sein?

»Ach, schau ihn dir halt mal an, wéhrend ich das hier regle«, sagte Ennis.

»Darf ich mir den Motor ansehn«

»Nur zu. Aber Pfoten weg vom Lenkrad, damit wir Fingerabdriicke nehmen kénnen, wenn
wir welche brauchen. Und sieh dich vor. Hinterlass nirgendwo deine eigenen Fin
gerabdriicke.«
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Sie waren wieder bel den Zapfsdulen angelangt. Brad Roach sah den beiden Polizisten
gespannt entgegen; dem, den er zweiundzwanzig Jahre spéter umbringen wirde, und dem, der
noch an diesem Abend spurlos verschwinden sollte.

»Und? Was meinen Sie?«, fragte Brad. »Liegt er da unten tot im Fluss? Ertrunken? Das ist er
doch, oder?«

»Nein, es sl denn, er ware in die MUlltonne gekrochen, die da an dem umgestirzten Baum
festhangt, und wére da drin ertrunken«, sagte Ennis.

Brad machte ein knges Gesicht. »Ach, du Scheil3e. Ist da weiter nichts?«

»Tut mir Leid. Und fir einen erwachsenen Mann ware es auch ziemlich eng da drin. Trooper
Wilcox? Haben Sie Fragen an diesen jungen Mann«

Da er noch in der Ausbildung war und Ennis ihn noch unterrichtete, stellte Curt Bradley ein
paar Fragen, vor allem, um sicherzugehen, dass er niichtern und zurechnungsféhig war. Dann
nickte er Ennis zu, der Bradley auf die Schulter klopfte, als wéren sie alte Freunde.

»Gehn wir doch rein - was meinen Sie?, schlug Ennis vor. »Trinken wir “n Schluck Kaffee
und schaun mal, ob wir schlau aus der Sache werden.« Dann geleitete er Brad

hinein. Brad wollte eigentlich nicht gghen. Er wollte hier bleiben und Officer Wilcox dabel
helfen, diesen eigenartigen Buick genauer zu untersuchen, wollte sehen, wie eigenartig er
denn nun wirklich war. Doch das lief3 Ennis natlrlich nicht zu. Der Arm, den er Bradley
Roach ganz freundschaftlich um die Schultern gelegt hatte, war sehr kraftig und schob Brad
einfach weiter in Richtung Kassenhauschen, und die ganze Zeit tber redete Trooper Raffer-ty
wie ein Wasserfall.

Was Trooper Wilcox anging: Der war gut eine Dreiviertelstunde lang mit dem Buick allein,
ehe der stadtische Abschleppwagen mit seinen orangefarbenen Lichtern auftauchte. Eine
Dreiviertelstunde ist nicht viel Zeit, aber es reichte, um aus Curtis einen Lebenslangen
Buickologen zu machen. Wahre Liebe gibt es nur auf den ersten Blick, hat meine Mutter
immer gesagt.

Ihm blieb jedenfalls genug Zeit, um das Ausmal? der Absonderlichkeit des Buick wenigstens
ansatzweise zu erfassen und eine vorlaufige Liste seiner Versttlze gegen das, was gemeinhin
als »normal« gilt, zu erstellen.

Ennis sal3 am Steuer, as sie hinter dem Abschleppwagen und dem Buick zurtick zur Troop D
fuhren. Der Buick hing mit hoch erhobener Nase am Haken, und seine hintere Stol3stange
schleifte fast Uber die Straf3e. Curt behielt den Buick im Blick und rutschte vor Aufregung hin
und her wie ein kleiner Junge, der mal muss. Das abgegriffene, ramponierte Polizeifunkgerét
von Motorola zwischen ihnen, das schon wer weil wie viele Kaffee- und Colaspritzer abbe-
kommen hatte, aber einfach unverwistlich war, plapperte auf Kanal 23 munter vor sich hin;
Matt Babicki und die Trooper im Einsatz tauschten die Funkspriiche aus, die den immer
wahrenden Background-Soundtrack ihres Lebens bildeten. Sie horten es, aber solange ihre
Wagennummer nicht genannt wurde, hérten weder Ennis noch Curt zu.

»Das fangt schon mit dem Motor an«, sagte Curt. »Nein, eigentlich sogar schon mit der
Motorhaubenverriegelung. Die ist ziemlich welt rechts auf der Fahrerseite, und steit sie
reinzudriicken, zieht man sie raus -«

»Das hab ich ja noch nie gehort«, brummte Ennis.

»Warte, wartex, sagte sein junger Partner. »lch hab sie aber gefunden und die Motorhaube
aufgemacht. Der Motor ... Mann, dieser Motor ...«

Ennis sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, als hétte er gerade eine Idee gehabt, die zu
grauenhaft plausibel war, um sie von der Hand zu weisen. Das gelbe Licht der Dreh
leuchtfeuer auf der Fahrerkabine des Abschleppwagens pulsierte auf seinem Gesicht. »Wag es
nicht, mir zu sagen, dass er gar keinen hat«, sagte er. »Wag es nicht, mir zu sagen, dass da nur
ein glihender Kristall drin ist oder irgend so was wie in den fliegenden Untertassen von dieser
Dumpfbacke.«

Curtis lachte vergnigt und unbandig. »Nein, nein, er hat einen Motor, aber da stimmt gar
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nichts. Auf beiden Seiten des Motorblocks steht in grof3en Chrombuchstaben BUICK 8, a's ob
sich der, der das gebaut hat, immer daran erinnern wollte, was das eigentlich sein soll. Er hat
acht Zundkerzen, vier auf jeder Seite, und das ist korrekt -acht Zylinder, acht Zindkerzen -,
aber er hat keine Vertellerkappe und keinen Verteiler, jedenfalls hab ich keinen gesehen. Und
auch keine Lichtmaschine.«

»Raus aus dem Wagen! «

»Ennis, ich will tot umfallen, wenn ich llige.«

»Und wohin gehen die Zindkabel 2«

»Die verlaufen in einer grof3en Schleife wieder zurtick in den Motorblock, soweit ich das
sehen konnte.«

»Rausl «

»Doch! Hor mal, Ennis! Hor doch mal zul« Mit anderen Worten: Unterbrich mich nicht und
lass mich ausreden. Curtis Wilcox rutschte auf seinem Sitz hin und her,

behielt aber die ganze Zeit Uber den Buick im Blick, der vor ihnen abgeschleppt wurde.

»Also gut, Curt. Ich hore.«

»Er hat einen Kuhler, aber soweit ich das sehen konnte, ist da nichts drin. Kein Wasser und
kein Frostschutzmittel. Er hat auch keinen Keilriemen, was irgendwie schon Klar ist, denn er
hat ja auch keinen L Ufter.«

»0l 2«

»Er hat ein Kurbelgehduse, und der Olmessstab ist ganz normal, bloR dass keine
Markierungen dran sind. Er hat eine Batterie, eine von Delco> aber jetzt kommt's, Ennis. Die
ist Uberhaupt nicht angeschlossen. Die Batterie hat gar keine Kabel.«

»Du beschreibst ein Auto, das unméglich fahren kdnntek, sagte Ennis ganz niichtern.

»Das musst du mir nicht sagen. Ich hab den Zindschliissel rausgezogen. Er hangt an einer
ganz normalen Kette, aber daist kein Anhanger mit Initialen oder so was dran.«

»Sonst noch Schitissel 2«

»Nein. Und der Zundschliissel ist gar kein richtiger Schllissel. Das ist nur ein Metallstdbchen,
etwa so lang.« Curt hielt Daumen und Zeigefinger in Schltissellange auseinander.

»Also ein Rohling, oder was?«

»Nein. Es sieht Uberhaupt nicht aus wie ein Schltissel. Esist nur ein Stahlstdbchen.«

»Hast du probiert, ihn umzudrehen?«

Curt, der bis dahin formlich zwanghaft erzahlt hatte, antwortete nicht sofort darauf.

»Erzahl schon«, sagte Ennis. »lch bin dein Partner, um Himmels willen. Ich werd dich schon
nicht beif3en.«

»Also gut, ja, ich hab's versucht. Ich wollte sehen, ob dieser verriickte Motor funktioniert.«
»Naturlich funktioniert er. Jemand ist ja damit gefahren, oder etwa nicht«

»Roach hat das behauptet, aber as ich unter die Motorhaube geguckt hatte, hab ich mich
gefragt, ob er nicht gelogen oder sich das vielleicht nur eingebildet hat. Aber die Frage ist
noch nicht geklart. Das Schltisselding lasst sich ndmlich nicht umdrehen. Als wére das
Zundschloss blockiert.«

»Und wo ist der Schllissel jetzt™«

»Der steckt.«

Ennis nickte. »Gut. Und als du die Tur aufgemacht hast - ist da die Innenbeleuchtung
angegangen? Oder hat er gar keine?«

Curtis hidlt inne und Uberlegte. »Doch. Er hat eine Innenbeleuchtung und die ist angegangen.
Das hétte mir auffallen missen. Aber wie kann die angehen? Wie kann die leuchten, wenn die
Batterie gar nicht angeschlossen ist™

»Die Innenbeleuchtung koénnte eigene kleine Batterien haben.« Aber seinem Tonfall war
anzuhoren, dass er das nicht glaubte.

»Und was ist mit dem Stromkreis zwischen Tir und Innenbeleuchtung? Hat der auch eigene
Batterien?«
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Doch Ennis hatte keine Lust mehr, Gber die Innenbeleuchtung zu spekulieren. »Was noch?«
»Das Beste hab ich mir fur den Schluss aufgehoben«, sagte Curtis. »Ich musste drinnen was
anfassen, aber ich habe ein Taschentuch genommen, und ich well3, was ich beriihrt habe, also
geh mir nicht auf den Senkel damit.«

Ennis sagte nichts, warf dem Jungen aber einen Blick zu, der besagte, dass er selber entschied,
wann er Curt auf den Senkel ging und wann nicht.

»Die Armaturen sind ale nur Imitate; die stecken da alle nur zur Schau. Die Knopfe am Radio
lassen sich nicht drehen und auch nicht der Knopf, der die Heizung regelt. Der kleine Hebdl,
mit dem man den Defroster einschaltet, 1&sst sich nicht bewegen. Starr wie ein Pfahl in
Beton.«

Ennis folgte dem Abschleppwagen tber die Auffahrt, die hinten auf den Parkplatz der Troop
D fihrte.

»Und was noch? Noch was?«

»Ennis, das ganze Ding stinkt zum Himmel!« Das lief3 Ennis aufhorchen, denn Curtis redete
sonst nicht so. »Weildt du noch - dieses grof3e Lenkrad? Ich glaube, das ist auch ein Imitat. Ich
hab versucht, es zu bewegen - nur mit den Handkanten, krieg dich wieder ein -, und es l&sst
sich nach links und rechts drehen, aber nur ein kleines bisschen. Vielleicht ist es nur arretiert
wie die Zundung, aber ...«

»Aber das glaubst du nicht.«

»Nein.«

Der Abschleppwagen hielt vor dem Schuppen B. Das Heulen der Hydraulik erklang, und der
Buick senkte sich wieder auf seine Weil3wandreifen. Der Fahrer des Abschleppwagens, der
alte Johnny Parker, machte den Haken los und schnaufte dabel an der Pall Mall vorbei, die er
sich in den Mund geklemmt hatte. Wahrenddessen sal3en Ennis und Curt im Streifenwagen D-
19 und sahen einander an.

»Was zum Teufel haben wir denn hier, fragte Ennis schliefdich. »Ein Auto, das nicht fahren
kann und das man unméglich bis an die Zapfsdulen der Jenny-Tankstelle an der Route 32
hétte steuern kénnen. Keine Nummernschil der. Keine Prifplakette ...« Da fiel ihm etwas ein.
»Fahr zeugschein? Hast du danach geguckt«

»Nicht an der Lenkséule«, sagte Curt und machte ungeduldig die Tur auf. »Und auch nicht im
Handschuhfach, denn es gibt kein Handschuhfach. Da ist ein Griff und auch ein Knopf, aber
der Knopf l8sst sich nicht reindriicken, und der Griff |&sst sich nicht rausziehen, und das Fach
geht nicht auf. Das ist alles nur Show, genau wie die anderen Armaturen auch. Das
Armaturenbrett an sich ist schon Quatsch. In den Flnfzigern hatte kein Auto ein Ar-
maturenbrett aus Holz, zumindest kein amerikanisches Auto.«

Sie stiegen aus und standen dann da und betrachteten das Heck des verwaisten Buick. »Der
Kofferraum?«, fragte Ennis. »Geht der auf 2«

»Ja. Der ist nicht abgeschlossen. Wenn man auf den Knopf driickt, geht er auf wie bel eéinem
ganz normalen Auto. Aber es stinkt da drin.«

»Nach was?«

»|rgendwie sumpfig.«

»|rgendwel che Leichen?«

»Keine Leichen und auch sonst nichts.«

»Kein Ersatzreifen? Nicht mal ein Wagenheber?«

Curtis schittelte den Kopf. Johnny Parker kam zu ihnen und zog sich dabel die
Arbeitshandschuhe aus. »Sonst noch was, L eute?«

Ennis und Gurt schiittelten den Kopf.

Johnny ging wieder und blieb dann noch kurz stehen. »Was zum Henker ist denn das
Uberhaupt? Soll das 'n Scherz sein«

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Ennis.

Johnny nickte. »Na, sagt Bescheid, wenn ihr's rausfindet. Neugier bringt die Katze um,
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gestillte Neugier bringt sie wieder. Alles klar?«

»Alles klar«, sagte Curt. Das mit der Neugier und der Katze gehérte bei der Troop D einfach
dazu, war almahlich zu einer alltéglichen Redewendung geworden.

Ennis und Curt sahen dem alten Mann nach. »Willst du mir noch was sagen, bevor wir mit
Sergeant Schoondist dartiber reden?«, fragte Ennis.

»Jak, sagte Curtis. »Das ist ein Erdbebengebiet da drin.«

»Ein Brdbebengebiet? Was zum Teufel soll denn das bedeuten? «

Also erzahlte Curtis Ennis von der Sendung, die er in

der Woche zuvor auf PBS gesehen hatte. Mittlerwelle hatten sich mehrere Leute dazugesdllt,
darunter Phil Candle-ton, Arky Arkanian, Sandy Dearborn und auch Sergeant Schoondist
selbst.

Thema der Sendung war die Vorhersage von Erdbeben gewesen. Die Wissenschaft sei noch
weit davon entfernt, eine todsichere Methode dafiir zu entwickeln, erzahite Curtis, aber die
meisten Forscher seien Uberzeugt, dass sich das irgendwann machen lief3e. Denn es gab ja
durchaus Vorwarnungen. Tiere spirten sie und recht oft auch Menschen. Hunde wurden
unruhig, bellten und wollten nach drauf3en. Rinder liefen im Stall herum oder Uberrannten die
Umzaunung ihrer Weiden. K&fighthner flatterten manchmal so verzweifelt, dass sie sich die
Fligel brachen. Manche Leute behaupteten, finfzehn oder zwanzig Minuten vor dem ei-
gentlichen Beben ein hohes Summen aus der Erde gehdrt zu haben (und wenn das schon
Menschen hdren konnten, horten die meisten Tiere es bestimmt noch viel deutlicher).
Aulerdem wurde es kalt. Nicht jeder nahm diese Kéalte-schibe vor einem Erdbeben wahr,
aber vidle Menschen durchaus, und diese sujektiven Berichte lieffen sich sogar durch
meteorol ogische Daten belegen.

»Willst du mich verscheiRern, fragte Tony Schoondist.

»Nein, tatsachlich«, erwiderte Curt. »Zwel Stunden vor dem grof3en Erdbeben von 1906 war
es in San Francisco plotzlich drel Grad kélter geworden; das war eine bewiesene Tatsache.
Und das obwohl alle Wetterbedingungen gleich geblieben waren.«

»Faszinierend«, sagte Ennis. »Aber was hat das mit dem Buick zu tun?«

Mittlerweile waren genug Trooper dazugekommen, um einen kleinen Zuhorerkreis zu bilden.
Curtis sah sich unter ihnen um, und ihm war klar dass er jetzt vielleicht ein halbes Jahr lang
mit dem Funkspitznamen »Erdbebent

Kid« leben musste, aber er war zu aufgedreht, as dass ihm das etwas ausgemacht hétte. Er
erzéhlte ihnen, dass er, wéhrend Ennis im Kassenhduschen der Tankstelle Bradley Roach
vernrommen hatte, hinter dem eigenartigen tibergrof3en Lenkrad gesessen und aufgepasst hatte,
alles nur mit den Handkanten zu berdhren. Und als er dort sal3, horte er plétzlich ein sehr
hohes Summen. Er habe es auch gespurt, erzéhlte er ihnen.

»Es kam wie aus dem Nirgendwo - so ein hohes, ununterbrochenes Summen. Es ging mir bis
in die Zahnplomben. Ich glaube, wenn es noch starker gewesen wére, hétte es wirklich die
Minzen in meiner Tasche zum Klimpern gebracht. Es gibt einen Begriff dafr, den haben wir,
glaube ich, ma in Physik gelernt, aber ich kann mich, beim besten Willen nicht mehr dran
erinnern.«

»Ein Oberton«, sagte Tony. »Das ist, wenn zwei Dinge gemeinsam schwingen. Stimmgabeln
zum Beispiel oder Weingléser.«

Curtis nickte. »Ja, genau, das ist es. Ichweil3 nicht, wodurch es ausgel 6st wird, aber esist sehr
stark. Es schien mir mitten in den Kopf zu dringen, wie das bei den Stromleitungen oben auf
dem Bluff manchmal ist, wenn man direkt darunter steht. Das klingt jetzt verrlickt, aber nach
einer Minute oder so hat sich dieses Summen fast angehdrt wie Stimmen.«

»lch lag mal mit einem Méadel da oben auf dem Bluff«, sagte Arky sentimental. »Und da
haben auch zwei Dinge gemeinsam geschwungen.«

»Heb dir das fir deine Memoiren auf«, sagte Tony. »Erzahl weiter, Curtis.«

»Erst dachte ich, es war das Radio«, sagte Curt. »Denn es hat sich ein bisschen so angehort
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wie ein altes Rohrenradio, das auf Musik von weither eingestellt ist. Also hab ich mein
Taschentuch genommen und wollte es abschalten. Da habe ich dann gemerkt, dass sich die
Knopfe nicht

drehen lassen, kein einziger. Das ist genauso wenig ein richtiges Radio, wie ... tja, wie Phil
Candleton ein richtiger State Trooper ist.«

»Sehr witzig, Kleiner«, sagte Phil. »Mindestens so witzig wie ein Gumrmihahnchen oder -«
»Sei still, ich will das hdren, sagte Tony. »Erzahl weiter, Curtis. Und lass die Scherze.«
»Jawohl, Sir, Als ich versucht hab, an den Radiokndpfen zu drehen, ist mir aufgefallen, dass
es kat in dem Auto war. Es ist ein warmer Tag heute, und das Auto stand in der Sonne, aber
drinnen war es kalt. Und irgendwie auch klamm. Und da musste ich an diese Sendung tber
Erdbeben denken.« Curt schiittelte langsam den Kopf. »Ich hatte so ein Gefuhl, dass ich ganz
schnell raus sollte aus dem Wagen. Das Summen war da schon leiser geworden, aber es
wurde immer kalter. Wie in einem Eisschrank.«

»>S0 eln Geflihl<«, sagte Tony. »Was denn fir ein Gefihl 2«

»lch weild es nicht, Sir.«

Tony Schoondist, damals Sergeant Commanding der Troop D, ging hintber zu dem Buick. Er
ruhrte ihn nicht an, beugte sich nur zu einem Fenster hinein. Gut eine Minute lang stand er so
vor dem dunkelblauen Wagen, den Riicken vorgeneigt, aber kerzengerade, die Hande auf dem
Rucken verschrankt. Ennis stand hinter ihm. Die Ubrigen Trooper Hieben bel Curtis und
warteten ab, dass Tony wiederkam. Fur die meisten von ihnen war Tony Schoondist der beste
Vorgesetzte, den sie gehabt hatten, seit sie die graue Uniform eines Pennsylvania State
Troopers trugen. Er war hart, tapfer, fair und, wenn es darauf ankam, auch clever. Wenn ein
Trooper erst mal den Rang eines Sergeant Commading erreichte, kam der ganze Verwaltungs-
kram auf ihn zu. Die allmonatlichen Besprechungen. Die Anrufe aus Scranton. Ein Sergeant
Commanding war noch ein gutes Stiick vom oberen Ende der Karriereleiter ent-

fernt, aber fur diese Dinge reichte sein Rang. Schoondist schlug sich gut genug, um diesen
Posten zu behalten, aber er und seine Manner wussten, dass er nie hoher aufsteigen wirde und
es auch nicht wollte. Denn bei Tony kamen immer seine Méanner zuerst... und als Shirley Matt
Babi-cki abloste, seine Méanner und seine Frau. Seine Troop, mit anderen Worten. Die Troop
D. Das wussten sie nicht, well er es gesagt hétte, sondern weil er es im téglichen Umgang
bewies.

Schliefdlich kam er wieder zuriick zu seinen Méannern. Er nahm seinen Hut ab, fuhr sich mit
der Hand Uber seinen kurzen Birstenhaarschnitt und setzte den Hut dann wieder auf. Mit dem
Riemen nach hinten, wie es im Sommer Vorschrift war. Im Winter trug man den Riemen
unter der Kinnspitze. So wollte es die Tradition, und wie bel jeder Organisation, die schon
lange bestand, gab es bel der PSP jede Menge Traditionen. Bis 1962 brauchten Trooper
beispielsweise noch die Erlaubnis des Sergeant Commanding, wenn sie heiraten wollten (und
die SCs nutzten diese Macht dazu, jede Menge Polizeischiler und junge Trooper auszusort
dern, die sie fur ungeeignet fur diesen Job hielten).

»Kein Summen, sagte Tony. »Und ich wirde auch sagen, dass es da drin ungeféhr so warm
ist, wie es sein llte. Vidlleicht ein bisschen kihler as drauf3en, aber ...«Er zuckte mit den
Achseln.

Curtis errttete. »Sarge, ich schwore -«

»lch glaube dir«, sagte Tony. »Wenn du sagst, das Ding hat gesummt wie eine Stimmgabel,
dann glaube ich dir das. Wo kam dieses Summen denn her? Vom Motor2«

Curtis schittelte den Kopf.

»Aus dem Kofferraum?«

Wieder schittelte er den Kopf.

»Von unten?«

Ein drittes Kopfschtteln, und jetzt waren Curts Wangen, Hals und Stirn knallrot.

»Woher dann?«
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»Aus der Luft«, sagte Curt zogerlich. »lch weil3, das klingt verriickt, aber ... ja. Es kam
einfach aus der Luft.« Er sah sich um, a's erwartete er, dass die anderen lachen wirden. Taten
sie aber nicht.

In diesem Moment kam Orville Garrett dazu. Er war auf einer Baustelle an der Countygrenze
gewesen, wo in der Nacht zuvor mehrere Fahrzeuge und Maschinen demoliert worden waren.
Hinter ihm her trottete Mister Dillon, das Maskottchen der Troop D. Er war ein Schaferhund,
der vidleicht auch einen Collie in seinem Stammbaum hatte. Orville und Huddie Royer hatten
ihn als Welpen gefunden, wie er im seichten Wasser des Brunnens einer aufgegebenen Farm
an der Sawmill Road paddelte. Viedleicht war der Hund von adlein reingefalen,
wahrscheinlich aber eher nicht. Manche Leute hatten wirklich ein eigenartiges Verstandnis
von Spal3.

Mister D war kein richtiger Polizeithund, aber das nur, well er nicht dazu ausgebildet war. Er
war sehr klug und hatte einen ausgepragten Beschiitzerinstinkt. Wenn ein boser Bube in
Mister Dillons Gegenwart einem D-Trooper gegentiber laut wurde und mit dem Finger
fuchtelte, lief der Gefahr, fir den Rest seines Lebens nur noch mit Bleistiften in der Nase
popeln zu kdnnen.

»Was ist los, Jungs?«, fragte Orville, doch ehe ihm jemand antworten konnte, fing Mister
Dillon an zu heulen. Sardy Dearborn, der gleich neben dem Hund stand, hatte noch nie im
Leben ein solches Heulen gehort. Mister D wich ein Stiick zurtick und hockte sich dann dem
Buick gegentiber hin. Er hatte den Kopf erhoben und das Hintertell gesenkt. Er sah aus, as
wrde er kacken, nur dass er das Fell gestraubt hatte. Sémtliche Haare standen ihm zu Berge.
Sandy lief es kalt Uber den Riicken.

»Ach, du liebe Scheilfe, was hat er denn, fragte Phil mit leiser, ehrflrchtiger Stimme, und
dann gab Mister D

wieder ein lang gedehntes, bebendes Heulen von sich. Vorsichtig ging er drei oder vier
Schritte auf den Buick zu, ohne sich aus der gebeugten, verkrampften Kackhaltung zu |6sen,
die Schnauze die ganze Zeit tber hoch erhoben. Es war schrecklich mitanzusehen, es war, as
flofte ihm der Buick flrchterliche Angst ein und riefe ihn gleichzeitig zu sich. Er pirschte
sich noch zwei, drei Schritte weiter vor und legte sich dann zitternd und winselnd flach auf
den Boden.

»Was soll denn das?«, fragte Orv.

»Nimm ihn an die Leinek, sagte Tony. »Bring ihn rein.«

Orv tat wie befohlen und lief gleich los, um Mister Dil-lons Leine zu holen. Als Orv Mister D
angeleint hatte, ging Phil Candleton, der den Hund immer sehr gemocht hatte, mit ihnen
hinein, beugte sich dabei hin und wieder zu dem Hund hinunter und beruhigte ihn mit
Streicheln und Worten. Spéter erzdhite er, der Hund habe am ganzen Lelb gezittert.

Niemand sagte etwas. Es gab auch nichts zu sagen. Sie dachten alle das Gleiche: dass Mister
Dillon Curts Behauptungen eindeutig bewiesen hatte. Die Erde bebte nicht, und Tony hatte
auch nichts gehdrt, als er den Kopf zum Fenster des Buick hineingesteckt hatte, aber mit dem
Wagen stimmte eindeutig etwas nicht. Das betraf nicht nur die Ausmal3e des Lenkrads oder
diesen eigenartigen kerbenlosen Zindschlissel. Es war schwerwiegender.

In den Siebzigern und Achtzigern war die Spurensicherung der Pennsylvania State Police
immer auf Achse: Sie fuhr vom Hauptquartier aus zur Troop der jewelligen Region. Das
Hauptquartier der Troop D befand sich in Butler. Es gab kene egenen
Spurensicherungsfahrzeuge; von solch grof3stédtischem Luxus trdumte man nur, und er
erreichte das landliche Pennsylvania erst gegen Ende des Jahrhunderts. Die Spurensicherer
fuhren nicht gekennzeichnete

Polizeiautos, beforderten ihre AusrUstung im Kofferraum und auf der Rickbank und
schleppten sie in grofRen Segeltuchtragetaschen mit dem Emblem der PSP darauf zu den
jeweiligen Tatorten. Die Einheiten bestanden aus drel Personen: dem Chef und zwel
Technikern. Manchmal hatten sie noch einen jungen Auszubildenden dabei.
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Ein solches Team fuhr an diesem Nachmittag bei der Troop D vor. Sie kamen, auf Tony
Schoondists personliches Ersuchen hin, aus Shippenville. Es war ein eigenartig informeller
Besuch, eine Fahrzeuguntersuchung etwas abseits der dienstlichen Pflichten. Der Leiter des
Teams war Bibi Roth, ein ater Hase (die Manner meinten scherzhaft, Bibi habe sein
Handwerk noch auf den Knien von Sher-lock Holmes und Dr. Watson erlernt). Tony
Schoondist und er kamen gut miteinander klar, und solange die Sache unter ihnen blieb, hatte
Bibi nichts dagegen, dem SC der Troop D einen Gefallen zu tun.

Jetzt: Sandy

An diesem Punkt unterbrach mich Ned mit der Frage, warum die Spurensicherung bei dem
Buick auf so (zumindest fir seine Begriffe) eigenartig improvisierte Weise durchgefihrt
worden sal.

»Weil«, sagte ich, »das einzige Vergehen, das uns in diesem Fall einfiel, Treibstoffdiebstahl
war - Benzin im Wert von ef Dollar. Das ist kein Kapitalverbrechen; deswegen ruft man
nicht die Spurensicherung.«

»Die haben auf der Fahrt von Shippenville hierher fast genauso viel Sprit verbraucht«, meinte
Arky noch.

»Von den Mannstunden ganz zu schweigen, fugte Phil hinzu.

Ich sagte: »Vor adlem, Ned, wollte Tony nichts Schriftliches. Denk dran, dass wir bis dahin
noch nichts hatten. Wir hatten nur ein Auto. Ein sehr eigenartiges Auto, zugegeben: eins ohne
Nummernschilder, Fahrzeugschein und -das hat Bibi Roth bestétigt - auch ohne
FahrgestellInummer.«

»Aber Roach hatte doch Grund zu der Annahme, dass der Besitzer in dem Fluss hinter der
Tankstelle ertrunken war!«

»Naa jaa«, sagte Shirley. »Der angebliche Regenmantel des Fahrers erwies sich as
Mlltonne. So weit zum Thema Bradley Roach.«

»Und aul}erdem*, meldete sich Phil zu Wort, »haben

Ennis und dein Vater auf dem Hang hinter der Tankstelle keine Ful3spuren finden kénnen, und
dabei war das Gras noch feucht. Wenn der Typ da runtergegangen wére, héite er
irgendwel che Spuren hinterlassen.«

»Vor alem wollte Tony die Sache intern regeln«, sagte Shirley. »Meinst du, man konnte das
SO sagen, Sandy 7«

»Ja. Der Buick an sich war schon seltsam, aber wir sind damit nicht grofl3 anders umgegangen
als mit anderen ungewdhnlichen Vorfdlen auch: Wenn wir einen Trooper verlieren - wie
letztes Jahr deinen Vater -, oder wenn einer seine Dienstwaffe abgefeuert oder einen Unfall
gebaut hat, wie damals, als George Morgan dieses verriickte Arschloch verfolgt hat, das seine
Kinder entfuhrt hatte.«

Fur einen Moment verfielen wir ale in Schweigen. Polizisten haben Albtraume, das kann
einem die Frau jedes Troopers bestétigen, und einer unserer Albtraume hatte mit George
Morgan zu tun. Er fuhr hundertvierzig und hatte das verriickte Arschloch schon fast eingeholt,
das gewohnheitsmal3ig die Kinder verdrosch, die er entfihrt hatte und angeblich liebte, und da
geschah es.

George hatte ihn schon fast, a's da diese dltere Mitburgerin Uber die Stral3e ging, siebzig Jahre
at, lahmer als ein kriechender Ochsenfrosch und stockblind. Das Arschloch héite sie
Uberfahren, wenn sie drei Sekunden friher losgegangen wére, und Uberfuhr sie aso nicht.
Nein, das Arschloch raste haarscharf an ihr vorbel und hétte ihr mit dem rechten Seitenspiegel
fast die Nase eingeschlagen. Und dann kommt George - und rumms. Zwo6lf Jahre lang hatte er
untadelig bei der Sate Police gedient, war zweimal fir seine Tapferkeit belobigt worden und
hatte unzadhlige Auszeichnungen fUr seine Verdienste um das Gemeinwohl erhaten. Er war
seinen Kindern ein guter Vater und seiner Frau ein guter Mann, aber das war ales vorbel, as
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eine Frau aus Lassburg Cut im falschen Moment die Stral3e tiberqueren wollte und er sie mit
dem Streifenwagen D-27

totfuhr. George wurde von der Disziplinarstelle entlastet, und auf eigenen Wunsch Gbernahm
er dann einen Schreibtischjob bel der Troop. Wére es nach den hohen Tieren gegangen, dann
hétte er wieder seinen normalen Dienst antreten kdnnen, aber es gab da ein Problem: George
Morgan konnte nicht mehr Auto fahren. Nicht ma mit sener Familienkutsche zum
Supermarkt. Er kriegte schon das grof3e Zittern, wenn er sich nur ans Lenkrad setzte, und ihm
tranten dann derart die Augen, dass er an einer Art hysterischer Blindheit litt. In diesem

Sommer arbeitete er nachts in der Leitstelle. Nachmittags trainierte er die von der Troop D
gesponserte Baseball-Jugendmannschaft, und das bis hin zum Landesturnier. Anschlief3end
Ubergab er den Kindern ihren Pokal und ihre Anstecknadeln, sagte ihnen, dass er sehr stolz
auf se sai, fuhr nach Hause (die Mutter eines Spielers nahm ihn mit), trank zwei Bier und
pustete sich in der Garage das Hirn raus. Er hinterlie? keinen Abschiedsbrief; das tun
Polizisten sowieso selten. Ich schrieb dann hinterher eine Presseerkldrung. Wenn man sie
liest, kdme man nie darauf, dass ich sie mit Tranen in den Augen schrieb. Und pl6tzlich kam
es mir sehr wichtig vor, Curtis Wilcox' Sohn einige der Griinde dafir zu vermitteln.

»Wir sind eine Familie«, sagte ich. »Ich well3, das hort sich kitschig an, aber esist nun ma so.
Sogar Mister Dil-1on wusste das, und du weil3t es auch, nicht wahr?2«

Der Junge nickte. Nattrlich wusste er das. In dem Jahr nach dem Tod seines Vaters waren wir
die Familie, die ihm am meisten bedeutete, die Familie, die er sich aussuchte und die ihm das
gab, was er brauchte, um mit seinem Leben weitermachen zu kénnen. Seine Mutter und seine
Schwestern liebten ihn, und er liebte Sie, aber sie setzten ihr Leben auf eine Art und Weise
fort, zu der Ned nicht in der Lage war ... zumindest noch nicht. Es hatte damit zu tun, dass er
ein Mann war und keine Frau. Es hatte auch damit zu tun, dass er achtzehn war. Und

schliefdich hatte

es mit al den Fragen nach dem Warum zu tun, auf die er keine Antworten fand.

Ich sagte: »Was Familien sagen und tun, wenn sie hinter verschlossener Tur bei sich zu Hause
sind, und was Familien sagen und tun, wenn sie bel offener Tur drauf3en im Garten sind ... das
kann ganz unterschiedlich sein. Ennis wusste, dass mit dem Buick etwas nicht stimmte. Dein
Daddy auch und Tony und ich. Mr. D wusste es ganz bestimmt. Wie dieser Hund geheult
hat...«

Ich verstummte fur einen Moment. Dieses Heulen hatte ich spéater wieder im Traum gehort.
Dann fuhr ich fort.

»Aber juristisch gesehen, war er nur ein Gegenstand, dem man nichts anlasten konnte. Wir
konnten ja schlecht den Buick wegen Trelbstoffdiebstahls festnehmen, nicht wahr? Und der
Mann, der das Benzin, das im Tank war, bestellt hatte, war langst verschwunden und schwer
auffindbar. Also haben wir den Wagen gewissermal3en beschlagnahmt.«

Ned runzelte die Stirn, als verstiinde er nicht, was er da hérte. Das konnte ich nachvollziehen.
Ich hatte mich nicht so klar ausgedriickt, wie ich es vorgehabt hatte. Oder vielleicht spielte ich
auch das beliebte alte Spiel »Es war nicht unsere Schuld.

»HOr mal«, sagte Shirley. »Nimm mal an, eine Frau hétte an der Tankstelle gehalten, ware auf
die Toilette gegangen und hétte am Waschbecken ihren Diamantverlobungsring liegen lassen,
und Bradley Roach hétte den gefunden.

Ja?«

»Ja ...«, sagte Ned. Er hatte immer noch die Stirn gerunzelt.

»Und nehmen wir mal an, Roach hétte ihn zu uns gebracht, statt ihn einzustecken und bel

einem Pfandleiher in Butler zu versetzen. Wir hétten ein Protokoll aufgenommen und
vidlleicht den Troopern drauen im Einsatz Fabrikat und Modell des Autos der Frau
durchgegeben, falls

Roach uns das hétte nennen kénnen ... Aber den Ring hétten wir nicht behalten, oder,

Sandy 2«
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»Neing, sagte ich. »Wir hétten Roach geraten, eine Zeitungsannonce aufzugeben - Gefunden:
ein Damenring. Wenn Sie glauben, dass es lhrer ist, rufen Sie bitte diese Nummer an und
beschreiben Sie ihn. Und dann hétte Roach rumgejammert, wie teuer es doch wére, so eine
Anzeige zu schaten - ganze drei Dollar.«

»Und dann hétten wir ihn daran erinnert, dass bei so etwas Wertvollem oft ein Finderlohn
rausspringt«, sagte Phil. »Und dann hétte & sich Uberlegt, ob er nicht vielleicht doch drei
Dollar zusammenkratzen kann.«

»Wenn die Frau aber nicht angerufen hétte und auch nicht wiedergekommen wére«, sagte ich,
»ware der Ring in Roachs Besitz tibergegangen. Das ist das dteste Gesetz tberhaupt: Wer's
findet, dem gehort's.«

»Also haben Ennis und mein Vater den Buick Ubernom:

men.«

»Nein«, sagte ich. »Die Troop hat ihn tbernommen.«

»Und was ist mit dem Treibstoffdiebstahl? Wurde der je angezeigt?«

»Tja, nun«, sagte ich unbehaglich grinsend. »Elf Dollar waren ja wohl kaum die ganze
Schreibarbeit wert. Nicht wahr, Phil 2«

»Nee«, sagte Phil. »Und schon gar nicht damals, as eine IBM-Schreibmaschine und Tipp-Ex
der neueste Stand der Technik waren. Aber wir haben das mit Hugh Bossey geregelt.«

Ned ging anscheinend ein Licht auf, »lhr habt das Benzin aus der Portokasse bezahlt.«

Phil schaute sowohl entsetzt als auch belustigt. »Nie im Leben, Junge! Die Portokasse, das
sind Steuergelder.«

»Wir haben den Hut rumgehen lassen«, sagte ich. »Jeder, der da war, hat ein bisschen was
gegeben. Ganz einfach.«

»Wenn Roach einen Ring gefunden hétte, und niemand hétte Anspruch darauf erhoben, dann
hétte er ihm gehort«, sagte Ned. »Hétte ihm also nicht eigentlich auch der Buick gehort«
»Wenn er ihn behalten hétte, vielleicht«, sagte ich. »Aber er hat ihn ja an uns Ubergeben, nicht
wahr? Und was ihn anging, war die Sache damit erledigt.«

Arky tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und warf Ned einen wissenden Blick zu.
»Nicht ganz dicht, der Burschex, sagte er.

Einen Moment lang dachte ich, Ned wurde jetzt weiter Gber den jungen Mann nachbriten, der
dann spéter seinen Vater umgebracht hatte, aber er schiittelte das ab. Das konnte ich férmlich
Sehen.

»Erzahl weiter«, sagte er zu mir. »Was ist dann passiert?«

O Mann. Wer kann da schon widerstehen?

Damals

Bibi Roth und seine Kinder (so nannte er sie tatsachlich) brauchten nur eine Drelviertelstunde
dafir, den Buick von vorne bis hinten durchzuchecken. Die jungen Leute nahmen Abdriicke
und knipsten Fotos, und Bibi ging mit seinem Klemmbrett herum und deutete ab und zu
wortlos mit seinem Kugelschreiber auf etwas.

Als sie gut zwanzig Minuten dabel waren, kam Orv Garrett mit Mister Dillon heraus. Der
Hund war angeleint, was auf dem Kasernengel&nde eigentlich nicht tblich war. Sandy ging zu
ihnen. Der Hund heulte und zitterte nicht mehr. Er setzte sich und legte sich den buschigen
Schwanz um die Vorderpfoten, aber seine dunkelbraunen Augen waren starr auf den Buick
gerichtet und liefden ihn nicht aus dem Blick. Tief aus siner Brust ertonte ein stetes, kaum
hérbares Knurren wie das Brummen enes kréftigen Motors.

»Um Himmels willen, Orvey, bring ihn wieder rein«, sagte Sandy Dearborn.

»Okay. Ich dachte bloRR, er war schon driber weg.« Dann: »lch hab mal gehort, dass sich
Bluthunde so auffihren, wenn sie eine Leiche wittern. Ich weil3, daist keine Leiche drin, aber
meinst du, in dem Wagen konnte vielleicht jemand gestorben sein«
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»Nicht, dass wir wissten.« Sandy sah Tony Schoondist aus der Seitentir der Kaserne
kommen und zu Bibi Roth

schlendern. Ennis war auch dabei. Curt Wilcox fuhr, sehr gegen seinen Willen, schon wieder
Streife. Sandy dachte, dass an diesem Nachmittag wohl nicht mal ein hiibsches Mé&dchen es
schaffen wirde, bei Curt mit einer Verwarnung statt eines Straf zettel s davonzukommen. Curt
hétte viel lieber Bibi und seinem Team bel der Arbeit zugesehen; und daflr, dass er das nicht
durfte, wirden nun die Rechtsbrecher von West-Pennsylvania biif3en.

Mister Dillon machte das Maul auf und jaulte leise und lang gedehnt, als téte ihm etwas weh.
Und das tat es wohl tatsachlich, nahm Sandy an. Orville brachte ihn in die Kaserne. Funf
Minuten spater war auch Sandy schon wieder unterwegs, diesmal mit Steve Devoe, zum
Schauplatz eines Auffahrunfalls auf dem Highway 6.

Bibi Roth erstattete Tony und Ennis Bericht, wahrend sein Team (das an diesem Tag aus drei
Leuten bestand) an einem Picknicktisch im Schatten des Schuppens B sal3, Sandwiches al3
und Eistee trank, den Matt Babicki ihnen gebracht hatte.

»Danke, dass du dir Zeit dafir genommen hast«, sagte Tony.

»Gern geschehn, sagte Bibi. »Aber ich hoffe, das war's dann auch. Ich will Gber diese Sache
nichts Schriftliches, Tony. Mein Ruf wére ruiniert.« Er sah zu seinem Team hintber - ein alter
Mann, der dem legendéaren Nazijdger Simon Wiesenthal @hnlich sah - und klatschte in die
Hande wie Miss Lucy in der Ding-Dong School. »Wollen wir in dieser Sache Papierkram,
Kinder?< Eines der Kinder, das an diesem Tag dabel war, wurde 1993 zum leitenden
Rechtsmediziner von Pennsylvania ernannt.

Siesahenihn an - zwei junge Manner und eine auf¥erordentlich schone junge Frau. Sie hielten
Sandwiches in der Hand und runzelten die Stirn. Keiner von ihnen kam auf Anhieb darauf,
was Bibi jetzt horen wollte.

»Nein, Bibi!«, soufflierte er ihnen.

»Nein, Bibil«, riefen sie dienstbeflissen im Chor.

»Was nein, fragte Bibi.

»K einen Papierkram, sagte der erste junge Mann.

»Keinen Bericht«, sagte der zweite junge Mann.

»Nichts in doppelter und dreifacher Ausfertigung«, sagte die junge, aul3erordentlich schone
Frau. »Nicht mal in einfacher Ausfertigung.«

»Gutl«, sagte Bibi. »Und mit wem sprechen wir Uber diese Sache, Kinder«

Das musste man ihnen nicht vorsagen. »Mit keinem, Bibi!«

»Genalk, pflichtete Bibi bei. »Ich bin stolz auf euch.«

»Das muss doch sowieso ein Scherz seink, sagte der zweite junge Mann. »Da will Sie jemand
reinlegen, Sarge.«

»Diese Mdglichkeit behalte ich im Hinterkopf«, sagte Tony und fragte sich, was der zweite
junge Mann und was sie Uberhaupt gedacht hétten, hétten sie gesehen, wie Mister Dillon
heulend vorangekrochen war wie ein verkrippelter Koter. Mister D wollte niemanden herein-
legen.

Die Kinder alen und tranken weiter und unterhielten sich. Es freute Tony zu horen, dass die
aul3erordentlich schone junge Frau eine laute, freudige Lache hatte, die nicht so klang, als sel
sie sich ihrer Schonheit alzu sehr bewusst. Bibi sah Tony und Ennis Rafferty wahrenddessen
leicht schief lachelnd an.

»Sie sehen, was sie sehen, mit der wunderbaren hundertprozentigen Sehschérfe der Jugend,
und sehen es dabei doch nicht«, sagte er. »Junge Leute sind so wunderbare Idioten. Was ist
das, Tony? Hast du irgendeine Idee? Wissen Zeugen irgendwas?«

»Nein.«

Bibi sah Ennis an, der vidleicht kurz Uberlegte, ihm zu erzahlen, was er Uber den Buick
wusste, es dann aber doch

nicht tat. Bibi war ein guter Mann ... aber er war eben keiner von ihnen.
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»Esist kein Auto, dasist ma sicher«, sagte Bibi. »Aber ein Scherz? Nein, das glaube ich auch
nicht.«

»|rgendwelche Blutspuren, fragte Tony, ohne zu wissen, welche Antwort er darauf horen
wollte.

»Das kdnnen wir zwar erst mit Sicherheit sagen, wenn wir die Proben, die wir genommen
haben, mikroskopisch untersucht haben, aber ich glaube nicht. Allerhéchstens winzige
Spuren, wenn tberhaupt.«

»Was hast du gefunden?«

»Mit einem Wort: nichts. Aus dem Reifenprofil haben wir keine Proben enthommen, denn da
steckt weder Dreck noch Schlamm noch Steinchen noch Glas oder Gras drin -und auch sonst
nichts. Das habe ich eigentlich fir unmoglich gehalten. Henry -«, er deutete auf den ersten
jungen Mann, » hat versucht, einen Kiesdl ins Profil zu stecken, aber der ist immer wieder
rausgefallen. Was ist das? Kann man sich so was patentieren lassen? Wenn das ginge, Tony,
konntest du bald in Ruhestand gehen. Auf eine Tropeninsel deiner Wahl.«

Tony rieb sich ratlos mit den Fingerspitzen die Wange.

»HOr zu«, sagte Bibi. »Jetzt zu den Fuldmatten. Normalerweise so richtige Schmutzfanger.
Jede eine geologische Untersuchung wert. Normalerweise. Aber nicht in diesem Fall. Ein paar
Schmutzflecken und ein Lowenzahnstiel, weiter nichts« Er sah zu Ennis hintber.
»Vermutlich von den Schuhen Ihres Partners. Sie sagen, er hat sich ans Steuer gesetzt?«

»Ja.«

»Vor dem Fahrersitz. Da haben wir diese wenigen Spuren gefunden.« Bibi schlug die Hande
zusammen, wie um zu sagen: Quod erat demonstrandum.

»Gibt es Fingerabdriicke?«, fragte Tony.

»Drei Paar. Ich brauche Vergle chsabdriicke von den

beiden Officers und dem Tankwart. Die Abdriicke, die wir am Tankdeckel genommen haben,
stammen hdchstwahrscheinlich von dem Tankwart. Einverstanden«

»Hochstwahrscheinlich schon, sagte Tony. »Uberpriifst du die Abdriicke nebenher2«

»Aber gerne doch. Wie auch die Faserproben. Aber sei so nett und komm mir nicht mit
irgendwas, wozu man den Gaschromatograph in Pittsburgh brauchte. Ich gehe der Sache
nach, soweit es die Ausristung in meinem Keller zu-1&sst. Und das ist ziemlich weit.«

»Bist ein netter Kerl, Bibi.«

»Ja, und auch die nettesten Kerle lassen sich gern ma von ihren Freunden zum Essen
einladen.«

»Das Angebot steht. Und? War sonst noch was?«

»Das Glas ist Glas. Das Holz ist Holz ... aber: Ein holzernes Armaturenbrett ist bei einem
Wagen dieses Bayjahrs - dieses vorgeblichen Baujahrs - volliger Quatsch. Mein dlterer Bruder
hatte mal einen Buick aus den spéten Funfzigern, einen Limited. Mit dem habe ich fahren ge-
lernt, und ich erinnere mich noch ganz genau an den Wagen. Ein zickiges Biest, aber
wunderschoén. Das Armaturenbrett war aus gepolstertem Vinyl. Ich wirde sagen, dass bel dem
hier die Sitzbezlige auch as Vinyl sind, was bei dieser Marke und diesem Modell stimmen
wurde. Zur Sicherheit werde ich mal bei General Motors nachfragen. Der Kilometerzéhler ...
ist sehr amusant. Ist euch der Kilometerzahler aufgefallen«

Ennis schiittelte den Kopf. Er wirkte benommen.

»Der steht auf null. Wie er wohl auch sollte. Dieser Wagen - dieser vorgebliche Wagen -
konnte Uberhaupt nicht fahren.« Er sah von Ennis zu Tony hintber und dann wieder zu Ennis.
»Sagt mir bitte, dass ihr ihn nicht habt fahren sehen, dass ihr nicht gesehen habt, wie er sich
aus eigener Kraft auch nur einen Zentimeter weit fortbewegt hat.«

»Nein, das haben wir nicht«, sagte Ennis. Und das entsprach der Wahrheit. Unnétig
hinzuzufiigen, dass Bradley Roach behauptet hatte, er habe gesehen, wie sich der Wagen aus
eigener Kraft bewegt hatte, und dass Ennis, der schon viele Menschen vernommen hatte, ihm
glaubte.
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»Gut.« Bibi schien erleichtert. Wieder klatschte er wie Miss Lucy in die Hande. »Es wird
Zeit, Kinder! Sagt Danke schon!«

»Danke, Sergeant!«, riefen sie im Chor. Die junge, aul3erordentlich schone Frau trank ihren
Eistee aus, rilpste dezent und folgte dann ihren weil3 gekleideten Kollegen zurtick zu dem
Wagen, mit dem sie gekommen waren. Tony bemerkte fasziniert, dass dabei keiner der drei
den Buick auch nur ansah. Fur sie war das jetzt ein abgeschlossener Fall, und neue Félle lagen
vor ihnen. Fur sie war der Buick nur ein ates Auto, das da in der Sonne noch &lter wurde.
Was machte es schon, dass Kieselsteine wieder herausfielen, wenn man sie ins Profil eines
Reifens driickte, auch wenn man sie so weit oben hineinsteckte, dass die Schwerkraft sie
eigentlich hétte festhalten miissen? Was machte es schon, dass der Wagen auf der einen Seite
drel Bullaugen hatte und auf der anderen vier?-

Sie sehen es und sehen es dabei doch nicht, hatte Bibi gesagt. Junge Leute sind so wunderbare
Idioten.

Bibi folgte seinen wunderbaren Idioten zu seinem Privatwagen (er fuhr gern, wann immer
maoglich, in einsamer Pracht bel einem Tatort vor) und blieb dann noch einmal stehen. »Ich
habe gesagt: Das Holz ist Holz, das Vinyl ist Vinyl, und das Glas ist Glas. Das habe ich doch
gesagt, oder?«

Tony und Ennis nickten.

»Es kommt mir so vor, als ware der Auspuff dieses vorgeblichen Autos ebenfalls aus Glas.
Ich habe natlrlich nur von einer Seite druntergeguckt, aber ich hatte eine Taschenlampe, und
zwar eine ziemlich starke.« Flr einen Moment

stand er einfach nur da und betrachtete den vor dem Schuppen B abgestellten Buick, die
Hande in den Taschen und wippte auf den Ful®allen vor und zuriick. »Ich habe noch nie von
einem Auto mit glasernem Auspuff gehort«, sagte er schliefdich und ging dann zu seinem
Wagen. Finf Minuten spéter waren er und seine Kinder fort.

Es behagte Tony nicht, dass der Wagen drau?en auf dem Hof stand, nicht nur wegen
maoglicher Stirme, sondern weil ihn jeder, der dorthin kam, sehen konnte. Er dachte dabei an
Besucher, an Mr. und Mrs. Normalbirger. Die State Police diente Mr. Normalbirger und
seiner Familie, so gut sie nur konnte; und manchmal kostete das die State Trooper ihr Leben.
Sie traute ihnen jedoch nicht hundertprozentig iber den Weg. Die Familie Normalblrger war
nicht die Familie Troop D. Bel der Aussicht darauf, dass etwas nach drauf3en dringen konnte,
schlimmer noch, dass Geriichte die Runde machen konnten, schauderte es Sergeant
Schoondist.

Gegen Viertel vor drel schlenderte er zu Johnny Parkers kleinem Biro (der kommunale
Fuhrpark befand sich damals noch nebenan) und Uberredete Johnny, einen Schneepflug aus
dem Schuppen B zu holen und stattdessen den Buick hineinzustellen. Eine Flasche Whiskey
besiegelte diesen Deal, und der Buick wurde in die nach Ol riechende Dunkelheit geschleppt,
die sein Zuhause werden sollte. Der Schuppen B hatte vorn und hinten jeweils ein Tor, und
Johnny schleppte den Buick durch das hintere Tor hinein. Dementsprechend stand er dann all
die Jahre lang mit dem Kuhler zur Kaserne der Troop D. Das ist etwas, das den meisten
Troopern erst im Laufe der Zeit bewusst wurde. Sie dachten nicht standig dartiber nach,
hatten es eher im Hinterkopf; es war ein Gedanke, der nie so recht Gestalt annahm, aber auch
nie verschwand: dass sein verchromter Kuhlergrill sie bestandig angrinste.

Achtzehn Trooper arbeiteten 1979 bel der Troop D und wechselten sich in den Ublichen drei
Schichten ab: sieben bis funfzehn Uhr, finfzehn bis drelundzwanzig und dann die
Nachtschicht, in der sie zu zweit im Streifenwagen fuhren. An Freitagen und Samstagen
wurde diese Schicht von elf bis sieben gemeinhin »Kotzpatrouille« genannt.

An dem Tag, an dem der Buick kam, hatten die meisten dienstfreien Trooper bis vier Uhr
nachmittags davon gehoért und waren vorbeigekommen, um ihn sich anzusehen. Sandy
Dearborn, der zurlick war von dem Unfall auf dem Highway 6 und nun seinen Bericht tippte,
sah sie in raunenden Dreier- und Vierergrippchen hinausgehen, fast wie bei einer Fihrung.
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Curt Wilcox hatte mittlerweile Felerabend und leitete viele dieser Flhrungen, wies auf das
fehlende Bullauge links und das Ubergrof3e Lenkrad hin und klappte die Motorhaube auf,
damit sie den Murks von einem Motor bestaunen konnten, auf dessen Block seitlich BUICK 8
aufgedruckt war.

Auch Orvie Garrett leitete Fihrungen und erzahlte immer wieder, wie Mister D reagiert hatte.
Sergeant Schoon-dist, den das Ding bereits faszinierte (eine Faszination, die ihn nicht wieder
lodiel3, bis der Alzheimer dann sein Gedachtnis I8schte), kam so oft heraus, wie er konnte.
Sandy hatte das Bild noch vor Augen, wie er dort mit verschrankten Armen am offenen
Schuppentor stand. Ennis Rafferty stand neben ihm, rauchte eine der kleinen Tiparillos, die er
so mochte, sagte etwas, und Tony nickte. Es war nach drei. Nach drel Uhr - genauere
Angaben konnte Sandy spéter auch beim besten Willen nicht machen.

Die Kollegen kamen, schauten sich den Motor an (die Haube stand da schon die ganze Zeit
Uber offen wie das weit aufgesperrte Maul eines Krokodils) und hockten sich hin und
betrachteten den kuriosen Auspuff. Sie sahen sich alles an, berthrten aber nichts. Mr.
Normalbiurger und seine Familie hétten die Finger nicht davon lassen kénnen,

aber sie waren schliefdlich Polizisten. IThnen war klar, dass der Buick zwar gegenwartig kein
Beweismittel war, dass sich das aber andern konnte. Vor allem, wenn der Mann, der ihn an
der Jenny-Tankstelle hatte stehen lassen, tot aufgefunden wurde.

»Wenn das nicht passiert und sich auch sonst nichts tut, will ich den Wagen hier behalten,
sagte Tony spéter zu Matt Babicki und Phil Candleton. Da war es schon funf oder so, und ale
drei hatten offiziell schon seit ein paar Stunden Feierabend, und Tony Uberlegte schliefdlich
doch, nach Hause zu fahren. Sandy war schon gegen vier gegangen. Er wollte vor dem
Abendessen noch den Rasen méhen.

»Und wieso ausgerechnet hier, Sarge?, fragte Matt.

Tony fragte Matt und Phil, ob sie schon mal von dem Riesen von Cardiff gehort hétten. Als
se verneinten, erzéhlte er ihnen die Geschichte. Diesen Riesen hatte man im Onondaga
Valley »entdeckt«, im Norden des Bundesstaats New Y ork. Es war der versteinerte Leichnam
eines riesigen menschendhnlichen Wesens, das entweder aus einer anderen Welt stammen
musste oder eine Ubergangsform zwischen Affe und Mensch darstellte. Dann erwies es sich
aber lediglich als Jux, den sich ein Zigarrenfabrikant aus Binghamton namens George Hull
gemacht hatte.

»Doch bis Hull das endlich zugab«, sagte Tony, »war schon die halbe Welt gekommen,
darunter auch P. T. Bar-num, um sich das anzusehen. Bel den Farmen ringsherum wurde das
Getreide plattgetrampelt. Es wurde eingebrochen. Es gab einen Waldbrand, weil irgendwelche
Idioten in den Wdadern kampierten. Auch nachdem Hull gestanden hatte, dass er den
versteinerten Menschen in Chicago hatte schnitzen und mit der Bahn ins Onondaga Valley
hatte bringen lassen, kamen immer noch Leute. Sie wollten einfach nicht glauben, dass das
Ding nicht echt war. Ihr kennt doch den Spruch >Dimmer als die Polizei er-

laubt<. Der wurde 1869 gepragt und bezieht sich auf die Sache mit dem Riesen von Cardiff.«
»Und was willst du damit sagen?«, fragte Phil.

Tony warf ihm einen leicht gequalten Blick zu. »Was ich damit sagen will? Ich will damit
sagen, dass ich in meinem Revier keinen verdammten Riesen von Cardiff dulden werde.
Nicht, wenn es sich vermeiden lasst. Und auch keinen Turiner Buick.«

Als sie zuriick zur Kaserne gingen, kam Huddie Royer dazu (er hatte Mister Dillon dabei, der
nun so brav bel Fuld ging wie bei einer Hundeschau). Huddie schnappte das mit dem Turiner
Buick auf und kicherte. Tony warf ihm einen verdriefdichen Blick zu.

»Kein Riese von Cardiff hier in West-Pennsylvania. Merkt euch das und sagt es weiter. Denn
das regeln wir nur mindlich; ich hdnge zu dem Thema kein Memo ans schwarze Brett. Mir ist
klar, dass es Gerede geben wird, aber das wird sich wieder legen. Ich lasse nicht zu, dass kurz
vor der Ernte ein Dutzend Farmen der Amish von Schaulustigen plattgetrampelt werden. Ist
das klar«
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Eswar Kklar.

Gegen sieben Uhr an diesem Abend hatte sich alles wieder einigermal3en normalisiert. Sandy
Dearborn konnte das bestdtigen, denn er war nach dem Abendessen wiedergekommen, um
sch den Wagen noch mal anzusehen. Als er kam, standen nur noch drei Trooper um den
Buick herum. Zwei hatten frei, und einer war noch in Uniform. Buck Flanders, der schon
Felerabend hatte, knipste ihn mit seiner Kodak. Das gefiel Sandy eigentlich gar nicht, aber
was wirde auf den Bildern schon zu sehen sein? Ein Buick, weiter nichts, und zwar einer, der
noch nicht alt genug war, um als richtiger Oldtimer durchzugehen.

Sandy hockte sich auf Knie und Hande und spéhte mit einer Taschenlampe, die jemand
(wahrscheinlich zu eben diesem Zweck) in der N&he hatte liegen lassen, unter den

Wagen. Aufmerksam betrachtete er den Auspuff. Er sah aus wie aus Hartglas. Dann beugte er
sich zum Seitenfenster auf der Fahrerseite hinein (kein Summen, keine Kate) und ging dann
schliefdlich auf einen Schwatz mit Brian Cole, der wahrend dieser Schicht als SC amtierte,
zuriick in die Kaserne. Die beiden sprachen Uber den Buick und dann tber ihre Familien und
waren eben beim Thema Baseball angelangt, as Orville Garrett ins Blro hereinschaute.

»Hat einer von euch Ennis gesehen? Der Drache ist am Telefon, und sie ist gar nicht
glucklich.«

Der Drache war Edith Hyams, Ennis' Schwester. Sie war acht oder neun Jahre dlter als er und
lange schon verwitwet. Manche bei der Troop D meinten, sie habe ihren Mann umgebracht,
indem sie ihn schlicht und einfach ins Grab gendrgelt habe. »Die hat keine Zunge im Mund,
die hat da ein Filetiermesser«, hatte Dicky-Duck Eliot mal gemeint. Curt, der von ihnen die
Dame am héaufigsten sah (Ennis war normalerweise sein Partner, und trotz des Al
tersunterschieds kamen sie gut miteinander klar), war der Meinung, Edith sei der Grund dafUr,
dass Ennis nie geheiratet hatte. »Ich glaube, im Grunde hat er Angst, dass alle Frauen so sind
wie sie, hatte er mal zu Sandy gesagt.

Nach Schichtende noch ma zur Arbeit zu kommen ist nie eine gute Idee, dachte Sandy,
nachdem er zehn Minuten lang mit dem Drachen telefoniert hatte. Wo steckt er, er hat
versprochen, spatestens um halb sieben zu Hause zu sein, ich hab bel Pepper's genau den
Braten gekauft, den er sich gewinscht hat, achtundneunzig Cent das Pfund, und jetzt ist der
schon so lange im Ofen, dass er zdh ist wie ein ater Stiefel und grau wie Spllwasser, sag's
mir gleich, Sandy, wenn er im Country Way oder Tap ist, dann kann ich da anrufen und ihm
Bescheid stofen. Sie tellte Sandy auch mit, ihr seien die Diuretika ausgegangen und Ennis
habe ihr neue mitbringen sollen. Also wo zum Teufel steckte er? Machte er Uberstunden?
Dagegen waére ja nichts zu

einzuwenden, meinte sie, sie konnten das Geld weil3 Gott gut gebrauchen, aber wenigstens
kénne er doch wohl vorher anrufen und Bescheild sagen.

Sandy sal3 am Pult der Leitstelle, hielt sich eine Hand vor die Augen und versuchte, auch mal
zu Wort zu kommen. Da kam Curtis Wilcox herein, schon in Zivil und ganz der strahlende
Sportler. Wie Sandy war er noch mal wiedergekommen, um sich den Roadmaster anzusehen.
»Moment mal bitte, Edith«, sagte Sandy und hielt sich den Horer vor die Brust. »Hilf mir mal,
Curt. Weil3 du, wo Ennis hin ist

»Woer hin ist?

»Was bist du? Ein Echo? Ja, wo er hin ist. Nach Hause ist er ndmlich nicht.« Sandy deutete
auf den Horer, den er sich immer noch vor die Brust hielt. »Seine Schwester ist dran. Dieser
Feigling von Orville hat mir den Horer in die Hand gedriickt. Sie quatscht mir die Ohren heil3,
und ich kénnte mal etwas Hilfe gebrauchen.«

»Wenn er schon weg ist, wieso steht sein Wagen dann noch auf dem Hof?«, fragte Curt.
Sandy sah ihn an. Curtis erwiderte den Blick. Und dann kamen sie beide, ohne ein Wort zu
sagen, zur selben Schlussfolgerung.

Sandy wimmelte Edith ab - er sagte ihr, er wirde sie zurtickrufen oder dafir sorgen, dass
Ennis sie anrief. Als das erledigt war, gingen Sandy und Curt auf den Hof.
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Ennis Wagen war nicht zu Ubersehen - der American Motors Gremiin, (ber den sie sich
immer alle lustig machten. Er stand gleich neben dem Schneepflug, den Johnny aus dem
Schuppen B geholt hatte, um Platz fir den Buick zu schaffen. Beide Fahrzeuge warfen in der
tief stehenden Sonne dieses Sommerabends lange Schatten, die aussahen wie auf den Boden
tétowiert.

Sandy und Curt schauten in den Wagen und konnten

nur den Ublichen Krimskrams entdecken: Hamburgerpackungen, Limodosen,
Tiparilloschachteln, ein paar Landkarten, ein Uniformhemd zur Reserve, das hinten an einem
Haken hing, ein Ersatzblock mit Vorladungsformularen auf dem staubigen Armaturenbrett
und etwas Angel-ausriistung. Dieses ganze Durcheinander wirkte nach der sterilen Leere in
dem Buick irgendwie beruhigend auf sie. Noch beruhigter wéren sie gewesen, hétten sie
Ennis am Steuer sitzen sehen, wie er sich seine alte Pirates-Mtze Uber die Augen gezogen
hatte und ein Nickerchen machte, aber von ihm fehlte jede Spur.

Curt machte kehrt und ging zuriick zur Kaserne. Sandy rnusste ein paar Schritte laufen, um
ihn einzuholen und am Arm zurtickzuhalten. »Was hast du vor?, fragte er.

»Tony anrufen.«

»Noch nicht«, sagte Sandy. »Der sitzt gerade beim Abendessen. Wir rufen ihn spéter an,
wenn's sein muss. Und ich hoffe bel Gott, dass es nicht nétig sein wird.«

Zudlererst, noch vor dem Aufenthatsraum im ersten Stock, sahen Curt und Sandy im
Schuppen B nach. Sie gingen einmal um den Buick herum, guckten hinein und schauten auch
unter den Wagen. Keine Spur von Ennis Rafferty ... zumindest konnten sie keine entdecken.
Aber an diesem Abend bei dem Buick nach einer Spur zu suchen &hnelte natirlich dem
Versuch, einzelne Hufabdriicke zu erkennen, nachdem ein ganze Herde vorbeigal oppiert war.
Von Ennis gab es keine Spur, aber -

»lst es kalt hier drin, oder bilde ich mir das nur ein«, fragte Curt. Sie wollten eben wieder
zurlck in die Kaserne gehen. Curt hockte auf den Knien und schaute noch ein letztes Ma
unter dem Wagen nach. Dann stand er auf und klopfte sich die Hose ab. »Also, ich weil3,
eiskalt ist es nicht direkt, aber doch kélter, as es eigentlich sein sollte, findest du nicht?«
Sandy war eher warm - Schweil3 lief ihm Ubers Gesicht -, aber das hatte wohl mehr mit seinen
Nerven as mit der Temperatur hier im Raum zu tun. Er glaubte, dass Curts Kéaltegefuhl
wahrscheinlich noch von dem herriihrte, was er am Nachmittag vor der Tankstelle empfunden
hatte oder sich eingebildet hatte zu empfinden.

Curt las ihm diesen Gedanken am Gesicht ab. »Du meinst, ich bilde mir das nur ein.«

Sandy sagte, er wisse es nicht.

»Vieleicht ist es kalt hier drin. Und vielleicht bilde ich mir das nur ein. Scheil3e, ich weild es
nicht. Sehn wir in der Kaserne nach. Vidleicht pennt er unten im Lager. Wére ja nicht das
erste Mal .«

Die beiden Méanner hatten den Schuppen B nicht durch eines der grof3en Tore betreten,
sondern durch die normale Tur an der Ostseite. Dort blieb Curt nun stehen und sah sich noch
einmal zu dem Buick um.

Wie Curt dort so neben der Wand mit den Hammern, Heckenscheren, Harken, Schaufeln und
dem Pfostenlochbohrer dran stand (das rote »AA« am Griff war keine Abkirzung fir
»Anonyme Alkoholiker«, sondern fir »Arky Arkanian«), wirkte er verérgert, fast bose. »Das
habe ich mir nicht eingebildet«, sagte er mehr zu sich selbst as zu Sandy. »Es war kalt. Jetzt
nicht mehr, aber eben noch.«

Sandy erwiderte nichts.

»lch sag dir was«, meinte Curt. »Wenn dieser verdammte Wagen hier noch langer steht,
besorge ich fur den Schuppen ein Thermometer. Das bezahle ich aus eigener Tasche, wenn's
sein muss. Guck mal! Da hat doch einer den Kofferraum nicht richtig azigemacht. Wer das
wohl -«

Er verstummte. Sie sahen einander in die Augen, und beide dachten sie augenblicklich
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dasselbe: Na, wir sind ja schone Polizisten.

Sie hatten in dem Buick und auch darunter nachgesehen und dabel ganz die Stelle vergessen,
an der - zumin-

dest im Kino - Morder am liebsten ihre Leichen versteckten.

Die beiden gingen zum Heck des Wagens und betrachteten die dunkle Ritze zwischen
Karosserie und Kofferraumdeckel.

»Mach du das, Sandy«, sagte Curt. Er sprach so leise, dass Sandy ihn kaum verstand.

Sandy wollte es nicht, sah aber ein, dass er es tun musste- Curt war schliefdlich noch
Polizeischiler. Er atmete tief durch und schob dann den Kofferraumdeckel hoch.

Der hob sich viel schneller als erwartet, und es gab ein dumpfes Gerdusch, as er ganz
aufgeklappt war, so laut, dass die Manner zusammenzuckten. Curt packte Sandys Hand, und
seine Finger waren so kalt, dass Sandy fast aufgeschrien hétte.

Das menschliche Gehirn ist eine leistungsféhige und oft unzuverldssige Maschine. Sandy war
sich derart sicher, dass sie Ennis Rafferty im Kofferraum des Buick finden wrden, dass er
ihn far einen Moment tatséchlich dort liegen sah: eine embryonal zusammengekauerte
Gestalt, die aussah wie etwas, das ein Mafiakiller im Kofferraum eines gestohlenen Lincoln
hinterlassen hatte.

Doch es waren nur einander Uberlagernde Schatten, was die beiden Trooper da sahen. Der
Kofferraum des Buick war leer. Es war weiter nichts drin as die schlichte braune Matte, auf
der kein einziges Werkzeug lag und kein einziger Schmierfleck zu sehen war. Nichts, nicht
mal ein Kau-gummipapier. Einen Moment lang standen sie schweigend da, und dann kicherte
oder schnaubte Curt leise niedergeschlagen. »Komm, sagte er. »Gehn wir hier raus. Und
mach diesmal den Kofferraum richtig zu. Ich war vor Schreck fast gestorben.«

»lch auch«, sagte Sandy und knallte den Kofferraumdecke zu. Er folgte Curt zu der Tir
neben der Wand mit den Werkzeugen. Curtis sah sich noch einmal um.

»lst dieses Ding nicht unglaublich?«, sagte er leise.

»Jak, pflichtete Sandy bel.

»Der Wagen ist nicht geheuer - meinst du nicht auch?«

»Ja, Azubi, das meine ich auch. Aber dein Partner ist nicht da drin. Und er ist auch nicht hier
im Schuppen. So vidl ist mal klar.«

Curt hatte nichts dagegen, Azubi genannt zu werden. Diese Zeit war fur ihn schon fast vorbei,
das wussten sie beide. Er betrachtete immer noch den Wagen, der so glatt und kihl und
eindrucksvoll dastand. Die Augen hatte er zu blauen Schlitzen zusammengekniffen. »Es ist
fast, alswirde er reden. Also, das bilde ich mir bestimmt nur ein, aber -«

»Der hupt hdchstens.«

»- aber ich kann es formlich héren. Murmel, murmel, murmel .«

»HOr auf, sonst krieg ich noch Zusténde.«

»Hast du die noch nicht™«

Darauf antwortete Sandy lieber nicht. »Gehn wir, ja?«

Sie gingen hinaus, und Curt sah sich noch ein letztes Ma um, ehe er die Tar hinter sich
schloss.

Die beiden sahen in der ersten Etage der Kaserne nach, wo es ein Aufenthatszimmer und
hinter einem schlichten blauen Vorhang einen Schlafraum gab, in dem vier Feldbetten
standen. Andy Colucci sah sich im Fernsehen eine Sitcom an, und einige Trooper, die
Nachtschicht hatten, schliefen. Sandy horte sie schnarchen. Er zog den Vorhang beiseite und
sah nach. Zwei Manner lagen da. Einer machte leise durch die Nase niek-niek, und aus dem
offenen Mund des anderen tonte es rrrronk-rrrronk. Keiner von ihnen war Ennis. Sandy hatte
eigentlich auch nicht erwartet, ihn hier zu finden: Wenn Ennis Rafferty ein Nickerchen
machte, dann meistens im Lagerraum im Keller, zurtickgelehnt auf dem alten Drehstuhl, der
perfekt zu dem

Metallschreibtisch aus den Vierzigerjahren passte, der dort unten stand; und das alte Radio
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auf dem Bord spielte leise Bigbandmusik. An diesem Abend war er aber nicht im Lagerraum.
Das Radio war aus, und auf dem Drehstuhl mit dem Kissen auf dem Sitz sal3 niemand. Und es
war auch niemand in den Lagerverschldgen, die nur schummrig beleuchtet waren und fast so
beklemmend wirkten wie die Zellen eines Kerkers.

In der Kaserne gab es insgesamt vier Toiletten - zéhlte man die brillenlose aus rostfreiem
Stahl in der Ecke fur die bosen Buben mit. Ennis hielt sich auf keiner der drei Ubrigen
versteckt. Er war nicht in der kleinen Kiche, nicht in der Leitstelle und auch nicht im Biro
des Sergeant Commanding, wo die Tur offen stand und kein Licht brannte.

Mittlerwelle hatte sich Huddie Royer zu Sandy und Curt gesellt. Orville Garrett war nach
Hause gefahren (wahrscheinlich hatte er Angst gehabt, Ennis Schwester wirde personlich
auftauchen) und hatte Mister Dillon bei Huddie gelassen, sodass der Hund ebenfalls dabei
war. Curt erkléarte ihm, was sie da taten und warum. Huddie verstand sofort, worum es ging.
Er hatte zwar grobe, baurische Gesichtsziige, war aber alles andere als dumm. Er fuhrte
Mister D zu Ennis Spind und lief3 ihn darin herumschnuppern, was der Hund mit grof3em
Interesse tat. In diesem Moment kam Andy Colucci dazu, und auch noch ein paar andere
Kollegen, die sich nach Feierabend noch mal den Buick angeschaut hatten, gesellten sich zu
ihnen. Sie gingen nach drauf3en, teilten sich in zwel Gruppen, gingen links- und rechtsherum
ums Gebadude und riefen dabel nach Ennis. Es war noch recht hell, aber die Abendrtte war
schon aufgezogen.

Curt, Sandy, Huddie und Mister D bildeten eine Gruppe. Mister Dillon ging langsam und
schnupperte Uberall, aber a's er dann tatsachlich mal aufmerkte und kehrt-

machte, fuhrte ihn die aufgenommene Witterung schnurstracks zu Ennis Gremlin. Eine
Sackgasse.

Erst kam es ihnen bldde vor, nach Ennis zu rufen, aber als sie die Suche dann schliefdlich
abbrachen und zurtick in die Kaserne gingen, fanden sie es gar nicht mehr blode. Es war
schon unheimlich, wie schnell so etwas in Ernst umschlug.

»Gehn wir doch mit Mister D in den Schuppen und schaun mal, was er da wittert«, schlug
Curt vor.

»Kommt nicht in Frage«, sagte Huddie. »Er hat was gegen den Wagen.«

»Also bitte, Mann, Ennisist mein Partner. Und vielleicht hat der gute alte D ja seine Meinung
Uber den Wagen geéndert. «

Doch das hatte der gute ate D keineswegs. AulRerhalb des Schuppens war ales noch in
Ordnung, ja, er zerrte sogar an der Leine, as die Trooper zu der TUr an der Seite gingen. Er
hatte den Kopf gesenkt, und seine Nase schleifte férmlich Uber den Boden. Noch grof3er
wurde sein Interesse, as sie dann an der Tur angelangt waren. Die Manner hatten keinen
Zweifel, dass er deutlich Witterung von Ennis aufgenommen hatte.

Doch als Curtis dann die Tur aufmachte, vergald Mister Dillon alles, was er gewittert hatte.
Augenblicklich fing er an zu heulen und krimmte sich wieder wie unter schweren Krampfen.
Samtliches Fell stand ihm zu Berge, und er pinkelte krampfhaft auf die Tirschwelle und den
Betonboden des Schuppens. Kurz darauf aber zerrte er, immer noch heulend, an der Leine, die
Huddie hielt, und versuchte auf verriickt widerwillige Weise, in den Schuppen zu gelangen.
Er hasste und furchtete den Wagen, das war ihm am ganzen Leib - und an seinem wilden
Blick - anzusehen, wollte aber dennoch unbedingt dorthin.

»Ach, vergiss es! BloR raus mit ihml«, rief Curt. Bis dahin hatte er sich sehr gut im Griff
gehabt, aber eswar ein

langer und anstrengender Tag fur ihn gewesen, und almahlich war er mit den Nerven am
Ende.

»Das ist nicht seine Schuld«, sagte Huddie, und ehe er noch etwas hinzufligen konnte, hob
Mister Dillon die Schnauze und heulte wieder ... nur dass es sich fir Sandy eher wie ein
Schrei als wie Geheul anhorte. Der Hund hechtete noch einmal krampfhaft voran und riss
dabel an Huddies Arm wie Sturmwind an einer Fahne. Er war jetzt im Schuppen, jaulte und
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winselte, zerrte sich voran und pinkelte dabei wie ein Welpe Uberalhin. Er pinkelte vor
panischer Angst.

»lch wellRl«, sagte Gurt. »Du hattest von Anfang an Recht, ich entschuldige mich gern
schriftlich bei dir, wenn du willst, aber bring ihn jetzt verdammt noch mal hier rausl «

Huddie versuchte Mister D aus dem Schuppen zu zerren, aber er war ein grof3er Hund, gut
vierzig Kilo schwer, und er stréubte sich. Curt musste mit anpacken, damit sie ihn in die
richtige Richtung bekamen. Letztlich zerrten sie ihn dann quer aus der Tur, und D wehrte sich
und heulte und schnappte die ganze Zeit Uber in die Luft. Es war, als hétten sie einen Sack
voll Stinktiere Uber den Boden geschleift, sagte Sandy spéter.

Als der Hund endlich drauf3en war, knallte Curtis die Tur zu. Augenblicklich entspannte sich
Mister Dillon und strdubte sich nicht mehr. Es war, as hdtte man in seinem Kopf einen
Schalter umgelegt. Er lag noch ein, zwel Minuten lang nach Luft schnappend auf der Seite
und sprang dann auf. Die Trooper sah er mit einem verbltfften Blick an, der zu besagen
schien: »Was war das denn jetzt, Jungs? Grad ging's mir noch gut, und dann war ich
irgendwie weggetreten.«

»Ach, du heilige Scheil3e«, sagte Huddie leise.

»Bring ihn in die Kasernek, sagte Gurt. »Es war Blédsinn von mir, dich zu bitten, ihn da
reinzulassen, aber ich mir grof3e Sorgen um Ennis.«

Huddie brachte den Hund zurlick in die Kaserne, und Mister D war jetzt wieder so cool wie
ein Erdbeer-Milk-shake und hielt nur kurz inne, um an den Schuhen der Trooper zu
schnuppern, die mitgeholfen hatten, das Geldnde abzusuchen. Es waren noch weitere
dazugekommen, die gehort hatten, wie Mister D ausgerastet war, und nun sehen wollten, was
das ganze Theater sollte.

»Geht rein, Jungsk, sagte Sandy und flgte dann das hinzu, was er am Schauplatz eines
Unfalls immer zu den Schaulustigen sagte: »Hier gibt's nichts mehr zu sehn.«

Sie gingen hinein. Curt und Sandy sahen ihnen von der geschlossenen Schuppentir aus nach.
Wenig spéter kam Huddie ohne Mr. D wieder. Als Sandy sah, wie Curt den Knauf der
Schuppenttir packte, spirte er eine gewisse Angst und Anspannung in sich aufwallen. Es ging
ihm zum ersten Ma mit dem Schuppen B so, aber beileibe nicht zum letzten Mal. In den gut
zwanzig Jahren, die auf diesen Tag folgten, wirde er dutzende Mae den Schuppen B
betreten, nie jedoch ohne dieses dunkle Aufwallen, nie ohne die VVorahnung beinahe erblickter
Schrecken, im Augenwinkel gesehener Abscheulichkeiten.

Nicht, dass sie die Schrecken nicht tatsachlich gesehen hétten. Letztendlich sahen sie eine
ganze Menge davon.

Die drei gingen hinein. Ihre Schuhsohlen scharrten Gber den schmutzigen Betonboden. Sandy
drickte auf die Lichtschalter neben der Tur, und im grellen Licht der nackten Glihbirnen
stand der Buick da wie das letzte, librig gebliebene Requisit auf einer sonst leeren Bilhne oder
wie das einzige Kunstwerk in einer Galerie, die man fir die Ausstellung in eine Garage
verwandelt hatte. Wie wirde man so was nennen?, fragte sich Sandy. From A Buick 8, fiel
ihm ein, wahrscheinlich well es von Bob Dylan einen Song mit einem dhnlichen Titel gab.
Als sie dort standen, hatte er auch wieder den Refrain im Ohr, und er schien genau

dieses Angstgefuhl auszudrticken: And ifl fall down dyin, y'know | She's bound to put a
blanket on my bed.

Er stand da, starrte mit seinen Buick-Scheinwerfern und grinste hohnisch mit seinem Buick-
Kuhlergrill. Er stand da auf seinen breiten, luxuridsen WeilRwandreifen, und drinnen war ein
Armaturenbrett voller nicht zu bedienender Armaturenimitate und ein Steuer, das fast grof3
genug war fur ein Kaperschiff. Da drinnen war etwas, das ihren Kasernenhund vor panischer
Angst heulen liel3 und ihn gleichzeitig unwiderstehlich anzog. Wenn es vorhin kalt hier
drinnen gewesen war, so war das jetzt vorbel; Sandy sah Schweild auf den Gesichtern der
beiden anderen M &nner und spiirte ihn auch auf seinem eigenen.

Es war Huddie, der es dann schlief3dlich aussprach, und dartiber war Sandy froh. Er spirte es
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auch, hétte dieses Gefuihl aber nie in Worte fassen konnen; dafir war es einfach zu
ungeheuerlich.

»Das Scheil3ding het ihn gefressen«, sagte Huddie mit absoluter Gewissheit. »Ich weil3 nicht,
wie das angehen kann, aber ich glaube, er war noch ma alleine hier drin, um es sich
anzusehen, und da hat esihn ... irgendwie ... gefressen.«

Curt sagte: »Es sieht uns an. Spiirt ihr das?«

Sandy betrachtete die glésernen Scheinwerferaugen. Das hohnisch grinsende Maul voller
Chromzéhne. Die geschwungenen Zierleisten an den Seiten, die fast glatte Locken
geschmeidigen Haars hétten sein konnen. Er spirte durchaus etwas. Vieleicht war es nur
kindliche Ehrfurcht vor dem Unbekannten, die entsetzliche Angst, die Kinder empfanden,
wenn sie vor einem Haus standen, von dem sie ahnten, dass es darin spukte. Aber vielleicht
war es tatséchlich das, was Curt gesagt hatte. Vielleicht sah das Auto sie an. Schétzte den
Abstand ein.

Sie betrachteten es und vergal3en dabei fast zu atmen. Es stand da, wie esin all den folgenden
Jahren dort stehen

wurde, wahrend US-Prasidenten einander abltsten, CDs die Vinylplatten ersetzten, wahrend
Aktienkurse stiegen und eine Raumféhre explodierte, wahrend Filmstars Erfolge feierten und
starben und wahrend in der Kaserne der Troop D die Trooper kamen und gingen. Es stand
leibhaftig da. Und in gewissem Mal%e empfanden sie alle, was Mister Dillon empfunden hatte:
die Anziehungskraft, die von dem Wagen ausging. In den darauf folgenden Monaten wurde es
zu einem gelaufigen Anblick, dass Polizisten dort Seite an Seite vor dem Schuppen B standen.
Sie schirmten sich die Augen seitlich mit den Handen ab und schauten durch die Fenster, die
in das grof3e Tor eingelassen waren. Sie sahen aus wie Schaulustige an einem Bauzaun. Gele-
gentlich gingen sie auch hinein (doch nie alein; wenn es um den Schuppen B ging, standen
sie einander bei) und sahen dabei fast immer viel jlinger aws, als sie waren, wie Kinder, die als
Mutprobe nachts auf den Friedhof schlichen.

Curt rausperte sich. Bei diesem Geréusch zuckten die beiden anderen zusammen. Dann
lachten sie nervds. »Gehn wir rein und rufen den Sarge an«, sagte er, und diesmal

Jetzt: Sandy

hatte ich nichts mehr dagegen und ging mit wie ein braver Junge.«

Ich verstummte. Meine Kehle war vollig ausgedorrt. Ich blickte auf meine Armbanduhr und
war nicht unbedingt Gberrascht, als ich sah, dass schon Uber eine Stunde vergangen war. Aber
das machte nichts; ich hatte ja Feierabend. Und es sah so aus, als wirde ich meine Geschichte
noch auf der Raucherbank zu Ende erzéhlen kénnen. Der Himmel war zwar noch triber
geworden, aber das ferne Donnergrollen war stidlich an uns vorbeigezogen.

»Ach ja, die alten Zeitenk, sagte jemand, und es klang ebenso wehmitig wie belustigt - was
anscheinend nur die Juden und die Iren hinbekommen. »Da waren wir noch jung und
geschmeidig, was?«

Ich guckte mich um und sah Huddie Royer, mittlerweile in Zivil, links neben Ned sitzen. Ich
hatte gar nicht mitbekommen, dass er sich dazugesetzt hatte. Er hatte noch das gleiche
grundehrliche Bauerngesicht wie damals, '79, doch nun hatte er Runzeln um die Mundwinkel,
und sein fast ergrautes Haar war stark zurtickgewichen. Er war jetzt ungeféhr in dem Alter, in
dem Ennis Rafferty damals wie vom Erdboden verschwunden war. Huddie freute sich auf
seinen Ruhestand, auf sein Winnebago-Wohnmobil und die Besuche bei seinen Kindern und
Enkeln. Er hatte scheint's tberall welche, sogar oben in Manitoba. Wenn

man ihn danach fragte - und auch wenn nicht -, zeigte er einem gern eine Landkarte der USA,
auf der alle seine geplanten Reiserouten rot markiert waren.

»Ja«, sagte ich. »Wie lange sitzt du denn schon hier, Huddie?«

»Ach, ich bin vorbeigekommen und hab gehort, dass du von Mister Dillon erzahlt hast. Ich
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wollte sichergehen, dass du nicht schlecht Giber meinen alten Kumpel redest.«

»Wirde ich doch nie.

»Weli(3 ich doch«, rdumte Huddie ein. »Das war ein braves Hindchen, was? Weil3 du noch
wie er sich immer auf den Ricken gerollt hat, wenn man zu ihm sagte: Du bist verhaftet«
»Jak, sagte ich, und wir lachelten einander wehmitig an.

»Was ist aus ihm geworden, fragte Ned.

»Der ist im Hundehimmel«, sagte Huddie. »Eddie Jacu-bois und ich haben ihn gleich da
driben begraben.« Er zeigte zu der mit Buschwerk bewachsenen Wiese hinlber, die sich
nordlich der Kaserne einen Higel hochzog. »Muss jetzt flinfzehn Jahre her sein, nicht wahr,
Sandy 2«

Ich nickte. Ja, finfzehn Jahre, fast auf den Tag.

»Dann war er wohl schon alt, was, fragte Ned.

Phil Candleton sagte: »Er war nicht mehr der Jingste, aber -«

»Er wurde vergiftet«, sagte Huddie mit rauer, emporter Stimme und verfiel dann in
Schweigen.

»Wenn du den Rest der Geschichte horen willst -«, setzte ich an.

»Ja, unbedingt«, erwiderte Ned sofort.

» muss ich mir erst noch die Kehle befeuchten.«

Doch gerade als ich aufstehen wollte, kam Shirley mit einem Tablett heraus, auf dem sie
einen Teller mit dick belegten Sandwiches - SchinkenKése, Roastbeef und Hahnchen - und
einen groflen Krug Red-Zinger-Eistee hatte. »Bleib sitzen, Sandy«, sagte sie. »Ich mach das
schon.«

»Kannst du Gedanken lesen«

Mit einem Lé&cheln stellte sie das Tablett auf der Bank ab. »Nein. Aber ich weil3, dass Ménner
durstig werden, wenn sie reden, und dass sie immer Hunger haben. Auch Frauen haben ab
und zu Hunger und Durst, ob du's glaubst oder nicht. Esst, Jungs, und du, Ned Wilcox, isst
mir mindestens zwei Sandwiches. Du bist viel zu mager.«

Als ich das voll beladene Tablett sah, musste ich an Bibi Roth denken und daran, wie er mit
Tony und Ennis gesprochen hatte, wéahrend sein Team - seine Kinder, die damals nicht viel
dlter waren as Ned jetzt - Eistee trank und Sandwiches al3, die aus derselben Kiche
stammten, in der sich fast nichts gedndert hatte. Auch die Zeit wird von Verkettungen
zusammengehalten, glaube ich.

»Jawohl, Maam.«

Er lachelte ihr zu, aber das wirkte eher pflichtbewusst as spontan, fand ich. Dann sah er
wieder zum Schuppen B hintiber. Das Ding hatte ihn mittlerweile in seinen Bann gezogen,
wie im Laufe der Jahre schon so viele Manner. Und einen braven Hund, nicht zu vergessen.
Und alsich mein erstes Glas Eistee trank - der schon kalt war und meiner ausgedorrten Kehle
wohl tat, mit richtigem Zucker gesifit und nicht mit diesem faden, kinstlichen Zeug -, hatte
ich Zeit zu Uberlegen, ob ich Ned Wilcox gerade Uberhaupt einen Gefallen tat, ob er
Uberhaupt glauben wirde, was jetzt noch kam. Vielleicht wirde er einfach aufstehen und
witend und bockig weggehen, well er glaubte, dass ich mich Gber ihn und seine Trauer nur
lustig machte. Das war nicht auszuschlief3en. Huddie, Arky und Phil konnten die Geschichte
bestdtigen - und Shirley auch. Sie war zwar noch nicht bei uns gewesen, als der Buick kam,
hatte aber viel gesehen - und auch viel getan -, seit sie Mitte der Achtziger in der Leitstelle
angefangen hatte. Doch vielleicht wirde der Junge es trotzdem nicht glauben. Es war eben
auch ganz schon happig.

Aber jetzt war es fur einen Rickzieher schon zu spét.

»Und was ist dann wegen Trooper Rafferty weiter passiert, fragte Ned.

»Nichts«, sagte Huddie. »Seine hassliche Visage hat's nicht mal auf 'ne Milchtite geschafft.«
Ned sah ihn unsicher an, wusste nicht, ob Huddie das ernst meinte oder nicht.

»Nichtsist passiert«, sagte Huddie noch mal, diesmal leiser. »Das ist ja das Fiese, wenn einer
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verschwindet, Junge. Was mit deinem Vater passiert ist, ist schrecklich, und ich wirde dir nie
was anderes einreden. Aber wenigstens weil du es. Das ist doch schon ma was, oder? Du
hast einen Ort, wo du hingehen und Blumen niederlegen kannst. Oder dein
Annahmeschreiben vom College.«

»Das ist aber nur ein Grab«, sagte Ned auf eine eigenartig geduldige Weise, bei der mir
beklommen zumute wur de. »Das ist ein kleiner Flecken Erde, und darunter ist eine Kiste, und
in der Kiste ist etwas, das die Uniform meines Vaters trégt, das aber nicht mein Vater ist.«
»Aber du weildt, was mit ihm passiert ist«, beharrte Huddie. »Aber bei Ennis ...« Er spreizte
die Hande und drehte dann die Handfl&chen nach oben wie ein Magier nach eéinem guten
Zaubertrick.

Arky war reingegangen, wahrscheinlich auf Toilette. Jetzt kam er wieder und setzte sich.
»Alles ruhig?, fragte ich.

«Jaund nein, Sarge. Von Steff soll ich dir ausrichten, dass der Funkverkehr wieder gestort ist.
So kleine, kurze Stérungen. Du weildt schon, was ich meine. Und das DSS spinnt auch wieder.
Der Fernseher kriegt nichts mehr rein.«

Steff war Stephanie Colucci, Shirleys Leitstellenkollegin und die Nichte des aten Andy
Colucci. Das DSS war unser kleiner Satellitenempfénger, den wir aus eigener Tasche bezahlt
hatten, wie auch die Sportgeréte oben in der Ecke

(ein oder zwe Jahre zuvor hatte jemand ein Poster an die Wand neben den Gewichten und
Hanteln geheftet, auf dem halb nackte Bikertypen beim Bankdricken auf dem Geféngnishof
in Shabene abgebildet waren - mit dem Spruch darunter: DIE SIND IMMER IM DIENST).
Arky und ich sahen einander an und blickten dann hintber zum Schuppen B. Wenn die
Mikrowelle in der Kiche jetzt noch funktionierte, dann nicht mehr lange. Vielleicht fielen
auch der Strom und das Telefon aus, auch wenn das lange nicht mehr vorgekommen war.
»Wir haben Geld fur die blode alte Ziege gesammelt, mit der er verheiratet war«, sagte
Huddie. »Also, meiner Meinung nach war das ziemlich grof3ztigig von der Troop D.«

»lch dachte, das sollte sie eher zum Schweigen bringen, sagte Phil.

»Die konntest du nicht zum Schweigen bringen«, sagte Huddie. »Die hatte immer das letzte
Wort. Das kann dir jeder bestétigen, der ihr mal begegnet ist.«

»Wir haben nicht direkt Geld fur sie gesammelt, und sie waren auch nicht verheratet«, sagte
ich. »Sie war seine Schwester - ich dachte, das hétte ich klar und deutlich gesagt.«

»Und ob die verheiratet waren«, beharrte Huddie. »Die waren wie ein altes Ehepaar, so wie
die sich immer gekabbelt haben. Sie haben alles gemacht, was Ehepaare so machen bis auf
das Rein- Raus, soweit ich weil3 -«

»Als0, jetzt ist's aber gut«, sagte Shirley milde.

»Ja«, meinte Huddie. »Tschuldige.«

»Tony hat den Hut rumgehen lassen, und wir haben alle so viel reingetan, wie wir konnten,
erzéhlte ich Ned. »Und dann hat es Bick Flanders Bruder - der ist Borsenmakler in
Pittsburgh - fur sie angelegt. Es war Tonys Idee, es so zu machen, statt ihr einfach nur einen
Scheck zu Uberreichen.«

Huddie nickte. »Das hat er auf der Versammlung damals im Hinterzimmer vom Country Way
vorgeschlagen. Was wird mit dem Drachen - das war so ziemlich der letzte
Tagesordnungspunkt.«

Huddie wandte sich direkt an Ned.

»Da war uns schon klar, dass Ennis nicht mehr aufzufinden war und auch nicht mit
Gedéachtnisschwund, well er was auf den Kopf gekriegt hatte, in irgendein Polizeirevier in
Kalifornien oder Alaska marschieren wirde. Er war weg. Vielleicht ist er dahin, wohin auch
der Typ mit dem schwarzen Mantel und dem schwarzen Hut ist, und vielleicht ist er woanders
hin, aber auf jeden Fall war er weg. Es gab keine Leiche, keine Anzeichen fur Gewalt, nicht
mal irgendwelche Kleidungsstiicke. Ennis war einfach weg.« Huddie lachte. Es klang bitter.
»0Oh, und diese Hexe, mit der er zusammengewohnt hat, war fuchsteufelswild. Und halb
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verriickt war sie ja auch vorher schon.«

»Mehr als nur halb«, sagte Arky selbstgefallig und nahm sich ein Schinken K &se-Sandwich.
»Sténdig hat sie angerufen, drei-, viermal am Tag, und Matt Babicki in der Leitstelle hat sich
schon die Haare gerauft. Du solltest froh sein, dass sie weg ist, Shirley. Edith Hyams! Was fir
eine Landplage! «

»Was hat sie denn geglaubt, was passiert ware?, fragte Ned.

»Wer weil¥k, sagte ich. »Vielleicht, dass wir ihn wegen Pokerschulden umgebracht und dann
im Keller verscharrt haben.«

»lhr habt damals hier Poker gespielt”« Ned war fasziniert und entsetzt zugleich. »Mein Vater
auch«

»Also bittex, sagte ich. »Tony hétte jedem eigenhéndig das Fell Uber die Ohren gezogen, den
er hier in der Kaserne beim Pokern erwischt hétte, und sei's nur um Streichhdlzer. Und ich
wurde genau das Gleiche tun. Das war ein Scherz.«

»Wir sind doch hier nicht bel der Feuerwehr«, sagte Huddie so veréachtlich, dass ich lachen
musste. Dann kam er wieder aufs Thema zurtick. »Die Alte hat geglaubt, wir hétten was damit
zu tun, weil sie uns gehasst hat. Sie hétte jeden gehasst, der Ennis von ihr ablenkt. Oder ist
Hass ein zu starkes Wort dafUrr, Sarge?«

»Nein«, sagteich.

Huddie wandte sich wieder an Ned. »Er hat seine ganze Zeit und Kraft in die Arbeit gesteckt.
Und ich glaube, der Dienst hier und im Streifenwagen - das war eigentlich sein Leben. Er
wusste das, und sie hat es gehasst - >Arbeit, Arbeit, Arbeit«, hat sie immer gesagt. >Das ist
das Einzige, woran er denkt: seine verdammte Arbeit.< Und weil sie das so gehasst hat,

musste sein Verschwinden irgendwas mit seiner Arbeit zu tun haben.«

Ned schaute verwirrt, vielleicht weil er noch nie erlebt hatte, dass jemand diese Arbeit hasste.
Shirley legte ihm behutsam eine Hand aufs Knie. »Irgendwen musste sie hassen, verstehst du?
Irgendwem musste sie die Schuld darangeben.«

Ned war blass und sah nachdenklich aus. Vielleicht waren auch ihm ein paar hasserfiillte
Gedanken durch den Kopf gegangen Ihm war ja sicherlich bewusst, dass sein Vater noch am
Leben wére, hétte er die graue Uniform nicht getragen.

Ich sagte: »Edith hat angerufen, Edith hat uns tyrannisiert, Edith hat ihrem
Kongressabgeordneten und dem Generalstaatsanwalt geschrieben und eine grindliche Unter-
suchung des Falls verlangt. Ich glaube, Tony wusste, was uns da alles bevorstand, aber

trotzdem hat er ein paar Abende spéter diese Versammlung einberufen und vorgeschlagen,
dass wir uns um sie kimmern. Wenn wir's nicht tun, hat er gesagt, tut's keiner. Ennis hatte
nicht viel hinterlassen, und ohne unsere Hilfe wére sie bald bettelarm gewesen. Er hatte zwar
eine Lebensversicherung und ihm

stand seine Pension zu - damals wahrscheinlich schon gut achtzig Prozent -, aber von beidem
hétte sie lange, lange keinen einzigen Penny gesehen. Denn -«

»- er war jaeinfach verschwunden«, sagte Ned.

»Eben. Also haben wir dem Drachen Geld gespendet. Ein paar tausend Dollar insgesamt; die
Trooper aus Lawrence, Beaver und Mercer haben auch was beigesteuert. Buck Flanders
Bruder hat esin Aktien von Computerfir- men angelegt, die damals noch ganz neu waren, und
letztlich hat sie ein kleines Vermdgen damit verdient.

Und was Ennis anging: Da machte hier bei der State Police dann bald die Geschichte die
Runde, er ware nach Mexiko abgehaun. Er hat oft Uber Mexiko geredet und hat Artikel

dartiber gelesen. Das wurde bald fir bare Miinze genommen: Ennis war vor seiner Schwester
weggelaufen, ehe sie ihn mit ihrer messerscharfen Zunge ins Grab nérgeln konnte. Sogar
Jungs, die es besser wussten - oder es besser hétten wissen kénnen -, fingen nach einer Weile
an, diese Geschichte zu erzéhlen: Jungs, die im Hinterzimmer des Country Way dabei
gewesen waren, as Tony Schoondist laut und deutlich gesagt hatte, er daube, der Buick im
Schuppen B habe etwas mit Ennis Verschwinden zu tun.«
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»Héatte nicht viel gefehlt und er hétte gesagt, der Wagen war ein Transportsystem vom
Planeten X «, sagte Huddie.

»Der Sarge war sehr energisch an dem Abend«, sagte Arky und horte sich jetzt mit seinem
Singsang derart nach Lawrence Welk an, dass ich mir eine Hand vor den Mund hielt, um
mein Lacheln zu verbergen.

»Und als sie an ihren Abgeordneten geschrieben hat, hat sie nicht erwahnt, was ihr da driben
in der Twilight Zone stehen habt?«, fragte Ned.

»Wie sollte sie?, entgegnete ich. »Sie wusste nichts davon. Das war der Hauptgrund,
weshalb Sergeant Schoondist diese Versammlung einberufen hat. Er wollte uns
hauptséchlich daran erinnern, dass Schweigen Gold -«

»Was ist das?«, fragte Ned und erhob sich halb von der Bank. Ich musste nicht hinschauen,
um zu wissen, was er sah, schaute nattirlich aber dennoch hintiber. Und Shirley, Arky und
Huddie sahen auch hin. Man musste einfach hinsehen, konnte nur fasziniert davon sein.
Keiner von uns hette je wie der arme alte Mister D wegen des Roadmas-ters geheult oder sich
eingemacht, aber bei mindestens zwei Gelegenheiten hatte ich geschrien. O ja. Ich hétte mir
fast die Lunge aus dem Hals geschrien. Und hinterher dann die Albtréaume. Mannomann.

Das Gewitter war zwar stidlich an uns voriibergezogen - in gewisser Hinsicht aber auch nicht.
In gewisser Hinsicht war es im Schuppen B eingesperrt. Von dort aus, wo wir auf der
Raucherbank saf3en, konnten wir drinnen grelle, lautlose Blitze sehen. Die Fenster m Tor
waren so schwarz wie die Acht beim Billard, und dann leuchteten sie mit einem Mal blaulich
weild. Und bel jedem Blitz, das wusste ich, gab das Funkgerét in der Leitstelle ein Geplarr
atmosphérischer Stoérungen von sich. Und statt 17.18 Uhr zeigte die Unhr der Mikrowelle
ERROR an.

Doch dles in alem war es diesmal nicht so schlimm. Die Blitze lief3en Nachbilder zuriick -
grinliche Vierecke, die einem vor den Augen schwirrten -, aber immerhin konnte man
hinsehen. Bei den ersten drei, vier Westentaschengewittern wéare das nicht méglich gewesen -
die Blitze hatten einem die Augen aus dem Kopf gebrannt. Die erste dieser Lightshows
hinterliefld (wie vielleicht nicht anders zu erwarten) eine der |ebhaftesten Erinnerungen meines
Lebens. Ich erinnere mich, wie wunderbar und rétselhaft es war, aber ich erinnere mich auch
daran, was fur Angst ich hatte. State Trooper lassen sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen,
aber ich glaube, ware Tony nicht gewesen, die ganze Troop D wére in panischer Angst
geflohen, mit Blaulicht und Sirene, und héte die Bevdlkerung Uber Lautsprecher
aufgefordert, schnellstens die Gegend zu ver-

lassen - ein Nuklearunfall habe sich ereignet, und die ganzen Short Hills seien bald vollig
verstrahit.

Der Geigerzéhler, den man am nédchsten Tag in Pitts-burgh besorgte, zeigte jedoch nur ein
vollig normales Strahlungsniveau an, und auch spétere Messungen, die man wahrend dieses
Phanomens im Schuppen B vornahm, ergaben nichts Gegenteiliges. Wir wussten zwar nicht,
was da geschah, aber wenigstens wussten wir, dass dabel keine radioaktive Strahlung
freigesetzt wurde.

Nein, was wir da sahen - was Ned zum ersten Mal sah -, war gar nichts verglichen mit damals.
Irgendeine Kraft schwand da allméhlich. Auch das wussten wir.

Was aber nicht bedeutete, dass der Buick nicht doch noch ein, zwei bose Uberraschungen fir
uns in petto hatte.

»Groflier Gott, flisterte Ned und hatte sich schon hab von der Bank erhoben. Vor
Verwunderung machte er ein langes Gesicht -

Nein, mehr noch: Bestlirzung war es, was ich da an diesem Nachmittag auf seinem Gesicht
sah. Und nicht nur Bestiirzung alein. Als die erste Schrecksekunde voriiber war, sah ich in
seinem Blick die gleiche Faszination wie damals bei seinem Vater. Und bel Tony. Be
Huddie. Bei Matt Babicki und Phil Candleton. Und hatte ich diesen faszinierten Blick nicht
auch auf meinem eigenen Gesicht gespiirt? So steht man meistens da, glaube ich, wenn man
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etwas ganz und gar Fremdes sieht, wenn man einen Blick auf die Stelle erhascht, an der die
uns vertraute Welt endet und das grof3e Unbekannte beginnt.

Ned wandte sich an mich. »O Gott, Sandy, was ist das? Was ist das?«

»Man koénnte es als Erdbeben bezeichnen. Ein leichtes Erdbeben. Heutzutage sind sie
meistens leicht. Willst du dir das mal aus der Néhe anschaun?«

Er fragte nicht, ob es denn nicht gefahrlich sai, fragte nicht, ob es ihm nicht das Gesicht
verbrennen oder die Ho-

den frittieren werde. Er sagt nur: »Jal« Und das Uberraschte mich nicht im Mindesten.

Wir gingen hintber, Ned und ich voran und die anderen hinterher. Die unregelmaiig
aufflackernden Blitze waren bei dem bedeckten Himmel gut zu erkennen, aber auch im
pralen Sonnenschein hétte man sie gesehen. Und als der Buick Roadmaster damals zu uns
gekommen war (was, wie mir gerade wieder einfdllt, genau zu der Zeit geschah, as das
Kernkraftwerk Three Mile Idand fast in die Luft geflogen war), hatte er bei einem seiner
Ausbriiche wirklich heller gestrahit a's die Sonne.

»Brauche ich eine Sonnenbrille?, fragte Ned, als wir uns dem Schuppentor naherten.
Drinnen horte ichjetzt wieder das Summen - das gleiche Summen, das Neds Vater bemerkt
hatte, als er an der Jenny-Tankstelle hinter dem tbergrof3en Lenkrad des Buick gesessen hatte.
»Ach was, knelf einfach die Augen zu«, sagte Huddie. »Damals, '78 oder '79, héttest du aber
auf jeden Fall 'ne Sonnenbrille gebraucht, das kann ich dir sagen.«

»Wohl wahr«, meinte Arky, als Ned blinzelnd durch eins der Fenster spahte.

Ich stellte mich, fasziniert wie immer, an das Fenster daneben. Treten Sie ndher! Schaun Sie
es an! Ein lebendiges Krokodil!

Der Roadmaster stand enthullt da. Die beige Plane, die ihn sonst bedeckte, hatte er irgendwie
abgeschiittelt, und sie lag nun zusammengeknuillt auf der Fahrerseite am Boden. Fir mich sah
er mehr denn je wie ein Kunstwerk aus -dieses imposante Uraltauto mit den geschwungenen
Linien, den grofen Reifen und dem grinsenden Maul von einem Kuhlergrill. Nur
hereinspaziert, meine Damen und Herren! Herzlich willkommen zu From A Buick 8! Bitte
achten Sie aber auf den gebiihrenden Abstand, denn das hier ist Kunst, die beif3t!

Der Wagen stand reg- und leblos da ... reglos und tot...

und dann erstrahlte das gesamte Innere in grellem Blitzbir-nenviolett. Das Ubergrof3e Lenkrad
und der Ruckspiegel zeichneten sich davor deutlich dunkel ab, wie Umrisse am Horizont bei
Artilleriesperrfeuer. Ned, der die Augen zukniff, keuchte auf und hielt sich eine Hand vors
Gesicht.

Es blitzte wieder und wieder, und jede dieser lautlosen Detonationen warf Schatten auf den
Betonboden und die Bretterwand, an der noch einige Werkzeuge hingen. Das Summen war
jetzt ganz deutlich zu horen. Ich richtete den Blick auf das runde Thermometer, das Uber der
M otorhaube des Buick an einem Dachbalken hing, und als das Licht wieder erstrahlte, konnte
ich die Temperatur leicht ablesen: zwolf Grad Celsius. Nicht toll, aber auch nicht schlimm.
Sorgen musste man sich meistens erst machen, wenn es im Schuppen B kélter als zehn Grad
wurde; zwolf Grad war gar nicht mal schlecht. Trotzdem war Vorsicht geboten. Wir waren im
Laufe der Jahre zu einigen Schlussfolgerungen Uber den Buick gelangt und hatten einige
Regelmaliigkeiten festgestellt, waren aber doch klug genug, keiner davon allzu weit zu trauen.
Denn der Buick war schlau.

Er war gerissen.

Aus dem Wageninnern kam noch ein greller, lautloser Blitz, und dann geschah fast eine
Minute lang gar nichts mehr. Ned regte sich nicht. Ich weil3 nicht, ob er auch nur atmete.

»lst es vorbei 2, fragte er schliefdich.

»Warte nochg, sagte ich.

Und so standen wir noch zwei Minuten lang da, und as dann immer noch nichts passiert war,
wollte ich gerade sagen, wir konnten jetzt eigentlich auch gehen und uns wieder hinsetzen,
denn der Buick habe fur heute sein Feuerwerk abgebrannt. Doch genau in diesem Moment
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gab es enen letzten, ungeheuren Blitz. Eine flackernde Lichranke schoss aus dem
Heckfenster des Buick schrég nach

oben wie ein Funke aus einem riesigen Zyklotron. Sie stieg in die hintere Ecke des
Schuppens, wo auf einem hohen Regal viele Schachteln mit Eisenwarenkrimskrams standen.
Diese Schachteln leuchteten geisterhaft mattgelb auf, als waren brennende Kerzen darin und
keine verwaisten Schrauben, Muttern und Federn. Das Summen wurde lauter, drang mir bis
in die Zéhne und brachte buchstablich meinen Nasenriicken zum Vibrieren. Dann verstummte
es. Auch das Licht erlosch. Fir unsere geblendeten Augen war es im Schuppen nun
stockfinster und nicht mehr nur schummrig. Der Buick war jetzt nur noch ein Trumm von
einem Auto mit abgerundeten Ecken, und die Chromverkleidung seiner Scheinwerfer
umspielte ein verdachtiges Schimmern.

Shirley atmete gedehnt seufzend aus und trat von dem Fenster zuriick, von dem aus sie
zugesehen hatte. Sie zitterte. Arky legte ihr einen Arm um die Schultern und drtickte sie.

Phil, der an dem Fenster rechts von mir gestanden hatte, sagte: »So oft ich das auch schon
gesehen habe, Boss - gewdhnen kann ich mich nicht daran.«

»Was ist das?, fragte Ned. Die ehrflrchtige Scheu liefd sein Gesicht zehn oder zwdlf Jahre
junger wirken und verwandelte ihn in einen kleinen Jungen. »Woher kommt das?«

»Das wissen wir nicht«, sagte ich.

»Wer well3 noch davon«

»Alle, die in den letzten zwanzig Jahren oder so bei der Troop D gearbeitet haben. Einige
vom Fuhrpark wissen davon. Der Chef des Stral3enverkehrsamts, glaube ich -«

»Jamieson?«, meinte Huddie. »Ja, der weil3 davon.«

»- und Sid Brownell, der Polizeichef von Statler. Aber auf3er denen nicht allzu viele.«

Wir gingen wieder zurtick zur Bank, und die meisten von uns steckten sich eine an. Ned sah
aus, as hétte er

auch eine Zigarette gebrauchen konnen. Oder so wes in der Richtung. Ein anstandiges Glas
Whiskey vielleicht. In der Kaserne normalisierte sich die Lage wieder. Steff Co-lucci, das
wusste ich, bemerkte bereits einen besseren Funkempfang, und bald wirde auch die
Satellitenschissel auf dem Dach wieder alles reinkriegen - Sportergebnisse und Kriege in
Hulle und Fille und dazu noch sechs Te-leshoppingkandle. Wenn man da nicht das Loch in
der Ozonschicht vergal3, half wirklich gar nichts mehr.

»Aber wieso weild denn sonst niemand was davon?«, fragte Ned. »Eine 0 grof3e Sache - wie
konnte das denn geheim bleiben«

»S0 grof ist der Wagen nun auch wieder nicht«, sagte Phil. »Esist ein Buick, Junge. Wenn''s
ein Cadillac wére ... tja, das wére was anderes.«

»Manche Familien kdnnen ein Geheimnis bewahren, und manche kdnnen das eben nicht,
sagte ich. »Wir konnen das, und in diesem Fall erschien es uns besonders wichtig. Tony
Schoondist hat die Versasmmlung im Coun-try Way zwel Tage nach dem Auftauchen des
Buick und nach Ennis Verschwinden vor allem einberufen, um uns das klarzumachen. Er
sagte, wenn der Buick tatsachlich etwas mit Ennis' Verschwinden zu tun hétte, wéare es umso
wichtiger, die Sache geheim zu halten.«

»Der hat ihn geschluckt«, sagte Huddie noch mal. Wie er das so sagte, war er sich da
anscheinend absolut sicher. »Das hab ich damals geglaubt, und das glaube ich immer noch.
Und der alte Sarge hat das auch geglaubt.« »Hat er das?, fragte Ned mich. »Ja. Er hat ihn
entweder geschluckt oder irgendwo anders hin beférdert. Jedenfalls hat uns Tony an diesem
Aberd noch ein paar andere Dinge eingeschérft. ES ging nattrlich um Ennis Schwester - wie
wir for sie sorgen wirden und wie wir mit ihr umgehen sollten, bis sie sich wieder
einkriegte.«

»Wenn die sich je eingekriegt hat, hab ich das nicht mitbekommen«, sagte Huddie.

»Er hat uns auch gesagt, wie wir mit irgendwelchen Reportern umgehen sollten, fals sie
damit zur Presse ging. Dann hat er uns von Bibi Roths vorlaufigem Bericht erzahlt und von
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ein paar Beobachtungen, die er und dein Dad gemacht hatten.«

Arky nickte. »Ja, Tony und Curt. Die haben sich am meisten um das Ding gekimmert. Haben
ihn noch ma und noch mal untersucht, haben ihn abgeklopft und drin ruingesucht und dran
gekratzt. Haben alles aufgeschrieben und so.« Er klopfte Ned auf die Schulter, wie um ihm zu
zeigen, wie stolz er - und wir alle - auf die wissenschaftlichen Leistungen seines Vaters
waren. Aber was hatten Tony und Curt denn tatséchlich damit erreicht? Tja, da war das
Thermometer, das als primitives Vorwarnsystem diente. Doch davon mal abgesehen, fiel mir
eigentlich nichts ein. Aber Ned hatte anscheinend sowieso kaum gehért, was Arky ihm da
erzéhlt hatte. Er sah mit zusammengezogenen Augenbrauen zu dem Schuppen hintiber. Und
wie er so die Stirn runzelte, sah er seinem Vater dhnlicher denn je.

»lch konnte dir in alen Einzelheiten von dieser Versammlung erzéhlen, Ned - und was mir
nicht mehr einfdlt, daran erinnern sich Huddie und Phil bestimmt -, aber entscheidend war
eigentlich der Tenor bel der Sache. In Kalifornien steht das auf manchen Streifenwagen. Viel-
leicht sind die Kollegen da driiben ein bisschen vergesslich und miissen sich das aufschreiben.
Das haben wir nicht nétig. Weildt du, was ich meine?«

»Dienen und schiitzen«, sagte Ned.

»Genau. Tony war der Meinung, dass es buchstdblich Gottes Wille gewesen sei, dass
ausgerechnet uns dieses Ding in die Hande gefallen war. Wortlich hat er das nicht gesagt, aber
wir haben es schon verstanden. Auch wenn

man nicht an Gott glaubt, muss man es doch als Fligung des Schicksals betrachten, denn wer
wére besser as die Pennsylvania State Police dafir geristet, sich um etwas derart
Geféahrliches zu kimmern? Da hatte noch niemand so eine Lightshow miterlebt, aber wir
mussten Ennis Verschwinden bedenken, wir mussten Mister Dillons Reaktion bedenken, und
wir mussten auch noch andere Dinge bedenken. Dass an dem Wagen kein Dreck und kein
Staub kleben blieben, zum Beispiel. Oder was passierte, wenn man mit einem Taschenmesser
oder einem Schltssel einen Kratzer in den Lack machte. Diese Kratzer war dann sechs oder
sieben Stunden spéter wieder verschwunden.«

»Es kann sich selber reparieren«

»Jax, sagte Shirley. Sie hatte sich noch eine Parliament angesteckt und paffte sie hastig und
nervos. »Dein Vater hat mich mal dazu gebracht, an einem dieser Experiment e teilzunehmen -
ich sollte es mit der Videokamera filmen. Ich hab mich von diesem ... von diesem Ding, das
sich als Auto verkleidet hat, lieber fern gehaten, geht mir immer noch so, und wenn ich's vom
Fenster im Tor aus sehe, ist mir das wirklich nah genug, aber ich war damals gerade die
Einzige, die Zeit hatte, und dein Vater konnte einen zu allem Mdglichen lberreden.«

»Wem sagst du das.« Ned |achelte ein wenig.

Shirley sagte: »Er hat einen langen Kratzer in die Fahrertir gemacht, gleich unter der
Zierleiste. Und ich habe ihn dabel gefilmt. Dann haben wir die Kamera einfach weiterlaufen
lassen. Das war nicht schwer; sie stand auf einem Stativ. Und eine Viertelstunde spéter sind
wir wiedergekommen. Curt hat gesagt, es wére sehr wichtig, dass wir beide von Anfang bis
Ende an dem Experiment teil nehmen.«

»Das hort sich wirklich ganz nach meinem Dad an.«

»Jedenfalls habe ich gesehen, wie es passiert ist. Es war nichts Dramatisches, nicht wie in
einem Film, aber es war

wirklich nicht zu fassen. Der Kratzer wurde flacher und an den Réndern dunkler, als wollte er
sich dem Lack anpassen. Und irgendwann war er dann einfach verschwunden. Keine Spur
mehr davon.«

»Und die Reifen«, sagte Huddie. »Wenn man da einen Schraubenzieher reingehaun hat, kam
die Luft rausgezischt, genau wie man's erwarten wirde. BloR3 dass das Zischen bald in ein
Pfeifen Uberging und ein paar Sekunden spater gar nichts mehr zu héren war. Dieser Wagen
hat selbst dichtende Reifen. Aber damals, 79, hatte so was noch keiner, hochstens, was weif3
ich, irgendwelche Diktatoren in Slidamerika vielleicht. Und ich glaube auch nicht, dass es
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mittlerweile Reifen gibt, die einen Nagel wieder rausstol3en, den. man reingehaun hat.«

»Das machen die Reifen von dem Buick

»Ja. Nicht gleich, aber nach ein paar Minuten ist er wieder drauf3en.« Huddie schirzte die
Lippen und machte Fupp. »Wie wenn man Melonenkerne ausspuckt.«

»Lebt es, fragte Ned mich. Er sprach so leise, dass ich ihn kaum verstand. »Ich meine:

wenn es sich selber hellen kann ...«

»Tony hat immer gemeint, es sl nicht lebendig«, sagte ich. »Das sah er ganz strikt. >Das ist
nur ein Apparats hat er immer gesagt, irgendein verdammtes Ding, das wir nicht verstehen.«
Dein Dad war genau gegenteiliger Meinung und hat sie zum Schluss genauso vehement

vertreten wie Tony seine. Wenn Curtis noch am Leben wére -«

»Was? Was wére, wenn er noch am Leben ware?«

»|ch well3 nicht«, sagte ich. Mit einem Mal fUhlte ich mich matt und traurig. Es gab noch viel
mehr zu erzahlen, aber plétzlich hatte ich keine Lust mehr dazu. Ich fuhlte mich dem nicht
gewachsen und wurde bel der Aussicht darauf ganz schwermiitig, so wie es einem schwer
ums Herz wird, wenn man eine anstrengende und ¢6de Arbeit zu erledigen hat - vor
Sonnenuntergang noch Baumstimp-

fe ausreifRen, vor dem Regen am Nachmittag noch das Heu einfahren, Bdden, die man noch
wischen, und Betten, die man noch machen muss. »lch weil3 nicht, was passiert ware, wenn er
noch am Leben wére.« Ich hatte eine ungefdhre Ahnung, wohin Curtis gedanklich tendiert
hatte, wusste aber nicht so recht, ob ich Ned davon erzéhlen wollte. Vielleicht anschlief3end,
nachdem er die ganze Geschichte gehdrt hatte, aber nicht jetzt.

»Und was glaubst du, Sandy? Lebt es oder nicht?«

»Darlber bin ich mir nie klar geworden.«

»Shirley 2

»ES lebt, glaube ich.«

»Phil 2

»lch weil3 es nicht genau. Aber ich glaube nicht.«

»Huddie?«

»0Oh, aber natirlich lebt der Wagen. Wenn ihm einsam ist, schiittelt er die Plane ab, damit die
Leute kommen und ihn bewundern. Leute wie du, Kleiner. Und wenn er Hunger kriegt, mal
'ne Kleinigkeit futtern will ...« Er zuckte mit den Achseln. »Einmal, as ich da drin war, ist
was wirklich Schlimmes passiert. Normalerweise rede ich nicht darlber, aber fir dich,
Kleiner, werd ich ma 'ne Ausnahme machen. Kénnte mir gut tun. Kénnte uns beiden gut
fun.«

»Und was ist mit den Untersuchungen, die dieser Bibi Roth angestellt hat?«

»Die haben weiter nichts ergeben«, sagte ich. »Was da wie Vinyl aussah, war fast so was wie
Vinyi - knapp vorbel ist auch daneben. Die Lacksplitter, die Bibi mitgenommen hat,
entsprachen keinem der Autolacke, von denen er Proben hatte ... obwohl sich so was mit den
ganzen Computern heutzutage nattrlich viel einfacher und genauer Uberprifen lésst. Das Holz
war tatsachlich Holz. Wahr scheinlich Eiche<, hat Bibi gesagt, aber mehr wollte er dazu nicht
sagen, so sehr Tony ihn auch gedréngt hat. Irgend-

was daran gefiel ihm gar nicht, aber er wollte nicht sagen,

Was.«

»Vidleicht konnte er's nicht sagen«, meinte Shirley. »Vielleicht hat er's nicht gewusst.«

Ich nickte. »Als waren das Armaturenbrett und das Lenkrad aus einer bisher unbekannten
Eichenart gemacht. Die Fenster und die Windschutzscheibe sind aus ganz normaem
Sicherheitsglas, tragen aber kein Warenzeichen. Mit anderen Worten: Sie wurden nicht an
einem Montageband in Detroit eingesetzt.«

»Und die Fingerabdriicke?«

Ich z&hlte es an meinen Fingern ab. »Ennis, dein Vater, Bradley Roach. Das war's. Keine
Abdriicke von dem Mann im schwarzen Regenmantel .«
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»Dann hat er wohl Handschuhe getragen«, sagte Ned.

»Sollte man meinen, ja. Brad war sich da nicht sicher, glaubte aber, die Finger von dem Typ
gesehen zu haben, und angeblich waren sie genauso well3 wie sein Gesicht.«

»Solche Einzelheiten denken sich die Leute aber oft erst hinterher aus«, meinte Huddie. »Auf
Augenzeugen kann man sich Uberhaupt nicht verlassen. Ich hélt's da mit Warner Wolfe: >Das
wollen wir doch noch mal in Zeitlupe sehn.<«

»Bist du fertig mit Philosophieren?, fragte ich ihn.

Huddie schwenkte eine Hand in meine Richtung. »Erzahl weiter,«

»Blutspuren hat Bibi in dem Wagen nicht gefunden, aber in Faserproben aus dem Kofferraum
fanden sich mikroskopisch kleine Spuren organischer Materie. Bibi konnte aber nichts davon
identifizieren, und dieses Zeug ->Seifenschaum< hat er dazu gesagt- hat sich aufgel6d. Auf
den Objekttragern war nach einer Woche nichts mehr drauf. Nur noch das Farbemittel, das er
verwendet hatte.«

Huddie meldete sich wie ein Schuljunge zu Wort. Ich nickte ihm zu.

»Nach einer Woche konnte man auch die Steilen am Armaturenbrett und am Lenker nicht
mehr sehen, wo sie rumgekratzt hatten, um ihre Proben zu kriegen. Das Holz ist
nachgewachsen wie Haut bei einer Schramme. Bel der Auskleidung vom Kofferraum genau
das Gleiche. Dein Dad war vdllig von der Rolle, Ned. In jeder freien Minute war & da
draul3en, ist um den Wagen rumgegangen, hat ihn geknipst... hat ihn angefasst. Er hat ihn
immer wieder angefasst, als wollte er sichergehen, dass er auch wirklich dawar.«

»Hat der Sarge auch gemacht, flgte Arky hinzu.

Nein, das stimmte nicht, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Fir Curt war es etwas anderes.
Letztlich bedeutete ihm der Buick viel mehr als Tony. Und Tony wusste das.

»Erzéhlst du mir von der Versammlung im Country Way?«, bat mich Ned. »Nicht in allen
Einzelheiten, nur ... Mann, was weil3 ich.« Er hob in einer ratlosen Geste die Hande. Das hatte
etwas lustig Altjingferliches an sich -um Gottes willen! Ich doch nicht! »Das ist blof3 alles so
... S0 seltsam.«

Mindestens fuinfzehn Trooper waren an diesem Abend dabel gewesen, und mit Huddies und
Phils Hilfe bekam ich die meisten Namen zusammen. Ned kannte sie nicht alle personlich,
hatte ihre Namen aber wahrscheinlich schon mal gehort, wenn sein Dad gelegentlich beim
Abendessen ein wenig aus dem Nahkastchen geplaudert hatte. Trooper machen das ganz gern.
Ihrer Familie erz8hlen sie natiirlich nicht die garstigen Sachen - das Spucken und Fluchen und
immer wieder die blutige Sauerel auf dem Highway -, aber manchmal passiert ja auch was
Lustiges, wie zum Beispiel, as wir damals gerufen wurden, weil ein junger Amish auf
Rollschuhen durch die Innenstadt von Statler fuhr (was es da an Innenstadt halt so gibt) und
sich dabei, wie en Irrer lachend, am Schwanz eines galoppierenden Pferdes festhielt. Oder
das eine Mal, als wir mit diesem Typ reden

mussten, der in der Culverton Road ein bumsendes Pérchen aus Schnee modelliert hatte. Aber
das ist Kunst!, hat er immer wieder gebrillt. Wir versuchten ihm klarzumachen, dass die
Nachbarn das anders sahen; die waren empért. Hétte nicht Tauwetter eingesetzt und hétte es
keinen Regenguss gegeben, dann wére die Sache wahrscheinlich bis vor Gericht gegangen.
Und dann war da noch dieser Typ, den Eddie Jacubois auf der State Road 32 mit 184
Stundenkilometern blitzte. Normalerweise bringen solche Cowboys beim Blasen mindestens
1,9 Promille zuwege, aber dieser Typ war stocknichtern. Er erklérte Eddie, er habe kaum
noch Benzin im Tank gehabt und sei doch schon fast zu Hause gewesen. Er habe sich
gedacht, wenn er nur schnell genug fuhre, konne er dann den Gang rausnehmen und bis bei
sich vors Haus rollen.

Ich erzdhite Ned, wie die Manner unaufgefordert Tische zu einem Kreis zusammengestel It
hatten und wie Brian Cole und »Dicky-Duck« Eliot die Kellnerinnen hinausgeleitet und hinter
ihnen die Tur geschlossen hatten. Die Manner bedienten sich selbst an dem warmen Bufett,
das man vorne im Raum aufgebaut hatte. Spéter gab es dann Bier. Die Trooper, die freihatten,
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zapften es selbst und auf eigene Rechnung, und Zigarettenmief stieg zur Decke auf. Pete
Quinland, dem das Restaurant damals gehdrte, hatte ein Faible fur den guten alten Frankyboy,
und ein steter Schwall von Sinatra- Songs rieselte aus den Deckenlaut sprechern auf uns herab,
wahrend wir dort al3en und tranken und rauchten und redeten - Luck Be A Lady, The Autumn
Wind, New York New Y ork und natiirlich auch My Way, vidlleicht der dummste Popsong des
20. Jahrhunderts. Bis heute muss ich bei diesem Lied - und auch bel jedem anderen von Frank
Sinatra - an das Country Way denken und an den Buick im Schuppen B.

Sergeant Schoordist sagte, wir sollten damit rechnen, dass sich die Presse nach zwel
Vermissten erkundigen wiir-

de: nach dem nicht identifizierten Mann im schwarzen Regenmantel und nach State Trooper
Ennis Rafferty. Was den Mann im schwarzen Mantel anging, sollten wir sgen, dass wir
weder einen Namen noch eine Beschreibung von ihm hétten und auch keinen Grund zu der
Annahme, er hétte gegen irgendwelche Gesetze verstof3en. Mit anderen Worten: nichts von
wegen Treibstoffdiebstahl.

(Tony deutete auf mich und sagte: »Falls nitig, Sandy, mdchte ich, dass du die Quelle spielst,
die nicht genannt werden mdchte. In dieser Rolle solltest du dann unbedingt erwahnen, dass
unser guter Freund Bradley Roach schon diverse Male wegen Alkoholgeschichten
hoppgenommen wurde. Ich will nicht, dass der ernst genommen wird.«)

Erkundigungen nach Ennis hingegen sollten ernst genommen und aufrichtig beantwortet
werden, bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls. Ja, wir hatten eine Vermissten meldung
herausgegeben. Ja, es war denkbar, dass sich En-nis einfach aus dem Staub gemacht hatte. Ja,
im Grunde, sollten wir sagen, war alles denkbar.

(Hier wies Tony Orv Garrett an, die Quelle, die nicht genannt werden mdchte, zu spielen.
Tony wollte dafiir sorgen, dass die richtigen Reporter - also die zwel oder drei hier aus der
Gegend, die tatsachlich schreiben konnten -mitbekamen, dass die Troop D alles unternahm,
um sich um Trooper Raffertys Schwester zu kiimmern, eine reizende Dame, die so zutiefst
erschuttert war, dass sie alles Mdgliche erzdhlte.)

Tony scharfte uns ein, dass wir dafur verantwortlich seien, dass der Roadmaster keinen
weiteren Schaden anrichten konnte ... immer vorausgesetzt, er hatte bereits Schaden
angerichtet. Vor allem sollten wir immer daran denken: Schweigen ist Gold. Ich erzéhlte Ned,
wie eindringlich sein Vater dem beigepflichtet hatte und wie wichtig seine Unterstiitzung
gewesen war. Curtis war zwar noch jung, aber er war Ennis Partner gewesen, und dle
wussten, dass die beiden bestens miteinander klargekommen waren. Jetzt, da Ennis
verschwunden war, sahen viele Trooper den Buick als Curts Baby an. Man hétte fast sagen
konnen, er habe ihn geerbt. Schliefdich war er mit Ennis vor Ort gewesen. Und Curt sah das
auch so.

»Und falls sich irgendjemand nach dem Buick erkundigt, sagt ihr, wir hétten ihn
beschlagnahmt«, sagte Tony. »Auf keinen Fall mehr. Wenn doch jemand mehr erzahit, finde
ich raus, wer's war, und mache demjenigen die Holle heil3.« Er sah sich im Raum um, und
seine Manner sahen ihn an, und keiner war so dumm zu lacheln. Se kannten den Sarge lange
genug, um zu wissen, dass er nicht scherzte, wenn er so schaute. »Sind wir uns da jetzt einig?
Ist jetzt allen klar, wie der Hase lauft?«

Ein allgemeines zustimmendes Gemurmel Ubertonte Frankyboy kurz, der gerade It Was A
Very Good Y ear sang.

Ich erzahlte Ned Wilcox, was er meiner Meinung nach wissen musste. Ich erzéhlte ihm nicht,
wie Tonys Augen und auch die Augen seines Vaters gestrahlt hatten. Eine irre, funkelnde
Neugierde. Tony konnte Vortréage dartiber halten, dass wir verpflichtet seien, den Menschen
zu dienen und sie zu beschiitzen; er konnte den Kollegen erzahlen, dass die Manner der Troop
D am besten dafUr gerUstet seien, sich um etwas derart Gefédhrliches zu kimmern; er konnte
zugestehen, dass wir das Ding spater einmal einem sorgféltig ausgewéhlten Team von
Wissenschaftlern, vielleicht unter der Leitung von Bibi Roth, Gbergeben wirden. Er konnte all
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das erzéhlen und tat es auch. Und das alles bedeutete einen Dreck. Tony und Curt wollten den
Wagen fur sich alein, weill sie den Gedanken nicht ertragen konnten, ihn wieder herzugeben.
Das war es im Grunde, und alles andere war nur Palaver. Der Roadmaster war fremd und
exotisch, war etwas, das mit dem Leben auf dem Planeten Erde (zumindest dem im
westlichen Penn-

sylvania im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts) nicht das Mindeste zu tun hatte, und er
gehorte ihnen. Sie hétten es nicht ertragen, ihn wieder herauszugeben. Hin und wieder habe
ich mich gefragt, ob die beiden je so unverblimt dartber gesprochen haben, vidleicht
spédtabends an einem Werktag, wenn in der Kaserne nichts los war, wenn die Jungs oben
pennten oder Videos schauten und dazu Pop-corn aus der Mikrowelle al3en und nur sie beide
hinter verschlossener Tir in Tonys Biro sal3en. Ich habe mich gefragt, ob sie je die schlichte
Wahrheit ausgesprochen haben: So etwas gibt es nicht noch mal, und wir behalten es. Ich
glaube nicht. Denn dazu hétten sie einander im Grunde nur in die Augen sehen missen. In
ihrem Blick hétten sie den gleichen Eifer entdeckt - das Verlangen, es zu berihren und darin
herumzuschniffeln. Oder einfach auch nur drum herumzugehen. Es war ein Rétsel, ein
Geheimnis, ein Wunder. Aber der Junge vermisste seinen Vater nicht nur; er war auch witend
auf ihn, well er gestorben war. In dieser Stimmung héite er das, was sSie getan hatten,
vielleicht als Diebstahl angesehen, und das hétte nicht der Wahrheit entsprochen.

Zumindest nicht der ganzen Wahrheit.

Ned hob eine Hand, und ich verstummte, was fur mich wirklich eine Wohltat war - ich hatte
eigentlich gar nicht auf diese lange zurtickliegende Versammlung kommen wollen.

»Willst du damit sagen«, fragte er, »dass kein einziger Wissenschaftler dieses Ding je
untersuchen durfte, seit Trooper Rafferty und mein Vater es entdeckt haben? Kein einziger?
Keine Physiker, keine Chemiker? Das hat nie jemand spektrographisch untersucht?«

»Bibi war noch ein paar Mal da«, sagte Phil, nur ein ganz klein wenig defensiv klingend.
»Aber allein, ohne seine Kinder, die er sonst immer dabeihatte. Einmal haben Bibi, Tony und
dein Vater so ein Gerét da reingescho-

ben ... das war vielleicht ein Spektrograph. Aber wenn es einer war, weil3 ich nicht, was er
angezeigt hat. Du, Sandy?«

Ich schiittelte den Kopf. Es war niemand mehr da, der diese Frage hétte beantworten konnen.
Diese und viele andere. Es war niemand mehr da, der hétte erzdhlen konnen, was fir
Experimente durchgefiihrt wurden und welche Ergebnisse sie gebracht hatten. Bibi Roth war
1998 an Krebs gestorben. Curtis Wilcox, der oft mit einem Notizbuch in der Hand um den
Buick herumgegangen war, sich etwas aufgeschrieben und manchmal auch etwas skizziert
hatte, war ebenfalls tot. Und Tony Schoondist, der alte Sarge, war, mit Mitte siebzig, zwar
noch am Leben, fand aber nicht mehr zuriick aus der Holle geistiger Umnachtung, die
Menschen mit Alzheimer vorbehdten ist. Ich erinnere mich an einen Besuch be ihm,
gemeinsam mit Arky Arka-nian, in dem Pflegeheim, in dem er jetzt lebte. Das war letztes
Jahr, kurz vor Weihnachten. Ich erinnere mich daran? Mein Gott, wie sollte ich das auch
vergessen? Arky und ich brachten ihm eine goldene St. Christopherusme-daille mit, fir die
ein paar von uns Alteren zusammengelegt hatten. Mir kam es so vor, als hétten wir den alten
Sarge an einem seiner besseren Tage erwischt. Er 6ffnete die Schachtel ohne grof3e Mihe und
schien sich sehr Uber die Medaille zu freuen. Er machte sogar ganz alleine den Verschluss auf,
aber dann rutschte er ihm weg, und Arky musste ihm helfen. Als das schliefdlich geschafft
war, sah mich Tony sehr aufmerksam an, die Augenbrauen zusammengekniffen, und seine
trib blickenden Augen brachten nur noch einen Abklatsch seines friher so durchdringenden
Blicks zustande. Fir einen Moment schien er tatséchlich er selbst zu sein. Dann traten ihm
Trénen in die Augen, und die lllusion verflog.

»Wer said ihr, fragte er. »Fast kann ich mich dran er-innern.« Und dann, so sachlich, as
wirde er Uber das Wet-

ter sprechen: »Ich bin in der Holle, wisst ihr. Das hier ist die Holle.
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»Ned«, fragte ich, »weildt du, ob dein Vater irgendwelche Notizblcher hinterlassen hat?
Solche mit Spirahef-tung, wie Schulkinder sie haben?«

Da guckte Ned verkniffen. Er senkte den Kopf und sprach zu einer Stelle irgendwo zwischen
seinen Knien. Ich glaube, in diessm Moment wollte er uns nicht ins Gesicht sehen »Ja, jede
Menge. Auch gebundene Notizbiicher, von denen meine Mom gesagt hat, das waren
wahrscheinlich Tagebticher. Aber in seinem Testament hat er Mom gebeten., ale seine
privaten Papiere zu verbrennen, und das hat sie getan.«

Huddie setzte emport an: »Sie hat sie verbrannt -1«

Ich gab ihm ein Zeichen, er solle schweigen, und, o Wunder, er schwieg.

»Und ich glaube auch nicht, dass sie vorher in ihnen gelesen hat«, sagte der Junge und sah
dabel weiter zu Boden. »lch glaube, sie hatte Angst davor, was sie da vielleicht finden
wirde.«

Damit war das also erledigt. Sdmtliche Aufzeichnungen, die er vielleicht gemacht hatte,
Berichte Uber Experimente und so weiter, waren futsch. Und vielleicht waren diese Ex-
perimente ja sowieso idiotisch gewesen. Sie waren, schliefdlich Polizisten und keine
Wissenschaftler.

»Tja, das passt wohl ins Bild«, sagte Huddie. Jetzt klang er eher resigniert als witend.
»Wenigstens passt es zu dem, was ich Uber Curt und den alten Sarge weil3.«

Ned sah ihn an.

»Die beiden haben den Wissenschaftlern nicht getraut«, sagte er. »Weild du, wie Tony die
immer genannt hat? Die grof3en Giftverspriher. Er hat gesagt, ihr einziges Lebensziel wére es,
Uberal Gift zu versprihen und den Leuten zu erzahlen, sie konnten davon so viel essen, wie
sie wollten, das wére namlich Wissen und das wiirde ihnen nicht scha-

den - eswirde sie frel machen.« Er hielt inne. »Aber es ging da noch um was anderes.«

»Um was?, fragte Ned.

»Um Verschwiegenheit«, sagte Huddie. »Polizisten konnen Geheimnisse fur sich behalten,
und Curt und Tony waren der Meinung, dass Wissenschaftler das nicht konnen. >Guck dir
doch blof3 ma an, wie schnell diese Idioten die Atombombe auf der ganzen Welt verbreitet
haben<, hat Tony mal gesagt. -Die Rosenbergs haben wir deswegen auf den elektrischen
Stuhl geschickt, aber wenn man nicht ganz plemplem ist, weif3 man doch, dass die Russen die
Bombe zwel Jahre spater sowieso gehabt hétten. Und wieso? Weil Wissenschaftler gerne
miteinander plaudern. Das nennen sie dann  kollegial sein«. Das Ding da draufen im
Schuppen B mag ja vielleicht nicht so was wie die Atombombe sein, aber eventuell ja doch.
Und eins ist ma sicher: Diese Atombombe gehdrt keinem, solange sie bel uns unter einer
Plane steht.<«

Ich sagte: »Da wussten wir schon von diesen Lichteruptionen. Tony war der Melnung, dass
sich der Buick, wie bei einer statischen Entladung, dabei von irgendwas befreit. Aber auch
von diesen ganzen Gesichtspunkten mal abgesehen, hatten die Leute in Pennsylvania - nicht
nur wir, sondern ale - Ende der Siebziger einen sehr guten Grund dafir, Wissenschaftlern
und Technikern nicht Gber den Weg zu trauen.«

»Three Mile Iland«, sagte Ned.

»Ja. Und aulRerdem verheillen an dem Wagen nicht nur Kratzer, und er ist auch nicht nur
staubabweisend. Da ist noch eine ganze Menge mehr.«

Ich verstummte. Wieder hatte ich stumpfsinnige Arbeit vor Augen: reihenweise Betten, die zu
machen, stapelweise Geschirr, das ab zuwaschen, hektarweise Heu, das zu mahen und
einzufahren war. Es war mir ales zu viel. Aber jetzt hatte ich mal damit angefangen.

»Mach schon, erzéhl's ihm«, sagte Arky. Er klang fast veréargert, ein angesauerter Bandleader
im Dammerlicht. »Du hast ihm schon erzéhlt, dass das alles nur Quatsch war. Jetzt erzahl ihm
auch den Rest.« Er sah zu Huddie hinlber und dann zu Shirley. »Auch das von 1988. Ja, so-
gar das.« Er hielt inne, seufzte und sah zum Schuppen B hinlber. »Jetzt konnt ihr nicht mehr
zuriick, Jungs.«
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Ich stand auf und ging Uber den Parkplatz. Hinter mir hérte ich Phil sagen: »Nee, nee. Lass
ihn gehn, Kleiner. Der kommt gleich wieder.«

Das ist auch so was, wenn man der Sergeant Commarntding ist: Die Leute haben tatsachlich
meistens Recht, wenn sie so was sagen. Es sai denn, es funkt einem ein Schlaganfall, ein
Herzinfarkt, ein betrunkener Autofahrer oder sonst etwas dazwischen, von dem wir
Sterblichen hoffen, es sei »hthere Gewalt«. Wer das Sagen hat - wer hart gearbeitet hat, um
bis dahin zu kommen, und weiter hart arbeitet, um dort zu bleiben -, sagt nicht einfach scheil3
drauf und geht angeln. Nein. Wir, die wir das Sagen haben, machen weiterhin die Betten,
spulen das Geschirr ab und btindeln auch weiterhin das Heu, und zwar so gut wir nur kdnnen.
Ach, Mann,, was wirden wir ohne dich blof3 machen?, sagen die Leute. Und die Antwort
darauf lautet, dass die neisten von ihnen auch weiterhin das machen wirden, was sie wollen:
auf die gleiche adte Tour zum Teufel gehen.

Ich stand am Tor von Schuppen B und sah durch eins der Fenster auf das Thermometer. Die
Temperatur war auf elf Grad gesunken. Immer noch nicht weiter schlimm - jedenfalls nicht
richtig schlimm -, aber doch schon so kalt, dass ich annahm, dass sich der Buick vor Anbruch
der Nacht noch ein-, zweimal regen wirde. Es hatte also noch keinen Zweck, die Plane
wieder driberzuziehen; das muss-ten wir dann wahrscheinlich hinterher gleich noch mal
machen.

Es ldsst langsam nach - das war die allgemeine Ansicht Uber den Roadmaster, die
Lehrmeinung nach Schoondist und Wilcox. Er 1&uft ab wie ein Uhrwerk, schnurrt aus wie ein
Kreisel, piept wie ein Rauchmelder, der nichts mehr merkt. Suchen Sie sich am Grabbeltisch
eine Metapher aus. Und vielleicht stimmte es ja. Und vielleicht auch nicht. Im Grunde
wussten wir nichts dartiber. Dass wir uns einredeten, wir verstinden etwas davon, war nur
eine Taktik, damit wir ach weiterhin ohne alzu viele Albtréume Tur an Tur damit leben
konnten.

Ich ging zurick zur Bank, steckte mir noch eine Zigarette an und setzte mich zwischen
Shirley und Ned. Ich fragte ihn: »Willst du hdren, wie das war, als wir zum ersten Mal das
gesehen haben, was da vorhin passiert ist«

»Ja, Sir. Naturlich.«

Er guckte so erwartungsvoll, dass es mir ein wenig leichter fiel weiterzuerzahlen.

Damals

Sandy war dabei, als es losging, und zwar as Einziger. In spdteren Jahren sagte er dann - nur
halb im Scherz -, das sei sein einziger Anspruch auf Ruhm. Die anderen kamen bald dazu,
aber anfangs war nur Sander Freemont Dear-born da, der mit offen stehendem Mund und
zusammengekniffenen Augen an der Zapfsaule stand und sich sicher war, dass in ein paar
Sekunden von ihnen alen und von den Amish und den paar anderen Farmern hier in der Ge-
gend nichts weiter mehr Ubrig sein werde als radioaktiver Staub im Wind.

Es geschah ein paar Wochen, nachdem der Buick in den Besitz der Troop D gelangt war, um
den 1. August 1979 herum. Die Berichterstattung in den Zeitungen Uber Ennis Raffertys
Verschwinden lief3 bereits nach. Die meisten Artikel Uber den vermissten State Trooper waren
im Statler County American erschienen, aber auch die Pittsburgher Post-Gazette hatte Ende
Juli in ihrer Sonntagsausgabe einen Sonderbericht auf der ersten Seite gebracht. SCHWES-
TER DES VERMISSTEN TROOPERS STEHT VOR EINEM RATSEL, lautete die
Schlagzeile, und darunter stand: EDITH HYAMS VERLANGT RESTLOSE
AUFKLARUNG.

Im Grof3en und Ganzen war dles so verlaufen, wie Tony Schoondist gehofft hatte. Edith
glaubte, die Manner von der Troop D wissten mehr Uber das Verschwinden ihres

Bruders, als sie zugaben; mit dieser Aussage wurde sie in beiden Bléttern zitiert. Zwischen
den Zeilen war herauszulesen, dass die arme Frau vor Trauer {und Wut) schon halb den
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Verstand verloren habe und nun das, was moglicherweise auf ihr eigenes Versagen
zurtckzufUhren war, dringend jemand anderem in die Schuhe schieben wollte. Keiner der
Trooper erwahnte ihre scharfe Zunge und ihre standige NoOrgelel, aber Ennis und Edith hatten
Nachbarn, die nicht ganz so diskret waren. Die Reporter beider Blatter erwadhnten auch, dass
die Manner von Ennis Einheit, trotz der Anschuldigungen, denen sie ausgesetzt waren, etwas
unternahmen, um die Frau in bescheidenem Mal3e finanziell zu unterstiitzen.

Das wenig schmeichelhafte Schwarzweil¥foto von Edith in der Post-Gazette trug ihr auch
keine Sympathien ein. Sie sah darauf aus wie Lizzie Borden, eine Viertelstunde bevor sie zum
Bell griff.

Das erste Lichtbeben ereignete sich bel Anbruch der Dunkelheit. Sandy war an diesem Abend
gegen sechs von der Streife zurtickgekehrt und wollte noch ein wenig mit dem Staatsanwalt
Mike Sanders sprechen. In einem besonders garstigen Fall von Fahrerflucht stand gerade das
Gerichtsverfahren an. Sandy war Hauptzeuge der Anklage, und das Opfer war ein Kind, das
nun an alen vier GliedmalRen gelahmt war. Mike wollte sicherstellen, dass der Téter, ein
koksender Geschaftsmann, weggeschlossen wurde. FUnf Jahre waren sein Ziel, aber auch
zehn waren durchaus madglich. Tony Schoondist sal3 eine Zeit lang bel dieser Besprechung,
die in einer Ecke des Aufenthaltsraums in der ersten Etage stattfand, dabei und ging dann
wieder runter in sein Biro, wdhrend Mike und Sandy noch letzte Einzelheiten klarten.
Anschlief3end wollte Sandy seinen Streiferwagen voll tanken und dann noch mal fir gut vier
Stunden aufbrechen.

Als er an der Leitstelle vorbei zur Hintertlr ging, horte er Matt Babicki leise murmeln: »Ach,
du Scheil3ding.« Darauf folgte ein Schlag. »Was soll denn der Quatsch™«

Sandy spéhte um die Ecke und fragte Matt, ob er vielleicht seine Tage habe.

Matt fand das gar nicht lustig. »Hor dir das an«, sagte er und schaltete sein Funkgerét auf
volle Lautstérke. Der Rauschsperreregler, das sah Sandy, war ebenfalls schon bis zum
Anschlag aufgedreht.

Brian Cole meldete sich aus Wagen 7, Herb Avery von der Sawmill Road aus Wagen 5 und
George Stankowski von Gott weil3 woher. Dieser letzte Funkspruch ging fast vollstandig in
atmosphéarischen Stérungen unter.

»Wenn das noch schlimmer wird, weil3 ich nicht, wie ich Kontakt zu den Jungs halten oder
ihnen irgendwelche Informationen durchgeben soll«, klagte Matt. Wie um das zu betonen,
schlug er noch mal satlich auf das Funkgerd. »Und was ist, wenn sich einer mit einer
Anzeige meldet? Zieht draul3en ein Gewitter auf, Sandy 2«

»Es war kein Wolkchen am Himmel, als ich gekommen bin«, sagte Sandy und schaute aus
dem Fenster. »Und da ist immer noch keins ... wie du selber sehen kdnntest, wenn du in der
Lage warst, deinen Hals zu drehen. Ich kann das von Geburt an. Siehst du« Sandy drehte den
Kopf hin und her.

»Sehr witzig. Musst du heute nicht noch irgend 'nen Hund Uberfahren oder so«

»Gar kein schlechter Spruch, Matt.«

Als er weiterging, horte Sandy oben jemanden fragen, ob die Fernsehantenne vom Dach
gefalen sei, denn mitten in einer ziemlich guten Raumschiff Enterprise-Folge, der mit den
Tribbles, sal plotzlich das Bild ausgefallen.

Sandy ging nach draul3en. Es war ein warmer, dunstiger Abend. In der Ferne grollte Donaer,
aber eswar windstill

und der Himmel war nicht bedeckt. Im Osten wurde es

dunkel, und Bodennebel stieg aus dem Gras und reichte einem schon Uber die Taille.

Er setzte sich in seinen Streifenwagen (den D14 bel dieser Schicht, der mit der kaputten
Kopfstitze), fuhr zu der Amoco-Zapfsdule, stieg aus, schraubte hinter dem herun
terklappbaren Nummernschild den Tankdeckel ab und hielt dann inne. Mit einem Ma war
ihm bewusst geworden, wie still es war - es zirpten keine Grillen im Gras und nirgends
sangen Voge. Es war einzig und alein en leises, stetes Summen zu héren, das sich anhorte,
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als wiirde man direkt unter einer Uberlandleitung oder neben einem Umspannwerk stehen.
Sandy drehte sich um, und in diesem Augenblick wur de die ganze Welt violettwel 3. Im ersten
Moment dachte er, ein Blitz habe ihn getroffen - ein Blitz aus heiterem Himmel. Dann sah er
den Schuppen B so hell erleuchtet wie ...

Doch dafir fiel ihm kein Vergleich ein. Er hatte noch nie etwas Ahnliches gesehen.

Hétte er direkt in diese ersten Blitze geschaut, so wére er vermutlich erblindet - vielleicht nur
voriibergehend, vielleicht aber auch dauerhaft. Zu seinem Glick war das vordere Tor von
Schuppen B von der Zapfsaule abgewandt. Trotzdem war das Licht derart grell, dass es ihn
blendete, denn in der Abenddammerung war es mit einem Ma so hell wie in der
Mittagssonne. Das Licht lief3 den Schuppen B, ein einigermal3en solides Holzgebaude, so
hauchfein wirken wie ein Gazezelt. Es drang durch jede Ritze, durch jedes leere Nagelloch;
unter dem Dachvorsprung strahlte es aus einem Loch, das moglicherweise von einem
Eichhdrnchen stammte; und am Boden, wo ein Brett abgefallen war, brannte es in einem
grellen Streifen hervor. Auf dem Dach gab es ein Abluftrohr, und daraus blitzte und schoss
der grelle Schein himmelwarts wie Rauchzeichen aus reinem, violettem Licht. Die Blitze aus
den Fens-

tern in den beiden Schuppentoren verwandelten den Bodennebel in unheimlich leuchtenden
Dunst.

Sandy war ganz ruhig. Entsetzt, aber ruhig. Er dachte: Das war's dann. Das Scheil3ding
explodiert. Jetzt sind wir ale tot. Wegzulaufen oder in den Streifenwagen zu springen kam
ihm Uberhaupt nicht in den Sinn. Wohin denn weglaufen? Wohin denn fahren? Das war doch
lachhaft.

Nein, stattdessen wollte er etwas Verrticktes tun: Er wollte ndher heran. Es zog ihn dorthin.
Anders as Mister D hatte er keine panische Angst davor; er empfand die Faszination, aber
nicht die Furcht. Ob es nun verriickt war oder nicht: Er wollte ndher heran. Er horte férmlich,
wie esihn rief.

Wie im Traum (und es war durchaus denkbar, dass er trédumte, fiel ihm ein) ging er zur
Fahrerseite des D-14, beugte sich durch das offene Fenster hinein und nahm seine
Sonnenbrille vom Armaturenbrett. Er setzte sie auf und ging auf den Schuppen zu. Die
Sonnenbrille half ein klein wenig. Er hielt sich beim Gehen eine Hand vors Gesicht und hatte
die Augen zu schmalen Schlitzen zugekniffen. Uberall lautlos tosendes Licht, in dem violettes
Feuer pulsierte. Sandy sah seinen Schatten von seinen FllRen aus seitwdérts schief3en,
verschwinden, dann wieder losschief3en. Er sah das Licht aus den Fenstern im Schuppentor
grell auf die Rickseite der Kaserne brennen. Er sah Trooper herauskommen. Sie schoben
Matt Babicki beiseite, der in der Leitstelle ndher dran gewesen und als Erster rausgekommen
war. Im Blitzlicht aus dem Schuppen wirkten ihre Bewegungen abgehackt, bewegten sie sich
wie Darsteller in einem alten Stummfilm. Wer eine Sonnenbrille dabeihatte, setzte sie auf.
Einige von denen, die keine dabeihatten, machten kehrt und strauchelten halb blind zuriick in
die Kaserne, um sich eine zu holen. Ein Trooper zog sogar seine Pistole, besah sie sich dann
Was will ich denn damit? und steckte sie wieder ins Holster. Zwei der Troo-

per ohne Sonnenbrille tappten trotzdem tapfer auf den Schuppen zu, den Kopf gesenkt, die
Augen geschlossen und die Hande ausgestreckt wie Schlafwandler, angezogen wie Sandy von
dem Trommelfeuer der Blitze und dem leisen, alles durchdringenden Summen. ES zog sie wie
Motten ins Licht.

Dann lief Tony Schoondist zu ihnen, ohrfeigte sie, stief? sie zurlick, brillte sie an, sie sollten
verdammt noch mal hier abhauen und wieder in die Kaserne gehen, das sai ein Befehl. Er
versuchte, seine Sonnenbrille aufzusetzen, und verfehlte dabel immer wieder sein Gesicht. Er
bekam sie erst auf, nachdem er sich schon einen Bigel in den Mund und den anderen fast ins
linke Auge gesteckt hatte.

Sandy sah und horte nichts davon. Er horte nur das Summen. Er sah nur die Blitze, die den
Bodennebel in leuchtende Schiméren verwandelten. Er sah nur die blitzende violette
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Lichtsaule, die aus dem kegelférmigen LUftungsschacht auf dem Dach stieg und wie eine
Lanze den Abendhimmel durchschnitt.

Tony packte und schittelte ihn. Im Schuppen gab es wieder eine lautlose Lichteruption, und
sie verwandelte die Glaser von Tonys Sonnenbrille in kleine, blaue Kugelblitze. Er rief,
obwohl das gar nicht nétig war, denn Sandy verstand ihn ausgezeichnet. Da war nur das
Summen, und jemand murmelte Allméchtiger!, doch sonst war es still.

»Sandy! Warst du hier, als das losgegangen ist«

»Jal« Er konnte nicht anders al's zurlickzubrillen. Die Situation verlangte irgendwie, dass man
brillte. Das Licht blitzte grell, ein lautloses Gewitter. Bei jedem Blitz schien die Rickseite
der Kaserne einen Satz nach vorn zu machen, als wére sie lebendig, und die Schatten der
Trooper schossen die mit Holz verkleidete Mauer empor.

»Wie hat das angefangen? Was hat das ausgel 0st?«

»Keine Ahnung!«

»Geh reinl Ruf Curtiss Sag ihm, was hier passiert! Sag ihm, er soll auf der Stelle
herkommen!«

Sandy widerstand dem Verlangen, seinem Vorgesetzten zu sagen, er wolle lieber hier bleiben
und sehen, was a's Nachstes geschah. Das war sowieso eine dumme Idee, denn man sah ja gar
nichts. Dazu war es zu hell. Auch mit Sonnenbrille noch. Und auf3erdem wusste er, dass er
diesen Befehl zu befolgen hatte.

Er ging hinein, stolperte dabei auf der Eingangstreppe (in diesen grell zuckenden Blitzen
konnte man weder Tiefe noch Entfernung abschétzen) und schlurfte, mit den Armen vor sich
rudernd, in die Leitstelle. Mit seinem geblendeten, verschwommenen Blick nahm er in der
Kaserne nur einander Uberlagernde Schatten wahr. Deutlich sichtbar waren fir ihn in diesem
Moment nur die grellen, violetten Blitze, die vor seinen Augen pulsierten.

Matt Babickis Funkgerét gab ein einziges Geplarr atmosphérischer Stérungen von sich, aus
dem ab und an Stimmen ragten wie die Fuf3e oder Finger Begrabener. Sandy griff zu dem
normalen Telefon neben dem Notrufapparat und dachte schon, auch das wiirde ganz bestimmt
nicht funktionieren. Dann bekam er aber ein Freizeichen. Er las Curts Nummer von der Liste
am schwarzen Brett ab und wahlte sie. Selbst das Telefon schien jedes Ma éngstlich
zusammenzuzucken, wenn ein violettwel 3er Blitz den Raum erhellte.

Michelle ging ran und sagte, Curt sai im Garten und méhe vor Sonnenuntergang noch schnell
den Rasen. Sie wollte ihn nicht hereinrufen, das war ihr deutlich anzuhdren. Doch as Sandy
sie zum zweiten Ma darum bat, sagte sie: »Also gut, warte mal. Gebt ihr denn wirklich nie
Ruhe?«

Die Wartezeit kam Sandy endlos lang vor. Das Ding im Schuppen B blitzte weiterhin wie
eine Neon-Apokalypse,

und jedes Mal schien es den Raum in eine etwas andere

Perspektive zu ricken. Sandy fiel es sehr schwer zu glauben, dass etwas, das derart grelles
Licht erzeugen konnte, nicht zerstorerisch war, und doch war er ja noch am Leben. Mit der
frelen Hand betastete er seine Wangen, suchte nach Verbrennungen oder Schwellungen. Da
war nichts.

Zumindest noch nicht, sagte er zu sich slbst. Er wartete weiterhin darauf, dass die Kollegen
drauf3en anfingen zu schreien, weil das Ding im Schuppen explodierte oder schmolz oder
etwas ausstief3 - etwas Unvorstellbares mit gleif3enden, glotzenden Augen. Ein solcher
Gedanke war himmelweit von seinen Ublichen Polizistengedankengangen entfernt, aber
Sandy Dearborn war sich auch noch nie so wenig wie ein Polizist und noch nie so sehr wie
ein verangstigter kleiner Junge vorgekommen. Endlich kam Curt ans Telefon. Er klang
neugierig und auf3er Atem.

»Du musst sofort herkommenk, sagte Sandy. »Befehl vom Sarge.«

Curt wusste sofort, worum es ging. »Was macht es denn, Sandy 2«

»ES brennt ein Feuerwerk ab. Blitze und Funken. Den Schuppen B kann man gar nicht mehr
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sehen.«

»Brennt er?«

»Glaube ich nicht, aber das ist unmoglich festzustellen. Man kann nicht reingucken. Esist zu
hell. Komm sofort her.«

An Curts Ende knallte der Horer auf die Gabel. Sandy ging wieder nach drauf3en. Wenn sie
schon atomar vernichtet wurden, wollte er bel seinen Freunden sein.

Zehn Minuten spéter kam Curt am Steuer seines liebevoll restaurierten Chevrolet Bel-Aire,
den sein Sohn zweiund-zwanzig Jahre spéter erben wirde, die Personalzufahrt hochgerast.
Als er um die Ecke bog, war er immer noch schnell, und einen entsetzlichen Moment lang
glaubte Sandy, Curtis wirde mit seiner Stol3stange mindestens finf

Mann mitnehmen. Doch Curt stieg blitzschnell in die Eisen (er hatte noch die Reflexe eines
jungen Mannes) und brachte den Chevy abrupt zum Stehen.

Er stieg aus, schaltete den Motor, nicht aber die Scheinwerfer ab, stolperte Uber seine eigenen
FURe und wére fast lang hingeschlagen. Er fing sich gerade noch und lief dann auf den
Schuppen zu. Sandy bekam eben noch mit, was er in der Hand hielt: eine Schutzbrille firs
Schwell}en. Sandy hatte schon viele aufgeregte Menschen gesehen - natlrlich, fast jeder
Tempostinder, den man anhielt, war auf die eine oder andere Weise aufgeregt -, aber noch nie
hatte er jemanden gesehen, der derart glihend aufgeregt war wie Curt in diesem Moment. Er
hatte Stielaugen, und anscheinend standen ihm die Haare zu Berge ... aber das mochte
Einbildung sein und daher kommen, dass er so schnell lief.

Tony fasste nach ihm und hielt ihn zurtick, as er an ihm vorbeikam, wobei er fast ein zweites
Mal gestlrrzt wére. Sandy sah, wie Curt die freie Hand zur Faust ballte und hob. Dann lief3 er
sie wieder sinken, Sandy wusste nicht, wie nahe dran der Polizeischiler gewesen war, seinen
Sergeant zu schlagen, und wollte es auch, nicht wissen. Es zahlte nur, dass er Tony erkannte
(und Tonys Befehlsgewalt) und sich ihm beugte.

Tony griff nach der Schweil3erbrille.

Curt schiittelte den Kopf.

Tony sagte etwas zu ihm.

Curt erwiderte etwas und schiittelte entschieden den Kopf.

In den immer noch grellen Blitzen sah Sandy Tony Schoondist nun kurz mit sich hadern, ob
er Curt schlicht und einfach befehlen solle, ihm die Schutzbrille auszuhéndigen. Doch
stattdessen drehte sich Tony um und sah zu seinen versammelten Troopern hintber. In der
ganzen Eile und Aufregung hatte ihnen der SC das gegeben was sich als zwel Befehle
auffassen liefl3: Sie sollten vom Schuppen

weg und zuriick in die Kaserne gehen. Die meisten hatten den ersten Befehl befolgt und den
zweiten ignoriert. Tony atmete tief durch und sprach dann mit Dicky-Duck, der zuhérte und
nickte und dann in die Kaserne ging.

Die anderen sahen zu, wie Curt zum Schuppen B lief, dabel seine Basebalmitze zu Boden
warf und sich die Schutzbrille aufsetzte. So sehr Sandy das jungste Mitglied der Troop D auch
mochte und respektierte, konnte er doch an diesem Vorgehen nichts Heldenhaftes entdecken.
Heldenhaft wére es gewesen, auch angesichts grof3er Furcht weiterzumachen. Doch Curt
Wilcox furchtete sich an diesem Abend nicht im Mindesten. Er war einfach nur auf3er Rand
und Band vor Aufregung und zwanghafter Neugier. Spéter sagte sich Sandy dann, dass der
alte Sarge Curtis an diesem Abend gehen lief}, well er keine Mdaglichkeit sah, ihn
zurtickzuhalten.

Curt blieb gut drei Meter vor dem Tor stehen, und a's aus dem Schuppen ein besonders greller
Blitz drang, hab er, trotz der Schutzbrille, die Hande vor die Augen. Sandy sah, wie ihm das
Licht in violettweil3en Streifen zwischen den Fingern hindurchschien. Im gleichen Moment
legte sich Curts Schatten wie die Gestalt eines Riesen auf den Nebel. Dann erlosch das Lich,
und durch verschwommene Nachbilder hindurch sah Sandy Curt weiter vorwérts gehen. Er
erreichte das Tor und schaute in den Schuppen. So stand er da, bis der néchste Blitz kam. Da

-60-



schreckte er zuriick, war aber gleich wieder am Fenster.

Waéhrenddessen kam Dicky-Duck Eliot von seinem Auftrag zurtick. Als Dicky-Duck an ihm
vorbeilief, sah Sandy, was er in der Hand hielt. Der Sarge hatte darauf bestanden, dass alle
Streifenwagen mit einer Polaroidkamera ausgeristet waren, und Dicky-Duck war losgelaufen,
um S0 eine Kamera zu holen. Er reichte sie Tony und wich unwillkdrlich zurtick, als aus dem
Schuppen eine weitere lautlose Lichtsalve drang.

Tony nahm die Kamera und lief zu Curtis, der immer noch in den Schuppen spahte und beil
jedem Blitz (und jeder Folge von Blitzen) zusammenzuckte. Anscheinend schiitzte ihn nicht
mal die Schweilerbrille ausreichend vor dem, was da drinnen vor sich ging.

Etwas schmiegte sich an Sandys Hand, und fast hétte er aufgeschrien, doch dann sah er, dass
es der Kasernenhund war. Mister Dillon hatte wahrscheinlich bis jetzt ales verschlafen, hatte
an seiner Lieblingsstelle, auf dem Linoleum zwischen Spule und Herd, friedlich vor sich hin
geschnarcht. Jetzt war er rausgekommen, um zu sehen, was das ganze Theater sollte. An
seinen leuchtenden Augen, den aufgestellten Ohren und dem hoch erhobenen Kopf sah
Sandy, dass ihm klar war, dass da irgendwas vor sich ging, dass er diesmal aber keine
panische Angst hatte. Die Blitze schienen ihm Gberhaupt nichts auszumachen.

Curtis wollte die Polaroidkamera nehmen, aber Tony gab sie ihm nicht. Sie standen vor dem
Tor von Schuppen B und verwandelten sich bei jedem Blitz in zuckende Umrisse. Stritten sie?
Das glaubte Sandy nicht. Jedenfalls nicht so richtig. Fur ihn sah es eher so aus, als fihrten sie
eine hitzige Debatte, wie zwei Wissenschaftler, die ein neues Phéanomen beobachteten. Oder
vielleicht ist das gar kein Phdnomen, dachte Sandy. Vielleicht ist das ein Experiment, und wir
sind die Versuchskaninchen.

Wahrend er dort bei den anderen stand und den beiden Mannern vor dem Schuppen zusah,
von denen einer eine grofe Schweil3erbrille trug und der andere eine kastenférmige
Polaroidkamera in der Hand hielt, und sich ihre Silhouetten abzeichneten wie auf einer von
Laserblitzen durchzuckten Tanzflache, fing er an zu zdhlen, wie lange die dunklen Intervalle
dauerten. Anfangs hatten die Blitze wie ein Trommelfeuer gewirkt, doch nun gab es eindeutig
Pausen dazwischen. Sandy zéhlte sechs Sekunden ... dann zehn ... sieben Sekunden ...
vierzehn ... zwanzig.

Buck Flanders, der neben ihm stand, sagte: »Ich glaube, es hort auf.«

Mister D bellte und wollte lodaufen. Sandy hielt ihn am Halsband zuriick. Vielleicht wollte
der Hund nur zu Curt und Tony, aber vidleicht wollte er auch zu dem Ding im Schuppen.
Vielleicht rief es wieder nach ihm. Was es auch war - das war Sandy egal; Mister Dillon war
hier bei ihm am besten aufgehoben.

Tony und Curt gingen zu der Tir an der Seite des Schuppens. Dort lieferten sie sich eine
weitere hitzige Debatte. Schliefdich nickte Tony - zogerlich, wie Sandy fand - und gab die
Kamera heraus. Curt machte die Tur auf, und in diesem Moment blitzte das Ding wieder auf
und hdllte ihn in grelles Licht. Sandy rechnete felsenfest damit, dass er nicht mehr da waére,
wenn das Licht erlosch, sich aufgelost hatte oder in eine ferne Galaxie teleportiert worden
war, wo er dann fir den Rest seines Lebens bei X-Wing-Figh-tern das Ol nachsehen oder
Darth Vader den schwarzen Arsch blank polieren musste.

Er hatte gerade noch Zeit zu sehen, dass Curt immer noch dort stand und sich eine Hand vor
die Schutzbrille hielt. Rechts hinter ihm hatte sich Tony Schoondist von dem grellen Licht
abgewandt und schirmte sich mit beiden Handen das Gesicht ab. Sonnenbrillen niitzten hier
wenig; Sandy trug selber eine und wusste das. Als er wieder sehen konnte, war Curt schon in
den Schuppen gegangen.

In diesem Moment wurde Sandy von Mister Dillon abgelenkt, der einen Satz nach vorne
machte, obwohl Sandy ihn am Halsband festhielt. Von der vormaligen Ruhe war bei dem
Hund nichts mehr Ubrig. Er knurrte und winselte mit angelegten Ohren und fletschte die
Zahne,

»He! Helft mir mall«, rief Sandy.
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Buck Flanders und Phil Candleton packten Mister D am Halsband, doch das anderte zunéchst
gar nichts. Der Hund k&mpfte sich weiter vor und keuchte und sabberte

dabel auf den Boden, den Blick starr auf die Schuppenttr gerichtet. Normalerweise war er das
reizendste Hiindchen von der Welt, aber in diesem Moment hétte Sandy gern eine Leine und
einen Maulkorb fir ihn gehabt. Wenn D jetzt auch noch anfing zu beif3en, konnte es gut sein,
dass einem von ihnen anschlief3end ein paar Finger fehlten.

»Mach die Tur zul«, brillte Sandy dem Sergeant zu. »Mach die verdammte Tir zu, sonst |&uft
Mister D darein!«

Tony guckte verdutzt, sash dann, was los war, und schloss die Tur. Fast augenblicklich wurde
Mister Dillon ruhiger. Erst horte er auf zu knurren, und dann winselte er auch nicht mehr. Er
bellte ein paar Mal verblUfft, as wusste er nicht mehr, was ihn da gerade geritten hatte. Sandy
fragte sich, ob es an dem Summen gelegen hatte, das bei offener Tur merklich lauter gewesen
war, oder ob der Hund irgendwas gewittert hatte. Er glaubte eher an Letzteres, aber feststellen
lief3 sich das nicht. Wie er spater dann zu einer ganzen Menge Leuten (und auch zu Curtis
Wilcox' Sohn) sagte, ging es bei dem Buick nicht darum, was man dartiber wusste, sondern
darum, was man nicht dartiber wusste.

Tony sah ein paar Manner herankommen und befahl ihnen, sich fern zu halten. Seine normale
Sprechstimme so klar und deutlich zu héren war beruhigend, wirkte aber trotzdem unpassend.
Sandy dachte unwillkarlich, dass hier eigentlich Schreie und Rufe im Hintergrund zu hdren
sein mussten, Explosionen wie aus einem Filmsoundtrack, vielleicht gar Grummeln der
emporten Erde selbst.

Tony wardte sich wieder den Fenstern im Schuppentor zu und spahte hinein.

»Was macht er, Sarge?, fragte Matt Babicki. »Alles in Ordnung mit ihm?«

»Ja, dles in Ordnung«, sagte Tony. »Er geht um das Auto und knipst Fotos. Was machst du
denn hier drauf3en, Matt? Ab in die Leitstelle, um Himmels willen! «

»Das Funkgerét ist ausgefallen, Chef. Atmospharische Stérungen.«

»Na, vielleicht legt sich das ja wieder. Denn das hier legt sich anscheinend.« Fir Sandy horte
er sich ganz normal und der Lage gewachsen an - ganz der Sergeant eben -, doch darunter
bebte seine Stimme immer noch vor Aufregung. Und as Matt sich abwandte, flgte Tony
noch hinzu: »Davon dringt kein Wort nach drauf3en, klar? Jedenfalls nicht im Klartext. Weder
heute noch sonst irgendwann. Wenn du was Uber den Buick melden musst, sagst du ... sagst
du Code D. Hast du verstanden«

»Jawohl, Sir«, sagte Matt und ging mit hangenden Schultern die Eingangstreppe hoch, as
hétte er eine Abreibung bezogen.

»Sandy!«, rief Tony. »Was ist mit dem Hund?«

»Hat sich erledigt. Was ist mit dem Wagen?«

»Anscheinend alles in Ordnung. Es brennt nichts, und es scheint auch nichts explodiert zu
sein. Das Thermometer zeigt zwolf Grad. Kalt ist es da drin, sonst nichts.«

»Wenn mit dem Wagen nichts ist, warum knipst er dann Fotos davon«, fragte Buck.
»Warum? Darum«, sagte Sergeant Schoondist, als wirde das alles erkléren. Dabei behielt er
Curtis im Blick, der weiter um das Auto herumging wie ein Modefotograf um ein Model,
Fotos knipste und die Polaroidbilder dann in den Bund seiner alten Khakishorts steckte.
Wahrenddessen gestattete Tony den Ubrigen, in Vierergruppen naher zu kommen und sich das
anzusehen. Als Sandy dran war, fiel ihm auf, dass Curtis Knochel jedes Mal grin leuchteten,
wenn der Buick aufblitzte. Strahlung!, dachte er. O Gott, er ist verstrahlt! Dann fiel ihm
wieder ein, was Curt gerade zuvor gemacht hatte, und da musste er lachen. Michelle hatte ihn
nicht hereinrufen wollen, weil er gerade den Rasen méahte. Und das hatte er immer noch an
den Kndcheln: Grasflecken.

»Komm da raus«, murmelte Phil links neben Sandy. Er hielt den Hund immer noch am
Halsband, obwohl Mr. D jetzt lammfromm wirkte. »Komm da raus. Treib's nicht auf die

Spitze.«
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Curt ging zurtick in Richtung Tur, als hétte er Phil gehdrt - oder sie alle, denn sie dachten alle
das Gleiche. Aber wahrscheinlich war blof3 sein Film alle.

Als er herauskam, legte ihm Tony einen Arm um die Schultern und zog ihn beiseite. Wahrend
sie dort standen und miteinander sprachen, gab es ein letztes, mattes, violettes Leuchten. Es
war nicht mehr as eine letzte Zuckung. Sandy sah auf seine Armbanduhr. Es war zehn
Minuten nach neun. Der ganze Zwischenfall hatte nicht ganz eine Stunde gedauert.

Tony und Curt betrachteten die Polaroidbilder mit einer Neugier, die Sandy nicht
nachvollziehen konnte. Vorausgesetzt natirlich, Tony hatte die Wahrheit gesagt und an dem
Buick und dem Innern des Schuppens hatte sich tatsachlich nichts verandert. Und fir Sandy
sah es ganz danach aus.

Schliefdich nickte Tony, as ware jetzt irgendwas geklart, und ging zuriick zu den anderen
Troopern. Curt spdhte wahrenddessen noch ein letztes Mal durch die Fenster im Schuppentor.
Die Schutzbrille hatte er sich schon in die Stirn geschoben. Tony befahl aufer George
Stankowski und Herb Avery ale zuriick in die Kaserne. Herb war wahrend der Lightshow
von der Streife gekommen, vermutlich, weil er mal musste. Er war bekannt da-fir; dass er
meilenweite Umwege in Kauf nahm, um seinen Stuhlgang auch ja in der Kaserne zu
verrichten, und ertrug es ungertihrt, dass ihn die anderen damit aufzogen. Er meinte, auf
fremden Toailettenbrillen kénne man sich ale mdglichen Krankheiten holen, und wer das nicht
glaube, sai selber schuld. Sandy dachte eher, dass Herb einfach eine Schwéche fur die
Zeitschriften hatte, die

oben auf der Toilette auslagen. Trooper Avery, der zehn Jahre spéter bel einem Autounfall
umkam, war ein American Heritage-Fan.

»lhr beide Ubernehmt die erste Wache«, sagte Tony. »Sagt sofort Bescheid, wenn ihr
irgendwas Merkwirdiges seht. Auch wenn ihr nur glaubt, dass es merkwurdig sein konnte.«
Herb stéhnte auf und fing an zu protestieren.

»Sal dtill«, sagte Tony und zeigte auf ihn. »Ich will kein Wort mehr hdren.«

Herb sah die roten Flecken auf den Wangen des Ser-geants und machte augenblicklich den
Mund zu. Sandy fand das ausgesprochen verninftig.

Matt Babicki funkte schon wieder, as die tbrigen Manner hinter Sergeant Schoondist her
durch den Aufenthalts-raum im Erdgeschoss gingen. Als Matt Wagen 6 aufforderte, seinen
Standort anzugeben, war Andy Coluccis Antwort klar und deutlich zu verstehen. Die
atmosphérischen Stérungen hatten sich gelegt.

In dem kleinen Aufenthaltsraum im ersten Stock waren schnell alle Pl&tze besetzt, und die als
Letzte kamen, muss-ten mit dem Teppich vorlieb nehmen. Der Aufenthaltsraum unten war
groRRer und verflgte Uber mehr Sitzgelegenheiten, aber Sandy hielt es trotzdem fir eine gute
Idee von Tony, die Manner hier oben zu versammeln. Es war eine Familienangel egenheit,
nicht Sache der Polizei.

Zumindestens nicht direkt Sache der Polizel.

Curtis Wilcox kam als Letzter, die Polaroidfotos in der Hand, die Schweif3erbrille immer noch
in die Stirn geschoben und Gummischlappen an den griinen Filen. Auf seinem T-Shirt stand:
HORLICKS UNIVERSITY ATHLE-TIC DEPARTMENT.

Er ging zum Sergeant, und die beiden berieten sich flUsternd, wéhrend die anderen warteten.
Dann wandte sich Tony wieder der Runde zu. »Es hat keine Explosion gege-

ben, und Curt und ich glauben auch nicht, dass es irgendwelche Strahlung gab.«

Das wurde mit erleichtertem Seufzen aufgenommen, aber einige Trooper schauten trotzdem
noch argwohnisch. Sandy wusste nicht, wie er schaute; es war kein Spiegel zur Hand. Er
wusste nur, dass er argwohnisch war.

»Reicht die mal rum, sagte Curt und gab jeweils zwel oder drei Polaroidfotos weiter. Einige
waren wahrend eines Blitzes aufgenommen, und darauf war fast nichts zu sehen: ein
Schimmer vom Kuhlergrill und ein Stiick vom Dach des Buick. Auf anderen war mehr zu
erkennen. Die besten Aufnahmen hatten etwas eigenartig pathetisch Sachliches, was eine
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besondere Eigenheit von Polaroidfotos ist. Ich sehe eine Welt, in der es nur Ursache und Wir-
kunggibt, schienen sie auszudriicken. Eine Welt, in der jedes Objekt nur fur sich siebt und
sich hinter den Kulissen keine Gotter tummeln.

»Wie auch normales Filmmaterial und die Strahlenschutzplaketten, die Arbeiter in
Kernkraftwerken tragen mussen«, sagte Tony, »bekommt Polaroidmaterial einen
Grauschleier, wenn es starker Gammastrahlung ausgesetzt wird. Einige Bilder sind
Uberbelichtet, aber keins hat einen Grauschleier. Mit anderen Worten: Wir sind nicht ver-
strahlt.«

Phil Candleton sagte: »Nimm's mir nicht Ubel, Sarge, aber ich find's nicht so toll, dass ich
mein Leben und meine Eier der Firma Polaroid anvertrauen soll.«

»lch fahre morgen gleich nach Pittsburgh und kaufe einen Geigerzahler«, sagte Curt. Er
sprach ruhig und verntinftig, seine Stimme aber bebte immer noch ein wenig vor Aufregung.
Trotz des coolen »Wirden Sie jetzt bitte aus dem Wagen aussteigen, Sir«-Tonfalls war Curt
Wilcox kurz davor, auf3er Rand und Band zu geraten. »Die kriegt man in dem Armeeladen in
der Grand Avenue. Ich glaube, die kosten so um die dreithundert Dollar. Ich nehme das

Geld aus dem Eventualfonds, wenn keiner was dagegen hat.«

Es hatte keiner was dagegen.

»Und einstweilen«, sagte Tony, »ist es wichtiger denn je, dass wir die Sache geheim halten.
Ich glaube, dieses Ding ist entweder durch einen Glicksfall oder eine Fiigung des Schicksals
Mannern in die Hande gefallen, die dazu tatsachlich in der Lage sind. Einverstanderf
Zustimmendes Gemurmel.

Dicky-Duck sal3 im Schneidersitz auf dem Boden und kraulte Mr. Dillon den Kopf. D schlief
mit der Schnauze auf den Vorderpfoten. Fur das Kasernenmaskottchen war die ganze
Aufregung eindeutig vortber. »Wenn bel dem Geigerzahler die Nadel im griinen Bereich
bleibt, bin ich damit einverstanden«, sagte Dicky-Duck. »Andernfalls bin ich dafur, dass wir
das FBI rufen.«

»Ja, meinst du denn im Ernst, die kdnnen sich besser darum kiimmern als wir, fauchte Gurt.
»Herrgott noch mal, Dicky! Die Typen vom FBI kennen doch nur ihre Vorschriften, und -«
»Es sel denn, du willst den Schuppen B mit Blei auskleiden lassen und das auch aus dem
Eventualfonds bezahlen«, sagte ein anderer.

»Das ist wirklich eine Schwachsinns-«, setzte Curt an, aber Tony kgte eine Hand auf seine
Schulter und brachte den Kleinen zum Schweigen, ehe er noch mehr sagen konnte und sich
mOoglicherweise schaden wiirde.

»Wenn er strahlt«, sagte Tony, »kommt er weg. Das verspreche ich euch.«

Curt sah ihn enttduscht an. Tony erwiderte den Blick ganz ruhig. Wir wissen doch, dass er
nicht radioaktiv ist, besagte dieser Blick. Die Fotos beweisen es. Also wieso regst du dich
kinstlich auf?

»lch bin trotzdem irgendwie der Meinung, dass wir ihn den Behérden tbergeben sollten,
sagte Buck. »Die konn-

ten uns vielleicht weiterhelfen ... weifl¥ du ... oder was rausfinden... irgendwas militérisch
Wichtiges ...« Er wurde immer kleinlauter, je mehr er die schweigende Misshilligung um ihn
her wahrnahm. Die Pennsylvania State Police hatte jeden Tagin der einen oder anderen Form
mit den Bundesbehdrden zu tun: mit dem FBI, der Finanzbehdrde IRS, den Drogenfahndern
von der DEA, mit OSHA, der Arbeitsschutzbehtrde, und vor alem mit der Interstate
Commerce Commission. Man bekam ziemlich schnell mit, dass die meisten dieser
Bundestypen auch nur mit Wasser kochten. Sandys Meinung nach verhielten sich die Feds,
wenn sie denn mal ein Funkchen Intelligenz bewiesen, meistens egoistisch und manchmal
geradezu boswillig. Die meisten von ihnen waren Sklaven des alltdglichen Trotts,
Gotzendiener ihrer Dienstvorschriften. Ehe er zur State Police kam, hatte Sandy das gleiche
droge Dienstwegdenken bei der Armee miterlebt. Aulerdem war er nicht vidl dlter as Curtis
und also noch so jung, dass er den Gedanken nicht ertragen konnte, den Roadmaster
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abzugeben. Falls es einmal nétig war, sollte man ihn besser der Wissenschaft Ubergeben, fand
er; vielleicht ein paar Leuten von der Uni, die auf Curtis Rasenmédhhemd fur sich warb.

Doch am besten blieb er bei der Troop, bel der grauen Familie.

Buck war verstummt. »Tja, das ist wohl keine so gute Idee«, sagte er schliefdich.

»Keine Bangek, sagte jemand. »Mit dem Vorschlag wirst du trotzdem Trooper des Monats.«
Tony wartete ab, bis das Gelachter verklungen war. »lch will, dass alle, die hier in der
Kaserne arbeiten, wissen, was heute Abend vorgefallen ist, damit sie wissen, womit sie
rechnen missen, wenn das noch mal passiert. Sagt das den anderen weiter. Und sagt ihnen
auch, dass der Code fur den Buick D ist, D wie Dillon. Einfach nur D. Klar? Und wenn wir
den Geigerzéhler haben, werde

ich euch allen mitteilen, was als Nachstes passiert. Dieser Test wird morgen noch vor der
zweiten Wache durchgefihrt, das garantiere ich euch. Wir werden zwar unseren Frauen,
Geschwistern und besen Freunden auf3erhalb der Polizei nicht erzéhlen, was wir hier haben,
meine Herren, aber untereinander werden wir uns bestens auf dem Laufenden halten. Das
verspreche ich euch. Wir machen das auf die altmodische Tour, durch mindliche Berichter-
stattung. Uber dieses Fahrzeug da draufRen - wenn es denn ein Fahrzeug ist - gibt es bisher
nichts Schriftliches, und so wird das auch bleiben. Habt ihr das ale verstanden«

Wieder zustimmendes Gemurmel.

»lch werde hier bei der Troop D keine Klatschmauler dulden, neine Herren; es gibt kein
Getratsche und kein Bettgefltster. Habt ihr das verstanden?«

Anscheinend schon.

»Guckt mal hier«, sagte Phil und hielt ein Polaroid hoch. »Der Kofferraum ist offen.«

Curt nickte. »Jetzt ist er wieder zu. Der ist bei einem der Blitze aufgesprungen und beim
néchsten dann, glaube ich, wieder zugeklappt.«

Sandy hatte kurz ganz deutlich vor Augen, wie sich der Kofferraumdeckel des Buick 6ffnete
und schloss wie ein hungriges Maul. Schaut her! Ein lebendiges Krokodil! Seht es euch gut
an, aber steckt ihm um Himmels willen keinen Finger ins Maul!

Curt fuhr fort: »Ich glaube, die Scheibenwischer sind auch kurz angesprungen, aber ich war
zu geblendet, um das deutlich zu seheny und auf den Fotos ist es nicht drauf.«

»Und wieso?, fragte Phil. »Wieso passiert so was>«

»Ein Spannungsstol, mutmalte Sandy. »Das Gleiche, was auch das Funkgerdt in der
Leitstelle gestort hat.«

»Die Scheibenwischer vielleicht, aber der Kofferraum

von 'nem Auto lasst sich nicht elektrisch 6ffnen. Wenn du den aufmachen willst, musst du
schon auf den Knopf driicken und die Klappe hochheben..«

Darauf wusste Sandy nichts zu sagen.

»lm Schuppen ist es noch ein paar Grad kalter geworden, sagte Curt. »Das missen wir im.
Auge behalten.«

Die Besprechung war beendet, und Sandy fuhr wieder los auf Streife. Hin und wieder meldete
er sich bel der Zentrale und fragte Matt Babicki, ob mit D alles in Ordnung sai. Die Antwort
war immer: Ja, mit D ist alles in Butter. In spédteren Jahren wurde das in den Short Hills rund
um Statler, Pogus City und Patchin zu einem ganz tblichen Funkspruch. Dann schnappten es
auch ein paar andere Einheiten der State Police auf, sogar druben in Ohio. Sie dachten, es
bedeutete st daheim alesin Butter? Das amusierte die Manner der Troop D, denn das bedew
tete es ja tatsachlich.

Am néchsten Morgen waren alle bei der Troop D im Bilde und die Dinge gingen wieder ihren
gewohnten Gang. Curt und Tony fuhren nach Pittsburgh, einen Geigerzahler besorgen. Sandy
hatte frel, kam aber trotzdem zwei-, dreima vorbei, um nach dem Buick zu sehen. Es war
ruhig in dem Schuppen; der Wagen stand dort einfach nur auf dem Betonboden und sah aus
wie ein Ausstellungsstiick; aber die Nadel des grolien roten Thermometers am Deckenbalken
sank immer noch weiter Das fanden alle aul3erst unheimlich - diese lautlose Bestétigung, dass
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dort drin etwas vor sich ging, das ein schlichter State Trooper nicht begreifen, geschweige
denn beeinflussen konnte.

Es betrat aber niemand den Schuppen, solange Curt und Tony mit Curts Bel-Aire weg waren -
Befehl des Sergeants. Huddie Royer betrachtete den Buick gerade durch eines Fenster, als die
beiden Manner wiederkamen. Er ging zu ihnen, und Curt 6ffnete auf der Motorhaube seines
Wagens einen Karton und nahm den Geigerzahler heraus. »Und wo sind eure Raumanziige?«,
fragte Huddie.

Curt sah ihn an. Er l&chelte nicht. »Sehr witzig«, sagte er.

Da erst wurde Huddie klar, dass Tony und Curt hier ihr Leben riskierten (aber im Grunde
taten das sie ale; die Holzwande von Schuppen B schitzten sie nun wirklich nicht vor
Strahlung). Er trat einen Schritt zurtick und murmelte, es tue ihm Leid.

Doch anscheinend gab es da nichts, was einem von ihnen hétte Leid tun missen. Curt und der
Sergeant blieben eine geschlagene Stunde lang in dem Schuppen, fuhren mit dem
Geigerzahler Uber die gesamte Karosserie des Buick, tasteten mit dem Sensor den Motor ab,
gingen damit auch ins Wageninnere und Uberpriften die Sitze, das Armaturenbrett und das
eigenartig grof3e Lenkrad. Curt wagte sich auf einem Rollbrett unter den Wagen, und der Ser-
geant checkte den Kofferraum, wobel sie besonders vorsichtig vorgingen: Den
Kofferraumdeckel klappten sie mit dem Stiel einer Harke auf, die an der Wand gehangen hat-
te. Die Nadel des Geigerzahlers schlug die ganze Zeit Uber kaum aus. Das stete Ticken, das
aus seinem kleinen Lautsprecher drang, nahm nur das eine Ma an Intensitét zu, als Tony den
Sensor an das Radium-Zifferblatt seiner Armbanduhr legte, um zu Uberprifen, ob das Gerét
Uberhaupt funktionierte. Das tat es durchaus, aber bei dem Road- master mal3 es nichts.

Nur einma machten sie eine kurze Pause und holten sich Pullover aus der Kaserne. Drauf3en
war es heil3, aber im Schuppen B betrug die Temperatur neun Grad Celsius. Das gefiel Sandy
gar nicht, und als die beiden herauskamen, schlug er vor, die Schuppentore zu 6ffnen und
etwas warme Luft hineinzulassen. Mr. Dillon schliefe in der Klche, sagte Sandy, und man
konne ihn da einschliefen.

»Nein«, sagte Tony, und Sandy sah, dass Curtis ebenfalls dagegen wat

»Und wieso nicht«

»lch well3 nicht. Nur so 'n Gefihl.«

Gegen drei Uhr an diesem Nachmittag - als sich Sandy gerade unter 2. Schicht / 15-23 Uhr ins
Dienstbuch eingetragen hatte und zu seiner Streife aufbrechen wollte - war die Temperatur im
Schuppen B auf acht Grad gesunken. Das waren funfundzwanzig Grad weniger als drauf3en,
jenseits der diinnen Holzwénde.

Und gegen sechs Uhr an diesem Tag - as Sandy gerade in seinem Streifenwagen neben
Jmmy's Diner am alten Stat-ler Pike sal3, Kaffee trank und Temposiindern auflauerte - gebar
der Roadmaster zum ersten Mal etwas.

Arky Arkanian sah das Ding, das aus dem Buick gekommen war, as Erster, auch wenn er
nicht wusste, was er da sah. Das war gegen sieben Uhr an einem Augustabend des Jahres
1979. In der Kaserne der Troop D war alles ruhig. Hauptséchlich lag das daran, dass Curt und
Tony berichtet hatten, dass vom Schuppen B keinerlel Strahlung ausging. Arky war gerade
von seinem Trailer oben im Dreamland Park gekommen und wollte in seiner dienstfreien
Zeit kurz mal einen Blick auf den beschlagnahmten Wagen werfen. Er hatte ihn ganz fir sich
alein; zu diesem Zeitpunkt war niemand im Schuppen B. Vierzig Meter entfernt herrschte in
der Kaserne die wéahrend einer Schicht Ubliche Ruhe. Matt Babicki hatte schon Felerabend
gemacht, und ein jungerer Kollege sald jetzt in der Leitstelle. Der Sarge war um funf nach
Hause gefahren. Curt, der seiner Frau wegen des Einsaizes vom Vorabend eine
L igengeschichte aufgetischt hatte, trug vermutlich wieder seine Gummilatschen und méhte
wie ein braver Junge den Rasen fertig.

Um funf nach sieben lief der Hausmeister der Troop D (mittlerwelle sehr blass, sehr in
Gedanken und sehr verangstigt) an dem Jungen in der Leitstelle vorbei in die kleine Kiiche,
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um zu sehen, wen er dort fand. Er wollte mit

jemandem sprechen, der kein Neuling mehr war, mit jemandem, der sich auskannte. Er stief3
auf Huddie Royer, der gerade fast damit fertig war, einen grofen Topf Ké&se-makkaroni
zuzubereiten.

Jetzt: Arky

»Und?, fragt der Junge, und in diesem Moment hatte er so viel von seinem Daddy an sich -
wie er da auf der Bank sal3, wie er einem in die Augen blickte, wie er die Augenbrauen
hochzog, aber vor allem diese Hast und Ungeduld. Diese Ungeduld war ganz der Vater. »
Und?«

»Das ist nicht mein Teil der Geschichtex, sagt Sandy zu ihm. »Ich war nicht dabei. Die beiden
hier waren da.«

Da schaut sich der Junge nattirlich zu Huddie und mir um.

»Erzéhl du das, Hud, sag ich. »Du bist das gewohnt mit dem Berichterstatten.«

»Einen Schelld werd ich tun«, meint er. »Du warst als Erster da. Du hast es als Erster gesehn.
Du fangst an.«

»Aach -«

»Also einer von euch fangt jetzt mal an«, sagt der Junge zu uns, und rumms! - haut er sich den
Handballen mitten vor die Stirn. Da musste ich lachen.

»Mach schon, Arky«, sagt der Sarge zu mir.

»Ach wask, sag ich. »Ich hab das noch nie erzahlt -noch nie richtig wie 'ne Geschichte. Ich
weil3 nicht, wie och das anhtren wirde.«

»Dann gib dir Mihe«, sagt der Sarge, und das hab ich dann auch getan. Erst war's ganz schon
schwer - kam mir so vor, als wirde der Junge mit seinen Blicken in mir bohrea wie mit
N&geln -, und die ganze Zeit hab ich gedacht:

Das glaubt er mir doch sowieso nicht. Aber nach 'ner Weile ging's 'n bisschen besser. Wenn
man von was erzéhlt, das vor langer Zeit passiert ist, hat man es mit einem Ma wieder ganz
klar vor Augen. Das kann gut oder schlecht sein, schétz ich mal. Und as ich da an diesem
Abend so sal3 und mit Curtis Wilcox' Sohn sprach, war's wohl beides.

Nach 'ner Weile hat Huddie auch mitgemacht und mir geholfen. Er hat sich an alles Mégliche
erinnert, sogar daran, dass Joan Baez im Radio sang. »Der Teufel steckt im Detail«, hat der
alte Sarge immer gesagt (meistens wenn einer bel 'nem Bericht was Wichtiges weggel assen
hatte} . Und die ganze Zeit Uber sal3 der Junge da auf der Bank und guckte uns an und kriegte
immer gréfl3ere Augen, wahrend es allmahlich dunkler wurde und nicht mehr so roch, wie das
im Sommer immer so ist, und Uber uns die Flederméuse flogen und weit weg im Stden der
Donner grollte. Es hat mich traurig gemacht, dass er seinem Vater so ahnlich sah. Ich weil3
nicht, warum.

Er unterbrach uns nur einmal. Er fragte Sandy, ob wir immer noch das -

»Jak, hat Sandy sofort gesagt. »O ja, das haben wir. Und tausende Fotos. Grofdtenteils
Polaroids. Wenn Polizisten eins konnen, Kleiner, dann ist es Beweismittel sicherstellen. Und
jetzt sai till. Du wolltest es horen; jetzt lass ihn auch erzéhlen.«

Ich hab gewusst, dass er mich damit meint, und also hab ich weltererzéhit.

Damals

Arky hatte seinerzeit einen Ford-Pick-up, einen ganz normalen mit drei Gangen (mit dem
Rickwartsgang sind es aber vier, meinte er oft scherzhaft) und quietschender Kupplung. Er
parkte ihn immer dort, wo er auch dreiund- zwanzig Jahre spéter immer parkte, nur dass er es
da mittlerwelle zu einem Dodge Ram mit Automatikgetriebe und Allradantrieb gebracht hatte.
Damals, 1979, stand ein ater Schulbus am anderen Ende des Parkplatzes, ein durchgerosteter
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gelber Kasten, der mindestens seit dem Koreakrieg dort Jahr um Jahr weiter unter Unkraut
und Dreck verschwand. Wieso er nicht entfernt wurde, war ein weiteres Rétsel des Lebens.
Arky stellte seinen Wagen daneben ab, ging hinliber zum Schuppen B und spéhte durch ein
Torfenster hinein, wobei er sich mit den Handen die Augen vor dem Sonnenschein aus dem
Westen abschirmte. Er kniff die Augen auch ein wenig zu, nur fir den Fall, dass der Buick
wieder anfing zu blitzen.

Doch der Buick blitzte an diesem Abend nicht, wie er auch an dem Tag nicht geblitzt hatte, an
dem Ennis Raf-ferty verschwunden war. Damals wussten sie noch nicht, dass der Roadmaster
manchmal lange nur dastand und gar nichts tat... trotzdem aber gefahrlich blieb.

Im Schuppen war die Deckenbeleuchtung an, und der darunter stehende Buick sah fur Arky
aus wie ein Vorfuhr-

modell, wie ein Wagen, der in diesem Licht so schon aussah, dass jeder; der einigermal3en bel
Verstand war, sofort den Kaufvertrag unterschrieben hétte, um dann mit diesem Prachtstiick
nach Hause zu fahren. Es schien alles in Butter - bis auf den Kofferraum. Der stand wieder
offen.

Das sollte ich dem Diensthabenden melden, dachte Arky. Er war kein Polizist, war nur der
Hausmeister, aber manchmal férbt das Grau der State Police eben ab. Er trat einen Schritt von
dem Fenster zurlick und sah zuféllig das Thermometer, das Curt und der Sergeant an einem
Deckenbalken angebracht hatten. Die Temperatur im Schuppen war wieder gestiegen, und
zwar nicht zu knapp. Es waren sechzehn Grad dort drin. Arky kam der Buick wie ein
eigenartiges Kuhlaggregat vor, das sich jetzt selbst wieder abgeschaltet hatte (oder vielleicht
bei dem Feuerwerk durchgebrannt war).

Den plétzlichen Temperaturanstieg hatte sonst niemand bemerkt, und Arky war aufgeregt. Er
machte schon vor dem Tor kehrt und wollte zur Kaserne laufen. Da sah er das Ding in der
Ecke des Schuppens.

Das ist nur ein Haufen alter Lumpen, dachte er, aber irgendwas deutete auf ... nun ja, etwas
anderes hin. Er ging zurlick ans Fenster und schirmte sich die Augen wieder mit den Handen
ab. Nein, auf keinen Fall: Das Ding dain der Ecke war kein Haufen alter Lumpen.

Arky empfand ein grippeartiges Schwéchegeftihd in den Knien und Oberschenkeln. Dieses
flaue Gefuihl stieg bis in seinen Bauch und dann bis hoch zu seinem Herz und brachte es auf
Trab. Einen erschreckenden Moment lang war er fast sicher, gleich ohnméchtig zu werden.
He, du dummer Schwede! Wie war's mal wieder mit Atmen? Vielleicht hilft dasja

Arky sog zwei tiefe, trockene Atemziige ein und scherte sich nicht grof3 um das Gerausch, das
er dabei machte. Sein Vater hatte sich so angehort, al's er mit einem Herzan

fal auf dem Sofa gelegen und auf den Krankenwagen gewartet hatte.

Er trat von dem Schuppentor zurtick und pochte sich mit der Faust auf die Brust. »Komm, du
alte Pumpe. Willst du wohl.«

Die Sonne, die in einem grof3en Kessel Blut versank, blendete ihn. Sein Magen krampfte sich
immer mehr zusammen, und er war kurz davor, sich zu Ubergeben. Die Kaserne schien mit
einem Mal zwsei, vidleicht gar drel Meilen weit entfernt. Er ging in diese Richtung los und
konzentrierte sich darauf, zu atmen und grof3e, gleichmaldge Schritte zu setzen. Etwas in ihm
wére gern losgerannt, aber etwas anderes verriet ihm, dass er dann vidleicht tatsachlich
ohnméchtig hingestirzt wére.

»Die lachen dich doch aus; dasist dir doch wohl klar.«

Doch eigentlich machte er sich keine Sorgen, dass man ihn veralbern wirde. Er wollte blof3
nicht mit wildem Blick hereinplatzen und Panik verbreiten wie irgendein Norraalbtrger, der
eine verriickte Geschichte auf Lager hatte.

Als er dann drin war, ging es Arky schon ein klein wenig besser. Er hatte zwar immer noch
Angst, aber es war ihm nicht mehr zum Kotzen zumute oder danach, Reil3aus zu nehmen.
Denn er war auf eine |dee gekommen, die ihn ein wenig beruhigte: Vielleicht war dasjaalles
nur ein Trick, ein Streich. Die Trooper nahmen ihn ununterbrochen auf die Schippe, und hatte
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er nicht Orville Garrett erzahlt, er wirde spdter noch mal wiederkommen, um sich den alten
Buick noch ma in Ruhe anzuschaun? Ja, das hatte er. Und vielleicht hatte Orv ja beschlossen,
ihn reinzulegen. Von dieser Bande von Komikern, mit der er zusammenarbeitete, versuchte
fast standig einer, ihn in die Wanne zu hauen.

Dieser Gedanke beruhigte ihn ein wenig, aber im Grunde seines Herzens glaubte Arky nicht
daran. Orv Garrett

war zwar durchaus ein Scherzbold und fir jeden Spald zu haben, hétte aber nie das Ding im
Schuppen fur einen Gag genutzt. Das hétte keiner von ihnen gewagt. Nicht solange Sergeant
Schoondist so ein Gewese darum machte.

Ach, aber der Sarge war nicht da. Seine Birotir war zu, und die Milchglasscheibe war
dunkel. Aber in der Kiiche war Licht, und von daher kam auch Musik. Joan Baez sang The
Night They Drove Old Dixie Down. Arky ging hinein, und dort stand Huddie Royer und gab
gerade einen Riesenklumpen Margarine in einen Topf Nudeln. Die Scheif3e wird dir dein Herz
nicht danken, dachte Arky. Huddies Radio - ein kleines mit einem Riemen dran, das er immer
dabeihatte - stand neben dem Toaster auf dem Kiichentresen.

»Hey, Arkyl«, sagte er. »Was machst du denn hier-vier Stunden nach Feierabend? Als hétt
ich's mir nicht gedacht!«

»lst Orv Garrett da?«, fragte Arky.

»Nee, der hat ab morgen drei Tage frel. Der Gluckspilz ist angeln gefahren. Willst du 'n Teller
Nudeln« Huddie hielt ihm den Topf hin, sah ihn dabei Uberhaupt erst richtig an und
bemerkte, dass er jemanden vor sich hatte, der sich vor Angst fast in die Hosen machte.
»Arky? Was ist denn mit dir los? Bist du krank?«

Arky sackte auf einen Kichenstuhl und lief3 die Hande zwischen den Knien baumeln. Er sah
zu Huddie hoch und machte den Mund auf, bekam aber kein Wort heraus.

»Was ist denn?« Huddie stellte den Topf Nudeln, ohne ihn noch eines Blicks zu wiirdigen, auf
den Kichentresen. »Hat es was mit dem Schuppen zu tun? Mit dem Buick?«

»Hast du heute Abend Dienst, Hud?«

»Ja. Bisef.«

»Wer ist noch da?«

»0Oben sind vielleicht noch ein paar Jungs. Aber wenn du Vorgesetzte meinst, kannst du
aufhoren zu suchen. Ei-

nen Ranghoheren als mich wirst du Heute Abend nicht finden. Also schief? los.«

»Komm mit raus«, sagte Arky. »Guck dir das selber an. Und nimm ein Fernglas mit.«

Huddie holte sich einen Feldstecher aus dem Geréteraum, aber der sollte ihm nichts nitzen.
Das Ding in der Schuppenecke war zu nah - im Fernglas war es nur ein verschwommener
Umriss. Nachdem er zwel, drei Minuten lang an der Scharfeinstellung herumgedreht hatte,
gab Huddie es auf. »Ich geh dajetzt rein.«

Arky hielt ihn am Handgelenk zuriick. »Gott, nein! Ruf den Sarge an! Lass ihn das
entscheiden! «

Huddie, der durchaus stur sein konnte, schittelte den Kopf. »Der Sarge schléft. Seine Frau hat
angerufen und Bescheid gesagt. Und du weil3t ja, was das bedeutet: Solange nicht der dritte
Weltkrieg ausbricht, darf ihn keiner wecken.«

»Und was ist, wenn das da drin der dritte Weltkrieg ist 2«

»lch habe keine Angst«, sagte Huddie. Das war, seinem Gesicht nach zu urteilen, die Lige
des Jahrzehnts, wenn nicht des Jahrhunderts. Er schaute noch einmal hinein. Der nutzlose
Feldstecher stand neben seinem linken Ful3 auf dem Boden. »Es it tot.«

»Kann schon sein«, sagte Arky. »Aber vielleicht stellt es sich auch blof3 tot.«

Huddie sah sich zu ihm um. »Das ist doch nicht dein Ernst.« Schweigen. »Oder?«

»lch weil3 es nicht. Ich weil3 nicht, ob das Ding da tot ist oder nur schléft. Und du weildt das
auch nicht. Was ist denn, wenn es will, dass einer reingeht? Hast du daran schon mal gedacht
? Was ist, wenn es nur auf dich wartet %«
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Huddie lief3 sich das durch den Kopf gehen und

sagte: »Tja, in dem Fal kriegt es eben, was es will.« Er ging von dem Tor zuriick und sah
dabei zwar ebenso

verangstigt aus wie Arky, as der in die Kiiche gekommen war, aber doch auch entschlossen.
Ein sturer ater Hollander.

»Arky, hor mir zu.«

»Ja.«

»Carl Brundage ist oben im Aufenthaltsraum. Mark Rushing auch, glaube ich jedenfalls.
Sprich nicht mit Lo-ving in der Leitstelle; dem trau ich nicht, der ist noch nicht trocken hinter
den Ohren. Aber geh und sag den anderen beiden Bescheid. Und guck mich nicht so an. Das
it wahr scheinlich gar nichts, aber ein wenig Verstérkung kann nicht schaden.«

»Nur fUr den Fall, dass es nichts ist.«

»Genaul.«

»Denn vielleicht ist es ja doch was.«

Huddie nickte.

»Bist du sicher?«

»Mh, mh.«

»Also gut.«

Huddie ging an dem Tor vorbel und um die Ecke und stand dann vor der Tir an der Seite des
Schuppens. Er atmete tief ein, zdhlte in Gedanken bis finf und atmete dann wieder aus. Dann
|6ste er den Riemen Uber dem Griff seiner Pistole - damals eine Ruger Kaliber 357.
»Huddie?«

Huddie zuckte zusammen. Hétte er den Finger am Abzug gehabt, dann hétte er bestimmt
abgedriickt und sich wahrscheinlich den Ful3 zerschossen. Er wirbelte herum und sah Arky an
der Ecke des Schuppens stehen. Seine grofRen dunklen Augen schwammen in seinem
abgeharmten Gesicht.

»Himmel Herrgort noch mal!«, schnauzte Huddie. »Was schleichst du mir denn nach?«

»lch bin nicht geschlichen. Ich bin ganz normal gegangen.«

»Geh rein! Hol Carl und Mark, wieich's dir gesagt

habel «

Arky schittelte den Kopf. Er hatte zwar Angst, wollte aber trotzdem dabei sein. Huddie
konnte das verstehen. Die Arbeit bel der Polizeil farbte eindeutig ab.

»Also gut, du dummer Schwede. Gehn wir.«

Huddie machte die Tir auf und betrat den Schuppen, in dem es immer noch kélter war as
drauRen. Wie kalt genau es war, merkte keiner der Manner, denn sie schwitzten beide wie die
Schweine. Huddie hielt die Waffe im Anschlag. Arky nahm sich einen Rechen von der Wand.
Er schlug klappernd an eine Schaufel, und beide zuckten sie zusammen. Fir Arky war der
Anblick ihrer Schatten an der Wand noch unheimlicher als dieses Gerausch: Sie geisterten
wie Koboldsschatten hin und her.

»Huddie -«, setzte er an.

»Pschtl«

»Wenn estot ist, wieso machst du dann pscht?«

»L ass das Klugschel l3ern«, fllsterte Huddie.

Er ging Uber den Betonboden auf den Buick zu. Arky folgte ihm mit pochendem Herzen, den
Stiel des Rechens in den schweil3nassen Handen. Sein Mund war trocken und fuhlte sich
irgendwie verbrannt an. Noch nie im Leben hatte er solche Angst gehabt, und dass er nicht
wusste, wovor er da eigentlich Angst hatte, machte es nur noch schlimmer.

Huddie ging zum Heck des Buick und spéhte in den offen stehenden Kofferraum. Sein
Rucken war so breit, dass Arky nichts sehen konnte. »Was ist da drin, Hud?«

»Nichts. Er ist leer.«

Huddie griff nach dem Kofferraumdeckel, zogerte noch einen Moment lang, zuckte dann mit
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den Achseln und knallte den Deckel zu. Bel diesem Gerdusch schreckten sie beide zusammen,
und dann sahen sie zu dem Ding in der Ecke hintiber. Es regte sich nicht. Huddie ging darauf
zu, die Waffe wieder im Anschlag. Das Schlurfen seiner Schuhsohlen auf dem Beton war sehr
laut.

Das Ding war tatsachlich tot - dessen wurden sich die beiden Manner immer sicherer, je néher
sie kamen, aber das machte es auch nicht besser, denn keiner von ihnen hatte je so etwas
gesehen. Weder in den Waldern Pennsyl-vanias noch in eéinem Zoo und auch nicht in einer
Tiersendung im Fernsehen. Es war anders, vollkommen anders. Huddie musste an
Horrorfilme denken, die er gesehen hatte, aber das Ding, das da in der Ecke des Schuppens
zusammengekauert war, d8hnelte im Grunde auch nichts aus diesen Filmen.

Vollkommen anders, dachte er immer wieder, dachten sie beide immer wieder. Alles an ihm
schrie formlich, dass es nicht von hier sei - wobei mit »hier« nicht die Short Hills gemeint
waren, sondern der ganze Planet Erde. Ja, vielleicht das ganze Universum oder wenigstens
das, was eher mittelmaliige Fhysikschiler wie die beiden darunter verstanden. Es war, as
waére irgendeine tief in ihre Kdpfe eingebaute Alarmsirene mit einem Mal zum Leben erwacht
und hétte zu heulen begonnen.

Arky musste an Spinnen denken. Nicht weil das Ding in der Ecke wie eine Spinne ausgesehen
hétte, sondern well ... tja ... weil Spinnen so anders waren. Die vielen Beine -und man wusste
nie, was sie gerade dachten und wie es etwas wie sie Uberhaupt geben konnte. So war es auch
mit diesem Ding, nur schlimmer. |hm wurde schon schlecht, wenn er es nur ansah, und er
versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, was ihm seine Augen da Ubermittelten. Er
schwitzte am ganzen Korper, sein Herz schlug unregelmaldig, und seine Eingeweide schienen
pl6tzlich schwerer. Er wollte weglaufen. Er wollte nur noch Reif3aus nehmen.

»0O Gott«, sagte Huddie leise stéhnend. »O Gooott.« Es war, as wirde er flehen, das Ding
solle verschwinden. Er

liel3 die Waffe sinken, bis die Mindung auf den Boden gerichtet war. Die Pistole wog nur
knapp ein Kilo, aber nicht einmal dieses lacherliche Gewicht konnte sein Arm mehr
hochhalten. Auch seine Gesichtsmuskulatur sackte in sich zusammen; er bekam grof3e Augen,
und die Kinnlade klappte herunter. Arky wirde nie vergessen, wie Huddies Z&hne da im
Halbdunkel schimmerten. Dann begann er am ganzen Korper zu zittern, und da bemerkte
Arky, dass auch er zitterte.

Das Ding dain der Ecke hatte die Ausmalie einer sehr grol3en Fledermaus, etwa wie jene, die
in der so genannten Wunderhohle in Pogus City nisteten (Flihrungen drei Dollar pro Person,
fragen Sie nach Familienermaiigungen). Seine Fligel verbargen einen Grofdtell seines
Korpers. Sie waren nicht zusammengefaltet, sondern lagen wirr und verknittert Gbereinander,
als hétte es noch versucht, sie zusammenzufalten, und wére dabel gestorben. Die Fllgel waren
schwarz oder vielleicht doch eher in einem sehr dunklen, fleckigen Grin gehaten. Was sie
vom Rlcken des Wesens seben konnten, war etwas heller griin. Die Bauchregion war kasig
weil3, wie die Blite einer verrottenden Sumpflilie. Der dreieckige Kopf war zur Seite geneigt.
Etwas Kndchriges, das vielleicht eine Nase oder ein Schnabel sein mochte, ragte aus dem
augenlosen Gesicht. Das Maul stand offen. Ein gelblicher Faden hing heraus, as hétte das
Wesen beim Sterben seine letzte Mahlzeit wieder von sich gegeben. Als Huddie das sah,
wusste er, dass er jetzt eine ganze Weile keine Kasemakkaroni mehr essen wirde.

Unter dem Hinterteil des Kadavers hatte sich eine flache Pfiitze aus gerinnendem schwarzem
Schleim gebildet. Bei dem Gedanken, dass so etwas Blut sein konnte, war Huddie zum
Schreien zumute. Er dachte: Ich rihre das nicht an. Lieber bringe ich meine Mutter um, als
dieses Ding anzurthren.

In diesem Moment tauchte am Rande seines Gesichtsfelds eine lange Holzstange auf. Er
schrie auf und zuckte zuriick. »Nicht, Arky!«, rief er, aber da war es schon zu spét.

Spéter konnte Arky nicht sagen, warum er das Ding in der Ecke unbedingt hatte stupsen
missen - es war einfach ein starkes Verlangen gewesen, dem er nachgegeben hatte, ohne zu
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wissen, was er da eigentlich tat.

Als das Ende des Rechenstiels die Stelle bertihrte, an der die Fllgel verknittert Gbereinander
lagen, gab es ein Gerdusch, das sich wie Papierrascheln anhorte, und stank es plétzlich wie
nach altem, verkochtem Kohl. Doch das bemerkten die beiden kaum. Sie erstarrten, als sich
die obere Gesichtshélfte des Wesens abzuschden schien und ein totes, glasiges Auge
entbl6l3te, das die Ausmalie einer grofRen Kugellagerkugel hatte.

Arky schrie auf und wich zuriick, lief3 scheppernd den Rechen fallen und hielt sich beide
Hande vor den Mund. Uber seinen gespreizten Fingern traten ihm Angsttranen in die Augen.
Huddie blieb einfach wie angewurzelt stehen.

»Das war das Augenlid«, sagte er leise mit heiserer Stimme. »Nur das Augenlid, weiter
nichts. Du bist mit dem Rechen drangekommen, du verdammter Idiot. Du bist
drangekommen, und es ist aufgeklappt.«

»Herrgott, Huddiel «

»ES ist tot.«

»0 Gott, 0 mein Gott -«

»Es gt tot! Klar

»Ja ... kKlar«, sagte Arky mit seinem komischen schwedischen Akzent, der nun noch stérker
durchklang als sonst. »Blof3 raus hier.«

»FUr einen Hausmeister bist du gar nicht so dumm.«

Die beiden Manner gingen langsam und rickwérts zur Tur - sie wollten das Ding nicht aus
dem Blick lassen. Sie gingen auch riickwarts, weil sie beide wussten, dass sie so-

fort losgerannt wéren, wenn sie die TUr gesehen hétten. Die Sicherheit, die die Tur versprach.
Die Verheil3ung einer ganz normalen Welt jenseits dieser Tur. Es kam ihnen vor, als wére der
Weg bis dorthin ewig lang.

Arky ging as Erster hinaus und atmete tief die frische Abendluft ein. Huddie kam hinterher
und knallte die Tur hinter sich zu. Dann sahen sie einander einen Moment lang einfach nur an.
Arky war nicht blass, sondern gleich gelb im Gesicht geworden. Fur Huddie sah er aus wie
ein K&setoast ohne Toastbrot.

»Was lachst du denn, fragte Arky. »Was ist denn so lustig daran«

»Nichts«, sagte Huddie. »lch versuche blof3, nicht hysterisch zu werden.«

»Ja, ich weil3, was du meinst. Rufst du jetzt Sergeant Schoondist an?«

Huddie nickte. Er musste immer noch daran denken, dass es so ausgesehen hatte, as wirde
sich die gesamte obere Kopfhélfte des Wesens abldsen, als Arky es gestupst hatte. Ihm
schwante schon, dass er spéter oft von diesem Moment trédumen wirde, und so kam es dann
auch.

»Und Curtis?

Huddie Uberlegte und schiittelte dann den Kopf. Curt war frisch verheiratet, hatte eine junge
Frau. Junge Frauen hatten ihre Manner gern bei sich daheim, und wenn sie zwei Né&chte
hintereinander nicht bekamen, was sie wollten, waren sie schnell mal gekrankt und fingen an
Fragen zu stellen. Das war ganz normal. Wie es fir junge, frisch verheiratete Ménner auch
ganz normal war, diese Fragen dann manchmal auch zu beantworten, selbst wenn sie wussten,
dass sie es eigentlich nicht durften.

»Also nur den Sarge?«

»Nein«, sagte Huddie. »Lass uns auch Sandy Dearborn rufen. Sandy ist ein kluger Kopf.«
Sandy stand immer noch bei Jimmy's auf dem Parkplatz, die Blitzpistole auf dem Schol3, als
sich sein Funkgerdt meldete. »Wagen vierzehn, Wagen vierzehn.«

»Wagen vierzehn, ich hore.« Wie jedes Mal, wenn er seine Wagennummer horte, blickte
Sandy auf seine Armbanduhr. Es war zwanzig nach sieben.

»Ah, komm zur Basis, vierzehn. Wir haben hier einen Code D. Ich wiederhole: Code D.
Verstanden?«

»Ein Dreier?«, fragte Sandy. Die Drei bezeichnet bei den meisten Polizeieinheiten der USA
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einen Notfall.

»Nein, negativ, aber wir kdnnten Hilfe gebrauchen.«

»V erstanden.«

Er fuhr zehn Minuten vor dem Sarge auf den Hof, der in seinem Privatwagen kam, einem
Pick-up von International Harvester, der noch dlter war als Arkys Ford. Da hatte sich die
Sache schon herumgesprochen, und Sandy sah eine regelrechte Trooper-Versammlung vor
dem Schuppen B - viele Manner an den vielen kleinen Fenstern, und alle spahten sie hinein.
Brundage, Rushing, Cole, De-voe und Huddie Royer. Arky Arkanian stapfte hinter ihnen im
Kreis herum, die Hande tief in den Hosentaschen und Falten auf der Stirn, die aussahen wie
Leitersprossen. Er wartete aber nicht darauf, dass ein Fenster frei wurde. Arky hatte,
zumindest fur einen Abend, wirklich genug gesehen.

Huddie erzahlte Sandy, was passiert war, und dann sah sich Sandy das Ding dort in der Ecke
lange und aufmerksam an. Er Uberlegte auch, was der Sergeant anfordern wirde, wenn er
kam, und stellte die Sachen in einem Karton neben der Tir bereit.

Tony fuhr vor, hielt schrég hinter dem aten Schulbus und lief dann zum Schuppen B. Ohne
Umschweife schob er mit dem Ellbogen Carl Brundage von dem Fenster weg, das dem toten
Wesen am néchsten war, und schaute selbst hinein, wahrend Huddie ihm Bericht erstattete.
Dann rief

er Arky herbei und horte sich dessen Version der Geschichte an.

Sandy fand, dass sich Tonys Grundsétze fir den Umgang mit dem Roadmaster, nachdem sie
an diesem Abend auf die Probe gestellt worden waren, as verninftig erwiesen hatten.
Wahrend Tony sich von Huddie und Arky Bericht erstatten lief3, kamen immer mehr Kollegen
dazu. Die meisten der Méanner waren nicht im Dienst. Die wenigen Uniformierten waren, as
se Huddie den Buick-Code durchgeben hérten, nah genug gewesen, um sich das ma
anzuschauen. Doch trotzdem gab es kein lautstarkes Stimmengewirr und kein Gedrange und
Geschubse, und niemand stellte sich Tonys Ermittlungen in den Weg oder hielt mit vielen
dummen Fragen alles auf. Und vor alem gab es keine erhitzten Gemiiter und kam keine Panik
auf. Waren Reporter dabei gewesen und hétten miterlebt, was fur eine atavistische Macht
dieses Ding hatte - ein Wesen, das Furcht einfl63end und bedrohlich wirkte, obwohl es ganz
offensichtlich tot war: Sandy mochte sich gar nicht ausdenken, was dabel herausgekommen
waére. Als er das am Tag darauf Schoondist gegentiber erwahnte, lachte der Sarge. »Der Riese
von Cardiff, aber noch tausendmal schlimmer«, sagte er. »Das ware dabel rausgekommen,
Sandy.«

Beide, der gegenwértige und der spétere Sarge, wussten, wie die Presse eine solche
Informationspolitik seitens der Polizel bezeichnet hétte - as faschistisch namlich. Das war
sicher etwas Ubertrieben, aber andererseits bezweifelten sie beide nicht, dass ein derartiges
Verhalten vielfaltigem Amtsmissbrauch Tar und Tor 6ffnete. (»Wenn du Bullen sehen willst,
die sich nicht im Griff haben, dann schau nach L.A.«, hatte Tony mal gesagt. »Auf drei gute
Polizisten kommen da zwei junge Neonazi- Schwachkdpfe auf Motorrédern.«) Doch die Sache
mit dem Buick war eben wirklich ein Sonderfall - auch das bezweifelte keiner der beiden.
Huddie wollte wissen, ob es richtig gewesen sei, Curtis nicht anzurufen. Er war besorgt, Curt
konne sich ausgeschlossen oder Ubergangen fuhlen. Wenn der Sarge wollte, wirde er,
Huddie, sofort in die Kaserne gehen und zum Telefon greifen. Und zwar gern.

»Curtis ist da bestens aufgehoben, wo er ist«, sagte Tony. »Und wenn man ihm erklart,
warum er nicht gerufen wurde, wird er das verstehen. Und was den Rest von euch angeht...«
Tony trat vom Schuppentor zuriick. Seine Haltung war locker und entspannt, aber sein
Gesicht war kreidebleich. Der Anblick dieses Dings da in der Ecke hatte ihm, selbst durch
eine Glasscheibe hindurch, genauso zugesetzt wie Huddie und Arky zuvor Sandy ging es
ebenso. Aber er spirte bei Sergeant Schoondist auch grof3e Aufregung und die maldose
Neugier, die er mit Curt tellte, diesen pochenden Unterton, der besagte: Ja, ist denn das zu
fassen? Sandy hdrte das und erkannte es als das, was es war, empfand aber selbst nichts
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dergleichen, kein Fiinkchen Neugier. Und den anderen ging es wohl genauso. Sie wussten um
ihre Pflicht, den Buick zu bewachen, aber nur Curt und Tony versptrten auch eine Pflicht -
oder vielleicht eher einen inneren Zwang -, ihn zu erforschen.

»Alle, die im Dienst sind, héren mir jetzt zu«, sagte Tony. Er hatte sein Ubliches, leicht
schiefes Grinsen aufgesetzt, aber Sandy fand, dass es an diesem Abend etwas gezwungen
wirkte. »Wir haben Brande in Statler, Uberschwemmungen in Leesburg und eine Serie von
Raubiberféllen auf Piggly-Wiggly-Laden in Pogus County; vermutlich stecken die Amish
dahinter.«

Das brachte ihm einige Lacher.

»Worauf wartet ihr also noch? Gehet hin, meine Kinder! Ja, wahrlich, ich sage euch: Fasset
die Missetéter und bringt sie zur Strecke! «

Esfolgte ein algemeiner Aufbruch der Trooper, die

Dienst hatten, und dann das Aufdrohnen von Chevrolet-Achtzylindermotoren. Die Manner,
die freihatten, standen noch kurz vor dem Schuppen herum, aber es musste ihnen niemand
sagen, dass sie weitergehen sollten - bitte weitergehen, kommt, Jungs, hier gibt's nichts mehr
zu sehn. Sandy fragte den Sarge, ob er auch wieder aufbrechen sollte.

»Nein, Trooper«, sagte Tony. »Du bleibst bel mir.« Dann ging er forschen Schritts zur
Schuppentr und blieb dort nur kurz stehen, um sich den Inhat von Sandys Karton
anzusehen: eine Polaroidkamera inklusive Reservefilm, eine Elle, Gummihandschuhe und
Plastiktiten. Aus der Kiiche hatte Sandy auch noch ein paar griine Plastikmullbeutel
mitgebracht.

»Gute Arbeit, Sandy.«

»Danke, Sir.«

»Bist du bereit«

»Ja, Sir.«

»Hast du Angst?«

»Ja, Sir.«

»S0 viel Angst wie ich oder nicht ganz so viel 2«

»Das welil3 ich nicht.«

»lch auch nicht. Aber ich habe Angst. Und zwar nicht zu knapp. Fang mich auf, wenn ich
ohnméchtig werde.«

»Fal einfach nur in meine Richtung.«

Tony lachte. »Komm. Immer nur rein in die gute Stube, sagte die Spinne zu der Fliege.«

Ob se nun Angst hatten oder nicht - die beiden ermittelten ziemlich griindlich. Gemeinsam
erstellten sie einen Lageplan vom Innern des Schuppens, und als Curt Sandy spater deswegen
lobte, nickte Sandy und meinte auch, das sei gute Arbeit gewesen. Gut genug sogar, um damit
vor Gericht zu bestehen. Trotzdem waren viele Striche darauf ein wenig krakelig. lhnen
zitterten fast von dem Moment

an die Hande, as sie den Schuppen betraten, und das horte erst wieder auf, als sie wieder
drauf3en waren.

Sie machten den Kofferraum auf, weil er offen war, als Arky in den Schuppen geschaut und
das Ding in der Ecke entdeckt hatte, und obwohl er genauso leer war wie zuvor, schossen sie
Polaroidfotos davon. Ebenso knipsten sie das Thermometer (das mittlerwelle ganze
einundzwanzig Grad anzeigte], vor alem weil Tony meinte, Curt wirde bestimmt gern ein
Bild davon haben. Und dann fotografierten sie den Kadaver in der Ecke, und zwar aus jedem
nur erdenklichen Blickwinkel. Sédmtliche Polaroidbilder zeigten dieses eine unbeschreibliche
Auge. Es schimmerte wie frischer Teer. Als er sich darin gespiegelt sah, war Sandy Dearborn
zum Schreien zumute. Und alle zwel, drei Sekunden sah sich einer von ihnen zu dem Buick
Roadmas-ter um.

Als sie mit den Fotos fertig waren - bel einigen hatten sie die Elle neben den Kadaver gelegt -,
schiittelte Tony einen Mllsack auf. »Hol eine Schaufel«, sagte er.
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»Willst du das nicht hier lassen, bis Curt -«

»Trooper Wilcox kann sich das auch unten im Lager angucken«, sagte Tony. Seine Stimme
klang eigenartig angespannt, fast erstickt, und Sandy wurde klar, dass sich Tony mit aller
Macht gegen eine Ubelkeit wehrte. Sandys Magen geriet, vielleicht aus Mitgefuhl, ebenfalls
etwas ins Schlingern. »Da kann er's sich dann nach Herzendlust ansehn. Und dieses eine Mal
muss ich mir keine Sorgen darum machen, dass wir die Beweiskette durchbrechen, denn
hiervon wird nie ein Staatsanwalt erfahren. Aber erst mal réumen wir diese Scheil3e weg.« Er
brillte nicht, klang aber ein klein wenig verérgert.

Sandy nahm eine Schaufel von der Wand und schob das Schaufelblatt unter das tote Wesen.
Die Fllgel gaben ein brockelndes, irgendwie entsetzliches Rascheln von sich. Dann klappte
einer zur Seite und entbl 63te eine schwar-

ze unbehaarte Flanke. Zum zweiten Mal, seit sie den Schuppen betreten hatten, war Sandy
zum Schreilen zumute. Er hétte nicht sagen konnen, warum genau, nur dass in seinem
Hinterkopf etwas flehte, nicht noch mehr sehen zu miissen, weil die néchste Enthillung eine
zu viel sein konnte, der letzte Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte -
beziehungsweise die krampfhaft auf rechterhaltene Fassung eines Polizisten zunichte machen
konnte.

Und die ganze Zeit tber hatten sie diesen sauerlichen Kohlgestank in der Nase.

Sandy sah feine Schweildtropfen auf Tony Schoondists Stirn. Einige liefen ihm die Wangen
hinab und hinterliefRen Spuren wie vonTranen.

»Mach schon«, sagte er und hielt den Mullsack auf. »Mach schon, Sandy, tu's darein, eh ich
kotzen muss.«

Sandy kippte es in den Sack und fuhlte sich ein wenig besser, als das Wesen von der Schaufel
glitt. Und als Tony eine Packung von dem Flissigkeiten aufsaugenden roten Sagemehl, das
sie bei Olflecken nutzten, geholt und Uber dem Schleimfleck in der Ecke ausgeschilttet hatte,
fUhlten sie sich beide besser. Tony knotete den Mullsack mit dem Geschopf darin zu. Als das
erledigt war, gingen sie zur Tdr.

Kurz davor blieb Tony stehen. »Fotografier das«, sagte er und zeigte hinter den Buick auf
eine Stelle oben am Schuppentor - dem Tor, durch das Johnny Parker den Wagen damals
hereingeschleppt hatte. Tony Schoondist und Sandy Dearborn kam es so vor, as wére das
schon Ewigkeiten her. »Und das auch. Und da und da driiben.«

Zunéchst sah Sandy nicht, worauf der Sarge zeigte. Er schaute weg, blinzelte ein paar Mal
und sah dann wieder hin. Und tatsachlich: drel oder vier dunkelgrine Flecken, bel denen
Sandy an Staub von den Fligeln eines Nachtfalters denken musste. Als Kinder hatten sie
einander ernst-

haft eingeredet, dieser Mottenstaub ware ein todliches Gift, das einen blind machte, wenn
man es an den Fingern hatte und sich dann die Augen rieb.

»Dir ist klar, was hier passiert ist, oder?, fragte Tony, als Sandy die Polaroidkamera hob und
auf den ersten Fleck richtete. Die Kamera kam ihm sehr schwer vor, und seine Hande zitterten
immer noch, aber er bekam es hin.

»Nein, Sarge, ich, dh ... glaube nicht.«

»Dieses Ding da - ob esnun ein Vogel ist oder eine Fledermaus oder en fliegender Roboter -
kam aus dem Kofferraum, als der Deckel aufging. Es ist an das hintere Tor geknallt, das ist
der erste Fleck, und ist dann rumgeflattert und von den Wanden abgeprallt. Hast du schon mal
einen Vogel gesehen, der in einem Schuppen oder Stall eingesperrt war?«

Sandy nickte.

»Genauso.« Tony wischte sich Schweild von der Stirn und sah Sandy an. Es war ein Blick, den
der jungere Mann nie mehr vergal3. Noch nie hatte er den Sarge so schutzlos gesehen. So
einen Blick, dachte er, hatten kleine Kinder manchmal, wenn ein Erwachsener ins Zimmer
kam und sie bei irgendeinem Rabatz unterbrach.

»Mann«, seufzte Tony. »Scheil3e.«
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Sandy nickte.

Tony sah zu dem Mllsack hinunter. »Findest du, es sieht aus wie eine Fledermaus?«

»Jak, sagte Sandy. Und dann: »Nein.« Nach einer weiteren Pause flgte er hinzu: »Ach,
Quatsch.«

Tony lachte bellend auf. Es horte sich leicht abgespannt an. »Das ist doch mal ene klare
Aussage. Wenn du das als Zeuge vor Gericht sagst, kann dich kein Verteidiger auseinander
nehmen.«

»lch weil3 es nicht, Tony.« Sandy wusste nur, dass er hier kein Schwéatzchen mehr halten und
lieber raus an die frische Luft wollte. »Was meinst du?«

»Tja, wenn ich es zeichnen wirde, wirrde es wie eine Fledermaus aussehen«, sagte Tony.
»Und auf den Fotos, die wir geknipst haben, wird es auch wie eine Fledermaus aussehen.
Aber ... ich weil3 nicht, wie ich's sagen soll,

aber ...«

»ESs kommt einem nicht vor wie eine Fledermaus«, sagte Sandy.

Tony lachelte matt und richtete seinen Zeigefinger wie eine Pistole auf Sandy. »Weise
gesprochen, Grashipfer! Aber die Flecken an der Wand deuten darauf hin, dass es sich
wenigstens wie eine Fledermaus verhalten hat oder wie ein eingesperrter Vogel. Es ist hier
drin rumgeflattert und dann tot in die Ecke gefalen. Tja, wer weil3; vielleicht ist es sogar vor
Angst gestorben.«

Sandy musste an das glotzende tote Auge denken, etwas, das fast zu fremdartig war, um es
Uberhaupt anzusehen, und zum ersten Mal im Leben konnte er sich vorstellen, was Sergeant
Schoondist da eben angesprochen hatte. Vor Angst sterben? Ja, das war moglich. Das war
durchaus mdglich. Und weil der Sarge anscheinend auf eine Erwiderung wartete, sagte er:
»Oder vielleicht ist es mit solcher Wucht an die Wand geknallt, dass es sich das Genick
gebrochen hat.« Dann fiel ihm noch etwas ein. »Oder -hér mal, Tony - vielleicht hat die Luft
es umgebracht.«

»Wie bitte?«

»Vidleicht -«

Doch Tonys Augen leuchteten auf, und er nickte. »Klar«, sagte er. »Vielleicht ist die Luft auf
der anderen Seite des Kofferraums ganz anders. Vielleicht wére die fur uns wie Giftgas ...
wirde uns die Lunge zersetzen ...«

Damit hatte Sandy genug. »lch muss hier raus, Tony, sonst kotze ich ndmlich noch.« Doch in
Wirklichkeit furchtete er nicht, sich zu Ubergeben, sondern zu ersticken. Mit einem Mal war
seine Luftréhre wie zugeschndirt.

Sobald sie wieder drauf3en waren (mittlerweile war es dunkel, und eine sehr wohltuende
sommerliche Brise war aufgekommen), ging es Sandy besser. Tony schien es @hnlich zu
ergehen; zumindest hatten die Wangen des Sarge wieder ein wenig Farbe angenommen.
Huddie und ein paar andere Trooper kamen zu ihnen, als Tony die Schuppentlr hinter sich
schloss, aber niemand sagte etwas. Ein Aul3enstehender, der die Zusammenhange nicht
kannte, hétte beim Anblick dieser Gesichter gedacht, der Président wéare gestorben oder ein
Krieg ausgebrochen.

»Sandy 2, fragte Tony. »Geht's dir jetzt besser?«

»Ja.« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf den Mullsack, der da mit seiner eigenartigen
Last unten drin wie ein erstarrtes Pendel hing. »Meinst du wirklich, es kénnte an unserer Luft
gestorben sein«

»Klar, das ist denkbar. Oder vielleicht auch an dem Schock, sich in unserer Welt
wiederzufinden. Also ich kdnnte auf keinen Fall lange in der Welt leben, aus der dieses Ding
kommt; das kann ich dir sagen. Selbst wenn ich die Luft da ...« Tony hielt inne, denn mit
einem Mal sah Sandy wieder gar nicht gut aus. »Sandy, was ist denn? Was hast du?«

Sandy wusste nicht, ob er seinem Vorgesetzten sagen wollte, woran er gerade dachte, wusste
nicht einmal, ob er es konnte. Er dachte an Ennis Rafferty. Der Gedanke an den vermissten
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Trooper legte nach dem, was sie gerade im Schuppen B entdeckt hatten, ene
Schlussfolgerung nahe, die Sardy nicht in Betracht ziehen wollte. Doch da es ihm einmal in
den Sinn gekommen war, war es schwer, nicht mehr daran zu denken. Der Buick diente
hochstwahrscheinlich als Schleuse zu einer anderen Welt. Das Fledermauswesen hatte sie in
einer Richtung passiert und Ennis Rafferty aller Wahrscheinlichkeit nach in der anderen. War
er dort wirgend und unter Krémpfen gestorben? Hatten sie dort auch sorgféltig Bilder von
ihm geknipst, vie-

leicht mit dem aulRerirdischen Pendant einer Elle oder eines Zollstocks neben seiner Leiche,
um die Grofenverhdt nisse zu dokumentieren?

»Sandy, sag was.«

»ES ist nichts, Chef«, erwiderte Sandy und musste sich vorbeugen und mit beiden Handen
seine Schienbeine packen. Das war eine gute Methode, um zu verhindern, dass man in
Ohnmacht fiel, natirlich immer vorausgesetzt, man hatte noch die Zeit dazu. Die anderen
standen dabei und sahen ihm zu, sagten aber immer noch nichts und guckten immer noch ala:
Der Konig ist tot, lang lebe der Konig.

Schliefdich kam die Welt wieder einigermal3en ins Lot, und Sandy richtete sich auf. »Es geht
mir gut«, sagte er. »Wirklich.«

Tony sah ihm ins Gesicht und nickte. Er hob den griinen Sack etwas an. »Das kommt in den
Verschlag hinten im Lager, in den kleinen, wo Andy Colucci immer seine Wichsvorlagen
versteckt.«

Das wurde mit nervosem Gekicher aufgenommen.

»Und diesen Raum darf ab jetzt aul3er mir, Curtis Wilcox und Sandy Dearborn niemand mehr
betreten. Nur mit Genehmigung. Ist das klar, Leute

Sie nickten.

»Sandy, Curtis und ich - diesen Fall Ubernehmen jetzt wir drei.« Er stand aufrecht im
Abendlicht da, fast in Habt-achtstellung, den Mllsack in der einen und die Polaroidbilder in
der anderen Hand. »Das sind Beweismittel. Wo-fur weil3 ich noch nicht. Wenn einem von
euch dazu was einfédllt, dann kommt damit zu mir. Irgendwelche Ideen, die verruckt klingen,
will ich erst recht héren. Denn die Lage ist auch verriickt. Aber wie dem auch sai - wir wer-
den in diesem Fall ermitteln wie in jedem anderen auch. Noch Fragen?«

Keine Fragen. Aber im Grunde, dachte Sandy, blieben da nichts als Fragen.

»Wir sollten jemanden fUr den Schuppen einteilen, so oft wir kdnnen«, sagte Tony.
»Wachdienst, Sarge?, fragte Steve Devoe.

»Nennen wir's mal eher Observierung«, sagte Tony. »Komm, Sandy, bleib bei mir, bisich das
Ding verstaut habe. Ich will auf keinen Fall allein in den Keller gehen.«

Als sie dann Uber den Parkplatz gingen, horte Sandy Arky Arkanian sagen, Curt wirde
stinksauer sein, dass man ihn nicht gerufen hatte, wart's mal ab, der springt euch ins Gesicht.
Doch Curtis war viel zu aufgeregt, um witend zu werden, viel zu sehr damit beschéftigt, der
Reihe nach zu ordnen, was er jetzt tun wollte. Er stellte nur eine Frage, ehe er in den Keller
rannte, um sich den Kadaver anzusehen: Wo war Mister Dillon gestern Abend gewesen? Bel
Orville, sagte man ihm. Orville Garrett nahm Mister D oft mit, wenn er ein paar Tage
freihatte; sie fuhren zum Angeln in den Norden.

Sandy Dearborn war es (mit gelegentlicher Unterstiitzung durch Arky), der Curtis auf den
neuesten Stand brachte. Curt horte schweigend zu und hob die Brauen, as Arky ihm
schilderte, dass es den Anschein hatte, als ob sich beim Offnen des Auges die obere
Kopfhélfte ablsen wirde. Dann hob er sie noch mal, as Sandy ihm von den Flecken am Tor
und an den Wéanden erzéhlte und dass die ihn an Staub von Nachtfaltern erinnert hétten. Er
fragte nach Mister D, bekam seine Antwort, schnappte sich dann ein Paar Gummihandschuhe
und stirmte die Kellertreppe hinab. Sandy ging ihm nach. Das schien seine Pflicht zu sein,
denn Tony hatte ihn ja zum Ko-Ermittler ernannt, aber er blieb im Lagerraum, wahrend Curt
in den Verschlag ging, in dem Tony den Miillsack abgestellt hatte. Sandy horte es rascheln,
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als Curt den Sack aufknotete, und bei diesem Geréusch bekam er eine Gansehaut und lief es
ihm kalt Uber den Ruicken.

Raschel, raschel, raschel. Stille. Dann noch mal: raschel. Dann, ganz leise: »Allméchtiger! «
Einen Augenblick spater kam Curt herausgelaufen, eine Hand vorm Mund. An dem Korridor,
der zur Treppe fluhrte, gab es eine Toilette. Trooper Wilcox schaffte es gerade noch
rechtzeitig.

Sandy Dearborn sald an dem mit alen moglichen Dingen voll gestellten Arbeitstisch im
Lagerraum, horte ihn kotzen und wusste, dass dieses Kotzen wahrscheinlich nicht viel zu
bedeuten hatte. Curtis wurde nicht klein bei- geben. Der Kadaver des Fledermauswesens hatte
ihn eben

so angewidert wie Arky, Huddie und sie ale, aber er wirde wiederkommen und ihn sich
genauer ansehen - Eked hin oder her. Der Buick - und alles, was mit dem Buick
zusammenhing - war zu seiner Passion geworden. Selbst as er wirgend, mit blassen Wangen
und einer Hand vorm Mund aus dem Verschlag gekommen war, hatte Sandy die Aufregung in
seinem Blick erkannt, gegen die er einfach machtlos war, nur ein klein wenig gemildert durch
seinen korperlich empfundenen Ekel. Passion ist die strengste Meisterin.

Aus dem Korridor horte man flief3endes Wasser. Dann verstummte das Gerdusch, und Curt
kam zurlck in den Lagerraum und tupfte sich mit einem Papiertuch den Mund ab.

»Ziemlich widerlich was?«, meinte Sandy. »Sogar tot noch.«

»Ziemlich widerlich, ja«, pflichtete Curt bei, ging dabei aber schon wieder in den Verschlag.
»Das hétte ich mir eigentlich denken kdnnen, aber dann hat es mich doch kalt erwischt.«
Sandy stand auf und ging zur Tur. Curt schaute wieder in den Mullsack, griff aber nicht
hinein. Zumindest noch nicht. Sandy war erleichtert. Er wollte nicht dabel sein, wenn der
Junge es anfasste, ob er nun Gummihandschuhe

trug oder nicht. Er konnte nicht mal den Gedanken ertragen, dass er es anfassen kénnte.

»War das ein Austausch - was meinst du«, fragte Gurt.

»Was?«

»Ein Austausch. Ennis gegen dieses Wesen hier.«

Fur einen Moment antwortete Sandy nicht. Er konnte nicht antworten. Nicht weil der
Gedanke so entsetzlich war (denn das war er nattrrlich), sondern weil der Junge so schnell
darauf gekommen war.

»Das welil3 ich nicht.«

Curt wippte auf den Absdtzen vor und zurtick und schaute stirnrunzelnd in den Mullsack.
»Das glaube ich nicht«, sagte er nach einer Weile. »Ein Austausch findet doch normalerweise
gleichzeitig statt, nicht wahr?«

»Normalerwel se schon.«

Er schloss den Sack und knotete ihn (mit merklichem Widerwillen) wieder zu. »Ich werde es
sezieren, sagte er.

»Nein, Curtisl Mensch!«

»Doch.« Er drehte sich zu Sandy um. Sein Gesicht war blass und sah abgespannt aus, und
seine Augen strahlten. »lrgendjemand muss es tun, und ich kann das Ding ja wohl schlecht
zur biologischen Fakultét der Horlicks bringen. Der Sarge sagt, wir regeln die Sache strikt
intern, und das ist auch richtig so, und wer aul3er mir sollte das machen?«

Sandy dachte: Du wirdest das auch nicht zur Horlicks bringen, wenn Tony gar nichts davon
gesagt hétte, dass wir die Sache intern regeln. Du ertrégst es gerade noch, uns dabeizuhaben,
wahrscheinlich weil auf3er Tony im Grunde keiner was damit zu tun haben will. Aber es mit
jemand anderem teilen? Mit jemandem, der nicht unser Grau tragt und nicht weil3, wann man
den Hutriemen unterm Kinn trégt und wann im Nacken? Mit jemandem, der in diesen Dingen
kompetenter ist als du und es dir dann wegnimmt? Nein, das glaube ich nicht.

Curt zog sich die Handschuhe aus. »Das Dumme ist blofR3, dass ich seit dem Schweinefétus in
Bio auf der High School an nichts mehr rumgeschnippelt habe. Das ist neun Jahre her, und ich
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hab da nur 'ne Drei gekriegt. Ich will das nicht verbocken, Sandy.«

Dann rihr es doch gar nicht erst an.

Sandy dachte das, sprach es aber nicht aus. Es wére sinnlos gewesen.

»Na ja« Jetzt sprach der Junge nur noch mit sich selbst. »lch werde mich schlau machen.
Mich vorbereiten. Ich habe ja Zeit. Nur nichts Ubereilen. Neugier bringt die Katze um,
gestillte Neugier -«

»Und wenn das gar nicht stimmt?«, fragte Sandy. Er war selbst erstaunt dartiber, wie satt er
diesen kleinen Spruch mittlerweile hatte. »Was ist, wenn es da gar keine Antworten gibt?
Wenn du es nie restlos wirst aufklaren konnen«

Curt sah ihn beinahe bestirzt an. Dann grinste er. »Was wirde Ennis wohl sagen? Ich meine:
wenn wir ihn fragen konnten.«

Sandy fand die Frage ebenso gonnerhaft wie taktlos. Er machte den Mund auf, um das zu
sagen - um jedenfalls irgendwas zu sagen -, und schwieg dann doch. Curtis Wil-cox meinte es
nicht bose; er war blof3 high vor Adrenalin und Verheif3ungen, high wie ein Junkie. Und im
Grunde war er ja auch noch ein Kind. Das erkannte Sandy, obwohl er selbst nicht viel ater
war.

»Ennis wirde sagen, dass du vorsichtig sein sollst«, sagte Sandy. »Da bin ich mir sicher.«
»Das werde ich auch«, sagte Curt und ging wieder die Treppe hoch. »O ja, nattrlich werd ich
das.« Aber das waren nur Worte, genau wie das Gloria, das man runterbeten konnte, um am
Sonntagmorgen nicht in die Kirche zu missen. Sandy wusste das, auch wenn Polizeischiler
Wil-cox es nicht wusste.

In den folgenden Wochen musste Tony Schoondist (und mussten auch seine Méanner)
einsehen, dass sie nicht genug Personal hatten, um den Buick drauf3en im Schuppen rund um
die Uhr zu observieren. Und auch das Wetter spielte nicht mit; die zweite Augusthalfte war
verregnet und fir die Jahreszeit ungewohnlich khl.

Auch die Besucher bereiteten ihnen Kopfzerbrechen. Die Troop D lebte ja schliefdich nicht
im luftleeren Raum dort oben auf ihrem Higel; der Fuhrpark der Gemeinde war gleich
nebenan und die Staatsanwaltschaft ein Stiickchen die Stral3e hinunter. Und dann waren da die
Anwadlte, dawaren die Straftaten die in der Ecke fir bose Buben Daumchen drehten, da waren
die gelegentlichen Fuhrungen fur Pfadfindergruppen, und da waren all die Leute, die kamen,
umn Anzeige zu erstatten (gegen ihre Nachbarn, gegen ihren Ehepartner, gegen
Einspannerkutscher der Amish, die auf der Stral3e zu weit links fuhren, und auch gegen die
State Trooper selbst), Frauen, die ihren Mannern das daheim vergessene Mittagessen oder
auch schon ma Karamellbonbons brachten, und manchma auch nur neugierige
Durchschnittsbirger, die mal sehen wollten, wo ihre Steuergelder so blieben. Letztere waren
normalerweise Uberrascht und enttauscht dariiber, wie ruhig es in der Kaserne zuging, wie
banal so ein Betrieb lief. Es war so gar nicht wie im Fernsehen.

Eines Tages gegen Monatsende schaute der Wahlkreisabgeordnete von Statler vorbei, in
Begleitung seiner zehn oder zwdlf besten Medienfreunde, um Hénde zu schitteln und ein
Statement abzugeben Uber ein Gesetzesvorhaben zur Forderung der Polizel, das damals
gerade im Reprasentantenhaus beraten wurde und das dieser Mann unterstiitzte. Wie viele
US-Abgeordnete aus landlichen Gegenden sah er aus wie ein Kleinstadtfriseur, der beim
Hunderennen einen Glickstag gehabt hatte und vor dem Schlafengehen noch hoffte, einen
geblasen zu bekommen.

Neben einem Streifenwagen stehend (Sandy meinte sich zu erinnern, dass es der mit der
kaputten Kopfstltze war), erzahlte er seinen Freunden von den Medien, wie wichtig doch die
Polizel sei, zumal die fabelhaften Manner und Frauen von der Pennsylvania State Police und
vor alem die fabelhaften Méanner und Frauen von der Troop D (das beruhte auf einem
leichten Informationsdefizit, denn damals gab es bel der Troop D keine Palizistinnen, doch
keiner der Trooper verbesserte ihn, zumindest nicht vor laufenden Kameras). Sie bildeten,
sagte der Abgeordnete, die diinne graue Trennlinie zwischen den braven Steuerzahlern und
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den Mé&chten der Finsternis, und so weiter und so fort, Gott schiitze Amerika, Rhabarber,
Rhabarber, Rhabarber. Captain Diment war aus Mercer gekommen, vermutlich, weil jemand
gemeint hatte, jemand so Ranghohes wirde die ganze Veranstaltung noch etwas aufwerten,
und er sagte spdter leise grummelnd zu Tony Schoondist: »Dieses Haarteil tragende
Arschgesicht hat mich gefragt, ob ich mich nicht mal um die Straf zettel seiner Frau kimmern
konnte.«

Und die ganze Zeit Uber - wahrend der Abgeordnete laberte und sein Gefolge ihm folgte und
die Reporter berichteten und die Kameras liefen — stand der nachtblaue Buick Roadmaster
auf seinen breiten, luxuridsen WelBwandreifen keine hundertfinfzig Meter davon entfernt. Er
stand unter dem grof3en, runden Thermometer, das Tony und Gurt an einem Deckenbalken
aufgehangt hatten. Er stand da mit null Komma null auf dem Kilometerzéhler und nahm
keinerlei Staub an. Den Troopern, die davon wussten, kam das so vor, as juckte es sie
zwischen den Schulterbléttern, an dieser einen Stelle, an die man... beim besten Willen ...
nicht rankommt.

Da war schlechtes Wetter, mit dem man fertig werden musste, da waren alle méglichen
Normalbirger, mit denen man fertig werden musste - viele von ihnen kamen, um die

Familie zu loben, gehdrten aber nun mal nicht zur Familie -, und da waren die se
besuchenden Polizisten anderer Dienststellen. Letztere stellten in gewisser Hinsicht die grofite
Gefahr dar, denn Polizisten waren berufsbedingt aufmerksam und neugierig. Was hétten die
wohl gedacht, wenn sie einen Trooper in Regenjacke (oder einen gewissen Hausmeister mit
schwedischem Akzent) gesehen hétten, der draul3en vor dem Schuppen B stand wie ein Gar-
dist vor dem BuckinghamPalast und immer mal wieder zum Schuppentor ging und
hineinspahte? Wére ein sie besuchender Polizist, der das gesehen hétte, neugierig geworden,
was da wohl in dem Schuppen stand? Scheif3en Baren in den Wald?

Curt |6ste dieses Problem, so gut es sich 16sen lief3. Er schrieb Tony ein Memo in dem Sinne,
es sei doch schade, dass die Waschbaren immer an den Kasernenmull gingen und ihn tberall
verteilten, und Phil Candleton und Brian Cole hétten eingewilligt, eine kleine Hiitte zu bauen,
in der man die Mulltonnen unterstellen konnte. Curt féande, dass hinterm Schuppen B eine
gute Stelle dafir sei. Sergeant Schoondist zeichnete das Memo mit »OK« ab, und dieses
Schreiben kam in die Akten. In dem Memo wurde allerdings nicht erwahnt, dass die Troop D
gar keine Probleme mit Waschbdren mehr hatte, seit Arky bel Sears en paar
Plastikmulltonnendeckel mit Schnappverschluss gekauft hatte.

Drei Tage, nachdem das Memo in Tonys Eingangskorb gelandet war, war die Hiitte gebaut,
gestrichen {in PSP-Grau natirlich) und einsatzbereit. Aus Fertigteilen errichtet und schlicht
und zweckmaldig gehalten, war sie gerade grof3 genug fir zwei Mlltonnen, drei Regalboden
und einen State Trooper, der auf einem Kichenstuhl sal3. Sie erfiillte den doppelten Zweck,
die Trooper wahrend der Wache vor @) dem Wetter und b) neugierigen Blicken zu schiitzen.
Alle zehn, finfzehn Minuten stand der wachhabende

Mann auf, verlield die Hitte und spéhte durch eins der Fenster im Schuppentor. Die kleine
Hitte war mit Limonade, Knabberzeug, Zeitschriften und einem Kkleinen verzinkten
Eiseneimer ausgestattet. Auf einem Klebeetikett auf dem Eimer stand: ICH KONNTE ES
EINFACH NICHT MEHR HALTEN. Das war Jackie O'Haras Beitrag zu der Sache. Die
anderen nannten ihn den »irischen Wunderknaben«, und er brachte sie immer wieder
unweigerlich zum Lachen - auch drel Jahre spédter noch, als er in seinem Schlafzimmer lag
und an Speiserdhrenkrebs starb. Von dem ganzen Morphium, das er intus hatte, hatte er ganz
glasige Augen, erzdhlte aber trotzdem heiser fllusternd Anekdoten tber Padeen, den Irlander,
wenn seine aten Freunde ihn besuchten und hin und wieder, wenn die Schmerzen besonders
schlimm wurden, seine Hand hielten.

Spéter gab es dann jede Menge Videokameras bel der Troop D und den anderen Dienststellen
der Pennsylvania State Police, denn in den Neunzigerjahren wurden sémtli che Streifenwagen
mit Kameras von Panasonic ausgestattet, die auf dem Armaturenbrett angebracht wurden. Die
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Polizei durfte filmen, wenn sie jemanden anhielt, Tonmit-schnitte aber waren weiterhin
verboten. Doch das kam altes spéter. Im Spatsommer 1979 mussten sie sich mit der
Videokamera begniigen, die Huddie Rover zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Sie
lag auf einem Regalbrett in der kleinen Hitte, mit Plastikfolie eingewickelt and in einer
Schachtel, damit sie nicht feucht wurde. In ener zweiten Schachtel befanden sich
Ersatzbatterien und ein Dutzend Leerkassetten, bereits ausgepackt und einsatzbereit. In der
Hutte gab es auch eine Schiefertafel, auf der mit Kreide immer eine Zahl geschrieben stand:
die gegenwértige Temperatur im Schuppen. Wenn der Wachhabende eine Verdnderung
bemerkte, wischte er den letzten Eintrag weg, schrieb den neuen Wert hin und flgte einen
Kreidepfell hinzu, der nach oben oder unten wies. Das

waren die einzigen schriftlichen Aufzeichnungen, die Sergeant Schoondist gestattete.

Tony war anscheinend ganz begeistert von dieser Hilfskonstruktion. Curt versuchte, es ihm
gleichzutun, konnte seine Sorgen und seinen Frust aber manchmal nicht verbergen. »Wenn
das néchste Mal was passiert, schiebt bestimmt gerade niemand Wachex, sagte er. »Wart's nur
ab, du wirst schon sehn. So ist das namlich immer. Eines Tages werden wir keinen
Freiwilligen fur die Nachtschicht haben, und wenn man dann am néchsten Morgen hinkommt,
steht der Kofferraum offen, und da liegt wieder eine tote Fledermaus auf dem Boden. Wart's
nur ab.«

Curt versuchte Tony zu Uberreden, wenigstens einen Dienstplan fir die Observierung
einzurichten. Es bestiinde kein Mangel an Freiwilligen, argumentierte er; es war bloR3 alles
schlecht geplant und organisiert, und das lieRe sich leicht andern. Doch Tony blieb
hartnéckig: nichts Schriftliches. Als Curt anbot, freiwillig mehr Wachdienst zu tGibernehmen,
lehnte Tony &b und riet ihm, mal etwas kirzer zu treten. »Du hast auch noch andere
Verpflichtungen«, sagte er. »Unter anderem hast du namlich auch noch eine Frau.«

Curt war so klug, zu dem Thema zu schweigen, solange er noch im Biro des Sergeants war.
Spéter jedoch schittete er Sandy mit erstaunlicher Bitterkeit sein Herz aus, as die beiden
drauf3en am anderen Ende der Kaserne standen. »Wenn ich einen Eheberater brauchte, wirde
ich in die Gelben Seiten gucken«, sagte er.

Sandy schenkte ihm ein eher missmutiges Léacheln. »Ich mach mir 'nbisschen Sorgen, weil du
S0 braune Augen hast«, sagte er.

»Was soll das? Ich hab doch keine braunen Augen.«

»Doch. Du hast mittlerweile so viel Scheil3e im Kopf, dass deine Augen schon ganz braun
davon werden.«

Curtis starrte ihn an, und oben auf seinen Wangen zeig-

ten sich rote Flecken. »Habe ich hier grade was nicht mitgekriegt, Sandy 2«

»Ja.«

»Und was, um Himmels willen?«

»Deinen Job und dein Leben«, sagte Sandy. »Und nicht unbedingt in der Reihenfolge. Sieh
die Dinge doch zur Abwechdung mal so, wie sie sind. Der Buick wird dir allmahlich viel zu
wichtig.«

»ZU wichtig ...!« Curt schlug sich auf die ihm eigene Art mit der Handflache vor die Stirn.
Dann drehte er sich um und sah hintiber zu den Short Hills. Schliefdich wandte er sich wieder
zu Sandy um. »Das stammt aus einer anderen Welt, Sandy - aus einer anderen Welt. Wie kann
man denn so was tberhaupt zu wichtig nehmen«

»Genau das ist dein Problem«, entgegnete Sandy. »Dass du die Dinge nicht so siehst, wie sie
sind.«

Er hatte so das Gefiihl, dass Curt mit dem, was er als Nachstes sagen wirde, einen Streit vom
Zaun brechen wirde, und zwar einen erbitterten, und deshalb ging Sandy hinein, ehe Curt
etwas entgegnen konnte. Und vielleicht hatte dieses Gespréch ja doch etwas gentitzt, denn als
es September wurde, horte Curt damit auf, standig zu verlangen, man solle den Buick besser
observieren. Sandy Dearborn versuchte sich nicht einzureden, dem Jungen sei nun doch noch
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ein Licht aufgegangen - was den Roadmas-ter betraf, gingen Trooper Wilcox allenfals grelle,
violette Blitze auf. Aber anscheinend hatte er eingesehen, dass er zumindest vorlaufig, so weit
gegangen war, wie er gehen konnte. Das war gut so, reichte aber vielleicht noch nicht ganz.
Sandy dachte, dass Curtis wohl immer mehr in dem Buick sehen wirde, als er war. Aber
schlieffdlich gab es ja zwel Arten von Menschen auf dieser Welt, und Gurt zéhlte zu denen, die
tatséchlich glaubten, gestillte Neugier lief3e Katzen von den Toten auferstehen.

Bald kam er statt mit seiner Ublichen Jagd- und Angelzeitschrift mit Biologieblichern in die
Kaserne. Am haufigsten sah man unter seinen Arm geklemmt oder auf dem Klospllkasten
liegen: Twenty Elementary Dissections von Dr. John H. Maturin, Harvard University Press
1968. Und als Buck Flanders und seine Frau eines Abends bei Curt zum Essen eingeladen
waren, beklagte sich Michelle Willcox Uber das »widerliche neue Hobby« ihres Gatten.
Neuerdings lief3e er sich von einem Versandhaus tote Tiere schicken, erzéhlte sie, und in der
Ecke im Keller, in der er noch ein Jahr zuvor eine Dunkelkammer hatte einrichten wollen,
stinke es jetzt nach Chemikalien wie in einer Leichenhalle.

Curt fing mit Mausen und Meerschweinchen an, ging dann zu Végeln Gber und arbeitete sich
schliefdich bis zu einer Ohreule empor. Manchmal brachte er seine Prgparate auch zur Arbeit
mit. »Ihr habt im Leben echt noch nichts gesehen«, sagte Matt Babicki eines Tages zu Orville
Garrett und Steve Devoe, »wenn ihr noch nicht in den Keller gegangen seid, um eine
Schachtel Kugelschreiber zu holen, und dann steht da auf dem Fotokopierer ein Glas mit
Formaldehyd und einem Eulenauge drin. Mann, da wird man wach.«

Als die Eule gemeistert war, wandte sich Curtis den Flederméusen zu. Er praparierte acht oder
neun Exemplare unterschiedlicher Arten. Einige fing & bei sich hinterm Haus, und die
Ubrigen bekam er von einem Versandhandel in Pittsburgh. Sandy vergal3 nie den Tag, an dem
ihm Curtis eine stidamerikanische Vampirfledermaus zeigte, die er an ein Brett geheftet hatte.
Das Vieh hatte einen haarigen, bréaunlichen Bauch und samtschwarze, membranartige Fllgel.
Die winzigen, spitzen Zdhne waren zu einem irren Lacheln gebleckt. Die Eingeweide waren
fachménnisch tropfenformig ausgebreitet. Als Sandy den Vampir sah, musste er wieder an das
Ding im Schuppen B denken,

aber der Anblick dieser Fledermaus war leichter zu ertragen. Sandy fand sie vollkommen
normal, verglichen mit dem grunlichen Monster, das er dort drinnen mit der Schaufel vom
Boden aufgehoben hatte.

Jedenfalls glaubte Sandy, dass Curts Biolehrer - der ihm damals eine Drei gegeben hatte -
gestaunt hétte, wie schnell sein enemaliger Schuler nun lernte.

Doch wahre Besessenheit kann natirlich aus jedem Dummkopf einen Professor machen.
Waéhrend Curt Wilcox bei Dr. Maturin die Kunst des Se-zierens studierte, wurde der Buick 8
zum Wohnsitz von Jmmy und Rodyn. Das war Tonys Idee. Sie kam ihm enes Tages in
einem Einkaufszentrum, als seine Frau gerade bel Country Casuals Kleidung anprobierte. Im
Schaufenster eines Tierladens stach ihm ein extravagantes Schild ins Auge: KOMMEN SIE
HEREIN UND VERFALLEN SIE DER SPRINGMAUSMANIE! Tony verfiel der
Springmausmanie nicht sofort - seine Frau hétte tausend Fragen gestellt -, sondern schickte
vielmehr George Stankowski gleich am néchsten Tag mit Geld aus dem Eventualfonds und
dem Befehl hin, ein Wistenspringmausparchen und ein passendes Plastikgehege zu kaufen.
»S0ll ich auch Futter fur sie kaufen?«, fragte George.

»Nein«, antwortete Tony. »Auf keinen Fall. Wir kaufen ein Springmausparchen und lassen es
dann im Schuppen verhungern.«

»Echt? Das finde ich aber irgendwie gemein.«

Tony seufzte. »Ja, kauf Futter fir sie, George. Bitte, bitte, bring Futter mit.«

An das Gehege stellte Tony einzig die Anforderung, dass es bequem auf den Vordersitz des
Buick passen musste. George kaufte ein hilbsches, zwar kein Spitzenmodell, aber doch fast.
Es war aus gelbem, durchsichtigem Plastik und bestand aus einem langen Gang und
kastenférmigen Zimmern an beiden Enden. Das eine war das Esszimmer der Springmause
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und das andere ihr FitnessStudio. Im Esszimmer gab es einen Fressnapf und seitlich an der
Wand ein Wasserflaschchen. Im Fitness-Studio war ein Laufrad angebracht.

»Die wohnen da besser als manche Menschen « sagte Orvie Garrett.

Phil, der eben zusah, wie Rodlyn in den Fressnapf kackte, meinte: »Besser als du vielleicht.«
Dicky-Duck Eliot, der vielleicht nicht der Allerschnells-te war, wollte wissen, warum wir
denn jetzt Wistenspringmause in dem Buick hielten. War das nicht irgendwie geféhrlich?
»Tja, das werden wir ja sehn«, meinte Tony in eigenartig sanftmutigem Tonfall. »Einfach mal
abwarten.«

Bald nachdem die Troop D Jmmy und Roslyn erworben hatte, tGberschritt Tony Schoondist
seinen personlichen Rubikon und belog die Presse.

Nicht dass der Vertreter der vierten Gewalt in diesem Fall sonderlich imponierend wirkte: nur
ein schméchtiger, rothaariger Bursche um die zwanzig, der Uber den Sommer beim Statler
County American volontierte und ein oder zwei Wochen spéter wieder auf die Ohio State
Uni-versity zurickkehren wirde. Seine Angewohnheit, einem mit halb offenem Mund
zuzuhoren, lief? ihn, mit Arkys Worten, wie einen richtigen Dorftrottel aussehen. Aber er war
nicht dumm und hatte fast einen ganzen guldenen Septembernachmittag lang Mr. Bradley
Roach zugehort. Und Brad hatte dem jungen Reporter anstandig einen eingeschenkt Uiber den
Mann mit dem russischen Akzent (Brad war sich mittlerweile schon absolut sicher, dass es
sich bei dem Typ um einen Russen gehandelt hatte) und das Auto, das er hinterlassen hatte.
Der schméchtige Rot-

schopf, Homer Oosler mit Namen, wollte tber die ganze Sache einen Sonderbeitrag schreiben
und mit einem richtigen Knuller aufs College zuriickkehren. Sandy dachte, dass Oosler dabei
vermutlich eine Schlagzeile auf der ersten Seite im Auge hatte, die die Worte
GEHEIMNISVOLLES AUTO enthielt. Vielleicht sogar DAS GEHEIMNISVOLLE AUTO
DES RUSSISCHEN SPIONS.

Tony zogerte keinen Augenblick und log einfach drauflos. Er hétte zweifellos auch gelogen,
wére stattdessen der alte, abgebriihte Trevor Ronnick bei ihm aufgetaucht, dem der American
gehorte und der schon mehr Stories vergessen hatte, als der Rotschopf je schreiben wiirde.
»Der Wagen ist weg, sagte Tony, und das war's. gelogen, den Rubikon Uberschritten.
»Weg?, fragte Ooder enttduscht. Er hatte eine grofe ate Minolta auf dem Schol3.
EIGENTUM DES COUNTY AMERICAN, stand in Prégebuchstaben auf einem Aufkleber
hinten auf dem Gehause. »Wohin?«

»Zentrale Beschlagnahmestelle Pennsylvaniak, sagte Tony und erfand diesen einschiichternd
klingenden Behdrdennamen aus dem Stegreif. »In Philadel phia.«

»Und warum?«

»Da werden herrenlose Fahrzeuge versteigert. Naturlich erst, nachdem sie auf Drogen hin
durchsucht wurden.«

»Natlrlich. Haben Sie dartiber irgendwas Schriftli ches

»MUsste ich eigentlich«, sagte er. »Wir haben alles in den Akten. Ich such's IThnen mal raus
und rufe Sie dann an.«

»Wie lange wird das ungefahr dauern, Sergeant Schoondist?«

»Schon ein Wellchen.« Tony deutete auf seine Ein- und Ausgangskorbe, in denen sich
Papiere stapelten. Ooder musste ja nicht wissen, dass es sich dabei grofdenteils um den
allwochentlichen  Mittellungsmill aus Scranton handelte - von den neuesten
Pensionsregelungen bis zu den Softballspiel planen fir den Herbst -, der im Papierkorb landen
wurde, noch ehe der Sergeant Feierabend machte. Diese lustlose Handbewegung deutete an,
dass sich Uberal dhnliche Papierstapel tirmten. »Man kommt kaum nach mit dem ganzen
Kram, wissen Sie. Angeblich wird ja alles besser, wenn wir erst mal Computer kriegen, aber
das wird dieses Jahr nichts mehr.«

»lch gehe aber Uberndchste Woche zurtick aufs College. «

Tony beugte sich auf seinem Stuhl vor und sah Oodler eindringlich an. »Und ich hoffe doch,
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dass Sie sich anstrengen«, sagte er. »Das Leben ist hart, mein Junge, aber wenn man sich
anstrengt, kann man's zu was bringen.«

Ein paar Tage nach Homer Ooslers Besuch gab der Buick wieder ein Trockengewitter von
sich. Diesmal geschah es am helllichten Tage, war aber dennoch atemberaubend. Und Curts
ewige Sorge, er kdnne den nachsten Ausbruch verpassen, erwies sich als unbegriindet.

Die Temperatur im Schuppen deutete darauf hin, dass sich in dem Buick wieder etwas
zusammenbraute: Binnen finf Tagen sank sie von vierundzwanzig auf fiinfzehn Grad Celsius,
Der Wachdienst in der kleinen Hitte war mit einem Mal sehr gefragt; alle wollten dabel sein,
wenn es geschah - was auch immer »es« diesmal sein wirde.

Brian Cole zog schliefdich das grofe Los, aber in gewissem Grade bekamen ale in der
Kaserne anwesenden Troo-per dieses Ereignis mit. Brian ging gegen zwei Uhr nachmittags in
den Schuppen B, um nach Jimmy und Roslyn zu sehen. Die Mause waren putzmunter: Roslyn
sald im Esszimmer des Geheges, und Jmmy trimmte sich im Laufrad. Doch als sich Brian
weiter in den Buick beugte, um den Wasserstand im Fléaschchen zu Uberprifen, horte er ein
Brummen. Es war ein tiefes, stetes Gerausch, das seine Au-

gen und Zahnplomben vibrieren lief3. Daneben (oder darin) ertonte noch etwas sehr viel
Beunruhigenderes: eine Art wortloses Wispern. Ein ganz metter, violetter Lichtschein breitete
sich langsam auf dem Armaturenbrett und dem Lenkrad aus.

Immer an Ennis Rafferty denkend, der damals schon seit tber einem Monat verschwunden
war, ohne eine Nachsendeadresse hinterlassen zu haben, floh Trooper Cole hastig aus der
Umgebung des Buick. Er geriet aber nicht in Panik, holte die Videokamera aus der Hiitte,
schraubte sie auf das Stativ, legte eine frische Kassette ein und Uberprifte den Zeitcode (der
stimmte) und den Ladestand der Batterien (weit im griinen Bereich). Er stellte das Stativ vor
eins der Fenster im Schuppentor, startete die Kamera und vergewisserte sich, dass der Buick
durch den Sucher gut zu sehen war. Dann ging er los zur Kaserne, doch da fiel ihm noch
etwas ein, und er kehrte zur Hutte zurtick. In einem kleinen schwarzen Beutel bewahrten sie
dort Kamerazubehtr auf, darunter auch einen Polarisationsfilter. Brian steckte ihn vor das
Objektiv der Videokamera, ohne dafir eigens auf Pause zu driicken (fir einen Moment
verbergen die grof3en, dunklen Umrisse seiner Hande den Buick, und als sie wieder aus dem
Bild sind, erscheint der Wagen wie in Dammerlicht getaucht). Hétte irgendjemand Trooper
Cole dabel zugesehen - vielleicht einer der sie immer besuchenden normalen Steuerzahler, der
wissen wollte, wo sein Geld abblieb -, so hétte der nie geahnt, wie schnell das Herz des
Polizisten schlug. Er war ebenso verangstigt wie aufgeregt, hielt sich aber wacker. Fir den
Umgang mit dem Unbekannten ist eine gute Polizeiausbildung wirklich hilfreich. Alles in
allem vergal? er lediglich eines.

Um sieben Minuten nach zwel stand er an Tonys Biro-tir und sagte: »Sarge, ich bin mir
ziemlich sicher, dass mit dem Buick irgendwas los ist.«

Tony sah von dem gelben Schreibblock hoch, auf dem er gerade den Entwurf einer Rede
kritzelte, die er im Herbst bel einer Tagung zum Thema Verbrechensbekdmpfung haten
sollte, und fragte: »Was hast du da in der Hand, Bri?«

Brian sah hinunter und stellte fest, dass er den Wasserbehdlter der Springmause in der Hand
hielt. »Ach, was soll's«, sagte er. »Den brauchen sie jetzt vielleicht sowieso nicht mehr.«

Um zwanzig nach zwel war das Brummen auch in der Kaserne deutlich zu horen. Nicht dass
noch viele Trooper drinnen waren - die meisten standen Hifte an Hiufte und Schulter an
Schulter an den Fenstern in den beiden Toren von Schuppen B. Als Tony das sah, Uberlegte
er, ob er sie dort wegbefehlen sollte, und entschied sich dann dagegen. Mit einer Ausnahme.
»Arky 2«

»Ja Sir, Sarge?«

»lch will, dass du sofort den Rasen vor der Kaserne méahst.«

»Den hab ich doch am Montag erst geméht «

»lch weild. Und mir kam's so vor, ads warst du dabel eine Stunde lang unter meinem
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Birfenster hin und her gefahren. Ich will, dass du das genauso wieder machst. Und steck das
hier ein.« Er reichte Arky ein Walkie-Talkie. »Und wenn einer kommt, der nicht sehensoll,
wie zehn State Trooper in diesen Schuppen glotzen, als wirde da drin ein Hahnenkampf
abgehalten, dann sagst du mir Bescheid. Verstanden«

»Ja, alesklar.«

»Gut. Matt! Matt Babicki!«

Matt kam schnaufend angerannt, ganz rot im Gesicht vor Aufregung. Tony fragte ihn, wo
Curt sai. Der sai auf Streife, sagte Matt.

»Sag ihm, er soll zur Basis kommen, Code D, aber ohne Sonderrechte, verstanden«

»Code D ohne Sonderrechte, verstanden.«

Ohne Sonderrechte bedeutet: ohne Blaulicht und Sirene. Curt befolgte diese Anordnung
vermutlich, schaffte es aber trotzdem bis Viertel vor drei zur Kaserne. Niemand wagte ihn zu
fragen, wie weit er in dieser halben Stunde gefahren war. Wie viele Meilen es auch waren - er
kam lebendig und noch vor dem dillen Feuerwerk dort an. Zu-alererst nahm er die
Videokamera vom Stativ. Bis zum Ende des Feuerwerks stammten die Videoaufzeichnungen
nun von Curtis Wilcox.

Auf der Kassette { einer von vielen, die in dem Verschlag hinterm Lagerraum verstaut sind)
ist erhalten, was es damals zu sehen und zu héren gab. Das Brummen des Buick ist deutlich
vernehmbar, hort sich an wie ein Wackelkontakt in einer Lautsprecherbox und wird im Laufe
der Zeit eindeutig lauter. Curt nahm auch das grof3e Thermometer auf, dessen rote Nadel fast
genau zwolf Grad anzeigt. Man hort Curt um Erlaubnis bitten, hineingehen und nach Jim-my
und Rodlyn sehen zu dirfen, und Sergeant Schoondists Stimme erwidert fast sofort, forsch
und selbstsicher und keinerlei Debatte duldend: »Erlaubnis verwehrt.«

Als der Zeitcode unten im Bild 15:08:41 anzeigt, steigt von der Windschutzscheibe des Buick
ein Schimmern auf, das einem violetten Sonnenaufgang dhnelt. Der Zuschauer konnte dieses
Phé&nomen zunéchst noch a's technische Panne, optische Tauschung oder irgendeine Art von
Re-flektion abtun.

Andy Colucci: »Was ist das?«

Unbekannte Stimme: »Ein Spannungsstol3 oder -«

Curtis Wilcox: »Wer eine Schutzbrille dabeihat, setzt sie jetzt besser auf. Wer keine dabeihat:
Das ist riskant hier. ich wirde ganz schnell hier abhaun. Wir haben -«

Jackie O'Hara (vermutlich): »Wer hat -«

Phil Candleton (vermutlich): »O Gott!«

Huddie Royer: »lch glaube, wir sollten -«

Sergeant Commanding Schoondist, so gelassen wie ein Fuhrer bel einer Naturwanderung:
»Setzt die Schutzbrillen auf, Jungs. Zack, zack.«

Um 15:09:24 sprang das violette Leuchten auf sémtliche Fenster des Buick Uber und
verwandelte sie in stranlende lilafarbene Spiegel. HAt man das Band an dieser Stelle an und
lasst es dann Bild fur Bild weiterlaufen, so kann man auf dem zuvor durchsichtigen
Fensterglas tatsachlich Spiegelungen entdecken: die an der Wand hangenden Werkzeuge, die
orangefarbene Pflugschar, die an einer anderen Wand lehnt, die von drauf3en hereinspdhenden
Manner. Die meisten von ihnen tragen eine Schutzbrille und sehen aus wie Aliens in einem
billigen Science-FictionFilm. Curt kann man daran erkennen, dass die Videokamera seine
linke Gesichtshélfte verdeckt. Das Brummen wird immer lauter und lauter, und dann, gut finf
Sekunden, bevor der Buick wieder anfangt, Blitze zu verschiel3en, verstummt das Gerausch.
Der Zuschauer hort ein aufgeregtes Stimmengewirr. Einzelne Stimmen sind nicht zu
erkennen, aber anscheinend stellen sie alle Fragen.

Dann verschwindet das Bild zum ersten Mal. Der Buick und der Schuppen sind weg. Man
seht nur noch Well3.

»Grof3er Gott, habt ihr das gesehn«, schreit Huddie Royer.

DraufRen hért man sie schreien: Weg hier!, Verdammte Scheif3e! und O Gott! Jemand sagt:
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Guckt nicht hin! und ein anderer: Es blitzt unstot! - in dem eigenartig niichternen Tonfall, den
man manchmal auf dem Cockpit-Stim- menrekorder einer verungliickten Maschine hort, wenn
ein Pilot, dem klar ist, dass er nur noch zehn oder zwolf Sekunden zu leben hat, unwillkarlich
etwas sagt.

Dann kehrt der Buick aus dem Land der Uberbelichtung zurtick, sieht dabei zunéchst wie ein
vager Haufen aus und

nimmt schliefdich wieder seine urspringliche Form an. Drei Sekunden spéter blitzt er erneut.
Das grelle Licht schiefdt in breiten Strahlen aus sémtlichen Fenstern, und das Bild wird wieder
weild. Curt sagt: Wir brauchen einen besseren Filter, und Tony erwidert: Vielleicht beim
nachsten Mal.

Das Phdnomen hédlt noch sechsundvierzig Minuten an und ist vollstandig auf Video
aufgezeichnet. Zunéchst verschwindet der Buick noch bel jedem Blitz in grellem Weil3. Als
das Licht dann schwéacher wird, kann der Zuschauer inmitten der jetzt eher violetten als
weillen lautlosen Lichteruptionen vage eine Auto-ahnliche Gestalt erkennen. Ab und zu
verwackelt das Bild, und man sieht einen kurzen, unscharfen Schwenk tber menschliche
Gesichter, wenn Curt, in der Hoffnung auf irgendeine Offenbarung (oder vielleicht auch nur
auf bessere Sicht), zu einem anderen Beobachtungspunkt hastet.

Um 15:28:17 kann man einen gezackten Lichtstrahl beobachten, der von dem geschlossenen
Kofferraumdeckel des Buick ausgeht (oder vielleicht auch aus dem Koffer-raum). Er schief3t
an die Decke und scheint von dort, wie das Wasser eines Springbrunnens, seitwarts
wegzuspritzen. "Unbekannte Stimme: »Ach, du Scheil3e! Hochspannung! Hochspannung! «
Tony: »Quatsch. Da ist keine Hitze und kein Feuer.« Dann, vermutlich zu Curt: »FIm
weiter.«

Curt: »Worauf du dich verlassen kannst.«

Es folgen noch einige weitere Blitze. Manche schief3en aus den Fenstern des Buick hervor,
andere aus dem Dach oder dem Kofferraum. Einer schiefdt unter dem Wagen her-vor und ist
direkt auf das Schuppentor gerichtet. Bel die-sem gibt es erschreckte Schreie, als die Manner
davor zu-zurtickweichen, aber die Kamera wackelt nicht. Curt war zu aufgeregt, um Angst zu
haben.

Um 15:55:03 folgt noch ein letztes schwaches L euchten;

es geht von der Rickbank hinter dem Fahrersitz aus; und dann ist es vorbei. Man hort Tony
Schoondist sagen: »Spar dir doch die Batterie, Curt. Die Show ist anscheinend voriber.« An
diesem Punkt wird das Bild vortbergehend schwarz.

Als der Film weitergeht, ist es 16:08:16, und Curt ist zu sehen. Er hat etwas Gelbes um die
Taille, winkt vergnugt in die Kamera und sagt: »Ich bin gleich wieder da.«

Tony Schoondist - der jetzt die Videokamera hélt - erwidert: »Das will ich dir auch geraten
haben.« Er klingt alles andere als vergnugt.

Curt wollte hineingehen und sehen, wie es den Springmausen ging, vorausgesetzt natirlich,
sie waren noch da. Tony verweigerte ihm augenblicklich und hartnéckig die Erlaubnis dazu.
Den Schuppen B werde eine ganze Zeit lang niemand mehr betreten, sagte er, nicht solange
sie nicht sicher wiissten, dass es nicht gefahrlich sei. Er hielt inne, Uberlegte sich vielleicht,
was er da gerade gesagt hatte, und wurde sich bewusst, wie absurd es war: Solange der Buick
Road- master im Schuppen B stand, wirde es immer geféhrlich sein, ihn zu betreten. Dann
anderte er seine Meinung: »Da geht keiner rein, solange da drinnen nicht mindestens wieder
achtzehn Grad herrschen.«

»ES muss aber einer reing, sagte Brian le ganz geduldig, as wirde er mit einem nur
begrenzt intelligenten Menschen eine ganz einfache Additionsaufgabe besprechen.

»lch sehe nicht, warum, Trooper«, sagte Tony.

Brian griff in seine Tasche und zog Jmmys und Roslyns Wasserspender heraus. »Sie haben
jede Menge Trockenfutter, aber ohne das hier werden sie verdursten.«

»Nein, werden sie nicht. Jedenfalls nicht so schnell.«
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»ES kann Tage dauern, "bis da drin wieder achtzehn Grad herrschen, Sarge. Wirdest du gern
zwel Tage lang ohne was zu trinken leben?«

»Also ich bestimmt nicht«, sagte Curt. Er versuchte vergeblich, sich ein Lacheln zu
verkneifen, und nahm Brian das Wasserflaschchen ab. Kurzerhand nahm Tony es nun
wiederum ihm ab. Dabei sah der Sergeant seinen Forscherkollegen nicht an und behielt
stattdessen Trooper Brian Cole im Blick.

»lch soll einem unter meinem Befehl stehenden Mann gestatten, unter Einsatz seines Lebens
ein paar Rassemausen Wasser zu bringen? Ist es das, was du mir damit sagen willst,
Trooper? Ich will blof3 sichergehen, dass ich das richtig verstanden habe.«

Wenn er erwartet hatte, dass Brian jetzt erroten oder etwas stammeln wirde, dann hatte er
sich getéuscht. Brian sah ihn einfach nur weiter auf diese geduldige Art an, as wollte er
sagen: Ja, ja, reagier dich nur an mir ab, Boss. Je schneller du das loswirst, desto schneller
kannst du dich wieder entspannen und die richtigen Entscheidungen treffen.

»lch fasse es nicht«, sagte Tony. »Einer von uns beiden hat den Verstand verloren. Und
wahrscheinlich bin ich es.«

»Das sind nur arme kleine Dinger«, sagte Brian. Sein Tonfall war ebenso geduldig wie sein
Gesichtsausdruck. »Und wir haben sie da reingesetzt, Sarge. Das haben die nicht direkt
freiwillig gemacht. Wir sind fir sie verantwortlich. Also, wenn du willst, mache ich das. Ich
habe ja schliefdich vergessen, dass -«

Tony hob die Hande gen Himmel, wie um ein Eingreifen Gottes zu erflehen, und lief3 sie
dann, wieder sinken. Réte stieg ihm aus dem Kragen den Hals empor und Ubers Kinn, bis sie
bei den roten Flecken auf seinen Wangen angelangt war. »Speckmusch!«, murmelte er.

Die Manner hatten ihn das schon 6fter sagen horen und

Waren so klug, sich ein Lacheln zu verkneifen, denn mit

diesem kindlichen Gossenwort driickte Sergeant Com

manding Anthony Schoondist stets tiefe Zweifel oder Frus-

tration aus. An diesem Punkt neigten viele, wahrscheinlich die meisten Menschen dazu,
einfach zu brillen: »Ach, leckt mich doch am Arsch! Macht doch, was ihr wollt!«, und dann
von dannen zu stapfen. Doch wenn man das Sagen hatte und viel Geld daftr bekam, wichtige
Entscheidungen zu treffen, kam das nicht infrage. Die Trooper, die sich vor dem Schuppen
versammelt hatten, wussten das, und Tony wusste es natiirlich auch. Er stand da und schaute
auf seine Schuhe. Vom Rasen vor der Kaserne her hérte man das stete Drohnen von Arkys
altem roten Rasenméher von Briggs & Stratton.

»Sarge- «, setzte Curtis an.

»Junge, tu uns allen mal den Gefallen und sai still.«

Curt verstummte.

Wenig spéter hob Tony wieder den Kopf. »Das Seil, das du kaufen solltest - hast du das
mitgebracht?«

»Ja, Sir. Esist ein richtig gutes. Das kann man zum Bergsteigen nehmen. Hat jedenfalls der
Verkaufer bel Calling AH Sports gesagt.«

»lst es da drin?« Tony wies mit einer Kopfbewegung auf den Schuppen.

»Nein, das hab ich bel mir im Kofferraum.«

»Na, Gott sei Dank. Bring es her. Und hoffentlich missen wir nie ausprobieren, wie gut es
wirklich ist.« Er sah Brian Cole an. »Vidleicht mochtest du ja zum Supermarkt fahren,
Trooper Cole, und ein paar Flaschen Evian oder Poland Spring fur sie kaufen. Nein, Perrier!
Wie war's mit Perrier2«

Brian erwiderte nichts, sah den Sergeant nur weiter geduldig an. Tony ertrug das nicht und
wandte den Blick ab. »Rassemause! Speckmusch! «

Curt holte das Sell, ein dreifach geflochtenes aus gelbem Nylon, das mindestens dreil3ig Meter
lang war. Er machte eine Schlinge hinein, zog sie um seine Taille zu und gab

Huddie Royer dann das aufgerollte Ende. Huddie wog hundertfiinfzehn Kilo und machte
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immer den Ankermann, wenn sie beim Picknick am Unabhéangigkeitstag im Tauziehen gegen
andere Achtermannschaften der State Police antraten.

»Wenn ich es dir sage«, meinte Tony zu Huddie, »ziehst du ihn raus, als hétte er Feuer
gefangen. Und mach dir keine Sorgen, dass du ihm am Turrahmen ein Schllsselbein oder
seinen Dickkopf brechen kdnntest. Verstanden«

»Ja, Sarge.«

»Und wenn er hinfalt oder auch nur schwankt wie benommen, wartest du nicht den Befehl ab
und ziehst ihn sofort raus, klar?«

»Ja, Sarge.«

»Gut. Freut mich sehr, dass wenigstens einer versteht, worum es bei dieser beschissenen
Speckmusch-Mutprobe hier geht.« Er fuhr sich mit der Hand durch seinen Birstenhaarschnitt
und wandte sich dann wieder an Gurt. »Muss ich dir sagen, dass du sofort wieder
rauskommst, wenn du irgendwas mitkriegst, das faul ist - und sei es die kleinste Kleinigkeit?«
»Nein.«

»Und wenn bei dem Wagen der Kofferraum aufgeht, kommst du rausgeflogen, Curt, hast du
gehort 2«

»Mache ich.«

»Gib mir die Videokamera.«

Curtis hielt sile ihm hin, und Tony nahm sie ihm ab. San-dy war nicht da - er verpasste das
ales -, aber als Huddie ihm spéter erzadhlte, er habe den Sarge zum allerersten Mal voller
Angst gesehen, war Sandy froh, dass er den ganzen Nachmittag lang auf Streife gewesen war.
Manches wollte man eben einfach nicht sehen. Und dazu zéhlte auch der Anblick, dass sich
der elgene Sergeant Commanding vor Angst fast einmachte.

»lch gebe dir eine Minute in dem Schuppen, Trooper Wilcox. Dann zerr ich dich raus, ganz
egal, ob du nun Ze-ter und Mordio schreist or America The Beautiful singst.«

»Anderthalb Minuten.«

»Nein. Und wenn du noch mal versuchst, mit mir zu feilschen, gebe ich dir nur noch dreifdig
Sekunden.«

Curtis Wilcox steht im Sonnenschein vor der Tur an der Ostseite des Schuppens B. Das Seil
ist um seine Taille geschlungen. Er sieht jung aus auf dem Video, und mit jedem Jahr, das
vergeht, sieht er noch jinger aus. Er selbst hat sich diese Kassette immer ma wieder
angesehen, und er hat wahrscheinlich ebenso empfunden, wenn er das auch nie gesagt hat.
Und er sieht nicht angstlich aus. Nicht im Mindesten. Nur aufgeregt. Er winkt in die Kamera
und sagt: »Bin gleich wieder da.«

»Das will ich dir auch geraten haben«, entgegnet Tony.

Curt dreht sich um und betritt den Schuppen. Fir einen Moment sieht er aus wie ein Geist, ist
kaum noch zu erkennen, und dann geht Tony mit der Kamera nach vorn, aus dem hellen
Sonnenschein heraus, und man kann Curt wieder deutlich sehen. Er geht direkt zu dem
Wagen und dann drum herum zum Heck.

»Neinl«, ruft Tony. »Nicht, du Dummkopf! Willst du, dass sich das Seil verheddert? Guck
nach den Méusen, gib ihnen das verdammte Wasser, und dann nichts wie raus dal «

Ohne sich umzusehen, hebt Curt eine Hand, mit dem Daumen nach oben. Das Bild wackelt,
als Tony ranzoomt.

Curtis schaut auf der Fahrerseite ins Fenster, erstarrt und ruft: »Ach, du Scheif3el «

»Sarge, soll ich -«, setzt Huddie an, und dann sieht sich Curt zu ihnen um. Tony verwackelt
wieder das Bild - er kann nicht so gut mit der Kamera umgehen wie Curt -, doch trotzdem
kann man Curtis weit aufgerissene Augen und seinen entsetzten Gesichtsausdruck erkennen.
»Zieh mich nicht raus!«, ruft Curt. »Mach's nicht! Es ist alesin Butter hier'« Und mit diesen
Worten 6ffnet er die TUr des Roadmaster.

»Raus aus dem Wagen!«, ruft Tony hinter der wild wackelnden Kamera hervor.

Curt hort nicht auf ihn und zieht das Plastikapartment der Springmause aus dem Wagen,
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wobei er es vorsichtig hin und her dreht, um es an dem grof3en Lenkrad vorbei- zubugsieren.
Mit dem Knie drtickt er dann die Tur des Buick zu und kommt schliefdlich mit dem Gehegein
den Armen zurtick zur Schuppentlr. Mit den kastenformigen Zimmerchen an beiden Enden
sieht es aus wie eine sehr sonderbare Plastikhantel.

»Nimm das auf!«, ruft Curt, férmlich brodelnd vor Aufregung. »Nimm das auf!«

Und Tony nahm es auf. Sobald Curt aus dem Schuppen heraus ans Sonnenlicht tritt, zoomt
das Bild auf das linke Ende des Geheges. Wir sehen Roslyn, die nicht mehr futtert, sondern
munter umherhuscht. Sie bemerkt die Menschen um sie her und wendet sich direkt der
Kamera zu, schnuppert mit zitternden Schnurrhaaren und strahlenden, aufmerksam
blickenden Augen an dem gelben Plastik. Es sah niedlich aus, aber dafUr hatten die Trooper in
diesem Moment keinen Sinn.

Die Kamera schwenkt ruckelnd von ihr weg, den leeren Gang entlang auf das ebenfalls leere
Springmaus-Sportstudio am anderen Ende zu. Beide Luken des Geheges sind fest
verschlossen, und durch das Loch fir den Wasserspender kéame allenfalls eine Micke
hindurch, aber dennoch ist Jimmy, die Wistenspringmaus, verschwunden - ebenso
verschwunden wie Ennis Rafferty und der Mann mit dem russischen Akzent, der den Buick
Roadmaster Uberhaupt erst in ihr Leben gelenkt hatte.

Jetzt: Sandy

Ich hidlt inne und trank dann mit vier grof3en Schlucken ein Glas von Shirleys Eistee, Davon
blieb mir ein Eisbrocken mitten in der Stirn, und ich musste erst warten, bis der schmolz. Es
ging schon aufs Ende der Geschichte zu -hatte ich mir das nicht vor einer Stunde oder so
schon eingebildet? Ich schnaubte.

»Sandy, fragte Ned. »Alles klar mit dir2«

»Mir geht's gut. Ich hab nur zu schnell was zu Kaltes getrunken. Man sollte ja meinen, dass
ein Mann meines Alters allméhlich mal gelernt haben sollte, dass man das nicht macht.«
Irgendwann war Eddie Jacubois dazugekommen. Er trug Zivil und sa3 am Ende der Bank,
und seinem Blick nach bereute er es, sich dazugesetzt zu haben, zogerte aber noch, wieder zu
gehen. Ich hatte keine derlei gemischten Gefuihle; ich freute mich, ihn zu sehen. Nun konnte
er seinen Tell der Geschichte erzahlen. Falls nétig, wirde ihm Huddie dabel helfen, und
Shirley auch. 1988 war sie schon seit zwel Jahren bel uns, und Matt war nur noch eine
Erinnerung, die gelegentlich durch eine Ansichtskarte mit Palmen drauf aus dem sonnigen
Sarasota aufgefrischt wurde, wo er und seine Frau mittlerweile eine Fahrschule betrieben.
Und das sehr erfolgreich, wenn man Matt glauben wollte.

»lch musste eben dran denken, wie ungeschickt sich Tony mit der Videokamera angestellt
hat«, sagte ich.

»Dein Dad hatte das besser im Griff, Ned; der war ein richtiger Steven Spielberg, aber —«
»Konnte ich mir diese Kassetten mal ansehen«, fragte Ned.

Ich sah Huddie an ... Arky ... Phil ... Eddie. Und der Blick jedes dieser Augenpaare besagte
das Gleiche: Das musst du entscheiden. Und das stimmte natrlich. Wenn man der Chef i,
trifft man die wichtigen Entscheidungen. Und im Allgemeinen geféllt mir das, wenn ich ma
ehrlich sein soll.

»|ch wisste nicht, was dagegen spréche«, sagte ich. »Es ware mir nicht recht, wenn du sie aus
der Kaserne mitnehmen wirdest - sie sind schliefdlich Eigentum der Troop D -, aber hier?
Klar. Du kannst sie dir mit dem Videorekorder oben im Aufenthaltsraum ansehen. Aber bevor
du dir die Sachen anguckst, die Tony aufgenommen hat, solltest du 'ne Reisepille nehmen,
sonst wird dir schlecht. Hab ich nicht Recht, Eddie?«

Einen Moment lang schaute Eddie Uber den Parkplatz, aber nicht zu dem Schuppen, in dem
der Roadmaster untergestellt war. Sein Blick schien auf der Stelle zu ruhen, an der bis 1982
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oder so der Schuppen A gestanden hatte. »Darlber weil3 ich nicht viel«, sagte er. »lch
erinnere mich auch nicht grof3 daran. Die meisten wichtigen Sachen waren schon passiert, als
ich hier angefangen habe, weil3t du.«

Sogar Ned wiisste wohl, dass Eddie log; er war ein unglaublich schlechter Llgner.

»lch wollte dir bloR3 sagen, dass ich die drei Stunden nachgearbeitet habe, die ich im Mai
freigenommen hab, Sarge - du weild doch, als ich meinem Schwager geholfen habe, sein
neues Atelier zu bauen.«

»Ah«, sagte ich.

Eddie nickte beflissen. »Mh, mh. Ich mache jetzt Feierabend, und ich hab dir den Bericht tber
die Haschpflanzen, die wir hinten auf dem Feld von Robbie Rennert ge-

funden haben, auf den Schreibtisch gelegt. Also, ich fahr dann ma nach Hause, wenn's dir
nichts ausmacht.«

Damit meinte er, dass er ins Tap wollte, sein zweites Zuhause. Sobald er die Uniform
aushatte, ging es in Eddie Js Leben zu wie in einem Song von George Jones. Er wollte schon
aufstehen, aber ich legte ihm meine Hand auf den Unterarm. »Das wiirde es aber, Eddie.«
»HM?«

»ESs wirde mir etwas ausmachen. Ich méchte gern, dass du noch etwas bleibst.«

»Boss, ich muss wirklich -«

»Bleib noch ein wenig«, sagte ich. »Du bist diesem Jungen vielleicht auch etwas schuldig.«

» Ich well3 nicht, was -«

»Curtis hat dir doch damals bei den O'Days das Leben gerettet, nicht wahr2«

Eddie zog abwehrend die Schultern hoch. »Also, ich weil3 nicht, ob man sagen konnte, dass er
mir nun unbedingt-«

»Ach, hor doch auf«, sagte Huddie. »lch war doch dabei. Und ich war auch mit dir
zusammen, als damals, '88, der Tanklager den Schulbus gerammt hat und wir ganz aleinin
der Kaserne waren.«

»lch war auch dabei«, murmelte Shirley. Sie war blass und sah éngstlich aus.

Der Tag, an dem der Tanklaster verungltickt war, und wer dabel gewesen war und wer nicht -
das interessierte Ned nicht, zumindest noch nicht. »Mein Vater hat dir das Leben gerettet,
Eddie? Wie das

Eddie zogerte noch und gab dann nach. »Er hat mich hinter einem Trecker in Deckung
gebracht. Die Geschwister O'Day -«

»Die schaurige Saga der Geschwister O'Day erzihlen wir ein andermal«, sagte ich. »Heute
veranstalten wir hier eher eine kleine Exhumierungsparty, Eddie, und du weil,

wo eine der Leichen begraben liegt. Und das meine ich, wie ich es sage.«

»Huddie und Shirley waren auch dabei. Die konnen -«

»Ja, das waren sie. Und George Morgan auch, glaube ich -«

»Ja, das stimmt«, sagte Shirley leise.

» aber na und?< Ich hielt immer noch Eddies Handgelenk und hatte durchaus Lust, fest
zuzudriicken. Ich mochte ihn, hatte ihn immer gemocht, und er konnte tapfer sein, hatte aber
auch eine feige Ader. Ich weil3 nicht, wie diese beiden Charakterziige nebeneinander in einem
Menschen bestehen konnen, aber so war es; ich habe es schon 6fter selbst erlebt. Eddie war
vor Angst erstarrt, als Travis und Tracy O'Day mit ihren schicken Milizmaschinengewehren
aus den Fenstern ihres Farmhauses das Feuer ertffnet hatten. Curt musste seine Deckung
verlassen und ihn an der Jacke in Sicherheit zerren. Der verdammite Idiot Eddie J hétte fast
dafUr gesorgt, dass sie beide umgebracht wurden. Und jetzt versuchte er sich hier um seinen
Tell der anderen Geschichte zu driicken, in der Neds Vater eine so entscheidende Rolle
gespielt hatte. Nicht weil Eddie damals irgendwas falsch gemacht hétte - das hatte er nicht -,
sondern weil die Erinnerungen daran schmerzlich und Angst einflo3end waren.

»Sandy, ich sollte wirklich besser mal die Biege machen. Ich hab noch 'ne Menge zu
erledigen, und -«
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»Wir erzdhlen diesem Jungen gerade von seinem Vater«, sagte ich. »Dem Mann, der dir vor
sechs Jahren das Leben gerettet hat, falls du das vergessen hast. Und ich finde, Eddie, du
solltest jetzt ganz ruhig da sitzen bleiben, vielleicht ein Sandwich essen und ein Glas Eistee
trinken und abwarten, bis du mit dem Erzadhlen dran bist.«

Er lie3 sich wieder auf dem Ende der Bank nieder und sah uns an. Ich weil3, was er in den
Augen von Curts Sohn sah: Verwirrung und Neugier. Und in unseren Augen? Tja,

keine Ahnung. Wir waren schon so ein richtiger Altestenrat, wie wir da um den jungen Mann
herumsal3en und ihm die aten Kriegdieder vorsangen. Und wenn dann ale Lieder gesungen
waren? Wére Ned ein junger Indianerkrieger gewesen, dann hétten wir ihn moglicherweise
anschliefend zu einer Art Feuertaufe losgeschickt - bringe das richtige Tier zur Strecke,
erlebe die entsprechende Vision, wahrend das Herzblut des Tiers noch an deinem Mund klebt,
und kehre as Mann wieder. Vidleicht wére alles viel einfacher gewesen, Uberlegte ich, wenn
Ned anschlieffend eine Probe hétte bestehen und auf irgendeine Weise Reife und Einsicht
hatte zeigen kdnnen. Aber so lauft das nun mal heutzutage nicht. Zumindest im Grof3en und
Ganzen nicht. Heutzutage kommt es viel mehr auf Gefthle as auf Taten an. Ich finde, das
sollte andersrum sein, aber auf mich hort ja keiner.

Und Eddie? Was sah Eddie in unseren Augen? Groll? Ein Funkchen Verachtung auch?
Vieleicht sogar den Wunsch, er hétte den Laster mit dem Schlapper angehalten, und nicht
Curtis Wilcox, und Bradley Roach hétte ihn stattdes-sen umgebracht? Der zu Ubergewicht
neigende Eddie Jacu-bois, der zu vidl trank und dem wohl bald ein zweiwochiger Aufenthalt
beim Sozial betreuungsprogramm in Scranton bevorstand, wenn er das mit dem Trinken nicht
in. den Griff bekam? Der Typ, der immer ewig daftr brauchte, seine Berichte abzugeben, und
der fast nie die Pointe eines Witzes verstand, wenn man sie ihm nicht erklarte ? Hoffentlich
sah er nichts davon, denn er hatte ja auch noch eine andere, bessere Seite; aber ich kann nicht
mit Sicherheit sagen, dass er nicht doch etwas davon in unseren Augen sah. Vielleicht sogar
das alles.

»-den Gesamtzusammenhang?«

Ich wandte mich Ned zu und war froh, von meinen un-angenehmen Gedanken abgelenkt zu
werden. »Was meinst du?«

»lch habe gefragt, ob ihr mal dartiber geredet habt, was dieser Buick in Wirklichkeit ist, wo er
herkommt, was er zu bedeuten hat. Ob ihr jemas Uber, na, du weildt schon, den
Gesamtzusammenhang diskutiert habt.«

»Tja ... es gab da diese Versammlung im Country Way«, sagte ich. Ich wusste nicht so recht,
worauf er hinauswollte. »Davon hab ich dir ja erzéhit -«

»Ja, aber das hat sich doch eher, na ja, administrativ angehort ...«

»Du wirst gut sein aufm College«, sagte Arky und tétschelte ihm das Knie. »Wer solche
Worter kennt und auch noch aussprechen kann, der wird gut sein aufm College.«

Ned grinste. »Administrativ. Organisatorisch. Burokra-tisierung. Entbirokratisierung.«

»HOr auf anzugeben, Kleiner«, sagte Huddie. »Ich krieg schon K opfschmerzen.«
»Jedenfalsist die Versammlung im Country Way nicht das, was ich meine. I|hr musst doch ...
Ich meine: Im Laufe all der Jahre misst ihr doch ...«

Endlich verstand ich, was er sagen wollte, und dabel wurde mir auch noch etwas anderes klar:
Der Junge wurde nie vollends begreifen, wie es in Wirklichkeit gewesen war. Wie alltaglich
es an den allermeisten Tagen gewesen war. An den allermeisten Tagen war das Leben einfach
weitergegangen, wie das Leben halt auch weitergeht, nachdem man einen schonen
Sonnenuntergang gesehen, kdstlichen Champagner getrunken oder schlechte Nachrichten von
zu Hause erhalten hat. Wir hetten ein Weltwunder da hinten in unserem Schuppen, aber das
anderte nichts daran, wie viele Schreibarbeiten wir zu erledigen hatten, wie wir uns die Zdhne
putzten oder mit unseren Frauen schliefen. Es hob uns nicht auf eine ganz neue Daseins- oder
Bewusstseinsebene. Wir kratzten uns immer noch am Arsch, wenn es da juckte.

»Tonv und dein Vater haben bestimmt oft dartiber ge-
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sprochen«, sagte ich. »Aber nicht bel der Arbeit. Bei der Arbeit riickte der Buick immer mehr
in den Hintergrund, wie jeder andere ruhende Fall auch. Er -«

»Ruhend?«, brillte er formlich. »Er kommt mir aber nicht besonders ruhend vor! «

»Er war es aber immer wieder fUr langere Zeit«, sagte ich. »Und wahrenddessen hatten wir
Blechschaden und Fahrerflucht und Einbrtiche und Drogendelikte und hin und wieder auch
einen Mord.«

»Die Geschwister O'Day nicht zu vergessen«, sagte Huddie. »Das waren mal zwel richtig
knallharte Amerikaner.«

Ned sah enttéauscht aus, und ich fihlte mich mies, als wére ich schuld an dieser Enttéauschung.
Schon l&cherlich, aber so war es. Dann fiel mir etwas ein. »Also, an ein Gespréch dartber
kann ich mich erinnern. Das war -«

» beal dem Picknick«, vervollstandigte Phil Candleton. »Bel dem Picknick am Labor Day.
Das meinst du doch, oder«

Ich nickte. 1979. Der ate FuRballplatz unten am Redfern Stream. Das Picknick am Labor Day
mochten wir ale vid lieber as das am Unabhangigkeitstag; zum einen, weil es ganz in der
Néhe stattfand und die Manner ihre Familie mitbringen konnten, wenn sie eine hatten, aber
vor alem, weil wir da unter uns waren - nur die Troop D. Und es war auch nett, einfach essen
und trinken zu kdnnen, ohne dass ein Vertreter ankam und einem neue Radargerdte oder
Kevlarwesten aufschwatzen wollte. Das Picknick am Labor Day war ein richtiges Picknick.
Phil lehnte den Kopf an die Holzverschalung der Kaserne und lachte. »Mann, das hatte ich
ganz vergessen. Wir haben Uber den verdammten Buick da driiben geredet, Junge, und sonst
Uber gar nichts. Und je mehr wir geredet haben, desto mehr haben wir getrunken. Ich hatte
zwel Tage lang Kopfschmerzen.«

Huddie sagte: »Dieses Picknick ist immer schon. Du warst doch letzten Sommer dabei, nicht
wahr, Ned?«

»Ja.« Er l&chelte. »Die Reifenschaukel, die bis raus auf den Fluss schwingt? Paul Loving ist
da runtergefallen und het sich das Knie verstaucht.«

Da lachten wir alle, und Eddie so laut wie wir anderen auch.

»Das ganze Gerede und dann keine einzige Schlussfolgerung«, sagte ich. »Aber welche
Schlisse hétten wir auch ziehen sollen? Im Grunde nur einen: Wenn es im Schuppen kélter
wird, passiert bald was. Nur dass sich auch das nicht als verlassiche Regel erwiesen hat.
Manchmal - vor allem in spéteren Jahren - ist die Temperatur ein wenig gesunken und dann
einfach wieder gestiegen. Manchmal fing das Summen an ... und horte dann wieder auf,
einffach so, als hétte jemand einen Stecker rausgezogen. Ennis ist ohne Lightshow
verschwunden, und Jimmy, die Springmaus, ist nach einer absoluten Wahnsinns- Lightshow
verschwunden, und Rodlyn ist Gberhaupt nicht verschwunden.«

»Habt ihr sie wieder in den Buick gesetzt?«, fragte Ned.

»Nee, sagte Phil. »Wir sind hier in Amerika, Junge -Freispruch ist Freispruch.«

»Rodyn hat bis an ihr Lebensende oben im Aufenthaltsraum gewohnt«, sagte ich. »Sie war
drei oder vier Jahre alt, als sie starb. Tony meinte, das sei die normale Lebenserwartung einer
W istenspringmaus.«

»Sind da denn noch mehr Dinge rausgekommen? Aus dem Buick?«

»Ja, aber man konnte das Auftauchen dieser Dinge nicht in Zusammenhang bringen mit -«
»Was denn fur Dinge? Und was ist mt der Fledermaus? Hat mein Vater sie tatsachlich
seziert? Kann ich das mal sehen? Gibt es davon wenigstens Fotos? War es -«

»Ganz ruhig«, sagte ich und hob eine Hand. »Iss ein Sandwich oder so. Entspann dich.«

Er nahm sich ein Sandwich, fing an, daran herumzuknab-bern, und sah mich dabei
unverwandt an. FUr einen kurzen Moment erinnerte er mich an Roslyn, die Springmaus, wie
sie mit strahlenden Augen und zuckenden Schnurrhaaren ins Objektiv der Videokamera
geschaut hatte.

»Von Zeit zu Zeit sind Dinge aufgetaucht«, sagte ich, »und von Zeit zu Zeit sind andere
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Dinge - Lebewesen, Testobjekte - verschwunden. Grillen. Ein Frosch. Ein Schmetterling.
Eine Tulpe - direkt aus dem Topf, in dem sie wuchs. Aber man konnte weder die K&lte noch
das Summen noch die Lightshows mit dem Verschwinden der Testobjekte oder dem
Auftauchen dessen in Verbindung bringen, was dein Dad >die Fehlgeburten des Buick<
genannt hat. Es gibt da keine eindeutigen Zusammenhéange. Auf die Kélte kann man sich
einigermal3en verlassen - es hat nie so ein Feuerwerk gegeben, ohne dass nicht vorher die
Temperatur gesunken wére. Aber wenn es im Schuppen kélter wird, bedeutet das nicht
unweigerlich, dass es auch ein Feuerwerk geben wird. Verstehst du, was ich meine?«

»|ch glaube schon«, sagte Ned. »Wolken bringen nicht immer Regen, aber es féllt auch kein
Regen aus heiterem Himmel .«

»Das hétte ich jetzt nicht besser ausdriicken kdnnen, sagte ich.

Huddie klopfte Ned aufs Knie. »Du kennst doch die Redensart> Jede Regel hat eine
Ausnahmen<. Tja, und bel dem Buick hier haben wir eine Regel und ein Dutzend Ausnah
men. Der Fahrer ist schon eine davon - du weif3t doch: der Mann in dem schwarzen Mantel
und mit dem schwarzen Hut auf. Er ist zwar verschwunden, aber nicht in der Ndhe des
Buick.«

»Seid ihr euch da sicher, fragte Ned.

Das erschreckte mich. Dass ein Junge seinem Vater dhn-lich sieht, ist nur natdrlich. Dass er
sich wie sein Vater an-hort auch. Doch in diesem einen Moment schufen Neds

Stimme und Aussehen mehr als nur eine Ahnlichkeit. Und ich war auch nicht der Einzige, der
das so empfand. Shir-ley und Arky sahen einander kurz beklommen an.

»Wie meinst du das?«, fragte ich.

»Roach las doch eine Zeitung, oder? Und wie ihr ihn schildert, hat er dazu wahrscheinlich
sein ganzes Konzentrationsvermdgen gebraucht. Woher wisst ihr also, dass der Mann nicht zu
seinem Wagen zurtickgekommen ist?«

Zwanzig Jahre lang hatte ich Uber diesen Tag und seine Folgen nachgedacht. Zwanzig Jahre
... Aber auf die ldee, der Fahrer des Roadmasters konnte zurtickgekehrt (vielleicht gar
zuriickgeschlichen) sein, war ich nie gekommen. Und soweit ich wusste, war das auch sonst
niemandem eingefallen. Brad Roach hatte gesagt, der Mann sel nicht wiedergekommen, und
wir hatten das einfach so geglaubt. Und wieso? Weil Bullen eingebaute L Uigendetektoren ha-
ben und in diesem Fall keine Nadel in den roten Bereich ausgeschlagen war. Die Nadeln
hatten nicht ma gezuckt. Warum sollten sie auch? Brad Roach glaubte ja, die Wahr heit zu
sagen. Das bedeutete aber noch nicht, dass er auch wusste, was er da sagte.

»lch schétze mal, da hast du Recht«, sagte ich.

Ned zuckte mit den Achseln, wie um zu sagen: Tja, da siehste mal.

»Wir hatten bei der Troop D nie einen Sherlock Holmes oder Inspektor Columbo, sagte ich.
Es horte sich ziemlich defensiv an, fard ich. Mir war auch eher defensiv zumute. »Nichtern
betrachtet, sind wir nur die Mechaniker des Justizwesens. Einfache Arbeiter, kaum mehr as
durchschnittlich gebildet. Wir machen den Telefondienst, stellen noétigenfalls Beweismittel
zusammen, und ab und zu treffen wir auch mal Schlussfolgerungen. An guten Tagen sind das
durchaus brillante Schlussfolgerungen, aber bei dem Buick war ales unlogisch, und daher
hatten wir keine Grundlage fir Schlussfolgerungen, ob nun brillant oder nicht.«

»Einige meinten, das Ding waére aus dem All«, sagte Jiuddie. »Es wére ... ach, was weil3 ich,
ein getarntes Auf-klarungsraumschiff oder so was. Sie hatten die Idee, Ennis wére von einem
Aulerirdischen entflihrt worden, der mit seinem schwarzen Mantel und Hut so einigermal3en
als Mensch durchging. Das war das Thema bel diesem Picknick - dem Picknick am Labor
Day, klar  »Ja«, sagte Ned.

»Das war wirklich ein eigenartiges Treffen, Kleiner«, sagte Huddie. »Kommt mir so vor, als
waéren ale viel betrunkener gewesen a's sonst immer, und das auch viel schneller, aber keiner
ist aus der Rolle gefalen, nicht mal die Ublichen Verdachtigen wie Jackie O'Hara oder Chris-
tian Soder. Es verlief ganz ruhig, besonders nachdem das Touch-Football-Spiel Hemden
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gegen Nackte vorbel war. Ich weil3 noch, wie ich mit ein paar Jungs auf einer Bank unter
einer Ulme sal3, und wir waren alle schon gut angetu-tert und haben zugehort, wie Brian Cole
von den fliegenden Untertassen erzahlt hat, die man in New Hampshire tber Stromleitungen
gesichtet hatte - das war damals erst ein paar Jahre her -, und dass eine Frau behauptet hétte,
sie ware entfuhrt worden und man hétte ihr diese ganzen Sonden und Sender reingesteckt.
Heute ist das alles ein dter Hut, in Akte X werden standig L eute entfuhrt, und aul3erdem gab's
dadiesen Film, in dem die AuRerirdischen auf dem Devils Bluff in Wyoming landen, aber fir
uns war das ales neu - nicht das mit den fliegenden Untertassen, aber die Vorstellung, dass
Aulerirdische Menschen entfihren -, und wir haben zugehért wie kleine Kinder, wenn's um
ein Spukhaus geht.«
»Hat mein Vater das geglaubt? Dass Aul%erirdische seinen Partner entfhrt hatten?«
»Nein«, sagte Shirley. »1988 ist hier was passiert, das so ... so abscheulich und unglaublich
war ... o absolut entsetzlich ...«
»Was?, fragte Ned. »Was, um Himmels willen?«
Shirley ignorierte die Frage. Ich glaube, sie horte sie nicht mal. »Und ein paar Tage drauf
habe ich deinen Vater ganz direkt gefragt, was er denn nun glaube. Und er hat gesagt, es sei
vollig egal .«
Ned sah sie an, als hétte er sie nicht richtig verstanden. »Vdllig egal 2«
»Das hat er gesagt. Er glaubte, dass es im Groféen und Ganzen keine Rolle spielte, was der
Buick war. In diesem Gesamtzusammenhang betrachtet, von dem du gesprochen hast. Ich
habe ihn gefragt, ob er der Meinung sei, jemand wirde den Buick benutzen, vielleicht um uns
zu beobachten ... ob er so eine Art Fernsehen sai ... und er hat gesagt: >Ich glaube, man hat
ihn vergessen. Ich weil3 noch genau, wie Klipp und klar er das gesagt hat, als wirde er tUber
etwas reden, das ... ich weil3 nicht ... so wichtig ist wie ein Koénigsschatz, der seit der Zeit vor
Christi unter der Wste begraben liegt, oder so unwichtig wie eine Ansichtskarte mit einer
falschen Adresse drauf, die deshalb unzustellbar war, >uns geht's fabelhaft, ach, wart ihr doch
hier<, und dann ist es vdllig egal, weil es schon so lange her ist. Es hat mich beruhigt, und
gleichzeitig ist es mir bei dem Gedanken kalt Uber den Ricken gelaufen, dass etwas so
Seltsames und Furchterliches einfach vergessen werden koénnte ... verbaselt ... Gbersehen. Das
habe ich ihm gesagt, und da hat dein Dad gelacht. Dann hat er auf den Horizont im Westen
gezeigt und gesagt: »Shirley, was meinst du wohl, wie viele Atomwaffen unsere grof3e Nation
von der Grenze rach Ohio bis zum Pazifik an verschiedenen Stellen gelagert hat? Und wie
viele davon wird man wohl im Laufe der n&chsten zwet-, dreihundert Jahre dort liegen lassen
und vergessen?«
Wir schwiegen ale fir einen Moment und dachten dartber nach.
»|ch habe Uberlegt, den Dienst zu quittieren«, sagte
Shirley schliefdich. »lch konnte nicht mehr schlafen. Ich musste immer an den armen alten
Mister Dillon denken und war fest entschlossen zu kiindigen. Und Curt hat mich Uberredet zu
bleiben und hat es dabei nicht mal gemerkt. >Ich glaube, man hat ihn vergessen<, hat er
gesagt, und das hat mich beruhigt. Ich bin geblieben, und ich habe es nie bereut. Das ist ein
guter Arbeitsplatz, und die meisten Jungs, die hier arbeiten, sind gute Trooper. Das gilt auch
fUr die, die nicht mehr da sind. Wie Tony zum Beispidl.«
»lch liebe dich, Shirley, bitte heirate mich«, sagte Hud-die. Er legte ihr eéinen Arm um die
Taille und spitzte die Lippen. Alles in alem kein hibscher Anblick.
- Sie dtief3 ihn mit dem Ellenbogen weg. »Du bist doch schon verheiratet, du Spinner.«
Da meldete sich Eddie J zu Wort. »Wenn dein Dad irgendwas geglaubt hat, dann, dass die
Maschine da driiben aus einer anderen Dimension stammte.«
»Einer anderen Dimension? Du machst Scherze«, sagte Ned. Er sah Eddie aufmerksam an.
»Nein, du machst keine Scherze.«

»Und er meinte, das wére alles gar nicht geplant gewe-sen«, fuhr Eddie fort. »Nicht wie
man plant, ein Schiff Gber den Ozean zu schicken oder einen Satelliten ins All. Ich glaube, er
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war gewissermal3en der Meinung, dass es den Buick Uberhaupt nicht gab.«

»Jetzt komme ich nicht mehr mit«, sagte der Junge.

»lch auch nicht«, sagte Shirley.

»Er hat gesagt ...« Eddie rutschte ein wenig auf der Bank hin und her. Er sah wieder zu der
mit Gras bewachsenen Stelle hinliber, an der friher der Schuppen A gestanden hatte. »Das
war auf der O'Day-Farm, wenn ihr's genau wissen wollt. An jenem Tag. Ihr musst euch Kklar-
machen, dass wir fast sieben Stunden lang da draufRen waren, mit dem Wagen im Mais
standen und gewartet haben, dass diese beiden Dreckséacke aus dem Haus kamen.

Es war kalt. Wir konnten den Motor nicht anlassen, und deshalb ging die Heizung nicht. Wir
haben Uber ales Mogliche geredet - Uber die Jagd, Ubers Angeln und Bowlen, tber unsere
Frauen, unsere Plane. Curt hat gesagt, dass er héchstens noch funf Jahre bei der PSP bleiben
wollte -«

»Das hat er gesagt< Ned machte grofe Augen.

Eddie warf ihm einen nachsichtigen Blick zu. »Von Zeit zu Zeit sagen wir das alle mal,
Kleiner. Genau wie alle Jun-kies sagen, dass sie von der Spritze wegkommen wollen. Ich hab
ihm erzahlt, dass ich in Pittsburgh eine Wachschutzfirma aufmachen wollte und dass ich
vorhatte, mir einen neuen Winnebago zu kaufen. Er hat mir erzahlt, dass er in Horlicks gern
Biokurse besuchen wirde und dass deine Mom dagegen war. Sie hat gesagt, jetzt missten sie
erst mal die Kinder durch die Schule kriegen und nicht ihn. Er hat sich von ihr 'ne Menge
anhoren mussen, aber er hat's ihr nicht Gbel genommen. Denn sie wusste ja nicht, warum er
Bio studieren wollte und was ihn daran so interessierte, und er konnte es ihr nicht sagen. So
kamen wir dann auf den Buick zu sprechen. Und da hat er gesagt -ich habe das noch ganz
deutlich irn Ohr -, dass wir es nur deshalb als einen Buick sehen, weil wir esja schliefdlich als
irgendwas sehen miissten.«

»Als irgendwas sehen muissen«, murmelte Ned. Er beugte sich vor und rieb sich mit zwei
Fingern die Mitte der Stirn, a's hétte er Kopfschmerzen.

»Du siehst genauso verwirrt aus, wie ich es damals war, aber irgendwie hab ich verstanden,
was er damit meinte. Hier.« Eddie klopfte sich Uber dem Herzen auf die Brust.

Ned wandte sich wieder an mich. »Sandy, bel diesem Picknick: Habt ihr da Uber -« Er
verstummte.

»Worliber gesprochen?, fragte ich.

Er schittelte den Kopf, betrachtete die Reste seines Sandwiches und steckte sich dann den
letzten Bissen in den Mund. »Vergiss es. Das ist nicht wichtig. Hat mein Dad

denn nun tatséchlich die Fledermaus seziert, die ihr gefunden habt?«

»Hat er. Nach der zweiten Lightshow und vor dem Labor-Day-Picknick. Er -«

»Erzahl ihm von dem Laub, sagte Phil. »Das hast du noch vergessen.«

Das stimmte. Mann, ich hatte tatsachlich seit sechs oder acht Jahren nicht mehr an das Laub
gedacht. »Erzdhl du's ihmk, sagte ich. »Du hast esin der Hand gehabt.«

Phil nickte, sal3 noch einen Moment lang schweigend da und redete dann abgehackt los, as
wurde er einem Vorgesetzten Bericht erstatten.

Jetzt: Phil

»Die zwelte Lightshow war mitten am Nachmittag. Klar so weit? Hinterher geht Curt
angeseilt in den Schuppen und holt das Springmausdingsbums raus. Wir sehn, dass eins der
Viecher weg ist. Dann wird noch ein bisschen ge-redet und geknipst. Sergeant Schoondist
sagt: >Okay, alle wieder auf eure Platze, wer hat Dienst in der Hutte?< Brian Cole sagt: >Ich,
Sarge<

Wir anderen gehen wieder in die Kaserne. Ja? Und ich hore, wie Curtis zum Sarge sagt: >Ich
werde das Ding jetzt sezieren, bevor es verschwindet wie ales andere auch. Hilfst du mir?<
Und der Sarge sagt: >Ja, heute Abend, wenn da willst.< Curt sagt: > Wieso nicht jetzt

-O05-



gleich?< Und der Sarge sagt: >Weil du noch nicht mit deiner Streife fertig bist. Du hast noch
'ne halbe Schicht vor dir. Der Blrger verrlasst sich auf dich, Junge, und die bdsen Buben
zittern, Wenn sie deinen Wagen hdren.< So hat er manchmal geredet, wie ein richtiger
Prediger.

Curt widerspricht nicht. Er war ja nicht dumm. Er zieht ab. Gegen funf kommt Brian Cole
rein und fragt mich, ob ich ma kurz den Schuppen Ubernehme, wahrend er aufs Klo geht.
Klar, sag ich. Ich gehe raus, gucke in den Schuppen. Lage normal, ales in Butter Die
Temperatur ist um ein Grad gestiegen. Ich gehe in die Hitte. Aber in der Hitte ist es mir zu
warm, ja? Da liegt en L.L.-BeanKatalog auf dem Stuhl, den nehm ich mir. Als ich ihn
gerade in der Hand habe, hore ich ein Gerdusch. Miek-bumm. So hort sich nur ein
Kofferraumdeckel an, wenn er aufspringt. Ich raus aus der Hitte und ans Schuppenfenster.
Bei dem Buick steht der Kofferraum offen. Erst dacht ich, das war Papier, verkohlte
Papierfetzen, was da aus dem Kofferraum hochwirbelt. Das ist rumgewirbelt wie in einer
Windhose. Aber der Staub auf dem Boden hat sich nicht bewegt. Uberhaupt nicht. Die einzige
Luft, die sich bewegt hat, kam aus dem Kofferraum. Und dann hab ich gesehen, dass die
Papierfetzen ale ziemlich gleich aussahen, und da hab ich mir gedacht, dasist Laub. Und das
war's dann auch.«

Ich zog mein Notizbuch aus der Brusttasche, nahm meinen Kugelschreiber und zeichnete das
hier:

gt

»Sieht irgendwie wie ein Lacheln aus«, sagte der Junge.

»Eher wie ein Grinsenk, sagte ich. »Blof3 dass nicht nur eins davon da war. Es waren
hunderte. Hunderte schwarze Grinsen, die im Kreis rumgewirbelt sind. Ein paar sind auf dem
Dach des Buick gelandet, ein paar wieder in den Kofferraum gefallen. Die meisten flogen auf
den Boden. Ich bin zu Tony gelaufen. Er kam mit der Videokamera raus. Er war ganz rot im
Gesicht und hat gemurmelt: >Was jetzt? Was zum Teufel? Was jetzt?< - so in der Richtung.
Das war schon irgendwie komisch, aber erst hinterher, klar? In dem Moment war das gar
nicht komisch, kannst du mir glauben.

Wir haben zum Fenster reingeguckt und die ganzen Blétter auf dem Betonboden gesehen. Da
lagen fast so viele wie bel mir immer aufm Rasen nach 'nem schweren Oktobersturm. Blol3 da
haben sich die Rander schon gewellt. Dadurch sah das schon weniger nach Grinsen aus und
eher wie Laub. Gott sei Dank. Und sie blieben auch nicht

schwarz. Vor unseren Augen sind sie weildlich grau gewor-den. Und sie wurden dinner. Da
war Sandy schon dabei. die Lightshow hat er verpasst, aber zur Laubshow kam er ptinktlich,«

Sandy sagte: »Tony hatte mich zu Hause angerufen und gefragt, ob ich an diesem Abend so
gegen sieben vorbeikommen kénnte. Er hat gesagt, Curt und er hétten etwas vor, bei dem ich
vielleicht dabei sein wollte. Aber ich habe nicht bis sieben gewartet. Ich bin sofort
gekommen. Ich war neugierig.«

»Neugier bringt die Katze um«, sagte Ned und horte sich dabel derart wie sein Pa an, dass es
mir kalt den Rucken runterlief. Dann sah er mich an. »Erzahl weiter.«

»Da gibt's nicht mehr viel zu erzdhlen«, sagte ich. »Die Blétter sind immer dunner geworden.
Ich kann mich téuschen, aber ich meine, wir konnten richtig dabel zusehen.«

»Ja, das stimmt«, sagte Sandy.

»lch war aufgeregt. Ich hab nicht nachgedacht. Ich bin zur Seitentir gelaufen, und Tony,
Mann, der blieb an mir dran wie das Weil3 am Reis. Er hat mich am Hals gepackt und
zurlickgehaten. >Hey!<, hab ich gesagt. >Lass mich los, lass mich losl Das ist
Freiheitsberaubung!< Und er hat gesagt, ich soll mir das fir meinen Auftritt im Comedy Shop
in Statesboro aufheben. >Das ist kein Spal’ hier, Phil<, hat er gesagt. >Ich habe gute Griinde
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anzunehmen, dass ich schon einen Officer an dieses gottverdammte Ding verloren habe.

Einen zweiten werde ich nicht verlieren.<

Ich hab ihm gesagt, ich wirde mir das Seil umbinden. Ich wollte unbedingt da rein. Warum,
weild ich nicht mehr, aber so war es. Er hat gesagt, er wirde nicht losgehen und das
verdammte Seil holen. Ich hab gesagt, ich wirde aber losgehen und das verdammte Seil

holen. Er hat gesagt: »Schlag dir das mit dem Seil aus dem Kopf. Ich verbiete es dir.< Also
hab ich gesagt: >Hat mich doch einfach an den Ful3en fest, Sarge. Ich will ein paar Blétter
rausholen. Ein

paar von denen liegen keine anderthalb Meter von der TUr entfernt, nicht mal in der Néhe des
Autos. Na, was meinst du?<

>|ch meine, dass du nicht mehr ganz dicht bist. Alles da drin ist in der Nahe des Autos<, hat
er gesagt, aber well das nicht gerade ein klares Nein war, bin ich losgegangen und hab die Tur
aufgemacht. Sofort war da dieser Geruch wie Pfefferminze, aber unangenehm. Und da war
noch ein Geruch, der den anderen noch schlimmer machte. Dieser Kohlgestank. Dabei hat
sich einem der Magen umgedreht. Ich war fast zu aufgeregt, um das mitzukriegen. Ich war ja
noch jinger damels, klar? Ich hab mich flach auf den Bauch gelegt und bin reingekrochen,
und der Sarge hat mich an den Waden festgehalten, und als ich gerade ein kleines Stiickchen
im Schuppen war, hat er gesagt: >Das ist weit genug, Phil. Wenn du welche kriegen kannst,
dann nimm sie. Wenn nicht, dann raus da.<

Da lagen jede Menge, die weil3 geworden waren, und ich bekam etwa ein Dutzend davon zu
fassen. Sie waren glatt und weich, aber auf unangenehme Art. Ich musste dran denken, wie
sich Tomaten anftihlen, wenn sie von innen verdorben sind. Ein Stiick weiter lagen ein paar,
die noch schwarz waren. Ich hab mich gestreckt und sie genommen, aber as ich sie bertihrt
hab, sind sie genauso weil3 geworden wie die anderen. An den Fingerspitzen hat es ganz leicht
gebrannt. Es hat noch mal stérker nach Pfefferminze gerochen, und ich hab was gehort, bild
ich mir jedenfalls ein. Wie ein Seufzen, so ein Gerdusch, wie eine Limodose es macht, wenn
man den Nippel aufreift.

Ich bin wieder rausgekrochen, und erst ging's mir noch gut, aber dann ... irgendwas daran, wie
sich diese Dinger angefthlt haben ... so glatt und weich, alsob sie ...«

Ein paar Sekunden lang konnte ich nicht weitererz&hlen. Mir war, als wirde ich das plétzlich
wieder spiren. Aber der Junge sah mich an, und da wusste ich, dass er's

um keinen Preis der Welt dabel bewenden lassen wirde; also erzéhlte ich weiter. Jetzt wollte
ich das nur noch hinter mich bringen.

»lch hab Panik gekriegt, klar? Hab mich mit den Ellenbogen und den Fif3en abgestofRen. Es
war Sommer, und ich hatte ein kurzarmliges Hemd an. Mit dem Ellenbogen bin ich an so ein
schwarzes Blatt gekommen, und da hat es gezischt, wie ... aso, ich well3 nicht wie. Halt
gezischt, klar? Und es hat diesen Gestank nach Pfefferminze und Kohl von sich gegeben und
ist weil3 geworden. Als wér's erfroren, weil ich es berthrt hatte, hab ich spéter gedacht. In
dem Moment hab ich gar nichts gedacht, aul3er: Verfickte Scheil3e, blof3 raus hier. Tschuldige,
Shirley .«

»Ach wo, sagte Shirley und téatschelte mir den Arm. Gutes Madchen. War sie schon immer.
In der Leitstelle um Langen besser als Babicki - und auch viel hibscher anzu-sehn. Ich legte
meine Hand auf ihre und drickte sie ein wenig. Dann erzahlte ich weiter. War einfacher, als
ich gedacht hatte. Schon komisch, wie einem alles wieder einfallt, wenn man dariiber redet.
Wie die Erinnerungen immer deutlicher werden, je langer man erzahlt.

»lch hab zu dem aten Buick hochgesehn, und obwohl er mitten im Schuppen stand, locker
vier Meter von mir weg, kam er mir plétzlich viel ngher vor und so grof3 wie der Mount
Everest. Schillernd wie ein Diamant. Ich hatte den Eindruck, dass die Scheinwerfer Augen
waren und mich diese Augen ansahen. Und ich konnte ihn flistern horen. Guck nicht so
erstaunt, Kleiner. Wir haben ihn alle schon flistern horen. Keine Ahnung, was er sagt - ob er
Uberhaupt irgendwas sagt -, aber ich konnte es eindeutig héren. Aber es war in meinem Kopf
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drin; es kam von innen - wie Telepathie. Vielleicht hab ich mir das auch blof3 eingebildet,

aber das glaube ich eigentlich nicht. Mit einem Mal war ich wieder wie ein kleiner Junge und
hatte Angst davor, was unter dem Bett ist. Der Buick wollte mich ent-

fUhren, das wusste ich ganz genau. Dahin entfiihren, wohin er auch Ennis entfuhrt hatte. Und
da hab ich Panik gekriegt. Ich hab geschrien: >Zieh mich raus! Zieh mich raus! Schnell!<,

und das haben sie dann auch gemacht - der Sarge und noch ein anderer -«

»Das war ich«, sagte Sandy. »Du hast uns eine Heidenangst eingejagt) Phil. Erst warst du
noch ganz normal, aber dann hast du angefangen zu schreien und dich zu winden und zu

stréuben. Ich hab schon damit gerechnet, dass du blutest oder blau im Gesicht bist. Aber dann
hattest du blof3 ... tja« Mit einer kleinen Handbewegung forderte er mich auf
weiterzuerzdhlen.

»|ch hatte die Blétter. Jedenfalls das, was noch davon tbrig war. Als ich ausgerastet bin, muss
ich wohl die Fauste geballt haben, klar? Ich hab fest zugedriickt. Und als ich dann drauf3en
war, hab ich gemerkt, dass meine Hande ganz nass waren. Die Leute haben geschrien: Alles
in Ordnung mit dir? und Was ist da drin passiert, Phil? Ich knie da, mein Hemd ist
hochgezogen bis zum Hals, mein Bauch ist aufgeschurft vom Rausziehen, und ich denke:

Meine Hande bluten. Ich bin damit Uber den Beton geschleift, und jetzt bluten sie. Deshalb
sind sie so nass. Und dann sehe ich diese weil3e Schmiere. Sah aus wie dieser Kleister, den
man in der Schule in der ersten Klasse kriegt. Das war alles, was von den Bléttern noch tbrig
war.«

Ich hielt inne und dachte dartiber nach.

»Und jetzt erzdhl ich dir mal die Wahrheit, ja? Es sah Uberhaupt nicht wie Kleister aus. Es
war, as hétte ich beide Hande voll Stiersperma. Und es hat scheufdich gestunken. Ich weil3
auch nicht, wieso. Du kannst nattrrlich sagen: Ein bisschen Pfefferminze und Kohl - was ist
schon dabel? Und damit héttest du Recht, dann aber auch wieder nicht. Denn dieser Gestank
war mit nichts zu vergleichen. Ich hatte so was jedenfalls noch nie gerochen.

Ich hab mir die Hande an der Hose abgewischt und bin

in die Kaserne, in den Keller. Brian Cole kam gerade von dem Klo da unten. Er hatte Schreie
gehdrt und wollte sehen, was los war. Ich achte Uberhaupt nicht auf ihn, renne ihn fast tber
den Haufen, so schnell will ich darein. Ich wasche mir die Hande und wasche sie mir immer
noch, als ich plétzlich wieder dran denken muss, wie das ausgesehen hat, as mir diese
wichseweil3e Laubschmiere aus den Fausten getropft ist, und wie warm und weich und

irgendwie glatt sie war und wie es Faden gezogen hat, als ich die Hande aufgemacht hab. Und
das war's dann. Der Gedanke, wie es F&den gezogen hat zwischen dem Handteller und den
Fingerspitzen. Da hab ich losgekotzt. Aber das war nicht so, wie wenn einem das Essen

wieder hochkommt. Es war, als ob der Magen selbst mit hochkam, bis in die Kehle, und mir
alles aus dem Mund kippt, was ich in letzter Zeit geschluckt hatte. Wie meine Ma friher im-
mer das Spllwasser Ubers Verandageldnder gekippt hat. Ich will nicht in die Einzelheiten

gehen, aber du musst das wissen, wenn du das verstehen willst. Das war nicht wie Kotzen, das
war wie Sterben. Das einzige Mal, dass ich so was noch mal erlebt hab, das war, als ich

meinen ersten Verkehrstoten gesehen habe. Ich komme da hin, und erst denke ich, daliegt ein
Laib Weil3brot auf der gelben StralRenmarkierung auf dem alten Statler Pike. Und dann sehe
ich, dass es die obere Halfte eines Jungen ist. Ein kleiner Junge mit blondem Haar. Und dann
sehe ich da diese Fliege auf der Zunge des Jungen. Sie putzt sich gerade die Beine. Das war
zu vidl. Ich hab gedacht, ich kotz mich tot.«

»Das ist mir auch schon passiert«, sagte Huddie. »Wegen so was muss man sich nicht
schamen.«

»lch schame mich auch nicht«, sagte ich. »lch will bloR, dass er das versteht, klar Ich

amete tief ein und genoss die gute Luft (keine Pfefferminze und auch kein Kohl). Dann
l&chelte ich den Jungen an. »Na ja, zum Glick ist

das Klo gleich neben dem Waschbecken, und meine Schuhe und der Boden haben kaum was
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abgekriegt.«

»Und letztendlich«, meinte Sandy, »war's das dann auch mit diesen Bldattern. Sie sind
geschmolzen wie die Hexe im Zauberer von Oz. Eine Zeit lang konnte man im Schuppen B
noch Spuren davon sehen, aber ein paar Wochen spéter waren da nur noch kleine Flecken auf
dem Betonboden. Gelblich und ganz blass.«

»Ja, und die ndchsten paar Monate hab ich mir zwanghaft die Hande gewaschen«, sagte ich.
»An manchen Tagen konnte ich kein Essen anriihren. Wenn mir meine Frau Brote eingepackt
hat, hab ich die beim Essen mit 'ner Serviette gehalten und hab mir den letzten Bissen aus der
Serviette in den Mund geschiittelt, um blof3 nichts davon mit den Fingern zu berihren. Wenn
ich ganz allein in meinem Streifenwagen sal3, hab ich auch schon ma mit Handschuhen
gegessen. Und die ganze Zeit hab ich geglaubt, ich werde krank. Ich hab gedacht, ich krieg
diese Zahnfleischkrankheit, bel der einem alle Zahne ausfalen. Aber ich bin driber
weggekommen.« Ich schaute Ned an und wartete, dass er mir in die Augen sah. »Ich bin
druber weggekommen, Junge.«

Er sah mir in die Augen, aber sein Blick war leer. Schon komisch. Als wéaren seine Augen nur
aufgemalt oder so.

Klar?

Jetzt: Sandy

Ned sah Phil an. Sein Gesicht wirkte ruhig, aber doch auch abweisend, und ich glaube, Phil
merkte das. Phil seufzte, verschrankte die Arme vor der Brust und sah zu Boden, wie um
auszudruicken, dass er fertig erzahlt habe, dass seine Zeugenaussage beendet sai.

Ned wandte sich an mich. »Und was ist an diesem Abend passiert? Als ihr die Fledermaus
seziert habt?«

Er sagte immer wieder Fledermaus dazu, obwohl es keine Fledermaus gewesen war. Das war
nur ein Wort, das ich dafiir gebraucht hatte. Curtis hétte es als Nagel bezeichnet, an dem ich
meinen Hut aufgehangt hatte. Und mit einem Ma war ich witend auf Ned. Mehr als nur
witend - stinksauer. Gleichzeitig argerte ich mich tber mich selbg, dass ich so empfand, dass
ich es fertig brachte, so zu empfinden. Verstehen Sie: Vor alem war ich wiitend darauf, dass
mir der Junge erhobenen Hauptes in die Augen sah, solche Fragen stellte und so dumme
Annahmen traf wie die, dass ich auch Fledermaus meinte, wenn ich Fledermaus sagte, und
nicht irgendein unbeschreibliches, unsdgliches Ding, das aus einer Ritze im Weltall gekrochen
und dann gestorben war. Aber vor allem war ich witend darauf, dass er mir erhobenen
Hauptes in die Augen sah. Ich well3, das wirft kein besonders tolles Licht auf mich, aber ich
will es auch nicht verhehlen.

Bis dahin hatte er mir hauptséchlich Leid getan. Alles,

was ich getan hatte, seit er zu uns in die Kaserne kam, hatte von diesem beguemen Mitleid
hergeriihrt. Denn wahrend er Fenster geputzt und Laub geharkt und Schnee geraumt hatte,
hatte er sich die ganze Zeit Uber geradezu duckmauserisch bedeckt gehaten. Man musste
nicht mit seinen Blicken fertig werden. Man musste sich selbst keine Fragen stellen, denn
Mitleid ist bequem. Nicht wahr? Wer Mitleid hat, ist Uberlegen. Und nun hatte er den Kopf er-
hoben, sprach mich auf meine eigenen Aussagen an und guckte so gar nicht mehr
duckméuserisch. Er glaubte, dazu berechtigt zu sein, und das machte mich witend. Er
glaubte, ich wéare ihm etwas schuldig - wir wirden ihm das hier drauf3en nicht aus Gefélligkeit
erzéhlen, sondern weil da eine Schuld abzutragen wéare -, und das machte mich noch
witender. Und dass er damit Recht hatte, machte mich erst so richtig stinksauer. Mir war
danach, ihm mit dem Handballen einen Kinnstiiber zu verpassen und ihn so von der Bank zu
hauen. Er glaubte, ein Recht darauf zu haben, und ich wollte, dass ihm das Leid tat.

In dieser Hinsicht andern sich unsere Gefiihle gegeniiber jungen Menschen wohl nie grol.
Wenn wir sie nicht mehr bemitleiden kénnen, wenn sie unser Mitleid - nicht mehr unwillig,
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sondern unduldsam - zurtickweisen, bemitleiden wir uns stattdessen selber. Wir wiissten gern,
wie es mit unseren lieben Kleinen so weit kommen konnte. Haben wir ihnen nicht
Klavierstunden bezahlt und beigebracht, wie man einen Curveball wirft? Haben wir ihnen
nicht Wo die bosen Kerle wohnen vorgelesen und bei Suchbildern geholfen? Wie kénnen sie
es da wagen, uns erhobenen Hauptes in die Augen zu sehen und so voreilige, dumme Fragen
zu stellen? Wie kdnnen sie es wagen, solche Annahmen zu treffen? Wie wagen sie es, mehr
zu wollen, als wir zu geben bereit sind?

»Sandy? Wie war das denn nun, asihr die Fledermaus -«

»Nicht so, wie du es gerne héttest«, sagte ich, und als seine Augen angesichts meines kihlen
Tonfals ein wenig grofier wurden, sah ich das nicht unbedingt ungern. »Es war nicht das, was
dein Vater sehen wollte. Und Tony auch nicht. Es brachte keine Losung. Eine Losung hat es
nie gegeben. Alles, was mit dem Buick zu tun hatte, war eine Luftspiegelung, ein Trugbild,
wie man das manchmal an heif3en Tagen Uber dem 1-87 sieht. Aber auch das stimmt nicht so
ganz. Wére dem so gewesen, dann hétten wir uns wohl irgendwann nicht mehr mit dem Buick
beschéftigt - wie man auch einen Mordfall aufgibt, wenn man nach einem halben Jahr
einseht, dass man den Téter nicht fassen wird, dass er einem durch die Lappen gegangen ist.
Bel dem Buick und den Dingen, die aus dem Buick kamen, gab es immer irgendwas, woran
man sich festhalten konnte. Etwas, das man bertihren oder héren konnte. Oder etwas, das man

Damals

»0uh, sagte Sandy Dearborn. »Stinkt das.«

Er hielt sich die Hand vors Gesicht, bekam dabei aber nur die Atemmaske aus Plastik zu
fassen, die er Gber Mund und Nase trug - so eine, wie Zahnarzte sie aufset-zen, ehe sie auf
Erkundung gehen. Sandy wusste nicht, ob sie etwas gegen Krankheitserreger ausrichten
konnte; den Gestank hielt sie jedenfalls nicht ab. Es war wieder dieser Kohlgeruch, der die
Luft in dem Verschlag hinter dem Lagerraum verpestete, sobald Curt den Bauch des Fleder-
mauswesens aufschnitt.

»Daran gewohnst du dich«, sagte Curt, und dabei bewegte sich die Atemmaske vor seinem
Gesicht auf und ab. Seine und Sandys waren blau, und die des Sergeants war in einem
niedlichen Bonbonrosa gehalten. Curtis Wilcox war ein kluger Kerl und hatte mit vielem
Recht, aber hinsichtlich des Gestanks irrte er sich. Daran gewohnten sie sich nicht. Daran
konnte man sich nicht gewdohnen.

An Trooper Wilcox' Vorbereitungen jedoch fand Sandy nichts auszusetzen; sie wirkten
tadellos. Curt war nach Feierabend kurz nach Hause gefahren und hatte sein Sek-tionsset
geholt. Dann brachte er noch ein gutes Mikroskop mit (das er sich von einem Freund an der
Uni geliehen hatte), mehrere Packchen OP-Handschuhe und zwei sehr helle Tensor-Lampen.
Seiner Frau erzahlte er, er wolle einen

Fuchs untersuchen, den jemand hinter der Kaserne geschossen hatte.

»Pass blof} auf«, sagte sie. »Der kdnnte Tollwut haben.«

Curt versprach. Handschuhe zu tragen, und dieses Versprechen hielt er und hielten sie alle
drei. Denn das Fledermauswesen hatte ja vielleicht etwas viel Schlimmeres als Tollwut,
etwas, das auch lange nach dem Tod seines urspringlichen Wirts noch virulent blieb. Wenn
Tony Schoondist und Sandy Dearborn daran erinnert werden mussten (was wahrscheinlich
Uberflissig war), so geschah es, as Curt die untere Kellertir hinter ihnen schloss und
verriegelte.

»Solange diese Tur verschlossen ist, trage ich hier die Verantwortung«, sagte er. Er klang
ganz nuchtern und vollkommen selbstsicher. Hauptséchlich wandte er sich damit an Tony,
denn der war doppelt so at wie er, und wenn jemand bei dieser Sache sein Partner war, dann
der Sergeant. Sandy war nur so dabel, und das wusste er auch. »lst das klar, und sind wir uns
da einig? Denn wenn nicht, konnen wir die Sache gleich wieder abblasen.«
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»lst klar«, sagte Tony. »Du bist hier der General, und Sandy und ich sind nur einfache
Gefreite. Dagegen hab ich nichts. Aber um Gottes willen, bringen wir die Sache endlich hinter
uns.«

Curt offnete sein Set, das fast so grof3 war wie eine Sporttasche. Es war voller chirurgischer
Instrumente aus rostfreiem Stahl, die in Chamoisleder eingewickelt waren. Oben drauf lagen
die Atemmasken, einzeln in Plastiktiiten verpackt.

»Meinst du wirklich, die sind nétig?, fragte Sandy.

Curt zuckte mit den Achseln. »Vorsicht ist besser als Nachsicht. Nicht dass die Dinger viel
nutzen. Eigentlich sollten wir Atemschutzgeréte tragen.«

»lrgendwie hétte ich gern Bibi Roth dabei«, sagte Tony.

Curt erwiderte nichts darauf, aber seinem funkelnden

Blick war anzumerken, dass das nun wirklich das Letzte war, was er wollte. Der Buick
gehorte der Troop D, und also gehdrte auch alles, was aus dem Buick kam, der

Troop D.

Curt offnete die Tur zu dem Verschlag, ging hinein und zog an der Kette, mit der man die
kleine grine Hangelampe anschaltete. Im Licht dieser Lampe stand ein Tisch, der nicht viel
grolRer war as ein Erstklasserpult. Der Verschlag war so klein, dass darin kaum Platz fr
zwel Personen war. Sandy war das nur recht; er blieb den ganzen Abend lang vor der
Tirschwelle,

Regale voller alter Akten ragten von drei Seiten in den Raum. Curt stellte sein Mikroskop auf
den kleinen Tisch und schloss die eingebaute Lampe an der einzigen Steckdose hier an. Sandy
schraubte wéahrenddessen Huddie Royers Videokamera auf das Stativ. Auf der Videoaufnah
me dieser Obduktion sieht man ab und zu eine Hand ins Bild ragen, die Curt ein Instrument
hinhalt. Das ist Sandy Dearborns Hand. Und gegen Ende der Aufnahme hért nan laut und
deutlich, wie sich jemand Ubergibt. Das ist ebenfalls Sandy Dearborn.

»Schaun wir uns erst mal die Blétter an«, sagte Curt und zog sich OP-Handschuhe an.

Tony hatte ein paar davon in einer kleinen Plastiktite. Er reichte sie ihm. Curt 6ffnete die
Tite und nahm mit einer kleinen Zange die Uberreste der Blatter heraus. Man bekam sie nicht
einzeln zu fassen; mittlerweile waren sie alle halb durchsichtig und klebten aneinander wie
ver-klumpte Frischhaltefolie. Kleine Tropfchen sickerten daraus hervor, und die Manner
bekamen sofort ihren Geruch mit - diese unangenehme Mischung aus Kohl und Pfefferminze.
Es war kein schoner Geruch, aber es war auch nicht unertréglich. Unertraglich wurde es erst
zehn Minuten spéter.

Sandy zoomte heran und filmte, wie Curt geschickt mit

der Zange ein Blattstiick aus dieser Masse |6ste. Er hatte in den vergangenen Wochen viel
gelibt, und das zahlte sich jetzt aus.

Er legte das Blattstiick ohne Umweg Uber einen Objekttrager direkt auf den Objekttisch des
Mikroskops. Phil Gandletons Laub war gewissermal3en nur der Werbevorspann, und Curt
wollte so schnell wie moglich den Hauptfilm sehen.

Trotzdem beugte er sich lange Uber das Doppelokular und forderte auch Tony auf, sich das
anzusehen.

»Was ist denn das Schwarze da, das aussieht wie Faden«, fragte Tony, nachdem er sich das
mehrere Sekunden lang angeschaut hatte. Die niedlich rosafarbene Atemmaske dampfte seine
Stimme ein wenig.

»Weil3 ich nicht«, sagte Curt. »Sandy, gib mir mal das Gerdt, das aussient wie ein
Viewmaster. Da sind ein paar Kabel drumgewickelt, und seitlich drauf steht EIGEN TUM
DER BIOLOGISCHEN FAKULTAT DER H. U.«

Sandy reichte es ihm Uber die Videokamera hinweg, die den Eingang weitgehend blockierte.
Curt schloss ein Kabel an der Steckdose und das andere unten am Mikroskop an. Er
Uberprifte etwas, nickte und drickte dann dreimal auf einen Knopf an der Seite des
Viewmasterdings, vermutlich, um damit die Blattfragmente auf dem Objekttisch des
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Mikroskops zu fotografieren.

»Diese schwarzen Dinger bewegen sich nicht«, sagte Tony, der immer noch ins Okular
schaute.

»Nein.«

Schliefdich hob Tony den Kopf. Sein Blick hatte etwas Benommenes, leicht Ehrflrchtiges.
»lst das ... konnte das so was wie DNA sein«

Curt l&chelte, und das verschob seine Atemmaske etwas. »Dasist zwar ein tolles Mikroskop,
Sarge, aber DNA konnen wir damit nicht sehen. Aber falls du Lust hast, nachts mit mir zur
Horlicks zu fahren und einen kleinen Bruch zu

wagen: Bei den Physikern haben sie ein fantastisches Elektronenmikroskop, das so gut wie
nie benutzt wird -«

»Und was ist das Weil3e da?«, fragte Tony. »Das Zeug, in dem die schwarzen Féaden treiben?«
»Eine NahrflUssigkeit vielleicht.«

»Aber du weil¥ es nicht.«

»Natirlich weif3 ich das nicht.«

»Die schwarzen Faden, die weil3e Schmiere, wieso die Blétter schmelzen, was das fir ein
Geruch ist - wir wissen einen Schei3dreck dariiber.«

»Stimmt.«

Tony warf ihm einen kihlen Blick zu. »Wir sind doch verriickt, dass wir das Uberhaupt
anruhren - oder etwa nicht?«

»Nein«, sagte Curt. »Neugier bringt die Katze um, gestillte Neugier bringt sie wieder. Willst
du dir das mal an-schaun, Sandy?«

»Du hast doch Fotos gemacht, oder?«

»Ja, hab ich, wenn dieses Ding so funktioniert, wie es sollte.«

»Dann schau ich mir lieber die Fotos an.«

»Also gut, dann mal weiter um Hauptereignis des Abends«, sagte Curt. »Vielleicht finden
wir daja mal was raus.«

Der Laubbrocken wanderte zuriick in die Plastiktite und die Plastiktite zurtick in den
Aktenschrank in der Ecke. Dieser klapprige grine Schrank wurde im Laufe der n&chsten zwei
Jahrzehnte zu einem Depot des Absonderlichen.

In einer anderen Ecke des kleinen Raums stand eine orangefarbene Kihlbox. Darin lag, unter
zwei blauen Kalteakkus, wie manche Leute se zum Campen mitnehmen, en griner
Millsack. Tony hob ihn heraus und wartete dann, bis Curt so weit war. Es dauerte nicht lange.
Eine Verzdgerung ergab sich blof3, weil man ein Verlangerungskabel holen musste, um die
beiden Tensor-Lampen an

schlief3en zu kénnen, ohne das Mikroskop oder die angeschlossene Kamera vom Netz zu
nehmen. Sandy holte so ein Kabel aus dem Krimskramsschrank am anderen Ende des Flurs.
Wahrenddessen stellte Curt das geborgte Mikroskop in einem Regal ab und baute auf dem
Tisch eine Staffelel auf. Darauf befestigte er ein rechteckiges Korkbrett. Darunter stellte er
einen kleinen Metalltrog, wie man sie bel besseren Grills findet, bel denen sie dann das
tropfende Fett auffangen. Daneben platzierte er einen Glas deckel mit bunten Reil3négeln.
Sandy kam mit dem Verlangerungskabel wieder. Curt schloss die Lampen an und stellte sie so
auf, dass sie seine Arbeitsflache gleichméidig strahlend hell ausleuchteten, ohne Schatten zu
werfen. Offensichtlich hatte er das alles Schritt fur Schritt durchdacht. Sandy fragte sich, wie
viele Nachte er wohl wach gelegen hatte, nachdem Michelle schon neben ihm eingeschlafen
war; wach gelegen, an die Decke geschaut und Uber das ganze Procedere nachgedacht; sich
immer wieder vor Augen gefuhrt, dass es nur diese eine Gelegenheit gab. Oder an wie vielen
Nachmittagen Curt mit seinem Streifenwagen auf der Abzweigung zu irgendeiner Farm
gestanden hatte, die Radarpistole auf einen wenig befahrenen Highway abschnitt gerichtet,
und Uberlegt hatte, wie viele Flederméuse er noch zur Ubung sezieren musste, bis er sich an
das eigentliche Objekt heranwagen konnte.
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»Sandy? Blenden die Lampen?«

Sandy blickte in den Sucher. »Nein. Vor weif3em Hintergrund wahrscheinlich schon, aber
nicht vor braunem.«

»GUt.«

Tony knotete die gelbe Schnur auf, die den Mullsack zuhielt. Als er ihn 6ffnete, nahm der
Gestank zu. »Puhl«, machte er und wedelte mit der Hand. Dann griff er hinein und zog eine
grof3e Plastiktite heraus.

Sandy sah Uber die Kamera hinweg zu. Das Ding in der

Tlte sah aus wie das leicht beschéadigte Ausstellungsstiick einer Monstrositdtenschau. Einer
der dunklen Fligel war Uber den Unterkorper gebreitet, und der andere war ans Innere der
Plastiktiite gedriickt, wodurch er an eine Hand erinnerte, die von innen an eine Glasscheibe
gepresst wird. Wenn man Betrunkene hoppnahm und sie hinten in den Streifenwagen schloss,
driickten sie manchmal genauso die Hande an die Fensterscheibe und schauten dazwischen in
die Welt hinaus; ein benommen blickendes, dunkles Gesicht zwischen zwei Seesternen. Das
hier sah ein klein wenig dhnlich aus.

»Der Verschluss ist in der Mitte offen«, sagte Curt und nickte misshilligend in Richtung
Plastiktite. »Das erklart den Gestank.«

Nichts konnte diesen Gestank erkléren, fand Sandy.

Curt Offnete die Tite ganz und griff hinein. Sandy splrte, wie sich sein Magen
zusammenkrampfte, und er fragte sich, ob er sich selbst zu dem zwingen konnte, was Curt da
gerade tat. Er bezweifelte es. Doch Trooper Wilcox zogerte keinen Augenblick. Als seine
behandschuhten Finger den Kadaver in der Tute berthrten, schauderte Tony ein wenig
zuruick. Seine Fule blieben, wo sie waren, aber sein Oberkorper schwenkte nach hinten, wie
um einem Schlag auszuweichen. Und unwillkdrlich gab er hinter der niedlich rosafarbenen
Atemmaske ein angewidertes Gerausch von sich.

»Allesin Ordnung mit dir, fragte Curt.

»Jak, sagte Tony.

»Gut. Ich breite es aus. Du steckst es fest.«

»Okay.«

»lst wirklich ales in Ordnung mit dir«

»Ja, verdammt.«

»Mir ist namlich auch nicht ganz wohl dabel.« Sandy sah Schwell3 Uber Curts Gesicht rinnen.
Die Gummibander die seine Maske hielten, wurden feucht davon.

»Verschieben wir das Sensbilitétstraining doch auf ein andermal und bringen die Sache
endlich hinter uns - was meinst du?«

Curt hob das Fledermauswesen auf das Korkbrett. Sandy horte dabei ein egenartiges,
schreckliches Gerausch. Es mochte an seinem Ubersensiblen Gehdr liegen und von dem leisen
Rascheln von Kleidung und Handschuhen herriihren, aber das glaubte Sandy nicht. Es war
tote Haut, die Uber tote Haut rieb und dabei ein Gerdusch erzeugte, das sich in etwa anhorte
wie sehr leise gesprochene Worte einer fremden Sprache. Sandy hétte sich am liebsten die
Ohren zugehalten.

Als er dieses sinistre Rascheln horte, schien gleichzeitig sein Blick schérfer zu werden. Er sah
ganz auf3ergewdhnlich klar. Durch die diinnen Handschuhe hindurch, die Curtis trug, konnte
er seine rosige Haut erkennen und die flach gedriickten Haarblischel auf seinen Fingerriicken.
Das Weil3 der Handschuhe wirkte sehr hell vor dem Torso des Wesens, der einen matten,
fahlen Grauton angenommen hatte. Das Maul des Wesens stand offen. Sein schwarzes Auge
starrte matt und glasig ins Leere. ES sah so grof3 aus wie eine Teetasse.

Der Gestank wurde schlimmer, aber Sandy sagte nichts. Curt und der Sergeant standen direkt
vor der Quelle dieses Gestanks, und wenn sie es aushaken konnten, dachte er, konnte er es
auch.

Curt hob den Fligel, der den Bauch des Wesens bedeckte, und entbl6f3te dabei fahlgriines Fell

-103-



und eine kleine geschirzte Hohlung, die vielleicht die Genitalien des Wesens barg. Er hielt
den Fligel an das Korkbrett. »Feststecken«, sagte er.

Tony fixierte den Fligel. Er war dunkelgrau und bestand nur aus Haut. Sandy konnte keine
Anzeichen von Knochen oder Blutgefal3en erkennen. Curt hielt den Torso fest und hob mit
der anderen Hand den zweiten Fligel an.

Sandy horte wieder dieses quatschende Gerdusch. Es wur de allméhlich warm im Lagerraum,
und in dem Verschlag dahinter musste es noch schlimmer sein. Die Tensor-Lampen.
»Feststecken, Boss.«

Tony fixierte auch den anderen Fligel, und nun hing das Wesen an dem Brett wie ein Vieh
aus einem Film mit Bela Lugosi. Nur dass es, wenn man es vollstdndig sehen konnte, im
Grunde gar nicht mehr so sehr nach einer Fledermaus oder einem Flughdrnchen aussah - und
schon gar nicht nach einem Vogel. Es anelte gar nichts mehr. Die gelbe Spitze
beispielsweise, die ihm da mitten aus dem Gesicht ragte - war das ein Knochen? Ein
Schnabel? Eine Nase? Und wenn es eine Nase war, wo waren dann die Nasenltcher? Fir
Sandy sah es eher nach einer Klaue als einer Nase aus und dann doch eher nach einem Dorn
as einer Klaue. Und was war mit dem einzigen Auge? Sandy Uberlegte, ob es auf der Erde
irgendein Lebewesen gab, das nur ein Auge hatte, und ihm fiel keines ein. Es musste aber
doch so ein Wesen geben, nicht wahr? Irgendwo? In den Dschungeln Slidamerikas oder am
Grunde des Ozeans?

Und dann hatte das Ding auch keine Fiif3e; sein Korper lief einfach in einem Hintern aus, der
wie en grinlich schwarzer Daumen aussah. Diesen Korperteil des Wesens steckte Curt
personlich an dem Brett fest, wobel & die pelzige Haut vom Korper wegzog und dann eine
lose Falte aufspiefdte. Tony schloss die Arbeit ab, indem er die Achselhdhlen des Wesens mit
Rei3ndgeln an dem Korkbrett befestigte. Jetzt war es Curtis, der unwillkirlich hinter seiner
Maske ein angewidertes Gerausch ausstief3. Dann wischte er sich mit dem Unterarm Uber die
Stirn. »Wir hétten den Ventilator mitnehmen sollen«, sagte er, Sandy, dem schon ganz
schwummerig wurde, nickte. Entweder wurde der Gestank schlimmer, oder er sammelte sich
hier drin.

»Wenn du hier noch was anschliefét, springt wahr-

scheinlich die Sicherung raus«, sagte Tony. »Dann hocken wir mit diesem hadsdichen
Mistvieh hier in der Dunkelheit. Und gefangen wéren wir auch, weil Mr. Meisterregisseur
seine Kamera ja mitten in der Tur aufgebaut hat. Mach schon, Curt. Wenn du so weit bist, bin
ich auch so weit.«

Curt trat einen Schritt zuriick, schnappte ein klein wenig bessere Luft, bemihte sich, die
Fassung zu wahren, und ging dann wieder an den Tisch. »lch messe es nicht«, sagte er. »Das
haben wir doch schon im Schuppen erledigt, oder?«

»Jak, antwortete Sandy. »Vierzehn Zoll, also knapp sechsundrei3ig Zentimeter lang. Der
Korper ist an der breitesten Stelle etwa so breit wie eine Hand. Vielleicht ein bisschen
schmaler. Jetzt mach schon, damit wir endlich hier rauskdnnen.«

»Gib mir die beiden Skalpelle und die Zangen.«

»Wie viele Zangen?«

Curt warf ihm einen Blick zu & la Stell dich nicht so bléde an. »Alle.« Dann wischte er sich
noch einmal schnell Uber die Stirn. Und as Sandy ihm die Instrumente Uber die Kamera
hinweg gereicht hatte: »Guck durch den Sucher zu, ja? Zoom ran bis zum Anschlag. Wir
wollen das so gut filmen, wie wir nur kénnen.«

»Das werden trotzdem alle fir eine Faschung halten«, sagte Tony milde. »Das ist dir doch
wohl klar, oder?«

»lch vermute mal, dass nur sehr wenige Leute diese Kassette je zu sehen kriegen«, sagte Curt.
Und dann fligte er noch etwas hinzu, das Sandy nie wieder vergald. Vermutlich sprach Curtis,
dem die grof3e geistige Anspannung und das zunehmende korperliche Unbehagen zusehends
zu schaffen machten, in diesem Moment seine wahre Meinung aus, und zwar so unverblimt,
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wie man es selten wagte, weil es einfach zu tief blicken lieRR. »ScheiR auf die Offentlichkeit,
sagte er. »Das machen wir nur flr uns.«

»lch hab es schdn grol3 drauf«, sagte Sandy zu ihm.

»Der Gestank ist zwar schlimm, aber das Licht ist traumhaft.« Der Zeitcode unten auf dem
kleinen eingebauten Monitor zeigte 19:49:01 an.

»lch schneide jetzt«, sagte Curt und fuhr mit dem grof3eren Skalpell in den Torso des an das
Korkbrett gehefteten Wesens. Seine Hande zitterten nicht; etwaiges Lampenfieber angesichts
dieses grof3en Moments war wohl schnell verflogen. Man hérte ein feuchtes Platzen, und mit
einem Mal platschte schwarze Schmiere in den Trog unter der Staffelel.

»0O Mann, sagte Sandy. »Azh! Das stinkt aber wirklich.«

»Widerlich«, flgte Tony hinzu. Seine Stimme klang diinn und bestirzt.

Curt achtete nicht darauf. Er 6ffnete den Unterleib des Wesens und fuhrte dann, wie bel der
Obduktion eines Menschen, Y-formige Schnitte hin zu den Achselhdhlen aus. Dann zog er
mit den Zangen die Haut Uber der Brust beiseite und entblof3te dabei eine schwammige,
dunkelgriine Masse hinter einem schmalen, gebogenen Knochen. Sandy hatte so etwas noch
nie gesehen.

»Herrgott noch mal, wo ist denn die Lunge?, fragte Tony. Sandy horte ihn hinter seiner
Maske hektisch rasselnd atmen.

»Das Grine da kdnnte die Lunge sein«, sagte Curt.

»Sieht eher auswie -«

»Wie ein Gehirn, ja, ich well3. Ein griines Gehirn. Schaun wir uns das doch mal an.«

Curt drehte sein Skalpell um und klopfte mit dem Griff auf den weil3en Bogen vor dem mit
Rillen durchzogenen grinen Organ. »Wenn das Grine ein Gehirn ist, dann hat es die
Evolution zum Schutz mit einem Keuschheitsgirtel versehen statt mit einem Safe drum
herum. Gib mir die Schere, Sandy. Die kleinere.«

Sandy reichte sie ihm und beugte sich dann wieder Uber

den Sucher der Videokamera. Er hatte, wie angewiesen, ganz nah rangezoomt und bekam
alles schon deutlich drauf.

»lch schneide ... jetzt.«

Curt schob die untere Klinge der Schere unter den gebogenen Knochen und knipste ihn so
einfach durch wie eine Paketschnur. Der Knochen sprang auf wie eine Rippe, und in diesem
Moment wurde die Oberfléache der grinen, schwammigen Masse in der Brust des Wesens
weild und zischte auf wie ein Autokuhler. Ein eindringlicher Pfefferminz- und Nelkengeruch
erflllte die Luft. Zu dem Zischen kam auch noch ein dickfllissiges Blubbern. Es hérte sich an,
als ginge jemand mit einem Strohhalm einem Milk-shake auf den Grund.

»Sollen wir hier abhaun«, fragte Tony.

»Zu spét.« Curt beugte sich Uber die gedffnete Brust des Wesens. Aus der schwammigen
Masse rannen nun Tropfchen einer weilflich grinen Flussigkeit. Curt war mehr as nur
fasziniert - er war gebannt. Als Sandy ihn so sah, konnte er das mit dem Mann verstehen, der
sich freiwillig: selbst mit Gelbfieber infiziert hatte, und auch das mit Marie Curie, die sich
beim Hantieren mit radioaktivem Material Krebs geholt hatte. »Ich bin der Tod, der ales
raubt, der Zerstérer der Welten«, hatte Robert Oppenheimer bei der ersten Detonation einer
Atombombe in der Wiste Neumexikos gemurmelt, nur um dann, férmlich ohne Teepause
dazwischen, mit der Entwicklung der Wasserstoff bombe zu beginnen. Denn diese Neugier
nimmt einen gefangen, dachte Sandy. Und es ist es doch eher ein Gerlicht - oder vielleicht
nichts weiter alsein Marchen -, dass sie sich jemals befriedigen lief2e.

»Was macht es da?«, fragte Tony. Sandy dachte, dass der Sarge, seinem Blick da Uber der
rosafarbenen Atemmaske nach zu urteilen, die Antwort schon recht genau kannte.

»ES verwest«, sagte Curt. »Hast du das gut drauf, Sandy? Ist mein Kopf nicht im Weg«
»Alles tipptopp«, erwiderte Sandy mit leicht erstickter Stimme. Der Geruch nach
Pfefferminze und Nelke hatte erst fast erfrischend gewirkt, doch nun klebte er ihm in der
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Kehle wie der Geschmack von Schmierdl, und der Kohlgestank kam wieder durch. Sandy war
schwummeriger denn je zumute, und jetzt fingen seine Eingeweide an zu rebellieren. »ich
wrde aber nicht mehr zu lange machen, sonst ersticken wir noch hier drin.«

»Mach die Tur zur Kellertreppe auf«, sagte Curt.

»Aber du hast doch gesagt -«

»L0os, mach, was e sagt«, befahl ihm Tony, und Sandy ging los. Als er wiederkam, fragte
Tony Curt gerade, ob er der Meinung sei, das Durchtrennen des Knochens habe die
Verwesung beschleunigt.

»Nen«, sagte Curt. »Das kam wohl eher daher, dass ich das schwammige Zeug mit der
Schere bertihrt habe. Was da aus dem Buick kommt, scheint uns nicht besonders gut zu
vertragen, was«

Dem widersprachen weder Tony noch Sandy. Die griine, schwammige Masse sah mittlerweile
weder nach einem Gehirn noch nach einer Lunge noch nach sonst etwas aus; es war nur noch
ein eiternder, verwesender Beutel in der offenen Brust des Kadavers.

Curt sah kurz zu Sandy hinlber. »Wenn das Griine da das Gehirn war, was ist dann wohl in
dem Kopf? Das lasst der Forscherseele keine Ruhe.« Und ehe einem von ihnen klar wurde,
was er da tat, stiefd Curt die Klinge des kirzeren Skalpells in das glasig blickende Auge des
Wesens.

Ein lautes PLOPP ertonte. Das Auge fidl in sich zusammen und lief, wie eine abscheuliche
Tréne, in einem Stick aus der Augenhohle. Tony schrie unwillkirlich entsetzt auf. Sandy
stield einen leisen Schrei aus. Das zerstochene Auge landete auf der pelzigen Schulter des
Wesens und

platschte dann in den Trog. Kurz darauf zischte es auf und wurde well3.

»HOr auf«, horte Sandy sich sagen. »Das ist sinnlos. Wir erfahren hier gar nichts, Curtis. Es
gibt da nichts zu erfahren.«

Curtis horte ihn anscheinend nicht einmal. »Du liebe Scheil3e«, murmelte er. »Ach, du liebe
ScheilRe.«

Dunkelrotes, faseriges Zeug quoll aus der leeren Augenhdhle. Es sah aus wie Zuckerwatte
oder Glaswolle. Es quoll hervor, bildete einen amorphen Knoten, wurde dann weil3 und
verfllssigte sich wie zuvor schon das griine Zeug.

»Hat das noch gelebt, fragte Tony. »Hat das noch gelebt, alsdu -«

»Nein, das war nur der Druckabfall«, sagte Curt. »Da bin ich mir sicher. Das Zeug ist nicht
lebendiger als Rasierschaum aus der Dose. Hast du ales draufgekriegt, Sandy 2«

»0 ja. Was auch immer das soll.«

»Gut. Schaun wir uns noch den Bauch an, und dann sind wir fertig.«

Nach dem, was dann geschah, war fir mindestens einen Monat an guten Schlaf nicht mehr zu
denken. Sandy doste immer nur kurz ein, un dann gleich wieder nach Luft schnappend zu
erwachen, mit dem deutlichen Gefiihl, dass etwas, das er nicht genau sehen konnte, auf seiner
Brust hockte und ihm die Luft abdriickte.

Curt zog die Haut Uber dem Unterleib beiseite und bat Tony, sie festzustecken erst links,
dann rechts. Das gelang Tony auch, aber nicht ohne Schwierigkeiten; jetzt war Feinarbeit
erforderlich, und beide ndherten sie ihr Gesicht dem Einschnitt. So aus der Nahe musste der
Gestank furchterlich sein, dachte Sandy.

Ohne sich umzusehen, griff Curt nach einer der Tensor-Lampen und drehte sie etwas, damit
der Einschnitt noch heller ausgel euchtet wurde. Sandy sah einen verdrehten

dunkelrotbraunen Strang - die Eingeweide - und dahinter einen bl&ulich grauen Beutel.
»Einschnitt«, murmelte Curt und fuhr mit der Klinge seines Skalpells tber die unebene, pralle
Oberflache des Beutels. Der platzte auf, und schwarze Jauche spritzte Curt ins Gesicht, farbte
seine Wangen und klatschte auf seine Atemmaske. Schwarze Jauche spritzte auch auf Tonys
Handschuhe. Die beiden Manner zuckten schreiend zuriick, wéhrend Sandy erstarrt hinter der
Videokamera stand und ihm die Kinnlade herunterklappte. Aus dem schnell abschwellenden
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Beutel quoll eine Flut grober schwarzer Kugelchen, die jeweils in eine graue Membran
gehillt waren. FUr Sandy sahen sie wie Fliegenkadaver aus, die in Spinnweben eingesponnen
waren. Dann sah er, dass jedes dieser Klgelchen ein glasig blickendes Auge hatte und dass
alle diese Augen ihn anzustarren schienen, und da verlor er die Nerven. Schreiend wich er von
der Kamera zurtick. Auf das Schreien folgte ein Wirgen. Einen Moment spéater kotzte er sich
das Hemd voll. Spéter konnte sich Sandy kaum daran erinnern; die funf Minuten nach Curts
letztem Einschnitt waren fast vollstdndig aus seinem Gedéchtnis gel6scht, und dafir war er
sehr dankbar.

Das Erste, woran er sich nach diesem Filmriss wieder erinnerte, war Tony, der sagte: »Geht
wieder rauf, hort ihr? Wir haben hier unten dles im Griff.« Und nah an seinem linken Ohr
flusterte Curt eine weitere Version davon und versicherte Sandy, es sei ales in Ordnung,
immer schon flockig, alles in Butter.

Alles in Butter: Das lockte Sandy zuriick aus seinem kurzen Urlaub im Land der Hysterie.
Doch wenn ales in Butter war, wieso atmete Curt dann so schnell? Und wieso war seine
Hand auf Sandys Arm so kalt? Auch durch den Gummihandschuh hindurch (den Curt immer
noch nicht ausgezogen hatte) konnte Sandy das splren.

»|ch hab mich Ubergeben«, sagte Sandy und sptirte, wie ihm die Réte in die Wangen stieg. Er
konnte sich nicht erinnern, sich jemals so beschdmt und entmutigt gefihlt zu haben. »Mein
Gott, ich hab mich jarichtig voll gekotzt.«

»Ja«, sagte Curt. »Du hast gereihert wie ein Weltmeister. Aber das macht nichts.«

Sandy atmete tief durch und verzog dann das Gesicht, as sich sein Magen
zusammenkrampfte und er sich fast noch mal tibergeben hétte. Sie standen im Flur, doch auch
hier drauf3en war der Kohlgestank noch sehr penetrant. In diessm Moment wurde ihm Klar,
wo genau im Flur sie standen - vor dem Krimskramsschrank, aus dem er das
Verlangerungskabel geholt hatte. Die Schranktir stand offen. Sandy konnte sich zwar nicht
daran erinnern, vermutete aber , dass er aus dem Lagerraum hierher geflohen war. Vielleicht
hatte er in den Schrank klettern, die Tur hinter sich zumachen und sich dort im Dunkeln
hinkauern wollen. Das kam ihm, auf eine zugegebenermal3en makabere Weise, lustig vor, und
er kicherte kurz schrill auf.

»S0 ist gut«, sagte Curt und horte sich so zufrieden an wie eine Multter, deren Kind sich
gerade zum ersten Mal selbst die Schuhe zugebunden hat. Er tdtschelte Sandy den Arm und
war schockiert, als Sandy vor der Bertihrung zuriickwich.

»Nicht«, sagte Sandy.»Diese Pampe... diese Schmiere-«

Er konnte nicht zu Ende sprechen; seine Kehle war wie zugeschnirt. Stattdessen zeigte er auf
Curts Hand. Curts Handschuhe waren mit dem Schleim beschmiert, der aus dem schwangeren
Uterus des toten Wesens gespritzt war, und etwas davon hatte nun auch Sandy am Arm. Auf
Curts Atemmaske, die er heruntergezogen hatte und die ihm nun vor der Kehle hing, waren
ebenfalls Flecken und Streifen davon. Auf der Wange hatte er eine schwarze Kruste, die wie
Schorf aussah.

Jenseits der offen stehenden Tr zum Lagerraum, am

anderen Ende des Korridors, stand Tony unten an der Treppe und sprach mit vier oder finf
gaffenden, nervosen State Troopern. Mit Handbewegungen versuchte er, sie wieder die
Treppe hochzuscheuchen, aber sie lief3en sich nicht darauf ein.

Sandy ging bis zur TUr des Lagerraums und blieb dort stehen, damit sie ihn alle sehen
konnten. »Es geht mir gut, Jungs - mir geht's gut, euch geht's gut, allen geht's gut. Geht wieder
rauf und kriegt euch ein. Wenn wir das hier geklart haben, konnt ihr euch alle das Video
anschaun.«

»Wollen wir das denn?«, fragte Orville Garrett.

»Wahrscheinlich eher nicht«, sagte Sandy.

Die Trooper gingen wieder nach oben. Tony, dessen Wangen aschfahl waren, drehte sich zu
Sandy um und nickte ihm zu. »Danke.«
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»Das war doch das Mindeste. Ich hab Panik gekriegt, Boss. Tut mir schrecklich Leid.«
Diesmal klopfte Curt ihm auf die Schulter, statt ihn nur zu tétscheln, und Sandy wére fast
wieder zurtickgeschreckt, doch dann sah er, dass sich der Junge die schmutzigen Handschuhe
ausgezogen hatte.

»Da warst du nicht der Einzige«, sagte Curt. »Tony und ich sind gleich hinter dir her. Du
warst nur zu sehr von der Rolle, um das zu merken. Wir haben vor lauter Panik Huddies
Kamera umgerannt. Hoffentlich ist sie nicht kaputt Wenn doch, mussen wir wohl den Hut
rumgehen lassen und ihm eine neue kaufen. Komm, schaun wir uns das mal an.«

Die drel gingen durchaus entschlossenen Schritts zurtick zum Lagerraum, doch dann mochte
ihn keiner von ihnen betreten. Zum einen lag das an dem Gestank - wie nach vergammelter
Kohlsuppe. Vor alem aber lag es daran, dass sie wussten, dass das Fledermauswesen noch
immer da drin war, an das Korkbrett geheftet, aufgeschlitzt und unbeschreiblich widerlich. Es
musste weggeraumt werden

wie die Opfer der Verkehrsunfélle am Wochenende, wo einem, wenn man dort hinkam, der
Geruch von Blut, geplatzten Gedarmen, vergossenem Benzin und brennendem Gummi wie
ein verhasster ater Bekannter vorkam, der nie aus der Stadt wegziehen wirde. Wenn man das
roch, wuss-te man, dass jemand tot war oder so gut wie tot, dass jemand anderes weinen und
schreien wirde, dass man auf der Straf3e einen Schuh finden wirde - hoffentlich keinen
Kinderschuh, aber viel zu oft war es dann doch ein Kinderschuh. So ging es Sandy dabei.
Man fand sie auf der Stral3e oder am Stral3enrand, bei den entstellten Leichen, die Gott ihnen
mit dem Spruch Hier, jetzt kommt ma damit klar hinschleuderte - Knochen, die aus Hosen
oder Hemden ragten, Kopfe, die halb in den Nacken gedreht waren, aber trotzdem noch
sprachen (und schrien), heraushdngende Augen, eine blutende Mutter, die einem ein blutendes
Kind hinhielt wie eine kaputte Puppe und dabei sagte: Lebt sie noch? Kénnen Sie bitte mal
nachsehn? Ich kann das nicht; ich trau mich nicht. Auf den Sitzen waren immer Blutlachen
und an dem, was von den Fenstern Ubrig war, blutige Fingerabdriicke. Wenn auf der Stral3e
auch Blut war, dann ebenfalls pfiutzenweise, und im blinkenden roten Licht der
Einsatzfahrzeuge wurde es lila, und man musste die Stral3e wieder sdubern von dem Blut und
dem Kot und den Glassplittern, oh ja, denn Mr. Normalbtirger und seine Familie wollten so
was nicht sehen, wenn sie am néchsten Sonntagmorgen zur Kirche fuhren.

Das dles ging Sandy Dearborn durch den Sinn, als sie dort vor dem Eingang zum Lagerraum
standen. Das hatte zwar alles nichts damit zu tun, in anderem Licht besehen dann aber doch.
»Wir missen das wegmachen, sagte der Sarge. »Das wisst ihr ja.«

Sie wussten es. Und trotzdem regte sich keiner von ihnen.

Und was, wenn ein paar von denen noch am Leben sind?, fragte sich Sandy. Das war eine
lachhafte Idee, denn das Fledermausding hatte Gber sechs Wochen lang in einer Plagtiktite in
einer geschlossenen Kihlbox gelegen -aber es reichte nicht zu wissen, dass so eine ldee
lachhaft war. Alle Logik hatte, zumindest vorléufig, ihre Macht eingeblfdt. Wenn man es mit
einem eindugigen Vieh zu tun hatte, das sein Gehirn (sein griines Gehirn) in der Brust trug,
kam einem die ganze Logik an sich lachhaft vor. Sandy konnte sich nur zu gut vorstellen, wie
die schwarzen Kugelchen in ihrer hauchzarten Hille auf dem kleinen Tisch anfingen zu
pulsieren und sich wie lethargische Springbohnen zu bewegen, wahrend ihnen der grelle,
warme Lichtschein der Tensor-Lampen wieder Leben einhauchte. Klar, das war leicht
vorstellbar. Und sie wirden Tone von sich geben. Ein leises Fiepen oder vielleicht auch ein
Wimmern wie schlipfende Vogel oder frisch geborene Ratten. Aber er war ja schliefflich as
Erster rausgerannt, und da konnte er wenigstens auch der Erste sein, der wieder hineinging.
»Kommt«, sagte Sandy und ging in den Lagerraum. »Bringen wir's hinter uns. Und dann
verbringe ich den restlichen Abend unter der Dusche.«

»Dawirst du dich anstellen miissen«, sagte Tony.

Und so raumten sie die Sauerei weg, wie sie auch auf der Stral3e schon so viele Sauereien
weggeraumt hatten. Insgesamt dauerte es gut eine Stunde. Es fiel ihnen zwar schwer, damit
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anzufangen, aber als die Sache dann erledigt war, waren sie schon fast wieder die Alten. Am
meisten half ihnen der Ventilator dabei, wieder ins Lot zu kommen. Als sie die Tensor-
Lampen ausgeschaltet hatten, konnten sie ihn anschlief3en, ohne befurchten zu mussen, dass
eine Sicherung raussprang. Und Curt verlangte auch nicht mehr, dass die Lagerraumtir
geschlossen blieb. Vermutlich

hatte er eingesehen, dass ihre |8ppische Quarantéane ohnehin langst durchbrochen war.

Der Ventilator konnte den schalen Kohl- und bitteren Pfefferminzgestank nicht ganz
vertreiben, blies aber genug davon hinaus in den Flur, um ihre Mé&gen zu beruhigen. Tony sah
sich die Videokamera an und meinte, anscheinend sai sie nicht beschédigt.

»Friher ist dieser japanische Kram standig kaputtgegangen«, sagte er. »Aber die Zeiten sind
wohl vorbei. Curt, willst du dir noch irgendwas unterm Mikroskop ansehen? Falls ja, kdnnen
wir noch etwas hier bleiben, nicht wahr, Sandy?«

Sandy nickte, obwohl er ales andere as begeistert von dem Vorschlag war. Es war ihm
immer noch unsagbar peinlich, dass er gekotzt hatte und weggelaufen war, und er glaubte, das
noch nicht ganz wettgemacht zu haben.

»Nein«, sagte Curt. Er klang erschopft und entmutigt. »Die Scheil3-Gummibarchen, die da
rausgefallen sind, waren ein Wurf. Das schwarze Zeug war wahrscheinlich Blut. Und der
Rest? Ich wisste doch eh nicht, was ich da sehe.«

Er war nicht nur entmutigt, sondern geradezu verzweifelt, aber das wurde Tony und Sandy
erst spater klar. Es ging Sandy in einer der schlaflosen Nachte auf. die er sich gerade
eingehandelt hatte. Er lag im Schlafzimmer seines kleinen Hauses in East Statler Heights auf
dem Bett, die Hande hinterm Kopf verschrankt, die Nachttischlampe brannte, das Radio war
leise gestellt, und an Schlaf war tUberhaupt nicht zu denken. Da begriff er, womit Curt damals
zum ersten Ma seit dem Auftauchen des Buick und vielleicht Gberhaupt zum ersten Mal im
Leben konfrontiert worden war: dass er mit ziemlicher Sicherheit nie erfahren wirde, was er
wissen wollte, was er sich einredete, wissen zu missen. Sein ganzer Ehrgeiz hatte darin
bestanden, etwas zu entdecken. Aber na und? Kannste knicken, wie sie als Kinder immer
gesagt hatten. In den Vereinigten

Staaten wimmelte es von verbissen trainierenden Grundschilern, die einem sagen wirden, ihr
ganzer Ehrgeiz bestinde darin, eines Tages Basketballprofi zu werden. Und in den
allermeisten Féllen sah ihr weiteres Leben dann letztlich erheblich banaler aus. Fir die
meisten Menschen kommt irgendwann der Zeitpunkt, an dem ihr Traum ausgetréumt ist und
ihnen klar wird, dass sie die Lippen nicht spitzen, um die Glicksfee, die ihnen hold zul&chelt,
auf den Mund zu kissen, sondern um die bittere PFille zu schlucken, die ihnen das Leben
verabreicht hat. War das nicht der Punkt, an dem Curtis Wilcox jetzt angelangt war? Sandy
sah es s0. Sein Interesse an dem Buick wirde wahrscheinlich bestehen bleiben, aber mit
jedem Jahr, das verging, wirde sich dieses Interesse zusehends a's das entpuppen, was es in
Wirklichkeit war - ganz normale Polizeiarbeit. Uberwachen und observieren, Berichte
schreiben (in Tagebiicher, die seine Frau spéter verbrennen wirde) und hin und wieder die
Sauerel wegmachen, wenn der Buick wieder mal ein Monster zur Welt gebracht hatte, das
kurz noch um sein Leben rang und dann starb.

Ach ja und ab und zu eine schlaflose Nacht Uberstehen. Aber die brachte der Job ja ohnehin
mit sich, nicht wahr?

Curt und Tony |6sten das Monster vom Korkbrett und steckten es wieder in die Plastiktiite.
Dorthin kamen auch, bis auf zwei, die schwarzen Kigelchen, die sie mit einem
Fingerabdruckpinsel in die Tlte kehrten. Diesmal achtete Curt darauf, dass der Verschluss
auch richtig zu war. »Ist Arky noch da, fragte er.

Tony sagte: »Nein. Er wollte noch bleiben, aber ich habe ihn nach Hause geschickt.«

»Geht dann einer von euch bitte mal hoch und sagt Orv oder Buck Bescheid, sie sollen den
Verbrennungsofen auf dem Hof anfeuern? Und jemand muss auch einen Topf Wasser
aufsetzen. Einen grof3en.«
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»Mache ich«, sagte Sandy, warf die Kassette aus Hud-dies Videokamera aus und ging dann
nach oben.

Wahrend Sandy weg war, nahm Curt Abstriche von dem zahfllissigen schwarzen Zeug, das
aus dem Bauch und dem Uterus des Wesens gedrungen war. Er nahm auch welche von der
weil3en Flussigkeit aus dem Organ in der Brust. Die Abstriche wickelte er in Frischhaltefolie
ein und steckte sie dann in eine weitere Plastiktiite. Die beiden noch Ubrigen ungeborenen
Wesen, die in ihre winzigen Fligel gehillt waren (und so irritierend mit ihrem einen Auge
glotzten), kamen in einen dritten Plastikbeutel. Curt erledigte das geschickt, aber ohne
Begeisterung, ganz wie er es an einem Tatort getan hétte.

Die Proben und der aufgeschnittene Kadaver des Fledermauswesens landeten schliefdlich in
dem ramponierten griinen Aktenschrank, den George Morgan spéter immer as »die
Nebenattraktion der Troop D« bezeichnete. Als das Wasser auf dem Herd kochte, gestattete
Tony zwei Troo-pern, in den Keller zu kommen. Die funf Méanner streiften dicke
Gummihandschuhe fir die Kiichenarbeit Uber und schrubbten jeden Quadratzentimeter, den
sie erreichen konnten. Die unerwiinschten organischen Uberbleibsel wanderten, gemeinsam
mit den Feudeln, Gummihandschuhen, Atemmasken und Hemden in einen Plastikbeutel, und
der Plastikbeutel wanderte in den Verbrennungsofen, und der Rauch stieg zum Himmel auf,
Gott, der Vater ... in Ewigkeit, amen.

Sandy, Curtis und Tony duschten - und zwar so lange und so heil3, dass sie dabel den
Wasserspeicher im Keller nicht nur einmal, sondern gleich zweimal leerten. Anschlief3end
sal3en sie dann mit rosigen Wangen und frisch gekammt (was eher ein Scherz war, denn sie
hatten alle kurzes Haar) auf der Raucherbank und schauten schweigend hinlber zum
Schuppen B.

»Wir haben 'ne Menge von dieser Scheil3e abgekriegt«,

sagte Tony schliefflich. »Wirklich 'ne Menge.« Uber ihnen hing der Mond im letzten Viertel
wie en polierter Stein. Sandy splrte ein Zittern in der Luft. Der Herbst steht vor der Tur»
dachte er. »Wenn wir krank davon werden -«

»lch glaube, wenn man krank davon wirde, waren wir schon krank«, sagte Curt. »Wir haben
Gluck gehabt, richtigen Dusel. Habt ihr euch im Badezimmerspiegel mal eure Augen
angeguckt?«

NatUrlich hatten sie das. lhre Augen waren gerdtet und blutunterlaufen, als hétten sie den
ganzen Tag lang gegen einen Buschbrand angekampft.

»lch glaube, das geht wieder weg, sagte Curt. »Aber es war vermutlich eine verdammt gute
Idee, Atemmasken zu tragen. Die schitzen zwar nicht vor Krankheitserregern, aber
wenigstens haben wir nichts von dem schwarzen Zeug in den Mund gekriegt. Ich schéatze mal,
das hétte ziemlich scheuf3iche Folgen gehabt.«

Da hatte er Recht.

Jetzt: Sandy

Die Sandwiches waren alle. Der Eistee auch. Ich sagte zu Arky, er solle sich zehn Dollar aus
dem Eventuafonds nehmen (der oben im Schrank in einem Glas aufbewahrt wurde) und zu
Finn's Cash and Carry fahren. Zwei Sechsertréger Cola und einer mit Root Beer wirden
wahr scheinlich bis zum Ende der Geschichte reichen.

»Aber dann verpass ich doch das mit dem Fisch«, sagte Arky.

»Arky, das mit dem Fisch weif3t du doch. Du kennst die ganze Geschichte. Komm, hol uns
was Kaltes zu trinken. Bitte.«

Er ging, warf seinen Dodge an und brauste damit viel zu schnell vom Parkplatz. Wer so fuhr,
handelte sich schnell mal einen Strafzettel ein.

»Erzahl weiter«, sagte Ned. »Was ist dann passiert?«

»Tjak, sagte ich. »Warte mal ... Der alte Sarge ist Grof3vater geworden. Das war das eine. Und
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das kam wahrscheinlich viel friher, asihm lieb war. Das Kind war unehelich, grof3es Trarain
der Familie, aber schliefdich haben sich ale wieder eingekriegt, und das Ma&dchen ist dann
aufs Smith gegangen, was fir so eine junge Dame genau das richtige College ist, sowelit ich
weil3. Der Sohn von George Morgan hat beim Tee-Ball einen Homerun geschafft, und George
ist fast geplatzt vor Stolz. Das war, glaube ich, zwel Jahre, bevor er die Frau Uberfahren und
sich dann umgebracht hat. Die Frau von Orvie Garrett hatte eine Blutvergiftung im Fuf3 und
hat ein paar Zehen dabei verloren. 1984 hat Shirley Pasternak bel uns angefangen -«

»1986«, murmelte Shirley.

»Genau, '86«, sagte ich und téatschelte ihr Knie. »Ungefahr zu der Zeit hatten wir in Lassburg
einen schlimmen Brand. Ein paar Kinder hatten im Keller eines Wohnblocks mit
Streichhdlzern rumgespielt. Unbeaufsichtigt. Wenn einer meint, die Amish waren verrickt,
weil sie so leben, wie sie leben, muss ich immer an den Brand in Lassburg denken. Neun
Menschen sind dabei umgekommen, darunter auch, bis auf eins, die Kinder im Keller. Der
Junge, der gerettet wurde, wére wahrscheinlich am liebsten auch tot. Der muss jetzt so
sechzehn sein, in dem Alter, wo Jungen normalerweise anfangen, sich fir Madchen zu
interessieren, und sieht jetzt wahrscheinlich aus wie das Biest in Die Schéne und das Biest.
Die grof3en Sender haben nicht dartiber berichtet - ich habe da so die Theorie, dass Haus-
brande mit mehreren Todesopfern nur an Weihnachten fur die Nachrichten interessant sind -,
aber fur die Gegend hier war es schlimm genug, schonen Dank auch, und Jackie O'Hara hat
sich furchterlich die Hande verbrannt, als er da geholfen hat. Ach, und dann hatten wir da
einen Trooper - James Dockery hief3 er -«

»Dockerty«, sagte Phil Candleton. »Ty. Aber das sai dir verziehen, Sarge. Der war nur ein
oder zwei Monate lang Hier. Dann hat er sich nach Lycoming versetzen lassen.«

Ich nickte. »Jedenfalls hat dieser Dockerty bei einem Backwettbewerb mit seinen so
genannten goldbraunen Wirstchenteilchen den dritten Platz belegt. Alle haben sich
mordsmaldig Uber ihn lustig gemacht, aber ihm war das schnurz.«

»V ollkommen schnurz«, meinte auch Eddie J. »Der hétte bleiben sollen. Der hétte gut hierher
gepasst.«

»In diesem Jahr haben wir beim Picknick am vierten Juli das Tauziehen gewonnen, und -«

Ich sah den Ausdruck auf dem Gesicht des Jungen und l&chelte ihn an.

»Du glaubst, ich will dich auf den Arm nehmen, Ned, aber dem ist nicht so. Ehrlich nicht. Ich
will blof3, dass du das verstehst. Das mit dem Buick war nicht das Einzige, was hier passiert
ist. Ja, es gab sogar Zeiten, da haben wir Uberhaupt nicht mehr daran gedacht. Jedenfalls die
meisten von uns. Und lange Zeit fiel es einem auch leicht, nicht mehr daran zu denken. Lange
Zeit stand der Wagen da einfach nur rum und hat keinen Mucks gemacht. Und
Wahrenddessen kamen und gingen die Kollegen. Dockerty war gerade lang genug hier, um
den Spitznamen >Chef Prudhomme< abzukriegen. Der junge Paul Loving, der sich am Labor
Day letztes Jahr das Knie verstaucht hat, ist wegversetzt worden und wurde dann drei Jahre
spater wieder hierher zurlickversetzt. Es ist hier nicht so ein ewiges Kommen und Gehen wie
anderswo, aber in geringerem Malke hat doch. Seit dem Sommer 1979 haben hier
wahrscheinlich insgesamt siebzig Trooper gearbeitet -« »Ach was, vie mehr«, sagte
Huddie. »Da kommst du locker auf hundert, wenn du die Versetzungen mitzdhist und die
Leute, die jetzt hier arbeiten. Die paar Ublen Kandidaten nicht zu vergessen.«

»Ja, ein paar Uble Kandidaten waren dabei, aber die meisten von uns haben einfach nur
anstandig ihre Arbeit ge- macht. Und, Ned, hdr mal: Dein Vater und Tony Schoon-dist haben
an diesem Abend etwas gelernt, als dein Vater das Fledermauswesen aufgeschnitten hat. Und
ich habe auch etwas gelernt. Manchmal gibt es nichts rauszukriegen, oder esist unmdglich, es
rauszukriegen, oder es gibt keinen Grund, es auch nur zu versuchen. Ich habe mal einen Film
gesehen, in dem ein Mann erklart hat, warum er in der Kirche eine Kerze anziindet, obwohl er
eigentlich gar kein gu-
ter Katholik mehr ist. >Mit dem Unendlichen ist nicht zu spal3en<, hat er gesagt. Vielleicht
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war es das, was wir gelernt haben.

Ab und an gab es Erdbeben im Schuppen B. Manchma nur ein kleines Zittern, manchmal
auch ein Mordstheater. Aber der Mensch gewohnt sich nun mal an ales, auch an Dinge, die er
nicht versteht. Wenn ein Komet am Himmel erscheint, faselt alle Welt vom Jiingsten Tag und
den Reitern der Apokalypse, aber lass den Kometen mal ein halbes Jahr lang da bleiben: Dann
achtet Gberhaupt keiner mehr drauf, und alle sagen: Na und? So war's doch auch an Silvester
2000, weifdt du noch? Alle hatten furchterliche Angst, dass uns der Himmel auf den Kopf fallt
und sémtliche Computer versagen; und ein paar Tage spéater ging alles weiter wie gewohnt.
Ich will doch nur, dass du die Dinge siehst, wie sie sind. Dass du -«

»Erzahl mir von dem Fisch«, sagte er, und da verspirte ich wieder diese Verdrgerung. Er
wollte nicht hdren, was ich ihm alles zu sagen hatte - so sehr ich das auch wollte und so viel
Muhe ich mir auch gab. Er horte sich das an, was er hdren wollte, und schaltete beim Rest auf
Durchzug. Das ist wohl die grol3e Teenagerkrankheit. Und er hatte das gleiche Leuchten in
den Augen wie sein Vater, als Curt sich damals mit dem Skalpell in der Hand Uber das
Fledermauswesen gebeugt hatte. (Ich schneide jetzt -manchmal hére ich immer noch im
Traum, wie Curtis Wil-cox das sagt.) Aber nicht genau das Gleiche. Denn der Junge war nicht
nur neugierig, sondern auch witend. Stink sauer.

Meine Wut rihrte daher, dass er sich weigerte, sich alles anzuhéren, was ich ihm zu sagen
hatte, dass er die Frechheit besal3, sich auszusuchen, was er horen wollte. Woher kam das?
Was steckte dahinter? Dass seine Mutter belo-gen worden war, und zwar nicht nur einmal,
sondern im Laufe der Jahre immer und immer wieder? Dass er selbst

belogen worden war, wenn auch nur, indem man ihm etwas verschwiegen hatte? War er
witend auf den Buick? Er wusste doch sicherlich, dass nicht der Buick seinen Vater
umgebracht hatte - Bradley Roach war es gewesen, der ihn an der Seite eines am Stral3enrand
haltenden Sattel zugs totgemangelt und dabel eine Blutspur hinterlassen hatte, die drei Meter
breit und so hoch wie ein State Trooper gewesen war, etwa 1,88 in Curtis Wilcox' Fall. Thm
waren dabel die Kleider nicht nur vom Leib gerissen, sondern unter dem Kreischen der
Bremsen auch noch umgekrempelt worden, wahrend die ganze Zeit Gber WPND im Radio
lief, der Eigenwerbung nach »West-Pennsylvanias Countrysender Nummer eins«; was auler
Countrymusik hétte es denn auch sein sollen bei einer angetrunkenen Dumpfbacke wie
Roach? Daddy sang Bass, und Momma sang Tenor, as die Minzen aus Curt Wilcox
Hosentasche gerissen wurden und sein Penis ausgerupft wurde wie Unkraut und seine Eier zu
rotem Brei puriert wurden und sein Kamm und sein Portemonnaie auf der gelben Stral3enmar-
kierung landeten; Bradley Roach war an al dem schuld, und vielleicht traf auch noch Dicky's
Convenience in Stat-ler eine gewisse Schuld, weil sie ihm das Bier verkauft hatten, und
vielleicht auch noch die Brauerel selbst, die in ihrer Reklame niedliche sprechende Frésche
und lustige Biertrinker im Baseballstadion zeigte und keine Leichen, die mit heraushéngenden
Eingeweiden am Stral3enrand lagen, oder vielleicht konnte man auch noch Bradleys DNA die
Schuld daran geben, einem kleinen Doppelhelixknéuel, das Bradley vom ersten Schluck an
eingeflistert hatte trink weiter, trink weiter (denn manche Menschen sind nun ma so
veranlagt, sind wie Kofferbomben, die jederzeit in die Luft gehen kénnen, auch wenn das fir
die Toten und Verletzten keinerlel Trost ist). Oder vielleicht war auch Gott schuld daran -
Gott, der stets ein beliebter Pri-gelknabe ist, well Er keine frechen Antworten gibt und nie

fUr die Meinungsseite eine Kolumne schreiben wirde. Aber nicht der Buick. Wie man es auch
drehte und wendete - der Buick hatte mit Curts Tod nichts zu tun. Er hatte meilenweit weg im
Schuppen B gestanden, grof3 und prachtvoll und unschuldig, auf Weil3wandreifen, die keinen
Schmutz annahmen und in deren Profil auch nicht der kleinste Kiesel haften blieb, ja, nicht
mal (soweit wir das beurteilen konnten) ein Sandkorn. Er hatte dort einfach nur gestanden und
sich um seine eigenen Angelegenheiten gekimmert, wahrend Trooper Wilcox am Stral3enrand
der State Route 32 verblutet war. Aber wenn er in diesem Moment auch nur einen Hauch
Kohlgestank ausgestof3en hatte - was dann? Dachte der Junge etwa -
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»Ned, der Buick hat ihn nicht mit einem Strahl oder so was in den Tod getrieben, falls du dir
so was vorstellst«, sagte ich. »So was macht er nicht.« Ich musste ein wenig tber mich selber
lachen, well ich das mit solcher Gewiss-heit gesagt hatte, weil ich mich angehért hatte, als
wisste ich das mit Sicherheit, as wuisste ich, was den Roadmaster betraf, Uberhaupt
irgendwas mit Sicherheit. »Er hat eine Anziehungskraft und vielleicht sogar eine Art Stimme,
wenn er mal wieder in einer ... tja, wie soll ich sagen? ...«

»Aktiven Phase ist«, schlug Shirley vor.

»Ja. Wenn e ma wieder in einer aktiven Phase ist. Dann hort man das Summen, und
manchma hdrt man das auch im Kopf ... wie einen Ruf ... aber dass das ganz bis zur State
Road 32, bis zur aten Jenny-Tankstelle reichen sollte? Undenkbar.«

Shirley sah mich an, als ware ich jetzt ein klein wenig Ubergeschnappt, und tatséchlich kam
ich mir auch en bisschen so vor. Was machte ich denn hier eigentlich? Versuchte ich, meinen
Arger Uber diesen ungliicklichen, vaterlosen Jungen wegzudiskutieren?

»Sandy? Ich will das mit dem Fisch horen.«

Ich sah erst Huddie an, dann Phil und Eddie. Alle drei

zuckten sie bedauernd mit den Achseln. Kinder!, sollte das bedeuten. Was kannst du da schon
tun?

Es zu Ende erzdhlen: Das konnte ich tun. Meinen Arger beiseite lassen und es zu Ende
erzéhlen. Ich hatte es mir selber eingebrockt, und jetzt wirde ich es auch aud 6ffeln.

»Also gut, Ned. Ich erzéhle dir, was du horen willst. Aber wirst du wenigstens bedenken, dass
das hier die ganze Zeit Uber eine Polizeikaserne war? Wirst du versuchen, daran zu denken,
dass der Buick - ob du das nun glaubst oder nicht und ob es dir nun geféllt oder nicht - fir uns
irgendwann etwas ganz Alltagliches wurde, wie das Berichteschreiben oder wie das Aussagen
vor Gericht oder wie das Fu3mattenschrubben bei den Streifenwagen, wenn wieder mal einer
draufgekotzt hat, oder wie Steve Devoes Polenwitze? Denn das ist wichtig.«

»Klar. Erz&hl mir von dem Fisch.«

Ich lehnte mich an die Wand und sah hoch zum Mond. Wenn ich gekonnt hétte, hétte ich Ned
liecbend gern sein altes Leben wiedergegeben. Ich hétte ihm die Sterne vom Himmel geholt.
Dieser ganze Schmus. Aber er wollte nur von dem verdammten Fisch horen.

Was soll's. Da hab ich's ihm halt erzéhit.

Damals

Nichts Schriftliches: Das war Tony Schoondists Anordnung, und sie wurde befolgt. Dennoch
wussten alle, was zu tun war und an wen man sich zu wenden hatte, wenn es um den Buick
ging. Das war auch nicht schwierig. Man erstattete entweder Curt, dem Sarge oder Sandy
Dearborn Bericht. Das waren die Buick-Jungs. Sandy nahm an, dass er schlicht deswegen zu
diesem Triumvirat gehorte, weil er an der bertichtigten Obduktion teilgenommen hatte. Es lag
ganz sicherlich nicht daran, dass ihn mit diesem Ding eine besondere Neugier verbunden
hétte.

Sandy ging davon aus, dass sich Curt trotz Tonys Schreibverbot Notizen Uber den Buick
machte - Aufzeichnungen und Spekulationen. Wenn dem so war, tat er es sehr diskret.
Waéhrenddessen traten die Temperaturstirze und Energieentladungen - die Lightshows -
immer seltener auf. Anscheinend verlielfen das Ding almahlich die Lebensgeister.
Zumindest hofften sie das.

Sandy machte sich keine Notizen und hétte Uber die Abfolge der Ereignisse nichts
Verlassliches sagen konnen. Wenn das denn je mal anstand, wirden ihm die im Laufe «er
Jahre aufgenommenen Videokassetten dabei helfen, «och trotzdem wirden Lucken und
ungeklarte Fragen bleiben. Nicht ale Lightshows wurden gefilmt, und auch wenn sie gefilmt
wurden, dhnelten sie einander doch sehr

Von 1979 bis '83 fanden sie gut ein Dutzend Mal statt. Die meisten waren eher bescheiden.
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Ein paar Ma waren sie so bombastisch wie die erste und einmal sogar noch bombastischer.
Diese grofdte - die grofdte aler Zeiten - gab es dann 1983. Die dabel gewesen waren» nannten
1983 manchmal immer noch »Das Jahr des Fischsk, as wéren sie Chinesen.

Von 79 bis '83 stellte Curt eine Reihe von Experimenten an und lief3, wenn die Temperatur
sank, diverse Pflanzen und Tiere in dem Buick oder in der Néhe des Buick zurtick, doch
letztlich kam dabel nichts anderes heraus als bei dem Versuch mit Jmmy und Roslyn;
Manchmal verschwand etwas und manchmal nicht. Das Ergebnis lief? sich nicht vorhersagen;
es wirkte alles vollkommen will kdrlich.

Als es in dem Schuppen wieder ma kalter wurde, liefd Curt neben dem linken Vorderreifen
des Roadmasters ein Meerschweinchen in einem Plastikeimer zuriick. Als die Temperatur
vierundzwanzig Stunden nach Ende des violetten Feuerwerks wieder normales Niveau
erreichte, hoppelte das Meerschweinchen immer noch einigermal3en vergnigt in dem Eimer
herum. Vor einer anderen Lightshow stellte Curt einen K&fig mit zwei Froschen unter den
Buick. Nach dem Ende der Lightshow waren beide noch da. Am Tag drauf aber war ein
Frosch verschwunden.

Und noch einen Tag spéter fehlte auch der zweite.

Dann gab es da das berihmte Kofferraumexperiment von 1982. Das war Tonys Idee. Curt und
er setzten sechs Kakerlaken in einem durchsichtigen Plastikbehalter in den Kofferraum des
Buick. Das war kurz nach dem Ende einer Feuerwerksshow, und in dem Buick war es noch so
kalt, dass sie ihren Atem in der Luft sehen konnten, als sie sich Uber den Kofferraum beugten.
Drel Tage vergingen, und jeden Tag sah einer von ihnen im Kofferraum nach (und band sich
dazu en Seil um die Taille, und alle fragten sich,

was ein Seil denn gegen etwas ausrichten sollte, das in der Lage gewesen war, JJmmy aus
seinem Mausegehege zu entfihren, ohne dessen Klappen zu 6ffnen ... oder auch die Frésche
aus ihrem verschlossenen Kéfig). Am ersten Tag ging es den Schaben gut und am zweiten
und dritten auch. Am vierten Tag gingen Curt und Tony hin, um sie zu holen - ein weiteres
fehlgeschlagenes Experiment, alles musste neu Uberdacht werden. Blof3 dass die Kakerlaken
futsch waren - so kam es Curt jedenfalls vor, as er den Kofferraum 6ffnete.

»Nein, wartel«, rief Curt. »Dasind sie! Ich sehe sie! Die rennen da rum wie irrel «

»Wie vide?, rief Tony zurtick. Er stand vor der Schuppenttr und hielt das andere Ende des
Seils. »Sind noch ale da? Wie sind sie denn aus der Kiste rausgekommen, Cur-tis?«

Curtis zahlte statt der sechs nur vier, aber das musste nicht viel bedeuten. Kakerlaken
brauchen kein verhextes Auto, um zu verschwinden; das konnen sie ganz gut aleine, wie
jeder weil3, der ma eine mit einem Pantoffel gejagt hat. Und es war ganz offensichtlich, wie
sie aus dem Plastikbehélter herausgelangt waren. Er war zwar immer noch verschlossen, hatte
jetzt aber an der Seite ein gut zwel Zentimeter grof3es rundes Loch. Fur Curt und den Sarge
sah es wie en grofkalibriger Einschuss aus. Von dem Loch gingen keine Risse aus, was
darauf hindeuten mochte, dass es mit viel Schwung hineingestanzt oder -gebrannt worden
war. Keine Antworten. Nur Trugbilder. Wie Ublich. Und dann kam im Juni 1983 der Fisch.

Es war schon mindestens zweieinhalb Jahre her, dass die Troop D den Buick tagtaglich
observiert hatte, denn irgendwann ini Winter 1979/80 hatte man beschlossen, dass man sich
des Wagens wegen, entsprechende Vorsichtsmal3nahmen vorausgesetzt, keine grof3en Sorgen
machen muss

te. Eine geladene Schusswaffe ist zweifellos gefahrlich, aber man muss sie nicht rund um die
Uhr bewachen, um zu verhindern, dass sich aus ihr ein Schuss 16st. Es reicht normalerweise,
wenn man sie fur Kinder unzuganglich aufbewahrt.

Tony kaufte eine Autoplane, damit nicht irgendjemand, der auf den Hof kam, zufélig in den
Schuppen blickte, den Wagen sah und Fragen stellte (1981 hatte ein Mann vom kommunalen
Fuhrpark, ein Buick-Liebhaber, ihn kaufen wollen). Die Videokamera blieb auf dem Stativ
drauf3en in der kleinen Hitte, in eine Plastiktiite gehlllt, um sie vor Feuchtigkeit zu schiitzen,
und auch der Stuhl blieb dort (und ein ziemlich hoher Stapel Zeitschriften darunter), aber
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Arky nutzte den Raum zusehends as Gartenschuppen. Beutelweise Torf und Dunger,
palettenweise Grassoden und stapelweise Blumentdpfe und Pflanzschalen machten der
Uberwachungsausriistung fir den Buick zusehends den Raum streitig. Die Hutte diente nur
noch kurz vor, wahrend und kurz nach einer Lightshow ihrem ur spriinglichen Zweck.

Der Juni war im Jahr des Fischs einer der schonsten Frilhsommermonate, an die sich Sandy
erinnern konnte. Das Gras war grin und saftig, die Vogel zwitscherten Uberall, und die Luft
war von einer zarten Hitze erfillt, so wie beim ersten richtigen KUSS eines jugendlichen
Liebespaars. Tony Schoondist hatte Urlaub und besuchte seine Tochter an der Westkiste
(digjenige, deren uneheliches Kind fiir so viel Arger gesorgt hatte). Der Sarge und seine Frau
wollten sich mit ihr aussbhnen, ehe die Verbindung ganz abbrach. Wahrscheinlich keine
schlechte Idee. Hud-die Royer leitete wahrend seiner Abwesenheit die Troop D, aber Curtis
Wilcox - der nun kein Polizeischiler mehr war - hatte zweifellos das Sagen, wenn es um den
Buick ging. Und eines Tages in diesem wunderbaren Juni kam Buck Flanders deswegen zu
ihm.

»Es wird kélter im Schuppen B«, sagte er.

Curtis hob die Augenbrauen. »Das ist nichts Neues,

oder?«

»Nein«, sagte Buck. »Aber ich habe noch nie erlebt, dass die Temperatur so schnell sinkt.
Finf Grad seit heute Morgen.«

Daraufhin eilte Curt zum Schuppen, und seine Augen strahlten wieder vor Aufregung. Als
er durch eins der Fenster im Tor guckte, fiel ihm zuerst die Plane auf, die Tony gekauft hatte.
Sie lag zusammengeknullt wie ein beiseite geschobener Teppich auf der Fahrerseite des Buick
am Boden. Es war nicht das erste Mal, dass das passiert war; es war as bebte (oder zuckte)
der Buick gelegentlich und schiittelte dabei die Nylonplane ab wie eine Dame mit einer
Schulterbewegung ihre Stola. Die Nadel des runden Thermometers zeigte sechzehn Grad
Celsusan.

»Hier drauRen sind es vierundzwanzig Grad, sagte Buck. Er stand neben Curt. »lch hab auf
dem Thermometer driiben bei der V ogeltranke nachgeschaut, ehe ich zu dir gekommen bin.«
»Also ist die Temperatur sogar um acht Grad gesunken, nicht nur um funf.«

»Tja, as ich zu dir gegangen bin, waren es noch achtzehn Grad. So schnell wird es da drin
kalter. Als wére ... irgendeine Kdtefront im Anzug oder so. Soll ich Huddie von der Streife
rufen

»Nein, den wollen wir nicht stéren. Stell einen Wachplan auf. Lass dir von Matt Babicki
dabei helfen. Schreib oben driiber ... &h ... Dienstplan Wagenwaschen Fir den Rest des Tages
sollen immer zwel Manner den Buick be-wachen, und heute Nacht auch. Es sai denn, Huddie
hat Was dagegen oder die Temperatur steigt wieder.«

»Okaye, sagte Buck. »Willst du bei der ersten Schicht dabei sein?«

Das wére Curt sehr gerne gewesen - ihm schwante, dass

etwas passieren wirde -, aber er schittelte den Kopf. »lch kann nicht. Ich hab einen
Gerichtstermin, und dann ist da noch diese Lasterfalle in Cambria.« Tony hétte geschrien und
sich den Kopf gehalten, hétte er gehort, dass Curt die Lkw-Waage am Highway 9 as
Lasterfalle bezeichnete, aber im Grunde war es das. Denn irgendjemand transportierte von
New Jersey aus Heroin und Kokain tber diese Strecke, und man ging davon aus, dass es in
der Ladung einiger selbstandiger Fernfahrer versteckt war. »Also eigentlich hab ich mehr zu
tun als ein einarmiger Tapezierer. So ein Mist!«

Er schlug sich mit der Faust aufs Bein und schirmte sein Gesicht dann wieder seitlich mit den
Héanden ab, um durch das Fenster in den Schuppen zu spéhen. Aul3er dem Road- master war
dort nichts zu sehen. Zwei Sonnenlichtstreifen kreuzten sich auf der langen, dunkelblauen
M otorhaube des Wagens, wie Spots, die ein obskures Kunstobjekt anstrahlten.

»Sag Randy Santerre Bescheid. Und hab ich Chris Soder nicht irgendwo hier rumhocken
sehen?«
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»Ja. Eigentlich hat er Feierabend, aber bei ihm zu Hause sind seine beiden Schwégerinnen aus
Ohio immer noch zu Besuch, und er ist zum Fernsehn hergekommen.« Etwas leiser fligte er
hinzu: »Ich will dir ja nicht reinreden, Curt, aber meiner Meinung nach sind das beides Flach-
pfeifen.«

»Mag sein, aber das hier schaffen die schon. Missen sie einfach. Sag ihnen, sie sollen mir
regelméndig Bericht erstatten. Code D, wie ublich. Und ich rufe an, wenn ich bei Gericht fertig
bin.«

Curt warf noch einen letzten, geradezu qualvollen Blick auf den Buick, ging dann zuriick in
die Kaserne, rasierte sich und bereitete sich flr seine Zeugenaussage vor. Nachmittags wurde
er dann mit ein paar Jungs von der Troop G auf der Ladefldche irgendwelcher Laster nach
Koks su-

chen, immer in der Hoffnung, dass niemand eine automatische Waffe auf ihn richtete. Etwas
fruher hétte er bestimmt noch jemanden gefunden, der fur ihn eingesprungen wére, aber daflr
war esjetzt zu spét.

Stattdessen bewachten Soder und Santerre den Buick, und sie hatten nichts dagegen.
Flachpfeifen stort so etwas nicht. Sie standen vor der Hutte, rauchten, unterhielten sich,
schauten gelegentlich nach dem Buick (Santerre war zu jung, um zu wissen, was er da zu
erwarten hatte, und er blieb dann sowieso nicht mehr lange bei der Pennsylvania State Police),
erzaéhlten einander Witze und genossen das schone Wetter. Der Juni war in diesem Jahr so
prachtvoll, dass auch Flachpfeifen das schone Wetter einfach geniel3en mussten. Irgendwann
|6ste Buck dann Randy Santerre ab; und kurz darauf |6ste Orville Garrett Chris Soder ab. Als
Sandy um drei in der Kaserne eintraf, um auf dem freien Stuhl des Sergeant Commanding
Probe zu sitzen, kam auch Curtis Wilcox endlich wieder und |6ste Buck am Schuppen B ab.
Die Temperatur im Schuppen war mittlerweile um weitere finf Grad gesunken, und
allmahlich verstopften Trooper, die freihatten, mit ihren Privatfahrzeugen den Parkplatz
hinten auf dem Hof. Es hatte sich herumgesprochen. Code D.

Gegen vier Uhr steckte Matt Babicki seinen Kopf zur Tlr des Sergeantbiiros herein und teilte
Sandy mit, dass sein Funkgerét kaum noch etwas hereinbekame. »Atmospharische Stérungen,
Boss. Schlimmer denn je.«

»Mist.« Sandy schloss die Augen, rieb sie sich mit den Fingerknécheln und wiinschte sich
Tony herbei. Er war zum ersten Mal al's Sergeant Commanding eingesprungen und freute sich
Uber die befristete Gehaltserhohung, nicht aber Uber diesen Arger. »Nervereien mit dem
verdammten Wagen. Das hat mir gerade noch gefehlt.«

»Nimm's nicht zu schwer«, sagte Matt. »Er wird ein

wenig Funken sprihen, und hinterher ist alles wieder normal. Auch der Funkverkehr. So lauft
das doch normalerweise, oder«

Ja, so lief es normalerweise. Und wegen des Buick machte sich Sandy eigentlich auch keine
grof3en Sorgen. Aber was war, wenn ein Streifenwagen im Einsatz in Schwierigkeiten geriet,
waéhrend der Funkverkehr lahm gelegt war? Wenn jemand Code 33 melden musste - Brauche
dringend Verstérkung - oder Code 47 - Schickt einen Krankenwagen - oder schlimmstenfalls
Code 10-99 - Officer in Not? Sandy hatte Uber ein Dutzend Jungs da drauf3en, und in diesem
Moment fUhlte er sich, als musste er sie ale huckepack tragen.

»HOr mir zu, Matt. Nimm meinen Wagen - das ist die 17 - und fahr damit den Higel runter.
Da unten durftest du keine Stérungen mehr haben. Sag allen D-Troopern, die gerade
unterwegs sind, Bescheid, dass die Leitstelle der Basis voriibergehend auf3er Betrieb ist. Code
D.«

»Ach, Sandy! Ist das nicht 'n bisschen -«

»lch hab jetzt keine Zeit, mir dein Gendle anzuhdren«, sagte Sandy. Noch nie waren ihm PCO
Babickis Lahmarschigkeit und ewiges Gejammer derart auf die Nerven gegangen wie jetzt.
»Mach es einfach.«

»Aber dann bin ich nicht hier, wenn -«
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»Nein, das bist du wahrscheinlich nicht.« Sandy wurde jetzt ein klein wenig lauter. »Das
musst du unbedingt in deine PP-Liste aufnehmen, ehe du sie beim Kaplan einreichst.«

Matt wollte noch etwas sagen, doch as er Sandys Gesichtsausdruck sah, hielt er lieber den
Mund. Zwei Minuten spater sah Sandy ihn am Steuer von Wagen 17 den Hugd
hinunterfahren.

»Gut«, murmelte Sandy. »Und komm so schnell nicht wieder, du kleiner frecher Schell3er.«
Sandy ging hinaus zum Schuppen B, wo sich schon eine kleine Menschenmenge eingefunden
hatte. Groftenteils

waren es Trooper, aber auch ein paar Jungs vom Fuhrpark in schmierfleckigen grinen
Overdls, ihrer Berufsuniform, waren dabei. Nachdem sie vier Jahre lang mit dem Buick
gelebt hatten, hatte eigentlich keiner von ihnen mehr Angst vor dem Wagen, und trotzdem
waren die Leute an diesem Tag ziemlich nervés. Wenn man an einem warmen Sommertag
mitangesehen hatte, wie es in einem Raum, dessen Tur nur gelegentlich gedffnet wurde, zehn
Grad kdter wurde, lag der Gedanke schon ziemlich nahe, dass da irgendwas Grof3es
bevorstand.

Curt war schon so lange wieder zurlick, dass er eine ganze Relhe von Experimenten hatte
vorbereiten konnen. Auf dem Vordersitz des Buick hatte er einen Schuhkarton mit einigen
Grillen abgestellt. Der Froschkéfig stand auf der Rickbank. Diesmal war es nur ein Frosch,
daftr aber ein grol3er: ein dicker Cchsenfrosch mit vorquellenden, gelbschwarzen Augen.
Dann hatte er auch noch den Blumenkasten abgenommen, der vor Matt Babickis Blrofenster
hing, und ihn in den Kofrerraum des Buick gestellt. Und nicht zuletzt war er mit Mister Dillon
im Schuppen Gass gegangen und hatte den Wagen, mit dem Hund an der Leine, enmal
umrundet, nur um zu sehen, was passieren wurde. Orvie Garrett gefiel das gar nicht, aber Curt
hatte ihn Uberredet. Curt war zwar in vieler Hinsicht noch ein wenig griin hinter den Ohren,
aber wenn es um den Buick ging, konnte er so aalglatt taktieren wie ein gewiefter Zocker.
Waéhrend der Runde mit Mister D passierte diesmal zwar nichts, aber es war offensichtlich,
dass ihr Maskottchen eigentlich viel lieber an jedem anderen Punkt der Erde gewesen wére.
Er liel3 sich nur mit Mihe um den Wagen herum zerren, hielt Kopf und Schwanz gesenkt und
rochelte hin und wieder leise. Er sah sich den Buick zwar an, betrachtete aber auch alles
andere da drinnen, so as hétte sich das, was dm an dem Pseudoauto so storte, mittlerweile
ausgebreitet und den gesamten Schuppen verseucht.

Als Curt den Hund hinausftihrte und Orville die Leine wiedergab, sagte er: »lrgendwas geht
davor sich. Er spiirt es, und ich spiire es auch. Aber esist anders als sonst.« Als er Sandy sah,
wiederholte er das: anders a's sonst.

»Jak, sagte Sandy und deutete dann mit einer Kopfbewegung auf Mister D. »Diesmal heult er
nicht.«

»Noch nicht«, sagte Orville. »Komm, D, gehn wir wieder in die Kaserne. Hast du gut
gemacht. Kriegst gleich ein Leckerchen.« Curt warf er noch einen letzten vorwurfsvollen
Blick zu. Mister Dillon trabte brav neben Trooper Gar-retts rechtem Bein und musste nicht
mehr mit der Leine bei Ful? gehalten werden.

Gegen zwanzig nach vier fing der Fernseher oben im Aufenthaltsraum an zu spinnen. Um
zwanzig vor funf war die Temperatur im Schuppen B auf zehn Grad Celsius gesunken. Als sie
bei sieben Grad angelangt war, rief Curtis Wilcox: »Es geht los! Ich kann es horen! «

Sandy war reingegangen, um nach der Leitstelle zu sehen (der Funk war mittlerweile
vollkommen ausgefallen, ein einziges wiistes Rauschen), und kam, als Curt das rief, gerade
zurlck auf den Parkplatz, wo so viel Personal herumstand, dass man hétte meinen konnen, auf
dem Wohltétigkeitsbasar der Polizei oder auf dem Volksfest zugunsten von Kindern mit
Muskeldystrophie zu sein, das sie aljahrlich im Juli veranstalteten. Sandy lief los und schob
sich durch den Pulk der Schaulustigen, die alle den Kopf reckten, um zur Schuppentlr
hineinzuschauen, die unfass-licherweise immer noch weit offen stand. Auch Curt war dabel
und stand direkt davor. Kateschwaden drangen aus dem Schuppen, was er aber nicht zu
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spiiren schien. Seine Augen waren weit aufgerissen, und als er sich zu Sandy umdrehte, sah er
aus, als wirde er tagtréumen. »Siehst du das? Sandy, siehst du das?«

NatUrlich sah er das: ein wabernder violetter Lichtschein, der aus den Wagenfenstern und der
Ritze rund um

den Kofferraumdeckel drang und wie en radioaktives Fluidum an den Seiten des Buick
hinabfloss. In dem Wagen konnte Sandy die Sitze und das Ubergrof3e Lenkrad poch deutlich
erkennen. Es waren nur noch Umrisse, Silhouetten. Das Ubrige Wageninnere war in kaltes
lilafarbenes Licht getaucht, das greller schien as das aus einem Hochofen. Das Summen war
laut und wurde immer lautet Es ging Sandy durch Mark und Bein, und fast winschte er, taub
zu sein. Aber das hétte auch nichts genitzt, denn dieses Gerdusch horte man anscheinend
nicht nur mit den Ohren, sondern mit dem ganzen Korper.

Sandy riss Curt zuriick auf den Parkplatz, packte den Turknauf und wollte die Tur zuschlagen.
Curt hielt ihn am Handgelenk zuriick. »Nein, Sandy! Nicht! Ich will es sehen! Ich will -«
Sandy machte sich mit einem Ruck los. »Spinnst du? Wir haben V orschriften fir solche Félle,
verdammt noch mal. Das solltest du doch am besten wissen! Du hast sie doch mit
ausgearbeitet, Mann!«

Als Sandy die Tur zuknallte und Curt damit den Blick auf den Buick nahm, zuckten Curts
Augenlider, und er schiittelte sich, als wére er aus tiefem Schlaf erwacht. »Okay«, sagte er.
»Stimmt, Boss. Tschuldige.«

»Schon gut.« Aber das meinte er nicht ernst. Denn der verdammte Idiot wére dort einfach im
Tarrahmen stehen geblieben, da hatte Sandy keinerlei Zweifel. Er ware dort stehen geblieben
und hétte sich braten lassen, wenn das Ding Lust gehabt hétte, ihn zu braten.

»ich muss meine Schutzbrille holen«, sagte Curt. »Die hab ich im Kofferraum. Ich hab noch
welche zur Reserve, die besonders dunkel sind, eine ganze Kiste voll. Willst du eine?« Sandy
hatte immer noch den Eindruck, dass Curt nicht so ganz hellwach war und nur so tat, wie man
es manchmal machte, wenn mitten in der Nacht jemand anrief.

»Klar; gern. Aber wir sind vorsichtig, ja? Denn diesmal sieht es richtig schlimm aus.«
»GrofRartig sieht es ausl«, sagte Cut, und sein Uber-schwanglicher Tonfall war Sandy ein
bisschen unheimlich, beruhigte ihn aber auch ein wenig. Wenigstens horte sich Curt nicht
mehr wie ein Schlafwandler an. »Aber ja, Mutter - wir halten uns an die Vorschriften und sind
hollisch vorsichtig.«

Er lief zu seinem Wagen - nicht zu seinem Streifenwagen, sondern zu seinem Privatauto, dem
restaurierten Bel- Aire, den sein Sohn dann spéter fahren wirde - und machte den Kofferraum
auf. Er wihlte immer noch in den Kisten und Schachteln, die er da hinten drin hatte, als der
Buick explodierte.

Er explodierte nicht im eigentlichen Sinne des Wortes, aber fir das, was er da tat, schien es
keinen treffenderen Ausdruck zu geben. Die an diesem Tag dabel waren, vergalden es nie,
sprachen spéter aber, auch unter sich, nur bemerkenswert selten dariiber, denn die Furcht
einflél3ende Pracht und die schiere Kraft, die dahinter steckte, waren unmaoglich in Worte zu
fassen. Allenfals konnten sie sagen, dass es die Junisonne Uberstrahlt und den Schuppen
formlich durchscheinend gemacht, in einen Geist seiner selbst verwandelt hatte. Es war
unfassbar, dass schlichtes Glas zwischen diesem Licht und der Aulenwelt bestehen konnte.
Das pulsierende Strahlen drang durch die Bretterwande des Schuppens wie Wasser durch
Késeleinen; die Umrisse der Nagel zeichneten sich wie die Rasterpunkte eines Zeitungsfotos
ab oder wie die dunkeroten Blutstrépfchen auf einer frischen Tatowierung. Sandy horte Carl
Brundage rufen: Diesmal fliegt er bestimmt in die Luft! Und hinter sich, in der Kaserne, horte
er Mister Dil-lon in panischer Angst heulen.

»Trotzdem wollte er raus und dabel sein«, erzéhlte Or-

ville Sandy spéter. »lch hab ihn oben in den Aufenthalts-raum gebracht, so weit wie mdéglich
weg von dem verdammten Schuppen, aber das hat gar nichts gedndert. Er hat es mitgekriegt.
Hat es gehort, denk ich ma - hat es summen héren. Und dann hat er das Fenster gesehen.
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Groler Gott! Wenn ich ihn nicht schnell gepackt hétte, ware er bestimmt direkt durchs
Fenster gesprungen, erster Stock hin oder her. Er hat mich voll gepisst, und das hab ich erst ne
halbe Stunde spéter Uberhaupt gemerkt, solche Angst hatte ich.«

Orville schittelte, ernst und nachdenklich blickend, den

Kopf.

»S0 was hab ich bel eitnem Hund noch nie erlebt. Noch nie. Sein ganzes Fell war gestraubt,
und er hatte Schaum vorm Maul und solche Stielaugen. Gott.«

Curt kam wahrenddessen mit einem Dutzend Schutzbrillen angelaufen. Die Trooper setzten
sie auf, aber auch damit war es unmoglich, zu dem Buick hineinzuschauen; es war sogar
unmaoglich, sich den Fenstern auch nur zu néhern. Und da war auch wieder diese eigenartige
Stille, obwohl sie ale meinten, eigentlich mitten in einem Getése stehen und Donner,
Erdrutsche und Vulkanausbriiche hdren zu miissen. Doch da die Tur und die Tore des Schup-
pens geschlossen waren, horten sie (im Gegensatz zu Mister D) nicht einmal das Summen.
Schuhsohlen scharrten, und jemand réusperte sich, und in der Kaserne heulte Mr. Dillon, und
Orvie Garrett versuchte ihn zu beruhigen, und aus dem offen stehenden Fenster der Leitstelle
(dem nun, Curts wegen, der Blumenkasten fehlte) hdrte man das Rauschen aus Matt Babickis
Funkgerét. Aber sonst nichts. Curt ging zum Schuppentor wie jemand, der sich gegen einen
Sturm anstemmte, mit gesenktem Kopf und erhobenen Handen. Zweimal versuchte er, den
Kopf zu heben und in den Schuppen B zu sehen, aber es gelang ihm nicht.

Es war einfach zu hell. Sandy packte ihn an der Schulter und musste sich sehr zurtickhalten,
um ihm nicht ins Ohr zu brtllen. Es war nicht nétig zu brillen, aber in dieser Situation war
einem einfach danach.

»HOr auf, da reingucken zu wollen. Das kannst du nicht. Jedenfalls noch nicht. Das brennt dir
die Augen aus dem Kopf.«

»Was ist das, Sandy?, flUsterte Curt. »Was um Himmels willen ist das

Sandy konnte nur den Kopf schiitteln.

Der Buick fihrte eine halbe Stunde lang die Lightshow aller Lightshows auf, verwandelte den
Schuppen B in eine Art Feuerball, schoss parallele Lichtstrahlen aus allen Fenstern und blitzte
und blitzte - ein knallbunter Neon-Hochofen, der weder Hitze noch Gerausche von sich gab.
Waére wahrenddessen irgendjemand aus der Familie von Mr. Normalburger dort aufgetaucht -
wer weil3, was der gedacht und hinterher erzahlt und wie viel man ihm davon abgekauft hétte;
aber es kamen keine Aulenstehenden hinzu. Und um halb sechs konnten die Trooper schon
wieder einzelne Blitze erkennen, als erschopfte sich die Energiequelle almahlich, die dieses
Phadnomen speiste. Es erinnerte Sandy daran, wie ein Motorrad ruckelte und spuckte, wenn
der Tark fast leer war.

Curt ndherte sich vorsichtig wieder den Fenstern. Er musste sich zwar ducken, wenn wieder
ein Blitz heraus-schoss, konnte aber zwischendurch kurz in den Schuppen sehen. Sandy ging
zu ihm, duckte sich bei den grelleren Blitzen ebenfalls (Wir sehen wahrscheinlich aus wie bei
irgendeinem abstrusen Drill, dachte er) und kniff die Augen zu, die trotz drei Schichten
Polarisationsglas in der Schutzbrille geblendet waren.

Der Buick wirkte vollkommen intakt und unverandert. Die Plane lag wieder dinenférmig
davor, von keinerlei

Feuer angesengt. Arkys Werkzeuge hingen unbertihrt an der Wand, und hinten in der Ecke
lagen immer noch die zusammengeschniirten Zeitungsbiindel. Es hétte nur eines Streichholzes
bedurft und dieser trockene Haufen alter Nachrichten wére in Flammen aufgegangen, aber das
ganze grelle, violette Licht hatte nicht mal eine einzige Cost-co-Werbebeilage auch nur an
den Randern angekonhilt.

»Siehst du eines der Tiere, Sandy 2«

Sandy schuttelte den Kopf, trat einen Schritt zurlick und nahm die Schutzbrille ab, die Curt
ihm geliehen hatte. Er gab sie an Andy Colucci weiter, der darauf brannte, in den Schuppen
zu sehen. Sandy ging zuriick zur Kaserne. Der Schuppen B wirde anscheinend wohl doch
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nicht in die Luft fliegen, und er war der Dienst habende Sergeant Commanding und hatte jetzt
Zu tun.

Auf der Eingangstreppe zur Hinterttr blieb Sandy stehen und sah sich noch einma um. Trotz
der Schutzbrillen ndherten sich Andy und die anderen nur sehr zogerlich der Fensterreihe im
Schuppentor. Da gab es nur eine Ausnahme: Curtis Willcox. Er stand direkt davor - as
fUrchtete er weder Tod noch Teufel, wie Sandys Mutter vielleicht gesagt hétte -, so nah er nur
konnte, und beugte sich sogar noch voi; um noch ndher ranzukommen, driickte die
Schutzbrille doch tatséchlich an die Fensterscheibe und wandte den Kopf nur jedes Mal leicht
zur Seite, wenn ein besonders greller Blitz aufzuckte, was jetzt nur noch gut ale zwanzig
Sekunden geschah.

Sandy dachte: Der bringt es fertig und ruiniert sich damit die Augen. Er wird mindestens
schneeblind dabei. Doch dem war nicht so. Anscheinend konnte er die Blitze vorhersehen,
hatte sich ihrem Rhythmus angepasst. Von dort, wo Sandy am anderen Ende des Parkplatzes
stand, sah es tatsichlich so aus, als wirde Curt ein, zwei Sekunden vor jedem Blitz das
Gesicht abwenden. Und wenn es dann blitzte, wurde er fir einen Moment zu seinem eigenen
Schattenriss, ein erstarrter, fremdartig wirkender Tanzer, der sich vor einem violetten
Lichtmeer abzeichnete. Es gruselte Sandy bei diesem Anblick. IThm kam es so vor, als séhe er
sowohl etwas Reales als auch Irreales. Spater dachte Sandy dann, dass sich Curt, wenn es um
den Buick ging, @hnlich eigenartig verhielt wie Mister Dillon. Er heulte zwar nicht wie der
Hund oben im Aufenthaltsraum, stand aber anscheinend in Verbindung mit dem Ding, war
auf der gleichen Wellenlange. Er tanzte mit dem Buick - so kam es Sandy damals und so kam
es ihm auch spéter noch vor. Er tanzte mit dem Buick.

Um zehn nach sechs an diesem Abend erkundigte sich Sandy Uber Funk bei Matt Babicki
unten am Fuld des Higels, was los sai. Nichts sai los, sagte Matt (Nichts, Oma - so horte es
sich fur Sandy an), und Sandy beorderte ihn zurlick in die Kaserne. Wenn er immer noch
wolle, kdnne er sich dann gerne kurz mal den dten Buick ansehen. Matt raste los wie der
Blitz. Alser ein paar Minuten spéter wiederkam, wirkte er enttéuscht.

»Das hab ich schon mal gesehen«, sagte er und Uberlield es Sandy, darliber nachzugribeln,
wie beschrankt und undankbar doch die meisten Menschen waren, wie schnell ihre Sinne
abstumpften und das Wunderbare alltaglich erscheinen lieffen. »Die Jungs sagen, vor einer
Stunde sei er so richtig ausgeklinkt, aber beschreiben konnte das keiner.« Es wunderte Sandy
nicht, dass Matt so veréchtlich klang. In der Welt eines Leitstellenbeamten liefd sich alles
beschreiben, musste und konnte die Kartografie der ganzen Welt in Zifferncodes dargelegt
werden.

»Mich brauchst du da nicht anzugucken, sagte Sandy. »Ich kann dir nur eins sagen: Es war
sehr hell.«

»Hell. Aha« Matt warf ihm einen Blick zu, der wohl besagen sollte: Nicht nur eine Oma,
sondern auch noch eine Versager-Oma. Dann ging er in die Kaserne.

Gegen sieben Uhr hatte sich der Fernsehempfang der Troop D (stets ein wichtiger
Gesichtspunkt, wenn man nicht drauf3en im Einsatz war) wieder normalisiert. Auch die
Elektronik der Leitstelle funktionierte wieder. Mister Dillon hatte wie Ublich einen grofen
Napf Hundefutter gefressen und lungerte nun in der Kiiche herum, stets auf Essensreste aus,
aso war auch mit ihm alles wieder norma. Und als Curt um Viertel vor acht beim
Sergeantbiiro hereinschaute, um Sandy zu sagen, dass er in den Schuppen gehen und nach
seinen Versuchsobjekten sehen wolle, hatte Sandy keine Idee, wie er ihn davon hétte abhalten
konnen. Sandy leitete an diesem Abend die Troop D, keine Frage, aber wenn es um den Buick
ging, hatte Curt genauso viel zu sagen wie er, vielleicht sogar ein wenig mehr. Und aul3erdem
hatte sich Curt schon das verdammte gelbe Sell um die Taille gebunden. Der Rest hing
aufgewickelt an seinem Unterarm.

»Das ist keine gute |deex, sagte Sandy. Naher kam er einem Nein nicht.

»Quark.« Das war 1983 Curts Lieblingswort. Sandy konnte es nicht ausstehen. Er fand, es
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horte sich rotznésig an.

Er blickte Uber Curts Schulter und sah, dass sie allein waren, »Curtis«, sagte er, »du hast eine
Frau zu Hause, und als wir uns das letzte Mal darlber unterhalten haben, hast du gesagt, sie
sei vidleicht schwanger. Hat sich da was gedndert?«

»Nein, aber sie war auch noch nicht beim -«

»Also hast du auf jeden Fall eine Frau und viedleicht bald auch ein Kind. Und wenn sie
diesmal nicht schwanger ist, ist sie's wahrscheinlich beim néchsten Mal. Das ist schon.
Genauso sollte das sein. Und ich verstehe nicht, warum du das ales wegen dieses
verdammten Buick aufs Spiel setzen willst.«

»Ach, Mann, Sandy - das setze ich doch jedes Mal aufs

Spiel, wenn ich in einen Streifenwagen steige und losfahre. Jedes Mal, wenn ich aussteige und
eingreife. Dasist in diesem Beruf nun mal so.«

»Das ist was anderes, und das weildt du genau, also hor auf mit den philosophischen Debatten.
Weildt du nicht mehr, was mit Ennis passiert ist?«

»Doch, das weil3 ich«, sagte er, und Sandy glaubte es ihm, aber Ennis Rafferty war damals
schon seit fast vier Jahren verschwunden. Das war in gewisser Weise genauso kalter Kaffee
wie die alten Zeitungen draulRen im Schuppen B. Und was hatte sich in jlngerer Zeit getan?
Tja, die Frosche waren nur Frosche gewesen. Jimmy mochte zwar nach einem US-
Présidenten benannt worden sein, war im Grunde aber auch nur eine Wustenspringmaus
gewesen. Und Curtis hatte sich schon das Seil umgebunden. Mit dem Seil war das ja alles gar
kein Problem. Naklar, dachte Sandy, esist ja auch noch nie ein Kind mit Schwimmfligelnin
einem Schwimmbecken ertrunken. Hétte Curtis gelacht, wenn er ihm das gesagt hétte? Nein.
Denn Sandy sal3 an diesem Abend auf dem Chefsessel, war der Dienst habende Sergeant
Commanding, das sichtbare Symbol der Pennsylvania State Police. Aber Sandy dachte, dass
Curt trotzdem belustigt gewirkt hatte. Doch hatte Curtis nicht bedacht, dass das Seil nie auf
die Probe gestellt worden war und dass es, wenn ihn die in dem Buick verborgene Macht
unbedingt haben wollte, vielleicht nur eines alerletzten violetten Blitzes bedurfte, und auf
dem Betonboden wirde nur noch ein gelbes Seil liegen, mit einer leeren Schlaufe am Ende;
mach's gut, Partner, und viel Gluck auf allen deinen Wegen; noch so eine Katze, die im
grolien Nirgendwo ihre Neugier stillen wollte. Aber Sandy konnte ihm nicht befehlen, es zu
lassen, wie er Matt Babicki befohlen hatte, den Hugel hinabzufahren. Er konnte sich
hochstens mit ihm streiten, und es war Blédsinn, sich mit jemandem zu streiten, der so
strahlend abenteuerlustig

blickte. Da konnte man alenfalls fir viel boses Blut sorgen, aber den anderen Uberzeugen,
dass man im Recht war, konnte man nicht.

»Und ich soll das Seil halten?«, fragte Sandy. »Du wolltest doch irgendwas von mir, und
mich nach meiner Meinung fragen, war's doch bestimmt nicht.«

»Wirdest du das tun?«, fragte Curt mit einem Grinsen. »Das wére nett.«

Sandy ging mit ihm nach drauRen und hielt das Sell, wobel er sich die Rolle um den
Ellenbogen héngte, und Di-cky-Duck Eliot stand hinter ihm und war bereit, seine Gur-
telschlaufen zu packen, falls Sandy hineingezogen werden sollte. Der Dienst habende SC
stand da im Turrahmen des Schuppens B, stlitzte sich zwar nicht ab, war aber bereit, sich
abzustiitzen, falls irgendwas Eigenartiges passieren sollte, biss sich auf die Unterlippe und
atmete ein wenig zu schnell. Sein Puls fuhlte sich nach gut hundertzwanzig an. Er spirte
immer noch die Kalte im Schuppen, obwohl die Temperatur schon léngst wieder gestiegen
war; der Frihsommer hatte sich aus dem Schuppen B zurlickgezogen, und an der Tur schlug
einem eine muffige Kéte entgegen, wie wenn man im November in seiner Jagdhiitte ankam
und der Ofen mitten im Raum so tot war wie ein Gott, an den keiner mehr glaubte. Die Zeit
verstrich sehr langsam. Sandy wollte Curt schon fragen, ob er denn ewig da drin blelben
wirde, sah dann aber auf seine Armbanduhr und musste feststellen, dass erst vierzig
Sekunden vergangen waren. Er sagte Curt dann aber doch, dass er nicht um den Buick
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herumgehen solle. Die Gefahr war zu grof3, dass sich das Seil verhedderte.

»Ach, und Curtis - geh da weg, wenn du den Kofferraum aufmachst! «

»Verstanden.« Er klang fast so belustigt und nachsichtig wie ein Junge, der seinen Eltern
versprach, nicht zu schnell zu fahren, auf der Party keinen Alkohol zu trinken

und auf die anderen aufzupassen, o Mann, ja, klar, aber immer doch. Alles nur, damit sie so
lange zufrieden waren, bis er endlich abhauen durfte, und dann ... ab geht die Luzie!

Er 6ffnete die Fahrertir des Buick und beugte sich Uber das Lenkrad. Sandy wappnete sich fir
den Ruck, mit dem er jetzt durchaus rechnete. Diese Ahnung musste sich auch auf Dicky
Ubertragen haben, denn Sandy splrte, wie der seine Gurtelschlaufen packte. Curt fasste
hinein, fasste noch weiter und hob dann den Schuhkarton mit den Grillen heraus. Er spahte
durch die Luftlécher. »Sieht so aus, as wéren sie alle noch dak, sagte er und klang ein wenig
enttauscht.

»Man sollte doch meinen, die wéren verbrutzelt«, sagte Dicky-Duck. »Bei dem ganzen
Feuer.«

Aber da war kein Feuer gewesen - nur Licht. An den Schuppenwéanden war kein einziger
Brandfleck, und das Thermometer das sahen sie, zeigte dreizehn Grad an, und diesem
Messwert nicht zu trauen fuhrte nicht weiter, da ihnen aus dem Schuppen muffige Kéalte
entgegenkam. Dennoch wusste Sandy, wie Dicky Eliot das meinte. Wenn einem von dem
blendend grellen Licht noch der Kopf drohnte und einem die letzten Nachbilder noch vor den
Augen schwirrten, war es schwer zu glauben, dass ein paar Grillen, die sich am Nullpunkt der
Lichteruption befunden hatten, das alles unversehrt Uberstanden hatten

Doch das hatten sie. Und zwar ale, wie sich dann herausstellte. Wie auch der Ochsenfrosch,
nur dass seine gelbschwarzen Augen nun triib aussahen. Er war zwar noch da, aber as er dann
loshiipfte, hlipfte er direkt an die Kafigwand. Er war erblindet.

Curt 6ffnete den Kofferraum und wich dabel zurlick, eine fast balletthafte Bewegung, die die
meisten Polizisten beherrschen. Sandy machte sich an der Tur wieder bereit, hielt mit beiden
Hénden das durchhangende Seil und

wappnete sich fur den Fall, dass es sich spannte. Dicky-Duck packte wieder seine
Gurtelschlaufen. Und wieder geschah nichts.

Curt beugte sich Uber den Kofferraum.

»Kalt hier drinl«, rief er. Seine Stimme klang hohl und eigenartig fern. »Und da ist auch
wieder dieser Geruch, dieser Kohlgestank. Und es riecht auch nach Pfefferminze. Und ...
warte mal...«

Sandy wartete. Als nichts folgte, rief er nach Curt.

»lch glaube, das ist Salz«, sagte Curt. »Fast wie Meer-Salz. Das hier ist der Ausgangspunkt,
direkt hier im Kofferraum. Da bin ich mir sicher.«

»Und wenn es die Lost Dutchman Mine ist - ist mir egal«, sagte Sandy. »Ich will, dass du da
rauskommest. Auf der Stelle.«

»Nur noch einen Augenblick.« Er beugte sich weiter Uber den Kofferraum, und Sandy
rechnete schon fast da-mit, dass er vornutiberkippen wirde, als ob ihn irgendwas hineinzog.
Aber dann war er doch nicht so dumm und hob einfach nur Matt Babickis Blumenkasten
heraus. Er drehte sich um und hielt ihn hoch, damit Sandy und Dicky ihn sehen konnten. Die
Blumen sahen unversehrt aus. Ein paar Tage goéter gingen sie dann ein, aber das hatte keine
Ubernatirlichen Ursachen; sie waren im Kofferraum des Wagens erfroren, wie sie auch
erfroren waren, hétte Curtis sie langere Zeit in einen Gefrierschrank gestellt.

»Bist du noch nicht fertig?« Sandy merkte, dass er sich schon wie die olle Oma Dearborn
anhorte, aber er konnte einfach nicht anders.

»Doch, schdtze mal schon.« Curtis klang enttéauscht. Sandy zuckte zusammen, als Curt den
Kofferraumdeckel zuknallte, und hinten an seiner Hose spannten sich Dickys Fnger. Sandy
hatte das Gefuihl, dass der alte Dicky-Duck drauf und dran gewesen war, ihn von der Tur weg
und mit dem Hintern voran auf den Parkplatz zu zerren. Dann ging Curt langsam auf sie zu,
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den Froschkafig, den Schuhkarton und den Blumenkasten Ubereinander gestapelt auf den
Armen. Sandy wickelte das Seil auf, damit Curt nicht dartiber stolperte.

Als Curt drauf?en war, nahm Dicky den K&fig und betrachtete verwundert den blinden
Ochsenfrosch. »Das ist echt die Kronung«, sagte er.

Curt loste die Schlinge von seiner Taille, kniete sich dann auf den Boden und machte den
Schuhkarton auf. Mittlerwelle hatten sich vier oder funf andere Trooper bel ihnen
eingefunden. Die Grillen hiipften heraus, sobald Curt den Deckel hob, aber Curtis und Sandy
konnten sie noch zéhlen. Es waren acht, wie auch der nutzlose Motor des Buick da driiben
acht Zylinder hatte. Acht - dieselbe Anzahl von Grillen wie vor dem Experiment.

Curt blickte emport und enttduscht. »Nichts«, sagte er. »Und das kommt jedes Ma dabei
heraus. Wenn es da irgendeine Forme gibt - irgendeine Binominalverteilung oder eine
Gleichung zweiten Grades oder so was -, dann sehe ich sie nicht.«

»Dann solltest du es vielleicht aufgeben«, sagte Sandy.

Curt senkte den Kopf und sah den Grillen nach, die, jede fur sich, Uber den Parkplatz hupften.
Sie gingen ihrer jeweiligen Wege, und keine je von Mathematikern erdachte Gleichung
konnte vorhersagen, wo sie im Einzelnen abbleiben wirden. Curt hatte immer noch die
Schutzbrille am Hals hangen. Er nestelte kurz daran herum und sah dann Sandy an. Er hatte
einen starren Zug um den Mund. Die Enttduschung war aus seinem Blick gewichen, und
stattdessen war da wieder die ate, formlich irre Abenteuerlust.

»lch glaube nicht, dass ich schon so weit bin«, sagte er. »Da muss es doch...«

Sandy wartete, und als Curt nicht weitersprach, fragte er ihn: »Was muss es da geben?«

Doch Curtis schiittelte nur den Kopf, als kdnnte - oder wollte - er das nicht sagen.

Drel Tage vergingen. Sie warteten auf ein weiteres Fleder- mauswesen oder einen erneuten
Laub-Wirbelsturm, aber auf diese Lightshow folgte unmittelbar nichts; der Buick stand
einfach nur da. Es war ruhig in der Gegend von Pennsylvania, fir welche die Troop D
zustandig war, vor allem wahrend der Nachmittagsschicht, und Sandy Dearborn war das nur
recht so. Noch einen Tag, dann hatte er zwei Tage frei. Und wenn er wiederkam, sal3 Tony
Schoondist wieder auf dem Chefsessel, wo er auch hingehorte. Die Temperatur im Schuppen
B hatte sich immer noch nicht der AulRentemperatur angeglichen, aber es fehlte nicht mehr
viel. Sie war auf achtzehn Grad gestiegen, und achtzehn Grad hielt die Troop D mittlerweile
fur sicheres Terrain.

Waéhrend der ersten achtundvierzig Stunden nach der groféen Lightshow hatten sie rund um
die Uhr jemanden da drauf3en gehabt. Als nach vierundzwanzig Stunden noch nichts passiert
war, fingen einige Manner an, sich Uber die vielen Uberstunden zu beklagen, und Sandy
konnte es ihnen nicht verdenken. Es waren natirlich unbezahite Uberstunden ohne
Freizeitausgleich. Es ging nicht anders. Wie hétten sie wegen der Uberwachung des Schup-
pens in Scranton Uberstundenlisten einreichen sollen? Was hétten sie in der Spalte ANLASS
eintragen sollen?

Curt Wilcox war zwar nicht gerade begeistert, dass die Rund-um-die-Uhr-Uberwachung
aufgehoben wurde, fugte sich aber den Redlitéten. In einer kurzen Besprechung mit dem
stellvertretenden SC einigte man sich darauf, den Buick eine Woche lang stichprobenweise zu
observieren, was hauptséchlich die Trooper Dearborn und Wilcox erledigen wirden. Und falls
Tony das nicht gefiel, wenn er aus dem sonnigen Kalifornien heimkehrte, konnte er es ja
immer noch &ndern.

Und dann kam dieser Sommerabend kurz vor der Sonnenwende; es war acht Uhr und die
Sonne war noch nicht untergegangen, sondern hing rot und prall Gber den Short Hills und
warf mit ihrem letzten Licht lange Schatten. San-dy war in seinem Biro und tiftelte den
Dienstplan firs Wochenende aus, und mittlerweile sal3 er schon sehr bequem auf dem
Chefsessel. Manchmal konnte er sich gut vorstellen, dauerhaft Platz darauf zu nehmen, und
auch an diesem Sommerabend ging es ihm so. Ich glaube, ich kdnnte diesen Job machen —
das ging ihm gerade durch den Sinn, als George Morgan in Wagen 11 die Auffahrt hochkam.
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Sandy winkte ihm kurz zu und l&chelte, als George daraufhin seine breite Hutkrempe kurz
antippte: Grul3 dich, Kollege.

George fuhr wahrend dieser Schicht Streife, war aber zufélig gerade in der Néhe und wollte
auf dem Hof tanken. In den Neunzigerjahren bestand diese Mdglichkeit fur die Pennsylvania
State Trooper nicht mehr, aber 1983 konnte man seinen Sprit noch daheim zapfen und dem
Bundesstaat so ein paar Pennies sparen. Er héngte den Zapfhahn in den Tankstutzen, stellte
auf langsame Automatik und schlenderte hinliber zum Schuppen B, um mal hineinzuschaun.
Drinnen brannte Licht (das lief3en sie immer an), und da stand er, der weil3e Elefant der Troop
D, der Buick Bauyahr '58, und sein Chrom schimmerte, und er sah nicht so aus, als hétte er je
einen State Trooper verschlungen, einen Frosch geblendet oder ein Fledermauswesen
ausgespuckt. George, dem noch ein paar Jahre bis zu seiner personlichen Ziellinie blieben
(zwel Dosen Bier und dann die Pistole in den Mund, bis hinter den Gaumen vorgeschoben,
damit es auf jeden Fall klappte - wenn ein Polizist sich umbringen will, kriegt er das
normalerweise auch hin), stand dort am Schuppentor, wie sie es alle von Zeit zu Zeit taten,
und nahm die Haltung ein, die sie bel dieser Gele-

genheit anscheinend alle einnahmen, entspannt und breitbeinig wie ein Schaulustiger am
Rande einer Grof3baustelle in der Stadt, die Hande auf den Huiften (Pose A) oder die Arme vor
der Brust verschrankt (Pose B) oder, an besonders hellen Tagen, mit den Handen seitlich das
Gesicht abschirmend (Pose C). Es ist eine Haltung, die ausdriickt, dass der betreffende
Schaulustige ein Mann ist, der fur vieles eine L6sung weil3, ein Durchblicker und
Universalfach- mann, der viel Zeit hat, Uber Steuern, Politik oder die Frisuren der Jugend zu
diskutieren.

George schaute kurz hinein und wollte eben schon kehrtmachen, als drinnen ein dumpfer,
wuchtiger Schlag ertonte. Dem folgte eine lange Stille (eine so lange Stille, dass er, wie er
Sandy spéater erzéhite, schon glaubte, er habe sich das Gerausch nur eingebildet), und dann
gab es einen zweiten Knall. George sah, wie sich der Kofferraumdeckel des Buick in der
Mitte kurz ein wenig hob. Er ging zur Schuppentir und wollte der Sache nachgehen. Dann
fiel ihm wieder ein, womit er es hier zu tun hatte - mit eéinem Auto, das ab und zu Menschen
verschluckte. Er blieb stehen und sah sich nach jemandem um, nach Unterstiitzung, konnte
aber niemanden entdecken. Esist nie ein Polizist zur Stelle, wenn man mal einen braucht, das
wuss-ten ja sogar die Normalburger. Er Uberlegte noch, alein in den Schuppen zu gehen,
dachte dann aber an Ennis - der nach vier Jahren immer noch nicht zum Abendessen heim-
gekehrt war - und lief stattdessen zur Kaserne.

»Komm mal bitte, Sandy.« George stand aul3er Atem und angstlich blickend an der Tur. »Ich
glaube, einer dieser Idioten hat einen anderen Idioten im Kofferraum dieser verdammten
Landplage im Schuppen B eingesperrt. Soll wohl 'n Scherz sein.«

Sandy starrte ihn wie vom Donner gertihrt an. Er konnte (oder wollte vielleicht auch) nicht
glauben, dass irgend-

jemand, und sai es dieser Trottel Santerre, zu so etwas fahig ware. Aber Menschen waren
durchaus zu so etwas in der Lage, das wusste er. Und er wusste auch noch etwas. Oft meinten
sie es, so unglaublich das auch erschien, nicht einmal bose.

George hielt die Verblifftheit des stellvertretenden SC fa schlicherweise fir Unglauben. »lch
kann mich irren, aber ich schwor's dir: Ich will dich nicht reinlegen. Irgendwas klopft an den
Kofferraumdeckel. Von innen. Hort sich an wie eine Faust. Ich wollte schon dleine
reingehen, hab's mir dann aber anders Uberlegt.«

»Das war klug von dir«, sagte Sandy. »Komm, gehn wir.«

Sie eilten aus dem Biro, und Sandy sah nur noch kurz in der Kiiche nach und brillte zum
Aufenthaltsraum hoch. Keiner da. Irgendjemand war doch immer in der Kaserne - warum
denn jetzt ausgerechnet nicht? Weil nie ein Polizist zur Stelle ist, wenn man mal einen braucht
- darum. Herb Avery hatte an diesem Abend Leitstellendienst, und wenigstens der war da und
kam zu ihnen.
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»S0ll ich jemanden von der Streife zurlickrufen, Sandy? Kann ich machen, wenn du willst.«
»Nein.« Sandy sah sich um und versuchte sich zu erinnern, wo er das Sell zuletzt gesehen
hatte. Wahrscheinlich war es in der kleinen Hutte am Schuppen, es sei denn, irgendein
Vollidiot hatte es, wie eigentlich nicht anders zu erwarten, mit nach Hause genommen, um
damit irgendwas hochzuhieven. »Gehn wir; George.«

Die beiden Uberquerten im roten Licht des Sonnenuntergangs den Parkplatz und warfen fast
endlos lange Schatten dabei. Erst gingen sie zum Schuppentor, um sich die Sache mal
anzusehen. Der Buick stand da, wie er immer dagestanden hatte, seit ihn der alte Johnny
Parker hineingeschleppt hatte (Johnny war mittlerweile in Rente und tberstand die Néchte nur
noch mit einer Sauerstoffflasche neben dem

Bett, rauchte aber wacker weiter), und warf seinen Schatten auf den Betonboden.

Sandy wollte sich schon abwenden und in der Hitte nach dem Sell suchen, als erneut ein
Schlag ertonte. Laut und dumpf, aber nicht sehr energisch. Der Kofferraumde-ckel erbebte
und dellte sich kurz in der Mitte. Fir Sandy sah es so aus, als hétte die Federung des
Roadmaster tatséchlich gezittert.

»Dal Sehst du?, sagte George. Er wollte noch etwas hinzufligen, aber da sprang der
Kofferraumdeckel des Buick auf und der Fisch plumpste heraus.

Es war natiirlich genauso wenig ein Fisch, wie das Fledermauswesen eine Fledermaus
gewesen war, aber Sandy und George erkannten auf Anhieb, dass es nicht dazu geschaffen
war, an Land zu leben; auf der Seite, die sie sehen konnten, hatte es nicht nur eine Kieme,
sondern vier parallel angeordnete Schlitze in einer Haut, die den Farbton dunkel angelaufenen
Silbers hatte. Es hatte einen zottigen, membranartigen Schwanz. Mit einem letzten,
krampfhaften Zucken hatte es sich aus dem Kofferraum befreit. Seine hintere Hélfte beugte
und spannte sich, und Sandy dachte, dass es damit wahrscheinlich ausgeschlagen hatte. Ja, das
war klar, aber wie etwas derart Grofies jemals in den geschlossenen Kofferraum des Buick
gepasst hatte, kapierten sie beide nicht. Denn was da mit einem Klatschen auf dem
Betonboden von Schuppen B gelandet war, hatte die Ausmalie eines Sofas.

George und Sandy hielten sich aneinander fest wie Kinder und kreischten los. Fir einen
Moment waren sie wieder Kinder, war jeder erwachsene Gedanke aus ihren Hirnen gedrangt.
In der Kaserne fing Mister Dillon an zu bellen.

Das Wesen lag da auf dem Boden und war genauso wenig ein Fisch wie ein Wolf ein Haustier
war - auch wenn er so dhnlich aussah wie ein Hund. Dieser Fisch war in je-

dem Fall nur bis zu seinen violetten Kiemenschlitzen ein Fisch. Wo bei einem Fisch der Kopf
gewesen wére - etwas, das beruhigenderweise wenigstens Augen und ein Maul gehabt hétte -,
hatte das hier einen grof3en Knauel nackter, rosafarbener Dinger, die fur Tentakeln zu dinn
und steif und fur Haare zu dick waren. Jedes Einzelne lief in einen schwarzen Knoten aus,
und Sandys erster schltissiger Gedanke war: Eine Garnele - die obere Hélfte ist so eine Art
Garnele, und das Schwarze sind die Augen.

»Was ist denn?«, rief jemand. »Was ist da l0s«

Sandy drehte sich um und sah Herb Avery auf der Hintertreppe. Er blickte ganz wild und
hatte seine Ruger gezogen. Sandy machte den Mund auf, aber zundchst kam nur ein leises,
feuchtes Keuchen heraus. George hatte sich nicht mal umgedreht; er glotzte mmer noch
durchs Fenster, und die Kinnlade war ihm heruntergeklappt.

Sandy atmete tief durch und setzte neu an. Was ein Ruf werden sollte, kam nur heraus wie das
Keuchen nach einem Schlag in die Magengrube, aber immerhin. »Alles in Ordnung, Herb.
Alles in Butter. Geh wieder rein.«

»Und wieso habt ihr dann -«

»Geh reinl« Na, das war doch schon ein bisschen besser, dachte Sandy. »Geh rein, Herb. Und
steck die Waffe weg.«

Herb sah zu seiner Pistole hinunter, als wére er sich bis dahin gar nicht bewusst gewesen, dass
er sSe gezogen hatte. Er steckte sie wieder in sein Holster und sah Sandy mit einem Blick an,
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als wollte er fragen, ob e sich da sicher sei. Sandy machte scheuchende Handbewegungen
und dachte: Oma Dearborn sagt, du sollst wieder reingehen, verdammt noch mal!

Herb ging und rief Mister D zu, er solle endlich mit dem bléden Gebelle aufhoren.

Sandy wandte sich zu George um, der kalkweil3 geworden war. »Es hat geatmet, Sandy - oder
versucht zu atmen.

Die Kiemen haben sich bewegt, und die Seite hat sich gehoben und gesenkt. Jetzt hat es
aufgehort.« Seine Augen waren weit aufgerissen, wie bel einem Kind, das gerade einen
Autounfall miterlebt hatte. »Ich glaube, es ist tot.« Seine Lippen zuckten. »Mann, ich hoffe,
esig tot.«

Sandy sah hinein. Erst war er sicher, dass George sich irrte: Das Ding war noch am Leben. Es
atmete immer noch oder versuchte zu atmen. Dann wurde ihm klar, was er da sah, und er
befahl George, die Videokamera aus der Hutte zu holen. . »Was ist mit dem Seil 2«

»Das Seil brauchen wir nicht. Wir gehen da nicht rein -jedenfals noch nicht. Aber hol die
Kamera. So schnell du kannst.«

George ging, nicht sehr sicher auf den Beinen, um den Schuppen herum. Der Schock steckte
ihm in alen Gliedern. Sandy blickte wieder hinein und schirmte sich dabei vor dem roten
Licht des Sonnenuntergangs die Augen seitlich mit den Handen ab. Im Schuppen regte sich
durchaus etwas, aber es war kein Leben, was sich da regte. Es war Dunst, der von der
silberfarbenen Flanke und aus den dankelroten Kiemenschlitzen des Wesens aufstieg. Das
Fledermausding war nicht verwest, aber das Laub war schnell verrottet. Dieses Ding hier
zersetzte sich nun wie das Laub, und Sandy hatte das Gefihl, dass die Verwesung, einmal
begonnen, schnell fortschreiten wirde.

Auch dort drauf3en vor dem verschlossenen Tor konnte er es riechen. Ein Sauerlicher,
wassriger Kohl-, Gurkenund Salzgestank, der Gestank einer Brihe, die man vidleicht
jemandem einfl6l3en wirde, den man erst so richtig krank machen wollte.

Von der Seite stieg weiter Dunst auf; er kam auch aus dem wirren Knéduel rosafarbener
Schnire, das anscheinend den Kopf des Wesens bildete. Sandy meinte, ein leises Zischen zu
horen, wusste aber, dass das ebenso gut

auch Einbildung sein konnte. Dann tat sich in den graulich silberfarbenen Schuppen ein
schwarzer Schlitz auf, der sich vom zerfledderten Nylon des Schwanzes bis zur hintersten
Kieme erstreckte. Eine schwarze Flissigkeit, wahrscheinlich das gleiche Zeug, das Arky und
Huddie auch unter dem Kadaver des Fledermauswesens gefunden hatten, begann
herauszutropfen - trége zunachst, doch dann schon ein wenig schneller. Jetzt konnte Sandy
eine ominose Wolbung erkennen, die sich hinter dem Schlitz in der Haut bildete. Das war nun
ebenso wenig Einbildung wie das Zischen. Der Fisch verweste nicht nur, nein, er verging. Er
erlag irgendeiner unvorstellbaren Druckanderung oder Anderung seiner gesamten Umwelt.
Sandy musste an etwas denken, das er mal gelesen hatte (vielleicht hatte er es auch in einer
National Geographic Sendung im Ferrsehen gesehen): dass namlich manche Tiefseewesen,
wenn man sie aus ihrem Lebensraum heraufzerrte, einfach platzten. Etwas Ahnliches sah er
jetzt hier, glaubte er.

»Georgel «, brillte er aus voller Kehle. »Mann, beeil dichl«

George kam um die Ecke des Schuppens gehastet, das Stativ oben haltend, wo die Alubeine
zusammentrafen. Das Objektiv der Videokamera starrte Uber seine Faust hinweg, sah im
letzten roten Licht des Tages aus wie der Augapfel eines Betrunkenen.

»lch hab das Stativ nicht abgekriegt«, keuchte er. »Da ist irgendein Riegel oder Schloss dran,
und wenn ich Zeit hétte, mir das ma anzusehn - oder vielleicht hab ich das Scheil3dding auch
falsch rum gedreht -«

»Macht nichts.« Sandy riss ihm die Videokamera aus der Hand. Es war kein Problem, dass
das Stativ dran war; die Beine waren seit Jahren auf die Hohe der Fenster in den
Schuppentoren eingestellt Ein Problem gab es erst, als Sandy die Kamera anschaltete und in
den Sucher sah. Statt
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eines Bildes sah er dort in roten Lettern BATTERIE FAST

LEER.

»Hagel und Granaten! So ein Murks! Lauf noch md in

die Hitte, George! Guck auf dem Regal mit den Leerkassetten nach! Hol die andere
Batteriel «

»Aber ich will doch sehen, was -«

»Mir egal! Losl«

George rannte zuriick. Der Hut sal3 ihm schief auf dem Kopf, was einen eigenartig flotten
Eindruck machte. Sandy driickte auf den Aufnahmeknopf seitlich an der Kamera, wusste
nicht, was er da bekommen wiirde, hoffte aber auf irgendwas. Doch als er wieder in den
Sucher sah, ver-blasste nun auch noch die Batterieanzeige.

Curt bringt mich um, dachte er.

Er sah eben noch rechtzeitig wieder durchs Schuppenfens-ter um den Albtraum
mitzubekommen. Das Ding riss von vorne bis hinten auf und gab jetzt eine wahre Fut
schwarzer Flissigkeit von sich, die sich, wie bei einem verstopften Ab-fluss, Gber den Boden
vertellte. Dann platzten widerliche Eingeweide hervor, schwabbelnde Beutel aus gelblich
rotem Glibber. Die meisten davon platzten auf und fingen an zu dampfen, als sie mit der Luft
in Bertihrung kamen.

Sandy wandte sich ab, driickte sich eine Hand vor den Mund, bis er sicher sein konnte, dass er
sich nicht erbrechen wiirde, und rief dann: »Herb! Wenn du dir das immer noch ansehn willst,
ist jetzt die Gelegenheit! Komm so schnell du kannst!«

Wieso sein erster Einfal darin bestanden hatte, Herb Avery herbeizurufen, wusste Sandy
spater nicht zu sagen. In diesem Moment aber kam ihm das absolut verniinftig von.Hétte er
nach seiner Mutter gerufen, dann hétte ihn das auch nicht gewundert. Manchmal lassen einen
Vernunft und Logik eben einfach im Stich. In diesesm Moment wollte er Herb dabeihaben. Die
Leitstelle durfte nie unbesetzt sein, das war eine Grundregel, die jeder bel der Poli-

zel auf dem Lande kannte. Aber Regeln waren dazu da, gebrochen zu werden, und Herb
wirde in seinem ganzen Leben nie wieder so etwas sehen, keiner von ihnen wirde das, und
wenn Sandy es schon nicht auf Video aufnehmen konnte, hatte er so doch wenigstens einen
Zeugen. Zwei, wenn George je wiederkam.

Herb kam aus der Kaserne gerannt, als hétte er die ganze Zeit Gber an der Hintertlr gestanden
und durch die Fliegengaze zugeschaut. In dem roten Licht sprintete er Gber den fast
verwaisten Parkplatz. Er sah ebenso angstlich wie lebhaft interessiert aus. Als er dort ankam,
raste George gerade mit Volldampf um die Shuppenecke und fuchtelte mit einer frischen
Batterie fur die Videokamera. Er sah aus wie ein Quizshowkandidat, der gerade den grof3en
Preis gewonnen hatte.

»0O Mann, was ist denn das fur ein Gestank?«, fragte Herb und hielt sich eine Hand vor Mund
und Nase und war nach Mann kaum noch zu verstehen.

»Der Gestank ist noch nicht ma das Schlimmstex, sagte Sandy. »Schau's dir lieber an,
solange es noch da ist.«

Beide schauten sie hinein und schrien vor Ekdl auf. Der Fisch war mittlerweile in ganzer
Lange aufgeplatzt und sank in sich zusammen - sank in die schwarze FlUssigkeit, die
anscheinend sein Blut war. Weil3e Schwaden stiegen von dem Kadaver und den Eingeweiden
auf, die aus dem klaffenden Riss geplatzt waren. Der Dunst war so dicht wie der Rauch, der
von einem schwelenden, feuchten Laubhaufen aufstieg. Bald hiillte er den Buick ein, bis der
Roadmaster nur noch ein Geisterauto war.

Hétte es mehr zu sehen gegeben, dann hétte Sandy vielleicht noch langer an der Kamera
herumgefummelt, hétte die Batterie vielleicht erst mal falsch herum eingelegt oder den ganzen
Apparat in seiner tdppischen Hast umgestol3en und kaputtgemacht. Doch dass dort, so sehr er
sich auch beeilte, kaum noch etwas zu filmen war, hatte eine beruhi-

gende Wirkung auf ihn, und er setzte die Batterie auf Anhieb richtig herum ein. Als er nun
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wieder in den Sucher blickte, bekam er ein helles, deutliches Bild, auf dem aber nicht viel zu
sehen war: en sich auflésendes amphibisches Wesen, das moglicherweise ein fantastisches
Seeungetim auf dem Trockeren war, moglicherweise aber auch nur eine Fischvariante des
Riesen von Cardiff, die auf einem versteckten Block Trockeneis lag. Auf der Kassette, die er
an diesem Abend aufnahm, kann man etwa zehn Sekunden lang recht deutlich das rosafarbene
Gewirr erkennen, das den Kopf der Amphibie bildete, und dazu einige sich schnell
verflissigende rote Klumpen vor dem Kadaver; ferner sieht man etwas, das wie schmutziger
Meerschaum aussieht, aus dem Schwanz des Wesens quellen und in einem trégen Béchlein
Uber den Betonboden rinnen. Dann ist das Wesen, das zuckend aus dem Kofferraum des
Buick geplumpst war, grof3tenteils verschwunden, nur noch ein Schatten im Nebel. Auch der
Wagen ist kaum noch zu sehen. Der offen stehende Kofferraum aber ist trotz des Dunstes
noch zu erkennen und sieht aus wie ein weit aufgesperrtes Maul. Kommt néher, Kinder, seht
euch dieses |ebendige Krokodil an!

George trat wirgend und kopfschittelnd beiseite. »Mann, dieser Gestank!«

Sandy dachte wieder an Curt, der ausnahmsweise gleich nach Feierabend nach Hause
gefahren war. Michelle und er hatten Grol3es vor: ein Abendessen im Cracked Platter in
Harrison und anschlief?end einen Film im Kino. Das Essen war vermutlich mittlerweile
vorbei, und jetzt salRen sie wahrscheinlich im Kino. Und in welchem? Es gab drel im naheren
Umkreis. Hétten sie Kinder gehabt statt dieser Vision eines Babys, dann hétte Sandy bei ihnen
zu Hause anrufen und den Babysitter fragen konnen. Aber hétte er das denn getan? Vielleicht
nicht. Nein, wahrscheinlich nicht. Curt war im Laufe der vergangenen anderthalb Jah

re etwas ruhiger geworden, und Sandy hoffte, das wirde so weitergehen. Er hatte Tony des
Ofteren sagen horen, dass man bei jeder Polizeieinheit, die etwas taugte, den Wert eines
Mannes am besten anhand der aufrichtigen Antwort auf eine einzige Frage einschétzen kénne:
Wie lauft es bel dir zu Hause? Es war eben nicht nur ein gefdhrlicher, sondern auch ein v
errickt er Job, der einem jede Menge Gelegenheit bot, die alerschlimmsten Dinge
mitzuerleben. Damit ein Polizist diese Arbeit Uber lange Zeit gut und vor alem fair erledigen
konnte, brauchte er einen Halt. Curt hatte Michelle und (vielleicht) demnéchst ein Kind. Es
war besser, wenn er nur dann zur Kaserne brauste, wenn es unbedingt nétig war, vor allem,
wenn er wegen der Griinde auch noch ligen musste. Eine Ehefrau nahm tollwitige Flichse
und kurzfristige Dienstplananderungen nicht ewig einfach so hin. Er wirde witend dartber
sein, dass man ihn nicht gerufen hatte, und noch witender wirde er sein, wenn e die
vermurkste Videoaufzeichnung sah, aber damit wurde Sandy zurechtkommen. Er musste
damit zurechtkommen. Schliefdlich trug er die Verantwortung.

Am néchsten Tag war es kihl, und eine frische Brise wehte. Sie machten beim Schuppen B
beide Tore auf und lUfteten ihn gut sechs Stunden lang durch. Dann gingen vier Trooper mit
Schlduchen hinein, angefiihrt von Sandy und Trooper Wilcox, der eine steinerne Miene zur
Schau trug. Sie spritzten den Betonboden ab und spilten die letzten verwesenden Klumpen
des Fischs ins hohe Gras hinter dem Schuppen. Im Grunde war es genau das Gleiche wie bel
der Fledermaus, nur dass die Sauerei grofier war und hinterher weniger vorzuzeigen blieb.
Letztlich ging es dabei mehr um Curtis Wilcox und Sandy Dearborn als um die Uberreste
dieses grol3en unbekannten Fischs.

Curt war wirklich stinksauer, dass man ihn nicht gerufen hatte, und die beiden Polizeibeamten
fUhrten eine ausge-

sprochen lebhafte Diskussion Uber dieses Thema - und auch Uber andere Themen -, as sie
dann einen Ort gefunden hatten, an dem ihnen niemand zuhdren konnte. Es war der Parkplatz
hinter dem Tap, wo sie nach dem Reinigungseinsatz ein Bier getrunken hatten. In der Kneipe
hatten sie sich noch normal unterhaten, aber sobald sie drauf3en waren, wurden sie immer
lauter. Bald lief?en sie einander nicht mehr ausreden, und das fuhrte, wie das meistens so i,
dazu, dass sie einander anbrllten.

Mann, ich fass es nicht, dass du mich nicht gerufen hadt.
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Du hattest frei, du warst mit deiner Frau aus, und au+f3erdern gab es sowieso nichts zu sehn.
Das héttest du mich doch wohl selber -

Dafur blieb keine -

- entscheiden lassen kdnnen, Sandy -

- keine Zeit! Esist adles so schndll -

Dann héttest du wenigstens ein halbwegs ansténdiges Video fur die Akten -

Was fir Akten denn, Curtis? Ha? Wer fuhrt denn hier eine Akte?

Da standen die beiden schon Nase an Nase, hatten die Fauste geballt und waren tatséchlich
drauf und dran, sich zu prugeln. Es gibt Momente im Leben, die keine Rolle spielen, und es
gibt wichtige Momente im Leben, und dann gibt es da die Momente - vielleicht ein Dutzend
Mal im Leben -, in denen ales auf der Kippe steht. Als er da auf dem Parkplatz den Jungen,
der kein Junge mehr war, den Polizeischiler, der kein Polizeischiler mehr war, verdreschen
wollte, wurde Sandy bewusst, dass er an einem solchen Moment angelangt war. Er mochte
Curt, und Curt mochte ihn. Sie hatten in den vergangenen Jahren gut zusammengearbeitet.
Aber wenn das hier auch nur noch einen Schritt weiter ging, wirde sich das alles éandern.
Alles hing davon ab, was er als Nachstes sagte.

»ES hat gestunken wie ein Korb voller Nerze.« Das war

es, was er sagte. Diese Bemerkung flog ihm von irgendwo her zu. »Sogar drauf3en noch.«
»Woher willst du denn wissen, wie ein Korb voller Nerze stinkt?« Curt musste [&cheln, rur
ganz fluchtig.

»Sagen wir mal: dichterische Freiheit.« Jetzt |achelte auch Sandy, aber ebenfalls nur ganz
fluchtig. Jetzt stimmte die Richtung, aber aus dem Grobsten waren sie noch nicht heraus.

»Hat es schlimmer gestunken a's die Schuhe von dieser Nutte? Der aus Rocksburg?«

Sandy lachte los. Curt lachte mit. Und mit einem Mal stand es nicht mehr auf der Kippe.
»Komm mit rein«, sagte Curt. »Ich geb dir noch 'n Bier aus.«

Sandy wollte kein Bier mehr trinken, stimmte aber zu, denn dabei ging es nicht um Bier,
sondern um Schadensbegrenzung und darum, das Kriegsbeil zu begraben.

Als sie wieder drinnen in einer Ecknische sal3en, sagte Curt: »Ich habe in diesen Kofferraum
reingefasst, Sandy. Ich habe ihn abgeklopft.«

»lch auch.«

»Und ich hab auch druntergelegen Das ist kein Zaubertrick, keine Kiste mit doppeltem
Boden.«

»Und selbst wenn es so wére: Das war kein wel(3es Kaninchen, das da gestern rausgekommen
ist.«

Curtis sagte: »Damit Dinge verschwinden, missen sie nur in der Nahe sein. Aber wenn Dinge
auftauchen, kommen sie immer aus dem Kofferraum. Stimmst du mir da zu«

Sandy dachte dartiber nach. Es hatte zwar keiner von ihnen das Fledermauswesen aus dem
Kofferraum des Buick flattern sehen, aber der Kofferraum hatte offen gestanden. Und was die
Bléatter anging: Ja, Phil Candleton hatte gesehen, wie sie herausgewirbelt kamen.

»Stimmst du mir zu< Er klang jetzt ungeduldig, und

sein Tonfall besagte, dass Sandy ihm einfach zustimmen musste, so offensichtlich war das.
»Wahrscheinlich ist es so, aber wir haben noch nicht genug Beweise, um uns da
hundertprozentig sicher sein zu kdnnen«, erwiderte Sandy schliefdich.« Thm war klar, dassihn
diese Aussage in Curts Augen hoffnungslos droge wirken lief3, aber so sah er das nun mal.
»>Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer. < Hast du den Spruch schon mal gehort>«

Curt schob die Unterlippe vor und schnaubte verérgert. »>Das ist doch klar wie Klof3brihe.<
Hast du den Spruch schon mal gehort?«

»Curt —«

Curt hob die Hande, wie um zu sagen: Nein, nein, sie missten nicht wieder auf den Parkplatz
und da weitermachen, wo sie aufgehort hatten. »Ich verstehe, was du damit meinst. Okay? Ich
teile deine Meinung nicht, aber ich kann sie nachvollziehen.«
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»Okay.«

»Aber sag mir ma eins. Wann werden wir denn mal genug Bewelse haben, um zu
Schlussfolgerungen kommen zu kdnnen? Nicht Uber das alles, Gott bewahre, aber vielleicht
Uber ein paar der wichtigeren Punkte. Woher die Fledermaus und der Fisch gekommen sind,
zum Beispidl. Also, wenn ich das kldren kénnte, wére ich doch schon zufrieden.«
»Wahrscheinlich nie.«

Curt hob die Hande zu der von Zigarettenrauch verférbten Kassettendecke und lief3 sie dann
wieder auf den Tisch plumpsen. »Aaah! Ich wusste, dass du das sagen wirdest! Ich kénnte
dich erwirgen, Dearborn! «

Sie sahen einander Uber den Tisch hinweg an und Uber die Biere, die keiner von ihnen hatte
trinken wollen, und Curt fing an zu lachen. Sandy l&chelte. Das Lacheln wuchs sich zu einem
Grinsen aus. Und dann lachte auch er.

Jetzt: Sandy

An dieser Stelle unterbrach mich Ned. Er wolle reingehen und seine Mutter anrufen, sagte er.
Ihr sagen, dass allesin Ordnung sei und er nur mit Sandy, Shirley und ein paar anderen in der
Kaserne zu Abend esse. Sie beliigen, mit anderen Worten. Wie auch schon sein Vater sie
belogen hatte.

»RUhrt euch nicht vom Fleck«, sagte er noch, als er schon an der Tur war. »Keinen
Zentimeter.«

Als er weg war, sah Huddie mich an. Sein breites Gesicht wirkte nachdenklich. »Meinst du
wirklich, esist eine gute Idee, ihm das alles zu erzahlen, Sarge?«

»Als Nachstes wird er sich die ganzen alten Videos anrsehn wolln«, sagte Arky. »Ein
Videoabend in der Holle.«

»lch weild nicht, ob es eine gute Idee ist oder nicht«, sagte ich leicht gereizt. »Ich well3 blof3,
dass es jetzt ein bisschen zu spét fur einen Rickzieher ist.« Dann stand ich ebenfalls auf und
ging in die Kaserne.

Ned telefonierte noch. »Wo gehst du hin?, fragte er. Er hatte die Augenbrauen
zusammengezogen, und ich musste wieder daran denken, wie ich mit seinem Vater Nase an
Nase draufen vor dem Tap gestanden hatte, der schmierigen kleinen Kneipe, die Eddie Js
zweite Heimat geworden war. Curt hatte an diesem Abend die Augenbrauen genauso
zusammengezogen. Der Apfel fallt nicht weit vom Stamm.

»Nur auf die Toilettex, sagte ich. »Ganz ruhig, Ned, du bekommst schon, was du willst.
Jedenfalls ales, was es da gibt. Aber du musst aufhéren, auf die Pointe zu lauern. Es gibt
keine Pointe.«

Ich ging aufs Klo und schloss die Tur hinter mir, ehe er etwas entgegnen konnte. Und dann
empfand ich gut finfzehn Sekunden lang pure Erleichterung. Wie Bier kann man auch Eistee
nicht kaufen, nur mieten. Als ich wieder rauskam, sal3 niemand mehr auf der Raucherbank.
Sie waren alle zum Schuppen B gegangen und schauten hinein. Jeder hatte ein Fenster fur
sich in dem Schuppentor, das zur Riickseite der Kaserne wies, und alle standen sie dain der
altbekannten Pose wie Schaulustige an einer Grof3baustelle. Nur dass es mir mit dieser Pose
mittlerweile genau umgekehrt geht: Wenn ich heute an Leuten vorbeitkomme, die vor einem
Bauzaun oder an der Absperrung vor einem Baggerloch stehen, muss ich immer zuerst an den
Schuppen B und den Buick 8 denken.

»Na, was gibt's da Spannendes zu sehn«, rief ich ihnen zu.

Anscheinend nichts. Arky kam als Erster wieder, dicht gefolgt von Huddie und Shirley. Phil
und Ned blieben noch ein wenig langer dort, und Curts Sohn kam als Letzter zuriick zur
Kasernenseite des Parkplatzes. Auch hier fiel der Apfel wieder nicht weit vom Stamm. Curtis
war immer am langsten vor den Fenstern stehen geblieben. Wenn er denn Zeit dazu hatte. Er
nahm sich aber nie extra Zeit daftr, denn der Buick hatte nie Vorrang. Wére dem so gewesen,
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dann hétten wir uns mit ziemlicher Sicherheit an diesem Abend vor dem Tap geschlagen, statt
die Sache mit einem Lachen beizulegen. Wir vertrugen uns wieder, well es schlecht fur die
Troop gewesen ware, wenn wir uns geprigelt hétten, und die Troop war ihm immer wichtiger
as ales andere - as der Buick, seine Frau und seine Familie, as er dann eine hatte. Ich weil3
noch, dass ich ihn ma ge-

fragt habe, worauf er in seinem Leben am stolzesten sei. Das war so um 1986 herum, und ich
hatte erwartet, er wirde sagen, auf seinen Sohn. Seine Antwort aber lautete: Darauf, dass ich
diese Uniform trage. Ich konnte das nachvollziehen, aber, ehrlich gesagt, entsetzte mich diese
Antwort auch ein wenig. Aber das war seine Rettung, ver-stehn Sie? Der Stolz auf die Arbelt,
die er leistete, und die Uniform, die er trug, gab ihm einen Halt, ohne den ihn der Buick
moglicherweise aus dem Gleichgewicht gebracht und in eine wahnhafte Besessenheit
getrieben hétte. Aber war der Dienst bel der Polizei nicht auch die Ursache fur seinen Tod?
Doch, vermutlich schon. Aber dazwischen lagen viele gute Jahre. Und jetzt war da dieser
Junge, der einem Sorgen machte, weil er diese Arbeit, die ihm Halt gegeben hétte, nicht hatte.
Er hatte nur eine Menge Fragen und glaubte naiverweise, er wirde die Antworten darauf
allein deshab schon bekommen, weil er sie unbedingt héren wollte. Quatsch mit Sol3e, wie
sein Vater vielleicht gesagt hétte.

»Es ist noch 'n Tick kélter geworden da drin-«, sagte Huddie, als wir uns ale wieder gesetzt
hatten. »Muss nichts bedeuten, aber vielleicht hat er janoch ein oder zwei Uberraschungen in
petto. Wir halten besser mal die Augen offen.«

»Und was it dann passiert, nachdem ihr euch fast geschlagen héttet, fragte Ned. »Und
erzéhl mir jetzt bitte nichts von Anrufen und Funksprichen und irgendwelchen
Routinedingen. Damit kenne ich mich aus. Schliefdich lerneich in der Leitstelle.«

Aber was lernte er dort? Was wusste er denn im Grunde, nachdem er mit offizieller Erlaubnis
einen Monat lang in der Leitstelle gesessen hatte, mit dem Funkgerét dort und den Computern
und Modems? Die Routine bei diesem Job und wie man funkte und telefonierte - ja, das hatte
er sich schnell angeeignet, und er hérte sich unglaublich professionell an, wenn er sich am
roten Telefon mit State Police Statler, Troop D, FCO Wilcox am Apparat, was kann ich fir
Sie tun? meldete -, aber wusste er auch, dass jeder Anruf und jeder Funkspruch Glied einer
Kette war? Dass diese Ketten Uberall waren und mit jedem neuen Glied stérker wurden? Wie
sollte man von einem jungen Mann, und se er noch so klug, erwarten, das zu wissen? Das
sind die Ketten, die wir im Leben schmieden, um ma en Zitat von Jacob Marley
abzuwandeln. Wir schmieden sie, wir tragen sie, und manchmal verbinden sie uns auch. Im
Grunde hatte sich George Morgan nicht in seiner Garage erschossen; im Grunde hatte er sich
in so einer Kette verfangen und sich daran aufgehéngt. Das aber erst, nachdem er uns
geholfen hatte, an einem brutal heif3en Sommertag nach dem Tanklasterungliick in Poteenville
Mister Dillon zu begraben.

Mit Funksprichen und Anrufen hatte es nichts zu tun, dass Eddie Jacubois seine Freizeit
immer mehr im Tap verbrachte; mit Polizeiroutine hatte es nichts zu tun, dass Andy Colucci
seine Frau betrog, sich in flagranti erwischen lief3, sie um eine zweite Chance anflehte und
keine bekam; und es gab keine Funk-Codes dafir, dass Matt Ba-bicki ging und Shirley
Pasternek kam. Es gibt halt einfach Dinge, die man nicht erkléren kann, solange man nicht
von diesen Ketten well3, von denen manche die Liebe schmiedet und manche der pure Zufall.
Wie Orville Gar-rett da weinend am eben zugeschitteten Grab von Mister Dillon kniete, das
Halshand darauf legte und sagte: Es tut mir so Leid, Partner, es tut mir so Leid.

Oder auch die Nachfolgeraudese fir den Posten des Sergeant Commanding, die Ende der
Achtziger anfing, und das recht unverhohlene Konkurrenzgerangel zwischen Curt und mir,
das damit einherging. Einer von uns beiden wirde wahrscheinlich die Leitung der Troop D
Ubernehmen, wenn Tony Schoondist in Ruhestand ging, und die-

ser Posten konnte sich als erste Sprosse einer Karriereleiter erweisen, die direkt nach Scranton
fuhrte. Die Frage war blof3, wem Tony dieses Angebot zuerst unterbreiten wirde. Denn

-131-



schliefdich: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst.

Aber war denn das alles wichtig fur meine Geschichte? Ich fand schon. Der Junge sah das
offensichtlich anders. Ich versuchte ihm immer wieder das Drumherum klarzumachen, aber er
wies jeden dieser Zusammenhange zurlick, genau wie die Reifen des Buick alles abwiesen -
ja, nicht ma der kleinste Kieselsplitter blieb in ihrem Profil hdngen. Wenn man so ein
Steinchen hineinsteckte, fiel es zehn oder finfzehn Sekunden spéter unweigerlich wieder
heraus. Tony hatte dieses Experiment gemacht; ich hatte es gemacht; der Vater dieses Jungen
hatte es immer und immer wieder gemacht, oft vor laufender Videokamera. Und jetzt sai3
dieser Junge selber hier, in Zivil, und hatte keine graue Uniform, die ein Gegengewicht zu
seinem Interesse an dem Buick gebildet hétte; hier sal3 er und wies auch noch im Angesicht
des zweifellos gefahrlichen Achtzylinderwunders seines Vaters alle Zusammenhange zuriick
und wollte die Geschichte aus dem Kontext und aus ihrer Historie gerissen horen, aus alen
Verkettungen gelost. Er wollte nur das horen, was ihm in den Kram passte, und bildete sich in
seinem Zorn ein, ein Recht darauf zu haben. Ich fand, dass er sich daiirrte, und war einigerma
Ren sauer auf ihn, aber ich sage lhnen ganz aufrichtig, dass ich ihn trotzdem liebte. Er war
seinem Vater so dhnlich, verstehn Sie? Das ging bis zu diesem wilden, abenteuerlustigen
Blick in seinen Augen.

»Den néchsten Teil kann ich dir nicht erzahlen«, sagte ich. »Ich war nicht dabei.«

Ich wandte mich Huddie, Shirley und Eddie J zu. Alle schauten sie beklommen. Eddie sah mir
nicht ma in die Augen.

»Was meint ihr, sagte ich. »PCO Wilcox will nichts

von Routinedingen hdren, sondern nur die Geschichte.« Ich warf Ned einen ironischen Blick
zu, den er entweder nicht verstand oder nicht verstehen wollte. »Oder vielleicht will er im
Grunde auch nur eine Zusammenfassung der Geschichte und die spannendsten Szenen.«
»Sandy, was -«, setzte Ned an, aber ich hob wie ein Verkehrspolizist die Hand. Ich hatte
dieser Sache Tur und Tor gedffnet, wahrscheinlich schon damals, als ich ihn zum ersten Md
den Rasen vor der Kaserne hatte méhen sehen und ihn nicht nach Hause geschickt hatte. Er
wollte die Geschichte héren. Na gut, dann sollte er sie hdren, und dann war das endlich
erledigt.

»Der Junge wartet. Wer von euch hilft ihm weiter? Und ich will alles horen. Eddie.«

Er zuckte zusammen, als hétte ich ihm einen Klaps ver-passt, und sah mich nervos an.

»Wie hiefd der Typ noch? Der mit den Cowboystiefeln und der Nazi-Hal skette?«

Eddie zwinkerte entsetzt. Sein Blick fragte, ob das mein Ernst sei. Uber diesen Typ sprachen
wir nicht, hatten wir jedenfalls bisher nicht gesprochen. Manchmal sprachen wir Uber den Tag
des Tanklasterungliicks und lachten dartber, wie Herb und der andere Typ versucht hatten,
bei Shirley gut Wetter zu machen, indem sie ihr hinten auf dem Hof einen Blumenstrauf3
pfliickten (das war kurz bevor die Kacke dann so richtig am Dampfen war), aber nicht tber
den Typ mit den Cowboystiefeln. Nicht Uber ihn. Niemals. Aber jetzt, gottverdammich,
wrden wir Uber ihn sprechen.

»Leppler? Lippman? Lippier? Es war doch so was in der Richtung, nicht wahr?«

»Er hiefd Brian Lippy«, sagte Eddie schliefdlich. »Ich kannte ihn ein bisschen von friher.«
»Tatséchlich?«, sagte ich. »Das wusste ich ja noch gar nicht.«

Ich fing mit dem néchsten Tell der Geschichte an, aber Shirley Pasternak erzéhlte dann,
sobald sie darin vorkam, auch erstaunlich viel davon. Sie sprach mit einem warmen Tonfall,
sah Ned dabel unverwandt in die Augen und legte eine Hand auf seine. Es wunderte mich
nicht, dass sie es war, die weitererzdhlte, und es wunderte mich auch nicht, dass sich Huddie
dann einschaltete und abwechselnd mit ihr weitermachte. Was mich aber doch wunderte, war,
dass auch Eddie J sich zu Wort meldete und grof3e Teile der Geschichte erzahlte. Er sprach
zunéchst leise und zogerlich, aber als er zu der Stelle kam, wo er entdeckte, dass dieses
Arschloch Lippy das Fenster eingetreten hatte, klang seine Stimme schon kréftig und stet, wie
die eines Mannes, der sich an alles erinnerte und sich entschlossen hatte, nichts zu
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verheimlichen. Dabei blickte er weder Ned noch mich noch die anderen an. Er sah die ganze
Zeit lang nur zu dem Schuppen hinlber, der ab und zu Monster gebar.

Damals

Im Sommer 1988 war der Buick 8 langst ein algemein anerkannter Bestandteil des Lebens
der Troop D geworden und gehdrte einfach dazu, wie ales andere auch. Und wieso auch
nicht? Wenn genug Zeit und guter Wille vorhanden sind, kann jede Missgeburt Teil einer
jeden Familie werden. Und eben das war in den neun Jahren geschehen, seit der Mann im
schwarzen Mantel (»Ol ist okay!«) und Ennis Rafferty verschwunden waren.

Das Ding fuhrte von Zeit zu Zeit immer noch seine Lightshows auf, und auch Curt und Tony
fUhrten von Zeit zu Zeit weitere Experimente durch. 1984 probierte Curtis in dem Buick eine
Videokamera aus, die sich ferngesteuert einschalten liel3 (nichts geschah). 1985 versuchte
Tony etwas Ahnliches mit einem Audiorekorder, einem Spitzen-modell von Wollensak (er
bekam ein leises, an und abschwellendes Summen drauf und in der Ferne Krahengeschrel,
sonst aber nichts). Es gab noch ein paar weitere Tierversuche. Einige Versuchstiere starben,
aber keins verschwand.

Im Grof3en und Ganzen wurde es ruhiger um den Buick. Wenn sich noch einmal Lightshows
ereigneten, waren sie langst nicht mehr so kraftvoll wie die ersten Mae (von der Mordsshow
von 1983 ganz zu schweigen). Die meisten Schwierigkeiten bereitete der Troop D damals
jemand, der Uberhaupt nichts von dem Buick wusste. Edith Hyams (auch bekannt als »Der
Drache«) sprach weiterhin mit der Presse (wenn die Presse denn mal geneigt war zuzuhéren)
Uber das Verschwinden ihres Bruders. Sie beharrte immer noch darauf, es sei kein normales
Verschwinden gewesen (woraufhin Sandy und Curt dartiber nachgribelten, was genau denn
ein »normales Verschwinden« wére). Ferner beharrte sie darauf, dass Ennis Kollegen Mehr
wussten Als Sie Sagten. In diesem Punkt hatte sie nattirlich vollkommen Recht. Curt Wilcox
sagte verschiedentlich, wenn der Buick der Troop D je schaden wiirde, dann sel es das Werk
dieser Frau. Doch wegen der Wirkung auf die Offentlichkeit unterstiitzten Ennis ehemalige
Kollegen sie auch weiterhin. Eine bessere Versicherung hatten sie nicht, das wussten sie dle.
Nach einer ihrer Pressekampagnen sagte Tony: »Kidmmert euch nicht drum, Jungs; die Zeit
arbeitet fur uns. Denkt immer daran und l&chelt einfach weitet« Und damit hatte er Recht.
Mitte der Achtziger riefen sie die meisten Pressevertreter schon nicht mehr zuriick. Sogar
WKML, der unabhéangige Regionalsender, in dessen »ActionNews um finf« immer mal
wieder berichtet wurde, im Lassburg Forest sei der Bigfoot gesichtet worden, und der mit so
wohl Uberlegten Meldungen aufwartete wie KREBS DURCH LEITUNGSWASSER: BALD
AUCH IN IHRER STADT?, verlor almahlich das Interesse an Edith.

Noch dreimal tauchte aus dem Kofferraum des Buick etwas auf. Einmal waren es sechs grofie,
grine Kéfer, die nichts dhnelten, was man bel der Troop D je gesehen hatte. Curt und Tony
blédtterten einen ganzen Nachmittag lang an der Horlicks University ganze Stapel insekten
kundlicher Fachblcher durch und entdeckten auch dort nichts Vergleichbares. Ja, schon
diesen grinen Farbton hatte keiner von der Troop D jemals gesehen, obwohl niemand
erklaren konnte, was genau das Besondere daran war. Carl Brundage prégte daftr den Begriff
»K opf-

schmerzgriin. Die Ké&fer hétten namlich, sagte er, die gleiche Farbe wie die Migraneanfélle,
die e manchmal bekam. Sie waren ale tot, als sie auftauchten. Wenn man mit einem
Schraubenzieher an ihren Panzer klopfte, horte es sich an, als wére er ein Metallstlick auf
einem Holzblock. »Willst du versuchen, sie zu sezieren, fragte Tony Curt.

»Willst du's versuchen?«

»Nicht unbedingt, nein.«

Curt betrachtete die K&fer da im Kofferraum - die meisten lagen mit den Beinen nach oben
auf dem Ricken - und seufzte. »Ich auch nicht. Was sollte das auch«
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Und daher wurden die K&fer nicht bel laufender Kamera an ein Korkbrett gesteckt und seziert,
sondern kamen in eine Plastiktite, und die Tite wurde datiert und wanderte dann in den
ramponierten grinen Aktenschrank im Keller. Nach der verheerend verlaufenen Obduktion
des Fleder-mauswesens hatte Curt eingesehen, dass er hinterher wahrscheinlich genauso
ahnungsdos dastinde wie zuvor. Dass die aul%erirdischen Ké&fer unangetastet und nicht
untersucht vom Kofferraum des Buick in den Aktenschrank im Keller wandern durften, war
far ihn ein weiterer Schritt, es hinzunehmen. Doch trotzdem leuchtete in seinen Augen noch
ab und zu der alte faszinierte Blick auf. Tony oder Sandy sahen ihn dann an einem der
Schuppentore stehen und hineinspéhen, und meistens hatte er dann dieses Strahlen in den Au-
gen. Sandy nannte das in Gedanken immer »Curts verriickter Katzenblick«, aber das erzdhlte
er niemandem, nicht mal dem alten Sarge. Die anderen verloren allméhlich das Interesse an
den Totgeburten des Buick, Trooper Wilcox aber nie.

Bei Curtis fuhrte Vertrautheit nie zu Geringschétzung.

An einem kalten Februartag des Jahres 1984, gut funf Mo-nate nach dem Auftauchen der
Ké&fer, schaute Brian Cole beim Blro des SCs herein. Tony Schoondist war in Scranton und
versuchte dort zu erkléren, warum er den ihm zugewiesenen Etat fir 1983 nicht vollstandig
ausgegeben hatte (es brauchte nur ein oder zwei knausrige SCs, und alle anderen sahen wie
maldose Verschwender aus), und Sandy Dearborn hatte den Chefsessel Ubernommen. Mitt-
lerweile sald er auf diesem Sessel recht bequem.

»lch glaube, du solltest mal mitkommen zum Schuppen, Boss«, sagte Brian. »Code D.«

»Und was fir ein Code D, Brian?«

»Der Kofferraum steht offen.«

»Bist du sicher, dass er nicht nur so aufgesprungen ist? Das letzte Feuerwerk war vor
Weihnachten. Normal erweise-«

»Normalerweise kommt erst ein Feuerwerk, ich weif3. Aber es sind schon seit einer Woche so
um die dreizehn Grad da drin. Und auf3erdem kann man da was sehen.«

Das brachte Sandy auf die Beine. Er spirte, wie die atbekannte Angst ihre dicken Finger um
sein Herz legte und zudrlickte. Vielleicht wieder eine Sauerei, die es wegzumachen galt. Ja,
wahrscheinlich. Bitte, lieber Gott, nicht noch mal einen Fisch, dachte er. Bitte nichts, was wir
mit Atemmasken vor dem Gesicht da rausspritzen missen.

»Meinst du, es kdnnte noch am Leben sein, fragte Sandy. Er fand, dass er sich ganz ruhig
und gelassen anhorte, obwohl er das Uberhaupt nicht war. »Was du da gesehen hast - sieht es
auch, als -«

»ES sieht aus wie eine entwurzelte Pflanze«, sagte Brian. »Teilweise hangt es aus dem
Kofferraum. Ich sag dir was, Boss: Es sieht ein bisschen aus wie eine weil3e Lilie.«

»Matt soll Curtis von der Streife zurtickrufen. Seine Schicht ist sowieso bald rum.«

Curt bestétigte den Code D, sagte Matt, er sei gerade auf der Sawmill Road und werde in
einer Viertelstunde in der Basis eintreffen. So blieb Sandy genug Zeit, das gelbe

Seil aus der Hutte zu holen und mit einem billigen, aber recht guten Fernglas, das sie
ebenfalls in der Hutte aufbewahrten, einen ausfuhrlichen Blick in den Schuppen B zu werfen.
Er konnte Brian nur zustimmen. Das schmutzig weil3e und dunkelgriine Ding, das da aus dem
Kofferraum hing, sah am ehesten noch einer welken, eingehenden wel- gen Lilie dhnlich.

Curt fuhr vor, hielt schrég vor der Zapfsaule und trabte dann zu den Fenstern im Schuppentor,
wo Sandy, Brian, Huddie, Arky und ein paar andere schon in den bekannten
Schaulustigenposen standen. Sandy reichte ihm das Fernglas, und nachdem Curt noch ein
klein wenig am Scharfstellrad gedreht hatte, stand er dann fast eine geschlagene Minute lang
da und blickte hinein.

»Und?, fragte Sandy, als Curt schliefdlich das Fernglas sinken lief3.

»lch gehe rein«, erwiderte Curt; eine Antwort, die Sandy nicht im Mindesten Uberraschte;
schliefdich hatte er ja schon das Seil geholt. »Und wenn es sich nicht aufbdumt und versucht
mich zu beifl3en, werde ich es knipsen, filmen und eintiten. Ich brauche blof3 finf Minuten,
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um mich vorzubereiten.«

Er brauchte nicht mal funf Minuten. Als er wieder aus der Kaserne kam, trug er Uber seiner
Uniform einen Friseurkittel und Gummigaloschen. Auf dem Kopf hatte er eine Badekappe
und an den Handen »Aids-Handschuhe«, wie sie bel der PSP mittlerweile dazu sagten. Vor
dem Hals baumelte eine kleine Sauerstoffmaske aus Plastik, die fir etwa funf Minuten
reichte. In der Hand hielt er eine Pola-roidkamera. Einen griinen Mllsack hatte er sich in den
Hosenbund gestopft.

Huddie hatte die Videokamera vom Stativ geschraubt und richtete sie nun auf Curt, der tres
fantastique aussah, wie er mit der blauen Badekappe und den roten Galoschen beherzt Uber
den Parkplatz schritt (und noch fantastischer sah er aus, as Sandy ihm das gelbe Seil um die
Taille gebunden hatte).

»Wunderschon siehst du ausl«, rief Huddie und spéhte weiter durch den Kamerasucher.
»Deine Fans beten dich an! Wink ihnen zu!«

Curtis Wilcox winkte brav den ihn anbetenden Fans zu, und einige von ihnen sahen sich in
den Tagen nach seinem plotzlichen Tod diese Videokassette noch einmal an und mussten,
wéhrend sie Uber sein l&cherliches und doch liebenswirdiges Aussehen lachten, gegen die
Tranen ankdmpfen.

Aus dem offenen Fenster der Leitstelle sang ihm Matt Babicki mit erstaunlich kréaftiger
Tenorstimme hinterher: »Hug me ... you sexy thing! Kiss me ... you sexy thing!«

Curt steckte die ganzen Neckereien weg, aber sie waren fir ihn auch nebenséachlich. Das
Gelachter seiner Kameraden kam ihm vor wie etwas, das man zuféllig im Nebenzimmer
horte. Er hatte wieder dieses Leuchten in den Augen.

»Das ist nicht besonders schlau, was wir hier machen«, sagte Sandy, als er die Seilschlaufe
um Curts Taille festgezurrt hatte. Doch im Grunde hoffte er nicht mehr, Curt noch
umstimmen zu koénnen. »Wahrscheinlich sollten wir lieber abwarten und sehn, was sich tut.
Wir sollten sichergehen, dass es das jetzt war und da nicht noch mehr kommt.«

»lch mach das schon«, sagte Curt geistesabwesend. Er horte kaum zu. Grofdtenteils hatte er
sich in sich selbst zurtickgezogen und hakte im Geiste an einer Checkliste ab, was jetzt zu tun
war.

»Kann schon sein«, sagte Sandy. »Aber vielleicht werden wir almahlich ein bisschen
leichtsinnig mit dem Ding.« Er wusste nicht, ob das stimmte, und sprach es nur aus, um zu
sehen, wie es sich anhorte. »Blol3 well bisher keinem von uns was passiert ist, glauben wir
mittlerweile,

dass auch keinem was passieren kann. Jeder Lowenbandiger wirde dir sagen, dass das eine
ganz schlechte Taktik

ist.«

»Keine Bangek, sagte Curt und wies dann - anscheinend ohne den Widerspruch zu bemerken
- die anderen Manner an, ein paar Schritte zurlickzutreten. Dann lief3 er sich von Huddie die
Videokamera geben, schraubte sie auf das Stativ und befahl Arky, das Tor zu 6ffnen. Arky
driickte auf den Knopf der Fernbedienung an seinem Gurtel, und das Tor hob sich ratternd.
Curt hangte sich den Curt der Polaroidkamera um den Ellenbogen, damit er die Hand fir das
Stativ der Videokamera frel hatte, und betrat dann den Schuppen B. Einen Moment lang blieb
er auf halber Strecke zwischen dem Tor und dem Buick stehen und tastete nach der
Sauerstoffmaske unter seinem Kinn, damit er sie aufsetzen konnte, falls es im Schuppen
derart stank wie am Tag des Fischs.

»Gar nicht so schlimm, sagte er. »Es riecht nur etwas sfdich. Vidleicht ist das ja wirklich
enelilie

Nein, das war es nicht. Wie auch die anderen Dinge, die aus dem Kofferraum des Buick
gekommen waren, dhnelte es nichts, was sie je gesehen hatten. Die trompetenférmi-gen
Bliten - eswaren drel - waren so bleich und fahl wie die Hande eines Leichnams und fast
durchsichtig. In jeder War ein dunkelblauer Klecks, der wie Gelee aussah. Und in dem Gelee
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steckten kleine Kerne. Die Stiele sahen eher nach Baumzweigen aus. lhre griine Oberflache
war Uberzogen von einem Netz aus Rissen und Unebenheiten. Darauf breiteten sich braune
Flecken aus, die wie Pilzbefall wirkten. Die Stiele endeten in einem von Wurzln durch
zogenen schwarzen Erdklumpen. Als Curt sich das néher ansah (den Mannern drauf3en gefiel
es gar nicht, wie er Sich dabei Uber den offen stehenden Kofferraum beugte, denn es sah viel
zu sehr danach aus, als wirde er seinen Kopf in den Rachen eines Krokodils stecken), sagte
er, er

koénne wieder diesen Kohlgestank riechen. Nur schwach, aber doch unverkennbar.

»Und ich sag dir was, Sandy: Daist auch wieder dieser Salzgeruch. Ich war oft auf Cape Cod,
und diesen Geruch kenne ich.«

»Meinetwegen kann es auch nach Truffeln und Kaviar riechen. Komm endlich da raus,
erwiderte Sandy.

Curt lachte - die dumme olle Oma Dearborn! -, zog sich aber doch zurtick. Er stellte das Stativ
so auf, dass die Videokamera in den Kofferraum gerichtet war, schatete sie an und knipste
noch ein paar Polaroidbilder.

»Komm rein, Sandy. Guck dir das an.«

Sandy lief3 es sich durch den Kopf gehen. Schlechte Idee, ganz schlechte Idee. Eine dumme
Idee, da gab es keinen Zweifel. Und als er sich dessen klar war, gab er Huddie das Seil und
ging hinein. Er schaute sich die welken Blumen im Kofferraum des Buick an (und auch die
eine, die Uber den Rand hing und die Brian Cole gesehen hatte), und ein leichtes Frosteln
Uberkam ihn.

»lch weil¥, sagte Curt so leise, dass ihn die Trooper draufen nicht héren konnten. »Es tut
richtig weh, wenn man das sieht, nicht wahr? Esist, als ob jemand mit den Fingernégeln tber
eine Tafel kratzt.«

Sandy nickte. Genau das war's.

»Aber was |6st diese Reaktion aus?, fragte Curt. »Ich komme einfach nicht drauf. Du?«
»Nein.« Sandy leckte sich die Lippen, die mit einem Mal ganz trocken waren. »Aber ich
glaube, esist der Gesamteindruck. Das Weil3 macht schon viel aus.«

»Das Weil3. Die Farbe.«

»Ja. Eklig. Wie der Bauch einer Kréte.«

»QOder wie Spinnweben in Blumen, sagte Curt.

Sie sahen einander kurz an und versuchten zu lacheln, aber es gelang ihnen mehr schlecht als
recht. Die State-Po-lice-Poeten, die Trooper Robert Frost und Walt Whitman.

Als Néchstes wirden sie das verdammte Ding noch mit einem Sommertag vergleichen. Aber
man musste es einfach versuchen, denn anscheinend konnte man das, was man da sah, nur
begreifen, indem man es wie ein Dichter auf- fasste.

Sandy gingen auch noch andere, etwas weiter hergeholte Vergleiche durch den Kopf. Weil3
wie eine Hostie im Mund einer toten Frau. Weil3 wie eine Pilzinfektion unter der Zunge. Weil3
vielleicht wie der Schaum der Schopfung Jenseits der Grenzen des Universums.

»Dieses Zeug kommt von einem Ort, von dem wir nicht das Geringste wissen, sagte Curtis.
»Unsere Sinne sind tberhaupt nicht in der Lage, es zu erfassen. Und darlber zu reden ist
eigentlich l&cherlich - da kénnte man genauso gut versuchen, ein vierseitiges Dreieck zu
beschreiben. Schau mal da, Sandy. Siehst du das?«< Er zeigte auf einen trockenen, braunen
Fleck unter einer dieser lilienartigen, fahlen Blten.

»Ja, das sehe ich. Sieht wie ein Brandfleck aus.«

»Und es wird grofder. Die ganzen Flecken werden grofRer. Und schau mal da an der Blite.«
Ein weiterer brauner Fleck, der sich deutlich sichtbar ausbreitete und @n immer grof3eres
Loch in die zarten, weif3en Blitenblétter fral3. »Es zersetzt sich. Es geht nicht so ein wie die
Fledermaus und der Fisch, aber trotzdem stirbt es, nicht wahr?«

Sandy nickte.

»Ziehst du bitte mal den Mllsack aus meinem Gurtel und haltst ihn auf 2«

-136-



Sandy tat wie gebeten. Curt fasste in den Kofferraum und packte die Pflanze gleich oberhalb
des Wurzelge-flechts. In diesem Moment wehte ein Hauch des wéssri- gen, fauligen Kohl- und
Gurkengestanks zu ihnen hoch. Sandy wich einen Schritt zurlick, hielt sich eine Hand vor den
Mund, versuchte nicht zu wirrgen und wirgte dann doch.

»Halt den Sack auf, Mann!«, rief Curt mit erstickter Stimme. Es horte sich an, as hétte er
einen tiefen Zug aus einem Joint genommen und wollte den Rauch nun so lange wie méglich
in der Lunge behalten. »Mann, das fuhlt sich vidleicht eklig an! Auch durch die Handschuhe
nochl«

Sandy hielt den Millsack auf und schittelte ihn lose. »Dann beell dich!«

Curt warf die verrottende Lilienpflanze hinein, und sogar das Geréusch, mit dem sie innen an
dem Plastiksack hinabglitt, war irgendwie entsetzlich - wie das leise Kreischen von etwas, das
zwischen zwei Brettern eingezwangt wurde und fast lautlos erstickte. Keiner ihrer Vergleiche
traf zu, aber jeder schien kurz ein Licht auf das zu werfen, was im Grunde unbegreiflich war.
Sandy Dearborn fand keine Worte dafir, wie vollkommen abstoRend diese Leichenlilien
waren. Sie und ale Fehlgeburten des Buick. Wenn man zu lange dariiber nachdachte, wurde
man womaglich tatséchlich wahnsinnig dabei.

Curt woallte sich schon die behandschuhten Hande an seinem Hemd abwischen, lief3 es dann
aber doch bleiben. Stattdessen beugte er sich tUber den Kofferraum des Buick und rieb sie kurz
an der braunen Matte darin ab. Dann zog er sich die Handschuhe aus, wies Sandy mit einer
Geste an, den Mullsack noch mal zu 6ffnen, und warf sie auf die Lilien. Der Gestank drang
wieder heraus, und Sandy musste daran denken, wie ihm seine Mutter, als sie schon ganz von
Krebs zerfressen war und keine Woche mehr zu leben hatte, einmal ins Gesicht gerllpst hatte.
Sein ingtinktiver, aber nur halbherziger Versuch, diese Erinnerung zu verdrangen, ehe sie ihm
ganz ins Bewusstsein dringen konnte, niitzte nichts.

Bitte, ich will nicht, dass mir schlecht wird, dachte Sandy. O bitte nicht!

Curt sah noch einmal nach, dass die Polaroidfotos, die

er geschossen hatte, noch in seinem Hosenbund steckten, und knalte dann den
Kofferraumdeckel des Buick zu. »Haun wir ab hier, Sandy. Was meinst du?« »Ich sage: Das
ist die beste Idee, die du dieses Jahr hat-

test.«

Curt zwinkerte ihm zu. Es war so ein richtiges Klugscheif3erzwinkern, das nur seine Blasse
und der Schwelil3 etwas verdarb, der ihm Uber Stirn und Wangen lief. »Da es erst Februar ist,
will das nicht viel besagen. Komm, gehn wir.«

Vierzehn Monate spéter, im April 1985, veranstaltete der Buick eine zwar nur kurze, aber
gewaltige Lightshow - es war die grellste seit dem Jahr des Fischs. Die schiere Gewalt des
Ereignisses widersprach Curts und Tonys Theorie, dass die Kraft, die von dem Roadmaster
ausging oder durch ihn hindurchstromte, allméhlich schwéacher wurde. Die Kirze des
Ereignisses aber schien fir diese Theorie zu sprechen. Letztlich konnte man sich selbst
aussuchen, was man davon halten wollte. Nichts Neues a so.

Zwel Tage spéter, als sich die Temperatur im Schuppen bei sechzehn Grad eingependelt hatte,
sprang der Kofferraumdeckel des Buick auf, und ein roter Stab flog heraus, wie von Druckluft
angetrieben. Arky Arkanian war in diesem Moment gerade im Schuppen, hangte eben seinen
Pfostenlochbohrer an die Wand und bekam einen Mordsschreck. Der rote Stab prallte an
einen Deckenbalken, knallte auf das Dach des Buick, rollte herab und landete auf dem Boden.
Hallo, Fremder.

Der Neuankdmmling war knapp zwanzig Zentimeter lang, unregelméfdig geformt, so dick wie
das Handgelenk eines Mannes und hatte am einen Ende mehrere Astlocher. Andy Colucci, der
ihn zehn Minuten spéater mit einem Fernglas betrachtete, beschloss, dass die Astlécher Augen
waren und dass es sich bel dem, was an der Seite wie Rillen oder Risse wirkte, in Wirklichkeit
um ein Bein handelte, das vermutlich im Todeskampf eingezogen worden war. Das war kein
Stab, dachte Andy, sondern eine Art rote Eidechse. Wie schon der Fisch, die Fledermaus und
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die Lilie machte es auch dieses Wesen nicht lange.

Diesmal war Tony Schoondist dran, in den Schuppen zu gehen und das Ding einzusammeln,
und an diesem Abend erzahlte er im Tap mehreren Troopern, er habe es kaum Uber sich
gebracht, es anzurthren. »Das Scheil3ding hat mich angestarrt«, sagte er. »So kam es mir
jedenfalls vor. Ob es nun tot war oder nicht.« Er schenkte sich ein Glas Bier ein und trank es
in einem Zug aus. »Hoffentlich war's das jetzt«, sagte er. »Das hoffe ich wirklich.«

Doch diese Hoffnung erfillte sich natdrlich nicht.

Damals: Shirley

Es ist schon komisch, dass einem manchmal erst mal nur Kleinigkeiten einfallen, wenn man
sich an einen bestimmten Tag erinnert. Dieser Freitag war wahrscheinlich der schrecklichste
Tag meines Lebens - ich konnte anschlief3end ein halbes Jahr lang nicht mehr gut schlafen
und habe zehn Kilo abgenommen, well ich eine Zeit lang auch nichts mehr herunterbekam -,
aber wenn ich an diesen Tag denke, falt mir zuerst etwas Nettes ein. Es war der Tag, an dem
mir Herb Avery und Justin Islington einen Strauf3 Feldblumen geschenkt haben. Das war kurz
bevor das Chaos ausbrach.

Die beiden waren bei mir schlecht angeschrieben. Sie hatten meinen nagelneuen Leinenrock
ruiniert - beim Rumalbern in der Kiche. Ich hatte nichts damit zu tun, hab mich da
rausgehalten und mir nur eine Tasse Kaffee geholt. Ich hab nicht aufgepasst, und genau das
darf man bei Mannern nicht machen, denn, weil3 du, eine Zeit lang sind sie ganz normal, und
dann entspannt man sich und wiegt sich vielleicht sogar in dem Glauben, sie wéren im
Grunde ganz verninftig, aber dann rasten sie plétzlich aus. Herb und dieser Islington kamen
wie die Pferde in die Kiiche galoppiert - das war eine Woche vor dem Tanklasterungltick,
musst du wissen - und brillten wegen irgendeiner Wette rum. Justin hat Herb an den Kopf
und die Schultern geboxt und gebrillt: Du musst blechen, Schweinebacke! Du musst
blechen!, und Herb hat geschrien: Das war doch nur ein Scherz! Du weil3 doch ganz genau,
dass ich nicht um Geld spiele! Lass mich in Ruhe! Aber beide haben sie gelacht. Wie die
Irren. Justin hing Herb schon halb auf dem Rlcken, hielt ihn am Hals fest und tat so, als
wollte er ihn wirgen. Herb hat versucht, ihn abzuschitteln, und keiner von ihnen hat in meine
Richtung geschaut oder auch nur bemerkt, dass ich da in. meinem nagelneuen Rock vor der
Kaffeemaschine stand. Das ist ja blo3 PCO Pasternak, weildt du - die gehort hier zum
Inventar.

»Passt doch auf, ihr Flegel!«, hab ich gerufen, aber da war es schon zu spét. Sie hatten mich
angerempelt, ehe ich meine Tasse absetzen konnte, und schon war ich mit Kaffee voll
gespritzt. Dass meine Bluse was abgekriegt hat, hat mich nicht grol3 gestort, das war ein ates
Ding, aber der Rock war nagelneu. Und hibsch. Am Abend zuvor hatte ich noch eine halbe
Stunde lang den Saum umgeréht.

Ich hab geschrien, und da haben sie endlich aufgehort zu schubsen und zu boxen. Justin hatte
immer noch ein Bein um Herbs Hufte geschlungen und hielt ihn immer noch am Hals
gepackt. Herb sah mich an, und sein Mund stand weit offen. Er war ja eigentlich en netter
Kerl (Uber Idington kann ich nicht viel sagen, der wurde zur Troop K nach Media versetzt,
ehe ich ihn richtig kennen lernte), aber wie er so mit aufgesperrtem Mund dastand, sah Herb
Avery aus wie der hinterletzte Dorftrottel.

»Shirley, Herrgott!«, sagte er. Er hat sich immer wie Arky angehért, fallt mir da ein; der
gleiche Akzent, nur nicht ganz so stark. »lch hab dich ja gar nicht gesehn.«

»Das wundert mich nicht«, sagte ich. »Wenn er da versucht, auf dir zu reiten, alswérst du ein
Pferd beim Ken-tucky Derby.«

»Tut's weh?, fragte Justin.

»Und ob das wehtut«, sagte ich. »Dieser Rock hat bel J.C. Penny funfunddreif3ig Dollar
gekostet, und ich habe
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ihn heute zum ersten Mal bel der Arbeit an, und jetzt ist er im Eimer. Da kannst du wohl
glauben, dass das wehtut.« »0O Mann, jetzt beruhig dich doch, es tut uns ja Leid«, sagte
Justin. Er besald sogar noch die Frechheit, sich ganz gekrankt anzuhéren. Das ist auch typisch
Mann: Wenn sie sagen, es tut ihnen Leid, erwarten sie, dass man sofort wieder das liebe
Frauchen ist, denn damit ist ja ales wieder gut. Dann ist es ganz egd, ob sie ein Fenster
eingeworfen, das Rennboot in die Luft ggagt oder das Collegegeld fur die Kinder in Atlantic
City beim Blackjack verzockt haben. Das geht dann immer so: Ich hab doch gesagt, es tut mir
Leid. Musst du dajetzt gleich ein Kapitalverbrechen draus machen?
»Shirley -«, fing Herb an.

»Nicht jetzt, Schédtzchen, nicht jetzt«, sagte ich. »Haut jetzt blof3 hier ab. Geht mir aus den
Augen.«
Trooper Idington hatte sich wdahrenddessen schon eine Hand voll Servietten vom
K uichentresen geschnappt und fing an, vorn meinen Rock abzutupfen.
»HOr aufl«, hab ich gesagt und sein Handgelenk gepackt. »Was glaubst du, wo du hier bist?
Im Streichelzoo, oder was?«
»|ch dachte blol3... falls es noch nicht eingezogen ist....«
Ich fragte ihn, ob er denn Uberhaupt keine Kinderstube habe, und da fing er gleich an: Ach
Gott, wenn du so drauf bist; vollig eingeschnappt und beleidigt.
»Tu dir selbst einen Gefalen«, hab ich gesagt, »und geh jetzt sofort raus, sonst kriegst du
gleich diese Kaffeekanne hier an den Kopf.«
Und raus sind sie, eher geschlichen as gegangen, und haben eine ganze Zeit lang einen
grofen Bogen um mich gemacht, Herb ganz betreten und Justin Islington immer noch mit
diesem verdatterten, gekrankten Blick im Gescht- Ich hab doch gesagt, dass es mir Leid tut.
Was willst du denn noch? Soll ich dir die Fil3e kiissen?
Und dann, eine Woche spéter - genauer gesagt: an dem Tag, an dem dann die Holle losbrach -
, kamen sie um zwei Uhr nachmittags in die Leitstelle, Justin vorne weg mit dem
Blumenstraufd und Herb hinterher. Es sah aus, als ob er sich formlich hinter ihm versteckt
hatte, nur falls ich mit Briefbeschwerern nach ihnen schmeife.
Also, ich bin nicht besonders nachtragend. Das kann dir jeder sagen, der mich kennt. Ein oder
zwei Tage lang vidlleicht, aber dann ist das passe. Und die beiden sahen auch richtig suf3 aus,
wie zwei kleine Jungs, die sich bei der Lehrerin dafir entschuldigen wollen, dass sie in
Gemeinschaftskunde hinten in der letzten Reihe randaliert haben. Das ist auch so was, womit
einen die Manner immer wieder rumkriegen: dass sie sich formlich vom einen Augenblick
zum né&chsten von grof3mauligen Flegeln, die sich in der Kneipe wegen absolutem Blddsinn -
Baseballergebnis-sen um Himmels willen! - gegenseitig aufschlitzen, in wahre Engel
verwandeln, die einem Bild von Norman Rockwell entsprungen sein konnten. Und ehe man
sich's versieht, wollen sie einem dann anschlief3end meist an die Wasche,
Justin hielt mir den Blumenstrau® hin. Den hatten sie auf der Wiese hinter der Kaserne
gepfliickt. Ganseblimchen und Sonnenhut und solche Sachen. Auch Lowenzahn, wenn ich
mich recht erinnere. Aber das machte es ja gerade so sUf3 und entwaffnend. Wéren es
Treibhausrosen gewesen, die sie in der Stadt gekauft hétten, und nicht dieser Kinder-
Blumenstrauf3, dann waére ich vielleicht noch ein bisschen langer sauer gewesen. Denn das
war ein guter Rock, und ich kann's nicht ausstehen, die Dinger umzundhen.
Justin Islington ging voran, weil er so gut aussah mit seinen blauen Augen und der schwarzen
Locke, dieihm in die Stirn fiel, wie so ein richtiger Footballheld. Das sollte mich erweichen
und hat es dann schliefdich auch. Wie er
mir so die Blumen hinhielt. Es tut uns so Leid, Frau Lehrerin. In dem Blumenstrauf3 steckte
sogar ein kleiner weil3er Umschlag.
»Shirley«, sagte Justin ganz ernst, aber mit diesem siif3en Augenzwinkern, »wir wollen uns
wieder mit dir vertragen.«
»Jak, sagte Herb, »Ich find's schrecklich, dass du sauer auf uns bist.«
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»lch auch«, sagte Justin. Ob er das ernst meinte, wusste ich nicht so recht, aber bei Herb war
ich mir da sicher, und das war mir genug.

»Also gut«, hab ich gesagt und die Blumen genommen. »Aber wenn ihr das noch mal macht -
«

»Machen wir nicht!'«, sagte Herb. »Das kommt nie wieder vor!'« Das sagen die Manner
natUrlich immer. Und jetzt sag mir nicht, ich wér zu abgebriht. Ich kenne mich blof3 aus.
»Wenn doch, ziehe ich euch die Hammelbeine lang.« Ich sah Islington mit hochgezogener
Augenbraue an. »Da du ja auch sonst keine Kinderstube hast, hat dir das deine Mutter
wahrscheinlich nie gesagt, aber mit einer Entschuldigung kriegt man keinen Kaffeefleck aus
einem Leinenrock.«

»Dann guck doch ma in den Umschlag«, sagte Justin und versuchte immer noch, mich mit
seinen schonen blauen Augen zu blenden.

Ich stellte die Vase auf meinen Schreibtisch und zog den Umschlag aus den Génseblimchen.
»Daraus spriht mir doch jetzt kein Niespulver ins Gesicht oder so was in der Richtung?,
fragte ich Herb. Das war nur ein Scherz, aber er schittelte ganz ernst den Kopf. Wenn man
ihn so sah, konnte man sich kaum vorstellen, wie er jemals jemandem einen Strafzettel
verpassen konnte, ohne dass es ihm grof3en Kummer bereitete. Aber Trooper sind drauf3en auf
der Stral3e natirlichanders. Das miissen sie sein.

Ich machte den Umschlag auf und rechnete schon mit einer kleinen Hallmark-Karte mit einer
weiteren Version von Es tut mir Leid, diesmal in blumigen Versen, doch stattdessen fand ich
einen zusammengefalteten Zettel. Ich zog ihn raus und faltete ihn auseinander, und da war es
ein Geschenkgutschein von J.C. Penny Uber flnfzig Dollar.

»Ach neing, sagte ich. Mit einem Ma war ich den Tranen nah. Das ist Ubrigens auch so was
mit den Méannern: Wenn sie einen gerade so richtig anwidern kénnen sie einen mit
irgendeiner unnétigen grof3ziigigen Geste umhauen, und mit einem Mal ist man dann, so
dumm das auch ist, nicht mehr sauer, sondern schamt sich, dass man je schlecht von ihnen
denken konnte. »Aber das wére doch nicht -«

»Doch, das war nétig«, sagte Justin. » Es war dumm, so in der Kiiche rumzualbern.«
»Saudumm, sagte Herb. Er nickte ganz energisch und liefd mich dabel nicht aus dem Blick.
»Aber das ist zu vidll«

Idington sagte: »Nach unserer Rechnung nicht. Wir mussten den Argerfaktor mit einbeziehn,
verstehst du, und auch den Schmerz, weil du dich ja verbrannt hast -«

»lch habe mich gar nicht verbrannt. Der Kaffee war nur lau«

»Du nimmst das jetzt, Shirley«, sagte Herb sehr bestimmt. So ganz der knallharte Mr. State
Trooper war er noch nicht wieder, aber auf dem besten Weg dahin. »Da gibt's keine
Diskussion.«

Ich war ihnen wirklich dankbar, und ich werde das nie vergessen. Was dann spéter geschah,
war so schrecklich, weildt du, dass es schon ist, etwas zu haben, das dieses Grauen ein wenig
ausgleicht, eine ganz normale, freundli che Geste, wie die beiden Dussel, die nicht nur fir den
Rock bezahlt haben, den sie ruiniert haben, sondern auch noch fir die Unannehmlichkeiten
und den Arger. Und dass

sie mir dann auch noch Blumen geschenkt haben. Wenn ich an das andere denken muss,
versuche ich auch immer an die beiden Jungs zu denken. Und an die Blumen, die sie hinten
auf der Wiese gepflickt haben.

Ich bedankte mich, und sie gingen nach oben, wahrscheinlich, um Schach zu spielen. Im
Spatsommer gab's hier immer ein Schachturnier, und der Sieger hat ene kleine
Bronzeklobrille bekommen, die »Scranton Cup« hiefd. Das hat dann alles aufgehort, als
Lieutenant Schoondist in den Ruhestand ging. Als sie gingen, blickten sie wie Man-ner, die
ihre Pflicht getan hatten. Und in gewisser Weise hatten sie das auch. Ich sah das jedenfalls so,
und ich konnte mich jetzt revanchieren, indem ich ihnen von dem, was von dem
Geschenkgutschein noch Ubrig blieb, wenn ich einen neuen Rock gekauft hatte, eine grof3e
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Schachtel Pralinen kaufte oder Handwéarmer fur den Winter. Handwéarmer waren praktischer,
aber vidleicht etwas zu hausbacken. Ich war ja schliefdlich ihre Kollegin, nicht ihre Muitter.
Handwarmer konnten ihnen ihre Frauen kaufen.

Ihr kleines Friedensangebot war hiibsch arrangiert, sie hatten sogar, wie richtige Floristen, ein
wenig Grun dazu-gesteckt, aber das Wasser hatten sie vergessen. Die Blumen arrangieren und
dann das Wasser vergessen: So sind die Manner. Ich nahm die Vase und wollte gerade damit
in die Kuiche gehen, als sich George Stankowski Uber Funk meldete. Er hustete und horte sich
vollig verangstigt an. Und jetzt sage ich dir mal was, das du unter den grof3en Wahr heiten des
Lebens abspeichern kannst: Es gibt nur eines, was einem Police Communications Officer
noch mehr Angst einjagt, als wenn sich ein Trooper drauf3en im Einsatz Gber Funk veréngstigt
anhort, und das ist, wenn ein 29-99 gemeldet wird. Code 99 bedeutet Alle nétigen Mal3-
nahmen einleiten. Code 29 ... na, wenn du nachschldgst, findest du unter »29« nur ein Wort.
Und zwar: Katastrophe.

»Wagen vierzehn fur Basis. Code 29-99. Verstanden? Wie-derhoier 29-99.«

Ich stellte die Vase mit den Feldblumen ganz vorsichtig wieder auf meinen Schreibtisch.
Dabei hatte ich eine sehr |ebhafte Erinnerung: Wie ich aus dem Radio von John Lennons Tod
erfahren habe. Damals habe ich meinem Vater gerade Frihstiick gemacht. Ich wollte es ihm
hinstellen und dann schnell los, weil ich schon spét dran war fir die Schule. Ich hielt mir
gerade eine Glasschiissel vor den Bauch, in der ich mit einem Schneebesen Eier quirlte. Alses
im Radio hief3, John Lennon sei in New York erschossen worden, habe ich die Glasschiissel
genauso vorsichtig abgestellt wie spédter dann die Vase.

»Tony!«, rief ich quer durch die Kaserne, und as sie mich hérten (oder eher meinen Ton),
hielten alle mit dem inne, was sie gerade machten. Oben verstummte das Gesprach. »Tony!
George Stankowski meldet einen 29-99'« Und dann griff ich zum Mikro und sagte, ja,
verstanden, bitte kommen.

»lch bin auf der County Road 46 in Poteenvillex, sagte George. Im Hintergrund hérte ich ein
Prasseln, das sich wie Feuer anhorte. Tony stand schon in der Leitstelle und Sandy Dearborn
auch, noch in Zivil, die Dienstschuhe in der Hand. »Ein Tanklaster ist mit einem Schulbus
zusammengestol3en und in Brand geraten. Der Tanklaster brennt, aber auch die vordere Halfte
des Busses, verstanden?«

»Verstanden.« Ich horte mich ganz ruhig an, aber meine Lippen waren mit einem Mal taub.
»Das ist ein Chemietanklaster von Norco West, verstanden«

»Verstanden: Norco West.« Ich schrieb es grol3 auf den Block neben dem roten Telefon.
»Gefahrensymbol e?«

»Ah, die Warntafeln kann ich nicht erkennen, da ist zu viel Rauch, aber da kommt weil3es
Zeug raus, das Feuer

fangt, und das lauft Gber die Stral3e und in den Stral3engraben, verstanden?«< George hustete
wieder in sein Mikro.

»V erstanden, sagte ich. »Atmest du Dampfe ein, George? Du hérst dich nicht gut an. Bitte
kommen.«

»Ah, bestétige - Dampfe. Aber mir geht's gut. Das Problem ..-« Doch ehe er weitersprechen
konnte, musste er wieder husten.

Tony nahm mir das Mikro aus der Hand. Er tatschelte nur zum Lob die Schulter, konnte es
aber einfach nicht mehr aushaken, nur zuzuhdren. Sandy zog sich die Schuhe an. Jetzt kamen
alle zur Leitstelle. Es war kurz vor Schichtwechsel, und deshalb waren eine ganze Menge
Leute da. Sogar Mister Dillon kam aus der Kiiche und wollte sehen, was die ganze Aufregung
sollte.

»Das Problem ist die Schule«, sagte George, als er weitersprechen konnte. »Die Grundschule
Poteenville ist nur zweihundert Meter entfernt.«

»Die Schule féngt erst in einem Monat wieder an, George. Du -«

»Halt, halt. Kann ja sein, aber ich sehe Kinder.«
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Hinter mir murmelte jemand: »Die machen da Handar beitskurse. Meine Schwester bringt den
Neun- und Zehnjahrigen das Topfern bei.« Ich weil3 noch, dass ich ein entsetzlich flaues
Gefhl im Magen bekam, alsich das horte.

»Was auch immer da auslduft - ich stehe gegen den Wind«, fuhr George fort. »Die Schule
aber nicht. Ich wiederhole: Die Schule nicht. Verstanden?«

»V erstanden, Wagen vierzehn, sagte Tony. »Hast du Feuerwehrunterstiitzung 2«

»Negativ. Aber ich hore Sirenen.« Wieder hustete er. »Ich war praktisch dabei, as das
passiert ist, habe den Knall gehort, deshalb war ich as Erster hier. Das Gras brennt, und das
Feuer bewegt sich auf die Schule zu. Ich sehe Kinder auf dem Spielplatz, die stehen da und
gucken.

Ich hére die Alarmsirene der Schule, also wird sie wohl gerade evakuiert. Ich kann nicht
sehen, ob die Dampfe schon bis dahin reichen, aber wenn nicht, ist es bald so weit. Schick die
Kavallerie, Boss! Schick alles, was Réder hat! Das hier ist definitiv Code 29.«

Tony: »Gibt es Verletzte im Bus, Wagen vierzehn? Siehst du irgendwelche Verletzten? Bitte
kommen.«

Ich sah auf die Uhr. Es war Viertel nach zwei. Wenn wir Glick hatten, war der Bus gerade
erst gekommen, um die Kinder vom Tdpfern abzuholen.

»Der Bus ist anscheinend leer. Bis auf den Fahrer. Ich kann ihn sehen, wie er Gberm Lenkrad
hangt. Oder vielleicht ist es auch eine Frau. Das ist die Halfte vom Bus, die brennt, und ich
wirde sagen, der Fahrer ist tot, verstanden«

»Verstanden, Wagen vierzehn«, sagte Tony. »Kannst du irgendwie zu den Kindern
kommen«

Hust- hust-hust. Er horte sich schlimm an. »Bestétige, Basis, am FulRballplatz gibt's eine
Zufahrt, die direkt zur Schule flhrt. Verstanden?«

»Dann komm in die Géngex, sagte Tony. Er war nie besser als an diesem Tag, so entschlossen
wie ein Genera auf dem Schlachtfeld. Die Dampfe erwiesen sich spéter als doch nicht so
giftig, und was da brannte, war grof3tenteils ausgelaufenes Benzin, aber das wusste in diesem
Moment natrlich keiner. George Stankowski war in diessm Moment nur klar; dass Tony
soeben moglicherweise sein Todesurtell unterzeichnet hatte. So ist das halt manchmal bel

diesem Job.

»Verstanden, Basis, ich fahre los.«

»Wenn sie Gas abkriegen, steckst du sie in deinen Wagen, setzt sie auf die Motorhaube, den
Kofferraum und aufs Dach. Da konnen sie sich am Blaulicht festhalten. Hol so viele raus, wie
du kannst, verstanden«

»Verstanden, Basis. Ende.«

Klick. Und dieser letzte Klick klang sehr laut.

Tony sah sich um. »lhr habt's gehtrt: Code 29-99. Alle verfigbaren Wagen ricken aus. Wer
bis drei auf seinen Wagen warten muss, holt sich ein Magnet-Blaulicht aus dem Lager und
fahrt mit seinem Privatauto. Shirley, schick alle Einsatzfahrzeuge hin, die du erreichen
kannst.«

»Jawohl, Sir. Soll ich auch die Bereitschaft rufen?«

»Noch nicht. Huddie Royet; wo bist du?«

»Hier, Sarge.«

»Du hdltst hier die Stellung.«

Dagegen protestierte Huddie nicht mit grofRen Gesten, er sagte nichts von wegen, er wolle mit
den anderen los und Kinder vor Giftgas und Feuer retten. Er sagte nur: Jawohl, Sir.

»Frag bei der Feuerwehr von Pogus County nach, was sie im Einsatz haben, finde raus, was
Lassburg und Statler schicken, ruf beim OER in Pittsburgh an und bei allen, die dir sonst noch
einfalen.«

»Wie war's mit Norco West?«

Tony schlug sich nicht mit der Hand vor die Stirn, aber es fehlte nicht vidl. »Klar, nattrlich.«
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Dann ging er zur TUr, Curt neben ihm und die anderen gleich hinterher, und Mister Dillon
wollte die Nachhut bilden.

Huddie hielt ihn am Halsband zurtick. »Heute nicht, mein Junge. Du bleibst hier, bel Shirley
und mir.« Mister D machte sofort Platz; er war ein braver Hund. Dennoch sah er den
davonfahrenden Mannern sehnsiichtig nach.

Mit einem Ma war es ganz leer hier, und wir waren nur noch zu zweit - oder zu dritt, wenn
man D mitzéhlte. Aber das fiel uns nicht grof? auf, denn es gab viel zu tun. Vielleicht habe ich
bemerkt, dass Mister D aufgestanden und zur Hintertir gegangen ist, am Fliegengitter
geschnuppert und ganz leise ggjault hat. Vielleicht habe ich das bemerkt, aber vielleicht hab
ich's mir auch blof3 im Nachhinein eingebildet. Und wenn ich das bemerkt habe, habe ich mir
wahrscheinlich gedacht, er wére enttéuscht, dass man ihn nicht mitgenommen hatte. Heute
glaube ich, er hat gespirt, dass sich im Schuppen B irgendwas tat. Ich glaube, er wollte uns
darauf aufmerksam machen.

Ich hatte aber keine Zeit, mich um den Hund zu kiimmern. Ich hatte nicht mal die Zeit,
aufzustehen und ihn in der Kiche einzuschlief3en, wo er aus seinem Wassernapf hétte trinken
kénnen und sich dann hingelegt hétte. Ich winschte, ich hétte mir die Zeit dazu genommen;
der arme, alte Mister D hétte noch sieben Jahre gelebt, vielleicht sogar zehn. Aber das wusste
ich natdrlich nicht. In diesem Moment wusste ich nur, dass ich rausfinden muss-te, wer wo im
Einsatz war. Ich musste sie alle nach Poteen ville schicken, wenn es irgendwie ging. Und
wahrend ich damit beschaftigt war, sal3 Huddie am Schreibtisch des Ser-geants und war derart
hektisch am Telefonieren, dass man meinen konnte, er wiirde gerade das Geschéft seines Le-
bens machen.

Ich schaffte es, alle im Einsatz befindlichen Fahrzeuge umzuleiten - alle bis auf Wagen 6, der
schon fast hier war (»Sind in zwei Sekunden in der Basis«, war sein letzter Funkspruch).
George Morgan und Eddie Jacubois hatten hier noch jemanden abzuliefern, ehe sie nach
Poteenville konnten. Blol3 dass Wagen 6 an diesem Tag natrlich nie nach Poteenville fuhr.
Nein, nach Poteenville kamen Eddie und George an diesem Tag nicht mehr.

Damals. Eddie

Schon komisch, wie das Gedachtnis funktioniert. Erst hab ich den Typ Uberhaupt nicht
erkannt, der da aus dem umgebauten Ford Pick-up stieg. Fir mich war das blof3 ein Ganove,
der rote Augen hatte, ein Kreuz falsch herum as Ohrring trug und an seiner Halskette ein
silbernes Hakenkreuz hangen hatte. An die Aufkleber erinnere ich mich. Man gewohnt sich
an, die Aufkleber zu lesen, die sich die Leute ans Auto pappen; die lassen meistens tief
blicken. Ich well3, das hort sich komisch an, aber es stimmt -da kannst du jeden
Streifenpolizisten fragen. VORSICHT! ICH HORE AUF STIMMEN! stand da links hinten
auf der Stof3stange, und rechts stand: ICH FRESSE AMISH. Er war wadkelig auf den Beinen,
und das wahrscheinlich nicht nur, weil er schick verzierte Cowboystiefel mit hohen Absétzen
trug. Die roten Augen, die unter seinem zottigen schwarzen Haar hervorschauten, deuteten
darauf hin, dass er high war. Das Blut auf seiner Hard und auf dem rechten Armel seines T-
Shirts deutete darauf hin, dass er was Fieses genommen hatte. Angel Dust, hab ich getippt.
Das war hier damals grof3 in Mode. Dann kam Speed. Heute ist es Ecstasy, und diese Pillen
wurde ich personlich verteilen, wenn cth durfte. Das ist wenigstens mal 'ne sanfte Droge.
Moglicherweise hatte er auch gegast - was die Kinder heute Schniiffeln nennen. Aber ich
erkannte ihn erst, als er sagte: »Ja, verdammt noch eins, dasist jader dicke Eddie.«

Da fiel's mir wie Schuppen von den Augen. Brian Lippy, Wir kannten uns von der Statler
High; er war in dem Schuljahrgang tber meinem. Auch damals hat er schon gedealt. Und jetzt
stand er hier am Stral3enrand und schwankte auf den hohen Absétzen seiner schicken Cow-
boystiefel, und Jesus hing ihm kopfiber am Ohr, und er hatte ein Naziabzeichen am Hals und
brunzdumme Aufkleber an der Stol3stange seines Autos.
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»Hallo, Brian. Kommst du bitte mal von dem Wagen weg?«, sagte ich.

Wenn ich sage, dass der Wagen umgebaut war, meine ich damit, dass es so eine richtige
Assikiste war. Er stand am Rand der Humboldt Road, keine anderthalb Meilen von der
Kreuzung mit der Jenny-Tankstelle entfernt ... blol3 dass die Tankstelle damals schon seit
zwel oder drei Jahren geschlossen war. Genau gesagt, hing der Wagen schon fast im
Stral3engraben. Mein alter Kumpel Brian Lippy war so richtig rechts rangefahren, als George
das Blaulicht angemacht hatte; noch ein Anzeichen dafir, dass er nicht gerade niichtern war.
Ich war froh, dass ich an diesem Tag George Morgan dabeihatte. Meistens ist es schon in
Ordnung, aleine zu fahren, aber wenn man auf einen Typen trifft, der Schlangenlinien fahrt,
weil er die ganze Zeit Uber seinem Beifahrer welche scheuert, ist es doch nett, einen Partner
dabeizuhaben. Und das mit dem Schlagen, das hab ich gesehn, Mann+ als Lippy an unserem
Standort vorbeifuhr und als wir ihm dann folgten. Der rechte Arm des Fahrers schoss immer
wieder vor, und seine rechte Faust traf immer wieder den Kopf des Beifahrers, und bis George
dann das Blaulicht anmachte, war er damit einfach zu beschéftigt, um zu merken, dass ihm
die Bullen schon fast am Auspuffrohr hingen. Du kriegst die TUr nicht zu, wie Ennis Rafferty
immer gesagt hat, einfach Zucker. Und sofort féhrt mein alter Kumpel Brian rechts ran und
fast in den Graben, as

hétte er sein ganzes Leben lang damit gerechnet, dass ihm so was mal passiert, und so war'sin
gewisser Hinsicht wohl auch.

Wenn's nur um Hasch oder Tranquilizer geht, mach ich mir nicht solche Sorgen. Das ist wie
Ex. Dann faseln sie: »Hey, Mann, was ist? Hab ich was falsch gemacht? Komm, lass dich
umarmen.« Aber so Zeug wie Angel Dust und PCP macht die Leute verriickt. Auch
Kleberschniiffler drehn schon mal durch. Das hab ich schon erlebt. Und auRerdem war da ja
noch die Beifahrerin. Dass es eine Frau war, machte die Sache mdglicherweise noch
schlimmer. Auch wenn er sie griin und blau geschlagen harte, hiefd das noch langst nicht, dass
sie nicht doch geféhrlich werden konnte, wenn sie sah, wie wir ihrem Lieblingsneandertaler
Handschellen anlegten.

Waéhrenddessen ging mein alter Kumpel Brian nicht, wie gebeten, von dem Wagen weg. Er
blieb einfach stehen und grinste mich an, und warum ich ihn nicht auf Anhieb erkannt hatte,
war mir ein Rétsal, denn auf der Statler High war er einer dieser Jungs gewesen, die einem
das Leben zur Holle machen konnten, wenn sie einen auf dem Kieker hatten. Vor allem, wenn
man ein bisschen dicklich oder verpickelt war, und ich war beides. Bei der Army hab ich dann
abgenommen - das ist das einzige Didtprogramm, das ich kenne, wo man fur die Teilnahme
auch noch bezahlt wird -, und die Pickel gingen irgendwann von selber weg, wie das meistens
so ist, aber damals auf der High School war ich ein gefundenes Fressen fir diesen Typen
gewesen. Auch deshalb war ich froh, George dabeizuhaben. Wenn ich allein gewesen wére,
wére mein ater Freund Brian vielleicht auf die Idee gekommen, dass er mich nur bose
anzuschauen brauchte, um mich ganz klein mit Hut werden zu lassen. Und je zugedrohnter er
war, desto eher hétte er sich das eingebildet.

»Gehn Sie von dem Wagen weg, Sir«, sagte George mit

seinem ausdruckslosen Trooper-Tonfall. Wenn man ihn so am Stral3enrand zu irgendeinem
Normalbirger sprechen horte, hétte man nie geglaubt, dass er sich am Baseballplatz heiser
brillen konnte, wenn er die Kinder anwies, einen Ball, der ins Infield sollte, gefélligst sachte
zu schlagen und den Kopf gesenkt zu halten, wenn sie von Base zu Base liefen. Oder wie er
vor dem Spiel mit ihnen auf der Bank rumalbern konnte, um sie locker zu machen.

Von Georges Hemden hatte Lippy nie in der Stillarbeitsstunde die Schlaufe hinten abgerissen,
und vielleicht ging er deshab vom Wagen weg, als George ihn dazu aufforderte. Dabei
schaute er auf seine Stiefel und hérte auf zu grinsen. Wenn Typen wie Brian Lippy aufhdren
zu grinsen, folgt dann meistens diese leicht benebelte Verdrielichkeit.

»Wollen Sie Schwierigkeiten machen, Sir, fragte George. Er hatte seine Waffe noch nicht
gezogen, hatte aber schon die Hand am Griff. »Dann sagen Sie's gleich. Das spart uns beiden
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Arger.«

Lippy sagte nichts. Er schaute nur auf seine Stiefdl.

»Er heifdt Brian?, fragte mich George.

»Brian Lippy.« Ich blickte zu dem Pick-up hintber. Durch das Heckfenster konnte ich die
Beifahrerin sehen, die immer noch in der Mitte sal3 und nicht zu uns hinschaute. Sie hatte den
Kopf gesenkt. Ich dachte schon, er hétte sie bewusstlos geschlagen, doch dann hob sie eine
Hand zum Mund, und aus ihrem Mund kam Zigarettenrauch.

»Brian, ich habe Sie gefragt, ob Sie Schwierigkeiten machen wollen. Antworten Sie mir jetzt
laut und deutlich wie ein grof3er Junge, damit ich Sie horen kann.«

»Kommt drauf an«, sagte Brian und hob dabel die Oberlippe, um es so richtig héhnisch

wirken zu lassen. Ich ging zu dem Pick-up, um meinen Teil der Arbeit zu erledigen. Als mein
Schatten Brians Stiefelspitzen streifte, zuckte er zusammen und trat einen Schritt zurtick, as

wére es

kein Schatten gewesen, sondern eine Schlange. Er war eindeutig high, und das sah mir immer
mehr nach Angel Dust oder PCP aus.

»lhren Flhrerschein und die Fahrzeugpapiere, bitte«, sagte George.

Brian beachtete ihn nicht. Er sah jetzt wieder mich an. »Eddie, der Blé&ser, der Blaser vom
Dienst«., sagte er. Diesen Sprechgesang hatten er und seine Freunde damals auf der High
School immer angestimmt, wenn sie mich sahen. Auf der Statler High hatte er allerdings noch
keine umgedrehten Kruzifixe und keine Hakenkreuze getragen; die hétten ihn nach Hause
geschickt, wenn er mit so einer Scheil3e angekommen ware. Aber dass er mich jetzt wieder so
ansprach, ging mir gewaltig auf den Zeiger. Es war, as hétte er hinter irgendeiner TUr einen
alten, staubigen, langst vergessenen Schalter entdeckt, der aber immer noch unter Saft stand.
Und er wusste das. Er sah es und fing an zu grinsen. »Der fette Eddie, der Blaser vom Dienst.
Wie vidlen Jungs hast du im Duschraum einen runtergeholt? Oder bist du gleich auf die Knie
und hast ihnen einen abgekaut? Eddie, der Bléser vom Dienst Und jetzt der grole Mister
Wichtig, was?«

»Halten Sie jetzt mal den Mund, Brian?«, sagte George. »Sonst fliegt Ihnen noch 'ne Fliege
rein.« Er nahm die Handschellen von seinem Guirtel.

Als Brian Lippy das sah, horte er wieder auf zu grinsen. »Was haben Sie denn damit vor?«
»Wenn Sie mir nicht auf der Stelle Ihre Fahrzeugpapiere aushandigen, werde ich Ihnen
Handschellen anlegen, Brian. Und wenn Sie sich wehren, kann ich Ihnen zweierle
garantieren: eine gebrochene Nase und anderthalb Jahre in Castlemora, weil Sie sich der
Festnahme widersetzt haben. Koénnte auch mehr werden, je nach dem, welchen Richter Sie
kriegen. Also, was meinen Sie

Brian zog sein Portemonnaie aus seiner Gesdl3tasche. Es war ein schmieriges altes Ding, auf
dem pfuscherhaft das Logo irgendeiner Rockband - Judas Priest, glaube ich -eingebrannt war.
Wahrscheinlich mit einem L6tkolben. Er fummelte in den einzelnen Fachern herum.

»Brian, sagteich.

Er blickte hoch.

»Well ich so nett bin, hab ich das eben Uberhdrt. Und dick bin ich tbrigens schon seit einer
ganzen Welle nicht mehr.«

»Du nimmst wieder zu«, sagte er. »So ist das bei dicken Jungs immer.«

Ich lachte schallend los. Ich konnte es mir nicht verkneifen. Er horte sich an wie irgendein
halbgarer Pseudoexper-te in einer Talkshow. Er warf mir einen finsteren Blick zu, in dem
aber auch eine gewisse Unsicherheit lag. Er war mir nicht mehr Uber, und das sah er jetzt ein.
»lch verrate dir ein kleines Geheimnis«, sagte ich. »Die Schulzeit ist vorbei, mein Freund.
Das hier ist dein richtiges, dein wahres Leben. Ich weil3, es fédlt dir schwer, das zu glauben,
aber gewohn dich besser dran. Hier geht es nicht mehr nur um Nachsitzen. Das hier ist ernst.«
Daraufhin glotzte er mich nur dumm an. Er schnallte es einfach nicht. Das tun sie nie.

»Brian, ich will jetzt unverziglich lhre Papiere sehen«, sagte George. »Legen Sie sie mir auf
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die Hand.« Und dann streckte er eine Hand aus, den Handteller nach oben. Nicht sehr klug,
koénnte man meinen, aber George Morgan war schon lange bel der State Police, und seiner
Einschétzung nach hatten wir die Lage jetzt im Griff - wenigstens so welit, dass er meinem
alten Freund Brian nun doch keine Handschellen anlegen musste, um ihm zu zeigen, wer hier
das Sagen hatte.

Ich ging zu dem Wagen und blickte dabei kurz auf meine Armbanduhr. Es war halb zwei. Es
war heil3. Die Gril-

len zirpten im Gras am Strallenrand. Ab und zu fuhr ein Auto vorbei, und die Leute bremsten
ab und gafften. Es ist immer nett, wenn man selbst nicht derjenige ist, den die Bullen da
angehalten haben. Da kommt so richtig gute Laune auf.

Die Frau da in der Fahrerkabine hatte ihr linkes Knie an Brians verchromten Hurst-
Steuerkntippel gestemmt. Typen wie Brian bauen sich so was ein, damit sie sich dann ein
Hurst-Schild ins Fenster kleben konnen, glaube ich. Neben die von Fram und Pennzoil. Sie
sah aus wie um die zwanzig und hatte leicht fettiges, schulterlanges, briinettes Haar, das nach
Lockenschere aussah. Jeans und ein weil3es Tanktop. Kein BH. Dicke rote Pickel auf den
Schultern. Auf dem einen Arm hatte sie AC / DC tétowiert und auf dem anderen BRIAN MY
LOVE. lhre Fingernagel waren bonbonrosa lackiert, aber ganz abgekaut und rissig. Und ja: da
war auch Blut. Blutige Rotze hing ihr aus der Nase. Auf den Wangen hatte sie Blutflecken,
die wie kleine Muttermale aussahen. Und auch ihre aufgeplatzten Lippen, ihr Kinn und ihr
Top waren blutig. Sie hatte den Kopf gesenkt, sodass ihre Haare ihr Gesicht tellweise
verbargen. Und die ganze Zeit Uber paffte sie hektisch, entweder eine Marlbo-ro oder eine
Winston. Damals, ehe Kippen teurer wurden und die ganzen Assis auf Billigmarken
umstiegen, konnte man sich fast drauf verlassen. Und wenn Marlboro, dann immer die
Schachtel, nie das Papierpackchen. Ich hab so viele von denen gesehen. Manchmal haben sie
ein Baby, und die Typen reif3en sich ein bisschen zusammen deswegen; aber meistens ist es
einfach nur Pech fUr das Baby.

»Hier«, sagte sie und hob ihr rechtes Bein ein wenig. Darunter steckte ein Stiick Papier,
kanariengelb. »Der Fahrzeugschein. Ich sag ihm immer, er soll sich den ins Portemonnaie
stecken oder ihn ins Handschuhfach tun, aber der fliegt hier immer irgendwo rum, zwischen
den Mickey-Dee-Kassetten und dem anderen Mill .«

Sie horte sich nicht stoned an, und in der Fahrerkabine waren auch keine Bierblichsen oder
Schnapsflaschen zu sehen. Das hief? natiirlich nicht, dass sie niichtern war, aber es war doch
schon mal ein Schritt in die richtige Richtung. Sie horte sich auch nicht so an, als wirde sie
ausfallend werden, aber das kann sich natirlich éndern. Ganz schnell.

»Wie heil3en Sie, Malam?«

»Sandra.«

»Und weiter?«

»McCracken.«

»Konnen Sie sich ausweisen, Miss McCracken?«

»Ja.«

»Dann tun Sie's hitte.«

Neben ihr auf dem Sitz lag eine kleine Unterarmtasche aus Kunstleder. Sie machte sie auf und
suchte darin herum. Sie tat das langsam, aber deshalb kam sie mir nicht stoned vor. Wie sie
sich so Uber die Tasche beugte, war ihr Gesicht nicht mehr zu sehen. Man sah nur noch das
Blut auf ihrem Oberteil, aber nicht mehr das auf ihrem Gesicht; man sah die geschwollenen
Lippen nicht, die ihren Mund aussehen lief3en wie eine aufgeschnittene Pflaume, und man sah
auch das Veilchen nicht mehr, das sich um einesihrer Augen bildete.

Und hinter mir horte ich: »Scheil3e, nein, ich steige da nicht ein. Wie kommen Sie darauf, Sie
hétten das Recht, mich da reinzustecken«

Ich sah mich um. George hielt die Hintertlr des Streifenwagens auf. Ein Limousi nenchauffeur
hétte das nicht hoflicher hinbekommen. Nur dass Limousinen hinten keine Tiren haben, die
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man von innen nicht aufbekommt und deren Fenster man nicht runterkurbeln kann; und daist
auch kein Drahtgitter zwischen hinten und vorne. Und in Limousinen stinkt es hinten auch
nicht immer leicht nach Kotze. Ich habe noch keinen Streifenwagen gefah

ren - na gut, als wir die neuen Caprices kriegten: da eine Woche lang oder so -, in dem es
nicht standig schwach nach Kotz gestunken hétte.

»lch bilde mir ein, das Recht dazu zu haben, weil Sie festgenommen sind, Brian. Habe ich
Ihnen nicht gerade Ihre Rechte verlesen?«

»Aber weshalb denn, Mann? Ich bin nicht zu schnell gefahrenl«

»Stimmt, Sie waren zu sehr damit beschéftigt, sich an Ihrer Freundin auszulassen, um so
richtig Gas zu geben, aber Sie sind riucksichtdos gefahren und haben andere Ver-
kehrsteilnehmer gefahrdet. Dazu kommt noch Korperverletzung - das wollen wir nicht
vergessen. Also steigen Sie eln.«

»Mann, Sie kdnnen -«

»Steigen Sie ein, Brian, oder ich lege Ihnen die Handschellen gewaltsam an. Und zwar so,
dass es wehtut.«

»Das will ich sehn.«

»Wollen Sie, ja?«, fragte George, und seine Stimme war trotz der Stille an diesem schlé&frigen
Nachmittag fast nicht zu horen.

Brian Lippy wurden zwel Dinge klar. Erstens, dass George das tun konnte, und zweitens, dass
George es auch tun wollte. Und Sandra McCracken wirde es mitansehen. Es war nicht gut,
wenn man seine Tuss sehen lief3, wie einem Handschellen angelegt wurden. Es war schon
schlimm genug, wenn sie sah, wie man festgenommen wurde.

»Sie horen von meinem Anwalt«, sagte Brian Lippy und setzte sich hinten in den
Streifenwagen.

George knalte die Tur zu und sah mich an. »Wir héren von seinem Anwalt.«

»Wie ich das hassek, sagte ich.

Die Frau stupste mir mit irgendwas an den Arm. Ich drehte mich um und sah, dass es ihr
Fuhrerschein war.

»Hier«, sagte sie. Sie sah mich an. Es war nur ein kurzer Moment, ehe sie sich wieder
abwandte, weiter in ihrer Tasche wihlte und ein paar Papiertaschentlicher hervorkramte, aber
dieser Moment reichte mir, um festzustellen, dass sie tatsichlich niichtern war. Seelisch tot,
aber niichtern.

»Trooper Jacubois, der Fahrer des Wagens gibt an, sein Fahrzeugschein befande sich in der
Fahrerkabine«, sagte George.

»Ja, ich habe ihn.«

George kam zu mir an die albern aufgemotzte hintere Stof3stange des Pick-up - VORSICHT!
ICH HORE AUF STIMMEN! ICH FRESSE AMISH -, und ich reichte ihm den
Fahrzeugschein.

»Macht sie's, fragte er leise.

»Neing, sagte ich.

»Sicher?

»Ziemlich.«

»Versuch's trotzdem«, sagte George und ging zuriick zum Streifenwagen. Mein ehemaliger
Mitschiler brillte auf ihn ein, als George sich zum Fahrerfenster hineinbeugte und das Mikro
nahm. George ignorierte ihn, ging in die Sonne und zog das Mikrokabel auf ganze Lange aus.
»Zentrale, hier ist Wagen sechs, bitte kommen.«

Ich ging zurtick zur offenen Beifahrertlir des Pick-up. Die Frau hatte die Zigarette in dem
Ubergquellenden Aschenbecher ausgedriickt und sich eine neue angesteckt. Sie war wieder
hektisch am Paffen. Unter ihrem Lockenschépf kamen Rauchwolkchen hervor.

»Miss McCracken, wir nehmen Mr. Lippy mit aufs Revier, zur Troop D. Ich méchte, dass Sie
uns folgen.«
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Sie schittelte den Kopf und tupfte mit den Taschentlichern ihr Gesicht ab. Dabel senkte sie
eher den Kopf, als die Taschentlicher ans Gesicht zu heben, und ihr Haar verbarg ihr Gesicht
so noch mehr. Die Hand, in der se die

Zigarette hielt, lag nun auf ihrem Hosenbein, und der Rauch stieg in einer geraden Saule auf.
»lch moéchte, dass Sie uns folgen, Miss McCracken«, sagte ich so freundlich wie ich nur
konnte. Es sollte mitfuhlend und verstdndnisvoll und vertraulich klingen. So soll man das
machen, sagen einem die Seelenklempner und Familientherapeuten, aber was wissen die denn
schon? Ich kann diese ganzen Blodménner nicht ausstehen, ja, das ist die hassliche Wahrheit.
Die kommen aus der Mittelschicht, riechen nach Haarspray und Deo und erzahlen einem was
von haudlicher Gewalt und mangelndem Selbstwertgefihl, aber von so Gegerden wie
Lassburg County haben sie keinen blassen Schimmer, von Gegenden, die einfach abgemeldet
sind, seit es mit der Kohle zu Ende ist und der Stahl nur noch aus Japan und China kommt.
Hort eine Frau wie Sandra McCracken Uberhaupt zu, wenn man mitfihledd und
versténdnisvoll und vertraulich mit ihr spricht? Frither vielleicht mal. Aber mittlerweile wohl
nicht mehr. Hétte ich ihr andererseits die Haare aus dem Gesicht gestrichen, sodass sie mich
hétte ansehen mussen, und hétte sie angeschrien: >DU KOMMST MIT! DU KOMMST MIT
UND ZEIGST IHN WEGEN KORPERVERLETZUNG AN! DU KOMMST MIT, DU
DUMME VERPRUGELTE SCHLAMPE! DU WILLFAHRIGE FOTZE! DU WIRST
SCHON SEHN, DASS DU MIT-KOMMST!<, dann hétte das moglicherweise schon anders
ausgesehen. Das hétte vielleicht gezogen. Man muss ihre Sprache sprechen. Die
Seelenklempner und Therapeuten - die wollen das nicht héren. Die weigern sich zu glauben,
dass es so eine Sprache Uberhaupt gibt. Die weigern sich zu glauben, dass es Frauen gibt, die
einen nicht ernst nehmen und einem Uberhaupt nicht zuhoren, solange man sie nicht Schlampe
oder Fotze nennt. Oder vielleicht geht das auch einfach nur auf die Ohren, wenn man standig
so voll gedréhnt ist.

Sie schiittelte wieder den Kopf. Sah mich nicht an. Sie rauchte und sah mich nicht an.

»lch mochte gern, dass Sie mitkommen und Mr. Lippy wegen Korperverletzung anzeigen.
Ihnen bleibt im Grunde nichts anderes Ubrig, denn wir haben gesehen, wie er Sie geschlagen
hat. Mein Partner und ich sind direkt hinter Ihnen gefahren, und wir konnten das gut sehen.«
»lch muss das nicht«, sagte sie, »und Sie kbénnen mich nicht dazu zwingen.« Sie verbarg ihr
Gesicht immer noch hinter ihrer fettigen, brinetten Mahne, hérte sich aber ruhig und
selbstsicher an. Sie wusste, dass wir sie nicht zwingen konnten, ihn anzuzeigen, denn sie hatte
So etwas schon mal erlebt.

»Wie lange wollen Sie sich das noch gefallen lassen«, fragte ich.

Keine Antwort. Den Kopf gesenkt. Das Gesicht verborgen. Wie sie schon mit zwdlf den Kopf
gesenkt und das Gesicht verborgen hatte, wenn der Lehrer sie was Schwieriges fragte oder
sich die anderen Méadchen Uber sie lustig machten, well sie eher als die anderen Briste bekam,
grofRe Bruste. Deshalb lassen sich diese Madchen die Haare lang wachsen: um sich dahinter
zu verstecken. Aber dass ich das wusste, machte mich nicht geduldiger ihr gegenitiber. Nein,
eher ungeduldiger. Denn, weif¥ du, in dieser Welt musst du selber zusehen, dass du nicht
unter die Rader kommst. Vor allem, wenn du nicht so htibsch bist.

»Sandra.«

Ihre Schultern bewegten sich ein wenig, als ich sie bel ihrem Vornamen nannte. Mehr nicht.
Mann, diese Frauen machen mich vielleicht witend. Wie schnell die aufgeben. Die kriegen
einfach den Arsch nicht hoch.

»Sandra, sehn Sie mich an.«

Sie wollte nicht, aber sie wirde schon noch. Sie war's gewohnt, Mannern zu gehorchen. Das
war gewissermalien ihre Lebensaufgabe.

»Drehen Sie den Kopf her, und sehen Sie mich an.«

Sie drehte den Kopf in meine Richtung, schaute aber weiterhin zu Boden. Ihr Gesicht war
immer noch blutig. Es war kein schlechtes Gesicht. Wahrscheinlich war sie sogar ein wenig

-148-



hibsch, wenn sie nicht gerade verdroschen worden war. Und sie sah auch nicht so dumm aus,
wie man gemeint hétte. So dumm, wie sie gern gewesen wére.

»lch will nach Hause«, sagte sie mit leiser Kleinméd-chenstimme. »Ich hatte Nasenbluten,
und ich muss mich waschen.«

»Ja, ich weil3. Und wie kam das? Sind Sie gegen eine Tur gelaufen? Das war's doch bestimmt,
nicht wahr?«

»Ja, genau. Gegen eine Tur.« Nicht ein Funkchen Aufsassigkeit in ihrem Blick. Keine Spur
von der ICH FRESSE AMISH-Einstellung ihres Freundes. Sie wartete einfach nur ab, bis es
vortber war. Diese Plauderel am Stral3enrand war nicht das wahre Leben. Geschlagen zu
werden -das war das wahre Leben. Die Rotze und das Blut und die Trénen hochzuziehen und
zu schlucken wie Hustensaft. »Ich bin den Flur lang gegangen und wollte aufs Klo, und Brian,
ich wusste nicht, dass er da drin war, und mit einem Mal ist er rausgekommen, und die Tir -«
»Wie lange noch, Sandra«

»Wie lange was noch

»Wie lange wollen Sie diese Scheil3e noch schlucken?«

Ihre Augen wurden etwas grof3er. Weliter nichts.

»S0 lange, bis er Ihnen sdmitliche Z&hne ausschl &gt ™«

»|ch mdchte nach Hause.«

»Wenn ich im Statler Memorial nachfrage -wie oft werde ich dann auf IThren Namen gol3en?
Denn Sie laufen ja stdndig gegen irgendwelche Turen, nicht wahr?«

»Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe? Ich habe Ihnen nichts getan.«

»S0 lange, bis er Ihnen den Schédel einschlagt™«

»lch habe auch Schlissel fur den Wagen, sehn Sie« Sie

zog sSie aus ihrer Tasche und lief3 sie vor meiner Nase baumeln.

»S0 lange, bis er Sie umbringt?«

»lch will nach Hause, Officer.«

Ich wiirde gerne sagen: Da war mir klar, dass ich sie nicht dazu bewegen konnte, aber das
wére gelogen, denn das war mir von Anfang an klar gewesen. Sie wirde bis zum
Sanktnimmerleinstag da hocken oder bis ich so sauer wirde, dass ich etwas tat, was mich
hinterher in Schwulitdten bringen wirde. Sie zu schlagen beispielsweise. Denn ich hétte sie
gerne geschlagen. Wenn ich sie geschlagen hétte, hétte sie mir wenigstens mal zugehort.

Ich habe immer ein Etui mit Visitenkarten hinten in der Hosentasche. Ich nahm es raus und
blatterte es durch, bis ich fand, was ich suchte. »Diese Frau wohnt in Statler Vil-iage. Sie hat
schon mit hunderten jungen Frauen wie Ihnen gesprochen und vielen geholfen. Wenn Sie
nichts bezahlen kénnen fir die Beratung, ist das kein Problem. Sie regelt das fur Sie. Okay 2«
Ich hielt ihr die Visitenkarte vors Gesicht. Als sie sie nicht nahm, lief3 ich sie auf den Sitz
fallen. Dann ging ich zurtick zum Streifenwagen, den Fahrzeugschein holen. Brian Lip-py sal3
mitten auf der Ruckbank, hatte das Kinn auf den Ausschnitt seines TFShirts gesenkt und
gtarrte unter seinen Augenbrauen zu mir hoch. Er sah aus wie ein durchgeknalter
Napoleonverschnitt.

»Hast du was erreicht?, fragte mich George.

»Nee, sagte ich. »Die hat noch nicht genug Spal? gehabt.«

Mit dem Fahrzeugschein ging ich zurlick zu dem Pick-up. Sie war ans Steuer gerutscht. Der
grofRe Achtzylindermotor brummte. Sie hatte die Kupplung durchgetreten und die rechte Hand
auf den Knauf des Schaltkniippels gelegt. Abgekaute rosa Fingernagel auf Chrom. Wenn Ge-
genden wie das landliche Pennsylvania eine eigene Flagge

hétten, konnte man das darauf abbilden. Oder vielleicht ein Sixpack Iron-City-Bier und eine
Schachtel Winston. »Fahren Sie vorsichtig, Miss McCracken, sagte ich und gab ihr den
Fahrzeugschein wieder.

»Jax, sagte sie und fuhr los. Sie hétte gerne noch eine dicke Lippe riskiert, wagte es aber
nicht, denn sie war gut dressiert. Der Pick-up ruckelte erst noch ein wenig - sie kam mit dem
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Schaltgetriebe nicht so gut klar, wie sie vieleicht gedacht hatte -, und sie ruckelte mit. Vor
und zurtick, und ihre Haare flogen. Mit eéinem Mal sah ich wieder Lippy vor mir, wie er
Schlangenlinien fuhr, mit der Linken sein eines Besitzstlick steuerte und mit der Rechten sein
anderes Besitzstiick schlug, und da wurde mir schlecht. Kurz bevor sie es endgtiltig in den
zweiten Gang schaffte, flatterte auf der Fahrerseite etwas Weil3es aus dem Fenster. Es war die
Vidtenkarte, die ich ihr gegeben harte.

Ich ging zurtick zum Streifenwagen. Brian sal3 immer noch mit dem Kinn auf der Brust da
und starrte mich unter gesenkten Augenbrauen an wie ein durchgeknallter Napoleon.
Vielleicht auch eher Rasputin. Ich stieg auf der Beifahrerseite ein. Mir war sehr heil3, und ich
war muide, und um die Sache abzurunden, stimmte Brian jetzt auch noch hinter mir an:
»Eddie, der Blaser, der Blaser vom Dienst -«

»Ach, halt die Schnauze«, sagte ich.

»Komm doch her und stopf mir das Maul, Fat Eddie. Wieso kommst du nicht nach hinten und
versuchst es mal 2«

Mit anderen Worten: Wieder mal ein wunderbarer Tag bei der PSP. Der Typ wirde spétestens
abends um sieben wieder in dem Dreckloch hocken, das sein Zuhause war, und ein Bier
zischen, wahrend im Fernsehen Glucksrad lief. Ich sah auf meine Armbanduhr - eswar 13.44
Uhr -und griff dann zum Mikro. »Wagen sechs fir Zentrale.«

»|ch hore, Wagen sechs«, meldete sich Shirley sofort, ruhig wie eine kiihle Brise. Shirley, die
gleich von Idington und Avery Blumen bekommen wirde. In Poteenville, auf der County
Road 46, gut zwanzig Meilen von unserem Standort entfernt, war gerade ein Norco-West-
Tanklaster mit einem Schulbus zusammengestol3en und hatte dabei Mrs. Esther Mayhew, die
Busfahrerin, getttet. George Stankowski war nahe genug dran gewesen, um den Zu
sammenprall zu héren, und da sage noch einer, es sel nie ein Bulle zur Stelle, wenn man mal
einen braucht.

»Zentrale, wir haben einen Code 15-17, verstanden?< Mit anderen Worten: Arschloch
hoppgenommen und unterwegs nach Hause.

»Verstanden, Wagen sechs. Haben Sie eine Person festgenommen oder mehrere? Bitte
kommen.«

»Bestétige: eine Person.«

»Hier ist Fettsack Nummer eins, over and out«, sagte Brian. Er brach in Gelachter aus - das
hohe, glucksende Gelachter eines langjdhrigen Kiffers. Er fing auch an, mit seinen
Cowboystiefeln auf den Boden zu stampfen. Bis zur Kaserne wirden wir eine halbe Stunde
brauchen. Ich hatte so das Gefiihl, es wirde eine lange Fahrt werden.

Damals. Huddie

Ich legte im Biro des SC auf und trabte in die Leitstelle, wo Shirley immer noch schwer
damit beschéftigt war, Trooper nach Westen umzuleiten. »Norco sagt, es ist flissiges Chlor,
berichtete ich ihr. »Das wére eine Chance. Chlor ist zwar schlimm, aber normalerweise nicht
todlich.«

»Und die sind sicher, dass es das ist?«, fragte Shirley,

»ZU neunzig Prozent. Das ist es, was sie befordern. Man sieht diese Tanklaster ja standig zur
Wasseraufbereitungsanlage fahren. Gib das weiter, und fang bel George S an. Und was um
Gottes willen hat denn der Hund?«

Mister Dillon war wieder an der Hintertlr und stief3 seine Nase immer wieder unten gegen das
Fliegengitter. Dabel jaulte er aus tiefer Kehle. Die Ohren hatte er angelegt. Wahrend ich
zusah, rammte er seine Schnauze so heftig in die Gaze, dass sie sich ausbeulte. Er jaulte auf,
wie um zu sagen: Mann, tut das weh.

»Keine Ahnung«, sagte Shirley in einem Tonfall, der klarmachte, dass sie jetzt keine Zeit fur
Mister Dillon hatte. Streng genommen, hatte ich auch keine. Trotzdem sah ich ihm noch einen
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Moment lang zu. Ich hatte Jagdhunde sich so auffihren sehen, wenn sie im Wald hinterm
Haus ein grol3es Tier witterten - einen Bar oder Wolf. Doch in den Short Hills hat es schon
vor dem Vietnamkrieg keine Wdlfe mehr gegeben, und auch Béren sind hier ausgesprochen
selten. Hinter dieser Fliegenttr befand sich nur der

Parkplatz. Und nattrlich der Schuppen B. Ich schaute auf die Uhr Uber der Kichenttr. Es war
14.12 Uhr. Ich konnte mich nicht erinnern, dass ich die Kaserne je derart verwaist erlebt hatte.
»Zentrale fir Wagen vierzehn. Wagen vierzehn, horen Sie?«

George meldete sich, immer noch hustend. »Wagen vierzehn.«

»Es ist Chlor, Wagen vierzehn, Norco West ist sich da ziemlich sicher. Flissiges Chlor.« Sie
schaute zu mir hertber, und ich hob den Daumen. »Das reizt die Atemwege, aber esist nicht -
«

»Stopp, stopp.« Und dann: Hust, hust.

»lch hore, Wagen vierzehn.«

»Zentrale, vielleicht ist es Chlor, vielleicht aber auch nicht. Was es auch ist - es brennt, und
grof3e weil3e Schwaden ziehen davon hier heriiber. Ich bin hier am Ende der Zufahrtsstralie,
der am FuRballplatz. Die Kinder husten schlimmer as ich, und mehrere Leute liegen am
Boden, darunter auch eine Frau. Gegeniliber stehen zwei Schulbusse. Ich werde versuche, die
Leute mit einem davon hier wegzubringen. Ende.«

Ich nahm Shirley das Mikro aus der Hand. »George, hier ist Huddie. Laut Norco brennt da
wahrscheinlich nur das Benzin, das noch zusétzlich zu dem Chlor audauft. Du kannst die
Kinder auch zu Ful3 in Sicherheit bringen, verstanden«

Darauf kam eine klassische George-Stankowski- Entgeg- nung, stur und unbeirrbar. Flr das,
was er an diesem Tag tat, wurde er dann spater wegen Leistungen, die weit Uber die blof3e
Pflichterflllung hinausgingen, belobigt - vom Gouverneur, glaubeich -, und ein Foto von ihm
war in der Zeitung. Seine Frau rahmte die Belobigung ein und héngte sie in den Hobbyraum.
Ich glaube, George hat nie so recht verstanden, was das ganze Theater sollte. Seiner Meinung

nach hatte er nur das getan, was in diesem Moment klug und verniinftig war. Wenn es je so
etwas wie den richtigen Mann am richtigen Ort gegeben hat, dann war es George Stankowski
an diesem Tag vor der Grundschule Poteenville.

»Mit dem Bus ist besser«, sagte er. »Das geht schneller. Hier Wagen vierzehn, ich melde
mich ab.«

Bald darauf war die Sache in Poteenville fur Shirley und mich erst mal kein Thema mehr; da
hatten wir dann selber genug um die Ohren. Aber falls es dich interessiert: Trooper George
Stankowski schaffte esin einen der Busse, die er gesehen hatte, indem er mit einem Stein eine
Falttir einschlug. Er startete den Blue Bird mit Platz fur vierzig Fahrgésten mit einem
Reserveschltssel, der auf der Sonnenblende des Fahrers klebte, und lud schliefdich vier-
undzwanzig hustende, weinende, rotéugige Kinder und zwel Lehrerinnen ein. Viele der
Kinder umklammerten immer noch die unférmigen Potte, Vasen und Aschenbe-cher, die sie
gerade getopfert hatten. Drel Kinder waren bewusstlos, eins wegen einer allergischen
Reaktion auf die Chlorddmpfe. Die anderen beiden waren einfach nur vor Angst und
Aufregung in Ohnmacht gefallen. Bei einer der Lehrerinnen, Rosellen Nevers, war die Lage
ernster: Sie lag, um Luft ringend und halb bewusstlos, auf der Seite und tastete schwéchlich
an ihrem geschwollenen Hals herum. Ihre Augen traten hervor wie die Dotter pochierter Eier.

»Das ist meine Mommy«, sagte ein kleines Madchen. Tranen quollen aus ihren grof3en
braunen Augen, aber ihre Tonvase liel3 sie nicht los und hielt sie auch so gerade, dass die
Ringelblume, die sie hineingesteckt hatte, nicht herausfiel. »Sie hat Assma.«

Da kniete George schon neben der Frau und hatte ihren Kopf Uber seinem Unterarm nach
hinten geneigt, sodass ihre Atemwege so frei wie méglich waren. Ihr Haar hing

auf den Beton. »Nimmt sie irgendwas gegen das Asthma, wenn es so schlimm wird2«

»In ihrer Tasche«, sagte das kleine M&dchen mit der Vase. »Muss meine Mommy jetzt
sterben«
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»Aber neing, sagte George. Er zog das Inhalationsgerét aus Mrs. Nevers Tasche und jagte ihr
eine anstandige Dosis in den Hals. Sie schnappte keuchend nach Luft, erzitterte am ganzen
Leib und setzte sich dann auf.

George trug sie in den Bus und ging dabei hinter den hustenden und weinenden Kindern her.
Er setzte Rosellen auf den Platz neben ihrer Tochter und sich ans Lenkrad. Er warf den Bus
an und rumpelte damit Gber den Fuf¥ballplatz und an seinem Streifenwagen vorbei zu der
Zufahrtsstral3e. Als er dann mit dem Blue Bird auf die County Road 46 einbog, sangen die
Kinder schon »Row, row, row your boat«. Und so wurde Trooper George Stankowski ein
richtiger Held, wahrend wir, die wir in der Kaserne geblieben waren, fast um den Verstand
gekommen wéren.

Und ums Leben.

Damals: Shirley

Georges letzte Meldung an die Leitstelle lautete: Hier Wagen vierzehn, ich melde mich ab.
Ich trug das ein und sah dann auf die Uhr, um die Zeit zu notieren. Es war 14.23 Uhr, das
weil3 ich noch genau. Und ich weild auch noch, dass Huddie neben mir stand und mir eine
Hand auf die Schulter gelegt hatte - wohl um mir ohne viele Worte zu sagen, dass George und
die Kinder es schon schaffen wirden. 14.23 Uhr: Da brach die Hélle los. Und zwar im
wahrsten Sinne des \Wortes.

Mister Dillon fing an zu bellen. Es war nicht das Kl&ffen aus voller Kehle, das er sich
normalerweise fur Rehe aufhob, die die Wiese hinter der Kaserne erkundeten, und fir
Waschbéren, die sich schnuppernd an unsere Eingangstreppe vorwagten, sondern ein lautes,
rhythmisches Aufjaulen, das ich noch nie gehort hatte. Es horte sich an, als hétte er sich einen
Dorn oder eine Glasscherbe eingetreten.

»Was hat er denn«, fragte Huddie.

D ging steifbeinig ein paar Schritte von der Fliegentlr zuriick und sah dabel ein wenig wie ein
Rodeopferd beim Kéberfangen aus. Ich glaube, ich ahnte schon, was jetzt kommen wirde,
und Huddie ahnte es wohl auch, aber wir konnten es beide einfach nicht fassen. Und wir
hétten ihn sowieso nicht aufhalten kdnnen. So brav er sonst auch war - ich glaube, Mister
Dillon hétte uns gebissen, hétten wir

es versucht. Er jaulte immer noch rhythmisch auf, und Schaum tropfte ihm aus der Schnauze.
Seine Augen traten hervor und sahen aus wie braune Murmeln.

Ich weif3 noch, dass mich in diesesm Moment ein Lichtstrahl blendete. Ich blinzelte, und der
Lichtstrahl strich Gber die Wand. Das war Wagen 6; Eddie und George brachten ihren
Verdéchtigen; aber das alles bemerkte ich kaum. Ich sah nur Mister Dillon.

Er lief, ohne zu zb6gern oder abzubremsen, mit gesenktem Kopf auf die Fliegentlr zu,
durchbrach die Gaze und stiel3 dabel die Tur auf. Die ganze Zeit Uber gab er dieses
schmerzerflllte Klaffen von sich, das sich fast wie Geschrei anhérte. Gleichzeitig drang mir
ein Geruch in die Nase: Meerwasser und verfaultes Gemiuse. Man hdrte quietschende
Bremsen und Gehupe, und jemand schrie: »Pass auf!« Huddie lief zur Tir, und ich lief ihm
nach.

Damals. Eddie

Wir hatten ihn, zumindest vorlaufig, davon abgehalten, weiter seine Freundin zu verprigeln.
Wir hatten ihm den Tag versaut, indem wir ihn mit zur Kaserne nahmen. Er musste auf der
Rickbank hocken, wo ihm die Sprungfedern in den Arsch piekten und er seine schicken
Stiefel auf unseren kotzeabweisenden Spezialful3matten aus Plastik abstellen musste. Aber
Brian zahlte uns das heim. Mir vor alem, aber George musste es sich natirlich auch anhoren.

Er skandierte abwechselnd seine Version meines Vornamens und stampfte, so heftig er
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konnte, mit den hohen Absétzen seiner Cowboystiefel auf. Zusammen hatte es was von einem
Footballschlachtruf. Und die ganze Zeit Uber starrte er mich mit gesenktem Kopf durchs
Gitter an, und seine kleinen Augen leuchteten zugedréhnt - das sah ich in dem Spiegel, der an
der Sonnenblende befestigt war.

»Eddie, der Blaser! « Bumm- Bummbumm! »Eddie, der Blaser!« Bumm-Bummbumm!

»Horen Sie mal auf damit, Brian?«, meinte George. Wir néherten uns schon der Kaserne - der
ziemlich verwaisten Kaserne; da wussten wir mittlerweile, was in Poteenville los war. Shirley
hatte uns einiges erzdhlt, und den Rest hatten wir aus den Funkspriichen der Wagen
aufgeschnappt, die dorthin unterwegs waren. »Da tun einem ja die Ohren weh.«

Mehr Ermutigung brauchte Brian nicht.

«EDDIE, DER BLASER!« BUMM-BUMMBUMM!

Hétte er noch heftiger gestampft, dann hétte er wahr scheinlich das Bodenblech durchgetreten,
aber George machte sich nicht noch mal die Mihe, ihn zu bitten, damit aufzuhéren. Wenn sie
hoppgenommen hinten im Streiferwagen sal3en, konnten sie blof3 noch versuchen, einem auf
die Nerven zu gehen. Das war nichts Neues fir mich, aber diese Dumpfbacke, die mir friher
in der High-School-Cafeteria die Bucher aus der Hand geschlagen und in der
Stillarbeitsstunde die Schlaufen vom Hemd gerissen hatte, dabei zuzuhdren, wie sie diese
alten Beleidigungen skandierte ... Mann, das war schon unheimlich. Wie eine Reise mit der
Zeitmaschine.

Ich sagte nichts dazu, aber George verstand das bestimmt. Und als er dann zum Mikro griff
und sich bei der Zentrale meldete - »Sind in zwei Sekunden in der Basis«, sagte er -, sprach er
eindeutig eher zu mir als zu Shirley. Wir wirden Brian an dem Stuhl in der Ecke fir die bdsen
Buben festschlief3en, ihm den Fernseher anstellen, wenn er wollte, und kurz die ersten
Schreibarbeiten erledigen. Dann wirden wir nach Poteenville aufbrechen, es sei denn, die
Lage dort wirde sich mit einem Mal bessern. Shirley konnte das County-Geféangnis anrufen
und mittellen, dass einer ihrer liebsten Unruhestifter bald dorthin unterwegs sei. Doch bis
dahin -

»Eddie, der Baser! « Bumm- Bummbumm! »Eddie, der Bl&ser!«

Er brillte jetzt so laut, dass er rote Wangen bekam und seitlich an seinem Hals die Sehnen
hervorstanden. Das war jetzt fur ihn kein Spiel mehr; nein, Brian hatte sich in enen
regelrechten Koller hineingesteigert. Was fir ein Vergniigen wirde es sein, ihn loszuwerden.
Wir kamen den Bookin's Hill hoch - George fuhr ein bisschen schneller als unbedingt nétig -,
und oben auf dem Hugel war die Troop D. George blinkte und bog ab, viel

leicht immer noch etwas schneller als unbedingt nétig. Lippy, der mitbekam, dass er nur noch
wenig Zeit hatte, uns auf die Nerven zu gehen, riittelte jetzt auch noch an dem Gitter zwischen
ihm und uns und stampfte weiter mit seinen John-Wayne-Stiefeln.

»Eddie, der Blaser!« Bumm- Bummbumm! Rittel- Rit-tel rittel!

Wir fuhren die Auffahrt zum Parkplatz hinten auf dem Hof hoch. George bog hinter dem
Gebaude scharf links ab. Er wollte vor der Hintertlr der Kaserne halten, damit wir den guten
alten Brian ohne Fisimatenten reinbefdrdern konnten.

Und al's George um die Ecke bog, hatten wir Mister Dil-lon direkt vor uns.

»Pass aufl«, schrie George. Ob das an mich gerichtet war oder an den Hund oder an ihn
selbst, kann ich nicht sagen. Und wenn ich so daran denke, fallt mir auf, wie sehr es dem Tag
dhnelte, an dem er in Lassburg die Frau Uberfuhr. Es war fast wie eine Generalprobe, nur mit
einem entscheidenden Unterschied. Ich frage mich, ob er sich in den letzten Wochen, bevor er
sich dann den Lauf seiner Pistole in den Mund schob, nicht dabel ertappt hat, wie er immer
wieder dachte: Den Hund habe ich verfehlt, und die Frau habe ich Uberfahren. Vielleicht auch
nicht, aber ich an seiner Stelle hétte das bestimmt gedacht. Den Hund verfehlt und die Frau
Uberfahren. Wie kann man an einen Gott glauben, wenn es nicht andersrum war?

George stieg voll in die Eisen und hieb mit dem linken Handballen auf die Hupe. Ich wurde
nach vorn geschleudert. Mein Sicherheitsgurt rastete ein. Hinten gab es auch Sicherheitsgurte,
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aber unser Gefangener hatte sich nicht die Miihe gemacht, einen anzulegen, dazu war er viel
zu sehr mit seinem Schlachtruf beschéftigt gewesen, und er knallte mit dem Gesicht an das
Gitter, das er gepackt hielt. Ich horte ein Knacken, das sich nach Fingerkn6cheln anhorte. Ich
horte auch etwas krachen. Das Knacken kam wahrscheinlich von einem seiner Finger. Das
Krachen kam zweifellos von seiner Nase. Ich wusste, wie es sich anhérte, wenn sich jemand
die Nase brach, und es klingt immer gleich - wie wenn man Hahnchenknochen zerbricht. Er
gab einen gedampften, erstaunten Schrei von sich. Ein grof3er Blutspritzer, warm wie eine
Waérmflasche, landete auf der Schulter meiner Uniform.

Mr. Dillon entging in diesem Moment dem Tod wahrscheinlich nur um zehn Zentimeter,
vielleicht auch nur um funf, aber er lief weiter, ohne uns auch nur anzusehen, die Ohren
angelegt und jaulend und bellend, schnurstracks zum Schuppen B. Und sein Schatten lief
schwarz und scharf neben ihm her.

»0Oh, Mann, ch bin verletzt!«, rief Brian mit seiner verstopften Nase. »Ich blute tberall!« Und
dann - esist unglaublich, aber ich schwore, esist wahr - fing er an, sich Uber die Brutalitdt der
Polizei zu beklagen.

George machte die Fahrerttr auf. Ich sal3 einen Moment lang einfach nur da und sah D
hinterher Ich rechnete damit, dass er vor dem Schuppen Halt machen wiirde. Das tat er aber
nicht. Er rannte mit Karacho gegen das Schuppentor und schlug sich dabei fast den Schadel
ein. Er fie auf die Seite und schrie. Bis dahin hatte ich nicht gewusst, dass Hunde schreien
konnen, aber das konnen sie durchaus. Es horte sich nicht wie ein Schmerzensschrei an, sor
dern eher wie ein Schrei der Verzweiflung. Ich bekam Gansehaut auf den Armen. D stand auf
und drehte sich im Kreis, als wirde er seinen eigenen Schwanz jagen. Das machte er zweimal
und schiittelte dabei den Kopf, wie um ihn wieder klar zu kriegen. Dann rannte er ein zweites
Mal gegen das Tor.

»D! Ausl«, schrie Huddie von der Eingangstreppe her. Shirley stand neben ihm. »Aus, D!
Horst du nichtl«

Mister D achtete Uberhaupt nicht auf sie. Ich glaube, er

hétte auch nicht auf Orville Garrett gehort, ware Orville an diesem Tag da gewesen, und Orv
war fur D noch am ehesten so was wie ein Herrchen. Er rannte immer wieder, wie verriickt
bellend, gegen das Schuppentor an und stield jedes Ma enen entsetzlichen
Verzweiflungsschrei aus, wenn er daran abprallte. Beim dritten Mal hinterlield er einen
blutigen Nasenabdruck auf dem weil3 lackierten Holz.

Die ganze Zeit Uber brillte sich mein ater Kumpel Brian die Lunge aus dem Hals. »Hilf mir,
Jacubois! Ich blute wie ein Schweinl Wo hat dein bescheuerter Kollege denn seinen
Fuhrerschein her? Auf dem Rummelplatz gewonnen? Hol mich hier raus! Ah, meine Nase! «
Ich beachtete ihn nicht, stieg aus dem Streifenwagen und wollte George fragen, ob der Hund
wohl tollwitig sei, doch ehe ich den Mund aufbekam, roch ich diesen Gestank: nach
Meerwasser und vergammeltem Kohl und noch etwas viel Widerlicherem.

Mister D machte pl6tzlich kehrt und rannte nach rechts, zur Ecke des Schuppens.

»Aus, D! Ausl«, schrie Shirley. Sie sah, was ich erst eine Sekunde spéter sah: Die Tlr an der
Seite des Schuppens stand ein paar Zentimeter weit offen. Ich habe keine Ahnung, ob jemand
- Arky vidlleicht - sie offen gelassen hatte.

Jetzt: Arky

»Das war ich nich. Ich mach die Tur immer zu. Wenn ich das vergessen hétte, hétte mich der
ate Sarge zur Sau gemacht. Und Curt vielleicht auch. Die wollten, dass der Schuppen immer
zu is. Das war ihnen wichtich.«

Damals; Eddie
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Oder vielleicht hatte irgendwas von innen sie aufgemacht. Irgendeine Kraft, die von dem

Buick ausging - das meine ich wohl damit. Ich weil3 nicht, ob es so war oder nicht; ich weil3
nur, dass die Tur offen stand. Daher kam der Gestank, und dahin rannte Mister Dillon.

Shirley lief die Treppe runter und Huddie hinterher, und beide riefen sie Mister D zurtick. Sie
liefen an uns vorbei. George lief ihnen nach, und ich lief George nach.

Zwei oder drel Tage zuvor hatte der Buick eine Lightshow veranstaltet. Ich war nicht dabel

gewesen, aber jemand hatte mir davon erzahlt, und im Schuppen B war es seit fast einer
Woche kélter. Nicht viel, nur zwel oder drei Grad. Es hatte also, mit anderen Worten, ein paar
Anzeichen gegeben, aber nichts richtig Spektakuléares. Nichts, weswegen man mitten in der
Nacht aufgestanden wére und seiner Mutter einen Brief geschrieben hétte. Nichts, was uns
darauf vorbereitet hétte, was wir dann vorfanden, as wir in den Schuppen kamen.

Shirley war die Erste. Sie rief nach Mister D ... und schrie dann nur noch. Eine Sekunde
spéter schrie auch Huddie. Mister Dillon bellte jetzt in einer tieferen Tonlage; er kl&ffte und
knurrte abwechselnd. So hdren sich Hunde an, wenn sie ein Tier gestellt oder auf einen Baum
ggjagt haben. George Morganschrie: »O Gott! O gitiger Gott! Was ist das denn«

Ich ging in den Schuppen, aber nicht sehr weit. Shirley und Huddie standen Schulter an

Schulter, und George stand direkt hinter ihnen. Sie versperrten mir den Weg. Es stank

infernalisch - ein Gestank, bei dem einem die Augen tranten und man unwillkirlich die Luft
anhielt -, aber das merkte ich kaum.

Der Kofferraum des Buick stand wieder mal offen. Hinter dem Wagen, in der anderen Ecke
des Schuppens, stand eine diinne, faltige, gelbe Schreckensvision, die einen Kopf hatte, der
Uberhaupt kein Kopf war, sondern ein Gewirr rosafarbener Schniire, die ale zuckten und sich
wanden. Darunter sah man gelbes, runzliges Fleisch. Es war sehr grof3, mindestens zwel

Meter zehn. Einige der Schniire schlugen gegen den Deckerbalken, unter dem es stand. Dabei
machten sie ein flatterndes Gerdusch, wie Motten, die nachts an ein Fenster fliegen, weil sie
zu dem Licht wollen, das sie dahinter sehen oder ahnen. Ich habe dieses Gerausch immer
noch im Ohr. Manchmal hére ich esim Traum.

Innerhalb dieses Gestripps aus hin und her zuckenden rosafarbenen Dingern 6ffnete und
schloss sich etwas in dem gelben Fleisch. Es war schwarz und rund. Vielleicht war das ein
Mund. Vielleicht versuchte es zu schreien. Worauf es da stand, kann ich nicht beschreiben. Es
ist, als héatte mein Hirn nicht verstanden, was meine Augen da sahen. Das waren keine Beine,
da bin ich mir sicher, und ich glaube, es waren auch eher dre as zwei. Sie liefen in
schwarzen, gekrimmten Klauen aus. Auf den Klauen wuchsen drahtige Haarblischel - ja, ich
glaube, das war Haar, und in diesen Buscheln hupften kleine Viecher rum wie Fl6he. Vor der
Brust des Wesens hing ein zuckender, grauer Schlauch aus Fleisch, der bedeckt war mit
schwarz schimmernden, runden Fleischstiicken. Vielleicht waren das Hautblasen. Oder
vielleicht waren es, Gott steh mir bei, die Augen von dem Ding.

Und unser Hund stand davor und bellte und knurrte und verspriihte den Schaum, den er vor
der Schnauze hatte. Er tat, als wollte er nach dem Ding schnappen, und das Ding kreischte ihn
aus seinem schwarzen Loch an. Der graue Schlauch zuckte wie ein Arm ohne Knochen oder
wie ein Froschschenkel bel einem Elektroschock. Tropfen spritzten heraus und landeten auf
dem Schuppenboden. An diesen Stellen stieg sofort Rauch auf, und ich sah, dass sich die
Tropfen in den Beton fralzen.

Mister D wich ein wenig zurlck, als ihn das Wesen ankreischte, bellte und knurrte aber
weiter. Er hatte die Ohren angelegt, und die Augen traten ihm aus dem Kopf. Es kreischte ihn
wieder an. Shirley schrie und hielt sich die Ohren zu. Ich konnte das nachvollziehen, glaubte
aber nicht, dass es grof3 helfen wirde. Dieses Gekreische schien einem nicht durch die Ohren
in den Kopf zu dringen, sondern eher umgekehrt: Es schien im Kopf zu entstehen und dann
durch die Ohren nach drauf3en zu dringen, zu entweichen wie Dampf. Ich wollte Shirley
schon sagen, sie solle das nicht tun, solle sich nicht die Ohren zuhalten, sonst wirde sie noch
eine Embolie bekommen oder so was, wenn sie dieses furchterliche Kreischen nicht rausliel3e,
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aber dalief? sie schon von alleine die Hande sinken.
Huddie nahm sein den Arm, und sie

Damals. Shirley

Ich spiirte, wie Huddie einen Arm um mich legte, und ich nahm seine Hand. Ich musste mich
einfach an etwas Menschlichem festhalten. Wie Eddie das erzdhlt, hort sich die erste
Lebendgeburt des Buick viel zu menschlich an: Es hatte einen Mund inmitten dieser
zuckenden, rosafarbenen Dinger, es hatte eine Brust, es hatte so was wie Augen. Ich will nicht
sagen, dass das nicht stimmt, aber ich kann auch nicht sagen, dass es stimmt. Ich weil3 nicht
mal, ob wir es Uberhaupt richtig gesehen haben; ganz bestimmt nicht mit geschultem
Polizistenblick. Dieses Ding war einfach zu fremd; wir konnten es Giberhaupt nicht einordnen.
Ahnelte es einem Menschen? Ein wenig schon - jedenfalls empfanden wir das so. Aber war es
menschlich? Nicht im Mindesten; das musst du nicht glauben. War es intelligent, hatte es ein
Bewusstsein? Das kann man zwar nicht mit Sicherheit sagen, aber: ja, ich glaube schon. Nicht
dass es darauf angekommen ware. Wrir waren mehr als nur entsetzt dartber, wie fremd es
war. Und neben diesem Entsetzen (oder vielleicht eher darin, so wie die NUSS in der Schale)
war da auch Hass. Etwas in mir wollte es wie Mister Dillon anbellen und anknurren. Es hat
Wut in mir geweckt, Feindschaft, genauso wie Angst und Abscheu. Die anderen Dinge waren
bei ihrer Ankunft gestorben. Das hier starb nicht, aber wir wollten, dass es starb. O Mann, wir
wollten es unbedingt tot sehen!

Als es zum zweiten Ma kreischte, schien es uns direkt anzusehen. Der Schlauch in der Mitte
hob sich wie ein ausgestreckter Arm, der vielleicht signalisieren sollte: Helft mir! Schafft das
bellende Monster hier weg!

Mister Dillon machte wieder einen Satz nach vorn. Das Ding in der Ecke kreischte zum
dritten Ma und wich zurlck. Wieder spritzte FlUssigkeit aus dem Rissel oder dem Arm oder
der Nase oder was es auch war. Ein paar Tropfen trafen D, und sofort fing sein Fell an zu
rauchen. Er gab jaulende Schmerzensschreie von sich. Doch statt zurtickzuweichen, sprang er
auf das Ding in der Ecke zu.

Es glitt mit unheimlicher Schnelligkeit beiseite. Mister Dillon biss in eine Fate seiner
runzligen, schlaff herabhangenden Haut, und dann war es weg, glitt ruckartig an der Wand
hinter dem Buick entlang, kreischte dabei aus dem Loch in seiner gelben Haut, und der
Schlauch wippte hin und her. Schwarzer Schleim, wie der, der aus der Fledermaus und dem
Fisch gekommen war, tropfte aus der Stelle, an der D es gebissen hatte.

Es schlug gegen das Schuppentor und kreischte vor Schmerz oder Verzweiflung oder beidem.
Und dann packte Mister Dillon es von hinten. Er sprang hoch und verbiss sich in die
Hautfalten auf dem Rucken des Wesens. Das Fleisch riss mit Ekel erregender Leichtigkeit.
Mister Dillon fiel mit zusammengebissenen Z&hnen auf den Boden. Von dem Ding |6ste sich
weitere Haut wie lose Tapete. Schwarzer Schleim ... Blut ... was es auch war ... ergoss sich in
Ds Gesicht. Er heulte auf, lief3 aber nicht von dem ab, was er da hatte, shittelte sogar den
Kopf hin und her, um es noch weiter zu zerfetzen, schiittelte den Kopf wie ein Ter-rier, der
eine Ratte gepackt hat.

Das Ding schrie und gab dann ein Schnattern von sich, das sich fast nach Sprache anhérte.
Und ja, die Schreie und auch das sprachéhnliche Schnattern schienen einem mitten aus dem
Kopf zu kommen, schienen da férmlich zu entstehen. Das Ding schlug mit dem Ruissel ans
Schuppenttor, als wollte es rausgel assen werden, aber es hatte keine Kraft.

Huddie hatte seine Pistole gezogen Fir einen Moment hatte er frele Schussbahn auf die
rosafarbenen Schnirre und den gelben Knoten darunter, aber dann wirbelte das Ding herum,
immer noch aus dem schwarzen, sich 6ffnenden und schlieffenden Loch unter dem
rosafarbenen Gestriipp heulend und schreiend, und stiirzte sich auf Mister D. Das graue Ding,
das ihm aus der Brust ragte, wickelte sich um Ds Hals, und D jaulte und heulte vor Schmerz.
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An der Stelle, an der ihn das Ding gepackt hielt, stieg Rauch auf, und dann roch ich
verbranntes Fell, Es stank auch immer noch nach gammligem Gemuise und Meerwasser. Der
Eindringling lag kreischend und um sich schlagend auf unserem Hund, und seine Beine (wenn
das denn Beine waren) schlugen ans Schuppentor und hinterlief3en dabel nikotinbraune
Flecken. Und Mister Dillon stiefd einen lang gedehnten Schmerzensschrei nach dem anderen
aus.

Huddie zielte. Ich packte sein Handgelenk und driickte es runter. »Nein! Du triffst D!« Und
dann schob sich Eddie an mir vorbei und stief3 mich dabei fast um. Auf ein paar Sdcken neben
der Tur hatte er ein Paar Gummihand schuhe entdeckt und sie sich angezogen.

Damals; Eddie

Dir muss klar sein, dass ich mich an all das nicht so erinnere, wie man sich normalerweise an
etwas erinnert. Ich erinnere mich eher daran wie an das bdse Ende einer langen Sauftour. ES
war nicht Eddie Jacubois, der sich die Gummihandschuhe von den Rasendiingersacken neben
der Tur nahm. Es war jemand, der tréaumte, er wére Eddie Jacubois. So kommt es mir

jedenfalls mittlerweile vor.

Ging es mir dabel um Mister Dillon? Ich wird es gerne glauben, Junge. Mehr kann ich dazu
nicht sagen, denn ich weil3 es wirklich nicht mehr. Aber wahrscheinlich wollte ich vor allem
das kreischende gelbe Ding zum Schweigen bringen, es aus meinem Kopf rauskriegen. Es war
widerlich, es dadrin zu haben. Es kam mir vor, als wirde ich vergewdtigt.

Aber irgendwas muss ich mir dabei gedacht haben, weilit du? Denn ich hab mir
Gummihandschuhe angezogen, ehe ich die Spitzhacke von der Wand nahm. Ich weil3 noch,
dass die Handschuhe blau waren. Da lagen mindestens ein Dutzend Paar auf den Sacken, in
allen Farben des Regenbo-gens, aber ich hab die blauen genommen. Ich hab sie schnell

angezogen - so wie die Arzte in Emergency Room. Dann nahm ich die Spitzhacke von der
Wand. Ich hab mich an Shirley vorbeigedrangelt und hétte sie fast umgestof3en. Huddie
konnte sie gerade noch auffangen. George hat ir gendwas geschrien. Ich glaube: »Pass auf mit
der Saure! «

Ich kann mich nicht erinnern, Angst gehabt zu haben, und ich kann mich schon gar nicht
erinnern, dass ich mir tapfer vorgekommen wére. Ich empfand nur Abscheu und Empdrung.
So wirde man sich fuhlen, wenn man beim Aufwachen einen Blutegel im Mund hétte, der
einem das Blut aus der Zunge saugt. Als ich Curtis davon erzahlte, hat er dafir einen
Ausdruck gebraucht, den ich nie vergessen habe: Der Einbruch des Grauens ins Alltégliche.
Ja, das war es: Der Einbruch des Grauens ins Alltégliche.

Mr. D, wie er heulte, knurrte, um sich schlug und versuchte, sich zu befreien; das Ding, wie es
auf ihm lag und wie die rosafarbenen Schniire oben drauf waberten wie Seetang in der

Brandung; der Gestank von angesengtem Fell; der Salz= und Kohlgestank; das schwarze
Zeug, das aus der Bissstelle floss, wie Olschlamm an den Falten der gelben Haut runterlief

und dann auf den Boden platschte; mein Bedlrfnis, es zu téten, es auszulschen, es aus der
Wt zu schaffen - das alles schwirrte mir durch den Sinn, schwirrte wirklich, as hétte der
Schock dartiber, was wir im Schuppen B entdeckt hatten, mein Gehirn piriert und dann zu

einem Wirbelsturm aufgepeitscht, der mit Zurechnungsfahigkeit oder Wahnsinn, mit
Polizeiarbeit oder Selbstjustiz oder Eddie Jacubois nichts mehr zu tun hatte. Wie gesagt: Ich
erinnere mich daran, aber nicht so, wie ich mich an normale Dinge erinnere. Eher wie an
einen Traum. Und dartber bin ich froh. Esist schon schlimm genug, dass ich mich Uberhaupt
daran erinnere. Auch wenn ich trinke, geht das nicht weg. Das schiebt es nur ein wenig in den
Hintergrund. Und wenn man aufhort zu trinken, ist alles wieder da. Als wiirde man aufwachen
und hétte einen Blutegel im Mund.

Ich lief hin, holte mit der Spitzhacke aus und traf es in der Mitte. Schwarze Schmiere kam

heraus, und mir fiel der Titelsong von The Beverly Hillbillies ein - Up from the ground came
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abubblin crude.

Das Ding schrie und warf sich rlickwérts ans Schuppentor. Mister Dillon kam frei und wich
zurlck, kroch bauchlings tber den Boden. Er bellte vor Wut und heulte vor Schmerz, alles
durcheinander. Hinter dem Halsband hatte er einen versengte Furche im Fell. Seine halbe
Schnauze war schwarz angesengt, als hétte er sie in ein Lagerfeuer gesteckt. Rauchféhnchen
stiegen auf.

Das Ding, das da am Schuppentor lehnte, hob den grauen Schlauch vor seiner Brust, und da
waren tatsachlich Augen dran. Sie sahen mich an, und ich konnte es nicht ertragen. Ich drehte
die Hacke um und schlug mit der breiten Seite zu. Man horte ein lautes Reil3en, und ein Teil
des Schlauchs fiel auf den Betonboden. Ich hatte dem Ding auch ein Loch in die Brust
geschlagen, aus dem massenweise Zeug kam, das wie rosa Rasiercreme aussah, und das
bléhte sich auf, as stiinde es unter Druck. An dem grauen RUssel - dem abgetrennten Tell,
meineich - verdrehten sich diese ganzen Augen krampfartig, schienen alle in unterschiedliche
Richtungen zu gucken. Eine klare FlUssigkeit, das Gift von dem Vieh, glaube ich, tropfte he-
raus und versengte den Beton.

Dann war George neben mir. Er hatte eine Schaufel. Damit hieb er auf die Ranken auf dem
Kopf des Wesens ein. Er stief? die Schaufel bis zum Stiel in das gelbe Fleisch des Wesens.
Das Ding schrie. Ich horte es in meinem Kopf so laut schreien, dass es mir férmlich die
Augen aus den Hohlen drickte, fuhlte mich wie ein Frosch, den man am Bauch festhdlt und
zudruickt.

Damals: Huddie

Ich zog mir auch ein Paar Handschuhe an und schnappte mir auch ein Werkzeug - ich glaube,
es war ein Rechen, aber das well3 ich nicht mehr mit Sicherheit. Was es auch war - ich
schnappte es mir und lief damit zu Eddie und George. Ein paar Sekunden spéter (oder
vielleicht war es auch eine Minute, ich weil3 es nicht, ich hatte mein Zeitgefuhl verloren) sah
ich mich um, und dawar auch Shirley bel uns. Sie hatte sich ebenfalls Handschuhe angezogen
und sich Arkys Pfostenlochbohrer genommen. Ihr Haar hatte sich gelést und hing ihr ums
Gesicht. Sie sah aus wie Sheena, die Konigin des Dschungels.

Wir hatten alle daran gedacht, Handschuhe anzuziehen, aber wir waren alle verriickt. Vadllig
durchgeknallt. Wie das Ding aussah, die schnatternden, klagenden, kreischenden Gerausche,
die es machte, sogar wie Mister D heulte und jaulte - das ales machte uns verriickt. Ich dachte
nicht mehr an den umgekippten Tanklaster und daran, dass George Stankowski versuchte, die
Kinder in den Schulbus zu setzen und in Sicherheit zu bringen, und auch nicht mehr an den
zornigen jungen Mann, den Eddie und George Morgan angebracht hatten. Ich glaube, ich
hatte vollig vergessen, dass es auch noch eine Welt aul3erhalb dieses stinkenden kleinen
Schuppens gab. Schreiend holte ich mit dem Rechen aus und schlug damit immer wieder auf
das Ding am Boden ein. Die anderen schrien auch. Wir standen im

Kreis und schlugen und prugelten und schnitten es in Stlicke; wir schrien es an, es solle
endlich sterben, aber es starb nicht; es sah so aus, als wirde es niemals sterben.

Wenn ich irgendwas davon vergessen konnte, wirde ich am liebsten das hier vergessen: Ganz
am Ende, kurz bevor es dann doch starb, hob es den Stumpf vor seiner Brust. Der Stumpf
zitterte wie die Hand eines aten Mannes. An dem Stumpf waren Augen, und manche davon
hingen mittlerweile an glanzenden Knorpelfaden herab. Das waren vielleicht die Sehnerven.
Ich weil3 es nicht. Jedenfalls hob sich der Stumpf, und fur einen kurzen Moment sah ich mich
selbst in meinem eigenen Kopf. Ich sah uns ale, wie wir da im Kreis starden und
hinunterschauten, und wir sahen wie Mérder aus am Grab ihres Opfers, und ich sah, wie
fremdartig wir waren. Wie grauenhaft wir waren. In diessm Moment empfand ich die
furchterliche Verwirrung dieses Wesens. Nicht seine Angst, denn es hatte keine Angst. Nicht
seine Unschuld, denn es war nicht unschuldig. Es war auch nicht schuldig. Es war nur
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verwirrt. Wusste es Uberhaupt, wo es war? Ich glaube nicht. Wusste es, warum Mister Dillon
es angefallen hatte und warum wir es umbrachten? Ja, das wusste es. Wir taten das, well wir
so anders waren, so anders und so grauenhaft, dass seine vielen Augen uns kaum sehen
konnten, unseren Anblick kaum ertragen konnten, wie wir da schreiend um es herumstanden
und darauf einhackten und einschlugen. Und dann horte es endlich auf, sich zu regen. Der
Stumpf des Russeldings vor seiner Brust sank wieder. Die Augen zuckten nicht mehr und
starrten nur noch. Wir standen keuchend da, Eddie und George Seite an Seite. Shirley und ich
standen ihnen gegenliber - auf der anderen Seite des Dings -, und Mister D war hinter uns und
hechelte und jaulte. Shirley warf den Pfostenlochbohrer hin, und als er auf den Boden fiel, sah
ich, dass noch ein Fetzen von dem gelben Fleisch des toten Wesens daran hing wie ein Bro-
cken verseuchte Erde. 1hr Gesicht war kalkweil3, bis auf zwei leuchtend rote Flecken auf ihren
Wangen und einen dritten roten Fleck, der sich auf ihrer Kehle bildete und aussah wie ein
Muttermal.

»Huddie, flUsterte sie.

»Was?, fragte ich. Ich konnte kaum sprechen, so trocken war meine Kehle.

»Huddiel «

»Was, verdammt

»ES konnte denken, flisterte sie. Sie war entsetzt, und Tranen traten ihr in die Augen. »Wir
haben ein denkendes Wesen umgebracht. Das ist Mord.«

»Ach Quatsch«, sagte George. »Selbst wenn es so wére - was soll es bringen, jetzt davon
anzufangen?«

Jaulend - aber nicht mehr so eindringlich wie zuvor -schob sich Mister Dillon zwischen
Shirley und mir durch. Am Hals, am Ricken und auf der Brust hatte er grof3e kahle Stellen im
Fell, als hétte er die Raude. Eine Ohrspitze war anscheinend abgesengt. Er reckte den Hals
vor und schnupperte an dem Kadaver, der vor dem Schuppentor lag.

»Bring ihn hier raus«, sagte George.

»Nein, das geht schon, sagte ich.

Als D an dem schlaffen, reglosen Gewirr rosafarbener Ranken auf dem Kopf des Wesens
schnupperte, jaulte er noch einmal auf. Dann hob er ein Hinterbein und pinkelte auf den
abgetrennten Rissel oder das HOrn oder was es auch war. Als das erledigt war, wich er,
immer noch jaulend, zurtick.

Ich horte en leises Zischen. Der Kohlgestank wurde stér-ker, und aus dem Fleisch des
Wesens wich die gelbe Farbe. Es wurde weil3. Winzige, fast unsichtbare Dampfféahnchen
stiegen auf. Von diesem Dampf ging der schlimmste Gestank aus. Das Ding hatte angefangen
Zu verwesen, genau wie die anderen Sachen auch, die aus dem Kofferraum gekommen waren.
»Shirley, geh wieder reing, sagte ich. »Du hast in der Leitstelle einen Notfall zu regeln.«

Sie blinzelte wie jemand, der erst wieder zu sich kommt. »Der Tanklaster«, sagte sie. »George
S. O Gott, das hab ich ja ganz vergessen.«

»Nimm den Hund mit«, sagte ich.

»Ja. Gut.« Sie hielt inne. »Und was ist damit?« Sie wies auf die am Boden liegenden
Werkzeuge, mit denen wir das Wesen umgebracht hatten, als es verstimmelt und schreiend
am Schuppentor gelehnt hatte. Was hatte es geschrien? Hatte es um Gnade gefleht? Hétte es
(oder ein dhnliches Wesen) im umgekehrten Fall einem von uns Gnade widerfahren lassen?
Ich glaube nicht... aber wie sollte ich das denn auch glauben? Denn erst muss man eine Nacht
Uberstehen und dann eine zweite und dann die Néchte eines ganzen Jahres und dann die von
zehn. Man muss in der Lage sein, das Licht auszuschaten und in der Dunkelheit zu liegen.
Man muss daran glauben, dass man nur getan hat, was sie mit einem selbst auch getan hétten.
Man muss sein Denken entsprechend anpassen, denn man weil3, dass man das Licht nicht
ewig anlassen kann.

»lch weil es nicht, Shirley«, sagte ich. Ich war kaputt, and mir war schlecht von diesem
Kohlgestank. »Was ipielt das jetzt fir eine Rolle? Es wird kein Gerichtsverfahren und keine
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Untersuchung und nichts Offizielles ge-ben. Geh wieder rein. Du musst dich um die Leitstelle
kUmmern.«

Sie nickte hastig. »Komm, Mr. Dillon.«

Ich glaubte erst nicht, dass D ihr folgen wirde, aber dann tat er es doch wnd taperte brav
Shirleys braunen, fla-chen Schuhen hinterher. Er jaulte immer noch, und as sie nach drauf3en
gingen, zitterte er am ganzen Leib, as hétte er sich erkaltet.

»Wir missen auch hier raus«, sagte George zu Eddie. er fing an, sich die Augen zu reiben,
merkte dann, dass er

noch Handschuhe trug, und zog sie aus. »Wir missen uns um den Festgenommenen
kimmern.«

Eddie schaute so erstaunt wie Shirley, als ich sie daran erinnert hatte, dass sie die Sache in
Poteenville regeln musste. »Das Grof3maul hab ich ja vollig vergessen«, sagte er. »Der hat
sich die Nase gebrochen, George. Das hab ich gehort.«

»Ach ja?«, sagte George. »Na, das tut mir aber Leid.«

Eddie griente. Man sah ihm an, dass er versuchte, es sich zu verkneifen. Doch stattdessen
wuchs es sich zu einem Grinsen aus. So ist das manchmal, selbst in den schlimmsten
Situationen. Vor allem in den schlimmsten Situationen.

»Geht nur«, sagte ich. »Kimmert euch um ihn.«

»Komm mit«, sagte Eddie. »Du solltest hier nicht alleine bleiben.«

»Wieso nicht? Es ist doch tot, oder2«

»lch meine auch eher den«, sagte Eddie und wies mit einer Kopfbewegung auf den Buick.
»Mit dem verdammten Auto, das nur so aussieht wie eins, ist was faul, und zwar so richtig
faul. Spurst du das nicht?«

»lrgendwas spire ich«, sagte George. »Aber das kommt wahrscheinlich noch von dem ...« Er
deutete auf das tote Wesen, »... dem Ding da.«

»Nein«, sagte Eddie. »Was du da spirst, kommt von dem Scheil3-Buick, nicht von dem toten
Ding. Er atmet -das ist meine Meinung. Was auch immer dieser Wagen in Wirklichkeit ist - er
atmet. Ich glaube, esist gefahrlich hier drin, Hud.«

»Du Ubertreibst.«

»Quatsch. Er atmet. Beim Ausatmen hat er dieses Ding mit dem rosa Kopf ausgestol3en, wie
man einen Popel aus-stofd, wenn man sich schneuzt. Und jetzt will er einatmen. Ich sage dir,
ich spiire das.«

»lch will mich nur kurz umsehen, ja%, sagte ich. »Dann nehme ich die Plane und decke ...
das da zu.« Mit dem

Daumen zeigte ich auf das, was wir getétet hatten. »Alles, was dartber hinausgeht, kann
warten, bis Torny und Curt kommen. Die kennen sich da aus.«

Aber es war unmgglich, ihn zu beruhigen. Er war in heller Aufregung.

»Bis er nicht wieder eingeatmet hat, kénnen wir sie nicht in die Nahe dieses falschen Wagens
lassen.« Eddie sah den Buick mit scheelem Blick an. »Und mach dich bereit, dich deswegen
zu streiten. Der Sarge wird reinkommen wollen, und Curt wird unbedingt reinkommen wol-
len, aber du darfst sie nicht reinlassen, weil —«

»|ch welil¥, sagte ich. »Weil er bald wieder einatmet. Du spiirst das. Wir sollten fir dich eine
eigene Achthunderternummer schalten lassen, Eddie. Dann konntest du ein Vermodgen damit
verdienen, am Telefon aus der Hand zu lesen.«

»Ja, ja, lach du nur. Meingt du, Ennis Raffeny lacht da auch, wo er jetzt ist? Ich sage dir, was
ich weil3, ob es dir nun gefélt oder nicht. Er atmet. Das hat er schon die ganze Zeit gemacht.
Und wenn er diesmal wieder einatmet, wird's schlimm. Ich sag dir was: George und ich helfen
dir mit der Plane. Wir decken das Ding zu, und dann gehen wir gemeinsam hier raus.«

Die Idee gefiel mir nicht, aber ich hatte nicht sagen korn-nen, warum. »Eddie, ich schaff das
schon. Das schwore ich dir bel Gott. Und ich will auch noch ein paar Fotos von Mr. ET
knipsen, ehe nur noch Steinkrebssuppe davon Ubrig ist.«

-160-



»HOr auf«, sagte George. Er war ein wenig griin im Gesicht.

»Tschuldige. Ich bin in null Komma nichts hier raus. Geht jetzt, Jungs, und kimmert euch um
euren Festge- nommenen.«

Eddie starrte den Buick an, der da auf seinen grof3en, glatten Weil3wandreifen ruhte und
dessen Kofferraum of-

fen stand, sodass er von hinten aussah wie ein Alligator von vorne. »lch hasse dieses Ding,
sagte er. »Gib mir zwel Cent, und ich -«

Da ging George schon zur Tir, und Eddie folgte ihm und sprach nicht mehr aus, was er fur
zwei Cent tun wiirde. Es war aber auch nicht schwer, drauf zu kommen.

Das verwesende Ding stank immer schlimmer, und ich dachte an die kleine Sauerstoffmaske,
die Curt getragen hatte, as er die Pflanze untersucht hatte, die wie eine Lilie aussah. Die
Maske lag bestimmt roch in der Hitte. Und as ich das letzte Ma nachgesehen hatte, hatte
dort auch noch mindestens eine Polaroidkamera gel egen.

Ganz leise horte ich, wie George auf dem Parkplatz Shir-ley zurief, ob es ihr gut ginge. Ja,
rief sie zurlck. Ein oder zwei Sekunden spéter schrie Eddie Jacubois aus voller Kehle
»SCHEISSE!« Anscheinend war er wieder ganz der Alte. Er klang stinksauer. Ich vermutete,
dass ihr Gefange-ner; der wahrscheinlich high war und noch dazu eine gebrochene Nase hatte,
hinten in den Wagen 6 gekotzt hatte. Eddie, der von unseren Abenteuern im Schuppen noch
von der Rolle war; machte wegen etwas ganz Alltéglichem einen Aufstand. Es gibt ja nun
weil3 Gott Schlimmeres, als dass einem ein Festgenommener den Wagen voll kotzt. Als ich
mal bei einem doppelten Auffahrunfall in Patchin war, habe ich den betrunkenen Fahrer, der
schuld an dem Ganzen war, hinten in meinen Streifenwagen gesperrt, wahrend ich en paar
Warnsignale aufstellen war. Als ich wiederkam, musste ich feststellen, dass sich der Mann
das Hemd ausgewogen und hineingeschissen hatte. Dann hat er einen Armel als Spritzdiise
verwendet - wie ein Konditor, der eine Torte verziert - und damit seinen Namen auf die
beiden hinteren Seitenfenster geschrieben. Er hatte es auch mit dem Heckfenster versucht,
aber da war ihm der braune Zuckerguss ausgegangen. Als ich ihn fragte, warum er etwas
derart Widerliches gemacht hatte, schaute er

mich so schief und hochmitig an, wie das nur langjahrige Alkis hinbekommen, und sagte:
»Wir leben halt in einer unglaublich widerlichen Welt, Trooper.«

Jedenfalls nahm ich es nicht besonders ernst, dass Eddie da rumschrie, und ging, ohne nach
ihm zu sehen, zu der kleinen Hitte. Ich glaubte schon fast, die Atemmaske wére nicht mehr
da, aber dann lag sie da doch auf dem Regal, zwischen einer Schachtel mit leeren
Videokassetten und einem Stapel Jagd- und Angelzeitschriften. Irgendein ordnungsliebender
Mensch hatte sie sogar in eine Plastiktite gesteckt, damit sie nicht einstaubte. Alsich sie vom
Regal nahm, musste ich daran denken, wie verrtckt Curt damals mit diesem Ding vorm
Gesicht ausgesehen hatte. Er hatte dazu noch einen Friseurkittel aus Plastik, eine blaue
Badekappe und rote Galoschen getragen. Wunderschon siehst du aus! Deine Fans beten dich
an! Wink ihnen zu!, hatte ich ihm zugerufen.

Ich befestigte die Maske Uber Mund und Nase und war schon fast sicher, dass das, was da
rauskam, nicht atembar sein wirde, aber dann war es tatsachlich Luft - zwar sehr, sehr muffig,
aber immerhin. Auf jeden Fall angenehmer as der Gestank nach Kohl und Meerwasser da in
dem Schuppen. Ich nahm die ramponierte ate Polaroidkamera, die an einem Riemen an
einem Nagel hing. Und als ich aus der Hiitte ging, meinte ich eine Bewegung zu sehen. Das
konnte ich mir aber auch erst im Nachhinein eingebildet haben, das gebe ich gerne zu. Nur so
ein Huschen. Das war aber nicht in der Nahe des Schuppens, denn den hatte ich ja vor mir,
und ich sah das eher im Augenwinkel. Irgendwas hinten auf der Wiese, im hohen Gras.
Wahrscheinlich dachte ich, es ware Mister Dillon, der sich da rumrollt und versucht, den
Gestank von diesem Vieh loszuwerden. Tja, aber der war's nicht. Mister Dillon war da schon
nicht mehr nach Rumrollen zumute. Der arme ate D war da schon dabei zu sterben.

Ich ging wieder in den Schuppen und atmete jetzt durch die Maske. Und obwohl ich zuvor
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nicht gespirt hatte, wovon Eddie da sprach, empfand ich es jetzt ganz deutlich. Es war, as
hétten mich die wenigen Momente draul3en daftr empfanglich gemacht oder mich darauf
eingestimmt. Der Buick gab keine violetten Blitze von sich und leuchtete oder summte auch
nicht, er stand einfach nur da, aber er hatte unverkennbar etwas Lebendiges an sich. Das
spirte man auf der Haut, wie wenn einem eine ganz leichte Brise Uber die Haare auf dem
Unterarm weht. Und ich dachte ... das ist jetzt verriickt, aber ich dachte: Was ist, wenn der
Buick so was Ahnliches ist wie das, was ich gerade vor dem Gesicht trage? Was ist, wenn er
nichts weiter als eine Atemmaske ist? Was ist, wenn das Ding, das sie tragt, gerade
ausgeatmet hat und in ein, zwei Sekunden -

Selbst mit der Atemmaske trieb mir der Gestank des toten Wesens Trénen in die Augen. Brian
Cole und Jackie O'Hara, zwei handwerklich sehr begabte Typen, die damals hier arbeiteten,
hatten im Jahr zuvor im Schuppen einen Deckenventilator angebracht, und den schaltete ich
im Vorbeigehen ein.

Ich knipste drei Fotos, und dann war der Polaroidfilm alle. Das hatte ich vorher nicht
Uberpruft. Dumm von mir. Ich steckte die Fotos in meine Geséfdtasche, stellte die Kamera auf
dem Boden ab und ging dann die Plane holen. Als ich mich biickte, um sie aufzuheben, fiel
mir ein, dass ich zwar die Kamera mitgenommen hatte, aber in der Hitte direkt an dem
hellgelben Seil vorbeigegangen war, das dort aufgerollt hing. Ich hétte es mitnehmen und mir
um die Taille binden sollen. Das andere Ende hétte ich an dem grof3en Haken befestigt, den
Curtis eigens zu diesem Zweck drauf3en links neben der Schuppenttir angebracht hatte. Aber
das hatte ich nicht getan. Das Seil war eigentlich zu leuchtend gelb, um es zu Ubersehen, aber
ich hatte es trotzdem nicht bemerkt. Schon komisch, was? Und nun

stand ich da und durfte gar nicht allein da drin sein, war aber alein. Und ich trug noch nicht
mal ein Sicherheitsseil. War direkt daran vorbeigegangen, vidleicht, weil etwas wollte, dass
ich daran vorbeiging. Auf dem Boden lag ein toter AuRRerirdischer, und mich frostelte, und ich
splrte, dass sich da irgendwas zusammenbraute. Ich glaube, ich dachte kurz, wenn ich
verschwinden wirde, kdnnten meine Frau und Ennis Raffertys Schwester sich zusammentun.
Ich glaube, darliber habe ich laut gelacht. Ich erinnere mich nicht mehr genau, aber ich weild
noch, dass mir irgendwas sehr lustig vorkam. Vielleicht die allgemeine Absurditat der
Situation.

Das Ding, das wir getttet hatten, war vollkommen weil3 geworden. Es dampfte wie
Trockeneis. Die Augen auf dem abgetrennten Teil schienen mich immer noch anzustarren,
obwohl sie schon schmolzen und zerliefen. Ich hatte Angst wie noch nie im Leben, eine
Angst, wie man sie hat, wenn man ganz genau weil3, dass man in Lebensgefahr schwebt. Das
Gefuhl, dass da gleich etwas einatmen, einsaugen wirde, war so Uberméchtig, dass ich
Géansehaut davon bekam. Aber ich grinste auch. Ein breites Grinsen. Ich lachte noch nicht,
aber fast. Ich war richtig gut gelaunt. Ich warf die Plane Uber Mr. ET und ging dann zur
Schuppentir. Die Polaroidkamera hatte ich ganz vergessen. Die lief3 ich auf dem Betonboden
stehen.

Als ich schon fast an der Tur war, sah ich mich noch mal zu dem Buick um. Und irgendeine
Kraft zog mich zu ihm. Bin ich mir sicher, dass diese Kraft von dem Wagen ausging? Nein,
eigentlich nicht. Es kdnnte auch einfach nur die Faszination gewesen sein, die todliche Dinge
auf einen austiben - der Blick in den Abgrund und wie einen die Mundung einer Pistole
anschaut wie ein Auge, wenn man sie hin und her dreht. Selbst eine Messerspitze sieht mit
einem Mal ganz anders aus, wenn es spét ist und alle anderen im Haus schon schlafen.

Das spielte sich aber alles unterhalb der gedanklichen Ebene ab. In meinen Gedanken hatte
ich nur beschlossen, dass ich nicht rausgehen konnte, ohne den Kofferraum des Buick
zuzumachen. Das sah einfach ... ich weil3 nicht ... zu sehr danach aus, als wirde er gleich
einatmen. Oder zubeil3en. So was in der Richtung. Ich l&chelte immer noch. Vielleicht lachte
ich sogar ein wenig.

Ich ging acht Schritte - oder vielleicht waren es auch zwdélf. Ja, wahrscheinlich eher zwdlf. Ich
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sagte mir die ganze Zeit, dass es nicht dumm wére, was ich da tat, dass Eddie J nur eine alte
Memme wére, die Gefihle mit Tatsachen verwechselte. Ich griff nach dem
Kofferraumdeckel. Ich woallte ihn einfach nur zuknallen und dann die Biege machen (das
sagte ich mir jedenfalls), doch dann schaute ich in den Kofferraum und sagte laut Mich laust
der Affe oder Ich fress'nen Besen oder so was. Denn auf der schlichten braunen Matte in dem
Kofferraum lag etwas. Es sah aus wie ein Transistorradio, so etwa Baujahr 1960. Es ragte
sogar ein glanzender Stummel daraus hervor, der vielleicht eine Antenne sein konnte.

Ich griff in den Kofferraum und hob das Ding hoch. Auch darliber lachte ich. Ich kam mir vor
wie in einem Traum oder auf irgendeinem Drogentrip. Und die ganze Zeit Uber wusste ich,
dass es mir immer mehr auf den Lelb riickte, sich bereitmachte, mich zu verschlucken. Ich
hatte keine Ahnung, ob es Ennis auf die gleiche Weise verschluckt hatte, wie es mich gleich
verschlucken wiirde, aber wahrscheinlich schon. Und das kiimmerte mich Gber haupt nicht. Ich
stand da vor dem offenen Kofferraum, hatte kein Seil um die Taille und niemanden, der mich
rausziehen konnte, und etwas machte sich bereit, mich aufzusaugen, mich einzuatmen wie
Zigarettenrauch. Und es war mir komplett scheif3egal. Mich interessierte nur, was ich daim
Kofferraum gefunden hatte.

Es konnte irgendein Kommunikationsgerét gewesen

sein - so sah es jedenfalls aus -, aber es konnte auch etwas ganz anderes gewesen sein: die
Pillenschachtel des Monsters oder irgendein Musikinstrument oder vielleicht gar eine Waffe.
Es war so grofl3 wie eine Zigarettenschachtel, aber viel schwerer. Schwerer auch als ein
Transistorradio oder ein Walkman. Es hatte keine Skala, keine Kndpfe oder Regler. Das
Material, aus dem es bestand, fuhlte sich weder nach Metall noch nach Plastik an und sah
auch nicht so aus. Die Oberflache war fein gemasert, nicht direkt unangenehm, aber
organisch, wie Rindsleder. Ich berihrte den Stab, der daraus hervorragte, und er verschwand
in einem Loch an der Oberseite. Ich bertihrte das Loch, und der Stab kam wieder raus. Ich
berUhrte den Stab wieder, und diesmal geschah nichts. Es geschah nie mehr was. Obwohl nie
mehr fir das, was wir dann »das Radio« nannten, nicht sehr lange war. Nach gut einer Woche
fing seine Oberfléche an, 16chrig zu werden und zu korrodieren. Da war es schon in einem
luftdicht verschlossenen Plastikbeutel, aber das bremste den Verfall Uberhaupt nicht. Einen
Monat spéter sah das »Radio« aus, als ware es mindestens achtzig Jahre lang Wind und Regen
ausgesetzt gewesen. Und im nédchsten Frihjahr waren davon nur noch ein paar graue
Schnipsal unten in einer Plastiktite Ubrig. Die Antenne - wenn es denn eine war - bewegte
sich nie wieder, nicht einen einzigen Millimeter.

Ich dachte daran, wie Shirley gesagt hatte, Wir haben ein denkendes Wesen umgebracht, und
wie George entgeg-net hatte, das sei Quatsch. Aber es war kein Quatsch. Die Fledermaus und
der Fisch hatten nichts dabeigehabt, das wie ein Transistorradio ausgesehen hatte, denn es
waren Tiere gewesen. Der heutige Besucher aber - den wir mit Werkzeugen in Stiicke gehackt
hatten, die wir von der Wand genommen hatten - war kein Tier gewesen. Wie abscheulich er
uns auch vorgekommen war und wie ingtinktiv wir ihn auch - wie soll man sagen, tja: -
verstof3en hat-

ten, hatte Shirley doch Recht gehabt: Es war ein denkendes Wesen gewesen. Wir hatten es
trotzdem umgebracht, hatten es in Stlicke gehackt, obwohl es da schon auf dem Betonboden
lag, sich ergebend den Stumpf seines abgetrennten Rissels hob und kreischend um Gnade
flehte, obwohl es wissen musste, dass wir es nicht verschonen wirden, nicht verschonen
konnten. Aber das war es nicht, was mich entsetzte. Was mich entsetzte, war eine Vision, wie
es auf der anderen Seite abgelaufen war. Ich sah Ennis Rafferty, wie er mitten unter Wesen
wie das hier fiel, Viecher mit einem gelben Knoten als Kopf und einem Gewirr rosafarbener
Schniire dartiber, die vielleicht Haare waren. Ich sah ihn dort sterben unter ihren fuchtelnden,
mit Saure geflllten Russeln und ihren Klauen, wie er versuchte, um Gnade zu flehen, und an
einer Luft erstickte, die er kaum atmen konnte. Und a's er dann tot vor ihnen lag und schon
anfing zu verwesen - hatte ihm da einer die Waffe aus dem Holster gezogen? Hatten sie
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dagestanden, unter einem auf3erirdischen Himmel in irgendeiner unvorstellbaren Farbe, und
ihn sich betrachtet? Hatten sie seine Pistole ebenso bestaunt wie ich das »Radio«? Hatte einer
von ihnen gesagt, Wir haben ein denkendes Wesen umgebracht, und jemand anderes
entgegnet, Ach, Quatsch? Und als ich Uber diese Dinge nachdachte, dachte ich auch, dass ich
den Schuppen auf der Stelle verlassen sollte, es sei denn, ich wollte diesen Fragen personlich
auf den Grund gehen. Was tat ich also? Was tat ich ds Néchstes? Ich habe das noch nie
jemandem erzahlt, aber jetzt ist es auch egal; es ware doch bldde, so viel zu erzéhlen und dann
irgendwas zu verschweigen.

Ich beschloss, in den Kofferraum zu steigen.

Ich hatte schon genau vor Augen, wie ich das tun wirde. Da war jede Menge Platz; du weil3t
ja, wie gerdumig der Kofferraum bei so einem alten Auto ist. Als Kinder haben wir zu Buicks
und Cadillacs und Chryslern immer

»Mafia-Autos« gesagt, einfach nur, weil ihr Kofferraum grof3 genug war fur zwei Polacken
oder drei Spaghettifresser. Jede Menge Platz. Der alte Huddie Royer wirde reinsteigen, sich
seitlich hinlegen, nach oben greifen und den Deckel zuziehen. Ganz vorsichtig, damit es nur
ganz leise klick machte. Und dann wirde er da in der Dunkelheit liegen, durch die
Atemmaske muffige Luft einatmen und sich das »Radio« vor die Brust halten. Es war nicht
metr viel drin in der kleinen Druckluftflasche, aber es wirde reichen. Der alte Huddie wirde
sich einfach zusammenkuscheln und da liegen und léacheln und ... schon bald ...

Wirde etwas I nteressantes passieren.

Ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht, hichstens vielleicht in diesen Tréumen, an die
man sich beim Erwachen nicht mehr erinnern kann und von denen man nur weif3, dass sie
schlimm waren, weil einem das Herz pocht und man einen trockenen Mund hat und einen Ge-
schmack auf der Zunge wie von einer durchgebrannten Sicherung. Zum letzten Mal habe ich
bewusst daran gedacht, wie ich damals vor dem Kofferraum des Buick Roadmasters stand, als
ich horte, dass George Morgan sich das Leben genommen hatte. Ich stellte mir vor, wie er in
seiner Garage auf dem Boden sal3, vielleicht horte, wie die Kinder auf dem McClurg Field um
die Ecke bei Flutlicht Baseball spielten, und dann, als er sein Bier ausgetrunken hatte, die
Pistole hob und sie ansah. Wir hatten da mittlerweile schon Berettas, glaube ich, aber George
hatte seine Ruger behalten. Er meinte, sie [age ihm genau richtig in der Hand. Ich stellte ihn
mir vor, wie er sie hin und her drehte und ihr ins Auge sah. Pistolen haben ein Auge; das weil3
jeder der ma hineingesehen hat. Ich stellte ihn mir vor, wie & sich den Lauf zwischen die
Z&hne schob und das Korn hart am Gaumen spiirte. Es schmeckte nach OL Vielleicht hat er
sogar die Zungenspitze in die Mindung gesteckt, wie man das beim Mundsttick einer
Trompete macht, bevor man darauf blést. Er sal da in der Eeke seiner Garage, hatte immer
noch den Geschmack seines letzten Biers im Mund und schmeckte jetzt auch das Waffendl
und den Stahl und leckte die Mindung, das Auge, aus dem die Kugel mit doppelter
Schallgeschwindigkeit hervorschiefdt, vorangetrieben von heif3en, sich ausdehnenden Gasen.
Er sal3 da und roch das Gras, das unter dem Rasenméher klebte, und ein wenig vergossenes
Benzin. Er horte die Kinder auf dem Baseballfeld jubeln. Er dachte daran, was er geflhlt
hatte, als er mit einem zwel Tonnen schweren Streifenwagen von Ford die Frau Gberfahren
hatte, der Knall und dann das Rumpeln, wie er Blutstropfen auf der Windschutzscheibe
auftauchen sah wie das Hereinbrechen eines biblischen Fluchs, und wie er es klappern horte,
weil sich etwas in einem seiner Radkéasten verfangen hatte, das sich anhérte wie ein Fla-
schenkUrbis und sich dann spéter als ein Turnschuh der Frau erwies. Das alles stellte ich mir
vor, und so war das, glaube ich, fur ihn, denn ich weil3, wie es fir mich war. Ich wusste, es
wirde schrecklich ausgehen, aber das war mir egal, denn es wirde auch irgendwie lustig sein.
Deshalb lachelte ich. Ich wollte nicht weg. Und ich glaube, George wollte das auch nicht.
Wenn man sich wirklich dazu entschlief¥, ist es letztlich so, wie wenn man sich verliebt. Es
ist wie eine Hochzeitsnacht. Und ich hatte mich dazu entschlossen.

Doch dann rettete mich ein Schrei - und zwar von Shir-ley. Erst hérte ich sie nur kreischen,
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und dann verstand ich auch, was sie schrie. »Hilfe! Bitte! Helft mir! Bitte, bitte, helft mirl«
Es war, als wére ich durch eine Ohrfeige aus einer Trance erwacht. Ich trat zwe grole
Schritte von dem Kofferraum des Buick zurtick, schwankte dabel wie ein Betrunkener und
konnte Uberhaupt nicht fassen, was ich da eben fast getan hatte. Dann schrie Shirley wieder
und ich horte Ed-

die rufen: » Was hat er denn, George? Was passiert da mit ihm«

Ich machte kehrt und lief aus dem Schuppen.

Tja. Gerade noch ma davongekommen.

Damals. Eddie

Drauf3en war es so viel angenehmer, dass es mir, asich hinter George herlief, fast so vorkam,
als wére das im Schuppen B alles nur ein Traum gewesen. Es gab doch ganz bestimmt keine
Monster, denen rosafarbene Schnire aus dem Kopf wuchsen und die einen Rissel mit Augen
dran halten und behaarte Klauen. Nein, die Realitdt, das war unser Festgenommener auf der
Ruckbank von Wagen 6, der flotte, seine Freundin verprigelnde Kotzbrocken Brian Lippy -
einen herzlichen Applaus fur ihn bitte, meine Damen und Herren. Ich hatte immer noch Angst
vor dem Buick - sogar mehr denn je - und war mir sicher, dass es einen sehr guten Grund fir
die Angst gab, blof3 dass er mir nicht mehr einfiel. Und das war eine Erleichterung.

Ich trabte los, um George einzuholen. »Hey, Mann, ich hab mich da drin vielleicht 'n bisschen
gehen lassen. Wenn ich-«

»Mist«, sagte er und blieb so abrupt stehen, dass ich fast auf ihn aufgelaufen ware. Er stand
am Rand des Parkplatzes, hatte die Fauste geballt und auf die Huften gestemmt. »Guck dir das
an.« Dann rief er: »Shirley! Alles klar mit dir<

»Jal«, rief sie zuriick. »Aber Mister D ... ach, du je, das Funkgerét. Ich muss ran.«

»Dasist jawohl die Hohe«, sagte George leise.

Ich stellte mich neben ihn, und da sah ich, was ihn so aus der Fassung brachte. Das rechte
hintere Seitenfenster von Wagen 6 war herausgebrochen worden, zweifellos von einem Paar
Cowboystiefel mit hohen Absdtzen. Zwei, drei Tritte hdtten da nicht gelangt, ja, vidleicht
nicht mal ein Dutzend, aber wir hatten meinem alten Schulfreund Brian ja auch vid Zeit
gelassen, sich dabei méchtig ins Zeug zu legen. Jetzt aber mal mit Schmackes!, wie meine alte
Mutter immer gesagt hat. Der Sonnenschein spiegelte sich in den tausenden Glaskrimeln, die
in einem Haufen auf dem Asphalt lagen. Von Monsieur Brian Lippy aber fehlte jede Spur.
»SCHEISSE!«, schrie ich und fuchtelte doch tatséchlich mit den Fausten in Richtung Wagen
6.

Wir hatten einen brennenden Chemietanklaster in Po-gus County; wir hatten ein totes
Monster, das in unserem Schuppen verweste; und jetzt hatten wir auch noch ein entflohenes
Neonazi-Arschloch. Und eine geplatzte Fensterscheibe an einem Streifenwagen. Du denkst
vielleicht, verglichen mit dem Rest sei das nicht so schlimm, Junge, aber das denkst du blof3,
weil du noch nie diese Formulare ausfillen musstest, angefangen bei »24-A-24, Beschadigtes
Eigentum der PSP«, bis hin zu »Vollsténdiger Bericht Uber den Zwischenfall, Fillen Sie dle
relevanten Felder aus«. Ich méchte gerne mal wissen, warum man nicht mal ein paar schéne
Tage hintereinander hat, an denen jewells nur eine Sache schief geht. Meiner Erfahrung nach
passiert das nie. Meiner Erfahrung nach passiert lange gar nichts, und eines Tages kommt es
dann so richtig dicke. Und das war so ein Tag. Schlimmer geht's nimmer.

George ging zum Wagen 6. Ich ging neben ihm her. Er hockte sich hin, nahm das Walkie-
Takie von seinem Koppel und stocherte mit der Gummiantenne in dem zerplatzten
Sicherheitsglas herum. Dann hob er etwas auf. Es war der Kruzifixohrring unseres Kumpels.
Anscheinend hatte er ihn verloren, as er aus dem Auto geklettert war.

»Scheif3e«, sagte ich noch mal, aber leiser. »Wo ist er wohl hin?«

»Tja, bel Shirley ist er nicht. Dafur klingt sie zu munter. Und das ist auch gut so. Aber sonst?
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Die Straf3e rauf, die Stral?e runter, Uber die Stral3e, Uiber die Wiese in den Wald. Eins davon -
such's dir aus.« Er stand auf und betrachtete die leere Rickbank. »Das ist Ubel, Eddie. Das
kénnte ein richtiges Kackorama werden. Das ist dir doch klar, oder?«

Es war nie gut, wenn ein Gefangener ausbrach, aber Brian Lippy war kein John Dillinger, und
das sagte ich ihm auch.

George schttelte den Kopf, als hérte ich da was nicht verstanden. »Wir wissen nicht, was er
gesehen hat. Oder?«

»Ha?«

»Vidleicht gar nichtsk, fuhr er fort und strich mit dem Schuh durch die Glassplitter. Sie
klickten und knirschten. Auf einigen waren Blutstropfchen. »Vielleicht ist er nicht Richtung
Schuppen abgehauen. Aber dann wére er natirlich zur Stral3e gekommen, und selbst wenn er
hackedicht wéare, wirde er das lieber vermeiden, denn wenn ihn irgendein gerade kommender
Kollege sieht - bluttiberstromt und mit Glassplittern im Haar -, wirde er ihn gleich wieder
festnehmen.«

Ich war an diesem Tag nicht der Schnellste, das geb ich gerne zu. Oder vidleicht stand ich
auch immer noch unter Schock. »Ich verstehe nicht so ganz, wasdu -«

George hatte den Kopf gesenkt und die Arme vor der Brust verschrankt. Er rihrte immer noch
mit dem Ful3 in den Glassplittern herum. »Also ich an seiner Stelle wére auf die Wiese
gelaufen. Ich hétte mich durch die Walder zum Highway durchgeschlagen mich vidleicht an
einem der Bache da gewaschen und hétte dann versucht, per Anhalter weiterzukommen. Aber
was wére gewesen, wenn mich bel meiner Flucht irgendwas abgelenkt hétte? Wenn ich aus
dem Schuppen Schreie und Schldge gehort hétte?«

»0Ohg, sagte ich. »O Gott. Du meinst doch nicht im Ernst, der wére stehen geblieben und hétte
geguckt, was wir machen, oder 2«

»Wahrscheinlich nicht. Aber ist es denkbar? Durchaus. Die menschliche Neugier sollte man
nie unterschatzen.«

Da musste ich daran denken, was Cut immer Uber neugierige Katzen sagte. »Ja, aber wer auf
Gottes weiter Welt wirde ihm denn jemals glauben«

»Wenn es im American stiinde«, sagte George schleppend, »wirde Ennis Schwester ihm
vielleicht glauben. Und das wére schon mal ein Anfang, nicht wahr?<

»Mist«, sagte ich. Ich dachte darliber nach. »Dann lassen wir Shirley wohl besser einen
Rundruf an ale Streifen rausgeben.«

»Warten wir erst mal ab, bis die Jungs die Lage in Po-teenville einigermal?en im Griff haben.
Und wenn der Sarge dann kommt, erzdhlen wir ihm alles - auch was Lip-py vidleicht gesehen
hat - und zeigen ihm das, was davon im Schuppen B noch Ubrig ist. Wenn Huddie ein paar
halbwegs anstandige Fotos macht ...« Er sah sich um. »Wo steckt der Uberhaupt? Der musste
doch langst schon wieder drauf3en sein. O Gott, hoffentlich -«

In diesem Moment fing Shirley an zu schreien: »Hilfe! Bitte! Helft mir! Bitte, bitte, helft
mirl«

Im gleichen Augenblick kam Mister Dillon durch das Loch heraus, das er in die Gazetur
gerissen hatte. Er schwankte wie ein Betrunkener und hatte den Kopf gesenkt. Rauch stieg
von seinem Fell auf. Anscheinend kam auch Rauch aus seinem Kopf, aber zunéchst konnte
ich nicht sehen, woher genau; sein ganzer Kopf rauchte - das war mein erster Eindruck. Auf
der ersten der drei Stufen der Hintertreppe verlor er das Gleichgewicht und fiel auf die Seite.
Dabel drehte er den Kopf ruckartig hin und her. Er bewegte sich wie die Leute in aten
Stummfilmen. Ich sah zwei diinne Rauchfahnen aus seinen Nasenl6chern

kommen. Das erinnerte mich an die Frau, die in Lippys pick-up gesessen hatte, und daran, wie
der Rauch ihrer Zigarette in einer schmalen Saule aufgestiegen war, die sich unter dem Dach
der Fahrerkabine aufgel6st hatte. Auch seine Augen rauchten und sahen eigenartig knorpelig
und weild aus. Er erbrach einen Schwall rauchendes Blut, halb zersetztes Gewebe und kleine,
weil3e, dreieckige Dinge. Erst einen Moment spéter wurde mir Kklar, dass es seine Zahne
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waren.

Damals: Shirley

Auf alen Kandlen ging es drunter und driber, aber niemand meldete sich bel der Basis.
Wieso sollten sie auch, wenn sie alle entweder bel der Grundschule Poteenville waren oder
dorthin unterwegs? Wenigstens hatte George Stankowski die Kinder aus dem Rauch gerettet,
das bekam ich mit. Die freiwillige Feuerwehr Poteenville hatte, unterstiitzt von Feuerwehren
aus Statler County, die Grasbrande rund um die Schule mittlerweile im Griff. Das Feuer war
tatsichlich durch brennenden Diesel und nicht durch leicht entzindbare Chemikalien
ausgel st worden. Der Tanklaster hatte flissiges Chlor geladen, das hatte sich mittlerweile
bestétigt. Das war ales nicht schon, aber langst nicht so schlimm, wie es hétte sein kdnnen.
Anscheinend liefen die Dinge da driiben in die richtige Richtung.

George rief mir von drauf3en zu und fragte, ob mit mir allesin Ordnung sei. Das fand ich nett
von ihm, und ich rief zuriick, es ginge mir gut. Ein, zwei Sekunden spéter fluchte Eddie
lauthals. Ich fuhlte mich die ganze Zeit Uber elgenartig, war gar nicht ich selbst, war wie
jemand, der nach einem grof3en Umbruch - dem Tod eines Freundes, schlechten Nachrichten
vom Arzt, einer Kriegserklarung - mit seinen taglichen Pflichten weitermacht.

Mister D stand mit gesenktem Kopf an der TUr der Leitstelle und jaulte mich an. Ich dachte,
dass ihm wahrscheinlich die verbrannten Stellen in seinem Fell wehtaten. Auch

an der Schnauze hatte er Gberall kleine Verbrennungen. Ich beschloss, dass ihn jemand - am
besten wohl Orv Gar-rett - zum Tierarzt bringen musste, wenn sich die Lage hier ein wenig
beruhigt hatte. Das wirde bedeuten, dass man sich irgendeine Erkl&rung dafir ausdenken
musste, wie er sich diese Verbrennungen zugezogen hatte. Wahrscheinlich keine leichte
Aufgabe.

»Willst du Wasser, mein GroR3er?«, fragte ich. »Das willst du doch bestimmt, nicht wahr?«

Er jaulte wieder, wie um zu sagen, ja, Wasser sa jetzt eine sehr gute Idee. Ich ging in die
Kiche, nahm seinen Wassernapf und fillte ihn an der Spile. Ich horte ihn hinter mir Ubers
Linoleum tapsen, drehte mich aber erst zu ihm um, als ich den Napf voll hatte.

»Hier hast du -«

Weiter kam ich nicht, denn als ich ihn sah, fiel mir der Napf aus der Hand, und ich spritzte
mir dabei die Ful3knéchel nass. Er zitterte am ganzen Leib - nicht als ob ihm kalt waére,
sondern als ob er unter Strom sttinde. Und Schaum tropfte ihm aus dem Maull.

Er hat Tollwut, dachte ich. Das Ding hat D mit Tollwut angesteckt.

Er schaute aber nicht tollwitig, nur verwirrt und gequdalt. Sein Blick schien mich anzuflehen,
ihm zu helfen. Ich war der Mensch, ich hatte das Sagen, also musste ich ihm doch auch
irgendwie helfen kdnnen.

»D %, fragte ich. Ich hockte mich auf ein Knie und hielt ihm eine Hand hin. Ich weil3, das hort
sich dumm an -leichtsinnig -, aber in diesem Moment war mir einfach danach. »D, was ist?
Was fehlt dir denn? Armer alter Junge, was hast du denn«

Er kam zu mir, aber nur sehr langsam, und jaulte und zitterte bel jedem Schritt. Als er ndher
kam, sah ich etwas Entsetzliches: Kleine Rauchfahnen stiegen aus den Verbrennungen an
seiner Schnauze auf. Auch die verbrannten

Stellen in seinem Fell rauchten, und Rauch kam auch aus seinen Augenwinkeln. Ich sah, wie
seine Augen heller wur den, als wirde sie von innen ein Nebel triiben.

Ich legte ihm eine Hand auf den Kopf. Als ich splrte, wie heil3 er war, schrie ich auf und riss
meine Hand zurtick, als hétte ich versehentlich eine heil3e Herdplatte berthrt. Mister D tat, as
wollte er nach mir schnappen, aber ich glaube, er meinte es nicht so. Er wusste blof3 nicht,
was er sonst tun sollte. Dann machte er kehrt und tapste aus der Kiche.

Ich stand auf, und fir einen Moment wurde mir ganz schwummerig. Wenn ich mich nicht am
Kichentresen festgehalten hétte, wére ich wohl umgefalen. Dann ging ich ihm nach (und
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schwankte dabei selbst ein wenig} und sagte: »D? Komm wieder her, Hundchen.«

Er war schon halb durch den Raum. Als er meine Stimme hoérte, sah er sich noch einmal zu
mir um, und da sah ich ... ach, da sah ich, wie Rauch aus seinem Maul und seiner Nase kam
und auch aus seinen Ohren. Er hob die Lefzen, und fir einen Moment kam es mir so vor, as
wollte er mir zul&cheln, wie Hunde das manchmal tun, wenn sie sich freuen. Dann erbrach er
sich. Das meiste, was da rauskam, war nicht sein Futter, sondern seine Innereien. Und die
rauchten.

In dem Moment hab ich geschrien. »Hilfe! Bitte! Helft mir! Bitte, bitte, helft mir!«

Mister D wandte sich ab, as wirde mein Geschrei seinen armen, heif3en Ohren wehtun, und
wankte dann weiter. Er muss das Loch in der Gaze gesehen haben, so weit war sein
Augenlicht wohl noch intakt, denn er steuerte darauf zu und schiUpfte hindurch.

Ich lief ihm schreiend nach.

Damals. Eddie

»Was hat er denn, George?, rief ich. Mister Dillon hatte sich wieder hochgerappelt. Er drehte
sich langsam um, und von seinem Fell und seiner Schnauze stiegen graue Rauchschwaden
auf. »Was passiert da mit ihm«

Shirley kam raus, die Wangen tranennass. »Helft ihm!« rief sie. »Er verbrennt innerlich!«
Huddie kam dazu, keuchend wie nach einem Wettlauf. »Was zum Teufel ist denn los«

Dann sah er es. Mister Dillon war wieder zusammengebrochen. Wir gingen vorsichtig seitlich
auf ihn zu. Auf der anderen Seite kam Shirley die Treppe herunter. Sie war als Erste bei ihm.
»Fass ihn nicht anl«, sagte George.

Shirley horte nicht auf ihn und legte eine Hand auf Ds Nacken, hob sie aber sofort wieder. Sie
sah uns an, und ihr standen Tranen in den Augen. »Er brennt innerlich«, sagte sie.

Jaulend versuchte Mister Dillon wieder aufzustehen. Er schaffte es nur mit den Vorderbeinen
und kroch so Uber den Parkplatz zu der Stelle, wo Curts Bel-Aire und Dicky-Duck Eliots
Toyota standen. Mittlerweile musste er blind sein; er hatte nur noch kochenden Glibber in den
Augenhohlen. Er zog sich mit den Vorderpfoten vorwarts und schleppte seinen Hinterleib
nach.

»0 Gott«, sagte Huddie. »Seht euch das an.«

»Helft ihm!«, schrie Shirley. Jetzt liefen ihr Tranen Ubers Gesicht, und ihre Stimme war so
tr@nenerstickt, dass man sie kaum verstand. »Bitte, um Himmels willen, kann nicht einer von
euch ihm helfen«

Da hatte ich ganz deutlich ein Bild vor Augen. Ich sah mich den Schlauch holen, den Arky
immer aufgerollt unter den Wasserhahn an der AulRenmauer héngte. Ich sah, wie ich den
Hahn aufdrehte, dann mit dem Schlauch zu Mister D lief, ihm die Messingdiise ins Maul
stopfte und Wasser in seinen Hals spritzte, der jetzt nur noch ein Schornstein war. Ich sah, wie
ich ihn l6schte.

Dann ging George zu dem sterbenden Wrack, das unser Kasernenhund gewesen war, und zog
dabei seine Pistole. D kroch immer noch sinnloserweise auf eine Stelle zwischen Curts Bel-
Aire und Dicky-Ducks Toyota zu, in eine immer dichtere Rauchwolke gehillt. Wie lange
noch, fragte ich mich, bis der Brand nach auf3en durchdrang und er in Flammen aufging wie
einer dieser buddhistischen Monche, die man wahrend des Vietnamkriegs im Fernsehen sah,
wenn sie sich selbst verbrannten.

George blieb stehen und hob seine Pistole, damit Shirley sie sehen konnte. »Das ist das
Einzige, was wir machen kénnen. Meinst du nicht auch?«

»Ja, schnell«, sagte sie hastig.

Jetzt: Shirley
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Das war fur mich der schlimmste Teil der ganzen Geschichte: Eddie erzéhlen zu héren, wie
ich George zugestimmt hatte, dass Mister Dillon nur noch eine Kugel helfen kénne. Ich
wandte mich an Ned. Er sal3 mit gesenktem Kopf da, und das Haar fiel ihm in die Stirn. Ich
nahm sein Kinn und hob es, damit er mich ansehen misste. »Das war das Einzige, was wir
tun konnten, sagte ich. »Das siehst du doch ein, oder?«

Einen Moment lang antwortete er nicht, und mir wurde schon mulmig zumute. Dann nickte
er.

Ich sah zu Sandy Dearborn hintber, aber er sah mich nicht an. Er sah Curtis Sohn an, und
selten habe ich ihn so bekiimmert gesehen.

Dann erzéhlte Eddie weiter, und ich lehnte mich zuriick und horte zu. Es ist schon komisch,
wie zum Greifen nah einem die Vergangenheit manchmal vorkommt. Manchmal kommt es
einem so vor, als misste man nur die Hand ausstrecken und konnte sie bertihren. Blof3 ...

Blof3 wer will das schon?

Damals; Eddie

Am Schluss hatte es dann nichts Melodramatisches mehr. Da war nur ein Trooper in grauer
Uniform, dessen breite Hutkrempe seine Augen abschirmte, und er bulckte sich und streckte
die Hand aus, wie um ein weinendes Kind zu trosten. Er setzte die Mindung der Ruger auf
das rauchende Ohr des Hundes und drtickte ab. Ein lauter Knall ertonte, und D fiel tot auf die
Seite. Sein Fell rauchte immer noch, als hétte er eine heif3e Quelle geschluckt.

George steckte die Waffe wieder ins Holster und trat einen Schritt zuriick. Dann hielt er sich
die Hande vors Gesicht und schrie etwas. Ich well3 nicht, was es war. Seine Stimme war zu
gedampft. Huddie und ch gingen zu ihm. Shirley auch. Wir nahmen ihn in den Arm. So
standen wir da mitten auf dem Parkplatz, mit dem Wagen 6 hinter uns und dem Schuppen B
rechts von uns, und unser braver Kasernenhund, der nie jemandem was zuleide getan hatte,
lag tot zu unseren Fulken. Wir konnten riechen, wie es in ihm kochte, und ohne etwas zu
sagen, gingen wir alle weiter nach rechts, gegen den Wind, schlurften dabel eher als zu gehen,
denn wir wollten einander noch nicht lodlassen. Keiner sagte etwas. Wir warteten ab, ob er
tatsachlich in Flammen aufging, aber anscheinend wollte ihn das Feuer nicht mehr oder
konnte jetzt, da er tot war, nichts mehr mit ihm anfangen. Er schwoll etwas an, und dann kam
aus seinem Innern ein grausiges Gerausch, so ahnlich, als ob

man eine Papiertite platzen lasst. Das war vidlleicht seine Lunge. Dann lichtete sich der
Rauch almahlich.

»Das Ding aus dem Buick hat ihn vergiftet, nicht wahr, fragte Huddie. »Es hat ihn gebissen
und dabei vergiftet.«

»Quatsch - vergiftet«, sagte ich. »Das verfickte rosahaarige Scheifldtell hat ihm 'ne
Brandbombe reingeknallt.« Dann fiel mir wieder ein, dass Shirley dabel war und dass sie es
nicht mochte, wenn ich so redete. »Tschuldige«, sagte ich.

Aber sie hatte mich anscheinend gar nicht gehért. Sie sah immer noch wie gebannt Mister D
an. »Was machen wir jetzt?«, fragte sie. »Hat jemand eine |dee?«

»lch nicht«, sagte ich. »Die Lage ist vdllig auf3er Kontrolle.«

»Nicht unbedingt«, sagte George. »Hast du das Ding da drin zugedeckt, Hud?«

»Ja.«

»Na, dasist doch schon mal ein Anfang. Und wie steht es driben in Poteenville, Shirley?«
»Die Kinder sind auf3er Gefahr. Die Busfahrerin ist tot, aber wenn man bedenkt, wie schlimm
es anfangs wirkte, wirde ich sagen ...« Sie verstummte. Sie presste die Lippen so fest
zusammen, dass sie fast nicht mehr zu sehen waren, und ihre Kehle zuckte. Dann sagte sie:
»Entschuldigt mich, Jungs.«

Sie ging steifbeinig zur Ecke der Kaserne und driickte sich dabel eine Hand vor den Mund.
Sie hielt sich den Mund zu, bis wir sie nicht mehr sehen, konnten - nur noch ihren Schatten -,
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und dann horte man sie dreimal laut und feucht husten. Wir drei standen vor dem rauchenden
Hundekadaver und sagten nichts, und nach ein paar Minuten kam sie wieder, totenbleich, und
wischte sich den Mund mit einem Papiertaschentuch ab. Sie sprach genau da weiter, wo sie
aufgehort hatte, als hétte sie sich zwischendurch

nur kurz gerduspert oder nach einer Fliege geschlagen. »Wirde ich sagen, dass es ganz gut
aussieht. Die Frage ist blof3, wie es hier aussieht.«

»Hol Curt oder den Sarge ans Funkgerét«, sagte George. »Curt reicht auch, aber Tony wére
besser, denn der ist vernunftiger, wenn es um den Buick geht. Seht ihr das nicht auch so«
Huddie und ich nickten. Shirley nickte auch. »Sag ihm, du hast einen Code D, und er soll so
schnell herkommen, wie er kann. Er sollte wissen, dass es kein Notfall ist, aber verdammt nah
dran an einem Notfall. Und sag ihm auch, dass wir méglicherweise einen Kubrick haben.«
Das ist noch so ein Slangausdruck, den (soweit ich weild) nur D-Trooper verstehen. »Kubrick«
steht fur »2001« und 2001 ist der PSP-Code fur »entflohener Gefangener«. Ich hatte davon
gehort, diesen Code aber nie selbst gebraucht.

»Kubrick. Verstanden«, sagte Shirley. Jetzt, da sie Anordnungen bekam, wirkte sie wieder
ruhiger. »Willst du -«

Es gab einen lauten Knall. Shirley schrie auf, und wir drehten uns alle zum Schuppen um und
griffen dabel nach unseren Waffen. Dann lachte Huddie. Die Schuppentir war zugeweht.
»Geh rein, Shirley«, sagte George. »Hol den Sarge her. Wir kriegen das in den Griff.«

»Und Brian Lippy?«, fragte ich. »Keine Fahndung«

George seufzte. Nahm seinen Hut ab. Rieb sich den Nackeo. Sah zum Himmel. Setzte seinen
Hut wieder auf. »Ich weil3 es nicht«, sagte er. »Aber wenn eine Fahndung rausgeht, werden
nicht wir sie rausgeben. Das muss der Sarge entscheiden. Dafur kriegt er ja schliefdlich mehr
Kohle alswir.«

»Genauk, sagte Huddie. Da er jetzt sah, dass wir den schwarzen Peter weiterschoben, wirkte
er ein wenig entspannter.

Shirley machte kehrt und schaute sich dann noch ein-

mal um. »Deckt ihn zu, ja?«, sagte sie. »Der arme, alte Mister D. Deckt ihn mit irgendwas zu.
Es tut mir im Herzen weh, ihn so zu sehen.«

»Gute ldee«, sagte ich und ging los zum Schuppen.

»Eddie?«, sagte Huddie.

»Ja?«

»In der Hitte it ein Stiick Plane, das grofld genug dafur ist. Nimm das. Geh nicht in den
Schuppen.«

»Wieso nicht?«

»Well mit dem Buick immer noch irgendwas vor sich geht. Es ist schwer zu sagen, was
genau, aber wenn du da reingehst, kommst du vielleicht nicht wieder raus.«

»Schon klar«, sagte ich. »Du musst mich nicht grof3 Gberzeugen.«

Ich holte die Plane aus der Hitte. Es war nur ein dinnes, blaues Ding, aber es reichte. Auf
dem Rickweg blieb ich am Schuppentor stehen und schaute hinein. Dabel hielt ich mir eine
Hand seitlich ans Gesicht, um was sehen zu kdnnen. Ich wollte auf das Thermometer schauen;
und ich wollte auch sicherstellen, dass mein alter Schulfreund Brian nicht da drin
herumschlich. Das tat er nicht, und die Temperatur war anscheinend um ein Grad gestiegen.
Nur eines hatte sich geéndert: Der Kofferraum war zu.

Das Krokodil hatte sein Maul geschlossen.

Jetzt: Sandy

Shirley, Huddie, Eddie - es war eigenartig schon, abwechselnd ihren Stimmen zu lauschen. Es
war, as wirden sie mit verteilten Rollen ein seltsames Theaterstiick sprechen, Eddie sagte,
das Krokodil habe sein Maul geschlossen, und dann verstummte er. Ich wartete darauf, dass
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eine andere Stimme weltererzdhlte, und als das nicht geschah und auch Eddie nicht
weitersprach, wusste ich, dass es zu Ende war. Ich wusste das, aber Ned Wilcox wusste es
nicht. Oder vielleicht wusste er es und wollte es blof3 nicht wahrhaben.

»Und?, fragte er, und seine Stimme hatte wieder diesen fast unverhohlen ungeduldigen Ton.
Was ist passiert, as ihr das Fledermauswesen seziert habt? Erzéhit mir von dem Fisch.
Erzéhlt mir ales. Aber -und das ist wichtig - erzéhlt mir eine Geschichte, eine mit einem
Anfang, einem Mittelteil und einem Schluss, der alles erkléart. Denn das habe ich verdient.
Und kommt mir nicht mit euren Ausflichten und vagen Spriichen. Das will ich nicht horen.
Das lehne ich ab. Ich will eine Geschichte.

Er war jung, was einiges erklarte, und es ging um etwas, das, wie man so sagt, nicht von
dieser Welt war, und auch das erklérte vid ... aber da war noch etwas, und das war gar nicht
schon. Dieses egoistische, verbissene Nachbohren. Und er bildete sich ein, ein Recht dazu zu
haben. Trauernde verwohnt man gern. Ist Ihnen das schon ma aufgefallen? Und dann
gewdhnen sie sich daran.

»Was und?«, fragte ich. Ich hatte meinen am wenigsten ermunternden Tonfall aufgesetzt.
Aber das niitzte auch nichts.

»Was ist passiert, as Sergeant Schoondist und mein Vater wiederkamen? Habt ihr Brian
Lippy gekriegt? Hatte er was gesehen? Hat er was ausgeplaudert? Mann, ihr konnt doch jetzt
nicht einfach aufhdren! «

Da tauschte er sich. Wir konnten einfach aufhtren, wann immer wir wollten; aber das steckte
ich ihm nicht (zumindest noch nicht) und sagte ihm stattdessen; »Nein, Brian Lippy haben wir
nie gekriegt; Brian Lippy ist bis zum heutigen Tag ein Kubrick.«

»Wer hat den Bericht geschrieben, fragte Ned. »Du, Eddie? Oder Trooper Morgan?«
»George«, sagte er, und ein Grinsen spielte um seine Lippen. »Der konnte so was schon
immer besser as ich. Hat auf dem College Schreibseminare besucht. Er hat immer gesagt,
jeder State Trooper, der was taugt, musste auch die Grundlagen der Schriftstellerel
beherrschen. Als wir an diesem Tag nicht mehr weiterwussten, hat George die Ruhe bewahrt,
nicht wahr, Huddie <

Huddie nickte.

Eddie stand auf, hielt sich das Kreuz und streckte sich dann, bis wir es knacken horten. »lch
muss nach Hause, Leute. Vidleicht zisch ich unterwegs im Tap noch 'n Bier. Vielleicht auch
zwel. Bin ganz ausgedorrt vom vielen Erzdhlen.«

Ned sah ihn erstaunt, wiitend und vorwurfsvoll an. »Du kannst doch jetzt nicht einfach so
abhauen!«, rief er. »lch will die ganze Geschichte hdren! «

Und Eddie, der allméhlich seinen Kampf verlor, nicht wieder der dicke Eddie zu werden,
sprach aus, was ich wusste und was auch die anderen wussten. Dabel sah e Ned nicht
unbedingt freundlich an. »Das hast du schon, Junge. Du weil3t es blof3 noch nicht.«

Ned sah ihm nach und wandte sich dann uns Ubrigen zu. Nur Shirley erwiderte seinen Blick
mit Mitgefuhl. Ich glaube, der Junge tat ihr Leid.

»Was soll das heil3en - ich hétte die ganze Geschichte gehort?«

»Bis auf ein paar Anekdoten war es das«, sagte ich. »Und die sind nur Variationen desselben
Themas. Ungeféhr so interessant wie die letzten Kriimel in einer Schale Popcorn.

Was Brian Lippy angeht - in dem Bericht, den George schrieb, steht: >Die Trooper Morgan
und Jacubois sprachen mit dem Mann und stellten fest, dass er nichtern war. Der Mann
bestritt, seine Freundin geschlagen zu haben, und Trooper Jacubois ermittelte, dass seine
Freundin diese Aussage bestétigte. Der Mann wurde dann wieder auf freien Fuld gesetzt.<«
»Aber Lippy hatte doch bei ihrem Streifenwagen ein Fenster eingetreten! «

»Stimmt, und George und Eddie konnten unter diesen Umstanden ja wohl kaum Geld fur die
Reparatur anfordern.«

»AlS0

»Also kam das Geld fur die neue Fensterscheibe wahr scheinlich aus dem Eventualfonds. Dem
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Buick-8-Eventtuafonds, wenn du's ganz genau wissen willst. Den bewahren wir immer noch
an der gleichen Stelle auf wie damals - in einer Kaffeedose in der Kiiche.«

»Ja, da kam das her«, sagte Arky. »Die arme alte Kaffeedose hat im Laufe der Jahre ganz
schén was hergeben miissen.« Er stand auf und streckte sich ebenfalls. »lch muss los, Jungs
und Mé&dels. Im Gegensatz zu einigen von euch habe ich auch noch ein Privatleben. Aber
bevor ich gehe: Willst du noch was wissen, Neddie? Uber diesen Tag damal s«

»Alles, was du mir erzdhlen magst.«

»Sie haben D begraben. Und gleich daneben haben sie die Werkzeuge vergraben, mit denen
sie das Vieh erschlagen hatten, das ihn vergiftet hat. Darunter auch meinen Pfostenlochbohrer,
und fr den hab ich nie eine Entschéadigung aus der Kaffeedose gekriegt! «

»Weil du eben kein PP-Formular ausgeflllt hast«, sagte Shirley. »lch weil3, diese
Schreibarbeiten sind echt 1astig, aber ...« Sie zuckte mit den Achsaln, wie um zu sagen: So
geht's nun mal zu in der Arbeitswelt.

Arky sah sie an und runzelte argwohnisch die Stirn. »PP? Was ist denn das fur 'n Formular 2«
»Das ist die >Personliches Pech<-Listex, erklarte ihm Shirley mit vollkommen ernster Miene,
»die du jeden Monat ausfillst und an den Kaplan schickst. Mein Gott, so einen norwegischen
Holzkopf wie dich hab ich ja noch nie gesehen. Haben sie dir bei der Armee denn gar nichts
beigebracht™«

Daraufhin gab Arky ihren Handen einen Klaps, |achelte aber dabei. Er hatte im Laufe der
Jahre schon viele Neckereien einstecken missen, glauben Sie mir - sein Akzent forderte das
geradezu heraus. »Ach, geh mir doch.«

»Bist ihr auf den Leim gegangen, Arky«, sagte ich. Ich lachelte ebenfalls. Ned lachelte nicht.
Ned sah aus, as wéren die Scherze und Neckereien - unsere Methode, allmahlich wieder zum
Alltag zuriickzukehren - glatt an ihm vorbe gegangen.

»Wo warst du, Arky?«, fragte er. »Wo warst du, as das ales passiert ist?« Uns gegentiber
warf Eddie seinen Pick-up an und schaltete die Scheinwerfer ein.

»Im Urlaub«, sagte Arky. »Auf der Farm meines Bruders in Wisconsin. Also diese Sauerei
musste wer anders wegmachen.« Das sagte er mit grof3er Befriedigung.

Eddie fuhr vorbel und winkte uns zu. Wir winkten zurtick, Ned auch. Aber er blickte immer
noch bekimmert.

»lch muss auch losk, sagte Phil. Er trat seine Zigarette

aus, stand auf und schnallte seinen Gurtel enger. »Junge, belass es dabei: Dein Dad war ein
ausgezeichneter Polizist und hat der Troop D Ehre gemacht.«

»Aber ich will doch wissen -«

»Es spielt keine Rolle, was du wissen willst«, sagte Phil freundlich. »Er ist tot, und du bist am
Leben. Das sind die Tatsachen, wie Joe Friday immer gesagt hat. Nacht, Sarge.«

»Nacht«, sagte ich und sah Arky und Phil nach, die gemeinsam Uber den Parkplatz gingen.
Der Mond schien mittlerweile schon so hell, dass ich sehen konnte, dass keiner der beiden
auch nur einen kurzen Blick zum Schuppen B hintberwarf.

Blieben nur noch Huddie, Shirley und ich. Und der Junge natirlich. Curtis Wilcox' Sohn, der
zu uns gekommen war, Rasen geméaht, Laub geharkt und Schnee geraumt hatte, wenn es fir
Arky draufRen zu kalt war; Curts Junge, der aus der Footballmannschaft ausgestiegen und
stattdes-sen zu uns gekommen war, um zu versuchen, seinen Vater gewissermal3en noch ein
wenig langer am Leben zu erhalten. Ich erinnerte mich daran, wie er sein Annahmeschrei-ben
vom College hochgehalten hatte wie ein Wettkampf-richter bei der Olympiade seine Wertung,
und angesichts dessen, was er ales duchgemacht und wie viel er verloren hatte, schamte ich
mich, dass ich wiitend auf ihn war. Aber er war nicht der einzige Junge in der Geschichte der
Menschheit, der seinen Vater verloren hatte, und wenigstens hatte es ein Begrabnis gegeben
und stand der Name seines Vaters auf der Gedenktafel vor der Kaserne, neben denen von
Corporal Brady Paul, Trooper Albert Rizzo und Trooper Samuel Stamson, der in den
Siebziger jahren umgekommen war und bel der PSP manchmal auch »Pump-gun- Trooper«
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genannt wurde. Bis zu Stamsons Tod beforderten wir unsere Pumpguns in Halterungen
unterm Wagendach - wenn man seine Waffe brauchte, musste

man nur hochfassen und hatte sie zur Hand. Trooper Stamson kam bei einem Auffahrunfall
ums Leben, als er auf dem Standstreifen des Turnpike hielt und sich Notizen machte. Der
Kerl, der auf ihn auffuhr, war betrunken und hatte beim Aufprall knapp hundertsiebzig
Sachen drauf. Der Streifenwagen wurde zusammengequetscht. Der Benzintank explodierte
nicht, aber Trooper Stamson wurde von seiner eigenen Gewehrhalterung gekopft. Seit 1974
bewahren wir unsere Pumpguns in einer Halterung unterm Armaturenbrett auf, und seit 1973
steht Sam Stamsons Name auf der Gedenktafel. »Auf dem Stein«, wie wir sagen. Ennis
Rafferty wird in den Akten as vermisst gefuhrt, und deshalb steht sein Name nicht auf dem
Stein. Die offizielle Story Uber Trooper George Morgan lautet, er sei beim Reinigen seiner
Waffe ums Leben gekommen (eben jener Ruger, die Mister Dillon von seinen Qualen
erléste), und da er nicht im Dienst starb, steht sein Name ebenfalls nicht auf dem Stein. Man
kam nicht auf den Stein, wenn man nur infolge des Dienstes starb; darauf hat mich Tony
Schoondist einmal hingewiesen, als er sah, dass ich die Namen betrachtete. »Und das ist
wahrscheinlich auch besser so«, sagte er. »Sonst hétten wir ein Dutzend Gedenktafeln hier
drauf3en.«

Gegenwartig ist der jungste Name auf dem Stein der von Curtis K. Wilcox. Juli 2001. In
Erfillung seiner Pflicht. Es war nicht schon, nur den in Granit gemeif3elten Namen seines
Vaters zu haben, wenn man doch unbedingt den Vater selbst haben wollte, aber es war
immerhin etwas. Ennis Name hétte dort auch eingemeifRelt sein sollen. Dann hétte seine
zickige Schwester herkommen und ihn sich ansehen kdnnen. Aber dem war nicht so. Und was
war ihr geblieben? Der Ruf, eine alte Hexe zu sein - das war ihr geblieben. Sie hatte uns all
die Jahre lang geplagt, und es war unmaoglich, sie zu mdgen, aber Mitleid konnte man schon
mit ihr haben. Sie stand letztendlich mit noch

weniger da als dieser Junge, der wenigstens sicher wusste, dass sein Vater tot war und dass er
nicht eines Tages betreten grinsend wieder ankommen und eine wilde Geschichte auftischen
wirde, die seine leeren Taschen erkléren sollte und seine Brdune und warum ihm das
Wasserlassen so hdllisch wehtat.

Ich hatte kein gutes Geftihl bel dem, was wir an diesem Abend getan hatten. Ich hatte gehofft,
die Wahrheit wirde Ned helfen (sie mache einen frel, hat mal jemand gesagt -wahrscheinlich
ein Idiot), und nun schwante mir, dass sie alles eher noch schlimmer gemacht hatte. Die
Befriedigung ihrer Neugier mochte ja vielleicht Katzen wieder zum Leben erwecken, aber auf
Ned Wilcox' Gesicht konnte ich keinerlei Befriedigung entdecken. Ich sah dort lediglich
hartnéckige, eher erschopfte als gestillte Neugierde. Den gleichen Blick hatte ich von Zeit zu
Zeit auf Curtis Gesicht gesehen, meistens, wenn er in dieser Bauzaunpose an einem der Tore
von Schuppen B stand - breitbeinig, mit der Stirn am Fensterglas, die Augen etwas
zugekniffen und einen nachdenklichen Zug um den Mund. Aber ist das, was Uber Blutsbande
weitergereicht wird, nicht die stérkste Kette Uberhaupt? Was da an Gutem und Schlechtem
und Katastrophalem von einer Generation auf die nachste tbergeht?

Ich sagte: »Soweit bekannt ist, hat sich Brian Lippy einfach nur nach neuen Weidegrtinden
umgesehen. Das kdnnte sogar stimmen; wir haben nie was Gegenteiliges gehort. Und das hat
alles auch seine guten Seiten: Dass er verschwunden ist, hat seiner Freundin moglicherweise
das Leben gerettet.«

»Das bezweifle ich«, grummelte Huddie. »lhr néchster Macker war bestimmt wieder so ein
Brian Lippy, blof3 mit 'ner anderen Haarfarbe. Die suchen sich doch immer wieder Typen aus,
die sie verprigeln. Ohne die blauen Flecken

am ganzen Korper wiissten die doch gar nicht, wer sie sind.«

»Sie hat ihn nie vermisst gemeldet. Das kann ich dir sagen«, meinte Shirley. »Jedenfalls ist
nichts in der Richtung Uber meinen Schreibtisch gegangen, und ich bekomme samtliche
Vermisstenmeldungen hier aus der Gegend zu Gesicht. Und auch keiner seiner Verwandten
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hat ihn vermisst gemeidet. Ich weil3 ja nicht, was aus ihr geworden ist, aber er war so ein
typischer Fall von >Ein Glick, das wir den los sind<.«

»Aber du glaubst doch nicht, dass er einfach nur aus dem Auto geklettert und weggelaufen ist,
oder?«, fragte Ned Huddie. »Schliefdlich warst du doch dabei.«

»Nein«, sagte Huddie, »das glaube ich tatschlich nicht. Aber was ich glaube oder nicht,
spielt keine Rolle. Der Sarge hatte schon Recht, als er uns damals den ganzen Aberd lang den
springenden Punkt bei der Sache eingebl&ut hat: Wir wissen es nicht.«

Es war, ds hétte der Junge ihn nicht gehort. Er wandte sich wieder an mich: »Was ist mit
meinem Dad, Sandy? Was hat mein Dad geglaubt, wo Brian Lippy geblieben ist?«

»Tony und er waren der Ansicht, dass Brian durch den Kaninchenbau ins Wunderland
beziehungsweise mit dem Wirbelsturm nach Oz gelangt war, dass er also, mit anderen
Worten, genau da gelandet ist, wo auch Ennis Rafferty und Jmmy, die Springmaus, gelandet
sind. Und was das Wesen angeht, das sie damals erschlagen haben -«

»Das Mistding ist schnell verwest«, sagte Shirley in forschem, das Thema abhakendem
Tonfall. »Es gibt Fotos davon, und du kannst sie dir gern ale angucken, wenn du willst, aber
was darauf zu sehen ist, kdnnte alles Mdgliche sein, auch ein Jux. Man sieht darauf nicht, wie
es ausgesehen hat, als es vor Mister D weggelaufen ist - wie schnell es war und wie laut es
gekreischt hat. Im Grunde sieht man gar nichts darauf. Und wir kdnnen es dir auch nicht so
e‘_

zéhlen, dass du es verstehst. Das sieht man dir schon am Gesicht an. Weil du, warum die
Vergangenheit die Vergangenheit ist, Schétzchen?«

Ned schiittelte den Kopf.

»Well das eben nicht geht.« Sie schaute in ihre Zigarettenschachtel, und anscheinend gefiel es
ihr, was sie da sah, denn sie nickte, steckte sie in ihre Handtasche und stand auf. »Ich fahre
heim. Ich habe zwei Katzen, die ich schon vor drel Stunden hétte flttern miissen.«

Ja, so war Shirley - Shirley, das uramerikanische Girlie, wie Curt sie immer genannt hatte,
wenn er sie ein bisschen triezen wollte. Kein Ehemann (kurz nach der High School hatte sie
mal einen gehabt), keine Kinder, zwei Katzen und ungefdhr zehntausend Kuscheltiere. Sie
war mit der Troop D verheiratet. Ein wandelndes Klischee, mit anderen Worten, und wenn
einem das nicht passte, war man selber schuld.

»Shirl 2«

Es klang wehleidig, und sie drehte sich zu ihm um. In diesem Moment horte Ned sich nicht
wie achtzehn an, sondern so jung wie seine beiden Schwestern.

»Was denn, mein Schatz«

»Mochtest du meinen Vater?«

Sie legte ihm ihre Hande auf die Schultern, Buckte sich und driickte Ned einen KUSS auf die
Stirn. »Ich habe ihn geliebt. Und dich liebe ich auch. Wir haben dir alles erzahlt, was wir
wissen, und es war nicht einfach. Ich hoffe, es hilft.« Sie hielt inne. »lch hoffe, es war
genug.«

»Das hoffe ich auch«, sagte er.

Shirley driickte seine Schultern. Dann lief3 sie ihn los und erhob sich. »Hudson Royer?
Wirden Sie eine Dame bitte zu ihrem Wagen geleiten«

»Aber mit Vergniigen, sagte er und hakte sich bel ihr ein. »Sehn wir uns morgen, Sandy?
Hast du immer noch Frihschicht?«

»Jak, sagte ich. »Morgen wieder in ater Frische.«

»Dann solltest du wohl besser mal nach Hause fahren und 'ne Runde schlafen.«

»Mache ich gleich.«

Er und Shirley gingen. Ned und ich sal3en auf der Bank und sahen ihnen nach. Wir winkten
ihnen zu, as sie vorbeifuhren - Huddie in seinem grof3en alten New Yorker und Shirley in
ihrem kleinen Subaru mit dem »UBERHOLEN SIE RUHIG. WIR SCHNEIDEN SIE RAUS.
IHRE FEUERWEHR «-Aufkleber hinten drauf. Als ihre Ricklichter um die Ecke der
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Kaserne verschwunden waren, nahm ich meine Zigarettenschachtel heraus und schaute
ebenfals hinein. Es war noch eine drin. Die wirde ich rauchen und dann mit dem Rauchen
aufhoren. Dieses reizende Marchen erzéhlte ich mir nun schon seit mindestens zehn Jahren.
»Und es gibt wirklich nichts mehr, was du mir noch erzéhlen kénntest?«, fragte Ned in
kleinlautem, desillusio-niertem Ton.

»Nein. Fir ein Theaterstlick taugt das nicht, was? Es fehlt der dritte Akt. Tony und dein Dad
haben in den finf Jahren danach noch ein paar Experimente durchgefthrt und schlief3dlich
auch Bibi Roth in die Sache eingeweiht. Dein Vater hat Tony dazu Uberredet, und ich konnte
wie ublich nichts dagegen machen. Ehrlich gesagt: Nach Brian Lippys Verschwinden und
Mister Dillons Tod war ich dagegen, noch irgendwas mit dem Buick anzustellen. Ich fand,
wir sollten ihn nur im Auge behalten und gelegentlich beten, dass er entweder auseinander
fallen oder dahin verschwinden wirde, wo er hergekommen war. Ach ja, und wir sollten ales
toten, was aus dem Kofferraum kam und noch lebendig genug war, um im Schuppen
rumzulaufen und nach einem Ausgang zu suchen.«

»lst das denn jemals passiert«

»Noch so ein rosahaariger ET, meinst du? Nein.«

»Und Bibi? Was hat der gesagt?«

»Er hat sich angehort, was Tony und dein Dad ihm erzahlt haben, hat sich den Wagen noch
mal angeguckt und ist dann weggefahren. Er hat ihnen gesagt, er sei zu alt, um sich mit etwas
zu befassen, das so fern ab sines Weltversténdnisses liege. Er sagte, er wolle den Buick aus
seinem Gedéachtnis verbannen, und hat Tony und Curt eindringlich gebeten, das auch zu tun.«
»Aber um Himmels willen, er war doch Wissenschaftler! Das Ding hétte ihn doch faszinieren
missen! «

»Dein Vater war der Wissenschaftler«, sagte ich. »Zwar nur ein Amateurwissenschaftler, aber
ein guter. Die Dinge, die aus dem Buick kamen, und seine Begierde, etwas tUber den Buick zu
erfahren - das hat ihn zum Wissenschaftler gemacht. Als e zum Bespie das
Fledermauswesen seziert hat, war das zwar verrickt, hatte aber durchaus auch etwas
Heldenhaftes, genau wie die Gebruder Wright, as die zum ersten Ma mit ihrem kleinen,
selbst gebastelten Flugzeug gestartet sind. Bibi Roth hingegen ... Bibi war ein Handwerker
mit Mikroskop. So hat er sich manchmal selbst bezeichnet, und zwar voller Stolz. Er war
jemand, der sich ganz bewusst auf ein einziges Wissensgebiet eingeschrankt und einen
kleinen Bereich ganz hell ausgeleuchtet hat. Handwerker hassen Geheimnisse. Wissen
schaftler - zumal Amateurwissenschaftler - stirzen sich darauf. Dein Vater war ein
zwiegespaltener Mensch. Als Polizist waren ihm Geheimnisse verhasst. Als Buickologe aber
... fja, sagen wir einfach nur: as Buickologe war er ein ganz anderer Mensch.«

»Und welchen der beiden mochtest du lieber?«

Ich dachte dartiber nach. »Das ist, als wirde ein Junge seine Eltern fragen, wen sie mehr
lieben - ihn oder seine Schwester. Das it keine faire Frage. Aber Curt, der Forscher, hat mir
immer Angst gemacht. Und Tony auch ein wenig.«

Der Junge sal3 da und dachte dartiber nach, tiberlegte vielleicht, ob er das glauben konnte oder
nicht. Oder ob er es glauben wollte.

»ES sind noch ein paar Dinge aufgetaucht«, sagte ich. »1991 hatten wir einen Vogel mit vier
Fligeln.«

»Vier-l«

»Ja, vier. Er flog herum, prallte an die Wénde und fiel tot zu Boden. Im Herbst 1993 sprang
nach einer Lightshow der Kofferraum auf und war halb voll mit Erde. Curt wollte sie drin
lassen und sehen, was damit geschehen wiirde, und zuerst war Tony damit einverstanden, aber
dann fing die Erde an zu stinken. Ich wusste nicht, dass Erde verfaulen kann, das wusste wohl
keiner von uns, aber anscheinend geht das durchaus, wenn es nur die richtige Erde ist. Und
deshalb ... dasist verriickt, aber wir haben die Erde vergraben. Ist das zu fassen?«

Er nickte. »Und hat mein Dad die Stelle im Auge behalten, wo ihr sie vergraben habt? Das hat
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er doch bestimmt, oder? Nur um zu sehen, was da wachsen wirde.«

»|ch glaube, er hat auf ein paar von diesen eigenartigen Lilien gehofft.«

»Und? Kamen welche?«

»Nein, da ist nichts gewachsen. Die Erde aus dem Kof-ferraum haben wir ganz in der Nahe
der Stelle vergraben, an der auch Mister D und die Werkzeuge liegen.«

»Und das Monster? Was ist damit passiert?«

»Was sich davon noch nicht in Schleim verwandelt hatte, haben wir im Verbrennungsofen
verbrannt. Und an der Stelle, wo wir die Erde vergraben haben, wéchst immer noch nichts.
Jedes Frihjahr sprieft da ein wenig was, aber bisher ist es immer wieder eingegangen. Aber
ich schétze mal, das wird sich irgendwann éndern.«

Ich steckte mir meine letzte Zigarette an.

»Gut anderthalb Jahre nach der Erde kam noch mal so eine rote Stock-Eidechse. Tot. Und das
war's. Esist immer

noch ein Erdbebengebiet da drin, aber die Erdbeben sind heutzutage nicht mehr so stark. Es
wére nun ebenso unklug, achtlos mit dem Buick umzugehen, wie es unklug wére, achtlos mit
einem aten Gewehr umzugehen, nur weil es Rost angesetzt hat und der Lauf mit Dreck ver-
stopft ist. Aber wenn man die nétige Vorsicht walten l&sst, geht wahrscheinlich keine grof3e
Gefahr davon aus. Und eines Tages - das hat dein Dad geglaubt, das hat Tony geglaubt, und
ich glaube das auch - wird dieser alte Wagen auseinander fallen. Ganz plétzlich, genau wie
die Wunderkutsche in dem Gedicht von O. W. Holmes.«

Er sah mir fllchtig in die Augen, und mir wurde Kklar, dass er keine Ahnung hatte, von
welchem Gedicht ich da sprach. Mit der Bildung geht es eindeutig bergab. Dann sagte er: »Ich
kann es spuren.«

Etwas an seinem Tonfall erschreckte mich sehr, und ich sah ihn ernst an. Er sah immer noch
junger aus as achtzehn, fand ich. Ein kleiner Junge, weiter nichts, der mit Turnschuhen an
den Fufen, Ubereinander geschlagenen Beinen und Sternenlicht auf dem Gesicht dasal3.
»Kannst du das, ja?«, fragte ich.

»Ja. Du nicht?«

Vermutlich hatten ale Trooper, die im Laufe der Jahre hier gearbeitet hatten, diese
Anziehungskraft gespurt. Sie hatten sie gesplrt, wie Kustenbewohner die Gezeitenstro-me
spiren, die ihrem Leben einen Rhythmus vorgeben. An den meisten Tagen und in den
meisten Né&chten hatten wir es ebenso wenig wahrgenommen, wie man normalerweise
bewusst seine Nase wahrnimmt - als Umriss, der auf einer Seite alles begrenzt, was man sieht.
Manchmal aber wurde die Anziehungskraft stérker, und dann tat sie einem gewissermalien
weh.

»Also gut. Sagen wir mal, ich spiire es auch. Huddie hat es ganz gewiss gesplrt. Was glaubst
du, was mit ihm passiert wére, wenn Shirley damals nicht im richtigen Mo-

ment geschrien hatte? Was glaubst du, was mit ihm passiert ware, wenn er, wie er es vorhatte,
in den Kofferraum gestiegen ware?«

»Diese Geschichte hattest du noch nicht gehort, nicht wahr, Sandy 2«

Ich schiittelte den Kopf.

»Das hab ich gemerkt. Sonderlich Uberrascht hast du aber trotzdem nicht gewirkt.«

»Bei dem Buick Uberrascht mich gar nichts mehr.«

»Meinst du, er hatte das wirklich vor? Sich da reinzulegen und den Deckel zuzuziehen«

»Ja. Aber ich glaube, er hatte nichts damit zu tun. Das ist diese Anziehungskraft, die von dem
Wagen ausgeht. Friher war sie stérker, aber sie ist immer noch da.«

Darauf erwiderte er nichts. Er sald nur da und schaute hintiber zum Schuppen B.

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet, Ned. Was glaubst du, was mit ihm passiert
wére, wenn er da reingestiegen ware?«

»lch weild es nicht.«

Eine durchaus verninftige Antwort, nehme ich mal an -ganz sicherlich die Antwort eines
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Kindes, das sagen die ein Dutzend Ma am Tag -, aber mir gefiel sie trotzdem Uberhaupt
nicht. Er war zwar aus der Footballmannschaft ausgestiegen, hatte aber anscheinend das
Ausweichen und sich Wegducken nicht verlernt. Ich sog Rauch ein, der nach heifem Heu
schmeckte, und stief3 ihn wieder aus. »Du well3t es nicht.«

»Nein.«

»Nach dem, was mit Ennis und Jmmy und wahrscheinlich auch Brian Lippy passiert ist,
wel(¥ du es immer noch nicht.«

»ES ist nicht immer alles verschwunden, Sandy. Denk zum Beispiel an die andere
Springmaus. Rosalie oder Ros-lyn oder wie sie auch hiefd.«

Ich seufzte. »Wie du meinst. Ich geh jetzt ins Country Way und esse einen Cheeseburger. Du
bist herzlich eingeladen mitzukommen, aber nur, wenn wir das Thema wechseln und Uber was
anderes reden.«

Er Uberlegte es sich und schiittelte dann den Kopf. »Ich glaube, ich fahr nach Hause. Ich muss
nachdenken.«

»Okay, aber sag deiner Mutter nicht, worlber du da nachdenkst.«

Da schaute er fast ulkig entsetzt. »NatUrlich nicht!«

Ich lachte und klopfte ihm auf die Schulter. Seine Miene hatte sich aufgeheitert, und mit
einem Ma konnte ich ihn wieder mégen. Und was seine Fragen anbelangte und sein
kindisches Beharren darauf, die Geschichte misse einen Schluss haben und dieser Schluss
irgendeine LAsung bieten - das wirde die Zeit schon richten. Vielleicht hatte ich von meinen
Antworten auch zu viel erwartet. Die Lebensimitate, die man im Fernsehen und Kino sieht,
flolen einem den Glauben ein, das menschliche Leben bestiinde nur aus Offenbarungen und
pl6tzlichen Sinneswandeln; und wenn man dann erwachsen ist, ist einem dieser Glaube schon
fast in Fleisch und Blut Gibergegangen. Solche Dinge kommen sicherlich von Zeit zu Zeit mal
vor, aber grofdtenteils stimmt das doch einfach nicht. Das glaube ich nicht nur -das weil3 ich.
Die Verénderungen im Leben kommen auf leisen Sohlen. So gesehen, wirkte die ganze Sache
mit der neugierigen Katze, die schliefdlich doch noch Befriedigung erlangte, einigermalen
absurd. In der wirklichen Welt wird nur selten etwas zu Ende erzéhlt. Wenn mich die dre-
undzwanzig Jahre mit dem Buick 8 auch sonst nichts gelehrt hatten, so doch wenigstens das.
Curts Sohn wirkte in diesesm Momert, als hétte er einen Schritt in die richtige Richtung
gemacht. Vidleicht sogar zwei. Und wenn mir das fir einen Abend nicht genug war dann war
das mein Problem.

»Du kommst morgen, nicht wahr?«, fragte ich.

»In ater Frische, Sarge.«

»Dann solltest du das Nachdenken vidlleicht besser verschieben und stattdessen ein wenig
schlafen.«

»lch kann's jamal probieren.« Er bertihrte kurz meine Hand. »Danke, Sandy.«

»Nichts zu danken.«

»Wenn ich mich bldde angestellt habe -«

»Das hast du nicht.« Er hatte sich durchaus ein wenig blode angestellt, aber ich glaube, er
konnte eben nicht anders. Ich hétte mich in seinem Alter wahrscheinlich noch viel bloder
angestellt. Ich sah ihn zu dem restaurierten Bel- Aire gehen, den sein Vater ihm hinterlassen
hatte, einem Wagen, der ungeféhr aus dem gleichen Baujahr stammte wie der in unserem
Schuppen, der aber langst nicht so lebendig war. Auf halber Strecke blieb er auf dem
Parkplatz stehen und sah hinlber zum Schuppen B. Ich hatte den glimmenden Stummel
meiner Zigarette schon vor den Lippen und hielt inne, um zu sehen, was Ned tun wirde.

Er ging zum Auto statt zum Schuppen. Gut. Ich nahm noch einen letzten Zug aus meinem
kostlichen Todesréhr-chen, wollte es schon austreten, steckte es dann aber doch in den grof3en
Aschenbecher, wo schon gut zwelthundert andere Kippen aufrecht stehend gestorben waren.
Die anderen konnten ihre Zigaretten gern austreten, wenn der Aschenbecher voll war - Arky
fegte sie klaglos weg-, aber ich lief? das besser bleiben. Schlieffdlich war ich der Sarge, der
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Mann auf dem Chefsessel.

Ich ging in die Kaserne. Stephanie Colucci sald in der Leitstelle, trank eine Cola und las eine
Zeitschrift. Als sie mich sah, setzte sie die Cola ab und strich sich den Rock tber den Knien
glatt.

»Was gibt's Neues, SliRe?«, fragte ich.

»Nicht viel. Die Stérungen legen sich, wenn auch nicht so schnell wie normalerweise nach so
einem ... nach so

was halt. Es reicht aber, um Uber die Lage auf dem Laufenden zu bleiben.«

»Und wieist die Lage?«

»Wagen neun kimmert sich um ein brennendes Auto auf dem 1-87, an der Ausfahrt neun.
Laut Mac ist der Fahrer ein Vertreter, der unterwegs nach Cleveland war. Er ist
sternhagelvoll, verweigert aber einen Atemalkoholtest. Wagen sechzehn hat Verdacht auf
Einbruch in Statler Ford. Jeff Cutler hat Vandalismus in der Statler Middle School, aber da
assistiert er nur; darum kiimmert sich die ortliche Polizei .«

»War's das?

»Paul Loving it mit seinem Streifenwagen nach Hause gefahren. Sein Sohn hat einen
Asthmaanfall.«

»Du konntest vergessen, das im Protokoll zu erwahnen.«

Steffie warf mir enen vorwurfsvollen Blick zu, als misste ich sie auf derartige
Selbstverstandlichkeiten ja wohl kaum hinweisen. »Was tut sich im Schuppen B2«

»Nichts«, sagte ich. »Also, nicht viel. Normalisiert sich wieder. Ich bin dann mal weg. Falls
irgendwas sein sollte ...« Ich verstummte leicht entsetzt.

»Sandy %, sagte sie. »Stimmt was nicht«

Falls irgendwas sein sollte, ruf Tony Schoondist an, hétte ich fast gesagt, als wéaren diese
zwanzig Jahre nie vergangen und als sale der alte Sarge jetzt nicht im Pflegeheim sabbernd
vor der Glotze.

»Nein, schon gut«, sagte ich. »Falls irgendwas sein sollte, ruf Frank Soderberg an. Der hat
heute Bereitschaft.«

»Sehr wohl, Sir. Einen schonen Abend noch.«

»Danke, Steff. Dir auch.«

Als ich nach drauf3en ging, fuhr der Bel-Aire langsam zur Ausfahrt, und eine von Neds
Lieblingsbands - Wilco oder vielleicht auch die Jayhawks - plérrte aus den extra grof3en
Autoboxen. Ich winkte ihm zu, und er winkte zurtick und

l&chelte mir auch freundlich zu. Ich konnte es wieder kaum glauben, dass ich so wiitend auf
ihn gewesen war.

Ich ging zum Schuppen und stellte mich am Tor in der atbekannten breitbeinigen Pose auf, in
der man sich immer wie ein Republikaner vorkam, der drauf und dran war, eine Schmahrede
Uber einheimische Sozialschmarotzer und ausléndische Amerikahasser zu halten. Ich schaute
hinein. Dort stand es, das Verhangnis der Troop D, reglos und stumm unter dem Deckenlicht,
grofd und prachtvoll auf seinen Weil3wandreifen, und warf einen Schatten, als ob gar nichts
sei. Ein vid zu groRes Lenkrad. Ein schmutzabweisendes AuReres in dem Kratzer wieder
verheilten - mittlerweile dauerte das zwar langer, aber es war immer noch so. Ol ist okay!,
hatte der Mann gerufen, ehe er um die Ecke verschwunden war; das waren seine letzten
Worte in dieser Angelegenheit gewesen; und dort stand er nun noch immer - wie en
Kunstgegenstand, den man in einer aufgegebenen Galerie vergessen hatte. Auf den Armen
bekam ich Gansehaut, und ich splrte, wie sich mein Sack straffte. Mein Mund fhlte sich an,
als hétte ich trockenen Mull auf der Zunge; ein Gefihl, das ich aus sehr brenzligen
Situationen her kannte. Wenn einem der Arsch auf Grundeis geht, wie Ennis Rafferty immer
gesagt hatte. Er summte nicht, er leuchtete nicht, und das Thermometer stand auch wieder bei
siebzehn Grad, aber dennoch splrte ich, wie er mich zu sich zog, horte ich ihn flastern, ich
solle hereinkommen. Er kénne mir schdne Dinge zeigen, fllsterte er, zumal wir jetzt aleine
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seien. Als ich den Wagen so ansah, wurde mir eines klar: Ich war witend auf Ned gewesen,
weil ich Angst um ihn gehabt hatte. Ja, das war's. Alsich ihn so sah und mitten im Kopf - und
auch im Bauch und Unterleib pochend - seine gezeitengleiche Anziehungskraft splrte, war
das mit einem Ma ganz einfach zu verstehen. Der Buick gebar Monster. Ja. Aber manchmal
wollte man dennoch zu ihm hineingehen, wie man

auch manchmal in einen Abgrund sehen wollte oder in die Mindung einer Pistole, bis sich
dieses Loch am Ende des Laufs dann in ein Auge verwandelte. In ein Auge, das einen ansah.
Es war sinnlos zu versuchen, solche Momerte mit Vernunft zu bestehen oder den
neurotischen Reiz zu ergriinden, der von den Monstern, die manchmal kamen, ausging; nein,
am besten trat man einfach von dem Abgrund zuriick, steckte die Pistole wieder ins Holster
und verlield schnellstens die Kaserne. Blol3 weg vom Schuppen B. Bis man aul3er Reichweite
dieser sanft flisternden Stimme war. Manchmal ist weglaufen das einzig Vernunftige.
Trotzdem blieb ich dort noch einen Momert lang stehen, spiirte das vage Pochen in meinem
Kopf und um mein Herz herum und schaute hinein zu dem nachtblauen Buick Roadmaster.
Dann machte ich kehrt, atmete tief die Abendluft ein und sah hoch zum Mond, bis ich mich
wieder gesammelt hatte. Dann ging ich zu meinem Wagen, stieg ein und fuhr davon.

Im Country Way war nicht viel los. So ist das heutzutage immer, sogar freitag und
samstagabends. Die Restaurants drauf3en bel Wa-Mart und im neuen Einkaufszentrum
werden die in der Stadt ebenso sicher ruinieren, wie das neue Multiplexkino am Highway 32
das alte Gem in der Stadt ruiniert hat.

Wie jedes Ma sahen mich die Leute an, as ich hereinkam. Aber sie schauten da natirlich
eher nach meiner Uniform as nach mir. Zwei Typen - ein Deputy und ein Staatsanwalt -
begriten mich und schittelten mir die Hand. Der Staatsanwalt fragte, ob ich mich nicht zu
ihm und seiner Frau setzen wolle, und ich lehnte dankend ab und sagte, ich sei noch mit
jemandem verabredet. Bei dem Gedanken, mit Leuten zusamrnenzusitzen und an diesem
Abend noch mehr reden (oder auch nur plaudern) zu missen, wurde mir schlecht.

Ich setzte mich in eine kleine Nische hinten im Hauptraum, und Cynthia Garris kam meine
Bestellung aufnehmen. Sie war ein hilbsches, blondes Ding mit grof3en, schdnen Augen. Als
ich hereingekommen war, hatte sie gerade einen Eisbecher gemacht, und es rihrte mich, dass
sie, nachdem sie das Eis serviert hatte und bevor sie mit der Speisekarte zu mir kam, den
obersten Knopf an ihrer Uniform gedffnet hatte, sodass ich das kleine Silberherz sehen
konnte, das sie an einer Hal skette trug. Ich wusste nicht, ob sie das meinetwegen machte oder
nur wegen meiner Uniform. Ich hoffte, meinetwegen.

»Hallo, Sandy! Wo warst du denn in letzter Zeit? Im Olive Garden? Im Outback? Im
Macaroni Grille?« Gespielt verdchtlich riimpfte sie die Nase.

»Nein, ich hab zu Hause gegessen. Was gibt's denn heute al's Tagesgericht?«

»Hahnchen mit Sof3e, gefillte Muschelnudeln mit Fleischsol®e - meiner bescheidenen
Meinung nach beides ein bisschen schwer so spat am Abend - und gebratenen Schellfisch. Fur
einen Dollar mehr so viel du essen magst. Kennst du ja.«

»lch glaube, ich nehme nur einen Cheeseburger und ein Iron City zum Runterspilen.«

Sie notierte das auf ihrem Block und sah mich dann eindringlich an. »Geht's dir gut? Du siehst
mUde aus.«

»lch bin auch mide. Hast du heute Abend jemanden von der Troop D gesehen?«

»George Stankowski war vorhin hier. Aber sonst bist du der Einzige, Schéatzchen. Der einzige
Polizist, meine ich. Tja, die Typen da driiben ..« Sie zuckte mit den Achseln, wie um zu
sagen, das seien ja keine richtigen Polizisten. Wie der Zufall wollte, stimmte ich da mit ihr
Uberein.

»Falls der Laden Uberfallen wird, halte ich die Rauber auch alleine auf.«

»Wenn die mir ein anstandiges Trinkgeld geben, kdnnen die den Laden gern ausrauben, du
Held«, sagte sie. »Ich hol dir dein Bier.« Und weg war sie, und ihr knackiger Po schwang
unter dem weil3en Nylon hin und her.
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Pete Quinland, der urspriingliche Inhaber dieser Ranzbude, |ebte schon lange nicht mehr, aber
die Mini-Juke-boxes, die er in den Nischen hatte anbringen lassen, waren noch da. Seine
Wahl traf man aus einer Art Katalog, an dessen Seiten oben kleine Chromhebel zu Umbl &ttern
angebracht waren. Diese antiken Geréte funktionierten nicht mehr aber man konnte es sich
kaum verkneifen, an den Hebeln herumzuspielen, die Seiten umzublattern und die Songtitel
auf den kleinen rosafarbenen Etiketten abzulesen. Gut die Héfte davon stammte von Petes
Lieblingssanger, waren Mitschnipp-Evergreens wie Witchcraft und Luck Be a Lady Tonight.
FRANK SINATRA stand auf den Etiketten, und darunter, in kleinerer Schrift: THE NEL SON
RIDDLE ORCH. Der Rest waren alte Rock- und Popsongs, die man sofort vergal3, wenn sie
wieder aus den Charts verschwanden, und die anscheinend auch die Okdiesender nie spielten,
obwohl sie doch eigentlich Sendezeit dafir haben mussten; wie oft konnte man sich Brandy
(You're a Fine Girl) schliefdich schon anhdren, ehe man anfing zu schreien? Ich blétterte den
Jukeboxkatalog durch und schaute mir Sticke an, die keine eingeworfene Minze mehr
hervorlocken wirde. Die Zeit bleibt nicht stehen, mein Lieber; wenn du still bist, kannst du
sie reuig weiterschlurfen horen.

Fals sich irgendjemand nach dem Buick erkundigt, sagt ihr, wir hétten ihn beschlagnahmt.
Das hatte der dte Sarge gesagt, as wir uns an jenem Abend hier im Hinterzimmer
versammelt hatten. Da hatten wir die Kellnerinnen schon rausgeschickt und zapften unser
Bier selbst und auf eigene Rechnung, und die ging anschlief3end bis auf den letzten Penny auf.
Eine Frage der Ehre, und wieso auch nicht? Wir

waren schliefdich ehrenhafte Manner und taten unsere Pflicht so, wie wir sie verstanden. Und
daran hat sich nichts gedndert. Denn wir sind die Pennsylvania State Police, die wahren
Helden der Stral3e. Wie Eddie immer gesagt hat - as er noch junger und dinner war: Das ist
nicht nur ein Job, dasist ein Abenteuer.

Ich bl&tterte weiter. Da stand Heart of Glas von BLON-DIE.

Diese Sache konnt ihr gar nicht vertraulich genug behandeln. Noch so ein weises Wort von
Tony Schoon-dist, gesprochen, wahrend der Zigarettenqualm in blauen Schwaden zur Decke
stieg. Damals rauchten alle, Curt war vielleicht die einzige Ausnahme, und jetzt schau sich
einer an, was es ihm geholfen hatte. Sinatra sang aus den Deckenlautsprechern One For My
Baby, und vom warmen Bufett her kam der slif3e Duft von gegrilltem Schweinefleisch. Der
alte Sarge war immer sehr dafir gewesen, Dinge vertraulich zu behandeln, zumindest was den
Buick anging, bis sich sein Hirn dann auf Franzdsisch empfohlen hatte - erst nur Hirnzellen
Infanterietrupps, die sich im Schutz der Dunkelheit davonschlichen, dann ganze Zige und
schliefdlich am helllichten Tage komplette Regimenter. Was vertraulich bleibt, kann einem
nicht schaden, hatte er einmal in seinem BUro zu mir gesagt - das war so um die Zeit, als klar
wurde, dass ich und nicht Curt seinen Posten tUibernehmen wirde; o Grol3vater, was hast du fr
einen grof3en Sessel. Blol3 dass ich mich an diesem Abend alles andere als vertraulich
verhalten hatte, nicht wahr? Ja, ich hatte den Mund aufgemacht und alles ausgeplaudert. With
a little help from my friends, wie es in dem Song so schon heifst. Wir hatten die ganze
Geschichte einem Jungen erzahlt, der immer noch ins Spiegelkabinett der Trauer gesperrt
war. Der trotz seiner Trauer vor versténdlicher Neugierde formlich platzte. Ein verlorener
Junge? Vielleicht. Im Fernsehen gehen Geschichten wie Neds immer

glucklich aus, aber ich kann Ihnen sagen: Das Leben in Statler, Pennsylvania, hat verdammt
wenig Ahnlichkeit mit eéinem schonen Weihnachtsmehrteiler. Ich hatte mir eingeredet, es
wrde schon nicht schief gehen, aber jetzt wusste ich nicht mehr, ob dem wirklich so war.
Man fangt ja schliefdich nicht mit etwas an, wenn man von vornherein mit einem Fehlschlag
rechnet, nicht wahr? Nein. Man fangt damit an, weil man glaubt, es wirde schon gelingen,
und in sechs von zehn Falen tritt man dabei auf einen im hohen Gras liegenden Rechen, und
der Stiel knallt einem, rumms, mitten vor die Stirn.

Erzahl mir, was passiert ist, alsihr die Fledermaus seziert habt. Erzahl mir von dem Fisch.
Hier war Pledging My Love von JOHNNY ACE .
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Jedes Mal, wenn ich - oder einer der anderen - versucht hatte anzudeuten, dass es dabei vor
allem darum ginge, dass er lernte loszulassen, hatte er das einfach beiseite geschoben und
nichts davon horen wollen. Fast verwunderlich, dass er uns nicht unsere Rechte verlesen
hatte, denn war es nicht formlich ein Verhor gewesen, bei dem es um alte Geschichten ging,
aus einer Zeit, als sein Vater noch am Leben war? Noch jung war?

Mir war immer noch schlecht. Das Bier, das Cynthia brachte, konnte ich trinken, die
Kohlensaure tat mir vielleicht gut, aber einen Cheeseburger essen? Nein, wohl eher nicht. Der
Abend, an dem Curt das Fledermauswesen seziert hatte, lag zwar Jahre zuriick, aber jetzt
dachte ich daran, wie er gesagt hatte, Das lasst der Forscherseele keine Ruhe und dann das
Skalpell in das Auge gestof3en hatte. Das Auge war mit einem lauten Plopp in sich zu
sammengefallen und wie eine schwarze Tréne aus der Augenhohle gelaufen. Tony und ich
hatten geschrien, und wie sollte ich mit diesem Bild vor Augen denn jetzt einen Cheeseburger
essen? HoOr auf, das ist sinnlos, hatte ich gesagt, aber er hatte nicht aufgehort. Dem Vater war
da-

mals mit der offensichtlichen Wahrheit ebenso wenig beizukommen wie nun dem Sohn.
Schaun wir uns noch den Bauch an, und dann sind wir fertig, hatte er gesagt, aber er war nie
damit fertig geworden. Immer wieder hatte er da seine Nase reingesteckt und versucht, alles
zu erforschen, und zum Dank fir seine Mihe hatte ihn der Buick getotet.

Ich fragte mich, ob der Junge das wusste. Ich fragte mich, ob ihm klar war, dass der Buick
Roadmaster 8 seinen Vater ebenso zweifelsfrel auf dem Gewissen hatte wie Huddie, George,
Eddie, Shirley und Mister Dillon das kreischende Monster auf dem Gewissen hatten, das 1988
aus dem Kofferraum des Wagens gekommen war.

Hier war Billy Don't Be A Hero von BO DONALD-SON AND THE HEYWOODS. Léangst
aus den Hitlisten und unseren Herzen verschwunden.

Erzdhl mir von der Fledermaus, erz&hl mir von dem Fisch, erzéhl mir von dem
Aulerirdischen mit den rosafarbenen Schniren auf dem Kopf, von dem denkenden Wesen,
von dem Wesen, das so etwas wie ein Radio bel sich hatte. Und erzéhl mir von meinem Vater,
denn ich muss mit ihm ins Reine kommen. NatUrlich muss ich das, ich sehe ja jedes Mal,
wenn ich vor dem Spiegel stehe und mich rasiere, sein Leben in meinem Gesicht und seinen
Geist in meinen Augen. Erzahl mir ales ... aber erzdhl mir nicht, es gabe da keine Antworten.
Wage es nicht. Das will ich nicht hdren. Das erkenne ich nicht an.

»QOl ist okay«, murmelte ich und blétterte dann die Metallriegel oben auf der Mini-Jukebox
ein wenig schneller weiter. Ich hatte Schwell3 auf der Stirn. Mein Magen fuhlte sich
schlimmer an denn je. Wie gerne héite ich geglaubt, es ldge an einer Grippe oder
L ebensmittel vergiftung, aber dem war nicht so, das war mir klar. »0Ol ist spitzenmaRig.«

Hier waren Indiana Wants Me und GreenEyed Lady

und Love Is Blue. Songs, die mir wohl irgendwie entgangen waren. Surfer Joe von THE
SURFARIS.

Erzahl mir ales, beantworte mir ales, gib mir eine Erklarung dafUr.

Der Junge hatte genau gewusst, was er wollte, das muss-te man ihm lassen. Und er hatte mit
der ungehemmten Selbstbezogenheit eines Verlorenen und Trauernden danach gefragt.

Nur einmal nicht.

Er hatte angesetzt, nach etwas zu fragen ... und es sich dann anders Uberlegt. Worum war es
dabei gegangen? Ich kramte und kramte in meinem Gedéachtnis, aber es entglitt mir immer
wieder. In einem solchen Fall bringt es nichts, es erzwingen zu wollen. Man muss es
aufgeben, dann fallt es einem schon irgendwann wieder ein.

Ich blétterte an der defekten Jukebox vor und zurtick. Rosafarbene Etiketten wie kleine
Zungen.

Polk Salad Annie von TONY JOE WHITE, und Erzahl mir von dem Jahr des Fischs.

When von den KALIN TWINS, und Erzahl mir von eurer Versammlung, erzéhl mir ales - bis
auf das eine, bei dem dein Polizistenhirn vielleicht argwohnisch wiirde -
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«Hier ist dein Bier -«, setzte Cynthia Garris an, und dann horte ich sie Uberrascht nach Luft
schnappen.

Ich sah von den Metdlriegeln zu ihr hoch (die unter Glas hin und her bl&tternden Seiten
hatten mich mittlerweile schon fast hypnotisiert). Sie sah mich fasziniert und entsetzt an.
»Sandy - hast du Fieber, Schatzchen? Dir flief3t der Schwell ja nur so runter.«

Und da fiel es mir ein. Als wir ihn von dem Picknick am Labor Day 1979 erzahlt hatten. Je
mehr wir geredet haben, desto mehr haben wir getrunken, hatte Phil Candle-ton gesagt. Ich
hatte zwel Tage lang Kopfschmerzen.

»Sandy 2« Cynthia stand mit einer Flasche Iron City und einem Glas da. Sie hatte immer noch
den obersten Knopf

ihrer Uniform getffnet, um mir ihr Herz zu zeigen. Sozusagen. Sie war da und war doch nicht
da. Sie war Jahre entfernt von der Stelle, an der ich gerade war.

Das ganze Gerede und dann keine einzige Schlussfolgerung, hatte ich gesagt, und dann waren
wir zu anderen Themen Ubergegangen - unter anderem zu den Geschwistern O'Day -, und
dann hatte der Junge pl6tzlich gefragt ... hatte begonnen zu fragen ...

Sandy, bei diesem Picknick: Habt ihr da tiber ...

Und dann war er verstummt.

»Habt ihr da Uberlegt, es zu zerstdren?«, sagte ich. »Das ist die Frage, die er nicht
ausgesprochen hat.« Ich sah zu Cynthia Garrisl éngstlich besorgtem Gesicht hoch. »Er wollte
es fragen und hat es dann nicht ausgesprochen.«

Hatte ich geglaubt, Curts Sohn wére nach dieser Gutenachtgeschichte einfach so nach Hause
gefahren? Hatte ich geglaubt, er gabe so einfach auf? Gut eine Melle jenseits der Kaserne
waren mir Schweinwerfer entgegengekommen. Sie waren schnell, aber nicht gesetzeswidrig
schnell in Richtung Kaserne unterwegs gewesen. Waren das die Scheinwerfer von Curt
Wilcox' Bel-Aire gewesen, und hatte Curt Wilcox' Sohn am Steuer gesessen? Hatte er
gewendet und war zurtickgefahren, sobald er sicher sein konnte, dass wir weg waren?

Ja, dachte ich.

Ich nahm die Flasche Iron City von Cynthias Tablett und sah dabei wie in einem Traum zu,
wie sich mein Arm ausstreckte und meine Hand den Flaschenhals packte. Ich spirte die kalte
Flaschenmiindung an den Zéhnen und dachte an George Morgan, wie er in seiner Garage auf
dem Boden gehockt und das Gras unter dem Rasenmaher gerochen hatte. Dieser schéne griine
Geruch. Ich trank das Bier in einem Zug. Dann stand ich auf und legte einen Zehner auf
Cynthias Tablett.

»Sandy 2«

»lch kann nicht zum Essen bleiben«, sagte ich. »Ich hab in der Kaserne was vergessen.«

Im Handschuhfach meines Privatwagens hatte ich immer ein batteriebetriebenes Magnet-
Blaulicht dabel, und das befestigte ich auf dem Wagendach, sobald ich aus der Stadt raus war.
Ich beschleunigte auf hundertdreiBig und vertraute darauf, dass mir mit dem Blaulicht
niemand in die Quere kommen wirde. Es war nicht viel Verkehr. An Wochentagen gehen die
Leute hier im Westen Pennsylva-nias normalerweise frih schlafen. Es waren nur vier Meilen
zur Kaserne, aber die Fahrt schien eine Stunde zu dauern. Ich musste daran denken, wie mir
jedes Mal das Herz in die Hose gerutscht war, wenn Ennis Schwester - der Drache - unter
ihrer geschmacklosen, rot geféarbten Heuhaufenfrisur in die Kaserne gekommen war. Ich
dachte dann immer: Raus hier! Du bist zu nah dran! Und die mochte ich nicht mal. Wie viel
schlimmer wére es, wenn ich mich Michelle Wilcox stellen musste, zumal, wenn sie ihre
Zwillingstéchter mitbrachte?

Ich fuhr zu schnell die Auffahrt hoch, genau wie Eddie und George dreizehn Jahre zuvor,
damit sie ihren unangenehmen Gefangenen loswerden und nach Poteenville aufbrechen
konnten, wo anscheinend gerade alles in Flammen aufging. Die Titel alter Songs - / Met Him
On a Sunday, Ballroom Blitz, Sugar Sugar - klimperten mir sinnloserweise durch den Kopf.
Vaolliger Blodsinn, aber immer noch besser, als zu Uberlegen, was ich tun wirde, wenn der
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Bel-Aire wieder da war und niemand drin saf3; was ich tun wirde, wenn Ned Wilcox vom
Angesicht der Erde verschwunden war.

Wie ich es im Grunde gewusst hatte, war der Bel-Aire wieder da. Ned hatte ihn dort geparkt,
wo zuvor Arkys Pick- up gestanden hatte. Und es war niemand drin. Das sahich, als das Licht
meiner Scheinwerfer den Wagen

dtreifte. Die Songtitel waren sofort vergessen. An ihre Stelle trat eine kaltblUtige
Entschlossenheit - diese Art von Entschlossenheit, die mit leeren Handen und ohne Pléne
kommt und bereit ist zu improvisieren.

Der Buick hatte Curts Sohn in seine Gewalt gebracht. Noch wahrend wir dort mit ihm
gesessen hatten, unsere ganz eigene Art der Totenwache fir seinen Vater abgehalten und uns
bemiht hatten, seine Freunde zu sein, hatte der Wagen seine unsichtbare Hand ausgestreckt
und ihn gepackt. Und wenn es noch eine Chance gab, ihn zurtickzuholen, tat ich gut daran, sie
nicht zu versieben, indem ich jetzt zu viel nachdachte.

Steff, die sich wahrscheinlich wunderte, dass sie statt eines richtigen Blaulichts nur ein
kleines, rundes sah, guckte zur Hintertir heraus. »Wer ist das? Wer ist da?«

«lch bin's, Steff.« Ich stieg aus und lief3 das Blaulicht an. Wenn nach mir jemand kam, wiirde
er so wenigstens nicht auf meinen Wagen auffahren. »Geh wieder rein.«

»Was ist denn?«

»Nichts.«

»Das hat er auch gesagt.« Sie deutete auf den Bel-Aire und schloss dann die Tur hinter sich.
Ich lief im Schein des Blaulichts zum Tor von Schuppen B - so viele stressige Momente
meines Lebens habe ich bel diesem Licht erlebt. Jeder Normalbtrger, der mit Blaulicht
Uberholt oder angehalten wird, bekommt Angst. Aber die haben keine Ahnung, welche
Wirkung dieses Licht manchmal auf uns hat, was wir im Schein dieses Lichts schon alles
gesehen haben.

Wir lief3en im Schuppen immer Licht brennen, aber jetzt war es heller dort drin as nur von
der Nachtbeleuchtung, und die TUr an der Seite stand offen. Ich Uberlegte, dorthin zu laufen,
rannte dann aber weiter geradeaus. Zuallererst wollte ich einen Blick aufs Spielfeld werfen.
Am meisten furchtete ich, weiter nichts zu sehen als den

Buick. Als ich dann hineinsah, entdeckte ich etwas, das noch viel Furcht einflo3ender war.
Der Junge sal3 hinter dem Ubergrof3en Lenkrad des Roadmasters, und seine Brust war
eingeschlagen. Wo sein Hemd gewesen war, klaffte nur noch ein leuchtend rotes Loch. Ich
bekam weiche Knie, und dann wurde mir Kklar, dass es doch kein Blut war, was ich da sah.
Vidleicht nicht. Dazu war es zu gleichmaldig geformt. Eine gerade rote Linie verlief unter
dem runden Ausschnitt seines blauen T-Shirts ... und dann Ecken ... rechtwinklige Ecken ...
Nein, kein Blut.

Der Benzinkanister von Arkys Rasenméher.

Ned bewegte sich hinter dem Lenkrad, und eine seiner Hande kam in Sicht. Sie bewegte sich
langsam, wie im Traum. Er hielt eine Beretta. Hatte er die Pistole seines Vaters die ganze Zeit
Uber im Kofferraum des Bel-Aire aufbewahrt? Vielleicht gar im Handschuhfach?

Aber das spielte jetzt keine Rolle. Er sald mit Benzin und einer Schusswaffe in dieser
Todesfale. Was dich nicht umbringt, macht dich harter, dachte ich. Ich wére nie auf die Idee
gekommen, dass Ned buchstéblich beides zugleich erreichen wollte.

Er sash mich nicht. Eigentlich hétte er mich sehen missen: Mein weil3es, verdngstigt
blickendes Gesicht, das eins der dunklen Fenster ausfillte, musste von dort, wo er safi,
bestens zu sehen sein; und eigentlich hétte er auch den Lichtschein des Blaulichts auf meinem
Wagendach sehen missen. Aber er sah beides nicht. Er war ebenso hypnotisiert wie Huddie
Royer damals, a's der beschlossen hatte, in den Kofferraum des Roadmasters zu steigen und
den Deckel hinter sich zuzuziehen. Ich spirte ihn sogar draul3en, diesen gezeitengleichen
Puls, diese Lebendigkeit. Es waren sogar Worte zu héren. Vielleicht bildete ich mir das nur
ein, aber das kommt eigentlich aufs Gleiche hinaus, denn es war der Puls, der diese Worte
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erzeugte, der Puls-

schlag, den wir alle von Anfang an in der Umgebung des Buick gespirt hatten - manche von
uns, der Vater dieses Jungen beispielsweise, deutlicher a's die anderen.

Komm rein oder bleib drauf3en, sprach die Stimme in meinem Kopf mit eisiger
Gleichgtiltigkeit. Ich schlucke einen oder zwel und dann schlafe ich. So viel Schaden richte
ich noch an, und dann habe ich erst mal genug. Einen oder zwei - mir ist das egal.

Ich sah zu dem runden Thermometer am Baken hoch. Die rote Nadel hatte sechzehn Grad
angezeigt, ehe ich ins Country Way gefahren war, und nun war die Temperatur wieder auf
vierzehn Grad gesunken. Ich konnte férmlich zusehen, wie die Nadel noch weiter sank, und
mit einem Mal kam mir eine begéngstigend |lebhafte Erinnerung in den Sinn.

Es hatte sich auf der Raucherbank abgespielt. Ich hatte geraucht, und Curt hatte nur so
dagesessen. Die Raucherbank spielte eine seltsam wichtige Rolle, seit sechs Jahre zuvor das
Rauchen in der Kaserne untersagt worden war. Dorthin gingen wir, um Ermittlungsnotizen
abzugleichen, um Dienstplanprobleme zu |6sen und um Pensions- und Versicherungsfragen
zu diskutieren. Auf der Raucherbank hatte mir Carl Brundage erzahlt, dass seine Frau ihn ver-
lassen und die Kinder mitnehmen werde. Seine Stimme hatte nicht gebebt, aber beim
Sprechen waren ihm Tranen Uber die Wangen gelaufen. Tony hatte dort zwischen Curt und
mir auf der Bank gesessen (»Jesus und die beiden Rauber«, hatte er mit einem siiffisanten
L&cheln gesagt) und uns mitgeteilt, dass er mich, wenn ich denn wolle, als Nachfolger fir den
Posten des Sergeant Commanding vorschlagen werde. Das leichte Funkeln in seinen Augen
hatte mir verraten, dass er wusste, dass ich nur zu gerne wollte. Curtis und ich hatten genickt
und nicht viel dazu gesagt. Und auf der Raucherbank hatten Curt und ich auch unser letztes
Gesprach uber den Buick 8 gefuhrt. Wie kurz vor

seinem Tod war das gewesen? Schaudernd fiel mir ein, dass es an eben jenem Tag gewesen
sein mochte. Das hétte auf jeden Fall erkléart, wieso ich es so schrecklich fand, dass diese
Erinnerung derart |ebhaft war.

Denkt es?, hatte Curt gefragt. Ich erinnerte mich an die grelle Morgensonne auf seinem
Gesicht und - glaube ich -an den Pappbecher mit Kaffee in seiner Hand. Passt es auf? Wartet
es auf seine Chance? Sucht es sich den richtigen Moment aus?

Ich hin fast sicher: nein, hatte ich erwidert, aber diese Antwort hatte mir gar nicht gefallen.
Denn »fast« ist schliefdlich himmelweit von »ganz« entfernt, und nur das Wortchen »wenn
hat einen noch vageren Klang.

Aber es hat mit der grofdten Horrorshow gewartet, bis mal kaum jemand in der Kaserne war,
hatte Neds Vater nachdenklich gesagt. Er hatte seinen Kaffee abgestellt, damit er seinen
Stetson in den Handen drehen konnte, eine alte Angewohnheit von ihm. Wenn ich mich mit
dem Tag nicht irrte, wurde ihm dieser Hut keine funf Stunden spéater vom Kopf geschlagen
und blutbefleckt ins Gestripp geschleudert, wo man ihn spéater zwischen McDonad's-Mdlll
und weggeworferen Coladosen fand. Als hétte es das ge-wusst. Als koénnte es denken.
Beobachten. Abwarten.

Ich hatte gelacht. Ein leises, schroffes »Hahak, das nicht sonderlich belustigt klang. Ich sagte
ihm, was dieses Thema anginge, sei e meschugge. Ich sagte: Als Nachstes erzéhlst du mir
noch, der Buick hétte einen Strahl oder so was ausgesandt, der daftr gesorgt hat, dass der
Tanklaster damals mit dem Schulbus zusammengestof3en ist.

Und dann hatte ich Neds Frage gestellt. Ich hatte gefragt-Ganz tief in meinem Kopf ertonte
sehr leise eine Alarmglocke. Ich trat von dem Fenster zurlick und hielt mir die Hande vors
Gesicht, als konnte ich dieses verheerende Pulsieren abblocken, indem ich mir einfach den
Blick auf den

Buick versperrte. Und den Blick auf Ned, der da hinter dem tbergrof3en Lenkrad so blass und
verloren aussah. Der Wagen hatte ihn in seine Gewalt gebracht, und jetzt hatte der Wagen
auch mich kurz in seine Gewalt gebracht, hatte versucht, mich mit alten, unnitzen
Erinnerungen abzulenken. Ob er bewusst auf eine Gelegenheit gewartet hatte, sich Ned zu
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schnappen, spielte keine Rolle. Ent scheidend war, dass die Temperatur dort drin schnell sank,
jafid, und wenn ich noch etwas unternehmen wollte, musste ich mich sputen.

Vidleicht solltest du Verstdrkung holen, fllsterte die Stimme in meinem Kopf. Sie klang wie
meine Stimme, war es aber nicht. Vielleicht ist noch jemand in der Kaserne. An deiner Stelle
wirde ich nachsehen. Nicht dass mich das grol interessieren wirde. Noch einmal Schaden
anzurichten, ehe ich wieder schlafe - darauf kommt es mir an. Das ist so ziemlich das Einzige,
was mich interessiert. Und wieso? Well ich es kann, Mann. Nur well ich es kann.

Das mit der Verstarkung klang verniinftig. Ich hatte weil3 Gott eine Heidenangst davor, ganz
alein in den Schuppen B zu gehen und mich dem Buick in seinem gegenwartigen Zustand zu
ndhern. Was mich dann doch auf Trab brachte, war die Erkenntnis, dass ich schuld an allem
war. Ich hatte die Blichse der Pandora getffnet.

Ich lief um die Ecke zur HUtte und blieb an der Schuppentlr nicht stehen, obwohl es dort
méchtig nach Benzin stank. Ich wusste, was er getan hatte. Die Frage war jetzt blof3, wie viel
von dem Benzin er unter den Wagen gekippt harte und wie viel noch in dem Kanister war.

Die Hittentir war mit einem \orhéngeschloss gesichert. Seit Jahren hatte es niemand mehr
zugeschnappt und der Stahlbiigel des Schlosses hing nur in der Krampe am Turrahmen, um zu
verhindern, dass die Tir aufwehte. Auch in dieser Nacht war das Schloss nicht eingerastet,
das schwore ich Es war zwar nicht taghell vor der Hiitte,

aber aus der offen stehenden Schuppentlr drang so viel Licht, dass ich das Schloss deutlich
sehen konnte. Und als ich danach fasste, schnappte der Blgel mit einem leisen Klick zu. Ich
sah das ... und spiirte es auch. Fur einen kurzen Moment fokussierte sich der Puls in meinem
Kopf darauf. Es wirkte wie ein angestrengtes K euchen.

Ich habe zwei Schlisselbunde: enen beruflichen und enen privaten. An dem
Polizeischlisselbund hingen etwa zwanzig Schliissel, und ich wandte einen Trick an, den mir
Tony Schoondist vor langer Zeit mal beigebracht hatte. Ich lie? die Schlissel wie
Mikadostabchen wirr durcheinander auf meinen Handteller fallen und tastete sie dann einfach
ab, ohne hinzusehen. Das funktioniert nicht immer, aber diesmal funktionierte es,
wahrscheinlich weil der Schltissel zum Vorhéngeschloss der Hitte der zweitkleinste am Bund
war; kleiner war nur noch der Schlissel zu meinem Spind im Keller, und der hat einen
rechteckigen Griff.

Jetzt horte ich, wie es anfing zu brummen. Es war ganz leise, wie von einem unterirdischen
Motor, aber es war unverkennbar.

Ich nahm den Schlissel, den meine Finger gefunden hatten, und stie? ihn in das
Vorhangeschloss. Der Stahlbligel schnappte hoch. Ich riss das Schloss aus der Krampe und
lie} es fallen. Dann 6ffnete ich die Hittenttr und ging hinein.

In dem kleinen Vorratsraum herrschte eine muffige, aufgestaute Wéarme, wie man sie von
Dachbdden und Kabuffs her kennt, die bei grol3er Hitze lange nicht gelliftet wurden. Es kam
nur noch selten jemand hierher, aber die Dinge, die sich im Laufe der Jahre hier angesammelt
hatten, waren noch da (bis auf Farben und Verdinner - entflammbare Flissigkeiten hatte man
wohlweidlich entfernt), und ich sah sie dort im schummrigen Licht: stapelweise Zeitschriften,
wie Manner sie gerne lesen (Frauen glauben, wir

wirden uns am liebsten nackte Frauen ansehen, aber die meisten von uns betrachten wohl viel
lieber irgendwelche Geréte). Der Kichenstuhl mit der mit Klebeband geflickten Sitzflache.
Das hillige Polizeifunkgerdt von Radio Shack. Die Videokamera, deren Batterie zweifellos
leer war, und auf dem Regal daneben die alte Schachtel mit Leerkassetten. An einer Wand
klebte ein Autoaufkleber: HELFEN SIE GEISTIG BEHINDERTEN MENSCHEN. LADEN
SIE EINEN FBI-AGENTEN ZUM MITTAGESSEN EIN. Es roch staubig. In meinem Kopf
pochte der Puls, die Stimme des Buick, immer stérker.

Von der Decke hing eine Gluhbirne, und an der Wand war ein Lichtschalter, aber ich
versuchte nicht mal, Licht zu machen. Mir schwante, dass entweder die Birne kaputt war oder
ich mir an dem Schalter einen Mordsschlag holen wiirde.
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Die Tur fiel hinter mir zu und sperrte den Mondschein aus. Das war eigentlich unmdglich,
denn sonst schwang die Tur immer nur auf. Das wussten wir ale. Deshalb geckten wir ja das
Vorhangeschloss in die Krampe. Doch heute Abend geschahen Zeichen und Wunder. Die
Kraft in dem Buick wollte, dass ich in der Dunkelheit steckte. Vielleicht glaubte sie, das
wirde mich aufhalten.

Aber nichts da. Ich hatte schon gesehen, wonach ich suchte: das aufgerollte gelbe Seil, das
neben zwel vergessenen Startkabeln an der Wand unter dem Scherzaufkleber hing. Und ich
sah auch noch etwas anderes. Etwas, das Curt Wilcox kurz nach dem Auftritt des
Aulerirdischen mit den peitschenden rosafarbenen Schniren auf dem Kopf neben die
Videokamera auf das Regal gestellt hatte.

Ich nahm es, steckte es mir hinten in die Hosentasche und schnappte mir dann das Seil. Dann
hastete ich aus der Hitte. Eine dunkle Gestalt ragte vor mir auf, und fast hétte ich geschrien.
Einen wahnwitzigen Moment lang war ich mir sicher, es sei der Mann mit dem schwarzen
Mantel und dem

schwarzen Hut - der mit dem deformierten Ohr und dem russischen Akzent. Doch a's der
schwarze Mann dann etwas sagte, war sein Akzent eher der von Lawrence Welk.

»Der Junge ist wiedergekommen, flsterte Arky. »Ich war schon halb zu Hause, und da bin
ich, Jesses noch eins, noch mal umgekehrt. Irgendwie hab ich das gewusst. Ich -«

Ich unterbrach ihn, sagte ihm, er solle aus dem Weg gehen, und lief dann, mit dem Seil Uber
dem Arm, zuriick um die Ecke des Schuppens.

»Geh da nich rein, Sargel«, sagte Arky. Er wollte es wohl eigentlich rufen, aber vor Angst
bekam er kaum etwas raus. »Er hat Benzin ausgekippt, und er hat eine Pistole, das hab ich
gesehn.«

Ich blieb vor der TUr stehen, nahm das Seil von meinem Arm und fing an, es an dem starken
Haken dort festzubinden. Doch dann gab ich die Seilrolle stattdessen Arky.

»Sandy, spirst du das?«, fragte er. »Und das Funkgerd spinnt auch wieder; nur noch
Rauschen; ich hab Steff durchs Fenster fluchen horen.«

»Egal. Bind das Seil los. Von dem Haken.« »Ha>«

»Du hast doch gehort.«

Ich behielt die Schlinge in der Hand, trat in sie hinein, zog sie zu meiner Taille hoch und
zerrte sie zu. Es war ein Henkerkroten, von Curt personlich geknipft, und die Schlinge lief3
sich leicht zuziehen.

»Sarge, das kannst du nich machen.« Arky packte meine Schulter; aber nicht sehr fest.

»Bind es los, und halt es fest«, sagte ich. »Aber geh auf keinen Fall in den Schuppen. Falls
wir ...« Aber ich wollte nicht sagen; Falls wir verschwinden; wollte diese Worte nicht aus
meinem Munde horen. »Falls irgendwas passiert, soll Steff einen Code D rausgeben, sobald
sich die Storungen legen.«

»0 Gott! Bist du wahnsinnig? Spurst du das denn nicht?«

»Doch«, sagte ich und betrat den Schuppen. Beim Gehen schiittelte ich das Sell, damit es sich
nicht verhedderte. Ich kam mir vor wie ein Taucher, der sich in nie versuchte Tiefen vorwagte
und dabei an seinem Luftschlauch nestelte, nicht weil er meinte, das wirde irgendwas niitzen,
sondern blof3, damit er beschéftigt war und nicht an das dachte, was da knapp aufRerhalb der
Reichweite seiner Lampe in der Schwérze schwimmen mochte.

Der Buick 8, unser kleines Geheimnis, stand dick und préchtig auf seinen Weil3wandreifen da
und brummte aus seinen tiefsten Tiefen. Das Pulsieren war stérker as das Brummen, und
jetzt, da ich im Schuppen war, merkte ich, dass er seine halbherzigen Versuche aufgab, mich
drauf3en zu halten. Statt mich mit seiner unsichtbaren Hand wegzustol¥en, zog er mich nun zu
sch hin.

Der Junge sal3 am Steuer und hatte den Benzinkanister auf dem Schof3. Seine Wangen und
seine Stirn waren weil3, und die Haut dort war gespannt und schimmerte. Als ich auf ihn
zukam, drehte er roboterhaft langsam den Kopf, bis er mich ansah. Seine grofen Augen
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blickten finster. Es war der stumpfe Blick von jemandem, der entweder mit Drogen vall
gepumpt oder verheerend verwundet war. Das einzige Gefuihl, das seinen Augen noch
anzusehen war, war eine entsetzliche, matte Starrkopfigkeit, das jugendliche Beharren darauf,
es misse eine Losung geben und er miisse die Losung erfahren - er habe ein Recht darauf.
Und eben das hatte der Buick natiirlich ausgenutzt. Das hatte er gegen ihn ausgespielt.

»Ned.«

»An deiner Stelle wirde ich hier rausgehen, Sarge.« Er sprach langsam und wohl artikuliert.
»Es bleibt nicht mehr viel Zeit. Es kommt. Es hort sich an wie Schritte.«

Da hatte er Recht. PI6tzlich packte mich das Entsetzen. Das Brummen stammite vielleicht von
irgendeiner Art Maschine. Das Pulsieren war mit ziemlicher Sicherheit eine Art Telepathie.
Aber das hier war etwas anderes, ein drittes Phdnomen.

Dakam etwas.

»Ned, bitte. Du kannst nicht verstehen, was dieses Ding ist, und du kannst es ganz bestimmt
nicht téten. Du kannst dich hdchstens wegsaugen lassen wie Dreck von einem Staubsauger.
Und dann sind deine Mutter und deine Schwestern ganz allein. Willst du das - dass sie ganz
allein mit tausend Fragen dastehen, die ihnen keiner beantworten kann? Es félt mir schwer zu
glauben, dass der Junge, der zu uns gekommen ist, weil er seinem Vater nahe sein wollte, sich
derart egoistisch verhalten konnte.«

Da zuckten seine Augen kurz wie bel jemandem, der sich sehr konzentrierte und irgendwo
nebenan L&m horte. Dann blickte er wieder gelassen. »Dieser verdammte Wagen hat meinen
Vater umgebracht«, sagte er ganz ruhig, ja geduldig.

Das war nicht zu bestreiten. »Also gut, vielleicht hat er das. Vielleicht ist er an dem, was
deinem Vater zugestof3en ist, in gewisser Weise ebenso schuld wie Bradley Roach. Aber
bedeutet das, dass er dich jetzt auch umbringen soll? Was ist das hier, Ned? Bist du die
Gratiszugabe?«

»lch werde ihn umbringen«, sagte er, und endlich durchbrach etwas die oberflachliche
Gelassenheit seines Blicks. Es war mehr als nur Wut. Es grenzte an Wahnsinn, so kam es mir
vor. Er hob die Hande. In der einen hielt er die Waffe. In der anderen hatte er jetzt einen
Gasanzunder. »Kurz bevor es mich wegsaugt, stecke ich diese verdammte Schleuse in Brand.
Das wird das Tor auf dieser Seite fur immer zuschlagen. Das ist der erste Schritt.« Er sprach
mit der unheimlichen, unwillkirlichen Arroganz der Jugend,

seiner selbst absolut sicher, dass das noch keinem Menschen vor ihm eingefalen sai. »Und
wenn ich lebend durchkomme, bringe ich alles um, was mich auf der anderen Seite erwartet.
Dasist der zweite Schritt.«

»Was dich da erwartet?< Mir wurde klar, wie komplett verblendet er war, und es verschlug
mir die Sprache. »Oh, Ned! O Gott!«

Das Pulsieren wurde stérker, und auch das Brummen wurde lauter. Ich spirte die unnattrliche
Kélte, die die aktiven Phasen des Buick kennzeichnete. Und ich sah violettes Licht erst in der
Luft Uber dem Lenkrad erstrahlen und dann Uber dessen Oberflache gleiten. Es kam. Es kam.
Vor zehn Jahren wére es langst da gewesen. Vor funf vielleicht auch. Jetzt brauchte es ein
wenig langer.

»Erwartest du da eine BegrifRungsparty, Ned? Glaubst du, die schicken den erlauchten
Prasidenten der Gelbhautigen und Rosahaarigen oder den Kaiser des Paralleluniversums, und
der empfangt dich dann und Uberreicht dir den Schltssel der Stadt? Glaubst du, die machen
sich solche Muhe? Fur wen denn? Flr einen Jungen, der die Tatsache nicht akzeptieren kann,
dass sein Vater tot ist, und mit seinem eigenen Leben nicht weitermachen kann?«

»Sal stilll«

»Weild du, was ich glaube™

»Esist mir egal, was du glaubst! «

»lch glaube, das Letzte, was du sehen wirst, wird gar nichts Besonderes sein. Vielleicht
kannst du noch ein paar Fledermause abknallen, ehe du an dem erstickst, was die da drtiben
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atmen.«

In seinem Blick zeigten sich wieder leichte Zweifel. Etwas in ihm wollte ala George Morgan
einfach Schluss machen. Aber da war auch noch etwas anderes in ihm, etwas, dem die Pitt
zwar mittlerweile ziemlich egal war, das aber dennoch weiterleben wollte. Und Gber beidem -
dartber.

darunter und drum herum - war dieser ales verbindende Puls und die leise rufende Stimme.
Es war nicht ma verfUhrerisch. Es zerrte nur an einem.

»Sargel Komm daraus!«, rief Arky.

Ich beachtete ihn nicht und behielt Curts Sohn im Blick. »Ned, schalt doch mal dein Gehirn
ein, das dich bis hierher gebracht hat. Bitte.« Ich schrie ihn nicht an, sondern wurde nur etwas
lauter, um das immer eindringlichere Brummen zu Ubertdnen. Und gleichzeitig berthrte ich
das, was ich mir hinten in die Hosentasche gesteckt hatte.

»Das Ding, in dem du sitzt, mag ja lebendig sein, aber deshalb ist es noch langst nicht wert,
dass du dich damit abgibst. Es unterscheidet sich nicht grof3 von einer Venusfliegenfalle oder
Kannenpflanze - siehst du das denn nicht? Du kannst an diesem Ding keine Rache nehmen.
Esist hirnlos.«

Sein Mund fing an zu zittern. Das war schon mal ein Anfang, aber ich wiinschte, er wirde die
Weaffe falen lassen oder sie wenigstens senken. Und da war auch noch der Gasanziinder. Es
war zwar nur ein mechanischer, aber das war schlimm genug; ich stand vor der Fahrertlr des
Buick mitten im Benzin, und von den Dampfen tranten mir die Augen.. Das violette Leuchten
breitete sich jetzt langsam auf den unechten Armaturenreglernaus und fillte den Tachometer,
der jetzt aussah wie die Blase in elner grof3en Wasserwaage.

»ES hat meinen Daddy umgebracht!«, schrie Ned mit kindlicher Stimme, aber er schrie nicht
mich an. Er fand nichts, was er anschreien konnte, und eben das trieb ihn zur Weil3glut. »Er
war drauf und dran, der néchste SC zu werden, diesen Schreibtischjob zu kriegen, das hast du
mir selbst gesagt, aber dann hat er abgelehnt! «

»Nein, Ned. Das Angebot hat er nie bekommen, denn Tony wusste, dass er es nicht
angenommen hétte. Das

wussten wir dle. Letztendlich hat dein Vater akzeptiert, dass er den Buick nie verstehen oder
kontrollieren oder nutzbar machen wirde. Er konnte nichts weiter tun, as ihn zu beobachten
und daflir zu sorgen, dass er keinen Schaden anrichtete. Er hat lange gebraucht, bis er das ein-
sah, aber letztlich hat er es eingesehen. Und er hat beschlossen, dass er als normaler Trooper
besser dazu in der Lage ist. Ein SC muss viel zu oft von der Kaserne weg. Tony war stéandig
unterwegs, war bei Sitzungen in Scranton, hat vor irgendwelchen Kommissionen ausgesagt
und Ansprachen vor Vereinen gehaten. Curtis kannte dieses Leben und wollte es nicht.
Mensch, wenn er SC geworden wére, hétte er sich womadglich in einer Kaserne am anderen
Ende von Pennsylvania wiedergefunden. So was passiert stdndig, wenn man auf der
Karriereleiter aufsteigt. Entscheidend ist doch: Er wollte den Job nicht, aber ich wollte ihn.
Ich muss dir was sagen, Ned: Wenn dieser bescheuerte Witz von einem Auto lachen kdnnte -«
»HOr auf!« Trénen rannen ihm herunter.

»Wenn er lachen koénnte, wirde er jetzt lachen. Er hat den Vater nicht so gekriegt, wie er
wollte - nicht so wie Ennis und Brian Lippy -, aber jetzt hat er eine hervorragende Chance,
den Sohn zu kriegen. Wenn Curt das sehen konnte, wenn @ das wusste, wirde er sich im
Grabe umdrehen. Alles, was er immer beflrchtet hat, alles, was er unbedingt verhindern
wollte. Und das alles passiert noch mal. Seinem eigenen Sohn.«

»HOr auf! HOr auf!«

Ich buckte mich und schob mein Gesicht in das violette Leuchten und die wabernde Kélte. Ich
ndherte mich mit meinem Gesicht Neds Gesicht. Sein Widerstand schmolz endlich dahin. Es
fehlte nicht mehr viel. Ich zog die Dose, die ich aus der Hitte mitgenommen hatte, aus meiner
Gesdldtasche, hielt sie mir ans Bein und sagte: »Er hort es bestimmt jetzt lachen, Ned, und er
welil3, dass es zu spét -«

-188-



»Neinl«

»- dass er nichts mehr dagegen unternehmen kann. Uberhaupt nichts.«

Er hob die Hande, um sich die Ohren zuzuhaten, die Waffe in der linken und den
Gasanziinder in der rechten, und den Benzinkanister balancierte er auf seinen Oberschenkeln.
Seine Unterschenkel verloren sich schon in einem lavendelfarbenen Nebel, das Licht stieg
hoch wie Wasser in einem Brunnen, und es war keine Glanzleistung - ich hatte ihn nicht s
vollsténdig aus dem seelischen Gleichgewicht gebracht, wie mir lieb gewesen wére -, aber es
musste reichen. Mit dem Daumen |6ste ich die Kappe von der Sprihdose, hatte gerade noch
einen Sekundenbruchteil Zeit, mich zu fragen, ob auf dem Mistding, nachdem es jahrelang
unbenutzt in der Hitte auf dem Regal gestanden hatte, Uberhaupt noch Druck drauf war, und
dann sprihte ich ihm das Trénengas ins Gesicht.

Ned heulte Uberrascht und vor Schmerz auf, als das Spray seine Augen und Nase erreichte.
Sein Zeigefinger krampfte sich um den Abzug der Beretta seines Vaters. Der Knall war
ohrenbetéubend in dem Schuppen.

»HERRGOTT!«, horte ich Arky draufRen rufen. Mir klangen die Ohren,

Ich packte den Turgriff, und in diesem Moment schnappte der kleine Sicherungszapfen ganz
von alein ein, genau wie der Bugel des Vorhangeschlosses an der Hutte. Ich griff durch das
offene Fenster und boxte dem zuckenden Jungen den Benzinkanister vom Schol3. Er fiel in
das tribe, lavendelfarbene Licht, das vom Wagenboden auf stieg, und verschwand. Ganz kurz
sah ich ihn hinabstiirzen., as hétte ich ihn in einen Abgrund geschleudert. Aus der Pistole
|6ste sich wieder ein Schuss, und ich splrte das Sausen der Kugel. Es war nicht sehr nah - er
feuerte immer noch blindlings auf das Dach des Buick und war sich wahrscheinlich gar nicht
bewusst, dass er schoss -, aber es

ist immer zu nah, wenn man das Sausen einer Kugel splren kann.

Ich tastete innen an der TUr herum, fand endlich den Turgriff und zog daran. Wenn sich der
nicht bewegen lief3, wusste ich nicht, was ich tun sollte - Ned war zu grof3 und schwer, um ihn
durch den Fensterrahmen zu ziehen -, aber er bewegte sich, und die Tur ging auf. Dabei ging
von dort, wo einmal das Bodenblech des Roadmasters gewesen war, ein greller, violetter Blitz
aus, der Kofferraum sprang auf, und der Sog begann erst so richtig. Von einem Staubsauger
wie Dreck aufgesogen werden, hatte ich gesagt, aber ich hatte ja keine Ahnung gehabt, wovon
ich da sprach. Das Pulsieren wuchs mit einem Mal zu einem heftigen, ar-rhythmischen
Pochen an, wie die Wellen vor einem Tsunami, der ales vernichten wird. Es war wie ein
umgekehrter Wind, der sog, statt zu wehen, der einem die Augen aus den Hohlen und die
Haut vom Gesicht saugen wollte, und dabel bewegte sich auf meinem Kopf kein einziges
Haar.

Ned schrie. Seine Hénde sanken pl6tzlich herab, als wéren an seinen Handgelenken
unsichtbare Schnire befestigt und als risse jetzt jemand von unten daran. Er sank in seinen
Sitz - bloR} dass der Sitz eigentlich gar nicht mehr da war. Der Sitz verschwand, 16ste sich in
der flackernd aufsteigenden violetten Lichtblase auf. Ich packte Ned unter den Achseln und
zog ihn heraus, ging erst einen Schritt rickwérts und dann einen zweiten. Dabel stemmite ich
mich gegen die unglaubliche Kraft an, die mich in den violetten Rachen saugen wollte, der
einmal das Wageninnere des Buick gewesen war. Ich fiel auf den Ricken, und Ned landete
auf mir. Benzin durchnésste meine Hosenbeine.

»Zieh uns rausl«, schrie ich Arky an. Ich strampelte, versuchte von dem Buick und dem sich
daraus ergief3enden Licht wegzurutschen. Meine Fule fanden keinen Halt und spritzten nur
Benzin auf.

Ned wurde so heftig zu der offenen Fahrertlr gezerrt,

dass er mir fast aus den Armen gerissen wurde. Gleichzeitig spiirte ich, wie sich das Seil um
meine Taille spannte. Ich umklammerte Neds Brust stérker, und wir wurden mit einem Ruck
nach hinten gezogen. Er hielt immer noch die Waffe, aber als ich hinsah, schoss sein Arm
hoch und die Pistole flog ihm aus der Hand. Das pulsierende violette Licht im Innern des
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Buick schluckte sie, und als sie verschwand, meinte ich zu héren, wie sie noch zweimal abge-
feuert wurde. In diesem Moment schien der Sog um uns herum etwas schwécher zu werden.
Vielleicht gelang uns die Flucht, wenn wir jetzt auf der Stelle die Bihne verlief3en.

»Ziehl«, schrieich Arky an.

»Boss, ich zieh schon so stark, ich -«

»Zieh starker!«

Es gab wieder einen heftigen Ruck, der mir die Luft abschnirte, as sich Curts Henkerknoten
um meine Taille zusammenzog. Dann kam ich auf die Beine und stolperte dabei gleichzeitig
rickwaérts, wahrend ich den Jungen immer noch vor mir gepackt hielt. Er keuchte, und seine
Augen waren zugeschwollen, als wére er ein Boxer, der schon zwolf Runden lang was auf die
Schnauze bekommen hatte. Ich glaube, er sah nicht, was dann al's Nachstes geschah.

Das Innere des Buick war verschwunden, war von violettem Licht ausgehohlt. Ein
unbeschreiblicher, unfassi-cher Durchgang hatte sich gedffnet. Ich sah durch eine infizierte
Kehle in eine andere Welt. Vielleicht ware ich dort so lange starr vor Schreck stehen
geblieben, dass mich der Sog wieder gepackt und mich - uns beide - hineingezogen hétte,
doch dann schrie Arky schrill; »Hilf mir, Steff! Um Gottes willen! Komm her und hilf mirl«
Und das muss sie auch getan haben, denn ein, zwei Sekunden spéter wurden Ned und ich
nach hinten gezerrt wie zwel Fische am Haken.

Ich fiel wieder auf den Riucken und schlug mir den Kopf. Das Pulsieren und das Brummen
waren miteinander verschmolzen, hatten sich zu einem Gebrull vereint, das mir ein Loch ins
Hirn zu bohren schien. Der Buick blinkte jetzt wie eine Neonreklame, und ein Schwall griner
Ké&fer wirbelte aus dem lodernd leuchtenden Kofferraum. Sie landeten auf dem Boden,
krabbelten noch ein wenig und starben dann. Der Sog packte uns wieder und zog uns auf den
Buick zu. Er war wie eine firchterlich starke Unterstromung. Vor und zuriick, vor und
zurtck.

»Hilf mirl«, schrie ich Ned ins Ohr. »Du musst mir helfen, oder wir werden aufgesogen! «
Mittlerweile glaubte ich, wir wirden so oder so aufgesogen, ob er mir nun half oder nicht.

Er war geblendet, aber nicht taub und hatte beschlossen, dass er weiterleben wollte. Er stief3
sich mit den Flfken so kréftig ab, wie er konnte, und seine wegrutschenden Turnschuhe
spritzten Benzin auf. Gleichzeitig zogen Arky und Stephanie Colucci noch einmal kréftig an
dem Seil. Wir flogen rickwarts fast zwel Meter auf die Tur zu, aber dann packte uns wieder
die Unterstromung. Es gelang mir, das durchhéangende Seil um Neds Brust zu schlingen und
ihn so auf Gedelh und Verderb an mich zu binden. Dann rutschten wir wieder weg, und der
Buick gewann den ganzen Boden zuriick, den wir zuvor gewonnen hatten, und sogar noch
mehr. Er zog uns langsam, aber unaufhaltsam zu sich. Ich bekam keine Luft und hatte einen
klaustro-phobischen Druck auf der Brust. Zum Teil kam das von der Schlinge. Zum Tell war
es das Geflihl, dass eine riesige, unsichtbare Hand an mir zerrte. Ich wollte nicht dorthin
zuriick, aber wenn ich dem Wagen noch néher kam, wirde ich dort landen. Wirden wir beide
dort landen. Je ndher wir kamen, desto stérker wurde die Kraft, die uns zog. Bald wirde sie
das gelbe Nylonseil zerreif3en wie einen feuchten Faden. Wir beide wirden, immer noch an
einander gebunden, wegfliegen. In den kranken, violetten Rachen wirden wir fliegen und in
das, was dahinter lag.

»Letzte Chancel «, schrieich. »Zieht bei drei! Eins ... zwei... DREI!«

Arky und Stephanie, die Schulter an Schulter drauf3en vor der TUr standen, gaben alles. Ned
und ich, wir stief3en uns mit den Fifzen ab. Wir sausten riickwarts, diesmal ganz bis zur T,
doch dann packte uns die Kraft wieder und zog uns so unaufhaltsam zu sich, wie ein Magnet
Eisenspéne anzieht.

Ich drehte mich auf die Seite. »Ned, der Turrahmen! Halt dich am Turrahmen fest! «

Er streckte blind den linken Arm aus. Seine Hand tastete herum.

»Rechts von dir, Junge!«, schrie Steff. »Rechts!»

Er fand den Turpfosten und packte ihn. Hinter uns stief3 der Buick wieder einen monstrosen
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violetten Blitz aus, und ich spirte, wie der Sog noch zunahm. Es war wie eine schreckliche
neue Form von Schwerkraft. Das Seil um meine Brust hatte sich in ein Stahlband verwandelt,
und ich bekam Uberhaupt keine Luft mehr. Ich spirte, wie meine Augen vortraten und meine
Zahne vibrierten. Meine Eingeweide schienen ein Pfropfen unten in meiner Kehle zu sein.
Das Pulsieren flllte mein Gehirn aus und brannte jeden bewussten Gedanken weg. Ich
rutschte wieder auf den Buick zu, und die Absdtze meiner Schuhe schabten Uber den
Betonboden. Gleich wirde ich auf ihn zugleiten, und einen Augenblick spéter wirde ich in
ihn hineinfliegen, wie ein Vogel, der in ein Dusentriebwerk gesogen wurde. Und der Junge
wurde mit mir fliegen, wahrscheinlich noch mit Splittern des Turpfostens unter den
Fingerndgeln. Er musste mit mir fliegen. Meine Kettenmetapher war buchstabliche Realitét
geworden.

»Sandy! Nimm meine Hand!«

Ich reckte den Hals, sah mich um und war nicht unbe-

dingt erstaunt, Huddie Royer zu erblicken - und Eddie hinter ihm. Sie waren
zuriickgekommen. Sie hatten dafiir etwas langer gebraucht als Arky, aber sie waren da. Und
das nicht etwa, weil Steff ihnen einen Code D durchgegeben hétte; se waren mit ihren
Privatfahrzeugen unterwegs gewesen, und das Funkgerét der Kaserne war sowieso VoO-
ribergehend lahm gelegt. Nein, sie waren einfach so gekommen.

Huddie kniete im Eingang und hielt sich mit einer Hand fest, damit er nicht hineingesogen
wurde. Das Haar auf seinem Kopf bewegte sich nicht, und sein Hemd kréuselte sich nicht,
aber dennoch schwankte er wie im Sturm vor und zuriick. Eddie hockte hinter ihm und
schaute Uber Huddies linke Schulter. Wahrscheinlich hielt er Huddie am Gurtel fest, aber das
konnte ich nicht sehen. Huddie streckte mir seine freie Hand hin, und ich griff nach ihr wie
ein Ertrinkender. Ich kam mir auch vor wie ein Ertrinkender.

»Und jetzt zieht, verdammt!« knurrte Huddie Arky, Eddie und Steff Colucci an. Das violette
Licht aus dem Buick blitzte in ihren Augen. »Zieht, was ihr konnt.«

Sie zogen mit aller Kraft, und wir flutschten aus dem Schuppen wie ein Korken aus einer
Flasche und landeten alle wild durcheinander auf Huddie. Ned keuchte, hatte sein Gesicht an
meinen Hals gelehnt, und seine Wange und seine Stirn brannten mir auf der Haut wie
Ascheglut. Ich spurte etwas Feuchtes: seine Tranen.

»Au, Sarge, Mann, nimm deinen Ellenbogen aus meiner Nasel«, schrie Huddie mit
gedadmpfter; emporter Stimme.

»Macht die Tir zul«, rief Steff. »Schnell, macht sie zu, ehe noch was Schlimmes
rauskommit! «

Da waren blol3 ein paar harmlose griine Kéfer, aber trotzdem hatte sie Recht. Denn das Licht
war schlimm genug. Diese violetten Blitze.

Wir lagen immer noch wirr durcheinander auf dem Asphalt, Arme hingen unter Knien fest,
Fule klemmten un-

ter Oberkérpern, und Eddie hatte sich irgendwie ebenso in dem Seil verfangen wie Ned und
rief Arky zu, es habe sich um seinen Hals geschlungen und driicke ihm die Luft ab, und Steff
kniete neben ihm und versuchte unter eine der hellgelben Schlaufen zu greifen, wahrend Ned
an mir keuchte und mit den Armen fuchtelte. Es war niemand da, der die Tur hétte zumachen
konnen, aber dennoch knallte sie zu, und ich streckte den Kopf in einem Winkel hoch, der nur
bei schierer Panik moglich ist, denn plétzlich war ich mir sicher, es wére einer von ihnen, der
ungesehen durchgekommen war und es uns nun ein wenig heimzahlen wollte, dass wir den
anderen damals abgeschlachtet hatten. Und ich sah es auch, einen Schatten auf der weil3
gestrichenen Seitenwand des Schuppens. Dann bewegte er sich, und der, der den Schatten
warf, trat hervor, und im Dammerlicht erkannte ich die Kurven einer Frau.

»Auf halber Strecke hatte ich so ein Geflihl«, sagte Shir-ley mit zittriger Stimme. »Ein ganz
schlimmes Gefiihl. Und da dachte ich mir, die Katzen kénnen noch ein bisschen warten. Hor
auf, um dich zu schlagen, Ned. Du machst alles nur noch schlimmer.«
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Ned hielt augenblicklich still. Shirley biickte sich und befreite Eddie mit einer geschickten
Handbewegung aus der Schlaufe um seinen Hals. »Na, siehst du«, sagte sie, und dann lief3en
ihre Beine sie im Stich. Shirley Pasternak sank auf den Asphat und fing an zu weinen.

Wir brachten Ned in die Kaserne und wuschen ihm in der Kiiche die Augen aus. Die Haut um
die Augen war angeschwollen und rot, und sie selbst waren schlimm blutunterlaufen, aber er
sagte, sein Sehvermdgen habe nicht gelitten. Als Huddie zwei Finger hob, antwortete der
Junge korrekt. Auch bei vieren.

»ES tut mir Leid«, sagte er mit geschwollenem Hals und verstopfter Nase. »lch weif3 nicht,
warum ich das gemacht

habe. Doch, das welil3 ich schon, ich wollte es tun, aber nicht jetzt... nicht heute -«

»Pscht«, machte Shirley. In ihrer hohlen Hand schépfte sie frisches Wasser und wusch ihm
damit weiter die Augen aus. »Nicht sprechen.«

Aber er lief3 sich nicht aufhalten. »lch wollte nach Hause und dartiber nachdenken, wie ich
gesagt habe.« Seine verquollenen, furchterlich blutunterlaufenen Augen starrten mich an, und
dann waren sie verdeckt, as Shirley noch eine Hand voll warmes Wasser dartiber laufen lief3.
»Und ehe ich mich's versah, war ich wieder hier, und ich well3 nur noch, dass ich dachte: »Ich
muss das heute Nacht ein fur alle Mal erledigen.< Und dann ...«

Doch er wusste nicht, was dann passiert war; an alles Weitere erinnerte er sich nur sehr
verschwommen. Ich rnusste ihm nicht einma in die blutunterlaufenen, verwirrten Augen
schauen, um das zu wissen. Ich hatte ihn schliefdlich gesehen, wie er mit dem Benzinkanister
auf dem Schol3 am Steuer des Roadmasters gesessen und blass und weggetreten und verloren
ausgesehen hatte.

»ES hat dich in seine Gewat gebracht«, sagte ich. »Es hatte schon immer ene Art
Anziehungskraft, konnte sie aber noch nie bei jemandem so einsetzen wie bei dir. Aber als es
dich gerufen hat, haben auch wir das gehort. Auf unsere Weise. Es ist jedenfalls nicht deine
Schuld, Ned. Wenn Uberhaupt jemand Schuld daran hat, dann ich.«

Er richtete sich an der Spile auf, tastete umher und griff nach meinen Unterarmen. Sein
Gesicht war tropfnass, und das Haar klebte ihm in der Stirn. Eigentlich sah er ziemlich lustig
aus. Wie bei einer Slapstick-Taufe.

Steff, die bisher den Schuppen von der Hintertir aus im Blick behalten hatte, kam zu uns. »Es
hort schon wieder auf.«

Ich nickte. »Es hat seine Chance verpasst. Vielleicht seine letzte Chance.«

»Schaden anrichten«, sagte Ned. »Das wollte es. Das habe ich in meinem Kopf gehdrt. Oder
vielleicht habe ich mir das auch nur eingebildet.«

»Dann habe ich mir das auch eingebildet«, sagte ich. »Aber vielleicht ging es heute Abend
auch noch um mehr.«

Ehe ich noch etwas sagen konnte, kam Huddie mit einem Erste-Hilfe-Kasten aus dem Bad. Er
stellte ihn auf den Kichentresen, machte ihn auf und nahm ein Topfchen Salbe heraus, »Reib
dir das um die Augen, Ned. Es macht nichts, wenn du was davon in die Augen kriegst. Das
wirst du kaum merken.«

Wir standen da und sahen zu, wie er sich die Salbe um die Augen schmierte - in Kreisen, die
im Neonlicht der Kliche schimmerten. Als er damit fertig war, fragte Shirley ihn, ob es jetzt
besser sai. Er nickte.

»Dann komm noch mal mit raus«, sagte ich. »Es gibt da noch etwas, was ich dir erzahlen
muss. Ich hétte es dir schon friher erzahlt, aber ich hab nicht mehr daran gedacht, bisich dich
dann in dem verdammten Auto Sitzen sah. Der Schock hat wohl daftir gesorgt, dass es mir
wieder eingefallen ist.«

Shirley sah mich stirnrunzelnd an. Sie war zwar nie Mutter gewesen, aber es war miutterliche
Strenge, was ich da auf ihrem Gesicht sah. »Nicht heute Abend«, sagte sie. »Siehst du denn
nicht, dass der Junge erst mal genug hat? Einer von euch muss ihn nach Hause bringen und
sich fur seine Mutter irgendeine Geschichte ausdenken - Curtis Ligen hat sie immer
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geglaubt, also nehme ich mal an, dass sie euch auch glaubt, wenn ihr euch nicht gegenseitig
widersprecht -, und dann muss er ins Bett.«

»Es tut mir Leid, aber ich glaube, das kann nicht warten«, sagte ich.

Sie blickte mir streng ins Gesicht und sah wohl, dass ich zumindest glaubte, die Wahrheit zu
sagen, und also gingen wir alle wieder raus zur Raucherbank, und wahrend wir

dem ersterbenden Feuerwerk im Schuppen zusahen - die zweite Show an diesem Abend, aber
sie machte nicht mehr viel her -, erzahlte ich Ned noch eine Geschichte aus den alten Zeiten.
Ich sah sie vor mir wie eine Szene in einem Theaterstiick, zwel Gestalten auf einer fast leeren
Blhne, zwei Gestalten unter einem einzigen, sehr hellen Scheinwerfer, zwei Ménner

Damals. Curtis

Zwel Manner sitzen im Licht der Sommersonne auf der Raucherbank, und einer der beiden
wird bald tot sein -was das menschliche Leben angeht, hat jede Kette am Ende eine Schlinge,
und Curtis Wilcox ist schon fast bel seiner angelangt. Das Mittagessen wird seine letzte Mahl-
zeit sein, und keiner der beiden weil3 das. Dieser zum Tode Verurtellte sieht zu, wie sich der
andere eine Zigarette ansteckt, und wirde selbst auch gern eine rauchen, aber er hat es sich
abgewohnt. Es sei rausgeschmissenes Geld, hat ihm Michelle immer vorgehalten, aber vor
allem will er seine Kinder aufwachsen sehen. Er will miterleben, wie sie ihren Schulabschluss
machen, will noch die Haarfarbe ihrer Kinder sehen. Er hat auch Plane fir seinen Ruhestand,
Michelle und er haben viel darlber gesprochen, Uber das Wohnmobil, mit dem sie nach
Westen fahren wollen, wo sie sich dann vielleicht niederlassen, aber nun wird er frither und
alein und in den endgultigen Ruhestand versetzt werden. Und das Rauchen hitte er sich gar
nicht abgewdhnen miissen, aber so was weild man ja nie. - Jetzt ist die Sommersonne noch
angenehm. Spéter wird es heil3 werden, ein heil3r Tag zum Sterben, aber noch ist es ange-
nehm, und das Ding da driben ist ruhig. Es bleibt jetzt immer Bnger ruhig. Und wenn sich
mal ein Erdbeben ereignet, ist es nicht mehr so stark. Es lésst langsam nach -das denkt der
zum Tode verurteilte State Trooper. Doch

manchmal splrt Curtis immer noch seinen Herzschlag und hoért seine leisen Rufe, und er
well3, dass man weiter darauf aufpassen muss. Das ist sein Job, und er ist ein schlichter
Trooper geblieben, um das tun zu kénnen. Seinen Partner hat der Buick 8 damals bekommen,
und nun wird Curt klar, dass der Buick in gewisser Hinsicht auch ihn bekommen hat. Er hat
sich nie in seinem Kofferraum eingeschlossen, wie Huddie Royer es 1988 fast getan hatte;
und er hat ihn auch nicht bel lebendigem Leib verschluckt, wie er es wahrscheinlich mit Brian
Lippy gemacht hatte; aber bekommen hatte er ihn dennoch. Der Buick ist in seinen Gedanken
stets gegenwartig. Er hort ihn flustern, wie ein Fischer noch im Schiaf die See flistern hort.
Und auch ein FlUstern ist eine Stimme, und etwas, das eine Stimme hat, kann -

Er wendet sich an Sandy Dearborn und fragt: »Passt es auf? Wartet es auf seine Chance?
Sucht es sich den richtigen Moment aus«

Dearborn - die dten Hasen nennen ihn hinter seinem Ricken immer noch »der neue Sargex -
muss nicht fragen, wortiber sein Freund da redet. Wenn es um das Ding im Schuppen B geht,
sind sie alle eines Sinnes, und manchmal glaubt Curtis, es rufe auch noch denen zu, die sich
von der Troop D haben wegversetzen lassen oder bei der PSP aufgehort und einen anderen,
weniger gefahrlichen Beruf ergriffen haben; manchmal glaubt er, es habe sie alle gezeichnet,
genau wie die Amish in ihren schwarzen Kleidern und schwarzen Einspannern gezeichnet
sind oder wie einem der Priester am Aschermittwoch ein Aschenkreuz auf die Stirn streicht
oder wie Kettenstréflinge, die einen nicht enden wollenden Graben ausheben, gezeichnet sind.
»lch bin fast sicher: nein«, sagt der neue Sarge.

»Aber es hat mit der groften Horrorshow gewartet, bis mal kaum jemand in der Kaserne
war«, sagt der Mann, der sich das Rauchen abgewothnt hat, damit er sehen kann,

wie seine Kinder aufwachsen und ihm Enkelkinder schenken. »Als hétte es das gewusst. Als
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konnte es denken. Beobachten. Abwarten.«

Der neue Sarge lacht - ein belustigtes Lachen, in dem nur ein Hauch Geringschétzung
mitklingt. »Was dieses Thema angeht, bist du echt meschugge. Als Néchstes erzahlst du mir
noch, der Buick hétte einen Strahl oder so was ausgesandt, der daflir gesorgt hat, dass der
Tanklaster damals mit dem Schulbus zusammengestof3en ist.«

Trooper Wilcox hat seinen Kaffeebecher auf der Bank abgestellt damit er seinen Hut
abnehmen kann - seinen Stetson. Er fangt an, ihn an der Krempe im Kreis zu drehen, eine alte
Angewohnheit von ihm. IThnen schrég gegenlber hédlt Dicky-Duck Eliot vor der Zapfsaule und
betankt dann den Wagen 12. Er sieht sie auf der Bank und winkt ihnen zu. Sie winken zuriick,
aber der Mann mit dem Hut - dem. grauen State- Trooper-Stetson, der nur Stunden spéter im
Gestriipp zwischen Limodosen und Imbissmill enden wird - behdlt dabei den neuen Sarge im
Blick. Sein Blick fragt, ob man das ausschlief?en kdnne, ob man Uberhaupt irgendwas
ausschlief3en konne.

Der Sarge sagt gereizt: »Wieso beseitigen wir ihn dann nicht einfach? Damit ein fur alle Mal
Schluss damit ist. Wir schleppen ihn auf die Wiese, kippen Benzin rein, bis es zu den Fenstern
wieder rauslauft, und stecken ihn dann einfach an.«

Curts ansonsten ausgeglichener Blick kann sein Entsetzen nicht ganz verbergen. »Das wére
vielleicht das Gefahrlichste, was wir Uberhaupt damit tun kénnen, sagt er. » Vieleicht will es
sogar, dass wir das tun. Vielleicht soll es genau das provozieren. Wie viele Kinder haben
nicht schon Finger verloren, weil sie im Gestripp was gefunden haben, von dem sie nicht
wussten, dass es eine Sprengkapsel war, und dann mit einem Stein draufgeschlagen haben?«
»Das ist was anderes.«

»Woher willst du das wissen?«

Und der neue Sarge, der weil3, dass Curtis (trotz allem, was er selber dartiber denkt oder sich
einredet) besser dafur qualifiziert war,, auf dem Chefsessel zu landen, und der spéter denken
wird: Mein Hut hétte es sein sollen, der da schliefdlich blutig am Stral3enrand lag, kann darauf
nichts erwidern. Denn der Mann, der da neben ihm sitzt, hat mehr as nur ene
Gehaltserhbhung ausgeschlagen, damit ihn der Bundesstaat Pennsylvania nicht von dem
Buick 8 trennen kann; er hat ein ganzes kinftiges Leben aufgegeben, das ihn und seine
Familie nach Scranton oder ganz bis nach Washington DC hétte fuhren kénnen. Angesichts
dessen wére es gemein, ihm zu widersprechen, und auf3erdem: Wer weil3? Vieleicht hat er ja
Recht. Kinder sprengen sich durchaus mit Sprengkapseln die Finger weg oder bringen mit
Pistolen, die sieim Schreibtisch ihrer Eltern finden, jingere Geschwister um, oder stecken mit
Hilfe einer alten Zindkerze, die sie in der Garage entdecken, ihr Elternhaus in Brand. Denn
sie wissen nicht, womit sie da spielen.

»Mal angenommen, sagt der Mann, der es nie zum Sergeant bringen wird, »der Buick ist
eine Art Ventil wie in der Druckregulierung eines Tauchers. Je nach dem, was der Taucher
macht, saugt sie ma Luft an und st6f3t sie mal Luft aus. Aber sie kann nur so viel Luft
durchlassen, wie das Ventil darin durchl&sst.«

»Ja, aber-«

»QOder stell es dir anders vor. Nimm mal an, es atmet wie ein Mensch, der am Grunde eines
Sumpfs liegt und durch ein Schilfrohr Luft holt, damit man ihn nicht entdeckt.«

»Ja, gut, aber -«

»Jedenfalls geht alles nur in kleinen Atemziigen rein und raus, es mussen kleine Atemzlige
sein, weil die Rohre,

durch die sie gehen, so eng ist. Vidleicht hat sich das Ding, das das Ventil oder Schilfrohr
benutzt, in einen Zustand voribergehender Leblosigkeit versetzt, in so etwas wie Schlaf oder
Hypnose, sodass es mit wenig Atemluft Gberleben kann. Und fetzt stell dir mal vor, da kommt
irgend so ein Idiot an und wirft so viel Dynamit in den Sumpf, dass er ihn damit trockenlegt
und das Schilfrohr Gberflissig wird. Oder wenn du es dir as Ventil vorstellst: Stell dir vor,
das Ventil wird weggesprengt. Willst du das riskieren? Willst du riskieren, dass es so viel Luft
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bekommt, wie es will 2«

»Nein«, sagt der neue Sarge kleinlaut.

Curtis sagt: »Buck Flanders und Andy Colucci hatten genau das mal vor,«

»Red keinen Bloédsinn.«

»Doch, das stimmt«, entgegnet Curtis ganz ruhig. »Andy hat gesagt, wenn ein paar State
Trooper nicht mit einer kleinen Fahrzeugbrandstiftung durchkommen konnten, sollten sie
lieber den Dienst quittieren. Sie hatten sogar schon einen Plan ausgeheckt. Sie wollten die
Farbe und den Verdiunner in der Hutte dafir verantwortlich machen. Selbstentziindung,
Wusch, ales futsch. Und auf3erdem meinte Buck, wirde bel so was doch niemand Brandstif-
tung vermuten. Schliefdich ist es ja nur ein ater Schuppen mit einer alten Buick-Karosse
drin.«

Der Sergeant Commanding schweigt. Es hat ihm die Sprache verschlagen.

»lch glaube, es hat zu ihnen gesprochen, sagt Curt.

»Gesprochen.« Er versucht das zu verstehen. »Zu ihnen gesprochen.«

»Ja.« Curt setzt seinen Hut wieder auf, hakt sich den Riemen unters Kinn, wie sie es bei
warmem Wetter immer tun, und richtet die Krempe, ohne hinzusehen. Und dann sagt er zu
seinem alten Freund: » Willst du behaupten, es hétte noch nie zu dir gesprochen, Sandy 2«

Der neue Sarge macht den Mund auf, um zu sagen, nattrlich habe es das nicht, aber der
andere Mann sieht ihm in die Augen, und sein Blick ist streng. Letztlich antwortet der SC
nicht darauf.

»Das kannst du nicht. Denn es spricht - zu dir, zu mir, zu uns alen. Am lautesten hat es zu
Huddie gesprochen, an dem Tag, an dem das Monster kam, aber wir héren es auch, wenn es
nur flustert. Nicht wahr? Und es spricht ununterbrochen. Sogar, wenn es schléft. Also ist es
wichtig, dass man nicht daraufhort.«

Curt steht auf.

»Unsere Aufgabe besteht nur darin, darauf aufzupassen. Das well3 ich jetzt. Wenn es lange
genug durch dieses Ventil oder Schilfrohr oder was es auch ist atmen muss, wird es friiher
oder spéter ersticken. Und vielleicht macht es ihm gar nichts aus. Vielleicht wird es mehr oder
weniger im Schlaf sterben. Aber nur, wenn man es nicht reizt. Und das heif3 vor alem, dass
man dem Wagen nicht so nahe kommen darf, dass er einen schnappen kann. Es bedeutet aber
auch, dass man ihn in Ruhe lassen muss.«

Er geht los; sein Leben rinnt ihm wie Sand durch die Pinger, und keiner der beiden weil3 es;
und dann bleibt er noch einmal stehen und sieht sich zu seinem alten Freund um. Sie haben
zwar die Polizeiausbildung nicht gemeinsam absolviert, sind aber gemeinsam in diese Arbeit
hineingewachsen, und jetzt sitzt sie ihnen sozusagen wie angegossen. Gute Manner, die die
|astigsten Pflichten erledigen - so hat es der alte Sarge in bierseliger Laune mal formuliert.
»Sandy.«

Sandy sieht ihn mit einem Blick an, der fragt: Was denn nun noch?

»Mein Sohn spielt dieses Jahr in der American Legion, hab ich dir das schon erzahlt«

»Erst etwa zwanzigmal .«

»Der Trainer hat einen kleinen Sohn, ungefdhr drei Jahre alt. Und als ich letzte Woche
hingefahren bin, um Ned abzuholen, sah ich ihn, wie er da auf dem Platz kniete und mit dem
kleinen jungen Werfen lbte. Und da hab ich mich wieder ganz von neuem in meinen Sohn
verliebt, Sandy. Genauso wie damals, alsich ihn zum ersten Mal, in ein Tuch gewickelt, auf
dem Arm gehalten habe. Ist das nicht komisch?«

Sandy findet das nicht komisch. Er hélt es fur eine schlichte menschliche Tatsache.

»Der Trainer hatte Trikots ausgeteilt, und Ned hatte seins an, und er hockte da auf einem Knie
und warf dem kleinen Jungen von unten die Bélle zu, und ich schwore dir, er war das Reinste,
auf das je ein Sommerhimmel hi nabgeguckt hat.« Und dann sagt er

Jetzt: Sandy
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Aus dem Schuppen drang ein fahler, fast zartlilafarbener Blitz. Dem folgte Dunkelheit ... dann
noch ein Blitz ... dann wieder Dunkelheit... und dann blieb es dunkel.

»lst es vorbel %, fragte Huddie und beantwortete die Frage dann selbst: »Ja, ich glaube, esist
vorbel .«

Ned achtete nicht darauf. »Was?«, fragte er mich. »Was hat er dann gesagt?«

»Was jeder sagt, wenn die Dinge daheim zum Besten stehen, sagte ich. »Er hat gesagt, er sei
ein gltcklicher Mensch.«

Steff war gegangen, um sich um ihr Mikro und den Computermonitor zu kimmern, aber die
anderen waren noch da. Ned beachtete sie tberhaupt nicht. Seine ver-schwollenen Augen mit
den roten Lidern lief3en mich nicht aus dem Blick. »Hat er sonst noch was gesagt?«

»Er hat erzahlt, du héttest in der Woche davor gegen Rocksburg Railroad zwel Runs erzielt
und ihm beim zweiten zugewinkt, als du grade an der dritten Base warst. Das hat ihm
gefalen. Er hat gelacht, als er das erzdhlt hat. Er hat gesagt, du wirdest den Ball an einem
schlechten Tag besser sehen as er jemals an seinen besten. Er hat aber auch gesagt, du
musstest bel Groundballs besser aufpassen, wenn du ernsthaft Third Baseman spielen
wolltest.«

Der Junge sah zu Boden und haderte mit sich. Wir sahen alle weg, damit er etwas mehr fir
sich war. Schliefdich

sagte er: »Er hat immer von mir verlangt, nicht so schnell aufzugeben, aber genau das hat er
bei diesem Wagen getan. Bei diesem verdammten Buick. Er hat aufgegeben.«

Ich sagte: »Das war elne bewusste Entscheidung. Das ist etwas anderes.«

Er liefd sich das durch den Kopf gehen und nickte dann. »Na gut.«

Arky sagte: »Jetzt geh ich aber wirklich nach Hause.« Doch bevor er ging, tat er noch etwas,
das mir unvergess-lich blieb: Er beugte sich vor und kiisste Ned auf die geschwollene Wange.
Ich war bestiirzt Uber die Zartlichkeit dieser Geste. »Gute Nacht, Junge.«

»Gute Nacht, Arky.«

Wir sahen ihn in seinem Dodge davonfahren, und dann sagte Huddie: »Ich fahre Ned mit
seinem Chevy nach Hause. Wer fahrt hinterher und bringt mich anschlief3end zu meinem
Wagen zurlick

»lch«, sagte Eddie. »Aber wenn du ihn reinbringst, warte ich drauf3en. Das tu ich mir nicht an,
wenn Michelle Wilcox ausflippt.«

»Das wird sie nicht«, sagte Ned. »Ich sage ihr, ich hétte die Dose auf dem Regal entdeckt und
mich dann aus Versehen selbst mit Tranengas eingespriht.«

Das gefiel mir. Es klang nach einer schltissigen Erklarung. Genauso eine Geschichte hétte der
Vater dieses Jungen auch erzahit.

Ned seufzte. »Aber morgen friih sitze ich dann beim Augenarzt in Statler Village. Das ist der
Nachtell dabel.«

»Das tut schon nicht weh«, sagte Shirley. Sie kiusste ihn ebenfalls, und zwar auf den
Mundwinkel. »Gute Nacht, Jungs. Und diesmal kommt keiner wieder.«

»Amenk, sagte Huddie. Wir sahen ihr nach. Sie war zwar schon Mitte vierzig, aber wenn sie
ihr Fahrgestell in Bewegung setzte, gab es immer noch vid zu sehen. Selbst im Mondschein.
(Erst recht im Mondschein.) Ich hege so

die vage Vermutung, Shirley Pasternak habe Ned, ehe er im Herbst dann auf die Fitt ging,
noch das eine oder andere beigebracht. Aber vielleicht habe ich auch nur damals Frihling
einen Sommer lang einmal zu oft gesehen.

Und dann fuhr sie an uns vortber; ein knappes Winken und dann nur noch die Rcklichter.
Dunkelheit im Schuppen B. Keine Ricklichter dort und auch kein Feuerwerk. Fir heute
Abend war es vorbel, und eines Tages wirde es dann endgultig vorbel sein. Aber ich konnte
immer noch den schléfrigen Pulsschlag in meinem Kopf spiren, ein gezeitengleiches
Wispern, das ein verstandliches Flistern sein konnte, wenn man wollte.
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Was ich gesehen hatte.

Was ich gesehen hatte, as ich den Jungen, von dem Spray geblendet, in den Armen gehaten
hatte.

»Willst du mitkommen, Sandy?«, fragte Huddie.

»Nee. Ich sitze hier noch ein bisschen und fahre dann nach Hause. Wenn Michelle
Schwierigkeiten macht, soll sie mich anrufen. Hier oder bel mir zu Hause, das ist egal .«
»Mom wird keine Schwierigkeiten machen«, sagte Ned.

»Und was ist mit dir?«, fragte ich. »Wirst du noch Schwierigkeiten machen?«

Er zOgerte und sagte dann: »Das weild ich nicht.«

Das war in mancher Hinsicht die beste Antwort, die er geben konnte, fand ich. Und er bekam
noch Extrapunkte fir seine Ehrlichkeit.

Sie gingen los. Huddie und Ned gingen zu dem Bel-Aire. Eddie ging zu seinem eigenen
Wagen, blieb dabei kurz an meinem Auto stehen, nahm das Magnet-Blaulicht vom Dach und
warf esauf den Sitz.

Ned blieb an der hinteren Stol3stange seines Wagens noch einmal stehen und drehte sich zu
mir um. »Sandy.«

»Was 12«

»Hatte er denn wirklich Uberhaupt keine Vorstellung davon, wo das Ding herkommt? Was es
ist? Wer der Mann

im schwarzen Mantel war? Ist keinemvon euch jemals irgendwas dazu eingefallen?«

»Nein. Wir haben immer mal wieder dartber spekuliert, aber niemand hatte je eine Idee, die
auch nur einigermal3en schitissig geklungen hétte. Jackie O'Hara hat den Nagel wohl auf den
Kopf getroffen, als er sagte, der Buick sai wie ein Puzzleteil, das nirgends reinpasst. Man zer-
bricht sich den Kopf dartiber, wendet es hin und her und versucht es tiberall einzupassen, und
eines Tages dreht man es mal um und sieht, dass es hinten rot ist, und die anderen Puzzleteile
sind auf der Ruckseite alle grin. Kannst du mir folgen2«

»Nein«, sagte er.

»Na, dann denk mal driiber nach«, sagte ich. »Denn du wirst damit Ieben miissen.«

»Wie soll ich das denn machen?« Er klang nicht mehr witend. Seine Wut war verraucht. Jetzt
wollte er nur noch Ratschldge horen. Gut.

»Du weildt doch auch nicht, wo du herkommst und hingehen wirst, oder?, fragte ich ihn.
»Und trotzdem lebst du damit. Reg dich nicht allzu sehr dartiber auf. Es reicht, wenn du eine
Stunde pro Tag mit dem Schicksal haderst und Gott verfluchst.«

»Aber -«

»Buicks gibt es Uberall«, sagteich..

Als sie fort waren, kam Steff heraus und bot mir eine Tasse Kaffee an. Ich lehnte dankend ab.
Ich fragte Sie, ob Sie eine Zigarette fir mich habe. Sie sah mich ziemlich schockiert an und
erinnerte mich daran, dass sie nicht rauchte. Als sél3e sie in einer Mautstelle mit dem Schild
aulen dran: FUR BUICK ROADMASTER GILT AB HIER EINE UMLEITUNG. Ach, wenn
wir doch nur in so einer Welt |ebten.

»Fahrst du nach Hause, fragte sie.

»Bald.«

Se ging wieder rein. Ich sal3 alein auf der Raucherbank. Ich hatte Zigaretten im Wagen,
mindestens ein halbes Péckchen im Handschuhfach, war aber gerade zu faul auf zustehen. Und
wenn ich dann aufstiinde, fuhr ich wohl am besten gleich los. Ich konnte auf der Heimfahrt
eine rauchen und mir zu Hause dann irgendwas in der Mikrowelle warm machen - das
Country Way hatte mittlerweile geschlossen, und ich bezweifelte, dass sich Cynthia Garris
freuen wirde, mich dort in ndchster Zeit zu sehen. Ich harte ihr einen ziemlichen Schrecken
einggagt, und wenn sie das nachste Ma an menen Tisch kam, war ihre Uniform
wahrscheinlich bis obenhin zugeknopft. Obwohl ihr Schrecken nicht vergleichbar gewesen
war mit dem, der mich gepackt hatte, as mir endlich klar wurde, was Ned
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hochstwahrscheinlich plante. Und dieser Schrecken war noch gar nichts verglichen mit dem
Entsetzen, das ich empfunden hatte, als ich in das aufsteigende grellviolette Licht sah,
wahrend der Junge geblendet in meinen Armen hing und ich das stete Poch Poch-Poch horte,
ein Gerdusch wie das sich ndhernder Schritte. Ich hatte hinabgeschaut wie in einen Brunnen,
aber gleichzeitig auch nach oben, auf eine Anhohe ... as hétte irgendein Prisma mein Ge-
sichtsfeld geteilt. Es war wie der Blick durch ein Periskop, das gewissermal3en mit grellem
Licht ausgekleidet war. Ich sah sehr deutlich - es wird mir immer unvergesslich bleiben. -,
und was ich sah, war auf fantastische Weise fremd. Gelbes Gras, braunlich an den Spitzen,
bedeckte einen felsigen Hang, der sich vor mr erhob und dann an einem Felsvorsprung
endete. Grune Ké&fer krabbelten im Gras, und seitlich wuchsen diese wachsweif3en Lilien.
Hinter den Felsvorsprung konnte ich nicht sehen, aber ich sah den Himmel. Er war drauend
lilafarben, voller Wolken und von Blitzen durchzuckt. Ein prahistorischer Himmel. Darunter
kreiste etwas in losen Scharen. Vielleicht waren es

Vogel. Oder Flederméuse wie die, die Curtis versucht hatte zu sezieren. Sie waren zu weit
entfernt, um das zu erkennen. Und es geschah ja auch alles shr schnell. Ich glaube, hinter
dem Felsvorsprung war ein Ozean; aber ich weild nicht, wie ich darauf komme; vidleicht nur
wegen des Fischs, der damals aus dem Kofferraum des Buick geplumpst war. Oder wegen des
salzigen Geruchs. In der Umgebung des Roadmaster hatte es immer leicht nach Salz
gerochen.

Am unteren Rand meines Fensters (wenn man es denn so nennen wollte) lag ein silbriges
Ornament an einer diinnen Kette im Gras: Brian Lippys Hakenkreuz. Das Silber war an der
Luft angelaufen. Ein Stickchen weiter lag ein Cowboystiefel mit Stickereien und hohem
Absatz. Das Leder war grofenteils von einem schwarzgrauen Moos tberwuchert, das wie
Spinnweben aussah. Der Stiefel war an der Seite aufgerissen, und aus diesem schartigen Riss
schimmerte ein gelber Knochen hervor. Kein Fleisch; nach vierzehn Jahren in dieser dtzenden
Luft konnte ja auch nichts mehr davon dbrig sein. Doch ich bezweifle, dass alein die
Verwesung dafUr verantwortlich war. Ich glaube, Eddie Js alter Schulfreund wurde gefressen.
Wahrscheinlich bei lebendigem Leibe. Wahrend er schrie, wenn er dafir denn genug Luft
bekam.

Und am oberen Rand meines Fensters lagen noch zwel Gegenstéande. Der erste war ein Hut,
ebenfalls besprenkelt von diesem schwarzgrauen Moos, es wuchs langs des Hutbands und
auch oben in der Falte. Es war nicht genau so einer, wie wir ihn heute tragen - die Uniform
hat sich seit den Siebziger Jahren ein wenig gewandelt -, aber es war doch eindeutig ein
Stetson der Pennsylvania State Police. Er war nicht weggeweht, weil ihn jemand oder etwas
mit einem groben Holzpflock am Boden befestigt hatte. Als hétte Ennis Raffertys Morder
auch nach dem Tod des Eindringlings aus einer anderen Welt noch Angst vor ihm ge-

habt und hétte sein hervorstechendstes Kleidungsstiick angepflockt, damit er nicht auferstand
und nachts wie ein durstiger Vampir umherschlich.

Neben dem Hut lag - rostig und vom struppigen Gras fast verborgen - seine Dienstwaffe.
Nicht die automatische Beretta, die wir heute haben, sondern die Ruger, die auch George
Morgan kenutzt hatte. Hatte auch Ennis damit Selbstmord begangen? Oder hatte er etwas
kommen sehen und noch im Sterben darauf geschossen? Hatte er die Waffe Uberhaupt
abgefeuert?

Das war unmdglich festzustellen, und ehe ich noch genauer hinsehen konnte, rief Arky Steff
um Hilfe und wurde ich mit Ned, der wie eine grof3e Puppe in meinen Armen hing, nach
hinten gerissen. Ich sah nichts mehr, aber wenigstens eine Frage war nun beantwortet. Beide,
Ennis Rafferty und Brian Lippy, waren dort gelandet.

Wo auch immer dort war.

Ich stand von der Bank auf und ging ein letztes Ma zum Schuppen. Und dort stand er,
nachtblau und nicht ganz koscher, und warf einen Schatten, als ob gar nichts sei. Ol ist okay!.,
hatte der Mann im schwarzen Mantel Bradley Roach zugerufen, und dann war er
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verschwunden und hatte nur diese unheimliche Visitenkarte aus Stahl zurtick gel assen.
Waéhrend des letzten lustlosen Trockengewitters hatte sich der Kofferraum irgendwann von
selbst geschlossen. Gut ein Dutzend tote Ké&fer lagen Uber den Boden verstreut. Die wirden
wir morgen wegraumen. Es hatte keinen Sinn, sie aufzuheben, zu fotografieren oder sonst ir-
gendwas mit ihnen anzustellen; die Mihe machten wir uns nicht mehr. Ein paar Jungs wirden
sie in dem Ofen hinten auf dem Hof verbrennen. Diese Aufgabe wirde ich delegieren. Das
Delegieren von Aufgaben gehért auch dazu, wenn man auf dem Chefsessel sitzt, und das ist
gar nicht schlecht. Die einen kriegen die Drecksarbeit und die ande-

ren die Rosinen, Kénnen sie sich darliber beschweren? Nein. Konnen sie es auf ihre PP-Liste
setzen und an den Kaplan weliterreichen? Ja. Was auch immer das bringt.

»Wir kdnnen langer warten als du«, sagte ich zu dem Ding im Schuppen. »Ja, das kénnen
Wir.«

Es stand reglos auf seinen Weil3wandreifen da, und mitten in meinem Kopf fltsterte der Puls:
Vielleicht.

... aoer vidleicht auch nicht.

Spater

Nachrufe sind eine sittsame Angelegenheit, nicht wahr? Ja. Hemd immer schén reingesteckt,
Rock bis Ubers Knie. Unerwartet verstorben. Das kann alles bedeuten - dass einer auf dem
Klo einem Herzinfarkt erlegen ist oder dass er nachts im Bett von einem Einbrecher erstochen
wurde. Aber Polizisten wissen meistens, wie es wirklich war. Manchmal will man es nicht
wissen, zumal wenn es um einen der eigenen Méanner geht, aber man well3 es. Denn wir sind
meistens as Erste zur Stelle mit unseren Blaulichtern und den Funkgeréten an unseren
Koppeln, die fur Normalburger nur unversténdliches Gebrabbel von sich geben. Fir die
meisten Leute, die unerwartet versterben, sind unsere Gesichter die asten, die sie mit ihren
starr blickenden Augen nicht mehr sehen kénnen.

Als Tony Schoondist uns ankiindigte, er werde in Ruhestand gehen, weil3 ich noch, dass ich
dachte: Na endlich. Er ist wirklich nicht mehr der Jingste. Und er steht in letzter Zeit auch
ziemlich oft auf dem Schlauch. Jetzt, im Jahr 2006, bereite ich mich so langsam selber auf
meinen Abgang vor, und wahrscheinlich denken ein paar der Jingeren jetzt genau das
Gleiche: Nicht mehr der Jingste, steht oft auf dem Schlauch. Aber meistens fihle ich mich
eigentlich so wie friher, gut im Saft und jederzeit zu einer Doppelschicht bereit. Wenn mir
auffalt, dass ich mittlerweile mehr graue al's schwarze Haare habe und auch meine Stirn

viel hoher geworden ist, glaube ich meistens unwillkirlich, das sei ein Fehler, en
burokratisches Versehen, das sich korrigieren lief3e, wenn man nur die zustandigen Stellen
darauf aufmerksam machte. Es kann doch wohl nicht sein, denke ich, dass ein Mann, der sich
so durch und durch wie funfundzwanzig fuhlt, aussielt wie Mitte finfzig. Doch wenn dann
ein paar schlechte Tage kommen, weil3 ich, dass es kein Versehen ist, sondern das
Fortschreiten der Zeit; ihr reuiges Weiterschlurfen. Aber hat es je wieder einen so schlimmen
Moment gegeben wie damals, ah ich Ned am Steuer des Buick Roadmasters sah? Ja. Einen.
Shirley hatte Diengst, als der Anruf kam - ein schwerer Autounfall auf der State Route 32, nahe
der Kreuzung Humboldt Road. Mit anderen Worten: dort, wo friher die Jenny-Tankstelle
war. Shirley war kalkweil3 im Gesicht, als sie damit kam und dann an meiner offenen Birotur
stand.

»Was i, fragte ich. »Was um Himmels willen hast du denn«

»Sandy ... der Mann, der das gemeldet hat, sagt, das Fahrzeug sai ein alter rotweiler
Chevrolet. Er sagt, der Fahrer sai tot.« Sie schluckte. >»Es hat ihn zerlegt<, hat er gesagt.«
Das kiimmerte mich nicht. Das kimmerte mich erst spéter, als ich es mir dann ansehen
musste. »Dieser Chevrolet - well3t du, welches Model |«

»Danach habe ich nicht gefragt, Sandy. Ich hab's einfach nicht Ubers Herz gebracht.« Ihr
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standen Tranen in den Augen. »Aber wie viele alte rotwei3e Chevrolets gibt es denn schon in
Statler County 2«

Ich fuhr mit Phil Candleton zum Schauplatz des Unfalls und betete, der Chevy mdge sich as
Malibu oder Biscayne erweisen, als irgendwas, blof3 nicht als Bel-Aire mit »MY 57« auf dem
Nummernschild. Aber genau der war es.

»Scheilde«, sagte Phil leise und bestlrzt.

Er war damit an einen Pfeiler der Betonbriicke gerast, die den Redfern Stream Uberspannt:
keine funf Minuten FulBmarsch von der Stelle entfernt, an der der Buick 8 aufgetaucht und
Curtis umgekommen war. Der Bel-Aire hatte Sicherheitsgurte, aber er hatte seinen nicht
angelegt. Und es gab auch keine Brems- oder Schleuderspuren.

»0 gutiger Gott«, sagte Phil. »Das ist nicht gerecht.«

Nein, nicht gerecht und auch kein Unfal. Obwohl dann in seinem Nachruf, wo man das
Hemd reinsteckt und knielange Rocke tragt, nur stand, er sei unerwartet verstorben, was auch
stimmte. O ja.

Schaulustige bremsten schon ab, um das zu beglotzen, was da mit dem Gesicht nach unten auf
dem schmalen Ful3gangerweg vor der Briicke lag. Irgendein Arschloch knipste sogar ein Foto.
Am liebsten wére ich ihm nachgelaufen und hétte ihm seine beschissene kleine Einwegka
merain den Hals gestopft.

»Stell ein paar Umgehungsschilder auf«, sagte ich zu Phil. »Carl soll dir dabei helfen. Leitet
den Verkehr tber die County Road um. Ich decke ihn zu. Was fir eine Scheif3e! O Gott! Und
wer sagt das seiner Mutter?«

Phil sah mich nicht an. Wir wussten beide, wer es seiner Mutter sagen wurde. Spéter an
diesem Tag biss ich dann in den sauren Apfel und erflllte eine der unappetitlichsten
Aufgaben, die dieser Posten mit sich bringt. Anschlief3end ging ich mit Shirley, Huddie, Phil
und George Stankowski ins Country Way. Ich well3 nicht, wie es den anderen ging, aber ich
ging nicht Uber Los und zog auch keine zweihundert Dollar ein; nein, der alte Sandy knallte
sich ohne weitere Umsténde die Birne zu.

Von diesem Abend sind mir nur zwei deutliche Erinnerungen geblieben. Die eine ist, dassich
Shirley versuchte zu erkléren, wie eigenartig das friher mit den kleinen Juke-boxes im
Country Way war, dass sie namlich genau die Songs enthielten, an die man sich erst wieder
erinnerte, wenn man hier ihre Titel las. Sie kapierte es nicht.

Dann erinnere ich mich nur noch daran, wie ich auf die Toilette ging, um mich zu Ubergeben.
Hinterher, wahrend ich mir kaltes Wasser ins Gesicht spritzte, sah ich mich in einem
unebenen Stahlspiegel an. Und da wusste ich mit absoluter Sicherheit, dass es sch bel dem
alternden Gesicht, das mich aus dem Spiegel ansah, um keinen Fehler handelte. Der Fehler
hatte darin bestanden zu glauben, der Fiinfundzwanzigjahrige, der in meinem Hirn weiterzule-
ben schien, wére irgendwie redl.

Ich erinnerte mich daran, wie Huddie gerufen hatte: Sandy, nimm meine Hand! Und dann
waren wir beide, Ned und ich, mit den anderen drauf3en auf den Asphalt gestiirzt und waren in
Sicherheit gewesen. Alsich daran dachte, fing ich an zu weinen.

Unerwartet verstorben - dieser Quatsch mag p fur den County American gut sein, aber
Polizisten wissen, wie es wirklich war. Wir machen die Sauerei weg, und wir kennen die
Wahrheit.

Natdrlich gingen alle, die dienstfrei hatten, zu der Beerdigung. Er war zwar kein Polizist, aber
doch einer von uns. Hinterher fuhr George Stankowski seine Mutter nach Hause, und ich fuhr
mit Shirley zurtick zur Kaserne. Ich fragte sie, ob sie zu dem Empfang ginge - was die Iren
Totenwache nennen -, und sie schiittelte den Kopf.

Also rauchten wir drauRen auf der Raucherbank eine letzte Zigarette und sahen dem jungen
Trooper zu, der zu dem Buick hineinschaute. Er stand da in der altbekannten, breitbeinigen
»Verflucht seien die Demokraten, kennen Sie schon den mit dem Vertreter, der ...«-Pose, die
wir ale einnahmen, wenn wir in den Schuppen B spahten. Wir lebten zwar in eéinem neuen
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Jahrhundert, aber sonst hatte sich nicht viel gedndert.

»ESist so ungerecht«, sagte Shirley. »So ein junger Mann -«

»Was soll denn das jetzt, fragte ich. »Eddie J war Ende vierzig ... vielleicht sogar schon
fUnfzig. Seine Mutter ist fast achtzig!«

»Du weildt, wie ich das meine. Er war zu jung dafir, so was zu tun.«

»Das war George Morgan auch, sagteich.

»0ODb der ... Sie deutete mit einer Kopfbewegung auf den Schuppen B.

»Das glaube ich nicht. Nein, das lag nur an seinem Leben. Er hat sich eine Zeit lang
mordsmaldig zusammengerissen, um trocken zu bleiben. Das war kurz nachdem er Curts alten
Bel-Aire von Ned gekauft hatte. Eddie hatte den Wagen schon immer gemocht, und Ned
konnte ihn nicht mit zur Pitt nehmen, jedenfalls nicht im ersten Semester. Er hétte nur bei ihm
zu Hause in der Auffahrt gestanden -«

»- und Ned brauchte das Geld.«

»Als Collegestudent aus einer Einelternfamilie? Jeden Penny. Also hat er gleich eingewilligt,
as Eddie ihn fragte. Eddie hat ihm dreitausendfinfhundert Dollar dafir bezahlt -«

»Drel zwei«, sagte Shirley mit der Sicherheit einer Frau, die es wirklich wusste.

»Drel zwel, drei finf, was auch immer. Jedenfalls glaube ich, dass der Bel-Aire fir Eddie so
was wie einen neuen Lebensabschnitt verkérperte. Er ging nicht mehr ins Tap; ich glaube, er
ging stattdessen zu den Anonymen Alkoholikern. Das war die gute Zeit. Und Eddies gute Zeit
dauerte ungeféhr zwel Jahre an.«

Auf der anderen Seite des Parkplatzes drehte sich der Trooper, der in den Schuppen B
geguckt hatte, um, entdeckte uns und kam zu uns hertber. Die Haut auf meinen Armen
prickelte. In der grauen Uniform sah der Junge

der eigentlich kein Junge mehr war - seinem verstorbenen Vater verbltffend dhnlich. Das war
wohl nicht weiter sonderbar, sondern schlicht genetisch bedingt. Unheimlich wurde es erst
durch den grof3en Hut. Er hielt ihn in beiden Handen und drehte ihn immer im Kreis herum.
»Eddie fing ungefdhr zu der Zeit wieder das Saufen an, als der da beschloss, das College sei
doch nichts fur ihn«, sagte ich.

Ned Wilcox hatte die Pitt verlassen und war nach Stat-ler heimgekehrt. Ein Jahr lang
Ubernahm er Arkys Job. Arky war da schon in Rente und wieder nach Michigan gezogen, wo
sie sich bestimmt alle so anhérten wie er (ein bedngstigender Gedanke). Als Ned
einundzwanzig wurde, bewarb er sich und absolvierte die Prufungen. Und jetzt, mit
zwelundzwanzig, war er Polizeischiler bei uns.

Auf halber Strecke blieb Curts Sohn auf dem Parkplatz stehen und sah sich roch einmal zu
dem Schuppen um. Er drehte immer noch seinen Stetson in den Handen.

»Gut schaut er aus, nicht wahr<, murmelte Shirley.

Ich setzte meine Alter-Sarge-Miene auf - ein wenig unnahbar und veréchtlich. »Na ja, ganz
ordentlich. Shirley, hast du eine Ahnung, was fir ein Gezeter seine Mutter gemacht hat, als
sie schliefdich mitkriegte, was er vorhatte 2«

Shirley lachte und druickte ihre Zigarette aus. »Noch wiitender war sie, als sie rausfand, dass
er den Bel-Aire seines Vaters an Eddie Jacubois verkaufen wollte - hat mir Ned jedenfalls
erzahlt. Aber mal im Ernst, Sandy: Sie musste doch mit so was rechnen. Schliefdich war sie
mit einem Trooper verheiratet. Und wahrscheinlich wusste sie doch, dass er eigentlich hierher
gehorte. Aber Eddie -wohin gehérte der? Wieso konnte er einfach nicht mit dem Trinken
aufhoren?«

»Tja, die ewige Frage«, sagte ich. »Manche meinen, es sa eine Krankheit wie Krebs oder
Diabetes. Vidleicht haben se Recht.«

Als Eddie dann jeden Tag mit einer Schnapsfahne zum Dienst erschien, nahmen wir das nicht
lange hin; dafir war die Lage zu ernst. Als er sich weigerte, einen vierwo-chigen Entzug in
der von der PSP in solchen Féllen favorisierten Einrichtung zu machen, wurde er vor die
Wahl gestellt: selber den Dienst quittieren oder mit Pauken und Trompeten gefeuert werden.
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Eddie hatte den Dienst quittiert und nur etwa halb so viel Pension bekommen, wie ihm
zugestanden hétte, wenn es ihm gelungen wére, den Job noch drel Jahre lang zu behalten -
gegen Ende der Laufbahn wird da noch ganz schon was draufgesattelt. Und ich konnte seine
Entscheidung ebenso wenig nachvollziehen wie Shirley. Wieso hatte er nicht mit dem Trinken
aufgehort? Wieso hatte er sich, mit so einem Anreiz vor Augen, nicht einfach gesagt: Drei
Jahre lang bleibe ich trocken, und wenn ich mich dann pensionieren lasse, bade ich in
Bourbon? Es war mir schleierhaft.

Das Tap wurde Eddie Js zweite Heimat. Das Tap und der alte Bel-Aire. Er hielt ihn aul3en
immer auf Hochglanz und innen picobello sauber - bis zu dem Tag, an dem er dann in ihm mit
schazungsweise hundertdreifig Sachen an den Brickenpfeiller knalte. Da hatte er
mittlerweile eine Menge Griinde fur diese Tat - er war kein gltcklicher Mensch -, aber die
Frage stellte sich doch, ob nicht auch andere Dinge dabei eine Rolle gespielt hatten. Vor allem
fragte ich mich, ob er gegen Ende seines Lebens dieses Pulsieren gehotrt hatte, das
gezeitengleiche Fllstern, das einem vorkam wie eine Stimme mitten im Kopf.

Nur zu, Eddie! Mach es! Dir bleibt doch sowieso nichts anderes tbrig, oder? Tritt noch etwas
fester aufs Gaspedal, und dann reil3 das Steuer nach rechts. Mach schon! Los! Richte eine
kleine Sauerel an, die deine Kumpels dann wegmachen miissen.

Ich dachte an den Abend, an dem wir hier auf dieser Bank gesessen hatten. Der junge Mann,
den ich gerade

ansah, war damals vier Jahre jinger gewesen und hatte gebannt gelauscht, als Eddie erzéhlt
hatte, wie er damals Brian Lippys aufgemotzten Pick-up angehalten hatte. Der Junge hatte
zugehort, as Eddie von seinem Versuch erzéhlt hatte, Lippys Freundin dazu zu bewegen,
etwas an ihrer Lage zu andern, ehe ihr Freund sie griin und blau schlug oder gar umbrachte.
Letztlich kam es ironischerweise dann ganz anders. Soweit ich well3, ist das maltratierte
Mé&dchen as Einzige der vier Personen, die sich damals am Straenrand trafen, noch am
Leben. Ja, es gibt sie noch. Ich fahre zwar nicht mehr oft Streife, aber von Zeit zu Zeit gehen
Papiere mit ihrem Namen und Fotos Uber meinen Schreibtisch, und auf jedem neuen Bild
sieht sie schon, mehr wie die abgewrackte, nach Bier stinkende Funf-Dollar-Nutte aus, die sie,
wenn kein Wunder geschieht, eines Tages sein wird. Sie ist mehrfach vorbestraft wegen
Trunkenheit am Steuer und Erregung offentlichen Argernisses, und eines Nachts ist sie im
Krankenhaus gelandet, nachdem sie sich bei einem Sturz einen Arm und eine Hifte
gebrochen hatte. Vermutlich hatte ihr da jemand wie Brian Lippy die Treppe
hinuntergeholfen. Denn die suchen sich wirklich immer wieder die gleichen Typen aus. Sie
hat zwei oder drei Kinder bei Pflegedtern. Also ja. Sie ist noch da, aber ist se noch am
Leben? Wenn Sie das Leben nennen, muss ich Ihnen sagen, dass George Morgan und Eddie J
vielleicht doch die richtige |dee hatten.

»lch werd mal abzwitschern«, sagte Shirley und stand auf. »Mir reicht's fir heute. Kommst du
alein zurecht?«

»Jak, sagte ich.

»Hey, er ist an diesem Abend damals wiedergekommen, nicht wahr? Das ist doch schon mal
Was.«

Sie musste mir nicht erlautern, was sie damit meinte. Ich nickte 1&chelnd.

»Eddie war ein guter Junge, sagte Shirley. »Er konnte

javielleicht die Finger nicht vom Schnaps lassen, aber er war wirklich der Gutherzigste von
alen.«

Ich sah zu, wie sie zu Ned ging und sich kurz mit ihm unterhielt. Und du bist die Gutherzigste
von alen, Shirl, dachte ich.

Sie kusste Ned kurz auf die Wange, legte ihm dabel eine Hand auf die Schulter und stellte
sich auf die Zehen, und dann ging sie zu ihrem Wagen. Ned kam hertiber zur Bank. »Alles
klar mit dir?«, fragte er.

»Ja, mir geht's gut.«
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»Und die Beerdigung ...«

»Was soll's, eswar halt eine Beerdigung. Ich war schon auf angenehmeren, und ich war schon
auf schlimmeren. Ich war froh, dass der Sarg geschlossen war - nicht nur wegen seinen
Verletzungen, sondern auch, weil ich es nicht ertragen hétte, ihn dain einem normalen Anzug
liegen zu sehen und nicht in seiner Uniform.«

Bei Curtis hatte das Bestattungsunternehmen mehr Arbeit gehabt und der Sarg war offen
gewesen. Man hatte gesehen, dass er massiv geschminkt war, aber man hatte auch seine
Uniform gesehen und das war gut. Meistens bin ich eher fur offene Sérge. Ich glaube, es féallt
einem schwerer, sich zu verabschieden, wenn man sich nur von einer Mahagonikiste
verabschieden kann.

»Sandy, kann ich dir mal was zeigen? Da driiben?« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf
den Schuppen B.

»Klar.« Ich stand auf. »Sinkt die Temperatur?« Das wére ma was Neues gewesen. Seit zwei
Jahren war es da drin hochstens mal zwel Grad kdlter as drauRen gewesen. Die letzte
Lightshow lag sechzehn Monate zuriick und hatte nur aus einem kurzen, fahlen Flackern
bestanden.

»Nein, sagteer.

»Steht der Kofferraum offen?«

»Der ist fest verschlossen.«

»Was ist es dann?«

»Das wirde ich dir lieber zeigen.«

Ich musterte ihn kurz. Bis dahin war ich so in Gedanken versunken gewesen, dass ich gar
nicht mitbekommen hatte, wie aufgeregt er war. Und dann ging ich mit entschieden
gemischten Geftihlen - vor alem wohl Neugier und dunklen Vorahnungen - mit dem Sohn
meines alten Freundes Uber den Parkplatz. Er stellte sich breitbeinig an einem Fenster auf und
ich an dem daneben.

Zunéchst sah ich nichts Ungewohnliches; der Buick stand dort, wie er seit mehr oder weniger
einem Vierteljahrhundert dort stand. Es waren weder Blitze noch fremde Artefakte zu sehen.
Die rote Nadel des Thermometers stand bei wenig bemerkenswerten einundzwanzig Grad.
»Und?, fragte ich.

Ned lachte erfreut. »Du hast es genau vor der Nase und siehst es nicht! Ausgezeichnet! Ich
hab es erst auch nicht gesehen. Ich wusste, dass sich irgendwas verdndert hatte, aber ich
wusste nicht, was.«

»Worlber redest du«

Er schiittelte, immer noch lachelnd, den Kopf. »Nein, Sir, Sergeant. Das sage ich nicht. Du
bist der Boss, und du bist auch einer von den drei Polizisten, die damals dabei waren und
immer noch dabei sind. Du hast es direkt vor der Nase, sieh einfach nur mal hin.«

Ich schaute wieder hinein, kniff erst die Augen etwas zu und schirmte sie mir dann mit der
Hand ab - diese altbekannte Geste. Es half, aber was sah ich da? Irgendwas war da, da hatte er
schon Recht, aber was war es? Was hatte sich verandert?

Ich musste wieder an den Abend damals denken, als ich im Country Way in dem Katalog der
defekten Jukebox gebléttert und versucht hatte, auf die alles entscheidende Frage zu kommen,
die Ned dann doch nicht gestellt hatte. Ein paar Ma war ich fast drauf gekommen, und dann
war es mir wieder entglitten. In solchen Falen bringt es nichts, es erzwingen zu wollen. So
hatte ich das damals gesehen, und so sah ich das immer noch.

Statt also den Buick weiterhin mit meinem Polizistenblick zau mustern, sah ich nicht mehr so
genau hin und liel3 meine Gedanken schweifen. Mir fielen natlrlich wieder die Titel alter
Songs ein, die anscheinend auch die Oldie-sender nicht mehr spielten, wenn es mit ihrer
fluchtigen Beliebtheit mal vorbel war. Society's Child und Pictures of Matchstick Men und
Quick Joey Small und - und bingo! Da war es. Wie er gesagt hatte: direkt vor meiner Nase.
Fur einen Moment verschlug es mir den Atem.
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Dawar ein Sprung in der Windschutzscheibe.

Ein zarter, silbriger Riss zog sich auf der Fahrerseite zickzackformig von oben nach unten
durch das Glas.

Ned klopfte mir auf die Schulter. »Wusste ich doch, dass du drauf kommst, Sherlock.«

Ich wandte mich zu ihm um, wollte etwas sagen und blickte dann vorher doch noch ma in
den Schuppen, um sicherzugehen, dass ich auch wirklich gesehen hatte, was ich mir
einbildete, gesehen zu haben. Doch, das hatte ich. Der Riss sah aus wie erstarrtes Quecksilber.
»Wann ist das passiert?«, fragte ich ihn. »Weif3t du das?«

»lch knipse dle achtundvierzig Stunden oder so ein Polaroidfoto davon«, sagte er. »Zur
Sicherheit werde ich noch mal nachsehen, aber ich fress 'nen Besen, wenn der Riss auf dem
letzten Foto schon zu sehen war. Das ist also irgendwann zwischen Mittwochnachniittag und
Freitagnachmittag um ...« Er sah auf seine Armbanduhr und strahlte mich dann an. »...um
Viertel nach vier passiert.«

»ES konnte sogar passiert sein, wahrend wir auf Eddies Beerdigung waren, sagte ich.
»Durchaus moglich, ja.«

Wir schauten noch eine Welle schweigend hinein. Dann sagte Ned: »Ich habe das Gedicht
gelesen, von dem du erzahlt hast. Das Uber die Wunderkutsche.«

»Ja 2«

»Ja, und esist ziemlich gut. Sehr lustig.«

Ich trat von dem Fenster zurtick und sah ihn an.

»Es wird jetzt schnell gehen - wie in dem Gedicht«, sagte er. »Als Néchstes platzt ein Reifen
... oder der Auspuff fallt ab ... oder ein Chromteil, Kennst du das, wenn man im Januar auf
einem zugefrorenen See steht und hdren kann, wie das Eis knarrt und kracht«

Ich nickte.

»Genauso wird das sein.« Seine Augen strahlten, und mir kam ein kurioser Gedanke: dassich
Ned Wilcox zum ersten Mal seit dem Tod seines Vater wirklich glicklich erlebte.

»Meinst du?«

»Ja. Aber statt krachendem Eis wird man brechende Schrauben héren und splitterndes Glas.
Die Kollegen werden wie in alten Zeiten aufgereiht an den Fenstern hier stehen ... aber jetzt
werden sie zusehen, wie etwas zerbricht und sich |6st und abféllt. Bis schliefdich das ganze
Ding nur noch Schrott ist. Sie werden sich fragen, ob ganz zum Schluss noch en letzter Blitz
kommt, wie zum Abschluss des Feuerwerks am vierten Juli immer noch so ein Blumenstrauf3
aus Raketen kommt.«

»Und wird es einen Blitz geben? Was glaubst du2«

»lch glaube, die Zeit der Feuerwerke ist vorbel. Ich glaube, wir werden nur noch einmal laut
Stahl klirren héren, und dann konnen wir die Reste zur Schrottpresse bringen.«

»Bist du sicher?«

»Nee«, sagte er und lachelte. »Sicher kann man da nicht sein. Das habe ich von dir und
Shirley und Phil und Arky und Huddie gdernt.« Er hidt inne. »Und von Eddie J. Aber ich
werde aufpassen. Und friiher oder spéter ...« Er hob eine Hand, betrachtete sie, ballte sie zur
Faust und wandte sich dann wieder seinem Fenster zu. »Friiher oder spéter.«

Ich wandte mich wieder meinem Fenster zu und hielt mir gegen den Sonnenschein die Hande
seitlich ans Gesicht. Ich spahte zu dem Ding hinein, das aussah wie ein Buick Roadmaster 8.
Der Junge hatte vollkommen Recht. Friher oder spéter.

Bangor, Maine

Boston, Massachusetts
Naples, Florida

Lovell, Maine

3. April 1999-11. Mai 2001
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Nachbemerkung

Mir sind dann und wann schon Ideen in den Schol3 gefalen - das geht vermutlich jedem
Schriftsteller so -, aber bel dem Buick war es kurioserweise umgekehrt: In diesem Fall fiel ich
formlich der Idee in den Schol. Das ist schon eine kurze Nachbemerkung wert, finde ich,
zumal, wenn sie zu einer wichtigen Danksagung hinleitet.

Meine Frau und ich verbrachten den Winter 1999 auf Longboat Key in Florida. Dort bosselte
ich an der Schlussfassung des Kurzromans Das Méadchen herum und schrieb sonst kaum
etwas Erwédhnenswertes. Und ich hatte auch fir das Frihjahr nicht vor, noch etwas zu
schreiben.

Ende Mérz flog Tabby von Florida aus heim nach Maine. Ich fuhr mit dem Auto. Ich hasse
das Fliegen, bin ein begeisterter Autofahrer und hatte auf3erdem eine ganze Wagenladung
Einrichtungsgegenstande, Buicher, Gitarren, Computer, Kleider und Papiere zu beférdern. Am
zweiten oder dritten Tag meiner Fahrt fand ich mich im Westen Pennsylvanias wieder. Ich
musste tanken und fuhr mitten auf dem Lande vom 1-87 ab. Am Ende der Ausfahrt kam ich
zu einer (nein, keiner Jenny-, sondern:) Conoco-Tankstelle. Dort gab es doch tatséchlich einen
Tankwart, der die Zapfsdulen bediente. Gratis gab es bei ihm sogar noch ein wenig halbwegs
nettes Geplauder dazu.

Ich liefd ihn machen und ging auf die Toilette. Anschlief3end spazierte ich zur Rickseite der
Tankstelle. Dort kam ich an einen recht steilen Abhang, der mit Autoschrott Gbersdt war und
an dessen Ful’ ein rauschender Bach floss. Es lag immer noch ein wenig schmutziger Schnee.
Ich ging den Hang ein Stiick hinab, um den Bach besser sehen zu konnen, und da rutschte ich
aus und fid hin. Ich schlitterte gut drei Meter weit und konnte mich dann an einer rostigen
Lasterachse festhalten. Hétte ich die nicht gepackt, wéare ich wohl ins Wasser gestirzt. Und
dann? Tja, wer weil3 ...

Ich zahlte mein Benzin (der Tankwart hatte, glaube ich, von meinem kleinen Missgeschick
nichts mitbekommen) und fuhr zuriick auf den Highway. Und wéhrend ich so fuhr, gribelte
ich Uber meinen Ausrutscher nach und fragte mich, was wohl passiert wére, wenn ich in den
Bach gesturzt wére (der vor lauter Schmelzwasser zumindest zeitweilig ein kleiner Fluss war).
Wie lange hétte mein Wagen voller Einrichtungsgegensténde und bunter Kleidung aus Florida
an den Zapfsaulen gestanden, ehe der Tankwart unruhig geworden wéare? Wen hétte er
gerufen? Wie lange hétte es gedauert, bis man mich gefunden hétte, wenn ich. ertrunken
ware?

Dieser kleine Zwischenfall ereignete sich gegen zehn Uhr morgens, und als ich an diesem
Nachmittag nach New York kam, hatte ich die Geschichte, die Sie gerade gelesen haben,
schon ziemlich deutlich vor Augen. Ich habe friher einmal gesagt, dass es bel der ersten
Fassung einer Geschichte nur um die Handlung gehen sollte. Wenn sie eine tiefere Bedeutung
hat, sollte die sich dann organisch aus der Geschichte selbst ergeben. Diese Geschichte wurde
- nehme ich ma an - zu einer Betrachtung Uber die Unergrindlichkeit mancher Ereignisse im
Leben und dariiber, dass es unmoglich ist, einen Sinn fir diese Ereignisse zu finden. Fir die
erste Fassung brauchte ich zwei Monate. Da war mir schon klar, dass ich mir massenhaft
Probleme auflud, indem ich Uber zwel Dinge schrieb, von denench keine Ahnung hatte: das
westliche Pennsylvania und die Pennsylvania State Police. Doch ehe ich in diesen Fragen
etwas unternehmen konnte, erlitt ich selbst einen Verkehrsunfall und mein Leben anderte sich
von Grund auf. Nach diessm Sommer 1999 konnte ich im Grunde froh sein, dass ich
Uberhaupt noch am Leben war. Erst Uber ein Jahr spater dachte ich wieder an diese
Geschichte, und es dauerte noch langer, bis ich daran weiterarbeiten konnte.

Die Koinzidenz, die darin besteht, dass ich ein Buch voller grésslicher Verkehrszwischenfélle
geschrieben und kurz darauf selbst einen erlitten habe, ist mir nattrlich nicht entgangen, aber
ich habe mich bemtiht, das nicht allzu ernst zu nehmen. Auf keinen Fall glaube ich, dass die
Ahnlichkeit zwischen dem, was Curtis Wilcox im Buick, und dem, was mir im wahren Leben
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zugestol3en ist, auf irgendeine bose Vorahnung schlief3en lasst. (Und schliefdlich habeich esja
auch Uberlebt.) Ich kann jedoch aus eigener Anschauung bezeugen, dass ich mir das meiste
richtig vorgestellt hatte: Wie Curtis wurden auch mir Minzen aus der Hosentasche und die
Uhr vom Arm gerissen. Die Baseballmitze, die ich trug, fand sich spéater im Wald wieder,
mindestens zwanzig Meter von der Stelle des Zusammenpralls entfernt. Ich habe aber nichts
an der Geschichte geéndert, um meine eigenen Erlebnisse darin widerzuspiegeln. Das meiste,
was ich wollte, war in der ersten Fassung schon vorhanden. Die Fantasie ist ein méchtiges
Werkzeug.

Esist mir nie in den Sinn gekommen, die Handlung dieses Romans nach Maine zu verlagern,
obwohl ich mich in Maine am besten auskenne (und dort am liebsten bin). Ich habe in
Pennsylvania an einer Tankstelle gehalten, bin in Pennsylvania auf den Arsch gefallen, und in
Pennsylvania kam mir auch die Idee zu diessm Roman. Ich war der Meinung, dass die sich
daraus ergebende Geschichte auch in Pennsylvania angesiedelt bleiben sollte, trotz der
Schwierigkeiten, die das mit sich brachte. Nicht dass es nicht auch Vorteile hatte. So konnte
ich etwa mein fiktives Statler gleich hinter Rocksburg ansiedeln, dem Schauplatz von K.C.
Constantines fabelhafter Romanserie Uber den kleinstadtischen Polizeichef Mario Balzic.
Falls Sie diese Geschichten noch nicht gelesen haben, sollten Sie sich den Gefallen tun. Die
Saga Uber Chief Balzic und seine Familie ist wie Die Sopranos, nur umgekehrt, aus der
Polizeiperspektive erzahlt. Und aul3erdem ist der Westen Pennsylva-nias die Heimat der
Amish, deren Lebensweise ich ein wenig eingehender erkunden wollte.

Dieses Buch hétte ich ohne die Hilfe von Trooper Luden »Lou« Southard von der
Pennsylvania State Police nie fertig stellen konnen. Lou hat das Manuskript gelesen, nicht
alzu laut Gber die vielen Schnitzer darin gelacht und mir acht Seiten mit Anmerkungen und
Berichtigungen geschickt, die man ohne jede Peinlichkeit in jedem Handbuch fir
Schriftsteller abdrucken konnte (das fangt schon damit an, dass Trooper Southard in grofer,
leicht lesbarer Blockschrift schreibt). Er nahm mich zu mehreren Kasernen der Pennsylvania
State Police mit, stellte mir drei PCOs vor, die so freundlich waren, mir zu zeigen, was sie tun
und wie sie es tun (zuallererst gaben sie das Kennzeichen meines Dodge Pick-up in ihren
Computer ein - zu meiner Erleichterung stand er auf keiner Fahndungdliste) und fuhrte mir
alle moglichen Ausristungsgegenstéande der State Police vor.

Vor alem aber nahmen mich Lou und einige seiner Kollegen zum Mittagessen in en
Restaurant im Lande der Amish mit, wo wir riesige Sandwiches al%en, krigeweise Eistee
tranken und se mich mit Anekdoten aus dem Polizistenleben versorgten. Einige dieser
Geschichten waren lustig, andere waren schrecklich, und manche waren beides zugleich.
Nicht ale diese Geschichten sind in den Buick eingegangen, aber einige, in angemessen
fiktionali-sierter Form, durchaus. Man war sehr freundlich zu mir, und dankenswerterweise
ging niemand zu schnell. Damals humpelte ich ndmlich noch an einer Kriicke durch die Ge-
gend.

Danke, Lou - und danke auch allen Troopern, die in Butler Dienst tun -, dass Sie mir geholfen
haben, mein Pennsylvania-Buch auch in Pennsylvania spielen zu lassen. Aber vor alem
danke ich Ihnen, dass Sie mich damit vertraut gemacht haben, was genau State Trooper
eigentlich tun.

Und welchen Preis sie dafurr zahlen, es gut zu tun.
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