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    Ein Teil der Personen sowie die Handlung des Romans sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen wäre rein zufällig. Bei der Darstellung historisch belegter Personen wurde die Realität als dichterische Vorlage verwendet.


    Um unerwünschte Assoziationen zu vermeiden, wurde der Name einiger Institutionen, Dienstbezeichnungen und politischer Funktionen leicht verändert.


    Zitate aus historischen Quellen wurden der heutigen Rechtschreibung vorsichtig angepasst.

  


  
    Vorspiel


    


    »Das sind ja nur vier Törichte Jungfrauen!«, rief Florian Thormählen, als er den Raum Nummer 7 des St. Annenmuseums, das ehemalige Klosterrefektorium, betrat. So heftig, dass der Museumswärter, der ansonsten gelangweilt auf seinem Stuhl saß und in seiner Computerzeitschrift blätterte, sich bemüßigt fühlte, den Störenfried zurechtzuweisen: »Hier ist lautes Rufen verboten. Bitte beachten Sie die Besucherordnung.«


    Florian raunte etwas, das wie »’tschuldigung« klang und schlich vorsichtig, Fuß vor Fuß so leise aufsetzend, dass seine Schritte sich nicht im Widerhall der gotischen Gewölbe verfingen, auf die Gruppe der Steinfiguren zu, die man links und rechts des Durchgangs zu Raum Nummer 6 auf zwei Wandsockeln aufgestellt hatte.


    Der junge Mann, der erst vor ein paar Monaten seinen Abschluss als Diplomrestaurator an der Nikolaus-Kopernikus-Universität Thorn in Polen bestanden hatte, war recht lustlos nach Lübeck gefahren, wo man ihm anbot, unter Leitung der anerkannten Spezialistin für Steinskulpturen, Frau Dr. Friederike Fahrenkamp, für die Säuberung und Pflege der mittelalterlichen Schätze im St. Annenmuseum zu sorgen.


    Eigentlich interessierte sich Florian Thormählen mehr für die Marmorwerke eines Michelangelo. Aber da er am Anfang seiner Karriere stand, musste er notgedrungen den Job annehmen, den ihm sein ehemaliger Professor vermittelte.


    Lübeck statt Rom, Sandstein statt Marmor, die »Klugen und Törichten Jungfrauen« statt der antiken Helden. – Und die Bezahlung war ausgesprochen bescheiden, schließlich mangelte es der Stadt Lübeck an Geld. Oder vielleicht, – sie sparte an der Pflege ihres sandsteinernen Weltkulturerbes. Schließlich verschlang die Backsteingotik schon genug Steuergelder.


    So hatte sich Florian nicht besonders auf sein neues Betätigungsfeld vorbereitet. Was das biblische Gleichnis mit den Klugen und den Törichten Jungfrauen anging, kannte er es seit seiner Schulzeit. Wie heißt es doch in Matthäus 25, 1 – 13?


    


    Dann wird es mit dem Himmelreich sein wie mit zehn Jungfrauen, die ihre Lampen nahmen und dem Bräutigam entgegengingen. Fünf von ihnen waren töricht und fünf waren klug. Die törichten nahmen ihre Lampen mit, aber kein Öl, die klugen aber nahmen außer den Lampen noch Öl in Krügen mit. Als nun der Bräutigam lange nicht kam, wurden sie alle müde und schliefen ein. Mitten in der Nacht aber hörte man plötzlich laute Rufe: Der Bräutigam kommt! Geht ihm entgegen! Da standen die Jungfrauen alle auf und machten ihre Lampen zurecht. Die törichten aber sagten zu den klugen: Gebt uns von eurem Öl, sonst gehen unsere Lampen aus. Die klugen erwiderten ihnen: Dann reicht es weder für uns noch für euch; geht doch zu den Händlern und kauft, was ihr braucht. Während sie noch unterwegs waren, um das Öl zu kaufen, kam der Bräutigam; die Jungfrauen, die bereit waren, gingen mit ihm in den Hochzeitssaal und die Tür wurde zugeschlossen. Später kamen auch die anderen Jungfrauen und riefen: Herr, Herr, mach uns auf! Er aber antwortete ihnen: Amen, ich sage euch: Ich kenne euch nicht. Seid also wachsam! Denn ihr wisst weder den Tag noch die Stunde.


    


    Florian hatte in irgendeiner Vorlesung gehört, dass das Gleichnis bereits die frühchristlichen Künstler zur Zeit der römischen Katakombenmalerei anregte. Und er wusste auch, dass es einige berühmtere figurative Darstellungen gab als die in Lübeck, deren Restauration sicherlich spektakulärer wäre, am Portal des Magdeburger Doms beispielsweise, oder beim Straßburger Münster. Die Figuren an der Kathedrale Notre Dame d’Amiens bewunderte er sogar. – Aber Lübeck? Das war in seinen Augen nun überhaupt nicht die Welt edler Steinmetzkunst.


    Egal, Florian hatte wenigstens einen ersten Auftrag, und der Ruf seiner Chefin, Frau Dr. Friederike Fahrenkamp, versprach, auf der mühseligen Berufsleiter ein paar Stufen höher zu kommen. Wer weiß, vielleicht würde sie ihm eines Tages den Weg zum Petersdom in Rom ebnen, um sich der Pietà Michelangelos widmen zu können. Nötig hatte sie es ja, war er der felsenfesten Überzeugung, nachdem man sie seiner Meinung nach so sündhaft schlecht nach dem Hammer-Attentat eines Wahnsinnigen im Jahre 1972 wieder zusammengeflickt hatte.


    Florian Thormählen entwickelte ein Gespür für leidende Skulpturen, und so war es nicht verwunderlich, dass ihm sofort auffiel, dass hier in der Lübecker Gruppe der »Törichten« eine fehlte.


    »Was ist mit der fünften?«, fragte er sich. Welches Schicksal musste sie erleiden, dass sie das uralte biblische Gleichnis nicht erfüllen konnte?


    In seinen Fingern kribbelte es. Ihn faszinierte viel mehr das, was nicht vorhanden war, als das, was dort etwas verstaubt auf dem Podest stand. Er spürte, dass ein unbeschreibliches Geheimnis über der unvollständigen Figurengruppe schwebte.


    Er näherte sich den verbliebenen vier. Das fahle Licht des Spätnachmittags beleuchtete sie nur oberflächlich. Kaum konnte man Konturen, geschweige denn Farbreste erkennen. Die Gesichter verbargen sich im Zwielicht. Eigentlich hätte man sie besser mit gezielten Lichtspots ausleuchten müssen, fand der junge Mann.


    Er ging ganz dicht an die äußerste Skulptur heran. Die abstehenden Ohren waren auffällig. Florian wollte das kaum zu erkennende Gesicht streicheln, doch der Wärter, der ihn ohnehin längst als Kulturterroristen abgestempelt hatte, durchschnitt die Ruhe der ehrwürdigen Halle entgegen seiner eigenen Maxime mit einem scharfen Ruf, als wolle er ihm mit einem Schwert die Hand abhacken: »Berühren verboten! Wenn Sie sich hier nicht der Ordnung unterwerfen wollen, rufe ich die Polizei.«


    Jetzt erst bemerkte der Wärter, dass Florian eine prall gefüllte Reisetasche mit sich schleppte. »Und Taschen sind hier auch verboten. Gehen Sie zurück an den Empfang und geben Sie sie ab!«


    Er lief auf den jungen Mann zu und drängte ihn zurück. Ob er eine Parallele zu dem Attentat auf die Pietà vermutete? Wohl kaum, denn den Begriff Michelangelo kannte er allenfalls als Namen einer Hamburger Pizzeria.


    Verschüchtert wich Florian einen Schritt zurück. Er langte in seine Manteltasche. Statt des vom Wärter erwarteten Vorschlaghammers kam ein zerknitterter Brief zum Vorschein. »Beruhigen Sie sich, ich bin rein wissenschaftlich hier. Florian Thormählen, Restaurator, – Diplomrestaurator.«


    Während er um ein paar Zentimeter wuchs, knickte der Wärter nach und nach um ein paar Zentimeter in seiner Autorität ein. Besonders das »Diplom« ließ bei ihm Hochachtung aufkommen, da musste er das Schreiben erst gar nicht lesen..


    »Das ist das Empfehlungsschreiben«, ergänzte Florian, der den Wandel in seiner Haltung an seinen Augen ablas. »Aus dem geht hervor, dass ich sehr wohl berechtigt bin, die Figuren anzufassen.«


    »Aber bitte ganz vorsichtig«, meinte der gute Mann abschließend kommentieren zu müssen. »Schließlich sind die sehr alt, und ich habe hier bis 18 Uhr die Aufsicht.« Er schaute auf seine Armbanduhr. Mehr als eine knappe halbe Stunde blieb ihm ohnehin nicht mehr, dann konnte er endlich ins Kino gehen. Der neue James Bond interessierte ihn sowieso mehr als die Törichten Jungfrauen. Außerdem wartete er ungeduldig auf den morgigen Tag, den museumsfreien Montag.


    »Schon recht, ich weiß ja Ihre Pflichten zu würdigen«, versicherte Florian. »Aber wenn Sie so nett sein würden, bitte denken Sie, wenn sie Feierabend machen, heute ausnahmsweise daran, die Alarmanlage mit den Bewegungsmeldern nicht anzuschalten. Nachher kommt noch meine Kollegin, und wir wollen keinen unnötigen Alarm auslösen und uns mit der Polizei herumärgern.«


    Der Wärter zog sich wortlos zurück, blieb jedoch sicherheitshalber in Sichtweite.


    Nun konnte sich Florian die Figuren genauer anschauen, soweit das bei den ungünstigen Lichtverhältnissen überhaupt möglich war.


    Dass die Törichte links außen, ganz nahe am Fenster, das zu einem schmalen Hofdurchgang führte und deswegen nur spärliches Licht in den Raum durchließ, abstehende Ohren hatte, war in Folge des merkwürdigen Gegenlichts gut zu erkennen. Unverkennbar auch der Ansatz zu einem Doppelkinn. Etwas steif und ein wenig verkrampft zur Seite geneigt, stand sie, mit ihrem sich vom Fenster abwendenden Gesicht, auf einem Sockel. In der rechten Hand hielt sie die leere, mit der Öffnung nach unten gerichtete, am Rand inzwischen leicht abgestoßene Öllampe. Sie machte einen recht biederen, ja fast naiven Eindruck. Sie trug von allen vier das schlichteste Kleid.


    Ganz anders die zweite Törichte. Kokett lüpfte sie ihren, durch eine auffällige Brosche zusammengehaltenen Umhang mit den grazilen Fingern der rechten Hand. Dadurch konnte man den Wechsel zwischen Stand- und Spielbein erkennen, und der modische, im Laufe der Zeit an der Spitze leicht beschädigte Schuh kam zum Vorschein. Es schien, als sei sie im Begriff, von ihrem Sockel herunterzusteigen. Sie hielt den Kopf schamhaft leicht nach unten gebeugt. Dennoch deuteten ihre listigen Augen, die lange Nase und die hohe Stirn auf eine gebildete, aber auch gleichzeitig hochmütig-ironische Frau hin.


    Die dritte unterschied sich besonders durch ihre Haartracht von den anderen Törichten. Während diese ihr Haupt gemäß der burgundischen Damenmode um 1400 mit zwei echten und zwei falschen, geflochtenen Zöpfen, die wie ein Kranz oberhalb der Ohren thronten schmückten, hatte es sich diese Frau nicht verkneifen können, ihren zierlichen Kopf mit breit zu den Seiten ausladenden hörnerartigen Puffen zu markieren. So sah es aus, als würde sie einen neuzeitlichen Modehut mit breiter Krempe tragen. Ein hoch geschnürter Gürtel betonte keck ihren Busen. Weniger erotisch waren ihre Gesichtszüge. Auch wenn sie den Ansatz zu einem Lächeln zeigte und die Augenbrauen hochzog, konnte man ihre traurigen Augen nicht übersehen. Ihre Lampe wies abgestoßene Kanten auf. In der anderen Hand hielt sie einen Rosenkranz, der wegen des Medaillons eher wie eine Schmuckkette, als wie eine Zählkette für das Gebet aussah.


    Die vierte Törichte schien sich leicht vor ihrem Betrachter zu verbeugen. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich ein weises Lächeln, und trotz der markanten Pausbacken machte sie den Eindruck einer energischen Frau, die wusste, was sie wollte. Ähnlich der Zweiten gewährte sie Einblicke auf ihr mit modischen Knöpfen besetztes Leibgewand, indem sie weite Teile ihres Mantelsaums über den rechten Unterarm gelegt hatte. Mit den schlanken Fingern ihrer rechten Hand spielte sie an ihrer reich verzierten Halskette. Dabei gewann man den Eindruck, als würde sie ihren Betrachter heimlich mit den Fingern locken.


    Alle vier standen paarweise leicht einander zugeneigt, so, wie man sich zu einem Menuett verbeugte. Die Musik konnte gleich beginnen. Vielleicht warteten die Damen nur noch den Einbruch der Dunkelheit ab, um sich unbeobachtet ihrem törichten Tanz hinzugeben.


    Die fünfte Steinfigur in der Reihe, das wusste Florian Thormählen, gehörte im engeren Sinne nicht zu den Törichten, sondern war eher ein Fremdkörper in der Gruppe. Die sogenannte »Synagoge« diente gewissermaßen als Anführerin. Seit dem Mittelalter hatte man das Gleichnis von den Jungfrauen umgedeutet. Die Törichten standen für den Alten Bund, für das »heidnische« Judentum, die Klugen symbolisierten den neuen Glauben, das Christentum. Dementsprechend war die Synagoge mit einem gebrochenem Fahnenstab und einer herabgleitenden Krone ausgestattet. Die Augenbinde und der Bockskopf, den sie mit ihrer linken Hand trug, sollten die Blindheit ihres Glaubens ausdrücken.


    Es war nicht die Symbolik in der Darstellung der Figuren, die Florian faszinierte. Vielmehr hatte er sich in die natürliche, menschlich-individuelle Gestaltung verliebt. Die Frauen erschienen ihm wie wirkliche Menschen, die ein reales Schicksal erlitten hätten. Er ahnte, dass sie ihm eine Geschichte erzählen könnten, aber aus welchem Grund auch immer versteinert wurden. Als ob die Filmrolle ihrer Geschichte auf Standbild gestellt war, als ob für einen Moment der Atem der Zeit anhielte.


    Aber welches war ihr Schicksal? Und wie mag wohl die verschwundene, die fünfte Törichte ausgesehen haben? In welchem Verhältnis standen die Figuren zueinander? – Florian beschloss, sich in den Stadt- und Kirchenarchiven auf die Spurensuche zu machen, um diesen Fragen nachzugehen. Er wollte nicht nur ihr Restaurator werden, er wollte sie wieder zum Leben erwecken.


    


    *


    


    Der Wärter hatte Florian längst sich selbst überlassen. Für den guten Mann kam jetzt die Zeit für den wohlverdienten Feierabend. Er zog sich unauffällig zurück und hatte nur noch James Bond im Sinn. Der junge Restaurator würde schon selber zurechtkommen, dachte er. Die Bewegungsmelder blieben abgestellt.


    Florian öffnete die Reisetasche, holte sein Notebook heraus und stellte es vorsichtig auf eine Vitrine. Dann kramte er prüfend in der Tasche, ob er nichts vergessen hatte. Bücher, ein Aktenordner, Handwerkszeug für den Restaurator. Ja, sogar an ein paar belegte Brötchen und an Kerzen hatte er gedacht.


    Im Refektorium des ehemaligen Augustinerinnenklosters dämmerte es bereits. Die Gruppe der fünf Klugen Jungfrauen verhüllte sich in dem fahlen Abendlicht noch mehr als die der Törichten, weil sie noch weiter von der Backsteinfront mit den beiden Milchglasfenstern stand. Der gesamte Raum tauchte in eine unbestimmbare Atmosphäre von Halbschatten ein. Überall posierten Steinfiguren auf Podesten vor den Wänden und auf Sockeln mitten im Raum. Ein paar Flügelaltäre ragten aus dem diffusen Licht hervor. Nichts rührte sich, alles verharrte in einer melancholischen Starrheit. Von draußen drangen dünn die weit entfernten Geräusche der sich verabschiedenden Mitarbeiter des Museums herüber.


    In einer Ecke des Raumes stand ein Steinway C-Flügel. Gestern Abend fand hier ein Kammermusikabend statt, und nun wartete er, eingehüllt in eine schwarze Schutzdecke, auf sein nächstes Konzert. Das Schild »Berühren verboten« konnte man im trüben Licht der Abenddämmerung nicht entziffern.


    Florian überlegte, ob er sich nicht besser zurückziehen sollte. Aber einerseits erwartete er den Besuch seiner Chefin, andererseits wollte er die Törichten, zu denen er eine gewisse Zuneigung entwickelt hatte, nicht allein lassen.


    Vielleicht fingen sie ja bald mit ihrem Menuett an. Er hatte nichts dagegen, ihr Tanzpartner zu werden.


    Dann aber brach Frau Dr. Friederike Fahrenkamp wie ein Gewitter über ihn und die Steinfiguren herein. Sie hatte gleich einen Tross an Helfern mitgeschleppt, die lautstark eine ganze LKW-Ladung an Scheinwerfern, Trennwänden, Röntgenapparaten, Fotoausrüstungen, Bücherregalen und Werkzeugkisten in den Raum schoben. Sogar an eine Feldpritsche hatte sie gedacht, falls man sich während der Arbeit einmal ausruhen wollte.


    Eine feine Parfumwolke von Bulgari Jasmin Noir brachte die gediegene mittelalterliche Atmosphäre des ehemaligen Nonnenklosters in Verlegenheit.


    »Gut, dass Sie schon hier sind», rief sie Florian mit der Stimme eines Menschen, der es gewohnt war zu kommandieren, von weitem zu. »Sie werden sich ja wohl bereits mit den Objekten unserer Arbeit vertraut gemacht haben.«


    Florian missfiel der Begriff »Objekte«, schließlich hatte er eben gerade damit begonnen, die Steinfiguren als lebensfähige Wesen kennenzulernen.


    Frau Fahrenkamp bemerkte seinen skeptischen Gesichtsausdruck nicht und fuhr erbarmungslos fort: »Und ich bin sicher, Sie werden bereits eine Bestandsaufnahme der Materie gemacht haben, oder?«


    Zuerst prüfte sie die Figuren, dann wandte sie sich abrupt dem schüchtern dastehenden jungen Mann zu und blickte ihm in die Augen. Sie hatte eigentlich einen servilen müden Kollegen erwartet, doch sie stutze. Ihre Kollegen, mit denen sie es bislang zu tun hatte, waren ausnahmslos eingebildete und rechthaberische Skeptiker.


    Eigentlich ein hübscher Kerl, dieser Volontär. Romantische Augen hat er, ging es ihr durch den Kopf. Noch so jugendlich und begeisterungsfähig. Widerspenstige, lange Haare und ein weiches, sinnliches Kinn. Da wird die Arbeit doppelt so angenehm werden. Sie hatte eine Schwäche für jugendliche Männer, auch wenn sie versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen.


    Ihrem Ehemann, dem erfolgreichen Direktor einer renommierten Kunstgalerie, hatte sie sich nach all den vielen Jahren entfremdet. Für sie war er eine ausgetrocknete, bittere Zitrone. Sie sehnte sich mit ihren knapp über fünfzig Jahren nach frischer Luft, doch das konnte sie sich auf Grund ihrer Stellung natürlich nicht öffentlich leisten. Erst recht keine Skandale. So blieb es denn bei Träumen. Sie begann, ihren jungen Kollegen mit träumerischem Blick zu mustern.


    Florian bemerkte sehr wohl den Wandel in ihrem Gesichtsausdruck. Vorsichtig verteidigte er sich: »Tut mir leid, für eine Bestandsaufnahme waren die Lichtverhältnisse noch nicht geeignet. Jetzt, wo Sie die Scheinwerfer mitgebracht haben, wird es meine Arbeit erleichtern.«


    »Das freut mich«, lenkte die resolute Frau ein. »Wie ist denn Ihr bisheriger Eindruck von dem Fall?«


    »Nun, die Sandsteinfiguren scheinen auf den ersten Blick in einem soliden Zustand zu sein. Ich denke, dass tiefere Eingriffe nicht von Nöten sein werden.«


    Von Nöten. – Merkwürdig geschraubte Ausdrucksweise, sinnierte die Frau Doktor, aber die vorsichtige Bedächtigkeit ihres jungen Kollegen gefiel ihr. »Da werden wir wohl ganz einer Meinung sein. Ich halte nicht viel von Retuschierungen oder gar materialergänzenden Operationen. Unsere Aufgabe ist es, zu erhalten, zur Geltung zu bringen, aber nicht zu erneuern. Ich denke, wir werden es einerseits bei der Bestandsaufnahme und beim Säubern belassen. Andererseits sollten wir Ultraschallmessungen und Röntgenaufnahmen vornehmen, um mehr über den Zustand des Materials und sein Innenleben zu erfahren. Was meinen Sie?«


    »Ja«, erwiderte Florian. »Auch ich bin ganz Ihrer Meinung. Aber ich würde gerne versuchen, die Geschichte der Steinfiguren, besonders die der fehlenden, zu erhellen.«


    »Ich sehe, Sie sind ein verantwortungsbewusster Fachmann. Ein sensibler Mensch. Das gefällt mir, denn die meisten Kollegen, mit denen ich bisher zusammengearbeitet habe, neigten dazu, ihre Kunstfertigkeit als Restaurator, ja sogar ihren eigenen Geschmack, in den Vordergrund zu stellen. Sie modellierten Gipsergänzungen, bohrten Schächte, um Versteifungen anzubringen, verkitteten Risse und bemalten nach eigenem Gutdünken was das Zeug hielt. Sie schufen wahre neue Kunstwerke, – aber sie zerstörten damit das Original.«


    Die Helfer hatten inzwischen alle Kisten und Geräte abgestellt und die beiden Figurenreihen links und rechts des Durchgangs mit großen Stellwänden so abgeschirmt, dass die Restauratoren auch während der Besucherzeiten ungestört arbeiten konnten. Außerdem stellten sie zwei kleine Arbeitstische und Stühle auf. Zum Schluss installierten sie Scheinwerfer, die die beiden Figurengruppen in ein erbarmungslos kaltes Licht tauchten.


    Um den Leuten bei ihrer Arbeit nicht im Weg zu stehen, hakte sich die Chefrestauratorin bei Florian ein und führte ihn zur gegenüberliegenden Wand, wo der steinerne Zyklus der zwölf Apostel seinen Platz gefunden hatte.


    »Das Entscheidende für mich und meine Arbeit ist das Kriterium der Echtheit«, fuhr sie fort. »Jeder unnötige Eingriff birgt die Gefahr einer unwiderruflichen Zerstörung der Authentizität. Nehmen wir beispielsweise hier diesen Apostel mit den fein herausgearbeiteten spiralförmigen Bartlocken. Ein wunderschönes Werk, aber ihm wurde der rechte Arm abgebrochen. Sollen wir ihm nun einen neuen verpassen? Technisch und stilistisch wäre das kein Problem. Aber dann wäre es ein völlig anderer Apostel, einer aus unserem Jahrhundert. Die Spuren einer sechshundertjährigen Geschichte dürfen wir nicht vertuschen und so tun, als sei nichts geschehen. – Es ist in meinen Augen so ähnlich wie bei uns Menschen. Wer sich selber gegenüber ehrlich ist, verheimlicht die Spuren seiner Geschichte nicht. Wem es wichtig ist, authentisch zu sein, für den werden Schönheitsoperationen nicht infrage kommen.«


    Ob sie bei diesen Worten an ihr eigenes Älterwerden dachte, konnte man ihr nicht ansehen.


    Die beiden kehrten zu den Steinfiguren der Jungfrauen zurück. Die Arbeiter waren inzwischen verschwunden, und man hörte wieder das ruhige Atmen des Klostergebäudes. Durch die Fenster drang nun kein natürliches Licht mehr herein, und die beiden Scheinwerfer, die jetzt von den Stellwänden abgeschirmt waren, teilten den Raum in zwei scharf abgegrenzte Zonen. Während bei den Aposteln eine mystische Dunkelheit herrschte, waren die Jungfrauen in grell metallisches Licht getaucht, als würden sie nackt im Rampenlicht einer frivolen Bühnenshow stehen. An der Wand bildeten sich skurrile Schatten wie bei einem verzerrten indonesischen Schattentheater.


    Florian ärgerte sich insgeheim über diese unsensible Beleuchtung. Die Gesichter wirkten, obwohl man jetzt jedes Detail messerscharf unterscheiden konnte, merkwürdig flach und leblos. Die Figuren hatten ihren ganzen Charme, der vorhin in der Dämmerung zu spüren war, verloren.


    Die beiden Restauratoren setzten sich an einen der Arbeitstische. In den dezenten Duft von Jasmin Noir hatte sich nun etwas Schweißgeruch der Arbeiter gemischt. Florian störte das nicht. Im Gegenteil, es verlieh dem Parfum eine Spur von erotischer Körperlichkeit.


    Frau Fahrenkamp entledigte sich ihrer Anzugjacke und hängte sie sorgfältig über die Stuhllehne. Dann schob sie mit den Fußspitzen einen Korb heran, zog daraus ein paar Gegenstände hervor und stellte sie auf den Tisch. »Hier, etwas Rotwein, ein Öffner und zwei Gläser. – Rotspon, das passt ja wohl ganz gut zu Lübeck. Damit wir auf den Beginn einer wunderbaren Zusammenarbeit anstoßen können. – Und hier, etwas zu naschen. Marzipan. – Ich mag süße Verführungen«.


    Florian überhörte die versteckte Anspielung. Er öffnete die Flasche und schenkte beiden ein. Brav entgegnete er: »Auf Ihr Wohl, Frau Doktor Fahrenkamp. Ich freue mich, einer so anerkannten Expertin assistieren zu können.«


    »Ach was, lassen wir diese Schmeicheleien. Sie sind nicht mein Assistent, Sie sind mein Partner, und ich würde mich freuen, wenn Sie mich einfach Friederike nennen und ich zu Ihnen Florian sagen darf.«


    Sie stießen kurz an und genehmigten sich einen Schluck. Endlich mal ein guter Rotspon, urteilte Florian, der genau wusste, dass es hier deutliche Unterschiede gab. Die meisten Touristen begnügten sich mit dem billigen Supermarkt-Rotspon, der wie saurer Rosinensaft schmeckte. Er aber hatte eine Vorliebe für den Cuvée Exceptionelle, einem Vin de Pays d’Oc. In letzter Zeit begeisterte er sich für den Wittspon. Das war ein Weißwein, der lange Zeit im Schatten seines berühmten Bruders stand, aber ähnlichen Bedingungen unterlag und ebenfalls eine hohe Qualität beinhaltete.


    Der junge Mann kam nicht dazu, höflich zu antworten, denn Frau Fahrenkamp bückte sich erneut und zog aus ihrer Aktentasche einen Laptop, den sie umständlich in Gang setzte. Florian nutze die Gelegenheit, seine Chefin zu mustern.


    Ein wenig erinnerte sie ihn an ein Gemälde von Amadeo Modigliani, das er im letzten Jahr während einer Reise nach Japan in einer Galerie in Tokio gesehen hatte. Er liebte die geheimnisvollen, verführerischen Porträts des italienischen Malers. Und so kam er nicht umhin, die elegante Schönheit seines Gegenübers zu bewundern.


    Das ovale, etwas blasse Gesicht wurde von einer langen, schmalen Nase, deren Nasenflügel kaum ausgebildet waren, beherrscht. Sie nahm über ein Drittel ihres Antlitzes ein. Unter ihr schwebte ein mandelförmiger, kaminrot geschminkter Mund, der wie eine Tulpenblüte aussah, die gerade im Begriff war, sich dem Frühling zu öffnen, und der viel Platz für das längliche Kinn ließ, was ihrem Wesen einen Schuss Entschlossenheit verlieh.


    Das schwarze, streng nach hinten zusammengebundene lange Haar betonte ihre hohe Stirn. Ein paar Haarsträhnen hatten sich aus dem Verbund gelöst und lagen verspielt über den hochliegenden Augenbrauen.


    Ihre Augen hatten fast die gleiche Größe und Form wie ihr Mund. Sie bildeten den emotionalen Mittelpunkt ihrer Ausstrahlung. Täuschte Florian sich, oder waren sie jasmingrün? Er konnte das in dem grellen Scheinwerferlicht, das den gesamten Arbeitsplatz mit gleichmacherischer Intensität überflutete, nicht unterscheiden. Jedenfalls spürte er in ihnen eine merkwürdige Mischung von sinnlicher Anziehungskraft, melancholischer Einsamkeit und stahlharter Berechnung. Infolge der brutalen Beleuchtung fielen die Augenfalten besonders auf. Florian schätze die Frau auf etwa 50, also etwa 20 Jahre älter er selbst. Aber seltsamerweise störten ihn diese Altersspuren nicht. Im Gegenteil, gerade sie waren es, die ihr Gesicht lebendig und liebenswert machten. Ohne sie wäre Friederike Fahrenkamp eine austauschbare Allerweltsfigur aus irgendeiner Zeitschrift für die reife Frau gewesen.


    Bemerkenswert auch ihr langer, schmaler Hals, der von dem breiten Kragen ihrer weißen Bluse beschützt wurde. Der oberste Knopf stand offen, und ein lässig gebundener, etwas gelockerter Knoten einer schwarzen Krawatte verschloss züchtig ihren Oberkörper.


    Während Frau Fahrenkamp auf den Monitor ihres Laptops schaute, rollten die Augen gleißend hin und her. Sie schien voll in ihrer Arbeit aufzugehen. »Hier haben wir’s!«, rief sie und genehmigte sich einen kräftigen Schluck Rotwein. »Die Gruppe der Klugen und Törichten Jungfrauen entstand um 1400. Sandstein, vermutlich aus Westfalen. Der Bildhauer blieb unbekannt. Nicht so der Stifter, ein gewisser Petrus Huk, der sich damit sein Seelenheil beim Neubau der Dominikanerkirche St. Maria Magdalene erkaufen wollte.«


    Sie blickte kurz auf. Da bemerkte sie, dass der junge Mann sie intensiv musterte. In seinem Blick lag etwas, das sie irritierte. Komisch, dachte sie, so hat mich mein Mann schon seit Jahrzehnten nicht mehr angeschaut. Seine Augen sind sympathisch, und der Zweitagebart steht ihm. Er hat etwas von Novalis, dem Dichter, den sie sehr verehrte. Am liebsten wäre sie ihm zärtlich mit den Fingern über die Stirn gestrichen. Aber als hätte sie Angst, zu viel von ihren eigenen Träumen preiszugeben, fuhr sie in festem, akademischem Ton mit ihrer Litanei fort.


    »Das ist die ehemalige Kirche im Burgkloster, sollten Sie wissen, mein lieber Florian. Sie musste 1818 wegen Baufälligkeit abgerissen werden. Die Sandsteinfiguren konnten nebst anderen Kunstschätzen dank der Initiative eines Zeichenlehrers des Katharineums, einem gewissen Carl Julius Milde, gerettet werden. Seitdem wiedersprechen sich die Angaben über den Verbleib der heute nun fehlenden Törichten Jungfrau.«


    »Was wohl aus ihr geworden sein mag?«, ließ sich Florian etwas geistesabwesend vernehmen. Offenbar interessierte er sich für die fachmännisch vorgetragenen Fakten seiner Chefin nicht besonders. Diese Fehlende ging ihm nicht aus dem Kopf.


    Frau Dr. Friederike Fahrenkamp hörte ihm gar nicht zu. Zu sehr war sie mit ihren Steinfiguren beschäftigt. Sie dozierte noch eine Weile über die Geschichte und die Bedeutung der Bildhauerkunst in Lübeck um 1400, über das Problem der Steinbeschaffung, über den Abriss der Burgkirche, über die Museumspolitik der Stadt seinerzeit, über die Auslagerung vieler Skulpturen in den Hochchor der Katharinenkirche, über die epochale Wirkung des Herrn Milde, und so weiter und so fort.


    Gerade wollte sie auf eine wissenschaftliche Stilkritik des Zyklus der Lübecker Jungfrauen zu sprechen kommen, als sie ihr junger Kollege, dessen Gedanken längst ganz woanders weilten, völlig zusammenhangslos fragte:


    »Warum sind die Törichten Jungfrauen eigentlich töricht und warum bezeichnet man die anderen als klug?«


    Das brachte die Doktorin für einen Augenblick aus dem Konzept. Blöde Frage, dachte sie zunächst und vergewisserte sich: »Sie kennen doch wohl das biblische Gleichnis von den Jungfrauen, oder?«


    Natürlich kannte er es. Aber Florian wollte offenbar auf etwas anderes hinaus. »Mich irritiert etwas, das ich nicht zusammenbringen kann, wenn ich mir diese Darstellung hier anschaue. Nach dem Bibeltext müsste man doch erwarten, dass ein gottesfürchtiger Bildhauer die Klugen ganz anders darstellt als die Törichten. So, wie man in einem Western die Guten und die Bösen sofort an ihrem Gesichtsausdruck, an ihren Gesten, an ihrer Kleidung erkennt. Bei den berühmten Reliefs am Magdeburger Dom ist das auch so. Da liegen Welten zwischen den beiden Gruppen. Hier aber sehen für mich die Törichten nicht viel anders aus als die Klugen. Gut, man kann sie durch die Haltung der Öllampen unterscheiden. Die Törichten halten sie mit der Öffnung nach unten, die Klugen nach oben, damit nichts ausläuft.«


    Florian stand auf und schritt die Figurenreihe langsam von links nach rechts ab, als würde er wie ein Staatsmann die Parade bei seinen Soldaten abnehmen. Im Gehen fuhr er mit seinen Überlegungen fort. »Hier aber sehen alle recht ähnlich aus. Alle sind gut und elegant gekleidet, alle stehen in würdevoller Geste, alle haben ein bezauberndes, natürliches Gesicht. Lediglich in der Haartracht unterschied der Bildhauer die beiden Parteien. Während die Törichten ihre Haarpracht zusammengesteckt halten, tragen die Klugen das Haar offen.«


    Er kehrte zum Tisch zurück und blieb lächelnd stehend. »Das finde ich ziemlich modern. In vielen Popsongs heißt es noch heute: »Let your hair down«, wenn man eine Frau auffordert, sich einem Liebhaber hinzugeben.«


    Frau Fahrenkamp fand diesen Vergleich nicht besonders passend, aber immerhin kontrollierte sie mit einer fahrigen Bewegung, ob ihr nach oben zusammengesteckter Zopf noch in der vorschriftsmäßigen Form verharrte. Dann, um auch auf diesem Gebiet ihr Fachwissen zu demonstrieren, erwiderte sie: »Mit dem Begriff »modern« haben Sie – wohl eher intuitiv – etwas Richtiges getroffen. Schon um 1400 hatten sich sowohl die Bedeutung des Gleichnisses, als auch ihre künstlerische Reflektion stark gewandelt. Dem inzwischen aus der Anonymität herausgewachsenen Künstler ging es längst nicht mehr um eine ideologisch einwandfreie Darstellung. Er wollte vielmehr zeigen, was er konnte, vor allem, dass er es verstand, seine Figuren eigenständig, individuell zu erschaffen. Ihm lag an der unverwechselbaren Aura des Kunstwerks, nicht an dem religiösen Kontext.«


    Sie schenkte beiden Rotwein nach. Florian setzte sich wieder, nahm sein volles Glas und studierte gedankenversunken die Lichtreflexe darin. Die Figuren der Törichten sahen in der etwas bewegten Flüssigkeit aus wie eine auf dem Kopf stehende Schar von verführerisch tanzenden Jungfrauen. Aber es lag etwas Geheimnisvolles in der roten Farbe. Es schien, als ob sie sich in einem rituellen Blutbad reinigten. Es erinnerte ihn an eine Aufführung von Strawinskys »Sacre du printemps«, die er neulich in Berlin gesehen hatte.


    Florians Chefin achtete nicht auf die Spiegelungen im Glas. Sie trank mit vollem Zug und blickte zum mittelalterlichen Deckengewölbe. Sie fuhr mit ihrem Referat fort. »Die Törichten und die Klugen unterscheiden sich zwar ikonographisch, nicht aber stilistisch. Nur noch die konträre Darstellung der beiden Gruppenführer, der Synagoge und der Ekklesia, reichen aus, um dem Kirchenbesucher zu verdeutlichen, wer wer ist. Aber auch hier im Wesentlichen anhand ihrer Requisiten, nicht in der Lieblichkeit und Eleganz ihrer fraulichen Erscheinung.«


    Nun meinte Florian, sich einmischen zu dürfen. »Dann sind die Törichten also eine ganz schöne Portion klug, und die Klugen neigen zum Törichten?«


    »Das wäre allerdings etwas überspitzt ausgedrückt. Aber irgendwie gebe ich Ihnen recht. Interessanterweise hat eine der Klugen ihren Mantel abgestreift und wendet sich in Richtung der Törichten, als wolle sie ihr Podest verlassen und zu den Gegner übergehen. Und ihre Kollegin rechts daneben ist mit der Zurschaustellung ihrer weiblichen Reize nicht zu übertreffen, so raffiniert weiß sie, ihren Umhang zu öffnen. In der Tat fällt es mir schwer – abgesehen von einigen oberflächlichen Symbolen, zwischen den Törichten und den Klugen zu unterscheiden.«


    Frau Doktor Fahrenkamp blickte jetzt ihrerseits in ihr inzwischen abgestelltes Glas. Dort reflektierte sich Florians Gesicht. Die Linsenwirkung der Flüssigkeit vergrößerte sein Gesicht und verzerrte es beträchtlich. »Eigentlich ein sympathischer Bursche, dieser Florian. Aufregend, dass er es mit einfachen Fragen vermag, mich in Verlegenheit zu bringen. Irgendwie berührt er mich.«


    Als ob der junge Mann ihre Gedanken gelesen hätte, sagte er in einem warmen aber bestimmten Ton: »Sie haben meine Ausgangsfrage noch nicht beantwortet. – Und mir läge daran, Ihre Meinung zu hören. Warum sind die Törichten Jungfrauen eigentlich töricht?«


    Seine Kollegin brauchte eine ganze Weile, bis sie zögerlich antwortete, so wie jemand, der etwas erklären muss, was für ihn eigentlich schon so klar ist, dass man es nicht mehr zu hinterfragen braucht. Am schwierigsten ist es, die Selbstverständlichkeiten des Lebens zu erklären, sinnierte sie.


    »Nun, der allgemeinen Lesart zufolge sind die Törichten dumm und blind, weil sie sich nicht auf das letzte Ziel ihres Lebens vorbereitet haben. Sie haben nur das Diesseitige im Blick, nicht das Jenseitige.«


    Sie griff zu ihrem Glas, nahm es aber nicht auf. Etwas pathetisch ergänzte sie: »Denn das ist das Gesetz, was uns Menschen vom Tier unterscheidet. – Ihnen fehlt der feste Halt, ihnen fehlt Christus, der Bräutigam, der Erlöser. Sie haben ihren Herrn verraten, sie haben nicht rechtzeitig ihre Weichen für das Danach gestellt. Und so werden sie auf einem Abstellgleis landen, nicht in der herrlichen Ewigkeit.«


    Florian unterbrach sie, indem er seine Hand auf die ihrige legte, die immer noch ihr Weinglas umklammerte. Frau Fahrenkamp irritierte das. Sie verlor ihren Faden.


    »Sie mögen ja prinzipiell recht haben, Friederike. Was Sie da sagen, ist natürlich durchaus vernünftig, und wir haben ja schon in der Schule gelernt, uns danach auszurichten. Die Klugen sind also unser aller Vorbild. Auch wir sollten den Erlöser erwarten, unseren Herrn, der uns demütig und vorbereitet am Ende unserer Tage erwartet.«


    Er löste sich von ihrer Hand, griff zu seinem Glas und genehmigte sich einen diesmal recht beachtlichen Schluck. Der Rotspon erwärmte ihn, und so kam er erst richtig in Fahrt.


    »Was ist aber, wenn dieser Herr der falsche ist? Wenn sich herausstellt, dass wir einem Abgott gehuldigt haben, einem, der uns daran hinderte, unser diesseitiges Leben zu erfüllen?«


    Florian brauchte noch einen Schluck. »Und dann: Warum kommen in dem biblischen Gleichnis nur Frauen vor, die sich – die einen gut, die anderen schlecht – einem Mann unterwerfen? Warum spricht das Gleichnis denn nicht wenigstens von Frauen und Männern, die sich auf ihren letzten Tag vorbereiten? Könnte der Erlöser nicht auch eine Frau sein?«


    Frau Fahrenkamp war so perplex, dass sie vergaß, ihr Weinglas anzusetzen. Florian legte erneut seine Hand auf die ihrige. Und wieder fehlten ihr die Worte. Eigentlich wollte sie zu einem Exkurs ansetzen über das Patriarchat in der Bibel, über die Rolle der Frau in der Geschichte, über das Symbolische in den Gleichnissen, das über das Geschlechtsspezifische hinausgeht und so weiter und so fort.


    Aber Florian ließ nicht nach, weder in seinem Griff, noch in seiner Argumentation. »Ich ahne, was Sie jetzt einwenden würden. Aber ich finde, das alles ist noch längst nicht das Wesentliche. – Für mich sind die Törichten alles andere als dumm und blind. Sie sind weder oberflächlich noch unehrenhaft. Und schon gar nicht Prostituierte, wie viele Leute meinen. Im Gegenteil. Sie unterwerfen sich weder einem selbsternannten Herrn, noch irgendwelchen Gesetzen der Schulweisheit. Sie sind die Nonkonformisten, die Nichtangepassten, die Weltoffenen, die Emanzipierten, die Aktiven, die Selbstbewussten, die Eigensinnigen. – Die sogenannten Klugen dagegen sind die Angepassten, die, welche lediglich die Normen erfüllen. – Warum ist es klug, auf einen fernen Erlöser warten, warum nicht sich selber dienen?«


    Friederike musste sich von seiner Hand mit sanfter Gewalt lösen. Endlich konnte sie zum Trinken ansetzen. Und sie leerte ihr Glas in einem Zug. Das gab ihr neuen Mut. Der junge Kollege hatte sie ziemlich aus der Fassung gebracht. Sie wurde das Gefühl nicht los, von ihm erobert worden zu sein. – Was sie jedoch nicht auf die Palme brachte. Im Gegenteil, sie fühlte sich um 20 Jahre jünger, als hätte er sie zurückversetzt in ihre wilde Studentenzeit.


    »Nun ja«, stotterte sie verlegen. »Das ist ja alles in einer sehr modernen Sichtweise argumentiert. Meinen Sie nicht, dass man damit die uns obliegende Angemessenheit bei der Arbeit mit Steinskulpturen aus dem 15. Jahrhundert über Bord wirft?«


    »Wieso?«, entgegnete Florian hartnäckig. »Wer weiß, vielleicht war unser Bildhauer ein Mann, der weit über seine Zeit hinausdachte? Warum hat er denn die Törichten so liebevoll dargestellt, – fast liebevoller als die Klugen? –Für mich ist er jedenfalls ein wahrer Künstler, kein netter, guter Handwerker. Eben ein echter Künstler im modernen Sinne, einer, der sich um die Traditionen einen Dreck schert. – Zumindest verdeckt, – nur soweit, wie es seine Zeit und sein Auftraggeber duldeten.«


    Die Frau Doktor spürte, dass sie langsam wieder Oberhand gewinnen musste. Also spielte sie ihr Wissen aus: »Nun mal langsam, mein lieber Florian. Jetzt schießen Sie aber mächtig übers Ziel hinaus. Ihre wilden Spekulationen führen in die Sackgasse. Ich kenne zwar nicht den Schöpfer dieser herrlichen Sandsteinfiguren. Aber im Gegensatz zu Ihnen kenne ich den Namen ihres Stifters, einen gewissen Petrus Huk, der um 1400 lebte und städtischer Münzmeister, wohlhabender Bürger und Stifter mehrerer Steinfiguren in der Burgkirche war. Viel mehr ist von ihm nicht überliefert.«


    Sie griff zur zweiten Weinflasche, entkorkte sie mit fachkundigem Griff und schenkte ihnen nach. »Wir sind keine Geschichtenerzähler. Wir sind Wissenschaftler. Restauratoren. Wir sollten uns allein an den überprüfbaren Tatsachen orientieren.«


    Schade eigentlich, dachte Florian, aber er wagte jetzt nicht, zu widersprechen. Er wäre auch gar nicht dazu gekommen, denn Frau Doktor Friederike Fahrenkamp stand unvermittelt auf und befahl: »Es ist an der Zeit, mit der Arbeit zu beginnen. Sie wissen ja, wir müssen die Nacht nutzen. Übermorgen ist wieder Besucherverkehr, und der wird uns erfahrungsgemäß ziemlich stören.«


    Florian leerte den Rest aus seinem Weinglas und erhob sich ebenfalls. Seine Chefin kommandierte: »Zuerst werden Sie die Röntgenuntersuchungen durchführen. Wenn Sie das erledigt haben, werden wir eine Menge mehr wissen über die Skulpturen. – Ich muss mich jetzt leider verabschieden, weil ich noch zu einer Konferenz mit dem Bürgermeister gehen muss. Sie werden das hier auch alleine schaffen.«


    Sie machte eine kleine Pause und fügte versöhnlich hinzu: »Danach können wir ja wieder auf unser letztes Gespräch zurückkommen. »Versonnen streichelte sie ihm den Oberarm. »Ich freue mich darauf.«


    Sie wandte sich zum Gehen um, aber als sie die noch fast volle zweite Weinflasche bemerkte, konnte sie es sich nicht verkneifen, ihm anzuraten: »Aber denken Sie daran, erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Nicht dass der Alkohol Ihre Phantasie überreizt.«


    Die harten Absätze ihrer modischen Schuhe hallten noch lange in den mittelalterlichen Räumen nach, als sie sich auf den Weg machte.


    


    *


    


    Nun war Florian wieder sich selber überlassen. – Nein, nicht ganz, denn die Jungfrauen schmorten nach wie vor im grellen Scheinwerferlicht. Aber das war ja schließlich nur tote Steinmaterie.


    Er genehmigte sich noch einen Schluck Rotwein und dachte nach, was als Erstes zu tun war. – Richtig, der Röntgenapparat. Er schob das schwere Ding ganz nahe an die Statue der Törichten Jungfrau ganz links außen. Die mit den abstehenden Ohren.


    Sorgfältig justierte er die Kamera auf das Gesicht. Dann steckte er den Schukostecker in eine Steckdose, die sich unter der Fensterbank befand. Sie machte keinen besonders vertrauenswürdigen Eindruck, – aber Strom war Strom, das würde schon passen.


    Meinte er. Denn als er den Hauptschalter des Röntgenapparates betätigte, erfolgte ein dumpfer Knall, und sämtliche Scheinwerfer verloschen schlagartig. Die Sicherung hatte diese Last nicht mehr getragen.


    Der Raum versank in einem mystischen Meer von Düsterkeit. Nur sehr wenig Abendlicht drang von draußen durch die Fenster herein. Die Skulpturen sahen jetzt aus, als wären sie der Geisterbahn auf dem nahen Rummel entwichen und wollten hier ihr Unwesen treiben.


    Florian wich erschrocken zurück und stolperte über seine Reisetasche. Das brachte ihm ins Bewusstsein zurück, dass er Kerzen mitgebracht hatte. In der Dunkelheit war es schwer, sie und die Streichhölzer zu finden, die sich in den unergründlichen Tiefen der Tasche verborgen hielten.


    Endlich hatte er es geschafft. Er stellte eine der Kerzen behelfsmäßig auf den Arbeitstisch und zündete sie an. Dazu brauchte er mehrere Versuche, sodass ihm das Streichholz beinahe die Finger verbrannte. Eine kleine, wohligwarme gelbliche Lichtinsel breitet sich um den Kerzendocht herum aus. Sie genügte, um den Raum wenigsten ein wenig wieder zum Leben zu erwecken.


    Und das konnte man wortwörtlich verstehen, denn das Kerzenlicht flackerte in der zugigen Klosterluft aufgeregt hin und her, so dass es schien, als würden die Schatten der Steinfiguren an der Wand eine mittelalterliche Gigue tanzen.


    Jetzt, wo die Figuren von dem würdelosen Licht der Neonscheinwerfer befreit waren, machten sie den Eindruck, als wären sie reale Lebewesen. Florian entschied, vor jede der vier Törichten eine Kerze zu stellen und zündete sie an.


    Merkwürdig, im dezenten Kerzenschein konnte er erkennen, dass die Steinfiguren Reste einer Bemalung aufwiesen, was besonders deutlich bei der ersten Törichten zu erkennen war. Die Wangen erschienen, als hätte sich die Dame frisches Rouge aufgelegt. Das Rot der Lippen wirkte fast verführerisch. Die Augenlider waren dezent nachgedunkelt und sogar die abstehenden Ohren leuchteten zartrot, als würden sie vor Aufregung gut durchblutet.


    Goldene Farbreste schmückten das Haar. Das Innenfutter des Mantels erstrahlte in einem satten Blauton. Die grünen Spuren am Gürtel und die blaugraue Schuhfarbe verrieten modisches Bewusstsein.


    Dem jungen Mann gefiel das zarte Gebilde. Wie ein frisch Verliebter atmete er tief durch. Dann rückte er den Arbeitstisch vorsichtig etwas näher an die Figurengruppe heran und setze sich. Auch wenn das Ambiente jetzt etwas skurril aussah, so wurde er dennoch ruhiger. Er holte sich die zweite Weinflasche, nicht an die Mahnung seiner Chefin denkend. Ein kräftiger Schluck guten Rospons besserte seine Laune deutlich.


    Plötzlich spürte er Lust, ein wenig Musik zu machen. Er rollte den leichten C-Flügel in die Mitte des Raumes, sodass er die Törichten im Blick hatte, nahm die Schutzdecke ab und öffnete den Deckel. Im glänzend schwarzen Lack spiegelten sich die brennenden Kerzen. Sein halbvolles Weinglas stellte er auf dem Notenbrett ab.


    Liebevoll strich er über die Tasten. Zu gerne hätte er zu Hause auch so ein Instrument gehabt, aber das konnte er sich nicht leisten. Vorläufig nicht, nicht bevor er den Auftrag mit Michelangelos Pietà in der Tasche hatte.


    Spontan fiel ihm das Nocturne Nr. 1 von John Field ein. Er brauchte keine Noten, er kannte es auswendig. Er liebte die Nachtstücke des irischen Komponisten, die seinerzeit den jüngeren Frédéric Chopin so ungemein inspirierten.


    Molto moderato.


    Eine sanfte Melodie verströmte ihren langen Atem im Zwölfachteltakt und füllte das ehemalige Klosterrefektorium mit zartlila Es-Dur-Klängen. Florian hatte es sich angewöhnt, dieser im Kern schlichten Melodie viele verschlungene Verzierungen hinzuzufügen, sodass die Musik fast wie eine improvisierte, unendliche Arabeske wirkte. Auch variierte er das Metrum so, wie es ihm gerade in den Sinn kam. Vorhalte kostete er mit breiten Ritardandi aus, und auch für die schwierigen Passagen mit den virtuosen Sechzehntelketten ließ er sich Zeit. Auf der anderen Seite holte er die Zeit wieder ein, indem er die einfachen, akkordischen Kadenzen beschleunigte.


    Es war ein genüssliches Spiel mit der Breite der Zeit, einer Zeit, die sich in seiner Seele abspielte und die kein physikalisches Korsett kannte.


    Irgendwann spürte er, dass irgendetwas um ihn herum im Begriff war, sich zu verändern. Es war ein siebter Sinn, der ihm zuflüsterte, dass er nicht mehr alleine im Raum war.


    Er rutschte mit dem Hintern an den Rand des Klavierhockers, setzte sich kerzengerade hin und warf, während er unkonzentriert weiterspielte, einen Seitenblick auf die Steinfiguren. Täuschte er sich, oder hatte sich die Törichte mit den abstehenden Ohren zum Fenster hingewendet? Vorhin stand sie doch noch mit dem Gesicht in den Raum hinein.


    Unsinn, dachte er sich. Phantasiestreiche. Ein erwachsener Mensch, ein Wissenschaftler gar, glaubt nicht an überirdische Mächte!


    Florian setzte das Spiel der rechten Hand für einen Moment aus, präludierte frei ausgedachte Harmonietriolen mit seiner Linken und besiegelte seinen festen Willen, sich nicht dem Spuk hinzugeben, mit einem Griff zum Rotweinglas. Der Schluck tat ihm gut. Dann setzte er die Komposition fort. Hin und wieder blickte er dabei zu den Figuren hinüber.


    Und richtig, die Törichte Nummer eins schien ihren Körper ganz sanft im Rhythmus der Musik zu wiegen. Ihre roten Lippen formten sich zu einem ansatzweisen Lächeln. Es bestand kein Zweifel, mit der Steinfigur war etwas Unerklärliches geschehen.


    Auch Florian bewegte jetzt seinen Körper mit den Klängen der Musik. Die Törichte schaute ihn unvermittelt direkt an, sodass er mitten in der Coda das Nocturne einfach abbrach.


    Die plötzliche Stille schockierte ihn, als hätte er der Musik Gewalt angetan. Um seine Verlegenheit zu vertuschen, stimmte er rasch das dritte Nocturne in As-Dur an. Es war viel erdverbundener als das Vorige und stachelte mit seinem fordernden Sechsachteltakt förmlich zum Tanzen auf.


    Heimlich summte Florian die Melodie mit.


    Nachdem es geendigt hatte und für zwei Sekunden wieder Stille eintrat, spürte er plötzlich den Atem einer Frau neben sich. Da es nicht nach Bulgari Jasmin Noir roch, konnte es nicht Frau Doktor Fahrenkamp sein. Eine unendlich leise, geheimnisvolle Stimme drang an sein Ohr:


    »Damenwahl. Hätten Sie nicht Lust, das nächste Lied mit mir zu tanzen?«


    Täuschte er sich, war er von Sinnen, stieg ihm der Rotwein in den Kopf oder hatte sich die Törichte von ihrem Sockel gelöst und war neben ihn getreten?


    »Ich wünsch’ mir das Nocturne Nr. 7, das in G-Dur, das mit den permanenten Oktaven. Ich kenne die Musik. Ich habe sie oft gehört. Lisa Evers hat immer Musik von John Field gespielt. Das war damals modern. Und mir gefällt sie auch.«


    Ohne viel Aufhebens hakte sich die Törichte bei Florian unter und zog ihn vom Klavierhocker. Merkwürdigerweise fühlte sich ihr Körper nicht wie kalter Stein an. Im Gegenteil, ihre Ohren leuchteten noch stärker als zuvor, als würden sie jetzt so richtig durchblutet werden. Und aus ihrer streng zusammengebundenen Haarmähne hatten sich weitere gelbe Locken gelöst, die sich auf ihrer Stirn kringelten.


    »Wie soll ich denn Klavier spielen und tanzen zugleich? Das geht doch nicht«, protestierte der junge Mann. »Und zum Teufel, wer sind …«


    Er kam nicht weiter, denn die Törichte legte ihren Zeigefinger sanft auf seinen Mund.


    »Schweigen Sie. – Wir spielen die Musik einfach in unseren Köpfen.«


    Das weibliche Wesen entführte ihn in eine Musikwelt, die sich wie ein Jahrmarktskarussell drehte. Florian kam erst gar nicht dazu, sich darüber zu wundern, dass er jetzt fest in der Hand der Törichten war. Es fiel ihm nicht leicht, nach dem schlichten Dreivierteltakt zu tanzen, obwohl er das Lied gut kannte. Seiner steinernen Dame jedoch bereitete das keine Probleme. Wie eine Burgjungfer wiegte sie sich im Rausch der Musik und durchtanzte den ganzen, weiträumigen Klostersaal. Als hätte sie das in den letzten 600 Jahren jeden Tag gemacht.


    Das Vortänzerpaar auf dem Wiener Opernball hätte nicht eleganter tanzen können, was aber wohl eher an ihr lag. Florian ließ sich willig führen und entspannte sich zusehend.


    Er wunderte sich über nichts mehr. Im Gegenteil, er lächelte glücklich. Bei der letzten Drehung stieß er gegen einen der Apostel, die nach wie vor steinern auf ihren Podesten verharrten und anscheinend nichts von dem aufkeimenden Leben in ihrer Umgebung mitbekamen.


    Beinahe hätte Florian die wertvolle Figur umgestoßen. Das wäre das Ende seiner Karriere als Restaurator gewesen.


    »’tschuldigung, Lukas!«, rief er. »Aber Dreivierteltakt bin ich nicht gewohnt«. Er lachte hell auf. Jetzt redete er sogar schon mit fremden Steinfiguren. Auch die Törichte brach in ein befreiendes Lachen aus. »Das wäre ja beinahe schief gegangen«, meinte sie. »Der Apostel hätte mir das nie verziehen. Ein humorloser Typ. Ich kann das beurteilen, denn ich kenne ihn immerhin schon seit über 600 Jahren.«


    Die beiden Tänzer setzten sich, weil sie außer Atem gekommen waren, an den Arbeitstisch. Florian holte ein zweites Glas hervor und bot seiner Dame Wein an, aber die winkte ab. »Nein, nein, das verträgt mein Körper nicht.« Ein melancholischer Ausdruck legte sich kurzzeitig über ihre Augen. »Früher war das anders. Da konnte ich die ganze Nacht durchtanzen und durchzechen, dass den Stallburschen die Spucke wegblieb.«


    Sie schob das Glas beiseite und streichelte sanft seine Hand. »Du bist ein schöner Bursche«, schmeichelte sie ihm mit einem verführerischen Blick. »Eigentlich schade, dass wir uns nicht schon vor 600 Jahren begegnet sind. – Was machst du so? Ich meine beruflich. – Bist du verheiratet? Hast du Kinder?«


    Den Übergang zum vertrauten Du bemerkte keiner der beiden.


    Gespannt hing sie an seinen Lippen, als er antwortete: »Nein, nein, weder noch. Ich bin Restaurator. Ich kümmere mich um die Pflege und den Erhalt von alten Steinskulpturen.« Er zögerte ein wenig, bevor er weitersprach. »Ich meine von solchen Wesen wie du.«


    Die Törichte schien das missverstanden zu haben. Empört zog sie ihre Hand zurück und schlug mit geballter Faust auf den Tisch. »Auch wenn ich’s bereits auf die 600 gebracht habe, so fühle ich mich noch lange nicht so alt, als dass ich gepflegt und erneuert werden müsste!«


    Florian versuchte, sie zu beruhigen und strich ihr zärtlich über die immer noch geballte Faust.


    »So war das ja nicht gemeint. Meine Kollegin und ich sind ja nur hier, um eine wissenschaftliche Bestandsaufnahme zu machen. Mit modernen Methoden wie der Röntgenstrahlung wollen wir …«. Er suchte nach passenden Worten, denn er fühlte, dass er diesem ungleichen Dialog nicht gewachsen war.


    »Wir wollen nur die Konsistenz und den inneren Aufbau des Steins kennenlernen, – ich meine, eure Körper untersuchen, damit wir dann …«


    Er kam nicht weiter. Das war ja wohl der Gipfel! Die Törichte stand abrupt auf und verpasste ihm eine heftige Ohrfeige. »Du Schwein! Du willst uns befummeln? Du willst uns enthüllen? Denkst du, wir sind Dirnen, nur weil man uns die Törichten nennt? – Männer! – Männer denken immer nur an das eine!«


    Beleidigt zog sie sich auf die Kante ihres Stuhls zurück und wandte sich ab. Florian schien es, als würden Tränen über ihre Wange rollen.


    Er stand auf, stellte sich hinter sie, legte seine Hände auf ihre Schultern und versuchte sie zu trösten. »Nein, so habe ich es nicht gemeint.« Um sie nicht erneut zu verletzen, wählte er jetzt seine Worte mit Bedacht. »Du musst uns verstehen. Wir sind von eurer frischen Anmut überrascht, weil es ja immerhin nicht jeder Frau vergönnt ist, nach 600 Jahren so schön auszusehen, wie am ersten Tag. Für uns ist die Beschäftigung mit Kunstwerken die Jagd nach dem Geheimnis der ewigen Jugend.«


    Das wirkte. Ob der Erwähnung ihres jugendlichen Liebreizes geschmeichelt, richtete sich die Törichte auf, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und streichelte seine Hände, die immer noch auf ihren Schultern ruhten.


    »Ja«, erwiderte sie, drehte den Kopf kokett hoch zu ihm und lächelte ihn charmant an. »Du musst wissen, dass wir in dieser Zeit viel erlebt haben. – Sehr viel. Alle Höhen und Tiefen des Lebens.«


    Sie schmiegte ihre Wange an seine Hand. »Und es ist das erste Mal, dass mich jemand aus meinem steinernen Schlaf erweckt hat. – Es ist ein komisches Gefühl. Es kribbelt in meinem Körper. – Bitte setze dich wieder mir gegenüber, trink deinen Wein und hör mir zu. – Es ist herrlich, nach so langer Zeit wieder einmal reden zu dürfen.«


    Florian setzte sich auf seinen Stuhl


    »Ja, und ich finde es herrlich, dass so eine schöne Frau bereit ist, mir ihre Geschichte zu erzählen. Ich meine, ihre Erlebnisse, ihre Geheimnisse, ihre Träume, ihre intimsten Wünsche. – Ich bin ganz Ohr.«


    Die Törichte wiegte sich unmerklich im Takte einer Musik, die ihr offenbar durch den Kopf ging. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich das wohlige Glitzern einer, der es nach langer Zeit wieder vergönnt war, sich zu erinnern.


    »Weißt du, vorher standen wir Jungfrauen im Remter dieses Klosters. Dort war es eigentlich schöner als hier. Der Raum war geräumiger, wir hatten mehr Kontakte zu anderen Unseresgleichen, und viel mehr Menschen kamen, um uns zu bewundern. – Ab und zu gab es im Remter auch wunderbare Konzerte. »Barocke Musik« stand auf dem Programm, und ein kleines Ensemble spielte auf. Aber wir durften nicht mittanzen.«


    Florian musste innerlich lachen. »Wie war das dort im Remter? Waren damals dort auch die Apostel und die gesamten Jungfrauen, – ich meine die fünf Törichten und die fünf Klugen?«


    »Nein, wir Törichten sind schon seit längerer Zeit nur zu viert.«


    »Aber warum denn? Was ist denn mit der fünften passiert?«


    »Ach, das ist eine lange Geschichte«, erwiderte sie. Florian merkte, dass ihr das Erinnern schwer fiel. Über ihr Gesicht legte sich ein feiner Schleier von Melancholie.


    Er umschloss ihre Hände zärtlich mit den seinigen. »Erzähl sie mir. – Ich verspreche dir, ein geduldiger Zuhörer zu sein.«


    


    *


    


    Wir haben in unserem langen Dasein viel durchmachen müssen.


    Das fing schon bei unserer Geburt an. Unser Schöpfer, der aus dem Westfälischen stammende Meister Ulf war von einem gewissen Petrus Huk, einem angesehenen Lübecker Münzmeister, beauftragt worden, zu dessen Seelenheil eine Serie Jungfrauen für die Burgkirche aus Sandstein zu hauen.


    Ich war die erste. Und als ich das Licht der Welt erblickte, bemerkte ich, dass der gute Meister Ulf eine seiner Geliebten hatte Modell stehen lassen. Sie stand nackt vor seinem Arbeitstisch in dem Häuschen an der Ecke Kleine Burgstraße/Altenfähre. Er aber wagte es nicht, mich Törichte auch im Evakostüm zu schnitzen und legte mir ein modernes Gewand an. Als ich dann fertig war und ganz starr auf seinem Tisch stand, verschwendete Meister Ulf keinen Blick mehr an mich und machte sich lüstern über seine schöne, nackte Geliebte her.


    Nun ja, so lernte ich das Dasein einer Törichten aus erster Hand kennen.


    Kaum aber war er mit der Schnitzerei an seiner Geliebten fertig, stürmte der Auftraggeber ins Haus, sah dessen, vom Liebesdienst erschöpfte Geliebte, erblickte mich ganz züchtig in Stein und fing einen heftigen Streit mit dem Meister an. Wie konnte der Bildhauer es wagen, seine Gespielin für alle Ewigkeit in Stein zu hauen? Vielmehr wollte der Petrus Huk seine eigene Liebhaberin in Sandstein verewigt wissen. Also befahl er dem Meister, die anderen Jungfrauen nach deren Vorbild zu erschaffen. Die gute Dame, die Geliebte des Petrus Huk, kam denn auch, stand aber nur Modell für die fünfte. Auch ihr befahl er, sich der Kleidung zu entledigen. Nur so, behauptete er, könne er den wahren Charakter ihrer Gestalt erfassen.


    Später machte sich Meister Ulf auch dieses Modells gefügig.


    Uns andere formte er jedoch wieder nach dem Vorbild seiner ersten Geliebten. Und so gab es schon von Anfang an eine gewisse Barriere zwischen uns vier und der fünften.


    Wie er die Klugen Jungfrauen geschaffen hat, entzieht sich meiner Kenntnis, denn wir Törichten kamen recht schnell in eine Abstellkammer, bevor wir feierlich Einzug am Bestimmungsort hielten.


    Lange, lange Zeit standen wir in einer verborgenen Nische der Burgkirche oben im Norden der Stadt. Die Geistlichen und die Kirchgänger zeigten kein besonderes Interesse an uns, obwohl wir, wie ich finde, doch eigentlich ganz attraktiv aussehen. Das Gleichnis von uns Jungfrauen hatte jedoch längst an Wirkungskraft verloren. Die Reformation gab uns dann endgültig den Todesstoss. Man brauchte uns nicht mehr.


    Aber immerhin konnten wir in Ruhe vor uns hindämmern, abgesehen von ein paar Zwischenfällen. Weil die Burgkirche auf dem uralten, locker aufgeschütteten Wallgraben aus der Gründerzeit Lübecks errichtet wurde, passierten hin und wieder Erdrutsche, und manchmal stürzte der eine oder andere Pfeiler der Kirche ein. Aber wir haben das alles heil überstanden.


    Bis dann die Franzosenzeit kam. Lübeck war Jahrhunderte lang eine freie Reichsstadt. Aber als dann dieser Napoleon aufkreuzte, um ganz Europa mit Militärgewalt seine Ideale aufzuzwingen, war es um die Souveränität unserer Stadt geschehen. Sie stand sieben Jahre lang unter französischer Besetzung.


    Nun darf man das nicht so verstehen, als wären sich hier Freund und Feind erbittert gegenüber gestanden. Auch in den Kreisen der Lübecker Patrizierschicht gab es mehr oder weniger offene Sympathien mit den revolutionären Parolen der Franzosen von »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit«. Manche Bürger und sogar einige Bürgerinnen erkannten, dass der alte Geist der Hanse überholt war. Der auf Eigeninitiative der Patriziergeschlechter beruhende Handel hatte ebenso ausgedient, wie der in den umliegenden Gebieten praktizierte absolutistische Merkantilismus. Angesichts der weltumspannenden Wirtschaftsinteressen hatte jetzt nur noch die klassische Nationalökonomie eine Chance. Und die brachten die Franzosen zusammen mit einer durchgreifenden Rechtsreform und der Abschaffung des Zunftwesens mit nach Lübeck. Klar, dass sich ein paar aufstrebende Geschäftsleute bemühten, den Anschluss nicht zu verpassen und alles unternahmen, um der alten Konkurrenz das Wasser abzugraben.


    Aber auch auf kulturellem Gebiet herrschte Aufbruchstimmung. Die bestand aus einer merkwürdigen Mischung von Nationalstolz und Internationalismus. Einerseits begeisterte man sich für die neuen Parolen. Recht auf demokratische Willensbildung und freie Meinungsäußerung, Freiheit der Künste, Trennung von Kirche und Staat, Gleichberechtigung der Frau. Andererseits ging dies einher mit einem neu erwachenden Nationalbewusstsein. Man wollte sich die neuen Ideale selber erkämpfen, nicht durch die Bajonette der fremden, französischen Truppen.


    Die Mainzer Republik, dem ersten – zwar kurzfristigen – auf deutschem Boden errichteten bürgerlich-demokratischen Staatswesen, galt manchen als Vorbild. Auch an der Universität Göttingen, zu der einige der Lübecker Patrizierfrauen enge Kontakte pflegten, entwickelte sich eine Hochburg der kulturdemokratischen Bewegung, die später in das »Junge Deutschland« münden sollte.


    Wir Jungfrauen in der Burgkirche, besonders wir fünf Törichten hätten, weil wir so abgeschieden von der Welt lebten, von all dem wohl nichts mitbekommen, wenn nicht eines Tages fünf vornehme Bürgerfrauen erschienen wären und vor unseren Augen den heiligen Eid eines Geheimbundes abgelegt hätten.


    Sie nannte sich den »Club der Nachtlilien«. Ihr Name leitete sich davon ab, dass sie nur in der Nacht aktiv werden wollten. Und die Lilie sollte das Erkennungszeichen ihrer geistigen Aristokratie sein. Sie schworen sich ewige Treue auf Basis ihrer Ideale von Freisinn, Gleichberechtigung und Menschlichkeit.


    Jede von ihnen wählte sich eine von uns Törichten als Patin aus. Sie waren der Meinung, dass die sogenannten Klugen für sie nicht in Frage kamen. Im Gegenteil, das waren für sie die Angepassten. Wir aber galten als die Nonkonformisten.


    Ich hatte die Ehre, Patin der Magdalene Rungholten zu sein, einer verwitweten Apothekerfrau, die sich dem Tanz hingab. Meine Nachbarin, die Törichte Nummer II, beanspruchte Marie Sieveking, Dichterin und Frau eines Syndikus. Die Lisa Evers, von der ich vorhin schon sprach, eine Musikerin und Frau eines Lehrers des Katharineums, gesellte sich zur Törichten Nummer III. Als Kopf der Gruppe galt Frau Albertine Klugmann, Frau eines Weinhändlers und im Nebenberuf Philosophin. Sie verliebte sich in die Törichte Nummer IV. Und schließlich musste die Törichte auf der äußersten Rechten herhalten, als Maskottchen einer gewissen Sophie Rittischer zu dienen, einer dem Spiritismus ergebenen Frau eines mit Klugmann konkurrierenden Weinhändlers.


    Hin und wieder trafen sich die Damen bei uns, tauschten Neuigkeiten aus und nutzten die Falten unserer Umhänge oder die Vertiefungen in unseren Öllampen, um geheime Zettelbotschaften auszutauschen.


    Manchmal kamen sie auch zum Beten. Aber was ich da von meiner Magdalene hören musste, war alles andere als christlich. Nach außen gab sie sich als biederes Mauerblümchen. Doch in ihren einsamen Stoßgebeten enthüllte sich ihr wahres Wesen. Dann konnte sie hemmungslos fluchen, ordinär über ihre Freundinnen lästern und so manchem armen Teufel den Tod wünschen.


    Die Geschichte wäre dennoch ganz harmlos weitergegangen, wenn nicht eines Tages Gottlieb Nikolaus Stolterfoht, der Pastor der Burgkirche, hinter die konspirativen Aktivitäten der »Nachtlilien« gekommen wäre. Das war kurz bevor die Franzosen unsere Stadt eroberten.

  


  
    Nocturne Nr. 1 – Die französische Kugel


    


    »De Pröissen kamen und sünd knapp en Mil von de Stadt! – Nu adjüs, Lübeck!«, rief Friedrich Isenbiel, Brauhausbesitzer und Musiklehrer, der als Mitvorsteher der Brauer-Wasserkunst von seinem hoch gelegenen Standort gleich neben dem Burgtor das Gelände vor der Stadt gut überblicken konnte.


    In der Tat, entgegen aller Neutralitätsbekundungen des Senats rückten die nach der Doppelschlacht von Jena und Auerstadt durch Napoleons Armeen arg zerriebenen Reste der preußischen Armee unter der Führung des Generalfeldmarschalls Blücher am Morgen des 5. Novembers 1806 in die Stadt ein. Man hatte zwar höfliche Zettel an die Tore schlagen lassen, mit der Bitte, die Neutralität der Hansestadt zu berücksichtigen, doch das war so wirkungsvoll, als wollte man einen Rasen vor einer aufgebrachten Menge schützen, indem man Schilder anbrachte mit dem Hinweis »Betreten der Grünanlagen verboten«.


    Die Preußen scherten sich den Teufel um diplomatische Höflichkeitsformeln. Das passte nicht mehr in die moderne Zeit der totalen Kriegsführung. Und außerdem waren ihnen die Franzosen hart auf den Fersen. Durch einen Aufenthalt hinter den mehr als dürftigen Wehranlagen der Stadt erhoffte sich Blücher, der sich zur Ostsee hin absetzen wollte, zumindest eine gewisse Atempause.


    Seine Armee zählte ungefähr soviel Köpfe, wie Lübeck Einwohner hatte, und so war es vorauszusehen, dass der alten Hansestadt schwere Zeiten bevorstanden. Den Lübeckern war es alles andere als recht, dass sich die Preußen bei ihnen einnisteten, würde das die feindlichen Franzosen doch geradezu provozieren, die Stadt anzugreifen.


    Und so kam es auch.


    Isenbiel blieb, wie allen anderen Lübecker Bürgern auch, nicht viel Zeit, die unter seiner Verantwortung stehenden Werte zu retten. Als Erstes vergrub er die Kasse im Garten neben dem Marstall. Dann deckte er sorgfältig die Wasserbrunnen ab und umgab die Stämme seiner Kunstbäume mit Schutzmanschetten.


    Während er so hantierte, lief ihm Gottlieb Nikolaus Stolterfoht, der Pfarrer der Burgkirche, über den Weg.


    »Erst die Preuß’, dann der Franzos’«, jammerte der Mitvorsteher der Brauer-Wasserkunst. »Weder die einen noch die anderen haben Respekt vor einer Freien Reichsstadt. Das ist das Ende der Hanse!«


    »Richtig«, unterstützte ihn der etwas betagte Geistliche, der sich mit einem überdimensionalen Taschentuch den Schweiß von der Stirn wischte. Obwohl es fast einen Quadratmeter Fläche hatte, wurde es klitschnass.


    »Schlimmer noch, es ist das Ende unserer Kultur, das Ende des Christentums!«


    Ein zweites Tuch musste herhalten, um auch all die Tränen der verzweifelten Menschheit aufzusaugen. »Nicht nur, dass sich die Lübecker dem gotteslästerlichen Leben hingeben. – Was ich da so in letzter Zeit erleben musste! – Sie wissen schon: »Aufklärung« und so weiter …«


    Der Brauhausbesitzer und Musiklehrer wusste das zwar nicht, weil es für ihn ein Fremdwort war. Er wollte einstimmen, aber Stolterfoht kam ihm zuvor: »Jetzt bekommen wir den Dolchstoß auch noch von außen. Von absolutistischen Fürstentümern und von atheistischen Gleichmachern.«


    Beide waren sich einig: Die Apokalypse brach über Lübeck ein.


    Der Pastor beeilte sich, das wertvolle Kirchensilber zu verstecken. Dann machte er einen Kontrollrundgang durch seine Wirkungsstätte. Ihm hatte es wehgetan, dass seine Kirche immer mehr von Erdrutschen und Mauereinstürzen heimgesucht worden war. Nun drohte auch der Zusammenbruch seiner geistlichen Ideale.


    Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, – das waren Parolen des Teufels, das war die Ideologie des Atheismus. Das widersprach seiner devoten, christlichen Ethik. Und das sollte jetzt auch noch über Lübeck, gar über seine Burgkirche hereinbrechen?


    Stolterfoht schlich betrübt in die Sakristei seiner Kirche und blätterte zerstreut eine Weile in einem alten Kirchenbuch. Dann beschloss er, vor dem Altar zu knien und Gott zu bitten, er möge ihn, seine Kirche und die geistlichen und materiellen Schätze vor den Franzosen zu bewahren.


    Als er die schmale Pforte zur Kirchenhalle öffnete, bemerkte er, wie sich eine elegant gekleidete, mit einem dünnen Seidentuch verschleierte Frau vor den Steinfiguren der Törichten Jungfrauen zu schaffen machte. Es war nicht das erste Mal, dass er dort zweifelhaften Damenbesuch beobachten musste.


    Irgendwie bereitete es ihm Kopfzerbrechen. Was suchten der Kleidung nach gut situierte Bürgerfrauen bei den Törichten? Alles ging überaus konspirativ vonstatten. Die Besucherinnen prüften jedes Mal mit scheuen Seitenblicken, ob ihnen jemand gefolgt war oder ob sie jemand beobachtete. Hin und wieder schienen sie sogar einen merkwürdigen Dialog mit den Skulpturen zu pflegen.


    Die heute zog einen Zettel aus ihrem Kleid und steckte ihn geschickt in die Öffnung einer der steinernen Öllampen, sodass man ihn von außen nicht erkennen konnte. Dann zündete sie direkt vor dieser Figur eine Kerze an und verschwand leise im Dunkeln des länglichen Kirchenschiffs.


    Vorsichtig näherte sich Stolterfoht der Figurengruppe. Auch er blickte prüfend in die Runde, um sicher zu sein, dass ihn niemand beobachtete. Im Grunde genommen ärgerte er sich darüber. Hier war er immerhin Herr im Hause. Hier hatte er nichts und niemanden zu fürchten, und Geheimniskrämerei war ihm schon seit jeher ein Gräuel.


    Aber besser war besser, dachte er. Vielleicht war er ja einer gotteslästerlichen Konspiration auf der Spur, gar einer franzosenfreundlichen?


    Er holte den Zettel hervor, faltete ihn auseinander und hielt ihn ein wenig ins Licht, das trotz der hohen Kirchenfenster nur spärlich den Standort der Jungfrauen beleuchtete.


    »Die nächste Séance muss kriegsbedingt ausfallen. Wenn sich die politische Lage wieder beruhigt hat, gebe ich euch ein Zeichen.«


    Die Schriftzüge waren flüssig und ebenmäßig, als hätte eine gebildete Hand die Feder geführt. Statt einer Unterschrift prangte das Symbol einer stilisierten Lilie. Es hatte Ähnlichkeit mit dem ehemaligen Wappen der Könige von Frankreich.


    »Also doch eine Verschwörung«, murmelte der Pastor halblaut vor sich hin. »Und dazu auch noch eine franzosenfreundliche. – Arme Freie Reichsstadt Lübeck. Ein Judas nistet in deinem Schoße!«


    Er war so sehr in seinen Gedanken versunken, dass er nicht bemerkte, wie eine andere Frau die Kirche betrat und sich, nachdem sie ihn vor den Törichten stehen sah, rasch hinter einer Säule verbarg, von wo aus sie den Gottesmann neugierig beobachtete.


    Der steckte den Zettel wieder an seinen vorigen Ort zurück und staubte die entsprechende Sandsteinfigur liebevoll mit seinem leinenen Schnupftuch ab, als wollte er sie von der Sünde, die sie barg, befreien. Am liebsten hätte Stolterfoht den verdächtigen Zettel verbrannt, aber er nahm sich vor, dessen Rätsel zu lüften. So musste er vorerst so tun, als hätte er nichts bemerkt. Aber er war felsenfest entschlossen, die Angelegenheit weiterhin im Auge zu behalten.


    


    *


    


    Pastor Stolterfoht kam nicht dazu, sich die nächsten Schritte bei der Aufdeckung des Komplotts zu überlegen. Von draußen schallten die Rufe der aufgeregten Bürger herein, die vom Klappern der Militärstiefeln und der Pferdehufe auf dem Kopfsteinpflaster und von den barschen Kommandos der Offiziere begleitet wurden.


    Die Preußen waren in die Stadt eingedrungen, um sich vor den sie hart verfolgenden Franzosen zu schützen. Blücher und seine Soldaten waren jetzt Herren im hanseatischen Hause. Eilends machte man sich an die Ausbesserungen der Wallanlagen und errichtete allerorts Schanzen und Barrikaden. Besonders im Bereich des Burgtors entbrannte eine hektische Aktivität. Wertvolle Bäume im Garten der Wasserkunst fielen dem Krieg zu Opfer, und viele der aufs Burgfeld weisenden Fenster wurden zu engen Schießscharten ausgemauert.


    Isenbiel, der Mitvorsteher der Brauer-Wasserkunst, und Stolterfoht, Pastor der Burgkirche, liefen aufgeregt hin und her, rauften sich die Haare und versuchten, die Preußen von ihren Verteidigungsplänen abzuhalten.


    Aber es half nichts. So sehr die beiden auch fluchten und beteten, gegen die rohe Gewalt des Militärs waren sie ohnmächtig. Wohnungen wurden einfach requiriert, um den Soldaten ein Dach über dem Kopf zu verschaffen. Und die Burgklosteranlage verwandelte man in ein notdürftig hergerichtetes Feldlazarett.


    Dem Pastor befahl man, sich um das Seelenheil der schwerverletzten und elend stöhnenden Soldaten zu sorgen. So hatte er alle Hände voll zu tun und vergaß die Episode mit der verschwörerischen Dame vor den Sandsteinstatuen der Törichten.


    Der ganze Spuk dauerte nur einen Tag. Der 6. November brachte nicht nur ein scheußliches Nieselwetter mit sich. Es war auch der Tag der Entscheidung. Die französischen Truppen hatten sich zu einem Belagerungsring um fast die ganze Stadt formiert. Ein besonders waghalsiger preußischer Kommandeur gab seinen Leuten eigenmächtig den Befehl, vor dem Burgtor Stellung zu beziehen und sich dem Gegner entgegenzustellen.


    Wie so oft entpuppte sich der waghalsige Mut als verheerende Dummheit. Die kleine Preußenschar war bald aufgerieben, und die Reste zogen sich in die Stadt zurück. Die Franzosen waren ihnen aber so schnell auf den Fersen, dass es den Verteidigern nicht mehr gelang, das Burgtor zu schließen.


    Der Feind strömte nun ungehindert in die Innenstadt und erstickte jeden Widerstand blutig im Keime. Blücher und der dezimierte Rest seiner Truppe flohen Hals über Kopf durch das entgegengesetzte, noch unbelagerte Tor und überließen die Bewohner Lübecks ihrem Schicksal. Wenige Tage später musste auch er sich in der Nähe, in Ratekau, der Übermacht Napoleons ergeben.


    In der Stadt brach ein Hexenkessel der Gewalt aus. Die Eroberer waren wütend, weil sie auf hartnäckigen Widerstand stießen. Dass Blücher die preußische Verschanzung hinter den Stadtmauern den Lübeckern regelrecht mit Gewalt aufgezwungen hatte, zählte in ihren Augen anscheinend nicht. Nicht nur, dass die stolze, einst freie Reichsstadt sämtliche Hoheitsrechte einbüßte, die Bürger mussten schwere Kontributionen zahlen und ein Heer einquartieren und verpflegen, das mehr Köpfe zählte als die Einwohnerschaft.


    Auf jeden erwachsenen Lübecker kam also mindestens ein französischer Soldat. Da wurde es selbst in den großzügigen Bürgerhäusern sehr eng. Kirchen, Kloster und Schulen dienten als Lazarett oder als Stallungen für die Kavallerie. Außerdem kam es in den ersten Tagen der Besetzung zu heftigen Plünderungen und brutalen Übergriffen auf die Zivilpersonen. Die Soldateska trieb es soweit, dass sich der in Lübeck ansässig gewordene Philosoph und ehemalige französische Offizier Charles de Villers genötigt sah, einen Hilferuf an eine einflussreiche Verwandte Napoleons zu schreiben:


    


    Welche Nacht. Die meisten Häuser offen, voll von Fackeln, Tumult, Gehenden und Kommenden, einige geschlossen, aus denen verwirrte Töne hervordrangen und selbst der Lärm explodierender Feuerwaffen. Ich lief so hin und her, inmitten der Tränen, der Schläge, die die Türen zertrümmerten, der Verzweiflungsschreie, wilden Geheuls, herabstürzender Fenster und zerschmetterter Möbel; inmitten von Truppen zu Pferd und zu Fuß, die sich kreuzten, von Artillerie- und Wagenzügen auf einem Pflaster, das mit stinkendem, blutgetränktem Kote bedeckt war, strauchelnd über die Leichname von Menschen und Pferden, mit denen die Straßen bedeckt waren und über die ich einmal fiel, was mich mit einem unaussprechlichen Entsetzen erfüllte, Ich erhob mich, suchte meinen Hut unter so vielen Gegenständen des Abscheus wieder zu fassen, als ich vom Ende der Straße her ein Regiment kommen hörte, das nach dem Klange der Musik marschierte. Diese ganz ausgezeichnete militärische Musik spielte eine lustige und heitere Weise. Ich kann Ihnen, gnädige Frau, nicht schildern, welchen niederschmetternden und durchaus unerwarteten Eindruck diese Musik auf mich machte. Der herzzerreißende, himmelschreiende Gegensatz zwischen diesem Ausdruck der Freude und den traurig Bildern des Schmerzes schien sich ganz in meinem Wesen zu konzentrieren und drohte es aufzulösen, wie etwa ein Glas mittönt und zerspringt beim Klang eines Waldhorns. Ich war starr, ich sah nicht mehr. Als ich wieder zu mir kam, fühlte ich, wie meine Augen feucht waren; eine von meinen Händen war in meine Haare verstrickt und mühte sich mechanisch, sie zu raufen. Ich konnte nicht mehr und musste alle meine Kräfte aufwenden, um nicht auf das Pflaster zurückzufallen, von dem ich mich eben erst erhoben hatte. In diesem Zustande vergoss ich reichliche Tränen und schrie, ohne zu wissen, was ich sagte. »0, sie machen Musik, diese Grausamen, sie machen Musik!« Dieser Augenblick war, wie ich glaube, der entsetzlichste meines Lebens. Sie werden es mir glauben, gnädige Frau, da Sie es nachempfinden können und wissen, was die Tränen eines Mannes bedeuten, der nicht leicht weint.


    (aus Charles de Villers: Brief an die Gräfin Fanny de Beauharnais enthaltend eine Nachricht von den Begebenheiten, die zu Lübeck an dem Tage, Donnerstag den 6ten November 1806 und folgenden vorgefallen sind. Veröffentlicht im Kunst- und Industrie-Comptoir, Amsterdam 1807; Neudruck: Lübeck 1981)


    


    So manche traurige Szene spielte sich im Burgviertel ab. In einer schmalen Seitengasse der Burgstraße lief gerade ein Mädchen aus einem der Seitengänge heraus, um nach Hause zu fliehen, als ein französischer Soldat ihm über den Weg stolperte und direkt vor seinen Augen eine Musketenkugel abfeuerte. Die Kugel prallte an einem Eisendeckel ab und zerschmetterte als Querschläger den Hinterkopf eines vor ihm fliehenden Preußen.


    Das Mädchen blieb mitten in der Bewegung stecken und sackte langsam auf die Knie. Es presste seine Hände vor Angst fest an die Wangen. Seine Augen hielt es starr geöffnet, aber nicht vor Schreck, nicht wegen des grausamen Anblicks, der sich ihm bot. Das Mädchen konnte die Augen nicht mehr schließen. Ein stechender Schmerz führte es an den Rand der Ohnmacht. Nacht brach über das unschuldige Kind herein. Es schien durch den Schock und den beißenden Pulverdampf blind geworden zu sein.


    In einer Nische gegenüber hatte sich zufällig Sophie Rittischer vor den vorbeistürmenden Soldaten versteckt und den Vorgang beobachtet. Zuerst wollte sie sich um den tödlich Verwundeten kümmern. Der Franzose war längst über alle Berge. Doch als sie das hilflos auf dem Boden kniende Mädchen sah, wusste sie, was zuerst zu tun war. Sie erkannte es sofort: Die Tochter einer Nachbarin, mit der sie schon oft im Garten gespielt hatte.


    Sophie lief zu ihr, bemerkte sofort die schwere Augenverletzung und nahm das Kind tröstend in den Arm. Sie hatte weder Wasser, noch Medikamente noch Bandagen bei sich. Entschlossen riss sie einen langen Streifen aus ihrem Hemdsärmel und verband das Mädchen, so gut es ging. Dann führte sie es auf Schleichwegen über die Hinterhöfe hoch zum Lazarett im Burgkloster.


    So sehr man sich auch um das Mädchen kümmerte, ihm war nicht mehr zu helfen. Sophie ahnte, dass es sein Leben lang blind bleiben würde.


    


    *


    


    Jean Baptiste de Villeneuve, Lieutenant im 8. Regiment de Ligne, erschien gerade noch rechtzeitig vor der Ratsapotheke, dem Eckgebäude in der Breiten Straße schräg gegenüber dem Kanzleigebäude. Sein Auftrag lautete, die kostbaren Arzneien und Kräuter, die seltenen Rohstoffe und die teuren Instrumente, Waagen und Gefäße der Apotheke vor Plünderungen zu bewahren, damit sie für die Versorgung der verwundeten Soldaten eingesetzt werden konnten.


    Er befehligte eine halbe Kaporalschaft, sechs Voltigeure, also gut ausgebildete Scharfschützen, die man an ihren grün-gelben Epauletten erkannte. Er ließ das Gebäude umstellen. Von innen drang der Lärm wild plündernder Rekruten aus einer Zentrumskompanie, also dem schlecht ausgebildeten, einfachen Fußvolk des Bataillons.


    Entschlossen stürmten Villeneuve und der zuständige Caporal der Gruppe in die Offizin, dem Verkaufsraum einer Apotheke. Die Rekruten hatten ihre Vorderlader und ihre Tornister achtlos vor dem Rezepturtisch abgestellt. Es roch nach billigem Fusel. Zwei betrunkene Kerle waren gerade damit beschäftigt, mit ihren Bajonetten den verschlossenen Giftschrank aufzubrechen. Ein dritter hatte die Apothekerwitwe Magdalene Rungholten auf den Boden gezerrt, ihre Kleidung zerrissen und stand im Begriff, sie zu vergewaltigen.


    Mit entschiedenen Kommandos, gezogenem Säbel und einem Schuss in die Decke verschafften sich Villeneuve und der Caporal den nötigen Respekt. »Schluss, weg da! An die Wand stellen und keine falsche Bewegung!«


    Die drei sturzbetrunkenen Gestalten brauchten eine geraume Weile, ehe sie begriffen, was hier vorging. Völlig verschüchtert ließen die beiden das Werkzeug fallen. Ihre Bekleidung war völlig in Unordnung geraten. Einer lehnte sich an einen Pfeiler und übergab sich mit einem ekligen Gestank. Der Kerl, der sich an Magdalene vergreifen wollte, stand hilflos mit heruntergelassener Hose vor der Wand und bemühte sich, seine erregte Männlichkeit zu verbergen.


    Villeneuve beachtete es nicht. Ungerührt befahl er: »Haltung annehmen! – Im Namen des Marschalls Bernadotte: Diese Apotheke und alle Gegenstände sind beschlagnahmt. Zum Wohle und Nutzen der Grande Armée. Plünderungen sind bei Todesstrafe untersagt. – Und jetzt reißen Sie sich zusammen, ordnen Sie ihre Uniformen und räumen Sie hier alles so auf, wie Sie es vorgefunden haben!«


    Das war genau die Sprache, die die Burschen trotz ihres Suffs genau verstanden. »Und dann verschwindet ihr und lasst euch hier nie wieder sehen, sonst gnade euch Gott, – oder vielmehr ein Militärgericht!«


    Mürrisch machten sie sich, von dem Caporal angetrieben, an die Arbeit. Magdalene lag immer noch halbnackt auf dem Boden und krümmte sich vor Schmerzen. Sie schluchzte verzweifelt vor sich hin. Irgendwann merkte sie, dass die Gefahr vorbei war und versuchte, Rock und Bluse wieder zu richten.


    Der Lieutenant pfiff nach dem Rest seines Kommandos und verteilte weitere Anweisungen. Zwei Voltigeure mussten mit aufgepflanztem Bajonett vor der Türe Wache stehen, die anderen sollten das Haus nach weiteren Menschen durchkämmen und dabei gleichzeitig eine erste Bestandsaufnahme machen.


    Jetzt erst kümmerte sich Villeneuve um die Frau. Galant half er ihr auf die Beine und führte sie zu einem Stuhl. »Enchanté, Madame«, fuhr er in deutlich freundlicherem Ton fort. »Ich hasse Übergriffe auf Zivilpersonen, zumal wenn sie so bezaubernd sind wie Sie, Gnädigste. – Aber Sie wissen ja: Wir sind im Krieg, und diese Plünderungen sind für die einfachen Soldaten leider oft das einzige Vergnügen, das sie haben. Selbst ein Marschall muss es ihnen hin und wieder zugestehen, um sie bei Laune zu halten.«


    Er reichte ihr ein blütenweißes Taschentuch. »Bitte trocknen Sie damit ihr Antlitz. Ich kann Tränen einer schönen Frau nicht ertragen. Und ich bedauere, was hier geschehen ist. Sie können sich selbstverständlich völlig frei bewegen, und ich denke, Sie werden sich jetzt wohl gerne regenerieren wollen. Ich muss mich leider empfehlen. Die Apotheke steht ab sofort unter dem Schutz unseres Kaisers Napoleon, und es wäre mir eine Ehre, Sie das nächste Mal in Ihrer vollen Würde und Schönheit als Dame von Welt begrüßen zu dürfen. – Ich lasse eine Wache vor Ihrer Haustür stehen, und wenn Sie sich auf die Straße wagen möchten, wird ein Soldat als Ihr persönlicher Begleitschutz zur Verfügung stehen. – Meine Verehrung, Madame.«


    Mit einer charmanten Verbeugung verabschiedete er sich und verschwand.


    


    *


    


    Magdalene Rungholten blickte ihm eine Weile verstohlen nach, dann begab sie sich in ihr Privatgemach im ersten Stockwerk, um sich wieder herzurichten. Bis hier waren die Plünderer Gott sei Dank nicht vorgedrungen. Unten rumorten die Soldaten, die den Befehl zum Aufräumen erhalten hatten. Inzwischen hatte sie sich soweit beruhigt, dass sie wieder klare Gedanken fassen konnte. Der Auftritt des Lieutenants weckte neuen Lebensmut in ihr.


    »Eigentlich ein hübscher Mann«, dachte sie, als sie vor ihrem kleinen Schminkspiegel saß und sich sorgfältig die verweinten Augen puderte. »Elegant, charmant, höflich und weltoffen. – Ganz anders als mein Dahingeschiedener. Endlich jemand, der in mir eine Dame sieht, nicht nur eine vorteilhafte Partie«.


    Ihr Ehemann hatte sie vor wenigen Jahren aus rein wirtschaftlichen Erwägungen geehelicht. Er war fast dreißig Jahre älter als sie und brauchte damals eine Frau, die ihm, einem seit kurzem kinderlosen Witwer, bei seiner verantwortungsvollen Arbeit als Apotheker zur Seite stand. Da traf es sich, dass ihr Vater, ein einflussreicher, für das Gesundheitswesen der Stadt zuständiger Senator, sich daran machte, Heiratspläne für seine einzige Tochter zu schmieden. Die Konstellation war ideal. Der Pächter der Ratsapotheke galt als gute Partie, der Vater hatte ein hungriges Maul weniger zu stopfen und außerdem stärkte es seinen politischen Einfluss, einen geachteten Apotheker in der Familie zu haben.


    Leider war den beiden kein langes Glück beschieden. Die Ehe blieb ebenfalls kinderlos, was wohl ganz offensichtlich am Hausherrn lag. Immerhin gab sich Magdalene alle Mühe, ihm gehorsam zu sein, und ganz nebenbei vertiefte sie ihre Kenntnisse in der geheimen Welt der Kräuter, Medizinen und Gifte.


    Ihre weiblichen Sehnsüchte und Ansprüche blieben dabei auf der Strecke. Magdalene wagte es nicht, ein Auge auf andere Männer zu werfen. Sie tröstete sich mit einer genügsamen Leidenschaft, dem Balletttanz. Albertine Klugmann, einst gute Kundin in der Apotheke, jetzt eine ihrer vertrautesten Freundinnen und Mitstreiterin im »Club der Nachtlilien«, hatte sie auf die Idee gebracht.


    »Du musst mehr Selbstbewusstsein entwickeln«, meinte Albertine seinerzeit. »Dieser alte Apothekermuffel ist einer Frau wie dir nicht würdig. Der benutzt dich doch nur als Aushängeschild. Und wenn du nichts dagegen tust, wirst du bald genauso trostlos aussehen, wie das verblasste Ladenschild vor eurer Tür.«


    »Aber ich liebe diesen Laden«, hatte Magdalene eingewendet. »Ich stehe gerne hinter dem Verkaufstisch. Ich liebe die Offizin mit ihrem wunderschönen Mahagoniinventar, dem prachtvoll gearbeiteten schmiedeeisernen Rezeptur-Aufsatz, an dem die golden glänzenden Handwaagen aus reinem Messing hängen. Ich rieche gerne die geheimnisvollen Düfte, die die Kräuter und Essenzen verbreiten. Und ich finde die pharmazeutische Technik hochinteressant, das Pressen der Heilpflanzen, das Destillieren der ätherischen Öle, die Arbeit mit dem Mörser und der Pillenmaschine. – Und nicht zuletzt auch die erhabene Kunst der Giftmischerei.«


    »Das alles sollst du auch nicht aufgeben. Was ich meine ist, dass du dir etwas suchen sollst, was dein Leben nach Geschäftsschluss füllt. Dein Mann schafft das ja offenbar nicht. Du brauchst etwas, das er dir nicht wegnehmen kann, etwas, von dem er nichts versteht. Etwas Geistiges«.


    Albertine stockte in ihrer schwungvollen Rede, als sie das hübsche, aber etwas einfältige Gesicht ihrer Freundin musterte. »Oder besser noch, etwas Künstlerisches. Etwas, das dich aus dem Alltag erhebt. Tanzen zum Beispiel. Balletttanz. – Genau. Das Ballett ist doch im Grunde nichts anderes, als der künstlerische Versuch, die Schwerkraft des Menschen zu überwinden.«


    Magdalene setzte diesen Rat sofort in die Tat um, obwohl sie wusste, dass es töricht war, sich als Geschäftsfrau auf der Bühne eines Laientheaters öffentlich dem Balletttanz hinzugeben. Ihr Gatte fürchtete um das Ansehen der gutbürgerlichen Familie, aber je mehr er versuchte, sie davon abzuhalten, desto eifriger bemühte sie sich, die schwierigen Schritte zu beherrschen. Sie hatte zwar eine gute Figur, war aber nicht sonderlich musikalisch und wirkte auf der Bühne eher ein wenig plump. Jedenfalls sah man ihr nicht unbedingt an, dass sie im Begriff stand, die eigene Schwerkraft zu überwinden.


    Kurz nach diesem Gespräch war ihr Ehemann durch die Pforte der Ewigkeit getreten, hatte seiner bezaubernden Frau die Apotheke überlassen und konnte sich nun auch nicht mehr in ihre frisch eroberte Tanzleidenschaft einmischen. Dank des Einflusses ihres Vaters und der fachlichen Hilfe des Gesellen durfte sie die Apotheke so lange weiterführen, bis ein neuer, geeigneter Pächter gefunden war. Doch die Kriegsereignisse rückten das Problem in den Hintergrund.


    Magdalene warf einen letzten prüfenden Blick in den Spiegel und war mit ihrem Äußeren wieder einigermaßen zufrieden. Bis auf ihre abstehenden Ohren. Sie konnte ja nichts dafür, aber sie schämte sich dieses Schönheitsfehlers. Ihr Mann hatte sie oft genug damit aufgezogen und sie eine Eselin genannt. Sie puderte sie kräftig und kaschierte sie mit ein paar kunstvoll arrangierten Locken.


    Dann seufzte sie, erhob sich, ging ans Fenster und öffnete es. Von draußen drang immer noch der Lärm der marodierenden Söldner herein. Irgendwo spielte eine Militärkapelle reißerische Melodien, die wie ein Hohn zu den verzweifelten Schreien der gepeinigten Bewohner klangen.


    Unwillkürlich setzte Magdalene zu einer Pirouette an. In der Fensterscheibe spiegelte sich ihr Körper. »Wenn mich der Lieutenant sehen könnte, würde ich ihm bestimmt gefallen«, sinnierte sie, als sie bemerkte, wie sich ihre Bewegungen im Glas reflektierten.


    Dann wurde ihr jedoch klar, dass es jetzt nicht an der Zeit war, Ballett zu tanzen. Erst galt es, unten in der Apotheke nach dem Rechten zu sehen. Sie eilte hinab. Die Franzosen hatten die Offizin notdürftig wieder aufgeräumt und waren, bis auf die Wache vor der Tür, verschwunden.


    Magdalenes Hauptaufmerksamkeit galt dem Giftschrank. Die Türen waren zwar schwer beschädigt und das Schloss zerbrochen, aber immerhin war die innere Ordnung gewahrt geblieben. Oben befanden sich in zwei getrennt abschließbaren Fächern die Cyaniden und Arsenicalia. Die Apothekerin holte die zugehörigen Schlüssel aus einem Geheimfach und überprüfte, ob irgendetwas fehlte. Bis hierhin waren die Plünderer Gott sei Dank nicht vorgedrungen. Wahrscheinlich hätten sie die lateinischen Beschriftungen sowieso nicht deuten können.


    Weiter unter ruhten die Quecksilbersalze und die Alkaloida. Ein paar der Glasgefäße waren zersprungen, und die Reste der Substanzen hatte man achtlos einfach in einer Ecke des Schranks zusammengefegt. Das war nun unbrauchbar geworden, beklagte sich Magdalene. Aber die anderen Chemikalien mussten gerettet werden, bevor sie in falsche Hände gerieten, vor allem die Cyaniden und die Arsenicalia.


    Im Keller gab es einen geheimen Hohlraum, der durch eine unauffällige Falltür geschützt war. Hier hatte Magdalene gleich nach dem Ansturm der Preußen die Kasse und ihren Familienschmuck versteckt. Das war ein geeigneter Platz für die hochgiftigen Substanzen.


    Sie stieg die ausgetretene Kellertreppe hinab und inspizierte die dortigen Lagerräume. Im Weinkeller sah es fürchterlich aus. Hier hatten die Besatzer wie die Tiere gehaust und sich über den Wein hermacht. Fast alle Fässer waren zersprungen, leer oder leckten. Auf dem Boden schwappte eine schmutzig rotbraune Weinbrühe, die sich teilweise mit den dort kühl und feucht aufzubewahrenden Arzneipflanzen vermischte.


    Beruhigt stellte Magdalene fest, dass der Geheimkeller unentdeckt geblieben war. In mühsamer Kleinarbeit schaffte sie die Gifte und die edlen Mineralien aus dem Pretiosenschrank hinunter in das Versteck. Danach streute sie etwas Stroh über die Falltür und schüttete zur Tarnung eine Karaffe Rotwein darüber, die sie anschließend mit aller Gewalt auf einem Stein zerbrach. Nun sah auch dieser Teil des Kellers so aus, als hätten die Plünderer ihr Werk vollendet.


    Endlich konnte sie sich den anderen Dingen des Lebens widmen. Dazu zählte jetzt unbedingt der Kontakt mit ihren Verbündeten aus dem Club der Nachtlilien. Sie eilte erneut in ihre Gemächer im ersten Stock, legte unauffällige Kleidung an, warf sich einen schlichten Mantel über und verbarg ihr Gesicht weitgehend mit einem einfachen, leinenen Kopftuch.


    Einem der Posten vor der Tür gab sie ein Zeichen, er möge sie begleiten. Das erwies sich auch als nötig. Denn auf den Straßen herrschte immer noch ein unbeschreibliches Chaos. Hin und wieder hallten Gewehrschüsse durch die Gassen. Offenbar gab es noch entweder preußische Widerstandsnester, oder die tödlichen Kugeln wurden von zügellosen Plünderern abgefeuert, um sich ihre Beute mit roher Gewalt zu sichern.


    Überall lagen tote und verletzte Soldaten. Magdalene konnte Freund und Feind nicht unterscheiden. In ihren schmuddeligen, zerrissenen und blutdurchtränkten blauen Uniformröcken sahen Preußen wie Franzosen gleich aus. Dadurch erschienen in ihren Augen die Sinnlosigkeit und der Wahnwitz des Krieges umso krasser.


    Woher und warum all dieser gegenseitige Hass, fragte sie sich, wenn es am Ende doch nur Verlierer gibt? Es war genau diese Art von Schwerkraft, die sie am allermeisten hasste.


    Der Weg zur Burgkirche war nicht weit, dennoch gab es fast kein Haus, das nicht Spuren der Verwüstung aufwies oder aus dem verzweifelte Hilferufe bis auf die Straße drangen. Nur vor dem prachtvollen Hause des Senators Klugmann in der Königstraße herrschte Ruhe. Das war verwunderlich, war der reich ausgestattete Bürgerpalast doch geradezu prädestiniert, Plünderer anzuziehen. Aber vor der breiten Einfahrt stand die ganze Kaporalschaft einer französischen Eliteeinheit mit schussbereiten Gewehren Wache. Magdalene ahnte den Grund. Sie wusste, dass Albertine, die Ehefrau des Senators eine heimliche Beziehung zu einem ehemaligen französischen Offizier und heute angesehenen Philosophen unterhielt, der pikanterweise auch noch als Ehrengast im Hause Klugmann lebte. Der wird da wohl seine Beziehungen haben spielen lassen. Weniger, um das materielle Vermögen des Hausherrn zu schützen, sondern wohl eher aus Besorgnis um die Ehre der Dame des Hauses, da war sich Magdalene sicher. Die Bilder von der eben in ihrer Apotheke versuchten Vergewaltigung schossen durch ihren Kopf. Ein französischer Philosoph war schon mehr wert, als ein Lübecker Ratsapotheker, zumal er bereits das Zeitliche gesegnet hatte, seufzte Magdalene.


    Unbeirrt setzte sie ihren Weg zum Burgkloster fort. Auch der französische Leibwächter kümmerte sich weder um die Sonderrechte des Senators Klugmann noch um die Rufe in den anderen Häusern noch um die Verletzten am Straßenrand. Er hatte ja schließlich nur seinen Befehl auszuführen, die Dame sicher zu geleiten. Und die unterließ auch alles, um aufzufallen, obwohl sie die verzweifelte Stimme des einen oder anderen Nachbarn genau wiedererkannte.


    


    *


    


    Pastor Stolterfoht hatte alle Hände voll zu tun. Das Burgkloster, das seit der Reformation als Armenhaus diente, hatten die Franzosen einfach samt der dort bereits einquartierten preußischen Verwundeten als Lazarett weitergeführt. Überall lagen die Bedauernswerten auf provisorischen Strohlagern. Man verzichtete darauf, zwischen Freund und Feind zu trennen, und so waren die Kontrahenten im Leid wieder vereint. Die gefangengenommenen, schwerverletzten Preußen wollte der französische Kommandant nicht einfach töten lassen. Das hätte gegen seine Berufsehre verstoßen. Und außerdem erhoffte er sich, dass die Männer irgendwann bereit waren, sich gegen Sold in seine Dienste zu stellen.


    Hin und wieder gab es auch Zivilisten unter den Kranken, meist Handelsreisende, die durch die kriegerischen Ereignisse in der Stadt aufgehalten und zwischen die Linien geraten waren. Da sie keine Angehörigen hatten, mussten auch sie gepflegt hier werden.


    Eine kleine Anzahl von Krankenschwestern und Freiwilligen half dabei, die Leidenden so gut es ging zu versorgen und zu trösten. Pastor Stolterfoht kannte ein paar der Frauen, unter ihnen die Ehefrauen des Weinhändlers Klugmann, des Syndikus Sieveking und des Professors Evers vom Katharineum. Auffälligerweise hielten diese Damen eng zusammen und tuschelten hin und wieder. Auch die Frau, die er neulich bei der Steingruppe der Törichten Jungfrauen in der Burgkirche überrascht hatte, meinte er wiederzuerkennen.


    Das brachte ihn auf den Gedanken, dort mal wieder nach dem Rechten zu sehen. Außerdem war es ihm angesichts all des Elends in diesen Räumen sowieso danach, zu beten und den Herrn um Kraft zu bitten. Er begab sich in den Kreuzgang, durchschritt die Sakristei mit dem imposanten Deckengewölbe und öffnete die schmale Pforte zum Kircheninneren.


    Wieder wurde er Zeuge, wie sich vor der gegenüberliegenden Wand eine Frau bei der Gruppe der Törichten zu schaffen machte. Zweifellos war er hier einer Verschwörung auf der Spur, denn nach Gebet sah das Verhalten der Frau nicht aus.


    Vorsichtig schlich er sich näher. Noch konnte er das Gesicht der Verdächtigen nicht erkennen. Diese zog einen Zettel hinter einer der Figuren hervor und drehte sich zum Fenster hin, um die Schrift im Tageslicht besser lesen zu können. Dabei verrutsche ihr Kopftuch und gab ihr Antlitz frei.


    In dem Moment sprang Stolterfoht hinzu, packte sie am Oberarm und drehte sie mit einer entschiedenen Bewegung zu sich herum.


    Er erkannte sie sofort.


    »Sie? – Was machen Sie hier? – Geben Sie das her!« Er riss ihr den Zettel aus der Hand und wollte sie zur Rede stellen.


    Aber er kam nicht dazu. Auf der anderen Seite der Kirche schlug eine Tür krachend ins Schloss. Pastor Stolterfoht wurde für einen Augenblick abgelenkt, der der Frau genügte, durch die noch offen stehende Pforte zur Sakristei zu entfliehen. Offenbar kannte sie sich hier gut aus, und dem Pastor gelang es nicht, mit ihr Schritt zu halten, obwohl er die Verfolgung sofort aufnahm.


    Auf der gegenüberliegenden Seite war Magdalene Rungholten vor Schreck stehen geblieben. Sie hatte die kurze Szene von Anfang an verfolgt. Der Wachsoldat neben ihr hatte achtlos die schwere Kirchentür hinter sich zugeschlagen, was den Pastor so zum Glück abgelenkt hatte.


    Obwohl Magdalene nicht genau erkennen konnte, mit wem der Pastor zugange war, ahnte sie, dass die Frau eine ihrer Verbündeten gewesen sein musste. Niemand anders wäre auf die Idee gekommen, hier vor den Steinfiguren der Jungfrauen zu verweilen.


    Hoffentlich war der Pastor nicht hinter das Geheimnis des Bundes der Nachtlilien gekommen, fragte sie sich besorgt.


    Unter diesen Umständen wagte sie es nicht, sich den Figuren zu nähern und nach einer geheimen Botschaft zu suchen. Außerdem wurde ihr der französische Bewacher lästig.


    Also kniete sie kurz nieder, um ein Stoßgebet in den Himmel zu schicken und verließ die Kirche wieder, um sich in das Lazarett zu begeben. Hier bedeutete sie ihrem Begleitschutz, dass sie ihn nicht länger brauchte und machte sich daran, den anderen Damen bei der Pflege der Verletzten zu helfen.


    Ihre Freundinnen und Mitstreiterinnen im Club der Nachtlilien, Albertine Klugmann, Marie Sieveking und Lisa Evers, erkannte sie sofort, hatte jedoch keine Gelegenheit, mit ihnen unbemerkt über den Vorfall in der Kirche zu sprechen.


    Die Arbeit der Pflegerinnen war hart und bedrückend. Immer wieder mussten sie erleben, wie ein Schwerverletzter jammernd zusammenbrach und qualvoll verschied. Es fehlte am Nötigsten, an frischem Wasser, an sauberem Leinen, an Medikamenten, an Ärzten. Magdalene bereute es, nicht wenigstens etwas Opium aus der Apotheke mitgebracht zu haben. Das hätte sie jetzt gut gebrauchen können.


    Immer wieder brachten die Franzosen neue Verwundete, die sie einfach auf den harten Steinboden legten. Sie rochen nach Pulverdampf und Blut. Offenbar waren die Kämpfe noch nicht zum Stillstand gekommen. Harte französische Kommandos übertönten das Wehklagen der Verletzten. Deren Musketen und Tornister hatte man achtlos in einer Ecke gestapelt. Für die Opfer hatten sie jetzt jegliche Funktion verloren.


    Irgendwann hielt es Magdalene in den Hallen nicht mehr aus. Sie brauchte frische Luft und trat hinaus auf den rondellartigen Vorhof, der sich zwischen dem Lazarett und der alten Beichthalle befand. Von hier aus konnte man auf die Trave und die dahinterliegenden Wallanlagen blicken. In der Ferne stieg Rauch auf, und schweres Geschützfeuer war zu vernehmen.


    Magdalene lehnte sich an einen Baum und betete inständig, dass dieses Morden endlich ein Ende haben möge. Plötzlich wurde sie durch den Knall eines Schusses aufgeschreckt. Er musste ganz in der Nähe abgefeuert worden sein. Instinktiv duckte sie sich und versteckte sich hinter einem Gebüsch. Eine Weile lang rührte sich jedoch nichts. Gerade wollte sie sich wieder erheben und möglichst rasch nach Hause flüchten, als sie bemerkte, wie aus der Tür, die zu einem Nebenraum des Lazaretts führte, ein seltsames Paar herausstürzte.


    Die Frau erkannte sie sofort. Es war Sophie, die fünfte im Bund der Nachtlilien. Magdalene hatte eine merkwürdige Hassliebe zu der Frau des Weinhändlers Rittischer aus der Mengstraße entwickelt. Einerseits bewunderte sie deren lebenshungrige und überaus erotische Erscheinung, die sie sich trotz des etwas fortgeschrittenen Alters in aufregender Weise bewahrt hatte. Andererseits hasste Magdalene sie, weil Sophie sie immer als Giftmischerin, als Apothekerkraut, als Mauerblümchen im Garten der vertrockneten Lüste beschimpfte.


    Und nun lief dieses Weib – wie konnte es auch anders sein – lachend und schäkernd Arm in Arm mit einem jungen französischen Soldaten vorbei, der seine Muskete prahlerisch mit der Rechten in die Luft streckte.


    Warum war Sophie nicht bei den anderen im Lazarett, ging es Magdalene durch den Kopf, und warum hatte sie mit einem Franzosen angebändelt? – Und was war das für ein Schuss vorhin?


    


    *


    


    Drehbuch einer schwarz-weißen Stummfilmszene


    (Musikunterlegung: Gewitterszene aus dem Klavierkonzert »L’incendie par l’orage« von John Field)


    


    1. Einstellung – Panorama, langsamer Zoom auf Magdalene


     Blick auf die Burgklosteranlage; Magdalene


     lehnt an einer Mauer und wendet den Kopf


     zur Eingangstür des Lazaretts


    


    2. Einstellung – Halbtotal, Normalsicht


     Blick auf die Tür; sie öffnet sich, und Sophie


     und der französische Soldat, mit einer Mus-


     kete in der Hand, treten Arm in Arm heraus


    


    3. Einstellung – Froschperspektive, Amerikanisch


     Magdalene verbirgt sich rasch hinter einem


     Busch und schaut erschrocken in die Kamera


    


    4. Einstellung – Total, Vogelperspektive


     links Magdalene hinter dem Busch, rechts


     verschwinden die anderen beiden durch eine


     andere Tür


    


    5. Einstellung – Nah, Normalsicht aus dem Augen-


    winkel der Magdalene


     Magdalene schleicht zu dieser Tür hin


    


    6. Einstellung – Detail, Normalsicht


     Blick auf die Tür, Zoom auf das Schlüsselloch


    7. Einstellung – Detail, Normalsicht


     Blick durch das Schlüsselloch von innen; man


     sieht riesengroß Magdalenes Auge, umrahmt


     von der Kontur des Schlüssellochs; in ihm


     spiegeln sich die anderen beiden wider, die


     einen weiten Raum betreten, in dem ein Bett


     am gegenüberliegenden Fenster steht


    


    8. Einstellung – Halbnah, Normalsicht von der


    Position des Schlüssellochs aus


     In dem Raum lehnt der Soldat die Muskete


     an die Wand neben einem Fenster und wirft


     sich fordernd aufs Bett; Sophie tritt verführe-


     risch zu ihm hin, knöpft langsam sein Uni-


     formhemd auf und setzt sich auf seinen


     Schoß


    


    9. Einstellung – Nah, Normalsicht


     Magdalene vorm Schlüsselloch als Voyeur


    


    10. Einstellung – Amerikanisch, Froschperspektive


     Sophie hockt auf dem Soldaten; plötzlich


     dreht sie ihr Gesicht in die Kamera


    


    11. Einstellung – Amerikanisch, Normalsicht


     Magdalene zuckt vom Schlüsselloch zurück,


     als fühle sie sich beobachtet; dann nähert sie


     sich mit dem Auge wieder langsam und vor-


     sichtig dem Schlüsselloch


    


    12. Einstellung – Halbnah, Normalsicht


     Sophie weiterhin in Reiterposition; sie wen-


     det den Kopf zum Fenster hin, wo man einen


     Blick auf ein gegenüberliegendes Zimmer hat


    


    13. Einstellung – Amerikanisch, Normalsicht


     Das gegenüberliegende Fenster füllt nahezu


     die Leinwand; man sieht Pastor Stolterfoht


     in dem Zimmer ein Buch lesend auf und ab


     gehen


    


    14. Einstellung – Halbnah – Vogelperspektive


     Im Gesicht des Soldaten spiegelt sich sein


     Begierde wider; Sophie beachtet ihn nicht,


     sondern hält den Blick starr auf das Fenster


     gerichtet; dann dreht sie den Kopf zu der Mus-


     kete hin, die neben dem Fensterrahmen lehnt;


     Zoom auf das Gewehr


    


    15. Einstellung – Groß, Normalsicht


     Sophie hält die Muskete in der Hand und


     küsst andeutungsweise die Mündung


    


    16. Einstellung – Detail, Normalsicht


     Wieder Magdalenes Auge, das sie entsetzt


     weit aufreißt, umrahmt von der Kontur des


     Schlüssellochs,


    


    17. Einstellung – Halbnah, leichte Vogelperspek-


    tive


     Der Soldat steht, mit dem Rücken zur


     Kamera, die Muskete im Anschlag auf das


     gegenüberliegende Fenster gerichtet


    


    18. Einstellung – ganz nahes Detail, Normalsicht


     Ein Finger betätigt den Abzug der Muskete


    


    19. Einstellung – Groß, Normalsicht


     Wieder Magdalenes Auge, umrahmt von der


     Kontur des Schlüssellochs; in ihrer Pupille


     spiegelt sich der Sturz des tödlich getroffenen


     Pastor Stolterfoht wider


    


    20. Einstellung – Halbtotal, leichte Vogelperspektive


     Magdalene vor der Tür; sie sackt zusammen


     und bedeckt die Augen mit ihren Händen.


     Black out.


    


    *


    


    Wenige Minuten später rief jemand: »Guter Gott, Hilfe! Unser Pastor liegt erschossen im Kreuzgang. Eine verirrte französische Kugel muss ihn getroffen haben.«


    Nach den Schäden durch die Erdrutsche und Mauereinstürze und nach dem Zusammenbruch Pastor Stolterfohts geistlicher Ideale bedeutete das ein Ende der Gottesdienste. Die Burgkirche hörte praktisch auf zu existieren. Und damit die Berechtigung, Kluge und Törichte Jungfrauen aus Sandstein zu beherbergen.

  


  
    Nocturne Nr. 2 – Molto espressivo


    


    Ein paar Straßen weiter südöstlich, rund um die weitläufige Anlage des ehemaligen Katharinenklosters, war von den Straßenkämpfen zwischen Preußen und Franzosen kaum etwas zu spüren, da diese sich vom Burgtor über den Koberg weiter westlich die Breite Straße nach dem Rathaus und dem Holstentor hinzogen.


    Das einstige Franziskanerkloster war im Zuge der Reformation zu einer Lateinschule umfunktioniert worden. Wenige Tage nach der französischen Eroberung dienten die Katharinenkirche und ein paar der jüngst im Südflügel ausgebauten Lehrräume als Lazarett. Dort, wo kurz vorher noch die laute Stimme des Lehrers dominierte, erklangen das Jammergeschrei der Verwundeten und das Ächzen der Sterbenden.


    In der nordwestlichen Ecke der Klosteranlage, direkt neben der Kirche, befand sich das Rektoratshaus, in dem der Professor Christian Evers, Lehrer am Katharineum für Latein und Französisch, mit seiner Frau Lisa wohnte. Er galt als einer der gebildetsten Köpfe in der Stadt, und er war auch stolz darauf, dass er so viel von Musik verstand. Vielleicht hatte Lisa ihn deswegen geheiratet, denn sie schwärmte ihrerseits für Musik.


    Aber auf eine völlig andere Art als ihr Ehemann. Während sie sich der träumerischen Musik eines Mozart oder eines John Field hingab, war Christian ein großer Kenner und Bewunderer von Johann Sebastian Bach. In der Katharinenkirche besorgte er als respektabler Organist die musikalische Umrahmung der Gottesdienste, und so war es kein Wunder, dass ausschließlich Bach erklang. Fugen, Ricercare, Choräle. Alles, was nach Bach komponiert wurde, galt ihm als unwürdig. Schon die taktfreien Fantasien des Bachsohnes Carl Philipp Emanuel ließen den wackeren Lateinlehrer schwindelig werden. Ungebundene Musik statt wohlkalkulierter Kontrapunktik, freies Präludieren statt wohlgesetzter Polyphonie, – welch Teufelswerk!


    Im wirklichen Leben war er weniger wohltemperiert. Nicht, dass er das übliche Klischee des Bücherwurms erfüllte, der nur noch Latein proklamierend seine Umwelt in ehrfürchtiges Erstaunen versetzte. Er kam mit dem wirklichen Leben viel zu wenig zurecht, als dass er stante pede die passenden Zitate fand. Sie fielen ihm meist immer zehn Minuten später ein.


    Das mit der Lisa hatte sich eines Tages so ergeben. Sie hatte gehört, dass im Musiksaal der Lateinschule ein Flügel mit englischer Mechanik stand, war einfach in einer Schulpause hingegangen und fing an, Bachs d-Moll Toccata zu spielen. Christian, der gleich nebenan Pausenaufsicht hatte, hörte, stutzte und verliebte sich sofort, auch wenn er von Liebe überhaupt keine Ahnung hatte.


    Also heiratete er Lisa, konnte es sich aber nicht verkneifen, sie zu ermahnen, die Toccata dürfte man nicht so zügellos spielen. Das Metrum und damit der Takt seien schließlich das Rückgrat der Musik. Und außerdem gehörte die Toccata auf die Orgel, nicht auf ein Hammerklavier.


    Da aber auch Lisa nichts von der Liebe verstand, meinte sie, die Heirat wäre eine gute Sache und zog zu ihm in seine Lehrerwohnung. Natürlich erst nach der amtlichen Trauung, denn wilde Ehen wurden polizeilich geahndet und konnten den Verlust des Bürgerrechts bedeuten.


    Lisa besaß eine zierliche Gestalt, und mit ihren traurigen Augen erheischte sie schnell Christians Gunst. Doch der war viel zu weltfremd, um daraus Kapital für seine Männlichkeit zu schlagen. Also blieb das Paar kinderlos.


    So blieb es nicht aus, dass sich Lisa nach einem festen Halt sehnte, den sie in der Frauengruppe der »Nachtlilien« fand. Sophie Rittischer war es, die eines Tages auf Lisa aufmerksam wurde, als diese in einem Bürgersalon am Klavier verträumt vor sich hinspielte. Und Sophie wurde schnell Lisas erste wirkliche Geliebte. Auch körperlich.


    


    *


    


    Das übliche Gejohle der plündernden siegreichen Soldateska ließ am zweiten Tage der Eroberung auch in der Königstraße nicht lange auf sich warten. Eine Gruppe französischer Grenadiere drang zunächst in die Amtswohnung des Schuldirektors ein, die sich außerhalb des Katharineums befand. Ihr Anführer, ein zum Caporal aufgestiegener Landarbeiter aus der Normandie, herrschte den guten Mann an, was er ihm für sein Leben bezahlen wolle. Mutig antwortete dieser: »Nichts, nur Bücher und Kinder.«


    Die Soldatenrotte merkte, dass hier nichts zu holen war, also zogen sie die Königstraße runter zum Schulkomplex. Irgendjemand hatte etwas von einem »Stein der Weisen« aufgeschnappt, der sich hier angeblich verborgen hielt. Wenn schon keine Dukaten, dann wenigsten Weisheit, dachte sich der Caporal.


    Und so eroberte die kleine Truppe zunächst die Katharinenkirche, die aber außer langweiligen Bildern und Holzschnitzereien nichts zum Plündern bot, und machte sich daran, in den übrigen Räumen des Klostergeländes nach dem Stein der Weisen zu suchen.


    Die Lehrer und Schüler hatten längst das Weite gesucht, als sie merkten, dass sich Unheil über der Lateinschule zusammenbraute. Christian Evers weilte ohnehin im Rathaus, weil er dort mit seinen guten Französischkenntnissen als Dolmetscher gefragt war. Er ließ seine Lisa einfach allein, und sie war froh, endlich einmal in Ruhe musizieren zu können.


    Als der Caporal den Kreuzgang durchquerte, hörte er Klaviermusik aus dem angrenzenden Musikraum, dem ehemaligen Refektorium des Klosters, schallen. Das verwirrte ihn. Wer wagte es, in Kriegszeiten Klavier zu spielen? Als ob es nichts Wichtigeres zu tun gab.


    Wütend, weil sie immer noch nichts Lohnendes gefunden hatten, brachen die Soldaten die Tür auf, denn der unbekannte Pianist hatte sie verschlossen.


    Als sie in den Raum eindringen wollten, stockten sie. Ein paar, direkt auf den Steinfliesen angebrachte Kerzen erleuchteten ihn nur spärlich. Er wies ein kunstvolles Deckengewölbe auf, das durch den Widerschein der niedrig stehenden Kerzen wie das einer mittelalterlichen Kathedrale aussah.


    Mitten im Raum, zwischen zwei Pfeilern des Gewölbes, stand ein eleganter, schwarzer Flügel. Ein kleiner Kerzenständer sorgte für genügend Licht, um die Noten zu erkennen. Und er beleuchtete auch das Fresko an der Stirnseite des Refektoriums, eine anmutige Wandmalerei aus dem 15. Jahrhundert, das die Verkündigung Mariens mit dem symbolischen Einhorn und die Marienkrönung darstellte. Durch das Flackern der Kerzen wirkte die Szene wie das reale Leben.


    Doch die Eindringlinge hatten keinen Sinn für die biblische Allegorie. Vor dem Instrument saß auf einer länglichen Klavierbank, die eigentlich für das Spiel zu vier Händen gedacht war, eine zierliche, anmutig wirkende Frau, die ganz in ihre Musik versunken zu sein schien.


    Einer der Torfköpfe der Soldateska witterte Morgenluft. Endlich was Brauchbares. Er wollte sich über die junge Frau hermachen, aber der Caporal stoppte ihn mit einer kurzen, aber klaren Bewegung seiner Muskete.


    Währenddessen hörte die Musik nicht auf. Im Gegenteil, sie entfaltete sich noch mehr. Die zunächst einfachen Akkordarpeggien verwandelten sich in ein verwirrendes Spiel der Melodien und Gegenstimmen. Ungerührt, als würde sie die Anwesenheit der Fremden ignorieren, glitt die Pianistin mit ihren schlanken Fingern über die Tasten und entlockte dem Flügel himmlische Klänge.


    Molto espressivo.


    Die rohen Burschen wagten nicht, sie zu stören, so ungewohnt, so fern ab vom Krieg waren die Klänge. Einer der dümmsten Torfköpfe, dem der Zauber des Augenblicks verborgen blieb, näherte sich dennoch. Er entzifferte mühsam die Überschrift, die auf dem Notenblatt stand: »John Field – Nocturne in c-Moll«. Und am Klavier klebte unübersehbar ein Messingschild: »Broadwood Pianos«.


    »Englische Importe! – Das hat unser Kaiser verboten!«, rief der Mann aufgeregt, denn schließlich galt England als Erzfeind, noch vor den Preußen.


    »Schnauze!«, wies ihn der Caporal barsch zurück. »Alle hinsetzen, Hut ab und Maul halten!«


    Die Musik strömte ungeachtet dessen weiter. Perlende Melodien und farbige Modulationen füllten den mittelalterlichen Saal, als seien sie hier zu Hause.


    Die junge Frau am Piano schien nichts von ihrer martialischen Umgebung wahrzunehmen. Ihre Finger formten Klangbilder, eines schöner als das andere. Die Söldner schwiegen. Dem Caporal traten Tränen in die Augen. Er erinnerte sich an seine Heimat, an die Normandie, an sein Mädel, deren Vorfahren aus England stammten.


    Wozu eigentlich all diese Kriege, dieser Hass, dieses Blutvergießen, wenn wir doch alle im Grunde genommen irgendwie miteinander verwandt sind? Gehören wir nicht einer Kultur an, wir Franzosen, diese Deutsche und jener John Field, ein Ire?


    Alle wurden durch die Musik zutiefst berührt. Sie war weder starr noch streng und schien keinem vorgefertigten Schemata zu gehorchen. Es waren Klänge voller Freiheit, Selbstbewusstsein und Intimität, – Klänge, die sich über alle nationalen Grenzen hinwegsetzten. War diese Musik der »Stein der Weisen«, der sich einer Sage nach in einer Säule des ehemaligen Katharinenklosters verborgen hielt?


    Nur der Torfkopf ärgerte sich, dass ihm so eine Beute wie die Pianistin durch die Lappen gegangen war.


    Lisa Evers nahm sich für die Coda des Nocturnes viel Zeit. Als der letzte Ton verklungen war, blieb sie lange regungslos sitzen, als gehörte die Stille zur Musik dazu. Dann entzog sie der Klaviatur bedächtig ihre Hände und legte sie bescheiden in den Schoß. Sie wagte es nicht, aufzublicken, aber sie bemerkte, dass die Eindringlinge behutsam, ohne sie zu behelligen, auf den Zehenspitzen das Refektorium verließen.


    


    *


    


    Kaum hatte der letzte Soldat den Raum verlassen, trat Sophie Rittischer leise durch eine unscheinbare Nebentür in das ehemalige Refektorium. Sie hatte die Szene vom benachbarten Lesesaal aus mitverfolgt und fürchtete zunächst um die Sicherheit ihrer Freundin. Notfalls hätte sie sich zwischen die Soldaten geworfen, um Lisa zu verteidigen. Doch als sie mitbekam, wie diese allein mit dem Zauber ihrer Musik die Kerle in die Schranken wies, beruhigte sich Sophie.


    Sie schlich sich behutsam von hinten an die immer noch vor ihrem Flügel zusammengekauerte Pianistin heran. Zärtlich legte sie ihren Arm um die Schulter der Freundin, um sie nicht zu erschrecken. Aber Lisa zuckte nicht einmal. Es schien, als hätte sie die Anwesenheit ihrer Freundin längst erahnt.


    Es bedurfte keiner Worte. Lisa rutschte auf der Klavierbank ein wenig zur Seite, und Sophie setzte sich neben sie. Die körperliche Wärme der Älteren tat Lisa gut. Liebevoll streichelte Sophie ihren Nacken und spielte verträumt mit Lisas Locken, die sich über ihre Stirn gelegt hatten.


    Als Antwort auf Sophies Zärtlichkeit intonierte Lisa das romantische d-Moll-Nocturne Nr. 13 von John Field. Sie wusste, dass Sophie es über alle Maßen liebte.


    Lento


    Als Spielanweisung hatte Field »malinconico« vermerkt. – Bekümmert, betrübt, finster, schwermütig, sehnsüchtig, trübsinnig, wehmütig.


    Für welches Adjektiv sollte sie sich entscheiden? Lisa wusste es nicht. Sie begann das ineinandergreifende Wechselspiel von Stimme und Gegenstimme mit einem schwermütigen Ton. Das passte zu den Erlebnissen des heutigen Tages. Dissonanzreiche Verzierungen und beinahe übertriebene tempi rubati provozierten eine beklemmende Stimmung. Hinzu kam, dass die Kerzen auf dem Ständer inzwischen ziemlich heruntergebrannt waren und in ihrem Todeskampf nun heftig flackerten. Das Einhorn auf dem Wandfresko verwandelte sich in einen wilden Stier.


    Doch als sie den Mittelteil in D-Dur begann, schienen sich die Nachtgespenster zurückzuziehen. D-Dur – eine Tonart, die die gelbgoldene mediterrane Sonne und das türkisblaue unendliche Meer südlicher Gefilde in sich beherbergte.


    Sophie schmiegte sich eng an Lisa, legte ihren Kopf so auf deren Rücken, dass sie mit dem Ohr die Schwingungen der Musik körperlich spürte. Die Pianistin genoss die Zuneigung und setzte ihr Glücksgefühl in warme Klänge um. Sehnsüchtig träumte die Musik, und mit ihnen die beiden Frauen, von einer fernen Welt, einer Welt voller Liebe, Achtung, Zuneigung und Toleranz.


    Wenn da nicht wieder dieses wehmütige Aufbäumen gewesen wäre, das das Nachtstück zurück in die d-Moll-Region führte. Doch sie schimmerte jetzt eher sehnsüchtig als finster durch den sich allmählich verdunkelnden Raum. Lisa ließ sich – wie sie es bei den Nocturnes von John Field gerne machte – für diese Coda sehr, sehr viel Zeit. Fast schien es, als würde die Musik auseinanderbrechen. Und unendlich lange – länger, als es der Komponist ohnehin vorgeschrieben hatte – hielt Lisa den vorletzten Akkord aus, eine dissonante Harmonie, in der Tonika und Dominante miteinander verschmolzen.


    Den erlösenden d-Moll-Dreiklang fügte Lisa fast wie nebensächlich hinzu. Dabei hielt sie das Pedal so lange, bis sich das letzte Echo im Raum verlor.


    Ganz leise, als schämte sie sich, die Stille zu brechen, flüsterte Sophie: »Du spielst wunderbar. So betörend. – Ich liebe dich und deine Musik.«


    Es dauerte eine Weile, bis auch Lisa in die Gegenwart zurückgefunden hatte. »Ach«, entgegnete sie. »Du übertreibst. Das sind doch nur ein paar Noten.« Doch dann kam sie in Fahrt. »Aber ich gebe zu, dass es himmlische Noten sind. – Und außerdem ist es nicht allein mein Verdienst.«


    Sie taute langsam auf und streichelte den Flügel liebevoll. »Es ist ein Broadwood. Einer mit der englischen Mechanik. Die lässt sich besser spielen als die Wiener. Die Repetitionsfähigkeit der Tasten ist besser, und die Balance zwischen dem Bass und dem Diskant finde ich schöner. Das Legato ist geschmeidiger, der Ton voller, und man kann viel singender spielen als auf einem Wiener Instrument. Und das ist besonders wichtig, wenn man die langen Melodien von Kompositionen wie den Nocturnes von John Field atmen lassen möchte. So ein Flügel ist die halbe Miete.«


    Sophie ließ den Einwand nicht gelten. »Nein, meine liebe Lisa. Es ist nicht das Instrument. Selbst das beste Klavier bleibt stumm, wenn es nicht jemanden findet, der es zu beherrschen vermag. – Und du beherrschst dein Handwerk, du verzauberst mit deinen Händen die Noten in Musik. Und noch dazu in eine Musik, die so frei klingt, wie ich es mir immer erträumt habe.«


    Lisa schloss den Klavierdeckel.


    »Lass uns nach oben in mein Zimmer gehen und ein wenig weiter träumen.«


    


    Vision der Törichten I – Über das Ich


    


    Die Liebe ist weiblich.


    Aber auch die Eifersucht.


    Die Freiheit ist weiblich.


    Aber auch die Entbehrung.


    Die Sprache ist weiblich.


    Aber auch die Stille.


    Das Weibliche ist allem zum Trotz weiblich.


    


    Der Glaube ist männlich.


    Aber auch der Zweifel.


    Der Friede ist männlich.


    Aber auch der Krieg.


    Der Mut ist männlich.


    Aber auch der Zorn.


    Das Männliche ist allem zum Trotz männlich.


    


    Das Denken scheint neutral.


    Aber auch das Fühlen.


    Das Wilde scheint neutral.


    Aber auch das Schüchterne.


    Das Erhabene scheint neutral.


    Aber auch das Würdelose.


    Warum sind substantivierte Verben neutral,


    Ist doch die Substantivierung weiblich?


    


    Ich bin das Ich.


    Mein Ich.


    Bin ich dann ein Neutrum?


    Ich habe das Gewissen.


    Mein eigenes Gewissen.


    Bin ich dann neutral?


    Ich lebe das Leben.


    Mein eigenes Leben.


    Bin ich dann weder weiblich noch männlich?


    


    Nein.


    Nur das Nichts ist neutral.


    Ich aber bin alles.


    Liebe und Eifersucht.


    Glaube und Zweifel.


    Denken und Fühlen.


    Freiheit und Entbehrung.


    Friede und Krieg.


    Wild und schüchtern.


    Sprache und Stille.


    Mut und Zorn.


    Erhaben und würdelos.


    Alles, – aber eben nicht das Nichts.


    


    Denn ich bin mein Leben.


    Ich bin mein eigenes Ich.


    Ich bin ein Weib.


    Und ich habe meine Visionen.


    Visionen sind weiblich.

  


  
    Nocturne Nr. 3 – Freisinn


    


    Wenige Wochen später. Ein kalter, schneereicher Winter zeigte sein Mitleid mit der geschundenen Stadt. Er deckte die Spuren der Eroberung und der tagelangen Plünderungen mit einer dicken, weichen weißen Decke zu, so dass das Rot des Blutes in den Gassen und Gängen verblasste. Nun waren nur noch die Verwundeten in den überfüllten Lazaretts Zeugen des unheilvollen Geschehens. Die Kälte machte ihnen besonders zu schaffen, denn die Kloster- und Kirchenräume konnten kaum beheizt werden. Manch einer, egal ob Preuße oder Franzose, fiel dem Frost zum Opfer.


    Die meisten Lübecker hatten sich mit der Besatzung abgefunden und versuchten, das Beste draus zu machen. Und in einer Hansestadt hieß das, auf Wandel durch Handel zu setzen. Denn schließlich wollten auch die siegreichen Soldaten leben. So manche von ihnen bemerkten dank ihrer zügellosen Plünderungen, dass der französische Rotwein, der nach einer längeren Schiffsreise und einer anschließenden Lagerung in den von der frischen Ostseeluft durchwehten Vorratskellern besser reifte, als in ihrer Heimat. Dieser Wein nannte sich »Rotspon« und galt als guter Tropfen. Also setzten die Weinhändler der Stadt alles daran, um von der französischen Besatzung zu profitieren. Allen voran der Senator Klugmann und sein größter Konkurrent, der Weinhändler Rittischer.


    Die geschäftliche Rivalität der beiden Patrizier hatte indes ihre Ehefrauen Albertine und Sophie nicht davon abhalten können, beste Freundinnen zu werden. Trotz ihrer unterschiedlichen Charaktere galten sie als das Rückgrat des Clubs der Nachtlilien. In vielen Dingen ergänzten sie sich, in anderen sorgten sie durch ihre kompromisslosen Meinungsverschiedenheiten für die treibenden Impulse in der Gruppe.


    Albertine Klugmann hielt mit ihren 46 Jahren die Fahne der materialistischen Philosophie hoch. Sie hatte den Bund der fünf Frauen begründet, hatte in der liberalen Universitätsstadt Göttingen studiert und war eine leidenschaftliche Befürworterin der »Mainzer Republik«, dem ersten bürgerlich-demokratischen Staatswesen auf deutschem Boden, das sich den Idealen der Französischen Revolution verschrieb.


    Gewiss, sie war hochintelligent, gebildet und pflegte gute Kontakte zu den intellektuellen Größen ihrer Zeit. Aber immer wieder stieß sie bei ihren Gesprächspartnern an Grenzen, weil sie dazu neigte, kompromisslos, energisch, hart, – ja, fast männlich aufzutreten. Wer nur ihr Gesicht betrachtete, hätte das nicht vermutet. Mit ihren stets leicht geröteten Pausbacken und der etwas knubbeligen Nase machte sie eher den Eindruck einer naiven Landfrau als den einer Akademikerin.


    Ihren Ehemann, den erfolgreichen Weinhändler und ebenso erfolgreichen Senator Klugmann verachtete sie. So, wie ihr alles Krämerische, Pekuniäre und Hanseatische zuwider war. Auch körperlich hatten sich die Eheleute völlig entfremdet. Albertine wusste, dass ihr Mann hin und wieder eine seiner Angestellten auf das Stroh im Weinkeller warf, und sie ahnte auch, dass er seinerseits von ihrer Beziehung zu dem französischen Philosophen ahnte, der mehr als nur ein Hausgast war.


    Am liebsten wäre sie mit ihm durchgebrannt. Aber das hätte den Verlust ihres finanziell abgesicherten Lebens bedeutet. Das wollte sie dann nun auch wieder nicht. Eines Tages kam sie auf die Idee, ihrem Mann eine syphilisinfizierte Hure für das Strohbett im Keller zu verkuppeln, damit er sich so ansteckte, dass sie für alle Zeiten Ruhe vor ihm hätte. Aber sie spürte, dass das töricht war, dass das nur ein Wunschtraum bliebe, denn leider kannte sie sich in dem Milieu nicht aus und wusste nicht, wie man an so eine herankam.


    Ihre Freundfeindin Sophie Rittischer war mit 52 die Älteste in der Gruppe, aber bei weitem die Attraktivste. Sie hatte sich über die Jahre eine beachtliche Figur erhalten und versprühte aus dem ganzen Körper und besonders aus ihren verführerischen Augen und den sinnlichen Lippen eine starke erotische Ausstrahlung. Sophie war sich dessen bewusst und verstand es, ihre Weiblichkeit für ihre Ziele einzusetzen.


    Ihren Ehemann, einen grobschlächtigen Weinhändler, der meinte, die unausgesprochenen jahrhundertealten Regeln des hanseatischen Handels durch einen neumodischen und intriganten Merkantilismus ersetzen zu müssen, hatte sie längst so um den Finger gewickelt, dass er ihr blind wie ein Schoßhündchen gehorchte. Zudem war er dermaßen in seine geschäftlichen Machenschaften eingebunden, dass er den unchristlichen und reichlich freizügigen Lebenswandel seiner Gattin gar nicht erst bemerkte.


    Sophie war zu klug, um ihn deswegen zu verachten. Sie spielte gerne Theater mit ihm. Es erfüllte sie mit Stolz, dass sie einen aufstrebenden und erfolgreichen Geschäftsmann wie eine Marionette nach ihren Launen tanzen lassen konnte.


    Die seltenen Ausbrüche seiner männlichen Lust nahm sie gelassen in Kauf. Auch diese waren ihr nicht zuwider. Sie befriedigten sie zwar nicht, amüsierten sie jedoch wenigstens. Seit längerer Zeit lebte sie ihre erotischen Fantasien in einer gleichgeschlechtlichen Beziehung mit Lisa Evers aus, der Ehefrau eines Lateinlehrers am Katharineum, der ehrwürdigen Oberschule der Stadt.


    Lisa hatte für sie, im Gegensatz zu der Welt ihres Mannes, etwas völlig Unberechenbares, etwas Mystisches und Zerbrechliches, etwas, als lebe sie auf einem anderen Planeten. Sie war Musikerin und verstand es, Sophie mit ihren betörenden »Liedern für Frauenzimmer« in den Bann zu ziehen.


    Was Sophie aber nicht daran hinderte, gelegentlich auch mal einen Seitensprung mit einem hübschen jungen Mann zu wagen.


    Beide, Sophie wie Lisa, schwärmten für okkultistische Zeremonien, beide vereinte eine vehemente Ablehnung kirchenreligiöser Gebräuche. Sophie hatte die Jüngere in die geheimen Rituale des Mesmerismus eingeweiht, und so gaben sie sich körperlich und geistig einem Spiritualismus hin, der im krassen Gegensatz zum Christentum eines Pastors Stolterfoht stand.


    


    *


    


    Albertine Klugmann und Sophie Rittischer stapften einander untergehakt durch die Schneewehen, die sich im Schutz der Wallanlagen seitlich der Trave gebildet hatten. Es war ein sonnig-kalter Wintersonntag, aber bis auf ein paar Jugendliche auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses ließ sich hier – abgesehen von den französischen Soldaten, die auf Bastionen Wache stehen mussten – niemand sehen. Die Bürger plagten jetzt andere Sorgen, als die herrliche frische Winterluft zu genießen. Schließlich gab es überall genug zu tun, um die gröbsten Spuren der kriegerischen Eroberung zu beseitigen.


    Die beiden schien das nicht zu bekümmern. Sie tratschten und lachten, dass sich die Soldaten neugierig zu ihnen umdrehten. Plötzlich sagte Albertine ganz wie nebenbei: »Ach, was ich dich fragen wollte. Magdalene war neulich bei mir und erzählte mir, dass sie dich unter merkwürdigen Umständen gesehen hatte. Damals, als der Pastor Stolterfoht durch eine verirrte französische Kugel getötet wurde. – Dich, intim zusammen mit einem Franzosen. Hast du denn Kontakte zu denen?«


    Sophie ahnte, worauf ihre Freundin hinaus wollte. »Hör bloß auf mit dieser dummen Apothekerpflanze! Die verbreitet ihr Gift, wo sie nur kann. – Erstens war ich nicht intim mit dem Grenadier, – auch wenn er ein hübscher junger Kerl war. Ich wollte nur mal wissen, wie eine Muskete funktioniert. Er hat mir das gezeigt und mich einen Probeschuss auf eine dieser blöden Steinfiguren im Kreuzgang abfeuern lassen.«


    Sie blieb stehen und malte mit dem Fuß ein kleines Herz in den Schnee. »Ich fand das ganz aufregend. – Und auch den Jüngling«, setzte sie verträumt hinzu. Aber dann wischte sie die Zeichnung im Schnee schnell wieder weg und zog ihre Begleiterin mit sich fort. »Wer weiß, vielleicht müssen wir revolutionären Frauen das eines Tages auch mal beherrschen. – Ich meine nicht das mit den Jünglingen, sondern das mit den Musketen.«


    »Aber«, hakte Albertine nach, doch Sophie fiel ihr ins Wort. »Und zweitens. Was geht mich der Pope an? In jenen Tagen sind viele Menschen ums Leben gekommen. Warum muss man um einen Pastor mehr Aufhebens machen, als um all die anderen, nur weil sie einfache Leute waren? Der Krieg fordert nun mal seinen Tribut. Wir sollten froh sein, dass es einen Popen weniger gibt. – Und … Wer weiß, was der über unseren Club der Nachtlilien in Erfahrung gebracht hat. Immerhin haben wir uns regelmäßig in seiner Kirche getroffen.«


    Jetzt platzte Albertine der Kragen. »Du sprichst ja fast wie ein Robespierre. Die Mittel heiligen den Zweck. – Ich bin auch kein Freund der Kirche, wie du weißt. Aber das ist noch lange kein Grund, die Würde eines Menschen, und sei es die eines Pastors, herabzusetzen.«


    »Und du redest jetzt so wie der Bischof von der Kanzel. »Menschenwürde« – Was ist das denn? Gibt es die für alle, ist das etwas, was die Menschen untereinander gleich macht? Ist das die Quintessenz von deiner Vorstellung von »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit«? Alle Menschen sollen gleich sein, sollen Brüder sein? – Dass ich nicht lache!«


    Sie wollte gerade ein paar sarkastische Beispiele aus den gebrochenen Verhältnissen zu ihren eigenen Ehemännern hinzufügen, als Albertine urplötzlich ein Schneeball auf den Hinterkopf traf, der ihren modisch positionierten Hut ziemlich derangierte. Drüben, auf der anderen Seite der Trave johlten ein paar Jugendliche auf.


    »Verdammtes Pack!«, rief Albertine lachend. »Wir werden es euch zeigen.« Sie entledigte sich ihrer Seidenhandschuhe, griff in den Neuschnee und pappte sich einen gehörigen Schneeball zusammen. Mit einer Kraft, die Sophie ihr gar nicht zugetraut hatte, warf sie den Ball hinüber und traf einen der Jungen mitten ins Gesicht.


    Im Nu war eine heftige Schneeballschlacht im Gange. Auch Sophie zierte sich nicht, sondern teilte ebenfalls kräftig aus. Beiden Seiten bereitete das ein sichtliches Vergnügen, und auch die Soldaten auf der Wehrmauer schauten zu und hetzten die Kontrahenten gegeneinander auf. Es dauerte nicht lange, und einige von ihnen beteiligten sich übermütig an der Schlacht, indem sie sich auf die Seite der Jugendlichen schlugen und ihrerseits die beiden Frauen bewarfen.


    »Männer!«, rief ihnen Sophie burschikos zu. »In der Rotte sind sie stark. Aber wenn ich sie einzeln im Bett habe, sind sie wie kleine Jungs.«


    Gut, dass die Soldaten kein Deutsch verstanden, sonst hätten sie Sophie liebend gerne vom Gegenteil überzeugt.


    


    *


    


    Albertine und Sophie mussten vor der Übermacht fliehen. Sie rannten prustend zum Holstentor hinauf und versteckten sich in einem der leer stehenden Salzspeicher, die direkt am Ufer der Trave standen. Ein wenig windschief lehnten die sechs Backsteingiebelhäuser aneinander und sahen aus, als müssten sie sich wie altersschwach gewordene Rentner gegenseitig stützen.


    Sophie kannte sich hier aus, denn einige dieser Speicher gehörten ihrem Vater, dem reichen Holzhändler Daniel Eschenburg. Schon während ihrer Jugend hatte sie gerne in diesen verwinkelten und geheimnisvoll riechenden Gebäuden gespielt. Damals steckte noch Leben in der Anlage. Ein Teil der Häuser diente schon seit Jahrhunderten als Salzspeicher. In anderen lagerte Getreide, und gelegentlich hatte man hier auch Holz stapeln lassen.


    Heute machten sie keinen sehr vorteilhaften Eindruck. Da sie unmittelbar neben der strategisch wichtigen Holstenbrücke standen, waren die kriegerischen Auseinandersetzungen nicht spurlos an ihnen vorübergegangen. Viele der Fensterläden hingen zerbrochen in ihren Angeln. Die meisten Türen waren zerstört, und überall konnte man die Einschüsse der Musketensalven entdecken. Plünderer hatten das wenige Inventar zerschlagen, aus Wut, weil es hier nichts zu holen gab. Teilweise wurden die Dielen als Pferdeställe benutzt, und das vergammelte Stroh mischte sich mit Tierkot. Es war so kalt und zugig, dass die Gebäude selbst als Notlazarett nicht mehr verwendet werden konnten.


    Die beiden Frauen kämpften sich durch den Unrat bis zur Ostseite vor, wo sich ihnen durch die schmalen Fenster ein weiter Blick auf die Trave und die Stadt eröffnete. Von den Jugendlichen, mit denen sie sich eben noch die Schneeballschlacht geliefert hatten, war nichts mehr zu sehen.


    »Eigentlich ein guter Treffpunkt für unsere Gruppe«, meinte Sophie. »Hier wären wir alleine, und kein Pastor der Welt könnte uns bespitzeln«.


    »Nein, im Gegenteil. Erstens würden uns dann unsere Schutzheiligen, die Törichten Jungfrauen fehlen. Und zweitens liegen diese Speicher wie auf einem Präsentierteller. Jeder, der vorbeikommt, kann sehen, wer hier ein und aus geht.«


    »Gut, da hast du recht«, lenkte Sophie ein. »Außerdem ist es hier viel zu kalt und ungemütlich.«


    »Und vergiss nicht, dass wir im Burgkloster den geheimen Gang runter in das Eckhäuslein an der Kleinen Burgstraße kennen.«


    Sophie umarmte ihre Freundin und ergänzte in schwärmerischem Ton: »Ja, und was haben wir dort schon für herrlich wilde Feiern erlebt. – Wenn sich diese verdammten Kriegszeiten beruhigt haben, sollten wir endlich mal wieder ein richtig ausgelassenes Lilienfest zelebrieren.«


    Albertine drückte ihre Partnerin fest an sich. »Du bist und bleibst eben eine echte Nachtlilie. Das gefällt mir an dir, dein Optimismus, deine Lebenslust. – Aber bedenke, die Zeiten haben sich verändert. Jetzt, wo die Franzosen Herr im Hause sind, sollten wir umso vorsichtiger sein. Wir sympathisieren ja in gewisser Weise mit ihnen und den Idealen, die sie mitbringen. Aber dennoch habe ich auch meine Kritik an der Revolution. Ich möchte in den Augen der Lübecker nicht mit ihnen gleichgesetzt werden.«


    »Ach«, warf Sophie ungeduldig ein. »Was verstehen diese Pfeffersäcke schon von »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit«!«


    »Genau das ist es, meine liebe Sophie. Ein waschechter Hanseat hat damit nichts am Hut. Schau dir unsere Ehemänner an. Die kippen doch gleich aus ihren Hausschuhen, wenn sie die Worte nur lesen, geschweige denn, dass sie deren Bedeutung kennen.«


    Albertine brach ihre Rede unvermittelt ab. Das, was Sophie vorhin zu ihr über die Menschenwürde gesagt hatte, war ihr nicht aus dem Kopf gegangen. Sie starrte eine Zeit lang gedankenversunken auf die Kulisse, die sich ihr bot. Die alten backsteinernen Bürgerhäuser und Warenspeicher lehnten sich drüben auf der anderen Seite der Trave eng aneinander und umschlossen das dahinter liegende mittelalterliche Geflecht der Gassen und Plätze wie ein undurchdringlicher Schutzgürtel.


    Sie begann zu ahnen, dass das eigentlich nicht ihre Welt war. Sie sehnte sich nach mehr Weite, nach Offenheit und Freizügigkeit.


    Dann fuhr sie in einem leisen Ton fort, so, als würde sie mit sich selber sprechen. »Weißt du, diese Parolen aus der Französischen Revolution gefallen mir, ehrlich gesagt, nicht. »Freiheit« … – Was meint man damit? Politische Freiheit? Freiheit des Denkens? Freiheit im Glauben, in der Liebe, im Hass?«


    Sie setzte sich auf einen der Fenstersimse, bei denen der Flügel herausgebrochen war und nur noch an einem losen Nagel festhielt. Impulsiv drückte sie dagegen, sodass der Rahmen polternd die Böschung zur Trave herunterfiel und mit der Strömung langsam abtrieb.


    »Bleiben wir bei der politischen Freiheit. Die ist doch nur dann etwas wert, wenn sie gegen den Willen der Reaktionäre auch aufrechterhalten werden kann. Und dabei muss man bereit sein, notfalls selber Gewalt auszuüben. Freiheit geht also stets mit Gewalt einher, mit Opfern und sogar mit Blutvergießen. Freiheit muss auch mal über Leichen gehen können.«


    »Jetzt redest du aber wie ein Robespierre«, wandte Sophie ein, die den Tadel von vorhin nicht vergessen hatte. »Fehlt nur noch die Guillotine in deinem Konzept«.


    »Nein, dein Einwand wird mir nicht gerecht. Ich wollte meinen Gedanken ja noch weiterspinnen. – Eben aus Furcht davor, dass die Freiheit umschlägt in Unterdrückung, sollte man sich dieses Wort gar nicht erst auf die Fahne schreiben. Ich wäre eher für das Wort »Freisinn«, Freiheit im Sinne, im Kopf. Erst wenn der Mensch es gelernt hat, frei zu denken, kann er das richtige Bewusstsein über die politische Freiheit entwickeln.«


    Sophie hob einen der auf dem Boden herumliegenden Backsteine auf und warf ihn dem davontreibenden Holzrahmen hinterher.


    »Spielst du immer noch Schneeballschlacht?«, witzelte Albertine.


    »Nein«, konterte die andere etwas ironisch. »Ich bin dabei, dein Gedankengebäude mit Steinen zu bewerfen. Ich bin ganz anderer Meinung. – »Freisinn« ja, aber nicht als intellektuellen Prozess verstanden, sondern als sinnlichen. Erst wenn du dich selber, deine Seele, deinen Körper befreit hast, kannst du deinen Geist freisetzen.«


    Albertine knuffte ihre Freundin in die Seite. »Lernst du so was bei deinen Spiritisten?«


    Sophie wusste, dass die Jüngere das nicht böse meinte. »Ja, genau. Und dir würde es auch gut tun, bei der nächsten Séance mitzumachen. Dann würdest du alles viel lockerer nehmen.« Sie schaute aus dem Fenster. Draußen begann die winterliche Dämmerung über die Stadt hereinzubrechen. Es war an der Zeit, nach Hause zu gehen. Die Sperrstunde musste eingehalten werden.


    »Schluss mit der Philosophiererei. Es wird langsam dunkel. Wir sollten bald aufbrechen.«


    »Dann willst du also nicht hören, was ich noch über die Gleichheit und über die Brüderlichkeit zu sagen habe?«, versuchte Albertine, das Gespräch weiterzuführen.


    »Nein, jetzt nicht. Ein anderes Mal gerne. Lass uns gehen. – Und wenn du nichts dagegen hast, können wir unser nächstes Lilienfest mit einer spiritistischen Séance krönen.«


    Albertine erhob sich von ihrem Fenstersims und hakte Sophie versöhnlich unter. »Ich habe nichts dagegen. Im Gegenteil, ich bin immer offen für neue Erfahrungen.«

  


  
    Nocturne Nr. 4 – Misstrauen


    


    Der Lübecker Frühling brach im Jahre 1807 zwei Wochen früher aus als sonst. Es schien, als wolle die Natur versöhnen, was sich die Menschen in den kriegerischen Auseinandersetzungen des vergangenen Jahres gegenseitig Leids angetan hatten. Während in den Lazaretten immer noch die Schmerzensschreie der Verwundeten erklangen, begannen draußen die Amseln mit ihrem hoffnungsvollen Gesang vom Neubeginn. Die Spuren der Kriegsgewalt, die Einschusslöcher, die ausgebrannten Ruinen, die von Plünderern zerbrochenen Türen und die vernagelten Fensterläden bestimmten immer noch das Bild der Stadt. Wenigstens waren die Gassen und Straßenzüge inzwischen von Leichen, Pferdekadavern und zerstörtem Kriegsgerät gesäubert worden. Die wenigen Bäume, die im Eifer des Barrikadenbaus nicht gefällt worden waren, zauberten zarte, hellgrüne Knospen hervor, die bereits die ersten Insekten anlockten.


    Auch die Menschen begannen erneut Hoffnung zu schöpfen. Man fand sich mit den Besatzern ab, auch wenn es viele Tränen und noch mehr bares Geld gekostet hatte. Das Prinzip »Wandel durch Handel« setzte sich durch, und ganz langsam und vorsichtig begann das hanseatische Leben wieder durch die Adern Lübecks zu pulsieren.


    Das vornehme Patrizierhaus des Weinhändlers und Senators Carl Klugmann im oberen Teil der Königstraße, gleich gegenüber der Jakobikirche, hatte den Krieg fast unbeschädigt überstanden. Das war nicht nur dem Ansehen des Senators zu verdanken, sondern vor allem auch dem Einfluss des ehemaligen französischen Offiziers und angesehenen Philosophen, der als Ehrengast im Hause Klugmann lebte.


    Dass dieser der heimliche Geliebte seiner Frau war, ahnte Carl Klugmann und nahm es in Kauf, brachte das doch so manchen Vorteil mit sich. Im Gegenzug hatte er sich das Privileg gegönnt, mit seinen weiblichen Angestellten im Weinkeller auf dem Stroh zu verkehren. Von »Verkostung« sprach er und verbat sich jedwede Störung bei dieser geschäftlich hochbrisanten Betätigung. Schließlich musste er seine empfindlichen Geschmacksnerven aus beruflichem Interesse auf höchstem Niveau halten.


    Nachdem er heute eine besonders anspruchsvolle Degustation absolviert hatte, begab er sich abgekämpft und müde nach oben in das erste Stockwerk, wo er sich in seinen Privatgemächern nach dem anstrengenden Geschäftstag ausruhen wollte. Er war froh, dass seine Frau Albertine mal wieder abwesend war, und so entledigte er sich seiner ohnehin etwas derangierten Kleidung. Mit einem Seufzer der Erleichterung warf er seinen Rock mit dem hohen Kragen, den breiten Revers und den modischen Klappentaschen auf einen der Empire-Stühle, die Albertine eigens für ihren französischen Hausgast ausgesucht hatte.


    Da bemerkte er einen auf dem Boden liegenden Zettel. Weil er Unordnung in seinem Hause missbilligte, wollte er ihn in den Papierkorb werfen. Doch plötzlich stutzte er. Auf dem Papier stand etwas, was in ihm Alarmglocken auslöste.


    »Die Nachtlilien können wieder erblühen. Nächstes Treffen am Passionssonntag, zur gewohnten Zeit.«


    Die Handschrift seiner Frau erkannte er auf der Stelle. Jetzt hatte er es schwarz auf weiß. Dass Albertine sich mit einigen absonderlichen Bürgersfrauen, unter anderem mit der ordinären Ehefrau seines größten beruflichen Widersachers, des neumodischen Weinhändlers Rittischer, regelmäßig die Köpfe zusammensteckte, war ihm seit geraumer Zeit klar. Irgendetwas war da im Spiel, dem er zutiefst misstraute. Den Seitensprung mit dem französischen Hausgast verzieh er Albertine gerne. Das gab ihm immerhin die moralische Berechtigung zu seinen Verkostungen im Weinkeller.


    Jetzt aber fürchtete er, dass ihm Albertine beruflich in die Quere kommen wollte. Wollte sie ihn kaltstellen, vergiften gar? Er traute ihr das zu. Sein Vermögen erben, um mit dem ekelhaften Rittischer durchzubrennen? Ein Weinkartell in Lübeck aufbauen?


    Senator Klugmann beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen. Man müsste Albertine beobachten lassen. Er selber konnte das schlecht bewerkstelligen, wo er doch überall bekannt war. In Gedanken vertieft trat er zum Fenster und öffnete es, um frische Luft zum Nachdenken zu bekommen.


    Plötzlich wurde ihm klar, was zu tun sei. Unten vor der Haustür stand der Caporal Pierre Duchamps, der ihm von der französischen Kommandantur zwangsweise einlogiert worden war, und prahlte mit einem Kompagnon lautstark von seinen jüngsten Beutezügen.


    »Monsieur le Caporal«, rief Klugmann hinunter. »Es wäre mir eine Ehre, wenn Sie mich auf einen kurzen Augenblick in meinem Privatbüro besuchen würden. Ich hätte gerne das eine oder andere mit Ihnen besprochen.«


    Der listig-verschlagene Caporal merkte sofort, dass es hier etwas zu ergattern gab, ließ seinen Kumpel einfach stehen und lief eilfertig die Stufen hinauf ins Haus. Wenig später saßen die beiden im Rauchsalon. Klugmann hatte einen guten Cognac eingeschenkt und seinem nicht unbedingt in das Ambiente passenden Gast eine echte kubanische Zigarre angeboten, die ihren Weg trotz der englischen Seeblockade in das Haus des Senators geschafft hatte.


    Der Soldat wusste, dass das Haus dank des Einflusses dieses ehemaligen französischen Offiziers vor Plünderungen bewahrt worden war, und insgeheim nahm er sich vor, das bei passender Gelegenheit nachzuholen. Hier gab es außer der attraktiven Hausfrau ja wohl noch mehr leckere Sachen zu erbeuten.


    »Ich beglückwünsche Sie und Ihren siegreichen Kaiser zu den bewundernswerten Erfolgen im Kampf um Freiheit und Gerechtigkeit«, eröffnete Klugmann das Gespräch. Als weltoffener Geschäftsmann bediente er sich des Französischen. »Ich möchte Ihnen, verehrter Herr Duchamps, mit wärmstem Dank versichern, dass ich ein Bewunderer …«


    »Kommen Sie zur Sache«, unterbrach ihn sein Gegenüber, der sich hier trotz der Genussmittel nicht sehr behaglich fühlte. »Was wollen Sie von mir?«, fragte er, den Hausherren provokant direkt ins Gesicht schauend.


    »Nun gut, ich sehe, Sie sind ein Mann der Tat. Das gefällt mir.« Senator Klugmann zückte seine Brieftasche, öffnete sie so, dass sein Gast hineinblicken konnte, zog einen nicht kleinlichen Schein hervor und legte ihn auf den Tisch. Der Soldat verstand die Geste sofort.


    »Sie können sich vorstellen«, fuhr der Senator fort, nicht ohne die heimliche Gier im Gesicht seines Gesprächspartners bemerkt zu haben, »dass ich in meiner gesellschaftlichen Stellung Männer mit Tatkraft bevorzuge. Verlierer, Weicheier und Schwätzer haben in meiner Welt nichts zu suchen. Deswegen möchte ich mich mit einer bescheidenen Bitte an Sie wenden.«


    Erneut flatterte ein Geldschein auf den Tisch.


    »Eine Bitte, die überaus diskreter Natur ist.« Klugmann blickte den Söldner scharf und prüfend an. »Aber nur, wenn ich auf Ihr Feingefühl hoffen darf.«


    »Kommt auf den Einsatz an«, antwortete Duchamps in seiner schlichten Art. Ein dritter Schein gesellte sich zu den anderen, was darauf schließen ließ, dass der Caporal die Prüfung bestanden hatte.


    »Es geht um nicht mehr oder weniger, als um meine Ehefrau. – Es fällt mir nicht einfach, das auszusprechen, aber mir liegt daran, dass sie eine Zeit lang genau beobachtet wird. Nicht, dass ich ihr misstraue. Es ist nur so, dass sie so ein schutzloses, hilfloses Wesen ist, das in den heutigen wechselhaften Tagen gut behütet werden muss.«


    Der Caporal sah es Klugmanns Augen an, dass er ihn faustdick anlog. Klugmann missdeutete das als Rückzug und legte noch einen Schein oben drauf. Dann nahm er den von seiner Frau geschriebenen Zettel, den er vorhin auf dem Boden gefunden hatte aus einer Hosentasche, entfaltete ihn und legte ihn oben auf das Geldbündel, wobei er ihn mit der rechten Hand bedeutsam glatt strich.


    »Ich weiß nicht, wie gut Ihr Deutsch ist«, fuhr er fort, obwohl anzunehmen war, dass der einfache Bauernsohn aus der Normandie nicht das geringste Wort auf dem Papier verstand. Aber darauf kam es jetzt nicht an. Ein weiterer Geldschein bügelte diese kleine Unvollkommenheit aus.


    Jetzt strahlte das Gesicht des Caporal Pierre Duchamps, und Klugmann wusste, dass er den richtigen Mann gefunden hatte.


    »Es ist so«, drang er zielsicher auf sein Opfer ein. »Ich brauche einen detaillierten Bericht über alles, was meine Ehefrau den Tag und die Nacht unternimmt. Wo geht sie hin? Mit wem verkehrt sie? Wer grüßt sie? Wem blickt sie nach? – Und vor allem: Was hat das mit den Nachtlilien auf sich?«


    Der Senator lehnte sich zurück und wedelte mit seiner prallen Brieftasche. »Wenn Ihre Recherchen erfolgreich verlaufen, gehört Ihnen der Rest dieser Tasche.«


    Pierre Duchamps begriff, dass sich ihm hier eine Chance bot, die weit über das hinausging, was man durch brutales Plündern verdienen konnte. Und so machte er sich unverzüglich an die Arbeit.


    


    *


    


    Der Zufall wollte es, dass Caporal Duchamps am nächsten Tag dienstfrei hatte, und der Zufall wollte es außerdem, dass Albertine Klugmann am frühen Morgen aufbrach und das Haus verließ. Sie eilte in Richtung Burgkloster und war so in ihre Gedanken vertieft, dass sie nicht bemerkte, dass ihr ein Schatten folgte.


    Vor der Tür zum Lazarett traf Albertine ihre Freundin Marie Sieveking. Man umarmte sich artig und vertiefte sich in ein intensives Gespräch. Der Caporal, der sich im Hintergrund verborgen hielt, notierte seine Beobachtungen fleißig in ein Quartheft. Die andere Frau kannte er nicht, also versuchte, er sie, so gut es ging, mit wenigen Worten zu beschreiben.


    Eine von der Kleidung her gutbürgerliche Erscheinung, schlank und für eine Frau ziemlich hoch aufgeschossen. Kurzes, strubbeliges Haar, das das ovale Gesicht recht unvorteilhaft betonte. Auffällig die lange Nase und die eng beieinanderliegenden schmalen Augen. Der Gesichtsausdruck und die Gestik schienen von einer eitlen, hochmütigen und geizigen Dame zu zeugen. Das war jedenfalls Duchamps Eindruck. Ständig fuchtelte sie beim Reden mit ihren an Spinnenbeine erinnernden Armen in der Luft herum, als müsse sie die Worte, die sie gerade in die Welt gesetzt hatte, vertreiben. So, wie man einen lästigen Geruch um sich herum verscheucht.


    Die Szene machte einen höchst konspirativen Eindruck auf den Caporal. Hin und wieder schauten sich die beiden Frauen um, um sich zu vergewissern, dass ihnen niemand zuhörte. Der Mann konnte zwar nichts verstehen, was dank seiner schlechten Deutschkenntnisse ohnehin ziemlich unwahrscheinlich gewesen wäre, aber als gut trainierter Soldat spürte er sofort, dass hier ein Komplott ausgeheckt wurde. Spionage hinter der feindlichen Linie, vielleicht gar subversive Partisanentätigkeit.


    Vorsichtig schlich er sich näher heran und tat so, als sei er ein harmloser Besucher des Lazaretts. Die beiden Frauen jedoch brachen ihren Dialog ab und begaben sich ins Innere. Dort begannen sie, sich wie Krankenschwestern um die Verwundeten zu kümmern. Duchamps trat nach ihnen in das Lazarett, entdeckte sofort einen schwerverletzten Kameraden und kümmerte sich um ihn. Nebenbei beobachtete er die beiden Damen aus den Augenwinkeln heraus.


    Sie säuberten das eine oder andere Krankenlager, erneuerten hier und dort einen Verband und sprachen vor allem den preußischen Verwundeten Trost zu. In den Augen des Caporal Duchamps verblasste zusehends der Verdacht auf eine konspirative Intrige. Schließlich war es in Ordnung, dass sich die Lübecker Bürgerfrauen um die Opfer des Krieges scherten. Frauensache.


    Schon wollte sich Duchamps zurückziehen, um seinem Auftraggeber Bericht zu erstatten, als er bemerkte, wie sich sein Opfer unauffällig zu der Tür zurückzog, die zum inneren Kreuzgang führte. Er beschloss, ihr zu folgen. Gerade rechtzeitig konnte er sich noch über einen der Verletzten ducken. Denn auch die andere Frau, die mit der langen Nase, steuerte auf die Verbindungstür zu, nicht ohne sich prüfend umzusehen, dass ihr niemand folgte.


    Duchamps kannte diese Geste. Sie war typisch, wenn jemand etwas im Schilde führte. Wieder keimte das alte Misstrauen in ihm auf. Da musste er unbedingt nachhaken.


    Nachdem auch die Unbekannte durch die Tür verschwunden war, ging er zum Angriff über. Er spähte vorsichtig durch das Schlüsselloch und sah, dass die Dame auf der gegenüberliegenden Seite des Kreuzganges durch eine weitere Tür verschwand.


    Sofort folgte er ihr und durcheilte den Kreuzgang. Diese Tür führte direkt in die Burgkirche. Duchamps trat ein und bekreuzigte sich aus alter Gewohnheit. Dann versteckte er sich hinter einer Säule. Er brauchte eine Weile, bis sich seine Augen an die matte Dämmerung gewöhnten.


    Vorne, beim Chorgestühl hockten die beiden Frauen. Sie schienen zu beten. Nach einer Weile stand eine von ihnen auf, zündete eine Kerze an und stellte sie vor eine der fünf Sandsteinfiguren, deren Bedeutung der Caporal Duchamps nicht kannte.


    Alles sah aus wie ein ganz normaler religiöser Ritus. Vielleicht die Huldigung an einen Verstorbenen, an ein Opfer des Krieges, und davon gab es ja schließlich genug.


    Doch als die andere Frau sich ebenfalls erhob und sich merkwürdig nahe an diese Skulptur heranmachte, ja, sie sogar zu betasten schien, witterte der Caporal erneut den charakteristischen Geruch der Konspiration. Er traute sich nicht näher, also blieb ihm nichts anderes übrig, als abzuwarten, dass sich die beiden Frauen durch das Hauptportal der Kirche Arm in Arm entfernten.


    Rasch rannte er zu der Figurengruppe hin. Doch außer der brennenden Kerze war nicht Auffälliges zu entdecken. Duchamps, als ehemaliger Zöllner im Hafen von Marseille, kannte so manche Tricks, gab aber nicht auf. Er unterzog die Steinfigur mit Kennerblick einer eingehenden Prüfung. Und siehe da, in einer Falte des Rocks entdeckte er einen Zettel. Er holte ihn mit spitzen Fingern ans Tageslicht, entfaltete ihn vorsichtig, und, da er der deutschen Sprache recht unkundig war, malte er einfach die fremden Worte, deren Sinn ihm völlig verschlossen war, in sein Quartheft.


    »Die Nachtlilien können wieder erblühen.«


    Dann legte er den Zettel sorgfältig zurück an seinen Platz und stürzte aus der Kirche. Doch um die beiden Frauen weiter verfolgen zu können, kam er zu spät. Deren Spur war längst verwischt. Also machte sich Duchamps auf den Weg zurück zu seinem Auftraggeber.


    Carl Klugmann empfing ihn wohlwollend, schließlich hatte der Soldat viel zu berichten. Geduldig hörte der Senator dem Bericht zu. Aus der Personenbeschreibung der zweiten Frau schloss er, dass es sich um Marie Sieveking handelte, die Frau des Syndikus, die häufig bei Albertine zu Gast vorbeikam. – Ausgerechnet dieser Sieveking, von dem man annahm, dass er ein heimlicher Freund der Preußen war und jetzt im Verborgenen gegen die Besatzungsmacht konspirierte.


    Auch wenn ihm klar wurde, dass Duchamps vieles ausschmückte, um das Honorar zu erhöhen, so gab ihm das merkwürdige Verhalten seiner Ehefrau zu denken. Wenigstens schien dahinter kein Weinkartell-Komplott seines Konkurrenten Rittischer zu stecken. Das beruhigte ihn ein wenig.


    Er entließ den Franzosen mit einer höflichen Geste, drückte ihm noch ein paar Scheine in die Hand und versicherte ihm: »Weiter so, guter Mann. Beim nächsten Mal verdopple ich den Einsatz. – Und: Ich baue auf Ihre Diskretion.«


    Als Klugmann wieder alleine war, ging ihm dieser Begriff »Nachtlilien« nicht aus dem Sinn. Er wusste, dass die Lilie in der Bibel als Symbol der jungfräulichen Reinheit Marias galt. Bei dem Gedanken musste er innerlich schmunzeln. Jungfräuliche Reinheit, – so wie er seine Frau einschätzte, konnte er diese Bedeutung ausschließen.


    Auch hatte er mal gehört, dass die Lilie für den Tod stehe. Sollte das doch auf ein Mordkomplott hinauslaufen? Er traute das Albertine zu. Wenn dem so wäre, beschloss er, müsste er in Zukunft beim gemeinsamen Essen etwas zurückhaltender sein und von einer Speise erst dann nehmen, wenn seine Frau vorab bereits etwas verkostet hatte.


    Beim Genuss des Weines brauchte er nicht so vorsichtig sein. Er trank ja ohnehin nur seine eigenen Weine, und die kannte er. Er begab sich zu seinem Weinschrank und holte einen guten Tropfen Vin de Pays d’Oc hervor. Der Korken war noch völlig intakt, bemerkte er beruhigt, also hatte niemand etwas in die Flüssigkeit hineingespritzt. Arsen etwa.


    Er genehmigte sich einen Schluck und stellte wohlig fest, dass er ihn überlebte. – Mordkomplott … Vielleicht was das doch zu weit hergeholt. Er nahm sich die Flasche und streichelte liebevoll das Etikett.


    Plötzlich kam ihm eine Idee. Früher war die Lilie Symbol der französischen Monarchie, bis Napoleon sie durch Bienen ersetzte. Sollte seine Frau in ein politisches Komplott verwickelt sein, gar in ein antinapoleonisches? Das wäre ja fast noch schlimmer als ein Mordanschlag auf ihn selbst. Der Kontakt seiner Frau mit der Sieveking gefiel ihm nicht. Er dachte dabei an die guten Geschäfte, die sich gerade mit den französischen Besatzern so vorteilhaft entwickelten.


    Aber warum dann Lilien der Nacht? War das ein Hinweis darauf, dass sich die konspirativen Frauen nur des Nachts trafen?


    Dass es Taglilien gab, die besonders in der Nacht ihren Duft verbreiten, wie etwa die Hemerocallis citrina, wusste der Weinkenner nicht. Und selbst wenn er es gewusst hätte, als pragmatischer Hanseat hätte er nie in seinem Leben eine symbolische Bedeutung darin entdecken können.


    So blieb das Leben seiner Frau weiterhin das, was es schon immer für ihn war: ein nicht zu entschlüsselndes Geheimnis.

  


  
    Nocturne Nr. 5 – Poesie


    


    Marie Sieveking ging die Post durch, die sie allen kriegerischen Ereignissen zum Trotz pünktlich und zuverlässig wie seit jeher erreicht hatte. Während es in Lübeck an allem und vor allem am Nötigsten fehlte, gelangte der Briefwechsel mit Bettina von Arnim aus Frankfurt am Main, mit Friedrich Hölderlin aus Tübingen oder sogar mit Lord Byron aus England über alle Grenzen und Kriegsfronten in ihre Hand. Vielleicht lag das daran, dass die Briefe voller Poesie waren. Und Poesie konnte schließlich weder für Freund noch für Feind schädlich sein.


    Denn was ist das schon, Poesie? Ein paar spielerische Reime, ein wenig Liebeslied, ein paar kümmerliche Randnotizen über das Leben an sich und überhaupt.


    Nichts Revolutionäres, nichts Geheimnisvolles, nichts Aufregendes. – Meinten jedenfalls die Spione und Söldner, die in regelmäßiger Gelassenheit Maries Post aufbrachen, um sie notfalls der Zensur zu unterwerfen. Die armen Tröpfe ahnten nicht, dass es gerade Gedichte sein konnten, die Menschen zu entflammen in der Lage waren.


    Während also die wirklich wichtigen Dinge des Lebens, die Nahrungsmittel, die Waffen, die modische Kleidung nur mühsam durch die Stadtmauern Lübecks drangen, während die Ärmsten hungerten, die Tapfersten nicht kämpften und die Schönen in Säcken herumlaufen mussten, durfte sich Marie Sieveking ungestört dem Rausch der Worte hingeben.


    Als Ehefrau des Lübecker Syndikus, dessen juristischen Kenntnisse sich auch die französischen Besatzer zu Nutze machten, musste sie nicht hungern. Tapfer war sie ohnehin nicht. Eine Maus im Keller oder eine Schabe in der Küche konnte sie aus der Bahn werfen. Denn das waren weltliche Dinge, vor denen sie sich fürchtete, mehr noch als vor den herumvagabundierenden Plünderern.


    Und an modischer Kleidung hatte sie noch nie Interesse gezeigt. Vielleicht war das auch der Grund, warum sowohl ihr Mann, nachdem er die vorteilhafte Partie mit der reichen Patriziertochter auf sein Haben-Konto gebucht hatte, als auch die auf attraktive Weiberröcke scharfen Plünderer wenig Interesse an ihr zeigten.


    Eine Schönheit war sie in der Tat nicht, und was Sophie Rittischer zu viel an weiblicher Ausstrahlungskraft hatte, mangelte ihr. Mit ihrer langen Nase und den männlich strengen Gesichtszügen stand sie nie im Blickpunkt der auf Anmut und Liebreiz fixierten Öffentlichkeit. Hinzu kamen einige Charakterzüge, die ihr nur wenige Freunde bescherten. Sie galt als eitel, hochmütig und geizig, gab sich gerne gebildet und warf bei jeder Gelegenheit, vor allem bei den unpassenden, mit Zitaten aus der Weltliteratur herum.


    Aber sie galt immerhin als Leuchte der Lübecker Lyrik, zumal sie so unvergleichliche Kontakte mit den Größen der Zeit pflegte. Rein platonische, briefliche selbstverständlich. Und so ahnten die guten Hölderlins, von Arnims und Byrons nicht, welch unromantische Hülle diesen, so einfühlsame Briefe schreibenden, Kern ummantelte.


    Für heute hatte sie sich mit ihrer Freundin Lisa, der Musikerin in ihrer Runde der »Nachtlilien« verabredet. Marie hoffte insgeheim darauf, dass Lisa eines ihrer neuesten Gedicht vertonte. Das würde ihren Marktwert als Lyrikerin enorm erhöhen, wie sie meinte. Marie unterhielt gute Kontakte zu dem Hamburger Verleger Joachim Heinrich Campe und wusste, dass der so etwas in der Art suchte.


    Und sie vertraute Lisa, denn deren ästhetischen Ansichten über eine wahrhaft freie Kunst kamen der ihrigen entgegen. Darüber wollte sie sich heute mit ihr auseinandersetzen.


    Bis zum letzten Brief war nichts Besonderes in der Post. Doch als Marie diesen Umschlag in die Hand nahm, beschleunigte sich ihr Puls. Post aus dem Rheingau, und »von Günderrode« stand als Absender darauf. Merkwürdigerweise fehlte der Vorname. Marie sah sofort, dass es nicht Karolines Handschrift war.


    Karoline von Günderrode war für Marie eine der wichtigsten Dichterpersönlichkeiten ihrer Zeit. Mit ihr in engem Kontakt stehen zu dürfen, erfüllte Marie mit Stolz. Sie verehrte Karoline nicht nur ihrer poetischen Begabung wegen, sondern vor allem auch, weil diese erst 26jährige Frau es wagte, allen Vorurteilen der herrschenden Männerwelt zum Trotz ihr eigenes Schicksal, ihre eigenen Gefühle radikal selber in die Hand zu nehmen.


    Vor wenigen Jahren hatte sie ihr in einem Brief anvertraut:


    


    »Schon oft hatte ich den unweiblichen Wunsch, mich in ein wildes Schlachtengetümmel zu werfen, zu sterben. Warum ward ich kein Mann! Ich habe keinen Sinn für weibliche Tugenden, für Weiberglückseligkeit. Nur das Wilde, Große, Glänzende gefällt mir. Es ist ein unseliges, aber unverbesserliches Missverhältnis in meiner Seele; und es wird und muss so bleiben, denn ich bin ein Weib und habe Begierden wie ein Mann, ohne Männerkraft. Darum bin ich so wechselnd und uneins mit mir.«


    (aus einem Brief von Karoline von Günderrode an Gunda von Brentano, Hanau d. 29. August 1801)


    


    Das war ein Psychogramm, wie es Marie Sieveking nicht besser für sich selber ausdrücken konnte. Diese Radikalität, sich nicht dem gesellschaftlichen Rollenverständnis einer Frau zu unterwerfen, gefiel ihr. Diese Abscheu gegen trügerische Glückseligkeiten und verlogene Tugenden. In allem, was sie tat, stand sie im Widerspruch zu den Klischeevorstellungen ihrer Zeitgenossen, in ihrem Lebensstil und in ihrer Lyrik. Nichts entsprach dem, was man bürgerlich so gemeinhin »weiblich« nannte. Immer wieder kreisten ihre Gedichte um Themen, die für eine Frau als tabu galten, grundlegende Dualismen wie Freiheit und Gefangenschaft, Liebe und Tod, Licht und Schatten.


    Karoline war auch so wie sie, das spürte Marie. Eine Törichte, eine, die sich dem Kompromiss verweigerte, eine, die die Mitte zwischen Hingabe und Widerstand nicht kannte, nicht kennen wollte.


    Marie wusste von Karolines Schicksal, da sie schon länger in engem Briefverkehr mit ihr stand, davon, dass sich die Dichterin unsterblich in einen Heidelberger Gelehrten verliebt hatte, der bereits mit einer über dreizehn Jahre älteren Frau verheiratet war, und der ihr große Hoffnung auf ein gemeinsames Glück machte. Doch er wollte sich von seiner Frau nicht trennen und schlug stattdessen eine ménage à trois vor, genau so eine Beziehung, wie sie Albertine Klugmann hier in Lübeck praktizierte.


    »Meine Frau sollte bei uns zu bleiben wünschen – als Mutter, als Führerin unseres Hauswesens. Frei und poetisch sollte dein Leben sein«, hatte er Karoline vorgeschlagen.


    Von Anfang an war Marie klar, dass eine Liebe zwischen drei Menschen nur zu unerbittlichen Spannungen, zu Neid, Eifersüchteleien und Hass, gar zu tödlicher Tragik führen würde.


    Und heute nun dieser merkwürdige Brief. Etwas irritiert stand Marie auf und öffnete das Fenster, das hinaus auf den Klingenberg schaute, den geräumigen Platz südlich des Rathauses. Das Leben dort unten hatte sich nach der schrecklichen Zeit der französischen Eroberung und den anschließenden tagelangen Plünderungen wieder einigermaßen normalisiert.


    Marie stand hier gerne am Fenster und konnte stundenlang das Treiben beobachten. Dabei hatte sie es sich angewöhnt, jedwedes logische Denken auszuschalten und im Geiste den Ablauf der Zeit zu verlangsamen oder zu beschleunigen, je nach dem, wie sie gerade Lust hatte. Dadurch funktionierte ihr Auge nicht mehr als normales Sinnesorgan, sondern nur als eine schlichte Linse, die wahllos Bilder wie Gemälde in ihrem Kopf entstehen ließ. Mal war es eine unendliche Aneinanderreihung von minutiös gemalten Stillleben, mal war es wie das flüchtige Blättern in einem Skizzenheft mit Aquarellen voller Dynamik und Unschärfe.


    Auf dem ehemaligen Marktplatz für das Schmiedehandwerk huschten die Menschen scheinbar ziellos hin und her, als wären sie Marionetten in einem wild kreiselnden Karussell. Immer wenn Marie an Karoline und ihre Dreiecksbeziehung dachte, überkam sie das beklemmende Gefühl, das Leben sei nichts als die groteske Drehscheibe auf einem Jahrmarkt der leeren Seelen.


    Marie musste die Augen schließen, weil ihr schwindelig wurde.


    Als sie sie wieder öffnete, fixierte sie ihre Pupille auf eine alte Frau, die langsam quer über den Platz schlich. Mal blieb die Alte stehen, um sich von den Anstrengungen des Einkaufs zu erholen, mal stolperte sie voran und wurde von einem unachtsamen Passanten angerempelt. Hin und wieder grüßte sie den einen oder anderen Bürger, gelegentlich hielt sie ein kleines Schwätzchen mit einem Marktweib.


    Marie hatte den Eindruck, ein ganzes Lebensdasein würde sich ihr auf diesem kurzen Weg präsentieren. Sie fühlte sich an ihr eigenes Leben erinnert. Dieses zähe Auf und Ab, diese qualvolle Unbestimmtheit der Zukunft, dieses verworrene Spiel von Bangen und Hoffen.


    Nach einer geraumen Weile schloss Marie das äußere Fenster wieder. Als sie die inneren Flügel ebenfalls zuklappen wollte, blieb ihr Blick an dem matten Spiegelbild ihrer eigenen Gestalt hängen.


    Alt sah sie aus, alt fühlte sie sich. Der Strom der Zeit hatte ihr zugesetzt. Aber ihre Augen leuchteten so frisch wie eh und je.


    Marie seufzte. Die Zeit in die eigenen Hände zu nehmen, sie nach eigenem Gutdünken zu formen, sie je nach Belieben zu dehnen oder zu raffen, – wenn man das könnte.


    Plötzlich wurde ihr klar, dass sie eigentlich über alle Mittel verfügte, die Lebenszeit bewusst zu steuern. Sie war Dichterin, und sie wusste, dass der Mensch die Poesie – wie auch die Musik – eigens dazu erschaffen hatte, um die Erbarmungslosigkeit der Zeit besiegen, um die Physik der Zeit außer Kraft zu setzen.


    Sie musste nur den richtigen Pfad auf dem steinigen Weg der Dichtkunst finden, dann wäre sie Herrin der Zeit. »Gedichte sind Balsam auf Unerfüllbares im Leben« hatte Karoline einmal gesagt.


    Unwillkürlich erinnerte sie sich an den merkwürdigen Brief, der immer noch ungeöffnet auf ihrem Sekretär lag. Neugierig, und wieder völlig in ihrer realen Welt, schnitt sie das Couvert mit einem kleinen Obstmesser auf. Sie zog einen einzelnen Briefbogen hervor, der nur sparsam beschrieben war. Was sie da las, in brutaler Nüchternheit von fremder Hand verfasst, ließ ihr das Blut in den Adern stocken.


    Karoline von Günderrode ist tot. Sie war in den Rhein gestiegen und hat sich mit einem Dolch, einer scharfen Klinge mit silbernem Griff, direkt ins Herz gestochen. Im Alter von nur 26 Jahren. Als der Heidelberger Gelehrte erkrankte und seine Ehefrau ihn gesund pflegte, schwor er ihr, sich von seiner jungen Geliebten zu trennen.


    So einfach hatte das Karussell des Lebens mit Karoline gespielt. »Poetisch sollte dein Leben sein«, hatte er seinerzeit gesagt. – Prosaisch endete es, verraten durch falsche Treueschwüre, durch scheinheilige Freiheitsversprechungen, durch die rüden gesellschaftlichen Vorstellungen von der Rolle der Frau.


    »Aus unglücklicher Liebe …« schloss der Brief, – als wäre das ein Trost.


    Marie knickte über ihrem Schreibtisch ein und ließ ihren Tränen freien Lauf.


    


    *


    


    Lisa Evers war unbemerkt eingetreten. Die Haustür stand offen, und auf ihr Rufen hatte niemand geantwortet. Ewas unvernünftig, dachte sie sich, zumal in dieser wirren Zeit. So war sie ungehindert die breite Holztreppe in der ehemaligen Kaufmannsdiele hinaufgestiegen, die auf die Innengalerie führte, und hatte nach kurzem Klopfen einfach die Tür zu Maries Salon geöffnet.


    Sie blieb zögerlich im Rahmen stehen. Als sie ihre Freundin zusammengekauert am Schreibtisch sah, fragte sie besorgt: »Marie? Was ist mit dir?«


    Sie erhielt keine Antwort. Es schien, als wäre Marie in eine andere Welt getaucht.


    Leise näherte sich Lisa und legte behutsam den Arm um ihre Schulter. » Marie, ich bin’s, Lisa. Was ist los mit dir?«


    Durch den Körperkontakt schien Marie langsam wieder aus ihren Träumen aufzuwachen. Sie brauchte eine Weile, bis sie begriff, dass Lisa neben ihr stand. Ohne ein Wort zu sagen, schob sie ihr den Brief hin.


    Lisa überflog das Schreiben und schmiegte sich tröstend an Maries Haupt. »Ich glaube, es ist das Beste, wir beide machen jetzt einen kleinen Spaziergang an die frische Luft. Dann kannst du dir deinen Kummer von der Seele reden.«


    Mit sanfter Gewalt sorgte sie dafür, dass sich ihre Freundin aufraffte und für den Ausgang einigermaßen wieder herrichtete. Die beiden spazierten ohne ein Wort zu tauschen die Marlesgrube hinunter zur Trave und hielten sich in Richtung Dom. Eigentlich wollte Lisa über die Dankwartsbrücke hinüber auf die andere Seite, um sich im Schatten der Wallanlagen zu ergehen. Doch als sie sah, dass dort französische Truppen ihre Wachablösung mit viel Getöse veranstalteten, entschloss sie sich, Marie die rechtsseitige Uferpromenade bis hin ins Domviertel zu führen. Sie wollte vermeiden, dass die beiden Frauen in irgendwelche Pöbeleien der Söldner verwickelt wurden, die nach ihren Erfahrungen nichts Besseres im Sinn hatten, als Weiberröcken hinterherzujagen.


    Unten, kurz vor dem Bauhof, bogen sie in die Effengrube ein und steuerten den Domfriedhof an. Hier setzten sie sich auf eine Bank mit Blick auf das seitliche Domportal, das den schönen Namen »Paradies« trug.


    Lange Zeit saßen sie nebeneinander, bis Lisa die Stille unterbrach, die hier in diesem etwas entlegenen Teil Lübecks auch an belebten Wochentagen herrschte.


    »Die Günderrode war eine bemerkenswerte Frau«, begann Lisa in ruhigem Ton. »Sie hätte gut in unseren Club der Nachtlilien gepasst. Da bin ich mir sicher nach all dem, was du mir von ihr erzählt hast. – Ich beneide dich, dass du so engen Kontakt mit ihr hattest. Und ich weiß, sie ist auch jetzt ganz nahe bei dir, bei uns.«


    Lisa nahm Maries Hände in die ihrigen und wärmte sie. »Ich glaube, jetzt ist es an dir, ihr Werk fortzusetzen. Du bist eine begnadete Dichterin, nur du hast die Gabe, um in ihre Fußstapfen zu treten.«


    Marie drückte dankbar die Hände ihrer Freundin. »Danke, Lisa, dass du mir das sagst. Aber ich fühle mich ihr gegenüber wie ein unbeschriebenes Blatt, ein Nichts. – Ich weiß nicht, ob mein Talent so groß ist, um ihr auch nur im Entferntesten das Wasser zu reichen.«


    »Doch, ich kenne deine Gedichte. Und ich kenne das von der Günderrode, das du mir neulich vorgetragen hast, das von der Liebe. Ich habe es mir gemerkt.«


    Aus dem Gedächtnis deklamierte sie:


    


    Karoline von Günderrode: Liebe


    


    O reiche Armut! Gebend, seliges Empfangen!


    In Zagheit Mut! In Freiheit doch gefangen.


    In Stummheit Sprache,


    Schüchtern bei Tage,


    Siegend mit zaghaftem Bangen.


    


    Ohne viel Aufheben setzte Marie an Lisas Stelle den Vortrag mit geschlossenen Augen fort. Natürlich kannte auch sie das Gedicht auswendig.


    


    Lebendiger Tod, im Einen sel’ges Leben


    Schwelgend in Not, im Widerstand ergeben,


    Genießend schmachten,


    Nie satt betrachten


    Leben im Traum und doppelt Leben.


    


    Nachdem Marie geendet hatte, schwiegen die beiden wieder. Die Worte hallten in ihren Gedanken nach, so wie es die Musik tat, die jeden Sonntag im Innern des Doms erklang. Mit dem Unterschied, dass die Lyrik unendlich viel zarter, zerbrechlicher war, als die pompösen Klänge der Orgel, die Bachschen Choräle, welche mit barocker Gewalt von der Herrlichkeit des Herrn zeugten, dieser Klang der Klugen.


    Diese Reime waren anders. Privat, innerlich zerrissen, romantisch. Sie zeugten von der wunderbaren Unvollkommenheit der menschlichen Seele. Fast so wie die Nocturnes des John Field, dieser Klang der Törichten, die Lisa so sehr verehrte.


    »Man müsste dieses Gedicht in Töne setzen«, meinte Lisa nach einer Weile. »Es steckt so viel Musik darin.« Nach diesen Worten fand es Marie an der Zeit, ihre Freundin um die Vertonung eines eigenen Gedichts zu bitten, doch ihre Hoffnungen schwanden rasch, als Lisa fortfuhr.


    »Aber diese Zeilen bedürfen einer anderen Musik, als wir sie bislang gehört haben. Es sollte etwas Neues, etwas bislang Ungehörtes, etwas Ungeahntes sein. John Field, so sehr ich auch seine Kompositionen schätze, geht nicht weit genug. Es ist an der Zeit, die Fesseln zu sprengen, die trotz aller Poesie immer noch seinen Nocturnes anhaften. – Karoline von Günderrode hat es uns mit ihren Gedichten vorgemacht. Diese dornigen Worte, diese Reime voller Gegensätze, diese Stimmungen einer zerrissenen Seele, diese unendlich tief empfundene Menschlichkeit. Weder das Ebenmaß eines Goethe, noch der Idealismus eines Schiller.«


    Marie wagte es nicht, ihrer Freundin zu wiedersprechen oder kluge Einwendungen zu machen, denn im Innersten spürte sie, dass Lisa in ihren Gedanken Neuland betrat, sich auf einen Weg anschickte, den sie, Marie, in der Poesie nur zu gerne mitgehen wollte.


    »Die Zukunftsmusik, die ich in meinem inneren Ohr höre, müsste ebenso sein«, fuhr Lisa unbeirrt fort. »Wild und zerrissen, die ganze Bandbreite von Raum und Zeit auskostend. Natürlich und menschlich, denn auch die menschliche Seele ist voller Widersprüche, Sprünge und Farben. – Genau, meine Musik müsste zutiefst chromatisch sein, und ihr Atem sollte so lang und so abwechslungsreich sein, wie der unendliche Augenblick einer romantischen Nacht. Schluss mit den langweiligen Dacapos, der klugen thematischen Kontrapunktik, den rhetorischen Kontrapunktregeln, den ausgequetschten Formschablonen. Freie Formen suche ich, Impromptus, Bagatellen, Moments musicaux, Fantasien.«


    Die Musikerin redete sich in Fahrt und schien ihre Umgebung vergessen zu haben. Aber das täuschte. Sie beugte sich vor und zeichnete mit der Fußspitze einen imaginären Notenschlüssel in den Sand.


    Ein paar Kinder näherten sich und spielten auf der Grünfläche mit einem plumpen Ball. Geschickt warfen sie ihn sich gegenseitig zu, ließen ihn tänzerisch durch die Beine gleiten oder kickten ihn elegant über die wenigen schiefen, vergessenen Grabsteine, die mit ihren verlorenen Schatten daran erinnerten, dass die Grünfläche einst ein Friedhof gewesen war.


    »Naiv müsste meine Musik sein, scheinbar zufällig, lebendig, so wie das Spiel dieser Kinder. Ungekünstelt und elegant, getragen von einer völlig neuen Harmonik. Poetisch eben, nicht prosaisch.«


    Sie richtete sich langsam wieder auf und legte den Arm um Maries Schulter. »Und weißt du was, meine liebe Marie? Diese Musik muss absolut autonom sein. Sie darf nicht einfach die Natur imitieren. John Field hat das mal in einem seiner Klavierkonzerte gemacht. »Feuersbrunst, durch einen Sturm hervorgerufen«, überschrieb er es. Ein Fauxpas. Ich finde, das klingt albern, weder Fisch noch Fleisch, weder Musik noch Natur. So völlig ohne Poesie, dass es mich wundert, der sonst so sensible Field habe es komponiert.«


    Lisa seufzte tief auf und ruderte mit der anderen Hand durch die Luft, als wollte sie die Wolken vertreiben, die sich hoch oben wie flauschige Enten auf einem tiefblauen See dahintreiben ließen.


    Marie nutzte die Gelegenheit, um einzuhaken. »Was du sagst, klingt einleuchtend. Doch – wo hat in deiner Welt die Poesie im engeren Sinn, die lyrische Wortkunst, ihren Platz? Erstens lebt sie von Symmetrien, von Reimen und Versen. Zweitens darf sie niemals unendlich sein. Endlose Sätze sind in der Lyrik kontraproduktiv. Und drittens tragen Worte immer eine eigene Semantik. Sie würde sofort mit der von dir geforderten Autonomie in Widerspruch geraten.«


    »Ja, Marie, du hast recht«, ereiferte sich Lisa. »Ich will ja auch gar nicht Worte bloß vertonen, sie mittels der menschlichen Stimme singen lassen. Was mir vorschwebt, sind Lieder ohne Worte. Der Sinn der Worte soll nicht an den Buchstaben kleben bleiben, er soll sich frei im Rahmen einer viel höheren Sprache, einer vollkommen entmaterialisierten Klangwelt entfalten können. Und diese Freiheit kann uns nur die reine Musik, nicht die Sprache, schenken.«


    »Du spinnst«, machte Marie ihrer Enttäuschung Luft, dass es nun doch nicht dazu kommen würde, dass Lisa ihre Gedichte vertonte.


    »Ja, genau«, erwiderte diese. »Ich spinne. Und das ist es doch, was wir brauchen. Ich will nicht klug sein und mich den Traditionen der bisherigen Kunstästhetik unterwerfen. Ich bin töricht, weil ich gegen den Strich denke, weil ich von einer Zukunftsmusik träume, die die anderen heute als Spinnerei abtun. – Aber du wirst sehen, morgen oder in hundert oder vielleicht auch erst in zweihundert Jahren werden die Menschen diese Musik verstehen. Das möchte ich erreichen, für diesen Traum möchte ich arbeiten.«


    »Komm auf den Boden zurück, liebe Lisa. Vergiss nicht, dass du eine Frau bist. – Eine komponierende Frau, das ist doch undenkbar. Da hast du nicht die geringste Chance, deine Träume aus den engen Wänden deines Kopfes herauszubefördern, geschweige denn, sie öffentlich zu realisieren.«


    Jetzt bekam Marie die Oberhand. Sie stand abrupt auf und stellte sich vor Lisa, die nach wie vor auf der Bank saß. So, dass sie ihr die Sonne verstellte. »Ich weiß, wovon ich rede. Ich bin selber eine Frau, und ich habe es oft genug erlebt, dass man genau aus diesem Grunde meine Gedichte verlacht, sie in den Papierkorb wirft. – Oft schon habe ich insgeheim gedacht, ob es nicht besser wäre, sie unter einem männlichen Pseudonym zu veröffentlichen. Was sollen sie, wenn sie bloß im eigenen Zimmer verstauben oder gar im Papierkorb eines Verlegers landen? Ich finde, ich habe als Frau mehr zu sagen, als so manch tropfiger, männlicher Kollege.«


    Zornig stemmte sie ihre Hände in die Hüften und stampfte mit einem Bein auf den Boden. »Ich weiß, dass ich damit nicht nur meine Weiblichkeit, sondern auch die Ideale unserer Nachtlilien verrate. Und ich hoffe, dass du mich deswegen nicht verachtest.«


    Sie drehte sich zur Seite, um Lisa nicht in die Augen sehen zu müssen. Doch diese erhob sich, gesellte sich neben ihre Freundin und nahm sie in den Arm. »Nein, Marie, keineswegs. Du hast im Grunde genommen recht. Ich kann dich gut verstehen, mir geht es als Musikerin genauso. Wahrscheinlich ist die Zeit noch nicht reif, dass wir Frauen in unserer heutigen Gesellschaft – wie sagt man so bezeichnend? – unseren »Mann« stehen dürfen.«


    Sanft hakte sich Marie bei Lisa unter und zog sie auf dem schmalen Sandweg hoch in Richtung Innenstadt. Die kleine Gasse, die sie betraten, hieß ausgerechnet »Fegefeuer«. Marie musste auflachen, als sie den Straßennamen las.


    »Im Herzen sind wir Törichte Jungfrauen, aber gelegentlich ist es angebracht, eine Kluge zu sein. Dann, wenn es gilt, die Männerwelt zu überlisten. – Vorwärts also, lasst uns auch mal klug sein!«


    Lachend und heiter vor sich her schwatzend begaben sich die beiden auf den Weg nach Hause. Als sie bei der Kneipe neben dem Alten Zollhaus vorbeikamen, machten sie einen großen Bogen, denn von drinnen tönte der Lärm zechender und pöbelnder Söldner. Da sollten sich zwei Lübecker Damen der höheren Kreise besser fernhalten.


    


    Vision der Törichten II – Von der Zeit


    Einst war die Zeit ein Blatt.


    Ein Blatt von dem Baum der Geschichte.


    Es taumelte auf die Erde.


    Doch niemand hob es auf.


    


    Einst war der Raum ein Ton.


    Ein Ton aus der Sinfonie der Unendlichkeit.


    Er verhallte in der Zeit.


    Und niemand hörte ihn.


    


    Einst war der Mensch ein Gedanke.


    Ein Gedanke aus dem Buch der Liebe.


    Er verlor sich in den Weiten des Raumes.


    Doch die Zeit schwieg.


    


    Was wäre, wenn Zeit und Raum verschmelzen?


    Wenn der Mensch die Musik der Unendlichkeit höre?


    Wenn Gedanken frei wie Blätter schweben?


    Was wäre, wenn die Geschichte nie verhalle?

  


  
    Nocturne Nr. 6 – Duell


    


    Der »Alte Zolln«, die Kneipe neben dem Zollhaus beim Mühlentor, erlebte seit der französischen Eroberung Lübecks einen ungeahnten Aufschwung. Im Schankraum zu ebener Erde trafen sich die Söldner, um ihre Sorgen literweise in Braunbier oder in billigem Selbstgebranntem zu ersäufen. Raue Sitten herrschten hier. Man saß auf rohen Holzbänken, besoff sich sinnlos, brüstete sich mit Hurenabenteuern, lachte aus vollem Halse, rülpste lautstark hinterher, warf sich gegenseitig zotige Ausdrücke um die Ohren, schüttete dem Gegner das halbvolle Bierglas ins Gesicht, schleuderte gelegentlich den leeren Krug durch das offene Fenster oder raufte sich an den Haaren. Nicht selten blitzte eine scharfe Klinge auf, aber der Wirt hatte eine Nase dafür, und es gelang ihm immer wieder, das Schlimmste zu verhindern. Über all dem schwebte permanent eine feuchtneblige Dunstwolke aus Tabakqualm, menschlichen Ausdünstungen und den Abgasen des offenen Kamins, der diese Halbwelt nur mühsam beleuchtete und dessen zuckende Flammen die Szenerie gespenstisch belebten.


    Nur die ärmsten und ausgebrannten Dirnen der Stadt wagten sich hierher, um bei passender Gelegenheit den einen oder anderen versoffenen Kopf in ihr Kielwasser zu ziehen.


    Das Obergeschoss war für die Unteroffiziere vorbehalten. Hier gruppierte man sich um gediegene Holztische, saß auf Stühlen mit geschnitzten Lehnen und frönte dem Glücksspiel. Bier und Schnaps fehlten nicht, jedoch galt der Rotspon als Hauptnahrungsmittel. Der Umgangston war weniger rüde als der im Erdgeschoss, aber dennoch kam es regelmäßig zu heftigen Streitereien. Da man jedoch Stil zeigte, wurde nur selten das Messer gezückt. Stattdessen verabredete man sich standesgemäß zu einem Duell in der Morgendämmerung vor den Stadtmauern.


    Die obere Etage konnte man über eine separate, verborgene Treppe erreichen, und so tauchte nicht selten auch ein Offizier auf, der meinte, beim Glücksspiel ein Vermögen zu ergattern. Meistens wurde er von den niedrigeren Dienstgraden übers Ohr gehauen, denn die aus einfachen Soldatenkreisen aufgestiegenen Unteroffiziere kannten sich im Bluffen und Kartenzinken besser aus als die aristokratischen Herrensöhnchen.


    So feierte denn im Oberstock des »Alten Zolln« beim Karten- und Würfelspiel die Parole von der Gleichheit und der Brüderlichkeit wahre Erfolgsgeschichten. Der Wirt ließ hier oben klugerweise nur die unter seinem Vertrag stehenden, besseren Huren auf seine eigene Rechnung arbeiten. Dementsprechend hatte er den angrenzenden Teil des Hauses zu einem Stundenhotel ausgebaut.


    An einem der Tische saß der Caporal Duchamps, der heute die höchsten Einsätze bot. Seine Kumpane schielten neugierig zu seiner Geldbörse, aus der immer neue Scheine hervorquollen. Wahrscheinlich war der bei den Plünderungen erfolgreicher als sie, dachte man, wagte aber nicht, den stämmigen Kerl auf die Quelle seines Reichtums anzusprechen.


    Weniger der Zufall noch das Schicksal, sondern vielmehr die Spielsucht hatte an diesem Abend den Lieutenant Jean Baptiste de Villeneuve an genau diesen Tisch verschlagen. Das Kartenspiel »rouge et noir« machte die Runde. Es war ideal geeignet, durch geschicktes Zinken Höchstgewinne zu erzielen.


    Der Caporal Duchamps galt als Experte in dieser Hinsicht und da er mit hohen Einsätzen lockte, wurde er bald Mittelpunkt des Tisches. Doch auch Villeneuve war kein Anfänger und deutlich intelligenter als sein Mitspieler. Geschickt ließ er die ersten Runden den Caporal gewinnen. Doch irgendwann schlug er zu. Er verdreifachte den Einsatz, Duchamps zog mit, und ehe sich dieser versah, verlor er auf einen Schlag sein ganzes bisher angehäuftes Vermögen.


    Dem geistig etwas beschränkten Caporal blieb nichts anderes übrig, als seinen Kontrahenten einen Betrüger, einen Gernegroß, einen Zinker zu beschimpfen. Wütend erhob er sich von seinem Stuhl und schüttete Villeneuve, begleitet von beleidigenden Worten, den Inhalt seines gerade gefüllten Glases Wein ins Gesicht.


    Um den Wein war es nicht schade, war er doch von geringer Qualität. Höhere Qualität hatte jedoch die Injurie. Der Lieutenant warf ihm den Fehdehandschuh ins Gesicht und sagte in kaltem Ton: »Ich ersuche Sie um Satisfaktion. Morgen früh in der ersten Dämmerung, vor dem Holstentor, im Schatten der Bastion Rehebock. Die Waffenart dürfen Sie selber bestimmen.«


    


    *


    


    Die Bastion Rehebock, eine spitz herausragende Nase der Wallbefestigung nördlich des Holstentors, lag noch tief im Schlummer des Morgennebels. Bizarr ragten die Kirchtürme und die Giebel der mittelalterlichen Häuserkulisse wie ein Scherenschnitt vor der im Osten aufkeimenden Morgendämmerung. In der Stadt regte sich noch kein Leben, und auf den Wehrgängen der Bastion dösten verschlafen die Wachen vor sich hin. Sie wussten, dass sie eine ruhige Kugel schieben konnten, denn die Frontlinie hatte sich längst weit in Richtung Osten verschoben. Lübeck und Umgebung waren fest in der Hand der Franzosen.


    Die Trave weiter hoch in nördlicher Richtung lag der Hafen. Auch hier, wo vor dem unseligen Krieg das Leben Tag und Nacht tobte, herrschte eine beklemmende Stille. Seit Napoleons Vormarsch und seit der englischen Seeblockade war der Lübecker Hafen nahezu lahmgelegt worden. Die Hauptschlagader der Hanse, der Überseehandel existierte nicht mehr. Der Umschlag im Hafen ging sprunghaft zurück und damit das geschäftige Leben in der Innenstadt. Nur die besonders einflussreichen Kaufleute wie die Weinhändler Klugmann und Rittischer hatten die Situation überlebt, weil sie über gute Beziehungen zur französischen Kommandantur und über geheime Handelswege verfügten.


    Kaum dämmerte der Morgen, passierte eine kleine Gruppe von in Militärmäntel eingehüllten Gestalten, alles französische Soldaten, das Innere Holstentor. Man tauschte die Parole, und die Wache kümmerte sich nicht weiter um die Männer. Vielleicht wollten sie es auch erst gar nicht. Vielleicht ahnten sie, dass es mal wieder um ein Duell ging. Der französische Oberbefehlshaber hatte zwar das Austragen von Duellen verboten – schließlich brauchte er seine Kerle besser woanders, die einfachen Wachsoldaten jedoch waren der Ansicht: Dienst ist Dienst und Ehre bleibt Ehre.


    Und so schritten die Männer im Schatten der Wallanlage hin zu einer schmalen, aber relativ ausgedehnten Grünfläche, die parallel zum Verlauf der Trave lag. Hier waren sie sicher, dass ihnen keine unliebsamen Beobachter ins Handwerk pfuschten. Nur ein Grenadier oben auf dem Wachgang der Bastion musterte gleichgültig das Geschehen.


    Er sah, wie sich die Gruppe zunächst zusammenhockte und offenbar irgendwelche Absprachen traf. Dann spaltete man sich in zwei Parteien, schritt gemessen zweihundert Fußlängen ab und positionierte sich in einer Stellung, die deutlich auf ein Duell hinwies. Dem Grenadier war das egal. Im Gegenteil, er rappelte sich auf, freute sich über die kleine Abwechslung und richtete es sich auf seinem Posten gemütlich ein, als wolle er einem Theaterstück oder einer Hinrichtung beiwohnen.


    Und es wurde fast eine Hinrichtung. Kaum hatten Duchamps und Villeneuve ihre vorschriftsmäßige Stellung bezogen, hoben sie ihre mit Pistolen bewaffneten Hände und zielten aufeinander. Von oben konnte der Grenadier alles bestens verfolgen. Die Dämmerung war inzwischen soweit vorangeschritten, dass sich das blanke Metall der Pistolenläufe in dem trüben Licht deutlich abhob.


    Die beiden Schüsse fielen nahezu gleichzeitig. Aber ein winziger Unterschied sorgte dafür, dass nur eine Kugel ihr Ziel traf. Die andere pfiff an Duchamps vorbei, weil der zur Seite fallende, blutig getroffene Villeneuve die seinige in den finsterblauen Himmel schickte.


    Die Satisfaktion hatte eindeutig ihr Ziel erreicht. Duchamps steckte mit einer verächtlichen Bewegung seine Pistole in das Halfter und verschwand wortlos mit seinen Adjutanten in Richtung Innenstadt.


    Villeneuve krümmte sich blutüberströmt auf dem Grasboden. Die Kugel hatte ihn in der linken Schulter getroffen. Seine Adjutanten liefen auf ihn zu und halfen ihm, sich aufzurichten.


    »Verfluchter Bursche«, presste er schmerzverzerrt durch die Zähne. »Dich finde ich noch, du Teufel. Revanche! Das war nicht das letzte Wort!«


    Vor Schmerzen einer Ohnmacht nahe, riss er sich zusammen. »Verdammt, ich will jetzt nicht ins Lazarett. Ich will nicht, dass die Kameraden mich so sehen. Das widerspricht meinem Ehrgefühl. Bringt mich zu dem Apothekerweib in der Ratsapotheke, oben in der Breiten Straße gegenüber der Kanzlei. Die soll meine Wunde versorgen. – Bei der habe ich noch ein Plus auf der Rechnung.«

  


  
    Nocturne Nr. 7 – Weibliche Apothekerkunst


    


    Das heftige Pochen an der schweren Eingangstür zur Ratsapotheke riss Magdalene Rungholten aus dem Schlaf. Erschrocken hastete sie zum Fenster, öffnete einen Flügel und lugte auf die Breite Straße hinunter, die zu dieser frühen Morgenstunde noch tief im Schatten der Nacht lag. Viel konnte sie nicht erkennen. Offensichtlich begehrten zwei französische Soldaten Einlass, die einen in sich zusammengekrümmten, verletzten Kameraden stützten.


    Die Zeit der Plünderungen und Vergewaltigungen war vorbei, sodass sich Magdalene keine Sorgen machte. Im Gegenteil, sie spürte, dass dort unten jemand ihre Hilfe dringend nötig hatte. Sie warf sich einen schweren Morgenmantel über, eilte die reich verzierte Holztreppe in die Diele hinunter und öffnete die barocke Tür.


    Ohne viel Aufhebens zu machen, drangen die Franzosen in die Offizin und setzten den Verwundeten behutsam auf einem Sessel ab. Inzwischen hatte Magdalene eine Öllampe gegriffen, entzündete sie und hielt sie dem Mann vors Gesicht.


    Als sie den Lieutenant Jean Baptiste de Villeneuve erkannt, huschte ein warmes Lächeln über ihr Gesicht, das jedoch sofort von einem mitleidsvollen Schrecken verdrängt wurde. Die blutüberströmte Schulter sah nicht gut aus. Der Leidende hielt die Augen geschlossen. Die verschwitzten Strähnen seines pechschwarzen Haars klebten auf der Stirn und den Wangen, sodass sie das bleiche Gesicht wie bei einem Scherenschnitt deutlich umrissen. Mit seiner wilden Lockenpracht, den kantigen Gesichtszügen und dem etwas ungepflegten Zweitagebart sah er wie ein Zigeuner aus dem südlichen Frankreich aus.


    »Eigentlich ein hübscher, energischer Bursche«, sinnierte Magdalene. »Wenn er mehr auf sein Äußeres achten würde, könnte er bei ihr glatt ankommen. – Ganz anders als mein kahlköpfig vertrockneter Dahingeschiedener. – Ich glaube, ich muss mich nicht nur seiner Wunde, sondern auch seiner Seele annehmen.«


    Magdalene setzte die Öllampe auf das kleine Tischchen neben dem Sessel, auf dem der Verletzte mit vor Schmerzen geschlossenen Augen saß, und kniete sich vor ihm hin, um die Wunde besser begutachten zu können.


    Einer der beiden Soldaten, die sich etwas zurückgezogen hatten, ein zum Kriegsdienst gepresster Pariser Kunstmaler, beobachtete mit innerer Freude die Szene. Die beiden von unten durch das gebündelte Licht der Öllampe beleuchteten Gesichter erinnerten ihn an eines der stimmungsvollen Ölgemälde von Caravaggio, dessen künstlerischer Umgang mit Licht und Schatten er sehr verehrte.


    »Ein schönes Paar«, sinnierte er. »Wenn ich jetzt Pinsel, Palette und Staffelei dabei hätte … Das würde ein Meisterwerk werden.«


    Die Apothekerwitwe öffnete mit kundiger Hand vorsichtig den blutverschmierten Umhang des Lieutenants. Dieser zuckte kaum merklich zusammen, ahnte aber wohl, dass man ihm helfen wollte. Er öffnete die Augen und erkannte die Frau, die er vor wenigen Wochen vor der Gier der plündernden Söldner hat retten können.


    »O, Madame pharmacienne«, bemühte er sich, trotz der Schmerzen so galant wie möglich zu sagen. »Es ist mir eine Ehre, wieder einmal Gast in Ihrem Hause sein zu dürfen.«


    Er warf einen kurzen Seitenblick auf seine Wunde und lächelte Magdalene tapfer an. »Allein, die Umstände sind fast genauso widrig, wie beim letzten Mal. Bitte, tragen Sie es mir nicht nach, dass ich im Moment nicht aufstehen und Ihnen die Hand küssen kann. Ich verspreche Ihnen, dass ich das bei passenderer Gelegenheit nachholen werde«.


    Magdalene legte ihren Zeigefinger auf seinen Mund und bedeutete ihm zu schweigen. »Scht! Sie dürfen nicht sprechen, Sie müssen all Ihre Kräfte aufsparen, Herr Lieutenant.«


    »Jean Baptiste de Villeneuve. Verzeihen Sie, dass ich es versäumt habe, mich vorzustellen.«


    »Magdalene Rungholten. Enchanté.« Ihr Französisch klang etwas hart. »Nun aber Stille, sonst lasse ich Sie wieder vor die Tür setzen!«


    Das war natürlich eher liebevoll besorgt, als ernst und feindlich gemeint. Aber die beiden Soldaten im Hintergrund merkten sofort, wer hier der Herr – nein, – die Frau im Hause war. Resolut richtete sich Magdalene wieder auf und befahl den beiden: »Klemmen Sie sich Ihren Lieutenant wieder unter den Arm, und tragen Sie ihn hoch in meine Privatgemächer. Aber ganz ganz langsam und vorsichtig! Bloß keine Erschütterung der Schultergelenke.«


    Etwas errötend, was natürlich niemand wegen der Dunkelheit bemerkte, fügte sie hinzu: »Legen Sie ihn oben auf mein Bett im ersten Zimmer zur Rechten. Hier unten ist es viel zu dunkel, und außerdem kann ich die Schulter so im Sitzen nicht kurieren. Und dann verschwinden Sie am besten, ich komme mit der Behandlung schon allein zurecht. – Der Herr ist nicht mein erster Fall«.


    


    *


    


    Das Eckhaus gegenüber der Kanzlei, das seit über dreihundert Jahren die der Stadt gehörige Ratsapotheke beherbergte, galt als Schmuckstück der oberen Breiten Straße. Im Kern ein Bau im Stil der Backsteingotik, trug es heutzutage mit seinem dreifachen Schweifgiebel und dem prachtvoll geschwungenen Türportal mit dem kunstvoll verzierten Oberlicht das äußere Kleid der Barockzeit. Über dem geräumigen dreistöckigen Bau ruhte eine mehrstöckige Dachkonstruktion, die fast ein Drittel der gesamten Frontfassade beherrschte. Ein imposantes Haus also, das durchaus vom Wohlstand seiner Bewohner zu zeugen schien.


    Doch das täuschte, denn der Eigentümer war die Stadt, die es an seine Ratsapotheker verpachtete. Der unlängst verschiedene Apotheker Rungholten hatte seiner nicht mehr ganz jungen und dennoch attraktiven, kinderlosen Ehefrau zwar keine Schulden, aber eine riesige Last an Verantwortung und Arbeit hinterlassen. Magdalene versuchte, so gut es ging, dem gerecht zu werden und führte die Apotheke dank der Kenntnisse, die sie sich im Laufe der Ehe angeeignet hatte, mit mäßigem Erfolg weiter.


    Insgeheim aber träumte sie von einem anderen Leben. Balletttänzerin wollte sie werden, der hohen Kunst der Körperbeherrschung dienen, und sie träumte davon, einen Mann zu finden, der sie in ihrer gesamten Persönlichkeit respektierte.


    Die Privatgemächer im ersten Stock hatte sie sich schon zu Lebzeiten ihres Ehemannes nach eigenem Gusto eingerichtet. Im Salon, dem ›Saal‹, wie man in Lübeck sagte, stand ein Flügel, obwohl weder sie noch ihr Mann Klavierspielen konnten. Er diente als Statussymbol, denn ein Apotheker musste sich ja immerhin auch als Kunstliebhaber beweisen.


    Dennoch erfüllte er seinen Zweck, denn hin und wieder war Magdalenes Freundin Lisa Evers zu Besuch und bereicherte die gediegenen Räumlichkeiten mit dem Klang ihrer wunderbaren Musik. Lisa monierte zwar, dass der Flügel keine englische, sondern eine Wiener Mechanik hatte, aber das war für Magdalene nicht wichtig. Und außerdem waren Flügel mit dieser Technik billiger.


    Immerhin, wenn der Herr des Hauses unten in seiner Apotheke seine Gifte mischte, spielte Lisa so manch schwungvolles Lied auf, nach dem es sich so mitreißend tanzen ließ. Das waren dann Momente der höchsten Seligkeit für Magdalene.


    Als zweitwichtigster Raum neben dem Salon galt das Schlafzimmer. Zwar war es nicht der Ort höchsten Glücks für Magdalene geworden, da ihr Mann recht bald nach der Hochzeit das Interesse an seinem Weib verlor. Wahrscheinlich war er durch den ständigen Kontakt mit den Giften und Kräutern körperlich unsensibel geworden.


    Dennoch hegte und pflegte Magdalene das Zimmer wie ein Heiligtum. Wer weiß, vielleicht kämen ja Zeiten, in denen sich hier wieder Leben regte, träumte sie vor sich hin. Im Mittelpunkt des Zimmers, das mit seinen drei Fensterdoppelflügeln das hellste im ganzen Hause war, stand ein prachtvolles Himmelbett. Ganz im Gegensatz zur hanseatischen Genügsamkeit war es der Intimsphäre eines Louis IX. nachempfunden. Federleichte, helle Seidenvorhänge schützten die breite Liegefläche nicht nur vor lästigen Insekten, sondern auch vor den neugierigen Blicken des Hauspersonals.


    Doch leider passierte nicht viel auf dieser Spielwiese, wie Magdalene oft genug betrübt feststellen musste.


    Riesige Spiegel zierten die Wände. Sogar oben in der Stuckdecke waren raffiniert kleine Spiegel eingearbeitet. Das viele Kristallglas brachte zwar auch viel Licht in den Raum, doch es gab nur wenig, was sich auszuleuchten lohnte.


    Und auch das traurige Bündel, das heute auf dem Himmelbett ruhte, war des langsam aufblühenden Tageslichts keineswegs wert. Im Gegenteil, Lieutenant Jean Baptiste de Villeneuve beschmutzte Magdalenes Spielwiese nicht nur mit seinen zotigen Militärstiefeln, sondern färbte das blütenweiße, mit zierlichem hellblauem Lilienmuster durchwirkte Bettzeug auch noch mit seinem rostroten Blut.


    Aber der Apothekerwitwe macht das im Moment nichts aus. Hauptsache, der Lieutenant verweilte in einer ruhigen Seitenlage, so dass sie ihre Apothekerkunst walten lassen konnte, ohne ihm zusätzliche Schmerzen zuzufügen. Behutsam schnitt sie die Stofffetzen um das Einschussloch herum aus und säuberte seine Haut ganz vorsichtig mit einem Desinfektionslappen.


    Die Wunde sah schrecklich aus. Dennoch stellte Magdalene zufrieden fest, dass ganz offensichtlich keine Knochen zerstört worden waren. Der Lieutenant hatte Glück im Unglück gehabt, da die Kugel glatt durch das Fleisch hindurchgedrungen war.


    Magdalene wusste, was zu tun war. Sie eilte hinunter in die Apotheke, schnappte sich eine Reihe Medikamente und Kräutermischungen, versorgte sich mit sterilen Lappen und einer Flasche guten Cognacs.


    Die Operation dauerte nicht lange, und da sie seitens der Laienärztin mit professionell empfundener Liebe ausgeführt wurde, und nachdem Patient und Pflegerin gemeinsam die Flasche Cognac geleert hatten, fiel der Lieutenant in einen tiefen, heilsamen Schlaf.


    Magdalene legte sich erschöpft neben ihn. Sie hatte die ganze Zeit über nicht bemerkt, dass sie immer noch lediglich mit einem Nachthemd und dem Morgenmantel bekleidet war. Mit einem Seufzer der Erleichterung entledigte sie sich des Mantels und kuschelte sich neben ihr neues Opfer.


    »Der Herr ist nicht mein erster Fall«, flüsterte sie vor sich hin und schlief ein, – mindestens genauso tief, wie der längst vertraut gewordene Fremde an ihrer Seite.


    


    *


    


    Die Wunde verheilte rasch, dennoch ließen sich Magdalene und der Lieutenant viel Zeit bei der Behandlung. Die Apothekerwitwe blühte regelrecht auf in dem Bewusstsein, dass sie als Frau gebraucht wurde, und der Lieutenant genoss die liebevolle weibliche Zuwendung, die er in seinem harten Soldatenleben seit langer Zeit vermisste.


    Es schien, als sei für die beiden der Krieg beendet. Villeneuve hatte seinem Vorgesetzten klar gemacht, dass er die wertvollen Schätze der Ratsapotheke zum Nutzen der französischen Truppen am besten retten könne, indem er sich bei der Apothekerswitwe einlogierte.


    Magdalene gelang es, den Lieutenant davon zu überzeugen, dass er nur dank ihrer besonderen Fähigkeiten am Leben erhalten wurde. So entwickelte sich langsam ein gegenseitiges Vertrauen. Und in Magdalene erblühte der Frühling einer neuen Liebe.


    Irgendwann war seine Schulter wieder so hergestellt, dass er die Herrin des Hauses umarmen konnte. Es wurde eine lange und intensive Umarmung, die auf eben demselben Bett endete, das der Verwundete mit seinem Blut vor wenigen Tagen beschmutzt hatte.


    Anschließend setzte sich der Lieutenant an den Flügel, der seit langer Zeit verwaist im Salon stand. Mit noch schwacher Kraft begann er, den Tasten ein paar Töne und Melodien zu entlocken. Als Magdalene hörte, dass sich diese scheinbar wahllosen Klänge zu echter Musik zusammenfügten, kleidete sie sich wieder an, stellte sich hinter ihren neuen Geliebten, umarmte ihn und lehnte ihren Kopf an den seinigen.


    »Ich wusste gar nicht, dass du Klavier spielen kannst. Das gefällt mir«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


    »Oh, das ist nichts Besonderes. Ich kann nur ein wenig vor mich hinklimpern«, antwortete er. Sein Spiel nahm langsam feste Konturen an. »Hier, hör mal, das gefällt mir besonders. Ich habe es von den spanischen Zigeunern gelernt, die bei uns zu Hause in Toulouse am Rande der Stadt leben.«


    Er entwickelte aus einem für Magdalene ungewohnten Rhythmus nach und nach eine berauschende Melodik. Ein ständig aufs Neue schillernder Rhythmus basierte auf einer komplexen Abfolge von ungewohnten Taktarten, mal ein Siebenviertel, mal ein Zehnachtel, dann wieder eine Mischung aus Sechsachtel- und Dreiviertelgruppen.


    Die auf den ersten Blick völlig überraschenden Wechsel der Taktschwerpunkte erzeugten eine wilde, fast ekstatisch wirkende Freizügigkeit. Zusammengehalten wurde das Ganze durch eine ostinate Bassfigur, die die Musik wie bei einem temperamentvollen Rundtanz von Höhepunkt zu Höhepunkt trieb.


    Magdalene konnte nicht anders, sie wurde von den verführerischen Klängen mitgerissen. Ihr Körper löste sich von dem Pianisten und begann, sich wie in Trance im Raum zu bewegen. Die unregelmäßige Metrik und die wild fordernde Melodik übertrafen alles, was sie bisher an hanseatischer Musik gewohnt war. Selbst die romantische Musik von John Field, die Lisa so oft auf dem Flügel zelebriert hatte, verblasste gegenüber dieser suggestiven Klangwelt.


    Die Tänzerin überließ sich ganz seinem Spiel, als wäre sie seine Marionette. Schwebend bewegte sie sich durch den Raum, eroberte sich ihr eigenes Zeitmaß und steigerte sich in ein Gefühl, als überwinde sie nach und nach die Fesseln der Schwertkraft. Die unsymmetrische Metrik der Melodien, so unendlich weit entfernt von den starren Dreiviertel- und Viervierteltakten der gewöhnlichen Volksmusik, verzauberte sie.


    Gerade das undurchschaubare Spiel der unterschiedlichen Taktschwerpunkte schien der Tänzerin immer wieder aufs Neue den Boden unter den Füßen zu entreißen. Bislang war es Magdalene gewohnt, sich in ein fest gefügtes, vorhersehbares Taktkorsett einzupressen. Das gab ihr zwar Sicherheit, führte aber schnell zu schablonenhaften Tanzgesten.


    Jetzt konnte sie nicht mehr auf den fahrenden Zug einer konstanten Metrik aufspringen. Jeden Moment musste sie sich mit ihren Grundschritten umorientieren. Das führte dazu, dass sie begann, ganz direkt, ganz spontan und ganz elementar auf die Musik zu reagieren. Sie atmete die Klänge förmlich ein und vergaß alle Grundregeln der Tanzkunst, die sie sich mühsam erobert hatte. Es schien als würde sich ihr Körper über alle Gesetze von Raum und Zeit hinwegsetzen.


    Jean Baptiste hielt nach einer Weile mitten im Spiel ein. »Du tanzt wundervoll«, gestand er. »So leicht und körperlos, als wärest du eine dieser Zigeunerinnen in meiner Heimat, deren Körpergefühl ich immer so bewundert habe.«


    Magdalene ließ ihre Tanzbewegung ausgleiten und fiel lächelnd auf seinen Schoß. »Nein, lieber Jean, du bist es, der wunderbare Musik in die Welt setzt. Denn sie ist so unsagbar leicht. Sie befreit mich von meiner körperbedingten Schwerkraft. – Ich fühle mich, als ob sie Kräfte in mir weckt, die ich mir nie erträumt hätte.«


    Sie umarmte ihren Geliebten mit stürmischer Hingabe, sodass beide sanft auf den Boden glitten. »Bitte, halt mich fest. Bitte, bleib bei mir und trage mich mit deiner Musik davon.«


    Wie ein frisch verliebtes Paar wälzten sie sich auf den Holzplanken hin und her und genossen ihre Körperlichkeit. Die Schmerzen seiner Wunde hatte der junge Mann schnell vergessen. Magdalene vergaß ihr gesamtes bisheriges Leben und gab sich ihm widerstandlos hin.


    Um sie herum versank die Welt, bis sie mitten in der Nacht wieder zu Bewusstsein kamen. »Was ist los mit mir«, fragte sich Magdalene. »Was ist es, dass mich dieser Mann so aus der Bahn wirft?«


    Es war eine Scheinfrage, denn längst wusste sie die Antwort. Weniger seine körperliche Nähe, als viel mehr seine vitale Musik war es, die in ihr dieses neue Lebensgefühl weckte.


    Nachdem sie erschöpft nebeneinander eine Zeit lang auf dem Boden ausgeruht hatten, streichelte Jean ihr sanft über das Haar. »Ich glaube, die Wunde verheilt besser, als ich zunächst befürchtete«, flüsterte er ihr zu. »Du hast eine wundersame Art zu heilen.«


    »Ach«, wehrte sie neckisch ab. »Das ist nicht der Rede wert, schließlich bist du nicht mein erster Fall. – Du aber, du verstehst es, mit deiner Musik meinen Körper zu entfesseln«, entgegnete sie. »Ich habe den Eindruck, als ob ich endlich das gefunden habe, wonach ich die ganzen vergangenen Jahre gesucht habe. – Es ist das Gefühl, als könnte ich mit meinem Tanz den Himmel erobern, als würde ich alles Irdische überwinden.«

  


  
    Nocturne Nr. 8 – Die Klugen


    


    Der Senator und Weinhändler Carl Klugmannverließ die Ratsversammlung, bevor sie offiziell für beendet erklärt wurde, und stiefelte hinunter in den Ratsweinkeller, um seine schlechte Laune mit einem kräftigen Schluck Rotwein fortzuspülen. Die Sitzung, die jetzt unter der Aufsicht der französischen Kommandantur stand, war nicht so verlaufen, wie er es sich erhofft hatte. Weniger die Anwesenheit der Fremden, als vielmehr das offen provokante Verhalten seines Berufskollegen und Widersachers Kai Rittischer bereitete ihm Kopfschmerzen.


    Es ärgerte Klugmann, dass dieser Aufsteiger mit seinen neumodischen Geschäftsmethoden immer alles besser wissen wollte als er. Das hatte er nicht nötig, schließlich nahm er als einer der beiden sogenannten Weinherren in der Stadt einen der angesehensten Ratsherrenposten ein. Als Weinherr oblag ihm nicht nur die Aufsicht über den städtischen Weinkeller samt den dort gelagerten Weinfässern. Er hatte auch die Aufgabe, dafür zu sorgen, dass dem Rat qualitativ und quantitativ ausreichend Wein zur Verfügung stand, damit dieser seine hohen diplomatischen Ziele erreichen konnte.


    Die Pflege eines guten Verhältnisses zum östlichen Nachbarn gehörte dazu. Aber wieder hatte die traditionelle Zusendung eines Fasses Rheinweins an den Hof zu Schwerin, das sogenannte Martini-Präsent, zu handfesten diplomatischen Unstimmigkeiten geführt. Der Herzog von Mecklenburg beschwerte sich, dass er statt des vertraglich vereinbarten Rheinweins eine Ladung minderwertigen Franzosenweins erhalten habe.


    Als ein in hoher Politik erfahrenes Ratsmitglied wusste Klugmann die diplomatische Bedeutung von Wein zu schätzen. Was für manche Landesherren die Kanone oder für den hohen Adel die heiratsfähige Tochter war, war für die Hansestadt der Rheinwein. Ein Fass guten Weins erschloss so manch nachbarschaftliches Wohlgefallen.


    Eine kluge Politik, denn weder mit Kanonen noch mit heiratsfähigen Adelstöchtern konnte Lübeck auftrumpfen. So war es nicht verwunderlich, dass sich der Lübecker Rat das Monopol auf den Handel mit Rheinwein sicherte und entsprechend ein passendes Kontrollorgan ausbaute. Die Weinherren mussten sehr gute Kenntnisse über den Wein haben, über entsprechende Erfahrungen und Beziehungen verfügen und sich gleichzeitig auch kaufmännisch als Weinhändler betätigen.


    An der Spitze standen zwei Weinherren, die gleichzeitig als Ratsmitglieder fungierten. Einer von ihnen war Carl Klugmann. Der andere stand zur Pensionierung an, und Klugmann war sich sicher, dass sich der intrigante Kai Rittischer um den Posten bewerben wollte.


    Klugmann hatte Rittischer mit dem Martini-Präsent für Schwerin beauftragt, schließlich verfügte er in dieser Richtung über die besseren Handelsbeziehungen. Aber statt des guten Rheinweins billigen Franzwein auf den Weg zu bringen, das sah ganz nach einer gemeinen Intrige nicht nur gegen ihn persönlich, sondern auch gegen den gesamten Lübecker Rat aus.


    Und wer weiß, grübelte Klugmann bevor er sich einen zweiten Schoppen bestellte, wer weiß, welche Rolle da die Franzosen spielen. Er traute dem Rittischer alles zu, samt Weinpanscherei und Vaterlandsverrat.


    


    *


    


    Kaum hatte Carl Klugmann seinen ersten Schluck aus dem zweiten Glas Rotwein genommen, polterte sein Kollege in die Weinstube. Ausgerechnet der, seufzte Klugmann. Und da er im Ratsweinkeller um diese Zeit der einzige Gast war, kam der Neuankömmling nicht umhin, sich zu ihm an den Tisch zu begeben.


    Breitschultrig setzte Rittischer sich Klugmann gegenüber und begann, nachdem er ebenfalls einen Schoppen Wein geordert hatte, in herablassendem Ton das Gespräch.


    »Schade, dass Sie die Sitzung vorzeitig verlassen haben. Hinterher kam der Interessenvertreter des Großherzogs von Mecklenburg auf mich zu. Da Sie, verehrter Kollege, der Weinmeister der Stadt, nicht mehr zugegen waren, wandte er sich an mich.« Süffisant lehnte er sich zu seinem Tischnachbarn hinüber und flüsterte ihm scheinbar vertrauensvoll ins Ohr. »Und das war auch gut so, denn wie Sie wissen, pflege ich ausgezeichnete Beziehungen zu Schwerin, Beziehungen, die so delikat sind, dass nicht jedes Ratsmitglied, geschweige denn die französische Kommandantur alles mitbekommen muss.«


    Stolz und selbstsicher lehnte er sich wieder zurück und verkündete: »Der Diplomat ließ mich wissen, dass der Großherzog plane, die Tradition der Martini-Präsente außer Kraft zu setzen. Stattdessen läge ihm mehr an der Ablösung von Rechten in Bezug auf den Postverkehr, den wir Lübecker innehaben.«


    Rittischer machte eine Pause, um seinen Worten genügend Bedeutung beizumessen. Zufrieden stellte er fest, dass sich auf Klugmanns Gesicht ein gelblicher Schatten des Ärgers legte. Dann genehmigte er sich einen guten Schluck und fuhr in pathetischem Ton fort: »Ich habe dem Schweriner angedeutet, dass wir das bei uns im Senat ganz zu seiner Zufriedenheit regeln werden. – Ich nehme an, ich habe damit in Ihrem Sinne gehandelt. Schließlich hat das neue Jahrhundert mit einer frischen revolutionären Macht begonnen, einer Macht, die auch uns Weinhändler zwingt, radikal umzudenken.«


    »Aber«, wagte Klugmann leise einzuwenden, »es sind doch gerade diese Traditionen, die die Kraft unserer Hansestadt ausmachen. Nehmen wir das Beispiel der Martini-Präsente. Wir haben nun mal keine nennenswerte militärische Präsenz. Da war es doch klug, Diplomatie mit Weinfässern zu machen. Wenn ich Sie daran erinnern darf, hat es uns seit der Dänenzeit sechshundert Jahre Frieden und ebenso lange einträchtigen Handel beschert.«


    »Lieber Klugmann«, wandte Rittischer ein, wobei er bedauerte, dass er sich nicht neben ihn gesetzt hatte, denn so hätte er ihm jovial auf die Schulter klopfen können. »Wie lautet unser hanseatischer Spruch? Handel schafft Wandel. – Im Umkehrschluss gefolgert gilt: Wenn Wandel, dann auch im Handel.«


    Stolz darauf, ein neues bedeutungsschwangeres Motto kreiert zu haben, nahm er einen weiteren Schluck Wein und fuhr fort: »Die Zeiten haben sich geändert, werter Kollege. Die Zeit der Hanse mit ihren Zollbeschränkungen, den Handelsprivilegien und der höflichen Diplomatie der Weinpräsente ist vorbei. Napoleon zeigt es uns: Wir müssen national denken, wir müssen europäisch gesinnt sein, wir müssen global handeln. Nicht nur in der Politik, sondern auch in der Wirtschaft.«


    Klugmann hatte keine Lust, darauf zu antworten und spülte die Antwort, die ihm einfiel, verärgert mit einem großen Schluck Wein hinunter.


    Sein Gegenüber gab ihm ohnehin keine Chance zur Gegenrede. »In einigen Handelsmetropolen des Westens haben die Franzosen bereits die alten Zöpfe abgeschnitten, und es ist vorauszusehen, dass sie es auch hier bei uns in Lübeck so machen werden. Die Aufhebung des Innungs- und Zunftzwangs und die Einführung der Gewerbefreiheit zum Beispiel. Das sind Maßnahmen, die den notwendigen Übergang vom kleinen Handwerksbetrieb hin zum industriellen Großbetrieb beschleunigen werden. Nur so wird unsere Wirtschaft international überleben.«


    Wieder versuchte Klugmann, Gegenargumente anzubringen, aber gegen Rittischers Bierbassstimme hatte er mit seinem fisteligen Hanseatentenor keine Chance.


    »Und das ist lange noch nicht alles«, fuhr Rittischer lauthals fort. »Denken Sie an die Einführung des metrischen Systems, die Modernisierung des Hypothekenwesens, die Bereinigung der Börsen- und Maklerordnung. Beachten Sie, dass uns die Förderung des regionalen Rübenanbaus aus den Zwängen des Zuckerimporthandels befreit.«


    Er machte eine kleine Pause, um sich zu besinnen. »Ehrlich gesagt, habe ich schon mit dem Gedanken gespielt, statt in den Weinhandel in den Rübenanbau zu investieren. Das hat Zukunft, glauben Sie mir.«


    Klugmann glaubte es, aber er hoffte, dass Rittischer dann wenigstens davon absehen würde, seinen Rübenzucker zur Aufbesserung seiner Weine einzusetzen.


    Er konnte den Gedanken nicht weiterspinnen, denn sein Gegenüber war längst bei der hohen Politik angelangt. »Und kommen wir auf das Allgemeinmenschliche. Sie und ich, wir sind doch aufgeklärte Weltbürger. Wir verurteilen jede Art von Rassenhass und Judenhetze. Die Franzosen sind die Ersten, die wirklich mit der Judenunterdrückung Schluss machen. Die Juden bekommen die gleichen Bürgerrechte, wie wir anderen auch. Sie können sich frei bewegen, dürfen ihre Synagogen und Schulen ohne Einschränkungen benutzen, werden vom Schutzgeld befreit, brauchen weder Zungen–, noch Hochzeits- noch Leichengeld zu bezahlen und bekommen sogar ihren eigenen Friedhof vor der Stadt.«


    Klugmann interessierte das nicht sonderlich. Er hatte zwar immer gute Geschäfte mit den Juden gemacht, aber als Menschen waren sie ihm gleichgültig. Als Rittischer dann auch noch anfing, über die Neuordnung des Justizwesens zu dozieren, verlor Klugmann die Geduld.


    Er leerte sein Glas und stellte es mit einem kräftigen Ruck auf die Tischplatte. Das laute Geräusch und das inzwischen vor Wut recht dunkelrot angeschwollene Gesicht des Weinmeisters brachten den anderen aus dem Konzept. Klugmann nutzte den Moment und fasste seine Gegenargumente in einem einzigen Satz zusammen, den er betont kalt und überlegen aussprach.


    »Alles fürs Erste schön und gut, Herr Rittischer, aber was wird aus all den Reformen, wenn die Franzosen wieder verschwunden sind?«


    Rittischer war für einen Augenblick perplex. Daran hatte er noch nicht gedacht, oder besser: Für ihn war es undenkbar, dass die Franzosen eines Tages wieder verschwinden würden. Um ein wenig Zeit zum Nachdenken zu gewinnen, hielt er sein halb volles Weinglas ins Kerzenlicht, holte umständlich sein Taschentuch hervor und reinigte den Rand des Glases sorgfältig von den Spuren seiner fettigen Lippen. Dann lachte er kurz und künstlich auf.


    »Die Franzosen weg? Sie scherzen wohl? – Halb Europa ist von der Französischen Revolution angesteckt und Sie reden, als ob Sie den Lauf der Zeit wieder umdrehen könnten. Nein, mein Lieber, die Zeiten haben sich geändert. Das Mittelalter ist endgültig vorbei. Die Zukunft kann nichts und niemand aufhalten. – Und wer das versucht, den wird die Geschichte bestrafen.«


    Wieder war Rittischer bei seinem pathetischen Ton angekommen. Einem solchen Bonmot war nichts hinzuzufügen. So bestellten denn beide einen weiteren Schoppen Wein und saßen lange Zeit schweigend einander gegenüber.


    Nachdem er den dritten Schoppen Wein zu einem guten Drittel geleert hatte, fand es Klugmann an der Zeit, zum entscheidenden Gegenangriff überzugehen.


    »Wie sagten Sie nun schon zum zweiten Mal so treffend? Die Zeiten haben sich geändert. – Da stimme ich Ihnen zu. Und ich möchte bescheiden hinzufügen, auch die Zeiten unserer Ehefrauen sind im Begriff, sich zu ändern.«


    Rittischer überraschten diese merkwürdigen Worte. Fast verschluckte er sich an einem kräftigen Zug aus dem Pokal. Worauf wollte sein Rivale hinaus?


    Klugmann setzte erbarmungslos nach. »Ihnen wird, so hoffe ich, nicht entgangen sein, dass unsere beiden Ehefrauen sich nicht nur zu Kaffee und Kuchen in schöner Regelmäßigkeit zusammenfinden?«


    Etwas unsicher konterte Rittischer: »Nein, nein, ich weiß. Sie engagieren sich auch sozial. Ich meine, sie opfern sich in der Krankenpflege auf, oben im Lazarett beim Burgkloster. Ich unterstütze das, denn menschliche Nächstenliebe ist ein Grundpfeiler des christlichen Abendlandes.«


    Wieder so ein pathetisch hohler Spruch, sinnierte Klugmann, bevor er antwortete: »Nein, das meine ich nicht. Mag sein, dass unsere Frauen sich auch karitativen Aufgaben widmen. Aber muss man sich dafür als »Nachtlilie« bezeichnen? Muss man dann in der Burgkirche die Steinfiguren der Törichten Jungfrauen anbeten? Finden Sie nicht, dass das alles ein wenig zu viel der weiblichen Geheimnistuerei ist? Riecht das nicht nach Konspiration?«


    Rittischer war ratlos. Was sollte er dazu sagen? Er verstand überhaupt nicht, was Klugmann ihm andeuten wollte. Sicherheitshalber versuchte er es mit einer Ehrenrettung seiner Familie: »Sie sprechen in Rätseln, ich kann Ihnen nicht folgen. Lassen Sie bitte meine Frau aus dem Spiel. Ich stehe für ihre Ehre und für ihre Würde ein. Ich liebe sie, und ich habe eine hohe Meinung von ihrer Integrität. – Und im Übrigen sollten Sie erst einmal vor Ihrem eigenen Hof kehren, bevor Sie Ihren Schmutz vor meiner Tür abladen. Man hört, dass Sie in den Weinkellern eher den jungen Damen als dem neuen Wein zugetan sind.«


    Das klang sehr unfreundlich. Der sonst so besonnene Senator Klugmann schlug mit der Faust auf den Tisch, stand auf und donnerte den anderen an: »Wissen Sie was? Sie sollten sich weniger um die Juden und um den Rübenzucker scheren. Reden Sie nicht so despektierlich von unseren hanseatischen Traditionen. Hören Sie auf, am Zipfel der Franzosenröcke zu hängen. Und kümmern Sie sich darum, was Ihre Frau treibt, wenn Sie nicht hinsehen. Machen Sie Ihre Arbeit anständig und schicken Sie dem Schweriner in Zukunft keinen billigen Franzwein mehr. – Wenn ich da noch einmal eine Klage höre, sehe ich mich als Weinmeister genötigt, Ihren Weinkeller genauer zu inspizieren. Sie wissen ganz genau, dass ich das Recht dazu habe. Und wenn ich dann was finde, dann ist es aus mit Ihrem Traum, zweiter Weinmeister an meiner Seite zu werden.«


    Klugmann wartete erst gar nicht eine Antwort ab, sondern warf ein paar Münzen zur Begleichung der Zeche auf den Tisch, nahm seinen Hut und verließ den Ratsweinkeller, ohne sich umzudrehen. Er fühlte, wie Rittischer ihn mit giftigen Blicken in den Rücken stach.


    »Einen Gang durch den Weinkeller kannst du haben!«, fluchte dieser leise vor sich hin. »Aber einen der anderen Art, einen der neuen Geschäftspolitik, einen, den du in deinem Leben nie vergessen wirst, du und deine Sippe von verstockten hanseatischen Pfeffersäcken!«


    


    *


    


    Als kluger Geschäftsmann hatte Kai Rittischer auch an die praktische Festigung seiner Handelsbeziehungen gedacht. Eigentlich lautete sein Geburtsname Mordechai, da er aus einem alten jüdischen Hause stammte. Doch nachdem er das Vermögen seines Vaters erbte, meinte er, das Kapital besser anlegen zu können, indem er zum Christentum konvertierte und sich fortan Kai nannte. Jetzt standen ihm die vorteilhaften Möglichkeiten des Lübecker Bürgerrechts offen, das für Juden keine Anwendung fand.


    Im Gegensatz zu Klugmann, dessen Geschäftswege eher in westöstlicher Richtung von Frankreich über Lübeck nach Russland erfolgten, verliefen Rittischers Kontakte auf nordsüdlichen Pfaden. Während Klugmann sich auf den Handel mit dem beliebten Rheinwein spezialisierte, denn dafür hatte er als Weinherr das stadtrechtliche Monopol, versuchte sich Rittischer im Handel mit dem aufstrebenden Gubenschen Wein aus der Lausitz. Kürzlich kam ihm der Gedanke, seine Beziehungen zu den Bodenseewinzern auszudehnen, denn mit deren Produkten konnte er, wenn er es geschickt anstellte, das starre Rheinweinmonopol aushebeln.


    Seine Partner agierten in England, auf dem Balkan und im Nahen Osten. Das lag teilweise außerhalb der alten Hanserouten, und der Handel zwischen Lübeck und Damaskus war weitaus gefährlicher als der zwischen Burgund und Petersburg.


    So sahen sich Rittischer und ein paar gleichgesinnte Kaufleute oft gezwungen, ihrem Gütertransport eine schlagkräftige, bewaffnete Begleitung an die Seite zu stellen. Sie wussten nicht, dass das Wort »Hanse« aus dem Germanischen stammt und soviel wie »bewaffnete Schar« bedeutet. Im Mittelalter waren Kaufleute auf ihren Reisen gezwungen, sich zu einer Gruppe zusammenzuschließen, die von bezahlten Söldnern beschützt wurde.


    Es mag ironisch klingen, aber der Weinhändler Rittischer, der sich gegenüber Klugmann so vehement gegen die seiner Meinung nach überkommenen hanseatischen Traditionen ausgesprochen hatte, war im Grunde genommen ein Hanseat im rauen, ursprünglich-frühmittelalterlichen Sinne.


    So pflegte er denn nicht nur gute Kontakte zu seinen nördlichen und südlichen Geschäftspartnern, sondern auch zu einer Rotte von Legionären, die nicht nur seine Warenlieferungen begleiteten, sondern auch hin und wieder für ihn Dinge im eigenen Hause erledigten, die er als ehrbarer Bürger der Hansestadt Lübeck nicht öffentlich durchführen durfte.


    Sein kleine Privatarmee rekrutierte sich nach der Eroberung Lübecks vor allem aus marodierenden preußischen Soldaten, die es nicht geschafft hatten – und es auch nicht wollten –, sich den vor den Franzosen fliehenden deutschen Truppen anzuschließen.


    Kai Rittischer hatte es noch nie ertragen können, gedemütigt zu werden. Erst die Vorwürfe des Weinmeisters, er hätte minderen Wein nach Schwerin geschickt, dann dessen Widerstand gegen seine wirtschaftspolitischen Ideen und schließlich dieser unbegreifliche Angriff auf die Ehre seiner Frau. Letzteres wollte er zwar bei Gelegenheit nachprüfen, jetzt lag ihm jedoch daran, seinem Erzrivalen Paroli zu bieten.


    Nicht mit Argumenten, sondern mit Taten. Rittischer wusste genau, wo der Erste Weinmeister der Stadt den wertvollsten Teil seiner Vorräte lagerte, nämlich im hinteren Teil seines Domizils in der Königstraße. Und er hatte mitbekommen, dass das Haus dank des französischen Gastes der Familie Klugmann vor Plünderungen bewahrt worden war.


    Er selber kam damals nicht so gut davon. Die Franzosen hatten ihm mindestens ein Drittel seines Weinvorrats weggesoffen, auch wenn er von niedriger Qualität war. Nun war es Zeit, die Gerechtigkeit des gleichberechtigten Wettbewerbs wieder herzustellen. Rittischer ließ seine »Hansetruppe« aufmarschieren und gab ihr eindeutige Befehle.


    


    *


    


    In dieser Nacht inspizierte Senator Klugmann in seiner Eigenschaft als Weinmeister den Vorrat eines Kollegen in der Alfstraße. Genauer gesagt, er inspizierte dessen Tochter auf dem Stroh im väterlichen Weinkeller. Seine Ehefrau Albertine trieb sich wieder einmal bei den Törichten Jungfrauen im Burgkloster herum. Wer weiß, was sie dort ausheckten. Nur der im Hause einquartierte Caporal Pierre Duchamps schlief sich in seinem Zimmer im ersten Stock, das zum Hof führte, seinen Rausch aus.


    Die Schlägertruppe drang durch den rückwärtigen Garten ein, den man über die Hinterhöfe vom Heiligen-Geist-Hospital aus erreichen konnte. Der Himmel war nebelig trüb, und ringsum in den Häusern herrschte bereits die wohlverdiente Schlafenszeit.


    Bei Nacht wirkten die altehrwürdigen hanseatischen Fassaden von der Rückseite recht gespenstisch. Während die Patrizierhäuser von der Straßenseite her dank der prachtvollen Eingangsportale, der säulenumrahmten Fensterfluchten und der hochgezogenen Dachgiebel sehr imposant aussahen, zeigten sie an ihrer Kehrseite eher die Nüchternheit eines jeden Pfennig zählenden Handelsbürgertums. Die Dachgiebel entpuppten sich als pure Scheinkulisse, hinter der sich allenfalls ein schäbiger, windschiefer Dachstuhl versteckte. Die kleinen Fenster der oberen Stockwerke schauten wie winzige Fliegenaugen auf den dunklen Hof hinaus. Von Säulenromantik und Barockprunk war hier nichts zu spüren.


    Vorne hui, hinten pfui, – eine alte Bürgerweisheit.


    Dafür war alles aufs Praktische ausgerichtet, denn in der begrenzten Siedlungsfläche Lübecks gab es keine Expansionsmöglichkeiten. So wuchsen denn allerorts Querflügel und an die Begrenzungsmauern angeklebte Hütten wie Kraken in die Gärten hinein, die man als solche eigentlich nicht mehr bezeichnen sollte.


    In dem vornehmen Haus des wohlhabenden Weinhändlers Klugmann war die Situation noch nicht ganz so beklemmend, wie auf den Grundstücken, die weiter hinunter zur Wakenitz lagen. Dennoch hatte der nächtliche Besuch einige Mühe, sich zurechtzufinden, zumal die Ortsbeschreibung seines Auftraggebers mehr als dürftig war.


    Egal, man brach auf, was einem gerade vor die Nase kam. Im Hause regte sich nichts, kein Lichtstrahl drang nach außen, also war man sich sicher, ungestört hantieren zu können. Die Männer verdeckten ihre Ölfunzeln mit ihren Umhängen, sodass sie gerade nur so viel Licht warfen, wie nötig war, um den Weg zu finden. Doch sehr rasch merkten sie, dass das überflüssig war, denn das Haus stand ihnen einsam und verlassen zur Verfügung.


    Zuerst musste ein Schuppen dran glauben, in dem nur Stroh und die ausgedienten Dauben der Weinfässer lagerten. Einer der Burschen hielt die Flamme seiner Funzel bedenklich nahe an das Stroh und meinte, breit über sein einfältiges, unrasiertes Gesicht grinsend: »Würde ein schönes Feuerwerk geben, wenn wir hier mal den Teufel zum Tanze bitten würden.«


    »Maul halten, du Hundsfott«, blaffte ihn der Anführer an. »Wir sind hier nicht zum Spaß. Wir haben einen klaren Auftrag. Nachher kannst du tanzen, wie du willst. Aber erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Vorwärts also!«


    Irgendeiner hatte inzwischen die Eingangstür zur Küche aufgebrochen. Auf dem Tisch lagen die Reste vom Abendmenü: Muschelragout, Juliennesuppe, gebackene Seezungen, Kalbsbraten mit Rahmkartoffeln und Blumenkohl, Maraschino-Pudding, Pumpernickel mit Roquefort. »Endlich mal was Vernünftiges«, dachte sich ein Söldner und wollte zulangen. Aber auch er wurde vom Anführer zurückgepfiffen. »Vollfressen und saufen kannst du nachher. Erst müssen wir den Weinvorrat finden.«


    Immer näher stieß die Bande in das Herz des Hauses vor. Sie überquerte den kleinen Ziergarten, ohne darauf zu achten, dass sie die schönen Heilkräuter und Zierblumen zertrampelte, die jetzt in der Nacht nur ein unbedeutendes Schattenleben fristeten.


    Rechter Hand lag das Landschaftszimmer. Der Name kam weniger daher, dass man von hier einen Ausblick in den schmalen Garten hatte. Vielmehr leitete sich das Wort von den bemalten oder mit Tapeten bespannten Wänden ab, die mit Allegorien versetzte, luftige Landschaften zeigten. Doch dafür hatten die Kerle kein Auge. Irgendeiner entdeckte auf einer dieser Wandtapeten das Abbild einer Göttin mit nacktem Busen und schmierte lüstern mit seinen Pfoten darüber. »Du Hundsfott«, schnauzte ihn der Anführer an. »Flossen weg von der Kultur, davon verstehst du nichts. Such lieber den Wein, davon verstehst du mehr.«


    Endlich war der Trupp in der geräumigen Diele angekommen. Im Hause rührte sich nach wie vor nichts. Es schien wie ausgestorben. Eine doppelarmige Treppe führte zur umlaufenden Galerie des ersten Stocks und setzte sich nochmals doppelarmig fort hin zu einer zweiten Galerie im Obergeschoss. Früher rollten bei feierlichen Anlässen die Kutschen der Gäste direkt bis vor diese Treppe, deren Aufgang von zwei Windlichter tragenden Mohren bewacht wurde.


    Oben in den Galerien hingen wertvolle Gemälde. Einer der Haudegen dachte sofort ans Plündern und stürmte die Treppe herauf.


    »Runter da, du Idiot«, brüllte ihm der Anführer zu. »Wein lagert man nicht unterm Dach. Nicht nach oben, unten müssen wir suchen.«


    Die Aussicht auf Wein erwies sich bei dem Söldner stärker als die Erbeutung der Bilder. Also stolperte er lautstark wieder die Treppe hinunter.


    Er konnte nicht ahnen, dass er damit den Caporal Pierre Duchamps aus seiner Tiefschlafphase riss. Der drehte sich rülpsend auf die andere Seite und versuchte, den Rest seines Vollrausches auszukurieren.


    Einer der etwas schlaueren Einbrecher entdeckte schräg unter der Treppe eine Tür, die offenbar in den Keller führte. Jetzt ging es erst richtig los. Ohne darauf zu achten, dass die Fackeln die Wände verrußten, eilte die Schar hinunter in die Vorratsräume.


    Sie wurden nicht enttäuscht. Fein säuberlich gestapelt lag hier Fass an Fass. Die merkwürdigen Beschriftungen, die mit Kreide an den Deckeln angebracht war, verstand keiner der Eindringlinge. Hauptsache, es handelte sich um Wein. Irgendeiner meinte: »Bevor wir hier ein Feuerwerk zünden können, müssen wir die Fässer ja wohl erst trocken legen. Wein brennt bekanntlich nicht.« Ein polterndes, zustimmendes Lachen hallte von den Kellerwänden wider. Und ehe der Anführer einschreiten konnte, lag seine Mannschaft rücklings unter den Fässern, denen sie vorher die Hähne aufgedreht hatten.


    Das kostbare Nass floss ohne Umwege direkt in die Kehle der rauen Männer. Es schien, als sei ihr eigener Körper ein Fass ohne Boden, soviel Wein verschlangen sie in gierigen Zügen. Dass die Hälfte daneben lief, ihre Gesichter und Kleidung wie mit rotem Blut verschmierte und den mit Stroh ausgelegten Steinboden in eine üble Pfütze verwandelte, störte sie nicht im geringsten. Der Wein war immerhin gut, – besser, als in den billigen Soldatenkneipen rund um die Wallanlagen.


    Irgendwann spürte einer der Säufer das Bedürfnis nach innerer Erleichterung, und da er kultiviert genug war, um nicht in der Ecke seinen Urin mit dem teuren Rotwein zu vermischen, torkelte er wieder hoch ins Erdgeschoss, damit er sich im Garten entleeren konnte. Doch unterwegs fiel ihm ein, dass er in der Küche erhebliche Reste von Maraschino-Pudding gesehen hatte. Der Gedanke stoppte seinen Harntrieb vorerst, und so drang er erneut in die Küche ein. Vom Wein schon recht benebelt, rempelte er den gesamten Küchentisch samt Geschirr und Pudding um.


    Mit dem Krach bereitete er aber auch dem Schlaf des Caporal Duchamps ein endgültiges Ende. Als langjähriger Soldat hatte dieser einen siebten Sinn für nächtliche Überfälle entwickelt. Schlagartig wurde er nüchtern und hellwach. Die verdächtigen Geräusche aus den unteren Stockwerken ließen keinen Zweifel. Er kannte das nur zu gut: Das konnten nur Plünderer sein!


    Duchamps raffte sich auf, zog sich seine Militärjacke mit den Caporalsabzeichen einfach über die Unterwäsche, schnappte sich sein Gewehr, prüfte die Ladung, steckte das Bajonett auf und schlich vorsichtig die Treppe hinunter.


    In der Tat. Plünderer. Und dazu noch ohne Uniform. Private also. Das widersprach all seinem Ehrgefühl. Und außerdem dämmerte ihm, dass sich hier eine glänzende Möglichkeit anbot, Guthaben bei seinem Hausherrn, dem einflussreichen Senator, zu punkten.


    In der Küche ging alles plötzlich ganz schnell. Der überraschte, angetrunkene Einbrecher versuchte, in den Garten zu fliehen, aber ein Schuss in den Oberschenkel streckte ihn hin, sodass er bewegungslos liegen blieb.


    Unten im Keller hatte man den Knall natürlich trotz aller Sauferei gehört und sofort als Bedrohung erkannt. Der Anführer wollte im letzten Moment noch das Stroh und die leeren Holzfässer in Brand stecken, aber seine Kumpane überwältigten ihn. »Mach jetzt bloß kein Scheiß! Damit verschlimmerst du nur unsere Lage. Raus hier, sonst ist die Hölle los!«


    Sie stoben panisch die Treppe hinauf und stießen Duchamps, der wichtigtuerisch mit seinem Gewehr herumwedelte, was nicht so einfach nachzuladen war, einfach zur Seite. Und ehe der Franzose zu einem weiteren Schuss kam, war die Bande wie vom Erdboden verschwunden.


    Nur der arme Kerl mit dem Schenkelschuss blieb im Garten zurück. Duchamps fesselte ihn und lief auf die Straße, um die Nachtwache zu alarmieren. Wenig später kam auch der Hausherr zurück. Er erfasste die Situation sofort. Und als man den Verhafteten gehörig ausquetschte, wusste Klugmann, wem er diesen nächtlichen Überfall zu verdanken hatte.


    »Das sind also deine neuen Zeiten, Kai Rittischer! – Fürwahr, dafür wirst du mir noch gerade stehen müssen!«


    Der Caporal Pierre Duchamps stieg zu Klugmanns wichtigstem Verbündeten auf, dem er mehr vertraute als seiner Ehefrau und diesem französischen Günstling, der ihr den Hof machte.


    


    Vision der Törichten III – Über die Klugheit


    Rollende Steine treiben mit dem Fluss.


    Und überleben.


    Kantiges Gestein zersetzt der Wind,


    Und der Regen schwemmt es talabwärts.


    Sind deshalb die rollenden Steine klug,


    Und ist deshalb das kantige Gestein töricht?


    


    Weiden passen sich dem Wind an.


    Und überleben.


    Eichen brechen im Sturm,


    Und der Strom der Zeit spült sie wie Treibholz ans Ufer.


    Sind deshalb die Geschmeidigen klug,


    Und sind deshalb die Starrsinnigen töricht?


    


    Der Hund unterwirft sich dem Menschen.


    Und überlebt.


    Der Wolf lehrt den Menschen das Fürchten, weil er tötet,


    Und die Menschen treiben ihn wie den Teufel aus.


    Ist deshalb der Hund klug,


    Und ist deshalb der Wolf mordstöricht?


    


    Der sich treiben lässt, der sich anpasst,


    Der sich unterwirft,


    Ist der Mensch klug?


    Der kantig ist, der starrsinnig ist,


    Der das Fürchten lehrt,


    Ist der Mensch töricht?

  


  
    Intermezzo


    


    Zurück in das 21. Jahrhundert. Florian Thormählen wurde erst wach, als ihn die ersten Sonnenstrahlen kitzelten, die heute Morgen, am besucherfreien Montag, durch die leicht verstaubten Butzenscheiben in das ehemalige Klosterrefektorium, in den Raum Nummer 7 des St. Annenmuseums, schräg hereinfielen. So schräg, dass nur das Gesicht des schlafenden Restaurators beleuchtet wurde. Die Steinfigurengruppe der Jungfrauen lag noch im diffusen Halbschatten. Ein aufmerksamer Besucher hätte festgestellt, dass die vier Törichten den jungen Mann liebevoll lächelnd anblickten, so als träumten sie von alten Zeiten, Zeiten, die mehr als 600 Jahre zurücklagen. Die fünf Klugen Jungfrauen hingegen starrten wie immer mit versteinerten Mienen abwesend auf die gegenüberliegende Wand, wo sich im Halbdunkel die Steinfiguren der Apostel auf ihren Sockeln langweilten. Offenbar wollten diese mit den Jungfrauen nichts zu tun haben.


    Der junge Mann lag auf einer der Pritschen, die Frau Dr. Friederike Fahrenkamp, seine Chefin, in den Raum hat stellen lassen, damit sich die Restauratoren bei ihrer anstrengenden Arbeit auch einmal ausruhen konnten. Zwei leere Rotweinflaschen und zwei benutzte Weingläser standen auf dem Arbeitstisch neben dem Bett.


    Langsam kam Florian zurück in unsere heutige Welt. Benommen richtete er sich auf und hockte sich auf die Bettkante. Er senkte den Kopf, weil er es nicht wagte, den Törichten ins Gesicht zu blicken. In seinem Schädel brummte es wie in einem Bienenkorb. Hatte er gestern Nacht zu viel Alkohol zu sich genommen? Oder lag das an der muffigen Luft? Er nahm sich vor, bei Gelegenheit die Fenster zu öffnen.


    Gut, dass er das nicht tat, denn das hätte sofort einen erbarmungslosen Alarm ausgelöst, obwohl die Bewegungsmelder wie geplant für den heutigen Tag ausgeschaltet blieben.


    Florian stützte seinen Brummschädel mit beiden Händen. Hatte er alles nur geträumt, das mit den Törichten, das mit den Nachtlilien, das mit der Franzosenzeit? War das alles nur Einbildung, nur Wunschdenken? – Oder war er tatsächlich einer wunderbaren Geschichte auf die Spur gekommen, die nur er erfahren durfte?


    Er erhob sich langsam, vermied aber immer noch den Blickkontakt mit den Törichten. Ihm fiel ein, dass ein Flügel im Raum stand. Das baute ihn sichtlich auf, denn so hatte er etwas Reales, etwas, das er ungeniert anfassen konnte.


    Er begab sich zu dem Instrument, das noch ganz in der Morgendämmerung vor sich hinschlummerte. Um es nicht zu erschrecken, zündete Florian eine Kerze an, stellte sie vorsichtig auf die nach unten gekippte Notenablage und begann, ganz sanft und zärtlich ein paar Töne zu spielen.


    Der Nachklang im Raum gab ihm neuen Mut. Das alles hatte er nicht nur geträumt. Irgendwie musste da ein Quäntchen Wahrheit in all dem stecken, was er in der Nacht erlebt hatte. Eine Wahrheit, die jenseits der greifbaren Tatsachen stand.


    Er erinnerte sich, dass er irgendwo einmal gelesen hatte, Tatsachen seien die Feinde der Wahrheit. – Florian wurde sich sicher: Diese Weisheit traf hier und heute auf ihn zu.


    Aus seinen zunächst improvisierten Tönen auf dem Klavier entwickelte sich nach und nach eine arabeske Melodie. Unbewusst begann er, das G-Dur Nocturne von John Field zu intonieren. Für ihn galt es mit seinen flüchtigen Arpeggien, den verspielten Verzierungen und der schier unendlichen Melodieführung als Inbegriff freier Musik, einer Musik, die sich restlos von der Schwerkraft des Diesseits löste, einer Musik, der man nicht mehr anmerkte, dass sie von einer komplexen Hammermechanik erzeugt wurde.


    Drüben, an der Zwischenwand zu Raum Nummer 6, dort, wo auf dem breiten Sockel die Törichten Jungfrauen standen, begannen die Steine zu tanzen. Ganz vorsichtig, als hätten sie Angst, zu viel Aufsehens zu machen. Aber der Pianist bemerkte das nicht. Ganz in sein Spiel versunken, ließ er im Geiste die Nacht Revue passieren.


    Der Sturm der Franzosen. Die Plünderungen. Die verirrte Kugel, die angeblich den Pfarrer Gottlieb Nikolaus Stolterfoht tötete. Die fünf Damen, die sich im Kult um die Törichten Jungfrauen vereinten. Und dann deren Ehemänner und Geliebten, die sich fast willenlos ihrem vorgezeichneten Schicksal ergaben.


    All die Intrigen, all die Gelüste, all die Flüche, all die Sehnsüchte. Eine Geschichte, wie sie es nur das wahre Leben schreiben konnte. Florian Thormählen schien sie verstanden zu haben, und jetzt bestätigte er sie mit seinem bewegenden Klavierspiel.


    


    *


    


    Der Pianist bemerkte nicht, da er mit geschlossenen Augen spielte, dass eine andere Person den Raum betrat. Irgendwann vermischten sich seine Klänge mit dem zarten Duft von Bulgari Jasmin Noir. Florian brauchte recht lange, ehe er das bemerkte, denn der Geruch passte sich perfekt den Klängen des Nocturne an.


    Erst in dem breit angelegten Ritardando kurz vor Schluss kam ihm zu Bewusstsein, dass Friederike Fahrenkamp neben ihm stand. Er beendete das Stück a tempo verlegen mit fahrigen, hastigen Zweiunddreißigstel.


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie so schön Klavier spielen können. – Chopin, wenn ich mich nicht irre«, hörte er sie sagen, noch bevor der letzte Ton verklungen war. Das ärgerte ihn ein wenig, denn er liebte es, auch die Stille nach der Musik zu genießen.


    Florian öffnete die Augen, wartete eine gute Weile und wandte sich dann langsam seiner Zuhörerin zu. »Oh, nichts Besonderes«, entgegnete er. »Ich übe nur ein wenig. – Mit Chopin liegen Sie fast richtig. – Aber nur fast.«


    Er besann sich, denn er wollte seine Chefin nicht altklug verbessern, also ergänzte er: »Das war Musik von John Field. Eine Generation vor Chopin. Also ganz seelenverwandt.«


    »Gefällt mir«, meinte Friederike. »Wenn wir mehr Zeit hätten, würde ich gerne mehr davon hören. – Aber Sie wissen ja: Erst die Arbeit, dann der Schnaps.«


    Damit war Florian Thormählen wieder vollkommen auf dem Boden des heutigen Tages angelangt.


    Frau Fahrenkamp ließ ihm keine Gelegenheit, zu antworten. »Ich nehme an, Sie haben den gestrigen Abend genutzt, um die notwendigen Röntgenaufnahmen und vor allem die Ultraschallmessungen durchzuführen. Wir müssen vorab genau wissen, wie es um den Zustand der Steinfiguren bestellt ist.«


    Ihr Partner druckste etwas verlegen herum. »Tut mir leid, aber als ich den Röntgenapparat anschaltete, brannten sämtliche Sicherungen durch, und da niemand weiter im Hause war, kam ich nicht an die Sicherungskästen heran.«


    Er bemerkte die beiden leeren Flaschen und ließ sie rasch unter der Feldpritsche verschwinden. Er wollte nicht, dass seine Chefin von seinem nächtlichen Weinkonsum erfuhr. Die Frau war jedoch viel zu sehr mit ihrem Laptop beschäftigt, als dass sie das bemerkt hätte.


    Dann setzten sich beide gegenüber an den Arbeitstisch. Die Diplomrestauratorin öffnete ihren Rechner und startete das Betriebssystem. Jetzt wagte Florian den entscheidenden Vorstoß. »Ich musste mich bei meiner Arbeit mit dem Licht einiger Kerzen begnügen. – Und wissen Sie was? Ich glaube, ich habe im Kerzenlicht mehr herausbekommen, als wenn ich die Röntgen- und Ultraschallgeräte aufgefahren hätte.«


    Etwas irritiert blickte Frau Doktor Fahrenkamp zu ihm herüber. Ihr fiel der schwärmerische Glanz in seinen Augen auf, der durch das Licht der Morgenstimmung betont wurde. In ihrem Blick lag der leise Vorwurf, er solle sich besser an die Methoden der strengen Wissenschaften halten und sich nicht leeren Träumereien hingeben. Ihr lag eine zurechtweisende Antwort auf den Lippen, aber sie schwieg. Sie fühlte, dass ein junger Mann, der so sensibel Klavier spielen konnte, auch andere Methoden kannte, um die Wahrheit über die Törichten Jungfrauen zu entschlüsseln.


    Als könnte Florian ihre Gedanken lesen, fuhr er fort: »Mir ist es gelungen, mit den Steinfiguren direkt zu kommunizieren, und sie haben mir eine Geschichte anvertraut, die wir weder durch Röntgenstrahlen noch durch das Recherchieren auf Ihrem Laptop erfahren hätten.«


    Er klappte Friederikes Computer zu und schaute ihr fest in die Augen. »Bitte, lassen Sie für einen Moment all Ihre wissenschaftlichen Erkenntnisse ruhen und hören Sie mir einfach vorurteilsfrei zu.« Er legte seine Hände auf die ihrigen. »Ich sehe es Ihren Augen an, dass Sie mich verstehen werden. Es ist eine Geschichte, die Sie interessieren wird, eine Geschichte, wie sie in unseren Lehrbüchern nicht vorkommt. Und dennoch ist sie eine Art von Wahrheit, – wie auch die Nocturnes von John Field eine Art höherer Wahrheit ausdrücken können.«


    Friederike Fahrenkamp gefiel dieser Vergleich. Warum nicht auch mal andere Wege der Erkenntnis beschreiten? Sie vertraute dem jungen Mann, zumal er so betörend Klavier spielen konnte. Also lehnte sie sich zurück und signalisierte ihm mit einem leichten Augenzwinkern ihre Bereitschaft, sich seine Geschichte anzuhören.


    Florian erzählte alles von Anfang an. Er ließ kein Detail aus. Und als er endete, war die Nachmittagssonne längst Richtung Westen verschwunden. Der Saal tauchte wieder ein in seine geheimnisvolle, weltvergessene Klosteratmosphäre.


    Nachdem Florian seine Geschichte beendet hatte, saßen die beiden lange Zeit gedankenversunken auf ihren harten Stühlen. Friederike ließ ihren Blick über die Steinfiguren der Törichten schweifen. In der Tat, auch sie überkam das Gefühl, als würden die Figuren langsam zum Leben erwachen.


    »Lass’ uns die Kerzen anzünden. Spiel’ bitte etwas auf dem Klavier. Sprich mit deinen Figuren. Ich möchte auch den Rest der Geschichte hören«, unterbrach Friederike das Schweigen.


    Der Übergang zum Du störte niemanden.


    


    *


    


    Florian stimmte das E-Dur Nocturne von John Field an. – Lento. Anfangs in schlichter, durchsichtiger Zweistimmigkeit, eroberten sich die leisen Klänge behutsam aber unbezwingbar den Raum. Friederike ließ sich neben dem Klavierhocker auf dem Boden nieder und legte ihren Arm behutsam auf Florians Oberschenkel. Sie spürte, wie seine Beine sanft im Rhythmus der Pedalbewegungen auf und nieder gingen. Ihr war, als würde seine Musik körperlich in ihr mitschwingen, als sei sie Bestandteil seines musikalischen Atems.


    Langsam verdichteten sich die Klänge. Virtuose Verzierungen, Sextolen und Vierundsechzigstelketten ließen die Luft vibrieren. Und es schien, als würden sich die feinen Schwingungen auch auf die Steine übertragen.


    Friederike traute ihren Augen nicht, als sie bemerkte, dass eine der Törichten begann, sich im Wohlklang der Töne sanft zu wiegen. Ihr steinernes Gesicht verwandelte sich in ein lächelndes, lebendiges Antlitz. Das zarte Rot auf ihren Pausbacken und die etwas abstehenden Ohren glänzten im Kerzenlicht, als sei die Figur aus Fleisch und Blut.


    Jetzt kam Bewegung in die Musik. Der Sechsachteltakt entfaltete seine tänzerische Leidenschaft. Es war das längste Nocturne, das John Field geschrieben hatte. Es schien nicht enden zu wollen. Immer wieder reihte sich Höhepunkt an Höhepunkt, bis schließlich das Karussell der Musik in einem langen, in die tiefen Töne fallenden Diminuendo auspendelte.


    Die Törichte mit den Pausbacken hatte inzwischen ihren Sockel verlassen und sich tanzend den beiden Restauratoren genähert. Nachdem der letzte samtene E-Dur-Klang erstorben war, herrschte minutenlange Stille im ehemaligen Klosterrefektorium.


    Dann stieg die Törichte wieder auf ihren Sockel, drehte ihr Gesicht zum Fenster und tat so, als sei nichts gewesen.

  


  
    Nocturne Nr. 9 – Die Törichten


    


    Das nächste Frühjahr begann alles andere als freundlich. Der Winter war hart gewesen, und die französische Besatzung drückte wie Blei auf die Stadt. Das Militär erhob immer höhere Kontributionen. Der Senat versuchte mit geschickter Diplomatie, das Schlimmste abzuwenden. Dennoch mussten sich immer mehr Bürger für Schanzarbeiten zur Verfügung stellen. Lübeck sollte für die Franzosen ein Bollwerk auf dem Wege zur Eroberung Europas werden.


    Die Lazarette im Burgkloster und in der Katharinenkirche leerten sich allmählich, aber ständig kamen neue Truppenverbände auf der Durchreise, um den siegreichen Vormarsch Napoleons nach Osten zu verstärken. Auch diese Kontingente mussten von der ohnehin leidenden Bevölkerung verpflegt und untergebracht werden. Das ständiges Kommen und Gehen der Regimenter trug nicht gerade dazu bei, dass sich ein Vertrauen zwischen den Franzosen und den Stadtbürgern entwickeln konnte.


    Die einzigen, die davon profitierten, waren die Weinhändler. Nachdem Kaiser Napoleon angeblich gesagt haben sollte, der nach Lübeck exportierte und hier gelagerte Franzosenwein schmecke besser als in seiner Heimat, waren alle scharf auf den sogenannten »Rotspon«. Der Name leitete sich ab aus dem Plattdeutschen für »roter Span«, also für das rote Holz, in dem der Wein ruhte. Lag es nun an dem Holz, dass dieser Wein so eine tiefe Glut entwickelte, die die Härte des Alltags linderte und die Weintrinker so zärtlich machte gegenüber dem Leben und den Menschen? Nicht nur die rauen Söldner spürten es, auch immer mehr Lübecker befanden: Dieser Wein vermittelte Zärtlichkeit.


    Aber auch goldenen Profit für den Weinhändler Kai Rittischer, denn der Franzwein unterlag nicht dem Ratsmonopol so wie der Rheinwein, der Domäne seines Konkurrenten, des Senators und Weinherrn Carl Klugmann. Rittischers Geschäfte florierten, und so beschloss er, seinen Aktionsradius auszudehnen und seine Ehefrau Sophie zur Akquise auf die Reise zu den Bodenseewinzern zu schicken. Sophie kam das entgegen, denn schon seit längerem wollte sie den dort lebenden Magnetiseur Franz Anton Mesmer kennenlernen, von dessen Wunderheilungen sie gehört hatte und dessen Methoden sie studieren wollte.


    Der übrige hanseatische Handel ging dank Napoleons Kontinentalsperre gegen England schlagartig zurück. Jeglicher Handel mit dem Inselreich wurde verboten, alles britische Eigentum beschlagnahmt, sogar, wenn es sich auf neutralen Schiffen befand. Im Lübecker Hafen herrschte Stillstand. Auf der Ostsee trieben sich die Kaperschiffe sämtlicher Großmächte herum, die den Lübecker Handelsherren nicht nur erhebliche Verluste durch Plünderungen zufügten, sondern auch dazu beitrugen, dass die hanseatischen Schiffseigner das Zehnfache für die Versicherungspolicen aufbringen mussten. Bald war mehr als die Hälfte der Lübschen Handelshäuser in den Bankrott getrieben.


    Immer mehr Bürger, vor allem unter den Intellektuellen, die anfangs zaghaft mit den Idealen der französischen Ideologie sympathisiert hatten, zogen sich zurück, ja, zeigten sich sogar den neuen vaterländischen Strömungen gegenüber aufgeschlossen, die von preußischer Seite gefördert wurden.


    Der Höhepunkt dieser Entwicklung war erreicht, als Napoleon die einstige Freie Hansestadt per Dekret dem französischen Kaiserreich einverleibte. Die Macht des Senats verblasste zusehends, bis er endgültig für abgesetzt erklärt und durch einen sogenannten Maire ersetzt wurde, unter dessen Vorsitz einmal im Jahr ein Municipalrat tagte, den die französische Präfektur streng kontrollierte.


    Auch mit Magdalene Rungholtens Ratsapotheke ging es abwärts. Nachdem die neuen Machthaber durchgesetzt hatten, dass in Zukunft Staat und Kommune nichts mehr auf eigene Rechnung verwalten durften, sah sich der ohnehin geschwächte Rat gezwungen, die Ratsapotheke öffentlich zur Verpachtung auszuschreiben. Hinzu kam die Einführung der Niederlassungsfreiheit für Apotheker, sodass bald ein heftiger Konkurrenzkampf entbrannte, dem Magdalene nicht standhalten konnte. Sie musste ihr Geschäft und das Haus aufgeben und zog mit den wenigen Mitteln, die ihr noch geblieben waren, in ein kleines Anwesen in der Glockengießerstraße. Nun gehörte sie nicht mehr zu den angesehensten Damen der Stadt, und ihr französische Beschützer und Liebhaber, der Lieutenant Jean Baptiste de Villeneuve, schien langsam das Interesse an der einst so vorteilhaften Partie zu verlieren.


    Am ehrwürdigen Katharineum, der angesehenen Lateinschule, sollte der französische Unterricht nunmehr von geborenen Franzosen erteilt werden. Professor Christian Evers, Lehrer für Latein und Französisch und Ehemann der talentierten Pianisten Lisa Evers, zog sich voller Groll aus der französischen Kultur zurück und konspirierte heimlich mit dem Syndikus Sieveking, Ehemann der Dichterin Marie Sieveking, um sich auf einen preußisch-russischen Gegenschlag vorzubereiten.


    Friedrich Isenbiel, Brauhausbesitzer, Musiklehrer und Mitvorsteher der Brauer-Wasserkunst kämpfte vergebens gegen die Rodung seiner Kunstbäume auf dem Gelände des Burgtorklosters. Sein sorgfältig gehegter Garten fiel den Bewehrungsanlagen der Franzosen zum Opfer. Und nachdem sein Freund und Nachbar, der Pastor Stolterfoht einer angeblich verirrten französischen Kugel erlegen war, war auch die Burgklosterkirche verwaist, seitdem fand kein Gottesdienst mehr statt. Die Kirche verfiel zusehends.


    Die einzigen, die regelmäßig die Burgkirche aufsuchten, waren die fünf Frauen von dem Club der Nachtlilien. Nur auf Umwegen über das Burgklostergelände gelangten sie in das Kircheninnere, denn das Hauptportal war verschlossen, weil das Gebäude als einsturzgefährdet galt. Nun konnte ein Pastor sie nicht mehr hindern, denn ein neuer wurde nach dem Tode Stolterfohts nicht ernannt. Und der Küster hatte seine Zuständigkeit verloren und lebte zurückgezogen in einem unscheinbaren Eckhäuschen in der Nähe der Kleinen Burgstraße, das ihm die Vorsteher des Burgklosters als Dienstwohnung angewiesen hatten.


    Der Mann galt als mürrischer, verstockter Eigenbrötler und kümmerte sich nicht um die Aktivitäten der fünf Frauen. Im Gegenteil, denen war es gelungen, ihn in ihre geheimen Pläne einzuspannen. Sie nutzten den oberen Teil dieses abgelegenen Eckhäuschens als geheime Unterkunft. Niemand, selbst der Küster, wusste von dem unterirdischen Geheimgang, der vom Burgkloster direkt in den Keller dieses Häuschens führte.


    Vor Jahren fiel Marie Sieveking, die Frau des Syndikus, beim Herumstöbern in alten Akten, die auf dem Schreibtisch ihres Mannes lagen, ein Traktat von Gotthard von Hövel aus dem Jahre 1666 in die Hand. Der Autor berichtete davon, dass im Jahre 1399 das Burgkloster von seinen Mönchen neu erbaut wurde. In diesem Zusammenhang hatten sie angeblich einen geheimen unterirdischen Gang vom Kloster bis hin zum Eckhäuslein an der Kleinen Burgstraße und der Altenfähre gegraben und dort ›Weiberjagd getrieben‹.


    Die Nachtlilien fanden das so sympathisch, dass sie dem Hinweis nachgingen und tatsächlich diesen Gang fanden. Um nicht unnötig aufzufallen, benutzten sie ihn jedoch nur in ganz bestimmten Ausnahmefällen, vor allem, wenn sie eine ihrer ausgelassenen Lilienfeste feierten.


    Ansonsten begnügten sie sich bei ihren konspirativen Treffen mit dem Chorraum der Burgkirche, in dem die Steinfiguren der Klugen und der Törichten Jungfrauen standen.


    Sie ahnten nicht, dass ihnen dabei seit einiger Zeit der Caporal Pierre Duchamps hinterher schlich und sie aus sicherer Entfernung beobachtete. Aber weder er noch sein Auftraggeber Carl Klugmann wurden schlau aus dem, was sich dort abspielte. Der Weinhändler kam langsam zu der Überzeugung, dass es sich nur um Weiberkram handeln musste. Lass dem Kind das Spielzeug, dachte er sich und verlor bald die Lust, weiter nachzuforschen. Der französische Caporal setzte jedoch seine Spitzeltätigkeit fort, vielleicht gab es für ihn ja doch noch was zu holen.


    


    *


    


    Heute trafen sich die fünf Frauen recht früh in der Kirche. Jede hatte eine Kerze mitgebracht, die sie feierlich vor »ihre« Törichte stellte und anzündete. Eine kleine Lichtinsel bildete sich um die Gruppe, die aber nicht in der Lage war, das verlassene Gotteshaus auszuleuchten. Im Gegenteil, die flackernden dünnen Lichtstrahlen brachen sich an den Figuren, und die dadurch hervorgerufenen bizarren Schlagschatten tanzten wie heidnische Geister durch das Kirchenschiff.


    Der hohe kalte Raum war lange nicht mehr gepflegt worden, und so hatte sich auf dem Steinboden dicker Staub angesammelt. Von einem der südlichen Langschiffpfeiler waren Mörtel und abgesplitterte Steine heruntergefallen, so dass das auf ihm ruhende Gewölbe und das seitliche Mauerwerk einzustürzen drohten. Ab und zu ging ein feines Knistern durch die Gemäuer, als würde jemand leicht mit Sandpapier darüber streichen. Danach zeigte sich stets ein kaum erkennbarer Haarriss an den Querträgern.


    In einigen Ecken lag Bauschutt aus der Zeit der behelfsmäßigen Restaurierungsarbeiten. Die Kirchenbänke waren teilweise zertrümmert oder stapelten sich in der Nische einer aufgelassenen Kapelle. Die meisten Kirchenfenster hatten nach der Erstürmung durch die Franzosen als Zielscheibe für betrunkene, randalierende Plünderer gedient. Der Boden war immer noch mit Glasscherben übersät. Sämtliche Seitenkapellen waren beim Plündern aufgebrochen worden. Alles an mehr oder weniger wertvollen Metallen und Stoffen fiel der blinden Raubgier zum Opfer. Nur ein paar bunte bleigefasste Fenster, der Altar und eine Reihe von kulturgeschichtlich bedeutenden Holzfiguren konnten dank der Initiative eines Lehrers des Katharineums geborgen werden. Die Steingruppe der Törichten, die hinter dem Chorgestühl etwas im Abseits stand, fristete in dieser desolaten Umgebung ein tristes Dasein. Niemand interessierte sich für sie, – bis auf die Nachtlilien.


    Und ihren heimlichen Schatten, den französischen Caporal. Aber leider kam er heute zu spät, denn Albertine Klugmann war die letzte, die eintraf. Wieder einmal konnte Duchamps nicht erkennen, wer die Frauen waren, denn alle trugen einen Schleier über dem Gesicht. Die anderen vier hockten bereits auf den beiden Kirchenbänken, die man zuvor so zusammengestellt hatten, dass sie mit dem Sockel der Steinskulpturen ein gleichschenkeliges Dreieck bildeten. Die Anordnung ähnelte dem Dreieckssymbol der Freimaurer.


    »Du kommst ein wenig zu spät, meine liebe Albertine«, rief ihr die Apothekerwitwe Magdalene mit vorwurfsvollem Ton quer durch das Kircheninnere zu.


    »Und du solltest es dir abgewöhnen, bei unseren Treffen Namen zu nennen«, konterte diese. »Wer weiß, welche Kirchengeister hier mit spitzen Ohren herumschwirren.«


    »Sei nicht kindisch«, ergriff Sophie Rittischer das Wort. »Seitdem der Pastor, dieser Stolterfoht, tot ist, gibt es hier keine Gespenster mehr, die uns nachschnüffeln.«


    »Du musst das ja wohl wissen«, warf Magdalene spöttisch ein. »Das mit dem Tod durch die verirrte Gewehrkugel, meine ich.«


    Lisa Evers, Sophies Geliebte, fand es an der Zeit, einzugreifen: »Lass Sophie in Ruh’! Du mit deinen unbewiesenen Verleumdungen. Wer weiß, wie viele Menschen schon deinen Giftmischereien zum Opfer gefallen sind. Such dir lieber einen neuen Mann, vielleicht geht’s dir dann besser.«


    Jetzt war es Marie Sieveking, die sich eine passende Bemerkung nicht verkneifen konnte: »Lisa spricht von Männersuche! Was versteht eine Tribade schon von Männern, du Frauenliebste?«


    Doch Magdalene konnte es nicht abwarten, stolz von ihrer neuen Liebe zu künden und polterte dazwischen: »Den habe ich schon, und der ist hundertmal besser, als eure versifften Gatten, die die Ehe ja nur als Deckmantel benutzen, um heimlich anderen Weibern unter die Röcke zu greifen. Mein Jean, der ist anders, treu, gebildet und unendlich zärtlich.«


    Sophie prustete laut auf: »Ein Franzose auch noch! Welchen Liebestrunk hast du dem denn verabreicht, dass er dir zwischen die Beine geht? Wie heißt das doch so schön: Der Franzos’ in der Hos’ macht die Frau zur Sau!«


    »Ach, wie herrlich ordinär du sein kannst«, wehrte Magdalene mit einer ironisch-selbstbewussten Kopfbewegung ab.


    Albertine hatte inzwischen in dem Dreieck Platz genommen. Sie missbilligte die Sticheleien unter den Genossinnen. »Schluss jetzt mit euren Sprüchen. Wir sind hier nicht zum Streiten hergekommen. Es gibt Wichtigeres. Wir müssen unsere Ziele im Auge behalten, vor allem, nachdem uns dieser elendige Krieg so zurückgeworfen hat.«


    »Ja, ja, wir wissen schon«, unterbrach sie Sophie etwas genervt. »Du hast es uns ja oft genug eingebläut: »Freisinn, Gleichberechtigung und Menschlichkeit«. – Doch was ist daraus im Laufe der Franzosenzeit geworden? »Sie spürte, dass die anderen ihr aufmerksam zuhörten. Sophie galt nicht als die Beliebteste unter ihnen, aber dennoch verstand sie es immer wieder, die Probleme auf den Punkt zu bringen.


    »Fangen wir mit der »Menschlichkeit« an«, fuhr sie fort. »Seitdem unsere Stadt vor lauter revolutionstrunkenen Söldnern aus den Nähten platzt, ist davon nichts mehr zu spüren. Im Gegenteil, die Plünderungen und die Demütigungen erinnern mich eher an das Gehabe von Wolfsrudeln. Jeder gegen jeden, jeder versucht, sich einen Vorteil zu ergattern, und wenn er dabei über Leichen gehen muss.«


    »Da scheinst du ja mit deinem Pastor Stolterfoht das beste Beispiel abzugeben«, stichelte Magdalene. Sophie wollte aufbegehren, aber Albertine kam ihr mit energischen Worten zuvor.


    »Jetzt hör endlich auf mit deinen üblen Nachreden, Magdalene. Solange du dafür keine Beweise hast, hältst du in Zukunft dein Maul, sonst wirst du aus dem Club ausgeschlossen. Sophie ist ein vollwertiges Mitglied unserer Gemeinschaft und hat einen Anspruch auf die Wahrung ihrer persönlichen Würde. Das zum Beispiel nenne ich »Menschlichkeit«. Das wenigstens haben wir aus der Französischen Revolution lernen können.«


    Die anderen schwiegen, weil sie die Autorität der erfahrenen Philosophin respektierten. Albertine stand auf, holte sich eine Kerze von dem Stapel, der wie eh und je ein unbeachtetes Dasein in einer Ecke neben dem Sockel der Steinfiguren fristete, stellte sie vor »ihre« Jungfrau und zündete sie an. Das hatte sie in der Hektik der Ankunft ganz vergessen.


    Das zusätzliche Licht erwärmte die Atmosphäre. Albertine setze sich wieder und entwickelte ihre Gedanken: »Vor Gott und vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich. Das hat mit Gleichmacherei nichts zu tun. Jeder soll seine Persönlichkeit bewahren, und die Unterschiede zwischen den Menschen sind genauso beeindruckend wie die Farbnuancen auf einem Botticelli-Gemälde.«


    Dessen Bild »Der Frühling« hatte sie auf einer Italienreise kennen und lieben gelernt, und die lebendige Darstellung der Herrschaft der Venus gab ihr damals den Anstoß zur Gründung der »Nachtlilien«. Seitdem schwärmte sie für den italienischen Humanismus, obwohl sie wusste, dass er in der Kunst die Rolle der Frau in der Gesellschaft zwar positiv betonte, die Realität seinerzeit jedoch weit davon entfernt war. Wenigstens war es ein Ideal, fand sie, ein Vorbild, das sich in Manchem auch in der französischen Auflehnung gegen den frauenfeindlichen Absolutismus widerspiegelte.


    »Genau dieser Farbenreichtum ist es, der unserer Welt der Hanse seit langem abhanden gekommen ist. Lübeck und seine Menschen sind eigentlich zu schön, um im grauen Einerlei des profitorientierten Bürgertums zu versinken.« Sie stand auf, schwieg eine Weile, um ihre Worte besser wirken zu lassen, nahm fünf weitere Kerzen und stellte sie ringförmig in das Zentrum des Dreiecks. Nachdem sie sie angezündet hatte, leuchteten sie wie das Sehende Auge der Freimaurer. Jetzt war das Symbol komplett.


    Dann fuhr sie fort: »Jede dieser Kerzen steht für eine von uns, denn jeder Mensch hat ein eigenes, ein inneres Licht. Jedes dieser Lichter zeugt von dem Farbreichtum unserer Seelen, denn weiß ist nichts anderes als die Summe aller Farben.«


    Albertine senkte ihre Lider, aber sie wusste, dass die anderen ihr aufmerksam lauschten. Auf der Netzhaut ihrer geschlossenen Augen brannten die fünf Kerzen wie Sterne nach. Merkwürdig, sie tanzten vor ihrem inneren Auge hin und her, als wären sie nicht zu bändigen.


    »Und diese Helligkeit sollten wir uns erhalten, auch wenn der Sturm der äußeren Umstände unser Kerzenlicht auszublasen droht. Auch wenn Kaiser Napoleon im Begriff ist, die hohen Ideale der Französischen Revolution zu ersticken. Auch wenn die Reaktionäre bestrebt sind, den geistigen Höhenflug eines neuen, eines jungen Deutschlands niederzuknüppeln. Auch wenn unsere Ehemänner weiterhin versuchen, uns in unserer Selbstverwirklichung zu hindern.«


    Plötzlich öffnete sie wieder ihre Augen und richtete sie mit aller Schärfe auf Magdalene: »Und auch, wenn sich Neid, Eifersucht und Missgunst in unsere Gemeinschaft frisst.«


    Es entstand eine lange Phase des Schweigens. Jede der fünf war mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Niemand wagte es, die nachdenkliche Stille zu zerstören. Von draußen hörte man nur vereinzelte Rufe. Der Nachtwächter begann mit seinem Rundgang. Die Wache vor dem Burgtor löste sich mit lauten knappen Kommandos ab.


    In etwas versöhnlicherem Ton spann Albertine ihre Gedanken fort. »Und damit das klar ist: Wir sind keine Weicheier. Auch wir müssen für unsere Ideale kämpfen. Auch wir müssen notfalls Opfer bringen. Aber immer nur, wenn sich keine Alternative, kein Ausweg findet. Entscheidend ist allein, dass wir unserer Gemeinschaft und unserer individuellen Persönlichkeit treu bleiben. Entscheidend ist, dass jede von uns ihre Stärken erkennt und sie zum Wohle des Ganzen einsetzt.«


    Sie beugte sich vor und brachte mit einer leichten Handbewegung die Flammen der in der Mitte stehenden Kerzen zum Flackern. »Ich kenne jede Einzelne von euch und ich bin mir sicher, dass wir noch so manchen Höhenflug erleben dürfen.»


    Albertine legte ihre Hand auf Lisas Knie, die links neben ihr in der Spitze des gleichschenkeligen Dreiecks saß. »Du, liebe Lisa, bist eine begnadete Musikerin. Du solltest deine Visionen einer neuen Musik weiterentwickeln. Ich möchte gerne, dass du in Zukunft uns mehr vorspielst von deinen Träumen.«


    Dann wandte sie sich Marie zu, die sich auf ihrer rechten Seite befand. »Und du, liebe Marie, du wirst es schaffen, deine Gedichte zu veröffentlichen. Und du solltest uns in Zukunft besser vertraut machen mit deinen Dichterkollegen. Wir könnten viel von Karoline von Günderrode, von Bettina von Arnim, von Friedrich Hölderlin und von Lord Byron lernen. Meinst du nicht auch?«


    Marie antwortete nicht, denn es war klar, dass es nur eine rhetorische Frage war. Also blickte Albertine zu Sophie hinüber, die auf der anderen Bank in ihre Gedanken versunken hockte. »Und du, Sophie, deine Neigung zum Spirituellen sollten wir unbedingt ausschöpfen. Mich interessieren deine Ansichten, auch wenn ich vielleicht ein wenig zu materialistisch veranlagt bin.«


    Albertine lehnte sich zurück und deutete mit einer vagen Handbewegung an, dass sie ihre Rede beendet hatte und auf die Reaktionen der anderen wartete. Sophie war die erste, die sich einbrachte.


    »Ich beschäftige mich seit längerer Zeit mit dem Verhältnis zwischen Sein und Bewusstsein, zwischen Körper und Seele, zwischen Physik und Metaphysik.«


    Sie stand auf und griff sich eine der in der Mitte stehenden Kerzen. Dann setzte sie sich wieder und strich zärtlich mit der Hand so rasch über die Flamme, dass sie sich nicht verbrannte. Der Kerzenschein flackerte in ihrem Gesicht und beleuchtete ihre Augen, die dadurch für einen Moment recht dämonisch, ja fast wie die einer Wahnsinnigen wirkten. Durch die Bewegung tropfte etwas heißer Talg auf ihre Hände und brannte sich in die Haut ein. Doch Sophie schien das nicht zu spüren.


    »Ich bin eine Nachtlilie, weil ich glaube, dass die Seele den Körper beherrscht, so wie sich die Nachtlilie weigert, den Tag anzuerkennen. Sie blüht nur in der Nacht auf, denn dann entfaltet sie ihr Innerstes.«


    Sie streifte mit einem kurzen Seitenblick ihre Nachbarin, die Apothekerwitwe Magdalene. »Und ich glaube, dass es noch ganz andere Heilmittel für die menschliche Psyche gibt, als es sich die herkömmliche Kräuter- und Quacksalberkunst jemals erträumen kann. – Ich habe von einem gewissen Franz Anton Mesmer und seinen Methoden des Magnetisierens und Handstreichens gehört, mit denen es ihm gelungen sein soll, die dunkle Welt der blinden Pianistin Maria Theresia von Paradies zumindest eine Zeitlang zu erhellen. Wohlgemerkt mit Mitteln, die absolut im Gegensatz zu denen der traditionellen Medizin stehen. – Das fasziniert mich. Und ich habe beschlossen, demnächst eine Reise an den Bodensee anzutreten, um dem Meister einmal persönlich auf die Finger zu schauen. Ich bin sicher, dass auch wir hier in Lübeck von seinen Methoden profitieren können.«


    Sophie legte ihre Hand sanft über das Knie von Lisa, die direkt neben ihr auf der benachbarten Bank saß. Nachdenklich sagte sie: »Es ist etwas Wunderbares um unsere Hände. Es ist, als seien sie göttliche Boten, Künder eines transzendentalen Seins. – Deine, Lisa, zum Beispiel, können dem Klavier so wunderbare Töne entlocken, sodass man meint, in andere Welten versetzt zu werden. Und meine Hände … – Ich habe leider nicht deine Begabung. Ich möchte gerne mit meinen Händen Schmerzen lindern, innere Ruhe stiften, Träume erwecken, Sehnsüchte stillen.«


    Sie legte eine kleine Pause ein und streichelte zärtlich Lisas Knie. »Ich möchte mit meinen Händen die Welt verändern. Nicht die Sichtbare, sondern die Innere. Die Welt der Seele. – Und ich bin fest davon überzeugt, dass der Weg, den dieser Mesmer einschlug, dabei genau der richtige ist. Sicherlich sind einige seiner Methoden ein wenig skurril, und bestimmt werde ich vieles verändern von dem, was er vorschlägt. Aber eines ist klar: Unsere traditionelle Heilkunde mit Aderlass und Blutegeln braucht dringend einer Ergänzung. Und …«, sie blickte provozierend zu Magdalene hinüber. »Und die Möglichkeiten der Kräutermedizin und der Giftmischerei haben längst ihre Grenzen erreicht.«


    Albertine ahnte, dass der Streit erneut aufflammen würde, also ergriff sie energisch das Wort. »Letzteres mag dahingestellt sein, und im Grunde genommen interessiert es uns hier und heute auch nicht besonders. Aber was deinen Plan angeht, an den Bodensee zu reisen, so hast du unsere volle Unterstützung, denn auch ich finde, dass die Medizin revolutioniert werden sollte.«


    Magdalene wurmte es, dass sie im bisherigen Gespräch so lange übergangen worden war. Sie drückte ihr Rückgrat durch, hob energisch den Kopf und verkündete: »Wenn ich daran erinnern darf: Wir sind Nachtlilien nicht nur wegen unserer Träume und unserer Pläne, sondern weil wir es verstehen, sie auch in die Tat umzusetzen. Ich finde, wir sollten uns langsam Gedanken darüber machen, wie wir unsere Träume leben können. Nach dieser langen Epoche der Kriegswirren, die sich ja nun spürbar beruhigt haben, wäre es an Zeit, unsere Tradition der Lilienfeste erneut aufleben zu lassen. Ich persönlich möchte nicht immer nur über die Parole »Freisinn, Gleichberechtigung und Menschlichkeit« reden, ich möchte sie endlich wieder einmal körperlich spüren. – Gerade jetzt, wo ich einen neuen Begleiter gefunden habe, der unseren Ideen gegenüber aufgeschlossen ist, und der sich bestimmt gut in unseren Kreis einfügen würde.«


    »Deinen Franzos’«, unterbrach sie Sophie und zitierte sie mit einem leicht ironischen Unterton: »Wenn ich daran erinnern darf.«


    Magdalene überhörte die Spitze und konterte: »Ja, genau, und ich wüsste nicht, was dagegen spricht. Wir sind doch kein männerfeindlicher Frauenclub. Die Gesinnung ist es, auf die es ankommt, nicht das, was uns geschlechtlich definiert.«


    Während sie fortfuhr, blickte sie hilfesuchend zu Albertine herüber: »Und außerdem steht ja wohl auch die Parole »Gleichberechtigung« auf unseren Fahnen. Warum sollen sich nicht auch Männer für unsere Lilienfeste begeistern können?«


    Sophie kam Albertine zuvor, die froh war, um eine Antwort herumgekommen zu sein. »Ja, da hast du recht. Aber wir haben noch eine andere Parole«, – sie machte eine kleine Kunstpause, als suchte sie nach den passenden Worten. Dann imitierte sie Magdalenes Sprechweise. »Eine Parole auf unseren Fahnen.«


    Die anderen amüsierten sich vorsichtig über das kleine Theaterspiel zwischen den beiden, aber niemand wollte sich einmischen. Also setzte Sophie ihre Gedanken fort: »Ich meine die Vokabel »Freisinn«. – Das mit den Männern sollten wir in der Tat nicht so eng sehen. Wenn schon einer bei unserer Feier dabei sein soll, dann darf er aber nicht einzig und allein von einer Apothekerwitwe beansprucht werden. Dann gehört er uns allen und wir alle gehören ihm. Das nenne ich wahren Freisinn: Freizügigkeit auch in zwischengeschlechtlichen Beziehungen.«


    Mit ihren letzten Worten zog Sophie den Zorn ihrer Geliebten Lisa auf sich. Entrüstet knickte diese ihr Knie zur Seite, sodass es sich von Sophies Hand löste. Etwas gekränkt brauste sie auf: »Das geht zu weit. Unsere Ideale sind geistiger, nicht körperlicher Natur. Das ist genau das, was ich unter »Menschlichkeit« verstehe, – um unsere dritte Parole auch einmal ins Spiel zu bringen.«


    Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie im Begriff war, sich mit Sophie zu streiten. Das wollte sie nicht. Also wandte sie sich ihr erneut zu. »Und das Vornehmste an der Menschlichkeit ist die Liebe.« Lisa legte ihre Hand behutsam auf die Schulter ihrer Freundin. »Und du weißt, dass ich dich liebe, Sophie. – Ich bin mit allem einverstanden, aber bitte setz’ unsere Liebe nicht aufs Spiel.«


    Nun fand es Albertine an der Zeit, wieder ihre Rolle als Oberhaupt zu betonen. »Liebe Nachtlilien, hier soll keine einer anderen Leid antun. Ich finde die Idee nicht schlecht, einen Mann zu unseren Séancen zuzulassen. Und dazu noch einen aus dem Mutterland der Aufklärung. Wir sollten es einfach mal ausprobieren.«


    Sie richtete sich ruckartig auf und wartete, bis sie aller Aufmerksamkeit gewonnen hatte. »Aber. – Vergesst eins nicht. Wir sind ein Geheimzirkel. Nur so können wir uns in unserer reaktionären Umgebung behaupten. Die Zeit ist noch lange nicht reif, dass wir uns öffentlich mit unseren Idealen zeigen könnten. Vergesst nicht die Erfahrungen aus der Mainzer Republik. Jeder, der sich offen auf die Seite der Jakobiner gestellt hatte, wurde von den Reaktionären aller Länder verspottet, entwürdigt und misshandelt. Selbst von den Franzosen Napoleons, die schnell ihr Schafsfell ablegten und wie die Wölfe halb Europa überfielen. – Nur im Verborgenen sind wir stark. Nur im Untergrund können wir überleben.«


    Albertine holte tief Luft und schaute kämpferisch in die Runde. Das waren starke Worte, und die anderen vier wagten es nicht, ihr zu widersprechen. Also setzte sie noch einen Nachsatz drauf. »Verrat wäre das schlimmste Vergehen gegenüber unserem Bund der Nachtlilien. – Magdalene, ich wäre mit deinem Vorschlag einverstanden. Aber sorge dafür, dass uns der Franzos’ nicht verrät! – Du kannst dir sicher sein, dass ich über Leichen gehe, wenn uns jemand verrät.«


    Tiefes Schweigen legte sich über die kleine Gruppe. Keine wagte, sich zu bewegen. Sophie ging der damalige Ausflug mit Albertine durch den Kopf, als sie im Winter kurz nach der Eroberung Lübecks in den alten Salzspeichern Zuflucht vor den Schneebällen der Jugendlichen und der Wache auf den Wallanlagen gesucht hatten. Wieder diese Töne von Albertine, die so fatal an Robespierre erinnerten. Damals hatte sie darüber noch großzügig hinweg gesehen, als seien sie nur eine unbedachte, leere Redewendung gewesen.


    Sie blickte aus den Augenwinkeln zu Albertine herüber. Deren starrer Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel: Sie meinte, was sie sagte. – Sophie begann, sich vor ihrer Freundin zu fürchten.


    Der Rest der Zusammenkunft ging schnell über die Bühne. Man besprach die Einzelheiten, verteilte die Aufgaben, legte die Bedingungen fest. Das nächste Lilienfest konnte stattfinden. Albertine war sich sicher, dass sie alle auf ihren Kurs eingeschworen hatte.

  


  
    Nocturne Nr. 10 – Lebensfeuer


    


    Sophies Reise von Lübeck an den Bodensee dauerte über drei Wochen. Ihr Mann war zu geizig gewesen, ihr die teure Fahrt mit den neuen Eilkutschen, die bereits auf einigen Strecken in Süddeutschland verkehrten, zu genehmigen. Stattdessen musste sie sich mit den herkömmlichen Postkutschen begnügen. Ein Vergnügen war das nicht. Die Passagiere saßen in den mangelhaft gefederten Karosserien auf rohen Sitzbänken, die nicht einmal eine Seitenlehne aufwiesen. Um die Kosten zu senken, wurde daran gespart, an den Relaisstationen eine Übernachtung einzulegen. Während den Pferden ihr wohlverdienter Wechsel zustand, mussten die Menschen oft zwei bis drei Nächte hintereinander auf den harten Pritschen durchhalten, wodurch wenigstens die Reisegeschwindigkeit erhöht werden konnte.


    Zu all dem Unbill kamen noch die miserablen Straßenverhältnisse hinzu. Ausgebaute Kunststraßen gab es nur wenige, und so entwickelte sich eine solche Reise zu einer wahren Schlammschlacht. Nicht selten versanken die Räder in Morast und Kot, sodass alle Fahrgäste mit anpacken mussten, um das Gefährt wieder in Fahrt zu bringen.


    Am meisten bedauerte Sophie, dass sie nicht mehr als einen einfachen Reisekoffer mitnehmen durfte. Das Handgepäck war auf zehn Pfund limitiert. Von hygienischem oder gar modischem Kleiderwechsel konnte nicht im Entferntesten die Rede sein. Fast einen Monat ununterbrochen nur in einem zerknitterten und muffig riechenden Reisekleid Tag und Nacht zu verbringen, trieb Sophies Belastungsfähigkeit fast an ihre Grenzen, zumal sie es gewöhnt war, ihren Körper zu pflegen und sich täglich in frische Kleidung einzuhüllen.


    Endlich, eines frühen Morgens, steuerte die Kutsche auf das Ziel der anstrengenden Reise zu. Die letzte Verschnaufpause gestattete der Kutscher seinen Reisenden hoch oben auf einem der letzten Ausläufer der Schwäbischen Alb. Müde spähte Sophie zum Fenster hinaus. Die Stadt Meersburg verbarg sich noch im Nebel, nur die Silhouette der altehrwürdigen Burg kündigte von menschlichem Sein und Vergehen. Drüben am Horizont grüßte der Bodensee mit dem morgendlichen Glitzern seiner Wasser.


    »Irgendwo dort unten«, sinnierte Sophie, »lebt ein Arzt, der die Kunst beherrscht, Menschen allein durch seine Anwesenheit zu heilen. »Von allen Körpern in der Natur wirkt auf den Menschen am allerwirksamsten der Mensch selbst«, hatte Franz Anton Mesmer einst geschrieben. Sophie bejahte das bedingungslos und sie war felsenfest davon überzeugt, dass manche Krankheiten im Grunde genommen eine Störung der Harmonie aus der Tiefe des Menschen an die Oberfläche spülten. Aber gleichzeitig beherrschte den Menschen ein urwüchsiger Lebenstrieb, alles Kranke auszuscheiden. Für Sophie war es diese elementare Kraft, die es zu stärken galt.


    Mesmer nannte sie »animalischen Magnetismus«. Ein unglücklicher Ausdruck, der besser durch das Wort »Lebensmagnetismus« ersetzt werden sollte, fand Sophie. Sie beschloss, das dem Meister bei ihrem bevorstehenden Besuch vorzuschlagen.


    Zuvor jedoch musste sie sich um eine Bleibe kümmern und vor allem gründlich den Staub der langen Reise von ihrer Kleidung und ihrem Gemüt abschütteln. Unten an der Uferpromenade des Bodensees fand sie eine passende Herberge. Dort wurde eine allein reisende Dame, dazu noch eine attraktive gehobenen Alters, zwar etwas misstrauisch gemustert – die Bodenseealemannen hatten nun einmal sehr eigene Moralvorstellungen –, aber da sie Vorauskasse leistete, waren alle Vorurteile schnell im Keim erstickt.


    Sophie brauchte drei Tage, um auszuschlafen, um sich zu regenerieren. Leider bot die Kleinstadt keine Gelegenheit, sich mit der neuesten Pariser Mode zu versorgen, und so improvisierte sie, so gut es ging, mit dem Vorhandenen und mit ein paar Anleihen aus der regionalen Tracht.


    Sie selber fand sich grauenvoll, als sie sich im Spiegel musterte. Doch als sie anschließend durch die Gassen der Stadt flanierte, merkte sie sehr schnell, dass die Einheimischen ihr heimlich hinterherschauten.


    Die Lübeckerin genoss die zaghaften Seitenblicke. So viel Charme hatte sie den Bodenseealemannen nicht zugetraut, und sie begann, sich deutlich jünger zu fühlen. Sie ahnte, dass man sich hier in dem mediterranen Klima, das sich diametral von dem der Ostseeküste unterschied, schnell heimisch fühlen könnte. Und zwar ohne ihren Ehemann, den wackeren und zugleich verschlagenen lübschen Weinhändler Kai Rittischer.


    Allein die Erinnerung an diesen Namen brachte sie wieder auf den Boden der Realität. Eigentlich sollte sie geschäftliche Kontakte mit Winzern und örtlichen Weinhändlern aufnehmen. Doch das interessierte sie keinen Deut. Der Wein, den sie hier verkostete, schmeckte ihr zwar, aber sie hatte keine Lust, vertrackte Handelsverträge im Namen ihres Mannes auszuhandeln. So schlenderte sie durch die engen und teilweise recht steilen Gassen der Kleinstadt und fragte sich nach dem Haus des Doktor Mesmer durch.


    »Den Magier vom Bodensee suchen Sie?«, hieß es. »Der wohnt in der Oberstadt, die Steigstraße hinauf, gleich hinter dem Marktplatz. Aber um diese Zeit wird er wohl eher auf der Esplanade vor dem Stadtwall anzutreffen sein, wo er sich gerne von seinem täglichen Spaziergang ausruht.«


    Also kämpfte sich Sophie die steile Gasse hinauf zu den Wallanlagen. Etwas außer Atem erreichte sie eine Plattform, von der aus sie einen herrlichen Blick sowohl auf die Schneegipfel der entfernt liegenden Alpen, als auch auf die mediterrane Landschaft der nahe gelegenen Insel Mainau mit ihren Bananenstauden und Palmen hatte.


    Die pralle Mittagssonne erwärmte den kleinen, etwas verwilderten Platz, auf dem einsam eine langgestreckte Parkbank thronte. Auf ihr saß, fest in eine Ecke eingeklemmt, ein älterer Herr. In seiner aufrecht geraden Haltung mit den rechtwinklig abgeknickten Knien und den fest auf dem Boden verankerten Füßen ähnelte er den Bücherstützen, die bei Sophie zu Hause für den sicheren Halt ihrer Lieblingsliteratur sorgten. Auch in der Silhouette seines Gesichts spiegelte sich diese strenge Geradlinigkeit wider. Die hohe vorstehende Stirn bildete zusammen mit der schmalen Nase, dem nahezu lippenlosen Mund und dem energischen Kinn fast eine senkrechte Linie. Das alles verlieh dem Mann die Aura eines gestrengen, selbstbeherrschten Intellektuellen.


    Er trug schlichte Kleidung in konservativer Mode, sauber, aber ein wenig abgetragen, als ob sie schon bessere Zeiten erlebt hatte. Den steifen Zylinderhut hielt er in seinen Händen, die durch die schlanken langen Finger auffielen. Die Augen waren geschlossen, und es schien, als würde er beten.


    Sophie wollte den Herrn nicht stören. Aber weil sie der Aufstieg durch die Steiggasse so echauffierte hatte, beschloss sie, sich ein wenig auszuruhen. Sie setzte sich still in die andere Ecke der Bank und verharrte dort lange Zeit schweigend, ohne sich zu bewegen, nur die herrliche Aussicht genießend.


    Unvermittelt, und ohne die Augen zu öffnen, begann der Fremde das Gespräch. »Sie sind wohl fremd hier. Gefällt Ihnen der Blick von hier oben, junge Frau?«


    Sophie wunderte sich, dass ihr Nachbar sie so präzise beschrieb, obwohl er sie noch gar nicht angeschaut hatte. Verfügte er über hellseherische Fähigkeiten? Sie war so verwirrt, dass sie ihm die Antwort schuldig blieb.


    Als hätte der Mann das nicht anders erwartete, setzte er seinen Monolog fort. »Nach hier oben in die Wallanlagen verirrt sich eigentlich nie ein Tourist, höchstens ein Liebespaar auf der Hochzeitsreise. Und ab zu leistet mir ein einheimischer Rentner Gesellschaft und überschüttet mich mit seinem Tritsch und Tratsch aus der Unterstadt. – Aber die Ehre, neben einer charmanten jungen Dame sitzen zu dürfen, war mir bislang noch nie vergönnt.«


    Der Mann schwieg eine Weile und drehte seinen Zylinder langsam und bedächtig zwischen den Fingern. Sophie, inzwischen war sie wieder zu Atem gekommen, fand es an der Zeit, die Einseitigkeit des Gesprächs zu beenden. »Vielen Dank für das Kompliment. Aber das mit dem »jung« entspricht leider nicht mehr der Realität, sonst wäre es mir nicht so schwer gefallen, den Berg hinaufzusteigen. – Aber ansonsten haben Sie recht. Ich bin fremd hier. Ich komme aus Norddeutschland, aus Lübeck. Das werden Sie nicht kennen, es liegt an der Ostsee.«


    Jetzt erst öffnete der Alte seine Augen und drehte sich zu ihr hin. »Doch, doch. Natürlich kenne ich Lübeck. Einen meiner besten Freunde aus meiner Zeit in Frankreich hat es dorthin verschlagen. Einen gewissen Charles de Villers, ein Philosoph, den ich sehr schätze, und der sich in Ihrer Heimatstadt anscheinend in eine kultivierte Dame von Stand verliebt hat, munkelt man, eine gewisse Frau Senator Klugmann. – Ich nehme an, Sie kennen sie, denn, – erlauben Sie mir die Feststellung –, so wie Sie aussehen, scheinen Ihnen diese Kreise nicht fremd zu sein.«


    Wieder musste Sophie über die Weitsicht des Fremden staunen. Sie hatte den Eindruck, als würde er sie restlos durchschauen. Woher wusste dieser Mann das alles? Sophie beschloss, nicht zu viel von sich, von ihrer Freundschaft zu Albertine und vom Club der Nachtlilien preiszugeben.


    Ausweichend antwortete sie: »Ich habe davon gehört. Aber es ist nicht an mir, über fremde Menschen zu urteilen.«


    »Das ehrt Sie. – Aber mit Ihrer Antwort haben Sie mehr verraten, als Sie verschweigen wollten. Ich bin fest davon überzeugt, dass Sie die Frau Senatorin gut kennen, und ich nehme an, es führt Sie eine bestimmte Absicht in unser schönes Meersburg.«


    »Das ist richtig. Ich bin im Auftrag meines Mannes hier, der Weinhändler in Lübeck ist, und für den ich Geschäftskontakte mit den örtlichen Winzern knüpfen soll«.


    »Sie erlauben: Das nehme ich Ihnen nicht ab«, antwortete er, legte seinen Zylinder zwischen sich und seinem Gegenüber auf die Bank. Dann hob er seine Hände und begann, seine Finger zu kneten wie ein Pianist, der sich bemühte, sie geschmeidig zu halten. »Dann würden Sie jetzt in der Unterstadt in den einschlägigen Lokalen sitzen, – nicht hier oben abseits von der Geschäftswelt. – Mir scheint, Sie haben noch ganz andere Pläne.«


    Wieder fühlte sich Sophie durchschaut. Was sollte sie lange drum herum reden? »Ich sehe, Sie verstehen, in andere Menschen hineinzuschauen. Es ist richtig, ich bin auch aus einem anderen Grunde hier. Ich möchte den Doktor kennenlernen, der in der Lage ist, nur mit Hilfe seiner Hände kranke Menschen zu heilen.«


    »Meinen Sie den, den man törichterweise den »Magier vom Bodensee« nennt?«


    »Genau den. Aber was soll daran töricht sein? Ist es nicht eine außerordentliche Gabe, das Leid anderer Menschen allein durch seine Anwesenheit, durch seine Hände, nicht durch Skalpell, Medizin und Kräuter zu lindern?«


    »Töricht ist nicht das. Töricht, – oder besser gesagt: dumm – ist es, diese Fähigkeit als Magie, als Zauberei abzutun.« Der Mann seufzte, reckte sich mit einer ausladenden Geste, nahm seinen Hut und stand auf. »Kommen Sie mit, junge Frau. Ich bringe Sie zu diesem »Magier«. Vielleicht werden Sie dann sehen, dass er alles andere ist, als ein mittelalterlicher Alchimist.«


    


    *


    


    Der Weg war nicht weit, und die wenigen Menschen, die den beiden entgegenkamen, grüßten freundlich. Hier schien jeder jeden zu kennen. Das Haus, das der Fremde ansteuerte, lag in einer schmalen Seitengasse gleich hinter dem Marktplatz. Es war solide gebaut, zeugte jedoch nicht unbedingt von Reichtum seines Besitzers. Vor der Gartentür stand ein Karren, auf dem ein paar Gartenarbeiter abgeschlagenes Baumholz verstauten.


    »Die beiden Stechapfelbäume haben wir jetzt rausbekommen, Herr Doktor«, meinte einer von ihnen. »Bevor wir aber die Linde und die Weißpappel setzen können, muss der Boden gründlich umgepflügt werden.«


    »Ja, ist gut«, antwortete Sophies Begleiter. »Macht für heute Feierabend, das hat auch noch Zeit bis morgen.«


    Schlagartig wurde der Lübeckerin klar, dass der vermeintlich Fremde niemand anders war, als der Doktor Franz Anton Mesmer, dessen Kontakt sie ohnehin suchte. Ein wenig schämte sie sich, dass sie das nicht eher erkannt hatte. Sie blickte ratlos zu dem etwa einen Kopf größeren Mann hinauf. Als hätte dieser ihre Gedanken durchschaut, antwortete er auf die stille Frage, die in ihren Augen lag: »Ja, ich bin’s, Ihr »Magier vom Bodensee«. Entschuldigen Sie, dass ich Sie so lange im Unklaren ließ. Aber ich werde häufig von Unbekannten belästigt, die sich bei mir kostenlosen Rat erhoffen. – Bei Ihnen hatte ich jedoch den Eindruck, dass Sie es ernst meinen mit mir und meiner Heilmethode. Sie gefallen mir. Vielleicht kann ich Ihnen helfen. Bitte kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer. Ich lade Sie zu einer Tasse Tee ein.«


    Mesmer führte sie in sein Allerheiligstes. »Bitte, schauen Sie sich in Ruhe um. Ich bereite derweilen einen Tee für uns beide. – Vieles muss ich jetzt im Alter selber erledigen. Für die Anstellung einer Haushälterin hat mein bisheriger Ruhm leider nicht gereicht.«


    Mit diesen Worten überließ er seinen Gast sich selbst. Der Raum machte auf Sophie nicht gerade den Eindruck einer mittelalterlichen Alchemistenküche oder eines geheimnisumwobenen Magierlabors. Keine okkulten Gegenstände, keine bedeutungsschwangeren Wahrsagerkugeln, keine kräuterkochenden Hexenkessel. In den Wandregalen standen ausschließlich wissenschaftliche Abhandlungen über verschiedene Bereiche der Medizin, physikalische Werke, Atlanten der menschlichen Anatomie und eine umfangreiche Allgemeinenzyklopädie.


    Eigentlich hatte Sophie erwartet, medizinische Geräte, vor allem die Magnete und das Baquet, auch Gesundheitszuber genannt, vorzufinden. Dieser badewannenähnliche Kessel, den der Meister anfänglich bei seiner Heilmethode einsetzte, war mit Feilspänen, Kohle, Glasscherben und Eisenstangen gefüllt. An letzteren hingen Bänder, die die Kranken, welche im Kreis um den Kessel saßen, in die Hände nahmen, um die angeblich daraus ausströmenden heilenden magnetischen Wellen aufzunehmen.


    Sophie hatte viel davon gehört, stand jedoch diesen Apparaten, die sie eher an eine Zirkusvorführung als an eine Heilpraxis erinnerten, skeptisch gegenüber. Nicht die Instrumente und Geräte, die Persönlichkeit, die Augen und die Hände Mesmers waren es, die sie faszinierten.


    Dennoch schien auch er nicht ohne die modernen Hilfsmittel der Medizin auszukommen. Auf dem Fensterbrett stand ein lederner, dunkelbrauner Arztkoffer mit dem charakteristischen Schnappverschluss auf der oberen Seite. Sophie reizte es, ihn zu öffnen, um nachzuschauen, welche Instrumente der Doktor denn nun wirklich benötigte. Doch sie traute sich nicht, in fremder Leute Sachen herumzustöbern. Wohl aber bemerkte sie, dass auf der im Sonnenlicht glänzenden Verschlussleiste eine dicke Staubschicht lag, als sei die Tasche lange nicht mehr berührt worden. Sophie strich mit dem Zeigefinger leicht über die Schiene, was eine deutliche Spur hinterließ.


    Neben der Tür, die zum Garten hinausführte, stand ein Musikinstrument, von dem sie zwar gehört, das sie jedoch noch nie gesehen hatte, eine Glasharmonika. Es ähnelte einem Cembalo, nur gab es hier keine Tasten. Stattdessen wurden die Töne dadurch erzeugt, dass man mit dem feuchten Finger ineinandergeschobene, unterschiedlich gestimmte rotierende Glasglocken anstrich. Sophie wusste, dass Mozart ein Liebhaber dieses sphärenhaft klingenden Instruments war und es in seiner »Zauberflöte« verwendete.


    Sie setzte sich davor und trat mit der Fußspitze auf ein Pedal. Die Walze mit den Glasglocken drehte sich. Zaghaft befeuchtet Sophie einen Finger und strich über den Rand einiger Gläser. Leise, fast unbeholfene, zerbrechliche Klänge füllten den Raum.


    Erschrocken zuckte Sophie zurück, als Mesmer in den Raum trat, ein Tablett jonglierend, auf dem eine Teekanne dampfte und das Porzellangeschirr im Rhythmus der Schwingungen der Harmonika erzitterte.


    »Machen Sie ruhig weiter, junge Frau«, meinte der Gastgeber. »Fühlen Sie sich wie zu Hause. Ich freue mich, dass Ihnen mein kleines Musikinstrument gefällt. – Ohne überheblich zu wirken, darf ich mir schmeicheln, es so gut zu beherrschen, dass selbst der selige Wolfgang Amadeus Mozart mir einige seiner Kompositionen widmete.«


    Als er an dem im Fensterrahmen stehenden Arztkoffer vorbeikam, stutzte er merklich. »Mozart schätzte mich als Musiker, nicht als Arzt. Und das war auch gut so. Wie Sie bemerkt haben werden, habe ich der traditionellen Medizin den Rücken gekehrt. Ich praktiziere in dieser Art schon sehr lange nicht mehr. Besser gesagt, ich lehne sie ab.«


    Sophie spürte, dass er ihre Fingerspur im Staub entdeckt hatte und schämte sich plötzlich ein wenig, in die geheime Welt des Meisters eingedrungen zu sein. Mesmer schien ihre Verlegenheit zu übersehen und stellte das Tablett auf einen Seitentisch. »Doch weder meine Musik noch meine Arztutensilien werden es sein, die Sie zu mir geführt haben.«


    Sie nahmen in den weichen, etwas altersschwachen Sesseln Platz. Der Gastgeber schenkte ein, ergriff seine Tasse mit der einen Hand und lehnte sich mit übereinandergeschlagenen Beinen bequem zurück. Mit den schlanken Fingern der anderen Hand zeichnete er unsichtbare Kreise auf die Sessellehne. Jetzt machte Mesmer einen ganz anderen Eindruck als vorhin auf der Parkbank, wo er wie eine undurchschaubare Steinsäule saß.


    Seine Augen begannen aufzuleuchten, als Sophie die Beweggründe für ihre Reise an den Bodensee erläuterte. »Nach der Eroberung Lübecks durch die Franzosen haben wir eine schwere Zeit durchstehen müssen. Die unzähligen Verwundeten, die Hungernden, die Verzweifelten, – das körperliche und seelische Leiden der Bevölkerung war immens. Es fehlte an Ärzten und an Medikamenten. Die wenigen Fachärzte waren hoffnungslos überfordert, und zu oft mussten Hilfskräfte die blutige Arbeit der schweren Operationen durchführen, in einer brutalen Weise, die mich innerlich total schockierte.«


    Sophie machte eine kleine Pause, weil ihr ein paar Erinnerungsfetzen durch den Kopf schossen. Sie beugte sich vor und setzte ihre Tasse wieder ab, starrte in die bernsteinfarbene Flüssigkeit und strich mit dem Mittelfinger über den Tassenrand, so wie sie es vorhin bei der Glasharmonika getan hatte. Doch es bildete sich kein Klang.


    Mesmer wartete geduldig ab, bis sein Gast mit leiser Stimme fortfuhr. »Was mir noch mehr wehtat, war die Zeit nach der Operation, – sofern das Opfer den Eingriff überhaupt überstand. Ich meine die lange Phase, in der der körperliche Schmerz abebbte und der innere psychische Druck an die Oberfläche trat samt dem Bewusstsein über eine zerstörte Zukunft, eine Phase, in der das gesamte Lebensfeuer zu erlöschen begann. Wir hatten einen französischen Soldaten, einen Geiger im Zivilleben, dem die Hand amputiert werden musste. Oder einen Bauern, den man in die preußische Uniform gesteckt hatte und der sein linkes Bein verlor. Jetzt konnte er nie wieder auf seinem Acker arbeiten. Oder das Kind, das durch den heißen Pulverdampf einer Kanone so starke Verbrennungen im Gesicht erlitt, dass es wohl nie wieder das Tageslicht wird sehen können.«


    Sophie verschwieg, dass es sich um die Nachbarstochter handelte, die sie sehr mochte und mit der sie so oft in den Gärten Ball gespielt hatte. Mesmer bemerkte sehr wohl den traurig resignierenden Blick in den Augen seines Gegenübers. Er hörte auf, mit den Fingern seine unsichtbaren Kreise zu ziehen.


    Die beiden schwiegen eine geraume Zeit. Dann ging ein Ruck durch ihren Körper. Sie lehnte sich wieder im Sessel zurück und blickte Mesmer fest an. »Und damit bin ich bei Ihnen. Ich hatte von Ihren Heilkünsten gehört, vor allem bei nervösen Nervenleiden. Das hat mich sehr beeindruckt, und ich würde zu gern das eine oder andere von Ihnen lernen.«


    Nun hielt es Mesmer an der Zeit, sein Schweigen zu brechen. »Gute Frau …« Erst jetzt bemerkten beide, dass sich Sophie noch gar nicht vorgestellt hatte.


    »Entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit. Ich heiße Sophie, – Sophie Rittischer.«


    »Nun, meine liebe Frau Sophie«, – Mesmer pflegte Menschen, die ihm sympathisch waren, nur mit dem Vornamen anzusprechen. »Dazu ist zweierlei zu sagen. Die magnetische Heilmethode ist nicht erlernbar, sie ist mir gegeben. Sie lässt sich vor allem bei Kranken anwenden, für die Arzneien wirkungslos oder tödlich sind, deren Einbildungskraft jedoch vorzüglich arbeitet.«


    »Wenn Sie von eingebildeten Kranken im Sinne des gleichnamigen Theaterstücks von Molière reden, was brauchen Sie dann Magnete und Gesundheitszuber? Wozu dann diese …«


    Mesmer fiel ihr ins Wort. Sophie merkte ihm an, dass er sich etwas über die unwirsche Frage ärgerte. »Ich fürchte, Sie haben mich missverstanden. Hier geht es nicht um eingebildete Krankheiten, sondern um nervöse Leiden, die eine reale körperliche Ursache haben. Nehmen wir Ihr Beispiel von dem erblindeten Kind, das Sie eben erwähnten. Es kann sein, dass durch die Pulversplitter des Kanonenschusses die Netzhaut unwiederbringlich zerstört wurde. Es kann aber auch sein, dass der nahe Schuss – vielleicht auch in Verbindung mit physikalischen Verletzungen – zu einem Schock geführt hat, der dem Kind das Sehen unmöglich macht. Aus der Ferne kann ich das natürlich nicht beurteilen. Aber im letzteren Fall wäre meine »Heilkunst«, wie Sie so schön sagen, durchaus angebracht. Denn im wesentlichen geht es dabei um die suggestive Verstärkung des Gesundungswillens.«


    Offenbar schien Sophie ihn jetzt verständnisvoll anzublicken, denn in einem etwas versöhnlicheren Ton fuhr er fort: »In einem, was Sie mit Ihrer Frage ansprachen, gebe ich Ihnen allerdings recht. Jetzt, im hohen Alter, muss ich einsehen, dass all diese Magnete, die Zuber und die Eisenstäbe nichts als oberflächliche Spielereien waren. Sie haben sicherlich auf meine Patienten großen Eindruck gemacht, und von daher mögen sie zur Verstärkung ihrer Selbstheilungskräfte beigetragen haben. Im Grunde genommen hätte ich aber auch auf sie verzichten können. Denn die wirkliche Ausstrahlung geht nicht von der toten Materie, sondern von dem Menschen aus. Es sind meine Hände, meine Augen, der Ton meiner Sprache, die den Menschen Mut machen, ihr – wie hatten Sie das vorhin so wunderbar ausgedrückt? – ihr »Lebensfeuer« wieder in Gang zu setzen.«


    Mesmer erhob sich und begab sich zum Fenster, wo der verstaubte Arztkoffer lag. Er zog ein Taschentuch hervor und wischte sorgfältig mit langsamen Bewegungen die Staubschicht von dessen Oberfläche. Sophies Fingerspuren verschwanden.


    Ohne sich umzudrehen, setzte er seine Gedankengänge fort. »Wahrscheinlich war es ein Fehler, von magnetischen Kräften, vom »animalischen Magnetismus«, zu sprechen. Die Kräfte, die ich meine, haben nichts, aber auch gar nichts mit den bekannten physikalischen Gesetzen zu tun. Vielmehr sind es Schwingungen, die allein durch die zwischenmenschlichen Beziehungen hervorgerufen werden. Und eben diese Schwingungen aufzuspüren, ist nicht jedem Menschen gegeben. Das ist es, was ich vorhin meinte, als ich sagte, meine Heilmethode sei nicht erlernbar, sie sei mir gegeben.«


    Er drehte sich wieder um, ging auf Sophie zu, stellte sich hinter sie und legte seine Hand auf ihre Schulter. »Ich danke Ihnen, dass Sie mich mit Ihrer Frage gezwungen haben, mir darüber im Klaren zu werden. – Und im Übrigen habe ich den Eindruck, dass Sie durchaus auch über das Talent verfügen, andere Menschen allein durch Ihre Anwesenheit zu stärken.«


    Sophie durchströmte ein starkes Gefühl der Wärme und der Zuversicht. Mesmer achtete nicht weiter darauf, löste sich von ihr und setzte sich an seine Glasharmonika. »Vielleicht können auch Sie eines Tages mir helfen. Gern setze ich meine Theorie der Kritik aus und mit Freuden werde ich weitreichendere Talente, als die meinen es sind, zahlreiche Fakten entdecken sehen und durch ihre Erfindungsgabe und Arbeit meine Entdeckung noch weitaus interessanter werden lassen. Mit einem Wort, ich kann nur hoffen, dass man es besser anstellt als ich. Mir genügt der Ruhm, den Erwartungen der Wissenschaft ein weites Feld eröffnet und in gewisser Weise den Weg dieser neuen Laufbahn vorgezeichnet zu haben.«


    Er schwieg, träumte eine Weile vor sich hin und begann, eine Sonate von Wolfgang Amadeus Mozart auf den zerbrechlichen Glasschalen zu intonieren.


    Sie klang wie Sphärenmusik aus einer anderen Welt.

  


  
    Nocturne Nr. 11 – Walzer


    


    Das alte Brauhaus in der Wahmstraße hatte schon bessere Tage erlebt. Die Straßenfront mit dem hohen Renaissance-Treppengiebel, den zwei Obergeschosse umfassenden teilverglasten Luken und dem dreifach gestuften rundbogigen Portal mit seiner Sandsteinumrahmung, die durch eine Tafel mit einem Doppelwappen und der Jahreszahl 1593 gekrönt wurde, atmete zwar noch den Geist alten und stolzen Patriziervermögens. Das Brauereigewerbe hatte jedoch in den letzten Jahrzehnten einen deutlichen Abschwung erleiden müssen. Viele der kleineren Unternehmen fielen dem Konkurrenzdruck einer Handvoll mächtiger Betriebe zum Opfer. Und auch dieses Haus sah sich gezwungen, über kurz oder lang mit der Konkurrenz im Nachbarhaus zu fusionieren.


    In einem Nebentrakt des Hinterhofs stand nur noch ein heruntergekommener Sudkessel, und längst fuhren keine Pferdelastkarren mehr durch die überhohe Diele des Haupthauses, um den Kessel mit Wasser, Malz und Hopfen zu versorgen. Heute genügten ein paar Handkarren, um die notwendigen Rohstoffe durch den Seitengang heranzubringen. Seit der Franzosenzeit liefen die Geschäfte im Weinhandel und bei den Schnapsbrennern besser, deren Produkte qualitativ dem plörrigen Dünnbier überlegen waren.


    Also sah sich so mancher Brauereibesitzer gezwungen, seinen Laden durch ein paar Extras aufzumöbeln. Hier in der Wahmstraße hatte der Hausherr seine überdimensionale Diele, die fast wie das Innere einer Kathedrale wirkte, zu einem Gasthaus der besonderen Art umbauen lassen. Im hinteren Bereich stand eine behelfsmäßige Bühne. Der Wirt war auf die Ideen gekommen, den Alkoholkonsum durch ein Angebot an künstlerischer Unterhaltung zu steigern. Dann würde weniger gegrölt und gepöbelt und mehr gezecht, meinte er. Und so engagierte er vorrangig Künstler aus der Damenwelt, die den Kneipenbesuch seiner überwiegend männlichen Gäste in ein kulturelles Erlebnis verwandeln sollten.


    Während unten zu ebener Erde Bier und Schnaps die Runde bei den auf rohen Holzbänken hockenden Gästen machte, saßen auf der Empore, die auf halber Höhe die Diele umrundete, die gebildeteren Herren bei einem Glas Rotwein. Von hier aus konnte man die Musik- und Theateraufführungen auf der Bühne besonders gut verfolgen.


    Der Wirt verfügte nicht über eine Theaterlizenz. Die galt nur für das Große Haus in der Beckergrube, dem sogenannten Ebbeschen Theater, das die hohe Kunst pflegte. Seit Beginn der Franzosenzeit litt das Haus jedoch unter erheblichen finanziellen Schwierigkeiten, da sich in Folge der Repressalien seitens der Besatzer nur noch die wenigsten Lübecker einen Opernbesuch leisten konnten. Die Qualität der Aufführungen nahm rasant ab, denn das Direktorium konnte keine hochrangigen Künstler bezahlen.


    Die französischen Söldner erwiesen sich nicht unbedingt als fleißige Theatergänger, und die Offiziere erzwangen sich ohnehin freien Eintritt. Das umgebaute Brauhaus in der Wahmstraße jedoch blühte auf, weil sich die Soldaten hier in der ungezwungenen Atmosphäre wohler fühlten als im Großen Haus.


    In der Regel kamen volkstümliche Lustspiele, Possen um Liebesabenteuer, Singspiele mit freizügigen Tanzeinlagen und Verkleidungskomödien zur Aufführung. Für heute war ein Tanzabend angesagt. Allein die Ankündigung zweier Damen reichte aus, um den Saal fast vollständig zu füllen: Mademoiselle Marlène mit Partner tanzen Pariser Walzer, begleitet von Mademoiselle Liselle am Pianoforte.


    Eigentlich hätte der Wirt »Wiener Walzer« schreiben müssen, denn die neue, aufregende Tanzmode kam von dort. Spötter behaupteten, Wien sei nur deswegen nicht vom Gift der Französischen Revolution angesteckt worden, weil man dort lieber Walzer tanzte, als auf die Barrikaden zu gehen.


    Jedenfalls klang die Ankündigung vielversprechend, schließlich galt der Walzer als revolutionäres Gegenstück zum aristokratischen Menuett. Und außerdem war er so herrlich unzüchtig, versprach er immerhin einen freien Blick auf die Fußknöchel der Dame. Und dann der erotische Körperkontakt zwischen den Tänzern, das ließ so manches einsame Soldatenherz schneller schlagen. Warum nicht einmal – fern der Heimat, fern der Geliebten – seinen Träumen, seinen Sehnsüchten freien Lauf lassen?


    Der überwiegende Teil der hohen Halle verlor sich in einem trüben, von Tabakqualm durchsetzten Licht. Auf jedem der Tische befand sich eine bescheidene, halb heruntergebrannte Kerze, deren Schein gerade mal eben ausreichte, Dünnbier von Schnaps und Wein unterscheiden zu können. So wirkten die Tische wie kleine Lichtinseln, an denen sich die Zechenden wie Schiffsbrüchige festklammerten.


    Nur im Bühnenraum standen mächtige Kandelaber mit dickbäuchigen Kerzen, die man sich im Zuge der Plünderungen von den Kirchen ausgeliehen hatte. Auf einigen konnte man noch die geistlichen Insignien erkennen. Jedenfalls tauchten sie die Bühne in eine helle Lichtkuppel, so dass man die Akteure auch vom letzten Platz aus betrachten konnte.


    Das Pianoforte, ein gewichtiges, riesiges schwarzlackiertes Möbelstück, wie es viele der Anwesenden noch nie in ihrem Leben gesehen hatten, nahm fast die Hälfte der Bühne ein und glänzte vielversprechend im Kerzenlicht.


    Als Erste trat Mademoiselle Liselle auf. Gekleidet in eine modisch zartgelbe, mit leichten Mustern durchsetzte Ausgehrobe mit hoher Taille aus besticktem Musselin, einem tiefen Ausschnitt mit Rüschenbesatz, gepufften, langen, engen Ärmeln, einem Bandgürtel und einem plissiertem Saum, setzte sie sich an den Flügel. Der Strohhut mit Blumen und Schleifen, der unter dem Kinn mit einem Band gebunden war, verbarg ihr Gesicht. Grazil setzte sie die Spitzen ihrer flachen Halbschuhe auf die Fußpedale.


    Sie begann mit einem kraftvollen Walzer. Der volle Klang des Pianoforte ließ sofort die Gespräche an den Tischen abebben. Von den Gästen wusste niemand, dass es sich um Musik des Erzfeindes handelte, eines gewissen John Field aus England. Und genauso wenig ahnte irgendjemand, dass sich hinter dem Künstlernamen Liselle eine gewisse Lisa Evers verbarg, Ehefrau des ehrwürdigen Professors vom Katharineum.


    Gut, dass auch selbiger nichts von den Aktivitäten seiner Ehefrau ahnte. Der saß derweil in einer Kneipe und konspirierte mit Gleichgesinnten gegen die französische Fremdherrschaft.


    Die flinken Finger flogen nur so über die Tasten, und die Zuhörer bewunderten mehr die akrobatische Leistung der Pianistin, als den Wert der Komposition. Als Mademoiselle Liselle nach dem Schlussakkord pathetisch ihre Arme nach oben riss und mit dieser Bewegung einen Ausblick auf ihre wohlgeformten Ellenbogen preisgab, klatschte das Publikum begeistert. Der Abend versprach, amüsant zu werden.


    Mademoiselle Liselle kam nach vorne, drückte sich ihren Hut noch weiter ins Gesicht, damit sie niemand erkannte, und verbeugte sich schüchtern. Dabei gewährte sie den Herren in der ersten Reihe einen vagen Einblick in ihr tiefes Dekolleté. Einer der Männer, ein stämmiger Weinbauer aus der Provence, warf vor lauter Begeisterung seinen Hut in Ermangelung eines Blumenstraußes auf die Bühne.


    Doch zu seinem Leidwesen ignorierte die schöne Künstlerin seine charmante Geste. Sie zog sich in den Schutz ihres Pianoforte zurück und überließ die Bühne den beiden Hauptakteuren des Abends. Ein Raunen ging durch die Menge, als von der Seite Mademoiselle Marlène und ihr Partner in das flutende Kerzenlicht traten. Als wolle sie die Franzosen provozieren, hatte sich Marlène wie ein englisches Milchmädchen gekleidet mit dem hohen, der Männermode nachempfundenen Hut, einem Musselinmieder mit überkreuzter Vorderseite, dem Korsett mit Brustschnürung, dem knielangen, zweistufigen Rock mit Biesendekor, den Leinwandgamaschen und den flachen Halbschuhen.


    Ihr Partner trat als englischer Herr auf: hoher Hut, Hemd mit hohem Kragen und Rüschenbesatz auf der Vorderseite, Halsbinde, Frack mit M-Zacken-Kragen, gestreifte Seidenweste mit Schalkragen, Hose mit Fußstegen, Seidenstrümpfe und flache Halbschuhe mit Schleifenschmuck.


    Beide versteckten ihr Gesicht geschickt hinter einer venezianischen Augenmaske. Er in schwarz, sie in weiß. So wusste niemand, dass sich hinter dem Künstlernamen Marlène die Apothekerwitwe Magdalene Rungholten verbarg und dass ihr Partner niemand anders war als der französische Lieutenant Jean Baptiste de Villeneuve.


    Nur einer ahnte die Zusammenhänge. Oben auf der Empore, direkt oberhalb der Bühne, saß Pierre Duchamps, der Caporal, der im Auftrag des Weinhändlers Klugmann den Damen vom »Club der Nachtlilien« nachspionierte und der sich mit dem Lieutenant Villeneuve bereits ein blutiges Duell geliefert hatte. Durch puren Zufall hatte er die unverhüllten Gesichter der drei Künstler gesehen, als diese aus einem gegenüberliegenden Zimmer heraustraten, sich im Halbschatten des Bühnenaufgangs die Masken anlegten und so unkenntlich gemacht auf die Bühne stiegen. Seinen Widersacher erkannte er sofort. Und die beiden Damen meinte er, schon einmal bei einer ihrer konspirativen Sitzungen in der Burgklosterkirche beobachtet zu haben.


    Duchamps witterte sofort eine gute Gelegenheit, bei seinem Auftraggeber wieder einmal ein hübsches Sümmchen herausschlagen zu können. In gespannter Erwartung rückte er seinen Stuhl vor und legte sich so auf Lauer, dass ihn das helle Licht der Bühne nicht traf und er von unten nicht erkannt werden konnte.


    Die drei Künstler bemerkten nicht, dass schräg über ihnen ihr aufmerksamster Zuschauer saß, zu sehr waren sie in ihre Darbietung vertieft. Liselle stimmte einen schlichten volkstümlichen Walzer im mittelschnellen Tempo an. Die beiden Akteure tänzelten, sich gegenseitig die Hände haltend, in zierlichen Schritten bis an den Bühnenrand und verbeugten sich galant. Dann gab der Tänzer seiner Partnerin einen Schwung, aus dem heraus Marlène eine wirbelnde Pirouette entwickelte. Ganz zum Vergnügen der Zuschauer entfaltete sich ihr Milchmädchenrock und gab einen kurzen Blick auf ihre Unterschenkel preis. Sofort hatte die Tänzerin ihr Publikum auf ihrer Seite.


    Dann schmiegten sich beide eng einander und überließen sich mit weiten Drehungen dem Rhythmus der Musik. Marlène beugte leicht den Oberkörper zurück und legte gefällig ihren Kopf in die Drehrichtung. Schön sah das Paar aus, und voller Anmut wiegte es sich im Dreivierteltakt, wie man es von den Siegesfeiern und Bällen in Paris kannte. So mancher der anwesenden Söldner geriet ins Träumen, erinnerte sich daran, wie er einst mit seiner Geliebten im Arm stundenlang durch die Festsäle walzte und sehnte sich nach seiner Heimat zurück.


    Auf den hinteren Bänken hakten sich einige Gäste in Ermangelung eines weiblichen Partner untereinander ein und schunkelten im Takt der Musik mit.


    Die beiden Akteure demonstrierten die hohe Kunst des Walzers, wechselten geschickt zwischen Links- und Rechtsdrehungen und bauten hier und da einen anmutigen Fleckerl ein, eine Art Drehung um die Fußspitze. Walzer folgte auf Walzer, jeder noch eleganter, noch verwegener als der vorige. Eine Pirouette mit einem abschließenden Entrechat, einem Sprung, bei dem die Füße in der Luft mehrfach gekreuzt wurden, beendete den ersten Teil der Vorführung.


    Während sich die beiden Tänzer zurückzogen, um sich umzukleiden, stimmte die Pianistin einen Walzer an, den alle kannten, die »Carmagnole«. Er hatte seinen Ursprung in den jungen Tagen der Französischen Revolution und war trotz der adligen Würde des neuen Kaiserreichs immer noch populär. Fast der gesamte Saal, besonders bei den einfachen Soldaten auf den hinteren Rängen, grölte den Refrain mit:


    


    Tanzen wir die Carmagnole,


    Es lebe der Schall,


    Es lebe der Schall,


    Tanzen wir die Carmagnole,


    Es lebe der Schall der Kanonen.


    


    Oben auf der Empore wandten sich die höheren Offiziere etwas pikiert ab. Das war denn doch zu viel der revolutionären Volkstümlichkeit. Auch die Pianistin fühlte sich nicht besonders wohl in ihrer Haut. Eigentlich wollte sie sich mit dem Revolutionslied musikalisch vor der Parole »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit« verbeugen – oder besser gesagt, wie es im Club der Nachtlilien hieß: »Freisinn, Gleichberechtigung und Menschlichkeit«. Doch die proletarische Gewalt, die in dem Gegröle mitschwang, irritierte sie. Das war nicht die Welt ihrer künstlerischen Ästhetik. Und so war sie froh, als das Lied zu Ende ging und Mademoiselle Marlène wieder die Bühne betrat. Ihr Partner blieb im Nebenzimmer zurück.


    Beim Anblick der schönen Frau verstummte die revolutionäre Stimmung schlagartig. Gierig richteten sich die Augen auf die Bühne. Zu schön sah sie aus, diese Zauberfee der Tanzkunst. Das englische Milchmädchen hatte sich in eine griechische Göttin verwandelt. Ganz im Stile der aktuellen Pariser Bühnenmode trug Marlène nun ein zwanglos fließendes, die Körperform mehr verratendes als verhüllendes weißes Schleppenkleid. Das Seidenmieder war hautfarben und schmiegte sich hauteng an. Statt des Männerhuts trat eine Frisur zutage, die der Flora oder der Venus auf den antiken Vasen nachempfunden war. Allein die venezianische Maske erinnerte an die Tänzerin vor der Pause.


    Dieser zweite Teil des Abends gehörte Marlène allein. Jetzt konnte sie endlich die gesamte Palette ihrer Ballettkunst zeigen. Die Arabesque löste sich mit der Attitude ab. Das Glissé ging geschmeidig in ein Plié über. Das Relevé löste sich mit einem Retiré auf. Aus dem Battement tendu entwickelte sich kunstvoll ein Sauté.


    Die Zuschauer faszinierte allerdings weniger die akrobatische Kunst der Tänzerin, als vielmehr die erotische Wirkung, die von ihrer Gestalt und von ihren Bewegungen ausging. Gebannt verfolgten sie die einzelnen Körperbewegungen und applaudierten jeder Hüftdrehung, jedem verführerischen Lächeln, jeder zärtlich lockenden Fingerhaltung. Doch es war keine primitive Lüsternheit, kein Animalismus, der sie antrieb. Alle Revolution und alles Söldnertum schienen für ein paar Minuten verschwunden. Der Respekt vor der Schönheit der Weiblichkeit erfüllte die rauen Herzen. Eigentlich schade, dachten viele, dass man sich hier und heute mit einem Krieg um die Welt schleppen musste.


    Mit einem sehnsüchtig schmachtenden Walzer von John Field entließ die Pianistin ihre Tänzerin wieder von der Bühne.


    Den dritten Teil des Abends bestritten wieder alle drei. Mademoiselle Marlène hatte sich diesmal fast genauso wie Lisette wie eine französische Dame gekleidet, nur die Farbe des Ballkleids war etwas kräftiger und der obere Saum des zweistufigen Rocks mit einer feinen Stickerei verziert. Dazu trug sie lange, bis fast unter die Puffärmel reichende weiße Handschuhe. Ihr Partner ähnelte mit seinem hohen Hut mit gebogener Krempe, dem zweireihigen Frack, der knöchellangen Hose, den Gamaschen und den Lederhalbschuhen einem vornehmen französischen Herrn. Beide verhüllten nach wie vor ihr Gesicht mit venezianischen Augenmasken.


    Die Art des schnellen Wiener Walzers, die vor kurzer Zeit die klerikale Obrigkeit noch wegen Sittenwidrigkeit verboten hatte, beherrschte nun die Szene. Eng umschlungen und sich fortwährend drehend, walzte das Paar über das Bühnenpodest. Gelegentlich klammerte sich Marlène während einer Drehung fest an ihren Partner und winkelte die Beine nach hinten ab, wodurch der Rock nur so durch die Luft wirbelte.


    Mitten in einer Drehung verlor der Tänzer seinen Hut. Fast wäre auch die Maske verrutscht. Lachend hielten die beiden für einen Atemzug ein. Marlène streifte sich die langen Handschuhe ab und warf sie dem Hut hinterher.


    Für den Höhepunkt hatten die beiden einen speziellen Sprung, eine Volta einstudiert. Dabei hält sich die Dame mit der rechten Hand an der Schulter ihres Partners fest, während die linke in die Falten des Rocks greift, um bei dem Sprung eine Enthüllung des Dessous zu vermeiden. Der Mann legt seinen linken Arm um ihre rechte Hüfte, schiebt seinen rechten Schenkel unter ihren linken und fasst die Tänzerin mit seiner rechten Hand unter den Blankscheit, einer platten unteren Versteifung der Vorderseite des Korsetts. Sie stößt sich zum Sprung ab, und mit einem raschen Impuls wirft der Tänzer seine Partnerin hoch in die Luft, die dann nach einer kleinen Kreiselbewegung wieder auf dem Boden in den Armen des Partners landet.


    Marlène liebte diese Tanzfigur, denn sie gab ihr für einen kurzen Moment das Gefühl, die Macht der Schwerkraft zu überwinden.


    Die Zuschauer tobten vor Begeisterung, weniger wegen des Versuchs, die Schwerkraft zu zügeln, als viel mehr wegen des erotischen Griffs an den Unterleib der Dame. Sie begannen rhythmisch den Takt mitzuklatschen. Spontan entschlossen sich die beiden Tänzer, die Figur mehrfach zu wiederholen, bis der letzte Tanz in einem Spagat der Tänzerin auspendelte. Marlène hatte diese Figur von der Quadrille abgeschaut, einem französischen Kontertanz, den Napoleon in Paris kürzlich populär machte.


    Dieser Spagatschritt nach vorne an die Bühnenrampe endete gewöhnlich damit, dass die Tänzerin einem männlichen Zuschauer mit einem geschickten Fußtritt den Hut vom Kopfe schlug. Hier nahm Marlène jedoch den Hut ins Visier, den der stämmige Weinbauer aus der Provence bereits zu Beginn des Auftritts auf die Bühne geworfen hatte. In einem hohen Bogen flog die Kopfbedeckung zurück ins Publikum. Die Männer dort unten schienen das als Aufforderung zu verstehen, es dem Weinbauer nachzumachen. Dutzende von Hüten landeten auf der Bühne.


    Doch die drei Künstler kümmerten sich nicht darum, verbeugten sich nur kurz, sammelten rasch ihre Sachen zusammen und verzogen sich, ohne auf den Beifall zu achten, in das seitliche Zimmer. Villeneuve befürchtete, zuviel Aufsehen zu erregen, womöglich die Identität preiszugeben. Er bestand darauf, nicht mehr auf die Bühne zurückzukehren.


    Magdalene schwelgte vor Glück. Soviel Beifall hatte sie noch nie erlebt, und ihr Geliebter Jean Baptiste hatte sich als wunderbar einfühlsamer Tanzpartner erwiesen. Sie begann, ihn zu vergöttern und merkte nicht, dass sie ihm mit diesem Abend restlos verfallen war.


    Lisa reagierte deutlich gelassener. Im Grunde genommen war sie froh, den Abend über die Runden gebracht zu haben, ohne erkannt zu werden. Ihr Ehemann hätte ihr sicherlich schwere Vorwürfe gemacht. Vor den verhassten Franzosen aufzutreten, und dann sogar noch mit anrüchigen, billigen Walzertänzen! Und er hätte auch recht gehabt. Denn eine künstlerische Herausforderung war dieses Spektakel wahrlich nicht. Die Musik ihres verehrten John Field bedurfte unbedingt eines anderen, seriöseren Rahmens. Irgendwie spürte sie gegenüber der verliebt die Augen verdrehenden Magdalene eine gewisse Abneigung. Wahre Liebe sollte innerlicher sein, fühlte sie. Unwillkürlich musste sie an Sophie denken. Sie machte sich Sorgen, dass ihre intimste Freundin schon so lange fort blieb. Sie hatte immer noch kein Lebenszeichen von ihr erhalten. Ob deren Reise an den Bodensee sie bereits verschlungen hatte?


    


    *


    


    Während sich draußen im Saal der Tumult langsam legte, weil man merkte, dass eine Zugabe nicht zu erwarten war, entledigten sich die drei ihrer Bühnenkostüme, warfen sich einfache Alltagskleider über und steuerten auf den Hinterhof zu, um von dort unbemerkt über die Gänge und die Hintergärten nach Hause zu kommen.


    Doch kaum hatten sie den rückwärtigen, nur durch das fahle Mondlicht beleuchteten Hof der Brauerei erreicht, versperrt ihnen eine finster aussehende, im Schatten eines Dachgiebels stehende Gestalt den Weg.


    »Auf ein Wort, verehrte Künstler«, bellte der Mann mit einer gebieterischen Stimme. »Sie werden nach so einer schönen Vorstellung doch nicht das Weite suchen, ohne einem Ihrer größten Bewunderer ein kleines Schwätzchen zu gönnen!«


    Jean Baptiste prallte zurück und zerrte die beiden Damen hinter seinen Rücken. Er witterte Unheil und ärgerte sich, dass er jetzt seinen Degen nicht dabei hatte. Mit beherrschtem Ton konterte er: »Mit wem haben wir denn die Ehre?«


    »Ich sagte bereits, dass ich ein großer Bewunderer Ihrer Kunst bin.« Der Mann trat aus dem Halbdunkel des Hausvorsprungs. Mit einem zynischen Beiklang fuhr er fort. »Ich bewundere nicht nur Ihre Talente, ich bewundere auch, dass Sie sich so geschickt verstellen können. – Und wenn ich ehrlich bin, darf ich Ihnen mitteilen, dass ich allerdings sehr genau weiß, wer Sie sind.«


    Das klang in Villeneuves Ohren deutlich genug, um zu wissen, dass man derartige Dinge nicht auf einem Hof besprechen sollte, den jederzeit irgendein ungebetener Zuhörer betreten konnte. Also versuchte er, der Begegnung eine andere Wendung zu geben.


    »Oh, das ist der Ehre zuviel. Wir stehen zu Ihren Diensten.« Er wich ein paar Schritte seitwärts aufs und öffnete die Tür zum Nebentrakt. »Aber das sollten wir hier nicht in aller Öffentlichkeit besprechen, gehen wir doch hier hinein. Hier ist es privater, und sicherlich stört uns auch niemand.«


    Gemütlicher war es nicht unbedingt, denn es handelte sich um den ziemlich heruntergekommenen Sudraum der Dünnbierbrauerei. Es stank nach vergorenem Hopfen und vergammeltem Stallmist. Aber wenigsten wurde der Raum durch ein paar rußende Kerzenstummel notdürftig erleuchtet.


    Die drei versammelten sich um den Kessel, von dem eine muffige Hitze ausging. Jetzt erkannte Villeneuve den Fremden. »Ach, Sie sind’s. Der Caporal Duchamps, der so vortrefflich mit der Duellpistole umzugehen weiß.«


    »Es ehrt mich, dass Sie so viel Respekt vor meinen bescheidenen Talenten haben«, erwiderte der Mann. »Und dann werden Sie auch wissen, dass mit mir nicht zu spaßen ist.«


    Die beiden Damen hatten sich inzwischen hinter Villeneuves Rücken verschanzt. Sie verstanden nicht im geringsten, was hier ablief. Der Lieutenant ahnte jedoch bereits, was der Kerl von ihnen wollte. »Reden wir nicht wie die Katze um den Brei herum. Worum geht’s denn diesmal? Wollen Sie Geld? Oder wollen Sie die Frauen? – Die sind allerdings nicht wohlfeil, da müssten Sie über meine Leiche gehen.«


    Lisa und Magdalene erschraken, als sie das hörten. Sie drückten sich in eine Ecke hinter den übel stinkenden Sudkessel.


    Der Mann stellte sich breitbeinig vor den Lieutenant. »Ich sehe, Sie verstehen mich. – Richtig, ich will was von den Damen. Aber nicht das, was Sie vermuten.«


    Er stieß ein gemeines, polterndes Lachen aus. »Was haben Sie bloß für eine törichte Fantasie – obwohl die Damen ja überaus verführerisch aussehen. Und nur zu gerne würde auch ich einmal einen Walzer mit ihnen tanzen … – Aber nein, ich suche keine Liebesdienste. Ich will nur ein paar klare Informationen.«


    Duchamps lehnte sich gelassen gegen ein Regal mit leeren Bierfässern, kramte eine Zigarre hervor und begann, sie genüsslich in Gang zu setzen. Der Qualm billigen Tabaks mischte sich mit dem sauren Geruch des Biersuds.


    »Wissen ist Macht, sagt man ja wohl. Also kommen wir zur Sache. Mich interessiert es nicht, was und warum Sie hier und heute Abend einen auf Kunst gemacht haben. Und Sie, verehrter Herr Lieutenant interessieren mich eigentlich auch nicht besonders.« Der Kerl machte eine kleine Pause, zog an seiner Zigarre und fuhr betont wichtigtuerisch fort: »Erstens möchte ich wissen, wer die beiden Damen sind, – namentlich. Und zweitens sollen sie mir genauestens erzählen, was es mit dem »Club der Nachtlilien« auf sich hat.«


    Bei den letzten Worten zuckten Lisa und Magdalene deutlich zusammen. Was wusste der Kerl von ihrem Geheimbund? Villeneuve spürte, dass das Gespräch an eine entscheidende Grenze stieß. Wieder bedauerte er, dass er unbewaffnet war, aber längst hatte er bemerkt, dass an der Wand neben dem Sudkessel ein robuster eiserner Widerhaken hing, mit dem der Bierbrauer die Feuerluke des Kessels zu öffnen pflegte.


    Statt einer Antwort riss er den Haken aus seiner Befestigung und wollte drohend auf seinen Kontrahenten eindringen: »Pourritture! Wenn du hier nicht sofort verschwindest, schlage ich dir den Schädel ein!«


    Doch mitten in seiner Bewegung musste er einhalten. Blitzschnell hatte der andere ein Messer hervorgeholt, stürzte auf Magdalene zu, zerrte sie aus der Ecke, drehte sie am Arm brutal vor sich und hielt ihr das Messer an die Kehle.


    »Warum so unhöflich?«, drohte er. »Für einen Lieutenant sind das keine feinen Manieren! Werfen Sie Ihren Haken zur Seite und treten Sie einen Schritt zurück, sonst ist’s vorbei mit dem Liebreiz der Dame.« Zur Bekräftigung seiner Worte ritzte er einen kleinen Strich in Magdalenes Hals, sodass es kaum blutete. Sein Gegner warf resigniert seine behelfsmäßige Waffe auf den Boden.


    »Gut so. Ich sehe, Sie sind ein vernünftiger Mann, mit dem man in aller Ruhe reden kann. Kommen wir zur Sache, zum Club der …«


    Weiter kam er nicht. Leider hatte er nicht damit gerechnet, dass es Magdalenes Spezialität als Apothekerin war, ausgekugelte Gelenke einzurenken. Sie wusste sich zu wehren. Mit einer entschlossenen Bewegung griff sie die messerbewehrte Hand ihres Peinigers, drehte sie am Handgelenk zur Seite und trat dem Kerl kräftig in den Schritt. Der jaulte vor Schmerz auf und ehe er sich der Situation bewusst wurde, sprang Villeneuve herbei, warf ihn auf den Boden, packte sein Handgelenk, drehte das Messer auf die Brust des Kerls und rollte sich mit dem ganzen Körper auf ihn, sodass die Klinge sich tief in dessen Leib bohrte. Lisa sprang hinzu, holte sich den Widerhaken und bereitete sich innerlich darauf vor, dem Gewaltmenschen einen tödlichen Schlag zu versetzen.


    Doch dazu kam es nicht. Duchamps stieß einen hohlen Laut aus, der wie das Entweichen der Luft aus einem Gummireifen klang. Dann bäumte er sich ein letztes Mal auf und verschied.


    Es dauerte mehrere Sekunden, bis die anderen bemerkten, dass von dem Kerl keine Gefahr mehr ausging. Villeneuve kam als Erster zu sich, begriff sofort die Sachlage und riss seine beiden Begleiterinnen zur Seite. »Der ist hin. Gott sei seiner Seele gnädig. Der hat nunmehr seinen letzten Walzer getanzt. – Hier können wir nichts mehr ausrichten.«


    Lisa ließ vor Angst den Haken fallen. Magdalene erschrak. Nicht darüber, dass ein Mensch getötet wurde, sondern viel mehr über sich selbst. Sie spürte, dass ihr der Skrupel fehlte, unbefangen vor einem Toten zu stehen. So einfach war also der Übergang vom Diesseits ins Jenseits.


    Lisa begann, am ganzen Körper zu zittern. Der Tote mit der heftig blutenden Brustwunde erinnerte sie an die Schrecken der ersten Kriegstage. Wozu all dieses Leid? Warum musste der Mensch über seinesgleichen so mörderisch herfallen? Sie sehnte sich nach ihrem Klavier mit der Londoner Mechanik zurück, nach der friedlichen Musik eines John Field. Mit angewidertem Blick wandte sie sich ab. Sie wollte mit all dem hier nichts zu tun haben. Sie setzte an, nach draußen zu fliehen.


    Doch der Lieutenant spürte ihre Absicht und gab ihr keine Chance. »Halt! Das müssen wir gemeinsam ausbaden. Wir müssen die Nerven bewahren und überlegen, was jetzt zu tun ist.«


    Magdalene blickte ihn eiskalt an. »Wir sollten so schnell wie möglich verschwinden, ehe der Braumeister auftaucht. Und du, Jean, solltest dich verstecken. Man wird dich als Mörder suchen, man wird nach dir fahnden.« Sie stellte den Widerhaken an seinen Platz zurück und begann, die Kampfspuren auf dem strohbedeckten Boden zu verwischen. »Am besten, du versteckst dich in unserem geheimen Treffpunkt, oben in dem Eckhäuslein an der Kleinen Burgstraße.«


    »Bist du von Sinnen?«, schrie Lisa. »Willst du unser Geheimnis verraten? Die Franzosen werden ganz Lübeck durchkämmen, bis sie diesen …, – bevor sie den Mörder dieses Menschen gefunden haben.«


    »Wie sprichst du mit uns?«, konterte ihre Freundin. »Erstens wird hier niemand verraten und zweitens ist Jean kein Mörder.« Sie warf sich ihm pathetisch an den Hals. »Ich stehe zu dir, Geliebter, egal, was passiert.«


    Villeneuve löste sich vorsichtig aus der Umarmung. »Ihr beide dürft jetzt nicht so emotional reagieren. Es gilt, einen kühlen Kopf zu bewahren. – Lisa hat recht. Wenn ich flüchte und mich verstecke, werden mich alle sofort für schuldig erklären. Wenn ich plötzlich von der Bildfläche verschwinde, mache ich mich erst recht verdächtig. Besser ist es, wir gehen jetzt ruhig nach Hause und tun so, als sei nichts geschehen. Niemand hat uns gesehen, keiner kann uns etwas beweisen. – Und im Übrigen haben wir den ganzen Abend über Gesichtsmasken getragen. Also weiß auch niemand, wer wir sind.«


    Seine letzten Worte beruhigten die beiden Damen. Die drei traten ein paar Schritte zurück und musterten die Szene. Der Tote lag auf dem staubigen Boden, als hätte er Selbstmord begangen. Das Messer hielt er noch krampfhaft fest in seiner Hand.


    Plötzlich kam Villeneuve eine Idee. »Ich habe vorhin draußen auf dem Hof einen Hopfenkarren gesehen. Ich schlage vor, wir werfen den Toten auf die Pritsche, decken etwas Heu und eine Plane drüber und überlassen ihn seinem weiteren Schicksal. – Wir sollten uns derweil unauffällig aus dem Staube machen.«


    


    *


    


    Der Plan fand bei den ohnehin eingeschüchterten Damen Zustimmung und wurde rasch in die Tat umgesetzt. Am nächsten Morgen ließ der Gehilfe des Braumeisters den Karren anspannen und fuhr hinaus durch das Mühlentor zu dem Bauern, bei dem er den Hopfen abzuholen pflegte. Unterwegs machte er bei einem Waldstreifen nahe der Wakenitz Halt. Als er sich auf den Pritschenwagen setzen wollte, um sein Pausenbrot zu verzehren, entdeckte er die Leiche des toten Franzosen.


    Ein toter Franzos ist ein guter Franzos, dachte er und warf den leblosen Körper einfach ins Unterholz. Dann plünderte er ihn bis aufs Unterhemd aus. Vor allem die Soldatenstiefel brachten auf dem Schwarzmarkt einen guten Preis.


    Irgendwann fand eine französische Patrouille den toten Kumpan. Das war nichts Neues in der Gegend. Man wusste, dass man hier nicht besonders beliebt war. Wieder einmal so ein hinterhältiger Raubüberfall auf die selbsternannten Befreier. Der örtliche Kommandant recherchierte nach den Übeltätern und ließ im naheliegenden Dorf ein Exempel statuieren.


    Weder der Lieutenant Jean Baptiste de Villeneuve noch die Damen Lisa Evers und Magdalene Rungholten ahnten davon. Sie führten weiterhin ein Leben, als sei nichts geschehen.


    


    Vision der Törichten IV – Über das Leben


    Als der Regentropfen zu schwer geworden war,


    Verstieß man ihn von seiner Wolke,


    Und er schwebte himmelabwärts.


    


    Seine Zeit verging im Flug,


    Der Wind trieb ihn vor sich hin,


    Blind, wie in Fluchten.


    


    Denn sein einziges Ziel war es,


    Irgendwann und irgendwo


    Die Erde zu befruchten.

  


  
    Nocturne Nr. 12 – Das Lilienfest


    


    Im Lübeck der Franzosenzeit gab es wenige Orte, an denen man sich unbeobachtet und ungestört versammeln konnte. Die Militärkommandantur achtete penibel darauf, dass sich nirgends auch nur ein Ansatz von Geheimbündelei herausbilden konnte, und selbst viele der einflussreichen Lübecker Bürger waren aus geschäftlichen Interessen darauf bedacht, dass Ruhe im eigenen Hause herrschte. Dadurch hoffte man, die wenigen Handelsprivilegien, die unter dem Druck der Fremdherrschaft erhalten geblieben waren, so gut es ging in bare Münze umzusetzen.


    So kam eine bereits aus dem Jahre 1801, als der Lübecker Rat um seine Neutralität in Zusammenhang mit der Dänengefahr bangte, stammende öffentliche Bekanntmachung erneut zum Vorschein. In ihr forderte der Rat seine Bürger zur Besonnenheit auf. Es hieß, der Rat habe mit Unwillen vernehmen müssen,


    


    »dass auch bei itziger Lage dieser Stadt in Wirtshäusern, Kaffeehäusern und anderen öffentlichen Orten über politische Gegenstände auf eine höchst unbehutsame und unbesonnene Weise gesprochen und dabey jede billige Rücksicht, die Pflicht und Klugheit fordere, leichtsinnig aus den Augen gesetzet wird. So sieht der Rat sich gemüßigt, allen Bürgern und Einwohnern dieser Stadt sowie hier befindlichen Fremden unter Androhung nachdrücklicher Bestrafung auf den Übertretungsfall, allen Ernstes zu gebieten, sich an allen öffentlichen Orten, sie haben Namen, wie sie wollen, aller unvorsichtigen und leidenschaftlichen, auf politische Ereignisse Bezug findende Äußerungen, wodurch die Ehrerbietung, welche fremden erhabenen Mächten und Regierungen gebührt, verletzt, sittliche Ruhe gestört und großer Nachteil für das ganze Gemeinwesen sowie für einzelne Individuen gestiftet werden kann, auf das sorgfältigste zu enthalten.«


    


    Man war es gewohnt, sich der hanseatischen Klugheit nicht zu verschließen und hielt sich weitgehend an die Aufforderung zum Burgfrieden. Selbst die patriotisch gesinnte Schar um den Lateinlehrer Christian Evers und seinen Freund, den Syndikus Jan Sieveking, enthielt sich klugerweise aller politischer Aktivitäten und beschränkte sich auf die rein formale Kontaktpflege mit Gleichgesinnten.


    Alles in allem herrschte Friede im Lande, ein Friede, der allerdings einer Totenstille ähnelte. Nur ein fünfköpfiger Zirkel aufgeklärter Damen aus bester Gesellschaft, der »Club der Nachtlilien«, zu denen ironischer Weise ausgerechnet die Ehefrauen Evers’ und Sievekings zählten, verweigerte sich diesem Stillstand. Glücklicherweise ahnten weder deren Gatten noch die Franzosen von dem Weiberungehorsam. Allein der städtische Weinmeister Carl Klugmann, Ehemann einer weiteren »Nachtlilie«, ahnte von den geheimen Aktivitäten seiner Ehefrau, vermochte es allerdings bisher nicht, irgendetwas Handfestes aufzudecken.


    Und außerdem kam unglücklicherweise kürzlich einer seiner Hauptspione, ein gewisser Duchamps, der dem Geheimnis auf der Spur zu sein schien, bei einem Raubüberfall in der benachbarten Provinz ums Leben.


    Die »Nachtlilien« empfanden sich keineswegs als Patriotinnen. Auch distanzierten sie sich von den Franzosen, obwohl sie einige Grundideen der Revolution akzeptierten. Sie saßen gewisser Weise zwischen allen Stühlen. Einerseits sympathisierten sie mit den Parolen der französischen Jakobiner, andererseits verabscheuten sie den Krieg, den diese in ihr Land getragen hatten. Sie suchten nach einem anderen, einem eigenen Weg der geschlechterneutralen Gleichberechtigung und der kulturellen Emanzipation. Sie hatten sich als »moderne Frauen« ihrer Zeit dem Nichtkonformen, dem Weltoffenen und der geistigen Emanzipation verschrieben. Ihre Vorbilder waren die »Göttinger Universitätsmamsellen« um Caroline Schelling und Dorothea Schlözer. Sie waren begeisterte Anhängerinnen der »Mainzer Republik«, sie verehrten Literaten wie Karoline von Günderrode, Bettina von Arnim, Friedrich Hölderlin und Lord Byron oder frühromantische Musiker wie John Field und sie ließen sich mit den okkultistischen Praktiken eines Franz Anton Mesmer ein. Sie träumten von einem neuen Deutschland, einem Land jenseits französischer Revolutionsgewalt und jenseits preußischer Militärtradition.


    Und es war ihnen gelungen, einen Ort ausfindig zu machen, an dem sie ungestört ihren Träumen nachhängen konnten.


    Das Burgkloster war nach den stürmischen Tagen der französischen Eroberungen nach und nach verfallen. Im Bethaus kehrten wieder die Almosenempfänger ein, nachdem es aufgehört hatte, als Kriegslazarett Verwendung zu finden. Friedrich Isenbiel, Brauhausbesitzer, Musiklehrer und Mitvorsteher der Brauer-Wasserkunst hatte sich längst mit der Niederlegung seiner Kunstbäume im Klostergarten abgefunden und züchtete Rosen auf dem Hinterhof. Jeden Morgen ging er nach dem Frühstück hinaus in den Garten und streichelte liebevoll den letzten Baum, der ihm noch erhalten geblieben war.


    Die Klosterkirche war nach dem sonderbaren Tod des Pfarrers Gottlieb Nikolaus Stolterfoht verwaist. Hinzu kam, dass sich niemand mehr in das Gotteshaus wagte, weil es einzustürzen drohte.


    


    *


    


    An diesem späten Oktoberabend, es war bitterkalt und draußen beherrschte der Mond bereits den Himmel, betraten nach und nach sechs Personen die halbverfallene Klosterkirche. Der Zugang war nur noch über die Seitentür zur Sakristei möglich, weil man den Haupteingang längst für den Publikumsverkehr gesperrt hatte.


    Albertine traf zuerst ein. Als Kopf der Gruppe sorgte sie sich um das passende Ambiente. Sie gruppierte zwei Kirchenbänke so vor die Sandsteinfigurengruppe der Törichten Jungfrauen, dass alles zusammen ein gleichschenkliges Dreieck bildete. Sie gewährte jeder der fünf Figuren eine Kerze und zündete sie an. Dann positionierte sie daneben jeweils ein mit Rotwein gefülltes Glas. Die Törichte links außen erhielt allerdings zwei Kerzen und zwei gefüllte Weingläser, wusste Albertine doch von der Anwesenheit eines männlichen Gastes. Außerdem stellte sie vor jeden Sockel eine Vase, in der eine seltene Blume steckte, eine Oenothera missouriensis, eine nordamerikanische Nachtkerze, die wie die Nachtlilie ihre Blüte in der Dunkelheit öffnet.


    Das Kerzenlicht reflektierte sich in dem Wein und erzeugte auf dem holprigen Steinboden kleine, rötlich flackernde Lichtinseln, die wie frische Blutlachen wirkten. Ansonsten verbarg sich die leere weite Kirchenhalle in dem staubig diffusen Mondlicht, das durch die hohen Seitenfenster spärlich hereindrang.


    Lisa, Marie und Sophie kamen laut scherzend gemeinsam an. Jede hatte eine eigene brennende Kerze in der Hand. Doch als sie die geheimnisvolle Atmosphäre gewahrten, die Albertine bereits vorbereitet hatte, verstummten sie schlagartig, löschten ihre Lichter und setzten sich andächtig schweigend auf eine der beiden Bänke.


    Nach einer Weile ging die Tür erneut auf, und die Silhouette von Magdalene zeichnete sich im Türrahmen ab. Neben ihr stand eine männliche Gestalt. Alle ahnten, dass es sich um den französischen Lieutenant Jean Baptiste de Villeneuve handelte. Bescheiden nahmen die beiden neben Albertine auf der zweiten Bank Platz.


    Villeneuve ließ den Blick in die Runde streifen. Vier der Damen waren scheinbar wie durch Zauberhand fast genauso gekleidet wie die fünf Törichten Jungfrauen. Auch die Gesichtszüge und die hochgesteckte Haartracht ähnelten sich. Während allerdings die steinernen Damen ihre Öllampen in den Händen hielten, klammerten sich die lebendigen an ihren Rotweingläsern fest.


    Magdalene hatte mit ihren leicht abstehenden Ohren und dem Ansatz zu einem Doppelkinn eine unübersehbare Ähnlichkeit mit der Törichten, die ganz links auf dem Sockel stand. In ihrem schlichten, mit einem breiten, hoch unter die Brust gebundenen Gürtel, am Hals eng abschließenden Kleid machte sie einen recht biederen, ja fast naiven Eindruck.


    Ganz anders Marie. Wie die zweite steinerne Törichte trug sie einen weiten Umhang, der durch eine auffällige Brosche zusammengehaltenen wurde und den sie mit den grazilen Fingern ihrer rechten Hand kokett über die Knie raffte. Sie hielt den Kopf schamhaft leicht nach unten gebeugt.


    Lisa unterschied sich besonders durch ihre Haartracht von den anderen. Während jene ihren Kopf mit zwei geflochtenen Zöpfen schmückten, hatte Lisa ihr Haupt mit hörnerartigen Puffen markiert. Ein hoch geschnürter Gürtel betonte keck ihren Busen. In der Hand hielt sie einen Rosenkranz, der wegen des Medaillons eher wie eine Schmuckkette aussah.


    Auf Albertines Gesicht spiegelte sich ein weises Lächeln, und trotz der markanten Pausbacken machte sie den Eindruck einer energischen Frau, die wusste, was sie wollte. Ähnlich wie Marie gewährte sie Einblicke auf ihr mit modischen Knöpfen besetztes Leibgewand, indem sie weite Teile ihres Mantelsaums über den rechten Unterarm gelegt hatte. Mit den schlanken Fingern ihrer rechten Hand spielte sie an ihrer reich verzierten Halskette, als würde sie Villeneuve heimlich mit den Fingern locken.


    Nur Sophie hatte auch nicht im Entferntesten eine Ähnlichkeit mit der fünften Törichten. Sophie war erst heute Vormittag von ihrer Reise an den Bodensee zurückgekommen und trug noch ihr zerknittertes Reisekleid. Ihre langen Harren wallten, durch den Schweiß verklebt, in strähnigen Locken unter dem Reisehut hervor. Sie war die Einzige, die nicht in das mittelalterliche Bild hineinpasste.


    Aber nicht nur sie. Auch der männliche Gast erschien in seiner Alltagskleidung. Allerdings hatte er es sich nicht nehmen lassen, sein Gesicht durch die venezianische Maske zu verhüllen, die ihm neulich half, bei seinem Bühnenauftritt sein Inkognito zu wahren.


    Lange Zeit saßen die sechs schweigend vor der Gruppe der sandsteinernen Törichten. Jeder nippte an seinem Weinglas, jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Albertine hoffte, dass sich die Spannungen zwischen den Freundinnen, die in letzter Zeit verstärkt aufgetreten waren, durch die gemeinsame Feier mindern würden. Besonders die Sticheleien zwischen Magdalene und Sophie machten ihr Sorgen. Auch missfiel ihr, dass Sophie immer deutlicher versuchte, einen eigenen Weg zu gehen. Deren Fahrt zu dem Magier vom Bodensee schien ihre eigene Vormachtstellung in der Gruppe zu untergraben.


    Lisa träumte von einer Klaviermusik, die noch romantischer war als die von John Field. Nervös klopften ihre Finger auf die Kirchenbank, als spielte sie auf einem imaginären Klavier.


    Marie gingen ein paar Zeilen aus einem Gedicht von Lord Byron nicht aus dem Kopf:


    


    Ich sah dich weinen, – hell und schwer


    Die Trän’ im tiefsten Blau;


    Da däuchte mir, dass Auge wär’


    Ein Veilchen, feucht von Tau.


    Ich sah dich lächeln, – bleich und fahl


    Erschien des Saphiers Glühn,


    Besiegt von dem lebend’gem Strahl


    Den deine Blicke sprühn.


    


    Warum, dachte sie, – warum können Männer in ihrer Poesie wie Frauen fühlen? Das ist genau meine Welt, das klingt, als wären es meine eigenen Zeilen. Warum haben meine Reime nicht auch solch einen Erfolg? Muss ich mich denn hinter einem männlichen Pseudonym verbergen, nur damit man mich als Frau anhört?


    Magdalene dachte an nichts, genoss einzig und allein die Anwesenheit ihres Geliebten Jean Baptiste. Sie spürte seine Wärme an ihrer Seite, seinen Geruch, lauschte seinem Atem. Das genügte.


    Sophie steckte gedanklich immer noch in der Welt des Franz Anton Mesmer, dessen Heilkunst sie am Bodensee hautnah erleben durfte. Ihr flüchtiger Blick blieb auf Lisas Händen haften. Diese Hände, die eine so herrliche Musik hervorzaubern konnten, – das waren Hände, die Harmonie und Glück von innen aus der Seele heraus nach außen in die Welt trugen. Doch die Hände einer Pianistin benötigen immer ein Medium, kamen nicht ohne die angeschlagenen Tasten und die schwingenden Saiten aus. Ganz anders Mesmer, – jedenfalls nachdem er erkannt hatte, dass seine Magneten und Zuber überflüssig waren. Allein durch die Anwesenheit und durch die Berührung seiner nackten Hände mit der Haut seiner Patienten vermochte er Heilung, Frieden und Entspannung in deren Herzen zu tragen.


    Vielleicht wird man, sinnierte Sophie, eines Tages das gleiche nur noch durch die Augen, durch die Allmacht der Blicke erreichen. Durch Hypnose.


    Den Lieutenant jagten eher diesseitige Träume, die Alpträume der jüngsten Vergangenheit. Ihm war es nicht gelungen, das Gesicht des sterbenden Caporal Pierre Duchamps aus seiner Erinnerung zu löschen, diese brechenden Augen, die ihn angestarrt hatten, kurz bevor er seinen letzten Atemzug tat. Wozu eigentlich all der Hass, die Machtgelüste, die Intrigen, die Verleumdungen und der Verrat, wenn einen letztlich doch der Tod gleichmacht?


    Nach einer Weile wachten alle aus ihren Gedanken auf. Nach und nach öffneten sich die Nachtkerzen und zauberten eine zitronengelbe, verführerisch leuchtende Blüte hervor. Das ging überraschend schnell, fast wie im Zeitraffertempo. Das wenige Licht, das sich durch den Mondschein und die Leuchtkraft der Kerzen im Raum angesammelt hatte, potenzierte sich in den zarten Blütenblättern und schuf eine geheimnisvolle Stimmung.


    Albertine reckte sich hoch, leerte ihr Glas und unterbrach die Stille mit wenigen leisen Worten: »Es ist soweit. Lasst uns aufbrechen. Es ist Zeit für das Fest der Nachtlilien. Die Törichten Jungfrauen sind im Geiste mit uns. Ich spüre ihre Kraft. – Nehmt die Kerzen, die Blumen und die Gläser und folgt mir.«


    


    *


    


    Unter der Führung Albertines schritten die sechs schweigend hinaus in die Sakristei. Von dort führte ein Seitengang zu einem kleinen Nebenhof, an dessen Stirnseite sich hinter einem dichten Dornengestrüpp eine unscheinbare Tür befand. Die Damen schienen den Weg zu kennen, denn niemand verletzte sich an den Dornen, und Albertine gelang es ohne viel Aufwand, die verborgene Pforte zu öffnen.


    Vorher vergewisserte sie sich, dass sie niemand beobachtete und ihnen niemand folgte. Der Raum hinter der Tür, eine Abstellkammer, die seit Jahren nicht mehr genutzt wurde, verengte sich kurz vor der gegenüberliegenden Wand. Albertine schob mit den Füßen das Heu zur Seite, das den Boden bedeckte. Eine Falltür kam zum Vorschein. Sie befahl Magdalene, als Erste die darunter liegende Treppe hinunterzusteigen. Die anderen folgten in gebückter Haltung. Als Letzte verwischte Albertine die Spuren mit der Hand, bevor auch sie in das Dunkel des unterirdischen Geheimganges eindrang.


    Der Stollen erwies sich als niedrig und glitschig. Mehrmals drohten die Damen auszurutschen und sich ihre antiken Gewänder zu beschmutzen. Aber offensichtlich kannten sie den Weg. Nur der Gast, der französische Offizier, stieß sich hin und wieder fluchend an den Querbalken, die den Gang vor dem Einsturz sicherten.


    Der Weg war abschüssig und lang. Immer wieder huschten Mäuse oder durch das Kerzenlicht aufgescheuchte Vögel durch den schmalen Gang. Villeneuve schien es eine Ewigkeit zu dauern, bis vorne Magdalene, die Erste in der Reihe, eine kleine Stiege emporkletterte und eine weitere Falltür nach oben in der Gangdecke öffnete.


    Auch hier traten sie wieder in eine völlig verwahrloste Abstellkammer, die mit allerlei ausgedientem Gerümpel angefüllt war. Von irgendwo her drang ein spärlicher Strahl des Mondlichts in den Raum. Magdalene räumte ein paar leere Weinfässer zur Seite und öffnete eine verborgene Tür. Ein schmaler, muffig riechender Nebenhof tat sich den Besuchern auf. Die Tür nach außen war durch eine feste Bretterwand vernagelt. Nur eine brüchige Hilfsleiter lehnte an der Hausmauer und führte hoch in das obere Stockwerk eines mittelalterlich anmutenden Backsteinhauses, wo sich eine für die Lübecker Handelshäuser typische Ladeluke befand. Über ihr hing noch der verrostete Haken eines Flaschenzugs, der vor Jahrzehnten, ja, vielleicht vor Jahrhunderten, Heringsfässer oder Stoffballen in die oberen Lagerräume gehievt hatte. Jetzt hatte er ausgedient, denn niemand mehr kümmerte sich hier um den Warenumschlag, hier hatte sich seit Generationen niemand mehr um den Handel gesorgt.


    Das Eckhäuslein an der Kleinen Burgstraße und der Altenfähre machte auch von außen einen heruntergekommenen Eindruck. Seit dem 15. Jahrhundert gehörte es dem Burgkloster und hatte eine wechselvolle Geschichte erlebt. Heute diente es als Wohnsitz für den Küster der Burgkirche, der seit der Schließung seines vom Verfall bedrohten Gotteshauses arbeitslos war und von den Almosen der Stadt lebte.


    Die Damen vom Club der Nachtlilien hatten von seinem Schicksal erfahren und steuerten ein Scherflein für seinen Lebensunterhalt bei. Dadurch versicherten sie sich seiner geheimen Dienste und seiner Verschwiegenheit.


    Und außerdem sorgten sie dafür, dass selbst er nichts von dem geheimen Gang zwischen dem Burgkloster und diesem Häuschen ahnte. Albertine war eines Tages beim Studium der alten Bauskizzen und Beschreibungen auf die Existenz dieser unterirdischen Verbindung gestoßen. In einem alten Traktat stand, dass, als im Jahre 1399 das Burgkloster von seinen Mönchen neu erbaut wurde, diese einen heimlichen, unterirdischen Gang vom Kloster hinunter bis zum Eckhäuslein an der Kleinen Burgstraße und der Altenfähre gegraben und dort »Weiberjagd« getrieben haben sollen. Obwohl alle Forscher das als Märchen abtaten, spürte sie dieser Meldung nach und fand eines Tages den Eingang zu dem Tunnel.


    Zusammen mit Marie hatte sie das Geheimnis um das nach außen hin unscheinbare Eckhäuslein gelüftet, den oberen Teil des verlassenen Gebäudes als konspirativen Treffpunkt ausgebaut und für den von ihr ins Leben gerufenen Club der Nachtlilien genutzt. Das Obergeschoss war von außen nur über die Hilfsleiter vom Nebenhof aus zu erreichen. Die zur Straße liegenden Fenster hatte man lichtundurchlässig verbarrikadiert. In den benachbarten Häusern wohnte niemand, sodass auch keine neugierigen Blicke von dort zu befürchten waren.


    Der etwas trottelige Küster wurde ihr willfähriger Helfer, der sie mit den notwendigen Utensilien versorgte, sich jedoch überhaupt nicht um das kümmerte, was sich gelegentlich in den Räumen über ihm abspielte.


    Für die heutige Sitzung war alles vorbereitet. Nachdem alle sechs die obere Etage erklommen hatten, befahl Albertine, nachdem man die Ladeluke hinter sich geschlossen hatte, dass jeder seine Kerze an einer der dort vorbereiteten anzünden sollte. Schnell tauchte der Raum in ein warmes, helles Kerzenlicht.


    Villeneuve war überrascht, was er hier sah. Die Wände waren wie Bücher mit grobkörnigem Saffianleder Leder bezogen, den man in einem orange Ton versehen hatte, der wunderbar mit dem Licht der Kerzen harmonierte. Die Zierleisten an der Decke, die Fensterrahmen und die den Raum teilenden Fachwerkbalken waren in einem tiefen Indigo gehalten.


    Vor den Wänden standen Bücherregale aus Ebenholz, die eine erstklassige Auswahl der Weltliteratur, Bildbände und spannende Romane enthielten. Vergils und Livius’ Werke waren hier ebenso vertreten wie eine kostbar gebundene Gesamtausgabe der Werke Shakespeares. Faksimiles mittelalterlicher und arabischer Traktate lagen neben neuesten Gedichtbänden von Karoline von Günderrode, Bettina von Arnim, Friedrich Hölderlin und Lord Byron. Ein Regal blieb Noten des Nachbarocks überlassen: Klavierwerke von den Bachsöhnen, von Mozart, dem jungen Beethoven und von John Field.


    Die Fenster waren mit rauen Eichenbohlen verrammelt, welche durch dicke, faltenreiche rot-orangefarbene Vorhänge verdeckt wurden. So konnte kein Laut nach draußen dringen.


    Die schweren Holzdielen waren über und über mit Fellen von wilden Tieren und mit Blaufuchspelzen bedeckt. Darüber lagen, fast die gesamte Fläche einnehmend, weiße, flauschige Kissen. Zwischen ihnen befanden sich niedrige Tische, auf denen sich in flachen, großen Schalen allerlei Obst, Gebäck und Blumenschmuck aufbaute. In der Mitte des Raumes stand eine imposante orientalische Wasserpfeife mit mehreren Schläuchen, die es den Liegenden erlaubte, den narkotisch wirkenden Tabak zu rauchen. Daneben befanden sich kristallene Weingläser, und rund um den Tisch war eine ansehnliche Batterie von Rotweinflaschen aufgebaut.


    An der Stirnseite des Raumes stand ein Clavichord, beleuchtet von zwei mehrarmigen Kerzenständern. Die Saiten dieses Tasteninstruments wurden nicht wie bei einem Klavier mittels einer komplizierten Mechanik – wahlweise der sogenannten Wiener oder der Londoner – von einem Hammer angeschlagen. Hier war am Ende des Tastenhebels ein senkrechter Metalldorn eingelassen, der beim Niederdrücken der Taste die darüber liegende Saite berührte. Dadurch wurde der ungedämpfte Teil der Saite zum Schwingen angeregt, solange die Taste heruntergedrückt blieb. Je nach Anschlagstärke konnte der Spieler die Lautstärke des Tons bestimmen, ja durch leichtes Vibrieren des Fingers sogar ein Vibrato erzeugen. Ein sehr sensibles Instrument also, das weniger Wert auf Klangvolumen, als auf Klangkultur legte.


    Schüchtern näherte sich Villeneuve dem Instrument und begann, wahllos auf den Tasten herumzuklimpern. Doch rasch wurde er von Magdalene unterbrochen: »Finger weg! Nicht jetzt. Das ist heiliges Terrain, das darf nur Lisa anrühren.«


    Im Raum roch es nach einer raffinierten Mischung aus Rosmarin und exotischen Kräutern. Villeneuve gewahrte ein paar Duftschalen, unter denen ein Teelicht brannte, die dafür sorgten, dass sich ein zarter Duft über die weißen Liegekissen ausbreitete.


    


    *


    


    Die sechs Personen ließen sich rund um den mittleren Tisch mit der Wasserpfeife auf den Kissen nieder. Albertine griff zu einer der Weinflaschen, schenkte sechs Gläser voll und reichte sie in die Runde.


    »Willkommen zu unserem diesjährigen Lilienfest. Wie ihr wisst, nennen wir uns die Nachtlilien, weil wir die Freiheit des Geistes, die Schönheit der Künste und den weltlichen Genuss über alles lieben und weil wir unseren Idealen in einer patriarchalischen Patrizierwelt, in der wir nun einmal leben, nur geheim und des Nachts frönen können.«


    Sophie und Lisa fürchteten schon, dass Albertine mal wieder eine ihrer längeren, dozierenden Vorträge ablassen würde und rutschten ungeduldig auf ihren Kissen hin und her. Der männliche Gast verstand von all den hohen Worten ohnehin nichts und klammerte sich gelangweilt an sein Rotweinglas.


    Marie räkelte sich auf den Kissen. Ihr waren poetische Zeilen sowieso viel lieber als politische Schlagworte. Mit ironischer Stimme rief sie: »Liebste Albertine, lassen wir es bei deinen bisherigen Ausführungen. Jetzt, nachdem du uns mit deinen klugen Worten so wunderbar aufgebaut hast, wäre es doch an der Zeit, dass uns Lisa mit ihrer schönen Musik ein wenig in Stimmung bringt.«


    »Ja, genau! Richtig! Lisa zuerst!«, pflichteten die anderen ihr bei. Albertine ärgerte das, und sie leerte ihr volles Glas Wein in einem Zuge.


    »Aber ich wollte ja nur …«


    Jetzt schaltete sich Villeneuve überraschenderweise ein: »Entschuldigung, ich bin hier zwar nur ein Gast, aber ich finde, dass dieser Raum so geschmackvoll eingerichtet ist, all die schönen Bücher, die Blumen, der Wein. Man könnte glatt vergessen, dass man sich in Lübeck befindet. Man fühlt sich hier wohl, fast so, als befinde man sich in einem der besten Pariser Salons. Da sollten wir die Stimmung doch nicht mit Worten vergiften. Der Klang schöner Musik gehört in dieses wunderbare Ambiente, er veredelt die Würde dieses Raums.«


    Albertine, die wesentlich zur Gestaltung des geheimen Treffpunktes beigetragen hatte, fühlte sich ein wenig geschmeichelt und gab ihren Widerstand auf.


    »Nun gut, ihr habt recht. – Lisa, wenn du magst, spiel uns etwas von John Field.«


    Lisa stand auf, ging zum Regal und blätterte ein wenig in den Noten herum, bis sie etwas Geeignetes gefunden hatte. Das war nicht leicht, denn der Tonumfang des Clavichords reichte nicht an den eines Flügels heran. Schließlich fiel ihre Wahl auf das Nocturne Nr. 11 in Es-Dur, im galanten Zwölf-Achtel-Takt gehalten.


    Die anderen nahmen ihre Kissen und gruppierten sich um das Musikinstrument herum. Lisa rückte einen der Leuchter etwas zurück, damit sie die Noten besser lesen konnte. Eigentlich war das nicht notwendig, denn sie konnte das Stück ohnehin auswendig spielen.


    Villeneuve hatte noch nie den Klang eines Clavichords erlebt und war überrascht, wie zerbrechlich sich die Töne entwickelten. Hinzu kam, dass die vielen Kissen, Felle und Decken jeden Widerhall an den Wänden erstickten. Die Musik klang dadurch ungemein direkt, – sehr leise, aber auch sehr eindringlich und alles andere als aufdringlich.


    Niemand wagte, sich zu rühren. Die sensiblen Klänge vermochten kaum, den Raum zu füllen. Lisa nahm das Tempo, das mit »moderato« vorgezeichnet war, sehr langsam. Das musste sie, weil ihr hier im Gegensatz zu einem Flügel kein Legatopedal zur Verfügung stand. Sie war gezwungen, die unendlich erscheinenden Melodieketten ganz dicht zu spielen. Kein Finger durfte eine Taste verlassen, bevor nicht der nächste Ton angeschlagen wurde. Um den Klangfluss nicht abreißen zu lassen, baute sie noch mehr Verzierungen ein, als es ohnehin bei dieser Musik üblich war. Geschickt spielte sie mit dem Vibratoeffekt, den sie durch leichtes Zittern der Finger erzielte.


    Es war so, als sei der Musik alles Materielle genommen, als würde sie von einer menschlichen Stimme getragen, dem einzigen Musikinstrument, das keines Holzes, keiner Hämmer, keiner Stahlsaiten bedurfte. Reine Musik, die direkt aus der Seele zu strömen schien.


    Das Nachtstück verebbte mit einem fahlen, leisen Es-Dur-Dreiklang. Perdendosi e sistenuto hatte der Komponist vorgeschrieben. Der letzte Ton war kaum noch hörbar, aber Lisa brachte ihn mit ihren vibrierenden Händen dazu, noch lange nachzuklingen.


    Und auch in den Köpfen der Zuhörer klang die Musik lange nach. Verträumt lehnten sie sich zurück und genossen die anschließende Stille. Niemand wagte, den unvergesslichen Augenblick durch Klatschen zu zerbrechen.


    Lisa selber war es, die als Erste die Ruhe unterbrach: »Und jetzt sollte Marie ein Gedicht vortragen, eins, das gut zu John Field passt.«


    Marie brauchte gar nicht lange nachzudenken, schon während des Musikvortrags waren ihr Zeilen eines Gedichts in den Kopf gekommen, die ihrer Meinung nach die Musik mit Worten verlängerten.


    »Gerne. Karoline von Günderrode hatte mir kurz vor ihrem Tod ein paar Verse zugeschickt, die ich nicht vergessen kann. Sie kamen mir wieder in den Sinn, als wir eben dieses herrliche Nocturne hörten. Es trägt den Titel »Der Luftschiffer«:


    


    Gefahren bin ich im schwankenden Kahne


    Auf dem bläulichen Ozeane,


    Der die leuchtenden Sterne umfließt,


    Habe die himmlischen Mächte begrüßt.


    


    War in ihrer Betrachtung versunken,


    Habe den ewigen Äther getrunken,


    Habe dem Irdischen ganz mich entwandt,


    Droben die Schriften der Sterne erkannt


    Und in ihrem Kreisen und Drehen


    Bildlich den heiligen Rhythmus gesehen,


    Der gewaltig auch jeglichen Klang


    Reißt zu des Wohllauts wogendem Drang.


    


    Aber ach! Es ziehet mich hernieder,


    Nebel überschleiert meinen Blick,


    Und der Erde Grenzen seh ich wieder,


    Wolken treiben mich zurück.


    


    Wehe! Das Gesetz der Schwere


    Es behauptet nur sein Recht,


    Keiner darf sich ihm entziehen


    Von dem irdischen Geschlecht.


    


    Albertine schien es, als hätte Marie die Zeilen ihr gewidmet. Sie fühlte sich von den wenigen Worten tief getroffen. War sie im Grunde genommen nicht auch so ein Luftschiffer, eine Art Ikarus? Einer, der seinen hohen Träumen nachhängt, um am Schluss festzustellen, dass ihn die Schwerkraft des Lebens doch wieder einholt. Sie begann zu ahnen, dass sie ihre Gruppe der Nachtlilien nicht mehr lange würde zusammenhalten können. Zu sehr hatte jede Einzelne ihre Individualität ausgeprägt, als dass sie sich freiwillig einer Gemeinschaft unterwerfen wollte. Ihr wurde klar, dass die Zeit des Kollektivs zu Ende ging, dass eine neue Zeit, eine Zeit der individuellen Empfindsamkeit anbrach. Da war kein Platz mehr für solidarische Manifeste.


    Die Kriegswirren, die Zeit der Franzosenherrschaft, hatte das alles nur beschleunigt. Die Ideale, die die Franzosen von ihrer Revolution mitzubringen schienen, hatten sich als trügerisch erwiesen. Die rohe Wirklichkeit erstickte nach und nach die revolutionäre Begeisterung für Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Übrig blieben Unterdrückung, Machtstreben und Ausbeutung.


    Magdalene wandte sich innerlich ab von dem Gedicht, obwohl ihr der kräftige Klang der Sprache gefiel. Doch die Schlusszeilen widerstrebten ihr, drückten sie doch genau das Gegenteil aus von dem, nach dem sie strebte. Nimmer wollte sie sich dem Gesetz der Schwere beugen, ihr Tanz sollte sie erheben über die Last des Lebens. Unwillkürlich erinnerte sie sich an die Volta, die sie mit Villeneuve getanzt hatte, daran, wie er ihr für einen Atemzug vergönnte, die Loslösung von der Schwerkraft zu ermöglichen.


    Sophie langweilte sich und gab ihre Meinung lustlos von sich: »Ein wenig schwülstig, dein Gedicht: Gefahren bin ich im schwankenden Kahne … Das hat doch nichts mit der Musik von John Field zu tun, die meine Lisa so herrlich zelebriert hat. Das erinnert mich eher an deine Alkohol- und Opiumabenteuer, meine liebe Marie.«


    Marie schaute verächtlich auf Sophie herunter: »Ich weiß ja, für dich ist der Körper wichtiger als der Geist. Wenn du von Kunst schon nichts verstehst, dann halt lieber dein Maul und schmink es ein wenig nach. Die Lippencreme hat sich durch dein Gerede ein wenig verwischt.«


    Albertine mochte diese Art der Sticheleien nicht. »Schluss mit dem Unsinn, ihr beiden! Vor unserem Gast solltet ihr etwas mehr Würde zeigen.«


    Villeneuve selber hatte keinen Sinn für die feinen inneren Spannungen, die hier vor seinen Augen abliefen. Er verstand überhaupt nicht, worum es in dem Gedicht ging. Zufällig hatte er während des Musikvortrags Sophie beobachtet, die sich lasziv in ihren Kissen räkelte. In ihre Augen war ein merkwürdiger Glanz gekommen, der dem Franzosen sofort auffiel. Ihre Hände hatten so merkwürdige Bewegungen gemacht. Nicht, dass sie Lisas Klavierspiel nachahmte, vielmehr schien sie sich mit sanften Kreisbewegungen gegen den Einfluss der Musik zu wehren.


    Villeneuve fand, dass sie aufregend aussah in ihrem verrutschten, verschwitzten Reisekleid. Sie hatte äußerlich keinerlei Ähnlichkeit mit den anderen Damen, die in ihrer antik anmutenden Kostümierung und dem künstlerischen Gehabe etwas lächerlich, etwas überzogen auf ihn wirkten. Er entledigte sich seiner venezianischen Maske, die ihn nicht nur behinderte, sondern ihm obendrein ungemein lächerlich vorkam.


    Sophie spürte sofort seinen unverhüllten Seitenblick und drehte sich zu ihm hin. Ihre Blicke trafen sich. Eigentlich sieht er ohne Maske ganz attraktiv aus, dachte sie. Irgendwie hat er etwas Erdenes, etwas Animalisches, Geradliniges, das sich wohltuend aus dieser Atmosphäre der grazil gespreizten Intellektualität abhob.


    Ohne viele Worte, ohne Gedichtszeilen zu bemühen oder sich Lieder vorzutragen, verstanden die beiden sich auf Anhieb. Vorsichtig suchte Sophie die Nähe des Franzosen.


    Magdalene bestand darauf, endlich die Wasserpfeife in Gang zu setzen. Als Apothekerin war es ihr nicht schwergefallen, geeignete Halluzinogene aufzutreiben, die sich unbemerkt in den türkischen Tabak untermischen ließen. Sie brannte darauf, eine Reise ins Unbewusste anzutreten. Als Lisa sie aufforderte, ihre Tanzkünste zum Besten zu geben, lehnte sie ab. Dazu sei das Clavichord ein zu unscheinbares Instrument, meinte sie. In Wirklichkeit war sie sauer, dass damals zu ihrem Tanzauftritt im alten Brauhaus in der Wahmstraße keine von den Damen gekommen war.


    Mit einem sarkastischen Unterton, so, als wäre sie sich von vornherein sicher, dass es nicht klappen würde, forderte sie stattdessen: »Soll doch Sophie mal zeigen, was sie bei diesem Magier vom Bodensee gelernt hat! Das wäre doch auch für uns mal was Neues.«


    Zu Magdalenes Überraschung ging Sophie sofort auf den Vorschlag ein. Sie begann ohnehin, sich zu langweilen. Außerdem wollte sie dem männlichen Gast ein wenig imponieren. »Gern. Für meine Kunst brauche ich jedoch einen Patienten. Möchtest du mein Opfer sein? – Tut auch nicht weh!«


    »Ich nicht, ich bin doch nicht krank!«, konterte Magdalene empört und zeigte auf Villeneuve. »Versuch’s doch mal an einem richtigen Mann. Mal sehen, ob er auf deine Flunkereien hereinfällt.«


    Albertine konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen. Sie hatte gehofft, als Oberhaupt der Gruppe zuerst gebeten zu werden. Marie und Lisa verbargen sich rasch in ihren Kissen. Sie wollten nichts mit medizinischen Experimenten zu tun haben.


    Also blieb in der Tat nur der Gast übrig. Villeneuve musste sich aufrecht auf einen Stapel Kissen setzen. Sophie tat ihm gegenüber das gleiche, sodass sich die Knie der beiden berührten. Sie befahl den anderen, sich ganz still zu verhalten und keine unnötigen Bewegungen zu machen. Niemand, auch der Patient nicht, durfte sein Gesicht verziehen.


    Dann nahm sie die Daumen ihres Gegenübers fest in die Hand und schaute ihm starr in die Augen, fixierte minutenlang seine Pupillen und versuchte, in dieser Zeit nicht zu blinzeln.


    Langsam entwickelte sich ein feines Zittern in Villeneuves Körper, das hin und wieder zu impulsartigen Zuckungen ausartete. Ihm trat Schweiß auf die Stirne. Sophie führte nach einer Weile seine Hände auf seine Knie, ohne dabei den Augenkontakt zu verlieren. Dann näherte sie ihren linken ausgestreckten Zeigefinger seinen Augen und führte ganz langsame Pendelbewegungen aus. Unwillkürlich folgten Villeneuves Pupillen der Spitze ihres Fingers. Das Zittern in seinem Körper und die Zuckungen hörten schlagartig auf.


    Auch diese Phase dauerte einige Zeit. Dann ließ Sophie das Pendeln wieder abebben. Ihr Patient hielt seine weit aufgerissenen Augen starr auf den letzten Punkt der Bewegung gerichtet, als würde er dort etwas Wunderbares sehen. Seine Augenlider bewegten sich nicht.


    Ohne sich von seinen Augen abzuwenden, begann Sophie nun, ganz leise und vorsichtig über seine Glieder entlang der Nervenbahnen von außen nach innen zu streichen. Die Berührungen endeten an Villeneuves Hypochondrium. Sophie stand auf, stellte sich hinter ihren Patienten und wedelte ihm mit der Hand vor den Augen. Villeneuve regte sich nicht. Dann nahm sie eine der Kerzen und hielt sie so nah an seine Wange, dass er sich zu verbrennen drohte. Villeneuve schien die Hitze nicht zu spüren. Auch als Sophie eine stark nach Rosmarin duftende Schale direkt vor seine Nase hielt, passierte bei ihm nichts.


    Leise flüsterte sie ihm ins Ohr: »Monsieur, nehmen Sie Ihr Weinglas und trinken Sie auf unser Wohl.« Immer noch keine Reaktion. Die anderen hatten gebannt Sophies Aktionen beobachtet. Jetzt waren sie sprachlos. Der Mann schien völlig willenlos zu sein, so, als hätte ihn eine tiefe Bewusstlosigkeit überfallen. Aber dennoch blickte er nach wie vor starr auf den imaginären Punkt im Raum. Sein Atem war weder hörbar noch sichtbar. Eine merkwürdige Totenstarre hatte sich seiner bemächtigt.


    Die anderen begannen, leise zu murmeln. Ihnen war das alles nicht geheuer. Nach einer Weile nahm Sophie ihr Weinglas, genehmigte sich einen guten Schluck. Sie war sichtbar ins Schwitzen gekommen. Es schien, als sei alle Energie des Patienten in sie übergegangen.


    Kurzentschlossen stellte sich Sophie neben ihr Opfer und erteilte ihm eine kräftige Ohrfeige. Als käme Villeneuve aus einer anderen Welt zurück, blickte er verdutzt in die Runde. Er brauchte eine Weile, bis er sich wieder orientiert hatte. Die anderen redeten auf ihn ein, doch er vermochte nicht, die Lippen zu bewegen.


    Sophie schien das kennen. Sie wies die anderen an: »Lasst ihn in Ruhe. In einer halben Stunde ist er wieder ganz auf der Höhe. Ich glaube, das reicht für heute Abend.«


    Albertine fand es an der Zeit, wieder die Führung zu übernehmen. »Genau! Genug der Experimente und Vorführungen. Lasst uns die Wasserpfeife anmachen. Meine Nerven brauchen das jetzt.«


    Die Damen zogen sich zustimmend zum Rauchertisch zurück und mischten ihre Nikotininhalierungen mit einem beachtlichen Alkoholkonsum. Endlich kam so richtig Stimmung auf. Man lachte und scherzte, umarmte sich und fühlte sich bald wieder in der heilen Welt ihrer Exklave geborgen. Besonders Albertine genoss die neue glückselige Gemeinschaft. Sie merkte nicht, dass sie sich selber belog, dass sie im Taumel der Rauschmittel jegliches Gefühl für die Realität verloren hatte.


    Anders Sophie und Villeneuve, der, wie vorhergesagt, bald wieder ins Leben zurückkehrte. Die beiden beteiligten sich nur am Rande an der wollüstigen Orgie. Sophie war das Rauchen ohnehin zuwider, und Villeneuve verabscheute übermäßigen Weinkonsum, zumindest in Anwesenheit einer so anziehenden Frau wie Sophie.


    Nach und nach versanken die anderen in ihrem bacchantischen Rausch. Magdalene bemerkte nicht, wie sich ihr Geliebter näher an Sophie herandrückte. Während sich über die anderen Nachtlilien langsam der Schleier der Bewusstlosigkeit legte, nahm Villeneuve Sophie bei der Hand und führte sie zum Clavichord.


    Er begann, locker auf den Tasten herumzuklimpern. Jetzt ist es nicht mehr heiliges Terrain, dachte er. Dann setzte er sich vor das Instrument und begann, sehnsüchtig schmelzende Weisen und feurige Rhythmen von den spanischen Zigeunern zu intonieren, die er zu Hause in Toulouse lieben gelernt hatte.


    Sophie war sofort von der körperlichen Musik fasziniert, die sich um Welten von den durchgeistigten Klängen unterschied, die Lisa auf den Tasteninstrumenten zu zelebrieren wusste. Sie begann zaghaft, sich im Rhythmus zu bewegen. Erst nur mit den Hüften, dann mit dem ganzen Körper. Endlich tauchte sie ein in eine musikalische Welt, die ihr Lisa nie hatte bieten können.


    Während die anderen trunken auf ihren Kissen vor der Wasserpfeife lagen und von all dem nichts mehr mitbekamen, umarmten sich Sophie und Villeneuve.


    »Komm, lass uns fortgehen von hier«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Ich kenne den Weg, und ich kenne ein Gartenhäuschen unten an der Wakenitz, wo wir ungestört zusammen sein können.«

  


  
    Nocturne Nr. 13 – Bootsfahrt auf der Wakenitz


    


    Ein paar Tage später hatte sich Magdalene von den Anstrengungen der nächtlichen Orgie in dem Eckhäuslein an der Kleinen Burgstraße wieder vollständig erholt. Sie brauchte jetzt dringend frische Luft und begab sich hinaus vor die Stadtmauer an den Uferweg der Wakenitz. Es war endlich wieder ein angenehmer, sonniger Spätherbsttag, obwohl die Luft recht kalt wirkte. Die Blätter der mächtigen Rotbuchen, die an dieser Stelle das Ufer säumten, begannen, ihre kräftig leuchtende Herbstfarbe zu verlieren, und immer mehr Laub bedeckte den Boden des heute wenig besuchten Treidelpfades.


    Magdalene machte sich Sorgen um ihren geliebten Jean Baptiste de Villeneuve, der seit der Feier nicht wieder bei ihr aufgetaucht war. Wahrscheinlich hatten ihn irgendwelche dienstliche Pflichten aufgehalten, beruhigte sie sich selber. Das merkwürdige Experiment in jener Nacht, bei dem er fast in eine Art Totenstarre gefallen war, hatte ihm doch wohl hoffentlich nicht ernsthaft geschadet? Sie traute sich nicht, bei der französischen Kommandantur nachzufragen. Er würde schon wiederkommen, da war sie sich sicher.


    Sie schlenderte ziellos den Uferweg entlang und war so sehr in ihre Gedanken vertieft, dass sie beinahe das Ruderboot übersah, das an einem Pflock ganz nahe der Böschung vertäut lag und sanft in den Wellen schaukelte. Im Boot befanden sich zwei Personen. Das Ruder lehnte locker zwischen Reling und Pflock.


    Magdalene wollte schon weitergehen, als ihr der Hut auffiel. Ein außergewöhnlicher roter Damenhut mit einer breiten Krempe, an der künstliche Kornblumen angeheftet waren. So einen besitzt Sophie, sinnierte sie. Ihr stockte der Atem. Und so einen wird es in Lübeck wohl kaum ein zweites Mal geben, dazu ist Sophie viel zu modebewusst.


    Vorsichtig näherte sich die Spaziergängerin dem Boot. Richtig, da lag ihre Clubkameradin Sophie Rittischer drin! Neugierig versuchte Magdalene, nähere Details zu erspähen. Neben ihr verbarg sich ein Mann, und die beiden hielten sich in einer eindeutigen Liebespose umarmt. Sophie und ein Liebhaber? Das kann nicht ihr Ehemann sein, dachte Magdalene, dazu ist der nicht romantisch genug. Wenn Lisa das wüsste! Schließlich galt Lisa als Sophies heimliche Geliebte. Sophie hatte also jemand anderen!


    Magdalene zauderte. Einerseits widerstrebte es ihr, sich in ein Liebesrendezvous einzumischen. Andererseits gönnte sie Sophie einen handfesten Skandal. Wenn das herauskäme, würde diese eingebildete Ziege ein wenig bescheidener auftreten, hoffte sie.


    Also verbarg sie sich hinter einem Gebüsch und wartete ab. Der Kuss schien nicht enden zu wollen. Endlich richtete sich der Mann in dem engen Boot auf.


    Es war, als träfe Magdalene der Schlag. Sie erkannte Jean Baptiste sofort. Bei allen Freiheiten und Freizügigkeiten, die Albertine im Club der Nachtlilien zu predigen pflegte, – das ging denn doch zu weit!


    Völlig gelähmt hockte Magdalene hinter ihrem Busch. Ihr fröstelte plötzlich. Sie zitterte am ganzen Leibe, so wie Jean Baptiste neulich bei dem psychologischen Experiment. Am liebsten wäre sie aufgesprungen und hätte ihn zur Rede gestellt. Warum er sich die Tage nicht habe blicken lassen, was er hier mit Sophie wolle, warum ausgerechnet die, warum nicht sie, – warum, wieso, weshalb?


    Jean Baptiste verschwand wieder in den Armen der Kontrahentin. Langsam stieg eiskalte Wut in Magdalene auf, eine Wut, die sich weniger gegen ihn, als gegen Sophie richtete.


    Verdammte Hure, was nimmst du mir meinen Mann weg?


    Alles logische Denken schaltete sich in Magdalenes Kopf ab. Nur mehr ein Gedanke beherrschte sie: Rache!


    Ohne sich über die Konsequenzen ihres Tuns im Klaren zu sein, schlich sie sich vorsichtig an das Ufer heran, watete ein paar Schritte durch das Wasser, bis sie den Pflock erreichte, zerrte ganz behutsam, sodass keiner der beiden etwas bemerkte, das Ruder aus dem Boot und warf es auf das Ufer. Dann löste sie den Knoten der Leine und gab dem nunmehr steuerlosen Boot einen sanften Stoß.


    Das Boot nahm ganz langsam Fahrt auf, steuerte in die Mitte der hier sehr breiten Wakenitz und wurde bald durch die Strömung mitgerissen. Es begann immer mehr zu schaukeln. Als die beiden Insassen merkten, dass sie nicht mehr am sicheren Ufer festlagen, war es zu spät.


    Sophie richtete sich so ruckartig auf, dass das schmale Gefährt kenterte. Kreischend und prustend fielen beide ins Wasser. Villeneuve erkannte sofort die Sachlage und half seiner Geliebten, an Land zu schwimmen. Das Boot glitt herrenlos weiter. Der auffällige rote Hut mit den künstlichen Kornblumen schwamm ihm treu hinterher.


    Von Wasser triefend und durch das Schwimmen außer Atem gekommen, kletterten die beiden die Uferböschung herauf. Doch dort wartete das nächste Unheil auf sie. Magdalene hatte den Vorgang mit sarkastischer Genugtuung beobachtet. Sie lief hinzu und schnitt den beiden den Weg ab.


    »Das sind ja feine Geschichten! Hinter meinem Rücken scharwenzelt mein französischer Troubadour ausgerechnet um meine Freundin, die Nachtlilie, herum. Das nennt ihr Freiheit und emotionale Selbstbestimmung! Nicht mit mir. – Jean Baptiste, du kommst augenblicklich mit mir nach Hause, sonst erstatte ich Anzeige bei der Kommandantur. Vergiss nicht, ich weiß, wer nach unserem Auftritt im Brauhaus das Messer in die Brust des Franzosen stieß! – Und du, Sophie, nimmst deine Finger von meinem Mann, sonst erzähle ich deinem Gatten, was sich hier abgespielt hat! Und außerdem wird ihn dein Verhältnis zu Lisa interessieren …«


    Inzwischen hatte Sophie wieder einigermaßen Luft geschöpft, um reden zu können. Sie packte Magdalene am Rockkragen und zog sie gefährlich lächelnd an sich. »Weißt du was, Magdalene, du bist hier überflüssig. Merkst du das nicht? – Wir sollten das ein für alle Male klarstellen: Jean Baptiste gehört jetzt mir. Wir lieben uns. Davon verstehst du verkalkte Apothekerschlampe nichts! – Und im Übrigen: Wenn du jetzt hier nicht sofort verschwindest und uns in Ruhe lässt, werde ich bei der französischen Kommandantur etwas ganz anderes anzeigen. Nämlich, dass es hier in Lübeck eine konspirative Gruppe gibt, die die öffentliche Sicherheit gefährdet. – Dann fliegt der ganze Club der Nachtlilien auf, und ihr alle wandert ins Gefängnis, womöglich an den Galgen wegen Hochverrats!«


    Mit einem gemeinen Lacher und einer heftigen Bewegung löste sich Sophie aus Magdalenes Griff, hakte den Franzosen unter, der hilflos zwischen den beiden keifenden Frauen stand, und verschwand entschlossenen Schrittes quer durch die am Ufer liegenden Gärten.


    Magdalene blieb nichts anderes übrig, als still vor sich hin weinend nach Hause zu stolpern. Unterwegs reifte in ihr ein Plan. Warte nur ab, kochte es in ihr. Wir werden noch sehen, wer hier als Letzte lacht.


    Sophie führte unterdessen ihren Jean Baptiste in das Gartenhäuschen, von dem sie wusste, dass es ihren Ehemann noch nie interessiert hatte. Dort entledigten die beiden sich ihrer nassen Kleidung, hängten sie zum Trocknen auf und bereiteten sich auf eine leidenschaftliche Liebesnacht vor.

  


  
    Nocturne Nr. 14 – Intrigen


    


    Magdalene besuchte eine nach der anderen. Zuerst war Lisa dran. Brühwarm erzählte sie ihr, dass sich Sophie mit einem Kerl rumtrieb. Sie schmückte die unliebsame Begegnung an der Wakenitz mit so starken Worten aus, dass Lisa vor Kummer auf dem Sofa zusammenbrach.


    »Warum hat sie mir das angetan?«, weinte sie leise vor sich hin. »Sie weiß doch, wie sehr ich sie liebe. Und sie hat mich doch immer bewundert, mich und meine Musik. Sie konnte so zärtlich sein. Sie gab mir Halt mit ihrer Zuneigung. – Und jetzt soll das alles aus und vorbei sein? Nur wegen einer rohen Mannsperson?«


    Lisa verdrückte sich verstört in die letzte Ecke des Sofas. »Ich weiß, dass unsere Zeit noch lange nicht reif ist für eine gleichgeschlechtliche Beziehung. So etwas ist in den Augen der meisten nicht gesellschaftsfähig, das verstößt gegen Sitte und Moral. – Aber ich dachte, wir als Nachtlilien hätten uns über die bürgerliche Moral längst hinweggesetzt. Das war für mich ein zentraler Punkt unserer mühsam erkämpften Freiheit. – Und nun gibt sie das von heute auf morgen auf? Ohne mit mir darüber zu sprechen? Dann war unsere Beziehung nicht ernsthaft genug, nur eine spielerische Variante der Liebe?


    Sie flüsterte so leise, dass es wie ein inneres Zwiegespräch klang, doch Magdalene verstand jedes Wort. »Sophie, es ist mir, als hättest du mich hinterrücks erdolcht, mich verraten, mich gedemütigt. Du bist nicht länger Teil meiner Welt.«


    Magdalene fühlte, dass sie eine neue Bundesgenossin gewonnen hatte. Lisa stand ab jetzt mit Sicherheit auf ihrer Seite.


    Als nächste besuchte sie Marie. Ihr gegenüber stellte sie Sophie als eiskalte Mörderin dar. Sophie, sei es gewesen, die den Pastor Stolterfoht seinerzeit erschossen habe. Sie, Magdalene habe das mit eigenen Augen gesehen. Eine Mörderin in den Reihen der Nachtlilien? Das war unvorstellbar, fand am Ende des Gesprächs auch Marie.


    Bei Albertine trat Magdalene offene Türen ein, als sie ihr von der Drohung Sophies berichtete, sie würde den Club der Nachtlilien auffliegen lassen. Sie erinnerte das Oberhaupt der Nachtlilien an ihre eigenen Worte, die sie vor einiger Zeit laut und feierlich in der Burgkirche im Angesichte der Figurengruppe der Törichten abgegeben hatte: »Verrat wäre das schlimmste Vergehen gegenüber unserem Bund der Nachtlilien.«


    Ohnehin war Albertine die Bodenseereise Sophies zu ihrem spirituellen Meister ein Dorn im Auge. Nicht nur, weil sie als Materialistin der Transzendenz eines Wunderheilers misstraute. Vor allem, weil sie merkte, wie ihr nach und nach gerade durch die Anwesenheit Sophies die Oberherrschaft über die Nachtlilien zu entgleiten drohte.


    Natürlich wusste Albertine um die ewigen Sticheleien zwischen Magdalene und Sophie. Sie hatte versucht zu vermitteln. Sie hatte sich bemüht, die Idee der Gemeinsamkeit über alle Konflikte zu stellen. Jedoch erfolglos. Jetzt schien ein Punkt erreicht zu sein, an dem es nur heißen konnte: Entweder wir oder Sophie.


    


    *


    


    Albertine lud Magdalene, Lisa und Marie zu einem Treffen ein, auf dem das weitere Vorgehen gegen die angebliche Verräterin, Mörderin und Ehebrecherin Sophie abgesprochen werden sollte. Als Versammlungsort hatte sie die untere Etage des Eckhäusleins an der Kleinen Burgstraße gewählte, die Wohnung des Burgklosterküsters, über der ihr geheimes Refugium lag, in dem die Lilienfeste stattfanden.


    Sie war sich sicher, dass Sophie niemals hier auftauchen würde. Den einfältigen Küster schloss sie mit einer Batterie Weinflaschen in sein Schlafzimmer ein, sodass auch von dieser Seite her Ruhe zu erwarten war.


    Die anderen betraten kurz hintereinander die Wohnung. Für irgendwelche Zeremonien wie brennende Kerzen und des Nachts aufblühende Blumen war keine Zeit. Nur eine rußende Ölfunzel beleuchtete dürftig den Raum. Es stank nach Tran und Kohl. Die vier Damen erinnerten jetzt mehr an verwirrt herumirrende Tagfalter denn an Nachtlilien.


    Als sich alle um den schlichten Tisch des Küsters versammelt hatten, überraschte Albertine ihre verbliebenen drei Mitstreiterinnen mit einer aufregenden Nachricht:


    »Soeben ist mir zugespielt worden, dass sich in ganz Europa Napoleons Truppen auf dem Rückmarsch befinden. Das glorreiche Empire scheint zusammenzubrechen, und es ist in meinen Augen nur eine Frage der Zeit, dass sich die Franzosen auch aus Lübeck zurückziehen müssen. Schon jetzt bilden sich überall in den besetzten Gebieten Zirkel von Politikern und Intellektuellen, zumeist Literaten, die ein anderes, ein junges Deutschland propagieren. Ein Deutschland, das sich sowohl von der französischen Überfremdung als auch vom preußischen Obrigkeitsdenken lösen soll.«


    Jetzt, wo Sophie nicht anwesend war, schien es Albertine, als sei sie wieder das unbestrittene Oberhaupt der Gruppe. Die anderen hörten ihr aufmerksam zu. Sie spürten, dass Albertine die großen gesellschaftlichen Zusammenhänge besser verstand als sie alle.


    Albertine richtete sich stolz auf und fuhr fort: »Auch bei uns in Lübeck wird das Ende der Franzosenzeit ein Machtkampf werden zwischen Alt und Neu, zwischen den ewig Gestrigen und den Visionären der Zukunft. – Die Frage ist: Wofür entscheiden wir uns? Wir Frauen, die ohnehin schon ihres Geschlechts wegen stets zwischen die Mühlensteine geraten?«


    Die Rednerin legte eine kleine Kunstpause ein, um ihren Worten mehr Nachdruck zu verleihen. Dann sagte sie betont leise und eindringlich: »Wir würden aufgerieben werden, wenn es uns nicht gelingt, unseren Geheimbund aufrechtzuerhalten und gleichzeitig unser Inkognito zu wahren. – Jedenfalls solange, bis es eine wirkliche Meinungs- und Pressefreiheit gibt und bis auch uns Frauen das politische Wahlrecht zusteht. – Und denkt dran: Wie sind nicht alleine. Überall existieren Keimzellen wie die unsere. Ihr alle kennt das leuchtende Vorbild der Göttinger Mamsellen, mit denen uns mehr als nur literarische Fäden verbindet.«


    Die anderen drei waren beeindruckt von Albertines Weitblick. Die fuhr ungerührt fort. »Ich sage es nicht das erste Mal: Verrat wäre das schlimmste Vergehen gegenüber unserem Bund, gegenüber der Frauenbewegung insgesamt.«


    Kopfnicken bei den anderen. Albertine tat die Zustimmung gut. »Wenn also Sophie meint, sie könne uns auffliegen lassen, dann hat sie sich geirrt. Denn wir sind Weibs genug, um uns angemessen wehren zu können. Entweder Sophie kehrt in unsere Reihen zurück oder sie muss …«


    Albertine wollte den Vergleich mit der französischen Guillotine nicht aussprechen, aber jeder ahnte, was sie meinte.


    Abschließend schlug sie vor: »Wir sollten erst die Sachlage prüfen, bevor wir zur Aktion schreiten. Jeder soll frei weg seine Meinung zu dem Thema äußern. Danach bitte ich um Vorschläge, wie wir weiter verfahren sollten.«


    Magdalene war die Erste, die das Wort ergriff. Scheinheilig vermied sie es, ihre wahren Beweggründe auszusprechen. »Es geht jetzt nicht mehr darum, dass Sophie mir meinen Liebsten genommen hat. Ich bin stark genug, um das zu verkraften. Eifersucht ist eine längst überholte kleinbürgerliche Gefühlsduselei. – Wir müssen an Höheres denken. Ich finde, Albertine hat recht. Wir haben uns ein kleines eigenes Reich, eine Insel für unsere Träume mühsam gegen den Widerstand der Patrizier und auch der französischen Besatzung erkämpft. Denkt alleine daran, was mit unserem romantischen Nest dort oben über dieser Wohnung, mit unseren Lilienfesten und mit dem Geheimgang zum Burgkloster geschähe, wenn das an die Öffentlichkeit dringen würde.«


    Die Sprecherin brauchte eine kleine Verschnaufpause, denn so gebildet hatte sie lange nicht mehr geredet. Ihr schien nichts mehr einzufallen, doch dann setzte sie nach: »Ja. Beinahe hätte ich es vergessen. Wir sollten Sophie zur Rede stellen und ihr die Wahl lassen: Entweder wir oder sie.«


    Wieder zögerte sie einen Moment, dann schloss sie ihren Beitrag mit einem leisen Satz. »Koste es, was es wolle. – Ich hätte da so meine Mittel …«


    Jetzt blickten alle zu Lisa, die eingeknickt auf ihrem Stuhl saß. Schließlich war sie eine intime Freundin Sophies. Ihre Ansicht durfte nicht übergangen werden.


    »Im Prinzip stimme ich euch zu«, begann sie. »Aber eins möchte ich klarstellen, liebe Magdalene. Liebe und Eifersucht sind in meinen Augen keineswegs kleinbürgerliche Gefühlsduseleien. Ich kann das logisch nicht begründen, aber ich spüre, dass das so ist. – Ich gebe offen zu, dass ich mich durch Sophies Verhalten immer noch sehr verletzt fühle. Das ist für mich ein tieferer Verrat, als wenn sie unseren Geheimbund an die Öffentlichkeit bringen würde. Das ist nicht nur ein Verrat an unserer schönen gemeinsamen Beziehung. Das ist ein Verrat an meiner Musik. Gerade sie war es, die mich immer darin bestärkte, John Fields Kompositionen zu spielen. – Obwohl ich bei unserem Lilienfest neulich ganz schön bedudelt war, so habe ich doch mitbekommen, dass Sophie von den erdverbundenen Zigeunerweisen dieses Franzosen mehr als angetan war.«


    In ihren Augen bildeten sich Tränen. »Ich habe damals nicht weiter darüber nachgedacht. Und ich hätte mir nie träumen lassen, dass sich Sophie dieses Kerls und dieser Musik wegen von mir trennen würde.«


    Lisa wischte unauffällig über ihre Augen, richtete sich auf und schloss mit einem energischen Ton, den niemand ihr zugetraut hätte. »Allein für diesen Verrat wünschte ich, sie würde in der Hölle braten.«


    Das war deutlich. Gespannte Stille beherrschte den primitiv ausgestatteten Raum. In diesem Augenblick hatte sich die Waagschale deutlich zu Ungunsten Sophies geneigt. Nun blieb nur noch Marie übrig, ihre Meinung zu äußern.


    Die brauchte ein wenig Zeit, um sich zu sammeln. Dann begann sie. »Dass es Differenzen zwischen Sophie und mir in Bezug auf die Lyrik gab, ist sicherlich kein Geheimnis. Ich fand ihre Anwürfe zwar plump, aber ich wusste ja, dass sie nicht anders konnte. Sie ist eben ein Mensch, dem das Animalische näher liegt, als das Geistige. Aber das wäre noch lange kein Grund, sie zu verdammen.«


    Sie besann sich ein wenig. Ihr ging immer noch der angekündigte Verrat durch den Kopf. Was, sinnierte sie –, wenn herauskäme, dass ich meine Gedichte heimlich einem Hamburger Verleger unter einem männlichen Pseudonym angeboten habe, und der mir als vermeintlichem Mann sogar einen Vertrag in Aussicht gestellt hat? War das nicht auch eine Art von Verrat? Ein Verrat an der künstlerischen Emanzipation der Frau, ein Verrat an den Grundsätzen des Geheimbundes der Nachtlilien.


    Also nahm sie vorsichtig tastend ihren Faden wieder auf. »Das mit dem Verrat ist schwerwiegend. Da gibt es keinen Zweifel. Niemand von uns würde sich gerne der Öffentlichkeit preisgeben. – Aber was ich noch gravierender finde, ist die Tatsache, dass Sophie – vorausgesetzt Magdalenes damalige Beobachtungen entsprechen der Realität – einen Mord auf dem Gewissen hat, nämlich den Tod des Pfarrers Stolterfoht zu Beginn der Franzosenzeit. Sie hat also einen Mord eiskalt in Kauf genommen, nur, um sich vor der Aufdeckung ihrer Aktivitäten zu schützen, nur, damit ihr Ehemann nichts erfährt.«


    Marie stand auf und machte eine Runde um den Tisch. Sie blickte jede Einzelne an, und es schien, als würden ihr unheilvolle Gedanken durch den Kopf schießen. »Eine Frau, die schon einmal einen Menschen gemordet hat, wird vor dem Tod eines weiteren nicht zurückschrecken. – Wer weiß, wer der nächste ist? – Du vielleicht, Magdalene? Oder du, Lisa? – Oder ich vielleicht?«


    Sie setzte sich wieder und schloss mit den Worten: »Ich persönlich möchte es jedenfalls nicht sein. Und weil ich das Töten von Menschen verachte, plädiere ich dafür, Sophie in die Verbannung zu schicken.«


    Das kam für die anderen überraschend. In die Verbannung, was meinte sie damit? Marie bemerkte die Ratlosigkeit in den Gesichtern und fuhr fort: »Ja, in die Verbannung, weit weg von Lübeck. Zwingen wir sie, zurück an den Bodensee zu fahren. Meinetwegen zusammen mit ihrem französischen Offizier. Ich würde ihr sogar das Reisegeld spendieren. Und Gründe genug, auf sie Druck auszuüben, haben wir ja immerhin. Schließlich können wir ihr einen Mord nachweisen. Und schließlich wird ihr Ehemann von den Liebesaffären seiner Frau mit – entschuldige, Lisa – mit einer Frau und dann auch noch – entschuldige, Magdalene – mit einem französischen Kavalier nicht gerade erbaut sein. Und was noch mehr wiegt: So, wie ich den Herrn Rittischer kenne, wird er alles tun, um seinen geschäftlichen Ruf nicht zu gefährden. Wer weiß, was er mit der Sophie und auch mit uns anfängt, wenn das alles ans Tageslicht kommt!«


    Maries Worte verfehlten nicht ihre Wirkung. Lange Zeit herrschte Schweigen in der Runde. Albertine war überrascht, dass die sonst so zurückhaltende Poetin derart radikal auftrat. Magdalene gefiel der Vorschlag nicht, denn sie hoffte insgeheim, Villeneuve würde wieder zu ihr zurückkommen. Das könnte er allerdings nicht, wenn er an den Bodensee verjagt würde. Lisa dagegen begann, sich für den Vorschlag zu erwärmen, denn das hätte ihr Gelegenheit gegeben, Abstand von Sophie zu gewinnen.


    Albertine erfasste sofort die Lage. Tod oder Verbannung, das stand jetzt zur Diskussion. Sie erinnerte sich an vergleichbare Situationen in der Bibel.


    »So hat denn jede von uns ihr Wort ergriffen«, begann sie wie immer etwas pathetisch. »Die Frage steht: Wir oder sie? Treue oder Verrat? Ich schlage vor, wir lösen das Problem mit einem Ordal, einem Gottesurteil. – Ihr werdet alle das Kapitel in der Bibel bei Moses 5, 11 über die Versündigung kennen.«


    Die anderen drei kannten es natürlich nicht und machten verdutzte Gesichter. Ausgerechnet die als atheistisch geltende Albertine bediente sich in ihrer Argumentation der Bibel? Albertine jedoch tat, als hätte sie das nicht bemerkt, schlug die Bibel auf, die in der Wohnung des Küsters immer auf dem Tisch lag, und fuhr dozierend fort:


    »Dort heißt es:


    


    Wenn irgend eines Mannes Weib untreu würde und sich an ihm versündigte, so soll er sie zum Priester bringen. Da soll der Priester sie herzuführen und vor den HERRN stellen und heiliges Wasser nehmen in ein irdenes Gefäß und Staub vom Boden der Wohnung ins Wasser tun. Und der Priester soll in seiner Hand bitteres verfluchtes Wasser haben und soll das Weib beschwören und zu ihr sagen: Hat kein Mann bei dir gelegen, und bist du deinem Mann nicht untreu geworden, dass du dich verunreinigt hast, so sollen dir diese bittern verfluchten Wasser nicht schaden. Wo du aber deinem Mann untreu geworden bist, dass du unrein wurdest, und hat jemand bei dir gelegen außer deinem Mann, so soll der Priester das Weib beschwören mit solchem Fluch und soll zu ihr sagen: Der HERR setze dich zum Fluch und zum Schwur unter deinem Volk. So gehe nun das verfluchte Wasser in deinen Leib, dass dein Bauch schwelle und deine Hüfte schwinde! Und das Weib soll sagen: Amen, amen.«


    


    Lisa waren die Worte nicht geheuer, sie konnte mit ihnen nichts anfangen. Sie begann, sich vor der Radikalität ihrer Genossinnen zu fürchten. Magdalene und Marie verstanden das Gleichnis, das Albertine ihnen hier vorlegte. Ein Trankordal also. Doch wie sollte das konkret durchgeführt werden?


    Magdalene kam als praktisch veranlagte Apothekerin sofort auf eine gangbare Lösung. »Richtig, überlassen wir die Entscheidung dem Schicksal, – oder besser gesagt, Sophie selber. Ich habe da eine Idee, eine Möglichkeit, die in unser aller Interesse liegt. Ich schlage vor, wir treffen uns alle vor der Steingruppe der Törichten. Jede bekommt ein Glas mit rotem Wein und ein Glas mit weißem Wein. Jede von uns muss sich ein Glas aussuchen und es in einem Zuge leeren.«


    Sie blickte in die Runde. Albertine und Marie hatte sie sofort auf ihrer Seite, das spürte sie. Auf Lisas Gesicht hatte sich ein deutlicher Schatten der Ratlosigkeit gelegt. Mit fest entschlossenem Ton beendete Magdalene die Versammlung:


    »Doch bedenkt es gut: Weiß steht für den Tod, rot steht für Leben in der Verbannung.«


    


    Vision der Törichten V – Vom Unrecht


    


    Warum die fünf Finger sich getrennt haben?


    Jeder Finger, so heißt es, hatte seine eigenen Gedanken.


    Und zwar war das folgendermaßen.


    


    Der kleine Finger sagte:


    »Ich bin so hungrig.«


    Darauf meinte der Finger, der ihm am nächsten war:


    »Wenn du so hungrig bist, geh und stiehl dir etwas,


    womit du deinen Hunger stillen kannst!«


    


    Da rief der übernächste Finger:


    »Bring reichlich mit, denn wir möchten auch etwas abhaben.«


    Darauf sagte der Zeigefinger:


    »Ich glaube, diese Burschen geben dem Kleinen schlechten Rat.


    Wird man nicht bestraft, wenn man stiehlt?«


    


    Der Daumen aber schalt:


    »Ich verstehe das Geschwätz dieser Gesellen nicht.


    Weil sie Unrecht planen, wende ich mich ab von ihnen.


    Denn ich bin rechtschaffen.«


    


    Seht Ihr, dies war die Ursache für die Trennung der fünf Finger,


    wobei der Daumen den restlichen Fingern entgegensteht.

  


  
    Nocturne Nr. 15 – Weißwein oder Rotwein?


    


    Es war eine der stürmischsten Novembernächte, die Lübeck seit Jahren erlebt hatte. Die Bewohner trauten sich kaum aus ihren Häusern, denn immer wieder flogen abgebrochene Äste durch die Luft und stürzten marode Ziegel von den Dächern. Draußen vor dem Burgtor entwurzelte der Sturm Bäume, die im Spiel der Gewalten umfielen, als wären sie Zinnsoldaten.


    Schwere, bizarr geformte Wolken hingen über dem Himmel, als hätten sich sämtliche Luftgeister der Umgebung zu einem unheilvollen Teufelstanz versammelt. Die breitschultrige Elfenkönigin Titania ließ ihren blauschwarzen Reifrock gespenstisch über die Dächer rauschen, die unter seiner Last zusammenzubrechen drohten. Der biegsame Luftgeist Ariel mit seinem dunkelroten Wolkenmantel zischte lüstern hinter ihr her und schüttete sein Unheil über die bedrängte Stadt.


    Das fahle Licht des Halbmonds schaffte es nur mühsam, bis auf das Straßenpflaster vorzudringen und die fünf Silhouetten zu beleuchten, die sich vorsichtig die Kleine Burgstraße hoch zur Klosterkirche tasteten.


    Als Albertine, der nur eine Hand zur Verfügung stand, weil sie in der anderen einen Korb voller Utensilien trug, die schwere Kirchentür öffnete, fuhr der Wind dahinter und ließ sie mit einem lauten Knall gegen die Mauer schlagen, so dass es heftig durch die Gassen schallte. Erschrocken drehten sich die fünf um, aber kein Nachbar öffnete sein Fenster, um nachzusehen, was sich dort vor der aufgelassenen Kirche abspielte.


    Magdalene packte mit an, und zusammen mit Albertine gelang es ihr, die Tür hinter ihnen zu schließen, nachdem die anderen drei bereits vorangegangen waren. Von denen unbeachtet, raunten die beiden sich irgendetwas zu.


    Als das übliche Ritual mit den brennenden Kerzen und dem zu einem magischen Dreieck zusammengestellten Bänken abgeschlossen war, ergriff Albertine das Wort.


    »Liebe Nachtlilien. Ich habe euch zur heutigen Versammlung trotz des stürmischen Wetters hergebeten, weil wir unbedingt eine Sache von großer Wichtigkeit besprechen müssen. Ich möchte es gleich auf den Punkt bringen. Es geht um nicht mehr und nicht weniger als um die Zukunft unserer Vereinigung. Ich mache mir sehr große Sorgen. Und das hat Gründe, Gründe die jede von euch nur zu gut kennt.«


    Sie hielt für einen Moment inne und musterte jede ihrer Genossinnen der Reihe nach. Neben ihr zu beiden Seiten saßen Lisa und Magdalene. Auf der anderen Bank hatten Sophie und Marie Platz gefunden. Alle machten ernste Mienen. Keine rührte sich.


    Dann fuhr Albertine fort, Sophie fest ins Auge schauend: »Im Wesentlichen geht es um dich, Sophie, und du weißt das auch. Man wirft dir Dinge vor, die nicht nur unseren Prinzipien widersprechen, sondern die vor allem geeignet sind, die Existenz unseres Zirkels zu zerstören.«


    Sophie wich ihrem Blick aus und warf ihren Kopf trotzig nach hinten. Albertine ließ sich davon nicht beirren. »Sophie, wir werfen dir vor, dass du durch deine Affäre mit dem französischen Lieutenant die Würde und den Stolz einiger von uns auf empfindlichste Weise verletzt hast. Wir beschuldigen dich der Untergrabung unserer Ideale »Freisinn, Gleichberechtigung und Menschlichkeit«. Und es gibt sichere Indizien, dass du persönlich und aus niedrigen Gründen für den Tod eines Menschen verantwortlich bist, für den Tod des Pfarrers Stolterfoht.«


    Wieder machte Albertine eine kleine Pause und schloss ihre Anklage mit betont leiser, dabei aber umso gefährlicher klingenden Stimme.


    »Und schließlich und hauptsächlich geht es darum, dass du unmissverständlich gedroht hast, uns, unsere Ideale und unseren geheimen Treffpunkt zu verraten. – Du wirst dich erinnern, dass ich vor nicht allzu langer Zeit genau hier und an dieser Stelle gesagt habe: Verrat wäre das schlimmste Vergehen gegenüber unserem Bund der Nachtlilien. Ihr könnt sicher sein, dass ich über Leichen gehe, wenn uns jemand verrät. – Sophie, es ist jetzt an der Zeit, dass du uns klar sagst, wo du stehst. Bist du für uns oder gegen uns? Willst du unseren Bund unterstützen oder willst du ihn verraten? – Du hast das Wort.«


    Sophies Gesicht war wie versteinert. Sie rührte sich nicht und blickte starr in eine entfernte Ecke des Kirchenschiffs. Irgendwo an der Wand hinter der Steinfigurengruppe ging ein feines Knistern durch das Gemäuer, als würde jemand leicht mit Sandpapier darüber streichen. Doch keine der fünf kümmerte sich darum, das waren sie gewöhnt.


    Albertine wartete eine geraume Zeit. Endlich bewegte sich Sophie. Sie stand auf, stellte sich vor die Figur der fünften Törichten und sprach mit gepresster Stimme: »Du musst nicht so professorenhaft daherreden, Albertine. Ich bin alt genug, um zu wissen, um was es euch geht. Ich bin stolz genug, um für meine eigene geistige, emotionale und sexuelle Ungebundenheit einzustehen. Ich lasse mir von niemandem vorschreiben, was ich tun oder lassen soll, auch nicht von euch! Was wollt ihr denn? Soll ich das Verhältnis zwischen mir und Jean Baptiste verraten? Das ist mir heiliger, als all eure Geheimniskrämerei, eure verrückten Ideale aus den blutigen Anfängen der Französischen Revolution. – Du bist bereit, über Leichen zu gehen, Albertine? Ich habe dir schon einmal darauf geantwortet, dass du redest wie Robespierre, dass dir wohl nur noch die Guillotine fehlt. – Wollt ihr mich umbringen? Das ist doch absurd!«


    Sophie lachte bitter kurz auf und setzte sich mit einer heftigen Bewegung zurück auf ihre Bank. Die fünf Frauen saßen eine lange Zeit auf ihren Plätzen, ohne ein Wort zu verlieren. Dann gab Albertine Magdalene ein unauffälliges Zeichen. Diese packte aus dem mitgebrachten Korb zwei Flaschen aus, eine mit Rotwein und eine mit Weißwein, sowie zehn Gläser. Dann baute sie zu Füßen jeder der Anwesenden jeweils zwei Gläser auf dem staubigen und holprigen Steinboden auf.


    »Sophie, du weißt genau, dass ich das mit der Leiche im übertragenen Sinne meine«, konterte Albertine. Bei diesen Worten räusperte sich Magdalene, die sich inzwischen wieder gesetzt hatte, schlug die Beine übereinander und starrte betont harmlos auf ihre Fingerspitzen.


    Albertine blickte kurz zu ihr herüber und fuhr fort: »Und ehrlich gesagt, Sophie, es geht weniger um deine Befindlichkeiten als um die Existenz des Clubs der Nachtlilien. Ich denke, es ist Zeit, Entscheidungen zu treffen. Wir werden abstimmen, ganz demokratisch und ganz auf unsere Art. Magdalene hat für jeden von uns zwei Gläser vorbereitet und wird sie jetzt füllen.«


    Magdalene öffnete die beiden Flaschen und schenkte jedem ein. Als sie vor Sophies Weißweinglas stand, drehte sie sich so hin, dass niemand auf ihre Finger schauen konnte. Sie füllte das Glas, zog unauffällig eine kleine Phiole aus ihrem Ärmel und schüttete ein feines, weißes Pulver in die Flüssigkeit. Es löste sich sofort auf.


    Danach gab Albertine das Kommando: »Wer dafür ist, dass wir den Club weiterführen, soll das Glas mit dem Rotwein in einem Zuge austrinken. Wer dafür ist, den Club aufzulösen, soll den Weißwein trinken.«


    Sie selber griff sofort nach dem Rotwein und trank ihn mit einem Zug aus. Marie und Magdalene taten es ihr nach. Lisa schwankte innerlich hin und her. Rot oder weiß? Wie hatte Albertine doch neulich gesagt? Weiß steht für den Tod, Rot steht für Leben in der Verbannung.


    Lisa hatte Angst und fühlte sich zutiefst verzweifelt. Lief das alles darauf hinaus, ihre ehemalige Geliebte zu opfern? Für einen Augenblick war sie fest entschlossen, den Weißwein zu trinken. Lieber sterben, als sich einer Entscheidung zu unterwerfen, die sie nicht verstand.


    Sie führte ihre Hand zu dem Weißweinglas. Mit unsicheren Seitenblicken sah sie, dass Albertine plötzlich erstarrte, und bei Marie traten Schweißtropfen auf die Stirn. Nur Magdalene blieb ungerührt.


    Dann besann sich Lisa, griff zum Rotweinglas und stürzte den Inhalt hinunter.


    Sophie blieb lange Zeit unbeweglich sitzen. Es schien, als wollte sie sich an dem Spiel nicht beteiligen. Doch als sie sah, dass alle anderen die Farbe rot gewählt hatten, griff sie trotzig zum Weißweinglas und wollte es an den Mund setzen.


    Sie kam nicht dazu. In diesem Moment erschien erneut das Knistern im Gemäuer, doch es breitete sich rasant zu einem brutalen, unerbittlichen Knirschen aus, als würden sich zwei Mahlsteine gegeneinander drehen. Kalk rieselte wie Mehl von der Decke und löschte die Kerzen aus.


    Die fünf ließen vor Schreck ihre Gläser fallen und rannten panisch in alle Himmelsrichtungen davon. Dann erfolgt ein ohrenbetäubender Knall, und einer der Langschiffpfeiler stürzte in sich zusammen. Er riss alles mit, was sich ihm in den Weg stellte. Manche der wertvollen sakralen Bilder und Statuen wurden unwiderruflich zerstört.


    Dann trat beklemmende Stille ein. Es dauerte geraume Zeit, bis sich die Staubwolke im Innern der Kirche gelegt hatte. Vier der Sandsteinfiguren aus der Gruppe der Törichten Jungfrauen überstanden das Chaos. Auch die Gruppe der Klugen Jungfrauen blieb unversehrt.


    Einzig die fünfte Törichte blieb seitdem verschwunden. Ob sie unter der Last des zusammenbrechenden Pfeilers zerrieben wurde oder ob sie jemand entwendet hatte, konnte nie geklärt werden.


    Und auch von Sophie Rittischer und ihrem französischen Lieutenant hat man seither nie wieder etwas gehört. Nur Friedrich Isenbiel, Brauhausbesitzer und Musiklehrer, Mitvorsteher der Brauer-Wasserkunst, der wie gewohnt seine Runde durch seinen Garten machte und jeden Tag den ihm einzig verbliebenen krummen Apfelbaum streichelte, meinte, schräg gegenüber in einem der unbewohnten Obergeschosse des Burgtorturmes ein vagabundierendes Paar, einen Mann und eine Frau, entdeckt zu haben, das regelmäßig von dem alten Küster, der unten in dem Eckhäuslein an der Kleinen Burgstraße hauste, mit Lebensmitteln versorgt wurde. Isenbiel kam die Frau irgendwie bekannt vor, aber er konnte sie nicht einordnen. Bei dem Mann musste es sich um einen französischen Deserteur handeln, der sich dort versteckt hielt. Er war Isenbiel sympathisch, denn er hasste die französischen Machthaber. Außerdem war es ihm egal, was die beiden da oben trieben. Hauptsache, sie klauten ihm nicht die Äpfel aus dem Garten.


    Jahre später trug man Lisa zu, dass eine entfernte Verwandte meinte, die beiden auf der Insel Mainau wiedererkannt zu haben. Angeblich soll Sophie dort das Erbe Franz Anton Mesmer, des Magiers vom Bodensee, angetreten haben. Doch auch das wird wohl ein Gerücht gewesen sein.


    Der Club der Nachtlilien hörte auf zu existieren. Die verbliebenen Damen begegneten sich nur zufällig ab und zu auf der Straße und vermieden es, sich an ihre gemeinsame, bewegte Vergangenheit zu erinnern.

  


  
    Nocturne Nr. 16 – Das Ende der Franzosenzeit


    


    Die kommenden Monate begannen, für Lübeck wieder eine Belastung zu sein. Immer mehr zurückströmende Regimenter nisteten sich in der Stadt ein und mussten von der ohnehin stark gebeutelten Bevölkerung versorgt werden. Das trieb den Unmut der Bürger voran, die mehr und mehr die Nase von der Franzosenzeit voll hatten. Außerdem fassten sie Mut, weil sie spürten, dass die militärische Übermacht Napoleons zu bröckeln begann.


    Im nächsten Frühjahr verschärfte sich die Situation. Napoleons Armee musste sich immer mehr gen Westen zurückziehen. Als die russischen Truppen im März 1813 die benachbarte Hansestadt Hamburg eroberte, schien auch für Lübeck der Tag der Freiheit nicht mehr weit zu sein. Es bildete sich eine Bürgerwehr, die, unterstützt von russischen Kosaken, die Franzosen vertrieben.


    Doch nur für kurze Zeit. Kaum waren die Kosaken weitergezogen, drangen die mit Napoleon verbündeten Dänen in die Stadt ein, sodass die französische Besatzung sich erneut etablierte.


    Als eines Morgens auf dem Marktplatz die französische Truppe zu einer Musterungsparade antrat, kam es unter den Zuschauern zu mürrischen Rufen und schnell zu einem Handgemenge, bei dem der Lübecker Knochenhauermeister Jürgen Prahl durch seine höhnischen Rufe ins Visier der Obrigkeit geriet. Ein französischer Offizier, der sich beleidigt fühlte, griff zu seinem Degen, wurde aber durch den Schlachter am Arm festgehalten. Ehe er sich’s versah, wurde der Mann festgenommen und kam in den Kerker. Ein französisches Militärgericht verurteilte ihn wegen Anstiftung zum Aufruhr und Widerstand gegen die Militärgewalt zum Tode. Die Erschießung fand am selbigen Tag auf dem Festungswall am Mühlentor statt.


    Doch das war eines der letzten Opfer des unheilvollen Krieges. Als wäre die Geschichte ein launisches Spiel des Schicksals, sollte ausgerechnet der ehemalige Marschall Bernadotte, der seinerzeit Lübeck für die Franzosen erobert und sich inzwischen zum schwedischen Kronprinz emporgeschwungen hatte, jetzt, da Schweden Napoleons Gegner war, für ein endgültiges Ende der Franzosenzeit sorgen.


    Die letzten Kämpfe um die Stadt standen bezüglich ihrer Grausamkeit in nichts denen der Eroberung nach. Wieder kann es zu heftigen, aber sinnlosen Kämpfen um das Burgtor. Wieder fielen auf beiden Seiten Hunderte von Soldaten, und wieder geriet die Zivilbevölkerung zwischen die Schusslinien.


    Friedrich Isenbiel sorgte sich um seinen letzten Apfelbaum. Jetzt besuchte er ihn mehrmals am Tag und umarmte ihn, als könne er ihn dadurch schützen. Voller Verbitterung gedachte er seines Freundes Stolterfoht, dem Pfarrer der Burgkirche, den eine verirrte französische Kugel dahingerafft hatte.


    Isenbiel presste seinen Kopf gegen die Baumrinde, als suchte er Kühlung. So konnte er nicht sehen, dass schräg gegenüber aus einem Fenster des Burgtorturmes der Lauf einer Muskete herausragte.


    Der Schuss traf ihn tödlich und hinterließ in der Rinde des Apfelbaumes eine hässliche Wunde.


    


    *


    


    Der lang ersehnte Friede brachte eine Restauration der alten politischen Verhältnisse mit sich. Rat und Bürgerschaft wurden wieder in Amt und Würde eingesetzt und der vorherige Rechtszustand weitgehend wieder eingeführt. Der Vorschlag des Syndikus Jan Sieveking, aus gewissen Vorzügen des französischen Verwaltungswesens zu lernen und eine moderne Verfassungsreform durchzuführen, blieb dank des Einflusses der konservativen Kräfte, allen voran des Senators und Weinherren Carl Klugmann, über dreißig Jahre lang in der Schreibtischschublade liegen. Die fortschrittliche Handels- und Gewerbefreiheit hingegen schaffte man sofort wieder ab.


    Die Juden, denen in der Franzosenzeit gewisse Bürgerrechte zustanden, wurden auf Druck der reicheren Handelsherren erneut aus der Stadt vertrieben, weil man deren Konkurrenz fürchtete. Der Weinhändler Kai – eigentlich Mordechai – Rittischer, der wegen seiner jüdischen Wurzeln und seiner Konkurrenz gegenüber Klugmann fürchtete, ebenfalls ausgewiesen zu werden, gab seinen Weinhandel auf und siedelte freiwillig nach Bremen um, um dort in die Rübenzuckerproduktion zu investieren. Außerdem hielt ihn in Lübeck ohnehin nichts mehr. Seine Ehefrau Sophie blieb verschwunden.


    Auch der Geist der alten Ordnung blühte mit Kriegsende wieder auf. Anlässlich der Einweihung eines Mahnmals für den von den Franzosen hingerichteten Schlachter Prahl hieß es auf einem Flugblatt:


    


    »Möge dieser feyerliche Tag die Herzen der Bürger Lübecks noch enger verbinden zum innigen Danke gegen die gütige Vorsehung, die uns Frieden und Freyheit wieder schenkte, und deren Lob auch heute auf diesem Platze gen Himmel stieg; möge er uns doppelt empfinden lassen das Beseligende unserer glücklichen Verfassung, und uns befestigen in der bürgerlichen Liebe und Einigkeit, und in der Anhänglichkeit an Obrigkeit, Ordnung und Freyheit!«


    


    Andererseits erfuhr der antifranzösische Zirkel um den Syndikus Jan Sieveking und den Lateinlehrer des Katharineums Christian Evers einen rasanten Zulauf. Sie bildeten die Keimzelle für einen Freundeskreis von Intellektuellen, die sich später der Erneuerungsbewegung »Junges Deutschland« anschlossen mit dem Ziel, die gesellschaftliche und politische Restauration nach der Franzosenzeit aufzuhalten und für eine Liberalisierung des Gemeinwesens zu kämpfen.


    Lisa, Christians Ehefrau, legte, nachdem sie den schmerzhaften Verrat Sophies überwunden hatte, ihre Antipathie gegenüber ihrem Mann ab und begeisterte sich für seine Arbeit. Sie erkannte in diesen Kreisen die fortschrittlichen Elemente, derentwegen sie sich seinerzeit den Nachtlilien angeschlossen hatte.


    Auch Albertine Klugmann gesellte sich dazu, wohl wissend, dass sie ihre Aktivitäten ihrem Manne, dem Sprachrohr der konservativen Bürgerschaft, gegenüber weiterhin geheim halten musste.


    Marie Sieveking sympathisierte zwar ebenfalls mit dem Zirkel, hielt sich jedoch völlig zurück. Sie hatte unter einem männlichen Pseudonym einen unerhofften Erfolg in der deutschen Literatenwelt erlebt, den sie nicht aufs Spiel setzen wollte. Sie meinte, der Verrat an ihrem Geschlecht sei nicht mit den emanzipatorischen Bestrebungen der liberalen Zirkel zu vereinbaren.


    Magdalene, die ohnehin infolge der Lockerung der Apothekerlizenzen ihr Geschäft aufgeben musste, zog nach Wismar, wo sie einen verwitweten Apotheker heiratete. Der Laden ging gut, und so vergaß sie schnell ihren französischen Liebhaber Jean Baptiste de Villeneuve. Mit ihm verschwand auch ihr Interesse am Tanzen. Ihrem neuen Gatten zu Liebe hatte sie ohnehin zu viel zugenommen, als dass sie noch eine Volta aufs Parkett legen hätte legen können.


    Die vernachlässigte Burgkirche kam nicht zur Ruhe. Wenige Jahre nach dem Friedensschluss stürzte erneut ein Strebepfeiler ein. Der Grund war ein von Rost zerfressener Anker an einem Spannriegel, sodass der Pfeiler dem Druck der Steinmassen nicht mehr standhalten konnte. Der Lübecker Senat und die Bürgerschaft stimmten einem Antrag auf sofortigen Abriss zu, und so verschwand die Kirche aus dem Gesicht der Stadt.


    Glücklicherweise hatte der Zeichenlehrer am Katharineum, Carl Julius Milde, dafür gesorgt, dass die Sandsteingruppe der Klugen und der Törichten Jungfrauen vorher gerettet wurden.


    Von der fünften Törichten fehlte zu dem Zeitpunkt allerdings bereits jede Spur.

  


  
    Nachspiel


    


    Zurück in das 21. Jahrhundert. Inzwischen war es Abend geworden im ehemaligen Refektorium, im Raum Nummer 7 des St. Annenmuseums, heute am besucherfreien Montag. Die beiden Restauratoren hatten den ganzen Tag über geplaudert, statt sich an ihre Arbeit zu machen. Frau Dr. Friederike Fahrenkamp hatte ihre wissenschaftlichen Bücher und ihren Laptop, auf dem zahlreiche Dokumente zur Entstehungsgeschichte der Sandsteinfiguren, vor denen sie gerade saßen, gespeichert waren, nicht eine Minute lang beachtet. Zu sehr war sie von der Geschichte gefangen, die ihr Assistent Florian Thormählen erzählte.


    All die merkwürdigen Ereignisse aus der Franzosenzeit, über die sie zwar oberflächlich informiert war, die sie aber noch nie so voller lebendiger Details gehört hatte, beeindruckten sie ungemein. Die Intrigen, die Träume, die Kämpfe, die Sehnsüchte einer Zeit, die der ihrigen so fern schien, standen plötzlich hautnah vor ihrem geistigen Auge. Besonders die fünf Frauen, die sich zu dem Club der Nachtlilien zusammengeschlossen hatten, faszinierten sie. Moderne Frauen, die ihrer Zeit um zweihundert Jahre voraus zu sein schienen. Moderne Frauen, die Friederike an sich selbst, an ihre eigenen Träume erinnerte.


    Umso mehr stieg ihre Hochachtung vor dem jungen Kollegen. Wie sensibel konnte er erzählen. Und wie sehr muss er sich in die Törichten verliebt haben, dass es ihm gelungen war, all die Tatsachen über sie, die man in keinem Lehrbuch wiederfinden würde, ans Tageslicht zu bringen. Friederike glaubte ihm alles, jedes Detail, auch wenn es noch so unwahrscheinlich klang.


    Ihr gefiel die ruhige Stimme Florians. Sie hatte Ähnlichkeit mit dem verhaltenen Klavierspiel, das er ihr präsentiert hatte, mit seiner Musik, die sich von der Schwerkraft des Diesseits zu lösen schien und eine Realität jenseits der Tatsachen widerspiegelte.


    Und ihr gefielen seine Augen, die, während er erzählte, so leidenschaftlich leuchteten. Es waren die Augen eines Malers, der eine ganze Welt mit seinen Bildern beglücken konnte.


    »Spiel doch noch mal das Stück von heute Morgen, Florian, du weißt schon, das mit den vielen Verzierungen und der unendlichen Melodie«, bat sie ihn.


    »Du meinst sicherlich das G-Dur Nocturne von John Field. Es ist meine Lieblingsmusik. Wunderbar, dass sie auch dir gefällt«.


    Er setzte sich erneut an den Konzertflügel und intonierte das Werk. Diesmal nahm er das Tempo viel langsamer, viel gelassener. Dadurch war es zwar schwerer, die scheinbar unendlichen Melodiebögen zusammenzuhalten, doch Florian konzentrierte sich auf die Dynamik und gewann mit seinen geschickten, fein abgestuften Lautstärkeänderungen der Musik eine noch intensivere Wirkung ab, als bei seinem Spiel am Morgen.


    Friederike hatte inzwischen ein paar Kerzen angezündet und sich auf den Steinboden zu Florians Füßen gehockt. Die Kälte der Fliesen spürte sie nicht. Ganz in den Bann seiner Musik gezogen, lehnte sie ihren Kopf an seinen rechten Oberschenkel, der sich im Takte der Musik bewegte, weil der Fuß das Haltepedal bediente.


    Die Wärme seines Körpers, die Bewegung seines Beins und vor allem die Klänge des Flügels, die von hier unten viel intensiver wirkten, beflügelten ihre Fantasie.


    Sie schaute zu der Steinfigurengruppe der Klugen hinüber. Täuschte sie sich oder hatte sich eine von ihnen bereits ihres Mantels entledigt und neidvoll zu den Törichten hinübergeschaut, die sich leicht im Rhythmus der Musik zu wiegen begannen?


    Florian spielte das Nocturne anfangs mit geschlossenen Augen. Er kannte es sowieso auswendig. Doch gegen Ende der Musik, kurz vor der Coda, war es ihm, als hätte sich der Raum verändert.


    Er öffnete die Augen.


    Richtig. Rechts neben der vierten Törichten stand plötzlich die fünfte. Sie erinnerte ihn an das Gemälde von Amadeo Modigliani, das er in Japan gesehen hatte. Das ovale, etwas blasse Gesicht mit der langen, schmalen Nase. Der mandelförmige, karminrot geschminkte Mund, der wie eine Tulpenblüte aussah. Das längliche Kinn. Die hohe Stirn. Der lange, schmale Hals.


    Er sah Friederike dort oben auf dem Podest.


    Nachdem sich die Musik in der Weite des Raums verloren hatte, flüsterte die Figur:


    »Komm, lass auch uns beide töricht sein.«


    


    


    E N D E

  


  
    Epilog


    


    An dieser Stelle möchteich meiner Lektorin Claudia Senghaas ganz herzlich dafür danken, dass sie mich in meiner Idee, ein Buch über die vier Lübecker Törichten zu schreiben, von Anfang an bestärkte, dass sie mich während der Arbeit so intensiv beriet und dass sie mir viele wertvolle Impulse vermittelte. Ohne sie wäre der Roman nicht so feinfühlig und gleichzeitig spannend geworden, wie ich meine, dass er es jetzt ist.


    Ich habe den Eindruck, dass du, liebe Claudia, im Grunde genommen auch zu unserem Kreis der Törichten zählst.


    Dieter Bührig, Lübeck im Sommer 2011
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    Dieter Bührig


    Der Klang der Erde


    E-Book: 978-3-8392-3710-6 / Buch: 978-3-8392-1219-6


    


    »Ein historischer Roman zum 100. Todestag von Gustav Mahler. Düster, atmosphärisch, mitreißend!«


    


    Der Geiger Max Auerbach hat nach dem Scheitern seiner Ehe eine Anstellung beim Lübecker Stadtorchester unter Leitung des jungen Dirigenten Wilhelm Furtwängler gefunden. Als der glühende Verehrer Mahlers im Mai 1911 vom Tod des Wiener Meisters erfährt, verliert er jeden Halt: Auerbach entwickelt eine gefährliche Persönlichkeitsstörung. Er nimmt einen Doppelgänger wahr, der ihm aufträgt, in München die Orchesterpartitur von Mahlers »Lied von der Erde« zu stehlen und den Dirigenten der Uraufführung, Bruno Walter, zu töten …
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    Dieter Bührig


    Schattenmenagerie


    E-Book: 978-3-8392-3812-7 / Buch: 978-3-8392-1241-7


    


    »Ein musikalischer Krimi mit Regionalbezug, der auf wunderschöne Weise die Grenzen zwischen Realität und Phantasie aufhebt.«


    


    Nikolaus Romanowsky fühlt sich als Erbfolger des Zaren Peter III. und plant, sich zum Herrscher eines neuen, geeinten Zarenreichs emporzuschwingen. Als Pächters der Fasaneninsel, die im Eutiner See nahe des Schlosses liegt, spinnt er seine Intrigen und beseitigt alle, die ihm im Wege stehen. Inspektor Kroll kommt in seinem neuen Fall nicht so recht voran. Doch er erhält unerwartete Hilfe von der blinden Pianistin Viviana. Inspiriert durch die Musik von Carl Maria von Weber hilft sie dem Inspektor in ihren musikalischen Visionen bei der Entschleierung der Hintergründe und Motive der Verbrechen …
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    Dieter Bührig


    Schattengold


    E-Book: 978-3-8392-3538-6 / Buch: 978-3-8392-1088-8


    


    »Lübeck als Schauplatz eines surrealistischen Krimis um Raum, Zeit und Musik – mit außergewöhnlichen Charakteren und grandiosen Szenerien.«


    


    In Lübeck scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. Aina, ein Adoptivkind, das seine Herkunft nicht kennt, lernt bei ihrer Aufnahmeprüfung an der Musikhochschule die Klavierpädagogin Rana Ampoinimera kennen. Diese ist von dem Ausnahmetalent der jungen Frau überzeugt und lädt sie in ihr Haus ein. Aina trifft auf Ranas Ehemann Adrian, einen Goldschmiede- und Uhrmachermeister, und seinen Gesellen Raik. Doch dann erschüttert eine Serie von mysteriösen Todesfällen die Idylle. Was bedeuten die fremden Worte auf den Zetteln, die man bei den Toten findet? Kriminalinspektor Kroll ist ratlos …
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