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    Beatrice ist 14 und kennt das schon, dass sie sich auf ihre Mutter nicht verlassen kann. Deshalb ist sie nicht besonders überrascht, als sie sich plötzlich allein mit ihrer Großmutter in dem neuen Ferienhaus wiederfindet. Eins steht allerdings auch fest: Wenn dieser Urlaub einigermaßen erträglich werden soll, muss sie ihre Großmutter ruhig stellen. Am besten sucht sie ihr in dem Kaff einen neuen Mann. Dann ist sie abgelenkt und geht ihr nicht ständig mit Essen auf die Nerven oder will Badeanzüge und Sommerkleider für sie kaufen. Kein Teil des Plans ist allerdings Toffie, der total peinliche Nachbarsjunge, der zu glauben scheint, sie könnten die Ferien gemeinsamverbringen. Absoluter Loser-Alarm!
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    Am ersten Morgen der Weihnachtsferien kratze ich Kotze vom Teppich in meinem Zimmer. Mit einem Pfannenwender, so erwische ich auch die Ananasstücke und Pilzreste. Mom taucht in der Tür auf. In den Tränensäcken unter ihren blutunterlaufenen Augen hängen 35 Lebensjahre.


    »Ach, Püppi. Was soll ich dazu sagen? Die Pizza war wohl nicht mehr gut. Ist mir einfach wieder hochgekommen«, erklärt sie mit Blick auf die roten Flecken auf dem Teppich.


    Mit der Pizza war alles in Ordnung. Es lag wohl eher an der Flasche Wodka, mit der sie sie runtergespült hat. Ich sage ihr, dass ich sie für eine peinliche Versagerin halte, und scheuche sie mit einer Handbewegung aus dem Zimmer. Wenn alles wieder sauber ist, werde ich ihr Tee und Spiegeleier bringen.


    »Du bist ein feiner Kerl«, sagt Mom und torkelt davon.


    Gar nicht. Bin es nur gewöhnt, so einfach ist das. Sinnlos, sich da reinzusteigern.


    Alle meine Freundinnen– na ja, meine beiden einzigen– jammern ständig über ihre Eltern. Die Mütter würden immer nörgeln wegen unaufgeräumter Zimmer, schlechter Noten und so weiter und so weiter. Langweilig und fies.


    Und die Väter. Na, das ist eine ganz andere Nummer. Meine Freundinnen finden ihre total peinlich. Sie seien laut und würden ständig dämliche Kommentare abgeben. Eben einfach krass.


    Aber mit ihren zwei krassen, dämlichen Vätern haben sie es noch gut getroffen. Ich habe fünf davon und bin erst vierzehn. Mein leiblicher Vater hat sich zwei Stunden nach meiner Geburt verzogen. Ich könnte ihm auf der Straße in die Arme laufen und würde ihn nicht erkennen. Danach kamen Paul, Winston, Guido und Wally– bisher der Letzte. Was für eine Nummer!


    Letzte Woche ist er abgedampft. Ich korrigiere: Mom hat ihn rausgeworfen, wie sie es mit allen anderen gemacht hat. Wer hier wohl wen betrogen hat? Diesmal war es nicht Mom, glaube ich. Aber so ist das: Was man sät, das erntet man eben auch.


    Seit Wally weg ist, führt sie sich auf wie eine Bekloppte. Ist sechs Tage schon nicht zur Arbeit gegangen und säuft wie ein verdurstender Wal. Endstation Entzug, mal wieder. Ich weiß nicht, warum Mom nicht gleich Anteile an der Klinik kauft. Sie ist ihre treueste Kundin. Ich korrigiere: Mom ist die treueste Kundin von Dunkeld West DRANKWINKEL1.


    Wenn sie in den Getränkemarkt kommt, sagt Mister Khumalo immer: »Sie sind meine treueste Kundin, Misses We.«


    Und Miss Wellbeloved– also meine Mutter– antwortet: »Und Sie sind mein Lieblingsverkäufer, Mister Ka«, woraufhin sie lachen wie zwei alte Säufer.


    Als ich Mom das Frühstück bringe, hängt sie am Telefon. Das ist bestimmt Grummer. Wenn sie mit ihrer Mutter spricht, hat sie immer so einen ganz bestimmten Gesichtsausdruck: einen verschämt-bockigen.


    »Jetzt sei nicht so, Moo. Ich kann doch nichts dafür. Das ist angeboren«, sagt sie. »Gib deinem Vater die Schuld an meiner Krankheit… Ja, es ist ’ne Krankheit, Moo, das musst du einfach mal so stehen lassen. Hör auf, ständig an mir herumzunörgeln, als hätte ich eine Wahl.«


    Sie hat sich den Hörer unters Kinn geklemmt und zupft sich beim Telefonieren die Brauen. Auch das ist angeboren, das hat sie Grummer und ihrer Sippschaft zu verdanken: Wir sind eine sehr behaarte Familie. Wenn Mom sich die Haare nicht jede Woche ausreißen würde, hätte sie bald eine Monobraue, die sich wie eine lange Raupe über ihre Augen winden würde. Wäh!


    Meine Beine sind dermaßen behaart, dass es aussieht, als wären mir Fellstiefel angewachsen, die mir bis zu den Knien reichen. Mom hat versprochen, mich zum Waxing zu bringen, wenn sie es mal auf die Reihe bekommt. Bis dahin trage ich Hosen, sogar im Sommer. Haare kann ich nicht ausstehen. Die sind so schlampig.


    Mom schmiert sich Spucke auf die geschwollenen Augen und sagt zu Grummer: »Morgen lasse ich mich einweisen und bleibe vier Wochen drin… Was soll das heißen, es geht dir zu schnell und du kennst sie gar nicht richtig? Sie ist deine Enkeltochter, meine Liebe. Dann kannst du endlich mal richtig viel Zeit mit ihr verbringen.«


    Bei jedem Wort sticht sie mit der Pinzette auf die Bettdecke ein. »Morgen setze ich sie in Johannesburg in den Flieger, dann kannst du sie in Kapstadt in Empfang nehmen. Ihr beide könnt einen wunderbaren Urlaub miteinander verbringen, und wenn sie zurückkommt, bin ich schon wieder draußen.«


    Während sie Grummers Stimme am anderen Ende der Leitung lauscht, bleibt Moms Stirn völlig knitterfrei. Aber sie wird langsam wütend, das weiß ich genau. Das ist das Gute an Botox: Die meisten Leute können nicht erkennen, dass man sich ärgert. Alle drei Monate kriegt Mom ihre Spritze. Ihre Stirn ist glatt wie ein Babypopo.


    »Es hat sich nichts geändert, Moo, du musst keine Angst haben. Ich verbringe nur meinen Urlaub nicht mit dir. Mach ruhig im Garten weiter, wie du es geplant hast… Mein Gott, Moo, wann habe ich dich schon mal um was gebeten? Einmal im Leben kannst du mir doch wohl helfen… Tut mir leid, ich wollte den Namen des Herrn nicht beleidigen… Mensch, Moo, jetzt mach mal halblang…« Schaut mich an und zieht eine Grimasse.


    Lange sagen die beiden nichts mehr, stattdessen kochen sie wohl in ihrem eigenen Saft. Ich gehe aus dem Zimmer und brühe grünen Tee auf. Als ich wieder reinkomme, hat Mom aufgelegt und macht sich über die fettigen Eier her. An ihrem Kinn klebt Eigelb. Uah! Sie ist so eklig, das ist schon nicht mehr wahr.


    »Die Sache ist geritzt: Ihr macht ohne mich Urlaub, Moo und du. Ich weiß, das ist nicht gerade ideal und so, aber es geht nicht anders.«


    Das nenne ich eine Untertreibung! Ich kenne meine Oma so gut wie gar nicht. Genau gesagt habe ich sie vielleicht sieben Mal im Leben gesehen, und die Hälfte davon, als ich noch ein Baby war. Dann hat Mom sich mit Grummer zerstritten, und wir haben sie fünf Jahre nicht mehr besucht.


    Typisch Mom, mal wieder alles kaputt zu machen. Eigentlich wollten wir vier Wochen in ihrem neuen Ferienhaus in irgendeinem angesagten Kaff in der Nähe von Kapstadt verbringen. Das Haus ist eines ihrer Investitionsobjekte. Für eine Totalversagerin hat sie richtig viel Kohle. Ihr gehört eine Werbeagentur.


    Es ist praktisch, dass sie zwar die Chefin ist, die ganze Arbeit aber von einer engagierten Spitzenkraft erledigen lässt, weil sie wegen ihrer Sauferei so oft fehlt. Manchmal sagt sie: »Mein Gott, bald wirft man mich raus! Nee, Moment. Ich bin ja die Chefin.« Und dann kichert sie wie eine totale Idiotin. Sie kann so unlustig sein.


    Keine Ahnung, warum sie Grummer eingeladen hat, mit uns Urlaub zu machen. Vielleicht, weil Grandpa vor sechs Monaten gestorben ist und Mom ein schlechtes Gewissen hat, dass sie so eine miese Tochter ist. Ich würde mir auch mies vorkommen, wenn ich es nicht auf die Beerdigung meines Vaters geschafft hätte. Oder vielleicht auch nicht.


    »Ich weiß, dass du nicht gern im Garten arbeitest«, sagt Mom zu mir, während sie sich eine Zigarette anzündet, »aber keine Sorge, Moo wird sich darum kümmern. Du findest sicher eine andere Beschäftigung.«


    Tatsächlich. Und was genau? Ich reiche ihr den Aschenbecher. Mom ignoriert ihn und schnippt die Asche in die Eier. Ich frage mich zum zigsten Mal, wie ich mit dieser Person verwandt sein kann.


    »Herrje, Bea, glotz mich nicht so an. Finde lieber einen neuen Mann für Moo. Back ihr einen Neuen. Dann lässt sie mich wenigstens in Ruhe. Finde jemanden, der genauso langweilig ist wie Grandpa und sie uns die nächsten 20 Jahre von der Pelle hält. Eine neue Aufgabe für dich.« Sie drückt die Zigarette in meiner Teetasse aus.


    Zisch!


    


    


    
      1 Südafrikanische Redewendungen und Ausdrücke in Afrikaans werden im Glossar am Ende des Buches erklärt.
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    Heute muss ich tausend Sachen erledigen. Gestern Abend, bevor ich ins Bett gegangen bin, habe ich auf meinem Smartphone eine To-do-Liste zusammengestellt. Listen mache ich oft. Wenn ich das nicht tue, fühlt sich mein Bauch an, als würde er Chinesisch sprechen.


    


    Auf meiner To-do-Liste steht Folgendes:


    


    1. Flug nach Kapstadt buchen


    2. Grummer die Flugdaten durchgeben


    3. Taxis für Mom und mich bestellen


    4. Sachen für den Urlaub einkaufen


    5. Moms und meinen Koffer packen


    6. Kühlschrank ausräumen und Müll rausbringen


    7. Abschließen und Alarmanlage einschalten


    


    Mom schläft noch. Gestern Abend hat sie allen Alkohol aus den Schränken geräumt (eine Regel der Entzugsklinik) und schließlich das meiste davon getrunken.


    »Eine furchtbare Verschwendung, das alles wegzuschütten«, schimpfte sie, als ich gegen Mitternacht aufstand, um die Türen abzuschließen und überall das Licht auszumachen. Ich überließ sie ihrer Unterhaltung mit der Kloschüssel und ging wieder ins Bett.


    Jetzt ist es sechs Uhr morgens. Weltzeit. Moms Wecker zeigt acht Uhr. Sie und alle anderen in diesem Land richten sich nach der südafrikanischen Zeit– die der Weltzeit zwei Stunden voraus ist. Diese Nieten!


    Ich ignoriere Moms feuchtes Schnorcheln und widme mich nach einem Frühstück mit grünem Tee und acht Grapefruitspalten meiner To-do-Liste.


    Am Laptop buche ich mit Moms Kreditkarte mein Ticket nach Kapstadt. Dann schicke ich Grummer eine SMS mit der Flugnummer und Ankunftszeit. Ich sende ihr auch gleich ein Schulfoto von mir, damit sie mich erkennt. Das Taxi bestelle ich für drei Stunden vor dem Flug. Erst soll es Mom abliefern, dann kann ich damit zum Flughafen weiterfahren. Nachdem ich mein Gesicht dick mit Sonnencreme eingeschmiert habe, setze ich die Sonnenbrille auf (schwarz) und laufe drei Blocks entlang bis zum Einkaufszentrum. Shoppen finde ich voll daneben, aber ich brauche noch eine Menge Sachen. Meine Einkaufsliste sieht so aus:


    


    Grüner Tee (mit Fruchtgeschmack)


    Sonnencreme (Faktor 50+)


    Hut (schwarz)


    Haargummis (schwarz)


    Hose (schwarz)


    USB-Stick für Laptop (schwarz)


    


    Die Verkäuferin im Klamottenladen hängt ständig vor der Umkleide herum. Sieben Hosen habe ich mit reingenommen, aber keine passt. Das Licht und die Spiegel hier sind einfach grässlich. Mit geschlossenen Augen ziehe ich eine Hose aus und drehe mich vom Spiegel weg, während ich die nächste anprobiere.


    »BHs für junge Mädchen sind heute um 40 Prozent reduziert«, verkündet die alte Schachtel, die einfach hinter den Vorhang linst. Sie beäugt meine Brust wie eine Hausfrau, die frisches Brot kaufen will.


    Am liebsten würde ich mich mit einem Kleiderbügel erstechen. Ich trage keinen BH; Brüste will ich nicht. Wenn ich jemals solche Möpse kriege wie Mom, bringe ich mich um. Brüste kann ich nicht ausstehen. Die sind so schlampig.


    Ich kaufe drei Hosen mit Moms Kreditkarte und bringe den Rest des Einkaufs im Supermarkt hinter mich.


    Als ich wieder nach Hause komme, schleicht Mom in der Küche herum. »Ich hasse mich. Ich hasse mein Leben. Ich bin eine Rabenmutter. Du hasst mich bestimmt auch. Mit einer anderen Mutter wärst du besser dran«, sagt sie, wobei sie ihren verbrannten Toast mit Butter bestreicht.


    Korrekt. Schweigend räume ich die Küche auf, dann schmeiße ich das Essen aus dem Kühlschrank in den Müll. Während Mom unter der Dusche steht, hake ich die letzten Sachen auf meiner Liste ab.


    Als draußen das Taxi hupt, mache ich im Erdgeschoss das Licht aus und schalte die Alarmanlage ein.


    »Wir können uns jederzeit SMS schreiben. Nach einer Woche bekommt man sein Handy zurück. Dann bin ich auch wieder online, also kannst du mir per E-Mail berichten, was so passiert. Wie Brieffreundinnen«, sagt Mom.


    Ja, sicher. Was raucht diese Frau eigentlich?


    Im Taxi krallt sich Mom meine Finger. Meine Handfläche wird ganz schweißig. Ich versuche, die Hand wegzuziehen, aber sie lässt nicht los.


    »Das ist das letzte Mal, versprochen. Es passiert nie wieder. Ich schwöre dir, in vier Wochen ist alles anders«, sagt Mom.


    Die Situation ist so megapeinlich. Ich wünschte, Mom würde mal eine andere Platte auflegen.


    Vor den Toren der Promises Entzugsklinik umarmen wir uns ungelenk.


    »Du bist mein Mädchen. Das wirst du immer sein«, sagt Mom und sieht dabei völlig durchgeknallt aus.


    Jaja, schon klar. Ich sage ihr, dass ich ihr nicht bei der Anmeldung helfen kann, weil ich meinen Flieger erwischen muss. Als ich gehe, baggert sie gerade den Wachmann an.


    Im Flugzeug setze ich mich neben ein anderes Kind, das den ganzen Weg nach Kapstadt über in der Nase popelt. Echt cool hier. Klasse.


    Die Stewardess gibt ihm ein todlangweiliges Kinderpack und fragt uns, was wir trinken wollen.


    »Virgin Mary«, sage ich. Sie schaut mich schief an.


    Ich erkläre es ihr: Tomatensaft, kein Wodka, kein Eis. Tabasco, Salz und Pfeffer, eine Scheibe Zitrone dazu. Wer bildet diese Leute eigentlich aus? Nach einigem Hin und Her hat sie es endlich kapiert.


    Bei »Hühnchen oder Rind?« lehne ich ab. Das Kind neben mir unterbricht seine Nasenausgrabung, um sich über das Rindfleisch herzumachen. Es fischt sich die Fleischbrocken mit den Fingern raus, damit es ja keine Erbsen erwischt. Ich versuche, nicht darüber nachzudenken, wo es seine Griffel vorher hatte. Würg!


    Bei der Ankunft schallt mein Name schon durch die Wartehalle: »Beatrice Wellbeloved, bitte an den Informationsschalter in der Ankunftshalle! Ihre Großmutter erwartet Sie dort.« Dies wird zigmal wiederholt, bis ich mir vorkomme wie in einer von diesen abgefahrenen Zeitschleifen aus einem Science-Fiction-Film. Nachdem ich mir mein Gepäck geschnappt habe, sprinte ich zum Informationsschalter.


    »Grummer?«


    Die Frau vor mir hat auf der rechten und linken Wange einen roten, kreisrunden Fleck und steht offenbar kurz vorm Zusammenbruch.


    »Beatrice! Beatrice! Gott sei Dank habe ich dich gefunden.« Dabei sieht sie aus, als würde sie Gott tatsächlich danken, so wie sie an dem goldenen Kreuz auf ihrer Brust herumreibt.


    Grummer hat fünf Stunden lang auf mich gewartet, weil sie Mom nicht erreichen konnte und die MMS mit meinem Foto auch nicht bekommen hat. Sie erzählt mir, dass sie keine Ahnung habe, was eine MMS ist. Ich habe es also mit einer totalen Technikniete zu tun.


    Wir steigen in ihr Auto– einen echten Dinosaurier aus den düsteren Siebzigern–, und die ganze nächste Stunde lang labert Grummer mich darüber voll, wie sie auf dem Flughafen auf mich gewartet, gewartet und gewartet habe.


    Die nächsten vier Wochen mit Grummer werden sicher ziemlich lang.


    Ferien in der Hölle– ich kann’s kaum erwarten!
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    Kaum sitzen wir im Auto (wenn man einen 1975er Ford Cortina überhaupt so nennen kann), rufe ich den Navi auf meinem Smartphone auf und lasse mir die Route bis zu unserem Zielobjekt anzeigen. Mein Smartphone ist mein wertvollstes Accessoire. Mom hat es von einem Kunden bekommen, und ich habe es ihr abgenommen. Es kann praktisch alles– außer essen und trinken.


    Grummer hat für neumodische Gerätschaften nichts übrig (ja, das Wort »Gerätschaften« wird von Vertretern ihrer Generation noch einfach so verwendet). Sie hat eine Straßenkarte, und alle paar Kilometer hält sie an, um sich zu vergewissern, dass sie noch auf dem richtigen Weg ist. Wenn sie nicht gerade die Karte konsultiert, fährt sie wie eine Schnecke auf Valium.


    Nachdem sie innerhalb von 20 Minuten dreimal die falsche Abzweigung genommen hat, beschließe ich, Moms Ratschlag zu befolgen, den sie gestern früh von sich gab, als sie noch völlig ballaballa war: Ich suche Grummer einen neuen Mann, der so ist wie Grandpa. Einen netten runzligen Zausel organisiere ich ihr, und dann soll sie doch mit dem glücklich werden– weit, weit weg von mir. Wenn ich nämlich den nächsten Urlaub wieder mit Grummer verbringen muss, drehe ich durch.


    Mein Projekt bekommt sogleich einen Namen verpasst: »Grummer verkuppeln«. Den Rest der albtraumhaften Fahrt verbringe mit einer ersten Recherche. Weil ich genau einschätzen will, mit wem ich es zu tun habe, erstelle ich zunächst ein detailliertes Kundenprofil.


    Es ist nicht schwer, Grummer dazu zu bringen, über sich zu sprechen. Sie erzählt mir von ihrer Seniorenresidenz in Port Elizabeth, wo sie ein kleines Haus gekauft habe. Der kleine windumtoste Küstenort liege eine Tagesreise von Kapstadt entfernt. Sie nennt das windige Kuhkaff allerdings Port E.   Doch kaum begeistere ich mich für den spannenden Alltag an diesem richtig angesagten Ort (nicht), fängt sie an, über ihre Liebe zu Jesus zu faseln: wie gern sie in die Kirche gehe und bete, wie viel Kraft Gott ihr in schwierigen Situationen gebe, wie Gott mit ihr spreche, wenn sie sich die Fußnägel schneidet… bla, bla, bla. Eindeutig mehr Informationen, als ich haben wollte!


    Als Nächstes geht’s um den Nähkreis. Ja, ich mag Patchworkdecken, Grummer (nicht). Ach, und der Garten. Seufz! (Das Seufzen kam von Grummer. Von mir gibt es nur ein unterdrücktes Gähnen, das mir fast einen Gesichtskrampf einhandelt.)


    Nach zwei Stunden ist Grummer endlich still– selbst sie findet sich langsam langweilig– und das Profil komplett. Ich mache ein Foto von ihr mit meinem Smartphone (im Halbprofil, ziemlich unvorteilhaft). Alles Weitere kommt später. Bis jetzt lautet das Kurzprofil wie folgt:


    


    Kunde


    Name: Mavis Wellbeloved


    Alter: 60 Jahre


    Körperliche merkmale: 1,65 m groß, grüne Augen, braunes, krauses Haar, gepflegte Frisur (Topfschnitt), korpulent mit Orangenhaut an den Oberarmen, stoppelige Beine (schlechte Heimrasur)


    Kleidungsstil: billige Outfits aus Modediscountern (also völlig stillos)


    Hobbys: Kirche, Nähen, Gärtnern, Lesen (historische Liebesromane), klassische Musik, Spazierengehen


    Familienstand: kürzlich verwitwet mit einer missratenen Tochter und einer Enkelin


    Ernährungsgewohnheiten: ausgewogen, alles in Maßen, strikter Alkoholverzicht


    Lieblingsmedien: Fernsehen (Nachrichten, Wetter und einige Seifenopern), Radio (Nachrichten, Wetter und klassische Musik)


    Schlafverhalten: früh zu Bett, früh aufstehen (mindestens acht Stunden Schlaf)


    


    Das war’s. Ehrlich gesagt, viel ist das nicht gerade.


    Ich fummle an Grummers Handy herum. Es ist eins von den Geräten, die man hatte, als Handys erfunden wurden, also so vor hundert Jahren. Ihre Ansage auf der Mailbox lautet: »Hallo, hier ist Derek Wellbeloved. Ich und meine Frau Mavis sind zurzeit nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie uns eine Nachricht, und wir rufen Sie so schnell wie möglich zurück… wo ist hier die Stopptaste? Mavis, auf welchen Knopf muss ich drücken?« Dann ein Rascheln und Schluss.


    Das geht ja gar nicht. Wenn ein neuer Kandidat bei Grummer anruft und diese Ansage hört, denkt er vermutlich, dass sie schon vergeben ist. »Grummer?«, sage ich. »Grummer, deine Ansage auf dem Handy ist alt. Warum änderst du sie nicht?«


    »Ich weiß nicht, wie das geht«, sagt sie. Grummers Handknöchel sind ganz weiß, so fest umklammert sie das Lenkrad.


    »Kein Problem, ich mach’s schnell für dich.« Ich drücke ein paar Tasten.


    »Nein, lass das. Lass mein Handy in Ruhe. Das ist kein Spielzeug.« Grummers Stimme klingt ganz schrill. Auf ihren Wangen erscheinen wieder diese roten, kreisrunden Flecken. Etwas ruhiger fügt sie schließlich hinzu: »Manchmal rufe ich mich an und lausche der Ansage… wenn ich die Stimme deines Großvaters hören möchte.«


    Bingo! So klingt ein Volltreffer. Schnell schicke ich meinen beiden einzigen Freundinnen eine SMS und veröffentliche Grummers Bemerkung auf unserem Kitschblog. Sekundenschnell kommt die Rückmeldung. Zehn Punkte. Das ist schwer zu toppen. Hehe!


    Grummer sage ich nichts davon. Zu viel Vertraulichkeit ist nicht gut. Aber ich ziehe die erste Bilanz des Projekts: Grummer verkuppeln. Viel gibt sie nicht her, und jetzt weiß ich auch noch, dass sie noch immer an ihrem toten Typen hängt. Das kommt nicht besonders gut. Ich werde mein Honorar verdoppeln müssen. Haha, lustig!


    Schließlich erreichen wir die Abzweigung zum Dorf, wo es ziemlich dunkel ist. Vier Stunden hat die Fahrt gedauert. Nicht schlecht für zwei Stunden Entfernung. Weiter so, Grummer! Ich merke mir: Grummer nicht bei Formel 1 anmelden. Sie würde nämlich noch am Start herumeiern, während die anderen schon ins Ziel rasen.


    Das Domizil für unseren vierwöchigen Traumurlaub (noch 27 Tage und drei Stunden) befindet sich in einem von der Straße zurückgesetzten Dschungel. Wir zuckeln die Auffahrt hinauf, und Grummer schafft es, den Wagen zu parken, ohne den Guavenbaum komplett umzufahren.


    Mein Smartphone dient als Lichtquelle, die uns den Weg bis zur Haustür leuchtet. Beim Aufsperren höre ich den Ozean rauschen. Ist das nicht super? Wir sind 20 Kilometer vom Strand entfernt, aber es hört sich an, als wäre das Meer direkt hinter unserer Haustür.


    Als ich die Alarmanlage ausschalte, merke ich, dass mir Wasser in die TAKKIES läuft. Innerhalb kürzester Zeit sind meine Füße klatschnass.


    Grummer hat den Lichtschalter gefunden: Wir stehen in einem Teich, auf dem zig tote Kakerlaken und ein paar aufgedunsene Katzenkadaver schwimmen. Ich korrigiere: Es sind Ratten. Na, das macht die Sache doch gleich viel besser (oder auch nicht).


    Ich folge dem Geräusch des Wasserfalls bis zum Badezimmer. Es handelt sich um den Badeofen, aus dem Wasser sprudelt. Das tut es wohl schon seit einiger Zeit, denn das Haus ist völlig überflutet.


    Typisch! Das hast du wieder prima hingekriegt, Georgia Wellbeloved. War ja klar, dass meine Mom ein Haus kauft und es neun Monate leer stehen lässt. Grummer bringt es auf den Punkt: »Wie konnte Georgia mir das antun? Das ist mal wieder typisch für deine Mutter. Kann sie eigentlich nichts richtig machen?«


    Moment mal, Grummer! Du machst meine Mutter schlecht. Geht gar nicht. Das steht nur mir zu. Muss ich später unbedingt klarstellen.


    »Ich glaube, wir müssen einen Klempner anrufen«, sagt Grummer.


    Nee, sag bloß!
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    Ich stehe draußen auf dem Rasen und gebe »Klempner« in die Infosuche ein. Innerhalb einer Minute gehen drei Namen und Telefonnummern ein. Der erste lautet Appel, der zweite Dreyer und der dritte Pretorius. Ich gehe gern systematisch vor, deshalb rufe ich den ersten an.


    Eine lautstarke Stimme meldet sich am anderen Ende der Leitung, im Hintergrund dröhnt Musik. »Einen Moment. Ich gehe kurz raus. Hier drin versteht man ja kein Wort. Hey, Mann, Pine, halt mal kurz ein Auge auf mein Bier, während ich telefoniere, hey.«


    Dann höre ich eine Männerstimme belustigt rufen: »Hat dich deine Alte also endlich gefunden. Jetzt geht’s ab nach Hause.« Schallendes Gelächter.


    Grummer fegt Wasser zur Haustür heraus, es überschwemmt die Veranda.


    Ich schildere Mister Appel unser Problem. »JISLAAIK!«, ruft er. »Das hört sich nicht gut an. So viel Wasser. Wir haben Dürre, und der Wasserverbrauch ist streng kontrolliert. Die Rechnung wird ziemlich saftig.«


    Es ist mir egal, ob Dürre herrscht oder der Verbrauch kontrolliert wird. Ich will, dass der Badeofen aufhört, Wasser zu speien.


    Mister Appel verspricht, im Handumdrehen bei uns zu sein. Er stecke im Pubmitgrill an der Hauptstraße.


    Eine Handumdrehung und 40 Minuten später fährt Mister Appel in einem BAKKIE vor. Auf der Seite steht »Hast du Trappel, ruf den Appel«. Er hat jemanden dabei. Als der Fettie auf mich zuwatschelt, schrillen bei mir im Kopf alle Glocken: Loseralarm! Er trägt khakifarbene Shorts, Flipflops und Polohemd. Ich versuche, ein paar Schnappschüsse von ihm zu machen, aber er hält nicht still. Mist! Das glauben mir meine beiden einzigen Freundinnen nie.


    »Sorry hey, hab mir noch ein paar Dops für den Weg genehmigt«, sagt Mister Appel zu Grummer. Seine Fahne verrät mir allerdings, dass es ein paar mehr waren.


    »Aber jetzt bin ich hier, also, wo ist das Problem?«


    Grummer führt ihn ins Bad, während ich und der Loser uns so richtig kennenlernen können. Besser kann es, glaube ich, nicht mehr werden: Der Loser heißt Christoffel, aber ich soll ihn Toffie nennen. Hihi! Toffie Appel, kandierter Apfel. Ich brech ab!


    Aber es wird tatsächlich noch besser. Sein Onkel, der Klempner, heißt nämlich Art mit Vornamen. Das ist sein voller Ernst: Art Appel. Bin ich eigentlich die Einzige, die es ein wenig schräg findet, jemanden »Kartoffel« auf Afrikaans zu nennen? Aber gerade als ich dachte, ich hätte das Loseroptimum erreicht, setzt er der Sache noch die Krone auf: Sein Dad, also der Typ, dem der Pubmitgrill an der Hauptstraße gehört, heißt Pine. Alles klar? Na gut, ich erklär’s: Pineappel bedeutet Ananas! Wie ticken diese Leute eigentlich?


    Die Zeit reicht leider nicht für weitere Verwandte, weil Onkel Kartoffel, der versoffene Klempner, schon fertig ist. Er hat erst mal das Wasser abgedreht, morgen kommt er wieder, dann dreht er es wieder an und repariert den Schaden.


    Ich kann es kaum erwarten. Wenn er seinen Neffen und seinen Bruder nicht dabeihat, bin ich total enttäuscht, weil mir ein Familienfoto auf der Bildergalerie unseres Loserblogs richtig viele Punkte einbringt.


    Ich habe Hunger, deswegen rufe ich die Auskunft an, um die Nummer für Mister Pizza rauszukriegen. Mister wer? Dafür gibt es im örtlichen Verzeichnis keinen Eintrag. Ich bin im tiefsten Mittelalter gelandet. Schlimmer kann’s nicht mehr kommen. Tut es aber.


    Grummer pult irgendein Zeug aus einem Plastikkasten. Sie nennt es Abendessen. »Ich dachte, wir haben bestimmt Hunger, wenn wir hier ankommen, deswegen habe ich uns eine Notration eingepackt«, erklärt sie, während sie einige Tupperdosen aufmacht.


    Ich picke Rosinen aus dem Brot und nehme ein paar Gurken vom Salat. Aber da ist Sahnedressing drauf, also lasse ich sie liegen und esse nur die Rosinen. Grummer speist gepflegt mit Messer und Gabel, danach tupft sie sich mit einer Serviette den Mund ab. Ich mag Menschen mit Tischmanieren. Das muss ich unbedingt in ihrem Profil vermerken.


    »Wenn dein Großvater noch leben würde, hätten wir die Sache sofort im Griff. Du weißt doch, dass er Zahnarzt war? So knifflige Sachen konnte er prima reparieren. Hatte immer einen Werkzeugkasten dabei ›für alle Fälle‹.«


    Zwischen sorgfältig zerkauten Bissen spricht Grummer über den toten Typen. Sie steigert sich richtig rein, dann tupft sie an ihren Augen herum. O nein, Grummer, wag es ja nicht! Ich hab’s nicht so mit Tränen. Geht bei mir gar nicht. Da bin ich wie Nelson Mandela, nur habe ich mir den Tränenkanal nicht in irgendeiner Mine kaputt gemacht. Meine Tränen sind vor vier Jahren für immer versiegt, als Guido uns verlassen hat. Ich korrigiere: Als Mom ihn rausgeworfen und sich Ehemann Nummer fünf geangelt hat.


    Bevor Grummer völlig aus dem Häuschen gerät, schaue ich mich lieber mal hier um. Überall steht Zeug vom Vorgänger rum, sogar seine alten Handtücher und Laken sind noch da. Voll eklig!


    Mom hat das Haus so übernommen, damit sie nichts selbst kaufen muss. So ist sie, meine Mom: 100 % Vollschlampe.


    Ich beziehe das Zimmer neben dem Wohnzimmer, weil Grummer ihres neben der Küche hat. So haben wir wohl ausreichend Abstand voneinander. Mein Zimmer ist feucht. Ich ziehe das Bett ab und lege ein Duschtuch aufs Kissen. Schließlich stoße ich auf ein Laken, das in einem früheren Leben mal weiß gewesen sein muss.


    Ich lege mich aufs Bett und zähle die Bambuslatten an der Decke. Es sind 387. Dann setze ich mich wieder auf und zähle die Steinfliesen auf dem Boden– 172. Danach gibt mein Magen endlich Ruhe.


    Bevor ich mich allerdings der Zahnseide und -bürste widme, muss ich noch ein paar Vorbereitungen für morgen treffen. Ich lade das Profil und Grummers Foto vom Smartphone auf den Laptop und erstelle eine Datei mit dem Namen »Projekt: Grummer verkuppeln«. Dann lege ich ein zweites Profil an. Das Profil der Zielperson lautet wie folgt:


    


    Zielperson


    Name: Mister X, der glückliche Gewinner


    Alter: zwischen 55 und 63 (Grandpa war 64, aber der Neue muss jünger ausfallen, damit er Grummer überlebt)


    Beruf: am liebsten Zahnarzt wie Grandpa, aber Arzt, Anwalt, Ingenieur, Architekt oder so was tut’s auch


    Konfession: religiöser Fanatiker wie Grummer und Grandpa


    Verhalten: Abstinenzler (wie Grummer und Grandpa), gepflegt, mit guten Manieren– vor allem bei Tisch.


    Körperliche merkmale: angemessene Körperbehaarung (Rückenbehaarung ausgeschlossen), gute Zähne (am besten die eigenen), Grandpa-Klon


    Familienstand: Ledig. Witwer oder Junggeselle (geschieden ausgeschlossen)


    Ernährungsgewohnheiten: absolut keinen Alkohol


    Hobbys: siehe Grummers Profil


    Lieblingsmedien: siehe Grummers Profil


    Schlafgewohnheiten: siehe Grummers Profil


    


    Doch ich merke, dass die Sache noch nicht ganz ausgereift ist, deshalb speichere ich die Datei auf meinen neuen USB-Stick. Dann stelle ich auf dem Smartphone eine To-do-Liste für morgen zusammen. Darauf steht Folgendes:


    


    UNBEDINGT EINKAUFEN: Mückenspray, Kakerlakenspray, Rattengift


    Haus putzen


    Guthaben für Smartphone über Moms Kreditkarte aufladen (fast leer)


    Recherche: alle Senioren im Dorf


    Treffpunkt für Senioren ausfindig machen


    


    Ich widme mich meinem abendlichen Waschritual (kein Wasser, bis Onkel Kartoffel den Anschluss repariert hat, Umpf!), ziehe die Gummibänder aus dem Haar und stülpe eine Socke darüber, damit mir keine Strähnen ins Gesicht fallen. Dann creme ich mir die Füße ein und ziehe meine Socken wieder an. Jetzt ist es 22 Uhr WZ oder Mitternacht, aber nur für Loser. Ich habe 27 Tage Zeit, Projekt: Grummer verkuppeln erfolgreich abzuschließen.


    Als letzten Punkt setze ich Folgendes auf meine To-do-Liste:


    KONZENTRATION!
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    Die ersten drei Minuten nach dem Aufwachen verbringe ich damit, meine Mückenstiche zu zählen. Die nächtliche Fressorgie der kleinen Biester hat mir 28 Stiche eingehandelt. Ich schreibe »Moskitonetz kaufen« auf meine Liste.


    Grummer ist schon vor mir aufgestanden. Lange vor mir. Sie hat ihren morgendlichen Spaziergang absolviert und ein paar Sachen aus dem Café mitgebracht. Im Radio läuft klassische Musik (langweilig).


    »Ich halte Routine für sehr wichtig«, sagt Grummer, während sie das Besteck auf dem Tisch gerade rückt. »Vor dem Frühstück gehe ich gern ein wenig spazieren. So bekomme ich einen besseren Überblick über das, was ich am Tag erledigen muss.«


    Na super, eine heimliche Listenschreiberin.


    Grummer zerteilt eine Grapefruit in acht Spalten und arrangiert sie sorgfältig auf den Tellern. Sie hat sich eine Kanne Rooibostee gemacht, für mich hat sie grünen Tee (mit Fruchtgeschmack) gekocht. Ziemlich schlau von Grummer, dass sie ein paar Flaschen Wasser gekauft hat. Damit können wir uns behelfen, bis Onkel Kartoffel zurückkommt. Den Toast hält sie unter einem Kannenwärmer warm.


    Bevor sie sich am Tisch niederlässt, hört sie die Neun-Uhr-Nachrichten. Die ganze Sendung über bleibt sie stehen, dann schaltet sie das Radio mit einem Seufzen aus. »Jetzt können wir frühstücken. Ich mache alles gern in der richtigen Reihenfolge. Du auch?«


    Klaro, Grummer.


    Ihre To-do-Liste ist beeindruckend. Sie zählt einen Punkt nach dem anderen an den Fingern ab, zwischendrin beißt sie immer wieder von ihrem Marmeladentoast ab: Haus putzen, Badeofen reparieren, Kühlschrank auffüllen, Garten in Augenschein nehmen…


    Von Grummer könnte ich glatt noch was lernen. Sie setzt auch persönliche Termine auf die Liste, wie »Klassiksendung am Nachmittag anhören« oder »Seifenoper ansehen«. Echt schräg!


    Nach der Grapefruit esse ich ein bisschen Toast. Danach gönne ich mir einen Teelöffel Marmelade. (Trennkost.) Grummer mustert mich mit einem Blick, den ich mir für echte Freaks aufspare. Sie bietet mir eine Scheibe Toast mit Marmelade an. »Es gibt nichts Besseres als warmes Toast mit Butter und Marmelade«, sagt sie. Vergiss es!


    Als das Frühstück vorbei ist, gehe ich raus, um den Dschungel genauer unter die Lupe zu nehmen. Dabei schieße ich ein paar Fotos aus verschiedenen Perspektiven. Darunter befinden sich folgende Motive: eine Reihe von sieben Guavenbäumen, die sich quer über unsere Wiese ziehen, auf dem ersten Bild. Sie stehen 6,4 Meter von der Veranda entfernt. Weil sie so groß sind, kann man die Berge nicht mehr erkennen. Auf der nächsten Aufnahme sieht man ein Meer aus grünen Quallen. Ich korrigiere: Es handelt sich um Unkraut. Auf dem dritten Foto sind die drei windschiefen Bretterbuden auf der Wiese zu erkennen. Mein Urteil: Für Grummer gibt es viel zu tun. Zu viel, um mir auf die Nerven zu gehen. Ich bin zufrieden.


    Ein BAKKIE hält vor unserem Haus, und Onkel Kartoffel steigt aus. Sonst keiner. Er macht sich am Badeofen zu schaffen und plaudert dabei mit Grummer. Nennt ihr ein paar Leute, die ihr mit dem Garten helfen können, und die Nummer eines Reinigungsdiensts. Hoffentlich sind sie mit ihm verwandt.


    »Toffie lässt dich grüßen«, sagt Onkel Kartoffel zu mir. »Er hilft heute Vormittag in der Bar aus, meinte aber, dass er später mal rumkommt. Fand dich ziemlich gut, hey?« Dabei zwinkert er mir zu.


    Spricht dieses Wesen mit mir?


    Grummer ist entzückt. »Wie schön, dass Beatrice schon einen jungen Freund im Dorf hat. Nicht wahr, Beatrice?«


    Klar, Grummer. Ich stecke mir den Finger in den Mund und mache Würgegeräusche (in Gedanken, nicht in echt).


    Während Grummer zig Telefonate führt, suche ich im regionalen Branchenverzeichnis nach Männern mit qualifizierter Ausbildung (Punkt vier auf meiner Liste). Es gibt zwei Ärzte, ein Bauunternehmen und eine Rechtsanwaltskanzlei. Die Nummern speichere ich in meinem Smartphone.


    Zuerst rufe ich die Ärzte an. Einer ist bereits verstorben (keine gute Voraussetzung), der andere ist die nächsten zwei Wochen nicht da. Fehlanzeige auch beim Bauunternehmen. Sie beschäftigen weder Ingenieure noch Architekten. Nur Bauarbeiter. Der Anwalt ist ins 20 Kilometer entfernte Hermanus ans Meer gezogen, wo das Geschäft brummt. Die Liste der Männer mit qualifizierter Ausbildung beschränkt sich auf eine Person: einen abwesenden Hausarzt. Doktor Peter Waterford. Ein reinlicher Name.


    Ich widme mich Aufgabe Nummer fünf auf meiner Liste (»Treffpunkte für Senioren ausfindig machen«) und stelle eine Liste von Zielobjekten zusammen. Wie jeder weiß, müssen sich alte Menschen in der kurzen Zeit, die ihnen noch bleibt, bis sie den Löffel abgeben, verstärkt bei Gott beliebt machen, deswegen fange ich bei den Kirchen an. Hier gibt es vier: eine anglikanische, eine niederländisch-reformierte, eine methodistische und eine katholische Kirche. Sonntags ist hier im Dorf wohl richtig Party.


    Weil alte Leute auch immer krank sind, setze ich das Wartezimmer von Doktor Waterford auf meine Liste von Zielobjekten.


    Während ich mich um die Details kümmere, halten die Feen Einzug. Das hat nichts mit Zauberei zu tun. Es handelt sich um eine stattliche Dame und vier mit Reinigungsgeräten bewaffnete Helferinnen in den besten Jahren. Alle tragen Arbeitsschürzen.


    Die stattliche Dame stellt sich bei Grummer vor. Sie heißt Davonne Huiseman und ist Geschäftsführerin der »Guten Feen«, dem örtlichen Hausreinigungsdienst. Ihre »Mädels« (so nennt sie sie) stellt sie nicht extra vor, aber sie knicksen und grinsen Grummer an.


    Grummer will wissen, wie sie heißen, und begrüßt jede Einzelne. Sie nennt sie tüchtige junge Frauen und »meine letzte Rettung«. (Beim Wort »Frauen« sieht sie Misses Huiseman mit ganz verklärtem Blick an.)


    Dann überlässt sie ihnen das verdreckte Haus und fährt zum Einkaufen nach Hermanus– damit sie nicht im Weg ist. Ich klatsche mir Sonnencreme (Faktor 50+) ins Gesicht, schnappe mir Hut (schwarz) und Sonnenbrille (schwarz) und mache ich mich auf den Weg in die große Stadt, um die Zielobjekte in Augenschein zu nehmen.


    Das Dorf hat eine Hauptstraße und ist fein säuberlich am Reißbrett geplant worden. In diesem übersichtlichen Straßennetz arbeite ich mich systematisch vor. Im Zentrum befindet sich die große Dorfwiese mit Kirchen an allen vier Ecken. Ich inspiziere die Anschlagtafeln und notiere mir die Gottesdienstzeiten. Den restlichen Kram über Müttergruppen, Bibelkreise am Mittwoch und Chorproben ignoriere ich (man muss es ja nicht gleich übertreiben).


    Die Praxis von Doktor Peter Waterford ist an der Hauptstraße neben dem Spar Supermarkt. Seine Sprechstundenhilfe (Marlene) erzählt mir, dass er in JOZI sei (bei ihr klingt der Name meiner Heimatstadt wie »Joh-hunnersburg«) und erst in zwei Wochen wieder Termine habe. Der Glückliche!


    Viel mehr gibt’s nicht zu sehen. Neben der Bücherei ist ein Frisörsalon. Im Schaufenster steht der Name der Frisöse, Sunette, frisch aus London zurück. Momentan glänzt sie allerdings durch Abwesenheit. Die Vertretung teilt mir mit, sie sei zu einer Venenbehandlung in Kapstadt. Durch das viele Stehen sähen ihre Beine aus wie eine dreidimensionale Landkarte. Die Arme!


    Etwas zurückgesetzt von der Hauptstraße steht ein selbst gebauter Ampelroboter. Er befindet sich vor dem Eingang der Dorfkneipe oder dem Pub & Grill, wie auf dem Schild steht. Die Ampel zeigt grün, wenn geöffnet ist. Eine Tafel am Eingang wirbt mit den besten Steaks der ganzen Gegend und einem sonntäglichen SPIT BRAAI. Ich kann es kaum erwarten. Tierleichen am Spieß zu grillen ist voll mein Ding (nicht).


    »Hey, du kommst mich besuchen. Das ist nett, hey? Bin fast fertig hier, muss nur noch die leeren Gläser wegräumen.«


    Ich stehe auf dem Gehweg, und der Loser linst zu mir rüber. Hinter meiner Sonnenbrille mustere ich ihn ausgiebig. Vor mir sehe ich Folgendes: ein dickes, kurzbeiniges Kind.


    Sein Gesicht gleicht einer Sommersprossengalaxie (benötigt umgehend Faktor 50+). Er hat große braune Kuhaugen mit viel zu langen Wimpern (totale Verschwendung). In seinem quer gestreiften T-Shirt sieht sein Bauch aus wie eine Karte mit Höhenlinien, zu allem Überfluss steckt er auch noch– unglaublich!– in blauen Polyestershorts.


    Er glotzt zurück. »Du Arme, dir ist bestimmt heiß. Gib mir zehn Minuten, dann können wir dein Schwimmzeug holen. Ich kenne die beste Badestelle am Fluss.«


    Träum weiter, Fettie!
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    Das Wort »Nein« versteht Toffie nicht. Stattdessen folgt er mir auf dem Rad bis kurz vor die Haustür, aber auf den letzten Metern tritt er auf einmal voll in die Pedale und rast klingelnd an Stoppschildern vorbei, nur damit er als Erster da ist. Schwitzend steht er am Tor.


    »Gewonnen!«, ruft er, als hätten wir einen Wettlauf veranstaltet.


    Die Feen sind abgeflogen, und Grummer räumt Lebensmittel ein.


    »JIS, nette Hütte, hey?«, sagt Toffie mit ehrfurchtsvoll aufgerissenen Augen. Er bestaunt das offene Wohnzimmer, das Esszimmer und die Küche.


    Da bekomme ich auf einmal einen fürchterlichen Schreck: Toffie ist ein Zähler! Er starrt wie gebannt auf die Bambuslatten an der Decke. Klick, klick, klick. Es sind genau 1292 Latten, ich habe mitgezählt.


    Ehe ich michs versehe, hat er sich schon den Terrakottafliesen zugewandt. Klick, klick, klick. 452 an der Zahl.


    Es reicht, Toffie. Das hier ist mein Haus! Ich teile meine Angewohnheiten nicht mit Losern.


    Grummer packt mir Obst und eine Flasche Wasser in die Tasche, ich schnappe mir die Sonnencreme (Faktor 50+), Sonnenbrille (schwarz) und ein Handtuch (schwarz).


    Dann prüfe ich, ob mein Akku geladen ist, denn dieser Nachmittag wird mich garantiert mit unzähligen Fotomotiven beglücken. Bereite dich auf großen Ruhm vor, Toffie!


    »Du kannst mit dem Fahrrad fahren, wenn du willst, und ich laufe«, bietet Toffie mir an. Wie entzückend! Grummer toppt das Ganze noch. »In der Garage stehen zwei Fahrräder. Sie gehören zum Haus.«


    Fahrradfahren geht gar nicht.


    Toffie nimmt mich mit an seine Badestelle am Fluss. Dazu müssen wir bei fremden Leuten über den Hof laufen. Er meint, das sei vollkommen legal. Der Fluss gehöre niemandem. Die Frau, die in dem Haus wohnt, sieht ziemlich angepisst aus. Ich winke ihr besonders freundlich zu.


    Toffie verputzt das Obst, während ich das Wasser aus der Flasche trinke und ihm beim Essen zusehe. Er zerteilt die Orangen mit dem Taschenmesser in Viertel, und nachdem er das Fleisch ausgesaugt hat, schneidet er Zähne in die Schale. Wie lustig (nicht)!


    Danach verzehrt er ein paar Birnen mitsamt Stängel und Kerngehäuse. Krass! Er steht offenbar drauf, sich das ganze Gesicht mit Obstsaft vollzuschmieren. Da schmeckt mir glatt mein Wasser nicht mehr.


    »Was isst du? Bist du auf Diät, hey?«


    Mann, bitte!


    Er behauptet, auch eine Diät zu machen. Eine Rohkost-Diät. »Ich esse Rohkost vor und nach dem Essen«, sagt er, und sein Lachen klingt wie ein verstopftes Rohr. Super, ich sitze mit dem Dorftrottel am Fluss fest.


    Es ist heiß, und ich schmiere mich mit Sonnencreme (Faktor 50+) ein. Als ich Toffie die Flasche hinhalte, lacht er nur. »Is was für Mädchen.«


    Dann zieht er sich bis auf die Unterhose aus. Ich korrigiere: Es handelt sich um eine Speedo-Badehose. Ein Eierzwicker– das ultimative Fashion Statement!


    Er springt mit Anlauf vom Steg und landet mit einem lauten Bauchklatscher im Wasser. Ich nehme alles mit meinem Smartphone auf, in Farbe und mit Ton. Eine Viertelstunde geht das so. Er platscht vorwärts, rückwärts und wieder vorwärts ins Wasser. Schließlich lässt er sich aufs Handtuch fallen.


    »Los, geh schon rein. Das Wasser ist LEKKER, Mann«, sagt er, während er sich Dreck aus dem Bauchnabel pult.


    Ich schüttele den Kopf. Das Wasser kann noch so wunderbar sein, aber ich verzichte lieber, vielen Dank auch.


    Er sieht mich ganz betrübt an. »Ach, tschuldige, Mann. Das monatliche Übel, hey? Du hast das Frauenproblem.«


    Hab ich nicht! Ich hatte noch nie meine Tage. Ende der Diskussion.


    »Hast du schlimme Krämpfe? Bei meiner Schwester ist es so furchtbar, dass sie nicht mal mehr gehen kann. Im Kalender nennt sie ihre Tage Monika. Wie heißen deine?«


    Ich nenne sie Privatangelegenheit.


    Seine Schwester heißt Adore. (Adore Appel, noch so ein Brüller! Kapiert? Klingt wie adorable, die Anbetungswürdige.) Sie arbeitet in einer Videothek im Keller eines Hauses am Dorfeingang. Ein Höhepunkt, den ich bei meiner morgendlichen Erkundungstour glatt verpasst habe.


    Wo ich gerade bei Videos bin, es ist Zeit, sich das Filmchen auf meinem Smartphone anzuschauen. Ich zeige Toffie die Viertelstunde, die ihn berühmt machen wird. Habe ein paar klasse Großaufnahmen von seinem Bauch dabei. Und sein Gesicht ist voller Rotz, weil er Wasser in die Nase bekommen hat.


    »Ah JIS, schau dir den geilen Hechtsprung an. Zeig’s mir noch mal. Und den hier, hast du den Twister gesehen?«


    Als sein Bauch ins Bild kommt, drücke ich auf Pause.


    Toffie lacht herzhaft. »Ach nee, Beat. Nicht auf meine Rolle zoomen. Ist nur Babyspeck, sagt Ma.«


    Beat? Hat der mich Beat genannt? Dem hau ich gleich was in die Fresse!


    Toffie fährt total auf den Film ab. Er will ihn auf Video haben und seinen Eltern zu Weihnachten schenken.


    Ich verspreche ihm, ihn auf sein Handy zu schicken. Da gesteht er mir, dass er keins hat. Vor Schreck falle ich fast in Ohnmacht. Daraufhin erkläre ich ihm, dass ich ihm eine Anleitung mailen würde, wie seine Schwester sich den Film über einen Link am Computer in der Videothek von einer Website runterladen und auf DVD brennen könne. Der arme Toffie glotzt mich an wie eine Außerirdische.


    Während ich die Sache regle, schaut er mir über die Schulter hinweg dabei zu. Als ich eine Mail an seine neue Adresse fetterloser@gmail.com schicke, kommt er noch näher an mich heran.


    »Hey, Beat, du hast ja Haare auf der Oberlippe. Ganz weich, wie bei einem Entenküken«, sagt er und hebt einen Finger, als wollte er mir damit übers behaarte Gesicht streichen.


    Da springe ich auf. Jetzt reicht es aber.


    Auf dem Heimweg kommen wir am Pubmitgrill vorbei. Bars sind nichts Besonderes für mich. Wenn ich mal an einem Quiz teilnehme, spezialisiere ich mich auf Kneipen in Johannesburg, die schon morgens Alkohol ausschenken. Da könnte ich aus dem Stand acht Läden nennen. Für dieses Wissen bin ich durch eine harte Schule gegangen, haha.


    Hinter der Theke steht eine Frau und raucht. Toffie stellt mich seiner Mom vor, die zwischen gelegentlichen Zügen an der Zigarette saubere Gläser in ein Regal zu den 34 anderen stellt (drei sind bereits angeschlagen).


    »Hey, Ma, es fehlen zwei Gläser«, bemerkt Toffie mit konzentriertem Blick aufs Regal.


    Mist! Der Typ ist ein Problem. Loser können keine Zähler sein.


    »Du musst zum SPIT BRAAI kommen«, sagt Misses Appel. »Das ganze Dorf ist dabei– und du siehst aus, als könntest du ein bisschen Fleisch auf den Knochen vertragen.«


    Fleisch geht gar nicht– genauso wenig wie Grillen oder viele Leute.


    Misses Appel heißt mit Vornamen Brenda. Ich überlege mir alle möglichen Kombinationen, aber ihr Name will einfach nicht zum Rest ihrer peinlichen Familie passen. Umpf!


    Schließlich verlasse ich die Bar und mache mich auf den Heimweg.


    Grummer sitzt auf der Veranda und liest. Sie schiebt ein Lesezeichen mit Troddel ins Buch und verkündet, es gebe Mittagessen. Wir essen Quiche mit Salat.


    Zuerst nehme ich mir die Salatblätter vor, dann die Cocktailtomaten. Danach picke ich mir die Pilze aus dem Eiermatsch, die Quichekruste lasse ich liegen.


    Grummer isst gern alles zusammen. Sie häuft sich ein bisschen Quiche mit Salat und Dressing auf die Gabel. Ihren Teller leert sie bis auf den letzten Krümel.


    »Dein neuer Freund Christoffel hat so ein nettes, aufgeschlossenes Gesicht. Den fand ich auf Anhieb sympathisch«, sagt sie beim Tischabräumen.


    Alarmstufe Rot! Grummer hat sich täuschen lassen. Ich weiß, dass Toffie ein Freak ist. Er tut so, als wäre er ein Loser, dabei hat er eine dunkle, verborgene Zählneurose. Wenn Grummer bei jedem so vertrauensselig ist, muss ich besser auf sie aufpassen.


    Es klopft an der Tür– ich sehe eine große, behaarte Klaue.


    Aaaah!
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    Die große behaarte Klaue gehört Mister du Plooy, der Grummer dabei helfen soll, den Garten auf Vordermann zu bringen. Den muss ich später unbedingt googeln. Wir sind bestimmt verwandt– so viel Haare, wie der hat. Sogar aus den Strümpfen sprießen sie hervor. Ganze Büschel bohren sich durch die Knopflöcher seines khakifarbenen Hemds, der fellartige Flaum zieht sich bis zum Nacken hoch. Bin gespannt, wie der Rücken aussieht.


    Ich folge den beiden in sicherer Entfernung, während Grummer ihm erklärt, was zu tun ist. Sie zählt die Aufgaben an den Fingern ab. Die Guavenbäume müssen weg, alle sieben. Wozu soll ein Haus mit Bergblick (wie es in der Immobilienbroschüre hieß) gut sein, wenn man im Winter nichts als vergammelte Guaven sieht?


    Mister du Plooy verzieht das Gesicht. Alle? Das findet er gar nicht gut. Es gebe nichts Besseres, als im Winter eine reife Guave zu essen– oder 50. Grummer will aber. Mister du Plooy nicht. Grummer blickt verunsichert drein.


    Sie will ein paar Eichen und Ulmen am Ende des Gartens. Dazu müsste man die meisten Bäume fällen. Mister du Plooy ist einverstanden. Ja, die Weidenakazie müsse raus, die gehöre nicht hierher. Aber die Quitten würden dableiben.


    Grummer will nicht. Alle alten Quittenbäume sollen verschwinden. Mister du Plooy verzieht das Gesicht. Man müsse sie nur ein bisschen spritzen und stutzen. Es gehe nichts über Quittengelee im Herbst. Grummer rutscht auf einer vergammelten Quitte aus und schaudert, als ihr Schuh in der weichen Masse versinkt.


    Es gibt noch mehr zu tun. Grummer möchte einen Teich in der Mitte des Gartens und Rosenbeete. Mister du Plooy weist sie auf das Problem mit dem Wasser hin. Teiche und Rosen bräuchten eine Menge. Einheimische Pflanzen seien die erste Wahl in einem Land, wo es im Sommer kaum regne. Grummer gibt nicht nach; sie will einen Rosengarten und keine einheimischen FYNBOS.


    Schulterzuckend schlägt Mister du Plooy ein Bewässerungssystem vor. Das Haus sei berechtigt, zweimal die Woche LEIWATER zu bekommen, so wie alle Häuser im alten Teil des Dorfes. Sie seien an das Dränagesystem mit seinen offenen Kanälen angeschlossen, durch die an einigen Tagen der Woche gemeindeeigenes Wasser geleitet werde.


    Grummer meint, sie müsse schauen, was das Budget hergibt.


    Dann ist da noch der Kräutergarten hinter der Küche. Darüber sind sich beide einig. Grummer seufzt erleichtert. Beim Gemüsegarten geraten sie wieder aneinander. Grummer will kein Gemüse in ihrem Garten. Ihr verblichener Gatte habe Gemüsebeete immer als zu unordentlich empfunden.


    Mister du Plooy meint, an einem schönen Kohlkopf oder Salat gebe es nichts Unordentliches. Grummer und Mister du Plooy schmollen vor sich hin.


    Außerdem sollen die windschiefen Bretterbuden abgerissen werden. Darauf reagiert Mister du Plooy ein wenig gereizt. Die beiden borstigen Stachelschweine über seinen Augen schließen sich zusammen, bereit zum Angriff.


    »Das sind keine Bretterbuden, Misses Wellbeloved«, sagt er. »Bei allem Respekt, aber das sind Wohnhäuser.«


    Ich nehme die Buden genauer in Augenschein. Wohnhäuser– alles klar!


    Dann erzählt Mister du Plooy Grummer eine lange (langweilige) Geschichte über eine farbige Familie, die auf dem Land gelebt habe, auf dem jetzt das Ferienhaus meiner Mutter stehe. Sie hätten dort Obst und Gemüse angebaut, bis man sie während der Apartheid in den Sechzigerjahren vertrieben habe. Ihnen sei es gegangen wie einer ganzen Reihe von Familien, die die Regierung vom Land am Flussufer gejagt habe, um Platz für die Weißen zu schaffen.


    Das ist Grummer unangenehm. »Oje, das war nicht richtig, oder?«, sagt sie, worauf Mister du Plooy den Kopf schüttelt.


    Da wird es mir zu bunt. Es gibt ein paar Sachen, die Mister du Plooy nicht kapiert hat. Erstens: Grummer ist seine Kundin. Zweitens: Kunden haben immer recht. Drittens: Wenn der Kunde mal unrecht hat, verliert der Dienstleister darüber kein Wort. Diese goldenen Regeln habe ich von Mom gelernt.


    Bevor ich Mister du Plooy allerdings zurechtweisen kann, hat Grummer ihm schon Tee angeboten. Er möchte Kaffee (schwarz) mit drei Stück Zucker (weiß).


    Während die beiden auf der Veranda sitzen und sich unterhalten, inspiziere ich Grummers Zimmer. Auf dem Nachttisch neben ihrer Bibel steht ein Foto von ihrem toten Typen mit einer Katze.


    Das ergibt folgende Beschreibung: Er ist groß– vielleicht 1,82 Meter, aber weil er sitzt, ist das schwer zu schätzen. Seine Körperbehaarung ist normal. Er ist eher mager, und sein Mund sieht aus wie bei einer Schildkröte. Verkniffen und streng. Er steht auf Katzen. Seine Augen sind rot. Grellrote Löcher. Das Foto hat offenbar ein echter Profi geschossen, der nicht weiß, wie man rote Augen wegkriegt.


    Grandpa habe ich nie kennengelernt. Mom hat ihn nicht ins Haus gelassen. Irgendwas ist anscheinend früher zwischen den beiden schiefgelaufen. Kein Verlust, denn wie eine Frohnatur sieht er nicht gerade aus.


    Ich hole den Laptop und bringe das Profil der Zielperson auf den neuesten Stand. Langsam nimmt sie Gestalt an. Mister X, der glückliche Gewinner, ist groß, dürr, hat rote Augen und keinerlei Sinn für Humor, außerdem steht er auf Katzen. Grummer kann sich freuen!


    Dann geselle ich mich zu Grummer und Mister du Plooy auf die Veranda. Seine geschwollenen, fleischigen Wurstfinger umschlingen den Kaffeebecher wie behaarte BOEREWORS. Grummer hat lauter hektische Flecken im Gesicht. Sie kabbeln sich immer noch wegen der Sache mit den Guavenbäumen. Streit geht gar nicht, deshalb verziehe ich mich schnell in Richtung Bretterbuden– Verzeihung, Mister du Plooy, Wohnhäuser.


    In einer Bude befand sich wohl mal das Wohnschlafzimmer. In der anderen war die Küche (an der Wand ist eine schwarze Stelle, wo der Herd gestanden hat). Die dritte Bude hat vermutlich das Bad beherbergt (keine Badewanne, aber ein verrosteter Metallzuber). Als Tapete dient eine Kollage bunt zusammengeklebter Seiten aus einer Illustrierten namens Scope. Über der fauligen Matratze in der Ecke hängt ein Foto von zwei Kindern: ein dunkelhäutiges Mädchen und ein fast weißer Junge.


    Als ich wieder auf die Veranda komme, sind Mister du Plooy und Grummer immer noch beim selben Thema. Schließlich einigen sie sich darauf, dass sie sich nicht einig werden, und vertagen die Sache. In der Zwischenzeit, sagt Grummer, werde sie bei den Nachbarn fragen, ob sie ein Rohr für LEIWATER durch deren Garten verlegen könne.


    Als Mister du Plooy geht, schaue ich ihm nach. Er ist gebaut wie ein Schrank. Bevor er das Grundstück verlässt, wirft er einen Blick in die Buden. Dabei stößt er sich fast den Kopf im Türrahmen. Haha!


    Kurz darauf kommt er mit einem Stück Papier in der Hand wieder heraus. Ich könnte schwören, dass es sich um das Foto von den Kindern handelt. Er inspiziert ein letztes Mal den Garten, besonders die Guaven, dann braust er in seinem Geländewagen davon.


    Beim Essen verkünde ich meinen Einsatzplan für den nächsten Tag. Dabei bin ich sehr vorsichtig, denn ich will nicht, dass Grummer meine Strategie errät.


    »Ich verspüre den Drang…« (ja, das sage ich tatsächlich) »Ich verspüre den Drang zu beten, Grummer.«


    Grummer sagt, auch sie verspüre diesen Drang, denn sie brauche die Hilfe des Herrn beim Umgang mit Mister du Plooy. »Ich habe noch nie jemanden getroffen, der so… so… anders ist«, sagt Grummer. »Im Umgang mit schwierigen Männern habe ich keinerlei Erfahrung. Dein Großvater wusste immer, was man mit solchen Leuten macht. Er konnte am lautesten brüllen.«


    Ich ergänze das Profil der Zielperson um eine weitere Eigenschaft: tyrannisch.


    Bevor Grummer auf die Idee kommt, dass wir uns an den Händen halten und beten sollen, schlage ich vor, in die Kirche zu gehen. In der anglikanischen Kirche ist morgen um neun Gottesdienst, da können wir zusammen hin. Grummer ist ganz entzückt. »Deine Mutter wollte nie mit ihrem Vater und mir zur Messe gehen. Das wird bestimmt schön.«


    Ja, sicher. Projekt: Grummer verkuppeln geht in die kritische Phase. Macht euch bereit für ein Treffen mit der Zielperson.


    ETA: Sonntag, 7 Uhr WZ.
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    Es ist 5:35 Uhr WZ. Ich putze mich für den Gottesdienst heraus: Hose (schwarz), T-Shirt (schwarz) und Stiefel (schwarz). Mein Haar frisiere ich streng mit Gummis (schwarz), nach hinten, setze meine Sonnenbrille auf (schwarz), und Zähne putze ich auch (zweimal). Jetzt bin ich bereit, meinen neuen Großvater zu treffen.


    Ich unterziehe Grummer einem letzten kritischen Blick. Sie trägt einen marineblauen Blazer mit Rock, dazu einen roten Schal. In diesem Aufzug sieht sie aus wie eine Stewardess. Ich mache ihr ein Kompliment. Sie mustert meine Sonntagsklamotten und seufzt.


    Zusammen machen wir uns auf den Weg zur anglikanischen Kirche St. Paul. Alle sind schon unterwegs. Alte Damen führen ihre alten Männer Gassi. Junge Männer führen ihre alten Hunde Gassi. Ich halte Ausschau nach dürren alten Männern mit roten Augen, die ihre Katzen Gassi führen. Erfolglos.


    Wir sind viel zu früh dran. Erst in einer halben Stunde geht’s los. Grummer erklärt, sie bereite sich immer gern ein wenig auf den Gottesdienst vor. In der dritten Reihe nehmen wir Platz, Grummer kniet sich hin und betet. Ich spiele ein paar Runden Poker auf dem Smartphone und breche meinen persönlichen Rekord.


    Danach halte ich nach potenziellen Kandidaten Ausschau. Sieben Kinder sitzen in der vordersten Reihe. Ich nehme an, sie sind verwandt, weil die Kleider der drei Mädchen aus demselben Stoff genäht sind. Das älteste Kind ist ungefähr neun. Die Eltern sind vermutlich zu Hause und schraddeln. Babysitter sind eben teuer.


    Ansonsten befinden sich nur noch zwei andere Kunden in der Kirche. Sie kuscheln sich eng aneinander, kichern und halten Händchen. Wahrscheinlich sitzen sie ihr Zwangspensum ab, bevor sie heiraten können.


    Aber es ist nicht aller Tage Abend; es gibt ja noch den Pfarrer.


    Er ist ungefähr 1,40 Meter groß, 84 Jahre alt, trägt ein klapperndes Gebiss, einen grauen Oberlippenbart, ein graues Stirnband in der Zottelmähne und ein graues Gewand. Entspricht allerdings nicht ganz den Anforderungen. Denn er ist eine Sie namens Pastorin Hettie Druiwe.


    Nach zehn Minuten habe ich genug von der Vorstellung und beschließe, die Aktion abzublasen. Das gebe ich Grummer mit einem Handzeichen zu verstehen, indem ich mir dem Finger quer über die Kehle fahre. Grummer zupft ihren roten Schal zurecht und lächelt mir zu.


    Pastorin Ha dreht uns drei Stunden lang durch die Mangel. Wir singen, klatschen und beten. Alles auf Afrikaans. Dann erzählt uns Pastorin Ha von einem Typen namens JOHANNES DIE DOPER, der in der Wüste gelebt habe. Bei DOP muss ich an Mom denken und daran, dass sie seit zwei Tagen trocken ist. Der gute alte Doper Johannes hat 40 Tage nichts getrunken, Mom muss noch 26 aushalten.


    Bei Pastorin Ha darf man nicht nur dasitzen und lauschen. Kaum habe ich meinen Hintern bequem auf der Bank geparkt, sollen wir schon wieder auf die Knie gehen. Bei ihr gibt es keine freundliche Aufforderung, sondern ein Kreischen: »GAT OP JOU KNIEË!«


    Das tun wir genau zwölf Mal die Stunde. Ich komme mir vor wie beim Hochleistungsaerobic. Nach der Predigt singen, klatschen und beten wir erneut.


    Am Ende gesellt sich Pastorin Ha zu uns, um sich vorzustellen. Sie hält uns ein Buch hin, in das wir uns mit Namen eintragen sollen.


    »Sind Sie aus England?«, fragt sie Grummer. Offenbar hält sie uns für Touristen. Grummer erzählt ihr, wo wir wohnen.


    Pastorin Ha sagt: »Ach!« und reißt die Augen auf. Sie informiert uns, dass nur wenige Weiße aus dem Dorf zu den Schwarzen in die Messe kämen. »Hier bleibt immer noch jeder unter sich«, sagt sie, dann umschließt sie Grummers blasse, altersfleckige Hand mit ihren braunen, ledrigen Fingern und schüttelt sie erneut.


    »Ich kannte die Leute, die bei Ihnen gewohnt haben«, sagt Pastorin Ha zu Grummer. »Sie sind auch zur Kirche gegangen. Ihre Quitten waren die besten im Dorf.«


    Ganz in ihr Gespräch vertieft, treten Grummer und Pastorin Ha ins Freie. Die anderen Leute strömen aus ihren Kirchen auf die Dorfwiese. Im Kopf rechne ich schnell nach: Mir bleiben noch drei Kirchen und drei Sonntage, um Grummer zu verkuppeln.


    Während Grummer sich unserem Sonntagsmahl widmet, analysiere ich meine Strategie auf dem Laptop. Die Daten ordne ich vier Zielobjekten zu: Arztpraxis (eine), Kirchen (drei).


    Dann erstelle ich eine weitere Kategorie: andere. Es muss doch noch andere Orte geben, an denen sich nette Menschen mit echten Zähnen treffen, die Gott ehren und auf die Uni gegangen sind. Doch zum Brainstorming komme ich nicht mehr, weil Grummer mich zum Essen ruft.


    Heute hat sie sich besondere Mühe gegeben. Auf meinem Platz stehen sechs verschiedene Schüsseln mit folgenden Zutaten: Salat, Cocktailtomaten, Kichererbsen, zwei gekochte Eier, Thunfisch und Gurkenscheiben.


    »Schau, Beatrice, ich habe es so angerichtet, wie du es magst. Heute isst du vernünftig, ja? Sag Bescheid, wenn noch was fehlt.«


    »Bescheid, wenn noch was fehlt«, sage ich, worauf Grummer den Kopf schüttelt und mich beleidigt ansieht.


    Vor ihr stehen zwei Teller: auf einem ist Hähnchen, auf dem anderen gemischter Salat mit Dressing. Erst als die 13-Uhr-Nachrichten vorbei sind, fangen wir an.


    Sie erzählt mir, dass einer aus der Familie, die früher mal hier gewohnt hat, noch lebe. Na ja, gerade noch. Er sei 90 Jahre alt und wohne in der Township für Farbige auf der anderen Seite des Dorfes. Die Township heiße »Die Skema«, der Plan.


    Die Behörden hätten sie damals so genannt, als sie beschlossen, alle Farbigen aus dem Dorf zu jagen und sich ihr Land unter den Nagel zu reißen. Der Name sei geblieben. Er stinke zum Himmel, wie der Plan. Grummer meint, das sei glatter Diebstahl gewesen! Das wiederholt sie so laut, als würde sie die Worte mit ihrer Stimme großschreiben wollen: »GLATTER DIEBSTAHL!«


    Während ich das Gelbe vom Ei verspeise (Eiweiß mag ich nicht), frage ich mich, worauf Grummer mit ihrer Geschichtsstunde hinauswill. Schließlich bekomme ich eine Antwort: »Pastorin Hettie hat mich zu einem Gebetskreis in Die Skema eingeladen, in der einige verwitwete Mitglieder der Gemeinde zusammenkommen.«


    Bingo! Endlich was, womit ich arbeiten kann. Eine Gruppe Alleinstehender, die einander auf engstem Raum nahekommen. Händchenhalten, Beten und einander Trost spenden. Das hätte ich nicht besser planen können. Ich gebe Grummer die volle Punktzahl für ihren Einsatz. Wenn meine Zähne nicht voller Dotter gewesen wären, hätte ich sie glatt breit angegrinst. Stattdessen nicke ich anerkennend.


    Nach dem Gebet gehe sie mit Pastorin Hettie Mister September besuchen, sagt Grummer. Vor lauter Aufregung verschlucke ich mich fast an einer Kichererbse. Ein Date! So schnell! Meine Grummer ist echt ein stilles Wasser.


    »Ich möchte mit ihm über die Guaven- und Quittenbäume sprechen… bevor ich mich entscheide… ich will nicht noch mehr falsch machen.«


    Ah, jetzt kapiere ich. Grummer besucht den Alten, der früher mal hier gewohnt hat. Das gefällt mir überhaupt nicht. Ich meine, der fällt komplett aus der geeigneten Altersgruppe. Der ist doch schon vor den Flitterwochen tot.


    Spar dir die Energie, Grummer. KONZENTRIERE DICH!


    Das tut Grummer dann auch. Auf zwei Gestalten, die in der Tür erscheinen.


    »Hallöchen!«, sagt eine von ihnen. Sie hat eine große rote Nase. Mein Bauchgefühl ruft: Säufer! Grummer erhebt sich und begrüßt »Die Nachbarn«.
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    Die Nachbarn heißen Mister und Misses Thomas Phillips. Sie wohnen im Haus hinter unserem.


    »Ich sehe alles, was sich in diesen vier Wänden abspielt. Sogar ins Zimmer des kleinen Mädchens kann ich schauen. Sie sitzt ständig am Computer. Arbeitet an einem Geheimprojekt, hm? Stimmt‘s, oder hab ich recht?«, fragt Misses Thomas Phillips, die nicht Thomas, sondern Candice heißt.


    Na toll. Ich muss unbedingt strengere Sicherheitsmaßnahmen einführen.


    Grummer bietet ihnen Tee an. Mister Phillips schaut auf seine Uhr und bemerkt belustigt, dass es für »was anderes« wohl noch zu früh sei.


    Sie trinken schwarzen Tee, deshalb koche ich eine Kanne Rooibos für mich und Grummer und eine andere mit spezieller Billigmischung für die Eheleute Phillips.


    »Sag doch Tom und Candy zu uns«, fordert Misses Phillips mich auf, als ich ihnen den Tee auf der Veranda serviere. Ich fordere sie auf, doch einfach Beatrice zu mir zu sagen.


    Candy betont gern bestimmte Wörter im Satz. Das tut sie, indem sie die Zähne fletscht und den Mund sehr breit macht. Man kann sehen, dass sie heute Mittag Fleisch gegessen hat. Eklig!


    Candy will wissen, was ich werden möchte, wenn ich groß bin. Mindestens 1,80 m, sage ich. Grummer sieht mich ernst an. Hinter meiner Sonnenbrille zwinkere ich ihr zu. Okay, Grummer, ich benehme mich.


    Tom betreibt einen kleinen Antiquitätenladen (den er »Antikes Lädchen« nennt) in Hermanus, seine Kunden seien meist Wochenendbesucher aus Kapstadt.


    »Es ist unglaublich, was man auf dem Land zum echten Schnäppchenpreis bekommt«, erzählt Candy.


    »Natürlich geht alles bar über den Tresen«, sagt Tom. Er tippt sich an die feuchte Nase, während er uns sein kleines Steuerhinterziehungsgeheimnis verrät. Der arme Tom hat eine Erkältung. Die habe er sich bestimmt beim Zahnarzt letzte Woche eingefangen, als er seine Krone repariert bekam, meint er.


    »Der Zahnarzt behandelt alle möglichen Leute heutzutage«, sagt er. »Komische Leute, Sie wissen schon. Da geht man ein echtes Risiko ein.«


    Mit dem Smartphone mache ich ein Foto von Tom und lade es auf den Laptop. Seine Nase vergrößere ich mit Photoshop. Sie sieht aus wie ein sonnenverbrannter Feigenkaktus. Um jeden Porenkrater herum wachsen durchschnittlich sieben Haare. Das ist eines meiner besten Kunstwerke. Ich versehe es mit dem Titel »Stillleben einer Nase auf dem Land« und schicke es an meine beiden einzigen Freundinnen. Kurz darauf erhalte ich eine SMS, dass sie sich spontan in dieses Bild verliebt hätten.


    Grummer erzählt Tom und Candy von ihrem Bewässerungsplan für den Garten. Sie fragt, ob sie an ihrem Grundstück entlang ein Rohr verlegen dürfe, um sich ans LEIWATER anzuschließen. Sie kenne sich allerdings damit nicht aus, gibt sie zu.


    Tom erklärt ihr ganz genau, wie es funktioniert, dabei kleckert er sich Tee aufs Hemd. Mitte des 20. Jahrhunderts habe das LEIWATER ursprünglich der Bewässerung der von der farbigen Bevölkerung angelegten Gemüsegärten gedient.


    »Die sind jetzt zwar nicht mehr da, aber wir können das Wasser immer noch nutzen. Und das zum echten Schnäppchenpreis. Wir zahlen nur 20 Rand im Monat«, gibt Candy ihren Gratissenf dazu.


    »Natürlich bauen wir kein Gemüse an. Aber, wenn man ehrlich ist, braucht man für einen englischen Landschaftsgarten eben ziemlich viel Wasser«, sagt Candy.


    Außerdem rät sie Grummer, unbedingt die Guavenbäume abzuholzen. »Sonst kommen alle hungrigen Kinder aus Die Skema und klauen das Obst, wenn Sie es nicht vorher pflücken. Schlimm ist das«, erklärt sie.


    Diese beiden werden mir langsam richtig sympathisch (nicht).


    Candy sagt, es sei ihr ein Vergnüüügen, Grummer mit ihrer Leitung zu helfen. Tom will wissen, wer sich um die Installation des Bewässerungssystems kümmere. Als Grummer ihm antwortet, erklärt er ihr (ganz genau), was er davon hält.


    »Für einen Afrikaner ist der alte Du Plooy kein schlechter Kerl. Gibt sich ein bisschen zu sehr mit den Farbigen ab«, sagt Tom, während Candy verständnisvoll den Mund verzieht.


    Die Eheleute Phillips kommen aus England– Milton Keynes. Sie seien vor dreizehn Jahren nach Südafrika gezogen und hätten sich zum echten Schnäppchenpreis, wie Candy betont, im Dorf eingekauft. Die Grundstückspreise, vor allem für das Land am Fluss, seien mittlerweile explodiert.


    Ich explodiere auch gleich, so sehr schmerzt mir der Kopf. Aber die Eheleute Phillips reden und reden. Dann reden sie noch ein bisschen mehr.


    Candy fragt Grummer, was sie bis jetzt so gemacht habe. Das Haus von den Guten Feen reinigen lassen, sagt Grummer. Candy erzählt, sie habe dafür ein Mädel aus Die Skema. »Aber die muss man die ganze Zeit beaufsichtigen. Wenn ich ihr nur eine Sekunde den Rücken zukehre, fällt sie über den Zucker her. Arbeitskräfte sind in diesem Landesteil sehr billig. Die gibt es zum echten Schnäppchenpreis. Ich leihe sie Ihnen gern mal«, bietet sie großzügig an.


    Grummer lehnt das Angebot dankend ab. Nein, das könne sie unmöglich annehmen. Dabei wedelt sie wie angestochen mit den Händen, als wollte sie einen schlechten Geruch vertreiben.


    »Zu dieser Jahreszeit ist es wirklich schwer, zuverlässiges Dienstpersonal zu bekommen«, fügt Tom hinzu und streicht sich dabei über die Nase. »Über Weihnachten kehren sie alle in ihre Hütten in der TRANSKEI zurück.«


    Die Eheleute Phillips vermissen Milton Keynes ganz schrecklich. Ich glaube, das tut Milton Keynes auch ganz schrecklich, und sie sollten zurückkehren. Sofort.


    Grummer erzählt Tom und Candy vom Gottesdienst und von Pastorin Hettie. Da fällt Candy vor Lachen fast vom Stuhl. »Sie sind doch nicht etwa heute früh in die Kirche gegangen? Ach, du Schande! Da haben Sie den falschen Gottesdienst erwischt. Der ist für die Farbigen aus Die Skema. Sie hätten an der Abendmesse für Weiße teilnehmen sollen.« Dann kreischen Candy und Tom wie Gestörte.


    Ich beschließe, Tom und Candy nicht auf die Liste meiner neuen besten Freunde zu setzen. Gerade als ich dem Finanzamt eine anonyme Mail mit Informationen über einen gewissen Thomas Phillips, ehemals wohnhaft in Milton Keynes, UK, schicken will, gibt Candy endlich was Interessantes von sich. Allerdings höre ich nur das Ende des Satzes: „… und wir treffen uns jeden Donnerstagabend um sieben im Haus eines Mitglieds. Das Ganze ist natürlich völlig zwanglos, und wir verbringen mehr Zeit mit Plaudern, statt uns über Bücher zu unterhalten, von daher ist es immer sehr amüsant.«


    Grummer sagt, in Port E. nehme sie auch an einem Lesezirkel teil, aber in den Ferien würde sie auch gern zu diesem kommen. Langsam würden ihr auch die guten Bücher ausgehen.


    »Wir haben ein paar Superleute dabei. Ein oder zwei ältere Herren und ein paar jüngere Damen«, sagt Candy.


    Bin-go! Ein Lesezirkel. Na klar! Ich muss unbedingt die Liste der Zielobjekte überarbeiten.


    Candy verspricht, mit den anderen Mitgliedern über die Möglichkeit einer Urlaubs-Ehrenmitgliedschaft für Grummer zu reden und ihr dann Bescheid zu geben. »Ich bin sicher, sie werden sich um Sie reißen«, behauptet sie. »Wir langweilen uns zu Tode. Und das ständig gleiche Essen hängt mir zum Hals raus. Wäre eine gelungene Abwechslung, wenn wir uns beim nächsten Mal bei Ihnen treffen könnten.«


    Ich glaube, die Eheleute Phillips haben die Hoffnung aufgegeben, bei Grummer noch was Anständiges zu trinken zu bekommen, weil Tom um 15:45 Uhr WZ verkündet, dass es Zeit sei zu gehen.


    »Sie scheinen ganz nett zu sein«, sagt Grummer beim Tischabräumen.


    Ja, hochsympathische Leute, Grummer.


    Sie sieht mich an. Eine Sekunde lang hält sie meinen Blick, dann wendet sie sich ab. »Sie meinen es sicher gut. Man sollte über die Menschen nicht vorschnell urteilen, Beatrice«, sagt sie. Aber sie sieht verärgert aus. Als hätte ich sie beim Lügen ertappt. Dabei habe ich kein Wort gesagt. Kein einziges.


    Grummer verkündet, dass sie spazieren gehe. Vor dem Frühstück und vor dem Abendessen geht sie immer spazieren. Jeden Tag eine Stunde Bewegung. Nicht mehr und nicht weniger.


    Ich bringe meinen Projektordner auf den neuesten Stand. Die Liste der Zielobjekte bekommt zwei neue Einträge: Gebetskreis für Alleinstehende, Lesezirkel (donnerstags). Hier geht es richtig rund. Ich mache Fortschritte!
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    Ich baumle in einer Hängematte zwischen den Quittenbäumen am Ende unseres Gartens, und mir geht es wunderbar, denn ich bin im Radio, in einer Talkshow aus Detroit, Amerika.


    Das Thema der Sendung lautet: »Was wünschen Sie sich zu Weihnachten?« Voll zum Gähnen, aber ich habe es zum ersten Mal geschafft, mithilfe moderner Technologie zum Ortstarif nach Übersee zu telefonieren. Die Radiosendung habe ich im Internet gefunden, und jetzt bin ich dabei, spreche live zu den Menschen in Amerika. Jie-ha!


    Ich habe bereits in bestem kalifornischem Akzent ein Waxing für die Beine beim Weihnachtsmann bestellt, und die Moderatorin will wissen, was ich sonst noch unterm Baum haben möchte. Ich sage, dass ich mir wünsche, meine Mutter würde aus der Entzugsklinik kommen, damit ich endlich aus diesem Kaff verschwinden kann. Da unterbricht mich die Moderatorin schnell.


    Eigentlich wollte ich hinzufügen, dass ich auch gern einen abstinenten, gottesfürchtigen Senioren für Grummer finden würde, damit ich sie nie wiedersehen müsse, aber sie sind schon beim nächsten Thema. Da lege ich auf.


    Den ganzen Tag werde ich hier als Versuchskaninchen missbraucht. Zuerst musste ich die Steak-Kasserolle probieren. Dann das Fischcurry, und jetzt steht Grummer neben mir und führt einen Affentanz auf, weil sie will, dass ich von ihren Hühnchen-Tetrazzini koste.


    »Du sollst nur die Soße probieren, Beatrice. Musst nicht viel essen, nur ein bisschen ablecken«, bettelt sie, während sie den Löffel in die Hühnchennudeln tunkt.


    Ich zwinge mich, den Mund aufzumachen. »Ganz köstlich.«


    »Aber das hast du auch über die beiden anderen Gerichte gesagt, meine Liebe. Welches davon soll ich denn nun heute Abend servieren?«


    Grummer sieht so bemitleidenswert aus, dass ich eine Entscheidung treffe. Ich empfehle ihr, ihren Gästen alle drei aufzutischen. Sie sind alle köstlich.


    Heute ist Grummers großer Abend. In ungefähr zwei Stunden werden fünf Leseratten bei uns zu Gast sein und sich über den Titel des Monats unterhalten: Sakrileg.


    Grummers To-do-Liste enthält sechs entsprechende Aufgaben, die sie in den letzten Tagen zu erledigen hatte:


    


    Sakrileg lesen


    Diskussionsthemen vorbereiten


    Kochen


    Putzen


    Regale aufräumen


    Beatrice dazu bringen, Sakrileg zu lesen


    


    Dieser letzte Punkt bereitet mir ein wenig Sorgen. In den letzten fünf Jahren habe ich bloß Smartphone-Anleitungen und andere Bedienungshandbücher gelesen. Aber ich habe mir die Audioversion von Dan Browns Buch heruntergeladen und mir das erste und das letzte Kapitel angehört. Dazu habe ich mir ein paar Rezensionen von einer Bücher-Website durchgelesen und mich anhand einiger aktueller Einschätzungen der unzähligen Blogger über dieses Thema informiert. Dabei habe ich einiges erfahren.


    Als Erstes habe ich gemerkt, dass Jesus laut Dan Brown offenbar dieselbe Strategie verfolgt, die ich auch für Grummer angepeilt habe. Auch er hat in der Kirchengemeinde nach einer netten, religiösen Partnerin gesucht und sie gefunden. Zweitens war Jesus seit fast 30 Jahren Junggeselle, bevor er sich Maria Magdalena angelacht hat. Ich habe nur drei Wochen, um Grummer zu verkuppeln, und sie ist doppelt so alt wie er, also ist die Angelegenheit echt zeitkritisch. Aber ich bin auch geduldig. Ehrlich gesagt hat sich Jesus ziemlich bedeckt gehalten, bis dieser Typ, Dan Brown, das Ganze an die große Glocke gehängt hat. Grummer kann, glaube ich, gut auf das ganze Drumrum verzichten, wenn sie sich wieder mit jemandem zusammentut, deswegen werde ich die katholische Kirche aus meiner Liste der Zielobjekte entfernen. Jetzt ist die Kirchenliste ziemlich kurz, es bleiben nur die Methodisten und die niederländisch-reformierte Kirche.


    Grummer ruft mir aus dem Garten zu, ich solle mich frisch machen, bevor die Gäste einträfen. Also tausche ich Jeans (schwarz) und T-Shirt (schwarz) gegen eine andere Jeans (schwarz) und ein frisches T-Shirt (schwarz).


    Dann helfe ich Grummer beim Tischdecken und bereite die Snacks vor. Dazu schütte ich 475 Erdnüsse in eine Schüssel und 192 kleine Bretzeln in eine andere. Danach überprüfe ich die Regale. Den ganzen Tag habe ich damit verbracht, die Bücher erst nach Themengebieten und dann in alphabetische Reihenfolge zu sortieren. Es sieht richtig klasse aus.


    Als ich die Servietten falte, treffen Die Nachbarn ein. Candy findet alles ganz aufregend. Tom ist eine tickende Zeitbombe. Seine Nase sieht aus wie das Innere eines Granatapfels. Er stellt eine Flasche Wein (Chardonnay) auf den Tisch.


    »Ich persönlich mag lieber Rotwein, aber Sie mögen vielleicht lieber weißen«, sagt er zu Grummer.


    Kawumm! Blitzmeldung! Ich sehe schon die Schlagzeilen in der Dorfzeitung: »Alkoholfreies Treffen des Lesezirkels bei Mavis Wellbeloved gerät außer Kontrolle«.


    Grummer sieht ein wenig angespannt aus. Alkohol geht gar nicht. Heute Abend wird unser Haus eine Blamage erleiden. Ich bin mal kurz weg, sage ich zu Grummer.


    Nachdem ich meine Vorsätze in die Sockenschublade geschoben habe, schnappe ich mir das Fahrrad aus der Garage. Mit so einem Teil bin ich das letzte Mal vor fünf Jahren gefahren, aber, wie man so schön sagt, das ist wie Radfahren: Man verlernt es nie.


    Von Weitem sehe ich schon das grüne Roboterlicht vor dem Pubmitgrill. Es ist Happy Hour und knallvoll.


    Eine zornige Frau beugt sich über einen Tisch und keift einen Mann an, der sieben leere Flaschen Black Label vor sich aufgereiht hat. »Jetzt hängst du schon wieder hier rum und versäufst unser Geld. Komm sofort nach Hause, bevor ich dir eine klatsche, dass du in Kapstadt landest!«, kreischt sie bedrohlich. Die anderen Männer am Tresen schauen lachend zu.


    Toffie steht in der Küche und schneidet Zitronen.


    Für Small Talk habe ich keine Zeit. »Toffie. Gib mir Wein«, sage ich.


    Er sieht mich vorwurfsvoll an. »Ah nee, Beat, Mann. Das kann ich nicht. Du bist noch minderjährig. Aber wie wär’s mit ’ner Fanta?«


    Ich nehme ihm das Messer aus der Hand. Im Kopf überschlage ich, wie lange es dauern würde, Toffie damit klein zu hacken. Zu lange. Vielleicht beim nächsten Mal. In fünf knappen Sätzen schildere ich ihm die Lage: Lesezirkel bei Grummer. Kein Alk da. Gäste wollen Alk. Blamage droht. Brauche schnell Wein.


    Toffie hat kapiert. Er ist gar nicht so dumm, wie er aussieht. »Ah, Beat, Mann. Warum hast du das nicht gleich gesagt?«


    Er geht hinter den Tresen und packt sechs Flaschen in eine Tüte: dreimal Rotwein, zweimal Weißwein und einen Rosé.


    »Was machst du morgen?«, fragt er. »Ich habe da so eine Stelle, an die ich gern gehe, und ich möchte, dass du mitkommst.« Die Tüte hält er fest an die Brust gedrückt, während er auf meine Reaktion wartet.


    Es gibt Momente im Leben, da muss man unangenehme Sachen machen, wie Zwiebeln schälen, Kotze wegwischen oder Müll rausbringen. So ist es jetzt auch. Ich murmele was wie: »Dann sehen wir uns morgen«, und schnappe mir den Wein.


    Mit dem letzten Gast schneie ich zur Tür herein. Grummer hat bereits Apfelsaft ausgeschenkt, aber die Gäste beäugen Toms Chardonnay mit gierigen Blicken. Ich gebe Grummer den Wein und hole passende Gläser.


    »Beatrice, du bist ein gutes Mädchen«, sagt Grummer und drückt mir die Schulter.


    Jaja, schon gut.


    Candy schnaubt Rauch aus der Nase und ascht auf den Teppich. Also besorge ich einen Aschenbecher. Alle anderen kramen in ihren Taschen und zünden sich Zigaretten an. Außer einem Typen.


    Der steht neben Grummer und trinkt Apfelsaft. Er zeigt ihr einen Absatz aus der Bibel und weist dann auf eine Stelle in Sakrileg. Dabei streicht er sich eine graue Locke aus der Stirn. Grummer nickt zustimmend und lächelt ihn an.


    Bingo!
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    Alle sind gegangen. Endlich. Danach hat Grummer Kerzen mit Zitrusduft angezündet, um den Zigarettengestank zu überdecken, und die ganze Nacht gehustet. Sie ist allergisch.


    Jetzt, am nächsten Morgen, sitze ich mit dem Laptop auf der Veranda und schreibe einen Bericht über das Treffen des Lesezirkels. Grummer trinkt Tee und sieht den Laubpickern bei ihrem Spiel in den Blüten der Löwenohren zu. Sie hakt alle Vögel, die ihr unterkommen, in ihrem Vogelbuch ab. Ordnung muss sein.


    Mein Bericht lautet wie folgt:


    Um circa 17 Uhr WZ trafen fünf Gäste ein: Mister und Misses Thomas Phillips, auch Tom und Candy genannt, Gill Goldman, eine vollbusige Frau um die 40, und Eric Stephenson, ein 39-jähriger Kettenraucher (dessen Lebenszeit rapide sinkt) mit Mundgeruch und Stressakne. Der letzte Gast war Mister Alan Rodderick aka Mister Perfect.


    Danach liefere ich eine detaillierte Beschreibung von Mister Perfect, die sich in der Zusammenfassung so liest:


    Er kleidet sich wie ein Model für Gap. Spricht wie in einem Werbespot für Handys. Hat gute Tischmanieren. (Als Pesco-Vegetarier war er ganz begeistert von Grummers Fischcurry.) Arbeitet als Bibliothekar in Hermanus, hat an der University of Cape Town und in Stellenbosch studiert (hat einen B. A. von der UCT und einen Abschluss in Bibliothekswissenschaften von der Uni Stellenbosch). Er ist 59, ledig und Kirchgänger (St. Luke’s Anglican in Hermanus), hat Haare– aber nur auf dem Kopf– und trinkt nie (Alkohol).


    Seinen Namen trage ich unter »Zielperson« ein, dann überprüfe ich meinen Zeitplan. Wir sind erst eine Woche hier, und ich habe schon große Fortschritte gemacht! Noch drei Wochen. Ich bin ziemlich zufrieden mit mir. Am Sonntag nach der Kirche kommt Mister Perfect zu uns zum Essen. Das habe ich arrangiert, und zwar so: Während Tom, Candy und die anderen Nicht-Zielpersonen Toffies Wein vernichteten und sich darüber unterhielten, wer wem das LEIWATER abgräbt und wer wegen Verstoßes gegen die Maßnahmen zur Wasserrationierung Strafe zahlen musste, haben Grummer und Mister Perfect über Sakrileg geplaudert.


    Beide waren sich einig, dass Dan Brown ein wenig selektiv bei seiner Materialauswahl vorgegangen sei und dass der arme Jesus nie was mit Maria Magdalena gehabt habe. Schlechte Nachrichten, wenn man bedenkt, dass der Gute schon über zweitausend Jahre alt und immer noch ledig ist. Ich sollte ihm ein paar Tipps über Lesezirkel geben.


    Dann fragte Mister Perfect (»nenn mich doch Alan– mit einem Ell«) mich nach meinem Lieblingsautor. Ich nannte ihm ein paar Nerds von Google und Nintendo, aber die kannte Alan offenbar nicht. Ich sah meine Chance und nutzte sie. »Alan.« (Ähm) »Alan«, sagte ich, »könnten Sie mir vielleicht ein paar gute Schriftsteller empfehlen? Meine Mom hat es nicht so mit Büchern, daher kenne ich mich nicht so aus.« Zu schade aber auch!


    Also war die Sache gebongt. Alan kommt zum Essen und bringt mir Bücher mit. Außerdem kommt sein Mitbewohner Greg, ein alter Herr Anfang sechzig, der das Buchgeschäft in Hermanus führt. Zwei Leseratten auf einmal. Grummer wird sich gar nicht entscheiden können.


    Ich tippe gerade die letzte triumphierende Zeile, da taucht Toffie auf. Mit zusammengebissenen Zähnen hole ich mein Rad. Grummer fragt, was wir zum Mittag essen wollen, und Toffie antwortet, keine Sorge, er habe ein Picknick dabei. Na supi!


    Wir fahren an eine Stelle am Fluss, die gleich außerhalb des Dorfes liegt. Ein stillgelegtes Sammelbecken aus Beton. Toffie hat eine Tür und Fenster reingeschlagen und als Dach Wellblech draufgelegt. Er nennt es seine Höhle. Ich nenne es Bruchbude.


    Er hat eine Menge Zeug in einem Karton gelagert, den er in einem Geheimfach in der Wand versteckt hat: seine Briefmarkensammlung mit der wertvollen Penny Black (gähn), seine Milchzähne und ein paar südafrikanische Münzen. Seinen Schatz nennt er das. Ich nenne es total von gestern.


    Toffie meint, es sei Zeit fürs Picknick, also gehen wir ans Flussufer. Er breitet eine Decke aus und kramt im Rucksack. Eigentlich habe ich gedacht, es könnte nicht schlimmer kommen, aber Pustekuchen. Er hat Sandwiches mit Rindfleisch, Lammfleisch und Schweinefleisch dabei. Ich kläre Toffie darüber auf, dass Fleisch bei mir gar nicht gehe.


    »Das hat Ma schon vermutet, deshalb hat sie dir was Besonderes gemacht«, sagt er und wedelt mir mit Erdnussbuttersandwiches vorm Gesicht herum. Total besonders.


    Ich ziehe mein Smartphone raus und gehe ins Internet. Bei Google steht, dass Bill Gates, Madonna und Lance Armstrong auch Erdnussbuttersandwiches essen. Klasse Sache!


    Da durchquert eine riesige rote Schlange in Seelenruhe den Fluss und verschwindet am anderen Ufer im Schilf. Ich mache Toffie darauf aufmerksam.


    »Die habe ich ROOI DUIWEL getauft. Sie ist immer hier«, sagt Toffie.


    Ich esse mein Sandwich. Schmeckt nach Hirnschmalz, Kreativgenie und Schweiß. Den Brotgeschmack ignoriere ich einfach und schiebe noch drei Scheiben hinterher. Toffie schafft sieben an der Zahl, dann rülpst er laut und trollt sich ins Wasser. Als er in Richtung Schilf schwimmt, drücke ich Daumen und Zehen, dass ROOI DUIWEL ihm den Garaus macht.


    Danach muss ich wohl auf der Decke eingeschlafen sein, denn ich träume, dass Melinda Gates mich auf einem Fahrrad verfolgt und dabei »Gib mir Bills Hirnschmalz zurück« singt.


    Ich wache davon auf, dass Toffie den halben Fluss auf mich herabregnen lässt. Sein Gesicht ist ganz dicht vor mir.


    »JIS, Beat, hast du ’ne rote Nase. Du hast dir einen Sonnenbrand geholt«, sagt er.


    Ich erwidere: »Wenn ich mir was hole, dann mein Fahrrad«, und lasse ihn am Fluss zurück.


    Grummer ist spazieren, also gehe ich schnurstracks zum Spiegel und schaue nach meiner Nase. Ich sehe aus wie eine Verwandte von Tom, Dem Nachbarn. Schnell schmiere ich sie mit Kühlsalbe ein.


    Beim Abendessen erzählt Grummer mir, wie sehr sie sich darauf freue, Sonntag früh wieder mit mir zum Gottesdienst in die St. Paul’s Kirche zu gehen.


    Ich erkläre ihr, dass das leider nicht gehe. Selbst Grummer muss doch einsehen, dass die Morgenandacht eine Sackgasse ist. Außerdem hängt Mister Perfect bereits an der Angel, da brauchen wir uns nicht mehr in Kirchen zu tummeln.


    »Grummer, um eins kommen Gäste. Da haben wir keine Zeit für die Kirche«, sage ich. Grummer meint, das könne man am Abend vorbereiten. Es gebe eingelegten Fisch und Salate. Ich kann es kaum erwarten.


    Neuer Versuch. »Grummer, ich habe echt Probleme mit Afrikaans. Das Wort Gottes muss ich auf Englisch hören.«


    Grummer schaut mich misstrauisch von der Seite an. Sie habe den Eindruck gehabt, dass ich die Predigt letzte Woche genossen hätte, sagt sie.


    Ich gebe mein Bestes: »Es hat mir gefallen, dass JOHANNES DIE DOPER zum Entzug in die Wüste gegangen ist, aber wieso hat er wieder angefangen zu saufen, obwohl ihm Jesus erschienen ist? Wie konnte er nur, Grummer?«


    Grummer beschließt, dass wir am Abend in die anglikanische Messe gehen.


    Gebongt, sage ich.


    Mister Alan Rodderick, denke ich. Misses Mavis Rodderick, denke ich.


    Gebongt.
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    Es ist Sonntagnachmittag, und ich liege neben Toffies Höhle am Fluss. ROOI DUIWEL sonnt sich im Schilf, und ich frage mich, ob sie sich wohl so heftig häutet wie meine Nase.


    Außerdem wird mir klar, dass ich der Oberloser bin. Ja, richtig: DER OBERLOSER. Toffie und seine Kumpel sollten mir lebenslange Mitgliedschaft in ihrem Loserklub anbieten. Man sollte mir ein großes »L« auf die Stirn tätowieren, ich hätte es verdient. Außerdem sollte man eine Doku mit dem Titel »Das Leben eines Losers« über mich im Fernsehen zeigen.


    Folgendes ist passiert: Gegen 10:58 Uhr WZ trudelten Mister Perfect und sein Mitbewohner Greg zum Sonntagsessen im Hause Wellbeloved ein. Alan mit einem Ell hatte einige Bücher für Beatrice Wellbeloved dabei. Aktueller Standort: Unter meinem Schreibtisch, als Stütze.


    Greg mit zwei Ge brachte Misses Mavis Wellbeloved eine Orchidee mit. Farbe: Gelb. Aktueller Standort: Mitten auf dem Esstisch.


    Die Witwe Wellbeloved trug einfache, lässige Kleidung (total langweilig), nämlich Caprihose (dunkelblau) mit Polohemd (weiß). Beatrice Wellbeloved war in ein ähnlich lässiges Ensemble aus langer Hose (schwarz) mit farblich passendem T-Shirt gekleidet.


    Das Mittagessen vollzog sich in entspannter, launiger Atmosphäre. Die Unterhaltung drehte sich um Themen wie Gartenarbeit, Gott und Erwachsenenliteratur. Gelegentlich ging es auch um Gartenarbeit, Gott und Kinderliteratur.


    Es entging weder der Fernsehkamera noch der höchst aufmerksamen Beatrice Wellbeloved, dass Alan und Greg während des gesamten Mittagessens Blicke tauschten. Die Kamera kam außerdem nicht umhin, die geradezu mütterliche Zuwendung Gregs zu dokumentieren, mit der dieser die Beeren seines Freundes Alan mit Sahne bedeckte.


    Aber auch wenn die Kamera diese intimen Gesten nicht erfasst hätte, die Unterhaltung nach dem Abschied, als Greg und Alan bereits in ihrem weißen Mini davongebraust waren, hätte die Zuschauer auf jeden Fall ins rechte Bild gesetzt.


    »Was für ein wunderbares Paar, findest du nicht, Beatrice?«, sagte Misses Wellbeloved zu ihrer ahnungslosen Enkelin.


    »Paar?«, erwiderte diese, wobei sie starke Ähnlichkeit mit einem Schaf mit Clownsnase annahm.


    »Natürlich. Sie sind schon 35 Jahre zusammen. Gute Güte, das ist ja fast so lange wie dein Großvater und ich«, sagte Misses Wellbeloved, während sie ein geschickt unter ihrem BH-Träger verstecktes Taschentuch hervorzog und sich damit die Augen abtupfte.


    Beim Abwaschen griff Misses Wellbeloved das Thema erneut auf. »Wenn dein Großvater noch leben würde, hätte er Alan und Greg nicht ins Haus gelassen. Er hatte eine sehr schwarz-weiße Sicht auf die Dinge. Es gab nur richtig und falsch. Gregs und Alans spezielle Freundschaft hätte er als falsch empfunden«, erklärte Grummer beim Wegräumen der Puddingschüsseln.


    Genau! Da wären Grandpa und ich uns einig gewesen. Es ist falsch. So sollte es nicht laufen. Alan ist Mister Perfect. Und jetzt muss ich erfahren, dass er Gregs Mister Perfect ist. Das ist kriminell.


    Als Grummer merkt, wie sauer ich bin, hält sie mir eine lange Predigt darüber, dass der Herr alle Menschen liebe und Vorurteile was Schreckliches seien. Grummer hat mich völlig falsch verstanden. Sie vergisst, dass Mom eine Werbeagentur besitzt. Bei ihr arbeiten ganze Heere von Gregs und Alans, Bettys und Barbaras. Aber von diesen Leuten wollte ich auch niemanden mit Grummer verkuppeln. Was für eine Zeit- und Konzentrationsverschwendung.


    Die Kamera zoomt auf das Gesicht des Losers, Standbild, Abspann.


    Ich schreibe meinen beiden einzigen Freundinnen eine SMS, um sie über meinen neuen Loserstatus aufzuklären. Sie antworten nicht. Was ich ihnen nicht verdenken kann. Wer will schon mit Leuten wie mir und Toffie im Loserklub abhängen?


    Gerade als ich darüber nachdenke, mich ROOI DUIWEL zu opfern, trudelt Toffie ein. Keine Ahnung, woher der weiß, dass ich hier bin. Wahrscheinlich erkennen sich Loser schon von Weitem am Geruch.


    »Hey, Beat, wollen wir schwimmen?«


    »Lieber ersäufe ich mich.«


    Er bietet mir ein Erdnussbuttersandwich an.


    Ich esse vier.


    Er fragt mich, was ich denke.


    Ich erzähle ihm, dass ich mich frage, ob ich mit Gottes Sohn verwandt bin. Ich glaube, mein Vater hat mich gleich nach der Geburt im Stich gelassen, um mich vor der katholischen Kirche und ihren Geheimbünden zu schützen. Er hat mich und Mom verlassen, damit ich, der Heilige Gral, die Nachfahrin der Heiligen Dreifaltigkeit, nicht in die Hände des Albinos Silas fallen würde.


    Toffie ist schockiert. Silas arbeite für seine Mom an der Theke, aber Silas ist schwarz. Kein Albino. Und Mönch ist er auch nicht, sondern verheiratet. Er wohnt in einer Bude in der Barackenstadt oberhalb von Die Skema für Leute aus der ehemaligen TRANSKEI. Die Siedlung wird Die Trein genannt, weil sie sich wie ein Zug die Hügel hinaufschlängelt.


    Ich nenne Toffie einen Trottel. Dann erkläre ich ihm den Inhalt von Sakrileg.


    Toffie macht sich vor Lachen fast in die Hose. »Aber, Beat, dass Jesus es nicht mit Frauen hatte, weiß doch jeder!«


    Ich bin stinksauer auf Toffie. Langsam habe ich die Schnauze voll von glücklichen Junggesellen und schrulligen Schwuchteln. Es steht mir bis hier mit Mister Perfect und seinem wunderbaren Mitbewohner Greg. Das gebe ich Toffie auch zu verstehen.


    »Ah, Beat«, sagt Toffie. »Du steckst ja voller Vorurteile. Mein Onkel ist ’ne Schwuchtel, und der ist schwer in Ordnung. Schwule sind schon okay, finde ich.« Am liebsten würde ich ihm die Fresse polieren.


    Schon komisch, dass manche Leute so anders sind, als sie aussehen. Ich erzähle Toffie, dass ich nie auf die Idee gekommen wäre, dass Onkel Kartoffel, also unser Klempner, schwul ist. Er auch nicht, meint Toffie daraufhin. Aber der andere Bruder seines Vaters, sein Onkel Koos, sei definitiv schwul. Er wohne in einer Künstlerkolonie in Greytown und arbeite mit Pastellkreide.


    Ich bastle ein wenig herum, dann hab ich’s: Koos Appel? Nein: Appel Koos– Aprikose! Die Familie der Aprikosen, Kartoffeln und Ananasfrüchte. Jetzt geht es mir besser. Alles hat wieder seine Ordnung.


    Dann teile ich Toffie mit, dass ich seine Familie für verrückt halte. Dass sie alle eine Macke hätten mit ihren fruchtigen, gemüsigen, albernen Namen. Und Toffie stimmt mir zu, aber der Gedanke an seine verrückte Familie mache ihn sehr glücklich.


    Da bin ich sehr unglücklich. Weil ich genau weiß, dass ich mit Leuten wie Grummer und Toffie rumhängen muss, bis ich alt genug bin, um beim Lotto mitzumachen. Und weil ich so sauer bin, erzähle ich ihm von meinem Projekt.


    Da lacht Toffie mich aus. »Ah, Beat, Mann. Du hättest mich gleich fragen sollen. Ich kenne alle alten BALLIES im Dorf. Ich kann dir eine Liste machen. Deine OUMA habe ich im Handumdrehen verkuppelt«, sagt er, dann zieht er sein T-Shirt aus und schwimmt mit ROOI DUIWEL.


    Ich setze mich auf den Steg, ziehe die TAKKIES aus und hänge die Füße ins Wasser. Sie fühlen sich nass an. Und ich denke an Moms Worte: Erfolg ist, wenn man die Fähigkeiten der Mitarbeiter optimal zu nutzen versteht. Als ich, hinter meiner Sonnenbrille versteckt, Toffie ins Visier nehme und beobachte, wie er sich im Wasser suhlt, denke ich mir, dass es schlimmer nicht kommen kann.


    Wahrscheinlich war zu viel Zucker in der Erdnussbutter. Aber heute fühlen sich meine Füße gut an, deshalb fasse ich einen Entschluss: Toffie, ich engagiere dich fürs Projekt: Grummer verkuppeln. Punkt neun Uhr geht’s los.


    Morgen!
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    Kaum ist der neue Tag angebrochen, würde ich Toffie am liebsten schon wieder feuern. Seit genau 7 Uhr WZ warte ich vor seiner Höhle. Jetzt ist es 7:34 Uhr WZ, und jeder, der die Zeitzonen kennt und ein bisschen rechnen kann, wird mir zustimmen, dass es schon über eine halbe Stunde nach neun ist. Ich hasse schlampiges Personal!


    Um 7:45 Uhr WZ trudelt Toffie auf seinem Fahrrad ein. Unterm Arm trägt er eine Papierrolle, die sich als Übersichtsplan entpuppt, auf dem jedes Haus im Dorf als Rechteck dargestellt ist. Den Plan hat er seiner Tante gemopst, die für einen Makler arbeitet. Ich beschließe, Toffie eine zweite Chance zu geben.


    Toffie hängt ihn an die Wand. »Okay, schau hier, Boss, es gibt…« Ich mache eine Blitzkalkulation, dann teile ich ihm mit, dass ich 827 Wohnhäuser erkenne.


    »Nee. Es sind 812 Wohnhäuser und 15 Gewerbeflächen«, sagt Toffie. Jetzt will ich ihn erst recht feuern.


    Ich gehe gern systematisch vor. Wir fangen bei der ersten Häuserreihe an; er sagt mir genau, wer dort wohnt. Sobald wir eine potenzielle Zielperson ermittelt haben, versieht er das entsprechende Kästchen mit einem großen roten Kreuz. Mit einem blauen Stift haken wir alle Kästchen ab, die zu alleinstehenden Frauen oder Ehepaaren gehören.


    Nach zwei Straßen meint Toffie, er müsse dringend was nachsehen. Also schnappen wir uns die Fahrräder und fahren in eine Straße mit Reihenhäusern, um zu prüfen, ob dort tatsächlich die Leute wohnen, die er im Kopf hat.


    Toffie hat eine Routine entwickelt. Er klopft an die Tür und stellt eine dumme Frage wie: »Ist Ihr Mann zu Hause?« Wenn die Antwort »Nein« lautet, fragt er: »Wann kommt er denn wieder?«. Wenn ein Mann an der Tür steht, macht er es umgekehrt.


    Sollte jemand wissen wollen, warum er so blöde Fragen stellt, gibt er immer dieselbe Antwort: »Im Pubmitgrill steigt am Samstagabend eine SKOP, und meine Ma lässt fragen, ob Sie eine Eintrittskarte kaufen wollen.«


    Und jedes Mal wird er eine Karte los. Schließlich bringt er mich dazu, ihm zu helfen. Seine Mom gibt ihm zwei Rand für jede verkaufte Karte. Davon bekomme ich einen Anteil von einem Rand, wenn ich die Karte losgeworden bin. In den nächsten vier Tagen überprüfen wir viele Häuser und verkaufen viele Karten. Am Ende bin ich nicht mehr sicher, wer hier wen eingestellt hat.


    Toffie nimmt seine Rechte als Arbeitnehmer sehr ernst. Er behauptet, ihm stehe eine richtige Ausrüstung zu. Also verspreche ich ihm, mehr rote und blaue Stifte zu besorgen. Daraufhin schüttelt er den Kopf und meint, die interne Unternehmenskommunikation sei völliger Schrott. Das weise ich zurück und mache ihm klar, dass wohl eher seine Arbeitseinstellung Schrott sei. Den Rest des Nachmittags geht er zum Schwimmen, bis ich ihn mit meinem Ersatzhandy ausstatte. Als er meint, ich solle das Aufladeguthaben bezahlen, ziehe ich eine Grenze.


    Am fünften Tag tritt Toffie in den Streik. Er behauptet, es sei zu heiß zum Arbeiten und außerdem sei Versöhnungstag. An gesetzlichen Feiertagen würde er nicht arbeiten. Also teile ich ihm mit, dass ich keine Karten mehr für ihn verkaufen werde. Nach dem Schwimmen gehe er wieder arbeiten, entgegnet Toffie daraufhin. »ROOI DUIWEL erwartet dich schon«, sage ich. Er meint, er wolle mit mir schwimmen gehen, woraufhin ich ihm mitteile, dass ich keinen Badeanzug besitze. Er holt den alten Badeanzug seiner Schwester. »Lieber esse ich rohes Büffelfleisch, als den anzuziehen«, sage ich. Er gibt sich geschlagen, nimmt aber seine Ausrüstung mit. Holt sich den Plan aus der Höhle und marschiert mit den Zielobjekten davon. Meinen Zielobjekten.


    Also ziehe ich Adore Apples Badeanzug an. Darin sehe ich anbetungswürdig aus (nicht). Erst auf dem Steg lasse ich das Handtuch fallen und springe umgehend ins Wasser. Ich schwimme. Und schwimme noch mehr. Dann bitte ich Toffie, mir meine Sonnencreme (Faktor 50+) aus der Höhle zu holen. Als er gegangen ist, komme ich raus und hülle mich schnell ins Handtuch.


    Während ich am Flussufer sitze, merke ich plötzlich, dass mich lauter winzige Ameisen beißen. Aber als ich das Handtuch wegziehe, sind da keine Ameisen.


    Toffie kommt mit Faktor 50+ zurück und starrt auf meine Beine.


    »JIS, Boss«, sagt er, »schau dir mal deine Beine an.«


    Das tue ich und sehe diese weißen, haarigen Teile. Und ich hasse Toffie, weil er hingeschaut hat. Und ich hasse Mom, weil sie es nie geschafft hat, mir einen Waxing-Termin zu machen.


    Toffie lehnt sich zu mir rüber und schnippt weiße Kristalle weg. Ich hasse Toffie dafür, dass er meine Beine anfasst.


    »Der Fluss ist total verstopft. In ein paar Tagen durchstoßen sie die Sandbank, dann wird das Salz ins Meer gespült«, sagt er und leckt sich die Finger ab.


    Ich wische mir das Salz von den Beinen und schmiere dick Creme drauf. Zurück an die Arbeit, sage ich zu Toffie. Er breitet den Plan auf dem Boden aus. Es sind 33 rote Kreuze drauf. Wir nehmen uns jedes einzelne vor, und am Ende streichen wir 15 durch. Alle 15 gehören zu alleinstehenden Männern unter 50. Zu jung.


    Nach der zweiten Runde haben wir weitere sechs gestrichen. Alleinstehende Männer über 70. Zu alt. Toffie meint, es seien noch elf Namen übrig. »Sag bloß!«, erwidere ich.


    Drei weitere Personen haben sich wegen ihres Berufs disqualifiziert. Einer fährt einen Eiswagen. Toffie behauptet, Eisverkäufer sei eine gute Tarnung– eigentlich sei der Mann nämlich Meerschneckenschmuggler. Sehr professionell. Ich teile ihm mit, dass ich Abalone schmuggeln für wenig professionell halte.


    Die anderen sind Maler (Wände, nicht Kunst) und Klempner (Mister Dreyer). Toffie meint, an Klempnern gebe es nichts auszusetzen. Ich mag Klempner auch sehr gern, stimme ich zu, weise ihn aber darauf hin, dass unsere Kundin sich einen gebildeten Mann wünsche. Toffie gibt zu bedenken, dass er nicht wisse, was Grummer eigentlich will. Ich schlage vor, dass wir uns zuerst den acht Finalisten zuwenden.


    Als ich überprüfe, ob die glücklichen Gewinner auch dem nächsten Kriterium entsprechen, verliert Toffie die Geduld. »Wenn du in diesem Dorf einen alten Mann suchst, der nicht säuft, verschwendest du deine Zeit, Mann, Beat. Hier trinkt jeder. Was Besseres gibt’s hier nicht zu tun.«


    Ich schlage vor, dass wir uns von der Körperbehaarung leiten lassen. Also ziehen wir los, um weitere Eintrittskarten zu verkaufen. Zwei Leute streiche ich von der Liste, nachdem sie mir erzählt haben, dass sie bereits heute Morgen beim kleinen oder auch größeren Frühschoppen im Pubmitgrill Karten erworben hätten. Es ist mir egal, was Toffie sagt, ich finde, dass Saufen am frühen Morgen die Entschuldigung, man habe »nichts Besseres zu tun«, ein bisschen überstrapaziert. Doktor Peter Waterford treibt sich immer noch auf Partys in JOZI herum, aber der letzte Kandidat besitzt eine angemessene Körperbehaarung, daher fotografiere ich ihn mit dem Smartphone.


    Toffie kehrt mit vier Handyfotos zurück. Wegen unermesslicher Hässlichkeit erhalten drei Kandidaten umgehend den Gnadenstoß. Toffie meint, es sei hässlich, über hässliche Menschen zu lästern. Ich erwidere, ich verhalte mich nur hässlichen alten Männern gegenüber hässlich.


    Die Hässlichen landen auf Halde, dann wenden wir uns den übrigen drei Namen zu: Mister David Davis-Davis (Oberlehrer für Religion aka gebildeter Religionsfanatiker), Doktor Simon Fridjohn (Tierarzt aka professioneller Tierliebhaber) und Doktor Peter Waterford (Arzt aka professioneller Professioneller).


    Alle Varianten abgedeckt.


    Zieht euch warm an!
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    Nachdem ich mir die Zielpersonen noch einmal genau angesehen habe, danke ich Toffie für seinen beherzten Einsatz und erkläre unsere Zusammenarbeit für beendet. Wenn er mir nur das Handy und die 52 Rand gebe, die er mir noch schulde, würde ich meines Weges ziehen.


    Toffie meint, wunderbar, und bedauert, dass ich und Grummer noch keine Eintrittskarte für die SKOP im Pubmitgrill hätten.


    Ich erwidere, alles im grünen Bereich, denn wozu brauche man eine Party, wenn man drei mögliche Kandidaten gefunden habe, die mit Grummer zum Altar tanzen würden.


    Wieder meint Toffie, wunderbar, und gibt mir mein Ersatzhandy zurück, wobei er bemerkt, es sei eine solche Schande, dass die beiden alten Fossilien auf der Liste statt mit Grummer mit anderen alten Damen im Pubmitgrill tanzen werden, während ich und Grummer wie feuchte Furze zu Hause hocken würden.


    Weil, »Hör genau zu, Beatrice Wellbeloved«, sagt er, »Mister David Davis-Davis und Doktor Simon Fridjohn haben vorvorgestern beide eine einzige Eintrittskarte bei mir gekauft.«


    Damit hat er mich überzeugt. Also gebe ich ihm das Handy zurück und kaufe zwei Eintrittskarten für die SKOP im Pubmitgrill zum Discountpreis von einem Rand das Stück.


    Als Toffie anfängt, sich mit dem Schnitzmesser die Hornhaut von der Ferse zu pulen, mache ich mich auf den Heimweg.


    Grummer isst auf der Veranda mit Mister du Plooy Mittag. Ich setze mich zu ihnen.


    »Beatrice ist die ganze Zeit mit ihrem neuen Freund Christoffel beim Radfahren und Schwimmen«, erzählt Grummer. »Ich habe sie schon seit fünf Tagen nicht mehr richtig gesehen. Schauen Sie mal, wie braun und gesund sie aussieht.«


    Daraufhin verziehe ich mich schleunigst ins Haus und betrachte mich im Spiegel. Auf einen Blick erkenne ich, dass ich elf Sommersprossen auf der Nase und sieben auf den Wangen habe. Am liebsten würde ich mir den Kopf abhacken.


    Gerade rechtzeitig komme ich wieder zurück auf die Veranda, denn Grummer tischt gerade das Essen auf: BOEREWORS und Stampfkartoffeln. Grummer und Mister du Plooy streiten sich wegen des Gemüsegartens.


    »Aber Misses Wellbeloved! Sogar im Garten der britischen Queen wachsen Kohlköpfe im Rosenbeet. Das hilft gegen Blattläuse«, erklärt Mister du Plooy. Ich sehe ihm dabei zu, wie er braune Soße über seine Bratwürste und Stampfkartoffeln gießt und alles wie in einem Zementmischer miteinander verrührt. Wäh!


    »Die Familie meines Mannes hat den Weltkrieg dank selbst angebautem Gemüse überlebt. Derek– mein verblichener Gatte– hat damals geschworen, er werde niemals wieder Gemüse anpflanzen«, gibt Grummer mit geröteten Wangen zurück.


    Mister du Plooy schiebt sich Kartoffelpüree aufs Messer und zertrennt die Bratwürste mit der Gabel, dann schaufelt er alles in sich hinein.


    Morgen fängt er mit dem Garten an. Aber über die Quitten- und Guavenbäume und den Abriss der »Wohnhäuser« haben sie sich immer noch nicht geeinigt.


    Nach dem Mittagessen kommen Pastorin Hettie und Mister September vorbei, um sich den Garten ein letztes Mal anzuschauen. Grummer sagt mir, das sei ihre Idee gewesen. Es soll ihr helfen, eine Entscheidung zu treffen. Mir fällt ein, dass ich noch genug zu tun habe.


    Also hole ich den Laptop und öffne die Datei »Projekt: Grummer verkuppeln«. Seit dem Lesezirkel habe ich sie nicht mehr aktualisiert. Alan Rodderick wird als Zielperson gelöscht, stattdessen setze ich drei neue Namen auf die Liste. Dabei versuche ich mir vorzustellen, wie Grummer zu ihren drei Verlobten passt. Dazu spreche ich die Namen laut aus: »Misses Mavis Fridjohn. Ja! Misses Mavis Waterford. Prima! Misses Mavis Davis-Davis. Nee!« Ich klinge ja wie Mom nach einer Flasche Wodka.


    Da beschließe ich, Toffie anzurufen. Er sagt, er sei im Videoladen, um die letzte Folge von Let’s Dance für Adore runterzuladen, und werde mich gleich zurückrufen. Warum nur habe ich ihm den Link auf die russische Website verraten!


    Als er sich endlich meldet, frage ich ihn, was es mit diesem David Davis-Davis auf sich hat. Er erzählt mir, Mister Davis-Davis habe früher einfach Mister Davis geheißen und auf der falschen Seite des Dorfes gewohnt. Vor 30 Jahren habe er sich in Bridget Davis (keine Verwandte) von der richtigen Seite des Dorfes verliebt.


    Ich finde diese Romeo-und-Julia-Geschichte sehr interessant (nicht), deshalb fordere ich Toffie auf, mal zur Sache zu kommen. Die Sache ist die, dass der Vater von Miss Bridget Davis ein Snob war, der seiner Tochter nur erlaubt hat, jemanden mit einer niederen Herkunft wie Mister David Davis zu ehelichen, weil dieser den Namen der Braut angenommen und damit dem altehrwürdigen Familienstamm Ehre erwiesen hat. So wurde er zu Mister David Davis-Davis. Die Ehe endete vor drei Jahren (kinderlos), als Misses Bridget Davis-Davis von einem Traktor überfahren wurde, der auf der Straße nach Hermanus einen Laster überholen wollte.


    Ich teile Toffie mit, dass ich selten eine schlechtere Geschichte gehört hätte und dass Mister David Davis-Davis nun leider bei den Hässlichen auf Halde landen würde. Wir ziehen ihn vielleicht wieder in Betracht, wenn die beiden anderen Zielpersonen bei einem Unfall verunglücken.


    Mir wurst, sagt Toffie. Er werde jetzt auflegen, weil er noch Schlaflos in Seattle für seine Ma runterladen müsse. Ich klappe den Laptop zu und gehe schauen, was draußen so los ist.


    Grummer, Pastorin Ha, Mister du Plooy und ein sehr alter Mann (nicht als Zielperson geeignet), den Pastorin Ha OOM nennt, umrunden die Guavenbäume. Ich glaube nicht, dass der alte Mann der Onkel von Pastorin Ha ist, aber sie bezeichnet ihn so, und zwar sehr respektvoll.


    »KYK, SEUN. KYK HIERSO«, sagt der Alte und deutet auf den Stamm eines sehr alten Guavenbaums. Mister du Plooy lächelt. K und G für immer 1966, hat jemand in die Rinde geschnitzt.


    »EK ONTHOU. Natürlich kann ich mich an den Tag erinnern«, sagt Mister du Plooy und legt dem Alten die (haarige) Hand auf die Schulter. Dabei hat Mister du Plooy einen komischen Ausdruck im Gesicht. Es sieht aus, als wären einige seiner Gedanken überhaupt nicht komisch. Und mir ist auch gar nicht zum Lachen.


    Mister du Plooy und Mister September betreten eine der Bruchbuden, während ich mit Grummer und Pastorin Ha draußen stehen bleibe und ein Schwätzchen halte.


    Pastorin Ha erzählt Grummer, dass sie und einige Damen von Die Skema für die Kinder aus Die Trein einen Kindergarten bauen möchten, und Grummer hört interessiert zu. Das halte sie für eine gute Sache, sagt sie. Gern würde sie etwas dazu beitragen. Und ich schweige, weil mir das so was von egal ist. Aber so was von.


    Schließlich kommen die Männer wieder raus. Dabei teilt Mister September Grummer mit, er habe ein paar Sachen gefunden, die er gern behalten würde. Grummer erkennt in diesen Sachen alte Fotos und meint, aber selbstverständlich.


    Ich bemerke, dass das Foto von den beiden Kindern nicht dabei ist, sage aber nichts und Mister du Plooy auch nicht. Den Grund glaube ich zu kennen: Er hat es schon bei seinem letzten Besuch mitgehen lassen.


    Mister du Plooy sieht aus, als wäre ihm sehr heiß. Sein Gesicht ähnelt einer großen Tomate. Grummer bietet ihm an, kaltes Wasser zu holen, aber er sagt neinneinnein, gleich gehe es wieder.


    Pastorin Ha meint, es sei ein guter Zeitpunkt, ein Gebet zu sprechen, aber Mister du Plooy sagt, er gehe jetzt besser, und ich stimme ihm zu. Wir lassen Grummer, Pastorin Ha und Mister September beim Gebet unter den Guavenbäumen zurück.


    Als Grummer ins Haus kommt, schlägt sie vor, dass wir uns wegen morgen unterhalten. Und ich bin ganz ihrer Meinung. Weil da nämlich die Party steigt. Und sie Doktor Simon Fridjohn kennenlernen wird. Wir müssen uns unterhalten, Grummer.


    Über morgen.
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    Am Freitag-Abend im Bett speichere ich den genauen Wortlaut der »Unterhaltung über morgen« in einem Ordner mit dem Titel »Die peinlichsten Unterhaltungen meines Lebens«:


    Beatrice sagt: »Grummer, im Pubmitgrill findet morgen Abend eine Tanzveranstaltung statt.«


    Grummer antwortet: »Ja, Beatrice.« Peinliches Schweigen.


    Beatrice sagt: »Da möchte ich hin.« (Dabei denkt Beatrice: Ich möchte da so was von nicht hin.)


    Grummer fragt: »Hast du ein Date mit Christoffel?«


    Beatrice sagt: »Ja, so was in der Art.« (Dabei denkt Beatrice: Niemals werde ich ein Date mit Christoffel, Toffie oder irgendeinem seiner Verwandten haben. Aber du hast ein Date, Grummer, und zwar mit Doktor Simon Fridjohn.)


    Grummer sagt: »Ich bin mir nicht sicher, ob du alt genug bist.«


    (Beatrice denkt: Aber du bist alt genug.) Doch Beatrice sagt: »Aber ich würde wirklich gern hingehen.«


    Grummer sagt: »Ich kann dich nicht nachts allein ausgehen lassen. Das ist nicht richtig.«


    Beatrice sagt: »Da hast du recht, Grummer. Ich glaube, du musst mitkommen.«


    Daraufhin beschließt Grummer, mit mir hinzugehen– aber nicht zu lange. Aber vorher müssen wir shoppen, um »was Hübsches« zum Anziehen zu haben. Eine ausgezeichnete Idee! Grummer könnte sich wirklich mal ein bisschen aufpeppen. Ihre Kleidung tendiert echt in Richtung Langweilomi.


    Dann ist Grummer dran. Auch sie will sich mit mir »über morgen unterhalten«. Dieses Gespräch erhält ebenfalls einen Ehrenplatz in meinem Order mit dem Titel »Die peinlichsten Unterhaltungen meines Lebens«.


    Ich sage nicht viel, sondern zähle die Altersflecken auf Grummers Händen, während sie labert und labert.


    Hier ist eine Nacherzählung: Grummer trägt eine schreckliche »Last« mit sich herum. Es hat etwas mit diesem alten Knaben September zu tun, der Obst und Gemüse auf unserem Grundstück anbaute, bevor man ihn vertrieben hat, damals, als die Apartheid noch eine große Sache war. Morgen wird Grummer Mister du Plooy (freundlich, aber bestimmt) bitten, die Überreste dieses Gartens rauszureißen, und hat deswegen Schuldgefühle.


    Warum? Und jetzt kommt’s: »Kurz nachdem man die Familie gezwungen hat, in Die Skema zu leben, hat Mister September seine Frau verloren. Aber in der Nacht nach der Beerdigung ist er hierher zurückgekommen und hat ihre Asche in unserem Garten verstreut… unter den Quittenbäumen«, erklärt Grummer.


    Ich konzentriere mich auf meinen eingeschlafenen Fuß, damit ich wach bleibe. Jetzt hat es auch meine Fessel erwischt, und die Wade wird taub. Eine plötzliche Bewegung, und alles kribbelt wie blöd.


    »Ja, und die Geschichte von Mister September hat mich sehr berührt. Es ist nämlich so, Beatrice, ich habe die Asche deines Großvaters in unserem Rosengarten zu Hause verstreut. Und immer wenn ich diese Rosen sehe, stelle ich mir vor, dass in diesen wunderbaren Blüten ein Teil deines Großvaters steckt«, sagt Grummer. Dann zieht sie ein Taschentuch aus dem Knäuel, das sie unter den Träger ihres BHs geklemmt hat.


    Grummers großes Problem besteht darin, dass sie einen Garten anlegen möchte, der Großvater gefallen hätte, also einen typischen englischen Garten voller Malven und Rosen, Ulmen und Eichen und nicht mit vergammelten alten Obstbäumen. Grummer will wissen, was ich dazu meine.


    Ich meine, das klingt alles total peinlich und stinklangweilig. Ich meine außerdem, dass Grummer sich auf ihr wichtiges Date morgen KONZENTRIEREN! sollte. Aber ich sage: »Du musst dich auf das konzentrieren, was wichtig ist. Auf die Lebenden und nicht auf die Toten.«


    Grummer seufzt und lächelt und dankt mir für meinen klugen Ratschlag.


    Am nächsten Morgen fängt Mister du Plooy mit dem Garten an, während wir nach Hermanus fahren, um Grummer dort »was Hübsches« für die SKOP zu kaufen. Bei Foschinis Modeboutique sucht sie sich ein rotes Kleid aus. Das wird wohl zu klein sein, erkläre ich ihr. Ich will ja nicht unhöflich wirken, aber Rot ist außerdem ein bisschen zu schrill für ihr Alter. Ich schlage ihr Schwarz vor. Grummer hält mir das rote Kleid vor den Körper und behauptet, es sei »einfach perfekt«. Ich schnappe mir das Teil und hänge es zurück. Dann erkläre ich Grummer, dass ich keins brauche.


    »Das glaube ich aber nicht, Beatrice. Ich kann dich doch nicht in einer Hose auf deinen ersten Tanzabend schicken.« Spricht’s, und holt das rote Kleid zurück.


    »Und wo wir gerade hier sind, sollten wir dir auch einen ordentlichen Badeanzug besorgen. Es ist mir ein Rätsel, wo du das Ding herhast, mit dem du schwimmen gehst«, sagt Grummer, während sie in Richtung Bademoden marschiert.


    Ich kann auch entspannt sein. Ich weiß, dass es im Leben Momente gibt, in denen man die Dinge einfach laufen lassen muss. Sie einfach geschehen lassen. Das Leben nehmen muss, wie es kommt. Doch dies ist kein solcher Moment.


    Als Grummer gerade einen Bikini begutachtet, sage ich ihr, dass ich das rote Kleid nehme. Dann steuere ich sie schnell zu Woolworth, wo wir uns ihrem Outfit widmen.


    Wir trudeln gerade rechtzeitig wieder zu Hause ein, denn Tom und Candy warten schon in der Auffahrt. Sie kämen von einem Mittagessen in der Brauerei und wollten Grummer bitten, beim Kartenspielen im Rummiklub mitzumachen.


    »Nicht, dass wir die ganze Zeit spielen würden. Meist quatschen wir nur. Aber es macht immer viel Spaß«, erklärt Candy. Sie fände es schön, wenn man sich zur Abwechslung mal bei Grummer treffen würde.


    Grummer bedauert, aber sie sei heute Abend zum Tanzen im Pubmitgrill.


    Daraufhin kichert Tom wie blöd, und Candy sagt: »Nee, bist du nicht, Mavis. Nicht im Pubmitgrill. Da gehen Leute wie wir doch nicht hin.«


    Und Tom stößt Candy in die Rippen und wirft ein, dass sie manchmal schon gehen würden, aber nur, wenn nichts anderes geöffnet habe und sie auf dem Weg nach Hause noch auf einen Absacker irgendwo einkehren wollten. Was ihn daran erinnere… Und flugs machen er und Candy sich auf den Weg nach Hause.


    Als ich Grummer sage, dass ich mir die Haare waschen (meine Rechercheergebnisse auf den neuesten Stand bringen) möchte, will sie wissen, wann Toffie mich abholen kommt. Wir könnten ja alle in ihrem Auto fahren. Ich mache Grummer weis, dass ich Toffie im Pubmitgrill treffen werde, worauf Grummer ein missbilligendes Geräusch macht und bemerkt, dass sich das nicht gehöre, so was hätte es bei ihnen früher nicht gegeben.


    Also rufe ich Toffie auf seinem Handy an– ich korrigiere: auf meinem Handy– und sage ihm, dass er an diesem Abend mein Date sein müsse, weil Grummer sonst sauer sei. Und mit saurer Miene würde sie es nicht bis vor den Altar schaffen.


    Toffie stellt sich quer. Er ist immer noch beleidigt, weil ich versucht habe, sein (mein) Handy zu konfiszieren und ihn rauszuschmeißen. »Neenee, Beat. Geht gar nicht. Du bist der Boss. Das wäre, wie… nee, zu nah dran. Was würden denn die anderen Angestellten denken?«, sagt er und macht sich dabei vor Lachen fast in die Hose. Ich teile ihm mit, dass er gefeuert sei und um Punkt sieben vor meiner Tür zu stehen habe. Um 17 Uhr WZ, um genau zu sein.


    Toffie amüsiert sich königlich, er findet gar kein Ende. »JIS, Beat, du bist ja frech. Weißt du nicht, dass der Junge das Mädchen fragt, ob es mit ihm ausgehen will? Du stehst ja richtig auf mich, hey. Los, sag schon, wie sehr.«


    Ich sage nichts. Nicht mal »wie sehr«.


    Er seufzt. Wenn ich nicht mal romantisch sein könne, sagt er, dann wolle er Kohle sehen. Um Viertel nach sieben könne er mich treffen, aber nur, wenn ich ihm mit Moms Kreditkarte für 200 Rand sein Handy-Guthaben aufladen würde.


    Ich bin sicher, dass Doktor Simon Fridjohn jeden Cent wert sein wird. Das weiß ich, weil ich es genau recherchiert habe.
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    Es ist erstaunlich, was man alles herausfindet, wenn man vertrauensseligen Institutionen eine Mail schickt. Man muss nur um Informationen zum beruflichen Werdegang bitten. Doktor Simon Fridjohn ist 61 Jahre alt. Er hat die Schule in Bishops, Kapstadt, besucht, wo er später zunächst am UCT Naturwissenschaften studiert und Tennis und Hockey gespielt hat. Nach Abschluss eines weiteren Studiums der Tiermedizin hat er sich in einer Praxis am Ortsrand niedergelassen, die er seit 20 Jahren betreibt. Er ist ledig und liest in seiner Freizeit gern die Biografien berühmter Tiere.


    Auf der Homepage seiner Schule habe ich sogar ein Foto von ihm gefunden, darunter steht sein Credo: »Simon meint, wenn man Tiere wie Menschen behandelt, dann benehmen sie sich auch so.«


    Für 61 Jahre sieht er ein bisschen jung aus, aber vermutlich handelt es sich um ein altes Schulfoto von ihm.


    Grummer klopft an die Tür, um mir zu sagen, dass wir gleich losmüssen. Ich putze mir vier Mal die Zähne und ziehe das rote Kleid über meine Jeans (schwarz), darüber ziehe ich ein langes T-Shirt (schwarz).


    Grummer hat sich die Haare frisiert. Sie hat sie auf Heizwickler gedreht und die Locken festgesprüht, sodass sie aussieht, als trage sie einen Sturzhelm. Ich mache ihr ein Kompliment, woraufhin sie mich ansieht und seufzt.


    Als Toffie eintrudelt, macht er Grummer ebenfalls ein Kompliment wegen ihrer Frisur. Dann sieht er mich an und prustet los. »Du hast dich ja richtig rausgeputzt, Boss«, sagt er augenzwinkernd.


    Der Roboter vor dem Pubmitgrill leuchtet grün. Das ist allerdings völlig überflüssig, denn überall drängen sich Gäste, auf dem Gehweg, in der Kneipe und vor dem Grill im Hinterhof. Ich gehe mit Grummer nach draußen, weil sie meint, sie könne den Zigarettenqualm nicht vertragen. Toffie kommt mir hinterher und klebt an mir wie eine Klette. Noch tanzt keiner, alle trinken und essen Steaks und Brötchen mit BOEREWORS. Beim Geruch der Würstchen wird mir schlecht, deshalb verziehe ich mich schnell nach drinnen.


    Ich frage mich, wie wir Doktor Simon Fridjohn hier wohl finden sollen. Zur Sicherheit werfe ich noch einen Blick auf das Foto, das Toffie beim Kartenverkauf von ihm gemacht hat. Es zeigt Doktor Fridjohn in seiner Praxis, wie er einen großen, zotteligen Hund umarmt. Oder der Hund umarmt ihn, da bin ich nicht sicher. Dabei fällt mir nur auf, dass er mit einem ziemlich irren Grinsen unter der Achsel des Hundes hervorlugt. Viel ist das nicht.


    Leichte Panik macht sich bei mir breit. Wenn ich die Sache mit Doktor Simon Fridjohn nicht klarmache, muss ich einen doppelten Steakburger essen. Das habe ich mit meinen beiden einzigen Freundinnen zu Hause so abgemacht. Und sie verlangen ein fünfminütiges Video von mir beim Essen als Beweis. Auf Versagen steht eine harte Strafe.


    Grummer und Toffie haben schon nach mir gesucht, und Toffie stellt uns Adore vor. Sie ist sehr nett und bedankt sich herzlich für den Stapel DVDs, den Toffie ihr gebrannt hat. Die würden sich verkaufen wie geschnitten Brot. Wenn ich Toffie einen guten Link gebe, könne sie sich als Nächstes dem Musikmarkt zuwenden, sagt sie.


    »Wenn das so weitergeht, bin ich nächstes Semester am UCT«, meint sie.


    Während Grummer zuhört, mustert sie Adore eingehend. Ihre Augen verengen sich zusehends zu Schlitzen, und die Falte zwischen ihren Brauen vertieft sich zu einer Schlucht. Dieser Gesichtsausdruck signalisiert Gefahr. Sie legt Adore die Hand auf die Schulter, damit sie ihre ungeteilte Aufmerksamkeit erhält. »Liebes Mädchen. Würden Sie einem anderen das Mobiltelefon stehlen? Würden Sie jemandem die Handtasche stehlen?« Dabei klingt sie wie ein schlechter Werbespot gegen Raubkopierer.


    Als Adore Grummers verfinsterte Miene sieht, wird ihr klar, dass die Antwort wohl kaum »Ja« lauten kann. Also sagt sie »Nein«.


    Grummer nickt. »Selbstverständlich nicht. Was Sie tun, ist Raubkopien herstellen. Und stehlen.«


    Daraufhin erzählt Adore ihr, dass sie ihr eine Kopie von Die letzte Versuchung Christi zum Vorzugspreis verkaufen könne. Die Qualität sei nicht so berauschend, es sehe aus, als herrsche die ganze Zeit über Schneetreiben. Aber wenn sie die Augen zusammenkneifen würde, könne Grummer so tun, als handle es sich um einen Sandsturm, was ja gar nicht so dumm sei, denn im Mittleren Osten sei es ziemlich sandig.


    Grummers Miene hellt sich auf. Dann sehe ich, dass sie die Lippen bewegt, als würde sie beten. Und dann schüttelt sie den Kopf. »Nein, Adore. Nein. Das ist nicht richtig. Und wenn Sie so weitermachen, schaffen Sie es höchstens ins Gefängnis von Pollsmoor.«


    Adore senkt den Kopf und gibt Grummer recht. Aber sie habe nur versucht, Geld fürs Medizinstudium zusammenzubekommen. Da entwickelt Grummer plötzlich ein übersteigertes Interesse an ihr und erzählt uns eine lange Geschichte darüber, wie sehr sie und Grandpa gewollt hätten, dass Mom Ärztin wird.


    »Aber sie hat die Schule abgebrochen, ist ins Ausland gegangen und mit Beatrice wiedergekommen«, sagt Grummer. Dann drückt sie mich. Ich drücke sie auch, aber nur, um zu fühlen, was Doktor Simon Fridjohn am späteren Abend fühlen wird. Wenn er auf weiches Fleisch steht, ist alles in Ordnung.


    »Derek– mein verblichener Gatte– hat sich darüber sehr gegrämt. Es ist sein Herzenswunsch gewesen, dass Beatrice’ Mutter Ärztin wird. Er war Zahnarzt, müssen Sie wissen. Seiner Überzeugung nach hat sie eine Fehlentscheidung getroffen. Eigentlich traurig, denn wenn er Beatrice heute sehen könnte, würde er wissen, dass es für sie keine andere Entscheidung geben konnte.« Mit ihrer Darbietung ist Grummer auf dem besten Wege, einen Oscar für die Peinlichste Oma zu gewinnen. Sie labert und labert, sodass Toffie und ich schließlich das Weite suchen, während sie Adore das Ohr abkaut.


    Toffie sieht, wie seine Mutter mit Silas Gläser spült. Den nehme ich ganz genau unter die Lupe, sehe aber keine Albinoflecken weit und breit, weder auf den Händen noch im Gesicht, und Toffie blickt mich mit Genugtuung an.


    Misses Appel verrät Toffie, dass Doktor Simon Fridjohn sich im Speisesaal für Nichtraucher aufhalte. Sie brate ihm einen speziellen Tofuburger, weil er keine Tiere esse. Der Mann gefällt mir immer besser. Dann verspricht Misses Appel, mir auch einen zu machen.


    Wir sagen ihr, dass wir auch im Nichtraucherspeisesaal essen würden, und zerren Grummer kurz vorm Finale von »Dereks größte Enttäuschung« aus der Unterhaltung mit Adore.


    »Und fortan sprachen Derek und Beatrice’ Mutter nie wieder miteinander. Im Nachhinein betrachtet, war es eine solche Zeitverschwendung.«


    Ich glaube, Grummer verschwendet auch ihre Zeit, deshalb bugsieren wir sie in den Speisesaal. Sofort erkenne ich Doktor Simon Fridjohn. Er isst eine große Salatplatte und verfüttert einige Krümel seines Tofuburgers an die Katzen unterm Tisch. Nachdem wir uns im überfüllten Saal umgesehen haben, fragt Toffie, ob wir uns zu Doktor Simon Fridjohn setzen dürften. Das macht mich so glücklich, dass ich beschließe, Toffie eine Gehaltserhöhung zu genehmigen.


    Doktor Simon Fridjohn riecht nach Desinfektionsmittel und hat sehr bleiche, haarlose Hände, die aussehen wie sterile Handschuhe. Er hat gute Tischmanieren und spricht nicht mit vollem Mund.


    Ich jubele bereits innerlich, als Grummer plötzlich anfängt, sich zu kratzen. Auf ihren Armen tauchen rote Striemen auf, und ihr Hals wird puterrot. Dann niest sie Doktor Simon Fridjohn an, eine Geste, die ich für ein erstes Date ein wenig zu intim finde. Ihn scheint es aber nicht groß zu stören.


    »Sind Sie allergisch?«, fragt er.


    Woraufhin Grummer sich lang und breit darüber auslässt, dass sie auf Tierhaare, Zigarettenrauch, Pollen, Bienen und Mückenstiche allergisch reagiere. Und so weiter und so fort.


    »Derek– mein verblichener Gatte– war ein großer Tierfreund. Bis zu seinem Tod hatte er drei Katzen und zwei Hunde. Für mich war das eine Qual, aber er wollte sie unbedingt haben. Als er starb, habe ich sie einschläfern lassen«, erzählt Grummer.


    Doktor Simon Fridjohn erstickt fast an seinem Salat, steht auf und verlässt den Saal, die drei Katzen im Gefolge.


    »Oweia«, bemerkt Grummer. »Habe ich was Falsches gesagt?«


    So kann man es ausdrücken, Grummer.


    Da steht auch Grummer auf und gesellt sich zu Mister du Plooy an den Nebentisch. Der verschlingt gerade ein Steak und gibt sich die volle Breitseite (doppelter Brandy mit Cola).


    Also bestelle ich einen doppelten Steakburger und beauftrage Toffie damit, mich beim Essen mit dem Handy zu filmen. Er wirft mir vor, ich hätte bei der Recherche geschlampt, und meint, dass Grummers Abscheu gegenüber Tieren doch komisch sei. Das finde ich irgendwie nicht. Versagen finde ich echt beschissen, davon wird mir schlecht.


    Klingeling! Ein Blick auf den elektronischen Kalender auf meinem Smartphone sagt mir, dass ich bereits seit zwei Wochen im Dorf bin. Zwei Wochen sind vorbei, und mir ist schlecht.


    Ich brauche einen Arzt!
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    Grummer steht besorgt neben meinem Bett. »Ich bin nicht sicher, ob ich in die Kirche gehen und dich allein lassen kann, Beatrice«, sagt sie.


    Ich stöhne und wälze mich im Bett herum, bis ich mich im Moskitonetz verfange.


    »Vielleicht hast du ja was Falsches gegessen?«


    Genau, den doppelten Steakburger nämlich. Aber daran liegt es nicht. Ich bin krank wegen Doktor Peter Waterford. Er ist aus JOZI zurück, und ich brauche ihn. Grummer braucht ihn.


    Ich sage Grummer, sie könne ruhig eine Runde Sportgottesdienst mit Pastorin Ha absolvieren, ich würde das schon überleben.


    Grummer stellt sicher, dass ich sicher bin, und ich sage: »Ja, sicher.«


    Dann fragt sie mich, ob sie mir das Sonntagskonzert im Klassikradio anlassen solle, und ich antworte, ja, gut, mag ich. Mir gefallen nämlich die Werbespots zwischen den Stücken.


    Grummer strahlt: »Ich bin so froh, dass uns die Liebe zur Klassik verbindet, Beatrice. Du weißt ja, dass dein Großvater stocktaub war und Musiksendungen verabscheut hat.«


    Das wusste ich nicht, und ich glaube, ich will auch nicht noch mehr über Großvater und sein fieses, tyrannisches Wesen erfahren. Sobald Grummer weg ist, schalte ich das Radio aus und schmiere mir ein Sandwich mit Erdnussbutter.


    Ich schiebe noch zwei hinterher, bevor ich in der Praxis anrufe. Ein Anrufbeantworter informiert mich darüber, dass die Praxis geschlossen ist. Für den Notfall gibt es eine Handynummer, die ich prompt anwähle. Eine Dame am anderen Ende der Leitung teilt mir mit, dass der Doktor bei schlimmen Notfällen am Nachmittag Hausbesuche mache. Ich frage sie, ob Verdacht auf Blinddarmentzündung ein schlimmer Notfall sei, woraufhin sie sich meinen Namen und meine Anschrift notiert.


    Danach bitte ich Toffie per SMS, bei mir vorbeizukommen. Ich brauche ein bisschen Recherchematerial von ihm.


    Er schreibt zurück: awsche ba und remäu fua. Bsi säptre! Vermutlich wäscht er gerade ab und räumt auf. Wir sehen uns also später.


    Später heißt in zwei Stunden. Toffie erzählt, die SKOP sei um drei Uhr morgens vorbei gewesen, als seine Mom auch Tom und Candy, die nach dem Rummiklub noch kurz auf einen Absacker vorbeigekommen seien, endlich rausgeschmissen habe.


    Toffie fragt mich, ob ich krank sei oder schwimmen gehen könne. Ich teile ihm mit, dass ich mich im Endstadium befinde, und hole meinen (also Adores) Badeanzug.


    Nachdem ich Toffie drei Mal beim Wettschwimmen geschlagen habe, unterhalten wir uns über Die Zielperson.


    Über Doktor Peter Waterford wisse er nicht viel, meint Toffie. Er sei frisch aus Bloemfontein zugezogen, einer Stadt zwischen JOZI und Kapstadt. Ich weise Toffie darauf hin, dass ich genau weiß, wo Bloemfontein liegt. Dort gibt es weder Meer noch Wind– nur massenweise Rosen.


    »Aber Ma meint, er sei ein echter Hingucker. Und er fährt einen BMW«, erzählt Toffie, während er mir ein paar Hautfetzen vom Rücken zupft.


    Beim Gedanken daran, dass der BMW fahrende Doktor Peter Waterford mich vermutlich bald wegen Hautkrebs wird behandeln müssen, schmiere ich mich lieber noch mal mit Sonnencreme (Faktor 50+) ein. Danach weihe ich Toffie in meinen Plan ein. Nach dem Hausbesuch und Nachsorgetermin wird sich mein Zustand dramatisch verschlimmern. Drei weitere Kontakte zwischen dem guten Doktor und Grummer sollten ausreichen.


    Toffie gibt zu bedenken, dass dies unsere letzte Chance sei, weil ansonsten nur noch Mister Davis-Davis und die Hässlichen übrig bleiben würden. Sehe ich auch so. Der Urlaub dauert nicht mal mehr zwei Wochen.


    Bei meiner Rückkehr läuft Grummer im Haus auf und ab. »Wo bist du nur gewesen?«, fragt sie mit der Hand auf meiner Stirn.


    Ich erzähle ihr, dass ich schwimmen gegangen sei, um mich von den Schmerzen abzulenken. Dann stöhne ich, flitze auf die Toilette und mache Geräusche wie Mom am Morgen danach.


    Grummer steckt mich ins Bett, und wir warten auf Doktor Peter Waterford.


    Kurz darauf braust er mit seinem BMW heran und rauscht ins Zimmer. Schnell verstecke ich den heißen Waschlappen, den ich mir auf die Stirn gelegt hatte, jammere gequält und setze hinter meiner Sonnenbrille einen leidenden Blick auf.


    Doktor Peter Waterford schlägt vor, dass ich ihn Pete nenne, und versucht, mich abzuklatschen. Aber ich wische ihm nur schwächlich über die Handfläche. Er ist sanft und professionell. Ich merke mir alles, damit ich es später zum Profil der Zielperson hinzufügen kann. Er fragt mich, was ich in den letzten drei Tagen gegessen habe, und angesichts meiner Antwort sieht er Grummer mit hochgezogener Braue an. »Sieben Sandwiches mit Erdnussbutter und einen doppelten Steakburger. Hmmm«, sagt er.


    Grummer guckt ihn entsetzt an, und er schaut genauso zurück. Zum Glück habe ich ihm verschwiegen, wie viel ich zum Frühstück verspeist habe. Als mir angeblich zu übel war, um was zu essen!


    Er fühlt meinen Puls, misst Fieber und den Umfang meiner Hüfte und Handgelenke. Dann drückt er auf meinem Bauch herum, woraufhin ich lauter stöhne. Schließlich diagnostiziert er, dass es nicht auf der Blinddarmseite schmerzt.


    Innerlich verfluche ich meine Biolehrerin. Dumme alte Schachtel!


    »Du hast nicht zufällig deine Tage, meine Liebe?«, fragt Grummer, was ich mit grimmigem Gesicht verneine.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, wie dieses Kind jemals seine Tage bekommen sollte«, sagt Doktor Pete. »Die Kleine ist vollkommen unterernährt und schrecklich mager.« Ich glaube, Die Kleine, über die er hier redet, bin ich.


    Er wendet sich Grummer zu und murmelt etwas von chronischen Essstörungen, aber ich höre nicht mehr zu, weil ich die Anzahl Streifen auf seiner Krawatte zähle und die Anzahl Haare auf seinem rechten Handrücken: Es sind 33 Streifen auf der Krawatte und 133 Haare auf dem Handrücken. Ein respektables Ergebnis, wie ich finde.


    Grummer und Doktor Pete verlassen mein Zimmer, um sich bei einem vertraulichen Gespräch über meine »Familiengeschichte« zu unterhalten.


    Als sie wieder zurückkehren, sieht Grummer ganz verweint und besorgt aus. Doktor Pete setzt sich auf die Bettkante und teilt mir mit, dass ich ein sehr krankes kleines Mädchen sei und mich ab jetzt an einen speziellen Ernährungsplan halten müsse. Einen strengen Ernährungsplan, der für den Rest des Urlaubs überwacht werde.


    Morgen werde ich in der Praxis gewogen, und dann wird mir eine Spezialdiät zusammengestellt, die ich penibel einhalten müsse. Wenn ich das nicht tue, werde ich nie erwachsen und bleibe für immer krank. Alle vier Tage muss ich zur Kontrolle kommen. Ich müsse kooperieren, sagt er.


    »Du kannst mir vertrauen, Beatrice«, behauptet er mit aufrichtigem Blick. Ich versichere ihm, dass ich das tue (nicht).


    Grummer steht an der Tür und wischt sich mit Klopapier die Tränen ab. »Bitte, Beatrice. Es ist mir wichtig, dass du wieder gesund wirst. Doktor Pete bittet dich um Mitarbeit. Du musst kooperieren«, sagt sie.


    Schnell überschlage ich die Sache im Kopf. Es geht hier um vier Termine bei Doktor Pete über die nächsten elf Tage. Ich stehe kurz vor der Bankrotterklärung, also kooperiere ich.


    Ich bin dermaßen kooperativ, dass ich meinen beiden einzigen Freundinnen gleich nach Doktor Petes Abmarsch eine SMS mit der schlechten Nachricht schicke:


    


    Ich gewinne, ihr habt verloren. Ich habe einen Arzt für Grummer an Land gezogen. Ein sehr krankes kleines Mädchen bin ich, aber ihr beiden werdet euch umso kränker fühlen, wenn ihr, wie ausgemacht, diesen Schafskopf gegessen habt. Ende der Woche will ich sehen, wie ihr Smiley das Schaf verspeist. Eure einzige Freundin Beatrice Wellbeloved.


    P. S.: 33 ist meine neue Glückszahl (oder auch nicht).
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    Grummer strickt mir eine Decke. Als sie wissen will, welche Farbe sie haben soll, sage ich »schwarz«. Blöde Frage!


    Seufzend fängt sie an, schwarze Quadrate zu stricken. Am Ende des Urlaubs, also in zwei Wochen, werde sie schon ein ganzes Stück weitergekommen sein, sagt sie. Ich korrigiere: in elf Tagen.


    »Ich bete mit jeder Masche um deine Genesung, Beatrice.«


    Es ist Montagmorgen, Grummer sitzt in der Praxis von Doktor Pete und strickt. Man hat mich gewogen, an mir herumgedrückt und mir meinen Ernährungsplan gegeben. Ich muss alle vier Tage 0,5 Kilo zunehmen.


    Dann halten Doktor Pete und ich ein »Schwätzchen«. Er fragt mich, ob ich wolle, dass Grummer das Zimmer verlässt, worauf ich ihn frage, ob er das denn wolle. Er wirft einen Blick auf Grummer, die Maschen zählt, und erlaubt ihr zu bleiben. Ich stimme ihm zu.


    Jedes Mal, wenn wir uns treffen, sagt Doktor Pete, werden wir ein »Schwätzchen« über »die Lage der Dinge« halten. Das solle mir helfen, gesund zu werden. »Du kannst mir vertrauen, Beatrice. Mit mir kannst du über alles reden«, sagt er mit seinem aufrichtigen Blick. Sicher (nicht).


    Bei unserem ersten Schwätzchen sprechen wir über Moms zahlreiche Ehemänner. Ich korrigiere: über Ehemann Nummer vier. Den sie sich geangelt hat, als ich sechs wurde. Doktor Pete fragt mich, was vor fünf Jahren passiert sei, als Guido abhaute. Guido? Wer ist Guido? Plötzlich habe ich das Gefühl, als spräche mein Bauch in fremden Zungen. Lieber zähle ich Maschen. Grummer hat 30 Maschen angeschlagen. Nein, es sind nur 29, eine hat sie gerade fallen lassen.


    Das teile ich ihr umgehend mit, während Doktor Pete mich ein zweites Mal fragt, warum Guido uns verlassen habe.


    Also erzähle ich ihm, dass Mom Guido aus dem Haus geworfen hat, weil er sie betrogen hat.


    Eigentlich ist die Geschichte ziemlich witzig, deshalb gebe ich ihm eine kurze Zusammenfassung. Guido ist gern walken gegangen. Tut er vermutlich immer noch. Jeden Morgen vor der Arbeit. Nach einer Stunde kam er mit hochrotem Gesicht und völlig verschwitzt zurück und verschwand unter der Dusche. Eines Tages ist er nicht mehr zurückgekommen.


    Vier Tage lang ist er weggeblieben, und als er endlich auftauchte, ist er sofort wieder abgehauen und hat meinen neunten Geburtstag verpasst. Er war so lange weg, weil er weiter unten an unserer Straße in einem Haus festsaß und nicht rauskonnte. (In den westlichen Vororten von JOZI hatte es einen Stromausfall gegeben und deswegen gingen die elektrischen Sicherheitstüren nicht mehr auf.) Damals waren eine Menge Leute in ihren Häusern eingesperrt und viele Restaurants mussten verdorbenes Essen wegschmeißen.


    »Und deswegen hat Mom ihm den Marsch geblasen«, sage ich. »Das mit der Frau ein paar Türen weiter hatte er schon ewig laufen, aber Mom hat erst durch den Stromausfall von seiner Affäre Wind gekriegt. So ein Idiot!« Dann pruste ich los, weil die Anekdote zu meinen zehn Lieblingsgeschichten gehört.


    Doktor Pete lacht nicht. Er will wissen, wie ich mich dabei gefühlt habe. Ich erzähle ihm, ich hätte mir damals überlegt, dass die Leute in JOZI mehr Geld in manuelle Entsperrsysteme investieren sollten. Und nicht zu viel Zeug in ihren Gefrierschränken lagern.


    Darauf meint Doktor Pete, wir sollten uns dem nächsten Thema zuwenden. Er will, dass ich ihm von Mom erzähle.


    Ich vertraue ihm an, dass Mom im Sommer gern Wodka (Stolichnaya) mit Soda und einer Scheibe Zitrone trinkt. Im Winter mag sie lieber Whisky (Jack Daniels) auf Eis. Aber wenn sie mehr als sechs davon intus hat, ist das mit dem Eis nicht mehr so wichtig. Und wenn nicht mehr genug Alkohol da ist, schickt sie mich raus zum Dunkeld West DRANKWINKEL, wo sie bei Mister Ka, dem Besitzer des Getränkemarkts, anschreiben lassen kann.


    Dann beschließt Doktor Pete, dass wir uns das nächste Mal weiter darüber unterhalten sollten. Ich lasse die beiden Turteltäubchen allein und wende mich den Plakaten an der Praxiswand zu.


    Auf einem steht, welche Größe und welches Gewicht Kinder durchschnittlich haben sollten. Ich bin 1,58 Zentimeter groß und wiege 39 Kilo. Laut Plakat falle ich komplett aus der Kategorie »Übergewichtige Jugendliche«.


    Beim Gehen klatscht Doktor Pete mich ab und versichert mir, wir hätten schon Fortschritte gemacht.


    Grummer ist auf dem Nachhauseweg ziemlich wortkarg. Zwei Blocks vor unserem Haus stellt sie plötzlich das Auto am Straßenrand ab.


    »Beatrice, sieh mich an«, sagt sie. Das tue ich, aber sie beugt sich vor und zieht mir die Sonnenbrille von der Nase. »Das ist besser. Jetzt kann ich deine Augen sehen.«


    »Beatrice, warum hast du Doktor Pete angelogen?«


    Ich stiere auf das Lenkrad und zähle 32 Rillen, die rundherum verlaufen, dann schaue ich raus und zähle 17 Feigen am vierten Ast des Feigenbaums.


    »Beim Stromausfall wurde Guido nicht im Haus der Dame erwischt, die ein paar Türen weiter wohnt, sondern deine Mutter hat dich vier Tage lang allein gelassen, während sie mit ihrem Liebhaber eine Dauerparty gefeiert hat. Guido war nicht in der Stadt und ist erst am Wochenende wiedergekommen. Weißt du das nicht mehr, Beatrice?«


    »Jetzt ist es mir gerade wieder eingefallen«, sage ich zu Grummer. Mir ist gerade eingefallen, dass Toffie am Haus auf uns wartet, weil wir schwimmen gehen wollen.


    Toffie will alles über Doktor Pete wissen. Während wir am Steg liegen, erzähle ich ihm, dass Doktor Pete Colin Firth in Eine zauberhafte Nanny zum Verwechseln ähnlich sieht, aber mehr graue Haare hat. Er ist groß, gebaut wie ein Marathonläufer und hat 133 Haare auf dem rechten Handrücken.


    Toffie hält mir ein Sandwich mit Erdnussbutter hin. Ich lehne ab und erkläre ihm, dass ich eine Spezialdiät halten müsse und nur sechsmal am Tag essen dürfe. Und vorm Zubettgehen gebe es einen Proteinshake. Schulterzuckend verspeist Toffie, das Schwein, mein Sandwich gleich noch mit, während ich hungern muss.


    Dann verpassen wir unserer Strategie den letzten Schliff: Während ich mich an den Diätplan halte und alle vier Tage ein Treffen mit Doktor Pete habe, versuche ich Grummer bei meinen Sitzungen dazu zu animieren, was von sich zu erzählen, damit die beiden sich besser kennenlernen.


    Aber Toffie weist mich auf ein Problem hin: Ich dürfe nicht zu schnell fett werden, sonst seien die Beratungsstunden vorbei. Ich habe das gegenteilige Problem: Doktor Pete hat gemeint, wenn ich nicht schnell genug zunähme, werde er mich in eine 40 Kilometer entfernte Spezialklinik in Somerset West einweisen. Das könnte ich nicht aushalten, erkläre ich Toffie. Denn dann müssten wir wieder von vorn anfangen, außerdem seien Krankenhausärzte kein so toller Fang wie Ärzte mit eigener Praxis. Wir müssen uns KONZENTRIEREN!


    Ich verspreche Toffie, dass ich genug zulegen werde, aber sobald ich mich in Richtung »Übergewichtige Jugendliche« bewege, verlege ich mich auf ein bisschen Bulimie, um wieder abzunehmen. Er bietet an, mir die Haare aus dem Gesicht zu halten, damit ich mich dabei nicht vollkotze. Darauf teile ich ihm mit, dass er haarscharf an der Stellenkürzung vorbeigeschrammt sei.
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    Ich sitze am Esstisch und betrachte die sieben Teller vor mir. Es gibt Reis, Kartoffeln, Bohnen, Süßkartoffeln, Avocado, Rote Bete und, auf dem letzten Teller, ein großes Steak.


    Auf dem Diätplan heißt diese Mahlzeit »Das Mittagessen«. Oben auf dem Zettel steht doch tatsächlich »Der Diätplan!«.


    Ich habe bereits zwei Mahlzeiten verspeist, die »Das Frühstück« und »Der Vormittagssnack« heißen. Und die beiden Sandwiches mit Erdnussbutter, die ich heute Morgen heimlich nach dem Schwimmen mit Toffie verdrückt habe. Toffie meint, das sollte ich Grummer nicht verraten, weil sie ausflippen würde, wenn sie wüsste, dass ich Den Diätplan! nicht einhalte. Ich versichere ihm, dass alles im grünen Bereich sei, denn ich habe direkt danach ein bisschen gekotzt, damit sie nichts merkt.


    Grummer versteht sich als Wächterin Des Diätplans!. Ihre To-do-Liste hat sie an die verschiedenen Mahlzeiten angepasst: Nach ihrem Morgenspaziergang lauschen wir klassischer Musik und essen Das Frühstück. Dann nimmt sie am Gebetskreis für verwitwete Senioren von Pastorin Ha teil, danach trinkt sie auf der Veranda Tee und beobachtet die Vögel, während ich Den Vormittagssnack einnehme. Als Nächstes strickt sie Quadrate für meine Decke. (Sie hat schon 12 gestrickt, also bleiben ihr noch 128.) Darauf folgt Das Mittagessen.


    Dann liest sie ein Buch und nach Dem Nachmittagssnack gesellt sie sich zu Mister du Plooy, um seine Arbeit im Garten zu besprechen. Oder sie geht zur Fördergruppe »Ein Kindergarten für Die Trein«. Nach ihrem Abendspaziergang bereitet sie Das Abendbrot zu, schaut sich ihre Seifenoper an und macht mir Den Abendsnack und meinen Proteinshake.


    Mittlerweile haben wir Tag drei Des Diätplans! erreicht. Grummer sitzt mir gegenüber am Esstisch und sieht mir dabei zu, wie ich Das Mittagessen verspeise. Kopfschüttelnd betrachte ich das Steak auf meinem Teller. Fleisch geht gar nicht.


    Jetzt schon, meint Grummer, sonst rufe sie Doktor Pete an. Ich wiederhole, Fleisch gehe nicht, und sie rennt zum Telefon. Sie quatschen lange rum, und Grummer seufzt die ganze Zeit. Gestern hat sie ihn wegen Hühnchen angerufen und vorgestern wegen Fisch.


    Gut so! Ich sollte ihm eine Schnellwahltaste zuordnen.


    Grummer legt auf und meint, ich könne das Steak liegen lassen. Doktor Pete habe gesagt, das »Fleischproblem« würden wir morgen besprechen. Ich kann es kaum erwarten.


    Mister du Plooy hängt im Flur herum, bis Grummer ihn schließlich hereinbittet und ihm mein Steak anbietet. Als ich sehe, wie ihm Fasern zwischen den Zähnen hängen bleiben, muss ich aufstehen, um mir die Zähne zu putzen.


    »Beatrice ist ein sehr krankes kleines Mädchen«, sagt Grummer zu Mister du Plooy.


    Mister du Plooy erwidert, dass ich einen guten Klaps auf den Hintern brauche.


    Darauf Grummer: »O nein, Karel, keine Schläge.«


    Und Karel, aka Mister du Plooy, entgegnet: »Was sie braucht, Mavis«– ja, er nennt sie tatsächlich Mavis!–, »sind regelmäßige Klapse. Jeden Morgen zum Frühstück. Leichte Schläge auf den Hinterkopf fördern das Denkvermögen, wie es so schön heißt.«


    Darauf sagt Grummer: »Derek– mein verblichener Gatte– und ich waren uns immer einig, dass wir niemals ein Kind schlagen würden. Ich glaube, Beatrice’ Mutter hat in ihrem Leben noch nie einen Klaps bekommen.«


    Mister du Plooy meint, dass Mom vielleicht deshalb so geworden sei, wie sie sei.


    Als ich mit blitzblanken Zähnen zurückkehre, schreien sie sich an, und Mister du Plooy sucht recht schnell das Weite.


    »Der Mann ist unmöglich«, sagt Grummer, während sie nach ihren Taschentüchern greift.


    Ich habe eine Liste von Dingen gemacht, die ich an Grummer mag. Drei Punkte stehen schon drauf, und einen vierten füge ich jetzt hinzu. Die Liste enthält Folgendes:


    


    1.Grummer hält sich an ihre Routine. (Deshalb weiß ich jede Minute des Tages genau, was sie gerade tut, und sie kann mich nie bei Dingen erwischen, die ich nicht tun sollte.)


    2.Grummer trinkt keinen Alkohol. (Deshalb muss ich auch nie ihre Kotze aufwischen.)


    3.Grummer hat gute Tischmanieren.(Deshalb finde ich es auch nie zu eklig, ihr gegenüber am Tisch zu sitzen.)


    4.Grummer lässt sich nicht von haarigen Kindesmisshandlern einschüchtern. (Deshalb kriege ich zum Frühstück auch keinen Klaps.)


    


    Der letzte Eintrag auf meiner Liste mit 29 Dingen, die ich an Grummer nicht mag, lautet: Grummer lässt überall im Haus ihre vollgerotzten Taschentücher liegen. Das nervt mich total!


    Ich klaube ein Taschentuch vom Boden und halte es Grummer hin. Sie sagt, sie würde mir gern zeigen, was Mister du Plooy mit dem Garten angestellt hat. Drei Männer graben ein Beet an der Seite um. Sie stemmen sich auf ihre Spaten, als müssten sie die harte Erde aufbrechen.


    Grummer erzählt mir, dass sie meinen Rat ernst genommen und sich darauf konzentriert habe, welche Auswirkungen die Veränderungen im Garten auf die Lebenden hätten.


    »Du bist so ein kluges Mädchen«, sagt sie und drückt mich an sich. Ich ziehe meinen Bauch ein, damit sie die Sandwiches mit Erdnussbutter nicht spürt.


    »Ich hoffe, dein Großvater versteht, dass ich Kompromisse machen musste«, sagt Grummer. »Er ist nicht mehr da, aber Mister September lebt noch.«


    Hinten im Garten gibt es einen kleinen Obstgarten. Einige nicht mehr ganz so kräftige Quittenbäume wurden entfernt, um Platz für neue zu schaffen.


    »Wie du siehst, Beatrice, hat Mister September seine Quittenbäume behalten. Und jedes Mal, wenn er eine Quitte sieht, kann er an seine verstorbene Frau denken«, erklärt Grummer.


    Beim Anblick der verfaulten Früchte an den Quittenbäumen hoffe ich nur, dass Mister September nichts gegen die Insekten und das Ungeziefer hat, die auf seiner toten Frau herumkrabbeln.


    Mister du Plooy hat zwei Bretterverschläge abgerissen, aber einen stehen gelassen, den er zu einem Pavillon umbauen will.


    »Dann kann sich Mister September manchmal hier hinsetzen und sich an die Zeit erinnern, als er und seine Familie noch hier lebten. Bevor man sie vertrieben hat«, sagt Grummer.


    Mister du Plooy hat einen Gemüsegarten angelegt, und auf einem Beet vor der Küche soll ein Kräutergarten entstehen.


    »Dein Großvater würde sich im Grab umdrehen«, sagt Grummer. »Aber weißt du, Beatrice, es gibt nichts Besseres als selbst angebauten Salat.«


    Ich glaube, Großvater ist ziemlich tot und wird sich nirgendwohin umdrehen.


    Als ich die Guavenbäume vor dem Haus sehe, frage ich Grummer, wann sie gefällt werden. Und wann der Rosengarten und der Teich angelegt werden sollen.


    Grummer meint, das müssten sie und Mister du Plooy noch besprechen, wenn er zurückkomme. »Aber ich werde auch viele heimische Blumen anpflanzen. Karel meint, FYNBOS sei gut für die Vögel, und die habe ich doch so gern.«


    Als ich den Blick über den Rasen schweifen und drei Hagedasche im Unkraut herumpicken sehe, bekomme ich auf einmal Riesenhunger und weise Grummer darauf hin, dass es Zeit für Den Nachmittagssnack sei. Wir müssen uns unbedingt akribisch an Den Diätplan! halten.
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    Heute bin ich früh aufgewachrt. Ich bin total aufgeregt, weil ich heute mit Doktor Pete das »Fleischproblem« besprechen werde. Grummer offenbar auch, weil sie im Wohnzimmer herumtigert, obwohl sie ihren Spaziergang schon hinter sich hat. Als ich mich zu ihr gesellen will, sehe ich, dass sie versucht, einen ROOIKRANS in einen Topf zu pflanzen.


    »Also, Beatrice, was ist heute für ein Tag?«, fragt sie. Ich informiere sie, dass wir heute einen Termin bei Doktor Pete haben, um das »Fleischproblem« zu besprechen.


    Daraufhin meint Grummer, ja, aber es sei auch der Tag vor Weihnachten, womit sie recht hat, weswegen ich ihr auch helfe, den Baum zu schmücken.


    Als Das Frühstück vorbei ist, bringt Grummer mich in die Praxis. Doktor Pete klatscht mich ab und bittet mich, auf die Waage zu springen. Nachdem er sich das Ergebnis genau angesehen und ein bisschen mit den Gewichten herumgefummelt hat, sagt er schließlich, dass er es nicht fassen könne.


    Dann fordert er Grummer auf, einen Blick auf die Waage zu werfen. Sie kann sich das auch nicht erklären.


    Ihre Mienen verraten mir, dass ich es in die Kategorie »Übergewichtige Jugendliche« geschafft habe, und ich ärgere mich schwarz über die ganzen Sandwiches mit Erdnussbutter, die ich gefuttert habe. Es ist vorbei. Jetzt, wo ich ein fettes Kind bin, werde ich Doktor Pete nie wiedersehen.


    Doktor Pete bietet mir einen Stuhl an, dann fragt er mich und Grummer, ob wir uns an Den Diätplan! gehalten hätten. Grummer bejaht, und ich sage, aber logisch, ich lüge nie. Daraufhin verengt Grummer die Augen und wirft mir einen schiefen Blick zu, weil sie wegen Guido Bescheid weiß. Doktor Pete bittet mich, die Sonnenbrille abzusetzen, damit wir uns »unter vier Augen« unterhalten könnten.


    »Das Problem, Beatrice, besteht darin«, sagt Doktor Pete, während er mir ins linke Auge blickt, »dass du ein halbes Kilo abgenommen hast. Und das kann nicht sein, wenn du dich an den Plan gehalten hast.«


    Er fragt mich, was meiner Meinung nach schiefgelaufen sei. »Schenk mir reinen Wein ein, Beatrice. Du kannst mir vertrauen«, sagt er. Ich versichere Doktor Pete, dass ich ihm vertraue (nicht).


    Mir fällt auf, dass Doktor Pete in einem seiner blauen Augen sieben braune Flecken hat und dass aus seinem linken Nasenloch drei Haare sprießen, was ich ein bisschen eklig finde. Wenn die beiden ein Paar sind wie Brangelina und sich Pevis oder Mater nennen, sollte er Grummer bitten, sie ihm auszuzupfen.


    Doktor Pete weist mich darauf hin, dass ich ihm besser reinen Wein einschenken solle, weil er mich sonst in die Spezialklinik in Somerset West einweisen müsse (wo ich von Ärzten zweiter Klasse umgeben sein werde, die keine eigene Praxis haben).


    Nachdem ich alle Möglichkeiten durchgegangen bin, gestehe ich Doktor Pete zähneknirschend, dass ich beim Diätplan! geschummelt habe. Daraufhin nickt er nur, als hätte er das sowieso die ganze Zeit gewusst. Dann schaut er Grummer an, die aufgehört hat zu stricken und mich mit dem bitterbösesten Blick bedenkt, den ich je gesehen habe. Die Falte zwischen ihren Brauen ist sehr tief, und ich hoffe, dass Doktor Pete ihr grimmiges, hässliches Gesicht nicht bemerkt, weil er immer noch aussieht wie Colin Firth, während sie mich an Nanny McPhee erinnert.


    »Das kann nicht stimmen. Ich habe die letzten vier Tage jede einzelne Mahlzeit überwacht«, sagt Grummer mit geschürzten Lippen.


    Weil ich es nicht mag, wenn zwei Liebende sich streiten, gebe ich zu, dass ich heimlich Sandwiches mit Erdnussbutter gegessen habe. »Aber ich habe sie gleich wieder ausgekotzt«, füge ich schnell hinzu. »Es war, als hätte ich sie in Wahrheit gar nicht gegessen. Eigentlich habe ich gar nicht geschummelt.«


    Zuerst sieht Doktor Pete sauer aus, aber dann lacht er. Er meint, alles okay, dann müsse man den Diätplan! eben ändern, damit ich zwischen den Mahlzeiten Sandwiches mit Erdnussbutter essen könne und sie nicht wieder auskotzen müsse.


    Aber wir sollten unbedingt noch über das »Fleischproblem« sprechen, meint er.


    »Warum isst du kein Fleisch, Beatrice?« Doktor Pete hat ein Notizbuch, in das er alles schreibt, was ich sage.


    Ich behaupte, der Grund liege in einer traurigen Geschichte, die sich wie folgt ereignet habe: Gleich nachdem Guido uns verlassen hatte, brachte Mom mich für ein Wochenende auf einen Bauernhof. Der Bauer, der alte MacDonald, hat mir alle Tiere gezeigt. Auf dem Hof gab es Kühe, Schafe und Hühner (HI-HA-HI-HA-HO).


    Grummer zieht schon wieder ein Gesicht wie Nanny McPhee, und als sich unsere Blicke treffen, zwinkere ich ihr zu. Mit wütendem Knurren zerrt sie an ihrem BH-Träger herum.


    Unbeirrt setze ich meine Geschichte fort: »Und auf dem Bauernhof haben sie ein Tier geschlachtet. Da geht’s hack-hack hier und hack-hack da, hier ein Hack, da ein Hack, überall nur hack-hack. Und ich habe alles mitansehen müssen, das war sehr, sehr, sehr verstörend. Sehr verstörend.« (HI-HA-HI-HA-HO) Ich mache ein trauriges Gesicht und werfe Doktor Pete einen verstohlenen Blick zu, um zu sondieren, wie sehr ihn die Geschichte mitnimmt. Besonders traumatisiert sieht der nicht aus.


    »Faszinierend«, sagt er schließlich, dann beugt er sich vor und nimmt mir die Brille ab. Er mustert mich, als hätte ich einen Pickel auf der Nasenspitze.


    Dann wendet er sich Grummer zu. »Wann erwarten Sie Beatrice’ Mutter noch mal?«


    Grummer sieht mich an, als sie ihm mitteilt, dass ihre Tochter morgen Vormittag eintreffen werde, um mit uns Weihnachten zu feiern.


    Ihre Tochter. Meine Mutter. Mom kommt zu Weihnachten! Böser Blick für Grummer. Böser Blick für Doktor Pete. Böser Blick für die beiden verlogenen, hinterhältigen Kollaborateure. Grummer huscht aus dem Zimmer.


    Doktor Pete erklärt mir, dass er das Fleisch auf Dem Diätplan! durch vegetarische Alternativen ersetzen werde. Es klopft am Fenster. Ein HAGEDASCH pickt an der Scheibe herum. Doktor Pete wirft seinen Stift durchs Zimmer.


    »Verschwinde, du Mistvieh!«, brüllt er den feisten Vogel an. Jetzt sieht er überhaupt nicht mehr wie Colin Firth aus. Eher wie ein Ungeheuer aus einem Horrorfilm. Doch dann setzt Doktor Pete wieder seine normale Miene auf, klatscht mich ab und erzählt mir, wie erhellend er unsere Gespräche finde. Wir würden uns in vier Tagen wiedersehen und ich solle mich an Den Diätplan! halten.


    Kaum hat Grummer den Wagen aus der Ausfahrt manövriert, bleibt sie stehen und reißt mir die Brille von der Nase. Sie ist ein bisschen sauer. Untertreibung!


    »Du hast vor fünf Jahren aufgehört, Fleisch zu essen, weil damals alles im Gefrierfach vergammelt ist, während du vier Tage lang ohne Strom und nur mit verfaultem Fleisch zu essen im Haus eingesperrt warst. Du bist eine dumme Lügnerin, aber ich habe dich lieb, und du treibst mich zum Wahnsinn.«


    Dann greift sich Grummer an den BH-Träger, aber da ihre vollgerotzten Taschentücher überall in Doktor Petes Praxis herumliegen, wischt sie sich die Nase mit dem Handrücken ab. Wähhhh!


    Ich teile Grummer mit, dass sie Rotze an der Hand habe, außerdem könne sie mich wohl kaum dafür verantwortlich machen, dass ich das Lügengen geerbt habe. »Du hast mir nicht gesagt, dass sie zu Weihnachten kommt«, sage ich. Ganz nebenbei habe ich dich nicht lieb, und du treibst mich zur Langeweile. (Aber das erwähne ich nicht, ich denke es nur ganz fest.)


    Grummer verbirgt ihre Hand und behauptet, sie habe noch nie gelogen. Sie habe mir das von Mom ja erzählen wollen. Dann sagt sie, es tue ihr leid. Ich erwidere, mir tue es auch leid.


    Es tut mir leid, dass sie zu Weihnachten herkommt.
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    Als ich auf dem Bett liege, kommt eine SMS: Woreh wusstest ud dsa?


    Toffie. Ich schreibe zurück: Woher wusste ich was?


    Vno Dkotro Ptee, schreibt Toffie zurück.


    Ich antworte: Ich wusste es, weil er mir drei Mal gesagt hat, ich könne ihm vertrauen. Was hast du herausgefunden?


    Toffie schreibt: Er sit ein Mrödre. Entschlüsselt soll das wohl »Er ist ein Mörder« heißen.


    Komm in einer halben Stunde in die Höhle, schreibe ich zurück. Dann klappe ich den Laptop auf und öffne die Datei über Doktor Pete. Die Überschrift lautet: »Welches düstere Geheimnis verbirgt Doktor Pete?« Drei Möglichkeiten habe ich unten aufgelistet. Die ersten beiden stammen von meinen beiden einzigen Freundinnen:


    


    DOKTOR PETE hat einem Kind statt der Mandeln die Leber rausgeschnitten und seine Zulassung verloren. Doktor Pete arbeitet ILLEGAL.


    DOKTOR PETE hat Misses Davis-Davis vor drei Jahren mit seinem BMW überfahren, als er mit überhöhter Geschwindigkeit auf der falschen Straßenseite unterwegs war. Verurteilt wurde aber ein Traktorfahrer. Doktor Pete ist ein RÜCKSICHTSLOSER AUTOFAHRER.


    DOKTOR PETE hat vor vierzehn Jahren heimlich ein Kind namens Beatrice Wellbeloved gezeugt. Grummer kann den Vater ihrer Enkelin nicht heiraten. Das wäre INZEST.


    


    (Der letzte Vorschlag stammt von mir). Ich simse ihnen zurück, dass sie damit am nächsten dran waren: Doktor Pete ist ein Mörder. Von wegen »du kannst mir vertrauen«, Doktor Pete!


    Ich klappe den Laptop zu und mache mich für das Treffen mit Toffie fertig. Grummer weist mich darauf hin, dass ich nicht lange bleiben könne, weil wir am frühen Abend in die Kirche gehen wollen.


    Als ich bei der Höhle ankomme, läuft Toffie schon davor auf und ab. Er rät mir, mich hinzusetzen, dann holt er sein Notizbuch aus dem Geheimfach in der Wand. Langsam wie ein Polizist, der ein Geständnis vorliest, trägt er seine Aufzeichnungen vor:


    


    Protokoll der Überwachung von Doktor Peter Waterford (aka Doktor Pete)


    KLIENTIN: Miss Beatrice Wellbeloved (aka Boss)


    ZUSTÄNDIGER BEAMTER: Christoffel Appel (aka Toffie)


    


    Ja, gut, jetzt komm mal in die Hufe, Toffie. Spuck’s aus! Mit bösem Blick erklärt er mir, dass alles seine Ordnung haben müsse. Dann liest er weiter:


    Am 22. Dezember um 17 Uhr sitzt Die männliche Zielperson im Liegestuhl auf der Veranda. Die Person steht auf und wirft Hundefutter auf den Rasen. Als sich eine Schar Hagedasche über das Futter hermacht, pustet Die Zielperson die Vögel einen nach dem anderen mit einem Gewehr um. Die Überwachung endet um 18.30 Uhr.


    Ich sage Toffie, dass er damit einen absoluten Volltreffer gelandet habe. Er dürfe weitermachen.


    Am 23. Dezember um 7 Uhr betritt Die Zielperson im Morgenmantel den Garten. Sie holt die sieben toten Hagedasche vom Schlachtfeld und drapiert sie auf der Veranda. Dann trennt Die Zielperson seinen Opfern mit einer Biltongzange (eigentlich zum Zerteilen von Trockenfleisch, sieht aus wie eine kleine Guillotine) die Schnäbel ab. Die abgetrennten Leichenteile entsorgt sie in Müllsäcken. Die Überwachung endet um 7:22 Uhr, als Die Zielperson wieder im Haus verschwindet.


    Toffie meint, er habe noch mehr, und liest mir drei weitere Schlachtszenen vor.


    Daraufhin informiere ich Toffie, dass es nur eine Konsequenz geben könne: Doktor Pete kann, darf und wird Grummer niemals heiraten. Sie wird sich unter keinen Umständen an seinem kranken kleinen Hobby beteiligen. Wo ihr Herz doch so an ihren gefiederten Freunden hängt. Traurig, aber wahr. Und tschüss, Pevis. Und tschüss, Mater. Doktor Pete wird sich selbst um seine Nasenhaare kümmern müssen.


    Aber Toffie hat noch eine Idee auf Lager: »Beat, das muss ein Ende haben, Mann. Was der macht, ist ein Verbrechen. Wir müssen ihn aufhalten.«


    Ich sage Toffie, er solle die Dinge nicht so persönlich nehmen. Er müsse lernen, seine Arbeit nicht mit nach Hause zu nehmen. Wir müssen uns KONZENTRIEREN! Dann sage ich ihm, er soll Mister Davis-Davis und die anderen Hässlichen von der Halde holen.


    Aber Toffie meint, er steige aus Projekt: Grummer verkuppeln aus. Und mit mir wolle er auch nichts mehr zu tun haben. »Du bist genauso krank wie er, Beat. Total herzlos. Deine Hilfe brauch ich nicht, ich schaff das schon allein.« Dann stürmt er an mir vorbei in die Höhle.


    Die nächsten zehn Minuten bedenkt er mich von hinter der Mauer mit den wüstesten Beschimpfungen: Nur weil Hagedasche fett und hässlich seien, heiße das noch lange nicht, dass sie nichts Besonderes seien. Man dürfe sie nicht einfach umbringen, nur weil sie nicht unter den Artenschutz fielen. »Und das will ich dir noch sagen, Beatrice Wellbeloved«, zetert er, »sie haben vor nichts Angst. Vor nichts, hörst du? Wenn die weinen, können sie damit Tote aufwecken!«


    Dann gibt Toffie seltsame Rotzgeräusche von sich. Ich glaube, er hat völlig die Fassung verloren. Ich brülle ihm zu, dass ich seine Ausrüstung wiederhaben will, und er wirft das Handy über die Mauer. Ich fange es mit der linken Hand. Hehe, Beatrice Wellbeloved, du hast es drauf!


    Dann treffe ich mich mit Grummer in der Kirche St. Paul’s. Es ist so voll, dass man sich kaum rühren kann. Offenbar haben sich alle von Die Skema und Die Trein zum Weihnachtsspektakel eingefunden. Und um sich bei den vielen feinen Dingen unter dem Weihnachtsbaum zu bedienen.


    Links auf der Kirchenbank erkenne ich Silas, den heimlichen Albinomönch, und er lächelt mir zu. Ich zwinkere zurück, weil er immer noch nicht weiß, wer ich bin: die heimliche Nachfahrin von Maria Magdalena und Jesus. Der lebendige Heilige Gral.


    Pastorin Has sensationelle Weihnachtsbotschaft lautet wie folgt: Jeder von uns ist ein Kind Gottes und Er liebt uns alle gleichermaßen (auch kranke Perverslinge wie Doktor Pete).


    Als ich mich in der Kirche umblicke, sehe ich alle Kinder Gottes. Mit ihrer Weihnachtsbotschaft toppt Pastorin Ha Dan Browns kurzsichtige Enthüllung. Sie sollte den Roman neu schreiben, dann würde Sakrileg aus den Bestsellerlisten verschwinden.


    Wir singen und klatschen und turnen auf den Knien herum, bis Pastorin Ha uns anweist, mit uns selbst und miteinander Frieden zu schließen, bevor wir das Weihnachtsfest begehen.


    Grummer und ich umarmen uns verkrampft und viel zu lange, sie murmelt, dass es ihr wegen Mom leidtue und dass sie mich lieb habe, und ich murmele zurück, dass mir Moms Weihnachtsbesuch auch leidtue und dass sie auf meinen Zehen stehe.


    Als wir wieder zu Hause sind, bittet Grummer mich, meinen Weihnachtsstrumpf neben dem Kamin aufzuhängen, danach würden wir ein bisschen Klassik hören und ich könne meinen Proteinshake trinken.


    Ich bestehe darauf, dass Grummer mein Geschenk öffnet. Auf der Stelle.


    Aber sie sagt: »Nein, Beatrice, das machen wir immer am Weihnachtsmorgen.«


    Ich entgegne, dass wir die Geschenke immer öffnen würden, wenn Mom aus dem Entzug komme, weil das normalerweise auch mein letzter Ferientag sei.


    Also wickelt Grummer das Geschenk aus, und ich sehe ihr ihre Begeisterung sofort an. Dann fragt sie: »Was ist das denn, meine Liebe?«


    Ich erkläre ihr, dass es sich um einen iPod mit 3765 von mir heruntergeladenen klassischen Musiktiteln handele, und zeige ihr, wie man ihn benutzt. Grummer sagt mir, dass sie begeistert sei, aber die Werbung zwischen den Titeln vermissen werde.
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    Grummers To-do-Liste wird völlig über den Haufen geworfen. Kaum haben wir Das Frühstück beendet, kommen schon die ersten Leute zur Tür rein, um Grummer Frohe Weihnachten zu wünschen. Und mir auch.


    Pastorin Ha trudelt mit Mister September ein. Sie schenken Grummer ein halbes Dutzend Gläser Quittengelee von der Ernte aus dem vergangenen Jahr. Grummer führt Mister September ans Ende des Gartens, damit er die Quittenbäume sehen und Misses September ein frohes Fest wünschen kann.


    Pastorin Ha und ich spazieren durch den Garten. Sie sagt mir, ich solle ihn mir genau ansehen, aber mir fällt nur der Obstgarten mit den Quitten und das Gemüsebeet mit dem leeren Platz in der Mitte auf, von Grummers Teich oder ihrem Rosengarten erkenne ich nichts.


    »Hier sieht es aus wie vor 40 Jahren. Das hat Karel geschaffen. Er hat sein Versprechen gehalten.« (Zwar sagt sie belofte statt Versprechen, aber ich verstehe sie trotzdem.)


    Dann legt Pastorin Ha die Hand auf die Stelle des Guavenbaums, wo K und G für immer 1966 eingeritzt ist, und erzählt mir Die Ganze Geschichte. Die erste Hälfte auf Englisch und, als es ihr zu aufregend wird, den Rest auf Afrikaans.


    Die Geschichte handelt von einem Jungen namens Karel (aka Mister du Plooy), der in ein Mädchen namens Geraldine verliebt war, die als Tochter von Mister und Misses September in unserem Garten lebte. Dann kamen die Unruhen, und Geraldine wanderte nach Übersee aus, um von dort aus gegen die Apartheid zu kämpfen.


    »Karel versprach ihr, auf sie zu warten, doch sie kam nie zurück«, nehme ich vorweg. Diese Geschichte ist mir zu lang und die Sonne zu heiß. Ich habe keine Sonnencreme (Faktor 50+) drauf, außerdem schmore ich hier im eigenen Saft. Ich spüre förmlich, wie eine ganze Schar Sommersprossen auf mich niederprasselt.


    Pastorin Ha sagt: »Du liegst halb richtig, Beatrice.« Und ich frage mich, welche Hälfte von mir richtigliegt.


    Dann erzählt sie mir die wahre Geschichte: Karel hat lange gewartet, und Geraldine ist nach den Unruhen tatsächlich wieder zurückgekehrt. »Sie hat es weit gebracht und hat einen wichtigen Politiker im neuen Parlament geheiratet.«


    Wie schade für dich, Karel. Was für ein Loser!


    »Aber sieh dir den Garten an«, sagt Pastorin Ha. »Wenn sie irgendwann zu Besuch kommt, wird sie alles genauso vorfinden, wie es war, als sie und Karel jung und verliebt waren. Er hat ihr versprochen, dass sich nichts verändern wird.«


    Ich weise sie darauf hin, dass ich mir dringend Sonnencreme (Faktor 50+) holen müsse.


    Ständig kommen neue Leute zu Besuch. Alan (mit einem Ell) und Greg bringen Geschenke für Grummer und mich. Grummer bekommt ein Buch mit dem Titel Verbotene Liebe und ich die Gesamtausgabe der Chroniken von Narnia, die ich zu meinem Geschenk von Grummer, den Geschichten aus dem Neuen Testament stelle (darauf kann ich prima meinen Laptop abstellen).


    Drei verwitwet aussehende Mitglieder aus Grummers Gebetskreis stehen vor der Tür, deren Namen ich nicht mitbekomme, weil ich Den Vormittagssnack vertilge. Einer von ihnen, ein kleiner Mann mit der schlimmsten Trauermiene von allen drei Verwitweten, schenkt Grummer ein Buch mit dem Titel Mit dem Verlust leben.


    Als er gegangen ist, schaue ich nach, was er hineingeschrieben hat. Auf der Titelseite steht: Liebe Mavis, der schwerste Teil des Verlusts ist, den geliebten Menschen loszulassen. Danke für Deine Gebete und Deine Unterstützung. Darunter steht: Dein Freund David Davis-Davis.


    Schließlich sind auch die letzten Besucher verschwunden, und Grummer und ich warten. Während wir noch ein bisschen länger warten, holt Grummer die Soja-Kräuterfüllung aus dem Truthahn. Dann ordnet sie die Tischdekoration, Besteck und Geschirr um.


    Nach einer Weile meint Grummer, dass wir nicht länger warten könnten, weil wir sonst gegen Den Diätplan! verstoßen würden. Also beschließen wir, das Weihnachtsessen ohne Mom zu verspeisen.


    »Wo kann sie nur sein? Sie ist doch schon heute Morgen gelandet und sollte seit Stunden hier sein«, sagt Grummer.


    Ich schicke meinen beiden einzigen Freundinnen eine SMS und bitte um Vorschläge. Sie antworten wie folgt:


    Georgia Wellbeloved hatte an der Ausfahrt nach Hermanus einen tödlichen Zusammenstoß mit Mister David Davis-Davis. Sie ist TOT.


    Georgia Wellbeloved hat im Flugzeug jemanden kennengelernt und sich mit Ehemann Nummer sechs verlobt. Sie ist in den FLITTERWOCHEN.


    


    Mein Vorschlag, den ich ihnen zurücksimse, lautet: Sie besäuft sich in einer Bar.


    Nach dem Essen steht Mom vor der Tür. Sie ist nicht allein, sondern hat ihre neuesten besten Freunde Tom und Candy im Schlepptau. Die hat sie kennengelernt, als sie im Pubmitgrill schnell was trinken wollte.


    Sie sagt: »Es ist so verdammt heiß. Ich hatte einen Riesendurst.«


    Grummer sagt: »Ach nein, Georgia, ich bin so enttäuscht von dir.«


    Ich bin so nicht enttäuscht. Sofort schicke ich meinen beiden einzigen Freundinnen eine SMS: Gewonnen!


    Tom und Candy haben Geschenke für Grummer und mich dabei. Grummer bekommt eine »nette Flasche Schampus« und ich eine Porzellanfigur von einem Milchmädchen mit einer abgeplatzten Nase, die vermutlich die letzten dreizehn Jahre Toms Antikes Lädchen gehütet hat.


    Dann schlägt Tom vor, den Schampus zu köpfen und mit Grummer zu feiern. »Wir können dich ja nicht allein trinken lassen«, sagt er (augenzwinkernd).


    Candy fügt hinzu, dass sie sich königlich mit Georgie (meiner Mom) amüsiert habe. So ein wunderbarer Zufall, dass man sich zufällig im Pubmitgrill getroffen habe. Wunder oder Zufälle hatten damit bestimmt nichts zu tun.


    Tom, Candy und Mom genehmigen sich den Schampus und eine Schachtel Zigaretten dazu, dann machen sie sich auf zum Pubmitgrill, um sich »noch einen Absacker zu gönnen«.


    Bevor sich ihre Tochter trollen kann, knöpft Grummer sie sich vor. Dabei erklingen Ausrufe wie »Meine Güte, Moo, jetzt mach mal halblang. Wir haben Weihnachten« und »Ja, genau, und die hat dich seit drei Wochen nicht gesehen. Bitte, Georgia, sie ist deine Tochter«, von denen ich allerdings nicht viel verstehe, weil ich Den Nachmittagssnack verspeise.


    Als Grummer und ich das Geschirr spülen, taucht Mister du Plooy bei uns auf. Er schenkt Grummer ein Buch mit dem Titel Die Flora und Fauna Südafrikas und Grummer ihm eines mit dem Titel Der Englische Rosengarten. Beide lachen und behaupten, jetzt seien sie »quitt«.


    »Karel und ich sehen uns mal kurz den Garten an und streiten uns über den Teich und die Rosen«, sagt Grummer. Ich betrachte Mister du Plooy mit schiefem Blick, weil ich weiß, dass der Garten seiner Meinung nach Geraldine September gehört und er Grummer weder einen Rosengarten noch einen Teich anlegen wird. Aber hinter der Sonnenbrille kann er meine zusammengekniffenen Augen nicht sehen, was eine Schande ist.


    Ich frage mich, was Toffie so treibt und ob er die Geschenke gefunden hat, die ich ihm im Geheimfach in der Wand hinterlegt habe. Ich habe ihm mein Ersatzhandy und ein Buch mit dem Titel »SMS schreiben für Dummies« geschenkt, danach habe ich ihm eine Toffie-SMS geschickt:


    


    Liebre Toffie, Vroschit vro Rioo Diuwle! Iregndwnan erwschit ise dcih. (Auf Normal-SMS heißt das: Vorsicht vor Rooi duiwel! Irgendwann erwischt sie dich.) Deine einzige Freundin, Beatrice Wellbeloved.
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    Den zweiten Weihnachtstag verbringe ich damit, in meinem Zimmer Kotze vom Teppich zu kratzen. Mit einem Flaschenöffner, den ich ihr zu Weihnachten schenken wollte, so erwische ich auch die Fleischreste vom Steaksandwich, das sie nach dem »Absacker« mit Tom und Candy gegessen hat.


    Mom taucht in der Tür auf. »Ach, Püppi. Was soll ich dazu sagen? Das Steaksandwich war wohl nicht in Ordnung. Ist mir einfach wieder hochgekommen«, erklärt sie.


    Ich kratze weiter, und sie torkelt davon.


    Danach lege ich mich in die Hängematte zwischen die Quittenbäume, wo ich mir mit der verblichenen Misses September das Video anschaue, das ich mit meinem Smartphone aufgenommen habe, als sie gestern Abend endlich nach Hause kam.


    Ich habe es meinen beiden einzigen Freundinnen geschickt, die mir die folgenden Kommentare zurückgesendet haben:


    Fantastisch! Besser als Kino. Das musst du auf YouTube stellen.


    Sie hat abgenommen. Geben die ihr in der Entzugsklinik nicht genug zu essen?


    


    Auf dem Video ist Folgendes zu sehen: Auftritt Georgia Wellbeloved. Sie erblickt Grummer auf der Couch.


    »Alles fit, Moo? Wo ist die Party?«


    Grummer sieht von ihrem Strickzeug auf. »Setz dich, Georgia. Wir müssen reden.«


    »Rede nur, Moo, rede. Ich habe die ganze Nacht Zeit. Was hast du jetzt wieder zu meckern?« Georgia Wellbeloved steuert auf einen Sessel zu und versucht, sich zu setzen, landet aber auf dem Boden.


    »Georgia, meine Liebe, so kann es nicht weitergehen. Wirklich nicht. Beatrice ist ein sehr krankes kleines Mädchen. Du musst dich jetzt richtig am Riemen reißen, damit du dich um sie kümmern kannst. Sie braucht deine Liebe und Zuwendung.«


    »Wie du dich um mich gekümmert hast, Moo? Wie du und Pop mich geliebt habt? Wie, ich glaube nicht, Moo.«


    Grummer erhebt sich von der Couch und setzt sich neben Georgia Wellbeloved auf den Boden. »Dein Vater und ich haben dich sehr geliebt. Wir haben dir die ganze Zeit gezeigt, wie sehr wir dich lieben. Wir wollten immer nur das Beste für dich. Das will ich auch immer noch, und auch für Beatrice.«


    Georgia Wellbeloved rückt von Grummer ab. »Pop wollte immer nur das Beste für Pop. Nie ging es um mein Bestes. Oder deins. Es ging um das, was Pop wollte, und das hat er auch bekommen. Gib’s doch zu, Moo. Gib es endlich zu. Er war ein egoistischer, verstockter alter Tyrann.«


    Grummer rückt näher an Georgia Wellbeloved heran. »Er wollte, dass du es mal besser hast als er, und meinte zu wissen, was das Beste für dich ist.«


    »Aber ich war nie gut genug für ihn, nicht wahr, Moo? Egal, was ich getan habe, es war nie gut genug. Nie, nie, nie.«


    Grummer seufzt. »Du hast Entscheidungen getroffen, die dein Vater nicht gutheißen konnte, Georgia. Aber er hat dich trotzdem geliebt.«


    Lachend steckt sich Georgia Wellbeloved eine Zigarette an. Grummer beißt die Zähne zusammen, während Georgia ihr Rauch ins Gesicht bläst. »Schon klar, Moo. So, wie er mich geliebt hat, als Bea auf die Welt kam und er mich auf die Straße gesetzt hat. Und wie er meinte, selbst schuld, als Paul und Winston mich sitzen ließen. Er hat mich immer geliebt, nicht wahr, Moo? Erklär’s mir noch mal: Wie genau hat er mich immer geliebt?«


    Grummer rückt ein Stück von Georgia Wellbeloved ab, als die sich die nächste Zigarette an der alten ansteckt. »Georgia, meine Liebe. Du hast uns verlassen. Wir waren immer für dich da, wir haben dich geliebt und auf deine Rückkehr gewartet.«


    Georgia Wellbeloved wendet sich Grummer zu und fuchtelt mit dem Zeigefinger vor ihrem Gesicht herum. »Schon klar, aber jetzt ist Pop weg. Als er noch gelebt hat, war er weder für dich noch für mich da, und jetzt ist er tot. Verstehst du mich, Moo? Pop ist weg.«


    Grummer fummelt an ihrem BH-Träger herum und gibt schließlich auf. »Ja, Georgia, ich verstehe. Mir ist klar, dass er weg ist. Er hat uns beide verlassen. Ich kann den Verlust kaum ertragen, und ich weiß, dass du ihn auch nicht ertragen kannst.«


    Grummer steht auf und verkündet, dass sie zu Bett gehe.


    Georgia Wellbeloved raucht noch drei Zigaretten, dann endet das Video, weil sie auf mein Zimmer zugeht und ich aufhören muss, sie heimlich von der Tür aus zu filmen. Ich simse meinen beiden einzigen Freundinnen, dass das Video so was von von gestern ist.


    Dann piepst mein Smartphone, weil ich eine Nachricht erhalten habe: Roog Duiwel hat ung beide erwischt. Sie hat Zwillinge gekrigt.


    Toffie sitzt schon auf dem Steg. Er zeigt mir, wo ROOI DUIWEL ihr Nest gebaut hat. Zwei Babyteufel liegen in den Binsen. Toffie behauptet, sie sei gerade auf Futtersuche und dürfe uns auf keinen Fall in der Nähe ihres Nests erwischen.


    Außerdem wolle er mir noch was zeigen, sagt er und holt sein (mein) Handy aus der Tasche. Er scrollt sich durch ein paar Fotos, die ihn und Adore beim Kuchenessen zeigen, dann kommen noch Bilder von Onkel Kartoffel, dem Klempner, und Misses Appel, die zur Feier des Tages an einem Knallbonbon ziehen.


    Ich sage, wie nett (nicht), und Toffie sagt: »Ach, chill mal, Beat, ich hab’s gleich.«


    Irgendwann hat er es tatsächlich. Auf drei Fotos sieht man Doktor Pete im weihnachtlichen Blutrausch. Auf dem ersten kann man seine Biltongzange mit Schnabelstücken und Federn (Wähhhh!) sehen, das andere zeigt eine Reihe toter Hagedasche und zwei abgeschlachtete Küken in Großaufnahme. (Echt schade, Toffie, denn die solltest du mal jemandem zeigen, der sich dafür interessiert.)


    »Schau dir ihre Flügel an, Beat. Sie sehen aus, wie wenn die Sonne auf Benzin schillert«, sagt er.


    Ich erkläre ihm, dass ich mit Sonnenbrille keine Farben erkennen könne.


    Toffie meint, ich solle die Brille absetzen.


    »Geht nicht.«


    Das dritte Foto ist von weiter weg aufgenommen und zeigt vier schwarze Müllsäcke auf dem Gehweg. Ich merke an, dass Doktor Pete wenigstens ordentlich sei. Wenn er die Schnäbel nicht abhacken würde, könnten die Säcke aufreißen und dann würde überall Müll auf der Straße herumliegen. In Sauberkeit bekommt Doktor Pete von mir die volle Punktzahl.


    Toffie meint, er gebe Doktor Pete die volle Punktzahl in Grausamkeit.


    »Heute Abend mache ich der Sache ein Ende, Beat. Ich geh da hin und schnappe mir sein Gewehr mit der Munition. Um halb sieben ist er bei der Weihnachtsparty im Pubmitgrill. Hat dir deine OUMA nicht Bescheid gesagt?«


    Nee. Grummer war heute ein bisschen schweigsam. Sie hat nur den Mund aufgemacht, um ihr eine Aspirin anzubieten und um mich darauf hinzuweisen, dass ich mich an den Diätplan! halten müsse.


    »Deine OUMA hat heute Abend ein Date mit dem Mörder. Während er sich also mit Grummer vergnügt, werde ich seinem Haus einen Besuch abstatten. Du kannst auch mitkommen.«


    »Mal sehen«. Ich solle mir mal mein Weihnachtsgeschenk ansehen, sagt er, springt ins Wasser und schwimmt mit der Roten Teufelsschlange. Ich schaue ins Geheimfach in der Wand, wo ein Umschlag liegt. Darin befindet sich die wertvolle Penny Black aus seiner Briefmarkensammlung, die er auf eine Karte geklebt hat. Ich lese:


    


    FÜNF GRÜNDE, WARUM ICH BEATRICE WELLBELOVED COOL FINDE


    Beat ist cool, weil sie gern sabbert (wenn sie Sandwiches mit Erdnussbutter sieht)


    BEAT ist cool, weil sie (wie Lance Armstrong) Fahrrad fährt


    BEAT ist cool, weil sie (mit ROOI DUIWEL) schwimmt


    BEAT ist cool, weil sie 33 Sommersprossen hat (zehn mehr als ich)


    BEAT ist cool, weil sie denkt (dass ich auch cool bin)


    


    Beat und Toffie für immer


    


    Von deinem einzigen Freund,


    Christoffel Appel


    


    Als Toffie aus dem Wasser kommt, blickt er mich an. Wir sehen uns später, sage ich.


    Heute Abend.
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    Um 17:25 Uhr WZ wird Grummer von Doktor Pete zur SKOP im Pubmitgrill abgeholt. Als er mich fragt, ob ich mich auch schön an Den Diätplan! halte, versichere ich ihm, dass er mir vertrauen könne.


    Darauf erwidert er, ich könne ihm auch vertrauen und mich darauf verlassen, dass er sich auf der Party gut um Grummer kümmern werde. Natürlich (nicht), sage ich.


    Mom hält nach ihrem Mittagessen mit Tom und Candy ein Nickerchen auf dem Bett. Als ich gehen will, grunzt sie mich an, und ich grunze zurück, was so viel wie »später« bedeuten soll.


    Ich radle in Doktor Petes Straße zu meinem Treffen mit Toffie. Die Straße grenzt an die Dorfwiese neben der katholischen Kirche. Keine Spur von Silas, dem Albinomönch, also bin ich in Sicherheit.


    An Doktor Petes Haus hängt ein Schild, auf dem steht:


    


    Doktor Peter Waterford,


    Privat


    Die Praxis befindet sich in der Main Street


    Sprechstunde von 9:00 bis 15:00 Uhr


    Notfall-Telefon: 08 24 /73 27 26


    


    Mit einem Pfiff signalisiert mir Toffie, dass wir unsere Räder hinter der Kirche abstellen sollen.


    Toffie hat sich folgende Strategie ausgedacht: Wir verschaffen uns (illegalen) Zutritt zu Doktor Petes Haus, suchen nach der Mordwaffe und der Munition, nehmen sie (unerlaubterweise) an uns und entsorgen beides auf der Müllkippe an der Straße zu Die Skema.


    Toffie gesteht mir, wie sehr er sich freue, dass ich die Dinge genauso sehe wie er. Damit täte ich ein gutes Werk. Darauf erkläre ich ihm, dass Doktor Pete noch eine Chance bei Grummer hätte, wenn es uns gelingen sollte, ihm seine widerliche Angewohnheit auszutreiben. Denn ich würde mich immer noch auf die Hauptsache KONZENTRIEREN!


    Uns Zugang zu Doktor Petes Haus zu verschaffen ist ein Kinderspiel. Die Hintertür ist unverschlossen, aber auch wenn er sie abgesperrt hätte, wären wir reingekommen, denn alle Fenster stehen sperrangelweit offen. Die Waffe ist allerdings nicht so leicht zu finden. Wir suchen in der Küche, aber die gibt außer ein bisschen Müsli und Haferflocken nicht viel her. Ich schaue im Gefrierfach nach, aber Toffie weist mich darauf hin, dass nur Gangster ihre Waffen im Gefrierfach verstecken würden. Doktor Pete sei aber kein Gangster, sondern ein Mörder.


    Dann durchsuchen wir das Wohnzimmer. Doktor Pete hat eine echt langweilige DVD-Sammlung, die aus Dr. House (die ersten fünf Staffeln) und der Gesamtausgabe von Grey’s Anatomy besteht. Ich sage Toffie, er solle sich das Schlafzimmer vornehmen, während ich im Büro suche.


    Doktor Petes Computer ist ziemlich interessant. Es gibt eine Datei über mich mit dem Titel »Fallstudie: Beatrice Wellbeloved«.


    Doktor Petes Diagnose lautet »Untergewichtig mit potenzieller Essstörung«. Er beschreibt mich als zwanghaft, misstrauisch, unfähig, Schwäche zu zeigen, obsessiv, manipulativ, unkommunikativ, nervös, eine ausgemachte Lügnerin mit negativer Körperwahrnehmung…


    Wie ich sehe, ist er noch nicht dazu gekommen, meine negativen Eigenschaften aufzuführen.


    Er behauptet, einige meiner Probleme würden daher rühren, dass ich vor fünf Jahren im Winter vier Tage lang ohne elterliche Aufsicht und Strom in einem dunklen Haus eingesperrt gewesen sei. So traurig. Arme kleine Beatrice Wellbeloved.


    Doktor Pete ist sehr fleißig. Er hat einen Bericht über mich mit 7456 Wörtern für eine medizinische Fachzeitschrift verfasst (ich habe nachgezählt). Ich lösche die Datei und entferne jede Spur von Beatrice Wellbeloved von seiner Festplatte.


    Gerade als ich ihn auf mehreren gefährlichen Webseiten anmelden will, die seinen Computer die nächsten drei Jahre mit schädlichen E-Mails bombardieren würden, kommt Toffie ins Büro, um mir mitzuteilen, dass er die Munition gefunden habe. Sie lag neben einer Schachtel Popcorn-Mais in der Küche. Die Waffe hat er auch. Sie befand sich in einem unverschlossenen Schrank im Schlafzimmer (zusammen mit einigen Aktien an einer Pharmafirma).


    Ich rate Toffie, die Munition zu behalten, und nehme ihm die Waffe ab. Dann schlage ich vor, Doktor Petes Haus zu verlassen, bevor er zurückkommt.


    Toffie meint allerdings, wir hätten noch viel Zeit, weil die SKOP erst um Mitternacht vorbei sei.


    Doch Doktor Pete steht hinter ihm, obwohl es erst 19.00 Uhr ist.


    »Was zum Teufel habt ihr hier zu suchen?«, fragt er.


    Mom taucht hinter ihm auf und sagt: »Ach, Püppi. Was soll ich dazu sagen? Der Boden war wohl nicht in Ordnung.«


    Neben ihr steht Mister du Plooy, der erst mich, dann die Waffe anschaut und sagt: »Auweh, nein, Mann, jetzt mal ganz langsam, mein Mädchen.«


    Ich ziele mit der Waffe auf sie, und Doktor Pete sagt: »Gib das her, du verrückte Missgeburt.« Er streckt die Hand aus. Ich trete einen Schritt zurück, und das Letzte, was ich höre, ist ein Schuss.


    Wumm! Tschakka!


    Und das Letzte, was ich sehe, bevor Doktor Pete mir mit der von 133 krausen Haaren bedeckten rechten Hand auf die Wange schlägt, ist Toffies blutverschmiertes Gesicht.


    Und das Letzte, was ich fühle, ist der Stuhl, der neben mir zusammenkracht, als Mister du Plooy Doktor Pete mit einem haarigen linken Haken die Lichter ausbläst.


    


    Sechs Stunden später komme ich in der Klinik in Hermanus wieder zu mir, kann aber nicht sprechen. In meinem Kiefer pocht es, als wäre ein Vorschlaghammer am Werk, und in meiner Nase steckt ein Schlauch.


    Grummer sitzt am Bett und redet die ganze Zeit auf mich ein. Wenn sie mal nichts sagt, spielt sie mir klassische Musik vor, und wenn die nicht läuft, quatscht sie allerlei Blödsinn über Grandpa und mich und Mom, bis sie meine Augen flattern sieht. Dann redet sie wieder so mit mir, als wäre ich halbwegs normal.


    Sie erzählt mir, dass sie und Doktor Pete sich auf der SKOP im Pubmitgrill amüsiert hätten, bis Mom aufgetaucht sei, um sich einen kleinen Absacker zu genehmigen. Nach mehreren Absackern sei sie schließlich ausgerutscht und habe sich den Kopf aufgeschlagen.


    Mister du Plooy und Doktor Pete hätten Mom zur Wundversorgung in Doktor Petes Hause gebracht, wo sie mich und Toffie angetroffen hätten.


    Toffie. Ich will wissen, was mit Toffie ist. Grummer sagt, er sei auf die Intensivstation verlegt worden. Dann sagt sie, sie müsse mal kurz rausgehen, um sich nach Doktor Pete zu erkundigen, dem man die Nase röntge. Vermutlich brauche er dank Mister du Plooy eine neue Nase.


    Nach ihr erkundige ich mich nicht, aber Grummer erzählt es mir trotzdem. Sie liege bewusstlos auf der nächsten Station, werde mich aber bestimmt besuchen, sobald sie wieder bei sich sei. Ich kann es kaum erwarten (nicht).


    Ich frage, was mit Mister du Plooy sei, und Grummer teilt mir mit, dass er auf der Polizeiwache sitze, bis Doktor Pete seine Anzeige wegen grober Körperverletzung zurückziehe.


    Später kommen Grummer und Doktor Pete in mein Zimmer, und er teilt mir mit, dass man mich in eine Spezialklinik nach Johannesburg einweisen werde, sobald ich stabil genug sei. Dort werde man mir den Kiefer richten und mich wegen meiner »vielen Probleme« behandeln. Wenigstens glaube ich, dass er das gesagt hat, weil Doktor Pete mit seiner neuen Nase, die aussieht wie ein dicker Verband, ein bisschen komisch klingt.


    Ich frage Doktor Pete, wo man ihn wegen seiner vielen Probleme behandeln werde. Daraufhin lacht er (ich sehe, dass es ihm wehtut) und sagt zu Grummer, dass ich ein faszinierendes kleines Mädchen sei.


    Ich erkundige mich nach Toffie, und Grummer erzählt mir, dass die Kugel sein Auge verfehlt habe, aber noch keiner wisse, ob sein Gehirn geschädigt sei. Ich will ihr sagen, dass man etwas, was nicht da sei, auch nicht schädigen könne, haha, aber mein Kiefer tut zu sehr weh.


    An diesem Abend kommt Misses Appel mich besuchen. Ich stelle mich schlafend, aber sie setzt sich ans Bett und redet trotzdem mit mir. Als wüsste sie, dass ich sie hören kann. Sie sagt, dass man Toffie in ein Krankenhaus nach Kapstadt mit superqualifizierten Hirnchirurgen bringe. Man könne nur das Beste hoffen, sagt sie.


    Vor dem Einschlafen frage ich die Schwester, die mir ein Schmerzmittel bringt, aber sie weiß nichts Neues. Und ich erkundige mich beim Arzt, der wie 25 aussieht. Ich hoffe, dass Grummer ihm nicht begegnet, weil er ein solcher Loser ist. Er hat auch keine Neuigkeiten. Keine Neuigkeiten sind gute Neuigkeiten, meint er.


    Als ich drei Tage später aus der Klinik in Hermanus ins neue Krankenhaus gebracht werde, warten sie immer noch auf Neuigkeiten.
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    Die Fahrt dauert nicht so lange wie die vor fünf Monaten, als ich mit Grummer unterwegs war. In einer Stunde und 40 Minuten sind wir schon wieder im Dorf. Alles ist grün und neblig, mehrere Wasserfälle haben sich in die Berge gegraben.


    Erst als Mom und ich aussteigen, fällt mir auf, dass ich von der Veranda aus den Berg sehen kann. Er ist von Wolken verhangen.


    Bis auf einen sind alle Guavenbäume gefällt worden. Als ich den dicken Stamm untersuche, sehe ich, dass eine Initiale und das Datum weggekratzt und durch ein neues Datum und eine neue Initiale ersetzt wurden. Jetzt steht dort K und M für immer.


    Als ich den Blick über den Garten wandern lasse, sehe ich zwischen den Rosenbeeten und den FYNBOS einen Teich. Es nieselt, und die Luft ist kalt und schneidend.


    Grummer sitzt im Haus vor dem Kamin. Der Pullover, den sie strickt, ist so groß, dass er auch einem Bären passen würde.


    Ich sage: »Hi, Grummer.«


    Sie sagt: »Ach, Beatrice.«


    Dann schließt sie mich fest in die Arme, weint eine Weile, fängt schließlich an zu lachen und kann gar nicht mehr aufhören. »Mein besonderes, besonderes Mädchen«, sagt sie, wendet sich dann der Küche zu, in der offenbar jemand steht: »Stimmt doch, oder?«


    Mister du Plooy kommt heraus, wischt sich die Hände am Geschirrtuch ab und berührt meine juckende Narbe seitlich am Kiefer. »Sie ist schon in Ordnung, Mavis. Hab doch gesagt, sie braucht nur einen ordentlichen Klaps.«


    Grummer sagt: »Ach, Karel.«


    Dann: »Also, Beatrice, bevor du auf komische Ideen bezüglich Karel und mir kommst, will ich dir sagen…«


    »… dass du damit genau richtig liegst. Nicht wahr, Mavis?«, fragt Mister du Plooy.


    Grummer sagt: »Ach, Karel.«


    Ich sage: »Na, so was.«


    Grummer hat lauter Neuigkeiten. Sie erzählt mir und Mom alles über das Hochwasser. Im April habe es so stark geregnet wie seit vierzig Jahren nicht mehr. Die Hälfte der großen Häuser am Fluss seien weggespült worden und das Dorf sei zwei Wochen lang von Hermanus abgeschnitten gewesen.


    »Jetzt versuchen sie, die Grundstücke am Fluss zu verscherbeln, aber keiner will sie haben«, sagt Grummer.


    Ich sage: »Und dabei sind sie zum Schnäppchenpreis zu haben.«


    Darauf lacht Grummer und erzählt uns, Tom und Candy seien nach Hermanus gezogen und hielten sich dort wahrscheinlich schon wieder an der Theke fest. Beim Wort »Theke« wirft Grummer Mom einen nervösen Blick zu, aber Mom scheint davon unberührt.


    Sie sagt: »Es läuft alles gut, Moo.«


    Und bis jetzt läuft wirklich alles gut für Mom und mich. Seit meinem Aufenthalt im Krankenhaus von Johannesburg, wo man sich um meine vielen Probleme gekümmert hat, wurde ich gemästet wie ein Schwein, und mein Gesicht sieht wieder normal aus. Mom hat kein Tröpfchen angerührt und den Rekord vom Doper Johannes schon seit dreieinhalb Monaten in den Schatten gestellt.


    Als sie in der Klinik von Hermanus zu sich kam, sei ihr klar geworden, dass sie sich für eines der drei Dinge entscheiden müsse, die sie auf der Welt am liebsten habe. Ich war ihr wichtiger als Jackie Daniel und Stoli.


    Ich werde daran arbeiten, ihr zu vertrauen, habe ich zu ihr gesagt.


    Grummer erzählt uns, dass sich letzte Woche ein neuer Arzt im Dorf niedergelassen habe, der jetzt statt Doktor Pete seine Dienste anbiete. Doktor Pete habe sich mit seiner neuen Nase und seiner Waffe nach Bloemfontein getrollt.


    Augenzwinkernd frage ich Grummer: »Ist der auch so ein Hingucker wie Doktor Pete?«


    Woraufhin Mister du Plooy knurrt: »Keine Fisimatenten, Mavis!«


    Und Grummer erwidert: »Sie ist eine ganz wunderbare Person. So jung und voll Energie.«


    Mom ist ganz still, während Grummer immer weiterquatscht, bis Mister du Plooy Mom fragt, ob sie ihm beim Salat anrichten helfen möchte. Als ich sie durch die Durchreiche beobachte, höre ich, wie Mom Mister du Plooy versichert, dass sie sich gebessert habe und versuchen werde, mich und Grummer nicht mehr zu verletzen. Er sieht aus, als würde er ihr gern glauben.


    Als sie wieder ins Wohnzimmer kommen, sind Moms Augen geschwollen, und Mister du Plooy sagt zu Grummer: »Alles is nou reg.«


    Grummer sieht das auch so. »Selbstverständlich ist jetzt alles geregelt.«


    Ich sage Mom, dass ich mal wohin müsse, worauf sie nickt und mich ermahnt, nicht zu spät zum Mittagessen zu kommen. Vielleicht gehe ich besser nach dem Essen, erwidere ich, aber Mom meint, ich solle gleich gehen. Dann drückt sie meine Hand und sagt: »Geh nur, Bea, es wird schon alles gut.«


    Das alte Fahrrad weiß, wohin ich will, aber es dauert trotzdem zu lange. Die Straßen sind voller Schlaglöcher, und es schüttet mittlerweile wie aus Eimern.


    Der Roboter blinkt grün. Jetzt, um die Mittagszeit, herrscht großes Gedränge im Pubmitgrill. Durchs Fenster sehe ich Silas beim Gläserpolieren, während Misses Appel mit Adore ein Schwätzchen hält. Ich springe wieder aufs Rad und fahre weiter durch den Regen, bis ich mein Ziel erreicht habe.


    Von der Höhle sind nur ein Haufen Steine und Schutt übrig geblieben. Den Steg hat die Flut weggespült, stattdessen türmen sich am Ufer haufenweise Schilf und entwurzelte Bäume.


    Von ROOI DUIWEL und ihren beiden Teufelchen ist nichts zu sehen. Ich halte nach dem Nest Ausschau, aber der Fluss hat es zusammen mit siebzehn teuren Häusern weggerissen.


    Ich warte und warte, und als es endlich aufhört zu regnen, bin ich nass bis auf die Haut. Schließlich krame ich mein Smartphone aus der Tasche und lese noch mal die Nachricht, die unter »Gesendet« gespeichert ist: Tffoie nud Btea frü mimre. Die habe ich gestern verschickt.


    Als ich wieder aufs Fahrrad steige, höre ich ihn: »Hey, Beat. Hab deine Nachricht gekriegt.«


    Toffie kommt auf mich zu, erst da sehe ich, wie dünn er geworden ist. Damit fällt er komplett aus der Kategorie »Übergewichtiger Jugendlicher«. Ein lange Narbe zieht sich seitlich über seinen Kopf bis zum linken Auge, und ich sage ihm, dass er damit aussieht wie der Schurke aus König der Löwen. Darauf meint er: »Ach nein, Beat, Mann. Echt jetzt? Hey, echt? Sehe ich aus wie Scar?«


    Das hält er offensichtlich für ein Kompliment. Also sage ich, ja, echt.


    Er sagt mir, dass er meine Narbe auch gut finde. Damit sähe ich aus wie Sunette, die Frisörin, nachdem sie sich in Kapstadt das Kinn liften lassen hat.


    War nur ein Witz, fügt er dann hinzu, worauf ich dasselbe sage. Er sehe auch nicht aus wie Scar, damit das klar sei.


    Toffie sagt, ihm habe meine Nachricht gefallen, und ich versichere ihm, dass ich es ernst gemeint habe: Toffie hat Riesenpickel.


    Darauf er: »Ach, nee, Beat, Mann. Das steht da gar nicht. Da steht ›Toffie und Beat…‹«


    Ich sage ihm: »Schon gut. Ich weiß selbst, was da steht.«


    Toffie meint, ich müsse unbedingt seine neue Höhle anschauen, die er sich ein Stückchen flussabwärts baut. ROOI DUIWEL und die Zwillinge hätten sich in der Nähe niedergelassen, wo sie ein kleines Schläfchen halten würden, bis es wieder wärmer werde.


    Ich erzähle Toffie, dass ich zum Mittagessen nach Hause müsse, aber später vorbeikäme.


    Er sagt, er werde auf mich warten.


    Na logisch, sage ich.
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    Glossar


    


    BAKKIEPick-up, Lieferwagen mit Pritsche


    BALLIESAlte Männer


    BILTONGTrockenfleisch


    BOEREWORSWürstchen, übersetzt: Bauernwurst


    DOPGetränk (hier: Alkohol)


    DRANKWINKELGetränkemarkt


    Ek onthouIch erinnere mich


    FYNBOSIn der westlichen Kapregion Südafrikas heimische Vegetationsart


    GAT OP JOU KNIEËGeht auf die Knie


    HAGEDASCHGroßer, ibisartiger afrikanischer Vogel mit graubraunem Federkleid, schillernden Oberflügeldecken und einem lauten, schrillen Ruf


    HIERSOHier


    JIS / JISLAAIKWow


    JOHANNES DIE DOPERJohannes der Täufer


    JOZIJohannesburg


    KYKGuck


    LEIWATERBewässerungskanal


    LEKKERSchön, angenehm


    OOMOnkel, respektvoller Name für ältere Männer


    OUMAGroßmutter


    ROOI DUIWELRoter Teufel


    ROOIKRANSEigentlich in Australien heimische Akazie, die auch in Südafrika eingeführt wurde


    SEUNSohn


    SKOPParty, Tanzveranstaltung


    SPIT BRAAISpießbraten oder gegrilltes Fleisch


    TAKKIESSneakers oder Turnschuhe


    TRANSKEIDie TRANSKEI war zu Zeiten der Apartheid das Homeland des Xhosa-Volks und ist seit der Wende Teil der Provinz Eastern Cape. Auch heute noch wird die Region jedoch ausschließlich von Xhosa-Familien bewohnt.
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