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4. Januar, 1981

Zenith House, Verleger
490 Park Avenue South
NewYork, NewYork 10017

Gentlemen:

Ich habe ein Buch geschrieben, das Sie eventuell veréffentli-
chen wollen. Es ist sehr gut. Es ist unheimlich und alles ist
wahr. Es heiBt "Wahre Geschichten damonischer Heimsuchun-
gen". Ich kenne all diese Dinge aus erster Hand. Der Inhalt
schlieBt Geschichten von "Die Welt des Voodoo", "Die Welt des
Ather" und "Die Welt des Lebenden Todes" ein. Ich habe auch
Rezepte flr einige Zaubertranke eingefligt, diese kdénnten aber
"zensiert" werden, falls Sie der Meinung sind, sie seien flr die
meisten Menschen zu geféhrlich, obwohl sie nicht alle funktio-
nieren wirden und ich in einem Kapitel mit dem Titel "Die Welt
der Zauberei" erklare, wieso. Ich biete dieses Buch nun zur
Veroéffentlichung an. Ich bin bereit, alle Rechte daran zu ver-
kaufen (auBer die Filmrechte; ich werde selbst Regie bei dem
Film flhren). Es gibt Fotos wenn Sie sie moéchten. Sollten Sie
an dem Buch interessiert sein (kein anderer Verleger hat es
bisher gesehen, ich schicke es Ihnen, weil Sie die Verleger von
"Das blutige Haus" sind, was ziemlich gut war) antworten Sie
bitte per Rickumschlag, den ich beigelegt habe. Ich werde das
Manuskript mit Rlckporto schicken fiir den Fall, dass Sie es
nicht mdgen (oder nicht verstehen). Bitte melden Sie sich so
bald wie mdglich. Ich denke, das Angebot gleich mehreren
Verlagen zu schicken, ist unmoralisch. Aber ich moéchte die
"Wahren Geschichten d@amonischer Heimsuchungen" so bald
wie moglich verkaufen. In diesem Buch ist einige "Gru-
selsch...!" (Wenn Sie wissen was ich meine.)

Mit freundlichen GriiBen

Ihr Carlos Detweiller

147 E. 14th St., Apt. E
Central Falls, R.I. 40222



BUrointernes Memo

An: Roger

Von: John

Betrifft: Vorschlage / 11. bis 15. Januar 1981

Ein neues Jahr und der Schlamm im Schmutzhaufen wird im-
mer tiefer. Ich weiB nicht wie der Rest deiner geplagten Re-
daktionsglinstlinge es macht, aber ich rolle weiterhin den exi-
stentiellen Stein von Amerikas unveréffentlichten Spitzen, zu-
mindest meinen Anteil daran. Alles was zu sagen bleibt ist,
dass ich meinen Teil Schmutz in dieser Woche gelesen habe
(nein, ich rauche nicht das was W. C. Fields den "verbotenen
Stoff" nennt, auch wenn ich meinen geschwatzigen Tag habe).
Mit deiner Zustimmung schicke ich 15 buchlange Manuskripte
zurick, die unaufgefordert eingeflattert sind (siehe Riickgabe,
ndchste Seite), 7 Entwlrfe und Beispielkapitel und vier uniden-
tifizierbare Flecken, die ein bisschen wie Maschinenschrift aus-
sehen. Eines davon ist ein Buch von etwas das sich "Schwule
Erlebnispoesie" nennt oder auch "Lutsch meinen groBen
schwarzen Schwanz" und ein anderes, Kleine Lolita, handelt
von einem Mann, der in einen Erstklassler verliebt ist. Ich
glaube, es ist mit Bleistift geschrieben, aber ganz sicher bin ich
mir nicht. Ebenfalls mit deinem Einversténdnis wiirde ich einen
Entwurf sowie einige Beispielkapitel flr fiunf Blicher anfordern,
einschlieBlich dem neuen "Miederschlitzer" von diesem miese-
petrigen Bibliothekar in Minnesota. (Die Autoren schniffeln
niemals in deinen Akten, oder Chef? Normalerweise ware es
eine platte Geschichte, aber das dirftige Geschehen von "Sei-
ne flammenden Kisse" kann nicht ausgeglichen werden, nicht
einmal von unserer schrecklichen Marketingabteilung).

Zuletzt, vermutlich zumindest, hange ich dir noch eine kleine
Anfrage von einem Carlos Dettweiler aus Central Falls in Rhode
Island hinten an. Als ich frisch von der Brown Universitat kam,
glicklich das Hauptfach Englisch abgeschlossen, planend, gro-
Be Romane zu schreiben und unter dem Missverstandnis lei-
dend, jeder der veroéffentlicht werde, misse brillant oder zu-
mindest wirklich klug sein, hatte ich Mr. Dettweilers Brief ohne
zu zogern weggeschmissen. (Carlos Dettweiler? Ich frage mich
selbst jetzt, ob ich da die Schliissel von diesem antiken Kénig
klappern hére - kann dieser Name echt sein? Sicher nicht)
Wahrscheinlich sollte ich das Ding nur mit einer Zange anfas-
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sen, fur den Fall, das die offensichtliche Lesestérung dieses
Mannes ansteckend ist. Aber zwei Jahre in Zenith House haben
mich verandert, Roger. Ich habe die rosa Brille abgesetzt. Du
hast keine Aussicht, wirkliche Schwergewichte wie Milton,
Shakespeare, Lawrence, Faulkner zu bekommen, bevor du
nicht mit dem Autor von "Ratten aus der Holle" im Burger-
Himmel zu Mittag gegessen hast oder der Erschafferin von
"Schlitz mich auf, mein Darling" durch ihre derzeitige Schreib-
blockade geholfen hast. Du beginnst zu realisieren, dass die
groBartige Bearbeitung von Literatur verdammt mehr Erdl6-
cher hat, als du erwartet hast, als du mit deinem ersten Buch
unter deinem Shirt zum Schlafzimmer geschlichen bist (Nein,
ich habe kein Dope geraucht!). Also gut. Dieser Bursche
schreibt wie ein mittelmdBig begabter Drittklassler (alles de-
klamierende Satze - sein Stil hat den Elan eines schweren
Kerls, der in Bauarbeiterschuhen die Treppe herunterstapft),
aber das tut auch Olive Barker, und unsere mangelhafte Be-
setzung erwagend sind ihre Windhover-Serien ganz gut weg-
gegangen. Der Satz im ersten Absatz, in dem er behauptet, er
wisse all diese Dinge aus erster Hand, weist darauf hin, dass er
ein Spinner sein kénnte. Du weiBt das. Seine Behauptung,
dass er Regie bei dem Film fiihren will zeigt, dass er ein Spin-
ner mit groBartigen Illusionen ist. Ich denke, das wissen wir
beide. AuBerdem setze ich mein letztes Unterhemd (Ich trage
es derzeit, und es ist machtig grau!), dass trotz seiner anders-
lautenden Behauptung jeder Verleger in New York die "Wahren
Geschichten damonischer Heimsuchungen" gesehen hat.

Die Loyalitat zu einem Unternehmen kann nicht so weit ge-
hen Freund. Nicht einmal ein mittelmaBig begabter Drittklass-
ler wiirde bei Zenith House beginnen. Ich vermute mal, dass
der unermdudliche ( und mdglicherweise auch besessene) Mr.
Detweiller seinen Brief geduldig abgetippt und mindestens
40mal verschickt hat, beginnend mit Farrar, Straus & Giroux,
oder vielleicht sogar Alfred A. Knopf. Aber ich glaube es gibt
eine Mdglichkeit - wenn auch vielleicht eine extrem schwache -
dass Mr. Detweiller genliigend Material recherchiert hat, um
daraus tatsachlich ein Buch zu machen. Es misste natlrlich
umgeschrieben werden, - sicher bearbeitet - sein Brief macht
das reichlich klar - und der Titel ist Mist, aber wir haben ver-
schiedene Autoren die mehr als glicklich waren Uber einen



kleinen Ghostwriter-Auftrag, mit dem sie auf die Schnelle 600
Dollar verdienen kdénnten. (Ich hab dich zucken gesehen, mach
400. Vermutlich ist die unermidliche Olive Barker die beste
Wahl. AuBerdem glaube ich, Olive hangt an Valium. Junkies
arbeiten harter als normale Leute, Chef. Du weiBt das. Jeden-
falls bis sie sterben. Und Olive ist stark. Sie sieht nicht mehr
allzugut aus, seit sie einen Schlaganfall hatte - ich hasse die
Art, wie die linke Seite ihres Gesichts herunterhdangt - aber sie
ist stark). Wie ich bereits gesagt habe ist die Chance gering
und es ist ein kleines Risiko einen zweifellos Verriickten zu er-
mutigen, weil es so schwer ist, sie loszuwerden (Erinnerst du
dich an General Hecksler und sein Buch Zwanzig Ubersinnliche
Gartenblumen? Eine Weile dachte ich, der Mann wirde richtig
gefahrlich werden, und natirlich war er der Hauptgrund wes-
halb der arme alte Bill Hammer gekiindigt hat). Tatsachlich
aber ging "Blutige Hauser" ziemlich gut und die ganze Sache -
verschwommene Fotos und das alles - kamen in der New York
Public Library heraus. Nun sag mir: Stecken wir den alten Car-
los in die Rickgabe oder fordern wir ihn auf einen Entwurf und
Beispielkapitel zu liefern? Sprich schnell, groBer Flihrer, das
Schicksal der Welt hangt davon ab.

John

%k k

Vom Biliro des Lektors
An: John Kenton
Datum: 15. 1. 81

Nachricht: Lieber Gott, Johnny! Haltst Du jemals die Klappe?
Dieses Memo war drei Seiten lang! Wenn Du nicht high warst
hast Du keine Ausrede. Schmei3 den verdammten Brief weg,
sag diesem Carlos "Wer-immer-er-auch-ist" er soll sein Manu-
skript schicken, kauf ihm ein Pony, was immer du willst. Aber
verschon mich mit Deinen verfluchten beschissenen Thesen.
Ich bekomme sie nicht von Herb, Sandra, oder Bill und ich will
sie nicht von Dir. "Schaufle die ScheiBe und halt das Maul", wie
ware es mal mit diesem Motto? Roger P.S. Harlow Enders hat
heute wieder angerufen- wie es scheint, bekommen wir unsere
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Gehaltsschecks mindestens noch ein Jahr weiter. Was danach
wird, wer weiB3? Er sagt, im Juni wird es eine Einschatzung der
Lage geben und einen "totale Uberblick iiber die Position von
Zenith auf dem Markt". Ich nehme an, dass er mit diesem Ge-
wasch sagen will, dass wir nachsten Januar verkauft werden
kénnten, wenn sich unsere Lage nicht bessert. In Anbetracht
unserer Besetzung kann ich mir nicht vorstellen wie wir das
schaffen sollen. Mein Kopf schmerzt. Ich glaube ich habe einen
Gehirntumor. Bitte schick mir keine langen Memos mehr.
P.P.S. "Kleine Lolita" ist eigentlich ein ziemlich guter Titel,
oder? Wir kdénnten es vergeben, vielleicht an Mort Yeager, er
hat ein Handchen fir solche Dinge. Erinnerst Du Dich an die
Teenager-Reizwasche-Show? Das Madchen in "Kleine Lolita"
kénnte 11 sein, war das Original nicht zwolIf?

Xk %k

Birointernes Memo
An: Roger
Von: John

Betrifft: Moglicher Hirntumor Klingt flir mich eher nach Ver-
spannungsschmerzen. Nimm vier Quaaludes und ruf mich am
Morgen an. Ubrigens ist Mort Yeager im Gefangnis. Ich glaube
wegen Diebstahls. John Vom Blro des Lektors An: John Ken-
ton Datum: 16. 1. 81 Nachricht: Hast Du nichts zu tun? Roger
Blrointernes Memo An: Roger Von: John Betrifft: Gnadenlose
Kleinkramerei durch ricksichtslosen Vorgesetzten Ja, ich wer-
de einen Brief an Carlos Detweiller schreiben, den National
Book Award Gewinner vom nachsten Jahr

John

PS: Du brauchst Dich nicht zu bedanken



16. Januar 1981

Mr. Carlos Detweiller
147 E. 14th Street, Apt. E
Central Falls, Rhode Island 40222

Lieber Mr. Detweiller,

danke fir Ihren interessanten Brief vom 4. Januar und der
kurzen aber faszinierenden Beschreibung ihres Buches "Wahre
Geschichten damonischer Heimsuchungen". Ich wirde gern
eine umfangreichere Zusammenfassung des Buches sehen und
bitte Sie um ein paar Beispielkapitel (vorzugsweise Kapitel 1
bis 3) und Ihre Zusammenfassung. Beides - die Kapitel und die
Zusammenfassung - sollten Sie in Druckschrift und in doppel-
ter Ausflihrung zuschicken, in guter Qualitdt und auf gutem
Papier, Marke Bond (nicht dieses Durchschlagspapier, die gan-
zen Kapitel haben so eine Art in der Post zu verschwinden).
Wie Sie wissen ist Zenith ein kleiner Paperback-Verlag und
unser derzeitiges Angebot lastet uns aus. Da wir nur Originale
verlegen, bekommen wir viele Angebote. Da wir ein kleines
Haus sind schicken wir die meisten Angebote wieder zurlck,
sie entsprechen oft nicht unseren derzeitigen Anforderungen.
Ich sage Ihnen das, damit sie gewarnt sind. Betrachten Sie
diesen Brief bitte nicht als einen Vertrag, ihr Buch zu verlegen,
das ist definitiv nicht der Fall. Ich wirde vorschlagen, Sie
schicken die Zusammenfassung und die Beispielkapitel und
rechnen damit, dass es mdglich ist, dass wir letztlich ihr Buch
ablehnen. Dann sind Sie auf das schlimmste vorbereitet... oder
auch angenehm Uberrascht, sollten wir meinen, es ist das rich-
tige flr Zenith Books.

Zum Schluss noch die Allgemeinen Geschaftsbedingungen
auf die unsere Rechtsabteilung (und, soweit ich weiB, die
Rechtsabteilungen aller Verlage) besteht: Sie miussen das
Rickporto beilegen um sicher zu stellen, dass Sie Ihr Manu-
skript zurtickerhalten (aber bitte kein Bargeld). Sie sollten wis-
sen, dass Zenith House keine Gewahr flr die sichere Rickkehr
Ihres Manuskripts Gbernimmt, obwohl wir natirlich alle mégli-
chen Sicherheitsvorkehrungen treffen. Zudem, wie ich bereits



oben erklarte, ist unsere Zustimmung, das Manuskript anzu-
schauen, noch keine Zusage, es zu verlegen.

Ich erwarte ihre Antwort und hoffe, Sie haben keine Einwan-
de.

Mit freundlichen GriBen

John Kenton

Kompagnon Lektor

Zenith House, Verlag

490 Park Avenue South
New York, New York 10017

Xk k

BUrointernes Memo
AN: Roger

VON: John

BETRIFFT: auf mehr Fleil3 ...

Ich gebe Dir recht. Ich schreibe zu viel. An dieses Memo ist
eine Kopie meines Briefes an Detweiller angeheftet. Sieht aus
wie eine Zusammenfassung von ,Die Nackte und der Tod",
nicht wahr?

John



21. Januar, 1981

Mr. John Kenton, Lektor
Zenith House, Verleger
490 Park Avenue South
NewYork, NewYork 10017

Lieber Mr. Kenton,

danke fir Ihren Brief vom 16. Januar, welchen ich erhalten
habe. Ich schicke das vollstandige Manuskript von ,Wahre Ge-
schichten damonischer Heimsuchungen™ morgen ab. Ich habe
etwas wenig Geld heute, aber meine Chefin Mrs. Barfield
schuldet mir noch etwas Uber finf Dollar vom Glicksspiel.
Junge, sie ist wirklich ein Trottel, wenn es um diese kleinen
Karten geht, die du aufdeckst.

Ich wiirde Ihnen ja eine ,Zusammenfassung" schicken, wie
Sie sagen, aber es liegt kein Sinn darin, wo Sie es doch selbst
lesen kénnen. Wie Mr. Keen aus meinem Haus immer sagt,
~Weshalb einen Gast beschreiben wenn du diesen Gast sehen
kannst". Mr. Keen ist nicht wirklich klug, aber er sagt hin und
wieder etwas schlaues wie das. Ich habe mal versucht, ihn in
den tieferen Geheimnissen zu unterweisen und er sagte nur
.Jedem das Seine, Carlos". Ich glaube Sie stimmen mir zu,
dass das ein dummer Kommentar war, der nur witzig klingt.
Nun, da wir uns nicht mit einer ,Manuskriptzusammenfassung"
herumschlagen miissen, werde ich IThnen in meinem Brief et-
was Uber mich erzahlen. Ich bin 23 (obwohl jeder sagt ich sehe
alter aus). Ich arbeite im Central Falls Blumenhaus fir Mrs.
Tina Barfield, die meine Mutter kannte, als meine Mutter noch
lebte. Ich bin am 24. Marz geboren, als Widder. Widdermen-
schen sind, wie Sie wissen, sehr Ubersinnlich, aber wild. Zum
Gluck fiur mich ist mein Aszendent Fische. Der gibt mir die
Kontrolle, die ich brauche, um mit der Gbersinnlichen Welt klar
zu kommen. Ich habe versucht, Mr. Keen das alles zu erklaren,
aber er sagt nur ,Es gibt schon manches schleimiges an dir
Carlos". Er macht immer solche Scherze und manchmal kann
er sehr nerven.



Aber genug von mir.

Ich habe sieben Jahre an den ,Wahren Geschichten démoni-
scher Heimsuchungen™ gearbeitet (seit ich 16 war).

Viele der Informationen darin habe ich vom Ouija-Brett be-
kommen. Ich habe das Ouija-Brett meist mit meiner Mutter,
Mrs. Barfield, Don Barfield (er ist jetzt tot) und manchmal ei-
nem meiner Freunde Herb Hagstrom benutzt (auch er ist tot,
armer Bursche). Fir eine Weile waren auch einmal andere un-
serem kleinen Kreis beigetreten. Damals in unseren guten Ta-
gen waren meine Mutter und ich sehr ,kontaktfreudig"!

Einige der Dinge, die wir mit dem Ouija-Brett herausgefun-
den haben, sind in ,Einzelheiten die das Blut in den Adern ge-
rinnen lassen™ von ,Wahre Geschichten dadmonischer Heimsu-
chungen" beschrieben.

1. Das Verschwinden von Amelia Earhart war tatsachlich die
Tat der Damonen!

2. Teuflische Krafte waren auf der H.M.S. Titanic am Werk.

3. Die Erscheinung, die Richard Nixon hatte.

4. Es wird einen Prasidenten aus Arkansas geben!

5. Und noch mehr.

Natlrlich ist das nicht alles. ,Stell mich nicht ab, ich laufe
gerade erst warm"™ wie Mr. Keen immer sagt. In vielen Dingen
ist ,Wahre Geschichten damonischer Heimsuchungen™ wie das
Nekronomikon, auBer dass das Buch ausgedacht war (zusam-
mengestellt von H.P. Lovecraft, der auch aus Rhode Island
stammt) und meines ist wahr. Ich habe verbliffende Geschich-
ten von schwarzmagischen Hexensabbats, bei denen ich dabei
war, indem ich einen Zaubertrank genommen habe und durch
den Ather zu diesen Treffen geflogen bin (erst vor kurzem war
ich bei Hexensabbats in Omaha, Neb., Flagstaff, Ariz. und Fall
River, Mass. ohne jemals die Behaglichkeit meines Heims ver-
lassen zu miuissen). Sie fragen jetzt moéglicherweise ,Carlos,
bedeutet das, Sie sind ein Student der schwarzen Klinste?" Ja,
aber keine Sorge. Bei all dem bleiben Sie meine ,Beziehung®,
um mein Buch herausbringen zu kénnen, stimmt’ s?

Wie ich Ihnen in meinem letzten Brief bereits mitteilte gibt
es auch ein Kapitel ,Die Welt der Zauberspriiche", das die mei-
sten Menschen sehr interessant finden werden. Die Arbeit in
einem Gewdachshaus und Blumengeschdft eignet sich sehr gut
zum Arbeiten mit Zauberspriichen.
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Die meisten erfordern frische Krauter und Pflanzen. Ich kann
sehr gut umgehen mit Pflanzen, Mrs. Barfield wirde ihnen das
sogar bestatigen, und ich zliichte gerade eine sehr merkwdirdi-
ge auf der Rickseite des Gewdachshauses. Mdglicherweise ist
es zu spat, um sie in dem Buch unterzubringen, aber wie Mr.
Keen manchmal zu mir sagt:

»~Carlos, die Zeit, an morgen zu denken, ist gestern®.

Méglicherweise kénnten wir eine Fortsetzung herausbringen,
~Merkwirdige Pflanzen". Lassen Sie mich wissen, wie Sie dar-
Uber denken.

Ich werde jetzt schlieBen. Teilen Sie mir mit, wenn Sie das
Manuskript erhalten haben, (eine Postkarte reicht) und tragen
Sie mich so bald wie mdglich auf Ihrer Tantiemenliste ein und
was sonst so noétig ist. Ich kann an irgendeinem Donnerstag
mit dem Zug oder dem Greyhound-Bus nach N.Y.C. kommen,
falls Sie ein Verlags-Essen wiinschen oder Sie kommen her und
ich werde Sie Mrs. Barfield und Mr. Keen vorstellen. Ich habe
auch mehr Fotografien als die, die ich Ihnen schicke. Ich bin
glicklich, dass Sie ,Wahre Geschichten ddmonischer Heimsu-
chungen™ verlegen.

Ihr neuer Autor
Carlos Detweiller

147 E. 14th St., Apt. E
Central Falls, R.I. 40222
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BUrointernes Memo

AN: Roger

VON: John

BETRIFFT: "Wahre Geschichten ddmonischer Heimsuchungen"”,
von Carlos Detweiller

Ich habe gerade einen sein Buch betreffenden Brief von Det-
weiller bekommen. Ich glaube, mit der Aufforderung an ihn,
etwas zu schicken, habe ich den schlimmsten Fehler in meiner
Laufbahn als Lektor gemacht. Auuh, meine Haut beginnt zu
schmerzen...

Xk k

Aus dem Biliro des Cheflektors
AN: John Kenton
DATUM: 23. 1. 81

Wie man sich bettet, so liegt man. Und schlieBlich kénnen wir
ja immer noch einen Ghostwriter anheuern, stimmt’s? Ha-ha.

Roger
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25. Januar 1981
Liebe Ruth,

ich fihle mich fast wie im Mutterleib - Teile der Sunday New
York Times auf dem Flur, eine alte Simon and Garfunkel-Platte
in der Stereoanlage, eine Bloody Mary neben meiner Hand. Der
Regen tropft an die Scheibe, macht alles noch etwas gemiitli-
cher. Versuche ich Dir Heimweh zu machen? Gut, vielleicht ein
kleines bisschen. Letztlich gibt es eine einzige Sache, die der
Szene fehlt, das bist Du. Und vielleicht paddelst Du gerade
jenseits eines Wellenkamms mit Deinem Surfbrett wahrend ich
diese Worte schreibe (und tragst einen Bikini, eher entbléBend
als verhillend).

Ich weiB natlrlich, dass Du hart arbeitest (vermutlich nicht zu
hart) und ich bin sicher, dass der PhD ein echter Super-Hit
wird. Es ist nur, dass die letzte Woche eine richtige Horrorshow
fir mich war. Und ich flirchte es kommt noch schlimmer. Unter
anderem hat mir Roger Weitschweifigkeit vorgeworfen (gut,
tatsachlich war das die Woche davor, aber Du weif3t, was ich
meine) und ich fihle einen neuen Anfall von Weitschweifigkeit
kommen. Versuche es zu ertragen, okay?

Grundsatzlich ist das Problem Carlos Detweiller (mit einem
Namen wie diesem kénnte er nichts anderes sein als ein Pro-
blem, oder?). Er ist dabei zum kurzfristigen Problem zu wer-
den, der alte Carlos, wie Giftsumach oder Mundpilz. Das Pro-
blem kurzfristig erkannt zu haben, erleichtert - genau wie bei
diesen beiden Dingen - nicht den Schmerz. Es halt dich nur
davon ab, verrlickt zu werden.

Roger hat recht, ich tendiere zur Weitschweifigkeit. Das ist
nicht das gleiche wie Geschwatzigkeit. Ich werde versuchen,
das zu vermeiden.

Also die Fakten: Wie Du weilt, bekommen wir jede Woche
dreiBig oder vierzig Angebote querbeet. Und quer durch alle
Bereiche ist jedes adressiert mit ,Gentlemen"®, ,Lieber Herr"
oder ,An den Zustandigen". Mit anderen Worten - ein unver-
langt eingesandtes Manuskript. Gut... es sind nicht alles Manu-
skripte, etwa die Halfte davon ist etwas was unsere hippen
Verlagsburschen ,Kennenlern-Briefe" nennen (Ermide ich Dich
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mit all diesen Erklarungen schon? Du solltest Carlos letzten
Brief lesen - der wiirde Dich flir's ganz Leben abschrecken).
Wie auch immer, es sollten alles ,Kennenlern-Briefe" sein, um
aus diesem Wust herauszuragen, das ware die beste Taktik.
Wie 99 Prozent aller Verleger in New York lesen wir keine un-
angeforderten Manuskripte mehr, zumindest ist das unsere
offizielle Politik. So sagt es der Writer's Market, Writer’s Year-
book, The Freelance und The Pen Newsletter. Aber scheinbar
lesen eine Menge der Méchtergern-Wolves und Hemingways da
drauBen diese Dinge nicht, oder glauben nicht, was sie da le-
sen, oder ignorieren es einfach. Motto: Such dir raus, was dir
passt.

In den meisten Fallen werfen wir zumindest einen Blick auf den
Mll, ob es maschinegeschrieben ist (bitte lass nichts davon
durchblicken oder wir werden mit Manuskripten (ber-
schwemmt und Roger wird mich wahrscheinlich erschieBen, er
ist nahe dran, glaube ich). Jedenfalls, einfache Leute kamen
Uber den Postweg rein und wurden von einigen Redakteuren
gelesen und es ergab sich, dass sich die Story als héllisch gut
herausstellte. Aber daflir - das ist klar - stehen die Chancen
eins zu einer Million. Ich habe nie ein unaufgefordert einge-
sandtes Manuskript gesehen, das nach mehr aussah als nach
der Arbeit eines hellen Flunftkldsslers. Natlrlich ist Zenith Hou-
se schwerlich Alfred A. Knopf (unser flihrender Titel fir Febru-
ar ist ,Skorpione aus der Hélle®, von Anthony L. K. LaScorbia,
seine Fortsetzung von ,Ratten aus der Hdélle™ ), aber egal...du
hoffst...

Detweiller jedenfalls hat das Protokoll befolgt und eine Anfrage
geschrieben. Herb Porter, Sandra Jackson, Bill Gelb und ich
teilten uns, was in dieser Woche reinkam - wie jeden Montag.
Und ich hatte das Pech, gerade diesen zu bekommen. Nach
dem Lesen und innerlichen Debatten, etwa 25 Minuten, (lang
genug um Roger ein ausschweifendes Memo zu dem Thema zu
schicken, dass ich unter den Umstdanden moglicherweise eine
Chance sahe), schrieb ich Detweiller einen Brief in dem ich ihn
um einige Beispielkapitel bat und einen Uberblick vom Rest.
Und letzten Freitag bekam ich einen Brief ... gut, um es kurz
zu machen, ich bin nicht sicher wie ich ihn beschreiben soll. Er
scheint ein 23jahriger Helfer einer Floristin aus Central Falls zu
sein, mit einer Fixierung auf seine Mutter und der Uberzeu-
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gung, dass er an Hexensabbats liberall in Amerika teilnimmt
wahrend er high von einer Muskatnuss ist, oder so was. Ich
stelle mir Hexentreffen auf Motelparkplatzen vor.

Ich dachte, Carlos’ ,Wahre Geschichten démonischer Heimsu-
chungen®™ (Ich bin an dem Punkt angekommen, wo allein der
Titel mich erblassen lasst und mir die Schuhe auszieht) kdénnte
vielleicht das Experiment eines Pubertierenden sein, etwas,
das gekiirzt und aufgepeppt und dem Amityville Horror Publi-
kum verkauft werden kann. Sein urspriinglicher Brief war kurz,
weiBt Du, und voll von diesen schlagenden kleinen Satzen -
Subjekt-Pradikat, Subjekt-Pradikat, peng-peng-danke-ma‘am -
dass man das glauben konnte. Und wahrend ich nie der Illusi-
on erlag, dass der Mann ein Schriftsteller sei, vermutete ich
doch gewisse Ansatze von Bildung, was sich inzwischen total
gewandelt hat. Tatsache ist, wenn ich an den Brief von Det-
weiller zurickdenke, grible ich, wie ich jemals die Worte
hinkritzeln konnte ,Das hat sicher eine Art unausgegorene An-
ziehungskraft"... aber ich sehe, ich habe es getan.

Was nun? Du sagst - tolles Geschaft. Gonne dem Manuskript
von dem Spinner einen symbolischen Blick und sende es dann
zurlick mit dem Ublichen Brief - GriiBe von Zeniths House usw.
Das ist schon richtig... aber es ist auch falsch. Es ist falsch,
weil Kerle wie Carlos Detweiller sich allzuoft als schlimme lau-
sige Typen entpuppen. Leicht hast du sie am Hals, aber teu-
flisch schwer wieder los. Das schlimmste daran - ich habe Ro-
ger gegenliber in meinem urspringlichen Memo lber das Buch
diese Tatsache erwahnt. Ich habe ihn an General Hecksler und
seine ,20 Ubersinnlichen Blumen" erinnert - Du musst mich
daran erinnern, dass ich Dir erzdhle, wie uns der General mit
Briefen und Telefonanrufen bombardiert hat, nachdem wir sein
Buch abgelehnt hatten (Du kannst es nicht wissen, Herb Porter
bekam etwa die gleiche Menge noch mal. Hecksler nannte ihn
Ubrigens ,Den ewigen Juden®, was bis heute keiner von uns
begriffen hat). Er wurde standig beleidigender und gerade be-
vor seine Schwester ihn in eine Anstalt im Norden einweisen
lassen konnte, beichtete Sandra Jackson mir, dass sie sich
flrchtet allein nach Hause zu gehen. Sie sagte, sie habe Angst,
der General kénnte aus einem dunklen Eingang springen mit
einem Messer in der einen Hand und einem StrauB3 voller Uber-
sinnlicher Blumen in der anderen. Sie sagte, die Hdélle daran
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war, dass keiner von uns wusste wie er aussah. Wir hatten
lediglich ein paar Schriftproben statt eines Bildes von ihm, um
ihn zu erkennen.

Und natdrlich klingt das jetzt alles sehr lustig, aber es war
nicht lustig als es passierte.

Das war es erst, nachdem uns seine Schwester schrieb, dass
wir tatsachlich eine seiner harmloseren Obsessionen waren
und natdrlich entpuppte er sich als geféhrlich. Frag den albani-
schen Busfahrer, den er niedergestochen hat. Ich wusste das
alles - ich habe Roger sogar darauf hingewiesen - und bin den-
noch munter vorgetreten und habe Detweiller aufgefordert,
sich vorzustellen.

Natlrlich, die andere Sache ist die (und da wir uns so gut ken-
nen, hast Du es mdoglicherweise auch schon empfunden) - es
erschuttert mich, in solch groBem Stil Mist gebaut zu haben.
Wenn solch ein kleiner Analphabet wie Carlos Detweiller mich
derart zum Narren machen konnte (Ich dachte sein Buch wir-
de von einem Ghostwriter geschrieben werden, aber das ist
keine Ausrede), wieviel gutes Material Gbersehe ich? Bitte lach
nicht. Ich meine es ernst. Roger piesackt mich stdndig wegen
meiner ,literarischen Ambitionen™ und ich nehme an, er hat
das Recht dazu (kein Fortschritt bei dem Roman in dieser Wo-
che falls es Dich interessiert, diese Detweiller-Sache hat mich
zu sehr deprimiert), man bedenke wo der einstmalige Kopf der
Brown Universitat Milton Society gelandet ist (er endet fir
diesmal damit, dass er Anthony LaScorbia ermutigt, gerade-
wegs an seinem neuesten Epos zu arbeiten- ,Wespen aus der
Holle"). Aber ich glaube, ich wiirde gllcklich akzeptieren, sechs
Monate lang von der Literatur des zweifelsfrei verriickten Car-
los Detweiller eingeschiichtert zu werden, zusatzlich dazu die
versteckte Bedrohung, die mit jedem Schreiben etwas weniger
versteckt sein wirde, wenn ich nur sicher sein kdnnte, dass ich
nicht an etwas gutem vorbeigeschlittert bin, nur weil ich zu
abgestumpft war flir die entscheidende Antwort.

Ich weiB3 nicht, ob mich das mehr oder weniger bedrickt, aber
Roger erwdahnte in einem seiner berithmten Memos, dass das
Mutterunternehmen dabei ist, Zenith mindestens noch ein wei-
teres Jahr Gelegenheit zu geben, sich aufzurappeln und etwas
Verkaufserfolg zu beweisen. Er hat die Nachrichten von Harlow
Enders, dem Chefbuchhalter bei Apex, also ist es augenschein-
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lich genau so. Ich denke, das sind gute Nachrichten, wenn
man bedenkt, dass nicht jeder im Verlag einen Job hat, wo er
in diesen Tagen hingehen kann, nicht einmal mit einer Gesell-
schaft dessen gréBter Dauerbrenner die Machoserien sind und
dessen groBtes Problem nicht ist, dass Spione Manuskripte
kopieren, so dass die Filmstudios schon mal reinlinsen kénnen,
sondern Kakerlaken im Wasserkihler. Die Nachrichten sind
maoglicherweise nicht so gut, wenn man daran denkt, mit wie
wenig Geld wir auskommen missen (kann sein, man verdient
die Carlos Detweillers der Welt wenn das meiste, was man bie-
ten kann, ein Vorschuss in Hohe von 1800 Dollar ist) und wie
beschissen unsere Besetzung ist.

Aber niemand bei Apex hat Ahnung von Blchern oder deren
Vermarktung. Ich zweifle sogar, ob jemand von ihnen weif,
warum sie gerade Zenith House im vorigen Jahr ibernommen
haben, auBer dass es geschah, um es billig wieder abzustoBen.
Die Chancen, dass wir unsere Position Uber das Jahr verbes-
sern kénnen (2 Prozent auf dem Paperbackmarkt, 15. auf einer
Liste von 15) sind nicht sehr hoch. Vielleicht wird das alles ja
mit einer Hochzeit in Kalifornien enden, was Baby?

Gut, genug mit dem Untergang und dem Tribsinn - ich werde
diesen Brief abschicken und kann hoffentlich morgen zuriick an
mein Buch. Und der nédchste Brief, den ich Dir schreibe, wird
von der geschwatzigen ,Hast-Du-schon-gewusst"-Art sein. Soll
ich den alten Carlos fragen, ob er Dir ein paar Bumen aus Cen-
tral Falls schickt? War nur ein Scherz.

Ach Geliebte,

John

PS: Und sag Deiner Zimmernachbarin, dass ich nicht glaube,
dass die Herstellung des weltgroBten genieBbaren Frisbee ir-
gendeinen Wert hat, welchen auch immer, Guiness-Buch hin
oder her. Weshalb fragst Du sie nicht, ob sie nicht lieber den
Weltrekord im Sitzen in einer mit Spaghetti gefiillten Bade-
wanne aufstellen will? Der erste, der ihn bricht, gewinnt eine
kostenlose Reise nach Central Falls in Rhode Island...

J.
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BUrointernes Memo

AN: Roger

VON: John

BETREFF: "Wahre Geschichten Damonischer Heimsuchung",
von Carlos Detweiller

Detweillers Manuskript ist diesen Morgen reingekommen, ein-
gewickelt in Plastiktiiten und mit Bindfaden gesichert (das mei-
ste davon kaputt), und anscheinend von jemandem getippt,
der ernsthafte motorische Probleme hat. Jeder einzelne Teil
davon ist so schlecht, wie ich beflirchtet habe - scheuBlich,
jenseits jeder Hoffnung.

Dies kdnnte und sollte das Ende sein, aber einige der Fotos,
die er beigelegt hat sind auBerst beunruhigend, Roger - und
das ist kein Witz, also behandle es auch bitte nicht wie einen.
Es ist eine komische Anhaufung von Schwarz-WeiB-Fotos (mit
einer Nikon gemacht glaube ich), Farbdias (auch Nikon) und
Polaroid SX-70 Fotos. Die meisten davon sind lécherlich - mit-
telalterliche Manner und Frauen entweder mit Bademantel vol-
ler seltsamer draufgenahter Zeichen bekleidet, oder nackte
Manner und Frauen, die Schenkel, baumelnde Briste und
Schmerbduche entbléBen. Sie zeigen genau das, was sich die
meisten Leute in Central Falls wohl unter einer schwarzen Mes-
se vorstellen wirden (auf einigen davon ist ein viel jlingerer
Mann zu sehen, der wahrscheinlich Detweiller selbst ist - dieser
junge Mann ist immer nur von hinten, oder mit seinem Gesicht
in tiefem Schatten aufgenommen), und die Ortschaft scheint,
in den meisten Fdllen, ein Gewachshaus zu sein - gehért viel-
leicht auch der Floristin, bei der Detweiller seinen Angaben
zufolge arbeitet (kdnnte ich mir zumindest vorstellen).

Unter ihnen ist auch ein Stapel mit sechs Photos, die mit ,Die
Heilige Seance" beschriftet wurden, und angebliche Offenba-
rungen zeigen, die so offensichtlich gefalscht sind, dass es
schon fast erbarmlich wirkt (etwas, das wie ein mit Day-Glo-
Farbe angemalter Luftballon aussieht schwebt Gber den Finger-
spitzen des Mediums). Ein Stapel mit drei Fotos (lauter SX-70
Bilder) zeigt Lehrbuchschnappschisse verschiedener Pflanzen,
die wie giftige Nachtschattengewdchse, Tollkirsche, Goldenes
Frauenhaar, etc. aussehen (es ist mir unmdoglich zu sagen, ob
die Bezeichnungen richtig sind - ich kann ja nicht mal Ahorn
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und Kiefer voneinander unterscheiden; Ruth wirde das wahr-
scheinlich wissen).

Okay, nun der beunruhigende Teil. Einige der Fotos (vier, um
genau zu sein) von der ,Schwarzen Messe" sollen wohl ein
Menschenopfer darstellen - und fir mich sieht es so aus, als
hatten sie wirklich jemanden umgebracht. Das erste Foto zeigt
einen alten Mann mit einem ziemlich echt wirkenden Ausdruck
panischer Angst im Gesicht, der gefesselt auf einem Tisch in
dem schon erwdhnten Gewdchshaus liegt. Mehrere Leute in
schwarzen Roben halten ihn fest. Der jungen Mann, den ich flr
Detweiller halte, steht links davon, nackt, und mit etwas in der
Hand, das wie ein Schlachtmesser aussieht. Das zweite zeigt
das Messer, wie es aus der Brust des alten Mannes ragt; auf
dem dritten greift der Mann, den ich fir Detweiller halte, in das
Loch in der Brust des Mannes; auf dem letzten prasentiert er
den anderen ein tropfendes Ding. Dieses tropfende Ding sieht
fir mich stark nach einem menschlichen Herzen aus.

Die Bilder kdnnten kompletter Humbug sein, und ich bin der
erste, der zugibt, dass ein halbwegs begabter Mann die Spezi-
aleffekte so hinbekommen wiirde, besonders was Fotos be-
trifft. Aber der Versuch, auf den anderen Fotos etwas vorzu-
tduschen, ist so zweifellos offensichtlich, dass ich Uberlege, ob
das sein kann.

Allein der Anblick von ihnen reicht, damit ich meine Kekse aus-
kotze. Roger, was ist, wenn wir auf eine Gruppe von Leuten
gestoBen sind, die wirklich Menschen opfern? Massenmdrder
vielleicht? Mir ist schlecht, aber tatsachlich bin ich erschrocke-
ner als jemals zuvor. Ich hatte Dir das alles selbst sagen kén-
nen, sicher, aber es schien mir wichtig, es niederzuschreiben,
gerade flr den Fall, dass es sich als harmlos herausstellt. Gott,
ich winschte ich hatte niemals etwas von Carlos
gottverdammter Detweiller gehort.

Komm runter und schau sie Dir so bald wie mdglich an, okay?
Ich weiB einfach nicht, ob ich den Hoérer nehmen und die Poli-
zei in Central Falls anrufen sollte oder nicht

John
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Teil II
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30. Januar 1981
Liebe Ruth,

es war wirklich gut, mit Dir letzte Nacht zu sprechen. Auch
wenn Du auf der anderen Seite des Landes bist, ich wisste
nicht, was ich ohne Dich tun wirde. Ich glaube es liegt vor
allem an den wohl schlimmsten Monaten meines Lebens, und
ohne dass ich mit Dir sprechen kénnte, ohne Deine warmher-
zige Unterstlitzung wisste ich nicht, wie ich die hatte Uberste-
hen sollen. Der anfangliche Schrecken und die Schlussfolge-
rungen aus diesen Bildern waren schrecklich, aber ich habe
entdeckt, ich kann mit der Angst umgehen. Und Roger kann in
verschlossen sein, der personifizierte verkrustete Editor in ei-
ner Damon Runyon-Geschichte (oder vielleicht ist es Ben
Hecht, den ich meine), aber in Wirklichkeit hat er ein Herz aus
Gold. Als all diese Schei3e passierte, war er wie ein Fels in der
Brandung - er hat nie gewankt, seine Hilfe war felsenfest.
Schrecken ist schlimm, aber ich habe herausgefunden - das
Geflihl, dass man der letzte Arsch ist, ist viel schrecklicher.
Wenn Du Angst hast, auf deinen Mut zuriickzugreifen. Wenn
du gedemdtigt wirst, meine ich, musst du die lange Distanz zu
deiner Liebsten Uberwinden und dich an ihrer Schulter ausheu-
len. Alles was ich sagen will ist danke - danke, dass du da bist
und nicht Gber mich lachst... oder mich ein hysterisches altes
Weib nennst, das sich vor ihrem eigenen Schatten fiirchtet. Ich
hatte einen letzten Telefonanruf letzte Nacht nachdem ich mit
Dir gesprochen habe - von Chief Barton Iverson, von der Cen-
tral Falls Police. Er war bemerkenswert nachsichtig, aber bevor
ich Dir das wesentliche davon erzahle, lass mich versuchen die
ganze Reihenfolge der Ereignisse klaren, die sich zugetragen
haben, nachdem ich letzten Mittwoch das Manuskript von
Dettweiler erhalten habe. Deine Verwirrung war verstandlich -
ich glaube ich kann nun ein bisschen klarer sehen nachdem ich
eine Nacht daruber geschlafen habe. (Und ohne Telefongesell-
schaft im Ohr, die Dollars von meinem Gehaltscheck abschnip-
pelt).

Ich glaube, ich habe dir bereits von Rogers Reaktion auf die
"Heiligen Fotos" erzahlt. Sie war sogar starker und unmittelba-
rer als meine. Er kam in mein Bilro runter als sei hinter ihm
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der Teufel her. Er lieB zwei Verkaufer in seinem AuBenbiro
warten (und wie ich glaube war es Flannery O'Connor der ein-
mal darauf hingewiesen hatte, dass ein guter Verkaufer schwer
zu finden ist), und als ich ihm die Fotos zeigte wurde er blass,
legte seine Hand auf den Mund und machte einige duBerst un-
angenehme Gerdusche, so dass ich denke Du hattest sofort
geglaubt, was ich Uber die Qualitat der Fotos gesagt habe (ob-
wohl in Anbetracht des Buchinhalts Qualitat ein merkwurdiges
Wort ist, aber es ist das einzige, das zu passen scheint).

Er dachte ein oder zwei Minuten nach, dann sagte er mir, es
sei besser die Polizei von Central Falls anzurufen - meine erste
Unterhaltung mit Iverson - sonst aber keinem ein Wort zu sa-
gen.

"Sie kdnnte auch gefadlscht sein", sagte er "aber es ist besser
alles Mdoglichkeiten in Betracht zu ziehen. "Steck sie in eine
Hille und berlihr sie am besten nicht mehr. Es kénnten Finge-
rabdriicke drauf sein."

"Sie sehen nicht aus wie Falschungen" sagte ich. "Oder?"

"Nein."

Er ging zurick zu seinen Verkaufern und ich rief die Cops in
Central Falls an - meine erste Unterhaltung mit Iverson. Er
hérte sich die ganze Geschichte an und lieB sich dann meine
Telefonnummer geben. Er sagte, er wiirde mich in flinf Minu-
ten zurilckrufen, warum sagte er nicht. Tatsachlich rief er
schon drei Minuten spater wieder an. Er fordert mich auf, die
Fotos zum 31. Bezirk in der 140. Park Avenue South zu brin-
gen, die New York Police wiirde die "Heiligen Fotos" nach Cen-
tral Falls senden. "Wir sollten sie gegen drei Uhr nachmittags
hier haben", meinte er. "Vielleicht etwas friher." Ich fragte
ihn, was er bis dahin unternehmen wirde. "Nicht viel" sagte
er. "Ich werde einen Polizisten in Zivil zu diesem Haus der
Blumen schicken und versuchen zu ermitteln, ob Detweiller
noch dort arbeitet. Ich hoffe, dass das nicht viel Aufsehen er-
regt. Bis ich die Bilder sehe Mr. Kenton ist das alles was ich tun
kann."

Nur mit Mihe konnte ich mir verbeiBen zu sagen, dass es da
eine Menge mehr gebe, was er tun kdénnte. Ich wollte nicht als
ein typischer New Yorker erscheinen und ich wollte nicht, dass
mich der Bursche gleich von Anfang an nicht leiden kann. Und
ich hielt mir vor Augen, dass Iverson die Fotos noch nicht ge-
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sehen hatte. Unter diesen Umstanden wurde mir klar, dass er
recht schnell aktiv wurde, nur auf der Grundlage eines Anrufes
von einem Fremden - einem Fremden, der moglicherweise ein
Spinner war. Ich lieB mir von ihm versprechen, dass er mich
zurlckruft, sobald er die Fotos hat. Dann brachte ich sie selbst
zum 31. Bezirk. Sie erwarteten mich bereits. Ein Sergeant
Tyndale kam am Empfang auf mich zu und nahm die Hille mit
den Fotos. Er lieB mich versprechen, dass ich im Bliro bleibe,
bis ich von ihm gehdrt habe.

"Der Central Falls Polizeichef..."

"Nicht ihn", sagte Tyndale als ob er mit einem dressierten
Affen sprechen wirde. "Uns."

All die Filme und Geschichten sind wahr, Baby - es dauert
nicht lange bis du dich selbst wie ein Krimineller flihlst. Du
erwartest dass jemand einen Scheinwerfer auf dich richtet, ein
Bein Uber einem zusammengeschlagenen Tisch verhakt, sich
herablehnt, Zigarettenrauch in dein Gesicht blast und sagt:
"Okay, Carmody, wo hast du die Leichen versteckt?" Jetzt
kann ich driber lachen, aber dort war mir ganz sicher nicht
zum Lachen zumute.

Ich wollte, das Tyndale sich die Bilder anschaute und mir
sagte, was er dariber dachte - ob sie authentisch waren oder
nicht - aber er scheuchte mich einfach hinaus. Es hatte ange-
fangen zu regnen und ich konnte kein Taxi bekommen also lief
ich die sieben Blécke durchndsst zurlick zu Zenith House. Ro-
ger war in meinem Biro. Ich fragte ihn ob die Verkdufer ge-
gangen seien und er schlenkerte mit der Hand in die ungefahre
Richtung.

"Einer zurick nach Queens und einer zurtick nach Brooklyn",
sagte er. "Motiviert. Sie werden weitere 50 Kopien von Amei-
sen aus der Hoélle verkaufen, Trottel."

Er zog an einer Zigarette. "Was haben die Cops gesagt?"

Ich erzahlte ihm, was Tyndale mir gesagt hatte.

"Ominods", meinte er.

"Verdammt omings."

"Sie erscheinen dir echt, oder?"

Er stimmte zu, dann nickte er.

"Echt wie der Regen."

"Gut."

"Was meinst du mit gut? Es ist nicht gut an diesen Dingen."
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"Ich meinte nur..."

"Ja, ich weiB, was du meintest."

Er stand auf, schittelte die Beine seiner Hose auf diese Art
wie er es immer tut und sagte, ich solle ihn anrufen wenn ich
irgendetwas horte.

"Und sage zu keinem irgendein Wort."

"Herb hat ein paar Mal reingeschaut." sagte ich. "Ich glaube
er denkt, du willst mich feuern."

"Die Idee hat was. Wenn er dich ausfragt..."

"Lage ich."

"Richtig."

"Immer ein Vergnigen Herb Porter anzuliigen."

Er stoppte noch einmal an der Tir, wollte offenbar noch et-
was sagen, doch dann kam Riddley, der Postjunge, und leerte
einen Papierkorb mit abgelehnten Manuskripten.

"Sie sin laufend hier dies' n Morjen, Mistah Adler, wolln’se
Mistah Kenton feuern?"

"Scher dich, Riddley", sagte Roger, "und wenn du nicht auf-
horst deine ganze Rasse mit diesem ekelhaften Akzent zu be-
leidigen, feuere ich dich."

"Joa Ser, Mistah Adler!" sagte Riddley und rollte den Papier-
korb zuriick. "Verfatz mir schon, geh ja."

Roger schaute mich an und rollte seine Augen verzweifelt.

"So bald du was hoérst" wiederholte er und verschwand."

Ich hérte von Chief Iverson am frihen Nachmittag. Seine
Mdnner hatten herausbekommen, dass Detweiller im Haus der
Blumen war, beschaftigt wie gewdhnlich. Er sagte, dass das
Haus der Blumen ein nettes langezogenes Gebdude auf einer
StraBe ist die "bergab" (Iversons Ausdruck) flhrt. Seine Man-
ner gingen rein, kauften zwei rote Rosen und gingen wieder.
Mrs. Tina Barfield, die rechtmaBige Besitzerin, wartete auf ihn.
Der Kerl, der die Blumen gab, sie schnitt und einpackte, trug
ein Namensschild, darauf stand Carlos. Iversons Mann be-
schrieb ihn als etwa 25, dunkel, recht gut aussehend, aber
wilrdevoll. Der Mann meinte, er schien sehr streng, lachte
nicht viel. Es gibt hinter dem Geschaft ein ausgesprochen lan-
ges Gewachshaus. Als Iversons Mann das erwahnte, erklarte
ihm Mrs. Barfield, dass es so tief wie der Block sei, sie nannte
es "Der kleine Dschungel". Ich fragte Iverson ob er die Fotos
erhalten habe. Er sagte nein, aber er wollte mir bestdtigen,
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dass Detweiller dort war. Wissend, dass mich das etwas er-
leichterte - ich brauch dir das nicht extra zu erklaren Ruth.

So, nun zu Akt 3, Szene 1 und die Handlung wird krank, wie
unsere Jungs in der Werbeabteilung zu sagen pflegen. Ich er-
hielt einen Anruf von Sergeant Tyndale vom 31. Bezirk. Er sag-
te mir, dass Central Falls die Bilder erhalten, dass Iverson sie
sich angesehen und daraufhin Detweiller zum Verhdr geholt
habe. Tyndale wollte von mir ebenfalls eine Aussage. Ich sollte
das Manuskript und die gesamte Korrespondenz mit Detweiller
mitbringen. Ich sagte ihm, ich ware gliicklich zu ihm zu kom-
men, sobald ich wieder mit Iverson gesprochen hatte. Ich wir-
de den Pilger an der Penn Station noch erreichen und den Zug
geradewegs..."

"Bitte rufen sie niemanden an", sagte Tyndale "und fahren
Sie nirgendwohin - nirgendwohin Mr. Kenton - bis sie ihre FiiBe
hier hergesetzt und eine Aussage gemacht haben."

Ich hatte einen anstrengenden Tag hinter mir, immer an der
Grenze. Mein nervdser Zustand wurde immer schlimmer statt
besser und ich glaube, ich raunzte den Kerl an: "Sie klingen als
ware ich derjenige, der hier unter Verdacht stiinde."

"Nein", sagte er. "Nein, Mr. Kenton." Pause. "Zumindest
momentan nicht." Noch eine Pause. "Aber er schickte Ihnen
die Bilder, nicht wahr?"

Fir einen Moment war ich dermaBen verblifft, dass ich nur
den Mund offen stehen lieB wie ein Fisch. Dann sagte ich:
"Aber ich habe es gemeldet."”

"Ja, das haben sie. Und nun kommen sie her und sagen flr
die Akten aus, bitte."

Tyndale hing auf, lieB mich zuriick mit meinem Arger und
noch tieferen Gefiihlen - aber ich wirde ligen, Ruth, wenn ich
dir nicht sagen wiirde, dass das meiste, was ich flhlte,
Schrecken war. Es war alle so schnell passiert und ohne dass
ich es begreifen konnte.

Ich schaute kurz in Rogers Biro rein, sagte ihm schnell was
passiert war und steuerte dann den Fahrstuhl an. Riddley kam
aus dem Postraum, seinen Dandux-Kasten rollend, diesmal
leer.

"Ham se Arger mit’'m Gesetz, Mistah Kenton?", fliisterte er
heiser als ich hinter ihm ging - Ich sage dir Ruth, das verbes-
serte meinen Seelenfrieden nicht unbedingt.

26



"Nein", sagte ich so laut, dass wie Leute, die die Halle ent-
langgingen, sich zu mir umschauten.

"Wenn das der Grund is, mein Cousin Eddie is een echt klas-
se Rechtsanwalt, Jessir!"

"Riddley", wo bist du aufs College gegangen?"

"Co'nell, Mistah Kenton, und's war richtig klasse."

Riddley grinste, zeigte Zdhne so weiB wie Klaviertasten (und
so zahlreich, dass man es kaum glauben mag)

"Wenn du in Cornell warst" sagte ich "weshalb in Gottes
Namen sprichst du auf diese Art?"

"Welche Art meinse denn, Mistah Kenton?"

"Schon gut", sagte ich und schaute auf meine Uhr. "Es
macht immer SpalB eine dieser philosophischen Diskussionen
mit dir zu fihren, Riddley, aber ich habe eine Verabredung und
ich sollte mich beeilen."

"Jessir!", sagte er, wieder mit diesem obszdnen Grinsen auf
dem Gesicht. "Und wennse die Nummah von meim Cousin Ed-
die wolln..."

Aber ich war schon in die Halle geflichtet. Es ist immer eine
Erleichterung Riddley los zu werden. Ich vermute es ist gemein
so etwas zu sagen, aber ich wiinschte Roger wiirde ihn raus-
schmeiBen - ich schau auf dieses groBe Klaviertastengrinsen
und, Gott helfe mir, ich iberlege ob Riddley nicht einen Pakt
geschlossen hat, das Blut weiBer Manner zu trinken, wenn ir-
gendwann das Feuer kommt. Zusammen mit seinem Cousin
Eddie natlrlich. Gut, vergiss das alles, ich maltratiere die Ta-
statur bereits seit eineinhalb Stunden und es sieht so aus, als
solle das eine Novelle werden. Ich komme lieber zum Rest. So,
Akt drei, Szene zwei. Ich kam spat zur Polizeistation und war
Uber und Uber nass - keine Taxen und der Regen war zum
Dauerregen geworden. Nur ein Januarregen in New York kann
derartig kalt sein (Kalifornien erscheint mir jeden Tag schoéner
Ruth!). Tyndale schaute mich an, grinste ein humorloses La-
cheln und sagte: "Central Falls hat Ihren Autor gerade wieder
auf freien FuB gesetzt. Keine Taxen drauBen, was? Sind sie
nie, wenn es regnet."

"Sie haben Detweiller gehen lassen?", fragte ich ungldaubig.
"Und er ist nicht unser Autor. Ich wirde ihn nicht einmal mit
einer Kneifzange anfassen."
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"Gut, was immer er ist, die ganze Sache ist nicht mehr als
ein Sturm im Wasserglas" sagte er und gab mir eine Tasse mit
dem grasslichsten Kaffee, den ich je in meinem Leben getrun-
ken habe. Er schob mich in eine leeres bemitleidenswertes
Bliro - das Geflihl, dass die anderen in der Polizeistation sich
heranschleichen und auf den vorzeitig kahl werdenden Sach-
bearbeiter im Tweedanzug herabblicken war moéglicherweise
paranoid, aber es war genau dieses Gefiihl. Um die Geschichte
noch langer zu machen, ungefahr 45 Minuten nachdem die
Fotos angekommen waren und 15 Minuten nachdem Detweiller
erschienen war (nicht in Handschellen aber von zwei Polizisten
flankiert) kam auch der Detektiv an, der Detweiller Uberprift
hatte. Er war den ganzen Nachmittag auf der anderen Seite
der Stadt. Sie hatten Detweiller in einem kleinen Verhdrraum
gelassen, erzahlte mir Tyndale, um ihn weich zu klopfen. Er
sollte Gelegenheit haben, sich Uber alle seine Siinden Gedan-
ken zu machen. Der Zivilpolizist, der Uberprift hatte, dass
Detweiller im Blumenhaus war, schaute sich die Fotos an als
Chief Iverson aus seinem Biro kam und auf den Verhérsraum
zuhielt, wo Detweiller festgehalten wurde.

"Jesus", sagte der Detektiv zu Iverson, "das sieht wirklich
echt aus, oder?"

Iverson hielt an. "Haben Sie irgendeinen Grund anzuneh-
men, dass sie es nicht sind?", fragte Iverson.

"Naja, als ich in dieses Blumengeschaft ging heute morgen
um nach Detweiller zu schauen, saBB dieser Geck und kuinftiger
Patient eines Herzchirurgen an der Seite hinter dem Laden-
tisch, spielte Solitaire und schaute sich im Fernsehen Ryans
Hope an."

"Sind sie sicher?", hakte Iverson nach.

Der Mann klopfte auf das erste der "Heiligen Fotos" auf dem
das Gesicht des Opfers klar gezeigt wurde. "Kein Irrtum", sag-
te er. "Dieser Bursche."

"Warum in Gottes Namen haben sie das nicht gesagt?" ver-
langte Iverson zu wissen, zweifellos mit Visionen von Detweil-
lers Kostenrechnung wegen bdswilliger und unbegriindeter
Inhaftierung, die in seinem Kopf einen traurigen Tanz auffihr-
ten.

"Weil mich keiner nach diesem Kerl gefragt hat", sagte der
Detektiv. "Ich sollte Detweiller priifen, was ich tat. Wenn ir-
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gendjemand mir gesagt hatte, diesen Burschen zu priifen, hat-
te ich es getan. Hat aber keiner. Verstehen Sie."

Und er ging, verlieB Iverson, lieB ihn einfach stehen. Das
war das. Ich schaute Tyndale an. Tyndale schaute mich an.
Nach einem Moment oder zwei milderte sich sein Ausdruck.
"Woflr auch immer das gut sein soll, Mr.Kenton, dieses Foto
sieht echt aus... echt wie die Holle. Aber das tun die Effekte in
einigen dieser Horrorfilme auch. Dieser eine Bursche, Tom Sa-
vini, und die Effekte die er macht..."

"Also haben sie ihn laufen lassen." Eine Furcht tauchte in
meinem Kopf auf wie eines dieser kleinen russischen U-Boote
die keiner einfangen kann. "Woflr auch immer das gut sein
soll, ihr Arsch ist mit drei Packungen Unterwasche, zwei Hosen
und in der Mitte mit Eisen bekleidet - er ist sicher", sagte Tyn-
dale und fligte nlichtern hinzu: "Ich spreche hier offiziell, klar?
Sie haben vertrauensvoll gehandelt, wie ein Blrger. Wenn der
Kerl Arger machen wiirde, wére das eine andere Sache... aber
zur Holle, Sie kennen ihn nicht einmal." Die U-Boote kamen ein
kleines Stlckchen hdher. Weil ich fuhlte, dass ich gerade be-
gann, ihn kennen zu lernen, Ruth. Und meine Geflhle fir Car-
los Detweiller waren und sind nichts, was ich als kamerad-
schaftlich oder liebevoll bezeichnen wiirde. "Egal, es sind nie
die Informanten, die wegen irrtimlicher Verhaftung verklagt
werden, es ist der Cop, der kam, ihnen die Rechte vorlas und
sie dann in einem Auto ohne Griffe an den Tiren mitnahm."
Informant. Das war die Quelle der Furcht. Das U-Boot war jetzt
aufgetaucht, an der Oberfléache gleitend wie ein toter Fisch im
Mondlicht. Informant. Ich kannte Carlos Detweiller nicht... aber
er wusste manches Uber mich. Nicht, dass ich der Kopf der
Brown Universitiy literary society war. Oder dass ich vorzeitig
kahl wurde. Oder dass ich mich damit beschaftigte, eine htb-
sche Miss aus Pasadena namens Ruth Tanaka zu heiraten.
Nicht diese Dinge (und bitte Gott, nicht meine Adresse, nie-
mals meine Adresse), aber er weiB Ich bin der Mann, der ver-
anlasst hat, dass er festgenommen wird fiir einen Mord, den er
nicht begangen hat.

"Wissen sie", fragte ich "ob Iverson oder jemand anders
meinen Namen gegenlber Detweiller erwahnt hat?"

Tyndale zindete sich eine Zigarette an. "Nein", sagte er
"aber ich bin ziemlich sicher, dass das keiner getan hat."
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"Warum nicht?"

"Es ware unprofessionell. Wenn sie einen Fall bearbeiten -
auch einen der so schnell stirbt wie dieser - wird jeder Name,
den der Verdachtige nicht kennt oder nicht kennen kann zu
einem Pokerchip."

Die Erleichterung, die ich gefiihlt haben mag, war kurzlebig.

"Aber der Bursche ware schén bléd, wenn er es nicht wiss-
te. Es sei denn, er hat die Fotos an jeden New Yorker Verleger
geschickt. Glauben Sie dass er das getan hat?"

"Nein", sagte ich dlster. "Kein anderer Verleger in New York
hatte auf diesen schragen ersten Brief geantwortet."

"Verstehe."

Tyndale stand auf, warf die Styropor-Kaffeetasse weg,
machte diese "Ende-der-Party"-Gesten die ausdriickten, er
hoffe ich wirde verduften.

"Nur noch eine Frage, dann sind sie mich los", sagte ich.

"Die anderen Fotos waren schlechte Falschungen. Erbarm-
lich. Wie kommt es, dass sie so schlecht waren aber das eine
war so verdammt gut?"

"Vielleicht hat Detweiller selbst die "Heiligen Fotos gemacht"
und irgend ein anderer - Central Falls Antwort auf Tom Savini
vielleicht - hat das Heilige Opfer gemacht. Oder vielleicht hat
Detweiller alle selbst gemacht und das eine besonders gut,
damit alle ernster genommen werden."

"Weshalb sollte er so etwas tun?"

"So wie sie sich den Kopf eingerannt haben, vielleicht. Magli-
cherweise seine Art auszusteigen."

Aber er wurde festgenommen."

Er schaute mich an, irgendwie mitleidig.

"Hier ist ein Bursche in einer Bar, Mr. Kenton, und er hat
diese Zigaretten bei sich, vollgeladen mit Knallern. Nur so aus
SpaB nimmt er eine, wahrend sein Kumpel die Jukebox startet.
Es erscheint ihm in diesem Moment als die lustigste Idee der
Welt. Obwohl sein Kumpel nur lachen kann, wenn die Zigarette
von irgendjemand anders explodiert. Und der Bursche, der sie
vollgeladen hat, sollte das wissen. Also kommt der Kumpel
zuriick und bald schon steckt er sich die Zigarette an. Nimmt
zwei Zlge, und ka-bang. Tabak uberall auf seinem Gesicht,
Sprengstoff auf seinen Fingern eingebrannt und er schiitte sich
das Bier driber. Und sein Kumpel - sein ehemaliger Kumpel -
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sitzt auf dem nachsten Hocker, lacht sich selbst halbtot. Ver-
stehen Sie das?"

"Ja," sagte ich widerwillig, denn ich verstand. "Nun, der Typ,
der die Zigarette vollgeladen hat war kein Schwachkopf, ob-
wohl ich sagen muss, dass meiner Einschatzung nach jemand
der glaubt die Zigarette eines anderen mit Knallern vollzuladen
sei lustig nicht ganz dicht im Oberstiibchen ist. Aber selbst
wenn sein Verstand nicht weiter als bis zu einem Kerl mit ei-
nem ScheiBBschrecken reicht, der sich das Bier Uber seine Eier
schiittet, glauben sie ein Typ der kein Schwachkopf ist ware
nicht wenigstens ernsthaft genug daran interessiert seine Zah-
ne in seinem Mund zu behalten, dass er es nicht tut. Aber sie
tun es. Sie tun es die ganze verdammte Zeit Gber. Nun, sie als
Literat - (Er kennt offensichtlich nicht "Ameisen aus der Hoélle"
und die Fortsetzung "Fliegen aus der Hélle", Ruth) - "kénnen
Sie mir sagen, weshalb er weitermacht und es endet damit
dass er sich seine Zahne an der Bar aufsammelt, etwa um sei-
ne Flllungen zu zahlen?"

"Weil er kein Geflhl fir die Zukunft hat" sagte ich duster.
Und zum ersten Mal, Ruth, hatte ich das Gefihl, ich kénnte
Carlos Detweiller wirklich sehen.

"Hah? Das verstehe ich nicht."

"Er weiB nicht, er ist nicht fahig zu erkennen, was dabei he-
rauskommt."

"Ja, Sie sind ein literarischer Mann, in Ordnung. Ich hatte es
in tausend Jahren nicht so gut ausdriicken kénnen."

"Und das ist meine Antwort?"

"Das ist ihre Antwort."

Er klopfte mir auf die Schulter und fihrte mich zur Vorder-
tar.

"Gehen Sie nach Hause, Mr. Kenton. Trinken Sie was, du-
schen sie und trinken sie noch was. Schauen sie bisschen fern.
Und schlafen sie. Sie haben ihre Pflicht als Blrger getan, als
Christ. Die meisten Leute hatten diese Bilder beiseite gescho-
ben... oder sie sich fir ihre Einklebebiicher gesichert. Das
klingt gruselig. Aber ich bin Polizist, kein Literat, und ich weiB3,
dass einige Leute so etwas tun. Gehen sie nach Hause. Ver-
gessen sie es. Und seien sie damit zufrieden - wenn das Buch
des Burschen so schlecht ist wie sie es sagten, dann haben Sie
ihn mit der Zurickweisung in die Holle geschickt."
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Ich tat, was er gesagt hatte, Liebste. Ich ging nach Hause,
nahm einen Drink, duschte, nahm noch einen Drink, schaute
TV und ging ins Bett. Dann nach drei Stunden ohne Schlaf - ich
dachte an das Bild, mit dem Schlitz in der Brust und dem trop-
fenden Herzen - stand ich auf, nahm noch drei Drinks, schaute
mir einen John-Wayne-Film an - "Wake of the red witch" -
(John Wayne sieht mit einem GI-Helm wesentlich besser aus
als mit einem Taucherhelm, wollt ich dir nur sagen), ging wie-
der ins Bett und wachte mit einem Kater auf.

Es ist ein paar Tage her, seit das alles geschehen ist, und ich
glaube - glaube - dass die Dinge sich wieder normalisieren.
Beide - in Zenith House und in meinem Kopf. Ich glaube (glau-
be) es ist vorbei - aber es wird einer dieser Vorfalle sein, die
mich ein Leben lang verfolgen, das fihle ich. Wie in diesen
Traumen die ich als Kind hatte, in welchen ich aufstand um vor
der Flagge zu salutieren und meine Hose rutschte runter.
Oder, noch besser, diese Sache von der mir Bill Gelb erzdhlte,
mein Co-Editor in Illustrationen bei Zenith. Er sagte, er erzahl-
te diesen SpaB einem Burschen auf der Cocktailparty: Wie
haltst du funf schwarze Burschen davon ab, eine WeiBe zu
vergewaltigen? Antwort: Gib ihnen einen Basketball.

"Ich dachte, der Bursche, dem ich das erzdhlte, ware gut
drauf, bis er mir plétzlich seinen Drink ins Gesicht kippte und
wegging.", erzahlte Bill.

Das ist die Art von Geschichte, die ich nie (ber mich selbst
erzahlen kénnte, was der Grund sein mag daflr, dass ich nicht
vollig den Respekt vor Bill verloren habe. Obwohl er ein bigot-
ter, fauler Pferdearsch ist. Alles was ich sagen will ist, ich fihle
eine gewisse Ahnlichkeit mit einem Pferdearsch, aber nun ist
es vorbei. Wenn all das mich hysterisch gemacht hat - jemand
der eifrig Hexenurteile bezeugen wiirde - bitte schreibe mir das
und wir I6sen unsere Verbindung baldigst ... denn wenn das
der Fall ware, wiirde ich mich nicht einmal selbst heiraten wol-
len.

So weit das, ich klammere mich an das was Tyndale gesagt
hat, dass ich meine Birgerpflicht erflllt habe. Da ist eine Sa-
che, die ich nicht tun werde - dir die Fotos zu schicken, welche
ich heute zurlickerhalten habe. Du wiulrdest wahrscheinlich
ahnliche Traume davon bekommen, wie ich sie habe, die sind
definitiv nicht gut. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass all
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die Spezialeffektzauberer frustrierte Chirurgen sein miussen.

Fakt ist, wenn Roger mir das Okay gibt, werde ich sie verbren-
nen.

Ich liebe dich Ruth
Dein Dich verehrender Pferdearsch,

John

33



Vom Blro des Cheflektors

An: John Kenton

Datum: 2.2.81

NACHRICHT: Geh und verbrenne sie. Ich mdchte nie wieder
etwas von Carlos Detweiller héren. Hor zu John - ein bisschen
Aufregung ist ja ganz nett, aber wenn wir nicht bei Zenith end-
lich aus den Startléchern kommen, suchen wir bald alle nach
neuen Jobs. Ich habe gehért, dass Apex vielleicht Einkaufer
sucht. Was einer Suche nach Dodo-Vdgeln oder Pterodaktylen
gleich kommt. Wir brauchen ein Buch oder Biicher, die in die-
sem Sommer fir Aufruhr sorgen werden. Das heiB3t, wir star-
ten am besten gleich gestern. Fang an die Baume zu schitteln,
okay?

Roger

Xk %k

Burointernes Memo
An: Roger

Von: John

Betreff: Baume schiitteln

Welche Baume? Zenith House steht in der groBen Wiiste der
amerikanischen Veroéffentlichungen, und du weit das ver-
dammt genau.

John

Xk k

Von dem Biro des Lektors

An: John Kenton

Datum: 3.2.81

NACHRICHT: Finde einen Baum, oder finde einen Job. So ein-
fach ist das, mein Freund.

Roger

34



Freitag, den 4. Februar 1981

An Herrn John "Judas" Kenton

Zenith Arschloch-Haus, Herrausgeber von Kacke
490 StraBe des Hundeschisses

New York, New York 10017

Lieber Judas,

dies ist also der Dank daftlir, das ich Ihnen mein Buch gegeben
habe. Okay, ich verstehe, ich hatte wissen miissen, was ich zu
Erwarten habe. Sie glauben, das Sie so Cool sind. Okay, ich
verstehe, Sie sind nichts weiter als ein betrigerischer Bastard.
Wieviel haben Sie gestohlen? So einiges wirde ich raten. Sie
glauben Sie sind so cool, aber Sie sind nichts weiter als ein
kleiner Schiss in den groBen Weiten des Universums. Es gibt
Wege, wie man mit Typen wie Ihnen umgeht. Sie glauben jetzt
vielleicht das ich zu IThnen komme und Sie mir schnappe, aber
das werde ich nicht tun. Ich werder mir meine Hande nicht an
Ihnen dreckig machen, wie Mr. Keen zu sagen pflegt. Aber ich
kann Sie fertig machen wenn ich méchte, und das will ich. DAS
WILL ICH. In der Zwischenzeit haben Sie mir hier alles verdor-
ben, also glaube ich das Sie zufrieden sind. Aber das macht
nichts, ich bin nach Westen gezogen. ich wirde sagen "Fick
dicd", aber wer wirde das tun? Ich sicher nicht. Ich wiirde es
nicht machen auch wenn ich ein Madchen ware und Sie Ri-
chard Gear. Ich wiirde es auch nicht machen wenn Sie ein
wirklich hibsches Madchen wahren. Nun, ich gehe weg, aber
meine Arbeit ist Copyright geschitzt, und ich hoffe Sie wissen
was Copyright heit, auch wenn Sie ScheiBe nicht von Schuh-
politur unterscheiden kénnen. Stecken Sie sich das in die Pfeife
und rauchen Sie den ganzen Tag daran.

Auf Wiedersehen Mr. Judas Kenton. Ich hasse Sie.

Carlos Detweiler

Auf der Durchreise
Vereinigte Staaten von Amerika
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7. Februar 1981
Liebe Ruth,

ich hatte eine Art "Fuck-You" - Brief von Carlos Detweiller er-
wartet - ich hatte es im Hinterkopf - und ich habe gerade am
andern Tag einen erhalten. Ich habe die knirschende vorsint-
flutliche Xerox-Maschine beschaftigt, um eine Kopie zu ma-
chen, und lege sie diesem Brief bei. In seinem Arger ist er ge-
radezu lyrisch - besonders mag ich die Zeile, in der er mich als
kleinen Schiss in den Weiten des groBen Universums bezeich-
net... ein Satz, den sogar Carlyle bewundern wirde. Er
schreibt Richard Geres Namen falsch, aber méglicherweise war
das kinstlerische Freiheit. Bei dem ganzen flihle ich mich er-
leichtert, letztlich ist es vorbei. Der Kerl hat sich auf den Weg
in den GroBen Amerikanischen Westen gemacht, zweifellos mit
seinen Rosenscheren an den Hiften (auf einer Rosenhifte?
Ach, vergiss es.) "Ja, aber ist er wirklich gegangen?", fragst
Du. Die Antwort ist, ja er ist. Ich habe den Brief gestern be-
kommen und rief Barton Iverson von der Central Falls Police an
(Nachdem ich Rogers mirrische Genehmigung flir das Fernge-
sprach hatte, muss ich hinzufligen). Ich dachte, Iverson wiirde
mal nachschauen, ob das stimmt, und er tat es. Scheint so, als
hatte auch er geglaubt, die "heiligen Fotos" seien zu echt, und
die letzte Detweiller-Unterhaltung habe einen eher drohenden
Ton gehabt.

Er schickte einen Mann namens Riley - der gleiche Mann, der
vorher schon dort war, glaube ich - um zu checken ob Carlos
da sei und er (Iverson, nicht Riley) rief mich 90 Minuten spater
zurlick. Es scheint, dass Detweiller bereits nach seiner Fest-
nahme abgehauen ist und die Barfield-Frau hatte bereits im
Lokalblatt inseriert, um einen neuen Assistenten zu finden.
Eine recht interessante Sache: Riley checkte auch den Kerl auf
dem Foto und kam zuriick mit einem Namen, den ich kenne.
Das war Mr. Norville Keen, der gleiche Bursche, da bin ich si-
cher, den Detweiller in seinen beiden ersten Briefen erwahnte.
("Weshalb einen Gast beschreiben, wenn du ihn sehen
kannst?" und andere Perlen der Weisheit) Der Cop stellte ihm
einige Fragen Uber den Hintergrund dieser Fotos und die Bar-
field-Frau blockte ab. Kabang - so in der Art. Fragte ihn, ob
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das eine offizielle Ermittlung war oder was. Ist es nicht, natir-
lich, und das wars. Fir mich ist das ganze abgeschlossen.
Iverson sagte mir, dass Riley die Barfield-Frau auf keinem Foto
erkannt hat, und so hatte er auch keinen Grund, weitere Fra-
gen zu stellen... nicht dass das irgendjemand in Central Falls
wirklich will, denk ich. Iverson war sehr offen zu mir. "Lasst die
Verrlickten ruhen"”, war das, was er sagte. Und ich stimme
zweihundertprozentig zu. Obwohl, wenn die neue Anthony
LaScorbia Novelle Pflanzen aus der Hélle rauskommt bin ich
geliefert.

Ich werde Dir spater in der Woche einen normalen Brief
schicken, hoffe ich, aber ich dachte, Du wirdest wissen wollen,
wie alles ausgegangen ist. Hauptsache ich kann meine Nachte
wieder mit meiner Novelle verbringen und meine Tage bei der
Suche nach Bestsellern, die wir fir 2500 Dollar kaufen kdénnen.
Ich glaube Prasident Lincoln sagte einmal "Verdammtes
ScheiBglick, Turkey." Danke fiir Deinen Anruf und Dein letztes
Schreiben. Und als Antwort auf Deine Frage, jeah, ich bin auch
G*E*I*L.

Meine Liebe

John
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19. Februar 1981
Lieber Mr. Kenton,

sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie. Mein Name ist Ro-
berta Solrac, und ich bin ein unersattlicher Leser von Anthony
LaScorbia's Serien. Wie Mr. LaScorbia, fihle ich, dass die Natur
bereit ist, zu revoltieren. Wie auch immer, ich schrieb Mr. LaS-
corbia letzten Monat einen Fanbrief und er antwortete mir! Ich
war sehr lberrascht und geehrt, und so schickte ich ihm ein
Dutzend Rosen. Er sagte, er sei sehr Uberrascht und flihle sich
wiederum geehrt (die Rosen zu bekommen). Noch nie habe
ihm jemand Rosen geschickt. In unserem Briefwechsel
erwahnte er auch Ihren Namen und sagte, Sie seien der Grund
fir seinen literarischen Triumph. Ich kann Ihnen keine Rosen
schicken sonst bin ich bald pleite. Aber ich sende Ihnen eine
kleine Pflanze flir Ihr Bliro, via UPS. Es ist ein Gllcksbringer,
Ich hoffe, es gefallt Ihnen. Machen Sie weiter so gute Arbeit.
Ihre ergebene

Roberta Solrac

Xk %k

BUrointernes Memo
An: Roger

Von: John

RE: Wahnsinnsereignis

Schau Dir den beigelegten Brief an, Roger, Dann sprich "Sol-

rac" rickwarts. Ich glaube ich werde wirklich verriickt. Was
habe ich verbrochen, dass ich diesen Kerl verdient habe?
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Xk k%

Vom Biiro des Cheflektors

An: John Kenton

Datum: 23. 2. 81

NACHRICHT: Vielleicht flrchtest Du Dich vor Deinem eigenen
Schatten? Wenn nicht, was soll das? Wiederaufgenommene
Ermittlungen mit der Central Falls P.D.? Angenommen, das ist
Detweiller - und ich stimme zu, der letzte Name Ubersteigt die
auBerste Grenze des Zufalls und der Stil ist ahnlich, obwohl es
eine andere Schreibmaschine ist - es ist eine harmlose Klein-
kinder-Schikane. Mein Rat ist: Vergiss es. Wenn "Roberta Sol-
rac" Dir eine Pflanze per Post sendet, schmeiB sie in den Mill-
schlucker oder den Verbrennungsofen. Mdglicherweise ist es
Giftefeu. Das geht Dir an die Nerven. Ich rate Dir ernsthaft -
vergiss es!

Roger

k k%

BUrointernes Memo
An: Roger

Von: John

RE: "Roberta Solrac"

Giftefeu, Himmel. Der Kerl hat in einem Gewachshaus gearbei-
tet. Moglicherweise ist es tddlicher Nachtschatten, oder Bella-
donna, oder etwas ahnliches.

John
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Xk %k

Vom Blro des Cheflektors

An: John Kenton

Datum: 23.2.81

NACHRICHT: Ich habe lberlegt, ob ich mich zu Dir runter in
die Halle quale, um mit Dir zu sprechen. Aber ich erwarte ei-
nen Anruf von Harlow "The Axemann Cometh" Enders in eini-
gen Minuten und mdchte nicht auBerhalb meines Biros sein.
Aber vielleicht ist es besser, dass ich schreibe, weil Du wirklich
nichts zu glauben scheinst, es sei denn, Du hast es schrift-
lich... John, lass es sein. Die Detweiller-Sache ist vorbei. Ich
weiB, das ganze Geschdft hat Dich eine Weile ganz schon aus-
geknockt - zur Hoélle, mich auch - aber jetzt musst Du es las-
sen. Wir haben weitaus ernstere Probleme hier im Haus, nur
falls Du es noch nicht bemerkt hast. Es gibt eine Neuordnung
bis Juni, und was wir bis Juni haben, ist es nicht mehr weit.
Das heiBt, wir kénnten alle unsere Arsche im September drau-
Ben haben. Unser "Gnadenjahr" geht dem Ende entgegen. Hor
auf, Dich Uber Detweiller zu @rgern und um Himmelswillen -
finde etwas, das ich verlegen kann und mit dem wir Geld ver-
dienen koénnen. Ich kann mich nicht klarer ausdriicken. Ich
mag Dich John, aber lass es sein und fang wieder an zu arbei-
ten. Oder ich muss einige harte Entscheidungen treffen.

Roger

Xk k

BUrointernes Memo

An: Riddley

Von: John Kenton

RE: Mdglicherweise eingehende Pakete

Ich habe das Geflihl, dass ich in der kommenden Woche oder

den nachsten zehn Tagen irgendwo aus dem mittleren Westen
ein Paket erhalten kénnte. Der Absender ist Roberta Solrac.
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Sollten Sie solch ein Paket entdecken, sorgen Sie dafir, dass
ich es nicht tue. Anders gesagt, stecken Sie es in den nachsten
Miullschlucker. Ich gehe davon aus, dass die meisten von der
Geschichte mit Detweiller wissen. Méglicherweise hangt das
damit zusammen und der Inhalt der Pakete kdnnte gefahrlich
sein. Vielleicht auch nicht, es ist alles mdglich.

Danke

John Kenton

Birointernes Memo

AN: John Kenton

VON: Riddley

BETRIFFT: Mdglicherweise eingehende Pakete

Jessir, Mistah Kenton!

Riddley/Postraum

k k%

Aus dem Heiligen Buch von Carlos Heiliker Monat des FEBBA
(Eintrag 64) Ich weiB3, wie ich ihn kriege. Ich habe einige Dinge
am Laufen, Lob Abbalah. Preise die Griine Demeter. Ich werde
sie alle kriegen. Grin, griin muss es sein. Hah! Du Judas. Du
weiBt nichts. Aber ich weiB8! Auch alles Uber Deine Freundin -
nur dass sie jetzt die Feindin ist, wie wenig Du darutber weil3t,
was sie gerade zu tun bereit ist. Es gibt ein anderes Maultier in
Deinem Stall, Mr. Judas GroBmaul-Editor. Das Ouija sagt, der
Name des Maultiers ist Gary. In meinen Traumen habe ich sie
gesehen. Und GARY ist HAARIG! Nicht wie Du, Du kleiner glat-
ter Judas. Bald schicke ich Dir ein Prasent. Jeder hat Erfolg.
Jeder Judas ist sicher in den Armen Abbalahs. Komm Abbalah.
KOMM GROSSE DEMETER! KOMME GRUN!
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PHILTRUM PRESS Bangor, Maine 2000
RIDDLEY WALKER, der Kenton mehr respektiert, als Kenton es
selbst je fur mdglich halten wirde stimmt zu. Aber insgeheim
pflegt er eine Abwarten-und-Teetrinken-Einstellung. Ende Fe-
bruar 1981 kommt tatsdchlich ein Paket von "Roberta Solrac,"
adressiert an John Kenton an. Riddley 6ffnet das Paket mit
dem starken Geflihl, dass der Absender - Detweiller - ein be-
angstigend bdser Mann ist. Wenn das so ist, kann der Inhalt
des Paketes nur schwer mithalten. Es enthalt lediglich einen
krank aussehenden Efeu mit einem kleinen Plastikschildchen,
das in der Erde des Topfes steckt. Auf dem Schild steht:
HI!
MEIN NAME IST ZENITH
ICH BIN EIN GESCHENK FUR JOHN
VON ROBERTA
Riddley stellt es auf ein hohes Regal seines Aufenthaltsrau-
mesputs und vergisst es.

Hier setzt drei Teil drei ein.
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25. Februar
Liebe Ruth,

ich habe ein ganzes Fach bedeutender Memos, also dachte ich,
ich wirde einige von ihnen durchlaufen lassen - sieh Dir die
beigelegten Kopien an, abschlieBend mit einer typisch unver-
schamten Mitteilung von Riddley, der mit der kohlraben-
schwarzen Haut und den dreihundert gewaltigen weiBen Z&h-
nen. Du wirst bemerken, dass Roger mir in den Arsch getreten
hat, ziemlich hart, gar nicht so wie Roger sonst ist. Und das
zweifellos aus gutem Grund. Ich glaube nicht, dass man sehr
paranoid sein muss um zu sehen, dass er lUber die Mdglichkeit
redet, mich zu feuern. Wenn ich mit ihm darliber bei einigen
Martinis in Flahertys nach der Arbeit sprechen wirde, glaube
ich nicht, dass er sich so hart ausdricken wirde. Natirlich
hatte ich keinen Schimmer, dass er einen Anruf von Enders
erwartet. Ich habe zweifellos diesen Arschtritt verdient. Ich
habe wirklich nicht meinen Job gemacht. Aber er hat auch kei-
ne Ahnung von dem Schrecken, den der Brief in mir hervorge-
rufen hat als ich begriff, dass das wieder Detweiller war. Ich
bin zu gottverdammt diinnhautig, das ist es, was Roger glaubt.
Aber Detweiller ist erschreckend wegen anderer, weniger leicht
zu verstehender Dinge. Die fixe Idee in irgendeinem verrick-
ten Kopf zu sein, gehoért zu den unangenehmsten Geflihlen der
Welt. Wiirde ich Jodie Foster kennen, ich glaube ich wiirde ihr
sagen, dass ich haargenau weiBB, wie sie sich flihlt. Da ist im-
mer eine splrbare Schicht von Schleim an Detweillers Mittei-
lungen. Und oh Junge, oh ja, ich weil3 ich kdnnte, ihn aus mei-
nem Kopf bekommen, aber ich habe noch immer Alptraume
von diesen Bildern.

Egal, ich habe VorsichtsmaBnahmen getroffen, so gut ich
kann, und nein, ich habe keine Intentionen in Central Falls an-
zurufen. Wir haben ein Verlagstreffen morgen. Ich werde ver-
suchen mit all meinen begrenzten Fahigkeiten zuriick auf den
Boden Pfad zu kommen, es sei denn in Zenith House ist der
Pfad so schmal, dass er gar nicht existiert. Ich liebe Dich, ich
vermisse Dich, ich warte auf Deine Rickkehr. Vielleicht ist die
Tatsache, dass Du so weit weg bist, ein Teil des Problems.
Nein, ich will nicht, dass Du Dich schuldig fiihlst.
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Meine ganze Liebe,
John

kk >k

Aus dem Tagebuch von Riddley Walker

23.2.81

Wie ein Stein, der in einen groBen stillen Teich geworfen wird
hat die Detweiller Affédre eine ganze Anzahl Wellen an meinem
Arbeitsplatz geschlagen. Ich dachte, dass alles vorbei ist; noch
diesen Nachmittag rollte eine nach, und wer kann sagen, dass
es die letzte war? Ich habe eine Kopie eines lGberaus kuriosen
Memos einbehalten, das ich 2.35 Uhr von Kenton erhielt plus
meine eigene Antwort (Das Memo kam gerade, nachdem Gelb
gegangen war, etwas verargert; weshalb sollte er sich nicht
argern als er heute seine eigenen Wirfel mitbrachte und ich so
hoflich war, sie nicht zu Uberprifen, aber verdammt, keener
versteht dieset weiBe Volk.)

Ich glaube, ich habe die Detweiller Affaire auf diesen Seiten
zu etwas recht harmlosem gemacht, aber ich sollte hinzuftigen,
dass es mich zuletzt nicht Uberrascht hat, dass Kenton derje-
nige war, der Detweiller, den schurkischen Kometen in den
unsteten (und ich flirchte degenerierten) Orbit des Zenith Hou-
se geschossen hat.

Er ist heller als Sandra Jackson, heller als der mistversprit-
zende, Efeu-Liga-Krawatten tragende Teufel William Gelb; viel
strahlender als Herbert Porter (Porter, wie bereits notiert,
wandert nicht oben in Ms. Jacksons Bliro nachdem sie es am
Tag verlasst und am Sitz ihres Blrostuhls riecht - ein merk-
wirdiger Mann, aber ich habe kein Recht zu urteilen) und der
einzige dieser Horde der méglicherweise fahig ist ein kommer-
zielles Buch zu erkennen, wenn es in seinen Bereich kame.
Nun ist er zerfressen von Schuld und Verlegenheit Gber die
Detweiller Affaire und kann nur versuchen, dass er es eher ins
Lacherliche zieht. Er wiirde nicht erkennen, dass seine Ent-
scheidung sich allein das Buch anzuschauen demonstriert, dass
seine Verleger-Ohren noch weit gedffnet und noch an die sui-
Besten Tdéne angepasst sind - die himmlischen Noten schwedi-
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scher Kassen in Drugstores oder Buchlédden die beim Verkauf
klingeln, auch wenn er drauf gestoBen wird. AuBerstande zu
erkennen, dass das beweist, er versucht es wenigstens. Die
anderen haben aufgegeben.

Wie auch immer, hier ist dieses amusante Memo - zwischen
den Zeilen sehe ich einen Mann, dessen Nerven derzeit blank
liegen, ein Mann, der einem Ldwen gegenlbertreten mdchte,
stattdessen jedoch Angst vor einer Maus hat. Ein Mann, der
letztlich schreit: "Iiiih, weg von mir. Hau ab!" Und dabei zer-
quetscht er sie mit dem handlichsten Besen, welcher in diesem
Fall gerade Riddley sein muss, der die Drecksarbeiten macht
und die Fenster putzt und die Post verteilt. Jessir, Mistah Ken-
ton, ich verscheuche sie. Na klar doch vascheuch ich det un-
glickselige Solrac-Paket wenn se eens senden tut. Vielleicht.

Andererseits, vielleicht sollte sich John Kenton den Konse-
guenzen seines Handelns stellen - also seine eigene Maus tot-
schlagen. SchlieBlich, wenn man seine Maus nicht totschlagt,
wird man wahrscheinlich nie verstehen was fir ein harmloses
kleines Ding so eine Maus ist... und ist es nicht mdglich, dass
Kenton's Tage als ein nitzlicher Lektor gezahlt sind, wenn er
mit gelegentlichen Verrlicktheiten wie Carlos "Roberta" Det-
weiller nicht klarkommt?

Ich sollte diesen Fall abwagen. Ich glaube es gibt eine sehr
gute Chance, dass kein Paket kommen wird, aber ich werde
das alles abwagen.

27.2.81

Tatsachlich kam heute etwas von dieser mysteriésen "Roberta
Solrac"! Ich wusste nicht, ob ich mich amiisieren oder empdren
sollte - Uber meine eigene Reaktion, welche darin bestand:
Starren, tiefer bis in die Eingeweide reichender Schrecken ge-
folgt von einem starken Drang, das Ding in den Millschlucker
zu werfen, genau wie es Kenton in der Notiz angewiesen hatte.
Die physische Reaktion kam augenblicklich, als ich den Absen-
der sah und den Namen darauf mit Kentons Memo verglich.
Pl6tzlich schauderte es mich. Eine Gans lief iber mein Grab.
Ich horte ein klares Klingeln in meinem Ohr und ich konnte
fihlen, wie sich mein Haar aufstellte. Diese Sinfonie korperli-
cher Atavismen dauerte nicht langer als finf Sekunden. Und
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dann beruhigte sich alles - aber es hinterlieB in mir einen
plotzlichen tiefe Qual im Herzen.

Floyd wirde grinsen und es eine "Nigger-Reaktion" nennen.
Aber das war es nicht. Es war eine menschliche Reaktion. Nicht
auf die Sache selbst - der Inhalt des Pakets war ernichternd
nach all dem Geschrei - aber, da bin ich sicher, auf die Hande
die Schachtel ringsum doppelt verschnirt hatten und danach
eine braune Papiereinkaufstiite zerschnitten hatten, um das
Paket versandfertig einzupacken. Die Hande, die banden, be-
klebten und trugen. Detweillers Hande. Spreche ich von Tele-
pathie? Ja... und nein. Es ware wohl besser zu sagen ich spre-
che von einer Art passiver Psychokinese. Hunde scheuen zu-
rick vor Menschen, die Krebs haben. Sie riechen es. Darauf
beharrte jedenfalls meine liebe alte Tante Olympia. Auf diesel-
be Art witterte ich Detweiller Ulberall an der Schachtel, und
jetzt verstand ich Kentons Besorgnis besser und habe ein gan-
zes Teil mehr Sympathie fir ihn. Ich glaube Carlos Detweiller
muss ein gefahrlicher Irrer sein...aber die Pflanze ist kein todli-
cher Nachtschatten oder Belladonna oder gar ein Giftpilz. Ob-
wohl es einige oder alle diese Dinge in Detweillers fiebrigem
Hirn sein koénnen. Es ist nur ein kleiner und sehr welk-
aussehender gewdhnlicher Efeu in einem roten Blumentopf. Ob
wegen der Nigger-Reaktion (Floyd Walker) oder der menschli-
chen (sein Bruder Riddley) - ich wollte das Ding wirklich weg-
werfen...aber nachdem das Schaudern vorbei war, schien es
mir, ich sollte weitermachen und das Paket o6ffnen oder ich
kénnte mich selbst keinen Mann nennen. Also tat ich es, er-
wartete jede Menge grausamer Bilder - hochexplosive selbst-
gebastelte Druckbander, Scharen unangenehmer Spinnen wie
z. B. schwarze Witwen, einen Wurf von Baby-
Mokassinschlangen. Und dann war es einfach nur eine kleine
Efeupflanze mit gelbgerandeten Blattern (vier), von einem
miiden, durchhangendem Stiel herabnickend. Die Erde ist
wachsbraun, riecht sumpfig und unangenehm. Es steckte ein
kleines Plasteschild in der Erde, darauf stand:

HI!

MEIN NAME IST ZENITH

ICH BIN EIN GESCHENK FUR JOHN
VON ROBERTA
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Es war ein Aufblitzen von Furcht, das mich antrieb, das Pa-
ket zu 6ffnen. Ahnlich wie dieses Aufblitzen, das mich anders
entscheiden lieB, auf die Gefahr hin, dass Kenton es erfahrt,
was leicht genug sein wirde. ("Die Pflanze, Mistah Kenton? Oh
je, ich glob, ich hab vagessn, wasse gesagt ham. Ich bin de
vagesslichste Mann uff de Welt!") Lass die Wogen sich glatten,
lass ihn Detweiller vergessen, wenn es das ist, was er will. Ich
habe Zenith die Efeupflanze auf ein Regal in meiner Hausmei-
ster- und Postzelle gestellt. Ein Regal, dass schén auBer Ken-
tons Sicht ist (nicht dass er sich haufig hier aufhalt, anders als
Gelb mit seiner Wirfelfixierung). Ich werde sie behalten, bis
sie verwelkt und dann werde ich sie wirklich in den Mullschluk-
ker werfen. Das wird das Ende von Detweiller besiegeln. Habe
Ubers Wochenende 50 Seiten von dem Roman geschafft. Gelb
schuldet mir jetzt 75,40 Dollar.

Xk %k

Aus The New York Post, Seite 1, 4. Marz, 1981.:
WAHNSINNIGER GENERAL BRICHT AUS DEM OAK COVE
KRANKENHAUS AUS; TOTET DREI MENSCHEN!!

(Sonderbericht der Post) Generalmajor (AD) Anthony R.
Hecksler, Kommandeuren und Partisanen, die ihm wahrend
des Zweiten Weltkriegs durch Frankreich folgten bekannt als
"Eisenmagen" Hecksler, ist letzte Nacht aus dem Oak Cove
Heim ausgebrochen. Auf seiner Flucht in die Freiheit erstach er
zwei Krankentrager und eine Schwester. General Hecksler war
vor 27 Monaten in die Anstalt in der kleinen Stadt Cutlersville
eingewiesen worden. Zuvor war er wegen Unzurechnungsfa-
higkeit vom Vorwurf des Angriffs mit tédlichen Waffen und des
Angriffs mit Totungsabsicht freigesprochen worden. Sein Opfer
war der albanische Busfahrer Herman T. Schneur, den Hecks-
ler in einem Protokoll als "einer der 12 nordamerikanischen
Vorarbeiter des Antichristen" bezeichnete. Die Toten im Oak
Cove sind Norman Ableson, 26 Jahre; John Piet, 40 und Alicia
Penbroke, 34.
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Leutnant Arthur P. Ford von der State Police war Uberra-
schend bedrlickt, als er gefragt wurde, ob er erwartet, dass
General Hecksler schnell wieder gefasst werde. "Wir hoffen
natlrlich auf eine schnelle Festnahme", sagte er. "Aber das ist
ein Mann, der im Zweiten Weltkrieg und in Korea Guerilla-
Einheiten trainiert hat. Und der mehr als bei nur einer Gele-
genheit von General Westmoreland in Vietnam konsultiert
wurde. Er ist jetzt 72, aber er ist noch stark und verbliffend
agil, wie seine Flucht aus dem Oak Cove beweist."

Ford spielte damit auf den méglichen Fluchtweg Heckslers an
- ein Sprung aus einem Fenster des zweiten Stockwerks in der
Verwaltung mitten in den darunter liegenden Garten (Fotos auf
Seiten 2,3 und Hauptteil). Ford warnte jeden im unmittelbaren
Gebiet vor dem verrlickten General. Er beschrieb ihn als "ex-
trem clever, auBerst gefahrlich und ausgesprochen geistesge-
stort".

In einem kurzen Interview bestatigte das Ellen K. Moors, die
verantwortliche Arztin in Heckslers Fall: "Er hatte eine Riesen-
menge Feinde", sagte sie "zumindest in seiner Vorstellung.
Seine Wahnvorstellungen waren auBerst komplex, aber er ver-
lor niemals den Bezug. Auf seine Art war er der typische Insas-
se, aber er hat nie vdéllig den Bezug verloren. Ein Informant
sagte uns, Hecksler habe Ableson, Piet und Pembroke maogli-
cherweise mit einer Friseurschere erstochen. Weiter meinte
unsere Quelle, es gab nicht einen einzigen Schrei. Allen drei
wurde die Kehle aufgeschlitzt.

%k >k

Aus dem Tagebuch von Riddley Walker

5.3.81

Was ein einziger Tag ausmacht! Gestern war Herb Porter noch
er selbst - fett, schlampig, eine Zigarre rauchend wahrend er
beim Wasserkihler stand, Kenton und Gelb erklarend wie der
groBe Zug der Welt fahren wiirde, wenn er der Lokflhrer ware.
Der Mann ist ein wandelndes Readers Digest voll schwafelnd-
durchschlagender Lésungen, eine Ansammlung deklamierender
Antworten die er inmitten seiner Ausdiinstungen von Zigarren-
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rauch und widerlich schlechtem Atem verbreitet. SchlieBt die
Grenzen und lasst keine Spione und Mexikaner rein. Schluss
mit den Schwangerschaftsabbriichen. Baut mehr Gefangnisse!
Macht den Besitz von Marihuana endlich wieder zum Kapital-
verbrechen. Verkauft biochemische Vorrate. Kauft Kabel-TV.

Er ist, auf seine Art - oder war es bis heute - ein wundervol-
ler Mann: rundum und perfekt versichert, Uberzogen mit Vor-
urteilen, vollgestopft mit Bigotterie, und mit gerade ausrei-
chend Mutterwitz ausgestattet, um einen Job wie diesen zu
behalten. Porter ist die Verkdrperung der GroBen Amerikani-
schen Mitte. Sogar seine vereinzelten heimlichen Expeditionen
in Sandra Jacksons Biro, um an dem Sitz ihres Stuhls zu
schniffeln gefallt mir. Eine sich einschmeichelnde kleine
SchieBscharte in der wandelnden Festung des Wohlbehagens -
das ist Massa Potta.

Oh, aber heute! Was flir ein veranderter Herbert Porter
kroch heute in mein Hausmeisterkdmmerchen! Sein selbstzu-
friedenes rotes Gesicht war bleich und triibe. Die blauen Augen
bewegten sich standig hin und her, so dass Porter aussah wie
ein Mann, der einem Tennisspiel zuschaut, sogar wenn er mich
anschaute. Seine Lippen waren so mit Speichel bedeckt, dass
sie lackiert wirkten. Und obwohl er natlirlich immer noch fett
war, sah er auch aus, als ob er etwas von seiner Straffheit ver-
loren hatte - als ob der Herb Porter unter seiner Haut zusam-
mengeschrumpft ware, Haut an Stellen hinterlassend, wo vor-
her straffe Spannung war. "Er ist raus", flisterte Porter.

"Wer'n, Mistah Potta?"fragte ich, Ich war wirklich neugierig.
Ich konnte mir nicht vorstellen welche machtige Schleuder
oder Maschine solch eine Bresche in die Festung Herbert
schlagen konnte. Allerdings nehme ich an, dass ich es bereits
ahnte. Er bot mir die Zeitung an - die Post, natirlich. Er ist der
einzige hier, der sie liest. Kenton und Wade lesen die Times.
Gelb und Jackson bringen die Times mit, lesen aber heimlich
die Daily News (die Hand, die die Wiege bewegt, regelt viel-
leicht die Welt, aber die Hand, die dem weiBen Volk die Papier-
korbe ausleert, kennt die Geheimnisse vonne Welt.) Aber die
Post war fir Leute wie Herb Porter gemacht. Er spielt Wingo
auf religiése Art, und er sagt, wenn er jemals richtig was ge-
winnt, kauft er sich einen Winnebago, malt das Wort
WINGOBAGO auf die Seite und fahrt durch das Land.
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Ich nahm sie, 6ffnete sie und las die Uberschrift. "Der Gene-
ral ist geflohen", flisterte er. Seine Augen stoppten und quol-
len fast heraus flr einen Moment und er starrte mich dlster
und voller Angst an. "Es ist, als ob der verdammte Detweiller
uns verflucht hat. Der General ist ausgebrochen und ich habe
sein Buch abgelehnt!"

~Nu, nu, Mistah Potta", sagte ich. "Kein Grund, sich so zu
ham. Der Mann hat vier oder finf dutzend Dinga zu erledijen,
bevor er zu Thn kommt."

~Aber ich kénnte die Nummer eins sein", flisterte er. "Im-
merhin, ich habe sein gottverdammtes Buch abgelehnt."

Das war wahr. Und es ist ironisch, wie zwei so grundsatzlich
unterschiedliche Menschen wie Kenton und Porter es in diesem
Winter geschafft haben, sich selbst in genau die gleiche Situa-
tion zu mandvrieren - jeder das Ziel eines abgewiesenen Au-
tors, der gerade wahnsinnig wurde. (Detweillers Ablehnung ein
bisschen dramatischer als die des Generalmajors, zugegeben,
aber das war zweifellos Detweillers eigene Schuld) Der Unter-
schied, ich weiB es auch wenn es kein anderer tut (hdchstens
Roger Wade), ist der, wahrend Kenton dachte, es gebe viel-
leicht wirklich einen Keim fiir ein Buch in Detweillers Beses-
senheit, wusste Porter besser Bescheid bezliglich des Generals.

Aber Porter ist einer von diesen Leuten, die alles, was es
Uber den Zweiten Weltkrieg zu lesen gibt, regelrecht verschlin-
gen, diese Geschichten des Western-Helden (des weiBen We-
sternhelden) des 20. Jahrhundert. Und er wusste wer Hecksler
war... in einem Krieg der voll militédrischer Berithmtheiten war,
war Hecksler wie einer dieser Hollywood SpieBer (wenn Sie
verstehen was ich meine), aber flir Porter war er jemand. So
forderte er also das komplette Manuskript von "20 Ubersinnli-
che Gartenblumen" an, trotz des verheerenden Manuskripts,
dabei einen Mann ermunternd der, in Anbetracht der Qualitat
und des Inhalts seiner Texte, spirbar ein Psychopath war. Ich
fihlte, dass die Folge und sein splirbares Entsetzen, obwohl
nicht vorauszusehen, teilweise sein eigener Fehler waren.

Ich stimmte zu, dass er méglicherweise die Nummer eins auf
der Hitliste des Generals sein kénnte (wenn dieser arme Ver-
rickte nicht gerade etwas anderes tut, als in Entwasserungs-
graben zu hocken oder auf Millhalden den Abfall durchzust6-
bern), aber ich wiederholte, dass ich es fiir unwahrscheinlich
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hielt. Ich fligte hinzu, dass er mdéglicherweise geschnappt wird,
bevor er lUberhaupt 50 Meilen von New York City weg ist,
selbst wenn er entschieden haben sollte, Porter zu besuchen,
und ich endete damit, dass ich ihm sagte, dass viele Psychopa-
then, wenn sie plétzlich in einer unbekannten Umgebung und
frei sind, sich selbst umbringen...allerdings sagte ich ihm das
nicht mit genau diesen Worten.

Porter betrachtete mich einen Moment misstrauisch und sag-
te dann: "Riddley - mach dich nicht lustig tber mich."

~Ne, Ser!™

~Warst du wirklich auf dem College?"

»Jessir."

~Und du hast Psychologiekurse belegt?

»Jessir, sicher."

~Psychologie des Abnormen?"

»Jessir, un de stark verwantn mit dem Selbstmordsyndrom
im Zusammentun mit de paranoiden Personlichkeit! Drum, un
deshalb kdnnte Genr'l Hecksler sich das Genick brechen tun
oder mit ner Glihbirne gurgln, sogar genau jetze, wahrn'd wir
hier sprechen tun, Mistah Potta!"

Er schaute mich lange an und dann sagte er: "Wenn du auf
dem College warst, Riddley, weshalb sprichst du auf diese Wei-
se?™

~Welche Weise is das, Mistah Potta?" Er betrachtete mich
noch einen Moment langer und sagte dann: "Schon gut." Er
beugte sich etwas naher heran, nah genug, dass ich billige
Zigarren riechen konnte, Haarwasser und den triben Gestank
der Furcht. "Kannst du mir ein Gewehr besorgen?" Fir einen
Moment war ich sprichwértlich sprachlos - was ungefahr das-
selbe ist, als wenn man sagt (Floyd wirde, garantiert) dass
China fir einen Moment menschenleer ware.

Ich hatte den Verdacht, dass er das Thema komplett ge-
wechselt hatte. Und was ich als "Kannst du mir ein Gewehr
besorgen" hoérte tatsachlich hieB "Kannst du es mir noch mehr
besorgen" oder so. Bedeutung von: dunkelhdutige Frau, die es
fir Geld auf dem Ladentisch macht, wegen der Lebensmittel-
marken, die ausgegangen sind, und sie muss die Suppe, die
sie sich eingebrockt hat, selbst ausléffeln. Meine erste Reakti-
on war mich hinzuwerfen, in wildes Gelachter auszubrechen
oder ihn zu wiirgen bis sein Gesicht genauso rot wie seine
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Krawatte sein wiirde. Dann, verspatet, begann ich zu begrei-
fen, dass er wirklich Gewehr gesagt hatte...inzwischen hatte er
die Uberlastung meiner mentalen Schalttafel als Ablehnung
gedeutet. Sein Gesicht fiel zusammen.

"Sicher?", fragte er. "Ich dachte dass dort oben in Harlem..."

»~Ich leb in Dobbs Ferry, Mistah Potta!" Er schob das lediglich
beiseite als ob wir beide wissten, dass meine Adresse in
Dobbs Ferry nur eine bequeme Vorstellung war, die ich beibe-
hielt - dass ich mdglicherweise sogar tatsachlich nach der Ar-
beit hingehe, mich aber natirlich in den Bereich jenseits der
110. zurlickziehe sobald die Sonne untergeht. "Ich mein, ich
kdnnt ihnen 'n Gewehr besorgen, Mistah Potta, klar", sagte ich
"aber s'wiird nich besser sein, als wenn'ses selbs tun... eine
32er oder vielleicht ein 38er..." Ich zwinkerte ihm zu.

"Und 'n Gewehr, dass Se unterm Ladentisch inner Bar kau-
fen, da kénn Se nich sicher sein, dass es nich nach hinnen los
gehen tut, wenn Se 'n Abzug ziehn."

»~Ich mochte nichts dergleichen, auf keinen Fall", sagte Por-
ter miurrisch. "Ich will etwas mit einer Laserzeileinrichtung.
Und explodierende Kugeln. Hast du jemals "Der Schakal" ge-
sehen, Riddley?"

,Jessir, und 's war klasse

+Als er auf die Wassermelone schoss... plosch!" Porter
schwenkte seine Arme, um zu verdeutlichen, wie die Melone
explodiert war als der Auftragskiller in "Der Schakal" eine ex-
plodierende Kugel darauf geballert hatte, und eine seiner Han-
de streifte den Efeu, den Kenton von der mysteriosen Roberta
Solrac geschickt bekommen hatte.

Ich hatte alles, nur nicht die Pflanze vergessen, immerhin
waren weniger als zwei Wochen vergangen, seit ich sie oben
hingestellt hatte. Ich versuchte erneut Porter zu Uberzeugen,
dass er wahrscheinlich weit von der Spitze auf Heckslers moég-
licher Abschussliste entfernt war. Und dass der Mann immerhin
schon 72 war. "Du weiBt nichts von den Dingen, die er im
Zweiten Weltkrieg getan hat", sagte Porter, seine Augen be-
gannen wieder gehetzt hin und her zu huschen. "Wenn diese
Kerle, die den Schakal anheuerten stattdessen Hecksler ge-
nommen hatten, hatte DeGaulle niemals so qualvoll sterben
mussen." Er wandte sich um und ich war froh, ihn gehen zu
sehen. Der Zigarrengeruch machte mich allmé&hlich etwas

™
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krank. Ich nahm Zenith den gewdhnlichen Efeu herunter und
schaute ihn an (es ist lacherlich einem Efeu ein mannliches
Pronomen zu verpassen, und doch tat ich es automatisch - ich,
der gewdhnlich mit der kleinlichen Sorgfalt schreibt, die eine
franzdsische gutbirgerlichen Hausfrau beim Aussuchen von
Obst auf dem Markt an den Tag legt). Ich begann diesen Ein-
trag damit, dass ich feststellte, welch einen Unterschied ein
Tag ausmacht. Im Fall von Zenith, dem Gewdéhnlichen Efeu,
muss es heiBen - was flr einen Unterschied finf Tage ausge-
macht haben.

Der schlappe Stamm hat sich aufgerichtet und verdickt, die
vier gelbgerandeten Blatter sind voéllig griin geworden und zwei
neue sprieBen. Alles ohne jegliche Hilfe meinerseits. Ich goss
ihn, zog das lacherliche Plasteschild raus und warf es weg und
bemerkte zwei weitere Dinge an meinem guten alten Kumpel
Zenith - erstens, er hat seine erste Ranke ausgestreckt - sie
reicht kaum bis zum Rand des billigen Plastetopfes, aber sie ist
da. Und zweitens, der sumpfige, unangenehme Gereich scheint
sich verflichtigt zu haben. Fakt ist, beide, die Pflanze und die
Erde in der sie steckt, riechen regelrecht siB. Vielleicht ist es
ein Ubersinnlicher Efeu. Sollte sich General Hecksler hier im
guten alten Park 490 blicken lassen, muss ich ihn unbedingt
fragen, he he. Habe 20 Seiten des Romans in dieser Woche
geschafft, nicht viel, aber ich glaube (ich hoffe!) ich habe die
Halfte des Weges zurlickgelegt. Gelb, der gestern ein beschei-
denes Quentchen Glick hatte, versuchte es heute herauszu-
fordern - das war eine Stunde bevor Porter reinkam um nach
Waffen zu suchen. Gelb schuldet mir jetzt 81,50 Dollar.

54



8. Mdrz 1981
Liebe Ruth,

neuerdings bist du schwerer am Telefon zu erreichen, als der
amerikanische Prasident. Ich schwére zu Gott, ich beginne dei-
nen Anrufbeantworter zu hassen. Ich muss das heute abend
zugeben - die dritte Nacht mit "Hi, hier ist Ruth und ich kann
gerade nicht ans Telefon kommen, aber..." - ich wurde allmah-
lich nervés und habe die andere Nummer die du mir gegeben
hast, gewahlt, die flir den Notfall. Wenn er mir nicht gesagt
hatte, dass er dich gegen finf aus dem Haus hat gehen sehen
mit einer groBen Ladung Blicher unter deinem Arm, ich glaube
ich hatte ihn gebeten zu Uberprifen, ob mit dir alles in Ord-
nung ist.

Ich weiB, ich weiB, es ist die Zeitverschiebung, aber es sind
in letzter Zeit so viel abnorme Sachen passiert, dass du es
nicht glauben wirdest. Paranoid? Mysterits ist vielleicht ein
besseres Wort. Vielleicht sprechen wir miteinander bevor du
diesen Brief erhaltst, das macht 90 Prozent Uberflissig (es sei
denn ich schicke es per Bundespost, was die groBe Entfernung
wie einen Spaziergang aussehen lassen wirde), aber wenn ich
dir nicht ein paar wichtige Sachen erzdhlen kann, muss ich
wahrscheinlich explodieren. Ich erfuhr von Herb Porter, der
einem Schlaganfall nahe ist (ein Zustand, den ich mehr nach-
vollziehen kann, als ich es je flir moglich gehalten hatte, eine
Folge der Detweiller-Affaire), dass General Hecksler ausgebro-
chen ist und die Morde, die dabei geschehen sind, die nationa-
len Nachrichten der vergangenen zwei Wochen beherrscht ha-
ben, aber ich vermute, dass du es nicht gelesen hast - oder
keinen Bezug hergestellt - oder ich hatte von dir sicher via
Telefon gehdrt (weitschweifig wie immer, wie du siehst kénnte
ich so pragnant sein wie Zeniths treuer Aufseher Riddley).

Solltest du nichts gehdért haben, der beiliegende Ausschnitt
aus der Post (Ich habe nicht die Fotos vom Heim mit den obli-
gatorischen Punktlinien beigelegt, die den Fluchtweg des Gene-
rals zeigen und auch nicht die mit den Markierungen der Stel-
len, wo die Opfer gefunden wurden) wird dich so schnell und
eindrucksvoll wie mdglich auf den neuesten Stand bringen.
Vielleicht erinnerst du dich dass ich Hecksler erst vor sechs
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Wochen dir gegeniber erwahnte - wie auch immer. Herb lehn-
te sein Buch ab, 20 Ubersinnliche Gartenblumen, und provo-
zierte damit eine Flut Hasspost. Spal3 beiseite, sein blutiger
Ausbruch hat wirklich eine bedriickende Atmosphéare bei Z. H.
geschaffen. Ich war mit Roger Wade heute nach der Arbeit in
Four Fathers einen trinken (Roger beharrt darauf, dass der
Besitzer, ein genialer Mann namens Ginelli mit einer weichen
Stimme und diesem widerlichen hamischen Blick, ein Mafioso
ist) und erzahlte ihm von Herbs Besuch bei mir am Nachmit-
tag.

Ich wies Herb daraufhin, dass es lacherlich sei, sich derart
zu flrchten, wie er es offensichtlich tut (Es ist schon witzig -
unter seinem stdhlernen Joe Pyne AuBeren, kommt der be-
herrschende Neandertaler nach all dem heraus um Walter Mit-
ty zu sein) und Herb stimmte zu. Dann, nach einem gewissen
Beitrag von offenkundig kinstlichem Small Talk, fragte er
mich, ob ich wiisste, wo er ein Gewehr herbekommen kénnte.
Verwirrt - manchmal ist dein getreuer Korrespondent gelinde
verblifft, wenn er die offensichtlichen Schlussfolgerungen
zieht, meine Liebe - empfahl ich den Sportladen fiinf Blocks
von hier, im Park an der 32. "Nein," sagte er ungeduldig. "Ich
mochte kein solches Gewehr." Hier senkte er seine Stimme.
"Ich moéchte etwas, das ich bei mir tragen kann." Roger nickte
und sagte, Herb war gegen zwei rum in seinem Buro, ihm we-
gen der selben Sache auf den Zahn fiihlend. "Was hast du ihm
gesagt?", fragte ich ihn.

Ich erinnerte ihn daran dass die Strafen flir das Tragen ver-
steckter Waffen ohne Erlaubnis in di-iesem Staat verdammt
hart sind", sagte Roger. "An dieser Stelle richtete sich Herb zu
seiner vollen GréBe auf (welche ungefahr finf, sieben ist) und
sagte: "Ein Mann braucht keine Genehmigung um sich selbst
zu schitzen, Roger."

,und dann?"

»~Dann ging er raus, Und versuchte es bei dir. Méglicherweise
versuchte er es auch bei Bill Gelb."

~Vergiss nicht Riddley", sagte ich. "Ach ja, und Riddley."

.Der am ehesten in der Lage ist, ihm zu helfen." Roger be-
stellte sich einen weiteren Bourbon und ich dachte um wieviel
jinger als seine tatsachlichen 45 Jahre ihn dieses jungenhafte,
gewinnende Grinsen macht, dass dir so gefallen hat als du ihn
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das erste Mal auf dieser Cocktail-Party getroffen hast im Juni
80, die in Gahan und Nancy Wilsons Wohnung in Connecticut,
erinnerst du dich? "Hast du Sandra Jackson neues Spielzeug
gesehen?", fragte er. "Sie ist die, die fir Herb Schwarzmarkt-
munition holen sollte." Roger lachte tatsachlich laut heraus, ein
Klang den ich in den letzten acht Monaten absolut selten von
ihm gehort hatte. Als ich horte wurde mir wieder klar, Ruth,
wie sehr ich ihn mag und respektiere - er kdnnte ein wirklich
groBer Lektor irgendwo sein - vielleicht sogar in der Maxwell
Perkins Liga. Es ist eine Schande, dass er als Pilot einer sol-
chen Klapperkiste wie Zenith House endet.

"Sie hat etwas, das sie ihren Freund flir verregnete Nachte
nennt," sagte er immer noch lachend. "Es ist versilbert, und
fast so groB wie ein Granatwerfer. Sie hat ihren letzten Penny
in das ScheiBding gesteckt. An dem hinteren Ende ist eine Ta-
schenlampe angebracht. Das vordere Ende erzeugt auf Knopf-
druck eine Wolke Tranengas - nur das Sandra sagt, sie habe
zehn Mause extra bezahlt, und das Tranengas durch Hi-Pro-
Gas ersetzt. Johnny, in der Mitte dieses Gerates ist eine Kordel
die eine sehr hohe Sirene ausldst. Ich bat nicht um eine De-
monstration. Man hatte das Gebdude evakuiert.

"So wie du es beschreibst, klingt es, als kdénnte sie es als
Dildo benutzen, wenn gerade keine StraBenrauber unterwegs
sind", sagte ich. Er versank in ein halbhysterisches Gelachter.
Ich freute mich - es ware unmaéglich gewesen es nicht zu tun -
aber ich war genausogut irritiert. Er ist sehr gestresst und am
Rande seiner Geduld, ich glaube, die standige nagende Unter-
stiitzung des Mutterunternehmens fiir das Haus frisst an sei-
nen Nerven. Ich fragte ihn ob etwas wie der Freund fir tribe
Ndchte legal war. "Ich bin kein Anwalt, dass ich dir das sicher
sagen kodnnte", meinte Roger. "Mein Eindruck ist, dass eine
Frau, die Tranengas gegen einen potentiellen Dieb oder einen
Rauber einsetzt sich in einer Grauzone bewegt. Aber Sandras
Spielzeug, mit Hi-Pro-Gas geladen...nein, ich glaube nicht,
dass so etwas koscher sein kann.

Aber sie hat es und sie tragt es bei sich", sagte ich. "Nicht
nur das, sie macht sich auch keine Gedanken driber", stimmte
Roger zu. "Witzig, sie war eine von denen die total entsetzt
waren, als der General seine giftigen Briefe schickte, und Herb
hat gar nicht ernst genommen, was sich da zusammenbrau-
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te...bis zuletzt der Busfahrer niedergestochen wurde. Ich den-
ke, was Sandra derartig erschreckt hat vorher, war, dass sie
ihn nie gesehen hatte."

».Ja", sagte ich. "Das hat sie mir sogar mal erzahlt."

Er bezahlte die Rechnung, und wies mein Angebot ab, meine
Halfte zu zahlen. "Es ist die Rache der Blumenleute", sagte er.
"Erste Detweiller, der verriickte Gartner aus Central Falls, dann
Hecksler, der verriickte Gartner aus Oak Cove." Das gab mir -
wie britische Mysteryautoren es oft nennen - einen fiesen An-
stoB. Uber das Nicht-Erkennen von offensichtlichen Zusam-
menhangen reden! Roger, der weit davon entfernt ist, der Idiot
von irgendjemandem zu sein, sah meinen Gesichtsausdruck
und lachelte.

"Denkst du nicht daran, oder doch ?" fragte er. "Es ist gera-
de ein zufédlliges Zusammentreffen, sicher, aber ich schatze es
war genug um ein kleines paranoides Lauten in Herb Porter's
Gehirn auszulésen - Ich kann mir nicht vorstellen, dass er an-
derweitig so paranoid werden kann. Wir kédnnten die Basis flr
einen guten Robert Ludlum Roman hier haben. Das Garten
Etwas - oder - Anderes. Komm schon, lass uns von hier ver-
schwinden.”

~Zusammenlaufen" sagte ich als wir die StraBe erreich-
ten."Huh ?" Roger sah aus wie jemand der von einem Millionen
Meilen Weg zurickkommt. "Das Garten Zusammenlaufen,"
sagte ich. "Der perfekte Ludlum Titel. Sogar die perfekte Lud-
lum Handlung. Es stellte sich heraus, schau, dass Detweiller
und Hecksler sogar Briider sind - kein Uberlegen der Alter, ich
schatze Vater und Sohn ware sogar besser - in der Bezeich-
nung von der NKVD. Und -"

»~Ich muss meinen Bus erreichen, John," sagte er, nicht un-
freundlich. In Ordnung, ich habe meine Probleme, teure Ruth
(wer weiB das besser als du ?), aber begreifen, wann ich ein
lastiger Kerl bin, war nie eines von diesen Problemen gewesen
(auBer wenn ich betrunken bin). Ich sah ihn abwarts von der
Bushaltestelle und ging nach Hause.Die letzte Sache, die er
sagte, war, dass das nachste was wir von General Hecksler
hoérten, wahrscheinlich ein Bericht Uber seine Gefangennah-
me... oder seines Selbstmords sein wirde. Und Herb Porter
wirde genauso enttduscht wie erleichtert sein."Es ist nicht
General Hecksler, Herb und der Rest von uns muissen uns dar-
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Uber Sorgen machen," sagte er - sein winziger Ausbruch von
gutem Humor hatte ihn verlassen und er wirkte bestirzt und
klein mit seinen Handen, hineingepresst in den Taschen seines
Trenchcoats, als er dort bei der Bushaltestelle stand. "Es sind
Harlow Enders und der Rest von den Steuerberatern, die sich
auf den Weg machen uns zu bekommen. Sie wollen uns mit
Ihren roten Bleistiften einen Stich versetzen. Wenn ich Uber
Enders nachdenke, wiinsche ich mir beinahe ich hatte Sandra
Jackson's Freund fir verregnete Nachte." Kein Fortschritt an
meinem Roman diese Woche - zuriickblickend Uber diesen lan-
geren Brief, sehe ich warum - all dieser Bericht, welcher heute
Nacht in den Maimonat gegangen sein sollte, landet statt des-
sen hier. Aber, falls ich zu weit und in zu viele
romanschriftstellerische Einzelheiten ging, kreide es nicht alles
als Weitschweifigkeit ab, meine Liebe - die letzten sechs
Monate hindurch bin ich ein aufrichtig einsamer Kerl geworden.
Zu dir zu schreiben ist nicht so gut, als mit dir zu reden, und
mit dir zu sprechen ist nicht so gut, als dich zu sehen und dich
zu sehen ist nicht so gut, als dich zu berihren und mit dir zu
sein (Dampf - Dampf! keuchen - keuchen!), aber ein Mensch
hat zu machen, was er zu machen hat. Ich weiB du bist
beschaftigt, studierst hart, aber solange ohne mit dir zu reden
hat mich auf eine Art wahnsinnig gemacht (und an der Spitze
von Detweiller und Hecksler, verrlickter als ich zu sein
bentitbe.dich mein Schatz.

Vermisse dich, brauche dich,

John
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9. Marz 1981

Herr Herbert Porter
Bestimmter Jude
Zenith Haus

490 Park AvenueNew
York, NY 10017

Sehr geehrter Jude,

denken Sie ich hatte Sie vergessen ? Ich wette Sie haben. Gut,
ich habe nicht. Ein Mann vergisst nicht den Dieb, welcher sein
Buch, nach dem Stehlen all der guten Teile, ausschlug. Und
wie versuchten Sie mich in Verruf zu bringen. Ich wundere
mich, wie Sie mit ihrem Penis in ihr Ohr schauen wollen. Ha -
ha. (Aber kein Witz)Ich komme vor Ihnen, "groBer Jun-
ge."Major General Anthony R. Hecksler (Ret.)P.S. Rosen sind
rot.Veilchen sind blau.Ich bin gekommen um zu kastrieren.

Ein bestimmter Jude.

M.G.A.R.H. (Ret.)

POSTGRAMM VON HERRN JOHN KENTON ZU RUTH TANAKA
FRAU RUTH TANAKA

10411 CRESCENT BOULEVARD

LOS ANGELES, CA 9002410

19. MARZ

LIEBE RUTH

DAS IST WAHRSCHEINLICH SAUBLOD, ABER PARANOIA
BLEIBT PARANOIA UND ICH KANN ES NICHT ANDERN.
ENDGULTIG BEKOMME ICH JETZT DAS UNGESCHRIEBEN -
LEERER ANRUFBEANTWORTER DIESEN MORGEN, ZU DEINER
ZIMMERGENOSSIN, WELCHE SAGTE, SIE HABE DICH DIE
LETZTEN ZWEI TAGE NICHT GESEHEN. SIE KLANG
MERKWURDIG. ICH HOFFE NUR STONED. RUF MICH BALD AN
ODER ICH WERDE DIESE WOCHENENDE AN DEINER TUR
KLOPFEN.

LIEBE DICH.

JOHN
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10. Marz 1981
Lieber John,

ich stelle mir vor - nein - ich wei3 - du musst neugierig sein,
warum du von mir die letzten drei Wochen nicht viel gehért
hast. Der Grund ist einfach genug; Ich habe mich schuldig ge-
fahlt. Und der Grund warum ich jetzt am Schreiben bin anstatt
zu telefonieren, ist, dass ich ein Feigling bin. Ich denke auch,
obwohl du mir vielleicht nicht glaubst, wenn du den Rest von
dem hier liest, welcher der harteste Brief ist, den ich je ge-
schrieben habe, ich liebe dich jedoch sehr und mdchte dich
nicht so viel verletzten. Trotzdem vermute ich, das wird verlet-
zend. Und wissend, dass ich nicht helfen kann, lasst mich
schreien.John, ich habe einen Mann namens Toby Anderson
getroffen und ich habe mich Hals Uber Kopf in ihn verliebt.
Falls es fur dich eine Rolle spielt - und wahrscheinlich nicht -
Ich traf ihn in einem von den zwei englischen Widerherstel-
lungsdramen - Kursen die ich nehme. Ich hielt ihn, so gut ich
konnte, flr eine lange Zeit auf - Mir liegt sehr viel daran und
hoffe, dass du mir das glaubst - aber Mitte - Februar konnte
ich ihn nicht langer aufhalten. Meine Arme werden miide. Die
letzten drei Wochen oder so sind flir mich ein Alptraum gewe-
sen. Ich erwarte nicht, dass du mit meiner Lage mitfihlst, aber
ich hoffe du wirst glauben, dass ich die Wahrheit erzahle. Ob-
gleich du an der Ostklste und ich 3000 Meilen weg, an der
Westkliste bin, fuhlte ich , als ob ich leise um dich herum-
schlich. Und ich tat es. Ich tat es! Oh, ich meine nicht im Sin-
ne, dass du vielleicht eines Nachts friih von der Arbeit nach
Hause kommst und mich mit Toby ertappst, aber ich flihlte
mich schrecklich, alles das Gleiche. Ich konnte nicht schlafen,
konnte nicht essen, konnte nicht meine Yoga Positionen ma-
chen oder das Jane Fonda Training. Meine Zensuren schliefen,
aber zur Holle mit den Zensuren - mein Herz schlief.

Ich war am Abtauchen nach deinen Anrufen, weil ich nicht
ertragen kénnte deine Stimme zu horen - es scheint, als bringe
sie alles nach Hause, zu mir - wie war ich verlogen und betri-
gerisch und flihrend dich anzuliigen. Es kam alles zu einem
Kopf, zwei Nachte zuvor, als Toby mir den liebevollen Diaman-
tenverlobungsring zeigte, den er fir mich gekauft hatte. Er
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sagte er will, dass ich ihn habe und er hoffe, ich will ihn an-
nehmen, aber er sagte, er kénnte ihn mir nicht geben, eben
bis ich mit dir sprach oder dir schrieb. Er ist ein derart ehrba-
rer Mann, John, und die Ironie dabei ist, dass du ihn unter an-
deren Umstanden, da bin ich sicher, ihn sehr gemocht hat-
test.Ich brach zusammen und weinte in seinen Armen und be-
vor seine Tranen lang waren, vermischten sie sich mit meinen.
Das Ergebnis vom ganzen war, mir zu sagen, dass ich bereit
war fir ihn, diesen wunderbaren Liebesring an meinem Finger
am Ende der Woche Uberzustreifen. Ich denke, wir sind im Juni
verheiratet.Du siehst, dass ich am Ende den Feiglingsausweg
nahm, schreiben anstatt zu telefonieren und es nahm mich die
letzten zwei Tage ein, dass viele herunter zu bringen - Ich ha-
be jede Klasse abgeschnitten und habe praktisch Wurzeln in
der Bilcherkartei gesetzt, wo ich flir eine Umwandlungsgram-
matikvorbereitung studieren sollte. Aber zur Hélle mit Noam
Chomsky und tiefer Struktur! Und ebenso wirst du das nicht
glauben, jedes Wort, das du lesen wirst, wird wie ein Peit-
schenhieb mitten durch mein Herz sein.Falls du mit mir reden
willst, John - Ich wiirde verstehen, falls du es nicht tust, aber
du kannst - du kannst mich in einer Woche anrufen... nachdem
du eine Gelegenheit dazu hattest, Uber all dies nachzudenken
und es in eine Art von Perspektive zu bringen. Ich bin so auf
deine SuBheit und Charme und Kindlichkeit angewiesen, und
firchte mich so, dass du sauer und dich beschuldigen wirst -
aber, das liegt an dir und dir wird nichts anders Gbrigbleiben,
als "dich zu nehmen, wie du bist", vermute ich. Aber du
brauchst diese Zeit um abzuklihlen und seBhaft zu werden,
und ich brauche auch einge Zeit, dazu. Du solltest das am 11.
empfangen. Ich werde in meiner Wohnung von 7 - 9:30 in den
Nachten vom 18. bis zum 29., beides erwartend, deinen Anruf
und ihn zu flrchten,sein. Ich will nicht mit dir vorher sprechen,
und ich hoffe du verstehst - und ich denke vielleicht wirst du,
du der immer der verstandnisvollste von Mannern, trotz deiner
gleichbleibenden Selbstherabsetzung, warst. Eine andere Sa-
che - beide, Toby und ich stimmen Gber das liberein: nimm es
nicht in deinen Kopf, um eben plétzlich in ein Flugzeug zu
springen und "in den goldenen Westen zu fliegen" - Ich wiirde
dich nicht sehen wollen, falls du es tust. Ich bin nicht bereit
Auge in Auge dich zu sehen, John - meine Gefiihle sind zu sehr
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in Bewegung und mein Selbstimage ist zu sehr in einem Uber-
gangszustand. Wir werden uns wieder treffen, ja. Und ich wa-
ge es zu sagen, dass ich eben hoffe, du wirst zu unserer Hoch-
zeit kommen ? Ich muss etwas wagen, als ich sehe, dass ich
es niedergeschrieben habe!Oh, John, ich tue dich lieben, und
ich hoffe dieser Brief hat dir nicht zu viel Schmerz verursacht -
Ich hoffe sogar, Gott ist gut gewesen und du hast deinen eige-
nen "Jemand" in den letzten paar Wochen gefunden - in der
Zwischenzeit, bitte weiB, dass du immer (immer!) jemand flr
mich sein wirst.

Mein Lieber,

Ruth

PS - Und obwohl es abgedroschen ist, ist es ebenfalls wahr:
Ich hoffe wir kdnnen immer Freunde sein.

k k%

BUrointernes Memo
An: Roger Wade

Von: John Kenton

Betreff: Amtsniederlegung

Ich bin hier ein bisschen formlich, weil dies wirklich ein Brief
von Amtsniederlegung ist, Roger, Memoform oder nicht. Ich
werde am Ende des Tages verschwinden - will, im Faktum be-
ginnen, meinen Schreibtisch, so bald wie ich das hier erledigt
habe, auszuraumen. Ich wirde nicht die Griinde prifen - sie
sind persoénlich. Ich sehe selbstverstandlich ein, das Verlassen
ohne vorrangige Mitteilung ist sehr schlecht gestaltet. Solltest
du wahlen, die Angelegenheit mit der Apex Corporation aufzu-
nehmen, wirde ich glicklich sein eine verniinftige Festschat-
zung zu bezahlen. Ich bin traurig Uber dies, Roger. Ich mag
und respektiere dich. Ein groBes Geschdft, aber das einfach zu
sein hat.

63



Von John Kenton's Tagebuch
16 Marz 1981

Ich habe noch nie versucht ein Tagebuch zu nehmen, seit ich
11 Jahre alt war, als mir meine Tante Susan - tot seit diesen
vielen Jahren - mir ein kleines Taschentagebuch zu meinem
Geburtstag gab. Es war gerade ein billiges kleines Ding; wie
Tante Susan selbst, nun denke ich Uber das nach. Ich behielt
das Tagebuch, zu und auf (meistens zu) fir beinahe drei Wo-
chen. Ich bekomme vielleicht gerade nicht das fern, diese Zeit,
aber es macht mir wirklich nichts. Das war Roger's Idee und
Roger's Ideen sind manchmal gut.Ich habe den Roman verwor-
fen - oh, denk nicht daran, dass ich irgend etwas melodramti-
sches tat, wie es ins Feuer zu werfen zur Erinnerung meiner
spontanen Verbrennung von Meiner ersten seridsen Liebe; Ich
schreibe sogar diesen ersten (und vielleicht letzten) Eintrag,
auf den Ricken von den Manuskriptseiten, in mein Tagebuch.
Aber einen Roman verwerfen, hat nichts mit den aktuellen Sei-
ten zu tun, jedenfalls; was auf den Seiten ist, ist so eben viel
tote Haut. Der Roman zerfallt sogar einzeln in deinem Kopf , so
scheint es, wie des Pfarrers wundervolle Eine - hoss shay. Viel-
leicht die einzig gute Sache Uber Ruth's christlichen Brief ist,
dass es ein Ende meiner grandiosen literarischen Bestrebungen
machte. Maimonat, bei John Edward Kenton, den Marchenvo-
gel saugend. Hat es einer notig, ein Tagebuch mit Hintergrund-
informationen zu beginnen? Das war keine Frage, welche mei-
ne Gedanken durchquerte, als ich 11 war - zumindest nicht
das ich zurickrufe. Und trotz der groBen scheiB Anhdrungen
von Englischkursen, die ich in meiner Zeit nahm, ich erinnere
mich nicht an einem teilgenommen zu haben, welcher die Pro-
tokolle von Zeitschriften einschloB.

FuBnoten, Zusammenfassungen, GrundriBe, der richtige Ort
von Veranderungen, die korrekte Form des Geschaftsbriefes -
das waren alles Dinge, bei denen ich Unterricht nahm. Aber
wie ich ein Tagebuch beginne, da bin ich genauso leer wie ich
bin, mir sagend, wie dein Leben weitergeht nachdem sein Licht
gerade erloschen ist. Hier ist meine Entscheidung, nach ganzen
30 Sekunden von schwerwiegender Uberlegung: ein bisschen
Hintergrundinformation wirde nicht schmerzen. Mein Name,
wie oberhalb erwahnt, ist John Edward Kenton; Ich bin 26 Jah-
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re alt; Ich besuchte die Brown University, wo ich in Englisch
maturierte, diente als Prasident der Milton Society und war
auBerst eingenommen von mir selbst; Ich glaubte, dass sich
alles in meinem Leben schlieBlich als fein herausstellt; Ich ha-
be seitdem dazugelernt. Mein Vater ist tot, meine Mutter le-
bendig und gesund und lebt in Sanford, Maine. Ich habe drei
Schwestern. Zwei sind verheiratet; die dritte lebt zu Hause und
will ihr Abschlussjahr an der Sanford High diesen Juni been-
den. Ich lebe in einer Zweizimmerwohnung, wenn ich es mir
Uberlege, wahrend der letzten paar Tage ziemlich angenehm
war; Jetzt scheint sie dister. Ich arbeite flir eine vergammelte
Blichergesellschaft, welche Taschenbuchoriginale veréffent-
licht, die meisten handeln von riesigen Kafern und Viethamve-
teranen, die die Welt mit automatischen Waffen verbessern
wollen. Drei Tage zuvor habe ich herausgefunden, dass mich
meine Freundin flr einen anderen Mann verlassen hat. Ein
paar Antworten zu diesem sind erforderlich, so versuchte ich
meinen Job zu kiindigen. Es hat keinen Sinn zu versuchen spa-
ter oder jetzt in mein Innerstes zu gehen. Es war in keiner
Weise ruhig, als ich mit dem begann, auf Grund eines Aus-
bruchs, denn ich nur als verriicktes Arbeitsfieber bezeichnen
kann. Vielleicht werde ich eines spateren Tages naher auf die-
ses Geschaft eingehen, aber zur Zeit scheint das Wichtigste
von Detweiller und Hecksler weit in den Hintergrund ver-
schwunden zu sein. Falls du jemals von irgendjemanden
abrupt verlassen worden sind, denn du lieben tust und tief lie-
ben tust, wirst du die Sorte Schmerz kennen, den ich empfun-
den habe. Wenn du es nicht hast, kannst du es nicht. Einfach
wie das. Ich nehme in Anspruch zu sagen, Ich flhlte die Art,
wie ich es tat, als mein Vater starb, aber ich tat nicht. Teil von
mir (der Teil der, Autor oder nicht, moéchte gleichbleibend Me-
taphern machen), wiirde es gerne in einem schmerzlichen Ver-
lust machen, und ich glaube Roger hatte teilweise recht, als er
diesen Vergleich auf dem flissigsten Essen machte, dass wir in
der Nacht meiner Amtsniederlegung hatten, aber da sind auch
noch andere wesentliche Faktoren. Es ist eine Trennung - wie,
falls dir jemand erzahlt, dass du nicht mehr langer dein Lieb-
lingsessen haben kdnntest, oder eine Droge zu benutzen, von
der du suchtig geworden bist. Und da ist einiges schlecht. Wie
auch immer du die Sache definierst, ich finde, dass mein eige-
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ner Sinn von Selbstachtung und Selbstwert irgendwie in ihr
durcheinander geraten sind, und es schmerzt. Es schmerzt
viel. Und es scheint die ganze Zeit zu schmerzen. Ich bin im-
mer im Stande geistige Schmerzen und psychischen Kummer
in meinem Schlaf zu entgehen, aber das ist nicht gut zu dieser
Zeit. Es schmerzt dort auch. Ruth's Brief (Frage: Wieviele Lie-
ber John Briefe sind tatsachlich zu John gesandt worden? Soll-
ten wir einen Klub gestalten, wie der Jim Smith Society? Es
kam um die 11 herum - es wartete in meinem Briefkasten wie
eine Zeitbombe, als ich nach Hause kam. Ich krizzelte meine
Amtsniederlegung den nachsten Morgen auf einen Memovor-
druck und sand es zu Roger Wade's Biiro via Riddley hinab, der
unser lastiger Hausmeister - Postangestellter bei Zenith House
ist. Roger kam herunter in mein Biro als sei hinter ihm der
Teufel her. Trotz des Schmerzes den ich fiihle und ich glaube
die Benommenheit am Leben zu sein, war ich lacherlich be-
rihrt. Nach einer kurzen, intensiven Diskussion (zu meiner
Schande brach ich zusammen und weinte und obgleich ich es
fertigbrachte ihm ausdrlicklich zu erzéhlen was das Problem
war/ist, ich glaube er vermutete es). Ich stimmte zu meine
Amtsniederlegung aufzuschieben, zumindest wahrend dieses
Abends, wenn Roger vorschlug, dass wir zusammenkommen
und Uber die Situation sprechen. "Ein paar Getranke und ein
Steak - blutiges Steak hilft vielleicht die Situation in eine
Sichtweise zu tun," war die Art wie er es tat, aber ich denke,
tatsachlich stellte es sich heraus mehr als ein Dutzend Getran-
ke zu sein...viel mehr, vielleicht. Ich verlor die Zahlung. Und
es war wieder vier Vater, instinktiv. Zumindest ein Ort wo ich
keine Gedankenverbindungen mit Ruth habe. Nach Zustim-
mung zu Roger's Essensvorschlag, ging ich nach Hause, schlief
den Rest des Tages und wachte mit den Gefiihlen der Ubelkeit
und Benommenheit und dem Kopfbrummen - das zurlickge-
bliebene Geflihl von leichtem Kater, als wenn ich zu viel Schlaf
bekomme, den ich gar nicht brauche. Es war 5:30, fast dunkel,
und in dem unliebsamen Licht eines spaten Wintereinbruchs
kdnnte ich mir nicht vorstellen warum in Gottes Namen ich
Roger erlaubt hatte mich in die KompriBmaBnahme hineinzu-
reden, meine Amtsniederlegung vorlaufig flr zwdolf Stunden zu
machen. Ich fihlte mich wie ein Ohr aus Mais, bei dem irgend-
jemand einen sagenhaften Zaubertrick aufgefiihrt hat. Nimm
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den Mais und den Maiskolben und das griine Schutzschild der
Blatter und die feine gelbweiBen Pollenquaste ist unversehrt.
Ich bin bewuBt - Gott weiB ich habe viel gelesen um es zu sein
- wie Byronic - Keatsian - Kummer - vom - jungen Werther das
gefallt, aber eine von den Tagebuchfreuden, die ich mit 11
entdeckt habe und vielleicht jetzt wiederentdecke, ist, das du
schreibst ohne Publikum - real oder vorstellend - in Gedanken.
Du kannst sagen, was auch immer du verfickt gut méchtest.
Ich nahm ein sehr langes Bad, grdBtenteils stand ich
benommen, mit einem Riegel Seife in einer Hand, unter dem
Duschkopf und dann trocknete ich mich ab und zog mich an
und saB an der Vorderseite des Fernsehers wahrend 19:15
oder so, als es zeit war auszugehen und Roger zu treffen. Ich
nahm Ruth's Brief aus meinem Schreibtisch heraus und stopfte
ihn in meine Tasche, gerade bevor ich wegging, entscheidend
daflir, dass Roger eben wissen sollte, was mich aus der Bahn
geraten lies. War ich auf der Suche nach Mitgefiihl ? Eine heik-
le Angelegenheit, wie die Dichter sagen? Ich weiB es nicht.
Aber meistens denke ich, wollte ich ihm versichern- wirklich,
wirklich versichern - dass ich keine Ratte war, die ein sinken-
des Schiff verlasst. Weil ich Roger wirklich mag und es tut mir
leid fur die ZwickmUhle in der er drinnen ist. Ich kénnte ihn
beschreiben - und falls er eine Gestalt in einer von meinen
Erfindungen ware, vermute ich, wirde ich, in zu vielen Einzel-
heiten, so liebevoll tun - aber seit dieses Tagebuch flir mich
alleine ist und ich vollkommen wei3, was Roger gleichsieht,
habe ich die metaphorischen Weintrauben, abwarts der Halle
von ihm, seit der letzten 17 Monate getreten, daran ist wirklich
kein Bedlrfnis. Ich finde diese Tatsache unerklarlicherweise
befreiend. Die einzigen hervorstechenden Punkte Uber Roger
sind, dass er 45 ist, 8 bis 10 Jahre alter aussieht, viel zuviel
raucht, ist dreimal geschieden... und dass ich ihn sehr mag.Als
wir an einem hinteren Tisch von Fathers, mit Getranken vor
uns, saBen, fragte er mich, was neben der offensichtlichen
Unglickseligkeit dieses teuflischen Jahres nicht stimmte. Ich
nahm Ruth's Brief aus meiner Tasche heraus und warf ihn
stumm Uber den Tisch zu ihm. Wahrend er es las, beendete ich
meinen Drink und bestellte einen weiteren. Als der Kellner mit
ihm kam, beendete Roger seinen eigenen Drink auf einen Zug,
bestellte einen weiteren und legte Ruth's Brief neben seinen
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Teller. Sein Augen Uberflogen ihn immer noch. "'Bevor seine
Trénen lang waren vermischten sie sich mit meinen' ?" sagte
er in einer zu mir leisen sprechenden Stimme. "'Jedes Wort ist
fir mich wie ein Peitschenhieb durch mein Herz gewesen' ?
Jesus, Ich wundere mich, wenn sie noch nie in Erwagung ge-
zogen hat Mieder - Schlitzer zu schreiben. Da mag etwas dort
sein."

»~HOr auf, Roger. Das ist nicht lustig.”

~Nein, ich vermute nichts," sagte er und sah zu mir mit ei-
nem Ausdruck von Mitgefihl, der zu der gleichen Zeit tief
trostlich und tief unangenehm war. "Ich habe Bedenken, wenn
viel von irgend etwas dir in diesem Moment sehr lustig er-
scheint."

»~Nicht eben leicht," stimmte ich Uberein. "Ich weiB, wie sehr
du sie liebst."

»Du kannst es nicht."

»Ja, ich kann. Es steht auf deinem Gesicht, John." Wir tran-
ken eine Weile ohne etwas zu sagen. Der Kellner kam, Speise-
karten tragend, und Roger winkte ihn mit knapp einem Blick
weg."Ich habe dreimal geheiratet und dreimal geschieden,"
sagte er. "Es wird nicht besser, oder leichter. Es scheint sogar
schlimmer zu kommen, wie, Zeit fir Zeit, auf die selbe ent-
zindete Stelle zu stoBen. Die J. Geils Band hatte Recht. Liebe
stinkt." Sein neuer Drink kam und er nippte daran. Ich erwar-
tete fast von ihm zu sagen, "Frauen! Du kannst nicht mit ihnen
leben, du kannst auch nicht ohne sie leben!, aber er tat es
nicht."Frauen," sagte ich, beginnend mich wie eine reine Erfin-
dung meiner selbst zu flhlen. "Kannst nicht mit ihnen leben,
kannst nicht ohne sie leben."

»0Oh ja du kannst," sagte er, und obwohl seine Augen auf mir
waren, sah er ziemlich deutlich irgendwo anders hin. "Du
kannst ziemlich einfach ohne sie leben. Aber leben ohne Frau,
selbst wenn sie eine Schreckschraube und eine Noérglerin ist,
macht einen Mann sauer. Es verandert einen bedeutenden Teil
seiner Seele in einen Pickel."

~Roger -"Er hielt eine Hand hoch. "Du brauchst es nicht
glauben, aber wir reden meistens Uber dieses," sagte er. "Wie
werden vielleicht betrunken und weinerlich und zerrennen un-
ser Zahnfleisch an dem Thema, aber wir wollen bloB Gber das
reden, wie wir einen Rausch bekommen haben, welches das
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einzige Thema ist, betrunken, immer dartber zu reden, wirk-
lich. Ich wollte dir eben sagen, dass es mir aufrichtig leid tut,
dass dich Ruth verlassen hat und es tut mir leid fir deinen
Schmerz. Ich wirde ihn mit dir teilen, wenn ich kénnte."

~Danke, Roger," sagte ich, meine Stimme ein bisschen hei-
ser. Fir eine Sekunde waren da drei oder vier Rogers, die Uber
dem Tisch von meinem saBen und ich meine Augen reiben
musste. "Danke vielmals."

~Keine Ursache." Er nahm einen Schlicken von seinem
Drink. "Fir den Moment lass uns verschwinden, was bin ich
hilflos umzukehren oder zu lindern und Uber deine Zukunft zu
sprechen. John, ich mdchte, dass du bei Zenith House bleibst,
wenigstens bis Juni. Vielleicht bis zum Ende des Jahres, aber
zumindest bis Juni.®

»~Ich kann nicht," sagte ich. "Falls ich blieb wtirde ich ein wei-
terer Mihlstein rings herum deines Halses sein und ich denke,
du hast bereits genug von diesen erhalten.”

»~Ich wirde glicklich sein, dich ein anders Mal gehen zu se-
hen." sagte er, als ob er es nicht gehért hatte. Er hatte die
Zigarettenschachtel genommen, die er mitfihrte - es war zu
alt und angekratzt und zerschrammt um wie eine Vorliebe zu
scheinen - und holte eine Kent von dazwischen, die erschienen
als seien es verschiedene drallige Joints, von der Innenseiten-
tasche seiner Jacke hervor. "Aber ich kdnnte dich im Juni ge-
hen lassen, falls wir aussehen, als stiegen wir uns auf unsere
Flisse. Wenn Enders die Axt schwingt, wiirde ich gern, dass du
bis Ende des Jahres weitermachst und hilf mir, wende Dinge in
ordentlicher Form ab." Er schaute mich an mit etwas in seinen
Augen, das sehr eng an einem nackten Pladoyer war. "Aus-
schlieBlich flir mich bist du die einzige geistig gesunde Person
bei Zenith House. Oh, ich vermute keinen von ihnen ebenso
verriuckt wie General Hecksler zu sein - abwohl ich mich
manchmal Uber Riddley wundere - aber es ist nur eine Angele-
genheit des Grades. Ich bitte dich mich nicht alleinzulassen in
diesem Fegefeuer, und das ist es was Zenith House dieses Jahr
ist.®

~Roger, wenn ich kédnnte - wenn ich -"

~Hast du Plane gemacht, damals?"

,Nein...nicht direkt...aber -"
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»~Nicht planen hinauszugehen und sie konfrontieren, trotz
was dieser Brief sagt ?" Er entzindete sie mit einem Fingerna-
gel und dann leuchtete seine Zigarette."Nein." Die Idee hatte
bestimmt meine Gedanken durchquert, aber ich brauche nicht
Ruth, um mir zu erzahlen, dass es eine schlechte Idee war. In
einem Film begriff das Madchen plétzlich ihren Fehler, als sie
den Helden ihres Lebens vor ihr stehen sah, eine hastisch ge-
packte Tasche in seiner Hand, Schultern herabhdngend und
sein Gesicht mide vom transkontinentalen Flug auf dem roten
Auge, aber im wahren Leben wirde ich sie nur komplett und
fir immer gegen mich wenden oder irgendeine Art von extre-
mer Schuldreaktion provozieren. Und ich kénnte vielleicht sehr
gut eine extrem boxhafte Reaktion wie bei Mr. Toby Anderson
provozieren, bei dessen Namen ich soweit bin, dass ich ihn
herzlich hasse. Und obwohl ich ihn nie gesehen habe (die ein-
zige Sache, die sie vergessen hat einzuschlieBen, sagt der sit-
zengelassene Liebhaber, war ein Bild meines Ersatzes), stelle
ich mir einen jungen Mann mit einem durchschneidenden Kinn
vor, sehr dick, der zumindest in meiner Einbildung aussieht als
wenn er in eine Los Angeles Rams Uniform gehért. Ich habe
kein Problem fir meine Geliebte im Streckverband zu landen -
da ist, im Faktum, ein masochistischer Teil von mir, welcher es
wahrscheinlich willkommen heiBen wirde - aber es wirde ver-
legen sein und ich kénnte schreien. Es widert mich an es zu-
zugeben, aber ich weine ziemlich leicht. Roger sah mich genau,
aber Uberhaupt nichtssagend an, lediglich den Henkel seines
Drinkglases drehend. Und da war noch etwas anderes, war es
nicht so ? Oder vielleicht war es die einzige Sache und die an-
deren sind eben Rationalisierungen. In den letzten paar Mona-
ten habe ich eine groBe Dosis von Verriicktheit bekommen.
Nicht die gelegentliche Tasche - Dame, welche auf der StraBe
gegen dich stoBt oder die Betrunken in den Bars, welche dir
alles Uber die neuen praktischen Wettsysteme erzéahlen mdéch-
ten, mit welchen sie beabsichtigen Atlantic City im Sturm zu
nehmen, aber reale kranke Verricktheit. Und zudem unge-
schiitzt zu sein, ist wie wenn du vor der offenen Tir eines
Hochofens stehst in welchem eine Menge von sehr stinkendem
Abfall verbrannt wird.Kénnte ich in Zorn geraten, wenn ich sie
zusammen sehe, ihr neuer Verehrer - er von dem abscheuli-
chen Football - Spielernamen - der vielleicht ihren Arsch mit
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der gleichglltigen Unbetroffenheit eines anerkennenden Besit-
zes streichelt ? Mir, John Kenton, Hochschulabsolvent von
Brown und Prasident von blah - blah - blah ? Bebrillter John
Kenton ? Kdnnte ich vielleicht eben zu einer etwas wirklich un-
umstoéBlichen Handlung getrieben worden sein - einer Hand-
lung, die wahrscheinlicher ware, wenn es sich in der Tatsache
herausstellte, dass er genauso dick ist wie sein ekelhafter Na-
me vorschlagt ? Schriller alter John Kenton, welcher ein Bindel
an Spezialeffekten als authentische Vernichtungsfotos
verkannte ? Die Antwort ist, ich wei8 es nicht. Aber ich wei3
dieses: Ich wachte letzte Nacht von einem schrecklichen
Traum auf, ein Traum, in dem ich Batteriesdure in ihr Gesicht
geworfen hatte. Das war, was mich wirklich erschreckte, mich
so schlimm erschreckte, dass ich den Rest der Nacht mit
eingeschaltetem Licht schlafen musste. Nicht seins.Ihrs.Ruth's
Gesicht."Nein," sagte ich noch einmal und dann schiittete ich
den Rest meines Drinks Uber die Trockenheit, die ich in meiner
Stimme horte. "Nein, ich denke das wiirde sehr unklug sein."

»~Dann konntest du weitermachen."

,Ja, aber ich konnte nicht arbeiten." Ich schaute ihn mit ei-
ner gewiBen Wut an. Mein Kopf began zu summen. Es war kein
sehr freundliches Summen, aber all das Gleiche, was ich dem
Kellner signalisierte, der in der Nahe auf der Lauer gewesen
sein musste, war ein weiterer (Drink). "Richtig, jetzt habe ich
Arger mich zu erinnern, wie ich meine eigenen Schniirsenkel
binde." Nein. Falsch. Das war in und es klang gut, aber es war
nicht die Wahrheit - meine Schnirsenkel hatten nichts damit
zu tun. "Roger, ich bin deprimiert."

LHilflos zurlickgelassene Leute sollten nicht das Haus nach
dem Begrabnis verkaufen," sagte Roger, und in meinem Staat
des Summens scheint das auBerst geistreich - H. L. Mencken
wirdig, im Faktum. Ich lachte. Roger lachelte, aber ich kdénnte
erzahlen, er war seri6s. "Es ist wahr," sagte er. "Einer von die-
sen interessanten Kursen die ich jemals im College belegte,
nannte sich die Psychologie des menschlichen StreBes - einer
von diesen praktischen kleinen Bausteinen, die sie dir geben
um die finalen acht Wochen deines Abschlussjahres auszufil-
len, nachdem du die Studentenlehren fertiggemacht hast -,

»~Du warst daran ein Lehrer zu sein ?" fragte ich Uberrascht.
Ich konnte Roger nicht unterrichten sehen - und dann, ganz
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plotzlich konnte ich. "Ich tat flir sechs Jahre unterrichten,"
sagte Roger. "Vier in der High School und zwei in der Grund-
schule. Aber das ist auBerhalb der Sache. Der Kurs nahm Platz
fir menschliche StreBsituationen, wie Heirat, Scheidung, Frei-
heitsstrafe und schmerzlichen Verlust ein. Der Kurs war wirk-
lich kein Wegweiser fir eine Art besseres Lebensgeschéft, aber
wenn du deine Augen offen behaltst, kannst du zwar nicht hel-
fen aber einiges wahrnehmen. Eines war diese Sache Uber das
Aushalten eines wirklich tiefen schmerzlichen Verlusts, zumin-
dest die ersten sechs Monate, in dem Haus wo du und deine
Liebe leben wiirden, wenn der Tod sich ereignete.

"Roger, das ist nicht dasselbe." Ich nippte an meinem neuen
Drink, welcher genau so schmeckte wie mein alter Drink. Es
kam mir in den Sinn, dass ich im Begriff war besoffen zu wer-
den. Es kam mir ebenfalls in den Sinn, dass ich nicht im ge-
ringsten auf mich achtete."Aber es ist," sagte er feierlich ge-
gen mich tendierend. "In einer komischen Art ist Ruth flir dich
jetzt gestorben. Du siehst sie vielleicht von Zeit zu Zeit Uber
die Jahre, aber falls der Bruch genauso endgiltig und komplett
ist wie jener Brief klingt, die Ruth, wir kénnten sagen deine
Geliebte - Ruth ist flir dich gestorben. Und du bist bekim-
mert."Ich 6ffnete meinen Mund um ihm zu erzahlen, dass er
voll ScheiBe war und dann schloB ich ihn wieder, weil er we-
nigstens teilweise richtig lag. Das ist was es wirklich bedeutet
eine Fackel zu tragen, ist es nicht so ? Du bist bekiimmert fir
den Geliebten welcher stirbt - der Geliebte, der fir dich ge-
storben ist, wie auch immer. "Leute neigen dazu von 'Kummer
und 'Niedergeschlagenheit' an unteinander austauschbare Aus-
drucksweisen zu denken," sagte Roger. Sein Ton war ein gan-
zes Stlick mehr pedantisch als gewdhnlich und seine Augen
waren eingefaBt vom Rot. Es kam mir in den Sinn, das Roger
besoffen wurde, sehr. "Das sind sie wirklich nicht. Da ist ein
grundlegender Umstand von Depression im Kummer, nattrlich,
aber da sind ganz andere umbringende Geflihle, der Rangfolge
nach von Schuld und Traurigkeit zu Wut und Erleichterung.
Eine Person die vor dieser Kulisse von Geflihlen davonlauft, ist
eine Person im Rickzug vor dem Unvermeidlichen. Er versetzte
sich in eine neue Lage und entdeckte, dass er genau dieselbe
Mischung von Geflhlen fihlte, die wir als Kummer bezeichnen
- auBer er flhlte jetzt auch Heimweh und ein Gefihl als habe
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er schlieBlich die wesentliche Verbindung verloren, welche
Kummer in Erinnerung wendete."

»,Du erinnerst dich von einem achtwdchigen Psychologiebau-
steinkurs den du vor 18 Jahren belegt hast an all das ?" Roger
nippte zurtickhaltend an seinem Drink. "Sicher," sagte er. "Ich
bekam eine 1."

~ScheiBe du tatest.”

» Ebenso schlug ich die Studentin die den Kurs unterrichtete.
Was fir ein Stlick Arsch sie war."

»~Es ist nicht meine Wohnung, ich plante zu verschwinden,"
sagte ich, obgleich ich keine Idee hatte, falls ich mich ent-
schied sie zu verlassen oder nicht...und ich weiB das war ir-
gendwie nicht seine Absicht. "Es wirde nichts ausmachen, ob
du diese Zwei - Zimmerschaben Eigentumswohnung verlaBt
oder nicht," sagte er. "Du weiB3t worliber ich hier spreche. Dein
Job ist dein Haus."

~Yeah ? Gut der Schornstein ist sicher leck," sagte ich, und
eben das scheint flir mich auf eine Art witzig.Ich war im Begriff
besoffen zu werden, alles in Ordnung. "Ich mdchte, dass du
mir hilfst das Leck dicht zu machen, John," sagte er sich gewi-
Benhaft vorwdrts neigend. "Das ist was ich sage. Das ist war-
um ich dich heute Abend ausfrage. Und dein Abkommen ist die
einzige fahige Sache, die den Katzenjammer, der zweifellos
zum gemeinsten meines Lebens werden wird, lindert. Hilf uns
beiden. Mach weiter."

,Du wirst mir verzeihen, wenn alles von dem ein kleines
bisschen nach Selbst - Portion und zufallig klingt." Er lehnte
sich zurtck. "Ich respektiere dich," sagte er eine Kleinigkeit
kalt, "aber ebenso mag ich dich, John. Wenn ich es nicht tate
wirde ich mir nicht den Arsch aufreiBen um dich zu halten." Er
zbgerte, schien so als ware er an dem Punkt etwas mehr zu
sagen, dann doch nicht. Seine Augen sagten es fir ihn: Und
mich selbst beim nahezu verfluchten Betteln erniedrigen. "Ich
verstehe eben nicht warum du dir so groBe Miihe gibst," sagte
ich. "Ich meine, ich bin geschmeichelt, aber -"

+~Wenn irgendjemand ein Buch einbringen kann oder eine
Idee ins Leben ruft die Zenith vorm Abkratzen bewahren wird,
bist du es," sagte er. Da war eine Intensitat in seinen Augen
die ich beinahe erschreckend fand. "Ich weiB wie verflucht ver-
legen du beim ganzen Detweillergeschaft warst, aber -,
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.Bitte," sagte ich. "Lass uns nicht Beleidigung zu Verletzung
hinzuzahlen.®

~Ich hatte keine Absicht es gerade heraufzubringen," sagte
er. "Es ist angemessen dass du aufrichtig zu solch einem durch
- die - Mauer - Abtrennungsvorschlag -"

~ES war durch die Mauer abgetrennt, schon gut -"

~Wirst du die Klappe halten und zuhéren ? Deine Reaktion zu
dem in Frage stellenden Detweiller Brief zeigte, dass du noch
immer zu einer potentiellen Geschaftsidee animiert bist. Herb
oder Bill wirden seinen Brief einfach in die Rundschreibenakte
haben fallen lassen."Und wir alle wirden besser dran sein,"
sagte ich, weil ich sah worauf er hinauswollte und wiirde ligen,
falls ich nicht sage, dass ich geschmeichelt war...und dass ich
mich zum ersten Mal seit meiner Demitigung auf der Polizei-
station ein bisschen besser bei der Detweilleraffare fuhlte.
"Diesmal," stimmte er Uberein. "Aber diese Kerle wiirden
ebenso V.C. Andrews mit ihren Puppen in den Dachzimmerse-
rien oder irgendeiner brandneuen Idee zurechtgebogen haben.
Boom in dem Rundschreiben und dann zuriick zum Nachden-
ken um ihre Mittelpunkte zu vervollstandigen." Er hielt inne.
"Ich brauche dich, Johnny und ich denke es ware gut, wenn du
bliebest - fur dich, fir mich, fir Zenith. Es gibt keinen anderen
Weg in dem ich es tun kann. Denk dariiber nach und gib mir
eine Antwort. Ich werde es auf die eine oder andere Art akzep-
tieren."

»~Du wurdest mich fiir das Ausschneiden von Papierpuppen
entsprechend bezahlen, Roger."

».Das ist eine Chance wo ich bereit bin anzunehmen."Ich
dachte dariber nach. Ich wollte den Tag beginnen meinen
Schreibtisch auszurdumen und bin nicht sehr weit gekommen -
um Poe zu umschreiben, wer habe gedacht, dass der alte
Schreibtisch so viel Mist im Innern gehabt haben kdnnte ?
Oder vielleicht war es gerade ich und dieser Sprung Uber nicht
einmal im Stande zu sein meine eigenen Schnirsenkel zu bin-
den, war so falsch, nach alldem. Ich hatte zwei leere Papkar-
tons von Riddley's Raum bekommen (welcher in letzter Zeit
seltsam grin roch, wie frisches Mariuana - und nein, ich sah
keines) und tat nichts anderes als von einem zum anderen zu
starren. Vielleicht kdnnte ich mit ein bisschen mehr Zeit zu-
mindest den elementaren Job erledigen, mein Leben zu sau-
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bern, bevor ich ein irgendwie unvorstellbares neues beginne.
Es war eben, dass ich mich so verflucht tribselig geftihlt habe.
"Vermute, wir stellen die Amtsniederlegung bis zum Ende des
Monats zurick," sagte ich. "Wiirde das dein Gemut beruhigen
?" Er lachelte. "Es ist nicht das Beste woflr ich gehofft hatte,
"aber es ist nicht das Schlimmste vor dem ich mich flrchten
wirde, beides. Ich werde es annehmen. Und ich denke wir
bestellen besser, wahrend wir immer noch gerade aufrecht
sitzen. Wir bestellten Steaks und aBen diese, aber bis dahin
war mein Mund zu betdubt um viel zu schmecken. Ich vermute
ich sollte dankbar sein, dass keiner das Heimlich Mandver an
jedem von uns aufgefiihrt hatte. Als wir weggingen - aufeinan-
derhaltend, begleitet vom &dngstlichen Kellner (der uns, ohne
Zweifel, nur verflucht von hier herausbekommen wollte bevor
wir etwas brachen), erzdhlte mir Roger:"Etwas anderes, dass
ich in diesem Psychologiekurs lernte -"

~Wie sagtest du nennen sie es ? Die Psychologie der bescha-
digten Seelen ?" Bis dahin waren wir drauBen und sein Ge-
schnatter trieb in kleinen eisigen Rauchdampfen fort. "Es war
die Psychologie vom menschlichen Stress, aber deine gefallt
mir sogar besser." Roger hielt energisch ein Taxi an, wessen
Fahrer es sehr bald leid tun wirde, dass er uns mitnahm. "Man
sagt auch, dass es hilft ein Tagebuch zu nehmen."

~ScheiBe," sagte ich. "Ich habe seit ich elf war kein Tage-
buch genommen."

~Was flr eine Holle," sagte er. "Suche nach diesem, John.
Vielleicht liegt es noch irgendwo herum." Und er (Roger) gab
es in einem weiterem Amoklauf von Geschnatter, welches nur
endete als er sich vorniber lehnte und Idssig auf seine eigenen
Schuhe kotzte,auf. Er tat es noch zweimal mehr auf dem Weg
zu seinem Wohngebaude bei der zwanzigsten und Park Avenue
Sud, so weit aus dem Fenster lehnend wie er konnte (welches
nicht zu weit war, sofern es keiner dieser Plymouths war wo
die Heckscheibe nur Uber den halben Weg herunterrollt und
dort ein kleines grimmiges gelbes und schwarzes Zeichen ist,
das sagt BRICH NICHT DAS FENSTER AUF!) und mit der Art es
in den Windschatten zu wehen und lehnte sich dann mit dem
selben unbekiimmerten Ausdruck auf seinem Gesicht zurick.
Unser Fahrer, ein Nigerianer oder Somalier nach seinem Ak-
zent, war entsetzt. Er zog Uber den Randstein hinweg und wies
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uns hinaus. Ich war bereit, aber Roger safB3 fest."Mein Freund,"
sagte er, "ich wirde aussteigen, wenn ich laufen kdénnte. Seit-
dem ich nicht kann, musst du uns daher befordern.”

~Ich mochte euch aus meinem Taxi heraushaben, guter
Mann."

S0 weit ich dir die Hoflichkeit getan habe aus dem Fenster
zu brechen," sagte Roger mit dem selben lassigen und ziemlich
erfreulichen Ausdruck auf seinem Gesicht. "Es ist nicht leicht
gewesen, wegen dem Winkel, aber ich habe es getan. Ich den-
ke in ein paar Sekunden werde ich wieder brechen. Falls sie
uns hieraus nicht beférdern, werde ich es in ihrem Aschenbe-
cher tun.”

Bei Roger's Gebaude half ich ihm in die Eingangshalle und
sah ihn im Aufzug mit seinem Wohnungsschlissel in seiner
Hand. Dann schlangelte ich meinen Weg zuriick zu dem Taxi.
"Sie bekommen ein anderes Taxi, Mann," sagte der Fahrer.
"Sie bezahlen mich eben und bekommen ein anderes. Ich
mochte sie folglich nicht mehr beférdern.™

~ES ist bloB nach Soho," sagte ich, "und ich gebe ihnen ein
héllisches Trinkgeld. Ebenfalls flhle ich mich nicht zum Kot-
zen." Das war ein bisschen gelogen, leider muss ich jetzt. Er
nahm mich mit und vom Aussehen meiner Brieftasche den
nachsten Tag gab ich ihm tatsachlich ein Hoéllentrinkgeld. Und
ich brachte es sogar zustande es die Treppe herauf zu machen,
bevor ich brach. Obgleich ich einmal begann hére ich fir ziem-
lich ein Weilchen nicht auf. Ich verschwand nicht den nachsten
Tag - es war alles, dass ich tun konnte um aus dem Bett he-
rauszukommen. Mein Kopf fihlte sich scheuBlich, aufgeblaht.
Ich rief um drei an und bekam Bill Gelb, der mir erzahlte, Ro-
ger hatte sich noch nicht gezeigt. Seitdem habe ich viel ge-
weint und habe meistens schlaflose Nachte gehabt, aber viel-
leicht war Roger nicht so falsch - die einzigen Stunden, die ich
mich halbwegs mich selbst fiihle sind diejenigen, die ich auf
dem 9 Stockwerk am Park 490 verbringe. Riddley hatte mich
die letzten zwei Nachte die TlUre entlang mit seinen roten Sa-
gespanen hinausgefegt gehabt. Vielleicht ist etwas an dem
alten dran "er warf sich selbst in seine Arbeit" Krepp uberall.
Selbst diese Tagebuchidee flihlt sich richtig an...obwohl es viel-
leicht nur die Erleichterung ist, schlieBlich mit meinem schreck-
lichen seelsorgerischem Roman fertig zu sein.Vielleicht mache
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ich nach alldem weiter. Vorwarts und aufwarts...falls da ir-
gendein Aufwarts fir mich Ubrigbleibt. Mann, ich kann noch
immer nicht glauben, dass sie gegangen ist. Und ich habe noch
immer nicht die Hoffnung verloren, dass sie ihren Entschluss
vielleicht andert.

k%

21. Marz 1981

Mr. John "Furz-Dreck" Kenton

Zenith Haus Verlag, Heim von den Eiter-Sacken
490 Kaka Weg Sud

New York, New York 10017

Lieber Furz-Dreck,

glauben Sie ich habe Sie vergessen ? Meine Racheplane wer-
den vorwartsschreiten, keine Sorge WAS! mir passiert nichts!
Sie und all ihre "Eitersack" Gefahrten werden bald den ZORN!
von CARLOS fihlen!!Ich habe die Krafte der Hélle zusammen-
gerufen.

Carlos Detweiller
unterwegs, U.S.A.

PS - Riechst du schon irgendetwas "griines", Herr Furz - Dreck
Kenton?
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Von John Kenton's Tagebuch
22. Marz 1981

Hatte heute einen Brief von Carlos. Ich lachte wahrend ich
schrill schrie. Herb Porter kam auf einen Sprung vorbei, wollte
wissen ob ich gestorben war oder was. Ich zeigte es ihm. Er
las es und runzelte nur die Stirn. Er wollte wissen Uber was ich
lachte - nahm ich diesen Detweiller Gefédhrten ernst ?"Oh, ich
nehme ihn ernst...gewiBermaBen," sagte ich. "Warum zur Hdélle
lachst du dann ?*

»~Ich nehme an ich muss eine verzogene Planke im groBen
Stockwerk des Universums sein," sagte ich und dann geriet ich
in noch wahnsinnigere stiirmische Gelachter. Nun so tief stirn-
runzelnd, dass die Linien in seinem Gesicht tiefe Risse bekom-
men hatten, legte Herb den Brief auf die Ecke meines Schreib-
tisches und bog dann in die Turéffnung ein, als wenn ich was
auch immer ansteckendes hatte. "Ich wei8 nicht warum du
neuerdings so sonderbar bist," sagte er, "aber ich werde dir
jedenfalls ein paar gute Ratschlage geben. Verschaffe dir
selbst einen gewiBen persdnlichen Schutz. Und falls du psych-
iatrische Hilfe bendtigst, John -" Ich lachte jetzt - bis dahin
hatte ich mich selbst in ein halbwegs - hysterisches Treiben
hineingearbeitet. Herb starrte auf mich einen Moment langer,
dann knallte er die TlUr zu und ging fort.

Gerade wie, wirklich, ich mit dem Weinen abschloB. Ich er-
warte heute abend zu Ruth zu sprechen. Bei Ausiibung all mei-
ner Willenskraft habe ich zustande gebracht es aufzuschieben
sie anzurufen, jeden Tag erwartend, dass sie mich anrufen
muss. Unertragliche Abbilder von ihr und dem abscheulichen
Toby Anderson tanzen gemeinsam herum - der Schauplatz
welcher immer wiederkehrt ist eine heiBe Badewanne. So ich
werde sie anrufen. So viel zur Willenskraft. Falls ich eine Riick-
adresse von Carlos Detweiller hatte, denke, wiirde ich ihm eine
Postkarte einwerfen: "Lieber Carlos - Ich weil3 alles Uber die
Zusammenrufung der Hollenkrafte. Ihr gestorbener Diener,
Furz - Dreck Kenton."Warum ich all diesen Mist niederschreibe,
oder warum ich mir einen Weg durch die Stapel von alten un-
erwiderten Manuskripten im Postraum neben Riddley's Haus-
meister Schrank bahne, sind beides Geheimnisse fir mich.
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23. Marz 1981

Mein Anruf zu Ruth war eine vdéllige Katastrophe. Warum sollte
ich hier sitzen und Uber es schreiben, wenn ich nicht einmal
Uber es, trotz des Grundes nachdenken mdchte. Perversitat
Uber Perversitat. Wahrscheinlich, ich weil3 - ich habe eine et-
was dilstere Idee, dass falls ich sie niederschreibe, sie einiges
von ihrer Macht Gber mich verlieren wird...so lass mich auf alle
Falle beichten, aber je weniger, desto besser. Habe ich ge-
schrieben, dass ich sehr leicht weine ? Ich denke schon, aber
ich habe nicht das Herz um wahrscheinlich zurlickzublicken
und zu schauen. Also, ich weinte. Vielleicht sagt es alles. Oder
vielleicht auch nicht. Ich vermute es nicht. Ich habe den Tag
verbracht - die letzten zwei oder drei Tage, wahrscheinlich -
mir selbst zu erzahlen ich wirde nicht a.) weinen, oder b.) sie
betteln zurickzukommen. Ich beendete c.) beides zu tun. Ich
habe viele schroffe Umkleideraum - Gesprache mit mir selbst
am Thema des Stolzes Uber die letzten paar Tage (und mei-
stens schlaflose Nachte) gehabt. Wie "Eben nachdem alles wei-
tere gegangen ist, hat ein Mann seinen Stolz bekommen." Ich
wirde von diesem etwas einsame Bequemlicht beziehen und
mir selbst als Paul Newman fantasieren - die Szene in Kaltes
Handglick wo er in seiner Zelle nach dem Tod seiner Mutter
sitzt, sein Banjo spielt und lautlos weint. HerzzerreiBend, aber
cool, definitiv cool.Nun, mein Selbstbeherrschung dauerte tber
vier Minuten an, nach dem Hdéren ihrer Stimme und eine plotz-
liche totale Erinnerung von Ruth habend - etwas wie eine ima-
gindre Tatowierung. Was ich sagen will ist, dass ich nicht weiB
wie verknallt sie war , bis ich sie sagen horte "Hallo ? John ?" -
genau diese zwei Worte - und hatte diese stechende 360° Eri-
nerung von Ruth - Gott, wie ware sie hier wenn sie hier wa-
relEben nachdem alles weitere gegangen ist, bekam ein Mann
seinen Stolz ? Samson hat vielleicht ahnliche Gefiihle Uber sein
Haar gehabt. Egal, ich weinte und ich bettelte und nach einer
kleinen Weile weinte sie und am Ende musste sie aufhdngen
um mich loszuwerden. Oder vielleicht der widerliche Toby - ich
habe ihn nie gehdrt, aber ich bin irgendwie sicher, dass er im
Zimer mit ihr war; Ich konnte beinahe sein saures Koélnisch
Wasser riechen - nahm den Hdérer aus ihrer Hand und tat ihr
Aufhangen flr sie. Nun konnten sie ihren Liebesring bespre-
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chen oder ihre Juniheirat oder vielleicht konnte er nun seine
Tranen mit ihren vermischen. Bitter - bitter - ich weiB. Aber ich
habe selbst entdeckt, nachdem Stolz weg ist, bekam ein Mann
seine Verbitterung.Entdeckte ich irgendetwas weiteres diesen
Abend ? Ja, ich denke schon. Das es vorbei ist - ernsthaft und
komplett vorbei. Wird dieses mich aufhalten sie wieder anzuru-
fen und mich selbst weiter zu entwirdigen (falls das mdglich
ist) ? Ich weiB nicht. Ich hoffe schon - Gott, ich mache. Und da
gibt es immer die Mdéglichkeit, dass sie ihre Telefonnummer
andert. Im Faktum, denke ich, dass ist eben eine Wahrschein-
lichkeit, nachtliche Festlichkeiten gegeben.Nun was ist jetzt flr
mich da ? Arbeit, ich vermute - Arbeit, Arbeit und mehr Arbeit.
Ich bahne meinen Weg in den logarythmisch eingeklemmten
Manuskripten in dem Postzimmer - unverlangt eingesandte
Skripte, welche nie erwidert wurden, wegen eines Grundes
oder anderem (im Grunde heiB3t es richtig, wie in dem Dampf-
kesseltirschild, dass wir keine Verantwortung flr derartige
Waisenkinder Ubernehmen). Ich erwarte wirklich nicht die
nachsten Blumen dort im DachgeschoB zu finden oder einen
Kumpel John Saul oder Rosemary Rogers, aber falls Roger
falsch Uber das lag, lag er Uber etwas viel wichtigeres allum-
fassend richtig - die Arbeit halt mich geistig ge-
sund.Stolz...dann Verbitterung...dann Arbeit.Oh, fick es. Ich
gehe aus, kaufe mir selbst eine Flasche Bourbon und bekomme
arsch - beschissen betrunken. Das ist John Kenton, mache
Schluss und sehne mich die Bombe zu holen.
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Aus Riddley Walkers Tageblattern
23.3.81

Nach ungefahr zehn Wochen gréoBter Aufregung - mit den un-
gesliindesten Varianten - scheint alles bei Zenith House wieder
in den gewohnten Trott zu fallen. Porter schleicht in Jacksons
Blro und schniffelt am Sitz ihres Stuhls wahrend der finf Mi-
nuten, die jeden Morgen zwischen 10 und 10.30 Uhr kommen,
wenn der Sitz leer ist (das ist in dieser halben Stunde jeden
Morgen, da Ms. Jackson mit der Vogue oder Schéoner Wohnen,
schonerer Garten auf die Toilette verschwindet, wo sie ihr tag-
liches Geschaft verrichtet). Gelb hat seine verstohlenen Besu-
che im Riddley Walker Casino wieder aufgenommen und nach
einem unbedachten Alles-oder-Nichts-Spiel Anfang der Woche
schuldet er mir nun 192,50 Dollar. Herb Porter hat sich nach
seinem kurzen Ausraster einmal mehr auf den Sitz der groBen
politischen Lokomotive geschwungen von der er glaubt, dass
nur er unter all den Milliarden Menschen auf der Erde sie wirk-
lich fahren kann. Und ich habe nach drei Wochen Zégern, wah-
renddessen ich friedlich den Dreck wegkehrte und des Nachts
schrieb (wenn das nicht die wichtigtuerischste und aufgebla-
senste Tarnung ist, was dann?) - diese Seiten wieder in Angriff
genommen. Aber der gewohnte Trott ist nicht ganz derselbe
wie zuvor, stimmts? Es gibt zwei prinzipielle Griinde dafr.
Einer ist unten in der Halle und einer ist direkt hier in meinem
Hausmeisterkabuff... oder vielleicht auch nur in meinem Kopf.
Ich wirde eine Menge darum geben, zu wissen, was von bei-
dem zutrifft und bitte glaubt mir, dass ich den Mund nicht zu
voll nehme wenn ich das sage. Die Veranderung unten in der
Halle ist natirlich John Kenton. Die Veranderung hier (oder in
meinem Kopf) ist Zenith, der Gemeine Efeu. Herb Porter hat
noch nicht mit bekommen, dass mit Kenton nichts mehr
stimmt. Bill Gelb hat es bemerkt aber es ist ihm egal. Es war
Sandra Jackson, die mich gestern fragte ob ich wiisste, warum
John plétzlich beschlossen hat jedes alte Manuskript in dieser
Ecke des Postraums, die ich fir mich die Insel der vergessenen
Romane nenne, durchzugehen.

"Nein Ma'am!" sagte ich. "Keene Ahnung!"

"Ich wiinschte er wiirde damit aufhdéren," sagte sie. Sie riss
ihre Handtasche auf, stocherte darin herum und stocherte mit
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einem afrikanischen Kamm in ihrem Haar. "Ich kann nicht
mehr reingehen ohne zu niesen bis ich blau anlaufe. Alles ist
mit Staub und diesem gruseligen Zeug bedeckt, das raus-
kommt, wenn man diese billig gefltterten Briefe aufreiBt. Du
musst es hassen darin zu sein."

"Klar, s'is ganz schdn staubig, Miss Jackson."

"Schickt er sie zurick?"

"Ich weeB nich ob er das macht oder nich."

"Gut du kimmerst dich doch um die Post, oder?", fragte sie,
legte ihre Tasche weg und brachte einen Lippenstift hervor. Ein
Drehen ihrer Finger lieB etwas von der Form und GrdBe eines
Kinderpenis' und der Farbe einer Jagerkappe erscheinen. Sie
trug es dick und glanzend auf. Ich erhaschte einen Luftzug und
unvermittelt wurde mir klar, weshalb Porter an ihrem Sitz statt
an ihrem Gesicht schniffelte.

"Ja, Ma'am, klar mach ich das."

"Wenn du also nichts gesehen hast, was rausgeht, dann geht
auch nichts raus. Auch gut. Wenn er es zurlickschicken wiirde
miusste ich mich bei Roger beschweren und vielleicht sogar ein
Memo an Mr. Enders schicken."

Sie drehte ihren Lippenstift rein, setzte die Kappe auf, stopfte
ihn in den riesigen formlosen Koffer, den sie ihr Taschchen
nannte und putzte sich einen Moment. "Keines von ihnen hatte
Rickporto dabei, deshalb sind sie noch hier. Es ist nicht unsere
Aufgabe sie zurlickzuschicken, die meisten oder alle davon, es
sei denn er tut es auf eigene Kosten. Und das ist nicht La Jack-
sons Sache."

"Ich wiinschte, er wiirde das lassen, sogar wenn er sie in den
Mall wirft.", sagte sie, nun eine Plastedose in der Hand, die, als
sie sie Offnete, Puder und eine verfarbte Quaste enthiillte.
Sandra Jackson verschwand in einer rosa Wolke, die auf mich
die gleiche Wirkung hatte, die sie gerade in Kentons Biro be-
klagt hatte. "Er lasst uns schlecht aussehen und das braucht
keiner von uns, verdammt noch mal.", meinte sie abschlieBend
aus ihrer Wolke hervor.

"Nein, Ma'am", sagte ich und nieste.

"Pflanzst du Marihuana hier drin an, Riddley?", fragte sie. "Es
riecht gut hier drin."

"No, Ma'am, ganz sicher nich."
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"Oh", sagte sie und legte die Puderquaste weg. Sie begann
ihre Bluse aufzukndpfen gerade als ich angefangen hatte zu
hoffen, dass ich davonkam. Sie legte sie ab, entbld6Bte zwei
kleine hiibsche WeiBe-Damen-Briiste, die aussahen wie unge-
backene Muffins mit je einer Kirsche darauf. Sie offnete ihren
Rock und hielt mittendrin inne, meine Hoffnung zu fliehen,
stieg wieder. "Was stimmt nicht mit ihm Riddley?"

"Keine Ahnung, Miss Jackson", sagte ich, aber natrlich wusste
ich es und Roger Wade wusste es auch - ich halte es flr un-
glaublich, dass Wade einen solchen Romantiker Uberreden
konnte zu bleiben, aber irgendwie hat er es getan. Porter weil3
es nicht, Gelb interessiert es nicht, Jackson ist zu egozentrisch
um zu sehen, was vor ihren unscheinbaren kleinen WeiBe-
Damen-Titten passiert. Sein Madchen hat ihm mitgeteilt, dass
er gerade aus den Top Ten ihres Lebens gefallen war. Und
Kenton hat auf eine Weise reagiert (mit etwas Unterstlitzung
von Roger Wade, das muss man zugeben) die ich fur anstandig
und mutig in einem halte. Eine Art und Weise, wie ich selbst
wahrscheinlich auch reagieren wirde: Er reit sich den Arsch
fir seinen Job auf. Ihr Rock hing um ihre FiBe und sie stieg
heraus.

"Méchtest du heute Truckerfahrer und Anhalterin spielen, Ridd-
ley?", fragte sie.

"Klar, Miss Jackson!", sagte ich als ihre Hande zu meiner Gir-
telschnalle wanderten und sie erfolglos daran herum zerrte. In
Momenten wie diesen habe ich vier Fantasien, wie ich nicht
wieder diesen Fehler machen kénnte. Eine ist, dass ich bedau-
re sagen zu mussen, dass meine Schwester Deidre mich zuerst
gewindelt hat und mich, sobald ich die Windel voll hatte, ran-
gelassen hat. Ah, Sex ist die groBe Komddie, daran gibt's kei-
nen Zweifel.

"Oh, Mr. Trucker, er ist so groB und hart!", rief Jackson mit
quiekender Klein-Madchen-Stimme aus, als sie mich be-
grabschte. Und, dank Deidre und den Windeln, war er das.
"Das ist mein Ganghebel, kleine Miss Tramp'rin!", knurrte ich.
Und jetzt schalt ich in'n héchsten Gang!"

"Mindestens zehn Minuten, Mr. Truck Driver", sagte sie und
legte sich hin, "Ich méchte mindestens drei und du weiBt, ich
brauche eine Weile..."
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Sie seufzte wohlig, als ich meinen Hebel-Schaft in sie versenk-
te. "... um auf Reisegeschwindigkeit zu kommen."

Gerade bevor wir kamen (sie hatte ihrem Haar an der Spitze
ihrer Slips ein paar gute StéBe mit dem "afrikanischen Kamm"
versetzt, bevor sie ihn in die Borse steckte) schaute sie sich
scharf um und fragte mich noch einmal ob ich nicht vielleicht
doch eine kleine Cannabispflanze hatte.

"Nein, Ma'am", sagte ich - ich wusste sehr wohl, dass es Ze-
nith war, der so roch, genau wie ich weiB3 dass Zenith der Ge-
meine Efeu riecht, wie kein Efeu, den ich jemals gesehen habe.
"Denn falls doch", sagte sie "will ich meinen Teil."

"Aber Miss Jackson! Hab Ihn doch schon g'sagt..."

"Ich weiB3. Aber denk dran, wenn du eine hast, will ich meinen
Teil."

Und dann lieB sie das Thema. Wie die Dinge so gehen kam sie
vier- statt dreimal, und mit etwas Glick halt sie es eine Woche
oder zwei aus, bevor sie reingehuscht kommt um Trucker und
Anhalter oder Jungfrau und Chauffeur oder madglicherweise
jugendliche weiBe Lektorin und der GroBe schwarze Hausmei-
ster zu spielen, worauf all diese Spiele letzten Endes
hinauslaufen. Aber egal, wir missen zu anderen Dingen
kommen, die nichts mit der schldfrigen Vertrautheit zu tun
haben, und das ist die Efeu-Pflanze, die Kentons Rachegéttin
geschickt hat. Es hat mich schon immer rasend gemacht, die
Frage die ich bis jetzt nicht beantworten konnte - vielleicht
schon mein Leben lang und mein Ehrgeiz hat sie als unwichtig
abgetan. Eine Frage, die mich nicht mehr so ernsthaft oder
konstant, mit solch klarem Interesse und persénlichem Anteil
beschaftigt hat, seit ich elf war, schatze ich. Die Frage ist die:
Gibt es eine unsichtbare Welt oder nicht? Sind Ubersinnliche
Ereignisse mdoglich in einer Welt, wo alles so perfekt
abgestimmt oder erklarbar ist? Alles, auBer des Leichentuch
von Turin... und vielleicht Zenith, Der Gemeine Efeu. Ich
erwische mich selbst, wie ich immer wieder Uber die tiefe
Vorahnung nachdenke, die mich befiel, als ich den Kasten
beriihrte. Nein, dass ist nicht richtig. Wozu das auch gut sein
soll, es ist nicht richtig. Die schlechten Gefiihle die ich bei dem
Ding hatte - Furcht, Abscheu, ein beinah unbandiges Geflihl
Uber eine klar markierte Grenze getreten auf einen Abgrund
getreten zu sein - kamen nicht von auBen. Die Kalte, die ich
fihlte, Uberfiel mich nicht, sie erstickte mich nicht, oder
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nicht, oder wanderte mit kleinen Tapsern Gber mein Rickgrat.
Das Geflihl kam von innen, hervorsprudelnd wie eine Quelle
aus dem Boden, ein kaltes kleines Rund, in dem du dein Ge-
sicht erblickst, oder das Antlitz des Mondes. Oder besser, es
kam auf die Art wie Faulkner sagt, dass die Dunkelheit kommt
- sie fallt nicht aus dem Himmel, sondern sie steigt aus der
Tiefe auf. Nur dass in diesem Fall die Tiefe meine eigene Seele
zu sein scheint (wirde Floyd spotten). Doch egal, Schluss da-
mit. Keine Gedanken mehr Uber Gefiihle, Dampfe... oder sub-
jektive Phanomene wenn du im Rennen bleiben willst. Schauen
wir uns lieber ein paar handfeste Fakten an.

Erstens: Nachdem Nachsehen bei den Efeueintréagen in bei-
den Grolier's und Collier's Enzyklopadie, plus den Fotos in
Floyd's College Botanikbuch, bin ich bereit zu sagen, dass Ze-
nith nicht wie irgendeiner von den Efeus, die dort abgebildet
sind, aussieht. Ich meine, er schaut in gewisser Hinsicht wie
diese aus, so wie ein Ford aussieht wie ein Bugatti - sie sind
beide bezinbetriebene Fahrzeuge mit vier Gummireifen - aber
das ist genauso naheliegend wie es sich erweist.

Zweitens: Auch das kleine Schild, dass in der Erde von Ze-
nith's Topf steckt identifiziert ihn als "Gemeinen Efeu," da gibt
es momentan nichts zu deuteln. Da gibt es giftigen Efeu und
Virginia Kletterpflanzen und Ground Efeu und Boston Efeu und
japanischen Efeu; es gibt ebenso englischen Efeu und ich
nehme an, dieser wird vielleicht Gemeiner Efeu bei den mei-
sten Leuten genannt, aber Zenith sieht eher aus wie eine
Kreuzung zwischen japanischem Efeu und giftigem Efeu als wie
englischer Efeu. Kenton einen giftigen Efeu zu schicken klingt
wie etwas, das die Geschwatzigen aus einem Gefdhrten wie
Carlos Detweiller herauskitzeln wirden, aber ich habe ihn be-
rihrt, flhlte seine Blatter und Reben und habe keinen
(Haut)ausschlag. Auch bin ich nicht immun. Ich hatte einige
Morderfalle von giftigem Efeu, als Floyd und ich Jugendliche
waren.

Drittens: Wie Jackson sagte, es riecht wie Kannabis Befriedi-
gung. Ich schaute auf meinem Weg heute nacht in einen Blu-
menladen hinein und roch einen Boston Efeu und einen Hybri-
den(Kreuzung) genannt Marion Efeu. Keiner roch wie Marihua-
na. Ich fragte den Eigentimer, ob er von irgendeinem Efeu
wisste, der wie Marihuana riecht und er sagte nein - er sagte
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die einzige Pflanze, Uber die er Bescheid wiisste, die sehr wie
wachsendes Marihuana réche nennt sich finstere Columbine.
Viertens: Es wachst mit einer Geschwindigkeit, welche ich
gerade ein bisschen erschreckend finde. Ich habe sorgfaltig
meine wenigen Hinweise zu der Pflanze in diesen Tageblattern
Ubergangen - und glaube mir wenn ich sage, dass falls ich ge-
wusst hatte wie sehr es meine Gedanken annagt, da wirde
mehr gewesen sein - und habe das Folgende bemerkt: am 23
Februar, als er ankam, glaubte ich er wiirde héchstwahrschein-
lich sterben; am vierten dieses Monats bemerkte ich einer ge-
stindere auBere Erscheinung, einen starker werdenden Geruch,
vier offene Blatter und zwei weitere entrollend, plus eine einzi-
ge Ranke, welche den (duBeren) Rand des Topfes erreichte.
Nun sind da beinahe zwei Dutzend Blatter, breit und dunkel-
grin und schleimig aussehend. Die Ranke, welche den Rand
des Topfes erreicht hatte, hat nun sich selbst an der Wand an-
geheftet und verlauft beinahe sechs Zentimeter aufwarts Rich-
tung Decke. Es wiirde fast wie eine FM Radioantenne ausse-
hen, abgesehen von den straffen Kringeln der neuen Blatter
entlang seiner Lange. Weitere Ranken haben begonnen ent-
lang des Regals zu kriechen, wo ich die Pflanze tat und sie
verbinden sich selbst in der besten Efeutradition. Ich zog an
einer von diesen lockeren Ranken (musste auf meinem umge-
worfenen Putzklbel stehen um zu Zentith's Ebene zu gelan-
gen) und er kam... aber mit Uberraschendem Widerwillen. Die
Ranken haben sich selbst an das hdlzerne Regal, mit Uberra-
schender Dichtheit, angehangt. Ich konnte den minutenzerrei-
Benden Klang héren den die Ranke, ich wahlte machte, wenn
sie Gesellschaft vom Holz teilte und ich kimmerte mich nicht
groB um das Gerausch. Sie hinterlieB kleine Kerben in der Far-
be. Sie hat, in der Nahe von dem Topf, eine einzige dunkel-
blaue Blume erzeugt - nicht sehr schén oder bemerkenswert.
Es ist von der Sorte, ich glaube, erzeugt von dem Typ von Efeu
im Allgemeinen als Lamellen - Gber - dem - Boden bezeichnet.
Aber... all dieses in drei Wochen? Ich habe ein unangenehmes
Geflhl bei dieser Pflanze. Es ist sehr in der Art als ich ebenso
einfach und unbewusst zu es als "ihn" bezog, ich denke, wie in
seinem ungewdhnlichen Wachstums - Spurt. Ich denke ich
mochte einen Botanisten haben der ihn betrachtet. Floyd wird
einen kennen. Da gibt es eine andere Sache, aber ich mdchte
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sie nicht niederschreiben. Ich de (spater) Das war meine Tanta
Olympia, anrufend von Babylon, Alabama. Meine Mutter ist tot.
Es war sehr plotzlich, sagte sie durch ihre Tranen. Ein Herzin-
farkt. Wahrend ihrem Nickerchen. Kein Schmerz, sagte sie
durch ihre Tréanen. Wie irgendjemand wei3. Oh ScheiBe, meine
Mutter. Ich liebte sie. Tante O. sagte sie habe es bei Floyd ver-
sucht, aber niemand meldet sich, oh ich liebte sie, meine siiBe
fette geduldige Mutter, die viel mehr sah als sie sagte und viel
mehr wusste, als sie preisgab. Oh ich liebte sie und liebe sie.
Umzog ist jetzt das Beste. Floyd als erstes, dann Verabredun-
gen; Familie; Begrabnis. Oh Mama ich liebe dich. Ich habe
Whiskey gehabt. Zwei groBe Schlucke. Nun werde ich es
schreiben. Diese Pflanze. Zenith. Zenith der gemeine Efeu.
Kann kein Efeu sein. ScheiB...verfluchtes Ding ist fleischfres-
send. Ich sah zwei Blatter, die drei Tage vorher auf waren,
heute zusammenrollten. Deshalb entrollte ich diese. Dies ist
da, als ich auf dem Putzkibel draufstand, ihn betrachtete. Tote
Fliegen im Inneren von einem. Was ich dachte war, eine gré6-
Benteils zerlegte Babyspinne im Inneren des anderen. Keine
Zeit. Ich werde mich mit ihm ein anderes Mal beschaftigen.
Christus ich wiinschte ich hatte auf Wiedersehen zu meiner
Mama gesagt. Bekam irgendjemand jemals eine Chance Ab-
schied zu nhehmen?

Von der New York Post, Seite 1, 27 Marz 1981:

VERRUCKTER GENERAL STIRBT IN BEGRABNIS HORROR!
(speziell zu der Stelle) Die vermischten (sterblichen) Uberreste
von einem Mann und einer Frau wurden vom Boden auBerhalb
des Krematoriums von den zweifelhaften Leichenresten (L.I.)
gestern Nachmittag entdeckt und die Asche und Knochen von
einem zweiten Mann, von dem man glaubt, es sei Major Gene-
ral Anthony R. Hecksler (im Ruhestand), der von der Oak Cove
Zuflucht im noérdlichen Teil New York, 23 Tage zuvor floh, wur-
de im Inneren des Krematoriumofens selbst entdeckt. Die an-
deren zwei Toten waren Herr und Frau Hubert D. Leekstodder,
Eigentimer von dem zweifelhaften Rest. Anonyme Quellen zu
der Untersuchung erzahlten der Post gestern, dass Hecksler
Geschafte mit Herrn und Frau Leekstoder einige Jahre zuvor
gehabt hatte, und dass sie auf seiner "MiBgunst - Liste" waren.
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Ein Polizeibeamter, sagte anonym, das der Verriickte eine
Nachricht hinterlies, die die Leekstoders als "Obmanner/-
frauen der Antichristen" und als "wahre Verlierer auf allen Sei-
ten" identifizierte. Die Notiz wurde zu dem Ohrlappchen eines
Leichnams geheftet im leichenzusammengesetzten Raum ge-
funden. "Verlierer oder nicht, sie sind jetzt wirklich mirbe,"
sagte der Polizist Leutnant Rodney Marksland von der Long
Island Polizeiabteilung. Laut der Post's Polizeiquelle, Einzelhei-
ten dariber von denen jetzt geglaubt wird, das es ein Selbst-
mord sei und Doppelmdrder sind duBerst mirbe.

"Wir denken er totete die Leekstoders zuerst und dann
stopfte er die Kdrper in das Krematorium, gréBtenteils, weil es
ist zu schrecklich zu glauben, er kénnte diese hineingestopft
haben, wahrend sie noch lebten," sagte die Quelle. "Aber da
gibt es nicht viel Zweifel dariiber, was er dann tat - rechte ihre
Asche heraus, drehte das Gas auf, kroch in sich selbst - eben-
so die Temperatur muss sehr hoch gewesen sein - und
schnippte sein Bic. Poof! 3000 Grad Platzhitze. Die Disen lo-
derten noch immer, als die Feuermelder in dem Haus gegen-
Uber der StraBe ausgingen und die Schwiegertochter der Leek-
stoders kam um zu sehen was los war."Es war nicht ein Bic
Feuerzeug das der verrlickte General eigentlich schnippte, aber
ein platin - beschichtetes Zippo mit dem Heersymbol darauf
und FUR TONY VON DOUG/7 AUG., 1945 eingraviert. Der
"Doug" auf den hingewiesen wird, halt man flir Hecksler's en-
gen Freund General Douglas MacArthur."Es war eiserner Hass,
ganz genau," bekannte sich die Post's Quelle, hinzufiigend
dass im Zusatz zu dem Feuerzeug Sucher eine Anzahl von Ge-
genstanden inmitten der knochen -gesprenkelten Klumpen von
Asche in dem Todesofen fanden , die konkret zu Hecksler ge-
hoérend identifiziert wurden. Obgleich er ablehnte alle diese
Gegenstdnde zu benennen, enthillte unsere exklusive Quelle
der Post, dass zwei von diesen goldimplantierte Zahne im An-
schluss an den Zweiten Weltkrieg waren. Hechksler wurde kurz
von den Deutschen wdahrend einer intelligenten Operation im
November 1944 gefangengenommen und zwei seiner Zahne
wurden wahrend seinem Verhér gezogen. Es war der Ersatz fir
diese zwei Zahne, welche Ermittler in dem Krematoriumhocho-
fen fanden, laut Post's Quelle. Berichtete Stories: New Yorkers
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erleichtertes aufatmen (4); Farbenfrohe Karriere vom eisernen
- Hasser Hecksler abberufen (Centerfold).

VON DEN TELEGRAMMEN VOM EISERNEN - HASSER
HECKSLER[Herausgebernotiz: Diese Telegramme sind in einer
Anzahl von leeren S & H grinen Markenbichern, welche der
General offenbar an seiner Person die ganze Zeit fortsetz-
te,verfaBt.] 29 Marz 81 1990 Stunden Lage klassifiziert Opera-
tion HeiBe Flsse erfolgreich abgeschlossen. Zwei weitere Ob-
manner der Antichristen erfolgreich, zu der Hélle von der sie
kommen, abgesandt. Auch einen Schnorrer. Entschuldigung ich
hatte das Feuerzeug aufgeben missen. Schmerzt selbst eine
Menge, aber okay. Kann Schmerz ertragen. Konnte immer.
HA!!Zeitungen sagen ich bin tot. Verbrannte Uniform. Hinter
feindlichen Linien. SchieBe falls ich festsitze. Werde vorher dort
gewesen sein, HA!! Gehen macht zah. Zah macht gehen. Stak-
ke nie bei viertens nieder. Muss mich in Stadt einschleichen.
Bestimmter Jude zweifellos eingellullt von Berichten meines
Todes. Wache abwarts. Will Operation Blicherwurm kommen-
des Wochenende beginnen. April Narr zum bestimmten Juden,
HA!l Habe einen Traum gehabt. Irgenjemand namens CARLOS
sucht nach mir. Beabsichtigt meinem Ruf zu schaden ? Ja ich
glaube schon. CARLOS=pikanter Name. Pikante sind verdammt
gute Kampfer. Verschlagen. Stadt voll von mongoloiden -
mehrsprachigen Raufbolden. Schlimmer als jemals. Luft voll
von hirn - tétenden Ubertragungen. Gibt es da einen Terrori-
sten namens CARLOS ? Egal. Zenith House mein Objekt.
EinschleuBen am Wochenende. Téte bestimmten Juden. Téte
ganzes Personal falls (Polizei)aufgebot. Tote CARLOS falls
CARLOS tatsachlich existiert. Alle Obmanner der Antichristen.
Ich werde im Stande sein Uber Antichrist & andere Dinge bes-
ser nachzudenken, nachdem ich einige med. Zapfchen be-
komme.
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Ein Memo von Harl

Datum: 30.3.81

An: Roger Wade, Chefredakteur, Zenith House
Betreff: Drei Bicher!!

Der Grundsatz von Schwerkraft!! Rog! H6r zu, Puppe, ich
machte letzten Freitag ein Treffen mit Teddy Graustark, dem
verantwortlichen Apex Vizeprasidenten von Printmedien.
Hauptthema waren Magazine: HeiBe Werkzeuge, rohe Zyklen,
Dritte Welt Séldner, deine Schwangerschaft und schwielige
Babies. Wir liesen alle fallen, auBer fir Dritte Welt Séldner und
deine Schwangerschaft. Gegenstand von Zenith House kam
auch auf. Ich kaufe dir ein bisschen mehr Zeit, Puppe, aber
vergies das Jahr, dass ich dir versprach (welches zu neun Mo-
naten abwarts sein wirde, jedenfalls méchtest du einen Vor-
schuss zu deiner Schwangerschaft ? - Scherz).Graustark will
dir bis 30 Juni geben mit drei (3) Blchern aufzukreutzen, die
du garantiert gottverdammt in den Mittelpunkt der New York
Times Bestsellerlisten stoBen wirst. Falls du das kannst, denke
ich, wird dein Job vielleicht bis Sommer 1982 sicher sein. Falls
sie Bestseller werden, wird er bis Mitte des Jahrzehnts oder
sogar langer sicher sein. Falls du das nicht tust und die Zenith
Operation geht den Weg von heiBe Werkzeuge und rohe Zy-
klen Ende Oktober, bist du vielleicht lber dies angepisst, Roger
- Puppe, aber Graustark schlug mich mit seiner Version vom
Gesetz der Schwerkraft, welche mich als WAHR WAHR WAHR!
bestreikt, nieder: SCHEISSE ROLLT BERGAB! Das ist es in ei-
ner Nussschale. Und eben so gesagt, es ist wahr. Dieser be-
sondere ScheiBball begann mit der Nummer 1 Apex starker
Chef & Kopfscharfer, Sherwyn Redbone, rollte dann abwarts zu
mir. Ich rolle ihn hinunter zu dir, Rog und ich nehme an du
wirst ihn weiterrollen zu deinem Redaktionspersonal, welches
vielleicht in der Lage sein wird ihn zu stoppen, bevor er den
ganzen Weg hinunter zum FuBe des Hligels gelangt.

Falls Sie ihn nicht stoppen kdnnen, dein behagliches kleines
Heim am Fusse des, genannt, Hiigels wird unter einem riesigen
& stinkenden ScheiBball begraben sein. Um zu rekapitulieren
(das ist nicht das eine, das Uberleben meint, oder doch ?), hier
ist deine Mission, solltest du beschlieBen es zu akzeptieren
(Scherz). Drei (3) Bicher, welche du garantierst
gottverdammte Bestseller zu sein, geliefert am 30 Juni. Alle
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dammte Bestseller zu sein, geliefert am 30 Juni. Alle drei mus-
sen einen Treffer in der Times Liste erzielen, was bedeutet,
dass du diese besser so bald wie méglich in Produktion be-
kommest. Entschuldige Gber das hetzen - hetzen, Puppe, jedoch
um den Vorsitzenden von der Bilhne (Frank Sinatra, nicht
Herrn Redbone) zu zitieren, "So ist das Leben, das ist wie es
lauft."

Dein,Harl

EndersComptroller, Apex

k k%

Vom Bilro des Herausgebers

An: John Kenton, Herb Porter, Bill Gelb, Sandra Jackson
DATUM: 30.3.81

NACHRICHT: Okay, furchtlose Readaktion, der Ballon ist hi-
naufgestiegen. Du wirst das angeheftete Harlow Enders Mei-
sterwerk fiir dich selbst lesen wollen, aber die Herausforderung
die wir gegeben haben ist klar: drei Taschenbicher auf die
Times Liste zu setzen, wo kein Zenith House Produkt jemals
vorher hingegangen ist, am oder bevor 31 Dezember. Das ist
absurd, sicher - wie irgendjemanden herausfordernd Mount
Everst in Bermuda Shorts und Tennisschuhen zu besteigen -
aber das andert nichts. Redaktionstreffen spater heute, wie
immer, aber zur Zeit ware es mir im Schreiben lieber: Hat (ir-
gend)eine(r) von euch ein Buch von dem er iberlegt Bestsel-
lermaterial zu sein ? Ich mdéchte Memos zu Mittag. Memos,
bitte, keine Telefonate. Von jetzt bis zum Ende, moéchte ich
Kopien von allem was wir machen. Falls nichts weiteres, méch-
te ich vielleicht ein groBes Blindel Papier um jemandes Arsch
zu zustopfen.

Roger
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BUrointernes Memo
An: Roger

VON: Bill Gelb

Betreff: Mégliche Bestseller ???

Du machst Scherze, selbstverstandlich. Dies ist ein Wahnsinn.
Ich habe einen neuen Mort Yeager (er schrieb es in der Ge-
fangnisblcherei - Attica) und es ist verdéffentlichbar, nachdem
wir die Bestialitdt herausnehmen (halbwegs durch das Buch,
ich scheiBe dich bei diesem nicht an, der Schurke hat Sex mit
seiner Hauskatze), aber das ist liber es. Wir machten ebenfalls
Erfolg die Rechte um Lesbo Dracula romanartig zu machen
(siehe Bebilderung in dieser Monats Ausgabe von Schwielige
Babies), aber jetzt scheinen da einige Fragen zu sein falls es
irgendwo, auBer den Pornhdusern, veroéffentlicht sein wird.
Andernfalls, die Tafel ist entbldBt.

B.G.

P.S. Dieses Memo von Enders ist ein Scherz, oder nicht ? Ein
grausamer Scherz.

P.P.S. Wann kommt Riddley zuriick von Alabama?

Xk %k

BlUrointernes Memo
An: Roger

VON: Herb Porter

Betreff: Mogliche Bestseller

Die Idee von diesem platzproduzierenden einen Bestseller,
geschweige denn drei, ist lacherlich. Habe ich das gesagt, ich
habe eine verriickte Idee und du kannst sie niederschmettern
wenn du mochtest, aber hier ist sie. Lass uns Olive Barker be-
kommen - noch immer unser bester Ghostwriter, meiner Mei-
nung nach - um eine rasche Bio vom Eisernen - Hasser Hecks-
ler zu schreiben, konzentrierend auf sein finales Witen. Jetzt
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da der Kerl tot ist, haben wir die ganze Geschichte bekommen
- Anfang, mittlerer Teil, brennender Hoéhepunkt. Ich kdnnte
sogar in ein Kapitel, Gber das was hier vor sich ging, beisteue-
ren, vielleicht es ein bisschen abschdpfen. Was denkst du?

Herb

P.S. Ich denke du solltest Enders zur Strecke bringen und ihn
téten weil er dich als "Puppe" beruft. Schlechte Neuigkeit ist
schlecht genug. Der Mann ist génnerhaft.

P.P.S. Hat irgendjemand von unserem Postzimmer - und
Hausmeistermitarbeiter gehért ? Riddley, in anderen Worten.
Ging heute bei seinem Raum vorbei.Irgendetwas dort drinnen
riecht wirklich gut. Von der Art wie heiBer Toast und Marmela-
de.

k k%

BUrointernes Memo

An: Roger Wade

VON: SANDRA JACKSON

Betreff: Vollkommen dummer Wunsch

Roger (oder sollte ich dich "Puppe" nennen ?), Zenith House
hat nie(mals) einen Bestseller veroéffentlicht und WIRD nie ei-
nen Bestseller veroffentlichen. Aber ich TUE eine ziemlich ver-
rickte Idee haben. Es hat zu tun mit Anthony L.K LaScorbia,
unserem ekelhaften Kreaturen von der Hélle Schreiber. Leute
haben augenscheinlich Tony Witze gesandt. Zum Beispiel: "Wie
bezeichnet man 5 Millionen marschierende brasilianische Feu-
erameisen ?" Antwort: Mittagszeit in Rio. Oder: "Wieviele Ba-
bies braucht es um eine Meute wilder Skorpione zufriedenzu-
stellen ?" Antwort: Wieviele hast du bekommen? Dies wird dich
vielleicht nicht glicklich schlagen, aber ich lachte meinen Ziga-
rettenstummel raus und mehrere Leute haben ebenfalls ge-
lacht (einige gegen ihren Willen, vom Ausdruck auf ihren Ge-
sichtern zu schliesen). Warum lasst du ihn nicht locker an die-
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ses ran ? Es kann nicht schaden. Er mdchte es Scherze von der
Holle nennen. Er besteht darauf, dass es eine neue Art von
Witz ist, er nennt es den "Kranken Scherz."Was denkst du?

Sandi

P.S. Wann kommt Riddley zurlick ? Mein Papierkorb quillt voll-
kommen Uber ! Ich steckte heute kurz meinen Kopf in seinen
Raum und weiBt du was ? Es roch gut. In der Art wie die Kliche
meiner GroBmutter gebrauchlich riecht, wenn sie Kekse back-
te. Vielleicht habe ich es verloren.

Xk %k

BlUrointernes Memo

An: Roger

VON: John

Betreff: Geisteskranke Forderung

Betreff: Reaktionen von Bill, Herb und Sandra

Herb sagte es am Besten, Puppe - die Idee ist lacherlich.
Nichtsdestoweniger, ich bleibe bei meiner Art die alten Manu-
skripte durchzuarbeiten. Nichts erschlieBt sich so weit und ich
bin zu den letzten zwei Regalen vorgedrungen. Falls es nichts
weiteres gibt, kédnnen wir alle arbeitslos weitermachen, wis-
send dass das Postzimmer flr die nachste Firma, die einzieht,
sauber ist. Habe ich das erwahnt, lass mich dir erzahlen, dass
ich mich bedriickt fihle (mehr als gewdhnlich, das ist) um zu
begreifen, dass ich mich selbst, zusammen mit Bill, zwischen
den Ziegen anstatt den Schafen hinzuzahlen muss. Ich glaube,
zumindest Herb und Sandra kreuzten auf mit Ideen, waren das
nicht sie ? Was mich zum wahren Zweck dieses Memos veran-
lasste. Du bist der BoB, nicht ich, aber ich denke sogar beide
Ideen haben Verdienst. Ein Buch Uber den General wilirde sich
verkaufen, besonders falls wir es wirklich herausbringen. Ich
weiBB wir haben nicht die Fahigkeit ein "Moment Buch" wie das
eine, welches sich an der Freigabe der Watergate Bander an-
schloss, zu produzieren, aber Olive kénnte schnell arbeiten,
insbesondere wenn Herb an ihm mit ihr arbeitete. Ich bin si-

96



cher, er wiirde sich selbst eine tragende Role geben, aber so-
gar das wirkt vielleicht. Die Witz - Buch Idee ist mehr ver-
schwommen, aber ich muss dir erzéahlen das, als ich das las,
fihlte ich irgendeinen undurchsichtigen elektr. Stromkreis
(wahrscheinlich einer, vor dem ich mich schamen sollte) heiB
gehen. Mdéglicherweise kdnnten wir den Bereich verbreitern,
das heiB3t kranke Scherze auf jedem Objekt ? Und klebe einen
lustigen Namen auf den Schriftsteller, irgendetwas wie Ima
Sicko oder I.B. III ? Ich wei3 wie es klingt - in einem Wort,
kindisch - und doch scheint es mir irgendetwas sei vielleicht
da. Meine erste Reaktion war, ich winschte ich wiirde an das
denken. Ein kranker Witz in sich selbst. Wir haben deutlich den
Boden vom Fass erreicht, aber ich denke du wirst es einen
Schuss geben. In der Zwischenzeit werde ich mit den unerwi-
derten Manuskripten weitermachen.

John

P.S. Ein Witzebuch wirde eine sogar schnellere Wende als ein
Tatsachenbuch beim alten eisernen - Hasser sein. Eine Woche.
Alles was wir tun missen ist, unsere Kopfe zusammenzustek-
ken und mit den grindigsten Witze, an die wir uns erinnern
kénnen, heranzukommen. Frage: Wie bezeichnest du ein Kind
ohne Arme und Beine ? Antwort: Zweite Basis.

P.P.S. Ich war wirklich Prasident der Literarischen Geselschaft
bei Brown, obwohl all das fir mich nun wie ein Traum scheint.

P.P.S.S. Warum ist jeder(mann) so besorgt um Riddley ? Was
ist das Uber gute Geriiche kommen von seinem Klo ? Die letzte
Zeit als ich dort unten drinnen war roch es wie Schimmel und
Lysol. Ich muss mich vielleicht erkundigen. Ebenfalls bin ich
verfihrt Sandra zu erzahlen, dass ich genau weil3 wo sie ihren
Papierkorb abstellen kann. Ich ware froh mit dem Buchverfah-
ren zu helfen, sehr.

P.P.S.S.S. Wann kommt Riddley zurtick ? I tu diesen Mann sho
vermissen ! Ja Mistah !

Vom BUro des Herausgebers
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An: Herb

DATUM: 30.3.81

NACHRICHT: Das Buch Uber Hecksler ist hellgrin. Vorlaufiger
Titel: Der Teufel's General. Spreche sofort zu Olive Barker. Du
bist ermachtigt Ihr $2,500 + Spesen von $150 per Woche fir
vier Wochen zu bieten. Falls wir davon ausgehen, werden wir
ebenfalls davon ausgehen Apex's Geld genauso hart und
schnell als wir kdnnen, investieren. Wir moéchten Fotos flir den
Mittelabschnitt des Buches. Du wirst mit ihr jeden Schritt auf
ihrem Weg arbeiten, Herb. Erzdhle ihr sie ist fiur die Dauer weg
von Beruhigungsmitteln. Oberschichten sind milde gestimmt.

Roger

Xk k

Vom Biliro des Herausgebers

An: Sandra

DATUM: 30.3.81

NACHRICHT: Das Witzebuch ist hellgriin, aber vergiss LaScor-
bia; Lass ihn auf seine Wespen und Fliegen konzentrieren. Die
fiunf von uns sind daran diesen heiklen kleinen Walzer uns
selbst zu schreiben. Vorlaufiger Titel: Weltkrdankste Witze. Wir
werden unsere erste Redaktionssitzung an diesem Projekt die-
sen Nachmittag, bei Flaherty's Pub die StraBe hinunter, haben.
Das ist die naheliegendste Sache, dass wir zu einem Gewinner
kommen, so behandle es ernsthaft. Wir bendtigen dariber
nachzudenken ob wir ethnisch werden mdéchten (oder wagen)
oder nicht, wie in "Wieviele Pfosten benétigt es" und "Wieviele
Mexikaner nehmen sie." Mein Geflihl ist, falls wir uns ent-
schlieBen in der Kloake tauchen zu gehen, werden wir vielleicht
genauso gut den ganzen Weg zu Fusse gehen. Und nicht du
oder irgendjemand anderes sprach zu mir daridber die koénigli-
che Familie an einem Witzebuch Uber tote Babies und Sodomie
Anteil haben zu lassen. Wir sind am Sichern unserer Arbeit
hier, oder versuchen. Vielleicht sollten wir Riddley in unser
kleines Gehirn - Vertrauen einladen. Er wird nachste Woche
zurlick sein und ich hoffe du wirst das entlang deiner Kollegen
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verlauten lassen. Wir sterben hier und alles um das sich ir-
gendjemand, sich zu sorgen scheint, ist der gottverdammte
Hausmeister.

Roger

P.S. Also, bleibt von seinem Klo heraus. Ich denke er bewahrt
sein personliches Zeug dort auf.

P.P.S. Es sei denn du mochtst einige Fenster waschen oder ein
paar Bdéden bohnern, selbstverstandlich. In diesem Fall, sei
mein Gast.

kK k

BUrointernes Memo

An: Roger

VON: Bill Gelb

BETREFF: Riddley Walker ist mdglicherweise der Beitrag zum
wahnsinnigen und erniedrigenden Witzebuch. Bei allen Mitteln
lass uns ihn in das Projekt aufnehmen wenn er zurlickkommt.
Vielleicht kann er einige tote Mami Witze beisteuern.
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Vom Biro des Herausgebers

An: Bill Gelb

DATUM: 30.3.81

NACHRICHT: Als jemand, der nicht mit einer disteren Idee flr
ein Buch irgendeiner Art heraufkommt, schlage ich dir vor dei-
ne Witzeleien fur dich selbst zu behalten. Oder vielleicht gehst
du zu R.W.'s Klo hinunter und schniffelst die Luft. Es scheint
Wunder fir Herb und Sandra gemacht zu haben. Das ist keine
ernsthafte Anregung. Als ich Sandra erzdhlte, das Hausmei-
sterklo ist strikt Riddley's Bereich.
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Von John Kenton's Tagebuch
30. Marz 1981

Ich taumelte heute Nacht halb - betrunken, von dem unheim-
lichsten Brainstorming meines Lebens, (Ort, Flaherty's Pub;
Thema, wie bezeichnest du einen Lebrakranken in einer hei3en
Wanne, etc., etc.), in meine Wohnung. Ich trank weit zu viel in
letzter Zeit, noch wiirde ich ein entschiedener Ligner sein, falls
ich nicht sage, dass ich eine unheimliche, beschdmende Erre-
gung flhlte. Auch nicht ist es der Schnaps der meine Erregun-
gen antreibt - zumindest denke ich nicht in dieser Weise. Ich
weiB nicht ob ein Witzebuch mdglicherweise die New York Ti-
mes Bestsellerliste erreichen kann - vielleicht nicht - und doch
denke ich flihlen wir diesen Sinn das wahrscheinlich etwas
passiert. Bevor wir fertig waren, steuerten die Halfte der Leute
in dem Pub Witze bei, mein Favorit, der mehr die Quellenan-
gabe Uber, wie bezeichnet man einen Leprakranken in einer
heiBen Wanne (Stu, natlrlich), ist. Falls es irgendwie ein Trost
ist, Sandra und Bill, beide hérten betrunkener als ich, Roger
vielleicht deshalb eine Nuance weniger, auf. Herb Porter drinkt
nicht. Ich glaube er hat ein Problem mit es und geht zu diesen
Zusammentreffen, wo du dich selbst bei deinem Vornamen
einfihrst. Verriicktes, verriicktes Treffen. Aber nicht so ver-
rickt wie der Brief, den ich, auf mich wartend, in meinem
Briefkasten fand, als ich schlieBlich heimglitt. Ich bin zu kopf-
schmerzleidend um viel mehr heute Nacht zu schreiben, alles
was ich moéchte ist etwas nichts strittiges zu essen und zu Bett
zu gehen, aber ich will Frau Barfield's Brief zu dieser Seite
meines Tagebuches klammern und es morgen zum Biro mit-
nehmen. Vielleicht wird bis dahin das nérgelnde Frésteln, das
meinen Ricken hinunterlauft, gegangen sein. Roger wird wis-
sen was zu tun ist. Zumindest hoffe ich so. Und moglicherwei-
se wird er auch etwas weiteres wissen: wie eine Frau, welche
ein Blumengeschaft und Gewachshaus in Central Falls, Rhode
Island betreibt, meine Adresse gewusst haben konnte. Meine
Wohnadresse. Und Kevin. Wie in Gottes Namen konnte sie
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Uber Kevin gewusst haben ? Nicht eben irgendein Kevin. Kevin
Anthony, schreibt sie. Kevin Anthony, 7/7/67. Sie sagte eben-
falls sie mag Carlos Detweiller nicht - das sie sich vor ihm
firchtete - und da ist das Viele um dankbar zu sein, aber ich
finde ich bin nicht sehr beruhigt. Nach alldem, kdnnte sie 1U-
gen. Fick das, ich gehe zu Bett. Mit Glick werden sie von mei-
nen Traumen fernbleiben. Ruth Tanaka am meisten von allen.
Etwas merkwirdig: An einem Punkt wahrend unserer Zeit in
Flaherty's ging ich auf die Toilette. Wahrend ich am Pissoir
stand, knallte Ruth's Name in meinen Gedanken. Ihr Name
nicht ihr Gesicht. Fir ein paar Sekunden dort konnte ich ihr
Gesicht Uberall sehen. Was anstatt kam, war das letzte von
den "heiligen Fotos." Carlos Detweiller, sein Gesicht in den
Schatten, ein tropfendes Herz hochhaltend. Christus.

k%

Brief zu John Kenton von Frau Tina Barfield
28. Marz 1981

Lieber Herr John Kenton,

sie kennen mich nicht von Eve der ersten Mutter, aber ich
kenne Sie. Ebenfalls haben wir Carlos gemeinsam und Sie wis-
sen genau wen ich meine. Ich bin Tina Barfield die Stlitze von
dem Central Falls Haus der Blumen. Sie denken Sie sind durch
mit Carlos aber Carlos ist nicht durch mit Ihnen. Sie sind in
Gefahr. Ich bin in Gefahr. Jeder von dem Verlagshaus, wo Sie
arbeiten ist in Gefahr. Aber auch haben Sie groBe Chance. Die
Dunklen Machte mussen geben bevor Sie nehmen kdnnen. Da
gibt es Dinge die ich Ihnen erzdhlen kann. Kommen und sehen
Sie mich so bald Sie diesen Brief bekommen haben. So bald
wie Sie ihn bekommen haben. Meine Zeit hier muss bald en-
den. Einige von den Zungen haben begonnen zu drohen. Den-
ken Sie ich bin wahnsinnig. Antwort ist ja Sie tun. Aber ich
kann Ihnen helfen das eine zu finden nach dem Sie suchen. Es
ist die ganze Zeit in dem Raum gewesen. Weshalb tue ich die-
ses machen. Teilweise da meine Seele, wenn auch hypotheka-

101



risch zu der Ziege, vielleicht trotzdem tilgbar sei. GroBtenteils,
weil ich Carlos Detweiller flirchte & verabscheue. Hasse diesen
Sohn einer Schlampe ! Wirde (irgend) etwas tun um seine
Plane zum Untergang und Verderben gebracht zu sehen. Glau-
be mir wenn ich sage Berichte von seinem Tod werden (beraus
Ubertrieben sein. Wie der General. Komme Dienstag falls Sie
kdnnen. Bringe den Wasser - Jungen wenn Sie mdchten. Sie
kénnen mehr tun als Carlos's Rache einen Schlag auszuwei-
chen, Herr John Kenton. Mit meiner Hilfe kdnnen Sie ihn be-
nutzen um Ihren Traum zu schaffen. Falls Sie mir miBtrauen
denken Sie an dies: Kevin Anthony 7/7/67. Es tut mir Leid,
falls dieses Sie umwirft, aber es gibt keine Zeit zu verbrauchen
um Sie zu Uberzeugen dass ich weil3 was ich weil3.

Mit freundlichen GriiBen

Tina Barfield

Xk k

Von John Kenton's Tagebuch
31. Marz 1981

Das ist ein langer Tag gewesen - ein schrecklicher Tag - ein
wundervoller Tag - ein Ich - weiB - nicht - was - Tag. Alles was
ich sicher weiB ist, dass ich bis zu meinen Absatzen durchge-
schittelt bin. Zu meiner aller Seele. Du kannst vergniigt Ham-
let zitieren - "mehr Dinge in Himmel und Erde von denen du in
deiner Philosophie traumtest" - und denke nie dariber nach
was die Worte bedeuten. Und dann vielleicht Scheie passiert,
wie die Art von ScheiBe, die zu Roger und mir heute passierte.
Und der Boden auf dem du so Uberzeugt dein Leben darauf
gehend verbrachtest verwandelt sich plétzlich offenkundig und
du begreifst dort ist ein schrecklicher Abgrund unterhalb von
ihm. Und die schlimmste Sache ist, der Abgrund ist nicht leer.
Dort sind Dinge in ihm. Ich weiB nicht was diese Dinge sind,
aber ich habe eine Vorstellung, sie sind hungrig. Ich wirde
gerne von diesem heraus sein. Und doch gibt es etwas was
Roger sagt. Ich fiihle etwas von der wahnsinnigen Erregung,
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die ich in seinen Augen sah. Ich - Oh Mann, das ist nicht gut.
Ich bin gesamt Uber der Karte. Zeit um einen tiefen Atemzug
zu nehmen, seBhaft zu werden und von vorne zu beginnen. Ich
werde dieses in Griff bekommen, selbst wenn es mich die ge-
samte Nacht mitnimmt. Ich habe eine Vorstellung, dass ich
nicht in der Lage sein werde viel zu schlafen, wie auch immer.
Und weiBt du was mir spukt ? Was geht durch meinen Kopf wie
(irgend)eine Art von verricktem Mantra(magische Formel der
Inder) ? Die Dunklen Machte missen geben bevor sie nehmen
kénnen. Die Méglichkeiten in solch einer einfachen Erklarung !
Falls solch eine einfache Erklédrung immer wahr sein kénnte !
Okay. Von Anfang an. Normalerweise braucht es den Wecker
finf Minuten von ununterbrochenem schreien um mich auf zu
bekommen, aber diesen Morgen platzten meine Augen bei
6:58 morgens auf, zwei Minuten bevor ich ihn veranlasst hatte
auszugehen. Mein Kopf war klar, mein Magen beruhigte sich,
nicht so sehr wie eine Spur von einem Kater, aber als ich auf-
stand lies ich meine dunkle Silhouette hinter mir auf dem Bett-
tuch; Ich muss eine Halbe von vermischtem Zeugs und Salz-
wasser in der Nacht herausgeschwitzt haben. Ich hatte bdse,
verwirrende Traume; In einem von ihnen machte ich Jagd auf
Ruth mit irgendeiner Art von giftiger Pflanze, nach ihr brillend,
falls sie die Blatter aBe, wirde sie fiur immer leben. "Du weiBt
du mochtest, du Schlampe !" Ich schrie sie an. "Rieche die
Blatter ! Wie Platzchen in der Kiiche deiner GroBmutter ! Wie
kann etwas, das riecht wie das schlecht fiir dich sein ?" Mich
ergrief ein rascher Schauer, ein paar Mundvoll vom Saft rechts
von dem Karton und dann raus von der Tir ich ging. Roger
kommt immer frih herein, aber diesen Morgen beabsichtige
ich ihn zu Ubertreffen. Beim Bus las ich den Barfield Frauen-
brief wieder durch. Letzte Nacht, verschwommen mit drinken
und Uber 2000 Witze Lesben, schwarze Leute und taube Non-
nen betreffend, alles was ich sehen konnte war der Name mei-
nes toten Bruders. Im ebenen grauen Licht von einem bewdlk-
ten New York Morgen, inmitten der letzten Welle von blauen
Kolliers und der ersten Welle von weiBen - und rosa - Kolliers
sitzend - merkwulrdig heiter in dieser unruhigen Mischung von
Posts und Wall Street Zeitschriften - las ich den Brief noch
einmal, diesmal besser in der Lage zu sein seine mehr -
schichtige Verrtcktheit zu wurdigen. Doch es war der Name
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meines Bruders dem meine Augen zugewandt blieben. Ich
schritt aus dem Aufzug heraus und auf das fliinfte Stockwerk
von 409 Park Avenue Sid bei 7:50 morgens, sicher muss ich
Roger zumindest bei einer halben Stunde geschlagen ha-
ben...aber die Lichter in seinem Bliro waren bereits an und ich
konnte seine IBM wegklappern héren. Er kopierte Witze, stellte
es sich heraus. Und obwohl seine Augen eine Kleinigkeit blut-
unterlaufen waren, schaute er nicht so verkatert aus als ich
mich flhlte. Ihn anschauend wie er dasaB, fiuhlte ich wie eine
Art von dummen Hass fir Harlow Enders und all die Sitze Uber
ihm, Kerle, welche - ich wiirde auf es wetten - nie ein einziges
von den Biichern gelesen haben, die sie veroffentli-
chen,aufkam. Ihre Begriff von einem Page - Turner ist ein ge-
winn - trachtiger jahrlicher Bericht. "Sie haben dich nicht ver-
dient," sagte ich.

Er blickte auf, erschreckte, lachte dann. "Du bist friih hier.
Aber ich bin froh. Ich habe etwas bekommen, dass ich dir zei-
gen muss, John."

»~1ch habe auch etwas bekommen, dass ich dir zeigen muss."

»~INn Ordnung."Er stieB sich von der Schreibmaschine zurick,
dann schaute er auf sie mit Ekel. "Das Buch Uber General
Hecksler wird unangenehm sein, aber das Witzebuch...Mann,
dieses Zeug ist schlimm." Er blickte auf seine augenblicklichen
Kopien und las: "Wie viele ausgehungerte Animateure kannst
du in eine Aufzugskabine bekommen ?*

~Alle von ihnen," sagte ich. Jetzt als wir raus vom Rauch und
Gelachter und brillenden Getrankebestellungen und der plar-
renden Jukebox, dass zusammenwirkt um Flaherty's zu Flaher-
ty's zu machen, waren, war der Witz wirklich tGberhaupt nicht
komisch. Er war traurig und schrecklich und gefahrlich. Die
Tatsache, dass Leute bei ihm lachen wiirden war die schreck-
lichste Sache darlber. "Alle von ihnen," stimmte er nachsichtig
zu. "ScheiB auf sie."

»Wir haben nichts um das Buch zu machen," sagte ich. "Es
gibt noch kein Papier bei ihm auBer fir ein paar Memos und
diese kénnten verschwinden."

»Falls wir es nicht tun, wird es jemand anderes tun," sagte
Roger. "Es ist eine Idee dessen Zeit gekommen ist. Es ist, in
seiner eigenen stinkenden Art, brilliant.Du weit das ?"Ich
nickte."Méchtest du etwas weiteres wissen ? Ich denke es wird
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ein Bestseller sein. Und ich denke die Dutzend oder so Nach-
folger, die wir machen werden Bestseller sein. Ich denke, dass
fir die nachsten zwei Jahre, Witze GUber Negger, Besserwisser,
Blinde und sterbende Minderheiten ein...ein letzter Schrei sein
wird ." Sein Mund gab einer revoltierenden Abwartszuckung
nach...und dann lachte er. Es war schrecklich, dieses Lachen.
Schockierend und auch gierig. Dann hoérte ich mich selbst auch
lachen und das war sogar schrecklicher. "Was moéchtest du mir
zeigen John ?"

L,Dieses." Ich handigte ihm den Brief aus. Seine Augen gin-
gen als erstes zur Unterschrift, dann verbreiternd. Er blickte zu
mir auf und ich nickte. "Carlos's Boss in Central Falls. Vielleicht
sind wir schlieBlich noch nicht durch mit ihm.*

~Wie bekam sie deine Adresse ?"

»~1ch habe keine Ahnung."

,Denkst du sie kdnnte sie von Detweiller bekommen haben?"

»Sie sagt sie hasst ihn."

~Muss nicht heiBen, sie tut. Wer ist Kevin Anthony ? Irgend-
eine Idee ?"

~Kevin Anthony war mein Bruder. Als er zehn war, begann er
das Sehvermdgen in einem Auge zu verlieren. Es war ein Tu-
mor. Sie nahmen das Auge, aber der Krebs hatte bereits in
sein Gehirn gereicht. Er war innerhalb von sechs Monaten tot.
Meine Mutter und Vater kamen nie darliber hinweg." Roger's
Gesicht verlor seine Farbe. "Gott, es tut mir Leid. Ich wusste
nicht."

»Nein, du nicht. Nicht einer in New York tat, so weit ich dass
weil8. Lasse Central Falls alleine. Ich habe mich nicht dazu be-
kommen es Ruth zu erzahlen."Und das Datum ? War das - "Ich
nickte. "Der Tag an dem er starb, richtig. Natlrlich ist nichts
von dem streng geheim. Die Frau kdnnte es herausgefunden
haben. Mittels ihren Kenntnissen Zeugs zu wissen, das angeb-
lich nicht zu wissen ist und am Ende entpuppt es sich For-
schung und Beinarbeit gewesen zu sein. Aber -"

»Du glaubst es nicht. Ich auch nicht." Roger tippte den Brief
an. "Bringe den Wasser - Jungen falls du méchtest."

»~Ich wundere mich Uber das," sagte ich. "Als ich in der High
- School war, ging ich fir das Football Team heraus. Ich war
serids Uber es, Narr der ich war. Ich wog 130 Pfund, aber ich
hatte Visionen von...ich weiB nicht...die Lese - High - School -
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Fassung von Knute Rockne zu sein, vermute ich. Ich war seri-
0s, aber niemand sonst war es. Sie toten sich selbst lachend.
Das Team, die Cheerleader, der ganze Studentenkdrper. Coach
entlang mit dem Rest von ihnen. Ich beschloB der Wasserjunge
der Mannschaft zu sein. Es wurde meine Spitzname. Es ist
selbst im Jahrbuch. Roger Wade, Klasse von '68, Drama Klub,
Schadenfreuden Klub, Nachrichten. Ehrgeiz um den groBen
amerikanischen Roman zu schreiben. Spitzname, Wasserjun-
ge."Flr einen Augenblick sagte niemand von uns etwas. Dann
hob er den Brief noch einmal auf. "Sie scheint anzudeuten,
dass Eiserner - Hasser Hecksler noch lebt. Denkst du, das ist
maoglich ?*

~Ich sehe nicht wie er sein kénnte." Aber ich sehe, zumin-
dest so etwas Ahnliches wie. Es ist schlieBlich ein Feuer gewe-
sen. Nichts hinterlassend als Asche und wenige Zahne. Es
konnte fertig gewesen sein. Es schlug eine Stufe von Gerissen-
heit vor Uber die ich nicht viel nachdenken md&chte, aber ja -
es kénnte fertig gewesen sein. "Sie moéchten uns in Central
Falls," sagte Roger, schaltete seine Schreibmaschine ab und
stand auf. "Lass uns ihr geben was sie moéchte. Trotzdem eine
Menge Zeit im Uberfluss um Arsche riiber zur Penn Station zu
bewegen und die Pilgrim zu erwischen. Wir kdnnen zu Mittag in
Rhode Island sein.”

~Was ist mit dem Witzebuch ? Was ist mit dem Teufels Ge-
neral ?*

~Lass diese drei Totschlage ein bisschen Arbeit flir eine Ver-
anderung tun," sagte Roger, richtete seinen Daumen auf den
kurzen Korridor, welcher an den Herausgeber' Kabinen 6ffnete.
"Bist du seri¢s ?"

~Wie ein Herzinfarkt."Und er war. Um 9:40 traten wir auf
den Amtrak's Pilgrim in den Darmen von Penn Station, bewaff-
net mit Magazinen und Taschen; um 12:15 stiegen wir in Cen-
tral Falls aus; um eins stiegen wir aus einem Taxi bei Alden
Street auf der Vorderseite vom Central Falls Haus der Blumen
aus. Der Ort ist eine ziemlich schabbige Neu England Salzbox
hinter einem toten Rasen heranwachsend, gepiinktelt mit
Klumpen von weichem Schnee.

Auf der Rickseite ist ein vollkommenes Gewdachshaus, wel-
ches sich den ganzen Weg zu der nachsten StraBe erstreckt.
AuBerhalb von den botanischen Garten in D.C. ist es das groB-
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te verdammte Gewdchshaus, das ich je gesehen habe. Aber im
Gegensatz zu der Botanik in D.C. ist dieses eine schmutzig -
die Fenster sind ruBig, einige geflickt mit Klebeband. Wir konn-
ten kleine Schimmer von Hitze zur Spitze aufsteigen sehen -
der H6hepunkt, falls du dieses Wort verzeihen willst. Wahrend
des unheimlichen Mardi Gras von der originalen Detweiller Ver-
ricktheit, verwies irgendjemand darauf als einen Dschungel -
ich erinere mich nicht wer, wahrscheinlich einer von den Bullen
- und heute konnten Roger und ich sehen warum. Es war nicht
gerade das Hitzeflimmern der Glasplatten und in der grauen
Marzkalte; GroBtenteils war es die dunkle Masse von den
Pflanzen hinter diesen Platten. In dem matten Licht sahen sie
viel mehr schwarz als griin aus. "Mein Onkel wirde Uber-
schnappen," sagte Roger. "Das heit, wenn er noch am Leben
wadre. Onkel Ray. Als ich ein Kind war, griiBte er mich immer
mit 'Hey, ich bin Onkel Ray von Green Bay.' Zu dem meine
Aufgabe war zu erwidern, 'Hey, Ray, was hast du gesagt ?'
Und er wirde zuriickkommen mit 'Kannst du bleiben oder
musst du heute abreisen ?"

Ich leide schweigend unter dieser ziemlich bizarren Erinne-
rung. Die Tatsache ist, ich konnte meine Augen nicht vom
dunklen, dichten Umfang all dieser Pflanzen nehmen. "Jeden-
falls, er war ein Amateur Gartenbauexperte und er hatte ein
Gewdchshaus. Ein kleines. Nicht wie dieses. Komm schon
John."Ich dachte, ich sei in einem reimenden Modus, er fligt
vielleicht eine mindliche Wende hinzu wie Lass uns voran-
kommen, aber er setzte hinaufgehend den Weg fort. Die Ve-
randatreppen waren befleckt mit einem Winteranteil Salz. Jen-
seits von ihnen, in einem Fenster bei der Tir, war ein FTD Pla-
kat, das eine mit einem gefligeltem Merkur darauf, und ein
Lesezeichen KOMM HEREIN, WIR SIND OFFEN! Die Woérter wa-
ren flankiert mit Rosen. Als wir die Treppen erreichten hielt ich
flr eine Sekunde. "Ich habe mich gerade erinnert - du sagtest
du hattest auch etwas, dass du mir zeigen musst.Zurick beim
Blro. Aber du tatest nie."

,Das macht nichts. Ich glaube es sei vielleicht besser zu se-
hen wenn wir zurickkommen."

~Hat es irgendetwas mit Riddley's Raum zu tun ?" Ich weil
nicht von wo das kam, ganz recht, aber auf einmal war es her-
auBen. Ich wusste ich lag richtig. "Warum, ja. Es tut." Er
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schaute mich verschwiegen an. Dort stehend am Fuss der
Treppen mit dem aufgeschlagenen Kragen seines Mantels, sein
Gesicht eingerahmt und ein bisschen Farbe in seinen Wangen,
erschien es mir, dass Roger Wade ein gutaussehender Kerl ist.
Jetzt besser aussehend, als eine Vielzahl der Gefahrten, die
sich in der Highschool Uber ihn lustig machten, ihn Wasserjun-
ge nannten und Gott weiB was sonst noch. Roger weill das
vielleicht, falls er zu irgendeinem seiner Klassentreffen zurtick
gewesen ist...aber diese Stimmen von der Highschool verlas-
sen unsere Kopfe nie ganz, oder doch ? Vielleicht machst du
genug Geld und legst genug Frauen flach (Ich wirde nichts
Uber diese Dinge wissen, sei beides arm und schiichtern), aber
ich bezweifle, falls sie eben dann fortgehen. "John," sagte er.
"Was ?"

~Wir sind verspatet. "Und da ich wusste es war wahr - keiner
von uns wollte in Carlos Detweiller's fritheren Arbeitsplatz hi-
neingehen - sagte ich, "Kein Verspaten mehr" und ging den
Weg der Stufen voran. Eine kleine Glocke Uber der Tir bim-
melte, als wir eintraten. Die nachste Sache die mich traf war
der Geruch der Blumen...aber nicht gerade Blumen. Der Ge-
danke, der meine Sinne durchquerte war, Leichenhalle. Lei-
chenhalle im tiefen Siden, wahrend einer Hitzewelle. Und ob-
gleich ich nie im tiefen Siden wahrend einer Hitzewelle gewe-
sen bin - bin (berhaupt nie im tiefen Siiden wahrend einer
Hitzewelle gewesen - wusste ich, dass war rundherum richtig.
Weil dort war noch ein weiterer Geruch unter dem starken Duft
der Rosen und Orchideen und Nelken und Gott weil3 was sonst
noch. Es war ein fleischiger Geruch, grenzend an ranzig. Unan-
genehm. Roger's Mund zuckte abwarts auf die Ecken. Er roch
es auch. Wahrscheinlich zuriick in den Vierzigern und Flnfzi-
gern, als der Ort ein privates Heim gewesen ist, der Raum, in
den wir eintraten zwei Rdaume hatte: der Eingang und der
schmale Vordersalon. Bei einigen Punkten ist eine Wand um-
gestoBen gewesen, eine langen Einzelhandelsflache mit einem
Ladentisch, Uber drei - viertel vom Weg herein, lief darlber.
Dort war eine Passierscheindurchgangstafel in dem Ladentisch,
jetzt hochgezogen und jenseits davon lud eine offene Tir in
das Gewachshaus ein.

Die Farbe wich aus Rogers Gesicht. "Dgott, tut mir leid. Das
wusste ich nicht."
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,Nein, das wusstest du nicht. Keiner in New York tut das, so
weit ich wei. Ganz gewiss nicht in Central Falls. Nicht einmal
Ruth habe ich es erzahlt."

»,Und das Datum? War das..." Ich nickte. "Der Tag an dem er
starb, richtig. Naturlich ist das kein strenges Geheimnis. Die
Frau kdnnte es herausgefunden haben. Medien liberraschen oft
mit Dingen, die sie wissen, von denen man nicht vermutet,
dass sie sie wissen kdnnen. Und am Ende stellt sich heruas,
dass es nichts als Nachforschungen und Kleinarbeit sind.
Aber..."

»Du glaubst das nicht. Ich auch nicht." Roger tippte auf den
Brief. "Bringen Sie den Wassertragern mit, wenn Sie wollen.
"Dariliber habe ich gegriibelt.", sagte ich. "Als ich auf der High-
school war, ging ich ins Football-Team. Icvh habe es ernst ge-
meint damit, Narr der ich war. Ich wog gerademal 130 Pfund,
aber ich hettae Visionen von...ich weiB nicht... die Highscholl-
version von Knute Rockne zu sein, nehm ich an. Ich habe das
ernst genommen, aber niemand sonst. Sie verschwendeten
sich selbst mit Lachen. Die Mannschaft, die Cheerleaders, die
ganze Studentenschaft. Der Trainer mit ihnen zusammen. Es
endete damit, dass ich der Wassertrager des Teams war. Es
wurde mein Spitzname. Es ist sogar im Jahrbuch. Roger Wade,
Jahrgang 68, Drama Club, Club der Schadenfreude, Zeitung.
Hat den Ehrgeiz den GroBen Amerikanischen Roman zu schrei-
ben. Spitzname, Wassertrager." Fir einen Moment sagte kei-
ner von uns etwas. Dann nahm er den Brief wieder hoch. "Sie
scheint vorauszusetzen, dass Eisenmagen Hecksler noch lebt.
Glaubst du dass das moglich ist?"

"Ich wei nicht, wie das sein kdnnte." Aber ich wusste es,
zumindest irgendwie. Es hatte ein Feuer gegeben. Es hatte
nichts hinterlassen auBer Asche und einigen Zdhnen. Es kénnte
geklappt haben. Es setzte ein MaB an List voraus, an das ich
nicht denken mochte, aber doch, es kdénnte geklappt haben.
"Sie will, dass wir nach Central Falls kommen",sagte Roger,
sich von seiner Schreibmaschine abwenden und aufstehend.
"Geben wir ihr, was sie will. Es ist noch genligend Zeit unsere
Hintern zur Penn Station zu bewegen und den Pilgrim zu erwi-
schen. Wir kénnen gegen Mittag in Rhode Island sein."
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~Was ist mit dem Witzebuch? Was ist mit Des Teufels Gene-
ral?"

~Lass diese drei Totmiden zur Abwechslung mal ein bisschen
arbeiten", sagte Roger, und zeigte mit dem Dauemn auf den
kurzen Korridor, der zu den Redaktionsraumen flihrte. "Meinst
du das ernst?"

~Wie einen Herzinfarkt."

Und das tat er. 9.40 Uhr stapften wir durch die Innereinen
der Penn Station auf Amtraks Pilgrim zu, unterm Arm Magazne
und Bagel 12.15 Uhr verlieBen wir ihn in Central Falls. 13 Uhr
stiegen wir aus einem Taxi in der Alden StraBe, gegenlber
dem Central-Falls-Blumenhaus. Der Platz ist eine schabige
Neu-England-Hausersammlung die sich hinter einem toten Ra-
sen erhebt, der mit Fetzen schlammigen Schnees getipfelt
war. An der Rickseite steht ein absolut riesiges Gewdchshaus
welches sich den ganze Weg bis zur nachsten StraBe hinzuzie-
hen scheint.Abgesehen vom Botanischen Garten in D.C. ist des
verdamm gréBte Gewdachshaus, das ich je gesehen habe. Aber
anders als das in D.C. ist das hier schmutzig - die Fenster sind
dreckig, einige mit Klebeband instandgesetzt. Wir konnten
kleine Hitzeschimmer Gber ihnen erkennen - an der Spitze,
wenn du das Wort verzeihst. Wahrend des mysteriosen Fast-
nachtsdienstags von Detweillers Wahnsinn hatte es jemand als
Dschungel bezeichnet - ich wei nicht mehr wer, wahrschein-
lich einer der Cops - und heute konnten Roger und ich sehen,
warum. Es war nicht nur die Hitze, die aus den Fensterrahmen
in die graue Marzkalte hinaufstieg, es war vielmehr der dunkle
Umfang der Pflanzen hinter den Rahmen, In dem triben Licht
wirkten sie eher schwarz als griin. "Mein Onkel wirde ausflip-
pen", sagte Roger. "Wenn er noch lebte, mein ich. Onkel Ray.
Als ich ein Kind war begriBte er mich immer mit: Hey, ich bin
Onkel Ray von Green Bay. Dann musste ich antworten: Hey,
Ray, was meinst du,. heh? Und er gab zurilick "Kannst du blei-
ben doer nee?" Ich erduldete diese seltsame Erinnerung
schweigend. Tatséachlich konnte ich meine Augen nicht von der
Dunkelheit losreiBen, diese zusammengedrangte Masse von
Pflanzen. "Jedenfalls war er ein Hobbygadrtner und erhatte ein
Gewachshaus. Ein kleines. Nicht wie das hier. Komm John."

Ich dachte erst, er hatte in seiner Reimstimmung lediglich
einen weiteren hinzugefligt, aber er hatte bereits seinen Weg
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den Pfad hinauf fortgesetzt. Die Verandastufen warn mit Win-
tersalz beschmutzt. Dahinter, an einer Tlrscheibe, war ein
Brett mit Thermometer befestigt, eins mit Quecksilber, und ein
Schild auf dem zu lesen war. TRETEN SIE EIN, WIR HABEN
GEOFFNET. Die Worte wurden von Rosen flankiert. Als wir die
Stufen erreichten hielt ich einige Sekunden. "Mir fallt gerade
ein - du hast gesagt, du misstest mir auch etwas zeigen. Als
wir zurick im Blro waren. Aber du hast es nicht getan.”

»Stimmt, ich glaube ich zeige es dir leiber, wenn wir zurick
sind."

~Hat es was mit Riddleys Raum zu tun? Ich wusste nicht ge-
nau wie ich darauf kam, aber als ich es ausgesrprochen hatte,
wusste ich, dss ich rihtig lag. "Weshalb, ja, das hat es" Er
schaute mich genau an. Wie er da am FuB der Treppe stand,
den Kragen seines Mantels hochgeschlagen, sein Gesicht um-
rahmend und ein bisschen Farbe auf seinen Wangen, schien
mir Roger Wade ein wirlich guataussehender Bursche zu sein.
Jetzt besser aussehend als eine Menge der Kerle, die sich in
der Highschool Gber ihn lustig gemacht hatten, ihn Wassertra-
ger und Gott wei was noch genannt hatten. Roger wusste das
womaglich, als er einige seiner Klassentreffen hatte...aber die-
se Stimmen von der Highschool gehen uns nie aus den Képfen,
oder? Vielleicht wenn du genug Geld machst und geniigend
Frauen ins Bett bekommst (Ich weiB es nicht, ich bin beides:
arm und schichtern), aber ich zweifle sogar in diesem Fall,
dass die Stimmen verschwinden. "John", sagte er.

"Was?"

+Wir verzégern." Und weil ich wusste, dass er recht hatte -
keiner von uns wollte an Carlos Detweillers ehemaligen Ar-
beitsplatz - sagte ich: "Keine Verzégerung mehr" und ging die
Treppen hoch voran."John," he said. Eine kleine Glocke klingel-
te als wir durch die Tir traten. Das nachste was mich traf war
der Geruch der Blumen...aber nicht nur Blumen. Der Gedanke,
der mich durchfuhr war Bestattungsunternehmen. Bestat-
tungsunternehmen im tiefen Stiden, wahrend einer Hitzewelle.
Und obwohl ich nie wahrend einer Hitzewelle im tiefen Siden
gewesen war wusste ich dass ich recht hatte. Da war noch ein
anderer Geruch unter dem starken Duft von Rosen und Orchi-
deen, Nelken und was wei8 Gott noch. Es war ein fleischiger
Geruch, fast ranzig. Unangenehm. Roger verzog die Mundwin-
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kel. Er roch es auch. In den 40er oder 50er Jahren, als das
noch ein privates Haus war, hatte der Raum in den wir einge-
treten waren vielleicht mal zwei Zimmer gehabt: Einen Ein-
gangsbereich und einen kleinen Vorraum. An einer Stelle war
eine Mauer entfernt worden, um einen groBen Geschéaftsraum
zu schaffen mit einem Ladentisch der etwa Drei Viertel des
Platzes einnahm. Es gab ein Brett in der Theke, durch das man
dahinter kam, jetzt angehoben und dahinter fiihrte eine offene
Tlr in das Gewachshaus. Von dort kam der widerliche Geruch.
Es war sehr heiB in dem Raum. Hinter der Theka war eine ver-
glaste Kihlbox (Ich weiB nicht ob man das Kihlschrank nen-
nen kann oder nicht, ich vermute mal man muss). Darin waren
BlumenstrauBe und Gestecke, aber das Glas war so beschlagen
durch den Temperaturunterschied zwischen den beiden Umge-
bungen, dass man vermutlich kaum Lilien von Chrysantemen
unterscheiden konnte. Es war als ob man in einen schweren
Englischen Nebel schaute (nein, ich habe noch keinen gese-
hen). An der linken Seite hinter dem Ladentisch, unter einem
schwarzen Wandbrett auf dem verscheidene Preise ausgeschil-
dert waren, salB ein Mann, der sich das Providence Journal vor
das Gesicht hielt. Wir erkannten gerademal ein paar Strahnen
weiBen Haars, die wie Wolfsmilch (iber den ansonsten kahlen
Schadel flossen. Von Ms. Tina Barfield war nichts zu sehen.
"Hallo!" sagte Roger herzlich. Keine Reaktion von dem Mann
mit der Zeitung. Er saB dort und zeigte die Uberschrift -
REAGAN WIRD DURCHKOMMEN, SCHWOR DER DOKTOR. "Hal-
lo Sir?" Keine Bewegung. Ein komischer Verdacht schoss mir
durch den Kopf: Das war kein Mann sondern eine Schaufen-
sterpuppe die mit der Zeitung im Arm posierte. Vielleicht um-
Ladendiebe abzuschrecken. Nicht dass viele Ladendiebe in
Blumenldden kommen wiirden. Glaube ich jedenfalls nicht.
"Pardon?", sagte Roger, jetzt lauter. "Wir haben uns mit Ms.
Barfield verabredet?" Keine Reaktion. Das Papier raschelte
nicht einmal. Wie ein kleines Tier in einem Traum fihlte ich
mich (obwohl ich noch nicht vollstandig die Wirklichkeit reali-
siert hatte - dazu komme ich gleich), als ich an die Theke trat
wo eine Glocke neben einer Karte stand, auf der war zu lesen
BITTE KLINGELN SIE WENN SIE BEDIENT WERDEN MOCHTEN.
Ich schlug maBig stark mit meiner Handflache dagegen, so
dass ein scharfes Kling! ertonte. Ich hatte des verrickten
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Drang in meiner hochnasigsten New-York-Beamter-Stimme
"Vortreten bitte" zu rufen aber ich verkniff es mir. Langsam,
ganz langsam senkte sich die Zeitung. Als das geschah,
winschte ich mir, sie ware oben geblieben. Die herabsinkende
Zeitung enthillte ein Gesicht, das ich bereits auf den Heiligen
Fotos gesehen hatte. Darauf war es schmerzverzerrt gewesen,
voll Horror und unglaubig. Nun war das Gesicht von Norville
Keen, Schopfer solcher Perlen wie "Weshalb einen Gast be-
schreiben, wenn du ihn doch sehen kannst" absolut blank.
Nein. Das ist nicht richtig. ScheiBe... (spater) Ich sitze hier seit
finf Minuten vor diesem lausigen Olivetti, versuche das richti-
ge Wort zu finden um es zu beschreiben, aber das beste was
ich finden kann ist noch zu schwach. Das Gesicht des Mannes
war nicht nur bar jeden Ausdrucks, verstehst du, es war auch
frei von jeder Muskelbewegung. Wahrscheinlich war es immer
ein langes Gesicht, aber jetzt erschien es absurd langgezogen,
wie ein Gesicht in einem dieser Zerrspiegel. Es hing von sei-
nem Schadel wie Teig vom Rand einer Ruhrschiissel.. Neben
mir horte ich Roger tief den Atem einziehen. Spater sagte er
mir, zuerst habe er gedacht, er sehe einen Fall von Alzheimer
vor sich.Aber ich glaube das war eine Liige. Wir sind moederne
Menschen, Roger und ich, ein Paar abtrinniger Christen in der
groBen Stadt die gesetzestreu durch ihre Tage wandern und
der Uberzeugung...wie soll ich das nennen? Von erfahrungs-
gemaBer Realitdt. Wir glauben nicht, dass die Wirklichkeit gu-
tig ist, aber wir finden sie auch nicht unbedingt béswillig. Wir
haben unsere tiefen Geheimnisse, natirlich, und die sind eng
an die Organe unserer tiefsten Instinkte angepasst. Diese ad-
renalingefiitterten Organe schlummern die meiste Zeit, aber
sie sind da. Unsere erwachten im Bliro des Central Falls Blu-
menhauses und sagten uns das gleiche: Dass der Mann, der
uns mit seinen dusteren schwarzen ausdruckslosen Augen an-
blickte, nicht mehr lebte. Dass er, tatsachlich; eine Leiche war.
(spater) Ich habe noch nichts zu Abend gegessen und ich will
auch nichts - vielleicht kommt der Appetit zuriick, wenn ich
das hier beendet habe. Ich bin allerdings gerade kurz um die
Ecke gegangen auf einen doppelten Espresso und er hat mich
aufgemuntert. Hat mir wieder etwas Mumm zurlickgegeben.
Und doch - sag die Wahrheit, bescham denTeufel - ich habe
mich erwischt, dass ich von StraBenlicht zu StraBenlicht geflitzt
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bin, die Dunkelheit scheuend, ich habe mich beobachtet ge-
fuhlt. Nicht von einer Person (gewiss wirde ich es nicht be-
merken, wenn Carlos Detweiller mir auflauern wirde, vielleicht
mit einem Paar hibscher, rasiermesserscharfer Scherenblat-
ter), sondern von der Dunkelheit selbst. Diese Organe der In-
stinkte, die ich erwahnte, sind nun hellwach, verstehst du, und
von allen Dingen mégen sie am wenigsten die Dunkelheit. Aber
nun bin ich zurlick in meiner gemdutlichen Kiche, in einer Fllle
hellen fluoreszierenden Lichts, mit einer halben Tasse heiBen
starken Kaffees in meiner rechten Hand und die Dinge sehen
schon besser aus. Weil, du weiBt es, es gibt eine gute Seite bei
alldem, Du wirst es verstehen. Gut, wo war ich? Ach ja, ich
wei3. Die heruntergenommene Zeitung und der leere Blick.
Das schlaffe Starren. Zuerst konnte weder Roger noch ich ir-
gendetwas sagen. Der Mann - Mr. Keen - schien es nicht zu
bemerken. Er saB auf seinem Stuhl bei der Kasse und starrte
uns mit der verknullten Zeitung im Schoss statt vor seinem
Gesicht an. Die Seiten, die er gedffnet hatte, schienen eine
doppelseitige Anzeige eines Autohandlers zu sein. Ich konnte
die Worte erkennen UNMOGLICH ZU UNTERBIETEN. SchlieBlich
riss ich mich zusammen: "Sind sie Mr. Keen? Mr. Norville
Keen?" Nichts. Nur diese starrenden Augen. Mir kamen sie wie
staubige Steine in einer trockenen Grube vor. "Sie leben in
Carlos Haus, nicht?", fragte ich. "Carlos Detweiller? Nichts Ro-
ger lehnte sich vor und sprach sehr langsam und klar, wie je-
mand zu einem Mann spricht, von dem er meint, dass er taub
sei, geistig behindert oder beides. "Wir... suchen... nach... Ti-
na... Barfield... Ist... sie ...hier?" Zuerst kam wieder keine Re-
aktion. Ich wollte schon mein Gllick versuchen (die ganze Zeit
Uber hatte ich tief drinnen den Gedanken, dass es nicht gut
war, zu versuchen, von dem Toten Auskunft zu erhalten, die
Menschen haben das seit Jahren ohne Erfolg versucht), als Mr.
Keen sehr langsam seine Hand hob. Er trug ein kurzarmeliges
weiBes Shirt und die Muskeln hingen von seinem Pberarm
lasch herab, baumelten von den Knochen. Er steckte einen
langen gelben Finger aus und ich dachte an den Geist der
Weihnacht, der unbarmherzig auf Ebeneezer Scrooges verges-
senes Grab gewiesen hatte. Es war kein Grab auf das Mr. Keen
hinwies, sondern die offene Tur desGewdachshauses. "Ist sie
dort drin?", fragte Roger mit einem unsinnig herzlichen Ton in
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der Stimme. Es war, als ob wir alle einen angenehmen lusitgen
Witz geteilt hatten. Frage: Wie viele tote Manne braucht man
um ein Gewachshaus zu leiten? A: Einfach Norv. Keine Antwort
von Mr. Keen. AuBer einem ausgestreckten Finger. Es ist un-
moglich auszudriicken, wie unheimlich er war. Ich habe mich
selbst wieder und wieder gefragt, ob er atmete, und ich weil
es einfach nicht. Es ist der ausgestreckte Finger an den ich
mich am besten erinnern kann - der Nagel am Ende war einge-
rissen und zersplittert, als ob er daran gekaut hatte. Und seine
Augen. Die staubigen, ausdruckslosen Steine seiner Augen.
"Komm", sagte Roger und ging auf das hochgestellte Brett im
Thekendurchgang zu. "Glaubst du wirklich, dass das eine gute
Idee ist...", satzte ich an,. Aber Roger dachte offensichtlich,
dass es eine gute Idee war, weil er schon weiterging. Oder
vielleicht hatte er entschieden, dass es die einzige Idee war.
"Come on," Roger said, and started for the raised pass-
through. Und da ich nicht unter Mr. Keens unverwandtem Blick
bleiben wollte, folgte ich ihm. Ich beeilte mich und ging mit ein
wenig gesenktem Kopf durch den Einlass, weshalb ich direkt in
Roger reinrannte und ihn fast umriss. Etwas hatte ihn angehal-
ten, ungefdahr zehn FuB im Gewachshaus, und als ich meinen
Kopf hob um nachzuschauen, sah ich was es war. Und hier ist
John Kenton Ausdruckskraft vollig unzureichend um zu berich-
ten, was wir an diesem verdammten Platz erblickten. Ich hatte
beste Noten in allen meinen Kursen, ich habe einige empfind-
same Geschichten in einer guten Anzahl empfindsamer kleiner
Magazine verotffentlicht (spater nicht mehr, Macho Man und die
Windhoverserien zu bearbeiten haben meinen eigenen
Schreibhunger betrachtlich abgestumpft), und an der Brown
war ich ein aussichtsreicher Bewerber fiir einen der begehrte-
sten Platze unter Amerikas Literaturldwen der letzten Jahre
des 20. Jahrhunderts (nicht zuletzt hochgeachtet). Man kann
das glauben bis man getestet wird. Heute wurde ich getestet.
Und heute Abend habe ich meine Grenzen gefunden (meist voll
Hochachtung). Doch ich glaube,, selbst ein Mailer, ein Roth
oder ein Bellow, waren sie heute Nachmittag mit uns in das
Gewachshaus getreten, welches sich zwischen der Alden Street
und der Isle Avenue befindet (wo es an einen hohen Bretter-
zaun grenzt, der mit BETRETEN VERBOTEN-Schildern bedeckt
ist), warenbei dem Versuch zu beschreiben, was auf der ande-
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ren Seite der Tur lag, verzagt. Vielleicht ware nur ein Poet -
ein Wallace oder ein T.S. Elliot - dieser Aufgabe gewachsen
gewesen. Aber da sie nun mal nicht dort waren, muss ich mein
bestes versuchen. Die starkste Empfindung war, eine Grenze
in eine andere Welt Ubertreten zu haben, ein bedngstigendes
Okosystem gigantischer Farne, préhistorischer Bidume, und
Uppigen fremdartigen Laubs. Ich kann nicht sagen, dass ich
nicht einige der Pflanzen erkannt hatte, weil ich es tat. Den
zentralen Durchgang begrenzend, so zusammengedrangt, dass
das Laufen anders als hintereinander unmdglich war, waren
zum Beispiel einfache Farne, allerdings ungewdhnlich groB ge-
wachsen und hoch (Roger bestadtigte das, meinte es seien
groBtenteils UbergroBe Boston und Frauenhaarfarne). Beide
Seiten des Durchganges umsdumend, an dessen Kopfseite wir
standen, ihre forschenden SpréBlinge - Rhizome war, wenn ich
mich recht erinnere, das Wort, das Roger benutzte - schldngel-
ten sich Uber zersprungene schmutzig orangefarbene Kacheln
wie blischelige Tentakel. Jenseits von ihnen auf beiden Seiten
Uberreagten sie in einigen Fallen den ganzen Weg zu dem
schmutzigen Glas an der Spitze des Gewachshauses, wo Pal-
men, Bananenbdume (teilweise komplett mit winzigen Bl-
scheln hangender griner Bananen die wie Insektenkokons
aussahen) und groBer Blischel Rhododendron, meist griin aber
hier und da auch mit Bliten oder eingerollten Knospen von
Azaleen. Diese riesigen Klumpen waren irgendwie furchterre-
gend in ihrer Lebenskraft. Ihr kompaktes Grin erschien be-
drohlich, schienen zu versprechen, ihre Winterruhe zu unter-
brechen flir eine Allergie in deinem Kopf und deine Na-
se...bevor sie dich einwickelt und zu Tode drickt. Und es war
hei. Im Bliro waren es vielleicht 80 Grad gewesen oder so,
aber hier waren bestimmt 90 oder sogar 100. Dampfend dazu,
die Luft sickerte foérmlich vor Feuchtigkeit.. "Boh", sagte Roger
mit einer winzigen, atemlosen Stimme. Er nahm seinen Mantel
mit den kargen Bewegungen eines Schlafwandlers, und ich
machte es ihm nach. "Guter Christ, Johnny. Guter Christ und
Allmachtiger." Er ging den Gang hinunter, streifte dabei mit
seinem Mantel, den er Uber den Arm gelegt hatte, die uber-
hangenden Zweige der groBen Farne und schaute sich mit wei-
tauzfgerissenen unglaubigen Augen um. "Roger, vielleicht ist
das keine so gute Idee", sagte ich. "Vielleicht sollten wir ein-
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fach..." Aber er schenkte mir keinerlei Aufmerksamkeit, also
beeilte ich mich hinter ihm. Nach dreiBig FuB oder so kreuzte
ein weiterer Gang unseren. Wie um uns den letzten surrealen
Hauch zu vermitteln, war im Schmutz auf unserer Seite der
Kreuzung ein Verkehrsschild eingepflanzt. Ein Pfeil der gerade-
aus wies war mit HIER markiert. Die anderen beiden Richtun-
gen waren markiert mit DORT und DORT DRUBEN. Es wére
nett gewesen anzunehmen, jemand hatte tber Sinn fir Humor
verfligt, vielleicht inspiriert von Lewis Carroll, aber ich nahm es
nicht an, allerdings nicht. Die Schilder erscheinen irgendwie
todernst. (Obwohl ichfrei zugebe, dass das nur mein Eindruck
gewesen sein mag - ich war nicht in der Form Witze zu wirdi-
gen) Ich schloss zu Roger auf und drangte ihn wieder, zurick-
zugehen. Er schien mich wieder nicht zu héren. "Das ist un-
wirklich", sagte er. "Johnny, das ist absolut unwirklich." Ich
konnte mich nicht entscheiden, ob ich es mochte Johnny ge-
nannt zu werden oder nicht - es ist ein Spitzname den ich nicht
mehr gehoért habe seit ich auf der Junior High war. Wie das
unwirkliche Dasein von Ms. Barfields Gewachshaus schien mir
eine Bemerkung darauf Uberflissig. Es war offensichtlich -
nicht einfach vor uns, Uberall um uns herum. Ich schwitzte
schon durch mein Shirt, und mein Herzschlag dréhnte mir in
den Ohren wie eine Trommel. "Dort ist Heliothrop", sagte er,
darauf hinweisend. "Hibiskus wachst gleich daneben und da-
hinter. Absolut erfolgreich die ganze Arbeit. Kannst du den
Hibiskus riechen?" Ich hatte den Hibiskus gesehen, dazu ein
Dutzend anderer Pflanzen und anderer duftender Krauter, et-
was so wich wie die Dammerung in Polynesien, etwas scharf
und bitter. Ein kauernder Schierling und eine groBe Eibe wuch-
sen an der heimtickischen Ecke, an der wir standen, schienen
uns mit ihren starren Zweigen nach uns zu fassen. Aber unter
all diesen gemischten Gerlichen war dieser eine, dieser flei-
schige Leichenhallengeruch. Hitzewelle im tiefen Stden, dachte
ich. Zuerst das Zugwrack, dann der Stromausfall.Jetzt sind da
40 Leichen drin, ineinandergerollt, beginnen sie zu stinken,
Sogar mit all diesen Blumen. Einige der Leichen haben die Au-
gen gedffnet, staubig und leer, wie Steine in einer trockenen
Grube... "Roger..." Ich schaute zuriick aus dem Dreieck von
Eibe und Schierling (Ich konnte mir nicht vorstellen, wir ir-
gendjemand solche Baume in seinem Gewdachshaus anpflanzen
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wollte, aber sie waren da) und Roger war gegangen. Ich war
allein. Dann sah ich einen Wirbel seines Mantels unten zu mei-
ner rechten, entlang dem markierten Durchgang DORT. Ich
eilte hiter ihm her, dann stoppte ich, griff in meine Hosenta-
sche und brachte ein zerknlltes Papier hervor. Es war meine
Kopie von Harlow Enders Memo, das mit der verriickten Auf-
forderung, wir sollten drei New York Times Bestseller liefern,
entweder aus der dinnen Luft oder unseren eigenen Arschen,
was mir irgendwie erfolgversprechender vorkam. Ich riss ein
Stickchen von der Ecke ab, knullte es auf und und warf es auf
die Mitte der Kreuzung von HIER, DORT und DORT DRUBEN.
Ich beobachtete wie es auf der schmutzigen Kachel aufprallte,
dann eilte ich hinter Roger her. Ich fiihlte mich absurderweise
wie Handel, der von Gretel im Stich gelassen worden war. Auf
der DORT-StraBe krochen die Farne und der Bostonefeu noch
naher. Die Blatter wisperten unangenehm als ob sie an mei-
nem zunehmend dampfenderen Shirt entlanghuschten. Vorn
sah ich wieder den Mantel flattern und einen von Rogers Schu-
hen bevor er verschwand, diesmal links von mir. "Roger!"
brillte ich. "Wirst du um Himmelswillen auf mich warten?" Ich
riss ein weiteres Stick Papier von Enders Memo ab, warf es
weg und trottet den neuen Pfad entlang in Rogers Richtung.
Hier war der Weg nicht von Farnen flankiert sondern bei tber-
groBen Kakteen, hellgriin an der Basis, sich zur Spitze hin ver-
jungend mit gelben Schatten, sich in krummen Armen ver-
zweigend, alle mit dicken Nadeln bestlickt die in garstigen
stumpfen Dornen endeten.Wie die Zweige des Fanrs, die aus-
sahen, als ob sie auf den Pfad zugriffen. Die Arme des Kaktus
zu berihren wirde nicht ein leises garstiges Flistern hervorru-
fen. Wenn man diese berlihrte, wiirde Blut flieBen. Wenn sie
etwas naher wachsen wirden, koénnte niemand hindurch,
dachte ich, und dann fiel mir ein, dass dieser Durchgang, wenn
Roger und ich versuchen wirden ihn zurliickzugehen, versperrt
ware. Dieser Ort war ein Irrgarten. Eine Falle. Und er lebte. Ich
bemerkte, dass ich mehr héren konnte als nur das Schlagen
meines Herzens. Da war auch ein leise, gedampfter, schmat-
zender Klang, als ob jemand ohne viel Anstand eine Suppe
schlirfen wiirde. Nur das das klang wie eine ganze Menge von
jemanden. Dann ging mir etwas anderes durch den Kopf. Ro-
ger war nicht mehr vor mir. Roger musste vom Dschungel er-
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wischt worden sein, und ich folgte irgendjemand, der seinen
Manten und einen seiner Schuhe gestohlen hatte. Ich wurde
gelockt, ins Zentrum gelockt, wo eine gigantische, fleischfres-
sende Pflanze auf mich wartete, eine Venusfliegenfalle, eine
Werferpflanze, vielleicht eine Sorte morderischen Weins. Aber
ich kam an die nachste Ecke (ein Schild markierte diese Drei-
Wege-Kreuzung als HINUBER; ZURUCK, und DAHINTER) und
Roger stand dort, den Mantel nun von einer Hand herabhdn-
gend, das Shirt am Rulcken klebend, darauf eine dunkle Baum-
form.Ich erwartete halbwegs ihn auf dem Damm eines
Dschungelflusses stehen zu sehen, ein trdger Nebenfluss des
Amazonas oder des Orinocos der schmatzend durch die Mitte
von Central Falls, Rhode Island, floss. Es gab keinen Fluss,
aber der Geruch war dichter und scharfer, und dieser Geruch
darunter nach verdorbenem Fleisch war sogar starker. Die
Kombination war bitter genug, mir in die Nase zu stechen und
meine Augen tranen zu lassen. "Geh nicht nach rechts", sagte
Roger, immer noch abewsend. "Giftsumach, Gifteiche und Gift-
efeu. Alles wachst zusammen." Ich schaute mich um und sah
einen massive Bdschung polierter Blatter, die meisten grin,
einige bdse scharlachrot, alle schienen ihr giftiges Ol auszu-
tropfen. Berlihr die ScheiBe und du wirst dich ein Jahr lang
jucken, dachte ich. "Johnny."

»Wir muissen raus hier", sagte ich. Dann fligte ich hinzu
"Falls wir den Weg finden, mein ich." Weshalb waren wir tber-
haupt hier hinein gegangen? Warum, wo doch der Kelr, der
uns den Weg zeigte, so offensichtlich tot sein musste? Ich hat-
te keine Ahnung. Wir mussen verhext gewesen sein. Naturlich
war Roger Wade verhext. Er sprach wieder meinen Namen -
"Johnny", als ob ich nichts gesagt hatte. "Was", fragte ich,
schaute misstrauisch auf die glanzende Masse miteinander
vermischter Gifteiche, Sumach und Efeus. Der sabbernde
schmatzende Klang war nun ein ganzes Stiick naher. Die men-
schenfressende Pflanze sorgte sich ohne Zweifel um ihr Essen.
New York Lektor-Tartar, wie lecker. "Das ist alles gifitg", sagte
er wieder mit dieser vertraumten Stimme. "Gift oder Halluzi-
nogene oder beides. Das ist Datura, dort, gewdhnlicher Name
Jimson Kraut ..." Er zeigte auf ein scheuBlich wildes griines
Gewachs das aussah wie ein Teich stehenden Wassers. "...und
Darlingtonia..joe-pye-Kraut...dort ist Nikotin und Nachtschat-
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ten...Fingerhut...Euphorbia, die geféhrliche Form der Wolfs-
milch...Christus, ich glaube, das eine ist ein Nachtbliher." Er
deutete auf eine riesige Pflanze deren Bliten sich zielstrebig
dem grauen Licht zuwandten. Roger wandte sich zu mir um.
"Und Sachen die ich nicht kenne, eine Menge davon."

.Sie erkennen die Anthurie, natlrlich", sagte eine amusiert
klingende Stimme hinter uns. Wir wirbelten herum und da
stand eine kleine Frau mit einem mannlichen Gesicht, grauem
kurzen Haar und einem untersetzten Koérper. Sie trug eine
graue Wildleder-Baskenmitze und rauchte eine Zigarette. Sie
sah Uberhaupt nicht beeindruckend aus. "Diese eine ist nicht
gefahrlich, obwohl natirlich die Blatter von dem Rhabarber
ihre Verdauung beeintrachtigen kdénnen, ich ware nicht tber-
rascht, wenn es flir immer ware - und die Hllsen der Wistarie
sind auch ganz scheuBlich. Wer von Ihnen ist John Kenton?"

»~Ich", sagte ich "Und Sie sind Mrs. Barfield."

~Miss", sagte sie. "Ich brauche diesen ganzen politisch kor-
rekten Mist nicht. Habe ich nie. Ihr Burschen solltet besser
nicht hier drauBen sein.”

~Ich weiB", sagte ich dister. Méglicherweise hatte ich noch
einiges mehr gesagt, aber bevor ich das tun konnte, machte
Tina Barfield etwas erstaunliches. Sie hob einen FuB, der in
einem praktischen Schuh steckte, driickte ihre Zigarette aus
und hielt sie neben sich, wo ein Zweig schwer mit Hillsen be-
stiickte irgendeiner Sorte Uber den Pfad hing. (Ich konnte nicht
mehr von einem Durchgang reden, selbst wenn er mit zersplit-
terten orangefarbenen Kacheln ausgelegt war. Wir waren im
Dschungel, und wenn du dort bist folgst du Pfaden und nicht
Durchgdngen...wenn du Glick hast und einen findest meine
ich) Eine der Hulsen brach auf, wurde zu einem kleinen gefra-
Bigen Mund. Es fraB ihr die noch immer qualmende Zigaretten-
kippe aus der Hand und dann schloss es sich selbst wieder.
"Guter Gott", sagte Roger heiser. "Es ist eine Art Fliegenfalle.",
sagte die Frau gleichgiiltig. "Das dumme Ding frisst alles. Du
denkst es wirde wirgen, aber nee. Da Sie nun mal hier sind,
will ich Thnen was zeigen."

"Sie beridhrte uns von hinten und schritt den Pfad hinunter,
schaute sich nicht einmal um, ob wir ihr auch folgten....was wir
taten. Sie trat nach links, rechts, dann wieder rechts. Wah-
renddessen wurde dieser unrhythmische schmatzende Klang
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immer starker. Ich bemerkte, dass sie einen preiselbeerfarbe-
nen Anzug trug, jedes Stlick so praktisch wie ihre Schuhe. Sie
war bekleidet wie eine Frau, die beschaftigt war und einiges zu
erledigen hatte. Jetzt kann ich mich erinnern wie verschreckt
ich war, aber nur vage. Wie sicher ich war, dass wir nie wieder
von diesem entsetzlichen dampfenden Ort wegkamen. Dann
errecihte sie eine letzte Ecke und hielt an. Wir schlossen uns
ihr an. "Heilige...ScheiBe", flisterte ich. Vor uns endete der
Pfad. Oder vielleicht war er Uberwuchert. Die Pflanzen die den
Weg versperrten bildeten ein grauschwarzes Gestriipp, und an
ihren Zweigen sprossen Blumen - ich glaube, dass es Blumen
waren - die rosarot wie infizierte Wunden aussahen. Sie waren
lang, wie Lilien kurz vorm Erblihen, und sie offneten und
schlossen sich langsam, machten dabei dieses schmatzende
Gerdusch. Erst jetzt da wir direkt vor ihnen standen klang es
nicht mehr langer wie Schmatzen. Es klang wie Sprechen. Es
gibt einen Punkt an dem der Verstand entweder zerbricht oder
sich selbst abschottet. Ich wei3 das jetzt. Ich war auf einmal
merkwilrdig ruhig wie noch nie zuvor. Auf einer bestimmten
Ebene wusste ich dass ich dort war, auf diese scheuBlichen,
leise-sprechenden Bliten schaute. Aber auf einer anderen
verwarf ich das véllig. Ich war zu Hause. Inmeinem Bett. Es
musste so sein. Ich hatte den Wecker tberhért, das war alles.
Ich war nicht aufgestanden um eher als Roger im Bliro zu sein,
aber das war in Ordnung. Mehr als in Ordnung. Weil, wenn ich
letztlich aufwachte wiirde das alles vorbei sein. "Was in Gottes
Namen ist das?", fragte Roger. Tina Barfiel schaute mich mit
hochgezogenen Augenbrauen an. Es war der Ausdruck eines
Lehrers, der einen Studenten aufrief, der die Antwort besser
wissen sollte. "Das sind Zungen", sagte ich. "Erinnerst du dich
an den Brief? Sie sagte etwas davon, dass die Zungen ange-
fangen hatten sich zu bewegen."

,Gut fur sie", sagte die Frau. "Vielleicht sind sie nicht so
dumm wie sie handelten als sie zum ersten Mal mit Carlos in
Kontakt kamen." Einen Moment sagte keiner von uns irgen-
detwas. Wir schauten einfach auf die sich 6ffnenden und
schlieBenden Bliten, deren rotes Inneres zwinkerte. Der wei-
che, zahnlose flisternde Klang drangte mich, mir die Ohren
zuzuhalten. Es waren beinahe Worte. Ein fast wirkliches Ge-
sprach. Ach Mist. Streich das. Es war eine richtige Unterhal-
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tung. "Zungen?", fragte Roger. "Es sind Witwenzungen", ant-
wortete Tina Barfield. "In manchen europdischen Landern be-
kannt als Hexenzungen oder Weiber des Verderbens. Wissen
sie worilber sie sprechen Mr. Kenton?"

,Uber uns", sagte ich. "Kénnen wir hier raus? Ich fiihl mich
etwas matt."

~Ich auch", sagte Roger. "Rausgehen ware weise." Sie we-
delte mit ihren Armen als ob sie diese ganze Welt nasser Pflan-
zen und starken Gerliche umfassen wollte. "Das ist ein trans-
parenter Ort, immer gewesen. Jetzt ist er durchlassiger als
jemals zuvor. Sehr gefahrlich, das ist Fakt. Aber sie mussten
es sehen, um zu verstehen. Die Dunklen Machte haben sich
befreit. Die Tatsache, dass ein hirnloses Arschloch wie Carlos
sie losgelassen hat macht keinen Unterschied. Er wird bezah-
len, natdrlich. Es ist unklug, bestimmte Krafte zu sehr zu be-
einflussen. Kommt Jungs." Ich mochte es nicht von ihr Junge
genannt zu werden, aber ich war bereitwillig genug ihr zu fol-
gen, glaub mir. Sie fihrte uns schnell und ohne zu zégern zu-
rick. Einmal sah ich, wie sich eine erdverklumpte Wurzel aus
dem Laub auf der linken Seite des DORT-Weges schldngelte
und um ihren Schuh wickelte. Sie riss ihren FuB ungeduldig
zurick, trat nach der Wurzel ohne sie auch nur anzusehen. Die
ganze Zeit Uber konnten wir dieses leise, flisternde, schmat-
zende Gerausch hinter uns héren. Zungen, wackelnd. Ich
schaute runter nach den zusammengerollten Papierkligelchen,
die ich weggeworfen hatte, aber sie waren weg. Etwas hatte
nach ihnen geschnappt so wie die Wurzel nach Tina Barfields
Schuh heschnappt hatte und meine Markierungen ins Unter-
holz gewischt. Ich war nicht Uberrascht. Zu diesem Zeitpunkt
hatte es mich nicht mehr Uberrascht, wenn John F. Kennedy
Arm in Arm mit Adolf Hitler aus dem Geblsch geschlendert
waren. Ich habe keinen Espresso mehr. Ich habe mir geschwo-
ren dass ich mich heute Abend nicht betrinken werde aber ich
habe eine Flasche Scotch in der Kiiche und ich brauche nach all
dem ein bisschen davon. Gerade jetzt. Aus medizinischen
Grinden. Wenn es sonst nichts nutzt, vielleicht stoppt es das
Zittern meiner Hande. Ich moéchte das bis Mitternacht fertig
haben. (spater) Nicht schlimm. Mit Hilfe dieses Starkungsmit-
tels werde ich bis Mitternacht fertig sein. Und hier gibt es keine
Weitschweifigkeit, glaub mir. Ich schreibe so schnell wie ich
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kann, nur das absolut wichtigste...es niederzuschreiben fihit
sich sonderbar gut an, wie das Wiederfinden von Gefiihlen, von
denen man glaubte, dass sie flir immer gegangen seien. Ich
fihle mich noch taumelig von den Ereignissen des Tages, und
da ist eine Empfindung als ob ich mich von tausend Dingen
freigemacht hatte, die ich fir wichtig hielt - ein ganzer Haufen
Gedanken und Wahrnehmungen - aber ich bin auch unleugbar
erleichtert. Wenn schon sonst nichts, so ist das doch zu etwas
gut gewesen: kein Gedanke an Ruth Tanaka. Heute abend
wenn ich an Ruth denke erscheint sie mir sehr klein, wie eine
Person, die man durch das falsche Ende eines Teleskops be-
trachtet. Das, finde ich, ist eine Erleichterung. Wir waren in
klrzester Zeit zurlick im Bliro, Tina Barfield dicht auf den Fer-
sen. Es war warm im Biro als wir von drauBen reinkamen,
aber nachdem wir aus dem Gewdchshaus zuriickkehrten flhlte
es sich im Biro angenehm kiihl an. Roger schliipfte in seinen
Mantel und ich tat es ihm gleich. Der Mann saBB genau da, wo
er gesessen hatte, nur dass er die Zeitung wieder vor das Ge-
sicht gehoben hatte. Barfiel flihrte uns an ihm vorbei (Ich
huschte mit einem Seitwartssprung vorbei, dachte an diesen
Horrorfilm wo die Hand plétzlich aus dem Grab schoss und
nach einem der Teenager grabschte) in ein kleineres Biro.
Dieser Raum enthielt einen Schreibtisch, einen Metallklapp-
stuhl und ein Schwarzes Brett. Die Spitze des Schreibtsichs
war bis auf einen Krugdeckel leer, in der eine Menge ausge-
drickter Zigarettenkippen lagen und einem Korb mit nichts als
einem Tablett darin. Das Schwarze Brett war leer bis auf ein
paar ReiBzwecken in einer kleineren Ecke. Es gab ein paar Bil-
derhaken rundherum fleckig, jeder von einer verschwomme-
nen helleren Form cremfarbener Tapete umgeben. Bei der Tiur
standen drei flotte Koffer derselben preiselbeerfarbenen To-
nung wie der Anzug der Frau, aber ich musste sie nicht an-
schauen um zu wissen, dass Tina Barfield nicht langer im Blu-
menhaus blieb ...oder in Central Falls. Ich glaube da ist etwas
an dem alten ScheiB-Arsch Kenton das die Leute veranlasst in
ihre Wanderschuhe zu steigen und die Stadt zu verlassen. Das
ist ein Trend der mit Ruth begonnen hat, wenn ich so Uberlege.
Barfield setzte sich in den Sessel neben den Schreibtisch und
kramte in ihrer Jackentasche nach Zigaretten. "Ich wirde euch
ja einen Platz anbieten Jungs", sagte sie "aber wie ihr seht sind
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die Sitzgelegenheiten begrenzt." Als sie eine Zigarette aus der

Packung klopfte schaute sie Roger kritisch an. "Sie sehen aus

wie ScheiBe, Mr...ich habe ihren Namen nicht behalten.”
~Roger Wade. Ich flihl mich wie Scheif3e."

»Sie werden mir doch nicht umkippen, oder?"

»Ich glaube nicht. Kénnte ich eine Zigarette haben?" Sie be-
trachtete die Packung, dann hielt sie sie ihm hin. Roger nahm
eine mit zittriger Hand. Sie hielt mir die Packung hin. Ich woll-
te gerade ablehnen, dann nahm ich eine. Ich paffte wie ein
Collegejunge - es schien etwas zu sein, was man tat, wenn
man kreativ war, langes Haar und Jeans trug - seit damals
hatte ich es nicht mehr getan. Die schien mir ein guter Augen-
blick um wieder anzufangen. Wenn H. P. Lovecrafts Nekrono-
mikon wahr wird, wenn Zungen wackeln, wird der ehemalige
Raucher sich wieder seinem Laster zuwenden. Er wird sogar
bis zu drei Packchen pro Tag rauchen. Und wdhrend mir das
durch den Kopf geht, kann ich genausogut bekennen, dass der
doppelte Espresso nicht alles war, was ich in dem kleinen Ko-
reanischen Laden an der Ecke geholt habe. Ich hab auch ein
Packchen Camel genommen. Die ohne Filter. Gehen Sie nicht
Uber Los, sammeln sie keine 200 Dollar ein, gehen sie direkt
zum Lungenkrebs. Carlos friihere Chefin zog eine Packung
Streichhélzer aus der Zellophanverpackung der Zigarette her-
vor, zindete eins an, dann gab sie Roger und mir Feuer. Da-
nach schittelte sie das Holz aus, warf es in den Krugdeckel,
riss ein anderes an und brannte ihre eigene Zigarette an.
"Niemals drei mit einem", sagte sie. "Bringt Pech. Besonders
wenn man reist. Wenn ihr verreist Jungs braucht ihr alles
Gllck, das ihr kriegen kéonnt." Ich nahm einen tiefen Zug, dar-
auf gefasst, dass mir schwindelig wiirde. Das geschah nicht.
Ich hustete nicht einmal. Es war als hatte ich nie damit aufge-
hort. Das sagt alles was zu sagen ist (iber meinen Verstand
und meine Geflihle. "Wohin fahren Sie?", fragte Roger. Sie sah
ihn kiahl an. "Das brauchen sie nicht zu wissen, mein Freund.
Was sie wissen miuissen, kann ich ihnen in fiinf Minuten oder so
erzahlen. Was ganz gut ist." Sie schaute auf ihre Uhr. "Es ist
jetzt genau viertel nach eins..." Uberrascht sah ich auf meine
eigene Uhr. Sie hatte recht. Gerade mal eine Stunde seit wir
aus dem Pilger ausgestiegen sind. Eine Menge war seither ge-
schehen. Wir waren dltere und kligere Mé@nner. Und auch ver-
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angstigte Manner. "...und ich habe der Taxi-Gesellschaft ge-
sagt, sie sollen pilnktlich 1.30 Uhr ein Taxi hier haben. Sobald
diese Sirene ertdnt, Jungs, ist die Konferenz vorbei. "Sie sind
eine Hexe, stimmts?", sagte ich. "Sie sind eine Hexe, Carlos ist
ein Zauberer und es gibt tatsachlich eine Art Hexensabbat in
Central Falls. Das ist wie..." Aber das einzige was mir einfiel
war Rosemarys Baby und das klang dumm. Sie wedelte unge-
duldig mit der Hand, eine Spur blau-grauen Rauchs hinter sich
lassend. "Wir sind nicht hier um unsere Zeit mit Streit um
Worte zu verschwenden, oder? Das ware erstklassig dumm.
Wenn sie mich eine Hexe nennen wollen, fein, ja, ich bin eine
Hexe. Und wenn sie eine Gruppe Leute, die meist zusammen
das Ouija-Brett benutzen und teuflische Schinkensandwiches
essen einen Hexentreff nennen, von mir aus. Aber machen sie
nicht den Fehler, von Carlos als Zauberer zu sprechen. Carlos
ist ein Idiot. Aber ein gefahrlicher Idiot. Ein machtiger Idiot.
Glicklicherweise - flr euch Jungs - ist er auch eine Art Goldes-
sel. Oder kénnte es sein. Carlos ist etwas wie die Dinge da
drauBen im Gewachshaus. Fingerhut zum Beispiel. Man isst es
in den Waldern, es kann das Herz anhalten wie eine billige Ta-
schenuhr. Aber wenn man es bearbeitet und injiziert..."

»Blitzschnell, Digitalis,", sagte Roger. "Gib diesem Jungen
die Siegerpuppe", sagte sie nickend. "Ich habe keine Zeit, euch
Burschen eine komplette Geschichte der Dunklen Kiinste und
Machte zu erzahlen. AuBer fir Freaks ist das so langweilig wie
irgendetwas.AuBerdem wiirden sie nicht die Halfte davon glau-
ben."

~Nachdem was wir gesehen haben, wiirde ich alles glauben",
murmelte Roger. Sie inhalierte tief den Rauch ihrer Zigarette,
ihre Nasenlécher weiteten sich, dannblies sie zwei Rauchfah-
nen aus. "Bolschewiken! Die Leute sagen standig Sachen wie
diese, und es scheint wahr zu sein. Wahr flr eine Minute. Er-
sparen sie mir das, groBer Junge, sie wirden nicht die Halfte
davon glauben. Aber Sie glauben vielleicht gerade genug, um
dem Aufmerksamkeit zu schenken, was ich ihnen sagen will.
Deshalb habe ich sie herbestellt, okay?" Sie drickte ihre Ziga-
rette im Krugdeckel auf und blickte uns durch den aufsteigen-
den Rauch an. "Lektion eins, Frostler: Was immer Carlos ihnen
erzahlt hat, nehmen sie es als wahr hin. Er ist zu dumm um zu
ligen. Was immer sie auf den Bildern gesehen haben, die er
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ihnen geschickt hat, es ist buchstéblich war. Was die Pflanze
betrifft, die er geschickt hat...benutzen sie sie. Warum ver-
dammt noch mal auch nicht? Sie sollten wenigstens etwas da-
von haben, sei es nur flur die Umstande, die er ihnen gemacht
hat. Verwenden sie sie, aber vorsichtig, und lassen sie sie nicht
zu groB werden. Das Ouija sagte SICHER, als ich es fragte, im
Moment ist alles okay flir sie. Es wird BlutvergieBen geben, das
ist unvermeidlich, aber wenn sie keine Hilfe bekommen kdénnen
die dunklen Machte nur von ihrer eigenen Art nehmen. So lan-
ge wie ihre neue Zimmerpflanze kein unschuldiges Blut be-
kommt ist alles im grinen Bereich...kurzzeitig zumindest. Das
Ouija sagt SICHER. Sollten sie natiirlich zu lange damit herum-
spielen, wird es friher oder spater jemanden erwischen. Das
ist einfach eine Lebensweisheit. Der Punkt ist der: Wenn sie
erhalten haben, was sie brauchen, génnen sie der Pflanze eine
kleine DDT-Dusche. Seien sie nicht gierig. Adios Efeu. Adios
Carlos. "Es gibt keine Pflanze", sagte ich. "Ich meine, er
schrieb mir einen Brief in dem er mir versprach eine zu schik-
ken, aber er hat ein wirklich peinliches Pseudonym benutzt das
ich sofort durchschaute. Ich schickte Riddley, er ist unser
Postbeauftragter, ein Memo in dem ich ihn anwies sie in den
Mill zu werfen, sollte sie kommen. So weit ich weiB3, kam sie
nie an.”

.Sie kam", sagte Roger leise. "Was? Wann? Das muss gewe-
sen sein, nachdem Riddley zur Beerdigung von seiner Mutter
gefahr..."

~Nee", sagte Roger. "Sie kam vorher. Riddley setzte sie in
ihren eigenen kleinen Topf, aus dem sie fast rausgewachsen
ist. Das verdammte Ding wuchert wie Unkraut." Er blickte Tina
Barfield an: "Wenn sie den Ausdruck entschuldigen.”

~Weshalb nicht? Es ist Unkraut. Eine eher spezielle Form von
Efeu importiert aus...na, sagen wir von einem anderen Ort.
Belassen wir es dabei, Jungs, was meint ihr?"

~Im Interesse eines schnellen Vortrags denke ich der Opfer-
arsch sagt is in odnung", antwortete Roger und ich brach aus
vollem Herzen und Uberrascht in schallendes Gelachter aus.
Einen Augenblick oder zwei spater, stimmte Tina Barfiel ein. Es
machte uns nicht zu Freunden, guter Gott nein, aber es locker-
te die Atmosphdre etwas auf. Es gab uns ein Gefihl der Wirk-
lichkeit zurick, egal wie unangebracht es gewesen sein mag.
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Roger wandte sich zu mir um, ein wenig entschuldigend sah er
mich an: "Das war es was ich dir heute Morgen zeigen wollte",
sagte er. "Die Pflanze in Riddleys Kammer. Ich war neugierig
wegen Herb und Sandras Memos...der gute Geruch von dem
sie berichteten drang heraus...und ich ging rein um mal nach-
zuschauen. Ich..."

»~Ihr Jungs kénnt euch den ganzen Weg nach New York dar-
Uber austauschen", sagte Barfield. "Ich bin sicher, es lasst die
Meilen wie im Flug vergehen. Ich selbst kdnnte darauf verzich-
ten. Und die Zeit lauft. Will irgendjemand auf der Basis noch
etwas Nikotin? Wir nahmen beide eine Zigarette, sie auch.
Dann folgte das Ritual mit den beiden Hélzern. "Woher wissen
sie dass wir mit dem Zug zurickfahren", fragte ich. "OUIJA?"
Ich habe diese Windhover Blcher gelesen”, sagte sie offenbar
ohne Bezug. "Romantik ist in Ordnung, aber was ich wirklich
mag ist der rohe Sex." Sie musterte uns mit glanzenden Au-
gen, vielleicht versuchte sie zu entscheiden, wer von uns zu
rohem Sex fahig war. "Jedenfalls brauche ich kein Ouija-Brett
um zu wissen, dass einige Burschen die fir die Gesellschaft
arbeiten, die diese Bulcher herausgibt, wahrscheinlich nicht
fliegen wirden. "Danke flr die Blumen, StiBe", sagte Roger. Er
schien nicht belustigt, er klang wirklich argerlich. "Was ich wis-
sen mochte", sagte ich, "ist, weshalb sie uns all diese Unter-
stltzung geben. "Gute Frage", sagte Roger "Hute dich vor ver-
pflichtenden Geschenken und so. Wenn es das ist, pfeifen wir
drauf. Jedenfalls..." Er schaute sich in dem leeren Bliiro um.
"...Es sieht alles danach aus, als ob sie ihr Leben umkrempeln
wollen."

»Jo", stimmte sie zu und entbl6Bte zwei Reihen winziger aber
scharf-wirkender Zéhne in einem Lachen. "Mich aus dem Ker-
ker befreit, das habt ihr. Was ich versuche zu tun, ist euch zu
danken. Ich versuche auch mich selbst vor Carlos zu schitzen.
Dessen Nachruf ihr (ibrigens bald lesen werdet. Ich bin er-
staunt, dass er nicht schon tot ist. Er sit aus dem schiitzenden
Kreis herausgetreten. Da sind Dinge drauBen..." Sie stach mit
der Zigarette in Richtung Gewachshaus...ich vermute auch zu
diesem etwas gruseligen Platz dahinten. "...und sie sind alle
hungrig. Als Carlos ihnen diese Bilder und sein idiotisches Ma-
nuskript schickte, zuletzt auch noch die Pflanze, bot er sich
selbst diesen Dingen an. Aber tot oder lebendig, er kann mich
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noch kriegen. Es sei denn ich kriege die KURVE wirklich." Ich
hérte formlich die Versalien in ihrer Stimme. Roger auch.Ich
fragte ihn spater, "Was ich zu tun gedenke." Sie schaute wie-
der auf ihre Uhr. "H6rt mir zu Jungs und stellt keine Fragen
mehr. Carlos Macht hat er von seiner Mutter, die keine Idiotin
war...auBer in ihrer blinden Liebe zu ihrem Sohn, welche sie
letztlich umbrachte. Seit 1977, als das geschah ist die Gruppe
hier - der Hexenkreis wenn euch das lieber ist, obwohl wir uns
selbst nie so nannten - in Carlos Detweillers Héanden. Es gibt
eine Geschichte von einem Mann namens Jerome Bixby die "Es
ist ein gutes Leben" hei3t. Lesen sie sie. Die Situation in dieser
Geschichte ist unsere. Carlos totete seine Mutter - es war ein
Unfall. Da bin ich sicher, aber er totete sie. Er tdotete Don, mei-
nen Mann, und das war kein Unfall. Auch nicht das was Herb
Hagstrom passierte. Herb war vermutlich Carlos' bester
Freund, aber er drgerte ihn und es gab einen Autounfall. Herb
wurde dabei gekopft." Roger zuckte zusammen. Ich konnte
fihlen wie ich dasselbe tat. "Der Rest von uns Uberlebte weil
wir vor Carlos katzbuckelten...machten bei seinen sogenannten
heiligen Sitzungen mit, obwohl sie immer gefahrlicher wur-
den...und wir berlebten. Aber Uberleben ist nicht das gleiche
wie Leben, Jungs. War es nie, wird es nie sein."

.Der alte Kerl sieht nicht aus als ob er Uberlebt hat", sagte
Roger. "Norville", stimmte sie zu. "Carlos' letztes Opfer. Klingt
wie etwas aus einem der Blcher, die sie verlegen, nicht? Er
hatte sein lebendes Herz geradewegs aus der Brust gerissen,
und wissen sie warum? Wissen sie, was das schlimmste
Verbrechen gegen Carlos war? Norv hatte in einer Nacht etwas
Wein - das war um Silvester herum - und er schlug Carlos
dreimal hintereinander bei "Verriickte Achten". Carlos gewinnt
germ bei diesem Spiel. Fur ihn war es ...eine Beleidigung."

~Mr. Keen ist wirklich tot", murmelte ich. Ich meine, ich
wusste, dass er das war, ich glaube ich wusste es von dem
Moment als er seine Zeitung herabsinken lieB und uns mit die-
sen furchtbar staubigen Augen ansah, aber die Vernunft ist
hartnackig. Zumindest am hellichten Tag. Nun, nach finf
Stunden an diesem Olivetti, merke ich dass ich keinerlei Pro-
blem habe es schlieBlich zu glauben. Wenn die Sonne wieder
aufgeht mag sich das wieder @ndern, aber vorerst fallt es mir
leicht was auch immer zu glauben. "Er ist untot", korrigierte
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sie. "Er ist ein Zombie. Was ihn zumindest teilweise am Leben
erhalt ist meine Ubernatirliche Kraft. Wenn ich gegangen bin,
wird er zusammenfallen. Nicht dass er das weil3 oder es ihm
Sorgen bereitet, Gott schitze ihn."

,Und die Pflanzen in dem Gewachshaus?", fragte Roger.
"Was ist mit ihnen?"

,Rhode Island Electric wird eventuell den Strom abzahlen,
weil niemand bezahlt. Wenn das Licht ausgeht, verscwindet die
Hitze. Alles da drauBen wird sterben und das ist eine Befrei-
ung. Ich bin es jedenfalls miide magische Pilze an Gruppen von
Bikern und alten Hippies zu verkaufen. ScheiB auf sie und die
rosa Pferdchen die sie reiten." Von drauBen drang das lange
Jaulen einer Hupe. Tina Barfield stand unverzlglich auf, drick-
te flink die Reste ihrs Zigarettenstummels in dem Krugdeckel
aus. "Ich muss weg", sagte sie. "Der weite Weltraum erwartet
mich. Nennt mich Buckaroo Banzei."

»Sie kénnen noch nicht", sagte Roger. "Wir haben Fragen..."

»Ja, ja, recht, recht", sagte sie. "Wenn ein Baum im Wald
fallt und es gibt keinen weit und breit, der es hért, macht er
ein Gerausch? Wenn Gott die Welt schuf, wer schuf Gott? Hat
John Kennedy wirklich Marilyn Monroe gefickt" Helft mir mit
meinen Taschen und vielleicht bekommt ihr noch ein paar
Antworten." Ich nahm eine und Roger nahm zwei. Tina Barfield
offnete die Tlr fegte hinaus in das Bulro. Norville Keen, der
untote Florist aus Central Falls, hatte seine Zeitung wieder sin-
ken lassen und starrte geradeaus. Nein, seine Brust bewegte
sich nicht. Kein Stlick. Ihn anzuschauen schmerzte meinen
Verstand tief am Grund, wo er noch nie zuvor getroffen wor-
den war, soweit ich mich erinnere zumindest. "Norv", sagte
sie, und als er sie nicht anschaute sagte sie etwas kurz und
guttural. Uhlahg - so klange es. Was immer es war, es funktio-
nierte. Er starrte herum. "Offen dein Shirt, Norv"

~Nein", sagte Roger unbehaglich. "Das ist in Ordnung, wir
brauchen nicht..."

»~Ich denke sie brauchen", sagte sie. Auf dem Rickweg zum
Zug wird sich ihre Ubliche Art zu denken wieder erholen und
sie werden alles bezweifeln, was ich ihnen erzahlt habe. Das
aber...das wird sie bis ins Mark erschittern." Dann, etwas
scharfer: "Uhlahg!" Mr. Keen knopfte sein Shirt auf, langsam
aber stetig. Er zog es auf, entbl6Bte seine graue, bewegungs-
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lose Brust. Geradewegs unter dem Zentrum befand sich eine
schreckliche blutleere Wunde wie ein groBes senkrechtes Maul.
Darin konnten wir das Grua und die nackten Knochen seines
Brustbeins sehen. Roger wandte sich ab, eine Hand fuhr zu
seinem Mund. Dahinter ertdnte ein trockenes hustendes Ge-
rausch. Wie bei mir, als ich hingesehen hatte. Ich glaubte al-
les. "Knopf wieder zu", sagte Tina Barfield und Norville Keen
gehorchte, seine langen Finger bewegten sich genauso lang-
sam wie zuvor. Die Frau wandte sich zu Roger um und sagte
mit einer Spur tlickischem Humor in ihrer Neugier: "Nun wer-
den sie ohnmachtig, ja? Sehr langsam richtete sich Roger auf.
Er nahm die Hand vom Mund. Sein Gesicht war weil3 aber ge-
fasst. Seine Lippen zitterten nicht. Ich war stolz auf ihn. Ich
war aber auch erstaunt Uber die Reaktion. Verstehst du? Roger
musste nicht. Aber er behielt den Kaffee und den Bagel drin-
nen. "Nein", sagte er "aber danke der Nachfrage." Er machte
eine Pause, dann setzte er hinterher: "Miststlick."

.Dieses Miststlick versucht die gute Fee zu spielen", sagte
sie. "Geht das in ihren Kopf rein Kumpel?" Roger hob die bei-
den Koffer auf, dann schwankte er. Ich nahm einen und er gab
mir ein dankbares, krankliches Lacheln. Wir folgten ihr in die
Vorhalle. Die Luft war dampfig und kihl - nicht mehr als 45
Grad - aber ich hatte nie bessere Luft gekostet. Ich sog sie in
tiefen Zligen ein, roch nur den Ublichen Gestank industrieller
Abgase. Doch nach dem Gewachshaus schmeckten einige Koh-
lenwasserstoffe wundervoll. Am Gehsteig stand ein Taxi mit
rotem Dach im Leerlauf. "Noch einige andere Sachen", sagte
Barfield. Sie war jetzt ganz wie eine scharfe Vorstandschefin -
Sherwyn Redbone selbst, vielleicht - die gerade ein Geschaft
abschloss.Wahrend sie sprach ging sie zuerst die salzverkru-
steten Treppen hinunter und dann den zersplitterten Beton-
weg. "Erstens, wenn sie horen, dass Carlos tot ist, geht damit
um als ob er noch lebte...denn flir eine Weile wird er das. Als
eine Erscheinung.”

~Wie die, die Richard Nixon heimsuchte", sagte ich. "Genau,
genau...", sie stoppte am Ende der drei Stufen, wo der Blr-
gersteig begann und schaute mich wirklich sehr scharf an.
"Woher wissen sie das?" Bevor ich antworten konnte, antwor-
tete sie selbst. "Carlos, natirlich. Als er noch lebte pflegte
Norv immer zu ihm zu sagen - Carlos, du wirst dich totbab-
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beln, wenn du nicht aufpasst - was verdammt nah an dem ist,
was er getan hat."

.Jedenfalls, Carlos wird nicht lange herumhangn, er wird
nicht fahig dazu sein. Zwei Monate, vielleicht drei da drauBen.
Weil er bléd ist. Das Hirn zahlt, sogar auf der anderen Seite."
Einmal mehr hoérte ich die Versalien. Sie ging die Stufen hinun-
ter zum Blurgersteig. Der Taxifahrer stieg aus und 6ffnete den
Kofferraum. Wir verstauten die Taschen neben verschiedenen
eingepackten Videokassetten die in meinen - zugegeben uner-
fahrenen - Augen gestohlen aussahen. "Huschen sie zurick in
ihr Auto, groBer Junge", sagte Tina zu dem Taxifahrer. "Ich bin
gleich bei ihnen."

,Zeit ist Geld, Lady."

~Nein", sagte sie. "Zeit ist nichts anderes als Zeit. Los, ma-
chen sie ihr Schild an wenn sie sich dann besser fihlen." Der
Fahrer zog sich auf seinen Sitz zurlick. Tina wandte sich einmal
mehr zu uns um - eine gepflegte kleine Frau, schmachtig aber
breit in den Schultern und der Hifte, in ihren besten Reisean-
zug gekleidet und die schicke Baskenmiitze auf dem Kopf.
"Behandeln sie ihn als ob er noch lebte", sagte sie. "Wie die
Pflanze, sie wird bald anfangen zu arbeiten..."

»,Sie hat schon angefangen"sagte ich, denn nun verstand ich
eine Menge. Ich hatte sie noch nicht gesehen, aber ich
verstand eine Menge. Herb bekommt einen Hauch von ihr ab
und hat die Idee zu Des Teufels General. Sandra bekommt
einen Luftzug ab und hat die Idee zu einem Buch erschrecken-
der Witze. Barfield hob eine sorgfaltig gezupfte Augenbraue
auf mich. "Wie der Mann sagt: Sohn, du hast nocht nichts
wirklich gesehen" Sie braucht Blut um wirklich loszulegen, aber
keine Sorge. Das Blut das sie sich nehmen wird ist das Blut
des Bosen oder das Blut der Wahnsinnigen. Anders als unsere
bescheuerten Gerichte unterscheiden die Machte der Finsternis
nicht zwischen beidem. Und jedes unschuldige Blut, das es
trinken kann, kann nur von euch Burschen kommen. Also gebt
es ihr einfach nicht."

»Woflr halten sie uns", fragte Roger. Sie warf ihm einen zy-
nischen Blick zu, sagte aber nichts...zu diesem Thema zumin-
dest. Stattdessen wandte sie sich wieder mir zu. "Sie wird
wachsen wie ein Unkraut. Sie wird alles Uberwuchern, aber
keiner auBer denen, die im Kreis sind, werden das sehen. Fir
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alle anderen wird es nicht anderes als eine unschuldige kleine
Efeupflanze in einem Topf sein, nicht sehr gesund. Sie mussen
die Menschen von ihr fernhalten. Wenn sie eine Rezeption ha-
ben, verreiben sie Knoblauch Uberall auf der Tur die den Raum
von der Redaktion trennt. Das sollte das verdammte Ding dort
halten, wo es hingehort. Leute, die weiter in ihre Blros wollen
sollten sie abschrecken. Wenn sie sie nicht eiden kdnnen, la-
den sie sie einfach ein und geben sie ihnen ein Bier."

~Eine unsichtbare Pflanze", sagte Roger. Er schien das aus-
zukosten. "Eine unsichtbare Ubernatirliche Pflanze", sagte ich
und dachte an General Hecksler. "Beides richtig", sagte sie.
"Und nun, Jungs, werde ich mich auf die Socken machen.
Schénen Tag noch, schdnes Leben und...oh, ich habe noch
etwas vergessen." Sie drehte sich noch einmal zu mir um.
"Das OUIJA sagt sie sollen aufhéren ihre Zeit zu verschwen-
den. Das, was sie suchen ist in dem roten Kasten im Bodenre-
gal. Der Weg zur Ecke. Okay? Kapiert?" Sie war schon wieder
zur Hintertir des Taxis geschwenkt, 6ffnete es bevor wir noch
irgendetwas sagen konnten. Ich wusste nicht, wie es Roger
ging, aber ich fihlte mich, als hatte ich mindestens noch tau-
send Fragen. Ich weil3 gar nicht mehr, welche das waren. Zum
letzten Mal drehte sie sich um. "Hort zu Jungs. Macht nicht
rum mit dem Ding. Wenn ihr genug habt, tétet sie. Und seid
vorsichtig. Sie kann Gedanken lesen. Wenn ihr kommt, um sie
zu toten, wird sie es wissen.™

~Wie um Himmels Willen werden wir merken, wann wir ge-
nug haben?", platzte ich heraus. "Das ist nicht genau das glei-
che wie wenn einige Leute sich selbst erkennen.™

~Gute Frage", sagte sie. "Ich respektiere sie daflir, dass sie
sie gestellt haben. Und wissen sie was? Ich kdnnte tatsachlich
eine Antwort fiir sie haben. Das OIJA sagt HORE AUF RIDDLEY.
Dieser Riddley mit zwei d's. Vielleicht ist die Schreibweise ein
Fehler aber das Brett irrt sich selt..."

~Es ist kein Fehler", sagte ich "er ist..."

»Riddley ist der Hausmeister, Ms. Barfield", beendete Roger.
"Ich sagte ihnen bereits, ich hasse diese politische-Korrekt-
ScheiBe", sagte sie zu ihm. "Hoéren sie nicht zu?" Und dann war
sie im Taxi. Sie steckte den Kopf aus dem Fenster und sagte:
"Es ist mir egal ob er der Hausmeister oder Chester die Mole-
ster ist. Wenn er ihnen sagt, es ist Zeit Schluss zu machen, tut
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ihr Jungs euch selbst einen groBen Gefallen und macht
Schluss. Ihr Kopf verschwand im Innern. Einen Moment spater
war sie aus unserem Leben verschwunden. Zumindest glaube
ich das. Ich werde eine Badpause einlegen, noch einen Drink
nehmen und dann versuchen hier zum Ende zu kommen.Mit
etwas Glick werde ich heute nacht etwas schlafen. 23:45 Uhr
Okay, es waren zwei Drinks, verklage mich. Und nun ist es Zeit
flr das dichterische Schlussfeuer. Roger und ich sprachen auf
dem Heimweg nicht viel Uber unsere Erlebnisse. Ich weiB nicht
ob das jemand, der diese Seiten lesen wiirde, merkwirdig vor-
kame (nun da Ruth aus meinem Leben raus ist kann ich mir
nicht vorstellen wer das sein kénnte) aber mir erscheint das
vollig normal, die normalste aller reaktionen. Ich war nie in
einem Krieg, aber ich stelle mir vor, dass Menschen die unver-
letzt aus einer schrecklichen Schlacht kommen eine Menge mit
Rogers und meiner Art, als wir in die GroBstadt zurlckfuhren,
gemeinsam haben. Wir sprachen meist Uber Dinge die uns per-
sonlich nicht beriihrten. Roger sagte etwas Uber den Verriick-
ten, der auf Ronald Reagan geschossen hatte und ich erwahn-
te, dass ich einen Walzer des neuen Peter Benchey lesen kénn-
te und es nicht mal merken wiirde. Wir sprachen ein bisschen
Uber das Wetter. Meistens allerdings waren wir still. Wir vergli-
chen keine Eindriicke. Wir machten keine Anstalten unseren
Besuch im Blumenhaus zu rationalisieren oder auseinanderzu-
nehmen. Ich glaube sogar wir erwahnten unseren verrickten
Ausflug nach Central Falls nur ein einziges Mal wahrend der
zweistliindigen Zugfahrt. Roger kam vom Speisewagen zurick,
mit ein paar Sandwiches und Cola. Er verpasste mir meinen
Teil und ich bedankte mich. Ich bot ihm auch an, es zu bezah-
len. Roger lachte und sagte, wir seien heute auf Spesenkonto
unterwegs - "einen potentiellen Autor besuchen", so wiirde er
es in der Abrechnung nennen. Und dann sagte er beilaufig und
mit fragender Stimme: "Dieser alte Mann war wirklich tot,
nicht?"

»Nein", sagte ich. "Er war untot."

»Ein Zombie."

~Genau."

»Wie in Macumba Love."

»,Ich weiB nicht, was das ist."
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»Ein Film", sagte er. "Die Sorte, die Zenith House zweifellos
verlegt hatte, wenn wir in den 50ern waren." Und das wars.
"Wir nahmen ein Taxi von der Penn Station zur 409. Park Ave-
nue South, Roger lieB sich wieder eine Quittung geben und
steckte sie sorgfaltig in seine Brieftasche. Ich war beeindruckt,
glaub mir. Der Fahrer lieB uns quer Uber die StraBe raus, vor
Smilers. Es gibt eine neue Bettlerin dort - eine alte Frau mit
wildem weiBen Haar, die gewdhnlich zwei Plastetiiten mit un-
wahrscheinlichen Besitztimern bei sich tragt, einen Becher in
den die Passanten Kleingeld werfen kénnen und eine Gitarre
die aussieht als ob sie tausend Jahre alt sei. Um ihren Hals
trug sie ein Schild: "LASS JESUS IN DEIN HERZ". Ich schau-
derte, als ich es sah. Ich erinnere mich wie ich dachte: Ich
hoffe ein lausiger Zombie hat mich nicht abergldubisch ge-
macht - und dann wandte ich mich ab um ein Lacheln zu ver-
bergen. Roger war in den Lebensmittelladen gegangen und ich
wollte nicht, dass die obdachlose Frau glaubte, ich wiirde Gber
sie lachen. Mdéglicherweise machte es das Warten auf Roger
unangenehm. Sie schauen dir nicht ins Gesicht, diese Obdach-
losen. Ich glaube sie mdgen das. "Hey-sie", sagte sie mit einer
kratzenden und fast mannlichen Stimme. "Gem-se-mir-n-
Dollar-ich-spiel-ihn-was."

~Wissen sie was", sagte ich. "Ich gebe ihnen zwei, wenn sies
nicht tun.”

~Dammter-ScheiB-Handel", sagte sie, genau als Roger aus
dem Laden kam und mich erwischte, wie ich zwei schwerver-
diente Dollar in den Becher einer verriickten alten Frau stopfte.
Er hatte eine braune Tlte in einer Hand und eine Aspirinpak-
kung in der anderen. Als er die Ecke erreichte, klappte er die
Dose auf und schiittelte einige Tabletten heraus. Er swarf sie
sich in den Mund und begann sie zu kauen. Der Gedanke an
den Geschmack lieB mir die Augen tréanen. "Du solltest ihnen
wirklich kein Geld geben", sagte er als wir an der Ampel auf
Grin warteten. "Es ermutigt sie."

LUnd du solltest wirklich kein Aspirin kauen, aber du tust
es", antwortete ich. Ich war nicht in der Stimmung flr Moral-
predigten "Das ist wahr", sagte er und bot mir aus der Dose an
als wir die StraBe Uberquerten. "Willst du mal versuchen?" Das
merkwlirdige war, ich tat es. Ich nahm einige und warf sie mir
in den Mund, hasste und genoss den bitteren Geschmack der
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sich auflésenden Pillen gleichermaBen. Hinter uns ertdnten
einige dissonante und kreischende Gitarrenstriche, gefolgt von
einer hohen und augeschneinlich weiblichen Stimme, die zu
schreien begann "Just a closer Walk with Thee". "Rein,
schnell", sagte Roger und hielt mir die Lobbytir auf. "Bevor
meine Ohren anfangen zu bluten." Der Metropolitan hatte Cen-
tral Falls spat verlassen und kam spéat an der Penn Station an -
er ist ein Kampffahrzeug - und die Lobby unseres Hauses war
fast verlassen. Als ich im Fahrstuhl auf meine Uhr blickte, sah
ich dass sie viertel nach sechs anzeigte. "Bill, Sandra und Herb
- was wirst du ihnen erzahlen?" Roger schaute mich an als ob
ich verrtickt ware. "Alles", sagte er. "Es ist das einzige das ich
tun kann. Die Pflanze in Riddleys Kabuff ist nicht ganz der
Sweet William. Was mich daran erinnert - wir miissen morgen
einen Schlosser kommen lassen der das Tirschloss auswech-
selt. Willst du meinen Alptraum wissen? Riddley kommt zurlick
aus Sweet Home Alabama, ahnungslos, auf einen Sprung am
Sonntagnachmittag..."

~Warum sollte er das tun?", fragte ich. "Keine Ahnung", sag-
te Roger gereizt. "Es ist ein Alptraum, habe ich das nicht ge-
sagt? Und Alptraume machen selten Sinn. Das ist ein Grund
dafir dass sie so erschreckend sind. Vielleicht will er Gberpri-
fen ob die Papierkorbe geleert worden sind wahrend er nicht
da war oder irgendwas. Egal, jedenfalls geht er in seine Kam-
mer und wahrend er nach dem Lichtschalter tastet, gleitet et-
was um seinen Nacken." Ich musste ihn nicht fragen, was das
sein koénnte. Alles was ich tun musste, war mich an die Wurzel
zu erinnern, die schlank und erdverkrustet um Tina Barfields
Schuh geglitten war. Die Fahrstuhltiir 6ffnete sich im 5. Stock
und wir gingen den Flur hinunter, lieBen BARCO NOVEL-TEAZ
and CRANDALL & OVITZ (eine Reihe alterer aber immer noch
kannibalistischer Prozess- und Haftanwalte) hinter uns und
meinen personlichen Liebling, die "Gib mir die Welt-
Reiseagentur". Am entfernten Ende, bewacht von einem Paar
blutloser Plastefarne, war unsere Doppeltir mit den Goldbuch-
stabe ZENITH HOUSE und EINE FUHRENDE GESELLSCHAFT,
das Gold ebenso echt wie die Farne. Roger holte seinen
Schlissel heraus und o6ffnete die Tir. Innen war ein Empfans-
blro mit einem Schreibtisch, ein grauer Teppich der zumindest
versuchte nicht industriell auszusehen, und Wande mit Reise-
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postern darauf, die Sandra von Rita Durst im Gib-mir-die-Welt
bekommen hatte. Andere Verleger wirden zweifellos ihren
Empfang mit eigenen Buchcovern dekorieren, aufgeblasen auf
PostergréBe. Aber ein Biro das mit UbergroBen Bildern von
Macho: Hanoi Feuersturm, Mond der Entflihrer und Ratten aus
der Hoélle dekoriert ware, wirde tatsachlich nicht nach jeder-
manns Geschmack sein. "Morgen ist einer von LaShondas Ta-
gen" erinnerte ich Roger. LaShonda McHue kommt dreimal die
Woche: Montag, Mittwoch und Freitag. Sie wagt sich selten
hinter den Schreibtisch (wo sie meistens ihre Nagel bearbeitet,
ihre Freunde anruft und ihr Haar zu einem Afro-Schopf frisiert)
und als Tina Barfiel von "unserem Kreis" sprach, dachte ich
nicht an unsere Teilzeitrezeptionistin. "Ich weiB", sagt Roger.
"Gllucklicherweise ist die Damentoilette den Flur hinunterhinter
Novel-Teaz, und das ist der einzige Platz zu dem sie jemals
geht. "Aber wenn mal etwas schief geht..."

»-..wird es schiefgehen", endete er. "Ja,ja, ich weiB." Er stie
einen tiefen Seufzer aus. "Willst du mir unser neues Maskott-
chen zeigen?"

~Sollte ich besser tun, was?" Er ging den Flur voran hinter
sein Blro und die anderen Lektorenbliros. Wir trotteten links
um die Ecke, wo sich zwei weitere Tlren mit dem Trinkbrun-
nen dazsichen befanden. Auf einer davon stand HAUSMEISTER.
Auf der anderen POST UND SPEICHER. Roger nahm wieder
seinen Schlissel heraus und steckte den passenden in das
Schloss von Riddleys Kammer. "Ich habe es heute morgen be-
vor wir gegangen sind abgeschlossen”, erklarte er. "Unter die-
sen Umstanden war das ein guter Zug", sagte ich. "Dachte ich
auch", stimmte er zu. Am Rande bemerkte ich, dass er mich
neugierig anschaute, als er die Tur 6ffnete. Dann bemerkte ich
nichts mehr auBer den Geruch. Diesen himmlischen Geruch.
Meine GroBmutter nahm mich immer in den Laden mit, wenn
sie etwas einkaufen ging das war cor langer Zeit in Green Bay
- und was ich am meisten mochte war den Knopf zu dricken
und die Kaffeemihle in Durchgang drei anzuschalten. Was ich
nun roch war das wundervolle Aroma frischer dunkler Rdstung
von Five O*Clock. Ich konnte die Tute mit dem roten .Etikett
formlich sehen Und ich hatte eine Erinnerung, so klar dass es
fast real war, von einem kleinen Jungen der seine Nase in die-
se Tite steckte flr einen letzten Luftzug bevor die Tite ver-
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schlossen wurde. "Oh, wunderbar", sagte ich mit flacher
Stimme, den Tranen nah. Meine Gram war schon seit 20 Jah-
ren tot, aber in diesem Moment lebte sie wieder. "Was ist es
fur dich", fragte Roger. Er klang fast gierig. "Ich rieche Erd-
beerkuchen, frisch aus dem Ofen. Noch heiB genug um die
Schlagsahne zu schmelzen."

~Es ist Kaffee", sagte ich und trat ein. "Frischgemahlener
Kaffee." Ich konnte sogar die Maschine sehen mit den Chrom-
rutschen und ihren drei Einstellungen: Fein, extrafein und
grob. Dann sah ich das Kédmmerchen und konnte nichts mehr
sagen. Wie das Gewdachshaus in Central Falls war es zum
Dschungel geworden. Aber wahrend in Tina Barfields Dschun-
gel verschiedene Pflanzen wuchsen, war es hier nur Efeu, Efeu,
und noch mehr Efeu. Er wuchs Uberall, rankte sich Gber den
Griff von Riddleys Besen und Fensterputzer, kletterte lber die
Regale, stirmte die Wand bis zur Decke wo er in schwierigen
Zickzackmustern entlang der Kacheln wuchs, von denen glan-
zende grine Blatter herabhingen, einige gedffnet. Riddleys
Wischeimer war selbst zu einem stdéhlernen Blumentopf ge-
worden aus dem ein riesiger Efeubusch herausragte, ein
Durcheinander von Bldttern, Ranken und... "Was flr Blumen
sind das", fragte ich. "Diese blauen Blumen. Ich habe nie et-
was ahnliches gesehen, besonders nicht bei einem Efeu." ."Du
hast nie zuvor etwas wie das gesehen", sagte er. Ich musste
zustimmen, ich hatte nicht. Auf einem der regale, direkt unter
verschiedenen Blichsen Bohnerwachs die fast unter einer Flut
griner Blatter begraben wurden, stand ein winziger roter Blu-
mentopf. Der, in dem die Pflanze urspringlich angekommen
war. Da war ich mir sicher. Ein winziges Plasteschild kehnte
dagegen. Ich beugte mich vor und las durch eine recht groBe
Licke des Bldtterwaldes, was darauf geschrieben stand. HI!
MEIN NAME IST ZENITH ICH BIN EIN GESCHENK FUR JOHN
VON ROBERTA "Dieser Bastard Riddley", sagte ich. "Und wenn
wir schon mal dabei sind, sind wir wirklich bereit zu glauben,
dass niemand der hier hereinkdme etwas anderes sehen wirde
als eine kleine bescheidene Efeupflanze? Kein Stick vom Rest
von diesem..."

»~Ich schittelte meinen Arm. "Ich kann es nicht mit Sicher-
heit sagen, aber es ist das, was die Lady gesagt hat, nicht?
Und die Lady sagte auch dass jemand der hier rein kommt,
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moglicherweise nicht mehr hinauskommt." Ich sah eine Ranke,
die bereits durch die Tur auf den Flur hinaus gewachsen war.
"Man sollte besser Knoblauch besorgen", stieB ich hervor. "Und
schnell." Roger o6ffnete die Tite, die er aus Smilers mitge-
bracht hatte. Ich schaute hinein und war nicht wirklich tber-
rascht zu sehen, dass sie voller Knoblauchknollen war. "Du bist
voll auf der Hohe", sagte ich. "Ich muss es zugeben, Roger, du
bist voll auf der Héhe. "Das kommt, weil ich der Chef bin",
sagte er ernsthaft. Wir starrten uns einen Moment lang an
dann begannen wir zu kichern. Es war ein hdéchst eigenartiger
Moment...aber nicht der héchste eigenartige Moment. Pl6tzlich
realisierte ich, dass ich eine Romanidee hatte. Es kam schein-
bar ganz plétzlich, wie aus klarem Himmel. Das war der hdchst
eigenartige Moment. Und ich habe diese plétzliche Idee immer
noch. Die Idee schwebte zu mir auf dem Aroma des Five O-
Clock-Kaffees, die Sorte, die ich flir meine GroBmutter in Pri-
ces All-Purpose Lebensmittelladen mahlte, damals in Green
Bay als doe Welt jung war...oder ich. Ich mdchte ganz sicher
nicht meine groBe Idee hier darlegen, nicht finf Minuten nach
Mitternacht, aber du kannst glauben wenn ich sage, es ist eine
gute Idee. Eine die Maimonat aussehen lasst wie das was es ja
auch war: Eine trockene Absolventenarbeit die sich als Roman
maskierte. "Heilige ScheiBe", stieB ich hervor. Roger schaute
mich an, fast vielsagend. "Hast ein paar interessante Idden,
stimmt?"

~Du weiBt es?"

»Ja", sagte er. "Ich weiB. Ich wusste das wir nach Central
Falls fahren mussten um diese Barfield zu treffen bevor du mir
diesen Brief gezeigt hast Johnny. Ich habe die Idee hier drin
bekommen. Letzte Nacht. Komm, lass uns verschwinden hier.
Lass..." Seine Augen funkelten lustig. Ich hatte das schon ein-
mal gesehen, aber ich konnte mich nicht recht erinnern wo.
"Lassen wir sie in Frieden wachsen." Wir verbrachten die nach-
sten 15 Minuten damit, die Knoblauchknollen zu zerbrechen
und sie auf den Seiten der Tlr zwischen Empfang und Redakti-
on zu verreiben. Natirlich auch auf der Schwelle und den Pfo-
sten. Der Geruch lieB mir die Augen tranen, aber ich denke,
morgen wird es etwas besser sein. Zumindest hoffe ich das.
Als wir fertig waren roch der Platz so wie ich mir ein Miethaus
in Italien zur Jahrhundertwende vorstelle, mit all den hausge-
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machten SpaghettisoBen. "WeiBt du", sagte ich als wir fertig
waren "wir sind verrickt die Grenzlinie hier zu markieren. Wir
sollten stattdessen Knoblacuh auf die Tidr von Riddleys Kabuff
machen, das wirde sie drin halten."

»~Ich glaube nicht, dass es so funktionieren wiirde", sagte er.
"Ich glaube es setzt mehr oder weniger voraus, dass es freie
Bahn zur Redaktion hat."

~ES beobachtet uns und wachst", sagte ich. Ich sollte mich
firchten, jetzt flirchte ich mich, weiB Gott - aber dort nicht.
Und ich hatte diesen Blick in seinen Augen gesehen, dieses
feurige Funkeln. Mein bester Freund in der flnften Klasse war
ein Junge namens Randy Wettermark. Und eines Tages, als wir
im SuBigkeitenladen stoppten um uns nach der Schule etwas
zu holen, klaute Randy einen Spidermann-Comic. Er steckte
ihn unter die Jacke und ging hinaus. Roger hatte der selben
Ausdruck in seinem Gesicht. "Christus, was flir ein Tag. Was
fir ein erstaunlicher Tag. Mein Hirn fahlt sich an wie der Ma-
gen wenn man nicht einfach nur zu viel ist, sondern viel zu
viel. Ich gehe ins Bett. Ich hoffe um Himmelswillen, dass ich
etwas schlafen kann.
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Aus den Meldungen von Eisenmagen Hecksler
1. April 1981
6 Uhr

Die Stadt erfolgreich infiltriert. Objektiv im Blick. Nicht in die-
sem Moment natlrlich. Mein derzeitiger Aufenthaltsort - Alley
hinter Smilers Markt, Ecke PK 32. StraBe. Der Arbeitsplatz des
Juden liegt meinem Biwak direkt gegenilber. Getrant als Ver-
rickte Gitarren-Gertie und gearbeitet wie ein Verriickter. Kein
Gewehr aber ein gutes Messer im Plastebeutel, dieser Obdach-
losenmist. Zwei Vorgesetzte des Antichristen die im Statns-
Haus von Zenith arbeiten gestern 17.30 Uhr aufgekreuzt. Einer
(Codename Roger der Schwindler) gin in den Markt. Kaufte
dem Geruch nach Knoblauch. Glaubt vermutlich sein Sexleben
damit zu verbessern. Ha!! Der andere (Codename John der
Baptist) wartete drauBen. Mit dem Rlcken zu mir. Hatte ihn
problemlos téten kénnen. Ein schneller Schnitt. Halsschlag-
ader. Alte Truppenlbung. Dieser alte Hund erinnert sich an alle
alten tricks. Naturlich tat ich es nicht. Ich muss auf den Juden
warten. Wenn die anderem mir nicht in die Quere kommen
sollen sie leben. Falls nicht werden sie natlirlich sterben. Keine
Gefangenen. BAPTIST gab mir zwei Dollar. Geizhals! Der beste
Plan scheint mir, bis zum Wochenende zu warten. (4.-5. April)
und dann in das Gebdude einzudringen. Auf der Lauer liegen
bis Montagmorgen (6. April). Natirlich kann J. vorher kommen
aber Feiglinge reisen in Gruppen. Wirst du kein guter J. sein,
am Ende ist Dein Fleisch mein. HA! "Srande sind sandig, einige
Klsten sind steinig, ich werde es ihm zeigen, dem Bestimmten
Schmock." Weitere Traume von Carlos (Codename Designated
Spic) Ich glaube er ist nah. Winschte ich hatte ein Bild. Muss
ausgekocht sein. Gitarre und Perlicke sind gute Hilfen. Tag des
Generals statt Tak des Schakals, HA! Die Gitarre braucht neue
Saiten. Spielt noch ganz gut und singt wie ein Vogel auf dem
Baum. Zapfchen abbekommen. Ladung abgeworfen. Kann kla-
rer denken mit Hilfe hirntdétender Sinnbilder. Muss nun das
Wartespiel spielen. Nicht zum ersten Mal Over und out.
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Aus der New York Times, 1. April 1981,
Seite B-1, Nationaler Bericht

Absturz auf Fluglinie tétet 7 in R.L.

Von James Whitney

Exklusiv fir die Times

Central Falls, Rhode Island: Eine Cessna 404 Titan, Linienflug-
zeug der Ocean State Airways, ist kurz nach dem Start von
Barker Field gestern nachmittag abgestlirzt. Dabei kamen bei-
de Piloten und alle finf Passagiere ums Leben. Ocean State
Airways bietet seit 1977 Flige nach New York City an. Der OCA
Flieger 14 war weniger als 2 Minuten in der Luft als es steil
herabstiirzte, nur eine viertel Meile vom Startplatz entfernt.
Zeugen berichteten, das Flugzeug sei direkt (iber einem Lager-
haus niedergegangen, habe knapp das Dach verfehlt bevor es
dann aufprallte.

Was immer dort schief gegangen ist, ist plotzlich und richtig
schiefgegangen, sagte Myron Howe, der Unkraut jatete zwi-
schen Barker Fields zwei Rollbahnen als das Ungliick geschah.
"Es ging hoch und dann versuchte es zurickzukommen. Ich
horte eine Maschine stottern, dann die andere. Ich sah, dass
beide Propeller tot waren. Es verfehlte das Lagerhaus und es
verfehlte die Zufahrt, aber dann prallte es schwer auf.

Erste Berichte deuten nicht auf technische Probleme mit der
C 404 hin, die von zwei 375 PS-starken Maschinen angetrieben
wird. Das Fabrikat hat Gberall ausgezeichnete Sicherheitsnoten
bekommen und das abgestirzte Flugzeug war weniger als
9000 Stunden in Betrieb, so der Prasident der Ocean State
Airways George Ferguson. Experten der Civil Aoeronautics
Board (CAB) und des Bundesluftfahramtes haben die Untersu-
chung zum Absturz eingeleitet.

Bei dem Unfall, dem ersten in Ocean States vierjahriger Ge-
schichte, wurden John Chesterton, der Pilot und Avery Gold-
stein sein Co-Pilot getotet. Beide stammen aus Pawtucket. Ro-
bert Weiner, Tina Barfield und Dallas Mayr wurden als drei der
finf verungliickten Passagiere identifiziert. Die Identitat der
anderen zwei, offenbar ein Ehepaar, wurde von den nachsten
Verwandten zuruckgehalten.
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Ocean State Airways wird meist von Passagieren genutzt,
die Anschluss an grdBere Linien auBerhalb des LaGuardia -
Flughafens suchen. Laut Mr. Ferguson hat OSA weitere Flige
bis Ende der Woche ausgesetzt, mdglicherweise auch langer.
"Ich bin entsetzt", sagte er. "Ich bin dieses Flugzeug einige
Male selbst geflogen und hatte schwoéren kénnen, dass es kein
sichereres gibt, ob groB oder klein. Ich habe es selbst am Mon-
tag von Boston aus geflogen und alles war in Ordnung damit.
Ich habe keine Ahnung weshalb beide Maschinen so plétzlich
ausgefallen sind. Eine, das ist moéglich, aber nicht beide.

kK k

Von John Kenton's Tagebuch
1. April 1981

Da gibt es einen alten chinesischen Fluch welcher so geht,
"Vielleicht lebst du in interessanten Zeiten." Ich denke es muss
hauptsachlich auf Leute ausgerichtet sein, die Tageblcher
nehmen (und wenn sie Roger's Verlautbarung folgen, wird sich
diese Zahl bald auf drei weitere ansteigen: Bill Gelb, Sandra
Jackson und Herb "Geben Sie mir die Welt und lassen Sie mir
es Boss" Porter). Ich saB hier in meinem kleinen Heimbiro -
welches eigentlich eine Ecke der Kiiche ist, zu der ich ein Regal
und ein helles Licht hinzugefligt habe - die Tasten meiner
Schreibmaschine letzte Nacht flir beinahe flinf Stunden schla-
gend. Will heute abend nicht so lange; Zwischen anderen Din-
gen habe ich ein Manuskript zu lesen. Und ich gehe daran es
zu lesen, denke ich. Das Dutzend oder so Seiten, die ich auch
meinem Nachhauseweg durchgegangen bin haben mich wohl
Uberzeugt, dass dies das eine ist nachdem ich alles abgesucht
habe, ohne es eben wirklich zu wissen. Aber zumindest eine
Person von meiner neuesten Bekanntschaft wird es nicht lesen.
Nicht einmal wenn es so groB wie GroBe Erwartungen ist.
(Nicht das wird es sein; Ich muss mich selbst daran erinnern,
dass ich bei Zenith House arbeite nicht Random House.) Arme
Frau. Ich weiB nicht ob sie die exakte Wahrheit (ber uns eine
gute Wende zu tun erzahlte, aber selbst falls sie durch ihre

143



Zahne log, sollte niemand so sterben wie dergleichen, abge-
stirzt vom Himmel und zu Tode zerquetscht in einer brennen-
den Stahlréhre. Ich kam bei der Arbeit heute sogar friiher an,
will das Postzimmer untersuchen. OUIJA sagt hor auf deine
Zeit zu verschwenden, erzahlte sie mir. Das eine, das du
suchst ist in der violetten Schachtel auf dem Grundregal. Rich-
tung Ecke. Ich mdéchte gleich jene Ecke Uberpriifen bevor ich
den Kaffee aufsetze. Und um einen weiteren Blick auf Zenith
den Efeu zu bekommen, wahrend ich hier unten war. Als erstes
dachte ich ich wiirde Roger diesmal schlagen, weil dort war
kein Klack-Klack von seiner Schreibmaschine. Aber das Licht
war an und als ich in die offene Tldr von seinem Blro spahte,
befand er sich dort einfach hinter dem Schreibtisch sitzend und
auf die StraBe hinausschauend. "Morgen, Boss," sagte ich. Ich
dachte er wirde fertig und ganz wild darauf zu gehen, sein,
aber er saB3 einfach dort in einem halben-hinplumpsen, blass
und zerzaust, als ob er die ganze Nacht damit verbracht hatte
sich hin - und herzuwalzen. "Ich erzéhlte dir nicht sie zu unter-
stitzen," sagte er ohne sich vom Fenster abzuwenden. Ich
ging ruber und sah hinaus. Die alte Dame mit der Gitarre, das
weiBe wilde Haar und das Zeichen Uber lasse Jesus in dein
Herz wachsen war, auf der Vorderseite von lachle wieder, dar-
Uber. Ich konnte zumindest nicht héren was sie sang. Dort war
so viel."Du siehst aus als hattest du eine harte Nacht," sagte
ich. "Harter Morgen. Du hast die Times gesehen ?" Ich hatte,
als einen bedeutenden Tatbestand - ohnehin die Hauptseite.
Dort war der gewdhnliche Bericht von Reagan's Zustand, das
Ubliche Zeug Uber Unruhen im Mittelosten(Orient), die Ubliche
Korruption-in der-Regierungsgeschichte und der bliche
Hauptseiten - Appell die frischen Luftvorrate zu unterstiitzen.
Nichts von dem traf mich als ein irgendein durchschnittlicher
Betreff. Dennoch fihlte ich eine kleine Gansehaut auf der
Rickseite meines Nackens. Die Times sitzte heriibergefaltet in
der AuBenhalfte von Roger's HINEIN/HERAUS Papierkorbs. Ich
nahm sie. "Erste Seite des B Teils," sagte er, dennoch aus dem
Fenster sehend. Vermutlich bei dem Brand,...oder bezeichnen
Sie eine Art von den Weibchen als eine Brandwunde ? Ich
wechselte zu dem nationalen Bericht und sah ein Bild von ei-
nem Flugzeug-was von einem ubriggeblieben ist, egal-in einem
gejateten Feld verunreinigt mit AuBenmotorteilen- Im Hinter-
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grund stand eine Gruppe von Leuten trottelhaft hinter einer
wirbelsturmartigen Absperrung von Gattern. Ich tastete die
Schlagzeile ab und wusste auf einmal."Barfield ?" fragte
ich."Barfield," erwiderte er."Christus!™

»Christus hat nichts zu tun mit es."Ich prifte den Teil ohne
ihn wirklich zu lesen, eben nach ihrem Namen suchend. Und
da war sie: Tina Barfield von Central Falls, Ursprung von dem
alten Sprichwort "Falls du zu lange an der summenden Sdge
herumspielst, wird sich friiher oder spater jemand schneiden."
Oder lebendig verbrennen in einer Cessna Titan, die sie neh-
men musste.

"Sie sagte, sie wirde sicher vor Carlos sein, wenn sie die
Kurve wirklich richtig bekommen wirde.", sagte Roger. "Das
mag manche schlussfolgern lassen, dass das was sie mit uns
gemacht hat, genau das Gegenteil war."

»~Ich habe ihr das geglaubt", sagte ich. Ich glaube ich sagte
die Wahrheit, aber egal ob oder ob nicht, ich wollte nicht, das
Roger entschied den Efeu, der in Ridleys Kammer wuchs heru-
asriss wegen dem was mit Tina Barfield passiert war. So ge-
schockt isch auch war, das wollte ich nicht. Dann sah ich, oder
madglicherweise flhlte ich, dass Roger gar nicht an so etwas
dachte und ich entspannte mich ein wenig. "Tatsachlich habe
ich es auch getan", sagte er. Sie hatte zumindest versucht die
Kurve zu kriegen."

»Vielleicht hat sie es einfach nicht schnell genug getan", sag-
te ich. Er nickte. "Vielleicht war es das. Ich lese lbrigens die
Kurzgeschichte, die sie erwahnt hat, die von Jerome Bixby."

»Gut. Als ich zwei Seiten gelesen hatte bemerkte ich dass es
auf einer berihmten Twilight-Zone Episode basiert, in der Billy
Mumy die Hauptrolle spielt. Was zur Hdlle ist jemals passiert
mit Billy Mumy?" Es interessierte mich einen feuchten Kehricht
was mit Billy Mumy geschehen war, aber ich dachte, es ware
eine schlechte Idee, es auszusprechen. "Die Geschichte han-
delt von einem kleinen Jungen der ubersinnlich begabt ist. Er
zerstort die ganze Welt, scheinbar, auBer flir seinen eigenen
kleinen Freundeskreis und die Verwandten. Diese Leute halt er
als Geiseln, totet sie, wenn sie ihm irgendwie in die Quere
kommen. Ich erinnerte mich an die Idee. Das kleine Kind hatte
niemandem das Herz herausgerissen oder Flugzeuge abstlirzen
lassen, aber er hatte eine Person - seinen groBen Bruder oder
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vielleicht einen Nachbar - in einen Kistenteufel verwandelt.
Und als er Durcheinander anrichtete, schickte er ihn einfach in
ein Maisfeld. "Davon ausgehend, kannst Du dir vorstellen, was
es bedeutet mit Carlos zu leben?", fragte mich Roger. "Was
werden wir tun, Roger?" Er wandte sich vom Fenster ab und
schaute mich direkt an. Angstlich - ich war das auch - aber
entschlossen. Ich achtete ihn daflir. Und ich achte michselbst.
Glaube ich. "Wir machen Zenith House zu einer profitablen
Sache wenn wir kénnen", sagte er. "Und dann werden wir etwa
9 Gallonen schwarzer Farbe in Harlow Enders Auge pressen.
Ich weiB nicht ob diese Pflanze wirklich eine moderne Version
von Jacks Bohnenleiter ist, aber wenn sie es ist werden wir sie
erklettern und die goldene Harfe, die goldene Gans und all die
Golddublonen holen, soviel wir tragen kénnen. Einverstanden?"
Ich streckte meine Hand aus. "Einverstanden Boss." Er schit-
telte sie. Ich hatte nicht mehr viele gute Momente in meinem
Leben vor neun Uhr morgens, jedenfalls nicht, seit ich erwach-
sen bin. Aber das war einer von ihnen. "Wir werden auch vor-
sichtig sein", sagte er. "Einverstanden damit?"
~Einverstanden." Es ist nur heute nacht, liebes Tagebuch,
dass mir klar wird, was ubrigbleibt wenn man das a weglasst
(agreed - greed: Gier, das Wortspiel kann man nicht Uberset-
zen). Ich wirde ligen, wenn ich nicht sagen wirde, dass mich
das umtreibt. Wir redeten noch ein bisschen. Ich wollte runter
gehen und Zenith Uberpriifen. Roger rit dazu auf Bill, Herb und
Sandra zu warten und es dann gemeinsam zu tun. LaShonda
Evans kam vor ihnen, sie beschwerte sich, dass der Empfang
seltsam roch. Roger stimmte ihr zu, vermutete es kdnnten
Milben im Teppich sein und genehmigte eine geringfligige Aus-
gabe flr ein Flaschchen Waldwiese, welches bei Smilers direkt
gegenlber gekauft werden kann. AuBerdem empfahl er ihr, die
Redakteure in den nachsten Monaten lieber in Ruhe zu lassen.
Sie mussten alle hart arbeiten, sagte er, sie versuchten den
Erwartungen des Mutterunternehmens gerecht zu werden. Er
sagte nicht "unrealistische Erwartungen"aber einige Menschen
kdnnen so etwas allein mit einem gewissen Ton in der Stimme
ausdricken. Und Roger gehdrte zu ihnen. "Es ist meine Art
nicht weiter als bis hierher zu gehen, Mr. Wade", sagte sie,
dabei stand sie in der Tidr von Rogers Blro und sprach sehr
wirdevoll. "Sie sind in Ordnung...und Sie auch, Mr. Ken-
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ton...meistens..." Ich dankte ihr. Ich entdeckte, dass wenn
dein Madchen dich fiir einen Westkiistenheini verlassen hat der
maoglicherweise Tai Chi beherrscht und es dabei zu groBer Fer-
tigkeit gebracht hat, selbst zweideutige Komplimente ziemlich
gut klingen. "...aber diese andern drei sind ein bisschen auf
der gruseligen Seite." Damit ging LaShonda. Ich nehme an, sie
musste Anrufe machen, einige davon mdégen mit dem Verlags-
geschaft zusammenhangen. Roger schaute mich an, amiusiert,
und dann fuhr er sich durch sein wirres Haar. "Sie hat den Ge-
ruch nicht erkannt", sagte er. "Ich glaube nicht, dass LaShon-
da viel Zeit in der Klche verbringt."

+~Wenn du aussiehst wie LaShonda, bezweifle ich, dass du
das musst”, sagte Roger. "Dann riechst du Knoblauch nur die
paar Male, wenn der Kellner dir deine Shrimps al la Medietrran
bringt."

»,Und unterdessen", sagte ich "gibt es Waldwiese. Und der
Knoblauchgeruch wird nicht mehr zu spliren sein. Es sei denn
natidrlich man ist ein Bluthund oder eine Ubernatirliche Zim-
merpflanze." Wir schauten uns an dann brachen wir in Lachen
aus. Vielleicht einfach deshalb weil Tina Barfield tot war, wir
aber lebten. Nicht sehr nett, ich weil3, aber der Tag war von da
an heller. Soviel zumindest ist sicher. Roger hatte auf Herbs,
Sandras und Billis Schreibtischen kleine Notizen hinterlassen.
Um 9.30 Uhr versammelen wir uns alle in Rogers Biro, das
doppelt so groB ist wie unser Konferenzraum. Roger begann
mit den Worten dass er glaubte, Herb und Sandra hatten Hilfe
erhalten bei ihren Eingebungen. Und mit keiner gréBeren Ein-
leitung als dieser erzahlte er ihnen von unserer Reise nach
Rhode Island. Ich half dabei so gut ich konnte. Wir beide ver-
suchten zu verdeutlichen, wie merkwiirdig unser Besuch im
Gewdchshaus gewesen war, wie auBerweltlich, und ich glaube
alle drei verstanden das meiste davon. Wie auch immer, als
wir auf Norville Keen kamen konnten weder Roger noch ich
den Punkt klarmachen. Bill und Herb saBen Seite an Seite auf
dem Boden, was sie oft tun wahrend unserer Redaktionssit-
zungen, kaffe trinkend, und ich sah wie sie einen Blick aus-
tauschten, die Augen himmelwarts verdrehend, von der un-
glaubigen Art. Ich dachte daran,diesen Punkt naher zu erlau-
tern, tat es aber nicht. Um Norville Keens Weisheit etwas ab-
zuwandeln: "Du kannst nicht an einen Zombie glauben wenn
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du noch keinen gesehen hast." Roger beendete seine Rede
indem er Bill den Teil der New York Times aushandigte. Wir
warteten wahrend er die Runde machte. "Oh, arme Frau", sag-
te Sandra. Sie hatte sich in ihren Blrosessel gedrickt und saB
darin, die Knie eng aneinander. Kein Sitzen auf dem Boden wie
Mr. und Mrs. Jacksons kleines Madchen. "Ich fliege nie, wenn
ich nicht unbedingt muss. Es ist viel gefahrlicher, als sie
zugeben."

»~Quatsch", sagte Bill. "Ich meine, ich liebe dich Roger, aber
das ist wirklich Mist. Du bist gestresst - du auch John, beson-
ders seit dir deine Freundin den Laufpass gegeben hat und ihr
Kerle habt einfach... ich wei nicht... euch ist die Fantasie
durchgegangen. Roger nickte als hatte er nichts anderes er-
wartet. Er wandte sich an Herb. "Was denkst du?", fragte er
ihn. Herb stand auf und rickte seinen Gilrtel zurlick in dieser
Jetzt-Ubernehm-ich-die-Flihrung-Art. "Ich denke wir sollten
einen Blick auf diesen wunderbaren Efeu werfe."

~Ich auch", sagte Sandra. "Ihr Burschen glaubt das nicht
wirklich, oder?", fragte Bill Gelb. Er klang zugleich belustigt
und alarmiert. "Ih meine, lasst uns nicht die 1.800-
Massenhysterie-Nummer wahlen, okay?"

~Weder galube noch bezweifle ich etwas", sagte Sandra.
"Nicht sicher jedenfalls. Alles was ich gewiss weil} ist, dass ich
meine Idee mit dem Witzebuch hatte, nachdem ich unten war.
Nachdem ich gebackene Kekse gerochen hatte. Und warum
sollte der Hausmeisterraum wie die Kiiche meiner GroBmutter
riechen?" Vielleichgt aus dem gleichen Grund aus dem der
Empfang nach Knoblauch riecht", sagte Bill. "Weil diese Kerle
uns Streiche spielen." Ich 6ffnete meinen Mund, um zu sagen,
dass Sandra Kekse gerochen hatte, und Herb Toast mit
Marmelade an dem Tag bevor Roger und ich die Reise nach
Central Falls antraten, aber bevor ich das konnte sagte Bill:
"Was ist mit der Pflanze Sandy? Hast du einen Efeu gesehen,
der den ganzen Raum Uberwuchtert?"

~Nein, aber ich habe das Licht nicht angeschaltet."sagte sie.
"Ich habe einfach nur meinen Kopf hineingesteckt und dann...
ich weiB3 nicht...ich war ein bisschen erschrocken. Es war als ob
es spukte oder so." Es hat gespukt trotz GroBmutters gebak-
kenen Keksen oder deswegen?", fragte Bill. Wie ein Fernseh-
show-Staatsanwalt, der auf einen ungllcklichen Zugen der
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Verteidigung einschlug. Sandra schaute ihn trotzog an und
sagte nichts. Herb versuchte ihre Hand zu nehmen aber sie
stieB ihn weg. Ich stand auf. "Genug geredet. Weshalb einen
Gast beschreiben, wenn du ihn selbst sehen kannst?" Bill
schaute mich an, als ob ich ausflippen wiirde. "Was hast du
gesagt?”

~Ich glaube, dass John auf seine einzigartige Weise auszu-
dricken versucht, dass Sehen gleich Glauben ist", sagte Ro-
ger. "Lasst uns nachsehen. Und vielleicht sollte ich euch raten,
eure Hande bei euch zu behalten. Ich glaube nicht, dass sie
beiBt, nicht uns jedenfalls, aber ich denke, es ware kllger,
vorsichtig zu sein." Fir mich klagn das nach einem verdammt
guten Rat. Als Roger uns in die Halle hinunter flhrte, das Biro
im Trupp hinter uns lassend, ertappte ich mich dabei, wie ich
mich der letzten Worte des Hasengenerals in Richard Adams
Watership Down erinnerte: "Kommt zurlick, ihr Narren. Hunde
sind nicht gefahrlich!" Als wir an die Stelle kamen, wo die Halle
nach links weitergeht sagte Bill: "Hey, haltet an, nur eine gott-
verdammte Minute." Er klang extrem argwdhnisch. Und ein
bisschen geisterhaft vielleicht. "Was ist los William", fraget
Herb unschuldig. "Riecht irgdendetwas hiibsch?"

~Popcorn", sagte er. Er presste die Hinde zusammen. "Guter
Geruch, oder?", fragte Roger sanft. Bill seufzte. Seine Hande
offneten sich...und auf einmal flllten sich seine Augen mit Tra-
nen. "Es riecht wie im Nordica", sagte er. "Das Nordica Theater
in Freeport, Maine. Dorthin sind wir als Kinder gegangen, ich
bin in Gates Falls aufgewachsen. Es hatte nur an Wochenenden
gedffnet. Und es war ein Doppelerlebnis. Es gab grBe dicke
hoélzerne Ventilatoren an der Decke und sie liefen wahrend der
Show...wusch, wusch, wusch...und das Popcorn war immer
frisch. Frisches Popcorn mit echter Butter darauf in einer einfa-
chen braunen Tlte. Fir mich war das immer der Geruch mei-
ner Traume. Ich... ist das ein Scherz? Weil, wenn es einer ist,
sagt es mir jetzt."

~Kein Scherz", sagte ich. "Ich rieche Kaffee. Finf-Uhr-Marke.
Und starker als jemals zuvor. Sandra, riechst Du noch Kekse?"
Sie schaute mich vertraumt an und plétzlich verstand ich,
weshalb Herb ihr derart verfallen war (Ja, wir alle wissen es.
Ich denke sogar Riddley und LaShonda wissen es. Die einzige
die es nicht weiB ist Sandra selbst.) Sie war wunderschon.
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"Nein", sagte sie. Ich rieche Shalimar. Das war das erste Par-
fim das ich jemals hatte. Meine Tante Coretta schenkte es mir
zum 12. Geburtstag." Dann schaute sie Bill an und lachelte
warm. "Das ist es, wonach meine Traume riechen. Shlimar-
Parfim."

~Herb?", fragte ich.
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