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1 

EIN TOTER 






Gegen drei Uhr kam ich an jenem Nachmittag aus der Stadt zurück, und das Leben machte mir keinen Spaß mehr. Seit drei Monaten war ich nun wieder in der alten Heimat, und ich hatte sie bis obenhin satt. Hätte mir vor einem Jahr jemand gesagt, so werde es kommen, dann hätte ich ihn ausgelacht; aber es war tatsächlich so gekommen. Das Wetter ging mir an die Nieren, das Geschwätz der Durchschnittsengländer ödete mich an, ich kam nicht genug an die frische Luft, und was London an Vergnügungen zu bieten hatte, kam mir so fade vor wie Sodawas-ser, das in der Sonne gestanden hat. ›Richard Hannay‹, sagte ich mir ein Mal ums andere, ›du bist auf ein totes Gleis geraten, alter Freund; sieh zu, daß du davon weg kommst.‹ 

Ich biß mir auf die Lippen, wenn mir die Pläne einfielen, die ich während der letzten Jahre in Bulawayo geschmiedet hatte. 

Ich hatte mein Schäfchen im trocknen — kein sehr großes Schäfchen, aber groß genug für mich; und ich hatte mir alles mögliche ausgedacht, wie ich mir das Leben höchst angenehm machen wollte. Mein Vater hatte mich bei der Auswanderung von Schottland nach Rhodesien mitgenommen, als ich sechs Jahre alt war, und seitdem war ich nicht daheim gewesen. Darum war England für mich wie ein Märchen aus ›Tausendundeine Nacht‹, und ich hatte gehofft, mein weiteres Leben dort verbringen zu können. Aber ich war von Anfang an enttäuscht. 
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Nach etwa einer Woche hatte ich genug von den Sehenswür-digkeiten und nach weniger als einem Monat auch von Restaurants, Theatern und Rennen. Ich hatte keinen rechten Freund, mit dem ich mich herumtreiben konnte, das war wahrscheinlich der Grund. Es gab genug Leute, die mich einluden, aber ich schien sie nicht besonders zu interessieren. Sie fragten mich ein-oder zweimal flüchtig nach Südafrika, und dann redeten sie von ihren eigenen Angelegenheiten. Eine ganze Reihe von Damen, die auch eine Zeitlang irgendwo im britischen Empire gelebt hatten, bat mich zum Tee, um mich mit Schullehrern aus Neuseeland und Redakteuren aus Vancouver bekannt zu machen — und das war das Trübseligste, was man sich vorstellen kann. 

Da war ich nun, siebenunddreißig Jahre alt, kerngesund, hatte Geld genug, das Leben zu genießen, und brachte den ganzen Tag lang vor Gähnen den Mund nicht mehr zu. Ich war schon fast entschlossen, abzuhauen, zurück ins Veld, in die unbesie-delten Landstriche von Südafrika, denn im ganzen Vereinigten Königreich gab es niemanden, der sich so langweilte wie ich. 

An jenem Nachmittag hatte ich meine Börsenmakler wegen Geldanlagen geplagt, nur um irgend etwas zu denken zu haben, und auf dem Heimweg schaute ich in meinen Klub hinein 

— eine bessere Kneipe, wo Leute aus den Kolonien als Mitglie-der aufgenommen wurden. Ich bestellte einen Whisky-Soda und las die Abendzeitungen.  Sie waren voll von den Unruhen im Nahen Osten, und es stand ein Artikel über Karolides, den griechischen Ministerpräsidenten, darin. Diesen Burschen mochte ich eigentlich gern. Nach allem, was man hörte, schien er der einzige Mann von Format in dem ganzen Theater zu sein; und er spielte mit ungezinkten Karten, das war mehr, als man 
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von den meisten anderen sagen konnte. Ich hatte den Eindruck, daß er in Berlin und Wien ganz hübsch verhaßt war, daß wir ihm aber die Stange hielten, und eine Zeitung war der Ansicht, er sei der einzige Schutzwall zwischen Europa und einem Weltkrieg. Ich weiß noch, ich dachte darüber nach, ob ich mir nicht irgendwo da unten Arbeit suchen sollte. Albanien, das schien mir das Land zu sein, wo einem das Gähnen vergehen könnte. 

Gegen sechs Uhr ging ich nach Hause, zog mich um, speiste im Café Royal und ging dann in ein Kabarett. Es war eine blöde Vorstellung, nichts als alberne Frauen und Männer mit Affen-gesichtern, und ich blieb nicht lange. Die Nacht war schön und klar, als ich zu der Wohnung zurückging, die ich in der Nähe vom Portland Place gemietet hatte. 

Die Menge drängte sich auf dem Gehweg, geschäftig und geschwätzig, und ich beneidete die Leute darum, daß sie etwas zu tun hatten. Diese Ladenmädchen und Büroangestellten und Stutzer und Polizisten hatten alle irgendein Interesse im Leben, das sie in Gang hielt. Ich gab einem Bettler eine halbe Krone, weil ich ihn gähnen sah  — er litt wie ich. Am Oxford Circus blickte ich in den Frühlingshimmel hinauf und tat ein Gelübde: noch einen Tag lang wollte ich der alten Heimat die Chance geben, mich irgendwie einzurangieren; wenn nichts geschah, würde ich das nächste Schiff nach Kapstadt nehmen. 

Meine Wohnung war im ersten Stock eines Neubaus hinter dem Langham Place. Das Haus hatte einen gemeinsamen Trep-penaufgang mit Portier und Liftmann am Eingang, aber es gab kein Restaurant oder dergleichen, und jede Wohnung war von den anderen ganz getrennt. Ich mag keine Bedienten bei mir wohnen haben, deshalb hatte ich einen Diener engagiert, der 
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nur tagsüber da war. Er kam jeden Morgen um acht Uhr und ging gewöhnlich um sieben Uhr abends fort, denn ich war zum Dinner nie zu Hause. 

Ich steckte gerade den Schlüssel ins Schloß, als ich jemanden dicht neben mir bemerkte. Ich hatte niemanden kommen sehen und fuhr zusammen, als plötzlich jemand nah bei mir stand. Es war ein schmächtiger Mann mit kurzem braunem Bart und kleinen, scharfblickenden blauen Augen. Ich erkannte in ihm den Inhaber einer Wohnung im obersten Stockwerk, wir hatten uns gelegentlich auf der Treppe gegrüßt. 

»Kann ich Sie sprechen?« sagte er. »Darf ich einen Augenblick hereinkommen?« Es kostete ihn Mühe, mit ruhiger Stimme zu sprechen, und seine Hand griff nach meinem Arm. 

Ich schloß meine Tür auf und bedeutete ihm, einzutreten. Er war kaum über die Schwelle, da rannte er schon in das hintere Zimmer, wo ich zu rauchen und Briefe zu schreiben pflegte. 

Dann kam er zurückgestürzt. 

»Ist die Tür abgeschlossen?« fragte er aufgeregt und legte ei-genhändig die Kette vor. 

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung«, sagte er zerknirscht. 

»Ich nehme mir allerhand heraus. Aber Sie sehen aus, als hätten Sie Verständnis. Ich habe schon die ganze Woche an Sie gedacht, wenn dicke Luft war. Würden Sie mir wohl einen Gefallen tun?« 

»Ich will Sie anhören«, sagte ich. »Das ist alles, was ich ver-sprechen kann.« Allmählich beunruhigte mich das sonderbare Benehmen des nervösen kleinen Burschen. 

Ein Tablett mit Getränken stand auf dem Tisch neben ihm, und er mixte sich einen steifen Whisky-Soda. In drei Schlucken goß er ihn hinunter und zerbrach das Glas, als er es abstellte. 
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»Pardon«, sagte er. »Ich bin heute abend etwas durchgedreht. 

Wissen Sie, in diesem Augenblick bin ich nämlich schon tot.« 

Ich setzte mich in einen Sessel und zündete meine Pfeife an. 

»Wie  fühlt man sich dabei?« fragte ich. Ich war ziemlich sicher, daß ich es mit einem Verrückten zu tun hatte. 

Ein Lächeln flackerte über sein verzerrtes Gesicht. »Ich bin nicht verrückt — noch nicht. Hören Sie — ich habe Sie beobachtet, und ich glaube, Sie haben ziemlich gute Nerven. Ich glaube auch, daß Sie ein ehrlicher Mensch sind und keine Angst haben, etwas zu riskieren. Ich möchte Ihnen etwas anvertrauen. Ich brauche Hilfe, mehr, als je jemand Hilfe gebraucht hat, und ich möchte wissen, ob ich auf Sie zählen kann.« 

»Erzählen Sie weiter«, antwortete ich, »dann werde ich's Ihnen schon sagen.« 

Es war, als müsse er sich zu einer gewaltigen Anstrengung aufraffen, und dann begann er mit einer völlig verrückten Geschichte. Zuerst wurde ich aus nichts klug und  mußte ihn mit Zwischenfragen unterbrechen. Aber sie lief etwa auf Folgendes hinaus: 

Er war Amerikaner, aus Kentucky, und nach dem College hatte er sich, da er ziemlich wohlhabend war, aufgemacht, die Welt zu sehen. Er hatte ein bißchen geschriftstellert,  war Kriegsberichterstatter für eine Zeitung in Chicago gewesen und hatte ein Jahr oder zwei im südöstlichen Europa zugebracht. Er schien recht sprachkundig zu sein und die Bevölkerung jener Länder sehr gut kennengelernt zu haben. Wie selbstverständlich erwähnte er mehrere Namen, deren ich mich aus den Zeitungen erinnerte. 

Er habe sich auch mit der Politik eingelassen, erzählte er, zuerst, weil er sie interessant fand, und dann habe er nicht mehr 
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zurück gekonnt. Ich hatte den Eindruck, daß er ein kluger, unruhiger Geist war, mit der Neigung, den Dingen auf den Grund zu gehen. Dabei war er etwas tiefer hineingeraten, als er beab-sichtigt hatte. 

Ich gebe wieder, was er mir erzählte, so wie ich es damals verstand. Weit im Hintergrund hinter allen Regierungen und Heeren war ein großes, unterirdisches Unternehmen im Gange, das von sehr gefährlichen Leuten gesteuert wurde. Er war zu-fällig darauf gestoßen; es faszinierte ihn; er ging der Sache nach, und dann hatte er sich darin verfangen. Es schien, daß die meisten  daran beteiligten Leute vom Schlag des Anarchisten waren, der Revolutionen macht, daß aber außer ihnen noch Fi-nanzleute dabei waren, denen es um Geld ging. Ein gewitzter Mann kann aus einer Baisse großen Gewinn schlagen, und es paßte allen Beteiligten gut  in den Kram, die Staaten Europas gegeneinander aufzuhetzen. 

Er erzählte mir einige sonderbare Dinge, die mir vieles erklärten, worüber ich mir selbst schon Gedanken gemacht hatte: wieso ein Staat plötzlich Oberwasser bekam, warum Bündnisse gemacht und gebrochen wurden, wieso gewisse Leute einfach von der Bildfläche verschwanden und woher die Mittel zur Kriegführung kamen. Das Ziel der ganzen Verschwörung war, Rußland und Deutschland zum Krieg gegeneinander aufzuhetzen. 

Als ich fragte, warum, sagte er, die Anarchisten glaubten, daß dann ihre Stunde gekommen sei. Alles wäre dann im Schmelz-tiegel, und sie würden eine neue Welt daraus erstehen sehen. 

Die Kapitalisten würden die Zechinen einstreichen und ein Vermögen daran verdienen, die Trümmer aufzukaufen. Das Kapital, sagte er, habe weder Gewissen noch Vaterland. Außer-
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dem stehe der Jude dahinter, und der Jude hasse Rußland mehr als die Hölle. 

»Wundert Sie das?« rief er aus. »Dreihundert Jahre lang sind sie verfolgt worden, und dies ist die Rache für die Pogrome. 

Der Jude ist überall, aber Sie müssen weit die Hintertreppe hin-untersteigen, wenn Sie ihn finden wollen. Nehmen Sie irgendeinen großen teutonischen Geschäftskonzern. Wenn Sie mit ihm verhandeln, ist der erste, den Sie kennenlernen, ein Prinz von und zu Irgendwas, ein eleganter junger Mann, der Eton- und Harrow-Englisch spricht. Aber der hat nichts zu sagen. Wenn Ihre Sache wichtig ist, sind Sie bald eine Tür weiter bei einem Westfalen mit einem Pferdegebiß und fliehender Stirn und den Manieren eines Wildschweins, der Typ, vor dem Ihre englischen Zeitungen zittern. Wenn Sie aber etwas außerordentlich Interessantes anzubieten haben und mit dem eigentlichen Boss verhandeln müssen, dann steht es zehn zu eins, daß Sie sich einem kleinen blassen Juden im Rollstuhl gegenüberfinden, der einen Blick hat wie eine Klapperschlange. Jawohl, er ist der Mann, der im Augenblick die Welt regiert, und er will sich am Zarenreich rächen, weil irgendwo in einem Nest an der Wolga seine Tante vergewaltigt und sein Vater ausgepeitscht worden ist.« 

Ich konnte nicht umhin zu bemerken, daß seine jüdischen Anarchisten ein wenig ins Hintertreffen geraten zu sein schienen. 

»Ja und nein«, meinte er. »Bis zu einem gewissen Punkt waren sie erfolgreich, aber da stießen sie auf etwas Stärkeres als Geld, auf etwas, was man nicht kaufen kann, auf den uralten, elementaren Kampfinstinkt des Menschen. Wenn's um Leben und Tod geht, erfindet man irgendeine Fahne und irgendein Land, für die man kämpft, und wenn man's überlebt, dann 
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hängt man irgendwie daran. Die Soldaten, diese dummen Teufel, haben etwas gefunden, woran sie hängen, und das hat die hübschen, in Berlin und Wien ausgeheckten Pläne gestört. Aber meine Freunde haben ihre letzte Karte noch lange nicht ausge-spielt. Das Trumpf-As haben sie noch im Ärmel stecken, und wenn ich nicht noch einen Monat lebe, dann spielen sie es aus und gewinnen.« 

»Aber ich dachte, Sie sind schon tot«, warf ich ein. 

»Mors ianua vitae« [»Der Tod ist die Tür zum Leben«], lächelte er. (Ich kannte das Zitat, es war so ziemlich mein einziges Latein.) »Darauf komme ich noch zu sprechen, aber zuerst muß ich Ihnen noch einiges andere erklären. Wenn Sie die Zeitungen lesen, kennen Sie  — nehme ich an  — den Namen Konstantin Karolides?« 

Das ließ mich aufhorchen, denn am Nachmittag hatte ich noch über ihn gelesen. 

»Er ist der Mann, der ihnen das ganze Spiel verdorben hat. Er ist der einzige überragende Kopf in der ganzen Sache, und obendrein ist er auch noch ein rechtschaffener Mann. Darum steht er auch schon seit zwölf Monaten auf ihrer Liste. Das habe ich herausgefunden — schwer war es nicht, jeder Idiot hätte es erraten können. Aber ich habe auch herausgefunden, auf welche Weise sie ihn kriegen wollen, und diese Kenntnis erwies sich als tödlich. Das ist der Grund, warum ich sozusagen hin-scheiden mußte.« 

Er trank noch einen Whisky, und den hatte ich selber gemixt, denn allmählich interessierte mich dieses Männchen. 

»In seinem eigenen Lande können sie nicht an ihn heran, denn er hat eine Leibwache von Epiroten, die ihren  eigenen Groß-

müttern das Fell über die Ohren ziehen würden. Aber am 15. 
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Juni kommt er hierher. Das britische Außenministerium gibt jetzt gern internationale Teegesellschaften, und die größte ist an dem Tage fällig. Karolides gilt als der wichtigste Gast, und wenn meinen Freunden nichts dazwischen kommt, wird er niemals zu seinen ihn sehr bewundernden Landsleuten zu-rückkehren.« 

»Das ist doch einfach genug«, sagte ich. »Sie können ihn doch warnen, daß er zu Hause bleibt.« 

»Und denen in die Hand spielen?« erwiderte er heftig. »Wenn er nicht kommt, gewinnen sie auch, denn er ist der einzige Mann, der in dem Wirrwarr Ordnung scharfen kann. Und wenn seine Regierung gewarnt wird, dann kommt er nicht, denn er weiß nicht, wieviel am 15. Juni auf dem Spiel steht.« 

»Und was ist mit der britischen Regierung?« meinte ich. »Sie wird doch ihren Gast nicht ermorden lassen. Geben Sie ihr einen Tip, dann werden die nötigen Maßnahmen getroffen.« 

»Das hilft nichts. Sie könnten diese Stadt mit Zivildetektiven vollstopfen und die Polizei verdoppeln, und Konstantin wäre trotzdem verloren. Meine Freunde spielen nicht um Zucker-brot. Sie wollen ganz groß starten, vor den Augen von ganz Europa. Ein Österreicher wird ihn ermorden, und alles wird darauf hindeuten, daß die großen Herren in Wien und Berlin ein Auge zugedrückt haben. Das ist natürlich alles erstunken und erlogen, aber auf die Öffentlichkeit wird es unheimlich genug wirken. Ich rede hier nicht das Blaue vom Himmel herunter, mein Freund. Zufällig kenne ich jede Einzelheit der Höl-lenmaschine und kann Ihnen versichern, daß es sich um die vollkommenste Intrige seit den Borgias handelt. Aber sie wird  
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fehlschlagen, wenn ein gewisser Mann, der das Räderwerk genau kennt, am 15. Juni hier in London am Leben ist. Und der Mann wird Ihr gehorsamster Diener Franklin P. Scudder sein.« 

Der Kleine wurde mir immer sympathischer. Seine Kiefer waren zugeschnappt wie eine Rattenfalle, und Kampflust blitzte in seinem scharfen Blick. "Wenn er mir etwas vorschwindelte, dann konnte er die Rolle fürwahr überzeugend spielen. 

»Wie haben Sie denn das alles herausgekriegt?« fragte ich. 

»Die erste Andeutung fand ich in einem Gasthaus am Achen-see in Tirol. Die brachte mich auf die Spur, und auf weitere Spuren stieß ich in einem Pelzgeschäft im galizischen Viertel von Buda, in einem Fremdenklub in Wien und in einer kleinen Buchhandlung um die Ecke von der Racknitzstraße in Leipzig. 

Vor zehn Tagen fand ich in Paris, was mir noch fehlte. Ich kann Ihnen die Einzelheiten jetzt nicht erzählen, denn das ist eine lange Geschichte. Als ich ganz sicher war, hielt ich es für rat-sam, zu verschwinden, und auf den seltsamsten Umwegen bin ich hierher gekommen. Ich verließ Paris als junger franko-amerikanischer Stutzer und ging in Hamburg als jüdischer Diamantenhändler aufs Schiff. In Norwegen war ich ein englischer Student, der Material für Ibsenkollegs sammelte, und als ich Bergen verließ, war ich ein Kinomann mit Spezialfilmen vom Skilaufen. Hierher kam ich aus Leith mit einem Haufen Muster von Papierholzmasse in der Tasche für die Londoner Zeitungen. Bis gestern dachte ich, ich hätte meine Spur einigermaßen verwischt, und fühlte mich pudelwohl. Dann...« Die Erinnerung schien ihn aufzuregen, denn er stürzte noch einen Whisky hinunter. 

»Dann sah ich draußen vor diesem Häuserblock einen Mann auf der Straße stehen. Ich bin immer den ganzen Tag in meinem 
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Zimmer geblieben und erst nach Dunkelwerden auf eine Stunde oder zwei hinausgeschlüpft. Ich beobachtete ihn ein Weilchen von meinem Fenster aus und dachte, er komme mir bekannt vor... Er ging hinein und sprach mit dem Portier... Als ich gestern abend von meinem Spaziergang zurückkam, fand ich eine Visitenkarte in meinem Briefkasten. Darauf stand der Na-me des Mannes, den ich auf Gottes weiter Erde am allerwenig-sten sehen will.« 

Ich glaube, der Blick in den Augen meines Gefährten, die schiere, nackte Angst auf seinem Gesicht überzeugten mich vollends von seiner Ehrlichkeit. Meine eigene Stimme war etwas aufgeregt, als ich ihn fragte, was er dann getan habe. 

»Es war mir klar, daß ich gefangen war — wie ein marinierter Hering — und daß es nur einen einzigen Ausweg gab. Ich muß-

te sterben. Wenn meine Verfolger überzeugt waren, daß ich tot war, dann würden sie wieder einschlafen.« 

»Und wie haben Sie das fertiggebracht?« 

»Ich habe meinem Bedienten gesagt, daß ich mich miserabel fühle, und mich so zurechtgemacht, daß ich aussah wie der Tod selbst. Das war nicht schwierig, denn in solchen Dingen habe ich Übung. Dann beschaffte ich mir eine Leiche — in London kann man immer eine Leiche kriegen, wenn man weiß, wo man sie suchen muß. Ich habe sie in einen Koffer gepackt und auf dem Dach einer Droschke hergebracht, und dann mußte mir jemand helfen, den Koffer die Treppe hinauf in mein Zimmer zu bringen. Sie verstehen, ich brauchte Zeugen für den Lei-chenbeschauer. Ich ging zu Bett und ließ mir von meinem Diener einen Schlaftrunk mischen, dann schickte ich ihn fort. Er wollte einen Arzt holen, aber ich fluchte gewaltig und sagte, ich könne diese Blutegel nicht leiden. Als ich allein war, machte ich 
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mich daran, die Leiche herzurichten. Der Mann war in der Grö-

ße richtig, und meines Erachtens war er an zuviel Alkohol ein-gegangen, darum stellte ich ein paar Flaschen im Zimmer auf. 

Der Unterkiefer war ein schwacher Punkt in der Ähnlichkeit, darum habe ich ihn mit dem Revolver weggeschossen. Sicher wird morgen jemand darauf schwören, einen Schuß gehört zu haben, aber auf meinem Stockwerk habe ich keine Nachbarn, und ich dachte, ich könne es riskieren. Ich ließ also die Leiche im Bett liegen, mit meinem Schlafanzug bekleidet und mit dem Revolver auf der Bettdecke und beträchtlicher Unordnung ringsum. Dann zog ich einen Anzug an, den ich für den Notfall bereitgehalten hatte. Mich zu rasieren wagte ich nicht, aus Angst, Spuren zu hinterlassen, und außerdem hatte es keinen Sinn, mich auf die Straße zu wagen. Schon den ganzen Tag hatte ich an Sie gedacht, und ich wußte mir keinen anderen Rat, als Sie um Hilfe zu bitten. Ich wartete an meinem Fenster, bis ich Sie nach Hause kommen sah, und dann schlich ich die Treppe hinunter, um Sie abzufangen ... Und damit, mein Herr, wissen Sie — glaube ich — soviel von der ganzen Sache wie ich.« 

Er saß da und blinzelte wie eine Eule, seine Nerven flogen, und trotzdem war er eisern entschlossen. Ich war jetzt ziemlich davon überzeugt, daß er mir nichts vormachte. Es war sicher-lich eine verrückte Geschichte, aber ich hatte im Leben schon so viele unglaubliche Geschichten gehört, die sich als wahr her-ausstellten, und ich hatte mir angewöhnt, mir ein Urteil über den Menschen zu bilden und nicht über das, was er erzählte. 

Hätte er nur in meine Wohnung eindringen wollen, um mir den Hals abzuschneiden, so hätte er eine weniger abenteuerliche Geschichte vorgebracht. 
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»Geben Sie mir Ihren Schlüssel«, sagte ich, »dann will ich mir die Leiche ansehen. Entschuldigen Sie meine Vorsicht, aber ich muß schließlich ein bißchen nachprüfen, wenn möglich.« 

Traurig schüttelte er den Kopf. »Ich dachte mir schon, daß Sie danach fragen würden, aber ich habe ihn nicht. Er ist am Schlüsselbund auf dem Toilettentisch. Ich mußte ihn dort liegen lassen, denn ich durfte ja keinerlei Anhaltspunkt für Verdacht hinterlassen. Die noblen Herren, die hinter mir her sind, das sind Mitbürger mit sehr scharfen Augen. Sie müssen mich schon auf Treu und Glauben über Nacht behalten, und morgen werden Sie Beweise genug haben, daß da eine Leiche ist.« 

Ich überlegte einen Augenblick. »Also gut. Ich vertraue Ihnen für heute nacht. Ich schließe Sie in diesem Zimmer ein und ziehe den Schlüssel ab. Nur eins, Mr. Scudder. Ich glaube, daß Sie in Ordnung sind; aber sollten Sie es nicht sein, so nehmen Sie zur Kenntnis, daß ich mit einer Schußwaffe gut umgehen kann.« 

»Klar doch«, sagte er und sprang mit einiger Munterkeit auf die Füße. »Ich habe nicht den Vorzug, Sie mit Namen zu kennen, aber ich darf Ihnen versichern, daß ich Sie für einen Eh-renmann halte. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie mir ein Rasiermesser leihen könnten.« 

Ich führte ihn in mein Schlafzimmer und überließ ihn sich selbst. Nach einer halben Stunde kam eine Gestalt zum Vor-schein, die ich kaum erkannte. Nur seine scharfen, hungrigen Augen waren noch dieselben. Er war glattrasiert, das Haar war in der Mitte gescheitelt, er hatte sich die Augenbrauen beschnit-ten. Auch hielt er sich so stramm, als sei er beim Militär gedrillt worden, sogar das Gesicht war sonnenverbrannt — er war das leibhaftige Ebenbild eines britischen Offiziers, der lange in In-
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dien gedient hat. Sogar ein Monokel hatte er, das er ins Auge klemmte, und selbst die leiseste Andeutung von amerikani-schem Tonfall war aus seiner Sprache verschwunden. 

»Ach du Dunnerlittchen! Mr. Scudder -« stotterte ich. 

»Nicht Mr. Scudder«, verbesserte er mich. »Captain Theophi-lus Digby vom 40. Gurkha-Regiment, augenblicklich auf Urlaub zu Hause. Wollen Sie sich das gefälligst merken, mein Herr.« 

Ich machte ihm im Rauchzimmer ein Bett zurecht und verzog mich auf meine eigene Couch, vergnügter, als ich es seit einem Monat gewesen war. Gelegentlich passierte doch wirklich etwas, selbst in dieser gottverlassenen Weltstadt. 

Am nächsten Morgen wachte ich davon auf, daß Paddock, mein Diener, an der abgeschlossenen Tür zum Rauchzimmer fürchterlichen Radau machte. Diesem Paddock hatte ich in Südafrika während des Burenkrieges einen Gefallen getan, und gleich nach meiner Ankunft in England hatte ich ihn mir als Diener gesichert. Seine Zungenfertigkeit war etwa die eines Flußpferdes, und zum Kammerdiener taugte er genauso wenig, aber ich wußte, daß ich mich absolut auf ihn verlassen konnte. 

»Hör auf mit dem Krach, Paddock«, sagte ich. »Da drinnen schläft ein Freund von mir, Captain — Captain -« der Name fiel mir nicht ein. »Mach Frühstück für zwei, und dann komm her, ich muß mit dir reden.« 

Ich erzählte Paddock eine lange Geschichte, was für ein be-deutender Mann mein Freund sei, seine Nerven seien infolge von Überarbeitung völlig zerrüttet, und er brauche absolute Ruhe. Niemand dürfe wissen, daß er hier sei, sonst würden die Leute vom India Office dauernd gelaufen kommen, und dann wäre der Ministerpräsident samt seiner Ruhekur ruiniert. Ich muß schon sagen, Scudder machte prächtig mit, als er zum 
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Frühstück erschien. Genau wie ein britischer Offizier fixierte er Paddock durch sein Monokel, fragte ihn über den Burenkrieg aus und verpaßte mir einen Haufen Zeugs über nicht existie-rende gemeinsame Freunde. Paddock konnte es sich nicht angewöhnen, mich mit ›Sir‹ anzureden, aber Scudder gegenüber beobachtete er diese Anrede so peinlich, als hinge sein Leben davon ab. 

Ich überließ Scudder der Zeitungslektüre und einem Kistchen Zigarren und ging bis zum Mittag in die Stadt. Als ich zurückkam, machte der Liftmann ein wichtiges Gesicht. 

»Böse Sache hier heute morgen, Sir. Der Herr von Nr. 15 hat sich erschossen. Eben haben sie ihn zur Leichenhalle gebracht. 

Jetzt ist die Polizei oben.« 

Ich stieg zu Nr. 15 hinauf und fand zwei Polizisten und einen Inspektor mit den Untersuchungen beschäftigt. Ich stellte ein paar dumme Fragen, und sie warfen mich hinaus. Dann traf ich Scudders Bedienten und quetschte ihn aus, aber ich merkte bald, daß  er keinen Verdacht geschöpft hatte. Er war ein Jam-merlappen mit einem Leichenbittergesicht, und eine halbe Krone tröstete ihn schon sichtlich. 

Am nächsten Tag war ich bei der gerichtlichen Untersuchung zugegen. Ein Teilhaber eines Zeitungsverlages bezeugte, daß der Verstorbene ihm Angebote für Papierholzmasse gemacht habe und seines Wissens Vertreter einer amerikanischen Firma gewesen sei. Die Geschworenen erkannten auf Selbstmord im Zustand geistiger Umnachtung, und das wenige, was an persönlichem Eigentum da war, wurde dem amerikanischen Kon-sul ausgehändigt. Ich berichtete Scudder ausführlich, und er 



~  19  ~ 





war sehr interessiert. Er gäbe was drum, sagte er, wenn er hätte dabeisein können: das wäre wohl so pikant gewesen wie die Lektüre der eigenen Todesanzeige. 

Während der ersten beiden Tage, die er in meinem Hinterzimmer verbrachte, war Scudder sehr friedlich. Er las, rauchte und machte sich eine Menge Notizen in einem Taschenbuch, und jeden Abend spielten wir Schach, wobei er mich erbar-mungslos schlug. Ich glaube, er kurierte seine Nerven nach der recht anstrengenden Zeit, die hinter ihm lag. Aber am dritten Tag merkte ich, daß er unruhig zu werden begann. Er legte eine Liste der Tage bis zum 15. Juni an und hakte jeden Tag mit Rot-stift ab, nachdem er in Kurzschrift Notizen eingetragen hatte. 

Ich fand ihn ein paarmal tief in Gedanken, die scharfen Augen blickten ins Leere; und nach solchen Meditationen war er meist sehr bedrückt. 

Dann merkte ich, daß er allmählich wieder nervös wurde. Er horchte auf kleine Geräusche und fragte mich immer wieder, ob Paddock vertrauenswürdig sei. Ein- oder zweimal war er sehr schlechter Laune und entschuldigte sich dann. Ich nahm es ihm nicht übel. Ich sah ihm alles nach, denn er hatte einen sehr schwierigen Job übernommen. 

Um die eigene Haut sorgte er sich nicht, nur um den Plan, den er ausgearbeitet hatte. Dieser kleine Kerl bestand aus purer Ent-schlossenheit, nirgendwo war eine schwache Stelle. Eines Abends wurde er sehr feierlich. 

»Hören Sie, Hannay«, sagte er, »ich glaube, ich sollte Sie etwas gründlicher in die ganze Sache einweihen. Es wäre mir gräßlich, wenn ich draufginge und niemand zurückließe, der weiterkämpft.« Und er begann, mir im einzelnen zu erzählen, was ich bisher nur in großen Zügen von ihm erfahren hatte. 
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Ich hörte ihm nicht sehr aufmerksam zu. Mich interessierten nämlich seine persönlichen Abenteuer mehr als seine hohe Politik. Ich fand, daß Karolides und seine Angelegenheiten mich nichts angingen, das alles überließ ich ihm. Darum habe ich eine Menge von dem, was er erzählte, wieder vergessen. 

Ich erinnere mich, daß er sehr entschieden behauptete, Karolides sei erst dann in Gefahr, wenn er nach London komme, und daß die Gefahr aus den allerhöchsten Kreisen drohe, wo niemand sie im mindesten vermute. Er erwähnte den Namen einer Frau — Julia Czechenyi —, sie habe damit zu tun. Sie werde, so verstand ich ihn, der Lockvogel sein, der Karolides aus der Ob-hut seiner Leibwache herauslocken werde. Er sprach auch von einem schwarzen Stein und von einem lispelnden Mann, und er beschrieb sehr genau jemanden, von dem er nie ohne Schau-dern sprach  — einen alten Mann mit junger Stimme, der wie ein Habicht die Lider über die Augen klappte. 

Er sprach auch sehr viel vom Tode. Mit grimmigem Ernst war er darauf versessen, seine Aufgabe zum guten Ende zu bringen, aber für sein Leben gab er keinen Deut. 

»Es wird wohl so sein, als ob man todmüde schlafen geht und dann an einem Sommermorgen aufwacht, wenn der Heuduft ins Fenster weht. Oft habe ich früher zu Hause im Blaugrasland Gott für einen solchen Morgen gedankt, und ich werde ihm wohl wieder danken, wenn ich am anderen Jordanufer aufwa-che.« 

Am nächsten Tag war er viel munterer und las die meiste Zeit in der Biographie von Stonewall Jackson. Ich war zum Dinner mit einem Mineningenieur verabredet, mit dem ich Geschäfte zu besprechen hatte, und kam gegen halb elf nach Hause, noch rechtzeitig für unser Schachspiel vor dem Schlafengehen. 
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Ich hatte eine Zigarre im Mund, das weiß ich noch, als ich die Tür zum Rauchzimmer aufstieß. Es brannte kein Licht, das kam mir sonderbar vor. Ich fragte mich, ob Scudder sich schon hin-gelegt habe. 

Ich drehte das Licht an, aber es war niemand da. Dann sah ich hinten in der Ecke etwas — die Zigarre fiel herunter, und der kalte Schweiß brach mir aus. 

Mein Gast lag flach auf dem Rücken, alle viere von sich ge-streckt. Ein langes Messer steckte in seinem Herzen und nagelte ihn auf dem Fußboden fest. 
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DER MILCHMANN GEHT AUF REISEN 






Ich setzte mich in einen Klubsessel, mir war sehr übel. Nach etwa fünf Minuten überfiel mich panische Angst. Das weiße Gesicht mit den starren Augen auf dem Fußboden war mehr, als ich ertragen konnte, und ich nahm mich zusammen, holte ein Tischtuch und deckte den Toten zu. Dann stolperte ich zu einem Schrank, griff nach dem Kognak und trank ein paar Schlucke. Ich hatte schon früher Menschen gesehen, die eines gewaltsamen Todes gestorben waren; im Matabele-Krieg hatte ich selbst ein paar getötet. Aber dieser kaltblütige Mord in meinen vier Wänden war etwas anderes. Schließlich raffte ich mich auf. Ich sah auf die Uhr — es war halb elf vorbei. 

Plötzlich fiel mir etwas ein, ich ging durch die Wohnung und sah in allen Winkeln nach. Es war niemand da, auch keine Fuß-

spuren, aber ich schloß und verriegelte alle Fensterläden, machte die Fenster zu und legte die Sicherheitskette vor die Tür. 

Jetzt funktionierte mein Verstand wieder, ich konnte wieder denken. Etwa eine Stunde brauchte ich, mir über alles klarzuwerden; ich überstürzte nichts, denn wenn der Mörder nicht zurückkam, hatte ich Zeit bis morgen früh um sechs für meine Überlegungen. 

Ich saß in der Patsche, das war mir ganz klar. Auch der leiseste Zweifel, den ich an Scudders Erzählung gehabt haben mochte, war mir jetzt vergangen. Der Beweis für seine Ehrlich-
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keit lag unter dem Tischtuch. Die Leute, die wußten, daß er das wußte, was er wußte, hatten ihn gefunden und die beste Art gewählt, ihn zum Schweigen zu bringen. Jawohl; aber er war vier Tage lang in meiner Wohnung gewesen, und seine Feinde mußten damit rechnen, daß er sich mir anvertraut hatte. Darum war ich als nächster an der Reihe. Es konnte heute nacht geschehen oder morgen oder übermorgen, aber zweifellos war ich nun dran. 

Dann fiel mir plötzlich eine andere Wahrscheinlichkeit ein. 

Wenn ich jetzt die Polizei holte oder zu Bett ging und Paddock am Morgen die Leiche entdecken ließ und dann die Polizei rief: was sollte ich dann über Scudder aussagen? Paddock hatte ich angelogen, und die ganze Sache sah höchst verdächtig aus. 

Wenn ich freimütig berichtete und der Polizei alles sagte, was er mir erzählt hatte, würden sie mich einfach auslachen. Es stand tausend zu eins, daß ich wegen des Mordes angeklagt würde, und die Begleitumstände waren eindeutig genug, mich an den Galgen zu bringen. In England kannten mich nur wenige Leute; einen wirklichen Freund, der vortreten und meinen einwandfreien Charakter bezeugen würde, hatte ich nicht. Vielleicht war es das, womit der verborgene Feind rechnete. Diese Leute waren schlau genug, auf alle Möglichkeiten zu kommen, und ein englisches Gefängnis war ein ebenso gutes Mittel, mich bis nach dem 15. Juni loszuwerden, wie ein Messer in meiner Brust. 

Außerdem, wenn ich die ganze Geschichte erzählte und das Wunder geschah, daß man mir glaubte, dann spielte ich ihnen in die Hand. Karolides würde zu Hause bleiben, und genau das wollten sie. Auf irgendeine Art hatte der Anblick von Scudders totem Gesicht mich zu seinem Verbündeten gemacht. Er war 
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dahin, aber er hatte mich ins Vertrauen gezogen, und ich fühlte mich durchaus verpflichtet, seine Aufgabe zu übernehmen. 

Man mag dies lächerlich finden von einem Mann, dessen eigenes Leben in Gefahr war, aber so sah die Sache für mich aus. 

Ich bin ein ganz gewöhnlicher Mensch, nicht tapferer als andere, aber es erbittert mich, einen guten Mann unterliegen zu sehen, und das lange Messer dort sollte nicht Scudders Ende sein, wenn ich seine Rolle übernehmen konnte. 

Eine Stunde oder zwei brauchte ich, um das gründlich zu überlegen, dann war mein Entschluß gefaßt. Ich mußte irgendwie verschwinden und bis  zum Ende der zweiten Juniwoche verschwunden bleiben. Dann mußte ich einen Weg finden, mich mit Leuten von der Regierung in Verbindung zu setzen, und ihnen berichten, was Scudder mir anvertraut hatte. Ich wünschte bloß, er hätte mir mehr erzählt oder ich hätte dem wenigen, was er mir erzählt hatte, aufmerksamer zugehört. Ich wußte nichts als die bloßen Tatsachen. Es bestand ein großes Risiko, daß — selbst wenn ich den anderen Gefahren entging — 

man mir schließlich nicht glauben würde. Dieses Risiko mußte ich eingehen und konnte nur hoffen, daß etwas geschah, was in den Augen der Regierung meine unglaubhafte Geschichte be-stätigte. 

Meine wichtigste Aufgabe war, die nächsten drei Wochen durchzustehen. Es war jetzt der 24. Mai, das hieß, daß ich mich zwanzig Tage lang verstecken mußte, ehe ich wagen konnte, mich an die Obrigkeit zu wenden. Ich rechnete damit, daß zweierlei Verfolger mir nachstellen würden — Scudders Feinde, die mich umbringen wollten, und die Polizei, die mir wegen des Mordes an Scudder an den Kragen wollte. Es würde eine verrückte Hetzjagd werden, und seltsamerweise verbesserte 
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diese Aussicht spürbar meine Laune. Ich hatte so lange träge in den Tag hineingelebt, daß fast jede Möglichkeit der Betätigung mir willkommen war. Wenn ich allein da bei der Leiche sitzen bleiben und darauf warten sollte, daß ich Glück hatte  — ich würde mir vorkommen wie ein zertretener Wurm; wenn aber mein Leben von meiner eigenen Schlauheit abhing, dann war ich mit Vergnügen dabei. 

Mein nächster Gedanke war, ob Scudder irgendwelche Papiere bei sich hatte, die mich besser über seine Angelegenheit un-terrichten konnten. Ich zog das Tischtuch weg und durchsuchte seine Taschen — die Leiche hatte nichts Schreckliches mehr für mich. Das Gesicht war wunderbar friedlich für einen Mann, der in einem einzigen Augenblick gefällt worden war. In der Brust-tasche fand ich nichts und in der Weste nur ein paar Münzen und eine Zigarrenspitze. Die Hosentaschen enthielten ein kleines Taschenmesser und etwas Silbergeld und die Seitentasche der  Jacke ein altes Zigarrenetui aus Krokodilleder. Keine Spur von dem kleinen schwarzen Buch, in das ich ihn hatte Notizen machen sehen. Das hatte zweifellos der Mörder mitgenommen. 

Aber als ich aufblickte, sah ich, daß ein paar Schubladen des Schreibtisches herausgezogen waren. Scudder hätte sie nicht so gelassen, denn er war der ordentlichste Mensch, den man sich denken kann. Jemand mußte nach etwas gesucht haben — vielleicht nach dem Taschenbuch. 

Ich ging durch die Wohnung, öffnete die Schränke und stellte fest, daß alles durchwühlt worden war  — das Innere der Bü-

cher, Schubladen, Kasten, sogar die Taschen der Anzüge in meinem Kleiderschrank und die Anrichte im Eßzimmer. Aber nirgendwo war das Notizbuch. Sehr wahrscheinlich hatte der Feind es gefunden, aber nicht bei Scudder selbst. 
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Dann holte ich einen Atlas hervor und sah mir eine große Karte der britischen Inseln an. Meine Idee war, mich in irgendeine Wildnis zu verziehen, wo meine Lebenserfahrung im Veld von Südafrika mir weiterhelfen konnte, denn in einer Stadt wäre ich wie eine gefangene Ratte gewesen. Ich dachte, Schottland wäre am besten, denn meine Familie stammte dorther, und man würde mich überall für einen ganz gewöhnlichen Schotten halten. Zuerst dachte ich halbwegs daran, als deutscher Tourist aufzutreten, denn mein Vater hatte deutsche Geschäftspartner gehabt, und ich hatte die Sprache recht fließend sprechen gelernt und obendrein drei Jahre lang in Deutsch-Damaraland nach Kupfer gesucht. Aber dann überlegte ich, daß ich als Schotte weniger auffallen und auch weniger dem entsprechen würde, was die Polizei von meiner Vergangenheit wissen mochte. Ich wählte Galloway als den besten Zufluchtsort. Es war die nächstgelegene kaum angebaute Gegend in Schottland, soweit ich erkennen konnte, und sah auf der Karte spärlich be-siedelt aus. 

Ich schlug im Bradshaw-Fahrplan nach und fand einen Zug, der um sieben Uhr zehn vom St. Pankraz-Bahnhof abfuhr und mich am späten Nachmittag zu irgendeiner Haltestelle in Galloway bringen würde. Das paßte gut, aber wichtiger war die Frage, wie ich zum Bahnhof kommen sollte, denn ich war ziemlich sicher, daß Scudders Freunde draußen aufpaßten. Das kostete mich einiges Nachdenken; dann kam mir ein Einfall, und darnach ging ich zu Bett und schlief zwei unruhige Stunden lang. 

Um vier Uhr stand ich auf und öffnete die Fenster meines Schlafzimmers. Das erste Licht eines schönen Sommermorgens überflutete den Himmel, und die Spatzen hatten zu tschilpen 
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begonnen. Ein Gefühl großen Ekels stieg in mir auf. Am liebsten hätte ich allem  seinen Lauf gelassen und mein Vertrauen auf die britische Polizei gesetzt, die meinen Fall schon vernünf-tig beurteilen würde. Aber als ich die Lage überdachte, konnte ich keinen stichhaltigen Grund finden, der gegen meine Ent-scheidung vom Vorabend sprach,  so daß ich widerwillig beschloß, meinen Plan auszuführen. Ich empfand keine besondere Angst, nur Widerwillen dagegen, mich weiteren Unannehm-lichkeiten auszusetzen, falls man das verstehen kann. 

Ich suchte einen abgetragenen Tweedanzug heraus, ein Paar feste Nagelschuhe und ein Flanellhemd mit Kragen. In die Taschen stopfte ich ein weiteres Hemd, eine Tuchmütze, ein paar Taschentücher und eine Zahnbürste. Zwei Tage zuvor hatte ich eine beträchtliche Summe in Gold abgehoben für den Fall, daß Scudder Geld brauchen sollte, und ich steckte fünfzig Pfund in Zwanzigschillingstücken in einen Gürtel, den ich aus Rhodesien mitgebracht hatte. Das war so ungefähr alles, was ich brauchte. Dann nahm ich ein Bad und stutzte mir den Schnurrbart, der lang heruntergehangen hatte, zu einer kurzen Stop-pelbürste. 

Jetzt kam der nächste Schritt. Paddock pflegte pünktlich um halb acht zu kommen, er hatte einen Wohnungsschlüssel. Aber um etwa zwanzig Minuten vor sieben, das wußte ich aus bitterer Erfahrung, stellte sich mit gewaltigem Kannengeklapper der Milchmann ein und lud meine Ration vor der Wohnungstür ab. 

Manchmal, wenn ich zu einem frühen Morgenritt ausgegangen war, hatte ich diesen Milchmann gesehen. Es war ein junger Mann von etwa meiner Größe mit einem unterernährten Schnurrbart, und er trug einen weißen Kittel. Auf ihn setzte ich all meine Hoffnung. 
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Ich ging in das verdunkelte Rauchzimmer, wo die ersten Strahlen des Morgenlichts durch die Fensterläden krochen. 

Dort frühstückte ich einen Whisky-Soda und ein paar Kekse aus dem Schrank. Es war jetzt kurz vor sechs Uhr. Ich steckte eine Pfeife in die Tasche und füllte den Tabaksbeutel aus der Büchse, die auf dem Tisch am Kamin stand. 

Als ich die Finger in den Tabak grub, stießen sie auf etwas Hartes, und ich zog Scudders kleines, schwarzes Buch heraus... 

Das schien mir ein gutes Vorzeichen zu sein. Ich hob das Tuch von der Leiche und war tief erstaunt über den Frieden und die Würde auf dem Gesicht des Toten. »Adieu, alter Freund«, sagte ich. »Ich will für dich tun, was ich kann. "Wünsche mir Glück, wo immer du bist.« 

Dann stand ich in der Diele herum und wartete auf den Milchmann. Das war das Schlimmste an der ganzen Sache, denn die Begier, erst einmal draußen zu sein, erstickte mich fast. Es war halb sieben, dann zwanzig vor sieben, aber er kam noch immer nicht. Gerade heute gefiel es dem Burschen, Verspätung zu haben. 

Eine Minute nach Viertel vor sieben hörte ich draußen die Kannen klappern. Ich machte die Tür auf, und da war er, er suchte meine Kanne aus dem halben Dutzend heraus, das er trug, und pfiff dabei durch die Zähne. Er fuhr etwas zusammen, als er mich sah. 

»Kommen Sie einen Augenblick herein«, sagte ich, »ich möch-te mit Ihnen sprechen.« Und ich führte ihn ins Eßzimmer. 

»Sie sind doch sicher ein patenter Bursche«, sagte ich, »und ich möchte Sie bitten, mir einen Gefallen zu tun. Leihen Sie mir Ihre Mütze und Ihren Kittel auf zehn Minuten, und hier ist ein Goldstück dafür.« 
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Beim Anblick des Goldes machte er große Augen und grinste übers ganze Gesicht. »Was ist denn los?« fragte er. 

»Eine Wette«, sagte ich. »Zum Erklären habe ich keine Zeit, aber wenn ich gewinnen will, muß ich die nächsten zehn Minuten ein Milchmann sein. Sie brauchen nur hierzubleiben, bis ich wiederkomme. Sie sind dann ein bißchen spät dran, aber niemand wird sich beschweren, und das Goldstück gehört Ihnen.« 

»Klar«, sagte er munter. »Ich werde Ihnen doch nicht den Spaß verderben, Herr Baron. Hier sind die Klamotten.« 

Ich setzte seine blaue Mütze auf und zog den weißen Kittel an, nahm die Kannen auf, schlug meine Tür zu und ging pfeifend die Treppe hinunter. Der Portier unten befahl mir, das Maul zu halten — die Verkleidung schien ausreichend zu sein. 

Zuerst schien niemand auf der Straße zu sein. Dann sah ich hundert Meter entfernt einen Polizisten, und auf der anderen Seite schlurfte ein Pennbruder vorbei. Irgend etwas veranlaßte mich, nach dem Haus gegenüber zu blicken, und richtig, an einem Fenster des ersten Stocks erschien ein Gesicht. Der Pennbruder sah im Vorbeigehen hinauf, und es kam mir vor, als werde ein Signal ausgetauscht. 

Ich kreuzte die Straße, fröhlich pfeifend und den munter schwingenden Gang des Milchmanns nachahmend. Dann bog ich in die erste Seitenstraße ein und dann wieder links in einen Weg, der an einem leeren Grundstück vorbeiführte. Auf diesem Weg war niemand in Sicht, und ich ließ die Kannen hinter den Bauzaun fallen und warf Mütze und Kittel hinterher. Gerade hatte ich meine eigene Mütze aufgesetzt, als ein Briefträger um die Ecke kam. Ich bot ihm einen guten Morgen, und er antwortete mir, ohne Verdacht zu schöpfen. In diesem Augenblick schlug eine nahe Kirchenuhr sieben. 
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Es war keine Sekunde zu verlieren. Sobald ich die Euston Road erreicht hatte, fing ich an zu rennen. Die Uhr am Euston-Bahnhof zeigte fünf nach sieben. Am St. Pankraz-Bahnhof hatte ich keine Zeit, eine Fahrkarte zu lösen, ich wußte ja auch noch gar nicht, wohin ich fahren wollte. Ein Gepäckträger zeigte mir den Bahnsteig, und als ich hinkam, sah ich den Zug gerade abfahren. Zwei Bahnbeamte verstellten mir den Weg, aber ich rannte um sie herum und kletterte in den letzten Wagen. 

Drei Minuten später, als wir durch die nördlichen Vororttun-nel brausten, stellte mich ein zorniger Kontrolleur. Er schrieb mir eine Fahrkarte nach Newton-Stewart aus, dieser Name war mir plötzlich wieder eingefallen, und führte mich von dem Erster-Klasse-Abteil, wo ich mich niedergelassen hatte, zu einem Raucherabteil der Dritten Klasse, in dem sich ein Matrose und eine dicke Frau mit einem Kind befanden. Schimpfend ging er weg, und während ich mir die Stirn wischte, bemerkte ich im breitesten Schottisch zu meinen Reisegefährten, was für Mühe es einen doch koste, einen Zug zu erwischen. Ich war schon in meine Rolle geschlüpft. 

»Frechheit von dem Schaffner«, sagte die Dame bitter. »Dem sollte mal einer auf gut schottisch Bescheid sagen. Er hat schon geschimpft, daß das Gör keine Fahrkarte hat, und sie wird doch erst August übers Jahr vier, und er hat auch geschimpft, weil dieser Herr hier ausgespuckt hat.« 

Der Matrose stimmte mürrisch zu, und ich fing mein neues Leben in einer Atmosphäre des Protests gegen die Obrigkeit an. 

Es fiel mir ein, daß ich noch vor einer Woche die Welt langweilig gefunden hatte. 
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DAS ABENTEUER MIT DEM LITERATURBEFLISSENEN 


GASTWIRT 





An diesem Tage nordwärts zu reisen, stimmte mich geradezu andächtig. Es war herrliches Maiwetter, jede Weißdornhecke stand in Blüte, und ich fragte mich, warum ich, ein immerhin noch unabhängiger Mann, so lange in London geblieben war und mir nicht die Wohltat dieser himmlischen Landschaft ge-gönnt hatte. 

In den Speisewagen wagte ich nicht zu gehen, aber in Leeds kaufte ich einen Freßkorb und teilte ihn mit der dicken Frau. 

Ich kaufte auch die Morgenzeitungen, sie brachten die Liste der Pferde fürs Derby und Nachrichten über die beginnende Crik-ket-Saison, ferner ein paar Spalten über die Entwicklung der Dinge auf dem Balkan und daß ein britisches Geschwader nach Kiel unterwegs sei. 

Als ich damit fertig war, holte ich Scudders kleines schwarzes Taschenbuch hervor und studierte es. Es war fast voll von Notizen, meist Zahlen, aber hier und da stand ein Name in Druckbuchstaben. Zum Beispiel fand ich die Worte ›Hofgaard‹, ›Lu-neville‹ und ›Avocado‹ ziemlich häufig und hauptsächlich das Wort ›Pavia‹. 

Ich war mir völlig klar darüber, daß Scudder niemals etwas getan hatte, ohne einen ganz bestimmten Grund dafür zu haben, und ich war ziemlich sicher, daß hinter alledem ein Code 
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steckte. Solche Dinge sind mir immer interessant gewesen, und als Offizier des Geheimdiensts in der Delagoa-Bai während des Burenkrieges hatte ich mich selbst darin versucht. Auch für Schach und Rätsel hatte ich einen Riecher, und im Entziffern von Codes war ich nicht unbegabt. Dieser hier sah aus wie ein Zahlencode, in dem gewisse Zahlengruppen gewissen Buchstaben des Alphabets entsprechen; jeder einigermaßen intelligente Mensch kann den Schlüssel zu einem solchen Code in ein oder zwei Stunden Arbeit herausfinden, und es schien mir unwahrscheinlich, daß Scudder sich mit etwas so Einfachem begnügt hätte. Darum hielt ich mich an die Wörter in Druckschrift, denn man kann einen recht guten Zahlencode ausarbeiten, wenn man ein Schlüsselwort hat, das einem die Buchstabenfolge an-gibt. 

Ich probierte stundenlang herum, aber keines der Wörter paß-

te. Dann schlief ich ein und wachte in Dumfries wieder auf, gerade noch rechtzeitig, um aus dem Abteil zu springen und den Bummelzug nach Galloway zu erwischen. Auf dem Bahnsteig lungerte ein Mann herum, dessen Aussehen mir nicht gefiel, aber er blickte nicht einmal nach mir hin, und als ich mich im Spiegel eines Automaten sah, wunderte mich das nicht: mit meinem sonnenbraunen Gesicht, dem alten Tweedanzug und dem schlurfenden Gang war ich von den Bergbauern, die sich in die Dritter-Klasse-Wagen drängten, nicht zu unterscheiden. 

In meinem Wagen saß ein halbes Dutzend dieser Leute, und die Luft war dick vom Rauch des Shag-Tabaks aus ihren Pfeifen. Sie sprachen darüber, wie das Lammen oben am Cairn und am Deuch und an einem Dutzend weiterer obskurer Wasserläu-fe vor sich gegangen war. Mehr als die Hälfte der Männer hatte tüchtig zu Mittag gegessen und roch stark nach Whisky. Darum 
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nahmen sie mich nicht zur Kenntnis. Langsam rumpelten wir in eine Landschaft voll kleiner, waldiger Schluchten hinein und dann auf eine weite, moorige Ebene hinauf, wo die Moorteiche blitzten und im Norden hohe, blaue Berge sich türmten. 

Gegen fünf Uhr leerte sich der Wagen, und ich blieb allein, wie ich gehofft hatte. An der nächsten Station stieg ich aus, bei einer kleinen Ortschaft, deren Namen ich kaum zur Kenntnis nahm, sie lag mitten im Moor. Sie erinnerte mich an einen der kleinen, weltvergessenen Orte in der Karru. Ein alter Stationsvorsteher grub in seinem Garten, mit geschultertem Spaten kam er an den Zug geschlendert, nahm ein Paket entgegen und ging wieder zu seinen Kartoffeln. Ein Kind von zehn Jahren nahm meine Fahrkarte in Empfang, und ich trat auf eine weiße Straße hinaus, die sich übers braune Moor hinzog. 

Es war ein herrlicher Frühlingsabend, jeder Berg stand so klar da wie ein geschliffener Amethyst. Die Luft hatte den eigentümlichen Wurzelgeruch der Hochmoore, aber sie war so frisch wie auf hoher See und wirkte höchst sonderbar auf mein Ge-müt. Ich fühlte buchstäblich mein Herz leicht werden, als sei ich ein Junge auf einer Ferienwanderung im Frühling und nicht ein Mann von siebenunddreißig, hinter dem die Polizei her war. 

Ich fühlte mich genau wie früher, wenn ich an einem frostigen Morgen zu einem langen Treck übers Hochveld aufbrach. Man sollte es nicht glauben: lustig pfeifend marschierte ich die Stra-

ße entlang. Ich hatte noch keinen Schlachtplan im Kopf, ich wollte nur weiter und weiter in dieses herrliche, ehrlich riechende Bergland hineinwandern, denn mit jeder Meile wurde ich zufriedener und glücklicher. 

In einer Schonung am Weg schnitt ich mir einen Haselstock, und dann bog ich von der großen Straße ab auf einen Seiten-
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pfad, der dem Bett eines rauschenden Baches folgte. Ich nahm an, daß ich noch einen großen Vorsprung vor meinen Verfolgern hatte und diese Nacht nicht übervorsichtig zu sein brauchte. 

Es war ein paar Stunden her, seit ich gegessen hatte, und ich wurde langsam sehr hungrig, als ich zu der Hütte eines Hirten kam, die in einem geschützten Winkel bei einem Wasserfall stand. Eine Frau mit braunem Gesicht stand in der Tür und grüßte mich mit der freundlichen Schüchternheit der Moorbe-wohner. Als ich um Unterkunft für die Nacht bat, sagte sie, ich könne gern ›das Bett auf dem Speicher‹ haben, und bald darauf setzte sie mir ein herzhaftes Mahl vor, Schinken und Eier, frischgebackene Gerstenküchlein und dicke, sahnige Milch. 

Bei Einbruch der Dunkelheit kam ihr Mann von den Bergen heim, ein hagerer Riese, der mit einem Schritt so weit kam wie gewöhnliche Sterbliche mit dreien. Sie stellten keine Fragen, denn sie besaßen das vollendete Taktgefühl aller Bewohner der Wildnis; aber ich merkte, daß sie mich für eine Art Händler hielten, und gab mir Mühe, diesen Eindruck zu bestätigen. Ich redete viel über Rindvieh, wovon mein Gastgeber wenig verstand, und erfuhr eine Menge von ihm über die Märkte in Galloway, was ich mir zum gelegentlichen Gebrauch merkte. 

Um zehn Uhr nickte ich auf meinem Stuhl ein, und das ›Bett auf dem Speicher‹ empfing einen todmüden Mann, der die Augen nicht mehr aufmachte, bis um fünf Uhr früh der neue Tag für die kleine Heimstatt begann. 

Sie weigerten sich, Bezahlung anzunehmen, und um sechs hatte ich gefrühstückt und schritt aus, südwärts. Ich hatte den Plan, eine oder zwei Stationen weiter als dort, wo ich gestern ausgestiegen war, wieder auf die Eisenbahnlinie zu stoßen und 
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zurückzufahren. Das schien mir am sichersten zu sein, denn die Polizei würde natürlich annehmen, daß ich immer weiter von London fortstrebte und auf einen westlichen Hafen zuhielt. 

Meiner Meinung nach hatte ich immer noch einen ganz guten Vorsprung, denn  — rechnete ich mir aus  — es würde einige Stunden dauern, ehe der Verdacht auf mich fiel, und noch einige weitere Stunden, um den Mann zu identifizieren, der am St. 

Pankraz-Bahnhof in den Zug gestiegen war. 

Es war wieder dasselbe heitere, klare Frühlingswetter, und ich brachte es einfach nicht fertig, mir Sorgen zu machen. Statt dessen war ich in besserer Laune als seit Monaten. Ich nahm meinen Weg über einen langen Hügelrücken im Moorland, den der Hirte den Cairnsmore von Fleet genannt hatte. Brütende Brachvögel und Kiebitze riefen überall, und die grünen Weideflächen an den Bächen waren mit Lämmern gesprenkelt. Alle Trägheit der vergangenen Monate glitt von mir ab, und ich schritt aus wie ein vierjähriges Rennpferd. Allmählich kam ich zu einer Anhöhe im Moor, die ins Tal eines kleinen Flußlaufes abfiel, und eine Meile entfernt sah ich überm Heidekraut den Rauch einer Lokomotive. 

Als ich die Bahnstation erreichte, erwies sie sich als ideal für meine Zwecke. Ringsum war nichts als das Moor, es ließ nur Raum für die eingleisige Strecke, den schmalen Bahnsteig, einen Warteraum, ein Büro, das Häuschen des Stationsvorstehers und einen kleinen Garten mit Stachelbeerbüschen und Feder-nelken. Keine Straße schien von irgendwo hierher zu führen, und wie um die Einsamkeit vollkommen zu machen, plätscher-ten eine halbe Meile entfernt die Wellen eines Bergsees an ihr Ufer aus grauem Granit. Ich wartete im hohen Heidekraut, bis ich den Rauch eines nach Osten fahrenden Zuges am Horizont 
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sah. Dann ging ich in das winzige Stationsgebäude und löste eine Fahrkarte nach Dumfries. 

Die einzigen Passagiere im Wagen waren ein alter Hirte und sein Hund  — eine glotzäugige Bestie, der ich nicht traute. Der Mann schlief, und auf dem Polster neben ihm lag der Scotsman, die heutige Morgenausgabe. Begierig griff ich danach, die wür-de mir etwas zu sagen haben. 

Es standen zwei Spalten darin über den Portland Place-Mord, so nannten sie das. Mein Diener Paddock hatte Alarm geschlagen und den Milchmann verhaften lassen. Der arme Teufel. Es sah aus, als habe er sein Goldstück sauer verdienen müssen; aber für mich hatte es sich gelohnt: er hatte die Polizei fast den ganzen Tag beschäftigt. Unter ›Neueste Nachrichten‹ fand ich die Fortsetzung der Meldungen. Der Milchmann sei auf freien Fuß gesetzt worden, las ich, und der wahre Verbrecher, dessen Identität die Polizei nicht preisgab, solle mit einer nördlichen Bahnlinie aus London geflohen sein. Es kam auch eine kurze Notiz über mich als Eigentümer der Wohnung. Ich nahm an, die Polizei habe sie in dem ungeschickten Versuch, mich vom Mangel jeglichen Verdachts gegen mich zu überzeugen, veranlaßt. 

Sonst stand nichts in der Zeitung, nichts über Außenpolitik oder Karolides oder alles das, was Scudder interessiert hatte. 

Ich legte das Blatt zurück und stellte fest, daß wir uns der Bahnstation näherten, an der ich gestern ausgestiegen war. Der Kartoffeln pflanzende Stationsvorsteher war zu einiger Aktivi-tät aufgestört worden, denn der in westlicher Richtung fahrende Zug wartete auf dem Seitengleis, um uns passieren zu lassen, und aus ihm waren drei Männer ausgestiegen, die den Kar-toffelgärtner ausfragten. Ich nahm an, daß sie von der örtlichen 

~  37  ~ 





Polizei waren und auf Befehl von Scotland Yard meine Spur bis zu dieser winzigen Station verfolgt hatten. Vorsichtig drückte ich mich in den Schatten und beobachtete sie aufmerksam. Einer hatte ein Buch und machte sich Notizen. Der alte Mann schien wortkarg zu sein, aber das Kind, das mir die Fahrkarte abgenommen hatte, war sehr gesprächig. Alle miteinander blickten über das Moor hinaus, wo die weiße Straße verlief. Ich hoffte, sie würden meine Spur dort aufnehmen. 

Als wir abfuhren, wachte mein Reisegefährte auf. Er sah mich mit schwimmendem Blick an, versetzte seinem Hund einen giftigen Tritt und fragte, wo er sei. Offensichtlich war er sehr betrunken. 

»Das kommt davon, wenn man Abstinenzler ist«, bemerkte er mit bitterer Reue. 

Ich gab meinem Erstaunen Ausdruck, daß ich in ihm einen überzeugten Blaukreuzler begegnet sei. 

»Jawohl, ich bin geschworener Abstinenzler«, sagte er aufge-bracht. »Hab's am letzten Martinstag geschworen, hab' seitdem keinen Tropfen Whisky angerührt. Nicht mal an Silvester, wo's mir blutsauer geworden ist.« 

Er schwang die Füße auf den Sitz und vergrub den zerwühlten Kopf in den Polstern. 

»Das hab' ich nun davon«, stöhnte er, »'nen Kopf so heiß wie die Hölle und zwei Augen, die überzwerch nach dem Sabbat schielen.« 

»Was war's denn?« fragte ich. 

»Ein Drink, den nennen die Brandy. Weil ich Abstinenzler bin, hab' ich keinen Whisky angerührt, sondern den ganzen Tag schlückchenweise diesen Brandy genippt, und jetzt muß ich es bestimmt vierzehn Tage lang büßen.« Seine Stimme erstarb in 
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einem Gemurmel, und der Schlaf legte seine schwere Hand wieder auf ihn. 

Ich hatte an irgendeiner Station weiter unten aussteigen wollen, aber plötzlich bot mir der Zug eine bessere Gelegenheit, indem er vor einer Stelle anhielt, wo unter dem Bahndamm hindurch ein moorbrauner Fluß rauschte. Ich blickte hinaus und stellte fest, daß alle Fenster im Zug geschlossen waren, und draußen war niemand zu sehen. Ich öffnete also die Tür und ließ mich schnell in das dichte Haselgebüsch neben dem Bahndamm fallen. 

Alles wäre gut gegangen, wenn der verflixte Hund nicht gewesen wäre. Er meinte wohl, ich sei mit seines Herrn Habe auf und davon, und fing an zu bellen, fast hätte er mich an der Ho-se gepackt. Davon wachte der Hirte auf, brüllend stand er an der Abteiltür, weil er glaubte, ich habe Selbstmord verübt. Ich kroch durch das Dickicht bis zum Ufer und lief in der Deckung der Büsche etwa hundert Meter weit. Dann spähte ich aus meinem Versteck rückwärts und sah den Schaffner und ein paar Reisende um die offene Tür herumstehen und in meine Richtung blicken. Mehr Publikum hätte mein Abgang nicht gehabt, wenn ich dazu einen Trompeter und einen Bläserchor engagiert hätte. 

Zum Glück sorgte der betrunkene Hirte für Ablenkung. Samt seinem Hund, den er an einem um den eigenen Leib geschlun-genen Strick angebunden hatte, stürzte er plötzlich Hals über Kopf aus dem Abteil, schlug mit dem  Kopf auf den Schienen auf und rollte ein Stück die Böschung hinunter auf das Wasser zu. Während der Rettungsaktion biß der Hund jemanden, denn ich hörte lautes Fluchen. Sofort hatten sie mich vergessen, und als ich eine weitere Meile gekrochen war und wagte, mich um-
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zusehen, war der Zug angefahren und verschwand im Durch-stich eines Hügels. 

Ich fand mich in einem weiten Halbkreis von Moorland, dessen Radius der braune Fluß war; die hohen Berge bildeten den nördlichen Halbkreis. Kein Anzeichen menschlichen Lebens war zu sehen oder zu hören, nur das plätschernde Wasser und das unaufhörliche Rufen der Brachvögel. Dennoch  — so sonderbar es war — empfand ich zum erstenmal das Entsetzen des Gejagtseins. Ich dachte nicht an die Polizei, sondern an die anderen Leute, die wußten, daß ich Scudders Geheimnis kannte, und die nicht riskieren konnten, mich am Leben zu lassen. Ich war sicher, daß sie mich mit einem Eifer und einer Umsicht ver-folgen würden, von denen das britische Auge des Gesetzes keine Ahnung hatte, und hatten sie mich einmal in den Fängen, so gab es für mich keine Gnade mehr. 

Ich blickte zurück, aber in der Landschaft war nichts zu sehen. 

Die Sonne glitzerte auf dem Metall der Schienen und auf den nassen Steinen im Fluß, und einen friedlicheren Anblick hätte man auf der Welt nicht finden können. Trotzdem fing ich an zu rennen. Ich duckte mich tief in die Wasserrinnen im Moor und rannte, bis mir der Schweiß in die Augen lief und mich blende-te. Die böse Vorahnung verließ mich nicht, bis ich den Kamm eines Höhenzuges erreicht hatte und mich keuchend auf einem Vorsprung hoch über den Quellen des braunen Moorflusses niederwarf. 

Von meinem Aussichtspunkt konnte ich das ganze Moor bis hinüber zur Bahnlinie und zum Süden überblicken, wo grüne Felder das Heidekraut  ablösten. Ich habe Augen wie ein Habicht, aber ich konnte in der ganzen weiten Landschaft keine Bewegung entdecken. Dann blickte ich nach Osten über den 
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Kamm und sah eine ganz andere Gegend: flache grüne Täler mit üppigen Fichtenbeständen und schwache Staublinien, die Land-Straßen vermuten ließen. Zuallerletzt bildete ich in den blauen Maihimmel hinauf und sah etwas, was meinen Puls erheblich beschleunigte ... 

Tief unten im Süden stieg ein Eindecker in den Himmel hinauf. Ich war so sicher, als hätte es mir jemand gesagt, daß das Flugzeug nach mir suchte und daß es nicht der Polizei gehörte. 

Eine Stunde oder zwei beobachtete ich es aus einem Büschel Heidekraut heraus. Es flog an der Hügelkette entlang und dann in engen Kreisen über dem Tal, durch das ich heraufgekommen war. Dann schien es den Plan zu ändern, stieg sehr hoch und flog nach Süden zurück. 

Diese Spionage aus der Luft gefiel mir gar nicht, und die Landschaft, die ich mir zum Versteck gewählt hatte, schien mir nun gar nicht mehr so schön. Diese heidebewachsenen Hügel gaben mir keine Deckung, wenn mein Feind sich in der Luft befand. Ich mußte mir eine andere Art von Zuflucht suchen. 

Anziehender erschien mir jetzt das grüne Land hinter dem Hü-

gelkamm, denn dort würde ich Gehölze finden und Häuser, aus Steinen erbaut. 

Gegen sechs Uhr abends kam ich aus dem Moorland heraus auf ein weißes Straßenband, das sich im engen Tal eines Baches hinaufwand. Als ich ihm folgte, wichen die grünen Felder vor einem Hang zurück, die Schlucht weitete sich zu einer Hochflä-

che, und alsbald hatte ich eine Art von Paß erreicht, wo ein einsames Haus in der Dämmerung aus seinem Schornstein rauchte. Die Straße schwang sich über eine Brücke, und am Brückengeländer lehnte ein junger Mann. 
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Er rauchte eine lange Tonpfeife und sah aus bebrillten Augen nachdenklich ins Wasser. In der linken Hand hielt er ein kleines Buch, ein Finger diente ihm als Lesezeichen. Langsam sagte er vor sich hin: 

»Wie wenn der Greif mit Flügelschritt durch Wildnis, über Berg und moor'ges Tal den Arimaspian verfolgt.« 

Er schrak zusammen, als mein Schritt auf dem Pflaster der Brücke erklang, und ich blickte in ein sympathisches, sonnenverbranntes, knabenhaftes Gesicht. 

»Guten Abend«, sagte er ernsthaft. »Ein schöner Abend zum Wandern.« 

Der Geruch von Torf rauch und von einem leckeren Rostbra-ten wehte mir vom Hause entgegen. 

»Ist das hier ein Gasthaus?« fragte ich. 

»Zu Diensten«, antwortete er höflich. »Ich bin der Eigentü-

mer, und ich hoffe, Sie bleiben über Nacht, denn, um ehrlich zu sein, ich habe eine Woche lang keine Gesellschaft gehabt.« 

Ich hockte mich auf das Brückengeländer und stopfte meine Pfeife. Ich witterte einen Verbündeten. 

»Für einen Gastwirt sind Sie etwas jung«, bemerkte ich. 

»Mein Vater ist vor einem Jahr gestorben und hat mir dies hier hinterlassen. Ich lebe hier mit meiner Großmutter zusammen. Für einen jungen Mann ist es eine langweilige Sache, und ich habe mir den Beruf nicht ausgesucht.« 

»Was hätten Sie denn gewählt?« 

Er wurde wahrhaftig rot. »Ich möchte Bücher schreiben«, sagte er. 

»Und was könnte dafür wohl besser sein?« rief ich aus. 

»Mann Gottes, wie oft habe ich schon gedacht, ein Gastwirt könnte der beste Geschichtenerzähler der Welt sein!« 
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»Jetzt nicht mehr«, erwiderte er eifrig. »Vielleicht früher, als es Pilgrime gab und Balladensänger und Straßenräuber und Post-kutschen auf der Straße. Aber jetzt nicht mehr. Hierher kommt doch nichts als Autos mit dicken Weibern drin, die nur zum Mittagessen bleiben, und im Frühling ein Angler oder zwei und die Jagdpächter im August. Daraus kann man nicht viel machen. Ich möchte das Leben sehen, die Welt bereisen und Geschichten schreiben wie Kipling und Conrad. Aber bisher habe ich nicht mehr erreicht, als daß sie im Chambers' Journal ein paar Gedichte abgedruckt haben.« 

Ich betrachtete das Gasthaus, das sich im Sonnenuntergang golden von den braunen Hügeln abhob. 

»Ich bin ein bißchen in der Welt herumgekommen, und so ein Erbe würde ich nicht verachten. Glauben Sie, daß man das Abenteuer nur in den Tropen oder unter Leuten mit roten Hemden findet? Vielleicht ist es Ihnen in diesem Augenblick ganz nahe.« 

»Das ist genau, was Kipling sagt«, erwiderte er, und seine Augen leuchteten auf. Er zitierte: »Den ›Neun Uhr fünfzehn‹ 

schickt das Abenteuer ...« 

»Jetzt erzähle ich Ihnen mal eine wahre Geschichte«, rief ich, 

»und in einem Monat dürfen Sie einen Roman darüber schreiben.« 

Dort auf der Brücke hockend, in der weichen Dämmerung des Maiabends, spann ich ihm ein wunderbares Garn. Obendrein war es noch großenteils wahr, obwohl ich kleine Einzelheiten änderte. Ich gab mich als den Besitzer einer Diamantmine aus Kimberley aus, der viele Ungelegenheiten mit Diamanten- 
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schmugglern gehabt und eine Bande gesprengt hatte. Diese hatte mich über das Meer hin verfolgt und meinen besten Freund ermordet, und jetzt war sie mir auf der Spur. 

Ich erzählte die Geschichte wirklich gut, obwohl ich das aus Bescheidenheit selber nicht sagen sollte. Ich beschrieb sehr an-schaulich meine Flucht quer durch die Kalahari-Wüste nach Deutsch-Südwestafrika, die knisternd heißen Tage, die herrlichen blausamtenen Nächte. Ich beschrieb einen Mordversuch in einem Rasthaus, dem ich entgangen war, und von dem Portland Place-Mord gab ich einen furchtbar blutigen Bericht. 

»Abenteuer wollen Sie haben«, rief ich, »also das haben Sie hier aus erster Hand. Diese Teufel sind hinter mir her, und die Polizei ist hinter ihnen her. Und dieses Wettrennen will ich um jeden Preis gewinnen.« 

»Beim Himmel!« flüsterte er und schnappte nach Luft, »das ist ja reinster Rider Haggard und Conan Doyle!« 

»Sie glauben mir also«, sagte ich dankbar. 

»Natürlich glaube ich Ihnen«, er hielt mir die Hand hin. »Ich glaube alles, was ungewöhnlich ist. Das einzige, dem ich nicht traue, ist das Normale.« 

Er war sehr jung, aber er war der richtige Mann für mich. 

»Ich glaube, im Augenblick haben sie meine Spur verloren, aber ich muß mich ein paar Tage unsichtbar machen. Können Sie mich aufnehmen?« 

In seinem Eifer packte er mich am Ellbogen und zog mich zum Hause hin. »Hier können Sie so bequem unterkriechen wie in einem Dachsbau. Ich sorge auch dafür, daß niemand schwatzt. Und Sie erzählen mir doch noch mehr von Ihren Abenteuern?« 
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Als ich unter den Türbogen trat, hörte ich Motorengeräusch. 

Am dämmernden westlichen Himmel erschien die Silhouette meines Freundes, des Eindeckers. 

Er gab mir ein Zimmer hinten im Hause und stellte mir sein Studierzimmer zur Verfügung, das vollgestopft war mit billigen Ausgaben seiner Lieblingsschriftsteller. Die Großmutter bekam ich nicht zu sehen, darum nahm ich an, daß sie bettläge-rig war. Eine alte Frau, die Margit hieß, brachte mir die Mahl-zeiten, und der Inhaber war zu jeder Tageszeit um mich herum. 

Ich wollte etwas Zeit für mich selbst haben, darum erfand ich einen Auftrag für ihn. Er hatte ein Motorrad, und am nächsten Morgen schickte ich ihn nach der Tageszeitung aus, die ge-wöhnlich mit der Post erst spät am Nachmittag kam. Ich bat ihn, die Augen offenzuhalten und es sich gut zu merken, falls er irgendeinen Fremden sah, und besonders scharf nach Autos und Flugzeugen auszuschauen. Dann machte ich mich ernstlich an Scudders Notizbuch. 

Mittags kam er mit dem Scotsman zurück. Es stand nichts darin als einige weitere Aussagen von Paddock und dem Milchmann und die Wiederholung der Feststellung von gestern, daß der Mörder London in nördlicher Richtung verlassen habe. Aber ein langer Artikel war aus der Times nachgedruckt über Karolides und die Entwicklung auf dem Balkan; von einem Besuch in London war allerdings nicht die Rede. Es gelang mir, meinen Wirt für den Nachmittag loszuwerden, denn auf meiner Suche nach dem Code hatte ich jetzt eine heiße Spur. 

Wie ich schon sagte, war es ein Zahlencode, und mit Hilfe eines umständlichen Systems von Experimenten hatte ich ziemlich genau herausgebracht, wo die Nullen und die Satzzeichen waren. Die Schwierigkeit war das Schlüsselwort, und wenn ich 
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an die Million und mehr Wörter dachte, die Scudder ange-wandt haben konnte, war ich einigermaßen hoffnungslos. Aber gegen drei Uhr ging mir plötzlich ein Licht auf. 

Der Name ›Julia Czechenyi‹ blitzte in meinem Gedächtnis auf. 

Scudder hatte gesagt, er sei der Schlüssel zu der Karolides-Affäre, und ich kam auf die Idee, ihn an diesem Code auszuprobieren. 

Es klappte. Die fünf Buchstaben ›Julia‹ gaben mir die Stellung der Vokale an. A war J, der zehnte Buchstabe des Alphabets, und darum im Code durch X vertreten. E war U, also XXI, und so weiter. ›Czechenyi‹ gab mir die Zahlen für die wichtigsten Konsonanten. Dieses Schema kritzelte ich auf einen Zettel und machte mich daran, Scudders Notizen zu lesen. 

Nach einer halben Stunde las ich mit erblaßtem Gesicht, und meine Finger trommelten auf den Tisch. 

Ich blickte aus dem Fenster und sah einen großen Tourenwagen das Tal heraufkommen zu meiner Herberge. Er hielt vor der Tür, und ich hörte Leute aussteigen. Es schienen zwei zu sein, Männer in Regenhäuten und Tweedmützen. 

Zehn Minuten später schlüpfte der Wirt ins Zimmer mit vor Aufregung blitzenden Augen. 

»Unten sind zwei, die suchen Sie«, flüsterte er. »Sie sitzen im Speiseraum und trinken Whisky-Soda. Sie  fragten nach Ihnen und sagten, sie hätten gehofft, Sie hier anzutreffen. Oh! Und wie gut sie Sie beschrieben haben, sogar die Stiefel und das Hemd. Ich habe ihnen gesagt, Sie seien gestern abend hier gewesen und heute morgen auf einem Motorrad weggefahren, daraufhin fluchte der eine wie ein Matrose.« 

Ich ließ sie mir genau beschreiben. Der eine war ein Dünner mit dunklen Haaren und buschigen Augenbrauen, der andere 
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lächelte immerfort und lispelte. Keiner war ein Ausländer irgendwelcher Art, dessen war mein junger Freund ganz sicher. 

Ich nahm einen Zettel und schrieb folgende Worte auf deutsch, als sei es ein Stück von einem Brief: 

»... Schwarzer Stein. Scudder war darauf gestoßen, aber er konnte vierzehn Tage nichts unternehmen. Ich weiß nicht, ob ich jetzt irgend etwas ausrichten kann, besonders da Karolides so ungewiß über seine Pläne ist. Aber wenn Mr. T. dazu rät, will ich mein Bestes...« 

Ich brachte es so zustande, daß es aussah wie ein loses Blatt aus einem Privatbrief. 

»Bringen Sie dies hinunter und sagen Sie, Sie haben es in meinem Zimmer gefunden, bitten Sie die Herren, es mir zurückzu-geben, falls sie mich einholen sollten.« 

Drei Minuten später hörte ich den Wagen abfahren, und hin-term Vorhang hervor erspähte ich die beiden Gestalten. Der eine war schlank, der andere untersetzt; mehr konnte ich nicht feststellen. 

Mein Wirt erschien in höchster Aufregung. »Der Zettel hat sie munter gemacht«, sagte er vergnügt. »Der Dunkle wurde weiß wie der Tod und fluchte wie der Teufel, und der Dicke pfiff und  sah bitterböse aus. Für die Drinks haben sie einen halben Sovereign bezahlt und wollten nicht aufs Wechselgeld warten.« 

»Jetzt sage ich Ihnen, was Sie tun müssen. Nehmen Sie Ihr Rad und fahren Sie nach Newton-Stewart zum Polizeiwacht-meister. Beschreiben Sie ihm die beiden Männer und sagen Sie ihm, Sie haben den Verdacht, daß die beiden etwas mit dem Mord in London zu tun haben. Gründe für Ihren Verdacht können Sie erfinden. Die beiden kommen wieder, ganz bestimmt. Heute abend nicht mehr, denn vierzig Meilen weit 
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werden sie mir auf der Straße folgen, aber morgen ganz früh. 

Sagen Sie der Polizei, sie soll unbedingt rechtzeitig hier sein.« 

Folgsam wie ein Kind fuhr er los, während ich an Scudders Notizen arbeitete. Als er zurückkam, aßen wir miteinander, und anstandshalber mußte ich mich von ihm nach Herzenslust ausfragen lassen. Ich erzählte ihm eine ganze Menge von Lö-

wenjagden und vom Matabele-Krieg und dachte die ganze Zeit, was für ein Kinderspiel das doch alles gewesen war im Ver-gleich mit der Klemme, in der ich jetzt steckte. Als er schlafen ging, blieb ich noch auf und arbeitete mich vollends durch Scudders Notizbuch. Bis Tagesanbruch saß ich in einem Sessel und rauchte, denn schlafen konnte ich nicht. 

Gegen acht Uhr am nächsten Morgen sah ich zwei Polizisten und einen Wachtmeister ankommen. Angewiesen von meinem Wirt, stellten sie ihren Wagen in einem Schuppen ab und gingen ins Haus. Zwanzig Minuten später sah ich von meinem Fenster aus den Tourenwagen aus der entgegengesetzten Richtung über das Plateau herankommen. Er fuhr nicht bis ans Gasthaus hin, sondern hielt zweihundert Meter entfernt im Schutz einer Baumgruppe. Ich bemerkte, daß die Insassen ihn sorgfältig rückwärts unter die Bäume fuhren, ehe sie ausstie-gen. Nach einer oder zwei Minuten hörte ich ihre Schritte auf dem Kies vor dem Fenster. 

Mein Plan war gewesen, in meinem Schlafzimmer versteckt zu bleiben und abzuwarten, was geschah. Mir schien, wenn ich die Polizei und meine anderen, gefährlicheren Verfolger auf-einandertreffen ließ, so könnte sich das vielleicht zu meinen Gunsten auswirken. Aber jetzt kam mir ein besserer Gedanke. 

Ich kritzelte einen Dank an meinen Wirt auf einen Zettel, öffnete das Fenster und sprang geräuschlos in einen Stachelbeer-
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busch. Unbemerkt überquerte ich einen Damm, kroch neben einem Bächlein entlang und erreichte auf der anderen Seite der Baumgruppe die Straße. Da stand der Wagen, tadellos gepflegt und glitzernd, in der Morgensonne, aber es lag eine dünne Staubschicht darauf, die von einer langen Fahrt zeugte. Ich warf ihn an, sprang auf den Führersitz und glitt vorsichtig unter den Bäumen hervor auf die ebene Straße hinaus. 

Fast sofort ging es bergab, so daß ich den Gasthof aus den Augen verlor, aber der Wind schien den Klang zorniger Stimmen herüberzutragen. 
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4 

DER RADIKALE WAHLKANDIDAT 






Man kann sich wohl vorstellen, wie ich an diesem strahlenden Maimorgen den 40-PS-Wagen mit Höchstgeschwindigkeit über die trockenen Moorstraßen jagte, abwechselnd über die Schulter zurückblickend und ängstlich nach der nächsten Kurve aus-schauend, dann wieder mit abwesendem Blick, eben noch wach genug, um den Wagen auf der Straße zu halten. Denn ich dachte höchst angestrengt über das nach, was ich in Scudders Taschenbuch gefunden hatte. 

Der kleine Mann hatte mir einen ganzen Berg Lügen erzählt. 

All seine Geschichten vom Balkan und den jüdischen Anarchisten und der Konferenz der Außenminister waren Schwindel und Ablenkungsmanöver, auch die Sache mit Karolides. Und doch nicht nur Schwindel, wie man noch sehen wird. Ich hatte alles aufs Spiel gesetzt, indem ich ihm glaubte, und war betro-gen worden; da war sein Buch, das mir eine ganz andere Geschichte erzählte, und statt als gebranntes Kind das Feuer zu scheuen, war ich nun ganz und gar von dieser neuen Geschichte überzeugt. 

Warum, das weiß ich nicht. Sie klang mir unbedingt wahr, und der Schwindel war — so unglaublich es erscheinen mag — 

auf verquere Art dem Sinne nach auch wahr. Der 15. Juni wür-de ein verhängnisvoller Tag sein, und dieses Verhängnis war weit schlimmer als die Ermordung irgendeines Balkanesen. Es 
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war so furchtbar, daß ich es Scudder nicht übelnahm, mich nicht ins Vertrauen gezogen und lieber auf eigene Faust gehan-delt zu haben. Das, darüber war ich mir ganz klar, war seine Absicht gewesen. Er hatte mir etwas erzählt, was wichtig genug klang, aber die Sache selbst war von so ungeheurer Bedeutung, daß er sie ganz für sich allein behalten wollte. Ich war ihm deshalb nicht böse. Schließlich war es vor allem die Gefahr, die er eifersüchtig für sich selbst beanspruchte und keinem anderen weder gönnte noch zumuten wollte. 

Die ganze Geschichte fand sich in seinen Notizen, mit Lücken, versteht sich, die er sicher noch aus dem Gedächtnis ausgefüllt hätte. Er gab auch Quellen an und wandte dabei den sonderba-ren Kniff an, ihnen je nach Zuverlässigkeit Zahlenwerte von eins bis fünf zu geben und einen Gesamtwert zu errechnen, der in jedem Stadium den Grad der Wahrscheinlichkeit des Ganzen bezeichnete. Die vier Namen, die er in Druckbuchstaben geschrieben hatte, waren Quellen; ein Mann  namens Ducrosne erhielt den Zuverlässigkeitsgrad fünf, ein anderer namens Ammersfoort den Grad drei. Das Buch enthielt nur das kahle Gerüst der Geschichte  — und dann noch einen merkwürdigen Ausdruck, der  — in Klammern gesetzt  — ein halbes Dutzend mal vorkam. »(Neununddreißig Stufen)« lautete er; und wo er zum letztenmal vorkam, hieß es: »(Neununddreißig Stufen, ich habe sie gezählt  — bei Flut um 10 Uhr 17 abends)«. Darunter konnte ich mir absolut nichts vorstellen. 

Das erste, was ich aus dem Notizbuch erfuhr, war, daß es sich nicht darum handelte, den Krieg zu verhindern. Der kam — so sicher wie Weihnachten: er war, behauptete Scudder, schon seit Februar 1912 geplant. Karolides würde der Anlaß sein. Zweifellos stand er auf der Liste: am 14. Juni würde er ins Gras beißen, 
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zwei Wochen und vier Tage nach diesem Maimorgen. Aus Scudders Notizen war ersichtlich, daß nichts auf der Welt das verhindern konnte. Was er von den Epiroten der Leibwache erzählt hatte, die den eigenen Großmüttern das Fell über die Ohren ziehen würden, war barer Unsinn. 

Das zweite war, daß dieser Krieg für England eine gewaltige Überraschung sein würde. Karolides' Tod würde im Balkan Verwirrung stiften, und dann würde Österreich mit einem Ultimatum intervenieren. Das würde Rußland nicht passen, und es würde einen aufgeregten Notenwechsel geben. Aber dann würde Berlin den Friedensstifter spielen und Öl auf die Wellen gießen, bis es plötzlich einen Grund zum Streit fand, die Gelegenheit wahrnahm und innerhalb von fünf Stunden gegen uns losschlug. Das war die Idee  — und gar keine schlechte. Süß-

holzgeraspel und edle Reden, und dann im Dunkeln zuschla-gen. Während wir noch vom guten Willen und den edlen Absichten Deutschlands redeten, würden unsere Küsten in aller Stille mit einem Minengürtel umgeben werden, und auf jedes Kriegsschiff würden Unterseeboote warten. 

Aber alles dies hing von einem dritten Ereignis ab, das am 15. 

Juni stattfinden sollte. Das hätte ich nie begriffen, wäre ich nicht einmal einem französischen Generalstabsoffizier begegnet, der auf der Rückreise von Westafrika war und mir viel erzählte. 

Unter anderem sagte er, daß trotz allem Unsinn, der im Parla-ment verzapft wurde, eine wirkliche Arbeitsgemeinschaft bestand und daß die Generalstäbe beider Länder immer wieder einmal zusammenkamen und Pläne für gemeinsame Aktion im Kriegsfall machten. Nun würde also laut Scudder im Juni ein sehr hohes Tier von Paris herüberkommen und nichts Geringeres in Empfang nehmen als den Standortsplan der britischen 
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Heimatflotte im Fall der Mobilmachung. Jedenfalls schloß ich aus den Notizen, daß es sich um etwas Derartiges handelte, bestimmt um etwas außergewöhnlich Wichtiges. 

Aber am 15. Juni würden auch noch andere Leute in London sein — was für welche, das mußte ich erraten. Scudder begnüg-te sich damit, sie mit dem Sammelnamen ›Der Schwarze Stein‹ 

zu bezeichnen. Sie waren nicht unsere Alliierten, sondern unsere Todfeinde; und die Information, die für Frankreich bestimmt war, sollte in ihre Tasche praktiziert werden. Auf Grund dieser Information würden dann — wie schon gesagt: eine oder zwei Wochen später  — mächtige Kanonen und schnelle Torpedos eingesetzt werden. 

Das war die Geschichte, die ich im Hinterzimmer eines ländlichen Gasthauses mit dem Blick auf die Kohlköpfe im Garten entziffert hatte. Das war die Geschichte, die in meinem Gehirn summte, während ich den großen Tourenwagen mit Höchstgeschwindigkeit von einem engen Tal ins andere jagte. 

Mein erster Gedanke war gewesen, dem Ministerpräsidenten einen Brief zu schreiben, aber dann sagte ich mir, daß das keinen Sinn haben würde. Wer würde mir schon glauben? Ich mußte etwas vorweisen können, einen Beweis, und der Himmel allein wußte, was das wohl sein könnte. Vor allem mußte ich meine Bewegungsfreiheit behalten, um handeln zu können, wenn die Situation reif dafür war; und das würde keine Kleinigkeit sein, da die Polizei der britischen Inseln mit großem Geschrei nach mir fahndete und die Spione des Schwarzen Steins geräuschlos und schnell meine Spur verfolgten. 

Ich hatte keinen sehr deutlichen Plan für meine Fahrt, aber ich steuerte ostwärts, mich an der Sonne orientierend, denn ich wußte von der Karte her, daß ich nordwärts in eine Gegend von 
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Kohlenbergwerken und Industriestädten geraten würde. Bald war ich vom Hochmoor herunter und durchquerte eine breite Flußniederung. Meilenweit fuhr ich an einer Parkmauer entlang, und durch eine Lichtung in den Bäumen sah ich ein gro-

ßes Schloß liegen. Ich raste durch kleine alte Dörfer mit Stroh-dächern, über friedliche Bäche im Unterland und an Gärten vorbei, in denen Weißdorn und Goldregen in voller, strahlender Blüte standen. Das Land lag in so tiefem Frieden, daß ich kaum glauben konnte, hinter mir seien Leute her, die mir nach dem Leben trachteten; und noch unglaubhafter erschien mir, daß in einem Monat, wenn ich nicht ganz unwahrscheinliches Glück hatte, diese runden Bauerngesichter hager und großäugig dreinsehen, daß auf den englischen Feldern Tote liegen würden. 

Gegen Mittag fuhr ich in ein sich lang hinziehendes Dorf hinein. Eigentlich wollte ich halten und etwas essen. Auf halbem Wege lag das Postamt, und auf den Eingangsstufen standen die Posthalterin und ein Polizist, die eifrig ein Telegramm studier-ten. Als sie mich sahen, fuhren sie hoch, und der Polizist trat mit erhobener Hand vor und rief, ich solle anhalten. 

Fast wäre ich darauf hereingefallen. Dann kam es mir blitzar-tig, das Telegramm habe etwas mit mir zu tun. Meine Freunde im Gasthof waren sich wohl einig geworden in dem Wunsch, mich wiederzusehen. Es war kein Problem für sie, die Beschreibung meiner Person und des Wagens in dreißig Dörfer zu tele-graphieren, die ich vielleicht passieren würde. 

Gerade noch rechtzeitig nahm ich den Fuß von der Bremse. 

Der Polizist klammerte sich an die Kühlerhaube und fiel erst herunter, als er meine Linke ins Auge kriegte. 
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Ich sah ein, daß die Hauptstraßen nicht das richtige für mich waren, und bog in Seitenwege ein. Das war ohne Karte ziemlich riskant, denn ich konnte leicht auf einen Weg geraten, der zu einem Bauernhof führte und in einem Ententeich oder vor den Ställen endete, und diese Art von Zeitverlust konnte ich mir nicht leisten. Langsam wurde mir klar, was für eine Eselei es gewesen war, den Wagen zu stehlen. Dieses große grüne Ungeheuer war das sicherste Erkennungszeichen in ganz Schottland. Wenn ich ihn aber stehen ließ und mich zu Fuß aufmachte, würde er in ein bis zwei Stunden gefunden werden, und dann hatte ich keinen Vorsprung mehr in diesem Rennen. 

Ich mußte sofort auf die einsamsten Straßen kommen, und die fand ich, als ich an einem Nebenfluß des großen Flusses ent-langfuhr und in ein Tal kam, dessen steile Wände mich einschlössen und an dessen Ende enge Serpentinen über eine Art Paß führten. Hier begegnete ich niemandem, aber auf dieser Straße kam ich zu weit nach Norden, darum bog ich nach Osten auf einen schlechten Landweg ab und kam schließlich an eine doppelspurige Eisenbahnhauptlinie. Tief unter mir sah ich wieder ein breites Tal, und ich dachte, wenn ich es durchquerte, fände ich vielleicht einen abgelegenen Gasthof, wo ich die Nacht über bleiben könnte. Es wurde schon Abend, und ich hatte einen wütenden Hunger, denn seit dem Frühstück hatte ich nur zwei Brötchen gegessen, die ich an einem Bäckerkarren gekauft hatte. 

In diesem Augenblick hörte ich vom Himmel her ein Dröhnen, und tatsächlich, da war das verfluchte Flugzeug, etwa zwölf Meilen südlich flog es sehr niedrig und näherte sich mir sehr schnell. Zum Glück wurde mir klar, daß ich auf der kahlen Moprebene dem Flugzeug auf Gnade und Ungnade ausgeliefert 
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war und nur unter dem Laubdach des Tals Schutz finden konnte. Wie ein geölter Blitz raste ich den Berg hinunter und drehte den Kopf, so oft ich es wagen konnte, um das verflixte Flugzeug zu beobachten. Bald war ich auf einem von Hecken ge-säumten Weg und fuhr in den tiefen Taleinschnitt eines Baches hinunter. Dann kam ein Stückchen dichter Wald, wo ich langsamer fuhr. 

Plötzlich hörte ich links die Hupe eines anderen Wagens und sah mit Entsetzen, daß ich dicht an einem Paar Torpfeilern war, durch die ein Privatweg auf die Hauptstraße mündete. Meine Hupe heulte verzweifelt auf, aber es war zu spät. Ich bremste wie irre, aber ich hatte zuviel Tempo, und vor mir glitt ein Wagen quer in meine Fahrtrichtung. In einer Sekunde würde es einen höllischen Krach geben. Ich tat das einzig mögliche: ich fuhr stracks in die Hecke rechts von mir und hoffte, dahinter sei etwas Weiches. 

Aber da hatte ich mich getäuscht. Mein Wagen rutschte durch die Hecke wie durch Butter und kippte schwindelerregend vornüber. Ich sah, was kommen mußte, war im Nu auf dem Sitz und wollte aus dem Wagen springen. Aber ein 'Weißdorn-zweig verfing sich in meinem Hemd, hob mich auf und hielt mich fest, während unter mir eine Tonne oder zwei teuren Metalls wegglitt, sich aufbäumte, aufschlug und dann mit fürchter-lichem Krachen fünfzig Fuß tief ins Bachbett stürzte. 

Langsam ließ der Dornenzweig mich los, ich fiel zuerst in die Hecke und dann ganz sanft in ein Brennesselgestrüpp. Als ich mich hochrappelte, nahm mich eine Hand beim Arm, und eine mitleidige und sehr erschrockene Stimme fragte, ob ich verletzt sei. 
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Ich erblickte einen hochgewachsenen jungen Mann mit Auto-brille und Ledermantel, der immerzu »ach du liebe Zeit« sagte und Entschuldigungen wieherte. Ich selber war, sobald ich wieder Luft kriegte, eher froh als ärgerlich. Auf  diese Weise war ich wenigstens den Wagen losgeworden. 

»Es war meine Schuld, Sir«, antwortete ich ihm. »Ein Glück, daß ich zu all meinen Torheiten nicht auch noch Totschlag auf dem Gewissen habe. Dies ist zwar das Ende meiner schottischen Autotour, aber es hätte leicht auch das Ende meines Lebens sein können.« 

Er holte eine Uhr hervor und überlegte. »Sie sind ein netter Mensch«, sagte er. »Eine Viertelstunde habe ich noch Zeit, und mein Haus ist nur zwei Minuten von hier. Ich will dafür sorgen, daß Sie Kleider und Essen bekommen und sich gemütlich ins Bett legen können. Wo ist denn Ihr Gepäck? Verbrennt es da unten im Wagen?« 

»Ich hab's in der Tasche«, erwiderte ich und schwang meine Zahnbürste. »Ich komme aus den Kolonien und mache nicht viel Umstände.« 

»Aus den Kolonien!« rief er aus. »Bei Gott, Sie schickt mir der Himmel! Sind Sie obendrein auch noch Freimärktier?« 

»Natürlich«, sagte ich, obwohl ich keinen blauen Dunst hatte, was er damit meinte. 

Er klopfte mir auf die Schulter und packte mich eiligst in sein Auto. Drei Minuten später hielten wir vor einer hübschen Jagd-hütte unter ein paar Kiefern, und er führte mich hinein. Zuerst brachte er mich in ein Schlafzimmer und warf mir ein halbes Dutzend seiner Anzüge zur Auswahl hin, denn mein eigener war ziemlich in Fetzen. Ich suchte einen bequemen Anzug aus blauem Serge heraus, der sich am meisten von dem meinen un-
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terschied, und lieh mir einen weißen Kragen dazu aus. Dann schleppte er mich ins Eßzimmer, wo die Reste einer Mahlzeit auf dem Tisch standen, und gab mir genau fünf Minuten Zeit zum Essen. »Sie können noch etwas einstecken, und wenn wir nach Hause kommen, essen wir zu Abend. Ich muß um acht im Freimaurersaal sein, sonst rauft mir mein Agent die Haare aus.« 

Ich nahm eine Tasse Kaffee und etwas kalten Schinken, während er auf dem Kaminteppich stand und immerfort redete. 

»Sie finden mich in einer fürchterlichen Klemme, Mr. —, nebenbei, Sie haben mir Ihren Namen noch nicht gesagt. Twisdon? Vielleicht verwandt mit Tommy Twisdon vom Sechzig-sten? Nein? Also, ich bin der liberale Kandidat für diese Gegend, und ich hatte für heute abend eine Versammlung in Bratt-leburn angesagt  — das ist die größte Stadt hierherum und ein infernalisches Bollwerk der Tories. Ich hatte den ehemaligen Kolonialminister Crumpleton verpflichtet, herzukommen und heute abend hier zu sprechen. Da bekomme ich heute nachmittag ein Telegramm von dem Schurken, daß er mit Grippe in Blackpool festliegt, und nun muß ich alles selber tun. Ich hatte nur zehn Minuten lang reden wollen, und jetzt muß ich vierzig Minuten lang quasseln, und obwohl ich mir drei Stunden lang den Kopf zerbrochen habe, um mir was auszudenken, schaffe ich das einfach nicht. Jetzt müssen Sie schon so gut sein und mir aushelfen. Sie sind Anhänger der Freien Marktwirtschaft und können den Leuten erzählen, was für eine Fehlleistung der Schutzzoll in den Kolonien war. Ihr könnt doch alle reden wie geschmiert  — ich wollte, ich könnte es! Ich werde Ihnen auch ewig dankbar sein.« 

Von der Freien Marktwirtschaft hatte ich nur einen vagen Begriff, aber ich sah keine andere Möglichkeit, zu erreichen, was 
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ich wollte. Dieser junge Herr war viel zu sehr mit seinen eigenen Schwierigkeiten beschäftigt, als daß es ihm auffiel, wie komisch es eigentlich war, von einem Fremden, der gerade um Haaresbreite dem Tode entgangen war und einen Wagen im Wert von tausend Guineas eingebüßt hatte, zu verlangen, er solle für ihn eine Rede bei einer Wahlversammlung aus dem Ärmel schütteln. Aber meine Notlage erlaubte mir nicht, über solche Absonderlichkeiten nachzudenken und in der Wahl meiner Mittel heikel zu sein. 

»Na gut«, sagte ich. »Als Redner tauge ich nicht viel, aber ich kann Ihren Leuten ja ein bißchen was von Australien erzählen.« 

Die Sorgen von Jahrtausenden schienen bei meinen Worten von seinen Schultern zu gleiten, und er dankte mir über-schwenglich. Er lieh mir einen großen Automantel — wieso ich ohne einen Ulster auf eine Autotour gegangen war, danach fragte er nicht  —, und während wir die staubigen Straßen hinunterrollten, erzählte er mir zutraulich die einfache Geschichte seines Lebens. Er war Vollwaise, sein Onkel hatte ihn aufgezogen — den Namen habe ich vergessen, aber er war Kabinettsminister und seine Reden stehen in den Zeitungen. 

Nachdem er Cambridge absolviert hatte, war er auf eine Weltreise gegangen, und da er dann nichts Rechtes zu tun wußte, riet ihm der Onkel zur Politik. Ich hatte den Eindruck, daß er eigentlich keiner Partei den Vorzug gab. »In jeder Partei gibt's anständige Leute«, sagte er vergnügt, »und auch eine Menge Taugenichtse. Ich bin liberal, weil meine Familie immer bei den Whigs war.« Aber wenn er auch keine feste politische Überzeugung hatte, so hatte er doch von anderen Dingen sehr bestimmte Ansichten. Als er merkte, daß ich mich ganz gut auf Pferde verstand, schwatzte er über die Anmeldungen fürs Derby; auch hatte er große Pläne, wie er seine Leistungen im 
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große Pläne, wie er seine Leistungen im Schießen verbessern könnte. Alles in allem ein recht ordentlicher, anständiger, noch nicht ganz flügger junger Mann. 

Als wir durch eine kleine Stadt fuhren, winkten uns zwei Polizisten, zu halten, und richteten ihre Taschenlampen auf uns. 

»Verzeihung, Sir Harry«, sagte einer. »Wir haben Befehl, nach einem Wagen zu fahnden, und die Beschreibung paßt ungefähr auf den Ihren.« 

»In Ordnung«, sagte mein Gastgeber, und ich dankte der Vor-sehung, daß sie mich auf so umständliche Weise in Sicherheit gebracht hatte. Darnach sagte er nichts mehr, denn im Geiste kämpfte er mit der Rede, die er halten mußte. Seine Lippen murmelten, seine Augen wanderten, und ich machte mich auf eine weitere Autokatastrophe gefaßt. Ich zerbrach mir den Kopf, was ich selber sagen könnte, aber mein Gehirn war wie ausgedörrt. Und schon hielten wir vor einer Haustür und wurden von einigen rosettengeschmückten Herren geräuschvoll willkommen geheißen. 

Im Saal waren etwa fünfhundert Leute, meist Frauen, eine Menge Glatzköpfe und ein oder zwei Dutzend junger Männer. 

Der Vorsitzende, ein wieselflinker Pfarrer mit rötlicher Nase, bedauerte Crumpletons Abwesenheit, monologisierte über dessen Grippe und stellte mir das Zeugnis eines ›vertrauenswürdigen Führers des australischen Gedankens‹ aus. Zwei Polizisten standen an der Tür, und ich hoffte bloß, daß sie dieses Zeugnis nicht zur Kenntnis nahmen. Dann begann Sir Harry. 

Noch nie hatte ich so etwas gehört. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie man eine Rede hält. Er las aus unzähligen Notiz-blättern vor, und als er sie niederlegte, verfiel er in endloses Stottern. Hie und da fiel ihm ein Ausdruck ein, den er auswen-
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dig gelernt hatte, dann straffte er die Schultern und schmetterte los, und im nächsten Augenblick bückte er sich tief über seine Papiere und murmelte vor sich hin. Obendrein war es das un-sinnigste Zeug. Er sprach über die ›Deutsche Gefahr‹ und behauptete, sie sei eine Erfindung der Tories, die nur die Armen um ihre Rechte betrügen und die große Flut der Sozialreform aufhalten wollten, daß aber die ›organisierte Arbeit‹ das klar erkenne und sich über die Tories lustig mache. Er sprach sich dafür aus, daß wir zum Beweis für unseren guten Willen und unser Vertrauen unsere Flotte reduzieren und dann den Deutschen ein Ultimatum schicken sollten, sie müßten dasselbe tun oder wir würden ihnen auf den Kopf kommen. Er behauptete, wenn die Tories nicht wären, würden Deutschland und England miteinander für  den Frieden und an der Sozialreform arbeiten. Ich dachte an das kleine schwarze Buch in meiner Tasche — ein Dreck lag denen an Frieden und Sozialreform! 

Und doch, irgendwie gefiel mir die Rede, die er da hielt. Man spürte seine Anständigkeit trotz all dem Blödsinn, der ihm ein-getrichtert worden war. Auch wurde mir viel leichter zumute: wenn ich auch selbst kein guter Redner war, so war ich doch tausendmal besser als Sir Harry. 

Ich machte meine Sache auch gar nicht so schlecht, als die Reihe an mich kam. Ich erzählte einfach alles, was ich von Australien, von der dortigen Arbeiterpartei und der Auswanderung und den staatlichen Hilfeleistungen wußte, und betete im stillen, daß kein Australier da war. Ich weiß nicht mehr, ob ich die Freie Marktwirtschaft überhaupt erwähnte, aber ich behauptete, in Australien gebe es überhaupt keine Tories, sondern nur die Arbeiterpartei und die Liberalen. Das trug mir Beifall ein. Und die Zuhörerschaft wurde merklich lebhafter, als ich 
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mich über die fabelhaften Geschäftsmöglichkeiten ausließ, die sich meiner Ansicht nach im Empire ergaben, wenn wir uns nur recht darum bemühten. 

Im ganzen war ich, glaube ich, einigermaßen erfolgreich. Aber der Pfarrer mochte mich nicht, und als er den Rednern dankte, nannte er Sir Harrys Rede ›staatsmännisch‹, und von der meinen sagte er, sie habe die Beredsamkeit eines ›Auswanderungs-agenten‹ gezeigt. 

Als wir wieder im Wagen saßen, war mein Gastgeber in übermütiger Laune, weil die Sache hinter ihm lag. »Eine durch-schlagende Rede, Twisdon«, meinte er. »Jetzt kommen Sie mit mir nach Hause. Ich bin ganz allein dort, und wenn Sie einen Tag oder zwei bleiben, zeige ich Ihnen ein paar sehr anständige Fischgründe.« 

Wir bekamen ein warmes Abendessen, das ich mehr als nötig hatte, und dann tranken wir in einem großen, gemütlichen Rauchzimmer am knatternden Holzfeuer einen Grog. Jetzt, fand ich, war es an der Zeit, mit offenen Karten zu spielen. Diesem Manne sah ich es an den Augen an, daß er von der Art war, zu der man Vertrauen haben kann. 

»Hören Sie zu, Sir Harry«, begann ich. »Ich muß Ihnen etwas sehr Wichtiges sagen. Sie sind ein guter Mensch, und ich will ganz aufrichtig sein. Woher in drei Teufels Namen haben Sie das Giftzeug, das Sie heute abend verzapft haben?« 

Er erschrak. »War es wirklich so schlecht?« fragte er ängstlich. 

»Es klang ja ein bißchen dünn. Das meiste habe ich aus der Zeitschrift Fortschritt und aus Flugblättern, die mir dieser Agent, mit dem ich arbeite, immer zuschickt. Aber Sie glauben doch wohl nicht, daß Deutschland jemals Krieg mit uns anfangen wird?« 
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»Stellen Sie diese Frage in sechs Wochen, dann bedarf sie keiner Antwort mehr«, erwiderte ich. »Wenn Sie mir eine halbe Stunde zuhören wollen, werde ich Ihnen etwas erzählen.« 

Ich sehe noch das freundliche Zimmer vor mir mit den Ge-weihen und den alten Stichen an den Wänden und Sir Harry, der nervös auf der steinernen Stufe des Kamins stand, und ich sehe mich selbst, tief in einen Sessel zurückgelehnt, zu ihm sprechend. Es kam mir vor, als sei ich jemand anders, der dan-ebenstand  und meiner Stimme zuhörte und sorgfältig die Glaubwürdigkeit dessen, was ich vorbrachte, abschätzte. Es war das erstemal, daß ich jemandem die volle Wahrheit über diese Geschichte sagte, wie ich sie verstand, und das tat mir unendlich gut, denn es half mir, mir selber über die ganze Sache völlig klarzuwerden. Ich ließ keine noch so geringfügige Einzelheit aus. Sir Harry erfuhr alles über Scudder und den Milchmann und das Notizbuch und auch alles, was ich getan hatte, seit ich in Galloway war. Von Anfang an war er sehr er-regt und ging vor dem Kamin auf und ab. 

»Sie wissen also nun«, schloß ich, »daß Sie hier in Ihrem Hause den Mann haben, der wegen des Portland Place-Mordes ver-haftet werden soll. Es ist Ihre Pflicht, den Chauffeur zur Polizei zu schicken und mich auszuliefern. Ich glaube nicht, daß ich sehr weit kommen werde. Es wird einen Unfall geben, und knapp eine Stunde nach der Verhaftung werde ich ein Messer in den Rippen haben. Aber trotzdem ist es Ihre Pflicht, da Sie ein gesetzestreuer Bürger sind.  In einem Monat wird es Ihnen vielleicht leid tun, aber daran brauchen Sie jetzt nicht zu denken.« 

Er sah mich mit klarem, festem Blick an. »Was haben Sie in Rhodesien getan, Mr. Hannay?« fragte er. 

~  63  ~ 





»Ich war Mineningenieur«, antwortete ich. »Ich habe mein Geld ehrlich verdient, und ich habe gut gelebt, während ich es verdiente.« 

»Das ist kein Beruf, von dem man schwache Nerven kriegt, oder?« 

Ich lachte. »Oh, was das betrifft — meine Nerven sind in gutem Zustand.« Ich nahm ein Jagdmesser aus einem Halter  an der Wand und führte ihm den alten Mashona-Trick vor: ich warf es in die Luft und fing es mit den Lippen auf. Dabei braucht man einen ruhigen Puls. 

Er sah mir lächelnd zu. »Beweise brauche ich nicht. Auf der Rednertribüne mag ich ein Esel sein, aber ich weiß einen Mann richtig einzuschätzen. Sie sind kein Mörder, und Sie sind kein Narr, und ich glaube, daß Sie die Wahrheit sagen. Ich werde zu Ihnen halten. Also, was kann ich tun?« 

»Zunächst möchte ich, daß Sie Ihrem Onkel einen Brief schreiben. Ich muß irgendwann vor dem 15. Juni mit den Leuten von der Regierung in Kontakt kommen.« 

Er zerrte an seinem Schnurrbart. »Das hilft Ihnen nicht. Dies ist eine Sache für das Auswärtige Amt, und damit hat mein Onkel nichts zu tun. Außerdem würden Sie ihn niemals überzeugen. Nein, ich werde etwas Besseres tun. Ich schreibe an den ständigen Sekretär des Auswärtigen Amtes. Er ist mein Pate und einer der besten Leute, die wir haben. Also, was soll ich schreiben?« 

Er setzte sich an einen Tisch und schrieb nach meinem Diktat. 

Das wesentliche war, daß er, falls ein Mann namens Twisdon (ich hielt es für geraten, diesen Namen beizubehalten) vor dem 15. Juni bei ihm auftauchen sollte, ihn freundlich empfangen möge. Er schrieb, Twisdon werde seine Glaubwürdigkeit be-
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weisen, indem er das Wort ›Schwarzer Stein‹ erwähne und die Melodie ›Annie Laurie‹ pfeife. 

»Gut«, meinte Sir Harry. »Das ist der richtige Stil. Nebenbei, Sie werden meinen Paten — er heißt Sir Walter Bullivant — zu Pfingsten drunten in seinem Landhaus finden, nahe  bei Artinswell am Kennet. Also das wäre erledigt. Und was jetzt?« 

»Sie sind ungefähr meine Größe. Leihen Sie mir den ältesten Tweedanzug, den Sie besitzen. Irgendeinen, er darf nur nicht die Farbe des Anzugs haben, der heute nachmittag draufge-gangen ist. Dann zeigen Sie mir eine Landkarte von dieser Gegend und erklären Sie mir die Landschaft. Und schließlich, wenn die Polizei hier nach mir sucht, zeigen Sie ihr den Wagen unten im Bach. Wenn die anderen auftauchen, sagen Sie ihnen, daß ich nach der Versammlung mit dem Südexpreß abgereist bin. « Er versprach alles. Ich rasierte die Reste meines Schnurrbarts ab und stieg in einen uralten Anzug aus einem Stoff, der 

— glaube ich — ›Heidemischung‹ genannt wird. Auf der Karte sah ich, wo ungefähr ich mich befand, und prägte mir die beiden wichtigsten Dinge ein: wo ich auf die Hauptstrecke der Bahn nach Süden stoßen konnte und wo hier in der Nähe die am wenigsten bevölkerte Gegend war. 

Um zwei Uhr morgens weckte Sir Harry mich aus meinem Schlummer in einem Sessel des Rauchzimmers, und blinzelnd ließ ich mich in die sternklare Nacht hinausführen. Aus einem Werkzeug-Schuppen holte er ein Fahrrad und gab es mir. 

»Zuerst rechts abbiegen, bei dem langen Fichtenwald«, schärf-te er mir ein. »Bei Tagesanbruch werden Sie schon weit in den Bergen sein. Dann würde ich das Rad in ein Moorloch werfen und zu Fuß ins Moor hinauswandern. Dort können Sie eine 
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Woche lang unter den Schafhirten leben und sich so sicher fühlen, als wären Sie in Neuguinea.« 

Eifrig strampelte ich die steilen, mit grobem Kies bedeckten Straßen hinauf, bis der Himmel gegen Morgen erblaßte. Als der Bodennebel sich unter der Sonne auflöste, fand ich mich in einer weiten, grünen Welt, von der nach beiden Seiten waldige Schluchten abfielen und die in einem weit entfernten, blauen Horizont endete. Hier würde ich wenigstens meine Feinde rechtzeitig bemerken. 
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5 

DER STEINKLOPFER MIT DER BRILLE 






An der höchsten Stelle des Passes setzte ich mich nieder zu einer Bestandsaufnahme meiner strategischen Lage. 

Hinter mir war die Straße; sie kletterte durch eine lange Schlucht in den Bergen den Oberlauf eines ansehnlichen Flusses hinauf. Vor mir lag eine Ebene von etwa einer Meile, von Sumpflöchern genarbt und mit rauhen Grasbüscheln bestanden, und dahinter fiel eine  andere Schlucht steil ab zu einer Ebene hinunter, deren blauer Dunst mit dem Horizont verschmolz. Zur Linken und zur Rechten standen sanft gerundete, glatte Hügel; und im Süden — das heißt: sehr fern zur Linken 

— waren ganz schwach hohe, mit Heidekraut bewachsene Berge zu sehen. Von der Karte her erinnerte ich mich, daß dort das Bergmassiv lag, das ich mir als Zuflucht gewählt hatte. Ich befand mich auf der zentralen Erhöhung einer sich weithin deh-nenden Hochfläche und konnte meilenweit alles sehen, was sich regte. Eine halbe Meile hinter mir rauchte der Schornstein einer Hütte in den Wiesen unterhalb der Straße, das war das einzige Anzeichen menschlichen Lebens. Nur der Ruf der Brachvögel und das Plätschern kleiner Bäche war zu hören. 

Es war jetzt ungefähr sieben Uhr, und während ich so dasaß, hörte ich wieder das unheilkündende Klopfen des Motors in der Luft. Da wurde mir klar, daß mein Aussichtspunkt sich als  
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eine Falle erweisen könnte. Kein Zaunkönig hätte sich auf dieser kahlen, grünen Hochebene verstecken können. 

Ich saß ganz still und ohne alle Hoffnung da, während das Motorengeräusch lauter wurde. Dann sah ich das Flugzeug von Osten heraufkommen. Es flog sehr hoch, aber während ich noch hinsah, ging es etliche hundert Fuß herunter und begann in immer enger werdenden Schleifen um meinen kleinen Hügel zu kreisen, wie ein Habicht seine Kreise zieht, ehe er herab-stößt. Es flog jetzt sehr niedrig, und schon hatte der Beobachter mich ausgemacht. Ich konnte sehen, wie einer der beiden Insassen mich durch ein Fernglas betrachtete. 

Plötzlich stieg die Maschine in schnellen Spiralen, und im nächsten Moment sah ich sie nach Osten davonbrausen, bis sie nur noch ein kleiner Punkt am blauen Morgenhimmel war. 

Das gab mir gewaltig zu denken. Meine Feinde hatten mich entdeckt, und nun würden sie einen Kordon um mich ziehen. 

Ich wußte nicht, wieviel Mann sie aufbieten konnten, war aber sicher, daß es genug sein würden. Der Gegner hatte mein Fahrrad gesehen und mußte daraus schließen, daß ich versuchen würde, auf der Straße zu entkommen. In diesem Fall gab es vielleicht eine Chance rechts oder links im Moor. Ich schob das Rad hundert Meter von der Straße weg und warf es in ein Moorloch, wo es zwischen Entengrütze und Wasserhahnenfuß untersank. Dann stieg ich auf eine Anhöhe, von wo ich die beiden Taler überblicken konnte. Nichts rührte sich auf dem langen weißen Band der Straße, das sie durchzog. 

Ich sagte schon, daß sich auf der ganzen Hochebene keine Ratte hätte verstecken können. Mit fortschreitendem Tage war sie von weichem, frischem Licht überflutet, duftend und sonnig wie das Veld in Südafrika. Zu anderen Zeiten hätte mir diese 
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Landschaft nur zu gut gefallen, aber jetzt schien sie mich zu ersticken. Das freie Moorland rings umher kam mir vor wie Gefängnismauern und die frische Bergluft wie Kerkergeruch. 

Ich warf eine Münze in die Luft: Wappen oder Zahl, rechts oder links — das Wappen lag oben, also wandte ich mich nach Norden. Nach kurzer Zeit kam ich an einen Hügelkamm, der wie eine Mauer am Paß entlanglief. Ich konnte den Verlauf der Landstraße etwa zehn Meilen weit sehen, und weit unten bewegte sich etwas auf ihr, was ich für ein Auto hielt. Hinter dem Kamm erstreckte sich welliges, grünes Moorland, das in bewal-dete Schluchten abfiel. Nun habe ich im Verlauf meines Lebens auf dem Veld Augen bekommen wie ein Habicht und kann Dinge sehen, für die die meisten Menschen ein Teleskop brauchen... Unten am Hang, etwa zwei Meilen entfernt, rückte eine Kette von Männern vor wie Treiber bei der Jagd. 

Ich duckte mich hinter die Horizontlinie. Dieser Weg war mir also abgeschnitten, und ich mußte es mit den höheren Bergen im Süden hinter der Landstraße versuchen. 

Der Wagen, den ich erspäht hatte, kam allmählich näher, aber er war noch weit weg und hatte ein paar steile Steigungen vor sich. Ich lief schnell und geduckt und behielt im Laufen den Hang des Hügels vor mir im Auge. War es Einbildung, oder sah ich Gestalten  — eine, zwei, vielleicht mehr —, die sich in einer kleinen Schlucht hinter dem Bach bewegten? 

Wenn man auf freiem Felde von allen Seiten eingekreist ist, gibt es nur eine Möglichkeit zu entrinnen. Man muß an Ort und Stelle bleiben und die Feinde einen suchen und nicht finden lassen. Das sagte mir mein Verstand, aber wie, um Himmels willen, sollte ich auf diesem glatt ausgebreiteten Tischtuch nicht gefunden werden? Ich hätte mich gern bis zum Hals in den 
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Schlamm hineingewühlt oder ins Wasser gelegt oder wäre auf den höchsten Baum geklettert. Aber es war keine Spur von einem Baum da, die Moorlöcher waren kleine Pfützen, und der Bach war ein Rinnsal. 

Da stieß ich in einer kleinen Ausbuchtung der Straße auf den Steinklopfer. 

Er war gerade gekommen und warf unlustig seinen Hammer auf den Boden. Aus Fischaugen sah er zu mir herüber und gähnte. 

»Verflucht der Tag, wo ich das Hüten aufgegeben hab'!« sagte er — zur Welt im allgemeinen. 

»Da war ich doch mein eigener Herr. Jetzt bin ich Regierungs-sklave, auf der Straße angebunden, hab' entzündete Augen und einen krummen Buckel.« 

Er nahm den Hammer auf, schlug auf einen Stein, ließ das Werkzeug mit einem Fluch fallen und hielt sich mit beiden Händen den Kopf. »Erbarmen! Mein Kopf platzt!« schrie er. 

Er sah wüst aus, war etwa von meiner Größe, aber sehr ge-bückt, der Bart an seinem Kinn war etwa eine Woche alt, er trug eine riesige Hornbrille. 

»Ich schaff' es nicht!« rief er. »Der Inspektor soll mich nur anzeigen. Ich will in mein Bett.« 

Ich fragte, was denn los sei, obwohl das eigentlich klar genug war. 

»Was los ist — ich bin noch nicht nüchtern. Gestern abend hat meine Tochter Merran Hochzeit gefeiert, und da haben sie bis vier Uhr im Kuhstall getanzt. Ich und ein paar andere haben gesoffen. Und jetzt ist mir speiübel. Schade, daß ich den Wein angesehen hab', er war so schön rot.« 

Ich war auch der Meinung, daß er ins Bett gehörte. 
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»Leicht gesagt«, stöhnte er. »Aber gestern hab' ich eine Post-karte gekriegt, daß der neue Straßeninspektor heute die Runde macht. Der kommt und findet mich nicht, oder er findet mich betrunken, und das kommt aufs gleiche hinaus: ich bin erledigt. 

Ich kann ja ins Bett gehen und sagen, ich bin krank, aber das hilft mir sicher nichts, denn die kennen meine Art von Krank-heit.« 

Da fiel mir etwas ein. »Kennt Sie der neue Inspektor?« fragte ich. 

»Der nicht. Der ist erst eine "Woche da. Er fährt in einem kleinen Auto herum und puhlt das Innere aus den Muscheln heraus, so genau ist der.« 

»Wo wohnen Sie?« fragte ich, und ein unsteter Finger zeigte auf die Hütte am Bach. 

»Also ab ins Bett mit Ihnen«, sagte ich, »und schlafen Sie in Frieden. Ich nehme Ihnen die Arbeit ein bißchen ab und bin zur Stelle, wenn der Inspektor kommt.« 

Er starrte mich verständnislos an; dann, als sein verschwie-meltes Gehirn begriff, verzog sich sein Gesicht zum nichtssa-genden Lächeln des Gewohnheitstrinkers. 

»Sie sind prima!« rief er. »Das ist ganz einfach. Diesen Haufen Steine hab' ich fertig, heute vormittag brauchen Sie keine mehr klopfen. Nehmen Sie bloß den Karren und fahren Sie genug neue Steine vom Steinbruch unten an der Straße rüber, daß es vor Mittag noch einen Haufen gibt. Ich heiße Alexander Turnbull und bin schon sieben Jahre beim Straßenbau, und vorher war ich zwanzig beim Hüten auf Leithen Water. Meine Kum-pels sagen Specky zu mir. Tun Sie dem Inspektor ein bißchen schön mit ›Sir‹ und so, das geht ihm glatt ein. Am Nachmittag komm' ich wieder.« 
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Ich borgte mir seine Brille und den schmutzigen alten Hut, zog Jacke, Weste und Kragen aus und gab sie ihm mit nach Hause; auch borgte ich mir noch den widerlichen Stumpen von Tonpfeife als besonders wertvolles Requisit. Er  wies mir die einfache Arbeit an und schlurfte dann ohne weitere Umstände bettwärts davon. Vielleicht war das Bett sein Hauptziel, aber ich glaube, in der Flasche war auch noch ein Rest. Ich betete, er möge außer Sicht sein, ehe meine Freunde auf der Bildfläche erschienen. 

Dann machte ich mich für meine neue Rolle zurecht. Das Hemd knöpfte ich oben auf  — es war ein ordinäres, blau und weiß kariertes, wie Landarbeiter es tragen, und mein Hals war so braun wie der eines Kesselflickers. Ich rollte die Ärmel auf, und mein Unterarm hätte der eines Grobschmieds sein können, sonnenverbrannt und rauh von Narben. Meine Stiefel und Ho-senbeine staubte ich mit Straßenstaub weiß ein, zog die Hosen hoch und band sie mit Schnur unter den Knien fest. Dann kam das Gesicht dran. Mit einer Handvoll Staub machte ich einen Ring um meinen Hals, ungefähr da, wo wahrscheinlich Mr. 

Turnbulls Sonntagswäsche aufhörte. Auch meine sonnenge-bräunten Backen rieb ich tüchtig mit Staub ein. Die Augen eines Steinklopfers würden sicher etwas entzündet sein, also bemüh-te ich mich, Staub in beide Augen zu streuen, und durch heftiges Reiben brachte ich einen triefäugigen Effekt zustande. 

Die Butterbrote, die Sir Harry mir mitgegeben hatte, waren mit meiner Jacke auf und davon, aber das Mittagbrot des Steinklopfers, in ein rotes Taschentuch eingebunden, stand mir zur Verfügung. Mit Hochgenuß aß ich ein paar dicke Brotscheiben mit Käse und trank etwas kalten Tee. In dem Taschentuch steckte auch eine Lokalzeitung, mit Schnur zusammengebun-
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den und an Mr. Turnbull adressiert — wahrscheinlich wollte er sich die Mittagspause damit verschönern. Ich band das Bündel wieder zu und legte die Zeitung auffällig daneben. 

Mit meinen Stiefeln war ich nicht ganz zufrieden, aber ich stieß mit ihnen in den Steinen herum, so daß sie die rauhe Oberfläche bekamen, die das Schuhwerk eines Steinklopfers hat. Dann zerbiß und zerkratzte ich meine Fingernägel, bis die Ränder gespalten und rauh waren. Den Männern, mit denen ich zu tun hatte, würde keine Einzelheit entgehen. Einen der Schnürsenkel riß ich entzwei und knotete ihn ungeschickt zusammen, den anderen lockerte ich, so daß meine dicken grauen Socken über das Oberleder herabhingen. Noch immer zeigte sich nichts auf der Straße. Der Wagen, den ich vor einer halben Stunde beobachtet hatte, mußte umgekehrt sein. 

Als meine Toilette beendet war, nahm ich den Schubkarren auf und begann die Fahrten zum Steinbruch und wieder zu-rück, er lag hundert Meter entfernt. 

Ein alter Scout in Rhodesien fiel mir ein, der zu seiner Zeit viele tollkühne Abenteuer bestanden hatte; der hatte mir einmal gesagt, das Geheimnis, eine Rolle gut zu spielen, bestehe darin, daß man sich völlig hineindenke. Man könne sie nie durchhalten, meinte er, wenn man sich nicht selbst einreden könne, daß man sie sei. Deshalb verschloß ich mich allen anderen Gedanken und konzentrierte mich völlig aufs Straßenreparieren. An die kleine weiße Hütte des Steinklopfers dachte ich als an mein Zuhause. Ich erinnerte mich der Jahre, die ich als Schafhirt auf Leithen Water verbracht hatte, und malte mir liebevoll aus, daß ich heute abend in einem Kistenbett schlafen und mich an einer Flasche billigen Whiskys gütlich tun werde. 
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Ab und zu streunte ein Schaf aus dem Heidekraut heraus und glotzte mich an. Ein Reiher fiel in einer Bucht des Baches ein und fing an zu fischen, er schenkte mir nicht mehr Beachtung als einem Meilenstein. Ich karrte meine Steinfrachten mit dem schweren Schritt eines Mannes, der das jeden Tag tut. Bald wurde mir warm, und der Staub auf meinem Gesicht verwandelte sich in eine feste, dauerhafte Kruste. Ich zählte schon die Stunden, bis der Abend der eintönigen Arbeit des Mr. Turnbull ein Ende setzen würde. 

Plötzlich sprach mich von der Straße her eine scharfe Stimme an, und aufblickend sah ich einen kleinen Ford-Zweisitzer und einen jungen Mann mit rundem Gesicht und steifem Hut. 

»Sind Sie Alexander Turnbull?« fragte er. »Ich bin der neue Bezirksstraßeninspektor. Sie wohnen in Blackhopefoot und haben den Abschnitt von Laidlaw-byres bis zu den Riggs zu betreuen? Gut! Ein schönes Stück Straße, Turnbull, und nicht schlecht gebaut. Eine Meile von hier ist sie ein bißchen weich, und die Ränder müssen saubergemacht werden. Sehen Sie zu, daß Sie das hinkriegen. Guten Morgen. Nächstes Mal kennen Sie mich dann.« 

Kein Zweifel, meine Verkleidung war gut genug, den gefürch-teten Inspektor zu täuschen! Ich arbeitete weiter, und als aus dem Vormittag langsam Mittag wurde, bekam ich Abwechs-lung durch ein bißchen Straßenverkehr. Der Lieferwagen eines Bäckers kam den Berg herauf. Ich kaufte mir ein Paket Ingwerkekse, die ich für den Notfall in der Hosentasche verstaute. 

Dann kam ein Hirte mit Schafen vorbei und jagte mir einen kleinen Schrecken ein, indem er laut fragte: »Was ist denn aus Specky geworden?« 

~  74  ~ 





»Der ist im Bett, hat Magenkolik«, antwortete ich, und der Hirte zog weiter... 

Als es schon fast Mittag war, kam ein großes Auto den Hügel herab, glitt vorbei und hielt hundert Meter weiter unten. Die beiden Insassen stiegen aus, als wollten sie sich die Beine vertreten, und kamen zu mir herangeschlendert. 

Ich hatte die beiden vom Fenster des Gasthauses in Galloway aus gesehen  — den Mageren, Dunkeln mit dem scharfen Gesicht und den Dicken, der immer lächelte. 

»Morgen«, sagte dieser, »'ne gemütliche Arbeit haben Sie da.« 

Ich hatte nicht aufgeblickt, als sie herankamen, und jetzt, da ich angesprochen wurde, streckte ich langsam und mühsam den Rücken, wie Straßenarbeiter es tun; ich spuckte kräftig aus nach Art der einfachen Schotten und betrachtete die beiden in aller Ruhe, ehe ich antwortete. Mir gegenüber hatte ich zwei Paar Augen, denen nichts entging. 

»Es gibt schwerere Arbeit und leichtere«, sagte ich anzüglich. 

»Ihre war' mir lieber, den ganzen Tag mit dem Hintern auf solchen Polstern sitzen. Sie und Ihre Dreckswagen, die machen meine Straßen kaputt! Wenn's mit rechten Dingen zuginge, müßten Sie reparieren, was Sie kaputtmachen.« 

Der Dicke sah sich die Zeitung an, die neben Turnbulls Bündel lag. 

»Sie kriegen die Zeitung ja ziemlich pünktlich, scheint's«, bemerkte er. 

Ich warf einen Blick darauf. »Jawoll, sehr pünktlich. Wenn man bedenkt, daß die Zeitung vom letzten Samstag ist, dann bin ich nur sechs Tage hintendran.« 

Er nahm sie auf, las die Adresse und legte sie wieder hin. Der andere hatte sich meine Schuhe angesehen, und ein Wort, auf 
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deutsch gesprochen, lenkte die Aufmerksamkeit des Sprechers auf sie. 

»Einen guten Geschmack haben Sie, was Stiefel angeht«, meinte er. »Die da hat kein Landschuster gemacht.« 

»Tatsächlich nicht«, gab ich zu. »Die sind in London gemacht. 

Die hab' ich von einem Herrn, der letztes Jahr zur Jagd hier war. Wie hieß er doch noch?« Ich kratzte mir den vergeßlichen Kopf. 

Wieder sprach der Geschniegelte auf deutsch. »Wir wollen weiterfahren«, sagte er. »Der hier ist echt.« 

Noch eine letzte Frage stellten sie. 

»Ist hier früh am Morgen jemand vorbeigekommen? Vielleicht auf einem Fahrrad, oder auch zu Fuß?« 

Beinahe wäre ich darauf hereingefallen und hätte was erzählt von einem Radfahrer, der in der Morgendämmerung eilig vor-beigefahren sei. Aber mein Grips reichte aus, die Gefahr zu wit-tern. Ich tat so, als ob ich tief nachdächte. 

»Ich war nicht sehr früh dran«, antwortete ich. »Wissen Sie, meine Tochter hat gestern geheiratet, und da ist es spät geworden. Als ich die Haustür aufmachte, war es sieben, und da war niemand auf der Straße. Seit ich hier oben bin, ist nur der Bäkker vorbeigekommen und der Hirte von Ruchill, und dann Sie.« 

Einer der beiden gab mir eine Zigarre, ich roch vorsichtig daran und steckte sie in Turnbulls Bündel. Sie stiegen in den Wagen und waren innerhalb von drei Minuten außer Sicht. 

Ich atmete aus tiefstem Herzen auf, fuhr aber fort, meine Steine zu karren. Das war mein Glück, denn nach zehn Minuten kam der Wagen zurück, einer der Insassen winkte mir mit der Hand. Diese Herrschaften waren außerordentlich gründlich. 
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Ich aß Turnbulls Brot und Käse auf, und bald danach war ich mit den Steinen fertig. Ich hatte keine Ahnung, wie es weiter-gehen sollte. Die Straßenarbeit konnte ich nicht lange fortset-zen. Ein gnädiges Geschick hatte Turnbull in seinem Hause bleiben lassen, aber wenn er auf der Bildfläche erschien, würde es Schwierigkeiten geben. Ich vermutete, daß der Kordon noch immer fest um die Schlucht gezogen war, und in welcher Richtung ich auch ging, würde ich auf Leute treffen, die mich ausfragten. Keines Mannes Nerven halten es länger als einen Tag aus, bespitzelt zu werden. 

Bis gegen fünf Uhr blieb ich auf dem Posten. Jetzt war ich entschlossen, zu Turnbulls Häuschen zu gehen, sobald es dunkel wurde, und mein Heil darin zu suchen, bei Nacht über die Berge zu kommen. Aber plötzlich kam ein anderes Auto die Straße herauf und bremste ein oder zwei Meter von mir entfernt. Ein frischer Wind war aufgesprungen, und der Fahrer wollte sich eine Zigarette anzünden. 

Es war ein großer Tourenwagen, und die Rücksitze waren mit einem Kunterbunt von Gepäck beladen. Ein einziger Mann saß darin, und ein erstaunlicher Zufall wollte es, daß ich ihn kannte. Er hieß Marmaduke Jopley, und er war eine Beleidigung für die Schöpfung. Er war eine Art Börsenmakler in blauem Blut und lebte davon, sich bei erbberechtigten ältesten Söhnen, reichen jungen Adligen und unzurechnungsfähigen alten Damen anzuschmusen. ›Marmie‹ konnte man, so hatte ich gehört, auf Bällen und beim Polo und auf den Landsitzen des Adels antref-fen. Er war ein raffiniertes Klatsch- und Schandmaul und wür-de eine Meile weit auf dem Bauch kriechen, um an alles heran-zukommen, was einen Titel oder eine Million hatte. Ich hatte eine Geschäftsempfehlung an seine Firma gehabt, und er war so 

~  77  ~ 





freundlich gewesen, mich in seinen Klub zum Essen einzula-den. Da hatte er gewaltig geprahlt und mit seinen Herzoginnen renommiert, bis sich mir beim snobistischen Geschwätz dieser Kreatur der Magen umdrehte. Später fragte ich jemanden, warum ihm  denn niemand mal einen Tritt gäbe, und bekam die Antwort, daß man in England das schwächere Geschlecht respektiere. 

Jedenfalls: da war er, todschick angezogen, in einem bild-schönen neuen Auto, augenscheinlich unterwegs, um irgendwelche feinen Freunde heimzusuchen. Ich hatte plötzlich eine ganz alberne Idee, und innerhalb einer Sekunde saß ich hinten im Wagen und hatte ihn bei der Schulter gepackt. 

»Hallo, Jopley!« sang ich beinah. »So ein Dusel, Junge!« 

Er erschrak fürchterlich. Mit offenem Munde starrte er mich an. »Wer zum Teufel sind Sie?« stieß er hervor. 

»Hannay ist mein Name«, erwiderte ich, »aus Rhodesien, Sie wissen doch.« 

»Mein Gott, der Mörder!« brachte er halb erstickt heraus. 

»Genau. Und wenn Sie nicht tun, was ich sage, mein Lieber, dann gibt's einen zweiten Mord. Geben Sie mir Ihren Mantel und auch die Mütze.« 

Er tat, was ich verlangte, er war völlig blind vor Angst. Über meine schmutzigen Hosen und mein ordinäres Hemd zog ich seinen eleganten Automantel, der sich bis zum Halse zuknöpfen ließ und verbarg, daß ich keinen Kragen anhatte. Die Mütze setzte ich auf und vervollständigte meine Verkleidung durch seine Handschuhe. In einem Augenblick verwandelte sich der staubige Steinklopfer in einen der elegantesten Autofahrer in Schottland. Auf  Mr. Jopleys Kopf stülpte ich Turnbulls unaus-sprechlichen Hut und befahl, er solle dort bleiben. 
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Dann wandte ich nicht ohne Schwierigkeiten den Wagen. Ich hatte vor, auf dem Weg, den er gekommen war, zurückzufahren, denn die Aufpasser, die ihn schon gesehen hatten, würden ihn wahrscheinlich ohne weiteres passieren lassen, und Marmie glich mir in seiner jetzigen Aufmachung nicht im mindesten. 

»Jetzt, liebes Kind«, sagte ich, »sitzen Sie mal ganz still und seien Sie brav. Ich will Ihnen nichts tun. Ich leihe mir nur Ihren Wagen auf eine Stunde oder zwei. Aber wenn Sie mir einen Streich spielen, und vor allem, wenn Sie auch nur den Mund aufmachen, dann drehe ich Ihnen den Hals um, so wahr es einen Gott im Himmel gibt. Kapiert?« 

Diese abendliche Autofahrt tat mir gut. Wir fuhren acht Meilen ins Tal hinunter durch ein oder zwei Dörfer hindurch, und es war nicht zu übersehen, daß mehrere sonderbar aussehende Gestalten sich am Rande der Straße herumtrieben. Das waren die Aufpasser, die mir eine Menge zu sagen gehabt hätten, wä-

re ich in anderer Kleidung oder Gesellschaft aufgetaucht. Aber so wurden sie nicht einmal neugierig. Einer tippte grüßend an die Mütze, und ich grüßte gnädig zurück. 

Als es dunkel wurde, bog ich in eine Seitenschlucht ein, die, wie ich von der Karte her wußte, zu einem einsamen Winkel des Berglandes führte. Bald lagen die Dörfer hinter uns, dann die Gehöfte und schließlich sogar die kleinen Häuser hie und da am Wege. Schon kamen wir in einsames Moorland hinauf, wo die Nacht den Schimmer des Abendrots in den Sumpflö-

chern löschte. Hier hielten wir an, und zuvorkommend wandte ich den Wagen und gab Mr. Jopley seine Sachen zurück. 

»Tausend Dank«, sagte ich, »Sie sind doch nützlicher, als ich gedacht hatte. Jetzt fahren Sie los, zur Polizei.« 

Während ich am Hang saß und die Rücklichter des Wagens 
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verschwinden sah, überlegte ich, wieviele Arten von Verbre-chen ich bisher ausprobiert hatte. Entgegen der allgemeinen Ansicht war ich kein Mörder, aber ich war ein ausgekochter Lügner, ein schamloser Schwindler und ein Straßenräuber mit ausgesprochenem Geschmack für teure Autos. 
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6 

DER KAHLKÖPFIGE ARCHÄOLOGE 




xxx 

Die Nacht verbrachte ich auf einem Felsvorsprung im Wind-schatten eines großen Felsblocks, wo das Heidekraut hoch und weich war. Mir war mordsmäßig kalt, denn ich hatte weder Jacke noch Weste. Die waren bei Mr. Turnbull, wie auch Scudders kleines Buch, meine Uhr und — das war am allerschlimm-sten  — meine Pfeife und mein Tabaksbeutel. Nur mein Geld hatte ich im Gürtel bei mir und etwa ein halbes Pfund Ingwerkekse in der Hosentasche. 

Zum Abendessen verspeiste ich die Hälfte der Kekse, und als ich mich tief ins Heidekraut hineinwühlte, wurde es mir doch ein bißchen warm. Mein Mut war gestiegen, und allmählich machte mir dieses verrückte Versteckspiel sogar Spaß. Bisher hatte ich unglaubliches Glück gehabt. Der Milchmann, der lite-raturbeflissene Gastwirt, Sir Harry, der Steinklopfer und der idiotische Marmie — alle hatten zu diesem unverdienten Glück beigetragen. Irgendwie gab mir der erste wirkliche Erfolg die Zuversicht, daß ich es schaffen würde. Meine Hauptschwierig-keit war im Augenblick mein entsetzlicher Hunger. Wenn sich irgendwo in einer City ein Geschäftsmann erschießt und es gibt eine gerichtliche Leichenschau, dann schreiben die Zeitungen gewöhnlich, daß der Verstorbene ›wohlgenährt‹ war. Ich weiß noch, ich dachte, mich würden sie nicht wohlgenährt nennen, wenn ich mir hier in einem Sumpfloch den Hals brach. Ich lag 
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da und quälte mich selber — denn die Ingwerkekse ließen mich die Leere im Magen nur noch schmerzlicher empfinden — mit der Erinnerung an all das gute Essen, das ich in London so ge-ringgeschätzt hatte. Zum Beispiel Paddocks knusprige Würst-chen und duftende dünne Speckscheiben und hübsche verlorene Eier — wie oft hatte ich die Nase darüber gerümpft! Und die Schnitzel, die es im Klub gab, und eine gewisse Schinkensorte, nach der es meine Seele jetzt gelüstete. Ich dachte an alle nur möglichen eßbaren Dinge und entschied mich endlich für ein Porter-House-Steak und eine Maß Helles und hinterher Käse-toast. Über der hoffnungslosen Sehnsucht nach diesen Lecker-bissen schlief ich ein. 

Etwa eine Stunde nach der Morgendämmerung wachte ich auf, kalt und steif. Ich brauchte ein Weilchen, um mir klarzuwerden, wo ich war, denn ich war sehr müde gewesen und hatte tief geschlafen. Zuerst sah ich durch ein Netz von Heidekraut den blaßblauen Himmel, dann den hohen Hang eines Berges, dann meine eigenen Schuhe, die ordentlich nebeneinander in einem Heidelbeerbusch standen. Ich hob mich auf die Ellenbo-gen und blickte ins Tal hinunter, und dieser eine Blick bewirkte, daß ich in höchster Eile meine Schuhe anzog und zuschnürte. 

Denn da unten waren Leute, nur eine Viertelmeile entfernt und fächerförmig über den Hang verteilt, sie klopften das Heidekraut ab. Marmie hatte sich so schnell wie möglich gerächt. 

Ich kroch von meinem Felsvorsprung herunter und erreichte einen flachen Graben, der sich den Berg hinaufzog. Der Graben führte mich sehr bald ins flache Bett eines Baches, in dem ich bis zum Gipfel hinauf kletterte. Von dort aus blickte ich zurück und stellte fest, daß ich noch nicht entdeckt worden war. Meine  
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Verfolger suchten unverdrossen den Hang ab und kamen langsam höher. 

Hinter der Horizontlinie rannte ich etwa eine halbe Meile weit, bis ich über dem obersten Ende der Schlucht zu sein glaubte. Dann zeigte ich mich und wurde sofort von einem der seitlich Suchenden entdeckt, der die anderen aufmerksam machte. Ich hörte sie von unten her rufen und sah, daß sie die Richtung änderten. Ich tat, als verschwände ich hinter der Kammlinie, aber statt dessen lief ich den Weg zurück, den ich gekommen war, und in zwanzig Minuten befand ich mich über meinem Schlafplatz. Von dort aus sah ich mit Genugtuung, wie meine Verfolger den Hang oberhalb der Schlucht hinaufliefen 

— auf einer hoffnungslos falschen Spur. 

Nun konnte ich mir die Richtung aussuchen, und ich wählte einen Hügelkamm, der im Winkel zu dem verlief, auf dem ich war; sehr bald würde eine tiefe Schlucht zwischen mir und meinen Verfolgern liegen. Die Bewegung hatte mich erwärmt, und langsam machte mir die Sache erstaunlicherweise Spaß. Im Gehen frühstückte ich die staubigen Reste der Ingwerkekse. 

Ich hatte keine Ahnung von dieser Gegend und wußte nicht, was ich tun sollte. Auf die Ausdauer meiner Beine konnte ich mich verlassen, aber es war mir ganz klar, daß die Leute hinter mir die Landschaft genau kannten und daß meine Unkenntnis ein gewaltiges Handicap war. Vor mir sah ich ein Meer von Hügeln, die gegen Süden hin zu Bergen wurden, sich aber im Norden in breite Streifen teilten, zwischen denen weite, flache Täler lagen. Der Kamm, den ich gewählt hatte, schien nach einer Meile oder zweien zu einem Moor hinunterzuführen, das wie eine Tasche im Hochland lag. Diese Richtung schien mir so gut wie irgendeine andere zu sein. 
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Meine Kriegslist hatte mir einen ganz schönen Vorsprung eingetragen  — vielleicht zwanzig Minuten  —, und eine Schlucht lag schon hinter mir, als ich die Köpfe der ersten Verfolger sah. Die Polizei hatte anscheinend die Ortsansässigen aufgeboten: die Leute sahen mir aus wie Hirten und Waldhüter. 

Als sie mich erblickten, schrien sie »hallo«, und ich winkte ihnen zu. Zwei liefen in die Schlucht hinunter und fingen an, auf meiner Seite heraufzuklettern, während die übrigen auf der anderen Seite blieben. Mir kam es vor, als spielten wir Räuber und Gendarm wie die Schulbuben. 

Aber bald sah die Sache weniger wie ein Spiel aus. Meine Verfolger waren kräftige Männer, und sie waren hier zu Hause. 

Beim Umschauen stellte ich fest, daß nur drei mir direkt folgten, und schloß daraus, daß die übrigen einen Kreis schlugen, um mir den Weg abzuschneiden. Meine Unkenntnis der Gegend konnte mir leicht zum Verhängnis werden, und ich beschloß, dieses Wîrrsal von kleinen Schluchten zu verlassen und auf das Moor zuzuhalten, das ich von oben gesehen hatte. Ich mußte soviel Entfernung zwischen mich und meine Verfolger bringen, daß ich sie ganz abschütteln konnte, und das ging am ehesten, wenn ich den richtigen Boden dafür fand. Wäre irgendwo Deckung gewesen, so hätte ich mich aufs Pirschen ver-legt, aber auf diesen kahlen Hängen konnte man jede Fliege eine Meile weit sehen. Meine Hoffnung lag in meinen langen Beinen und meiner guten Lunge, aber für die brauchte ich ebenen Boden, denn ein trainierter Bergsteiger war ich nicht. Wie gut hätte ich ein ausdauerndes Afrikanderpony gebrauchen können! 

Ich machte einen gewaltigen Spurt von meinem Hügelkamm hinunter ins Moor hinein, ehe irgendwelche Gestalten an der 
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Horizontlinie hinter mir auftauchten. Ich überquerte einen Bach und stieß auf eine Landstraße, die einen Grat zwischen zwei Schluchten bildete. Vor mir lag ein weiter, mit Heide bewachsener Hang, dessen Höhe von dem einzeln dastehenden Feder-busch einiger Bäume gekrönt war. In der Böschung neben der Straße erblickte ich ein hölzernes Gatter, von wo ein grasbe-wachsener Pfad über die erste Welle des Moors hinwegführte. 

Ich sprang über die Böschung und folgte dem Pfad, und nach ein paar hundert Metern, sobald die Straße außer Sicht war, hörte das Gras auf, und der Pfad wurde zu einem Weg, der offenbar recht sorgfältig instand gehalten wurde. Zweifellos führ-te er zu einem Hause, und ich überlegte, ob ich ihm folgen sollte. Bisher hatte ich Glück gehabt, und offenbar war diese abgelegene Wohnstatt meine beste Zuflucht. Jedenfalls gab es dort Bäume, und das bedeutete Deckung. 

Ich ging nicht auf dem Wege, sondern rechts davon neben dem Bach, wo hoher Adlerfarn stand und die Böschung mich abschirmte. Das erwies sich als nützlich, denn kaum war ich dort unten, so sah ich rückblickend die Verfolger über den Kamm des Hügels kommen, den ich hinuntergerannt war. 

Darnach sah ich mich nicht mehr um, dazu hatte ich keine Zeit mehr. Ich lief bachaufwärts, an den kahlen Stellen kroch ich, und eine lange Strecke watete ich in dem seichten Wasser. 

Ich stieß auf eine verlassene Hütte mit einer Reihe von Torfstö-

ßen, die dastanden wie Gespenster, und einem verwilderten Garten. Von dort aus sah ich die Schornsteine des Hauses ein paar hundert Meter zu meiner Linken rauchen. Ich verließ den Bach, stieg noch einmal über eine Böschung und stand unver-sehens auf einem rauh geschnittenen Rasen. Ein Blick rück-wärts versicherte mich, daß ich außer Sicht meiner Verfolger 
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war, die noch nicht die erste Bodenwelle des Moors überschrit-ten hatten. 

Der Rasen war sehr rauh, mit der Sichel statt mit dem Rasen-mäher geschnitten, einige Beete mit buschigen Rhododendren waren da. Zwei Birkhühner, die für gewöhnlich keine Garten-vögel sind, flogen auf, als ich herankam. Das Haus vor mir war der übliche Hochmoorhof, an den ein stattlicherer, weiß ge-tünchter Flügel angebaut war. Dieser hatte eine Glasveranda, und durch das Glas sah ich das Gesicht eines älteren Herrn, der mich mit mildem Blick beobachtete. 

Ich schritt über den groben Kies des Gartenpfades und ging in die offene Verandatür hinein. Drinnen war ein hübscher Raum, auf der einen Seite verglast, auf der anderen eine Menge Bücher in Regalen. In einem Zimmer dahinter sah ich noch mehr Bü-

cher. Anstelle von Tischen standen Glaskästen da wie in einem Museum, die mit Münzen und seltsamen Steinwerkzeugen ge-füllt waren. 

In der Mitte stand ein Schreibtisch mit Schubladen an beiden Seiten, und daran saß vor Papieren und aufgeschlagenen Bü-

chern der milde blickende alte Herr. Sein Gesicht war rund und blank wie das von Mr. Pickwick [Held des Dickens-Romans 

›The Pickwick Papers‹], eine große Brille saß ihm auf der Na-senspitze, und sein Schädel glänzte so hell und kahl wie eine Glasflasche. Er rührte sich nicht, als ich hereinkam, sondern hob nur friedlich die Augenbrauen und wartete darauf, daß ich etwas sagte. 

Es war schwer, innerhalb von fünf Minuten  -und mehr Zeit hatte ich nicht — einem Fremden zu erklären, wer ich war und was ich wollte, und seine Hilfe zu gewinnen. Ich versuchte es gar nicht erst. In den Augen des Mannes vor mir war etwas so 
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Durchdringendes und Wissendes, daß ich kein Wort hervorbrachte. Ich starrte ihn nur an und stotterte. 

»Sie scheinen es eilig zu haben, mein Freund«, sagte er be-dächtig. 

Ich nickte nach dem Fenster zu. Von dort blickte man durch eine Lichtung zwischen den Büschen aufs Moor hinaus, und eine halbe Meile entfernt sah man gewisse Leute durchs Heidekraut herankommen. 

»Aha«, sagte er und nahm einen Feldstecher auf, durch den er in aller Ruhe die Leute betrachtete. 

»Sie laufen vor der Polizei davon, was? Nun ja, darüber können wir in Ruhe reden. Inzwischen wünsche ich nicht, daß diese blöde Landpolizei in mein Privateigentum eindringt. Gehen Sie in die Bibliothek, dann sehen Sie gegenüber zwei Türen. 

Gehen Sie durch die linke und machen Sie sie hinter sich zu. 

Dort sind Sie in Sicherheit.« 

Und der merkwürdige Mann griff wieder zur Feder. 

Ich tat wie befohlen und befand mich in einer kleinen, dunklen Kammer, die nach Chemikalien roch und nur durch ein winziges Fenster hoch oben an der Wand Licht empfing. Die Tür war mit einem Klicken hinter mir zugefallen wie die Tür eines Tresors. "Wieder einmal hatte ich eine unerwartete Zuflucht gefunden. 

Trotzdem war mir nicht wohl. Irgend etwas an dem alten Herrn verwirrte und beängstigte mich. Er war zu bereitwillig gewesen, fast als hätte er mich erwartet. Und seine Augen waren erschreckend intelligent. 

Kein Laut drang zu mir in diese dunkle Kammer. Es konnte sein, daß die Polizei das Haus durchsuchte, und wenn, dann würde sie wissen wollen, was hinter dieser Tür war. Ich ver-
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suchte, mich in Geduld zu fassen und zu vergessen, wie hungrig ich war. 

Dann wurde ich etwas zuversichtlicher. Der alte Herr konnte mir nicht gut eine Mahlzeit verweigern, und ich malte mir mein Frühstück aus. Mit Speck und Eiern würde ich zufrieden sein, aber ich wollte eine gute halbe Speckseite und ein halbes Hundert Eier. Und dann, während mir in der Vorfreude schon das Wasser im Munde zusammenlief, klickte es, und die Tür stand offen. 

Ich trat in die Sonnenhelle hinaus und fand den Hausherrn in einem tiefen Sessel sitzend in dem Raum, den er die Bibliothek genannt hatte; er blickte mich neugierig an. 

»Sind sie weg?« fragte ich. 

»Sie sind weg. Ich habe ihnen weisgemacht, daß Sie über den Berg hinüber sind. Ich möchte nicht, daß die Polizei sich zwischen mich und jemanden drängt, dem ich mit Freuden die Eh-re meiner Gastfreundschaft erweise. Sie haben Glück heute morgen, Mr. Richard Hannay.« 

Während er sprach, schienen seine Augenlider zu zittern und ein wenig über die scharfen, grauen Augen hinunterzufallen. 

"Wie ein Blitz fiel mir jener Satz von Scudder ein, mit dem er den Mann beschrieben hatte, den er am meisten fürchtete auf der ganzen Welt. Er hatte gesagt, der könne »die Augendeckel herunterklappen wie ein Habicht«. Da erkannte ich, daß ich schnurstracks ins Hauptquartier des Feindes hineinmarschiert war. 

Mein erster Impuls war, den alten Schurken zu erdrosseln und zu fliehen. Er schien meine Absicht zu erraten, denn er lä-

chelte freundlich und nickte in Richtung der Tür hinter mir. Ich  
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drehte mich um und sah zwei Diener, die ihre Pistolen auf mich gerichtet hatten. 

Er wußte meinen Namen, aber er hatte mich noch nie gesehen. Als mir das blitzschnell klar wurde, sah ich eine winzige Chance. 

»Ich weiß nicht, was Sie wollen«, sagte ich grob, »und wen meinen Sie mit Richard Hannay? Ich heiße Ainslie.« 

»So?« sagte er und lächelte immer noch. »Aber natürlich haben Sie noch andere Namen. Wegen eines Namens wollen wir uns nicht streiten.« 

Jetzt nahm ich mich zusammen. Meine Kleidung, überlegte ich, könnte mich bestimmt nicht verraten  — ohne Jacke und Weste und Kragen. Ich setzte mein mürrischstes Gesicht auf und zuckte die Achseln. 

»Wahrscheinlich werden Sie mich doch noch anzeigen, und das ist eine Hundsgemeinheit. Lieber Gott, ich wollte, ich hätte das verfluchte Auto nie gesehen! Hier ist das Geld! Soll es Ihnen Unglück bringen!« Und ich warf vier Goldstücke auf den Tisch. 

Er machte die Augen etwas weiter auf. »Aber nein, ich werde Sie nicht anzeigen. Meine Freunde und ich wollen privat mit Ihnen abrechnen, das ist alles. Sie wissen ein bißchen zuviel, Mr. Hannay. Sie sind ein geschickter Schauspieler, aber nicht ganz geschickt genug.« 

Er sprach sehr sicher, aber ich merkte doch, daß ein Zweifel bei ihm aufdämmerte. 

»Um Himmels willen, hören Sie auf mit dem Quatsch!« schrie ich. »Alles ist gegen mich. Kein bißchen Glück hab' ich gehabt, seit ich in Leith vom Schiff gegangen bin. Ist es denn so schlimm, wenn ein armer Teufel mit leerem Magen ein bißchen 
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Geld mitnimmt, das er in einem kaputten Auto findet? Mehr habe ich nicht getan, und dafür werde ich schon zwei Tage lang von der verfluchten Polente über die Berge gehetzt. Ich kann Ihnen sagen, ich bin es jetzt leid. Tun Sie, was Sie wollen, alter Knabe! Ned Ainslie gibt auf.« 

Ich sah, daß sein Zweifel wuchs. 

»Würden Sie so freundlich sein, mir zu erzählen, was Sie in der letzten Zeit getan haben?« 

»Ich kann nicht mehr, Herr Baron«, ich winselte wie ein echter Bettler. »Zwei Tage habe ich keinen Bissen zu essen gehabt. Geben  Sie mir was zu essen, dann erzähle ich Ihnen die reine Wahrheit.« 

Der Hunger muß mir sehr deutlich anzusehen gewesen sein, denn er gab einem der Männer an der Tür einen Wink. Ein Stück kalte Pastete und ein Glas Bier wurden gebracht, und ich schlang alles herunter wie ein Schwein  — oder vielmehr wie Ned Ainslie, denn ich spielte meine Rolle weiter. Mittendrin sprach er mich plötzlich auf deutsch an, aber mein Gesicht war so leer wie eine kahle Wand. 

Dann erzählte ich ihm, ich sei vor einer Woche in Leith von Bord eines Schiffes aus Archangelsk gegangen und jetzt über Land unterwegs zu meinem Bruder nach Wîgton. Das Geld sei mir ausgegangen — ich deutete vage an, ich habe es versoffen 

—, und ich sei schon ziemlich auf dem Oberleder gelaufen, als ich an einem Loch in einer Hecke vorbeigekommen sei, hindurchgeschaut habe und unten im Bach ein Auto habe liegen sehen. Ich habe etwas herumgestöbert, um zu sehen, was da passiert sei, und habe drei Goldstücke auf dem Sitz und eins auf dem Boden gefunden. Es sei niemand dagewesen und auch kein Hinweis auf den Eigentümer, deshalb habe ich das Geld 
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eingesteckt. Aber irgendwie sei die Polizei auf mich verfallen. 

Als ich ein Goldstück in einem Bäckerladen habe wechseln wollen, habe die Frau nach der Polizei geschrien, und etwas später, als ich mir gerade das Gesicht in einem Bach gewaschen habe, sei ich fast geschnappt worden und nur davongekommen, weil ich Jacke und Weste liegen ließ. 

»Die können das Geld wiederhaben«, rief ich, »denn das hat mir was Schönes eingebrockt. Hinter einem armen Mann sind diese Halsabschneider ja immer her. Wenn Sie's gewesen wä-

ren, Herr Baron, und hätten die paar Pfund gefunden, Ihnen hätte niemand was gewollt.« 

»Sie sind ein guter Lügner, Hannay«, bemerkte er. 

Ich wurde wütend. »Hören Sie  mit dem Unsinn auf, verdammt noch mal! Ich sage Ihnen, ich heiße Ainslie und hab' 

meiner Lebtag noch von keinem Hannay gehört. Da ist mir die Polizei noch lieber als Sie mit Ihren Hannays und Ihren blöd-sinnigen Pistolen... Nein, Herr Baron, Verzeihung, ich hab's nicht so gemeint. Vielen Dank für das Essen, und ich wäre froh, wenn Sie mich jetzt gehen ließen, nachdem die Luft rein ist.« 

Offensichtlich war er ziemlich verblüfft. Man bedenke, daß er mich noch nie gesehen hatte, und ich mußte jetzt ziemlich anders aussehen als meine Photos, falls er wirklich eins von mir hatte. In London war ich ziemlich elegant und gut gekleidet gewesen, und jetzt sah ich wirklich aus wie ein Landstreicher. 

»Ich schlage vor, daß Sie noch nicht gehen. Wenn Sie der sind, für den Sie sich ausgeben, werden Sie bald Gelegenheit haben, sich auszuweisen. Sind Sie aber der, für den ich Sie halte, so werden Sie das Licht nicht mehr lange sehen.« 

Er klingelte, und ein dritter Diener erschien von der Veranda her. 
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»In fünf Minuten den Lanchester«, sagte er. »Drei Personen zum Lunch.« 

Dann sah er mich lange an, und das war die schwerste Prü-

fung von allen. 

Es war etwas Unheimliches und Teuflisches in diesen Augen, sie waren kalt, bösartig, unirdisch und ausgesprochen höllisch schlau. Sie faszinierten mich wie die hellen Augen einer Schlange. Ich verspürte den starken Wunsch, mich auf Gnade und Ungnade zu ergeben und zu erklären, ich wolle auf der Seite des Feindes mitmachen, und wenn man bedenkt, wie wichtig mir die ganze Sache war, wird man erkennen, daß dieser Wunsch rein physisch bedingt war: er war die Schwäche eines hypnotisierten Gehirns unter dem Einfluß eines überlege-nen Geistes. Aber es gelang mir, durchzuhalten und sogar zu grinsen. 

»Wenn Sie mich mal wiedersehen, werden Sie mich erkennen, Herr Baron«, sagte ich. 

»Karl«, befahl er auf deutsch einem der Männer an der Tür, 

»du wirst diesen Burschen im Lager einsperren, bis ich zurück bin. Du bist dafür verantwortlich, daß er drinbleibt.« 

Das Lager war ein feuchter Raum im früheren alten Bauernhaus. Auf dem unebenen Boden lag kein Teppich, und außer einer Schulbank war keine Sitzgelegenheit da. Es war pechschwarze Nacht, denn die Fenster waren mit schweren Läden verschlossen. Ich tastete umher und stellte fest, daß Kisten und Fässer und Säcke mit schwerem Inhalt an den Wänden entlang standen. Der ganze Raum roch schimmlig und war anscheinend lange nicht benützt worden. Meine Gefängniswärter hatten den Schlüssel im Schloß umgedreht, und ich konnte hören, 
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wie sie sich die Füße vertraten, während sie draußen Wache hielten. 

Ziemlich verzweifelt setzte ich mich in der kalten Dunkelheit nieder. Der Alte war mit dem Auto davongefahren, um die beiden anderen Schurken herbeizuholen, die mich gestern ausge-fragt hatten. Jawohl, und die hatten mich als Steinklopfer gesehen und würden mich wiedererkennen, denn ich hatte dieselben Sachen an. Was tat aber ein Straßenarbeiter zwanzig Meilen von seiner Strecke entfernt und obendrein von der Polizei verfolgt? Eine Frage oder höchstens zwei würden sie auf die richtige Spur bringen. Wahrscheinlich hatten sie Mr. Turnbull gesprochen, wahrscheinlich auch Marmie; höchstwahrscheinlich würden sie mich mit Sir Harry in Zusammenhang bringen, und dann würde alles kristallklar sein. Welche Chance hatte ich in diesem Bauernhaus im Moor gegen drei Banditen und ihre be-waffneten Diener? 

"Wehmütig dachte ich an die Polizisten, die jetzt in den Hü-

geln herumstapften und mein Gespenst suchten. Das waren wenigstens Landsleute und ehrliche Männer, auf ihre Gnade wäre ich lieber angewiesen gewesen als auf die dieser fremden Teufel. Aber die Polizei hätte mir nicht geglaubt. Der alte Teufel mit den klappernden Augenlidern hatte nicht lange gebraucht, sie loszuwerden. Wahrscheinlich hatte er eine Art Dauerfrieden mit der Landpolizei. Und sehr wahrscheinlich besaß er Empfeh-lungsschreiben von Kabinettsministern, die ihm jede Art von Hilfe sicherten, um Verschwörungen gegen England anzuzet-teln. Auf so naive Art machen wir ja in diesem lieben alten Lande Politik. 

Die drei würden zum Lunch zurück sein, also blieben mir nur zwei Stunden. Es war ein Warten auf mein Ende, denn ich 
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konnte keinen Ausweg sehen. Ich wünschte mir Scudders Mut, denn ich gestehe offen: sehr tapfer war mir nicht zumute. Nur eins hielt mich aufrecht: ich hatte eine unbändige Wut. Ich kochte vor Wut, wenn ich daran dachte, wie diese drei Verschwörer mich hineingelegt hatten. Und ich hoffte, daß ich wenigstens einem von ihnen den Hals umdrehen könnte, ehe sie mich erledigten. 

Je länger ich über alles nachdachte, desto wütender wurde ich. Ich mußte aufstehen und umhergehen. Ich probierte die Läden, aber sie waren von der Sorte, die man abschließen kann, und sie gaben meinem Druck nicht nach. Von draußen hörte ich schwach die Hühner in der warmen Sonne glucken. Dann tastete ich zwischen den Säcken und Kisten umher. Die Kisten konnte ich nicht öffnen, und die Säcke schienen so etwas wie Hun-dekuchen zu enthalten, die nach Zimt rochen. Aber als ich an den Wänden entlangtastete, bekam ich einen Griff zu fassen, den auszuprobieren sich vielleicht lohnte. 

Es war die Tür eines Wandschranks, und sie war verschlossen. Ich rüttelte daran, und sie schien nicht sehr stabil zu sein. 

Weil ich nichts Besseres zu tun hatte, probierte ich meine Kraft an ihr aus. Ich bekam den Griff fester in die Hand, als ich meine Hosenträger darumwickelte. Fast augenblicklich gab die Tür nach mit soviel Lärm, daß ich fürchtete, meine Wächter würden aufmerksam werden. Ich wartete einen Augenblick, dann begann ich die Schrankfächer zu untersuchen. 

Eine Menge höchst sonderbarer Dinge befand sich da. Aus der Hosentasche kramte ich ein loses Wachszündholz und strich es an. Innerhalb einer Sekunde war es erloschen, aber es  
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hatte mir etwas gezeigt. Auf einem der Bretter lag ein kleiner Vorrat von Taschenlampen. Ich nahm eine, und sie funktionierte. 

Mit ihrer Hilfe forschte ich weiter. Ich fand Flaschen und Schachteln mit sonderbar riechendem Inhalt, zweifellos Chemikalien für irgendwelche Experimente, Rollen feinen Kupfer-drahts und viele Stränge dünner Ölseide. Eine Schachtel voll Sprengkapseln war da und eine Menge Zündschnur. Und ganz hinten in einem Fach entdeckte ich einen festen Karton und darin ein hölzernes Kistchen. Es gelang mir, es zu öffnen, und es enthielt ein halbes Dutzend kleiner, grauer Blöckchen, jedes etwa fünf Quadratzentimeter groß. 

Ich nahm eins, es zerbröckelte mir in der Hand. Ich roch daran und leckte daran. Dann setzte ich mich hin, um zu überlegen. Ich war nicht umsonst Mineningenieur gewesen, mit Sprengstoff hatte ich etwas Erfahrung. 

Mit einem dieser Blöckchen konnte ich das Haus in die Luft sprengen. Ich hatte das Zeug in Rhodesien benützt und wußte, was es ausrichten konnte. Die Schwierigkeit war nur, daß meine Erinnerung nicht exakt war: ich hatte vergessen, wieviel man davon brauchte und wie man die Ladung mischen mußte, und ich wußte die Zeiteinstellung nicht mehr. Ich hatte auch nur einen unklaren Begriff von der Sprengkraft, denn ich hatte noch nie Sprengpulver selbst zubereitet. 

Aber es war eine Möglichkeit, meine einzige Möglichkeit. Ich riskierte viel, aber auf der anderen Seite stand eine absolute, schwarze Gewißheit. Wenn ich Zugriff, so stand es nach meiner Schätzung fünf zu eins dafür, daß ich mich selbst in die Baum-wipfel hinauf sprengte; tat ich es aber nicht, dann würde ich sicher schon am Abend ein sechs Fuß tiefes Loch im Garten be-
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wohnen. So mußte ich die Sache ansehen. Die Aussichten waren nach beiden Seiten ganz hübsch dunkel, aber es gab doch noch eine Chance, für mich und für mein Land. 

Die Erinnerung  an den kleinen Scudder bestimmte meinen Entschluß. Es war so ziemlich der scheußlichste Augenblick in meinem Leben, denn ich tauge nicht zu solch kaltblütigen Ent-scheidungen. Immerhin brachte ich den Mut auf, die Zähne zusammenzubeißen und die schrecklichen Zweifel, die mich von allen Seiten anfielen, zu ersticken. Ich hörte einfach auf zu überlegen und tat so, als sei ich nur mit einem Experiment für ein Feuerwerk beschäftigt. 

Ich nahm einen Sprengkörper und befestigte ihn an einer Zündschnur. Dann nahm ich ein Viertel eines Sprengstoffblöckchens, steckte es nah an der Tür unter einem Sack in einen Spalt in den Fußboden und befestigte den Sprengkörper daran. Möglicherweise befand sich in der Hälfte der Kisten Dynamit. 

"Wenn der Schrank so tödliche Sprengstoffe enthielt, warum nicht die Kisten? Stimmte das, dann würde es eine gloriose Himmelfahrt geben für mich, für die beiden Wachen vor der Tür, für die deutschen Diener und für etwa einen Morgen Erdboden um uns herum. 

Audi mußte ich damit rechnen, daß die  Explosion den Sprengstoff im Schrank zündete, denn ich hatte  — wie gesagt 

— fast alles vergessen, was ich je vom Sprengen gewußt hatte. 

Aber an all diese Möglichkeiten zu denken kam gar nicht in Frage. Das Risiko war ungeheuer, aber ich mußte es eingehen. 

Ich duckte mich unter die Fensterbank und zündete die Zündschnur an. Dann wartete ich eine Sekunde oder zwei. Tödliche Stille  — nur das Geräusch schwerer Stiefel im Flur und das friedliche Glucken der Hühner draußen in der Wärme. Ich 
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befahl meine Seele meinem Schöpfer und fragte mich, wo ich wohl in fünf Minuten sein würde ... Eine gewaltige Hitzewelle schien sich vom Fußboden zu heben und einen Augenblick lang sengend in die Luft zu hängen. Dann blitzte die Wand mir gegenüber goldgelb auf und brach mit einem ohrenbetäubenden Donnern zusammen, das mein Gehirn zu Brei zerhämmerte. 

Irgend etwas fiel auf mich herab und traf mich seitlich an der Schulter. 

Und dann muß ich das Bewußtsein verloren haben. 

Länger als ein paar Sekunden kann ich aber nicht ohnmächtig gewesen sein. Ich spürte, wie dicker, gelber Qualm mich zu ersticken drohte, und kämpfte mich aus den Trümmern heraus auf die Füße. Irgendwo hinter mir witterte ich frische Luft. Die Fensterpfosten waren herausgefallen, und durch das Trümmer-loch strömte der Rauch in den Sommermittag hinaus. Ich stieg über den zerschmetterten Fensterrahmen und stand in einem Hof, der von dichtem, beißendem Nebel erfüllt war. Mir war furchtbar übel, aber ich konnte die Glieder bewegen und tau-melte blindlings vorwärts, vom Hause weg. 

Am anderen Ende des Hofes floß der Wasserüberlauf einer Mühle in eine hölzerne Rinne, und ich ließ mich hineinfallen. 

Das kühle Wasser belebte mich, und ich hatte gerade noch genug Verstand beisammen, an Flucht zu denken. Ich kroch in der schlüpfrig-grünen, schleimigen Holzrinne aufwärts bis zum Mühlrad. Dann zwängte ich mich durch das Loch in seiner Achse in die alte Mühle hinein und fiel auf einen Haufen Häcksel. Ein Nagel verfing sich in meinem Hosenboden, und ich hin-terließ einen kleinen Stoffetzen der ›Heidemischung‹. 

Die Mühle hatte schon lange stillgestanden. Das Holz der Lei-tern war verrottet, und in den Fußboden hatten die Ratten gro-
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ße Löcher gefressen. Ich schüttelte mich vor Ekel, in meinem Kopf schien sich ein Rad zu drehen, meine linke Schulter und der Arm waren wie gelähmt. Ich blickte aus dem Fenster und sah noch eine Staubwolke über dem Haus hängen und aus einem der oberen Fenster Rauch quellen. Ich hoffte zu Gott, daß ich das Haus in Brand gesteckt hatte  – verworrenes Geschrei von der anderen Seite her schien darauf hinzudeuten. 

Aber ich hatte keine Zeit, mich aufzuhalten, denn diese Mühle war sicher ein schlechtes Versteck. Wer mich suchte, würde natürlich der Wasserrinne nachgehen, und ich war überzeugt, daß die Suche beginnen  würde, sobald feststand, daß meine Leiche sich nicht im Lagerraum befand. Von einem anderen Fenster aus sah ich auf der dem Hause abgekehrten Seite der Mühle ein altes, steinernes Taubenhaus. Wenn ich das erreichen konnte, ohne Spuren zu hinterlassen, fand ich dort vielleicht ein Versteck. Ich rechnete damit, daß meine Feinde aus der Tatsache, daß ich mich überhaupt bewegen konnte, schließen würden, ich sei ins offene Land hinaus geflohen, und dann würden sie mich im Moor und nicht im Taubenhaus suchen. 

Ich kroch die zerbrochene Leiter hinunter und streute Häcksel hinter mich, um meine Fußspuren zu verdecken. Dasselbe tat ich auf dem Estrich der Mühle und auf der Schwelle, wo die Tür schief in den zerbrochenen Angeln hing. Ich spähte hinaus: zwischen mir und dem Taubenhaus lag ein gepflasterter Hof, auf dem keine Spuren zu sehen sein würden. Auch war glückli-cherweise der Blick vom Hause her auf diesen Hof durch die Mühle verdeckt. Ich schlüpfte hinüber und hinter das Taubenhaus und überlegte, wie ich hinaufkommen sollte. 

Das war so ziemlich das Schwierigste, was ich je unternom-men hatte. Schulter und Arm schmerzten höllisch, und mir war 
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so übel und schwindlig, daß ich die ganze Zeit drauf und dran war, zu fallen. Aber irgendwie brachte ich es zustande. Ich hielt mich an vorstehenden Steinen und an Lücken im Mauerwerk und an einer zähen Efeuwurzel, und schließlich war ich oben. 

Eine niedrige Brüstung umgab das flache Dach, dahinter konnte ich mich lang ausstrecken. Und dann wurde ich ganz einfach auf sehr altmodische Art ohnmächtig. 

Mit brennendem Kopf wachte ich auf, die Sonne schien mir ins Gesicht. Lange Zeit lag ich regungslos da; diese schrecklichen Chemikaliengase schienen meine Glieder aufgeweicht und mein Gehirn abgestumpft zu haben. Vom Hause her hörte ich Geräusche  — kehlige Männerstimmen und den Motor eines stehenden Wagens. Ich kroch zu einer kleinen Lücke in der Brü-

stung, von wo ich ein Stück des Hofes überblicken konnte. Leute kamen aus dem Haus, ein Diener mit verbundenem Kopf und dann ein jüngerer Mann in Knickerbockers. Sie sahen sich suchend um und gingen auf die Mühle zu. Dann fand einer den Stoffetzen an dem Nagel und rief den anderen herzu. Beide gingen ins Haus zurück und holten zwei andere, um ihnen den Fund zu zeigen. Ich sah den Rundlichen, der mich gefangen hatte, und glaubte auch den Lispelnden zu erkennen. Alle hatten Pistolen. 

Eine halbe Stunde lang stöberten sie in der Mühle herum. Ich hörte, wie sie Fässer umstießen und die verfaulten Planken auf-rissen. Dann kamen sie heraus und standen genau unter dem Taubenhaus. Sie stritten sich heftig. Der Diener mit dem Kopf-verband wurde hart gescholten. Ich hörte sie an der Tür des Taubenhauses herumprobieren und glaubte eine entsetzliche Sekunde lang, sie kämen herauf. Aber sie überlegten es  sich anders und gingen zum Hause zurück. 
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Den ganzen glühheißen Nachmittag lang lag ich und schmor-te auf dem Dach. Durst quälte mich am meisten. Meine Zunge war stocksteif vor Trockenheit, und obendrein hörte ich die ganze Zeit das kühle Wasser im Überlauf der Mühle tröpfeln. 

Ich blickte den Lauf des Baches entlang, wie er aus dem Moor herauskam, und folgte ihm in Gedanken bis zu der Schlucht, wo er zwischen Farnen und Moos in einem eiskalten Wasserfall hinuntersprang. Tausend Pfund hätte ich darum gegeben, dort mein Gesicht ins Wasser tauchen zu können. 

Ich hatte eine gute Aussicht auf die Moorlandschaft ringsum. 

Ich sah den Wagen mit zwei Insassen davonbrausen und einen Mann auf einem Gebirgspony nach Osten fortreiten. Ich nahm an, daß sie mich suchten, und wünschte ihnen viel Vergnügen dazu. 

Aber ich sah etwas noch Interessanteres. Das Haus stand fast auf dem Gipfel einer Anhöhe im Moor über einer Hochfläche, es war die höchste Stelle, abgesehen von den hohen Bergen, die sechs Meilen entfernt waren. Ganz oben war, wie schon er-wähnt, ein größeres Gehölz, das hauptsächlich aus Fichten bestand mit ein paar Eschen und Buchen dazwischen. Auf dem Taubenhaus war ich fast so hoch wie die Wipfel der Bäume und konnte sehen, was dahinterlag. Das Gehölz war nicht dicht, die Bäume standen mehr im Kreise, und mitten darin lag eine ovale Fläche grünen Rasens, die man wohl für ein sehr großes Crik-ketfeld halten konnte. 

Ich brauchte nicht lange, um zu erraten, was das war. Es war ein Flugplatz, und zwar ein geheimer. Die Lage war außerordentlich geschickt gewählt: wenn irgend jemand ein Flugzeug beobachtete, das dort landete, so würde er den Eindruck haben, daß es hinter dem Hügel jenseits der Bäume verschwunden sei. 

~  100  ~ 





Da der Flugplatz oben auf einer Anhöhe mitten in einem gro-

ßen Amphitheater lag, würde es von überall her so aussehen, als sei das Flugzeug hinter dem Hügel außer Sicht geraten. Nur ganz aus der Nähe konnte man feststellen, daß es nicht über den Hügel hinweggeflogen, sondern inmitten des Gehölzes ge-landet war. Mit einem Teleskop könnte man von einem der hö-

heren Berge den Sachverhalt entdecken, aber dorthin kamen nur Hirten, und Hirten haben keine Spionferngläser bei sich. 

Vom Dach des Taubenhauses sah ich weit entfernt eine blaue Linie und wußte, daß es das Meer  war; mir wurde heiß vor Zorn bei dem Gedanken, daß unsere Feinde diesen geheimen Spähturm hatten, von wo aus sie unsere Hoheitsgewässer überblickten. 

Dann bedachte ich, daß das Flugzeug mich bei der Rückkehr mit neunzig Prozent Wahrscheinlichkeit entdecken würde. Von da ab betete ich den ganzen Nachmittag lang, es möge dunkel werden, und war heilfroh, als die Sonne hinter den hohen Bergen im "Westen unterging und der Zwielichtnebel übers Moor kroch. Das Flugzeug war spät dran. Es war schon ziemlich dunkel, als ich es herankommen hörte und im Gleitflug zu seinem Horst im Gehölz herabschweben sah. Lichter blinkten ein Weilchen, und vom Hause her gab es viel Kommen und Gehen. 

Dann wurde es dunkel und still. 

Gott sei Dank war es eine pechschwarze Nacht. Der Mond war schon weit im letzten Viertel und würde erst spät aufge-hen. Ich hielt es vor Durst nicht mehr lange aus und begann den Abstieg, als es meiner Schätzung nach etwa neun Uhr war. 

Er war sehr schwierig, und als ich halb unten war, hörte ich die Hintertür des Hauses sich öffnen und sah den Schimmer einer Laterne auf der Mauer der Mühle. Ein paar verzweifelte Minu-
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ten lang hing ich im Efeu und betete, wer immer es sei, er möge nicht zum Taubenhaus herüberkommen. Dann verschwand das Licht, und ich ließ mich  so geräuschlos wie möglich auf das Pflaster des Hofes fallen. 

Auf dem Bauch kroch ich in der Deckung einer steinernen Böschung bis zu den Bäumen, die das Haus umstanden. Hätte ich gewußt, wie man das macht, so hätte ich versucht, das Flugzeug fluguntüchtig zu machen; aber ich glaubte nicht, daß mir das gelingen würde. Es schien mir sicher, daß irgendeine Art von Warnsystem das Haus umgab. Deshalb durchquerte ich das Gehölz auf Händen und Knien und tastete vorsichtig jeden Zentimeter ab. Das war mein Glück, denn bald stieß ich auf einen Draht, der etwa zwei Fuß hoch über dem Boden gespannt war. Wäre ich über den gestolpert, so hätte er sicher eine Alarmglocke im Haus anschlagen lassen und ich wäre erwischt worden. Hundert Meter weiter fand ich noch einen Draht, der mit großer List am Ufer eines kleinen Baches gespannt war. Jenseits lag das Moor, und innerhalb von fünf Minuten war ich tief in Adlerfarn und Heidekraut. Bald war ich halb um den Hügel herum in der kleinen Schlucht, aus der der Mühlbach kam. 

Zehn Minuten später tauchte ich das Gesicht in die Quelle und trank das gesegnete Naß literweise. 

Aber ich ruhte nicht, bis ich ein halbes Dutzend Meilen zwischen mich und den verfluchten Hof gebracht hatte. 
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7 

DER FLIEGENFISCHER 






Ich setzte mich auf einem Hügel nieder und überdachte meine Lage. Sehr glücklich war ich nicht, denn meine natürliche Dankbarkeit für die gelungene Flucht wurde durch erhebliches körperliches Übelbefinden beeinträchtigt. Die Chemikaliengase hatten mich wohl ziemlich vergiftet, und das Schmoren oben auf dem Taubenhaus hatte mir auch nicht gutgetan. Ich hatte rasende Kopfschmerzen, und mir war speiübel. Auch ging es meiner Schulter gar nicht gut. Erst dachte ich, es sei nur eine Prellung, aber das Gelenk schien anzuschwellen, und ich konnte den linken Arm nicht gebrauchen. 

Mein Plan war, zu Mr. Turnbulls Hütte zu gelangen und meine Sachen abzuholen, insbesondere Scudders Notizbuch, und dann auf die Bahnlinie zu stoßen und wieder nach Süden zu fahren. Es schien mir, ich solle je eher je besser mit dem Mann vom Außenministerium, Sir Walter Bullivant, Fühlung nehmen. 

Mehr Beweise, als ich schon hatte, konnte ich kaum beschaffen. 

Er mußte mir entweder glauben oder nicht. Und jedenfalls würde ich bei ihm in besseren Händen sein als bei diesen teufli-schen Deutschen. Allmählich dachte ich mit fast liebevollen Ge-fühlen an die britische Polizei. 

Es war eine herrliche, sternklare Nacht, und ich hatte keine Mühe, den Weg zu finden. Sir Harrys Landkarte hatte mir einen ungefähren Begriff von der  Gegend gegeben, und ich 
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brauchte nur einen oder zwei Grad nach Westsüdwest zu halten, dann würde ich zu dem Bach kommen, wo ich auf den Straßenarbeiter gestoßen war. Auf all diesen Wanderungen wußte ich nie, wie irgend etwas hieß, aber ich glaube, dieser Bach war nichts Geringeres als der obere Lauf des Flusses Tweed. Meiner Rechnung nach war ich von dort etwa achtzehn Meilen entfernt; das hieß, daß ich vor dem Morgen nicht hin-kommen würde. Also mußte ich mich, wenn es hell wurde, auf einen Tag irgendwo verstecken, denn ich bot einen zu abscheu-lichen Anblick, um mich bei Tageslicht sehen zu lassen. Ich hatte weder Jacke noch Weste noch Kragen noch Hut, meine Hosen waren bös zerrissen, und Hände und Gesicht waren schwarz vom Pulverrauch. Höchstwahrscheinlich wies ich auch noch andere schöne Züge auf: ich hatte das Gefühl, meine Augen seien fürchterlich blutunterlaufen. Alles in allem war ich kein Anblick für gottesfürchtige Bürger auf einer Landstraße. 

Sehr bald nach Tagesanbruch versuchte ich, mich in einem Bergbach zu säubern, und dann näherte ich mich der Hütte eines Hirten, denn ich mußte unbedingt etwas zu essen haben. 

Der Hirte war nicht zu Hause, nur seine Frau, und fünf Meilen in der Runde gab es keinen Nachbarn. Sie war eine hochan-ständige ältere Frau, und Mut hatte sie auch, denn obwohl sie bei meinem Anblick sehr erschrak, griff sie sofort nach einer Axt und hätte sie gegen jeden Angreifer benützt. Ich erklärte ihr, ich sei gestürzt — Einzelheiten verschwieg ich —, und sie sah mir wohl an, daß mir recht elend war. Wie ein echter Sama-riter stellte sie keine Fragen, sondern gab mir eine Schüssel Milch mit einem Schuß Whisky drin und ließ mich ein Weilchen an ihrem Küchenfeuer sitzen. Sie hätte mir auch ein nasses  
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Tuch auf die Schulter gelegt, aber die tat so weh, daß ich sie nicht anrühren ließ. 

Ich weiß nicht, wofür sie mich hielt  — vielleicht für einen reuigen Einbrecher; denn als ich ihr die Milch bezahlen wollte und ein Goldstück anbot, weil ich kleinere Münze nicht hatte, schüttelte sie den Kopf und sagte was von »denen geben, die ein Recht darauf haben«. Dagegen protestierte ich so heftig, daß sie wohl an meine Ehrlichkeit glaubte, denn sie nahm das Geld und gab mir ein neues, warmes Hochlandsplaid dafür und einen alten Hut von ihrem Mann. Sie zeigte mir, wie ich das Plaid um die Schultern legen mußte, und als ich die Hütte verließ, sah ich aus wie der ideale Hochlandschotte der Illustrationen zu Burns' Gedichten. Auf alle Fälle war ich mehr oder weniger angezogen. 

Und das war gut, denn das Wetter schlug um, und schon vor Mittag fiel dichter Nieselregen. Ich fand eine geschützte Stelle unter einem überhängenden Felsen in der Schleife eines Baches, wo angetriebenes getrocknetes Farnkraut ein erträgliches Lager abgab. Dort gelang es mir, bis zum Abend zu schlafen; mit steifen Gliedern und in jämmerlichem Zustand wachte ich auf, die Schulter peinigte mich wie Zahnweh. Ich aß das Hafermehlbrot und den Käse, den die alte Frau mir mitgegeben hatte, und brach kurz vor Einbruch der Nacht wieder auf. 

Die  schreckliche Nacht in den nassen Heidehügeln will ich nicht in Einzelheiten schildern. Die Sterne, nach denen ich mich hätte richten können, waren unsichtbar, und ich mußte, so gut ich konnte, anhand meiner Erinnerung an die Landkarte den Weg suchen. Zweimal verirrte ich mich, und ein paarmal stolperte ich recht bös in Torflöcher hinein. In der Luftlinie war mein Ziel nur etwa zehn Meilen entfernt, aber meine Fehler 
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machten fast zwanzig daraus. Die letzte Strecke schaffte ich mit zusammengebissenen Zähnen und mit sehr leichtem, verwor-renem Kopf. Aber ich schaffte sie, und im frühen Morgengrau-en klopfte ich an Mr. Turnbulls Tür. Der Nebel lag dicht und schwer, und von der Hütte aus konnte ich nicht einmal die Landstraße sehen. 

Mr. Turnbull machte mir selbst auf — nüchtern, und mehr als nüchtern. Er sah höchst respektabel aus in einem uralten, aber gut gehaltenen schwarzen Anzug; erst am Abend zuvor hatte er sich rasiert; er hatte einen weißen Kragen um, und in der linken Hand hielt er eine Bibel im Taschenformat. Zuerst erkannte er mich nicht. 

»Wer kommt denn am Sabbatmorgen angestrolcht?« fragte er. 

Ich wußte nicht, welcher Wochentag es war. Also der Sabbat war der Grund für sein befremdend würdiges Aussehen! 

Mir war so schwindlig, daß ich keine zusammenhängende Antwort hervorbrachte. Aber er erkannte mich und merkte, daß ich krank war. »Haben Sie meine Brille?« fragte er. Ich zog sie aus der Hosentasche und gab sie ihm. »Sie kommen wohl wegen Ihrer Jacke und Weste«, meinte er. »Kommen Sie nur 'rein. 

Mann, Sie können ja kaum stehen! Moment, hier ist ein Stuhl.« 

Ich spürte, daß bei mir ein Anfall von Malaria kam. Die saß mir gründlich in den Knochen, und die nasse Nacht hatte sie mobil gemacht; dazu die verletzte Schulter und die Nachwir-kungen der giftigen Gase  — mir war hundeelend. Ehe ich's noch recht merkte, half Mr. Turnbull mir beim Ausziehen und steckte mich in eins der beiden Kistenbetten, die in der Kü-

chenwand eingebaut waren. Er war ein rechter Freund in der Not, der alte Steinklopfer. Seine Frau war vor Jahren gestorben, und seit der Heirat der Tochter lebte er allein. Fast zehn Tage 
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lang pflegte er mich schlecht und recht. Ich wollte nur in Ruhe gelassen werden, solange das Fieber seinen Lauf nahm, und als meine Haut wieder kühl war, stellte ich fest, daß nebenbei auch meine Schulter geheilt war. Aber es war eine böse Attacke gewesen, und obwohl ich nach fünf Tagen aus dem Bett war, dauerte es einige Zeit, bis ich meine Beine wieder gebrauchen konnte. 

Er ging jeden Morgen fort, ließ mir genug Milch für den Tag da und schloß die Tür hinter sich ab; und am Abend kam er nach Hause und saß schweigend in der Herdecke. Keine Menschenseele ließ sich sehen. Als es mir besser ging, plagte er mich nicht ein einziges Mal mit Fragen. Ein paarmal holte er mir die Zeitung, den Scotsman, die war dann zwei Tage alt. Anscheinend war das Interesse am Portland Place-Mord abgeflaut, er wurde nicht mehr erwähnt. Überhaupt fand ich kaum Nachrichten in der Zeitung außer über eine sogenannte Allgemeine Versammlung — ich schloß auf ein klerikales Privatvergnügen. 

Eines Tages holte er meinen Gürtel aus einer verschlossenen Schublade hervor. »Da ist ein schwerer Haufen Silber drin«, bemerkte er. »Zählen Sie's lieber, ob auch alles da ist.« 

Nicht ein einziges Mal fragte er nach meinem Namen. Ich wollte wissen, ob irgend jemand mit Fragen zu ihm gekommen sei, nachdem ich damals Steine gekarrt hatte. 

»Jawoll, ein Mann in einem Auto. Der wollte wissen, wer an dem Tag an meiner Stelle gearbeitet hat, und ich tat, als ob ich ihn für dämlich hielte. Aber er war hartnäckig, und zum Schluß sagte ich, er meinte wohl meinen Schwager aus Cleuch, der mir manchmal hilft. Sah aus wie ein Fremder, der Kerl, und die Hälfte von seinem Englisch hab' ich nicht verstanden.« 
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In den nächsten Tagen wurde ich ziemlich nervös, und sobald ich mich kräftig genug fühlte, beschloß ich aufzubrechen. Das war aber erst am 12. Juni. Ein glücklicher Zufall fügte es, daß an dem Morgen ein Viehtreiber vorbeikam, der ein paar Stück Rindvieh nach Moffat trieb, ein  Mann namens Hislop, ein Freund von Turnbull. Er kam herein, frühstückte mit uns und erbot sich, mich mitzunehmen. 

Ich überredete Turnbull, fünf Pfund für meinen Unterhalt anzunehmen, und das war nicht einfach. Einen stolzeren Menschen konnte es nicht geben. Als ich ihn drängte, wurde er geradezu beleidigend und knallrot und verlegen, und schließlich nahm er das Geld ohne Dank. Ich versuchte ihm klarzumachen, wieviel ich ihm verdankte, aber er brummte etwas von »eine Hand wäscht die andere«. Als wir Abschied nahmen, hätte man meinen können, wir schieden in Unfrieden. 

Hislop war ein fröhliches Gemüt; den ganzen Weg über den Paß und ins Tal des Annan hinunter schwatzte er unaufhörlich. 

Ich sprach von den Märkten in Galloway und von den Schaf-preisen, und er schloß daraus, daß ich ein ›Pack-Schafhirt‹ aus jener Gegend war, was immer das sein mag. Mit dem Plaid und, dem alten Hut sah ich  — wie schon gesagt  — wie ein Theaterschotte aus. Aber Viehtreiben ist langweilig und braucht viel Zeit, und für ein Dutzend Meilen brauchten wir fast den ganzen Tag. 

Wäre ich nicht innerlich so unruhig gewesen, so hätte mir die Sache wohl Spaß gemacht. Es war strahlend blaues Wetter. Die Landschaft wechselte angenehm zwischen braunen Bergen und weiten grünen Wiesen, und die ganze Zeit sangen die Lerchen, riefen die Brachvögel und rauschten die Bäche. Aber ich hatte keinen Sinn für den schönen Sommer und wenig für Hislops 
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Geschwätz, denn je näher der verhängnisvolle 15. Juni kam, desto mehr bedrückten mich die hoffnungslosen Schwierigkeiten meines Unterfangens. 

In Moffat verzehrte ich in einer bescheidenen Wirtschaft eine Mahlzeit und marschierte dann die zwei Meilen bis zur Haltestelle der Haupteisenbahnlinie. Der Nachtschnellzug nach Sü-

den war erst um Mitternacht fällig, und um die Zeit hinzubrin-gen, ging ich den Hang hinauf und schlief dort ein, denn ich war müde vom Gehen. Fast hätte ich verschlafen, ich mußte zur Haltestelle rennen und erwischte den Zug knapp zwei Minuten vor der Abfahrt. Die harten Bänke des Dritter-Klasse-Abteils und der abgestandene Tabakrauch belebten mich wunderbar. 

Wenigstens hatte ich jetzt das Gefühl, daß ich mit meiner Sache vorwärtskam. 

Am frühen Morgen stieg ich in Crewe aus und mußte bis sechs Uhr auf den Zug nach Birmingham warten. Ich fuhr bis Reading und stieg dort in eine Lokalbahn um, die tief nach Berkshire hineinfuhr. Bald war ich im Land der üppigen, feuch-ten Wiesen und der trägen Flüßchen mit riedbestandenen Ufern. Gegen acht Uhr abends stieg ein müder, ungewaschener Reisender  — eine Kreuzung zwischen Landarbeiter und Tier-arzt — mit einem schwarz und weiß karierten Plaid überm Arm (südlich der schottischen Grenze wagte ich nicht, es um die Schultern zu tragen) am kleinen Bahnhof von Artinswell aus. 

Auf dem Bahnsteig waren ein paar Leute, und  ich hielt es für besser, erst nach dem Weg zu fragen, wenn ich den Ort hinter mir hatte. 

Die Straße führte durch einen herrlichen Buchenwald und dann in ein flaches Tal hinein, über den fernen Wipfeln sah ich die grünen Hänge der Downs. Nach der Bergluft in Schottland 
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roch die Luft hier schal und schwer, aber unendlich süß, denn die Kastanien und Fliederbüsche waren Blütengewölbe. Bald kam ich zu einer Brücke, unter der ein klarer Fluß langsam zwischen schneeigen Beeten von Wasserhahnenfuß hinfloß. Etwas oberhalb war eine Mühle, und das Wasser am Wehr rauschte wunderbar kühl in der duftenden Dämmerung. Irgendwie be-ruhigte mich das alles und gab mir Zuversicht. Unwillkürlich begann ich zu pfeifen, während ich in die grüne Flut hinunter-blickte, und die Melodie, die mir auf die Lippen kam, war ›Annie Laurie‹. 

Ein Angler kam vom Ufer herauf, und im Näherkommen begann auch er zu pfeifen. Die Melodie schien ansteckend zu sein, denn er pfiff dasselbe wie ich. Es war ein Riese von einem Mann mit verbeulten alten Sporthosen, einem breitkrempigen Hut und einem Leinensack über der Schulter. Er nickte mir zu, und ein gescheiteres und sympathischeres Gesicht hatte ich noch nie gesehen. Er lehnte seine elegante, zehn Fuß lange, gespließte Angelrute ans Brückengeländer und schaute mit mir ins Wasser hinein. 

»Klares Wasser, nicht?« sagte er freundlich. »Unseren Kennet ziehe ich jederzeit sogar dem Test vor. Sehen Sie da den großen Burschen? Vier Pfund mindestens. Aber es ist schon zu spät, jetzt steigen sie nicht mehr.« 

»Ich seh' ihn nicht«, sagte ich. 

»Sehn Sie doch! Dort! Einen Meter von den Binsen!« 

»Jetzt hab' ich ihn. Sieht genau aus wie ein schwarzer Stein.« 

»Soso«, meinte er und pfiff noch einen Takt ›Annie Laurie‹. 

»Sie heißen Twisdon, nicht?« sagte er über die  Schulter, die Augen aufs Wasser gerichtet. 
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»Nein«, sagte ich. »Das heißt: ja!« Ich hatte völlig vergessen, daß ich dieses Pseudonym besaß. 

»Ein guter Verschwörer sollte seinen eigenen Namen wissen«, bemerkte er und grinste ein Wasserhuhn an, das unterm Schatten der Brücke hervorglitt. 

Ich richtete mich auf und blickte ihn an, das kantige, gespal-tene Kinn, die breite, gefurchte Stirn, die entschlossenen Linien um den Mund, und ich dachte: ›Endlich ein wirklicher Verbündeter!‹ Seine humorvollen blauen Augen blickten tief in die meinen. 

Plötzlich zog er die Brauen zusammen. »Eine Schande ist das«, sagte er laut. »Eine Schande, daß ein gesunder Mensch wie Sie zu betteln wagt! Sie können in meiner Küche eine Mahlzeit bekommen, aber Geld kriegen Sie von mir keins.« 

Ein Dogcart fuhr vorbei, der Fahrer war ein junger Mann, der die Peitsche hob, um den Angler zu grüßen. Als er vorbei war, nahm dieser die Rute auf. 

»Dort ist mein Haus«, sagte er und deutete auf ein weißes Gartentor in hundert Metern Entfernung. »Warten Sie fünf Minuten, und dann kommen Sie an die Hintertür.« Und damit ließ er mich stehen. 

Ich folgte der Weisung. Es war ein hübsches Landhaus, der Rasen dehnte sich bis zum Fluß hinunter, und ein Dickicht aus Schneeball- und Fliedergesträuch säumte den Weg. Die Hintertür stand offen, und ein gravitätischer Butler erwartete mich. 

»Bitte folgen Sie mir, Sir«, sagte er; er führte mich einen Flur entlang und eine Hintertreppe hinauf in ein freundliches Schlafzimmer, dessen Fenster auf den Fluß hinausgingen. Da lag eine vollständige Ausstattung für mich bereit — Frack mit allem Drum und Dran, ein leichter, brauner Anzug, Hemden, 
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Kragen, Schlipse, Rasierzeug und Haarbürsten, sogar ein Paar Lackschuhe. »Sir Walter meint, Mr. Reggies Sachen täten Ihnen wohl passen, Sir«, sagte der Butler. »Er hat immer Sachen hier, wo er doch jedes Wochenende herkommt. Nebenan ist das Ba-dezimmer, und ich habe ein heißes Bad einlaufen lassen. Dinner in einer halben Stunde, Sir. Sie hören dann schon den Gong.« 

Die gravitätische Erscheinung zog sich zurück, und ich ließ mich in einen mit Chintz überzogenen Sessel fallen und sperrte den Mund auf. Es war wie in einem Theaterstück, aus dem Bettlerdasein so plötzlich in diesen wohlgeordneten Luxus zu kommen. Offenbar hatte Sir Walter Vertrauen zu mir gefaßt, obwohl ich keine Ahnung hatte, warum. Ich betrachtete mich im Spiegel und sah einen wilden, abgezehrten, braunen Mann mit einem zwei Wochen alten ungepflegten Bart, mit Staub in Augen und Ohren, ohne Kragen, in einem ordinären Hemd und zerdrücktem altem Tweedanzug und Stiefeln, die wohl einen Monat lang nicht geputzt worden waren. Ich sah aus wie ein Landstreicher, allenfalls wie ein Viehtreiber; und ein piek-feiner Butler hatte mich in diesen Tempel schönsten Komforts geführt. Und das Tollste war, daß sie nicht einmal meinen Namen wußten. 

Ich beschloß, mir nicht den Kopf zu zerbrechen, sondern die Gaben anzunehmen, die die Götter mir beschert hatten. Ich rasierte mich und badete mit Hochgenuß und zog das saubere, gestärkte Hemd und den Frack an, der mir nicht schlecht paßte. 

Als ich fertig war, zeigte mir der Spiegel einen ganz ansehnlichen jungen Mann. 

Sir Walter erwartete mich in einem dämmrigen Speisezimmer bei einem kleinen runden Tisch, auf dem Kerzen in silbernen Leuchtern  brannten. Sein Anblick  — so achtunggebietend, si-
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cher und unerschütterlich — erschreckte mich, ich kam mir wie ein Eindringling vor. Er konnte nicht die Wahrheit über mich wissen, sonst würde er mich nicht so empfangen. Unter Vortäu-schung falscher Umstände  durfte ich seine Gastfreundschaft einfach nicht annehmen. 

»Ich bin Ihnen mehr verpflichtet, als ich sagen kann, aber ich muß gewisse Dinge klarstellen«, sagte ich. »Ich bin unschuldig, aber ich werde von der Polizei gesucht. Ich muß Ihnen das sagen, und ich würde mich nicht wundern, wenn Sie mich hi-nauswerfen.« 

Er lächelte. »Lassen Sie nur. Verderben Sie sich damit nicht den Appetit. Über diese Dinge können wir nach dem Essen reden.« 

Nie hat mir eine Mahlzeit besser geschmeckt, denn ich hatte den ganzen Tag nichts gegessen als belegte Brote aus dem War-tesaal. Sir Walter tat mir große Ehre an, wir tranken einen vorzüglichen 

Champagner und nach dem Essen einen ungewöhnlich guten Port. Ich wurde fast hysterisch darüber: hier zu sitzen, von einem Diener und  einem eleganten Butler bedient, und mich dabei zu erinnern, daß ich drei Wochen wie ein Straßenräuber gelebt hatte und mich gegen jedermann hatte wehren müssen. 

Ich erzählte Sir Walter vom Tigerfisch im Sambesi, der einem die Finger abbeißt, wenn man ihm Gelegenheit dazu gibt, und wir redeten über die Jagd in allen Erdteilen, denn er war selber zu seiner Zeit ein passionierter Jäger gewesen. 

Den Kaffee nahmen wir in seinem Arbeitszimmer, einem ge-mütlichen Raum voller Bücher und Jagdtrophäen und Unordnung und Behaglichkeit. Ich nahm mir vor, falls ich je aus dieser Sache mit heiler Haut davonkommen und ein eigenes Haus 
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haben sollte, mir ein Zimmer genau wie dieses einzurichten. 

Und als die Kaffeetassen abgeräumt waren und unsere Zigarren brannten, schwang mein Gastgeber seine langen Beine über die Seitenlehne seines Sessels und bat mich, mit Erzählen anzu-fangen. 

»Ich habe Harrys Anweisungen befolgt«, sagte er, »er hat mich mit dem Versprechen bestochen, Sie hätten mir etwas Erstaunliches mitzuteilen. Ich bin bereit, Mr. Hannay.« 

Ich erschrak  — er hatte mich mit meinem richtigen Namen angeredet! 

Ich fing ganz von Anfang an. Ich erzählte von meiner Langeweile in London und von dem Abend, an dem ich nach Hause gekommen war und Scudder mit seinem Kauderwelsch auf meiner Schwelle vorgefunden hatte. Ich erzählte alles, was Scudder mir über Karolides und die Konferenz des Auswärtigen Amtes gesagt hatte, und er verzog den Mund zu einem Grinsen. Dann kam ich zu dem Mord, da wurde er wieder ernst. Er hörte sich die ganze Geschichte von dem Milchmann und meinem Aufenthalt in Galloway an und wie ich Scudders Notizen in jener Herberge entziffert hatte. 

»Haben Sie sie bei sich?« fragte er scharf und atmete tief auf, als ich das kleine Buch aus der Tasche zog. 

Ich sagte nichts über den Inhalt. Als nächstes beschrieb ich, wie ich Sir Harry kennengelernt hatte und die Reden im Freimaurersaal. Darüber lachte er schallend. 

»Harry hat nichts als Unsinn geredet, nicht wahr? Das will ich meinen. Er ist ein grundanständiger Junge, aber dieser Idiot von Onkel hat ihm dummes Zeug in den Kopf gesetzt. Fahren Sie fort, Mr. Hannay.« 
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Mein Tag als Steinklopfer ließ ihn etwas aufhorchen. Er ließ sich die beiden Burschen im Auto sehr genau beschreiben und schien in seiner Erinnerung zu suchen. Als er hörte, was Jopley, dem Esel, widerfahren war, wurde er wieder vergnügt. Aber mein Bericht von dem alten Mann in jenem Bauernhaus im Moor stimmte ihn sehr nachdenklich. Ausführlich mußte ich in jeder Einzelheit sein Aussehen beschreiben. 

»Sanft und milde, ein Kahlkopf, läßt die Augenlider herunterklappen wie ein Habicht... weiß Gott, ein unheimlicher Vogel! 

Und Sie haben seine Einsiedelei in die Luft gesprengt, nachdem er Sie vor der Polizei gerettet hatte! Das ist ein kapitaler Witz!« 

Nun war ich am Ende meiner Irrwege. Er stand langsam auf und blickte vom Kamin her auf mich hinunter. 

»Die Polizei braucht Ihnen keine Sorgen mehr zu machen«, bemerkte er. »Vom Gesetz dieses Landes droht Ihnen keine Gefahr.« 

»Heiliger Bimbam!« rief ich. »Haben sie den Mörder?« 

»Nein. Aber seit vierzehn Tagen sind Sie von der Liste der Verdächtigen gestrichen.« 

»Warum?« fragte ich aufs höchste erstaunt. 

»Hauptsächlich, weil ich einen Brief von Scudder bekommen habe. Ich wußte ziemlich genau über den Mann Bescheid, er hat ein paar Aufträge für mich ausgeführt. Er war halb Sonderling, halb Genie, aber er war durch und durch zuverlässig. Schwierig war er wegen seiner Vorliebe für den Alleingang. Das machte ihn für jeden Geheimdienst fast unbrauchbar — schade, denn er hatte ungewöhnliche Gaben. Ich glaube, er war der tapferste Mensch von der Welt: er schlotterte immer vor Angst, und doch konnte ihn nichts von seiner Aufgabe abbringen. Am 31. Mai bekam ich einen Brief von ihm.« 
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»Aber da war er doch schon eine Woche tot!« »Der Brief war am 23. Mai geschrieben und abgesandt worden. Anscheinend hat er mit einem so baldigen Tod nicht gerechnet. Seine Mittei-lungen brauchten gewöhnlich eine Woche, um mich zu erreichen, denn sie wurden unter einer Deckadresse nach Spanien und von dort nach Newcastle geschickt. Wissen Sie, er hatte eine wahre Manie dafür, seine Spuren zu verwischen.« 

»Und was hat er geschrieben?« stammelte ich. »Nichts. Nur daß er in Gefahr sei, aber bei einem guten Freunde Unterkunft gefunden habe, und daß ich vor dem 15. Juni von ihm hören werde. Er schrieb mir keine Adresse, erwähnte aber, er wohne in der Nähe vom Portland Place. Ich glaube, seine Absicht war, Sie zu entlasten, im Falle etwas passierte. Als ich den Brief bekam, ging ich zu Scotland Yard, sah mir den Bericht der Mord-kommission genau an und schloß daraus, daß Sie der Freund sein müßten. Wir haben uns über Sie erkundigt, Mr. Hannay, und haben festgestellt, daß Sie einwandfrei sind. Ich glaubte die Gründe für Ihr Verschwinden zu kennen — nicht nur die Polizei, sondern auch das andere, und als ich Harrys Gekritzel bekam, dachte ich mir den Rest. Ich habe Sie schon die ganze Woche erwartet.« 

Man kann sich wohl vorstellen, daß mir ein Stein vom Herzen fiel. Ich fühlte mich wieder als freier Mann, denn jetzt hatte ich nur noch mit den Feinden und nicht mehr mit dem Strafrecht meines Landes zu tun. 

»Jetzt wollen wir uns das Notizbuch ansehen«, sagte Sir Walter. 

Wir brauchten eine gute Stunde dazu. Ich erklärte den Code, und er begriff ihn sehr schnell. Er verbesserte meine Überset-zung an einigen Stellen, aber im ganzen hatte ich richtig gele-

~  116  ~ 





sen. Längst ehe wir fertig waren, wurde seine Miene sehr ernst, und dann saß er eine Weile schweigend da. 

»Ich weiß nicht, was ich daraus machen soll«, sagte er endlich. 

»In einem Punkt hat er recht: mit dem, was übermorgen geschehen soll. Wie, zum Teufel, kann das herausgekommen sein? 

Das allein ist schon scheußlich. Aber alles das über den Krieg und über den Schwarzen Stein — es liest sich wie ein phantasti-sches Melodrama. Hätte ich nur mehr Zutrauen zu Scudders Urteilsfähigkeit gehabt! Aber er war eben zu romantisch. Er war eine Künstlernatur und wollte eine Geschichte immer noch spitzfindiger und vollkommener haben, als sie an sich schon war. Er hatte auch viele sonderbare Vorurteile. Juden, zum Beispiel, da sah er rot. Juden und die Hochfinanz.« 

»Der Schwarze Stein«, er wiederholte es auf deutsch. »Es klingt wie ein Hintertreppenroman. 

Und all das Zeug über Karolides. Das ist der schwächste Punkt, denn ich  weiß zufällig genau, daß Karolides uns beide überleben wird. Kein europäischer Staat will ihm etwas anha-ben. Außerdem hat er sich erst letzthin in Berlin und Wien ein-geschmeichelt und damit meinem Chef etwas Sorgen gemacht. 

Nein! Da war Scudder entschieden auf der falschen Fährte. Ehrlich gesagt, Hannay, diesen Teil der Geschichte glaube ich ihm nicht. Irgend etwas Finsteres ist im Gange, und er hat zuviel davon in Erfahrung gebracht, das hat ihn das Leben gekostet. 

Aber ich möchte es auf meinen Eid nehmen, daß nur ganz ge-wöhnliche Spionage dahintersteckt. Eine gewisse europäische Großmacht spioniert sozusagen aus Passion, und ihre Methoden sind nicht sehr gewählt. Da sie im Akkord bezahlt, schrek-ken die Schufte, die für sie arbeiten, vor einem Mord oder zweien nicht zurück. Sie wollen unsere Flottenpläne für ihre 
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Sammlung im Marineministerium haben; aber dort werden sie in eine Schublade gelegt — das ist alles.« 

In diesem Augenblick trat der Butler ein. 

»Ein Ferngespräch aus London, Sir Walter. Mr. Heath,  er möchte Sie persönlich sprechen.« 

Mein Gastgeber ging zum Telefon. 

Fünf Minuten später kam er zurück, sein Gesicht war weiß. 

»Ich muß mich bei den Manen Scudders entschuldigen«, sagte er. »Karolides ist heute abend ein paar Minuten nach sieben erschossen worden.« 
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8 

DER SCHWARZE STEIN ERSCHEINT 






Nach achtstündigem, himmlischem, traumlosem Schlaf kam ich am nächsten Morgen zum Frühstück herunter; ich fand Sir Walter damit beschäftigt, mitten zwischen frischen Hörnchen und Orangenmarmelade ein Codetelegramm zu entziffern. Seine gestern so rosige Gesichtsfarbe schien ein wenig von ihrer Frische eingebüßt zu haben. 

»Ich habe noch eine Stunde lang am Telephon gehangen, nachdem Sie zu Bett gegangen waren«, sagte er. »Ich habe meinen Chef dazu überredet, mit dem Großadmiral und mit dem Kriegsminister zu sprechen, und sie holen Royer einen Tag frü-

her herüber. Dieses Telegramm bestätigt es. Er wird um fünf Uhr in London sein. Drollig, daß das Codewort für einen Sous-chef d'État-Major-Général ausgerechnet ›Mastschwein‹ ist.« 

Er bot mir die heißen Frühstücksspeisen an und fuhr fort: 

»Nicht, daß ich glaube, daß es viel helfen wird. Wenn Ihre Freunde schlau genug waren, die erste Verabredung herauszu-finden, dann entdecken sie auch die Abänderung des Termins. 

Meinen Kopf gab' ich drum, zu wissen, wo die undichte Stelle ist. Wir meinten, es gebe in England nur fünf Männer, die über Royers Besuch Bescheid wissen, und Sie können sicher sein, in Frankreich sind es noch weniger, denn dort versteht man sich auf solche Sachen noch besser.« 
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Während ich aß, redete er weiter, und zu meiner Überraschung zog er mich völlig ins Vertrauen. 

»Können die Flottenpläne nicht noch geändert werden?« fragte ich. 

»Das könnten sie wohl«, antwortete er. »Aber wenn irgend möglich, möchten wir das vermeiden. Sie sind mit der aller-größten Sorgfalt ausgearbeitet, und jede Abänderung könnte sie nur verschlechtern. Außerdem gibt es eine oder zwei Einzelheiten, die absolut nicht geändert werden können. Immerhin, man könnte meiner Ansicht nach noch etwas tun, wenn es absolut nötig wäre. Aber Sie müssen verstehen, wie schwierig das ist, Hannay. Unsere Feinde sind nicht solche Idioten, daß sie Royer die Pläne aus der Tasche stehlen oder derartige Kindereien an-stellen. Sie wissen, daß das Aufsehen erregen und uns warnen würde. Sie wollen vielmehr alle Einzelheiten erfahren, ohne daß es einer von uns merkt, damit Royer in der Gewißheit nach Paris zurückkehrt, daß alles ganz geheim ist. Wenn sie das nicht fertigbringen, haben sie verspielt, denn wenn wir einmal Verdacht haben, müssen sie damit rechnen, daß der ganze Plan geändert wird.« 

»Dann dürfen wir den Franzosen nicht aus den Augen lassen, bis er wieder zu Hause ist«, meinte ich. »Wenn sie glaubten, sie könnten die Information in Paris kriegen, würden sie's dort versuchen. Das bedeutet, daß sie einen sehr hintergründigen Plan für London haben, mit dessen Gelingen sie fest rechnen.« 

»Royer ist zum Dinner bei meinem Chef; dann kommt er zu mir, wo vier Leute ihn sehen werden  — Whittaker von der Admiralität, ich, Sir Arthur Drew und General Winstanley. 

Großadmiral Alloa ist nicht wohl, er ist nach Sherringham gefahren. In meinem Hause wird Royer ein gewisses Dokument 
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von Whittaker in Empfang nehmen; danach wird er mit dem Auto nach Portsmouth gebracht, von wo ihn ein Zerstörer nach Le Havre hinüberbringt. Die Bahnfahrt zum Kanalboot ist für diese wichtige Reise nicht sicher genug. Wir werden ihn nicht einen Moment aus den Augen lassen, bis er sicher auf französi-schem Boden ist. Dasselbe gilt für Whittaker, bis er Royer trifft. 

Mehr können wir nicht tun, und es ist nicht einzusehen, wieso das schiefgehen soll. Aber ich gebe gern zu, daß ich entsetzlich nervös bin. Dieser Mord an Karolides wird in den Kanzleräm-tern von Europa wie eine Bombe einschlagen.« 

Nach dem Frühstück fragte er mich, ob ich einen Wagen fahren könne. 

»Schön, dann werden Sie heute mein Chauffeur sein und Hudsons Livree tragen. Die Größe stimmt ungefähr. Sie sind nun mal in dieser Sache drin, und wir wollen nichts riskieren. 

Ich will Sie nicht allein hierlassen. Diese Fanatiker sind zu allem fähig und werden den ländlichen Ruhesitz eines überarbeiteten Beamten bestimmt nicht respektieren.« 

Als ich zuerst nach London kam, hatte ich einen Wagen gekauft und mich damit vergnügt, im Süden von England herum-zufahren, also kannte ich mich in der Gegend etwas aus. Ich fuhr Sir Walter auf der Straße von Bath nach London, und das Tempo war gut. Es war ein weicher, windstiller Junimorgen, später würde es schwül werden, aber es war wirklich köstlich, durch die kleinen Städte mit den frisch gesprengten Straßen zu fahren und an den sommerlichen Gärten des Themsetals vorbei. 

Pünktlich um halb zwölf setzte ich Sir Walter vor seinem Hause in Queen Anne's Gate ab. Der Butler brachte das Gepäck mit der Bahn. 
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Als erstes ging Sir Walter mit mir zu Scotland Yard. Dort sprachen wir einen eleganten Herrn mit glattrasiertem Juristen-gesicht. 

»Hier bringe ich Ihnen den Portland Place-Mörder«, stellte Sir Walter mich vor. 

Die Antwort war ein trübes Lächeln. »Das wäre ein willkommenes Geschenk gewesen, Bullivant. Ich nehme an, dies ist Mr. 

Richard Hannay, der meine Leute einige Tage lang sehr in Atem gehalten hat.« 

»Das wird Mr. Hannay auch weiterhin tun. Er hat Ihnen sehr viel zu erzählen, aber nicht heute. Aus gewissen, sehr wichtigen Gründen muß er vierundzwanzig Stunden damit warten. Dann werden Sie gut und möglicherweise sehr erbaulich unterhalten werden, das verspreche ich Ihnen. Jetzt möchte ich nur Ihre Zusicherung, daß Mr. Hannay keine weiteren Ungelegenheiten mit der Polizei haben wird.« 

Die Zusicherung wurde bereitwillig gegeben. 

»Sie können Ihr Leben hier wieder aufnehmen, wo Sie es ab-gebrochen haben«, wurde mir gesagt. »Ihre Wohnung, die Sie wahrscheinlich nicht mehr haben wollen, wartet auf Sie, und Ihr Bedienter ist noch dort. Da eine öffentliche Anklage gegen Sie nie erhoben worden ist, meinten wir, es sei auch keine öffentliche Rehabilitierung nötig. Aber das steht natürlich ganz in Ihrem Belieben.« 

»Es ist möglich, daß wir später Ihren Beistand brauchen, Macgillivray«, sagte Sir Walter, als wir uns verabschiedeten. 

Dann entließ er mich. 

»Kommen Sie morgen zu mir, Hannay. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß Sie schweigen müssen wie das Grab. An Ihrer Stelle würde ich ins Bett gehen, denn Sie haben wahr-

~  122  ~ 





scheinlich einen beträchtlichen Rückstand an Schlaf nachzuho-len. Fallen Sie bloß nirgends auf! Wenn einer Ihrer Freunde vom Schwarzen Stein Sie sieht, könnte es Schwierigkeiten geben.« 

Ich kam mir merkwürdig verloren vor. Zuerst war es ein sehr angenehmes Gefühl: ich war ein freier Mann und konnte mich nach Belieben herumtreiben, ohne etwas befürchten zu müssen. 

Nur einen Monat hatte ich unter dem Bann des Gesetzes gelebt, und das war mir lange genug gewesen. Ich ging ins Savoy und bestellte mit großer Sorgfalt einen sehr guten Lunch, und dann rauchte ich die beste Zigarre, die das Haus zu bieten hatte. Aber ich war noch immer nervös. Wenn mich in der Halle jemand ansah, wurde ich verlegen und spekulierte, ob man wohl an den Mord dächte. 

Darnach nahm ich ein Taxi und fuhr meilenweit fort in den Norden von London. Zu Fuß ging ich zurück durch Felder und Straßen mit Villen und Gartenterrassen und dann durch Elendsviertel und schäbige Straßen, fast zwei Stunden war ich unterwegs. Die ganze Zeit über wuchs meine Nervosität. Ich hatte das Gefühl, daß große Dinge, ungeheuerliche Dinge ge-schahen oder bald geschehen würden, und ich, das wichtigste Rad im Uhrwerk, war davon ausgeschlossen. Royer würde in Dover landen, Sir Walter würde mit den wenigen Eingeweihten seine Pläne machen, und irgendwo im Dunkeln war der Schwarze Stein am Werk. Ich witterte Gefahr und unmittelbar bevorstehendes Unheil, und ich hatte auch das seltsame Gefühl, daß ich allein es abwenden, ich allein damit fertigwerden konnte. Aber jetzt war ich aus dem Spiel. Wie konnte es auch anders sein — es war nicht wahrscheinlich, daß Kabinettsminister und  
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Generäle und die Herren von der Admiralität mich zu ihren Beratungen zuließen. 

Ich fing tatsächlich an, mir zu wünschen, ich möchte einem meiner drei Feinde in die Hände laufen. Dann würde jedenfalls etwas geschehen. Ich verspürte ein übermächtiges Verlangen, mich mit diesen Herren ganz vulgär zu prügeln, so daß ich dreinhauen könnte und etwas plattschlagen. Meine Laune ver-schlechterte sich rapide. 

Ich hatte keine Lust, in meine Wohnung zu gehen. Irgendwann mußte ich mich wohl dazu entschließen, aber da ich noch genug Geld hatte, meinte ich, das bis zum nächsten Morgen aufschieben und in einem Hotel übernachten zu können. 

Meine Reizbarkeit überdauerte das Dinner, das ich in einem Restaurant in der Jermyn Street einnahm. Ich hatte eigentlich keinen Hunger mehr und ließ verschiedene Gänge aus. Ich trank fast eine ganze Flasche Burgunder, aber der heiterte mich auch nicht auf. Eine schreckliche Ruhelosigkeit hatte sich meiner bemächtigt. Hier war ich, ein Durchschnittsmensch ohne besondere Geistesgaben ; und doch war ich überzeugt davon, daß ich unentbehrlich war, wenn diese Sache gut ausgehen sollte  — daß ohne mich alles verloren war. Ich rechnete mir vor, welch aberwitzige Überheblichkeit das war und daß bei den vier oder fünf gescheitesten Leuten, die es überhaupt gab und die die ganze Macht des britischen Empires hinter sich hatten, die Sache in den allerbesten Händen war. Und doch überzeugte es mich nicht. Es war, als spreche mir eine Stimme den Befehl ins Ohr, ich solle schleunigst etwas unternehmen, sonst werde ich nie mehr ruhig schlafen. 

Ich ging die Jermyn Street hinunter und kam an der Ecke der Duke Street an einer Gruppe junger Leute vorbei. Sie waren im 
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Frack, hatten irgendwo gegessen und gingen nun in ein Kabarett. Einer davon war Mr. Marmaduke Jopley. 

Er sah mich und stand versteinert. 

»Mein Gott, der Mörder!« schrie er. »Hier, Leute, haltet ihn! 

Das ist Hannay, der Portland Place-Mörder!« Er packte mich am Arm, und die anderen drängten sich um uns. 

Ich wollte gewiß kein Aufsehen erregen, aber meine schlechte Laune ging mit mir durch. Ein Polizist kam heran, und ich hätte ihm die Wahrheit sagen und, wenn er mir nicht glaubte, darauf bestehen sollen, zu Scotland Yard oder wenigstens zur nächsten Polizeistation gebracht zu werden. Aber jede Verzögerung in diesem Augenblick schien mir unerträglich, und der Anblick von Mär-mies Idiotengesicht war mehr, als ich ertragen konnte. 

Ich schwang die Linke und hatte die Genugtuung, daß er der Länge nach in die Gosse flog. 

Dann gab es eine fürchterliche Schlägerei, und der Polizist griff mich von hinten an. Ich brachte einen oder zwei gute Hiebe an, und wäre es mit rechten Dingen zugegangen, so hätte ich die ganze Bande abfahren lassen, aber der Polizist hielt mir von hinten die Arme fest, und ein anderer packte mich von vorn bei der Kehle. 

In einer Wolke schwarzer Wut hörte ich den Hüter des Gesetzes fragen, was los sei, und Marmie brachte zwischen seinen zerbrochenen Zähnen hervor, daß ich Hannay der Mörder sei. 

»Ach, verflucht noch mal«, rief ich, »der soll doch das Maul halten! Ich rate Ihnen gut, lassen Sie mich in Ruhe, Herr Wachtmeister. Scotland Yard kennt mich genau, und Sie kriegen dort eine schöne Zigarre verpaßt, wenn Sie mich belästigen.« 
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»Junger Mann, Sie müssen mitkommen«, sagte der Polizist. 

»Ich habe gesehen, daß Sie diesen jungen Mann unverschämt geschlagen haben. Und Sie haben angefangen, er hatte nichts getan. Ich hab's gesehen. Machen Sie keine Umstände, sonst muß ich Gewalt anwenden.« 

Erbitterung und das überwältigende Gefühl, daß ich mich um keinen Preis aufhalten lassen dürfe, gaben mir die Kraft eines Elefantenbullen. Mit einem Ruck riß ich den Polizisten fast vom Boden  hoch, boxte den Mann nieder, der mich beim Kragen hatte, und rannte die Duke Street hinunter, so schnell ich konnte. Ich hörte die Polizeipfeife und den Lärm von Leuten, die hinter mir herliefen. 

Ich kann sehr schnell laufen, und an jenem Abend hatte ich Flügel. Im Nu war ich in der Pall Mall und nach St. James' Park eingebogen. Ich schlug einen Haken um den Polizisten am Tor des Buckingham Palace, wand mich durch ein Gewühl von Wagen am Eingang der Mall und rannte schon zur Brücke, ehe meine Verfolger noch die Straße gekreuzt hatten. Auf den freien Wegen im Park legte ich einen Spurt ein. Zum Glück waren wenig Menschen unterwegs, und niemand versuchte mich aufzuhalten. Ich setzte alles daran, Queen Anne's Gate zu erreichen. 

Als ich in diese stille Straße kam, schien sie ganz menschen-leer. Sir Walters Haus stand dort, wo sie sich verengte, und drei oder vier Autos waren davor geparkt. Ein paar Meter vorher hörte ich zu laufen auf und ging schnell auf die Haustür zu. 

Wenn der Butler mich nicht hereinließ oder auch nur die Tür nicht gleich aufmachte, war ich verloren. 

Aber er machte sofort auf. Ich hatte kaum geläutet, da öffnete sich die Tür. 
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»Ich muß Sir Walter sprechen«, keuchte ich. »Es ist verzweifelt wichtig!« 

Dieser Butler war ein Mann von Format. Ohne eine Miene zu verziehen, hielt er die Tür offen und schloß sie dann hinter mir. 

»Sir Walter ist beschäftigt, Sir, und ich habe Befehl, niemand vorzulassen. Vielleicht wollen Sie warten?« 

Es war ein altmodisches Haus mit einer großen Diele und Zimmern auf beiden Seiten. Am hinteren Ende war eine Nische mit einem Telephon und zwei Sesseln, und der Butler bot mir an, dort Platz zu nehmen. 

»Hören Sie«, flüsterte ich, »es ist was Schlimmes los, und ich stecke mitten drin. Aber Sir Walter weiß Bescheid, und  ich handle in seinem Interesse. Wenn irgend jemand kommt und nach mir fragt, dann lügen Sie!« 

Er nickte, und gleich darauf hörte man Stimmen auf der Stra-

ße und stürmisches Läuten an der Haustür. Nie habe ich einen Mann mehr bewundert als diesen Butler. Mit steinernem Gesicht öffnete er die Tür und hörte sich die Fragen an. Dann gab er den Fragestellern Saures. Er sagte ihnen, wessen Haus dies sei und welche Instruktionen er habe, und war so eiskalt überlegen, daß sie sich verzogen. Aus meiner Nische konnte ich es genau beobachten, es war besser als jede Theatervorstellung. 

Ich hatte noch nicht lange gewartet, als es wieder läutete. Der Butler ließ den neuen Besucher ohne weiteres ein. 

Während er den Mantel auszog, sah ich, wer es war. Man konnte keine Zeitung oder Illustrierte aufschlagen, ohne auf dieses Gesicht zu stoßen — den grauen, viereckig geschnittenen Bart, den festen, aggressiven Mund, die stumpfe, breite Nase und die scharfen blauen Augen. Ich erkannte den Großadmiral, 
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den Mann, von dem es heißt, er habe die moderne britische Flotte geschaffen. 

Er ging an meiner Nische vorbei und wurde zu einem Raum hinten in der Diele geleitet. Als die Tür sich öffnete, hörte ich gedämpfte Stimmen. Sie schloß sich, und ich war wieder mir selbst überlassen. 

Zwanzig Minuten lang saß ich da und überlegte, was ich nun tun sollte. Ich war immer noch völlig davon überzeugt, daß ich gebraucht wurde, aber wann und wie, das konnte ich mir nicht vorstellen. Ich sah immerfort auf die Uhr, und als es allmählich halb elf wurde, dachte ich, die Konferenz müßte nun bald zu Ende sein. In einer Viertelstunde würde Royer die Straße nach Portsmouth entlangrasen ... 

Dann hörte ich eine Klingel, und der Butler erschien. Die Tür hinten öffnete sich, und der Großadmiral trat heraus. Er ging an mir vorbei, und im Vorübergehen blickte er in meiner Richtung, einen Augenblick lang sahen wir einander ins Gesicht. 

Nur einen Augenblick lang, aber das war genug — mein Herz setzte einen Schlag aus. Ich hatte den berühmten Mann noch nie gesehen, und er hatte mich noch nie gesehen. Aber in diesem Bruchteil einer Sekunde sprang ein Funke in seine Augen, der Funke des Wiedererkennens. Er ist unverkennbar. Es ist ein Flackern, ein Lichtblitz, ein winziger Unterschied im Blick, der nur eine einzige Bedeutung haben kann. Der Funke kam un-willkürlich und war sofort wieder weg, und der Mann ging vorüber. In äußerster Verwirrung hörte ich, wie die Haustür sich hinter ihm schloß. 

Ich griff nach dem Telephonbuch und suchte seine Nummer. 

Die Verbindung kam sofort, ein Bedienter meldete sich. 

»Ist seine Lordschaft zu Hause?« fragte ich. 
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»Seine Lordschaft ist vor einer halben Stunde nach Hause gekommen«, sagte die Stimme, »und zu Bett gegangen. Er fühlt sich heute abend nicht wohl. Soll ich etwas ausrichten, Sir?« 

Ich hängte ab und fiel fast in einen Sessel. Meine Rolle in dieser Sache war noch nicht zu Ende gespielt. Um ein Haar wäre alles schiefgegangen, aber ich war noch zur rechten Zeit gekommen. 

Es war kein Augenblick zu verlieren, also ging ich kühn zur Tür dort hinten und trat ein, ohne anzuklopfen. Fünf überrasch-te Gesichter blickten von einem runden Tisch auf. Es waren Sir Walter und der Kriegsminister Drew, den ich von Photos her kannte; ferner ein schlanker älterer Herr, der wahrscheinlich Whittaker von der Admiralität war, und General Winstanley, kenntlich an der langen Narbe auf der Stirn; und schließlich ein kleiner, untersetzter Mann mit eisengrauem Schnurrbart und buschigen Augenbrauen, den ich mitten im Satz unterbrochen hatte. 

Auf Sir Walters Gesicht malten sich Überraschung und Ärger. 

»Dies ist Mr. Hannay, von dem ich Ihnen erzählt habe«, sagte er entschuldigend zu den anderen. »Ich fürchte, Hannay, dieser Besuch kommt zur Unzeit.« 

Ich hatte meine Kaltblütigkeit wiedererlangt. »Das wird sich zeigen, Sir«, antwortete ich ihm. »Ich glaube, er kommt gerade noch rechtzeitig. Um Gottes willen, meine Herren, sagen Sie mir, wer vor einer Minute dieses Zimmer verlassen hat?« 

»Lord Alloa«, sagte Sir Walter und wurde rot vor Zorn. 

»Es war nicht Lord Alloa«, rief ich. »Es war sein Doppelgänger, aber er war es nicht! Es war jemand, der mich erkannt hat, jemand, den ich während des letzten Monats gesehen habe. Er war kaum aus der Haustür, da habe ich bei Lord Alloa angeru-
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fen und erfahren, er sei vor einer halben Stunde nach Hause gekommen und zu Bett gegangen.« 

»Wer — wer -« stotterte jemand. 

»Der Schwarze Stein!« schrie ich, ließ mich auf den Stuhl fallen, der eben frei geworden war und blickte der Reihe nach die fünf zu Tode erschrockenen Herren an. 
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9 

DIE NEUNUNDDREISSIG STUFEN 






Unsinn!« erwiderte der Herr von der Admiralität. 

Sir Walter stand auf und ging hinaus, während wir mit aus-drucksloser Miene den Tisch anstarrten. Nach zehn Minuten kam er mit langem Gesicht zurück. »Ich habe mit Alloa gesprochen«, sagte er. »Ließ ihn aus dem Bett holen — er war wütend. 

Er ist nach dem Dinner bei Mulross direkt nach Hause gefahren.« 

»Aber das ist ja Wahnsinn!« unterbrach General Winstanley. 

»Wollen Sie behaupten, daß dieser Mann hierhergekommen ist und beinahe eine halbe Stunde neben mir gesessen hat und ich den Betrug nicht gemerkt habe? Alloa muß verrückt geworden sein!« 

»Sehen Sie denn nicht, welche Schlauheit dahintersteckt?« 

antwortete ich. »Sie waren an anderen Dingen zu sehr interessiert, um Augen dafür zu haben. Sie hielten es für selbstverständlich, daß es Lord Alloa war. Wenn es irgend jemand anders gewesen wäre, hätten Sie vielleicht näher hingesehen, aber für ihn war es ganz natürlich, hier zu erscheinen, und das hat Sie alle in Sicherheit gewiegt.« 

Dann sprach der Franzose, sehr langsam und in gutem Englisch. 

»Der junge Mann hat recht. Er versteht etwas von Psycholo-gie. Unsere Feinde sind weiß Gott nicht dumm.« 
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Er beugte sich vor und hob die kluge Stirn. 

»Ich will Ihnen etwas erzählen«, begann er. »Es ist vor vielen Jahren in Senegal geschehen. Ich war auf einen einsamen Posten kommandiert, und zum Zeitvertreib pflegte ich im Fluß nach Bärbeln zu angeln. Eine kleine Araberstute trug meinen Picknickkorb  — die falbe Zucht, die man früher  in Timbuktu hatte. Nun ja, eines Morgens angelte ich recht erfolgreich, und die Stute war ganz besonders unruhig. Ich hörte sie wiehern und quietschen und stampfen und redete ihr fortwährend gut zu, aber ich dachte nur an meine Fische. Ich konnte sie die ganze Zeit sehen, meinte ich wenigstens, aus einem Augenwinkel, sie war zwanzig Meter von mir entfernt an einen Baum angebunden ... Nach zwei Stunden dachte ich ans Frühstücken. 

Ich steckte die Fische in meinen Segeltuchbeutel und ging langsam in Richtung auf die Stute flußabwärts, die Schnur beobachtend, die auf der Rolle lief. Als ich hinkam, warf ich der Stute den Beutel auf den Rücken...« 

Er hielt inne und blickte in die Runde. 

»Erst der Geruch warnte mich. Ich wandte den Kopf und sah mich auf drei Fuß Entfernung einem Löwen gegenüber... ein alter Menschenfresser, der Schrecken des Dorfes... was von der Stute übrig war, Knochen und Fell und Blut, lag hinter ihm.« 

»Und dann?« fragte ich. Ich war als Jäger erfahren genug, zu wissen, daß dies kein Jägerlatein war. 

»Ich stieß ihm die Angelrute ins Maul, und ich hatte eine Pistole bei mir. Und die Dienstboten kamen bald mit Gewehren gelaufen. Aber er hat mir sein Firmenzeichen hinterlassen.« Er hob eine Hand, an der drei Finger fehlten. 

»Bedenken Sie«, fuhr er fort, »die Stute war schon eine Weile tot, und die Bestie hatte mich seitdem geduldig belauert. Ich 
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hatte nicht gemerkt, daß er sie angefallen hatte, denn ich war an ihre unruhige Art gewöhnt; und ihr Verschwinden fiel mir nicht auf, denn in meiner Wahrnehmung war sie nur etwas Falbes, und das war der Löwe auch. Wenn ich einen solchen Fehler machen konnte, meine Herren, in einem Lande, wo sich ein Mann absolut auf seine fünf Sinne verlassen muß, warum sollten wir eiligen, von Geschäften absorbierten Städter uns nicht auch irren?« 

Sir Walter nickte. Niemand fand sich, ihm zu widersprechen. 

»Aber ich verstehe eins nicht«, fing Winstanley wieder an. 

»Die Bande wollte diese Pläne in die Hand bekommen, ohne daß wir es merkten. Nun brauchte nur einer von uns Alloa gegenüber die Zusammenkunft von heute abend zu erwähnen, dann wäre der ganze Schwindel herausgekommen.« 

Sir Walter lachte trocken. »Daß sie sich gerade Alloa ausgesucht haben, ist ein Beweis für ihren Scharfsinn. Wer von uns würde ihn wohl auf heute abend ansprechen? Oder würde er selber wohl davon anfangen?« 

Mir fiel ein, daß der Großadmiral für seine Schweigsamkeit und Reizbarkeit bekannt war. 

»Ich kann nur nicht begreifen«, meinte der General, »was dem Spion der Besuch hier genützt hat? Er konnte doch nicht mehrere Seiten voll Zahlen und fremder Namen auswendig lernen!« 

»Das ist nicht so schwer«, antwortete der Franzose. »Ein guter Spion hat ein geschultes photographisches Gedächtnis. Wie unser eigener Macauly. Erinnern Sie sich nicht: der Mann hat kein Wort gesagt, aber er hat sich immer wieder diese Papiere angesehen. Ich glaube, wir können sicher sein, daß er sich jede Einzelheit eingeprägt hat. Als ich noch jünger war, verstand ich mich auch auf diesen Trick.« 
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»Also bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als die Pläne zu ändern«, meinte Sir Walter niedergeschlagen. 

Whittaker sah höchst mißmutig drein. »Haben Sie Lord Alloa gesagt, was passiert ist?« fragte er. »Nein? Nun, mit voller Be-stimmtheit kann ich es nicht sagen, aber ich bin fast sicher, daß wir keine wesentlichen Änderungen machen können, wenn wir nicht die Geographie Englands ändern können.« 

»Noch etwas muß gesagt werden« — jetzt sprach Royer. »Ich habe hier ganz ohne Rückhalt gesprochen, während dieser Mann dabei war. Ich habe von den militärischen Plänen meiner Regierung gesprochen. Ich hatte Erlaubnis, zu sagen, was ich gesagt habe. Aber diese Information würde unseren Feinden Millionen wert sein. Nein, Freunde, ich sehe keine andere Möglichkeit: der Mann, der hier war, und seine Komplicen müssen gefaßt werden, und zwar sofort.« 

»Mein Gott!« rief ich aus. »Und wir haben nicht einmal eine Andeutung von einer Spur!« 

»Außerdem«, warf Whittaker ein, »gibt es die Post. Der Brief ist wahrscheinlich jetzt schon unterwegs.« 

»Nein«, widersprach der Franzose. »Sie kennen die Methoden dieser Spione nicht. Sie nehmen die Bezahlung persönlich entgegen und liefern die Information persönlich ab. In Frankreich kennen wir diese Sorte. Wir haben noch eine Chance, mes amis. 

Diese Leute müssen übers Meer: die Schiffe müssen durchsucht und die Häfen überwacht werden. Glauben Sie mir, es ist verzweifelt wichtig für Frankreich wie auch für England.« 

Royers nüchterne Vernunft riß uns zusammen. Er war der Mann des Handelns unter uns Stümpern. Aber in keinem der Gesichter sah ich einen Schimmer von Hoffnung, und ich selber hatte auch keine. Wo unter den fünfzig Millionen, die diese In-
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seln bevölkerten, sollten wir innerhalb von zwölf Stunden die drei ausgekochtesten Schurken Europas finden und festkrie-gen? 

Plötzlich hatte ich eine Idee. 

»Wo ist Scudders Buch?« fragte ich Sir Walter. »Schnell, Mann, mir ist etwas daraus eingefallen.« 

Er schloß einen Schreibschrank auf und gab mir das Buch. 

Ich fand die Stelle. »Neununddreißig Stufen«, las ich, und wieder: »Neununddreißlg Stufen  — ich habe sie gezählt  — 

höchster Stand der Flut 10 Uhr 17 abends.« 

Der Herr von der Admiralität sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. 

»Verstehen Sie nicht, daß das ein Hinweis ist?« brüllte ich. 

»Scudder wußte, wo diese Burschen ihren Bau haben  — er wußte, von wo sie abfahren werden, wenn er auch den Namen des Ortes verschwieg. Morgen ist der Tag, und es ist eine Stelle, wo der höchste Stand der Flut abends um 10 Uhr 17 ist.« 

»Vielleicht sind sie heute schon abgefahren«, meinte jemand. 

»Die nicht. Die haben ihre eigene ausgeklügelte Methode und lassen sich nicht hetzen. Ich kenne die Deutschen. Sie halten sich eisern an einen Plan. Wo zum Kuckuck kann ich die Tabellen der Gezeiten bekommen?« 

Whittakers Gesicht hellte sich auf. »Eine Möglichkeit wäre das schon«, sagte er. »Lassen Sie uns zur Admiralität hinübergehen.« 

Wir stiegen in zwei der wartenden Wagen — außer Sir Walter, der zu Scotland Yard fuhr, »um Macgillivray zu mobilisie-ren«, wie er sagte. 

Wir gingen durch leere Korridore und kahle Zimmer, wo die Putzfrauen an der Arbeit waren, bis wir zu einem kleinen 
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Raum voll Bücher und Landkarten kamen. Ein Angestellter, der im Hause wohnte, wurde aufgestöbert und holte uns sofort aus der Bibliothek die Tabellen der Gezeiten. Ich setzte mich an den Schreibtisch, die anderen standen um mich herum  — auf irgendeine Weise war ich zum Anführer dieses Unternehmens geworden. 

Ich kam nicht weiter. Hunderte von Eintragungen standen da, und soviel ich sehen konnte, traf 10 Uhr 17 abends auf mindestens fünfzig Stellen an der Küste zu. Wir mußten einen Hinweis finden, der die Zahl der Möglichkeiten reduzierte. 

Ich legte den Kopf in die Hände und dachte nach. Es mußte ganz einfach möglich sein, diese Rätselschrift zu entziffern. Was meinte Scudder mit Stufen? Ich dachte an Stufen in Hafenanla-gen, aber wenn er die gemeint hatte, konnte ich mir nicht denken, daß er die Anzahl erwähnt hätte. Es mußte eine Stelle sein, wo es mehrere Treppen gab, und eine unterschied sich von den anderen dadurch, daß sie neununddreißig Stufen hatte. 

Dann fiel mir plötzlich etwas ein, und ich sah alle Abfahrtzei-ten der Dampfschiffe nach. Es gab kein Schiff, das abends um 10 Uhr 17 nach dem Kontinent abfuhr. 

Warum war der höchste Stand der Flut wichtig? Wenn es überhaupt ein Hafen war, so mußte es ein kleiner Ort sein, wo die Gezeiten eine Rolle spielten, oder es handelte sich um ein Schiff mit beträchtlichem Tiefgang. Aber kein fahrplanmäßiger Dampfer fuhr um diese Zeit ab, und ich konnte mir auch nicht vorstellen, daß sie auf einem großen Schiff und in einem regu-lären Hafen an Bord gehen würden. Es mußte also ein ziemlich kleiner Hafen sein, wo die Gezeiten wichtig waren, oder vielleicht überhaupt kein Hafen. 
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Aber wenn es ein kleiner Hafen war, so konnte ich mir nicht denken, was die Stufen bedeuten sollten. In keinem Hafen, den ich je gesehen hatte, gab es eine ganze Reihe von Treppen. Es mußte eine Stelle sein, die durch eine ganz besondere Treppe gekennzeichnet war und wo die Flut den höchsten Stand abends um 10 Uhr 17 erreichte. Alles in allem schien mir, es handele sich um einen offenen Küstenstrich. Aber die Treppen blieben mir ein Rätsel. 

Dann überlegte ich wieder die weiteren Zusammenhänge. Wo etwa würde jemand, der es eilig hatte und dem es auf eine schnelle und unentdeckte Überfahrt ankam, nach Deutschland abfahren? Nicht von einem der großen Häfen. Und auch nicht von der Kanalküste und von der Westküste und von Schottland, denn  — das wußten wir  — der Reisende kam aus London. Ich maß die Entfernung auf der Landkarte und versuchte, mich in die Lage des Feindes zu versetzen. An seiner Stelle würde ich versuchen, Ostende oder Antwerpen oder Rotterdam zu erreichen, und zwar von irgendeiner Stelle an der Ostküste aus, zwischen Cromer und Dover. 

Alles dies war bloße Spekulation, und ich behaupte nicht, daß sie scharfsinnig oder wissenschaftlich war. Ich war durchaus kein Sherlock Holmes. Aber ich habe mir immer schon einge-bildet, daß ich in solchen Dingen eine Art von Instinkt habe. Ich weiß nicht, ob ich's richtig erklären kann: ich brauchte eben meinen Verstand, solange er ausreichte, und wenn der auf eine Bretterwand stieß, fing ich an zu raten, und meistens stellte sich heraus, daß ich ziemlich richtig geraten hatte. 

Meine bisherigen Schlußfolgerungen notierte ich auf einem Briefbogen der Admiralität. Sie sahen so aus: 
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Ziemlich sicher 



1. Eine Stelle, wo mehrere Treppen sind; die, auf die es an-kommt, hat neununddreißig Stufen. 

2. Höchster Stand der Flut um 10 Uhr 17 abends. Abfahrt von der Küste nur bei höchstem Stand der Flut möglich. 

3. Die Treppe ist keine Docktreppe, deshalb ist die Stelle wahrscheinlich kein Hafen. 

4. Es gibt um 10 Uhr 17 keinen fahrplanmäßigen Nachtdamp-fer. Transport daher mit Frachter (unwahrscheinlich), Yacht oder Fischerboot. 

Hier war meine Verstandesarbeit zu Ende. Ich legte eine zweite Liste an, die ich ›Vermutungen‹ überschrieb, aber ich war der einen genauso sicher wie der anderen. 



Vermutungen 



1. Die Stelle ist kein Hafen, sondern offene Küste. 

2. Schiff klein — Schleppnetzfischer, Yacht oder Motorboot. 

3. Stelle irgendwo an der Ostküste zwischen Cromer und Dover. 

Es kam mir höchst sonderbar vor, daß ich da an diesem Schreibtisch saß, während ein Kabinettsminister, ein Feldmar-schall, zwei hohe Regierungsbeamte und ein französischer General mir zusahen, wie ich versuchte, aus den Kritzeleien eines Toten ein Geheimnis ans Licht zu ziehen, das Leben oder Tod für uns bedeutete. 
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Sir Walter war wieder bei uns, und gleich darauf erschien auch Macgillivray. Er hatte Befehl gegeben, in den Häfen und auf den Bahnhöfen nach den drei Männern zu fahnden, die ich Sir Walter beschrieben hatte. Aber weder er noch irgend jemand anders versprach sich viel davon. 

»Hier ist, was ich bisher herausgebracht habe«, sagte ich. »Wir müssen eine Stelle finden, wo es mehrere Treppen zum Strand hinunter gibt, von denen eine neununddreißig Stufen hat. Ich meine, sie müßte an offener Küste liegen, zwischen ziemlich hohen Klippen, irgendwo zwischen dem Wash und dem Kanal. 

Ferner ist es eine Stelle, wo die Flut morgen abend um 10 Uhr 17 den höchsten Stand erreicht.« 

Dann kam mir eine Idee. »Gibt es keinen Inspektor der Kü-

stenwache oder so jemanden, der die Ostküste kennt?« 

Whittaker sagte, den gebe es, er wohne in Clapham. Er fuhr mit einem Auto davon, ihn zu holen, und wir anderen saßen in dem kleinen Raum herum und sprachen über alles, was uns in den Kopf kam. Ich zündete mir eine Pfeife an und überdachte die ganze Sache noch einmal, bis mein Gehirn streikte. 

Gegen ein Uhr morgens kam der Mann von der Küstenwache. 

Er war ein famoser alter Herr, sah aus wie ein Marineoffizier und erstarb fast vor Ehrfurcht vor den hohen Herren. Ich überließ es dem Kriegsminister, ihn zu befragen, denn ich dachte, es wäre anmaßend von mir, es selbst zu tun. 

»Nennen Sie uns bitte die Stellen an der Ostküste, wo es Klippen gibt und wo mehrere Stufen zum Strand hinunterführen.« 

Er dachte etwas nach. »Welche Art von Stufen meinen Sie, Sir? Es gibt viele Stellen, wo die Straße durch die Klippen bis  
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zum Strand hinunterführt und mehrere Stufen hat. Oder meinen Sie richtige Treppen, die sozusagen nur aus Stufen bestehen?« 

Sir Arthur blickte mich an. »Wir meinen richtige Treppen«, sagte ich. 

Er überlegte ein bis zwei Minuten. »Ich wüßte eigentlich nicht. Einen Augenblick — in Norfolk gibt es einen Ort — Bratt-lesham  —, neben einem Golfplatz, da gibt's ein paar Treppen, damit die Herren die verlorenen Bälle holen können.« 

»Das ist es wohl nicht«, meinte ich. 

»Dann gibt es natürlich die Seepromenaden, wenn Sie die meinen. Die gibt es in jedem Seebad.« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Etwas so öffentliches kann es nicht sein.« 

»Tja, meine Herren, sonst fällt mir nichts ein. Natürlich gibt es noch das Ruff -« 

»Was ist das?« fragte ich. 

»Das große Kalkplateau in Kent, in der Nähe von Bradgate. 

Da steht eine ganze Reihe von Villen oben, und ein paar davon haben Treppen zu ihrem Privatstrand hinunter. Es ist eine sehr vornehme Gegend, und die Bewohner leben sehr zurückgezo-gen.« 

Ich zerriß fast die Tabellen vor Eifer und suchte Bradgate heraus. Der höchste Stand der Flut am 15. Juni war dort um 10 Uhr 27 abends. 

»Endlich sind wir auf der Spur!« rief ich aufgeregt. »Wie kann ich herauskriegen, wann am Ruff Flut ist?« 

»Das kann ich Ihnen sagen, Sir«, erwiderte der Mann von der Küstenwache. »Einmal habe ich dort gerade im Juni ein Haus geliehen bekommen, und bei Nacht bin ich immer zum Tiefsee-

~  140  ~ 





fischen gefahren. Die Flut kommt zehn Minuten früher als in Bradgate.« 

Ich klappte die Tabelle zu und blickte in die Runde. 

»Wenn eine dieser Treppen neununddreißig Stufen hat, dann haben wir das Rätsel gelöst, meine Herren«, sagte ich. »Ich möchte mir Ihren Wagen ausleihen, Sir Walter, und eine Stra-

ßenkarte. Wenn Mr. Macgillivray zehn Minuten für mich übrig hat, glaube ich, daß wir für morgen einen Plan machen können.« 

Es war lächerlich, daß ich mich so zum Befehlshaber des Unternehmens machte, aber niemand schien es mir übelzuneh-men, und schließlich war ich ja von Anfang an dabei gewesen. 

Außerdem war ich an rauhe Eskapaden gewöhnt, und diese hohen Herren waren zu klug, das nicht in Rechnung zu stellen. 

Es war General Royer, der mir ausdrücklich meinen Auftrag erteilte. »Was mich betrifft«, sagte er, »so bin ich dafür, diese Angelegenheit Mr. Hannay zu überlassen.« 

Um halb vier Uhr morgens jagte ich Sir Walters Wagen die mondbeschienenen Heckenwege von Kent entlang, und Macgillivrays tüchtigster Mann saß neben mir. 
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10 

RENDEZVOUS AN DER SEE 






Ein rosafarbener Junimorgen fand mich in Bradgate; vom Hotel Griffin aus blickte ich über die glatte See nach dem Feuerschiff an der Cock-Sandbank, es schien nicht größer als eine Boje. Ein paar Meilen weiter südlich und viel näher an der Küste lag ein kleiner Zerstörer vor Anker. Scaife, Macgillivrays Mann, der bei der Marine gewesen war, kannte das Schiff und nannte mir seinen Namen und den des Kapitäns, also schickte ich ein Telegramm an Sir Walter. 

Nach dem Frühstück ließ Scaife sich von einem Immobilien-agenten die Schlüssel der Tore zu den Treppen auf dem Ruff geben. Ich ging mit ihm unten  am Strand entlang und setzte mich in einem Winkel zwischen den Klippen nieder, während er das halbe Dutzend Treppen inspizierte. Ich wollte nicht gesehen werden, aber zu dieser Stunde war der Strand ganz verlassen, und während der ganzen Zeit sah ich nichts als Möwen. 

Er brauchte über eine Stunde, und als ich ihn kommen sah mit einem Zettel in der Hand, den er studierte, schlug mir wahrhaftig das Herz bis zum Halse. Denn alles hing nun davon ab, ob ich richtig geraten hatte. 

Laut las er die Anzahl der Stufen der einzelnen Treppen vor: 

»Vierunddreißig, fünfunddreißig, neununddreißig, zweiund-vierzig, siebenundvierzig«, und »einundzwanzig«, wo die 
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Klippen niedriger waren. Fast wäre ich aufgesprungen und hät-te laut herausgeschrien. 

Wir kehrten schleunigst  zur Stadt zurück und schickten ein Telegramm an Macgillivray. Ich brauchte ein halbes Dutzend Leute und verteilte sie auf verschiedene Hotels, die ich angab. 

Dann machte sich Scaife auf, um das Haus auszukundschaften, das oben über den neununddreißig Stufen stand. 

Er kam mit Resultaten zurück, die mich einerseits verblüfften und andererseits sicher machten. Das Haus hieß Trafalgar Lodge und gehörte einem alten Herrn namens Appleton, einem früheren Börsenmakler, hatte der Immobilienagent gesagt. Mr. 

Appleton hielt sich im Sommer immer lange dort auf und war auch jetzt da, seit fast einer Woche. Scaife konnte sehr wenig über ihn in Erfahrung bringen, außer daß er ein wohlangesehe-ner alter Herr war, der alle Rechnungen regelmäßig bezahlte und immer eine Fünfpfundnote für Wohltätigkeitssammlungen übrig hatte. Dann war Scaife anscheinend bis zur Hintertür des Hauses vorgedrungen, indem er vorgab, eine Nähmaschinen-firma zu vertreten. Es wurden nur drei Dienstboten gehalten, eine Köchin, ein Stubenmädchen und eins für die grobe Arbeit. 

Die Köchin war nicht von der schwatzhaften Sorte und hatte ihm sehr bald die Tür vor der Nase zugemacht; aber Scaife sagte, er sei sicher, daß sie nichts wisse. Nebenan wurde ein neues Haus gebaut, das einen guten Beobachtungsposten abgeben würde, und die Villa auf der anderen Seite war zu vermieten, der zugehörige Garten war ungepflegt und mit Gebüsch bewachsen. 

Ich lieh mir Scaifes Fernglas und machte mich vor dem Lunch zu einem ausgedehnten Spaziergang am Ruff entlang auf. Ich hielt mich ziemlich weit hinter der Reihe der Villen und fand 
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am Rande des Golfplatzes eine Stelle, von wo ich gut beobachten konnte. Ich hatte von dort den Rasen im Blick, der oberhalb der Klippen verlief und auf dem in Abständen Bänke standen, und auch die kleinen, viereckigen Vorgärten — eingezäunt und mit Büschen bepflanzt — vor den Toren der Treppen, die zum Strande hinabführten. Ich sah Trafalgar Lodge sehr deutlich, eine Villa aus roten Backsteinen mit einer Veranda, einem Tennisplatz dahinter und dem üblichen Blumengarten davor, wie man sie an der Küste hat, voller Margeriten und dürftiger Ge-ranien. An einer Fahnenstange hing ein riesiger Union Jack schlaff in der windstillen Luft. 

Sehr bald sah ich jemanden aus dem Hause kommen und oberhalb der Klippen entlangschlendern. Das Fernglas zeigte mir einen alten Mann in weißen Flanellhosen, einer Jacke aus blauem Serge und einem Strohhut. Er hatte ein Fernglas und eine Zeitung bei sich, setzte sich auf eine der eisernen Bänke und begann zu lesen. Ab und zu legte er die Zeitung hin und sah durchs Fernglas aufs Meer hinaus. Lange betrachtete er den Zerstörer. Ich beobachtete ihn eine halbe Stunde lang, bis er aufstand und zum Lunch ins Haus zurückging; dann kehrte ich ins Hotel zurück zu meinem Lunch. 

Ich war meiner Sache nicht sehr sicher. Dieses respektable Allerweltshaus war nicht, was ich erwartet hatte. Der Mann mochte der kahlköpfige Archäologe von dem unheimlichen Moorhof sein oder auch nicht. Er war genau der Typ des ge-mütlichen alten Herrn, den man in jedem Vorort und in jedem Kurort findet. Würde man nach dem Prototyp eines völlig harmlosen Menschen suchen, so würde man wahrscheinlich auf ihn tippen. 
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Aber als ich nach dem Lunch auf der Veranda des Hotels saß, wurde mir wohler, denn ich sah genau das, worauf ich gehofft und was zu verfehlen ich gefürchtet hatte: eine Yacht kam vom Süden herauf und ging fast genau gegenüber vom Ruff vor Anker. Sie schien etwa hundertfünfzig Tonnen zu haben, und ich sah, daß sie zur Flotte der weißen Flagge gehörte. Deshalb gingen Scaife und ich zum Hafen hinunter und mieteten für den Nachmittag ein Fischerboot. 

Es war ein warmer, friedlicher Nachmittag. Beide zusammen fingen wir an die zwanzig Pfund Dorsch, und da draußen auf den tanzenden blauen Wellen sah sich die ganze Sache weit optimistischer an. Oberhalb der weißen Klippen war das Grün und Rot der Villen und ganz besonders die lange Fahnenstange von Trafalgar Lodge zu sehen. Gegen vier Uhr, als wir genug geangelt hatten, sagte ich dem Bootsmann, er solle uns um die Yacht herumrudern, die wie ein graziöser weißer Vogel auf dem Wasser lag, als könne sie jeden Augenblick auffliegen. 

Scaife meinte, der Bauart nach zu urteilen müsse sie sehr schnell sein und starke Maschinen haben. 

Sie hieß Ariadne, ich sah den Namen an der Mütze eines Ma-trosen, der Messingbeschläge blank rieb. Ich sprach ihn an, und er antwortete mir im weichen Sussex-Dialekt. Ein anderer, der dazukam, bot mir die Tageszeit in unverkennbar englischem Tonfall. Unser Bootsmann argumentierte mit einem der beiden über das Wetter, und ein paar Minuten lang lagen wir mit ein-gezogenen Rudern nahe beim Steuerbordbug. 

Dann beachteten die Männer uns plötzlich nicht mehr und beugten die Köpfe über die Arbeit, weil ein Offizier das Deck entlanggeschritten kam. Es war ein freundlicher, sympathisch aussehender junger Mann, er fragte uns in sehr gutem Englisch 
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nach unseren Anglererfolgen. Aber wir hatten keine Zweifel: das kurzgeschnittene Haar, der Schnitt seines Kragens und seiner Krawatte stammten nicht aus England. 

Das bestätigte zwar meine Vermutungen, aber während wir nach Bradgate zurückruderten, ließen sich meine eigensinnigen Zweifel doch nicht beschwichtigen. Was mich beunruhigte, war die Überlegung, daß meine Feinde wußten: ich hatte meine In-formationen von Scudder erhalten; und es war Scudder gewesen, der mir den Hinweis auf diesen Ort gegeben hatte. Wenn sie wußten, daß Scudder über ihren Stützpunkt hier Bescheid gewußt hatte, würden sie dann nicht ganz bestimmt ihre Pläne ändern? Es stand zuviel für sie auf dem Spiel, als daß sie irgendein Risiko eingehen konnten. Die Hauptfrage war, welche Kenntnisse sie bei Scudder voraussetzen. Am Abend vorher hatte ich zuversichtlich behauptet, daß die Deutschen sich immer an einen Plan halten, den sie einmal gefaßt haben; aber wenn sie den leisesten Verdacht hatten, daß ich ihnen auf der Spur war, wäre es ja idiotisch von ihnen gewesen, diese Spur nicht zu verwischen. Ob wohl der Mann gestern abend gemerkt hatte, was ich meinerseits gemerkt hatte — daß er mich erkannt hatte? Ich glaubte es eigentlich nicht, und daran klammerte ich mich. Aber die ganze Sache war mir nie so schwierig erschienen wie an diesem Nachmittag, als ich mich aller Berechnung nach auf einen sicheren Erfolg hätte freuen sollen. 

Im Hotel traf ich den  Kapitän des Zerstörers an, dem Scaife mich vorstellte und mit dem ich eine kurze Unterredung hatte. 

Dann meinte ich, eine oder zwei Stunden der Beobachtung von Trafalgar Lodge widmen zu müssen. 

Ich fand eine Stelle weiter oben am Hang im Garten eines leerstehenden Hauses. Von da aus hatte ich einen freien Blick 
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auf den Tennisplatz, auf dem zwei Leute beim Spielen waren. 

Einer davon war der alte Herr, den ich zuvor schon gesehen hatte; der andere war jünger und trug einen Gürtel mit irgend-welchen Klubfarben. Sie spielten mit dem Übereifer von Städ-tern, die auf harte Leibesübung aus sind, um ins Schwitzen zu kommen. Einen unschuldigeren Anblick konnte man sich nicht vorstellen. Sie schrien und lachten und legten eine Erfri-schungspause ein, als das Stubenmädchen auf einem Tablett Deckelkrüge mit Getränken brachte. Ich rieb mir die Augen und fragte mich, ob ich nicht der größte Idiot auf Erden war. 

Unheimliche Hinterlist hatte die Männer umwittert, die mich im schottischen Moor mit Flugzeug und Auto verfolgt hatten, und ganz besonders den schrecklichen Archäologen. Es war leicht genug gewesen, diese Leute mit dem Messer in Verbindung zu bringen, das Scudder auf den Fußboden gespießt hatte, und auch mit unmenschlichen Absichten gegen den Frieden der Welt. Aber diese hier waren zwei harmlose Mitbürger, die sich auf unschuldige Art Bewegung machten, und bald würden sie zu einem langweiligen Dinner ins Haus gehen und sich dabei über die Marktpreise unterhalten oder über die letzten Crik-ketergebnisse und den Klatsch in ihren heimatlichen Vororten. 

Ich hatte ein Netz geknüpft, um Geier und Falken zu fangen, und sieh an: zwei fette Amseln waren hineingeplumpst! 

Sehr bald erschien ein dritter, ein junger Mann auf einem Fahrrad mit einer Golftasche voll Schläger auf dem Rücken. Er schlenderte zum Tennisplatz und wurde stürmisch von den Spielern begrüßt. Anscheinend frotzelten sie ihn, und der Stil dieser Frotzelei klang mir verdammt echt englisch. Dann er-klärte der Dicke, während er sich die Stirn mit einem seidenen Taschentuch abwischte, er müsse jetzt ins Bad. Ich konnte sogar 
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hören, was er sagte: »Ich bin richtig in Schweiß geraten! Dabei verliere ich ein paar Pfund und zugleich mein Handicap, Bob. 

Morgen spiele ich gegen dich und gebe dir für jedes Loch einen Schlag vor.« "Wenn das nicht echt englisch war! 

Sie gingen alle ins Haus und ließen mich mit dem Gefühl zu-rück, daß ich ein hoffnungsloser Idiot war. Diesmal war ich bestimmt auf falscher Fährte. Gesetzt den Fall, diese Leute verstellten sich  — wo war dann ihr Publikum? Sie wußten nicht, daß ich in dreißig Metern Entfernung in einem Rhododendron-busch saß. Es war fast unmöglich, daß diese drei munteren Ge-sellen etwas anderes waren, als sie zu sein schienen  — drei ganz gewöhnliche, sportliebende, gut bürgerliche Engländer, langweilig vielleicht, aber hundsgemein unschuldig. 

Und doch: es waren drei; und einer war alt, und der andere war dick, und der dritte war mager und dunkel; und die Lage des Hauses paßte zu Scudders Angaben; und eine halbe Meile vor der Küste lag eine Yacht mit mindestens einem deutschen Offizier. Ich dachte an Karolides, der tot und kalt war, und an ganz Europa, das vor einem drohenden Erdbeben zitterte; ich dachte an die Männer, die in London zurückgeblieben waren und voller Sorgen auf die Ereignisse der nächsten Stunden war-teten. Es gab keinen Zweifel: irgendwo war die Hölle los. Der Schwarze Stein hatte gesiegt, und wenn er diese Juninacht über-lebte, würde er den Gewinn einstreichen. 

Es schien nur eine Möglichkeit zu geben: weiterzumachen, als hätte ich keine Zweifel, und wenn ich mich schon blamierte, es wenigstens mit Bravour zu tun. Nie im Leben war ich so wider-strebend an eine Aufgabe herangegangen. So wie mir zumute war, wäre ich lieber in ein Anarchistennest hineingeplatzt, wo jeder seinen Browning zur Hand hatte, oder einem anspringen-
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den Löwen mit einem Luftgewehr entgegengetreten, als in das friedliche Heim dreier gemütlicher Engländer einzudringen und ihnen zu verkünden, daß ihr Spiel verloren war. Wie sie mich auslachen würden! 

Aber plötzlich fiel mir etwas ein, was ich einmal in Rhodesien von Pieter Pienaar gehört hatte. Ich habe ihn in dieser Erzählung schon einmal erwähnt. Er war der beste Scout, den ich je gekannt habe, und ehe er sein gutbürgerliches Leben begann, war er ziemlich oft mit dem Gesetz in Konflikt geraten und von den Behörden eifrigst gesucht worden. Pieter und ich hatten uns über Verkleidungs- und Verstellungsmöglichkeiten unterhalten, und er hatte eine Theorie, die mir damals großen Eindruck gemacht hatte. Er behauptete, abgesehen von gewissen unbestreitbaren Dingen wie Fingerabdrücken, seien rein physi-sche Merkmale für die Identifizierung eines Flüchtigen ziemlich nutzlos, falls dieser sein Geschäft verstehe. Über gefärbte Haare und falsche Barte und solche Kindereien lachte er nur. Das einzige wirklich Wichtige sei, was er ›die Atmosphäre‹ nannte. 

Wenn es jemandem glücke, in eine völlig andere Umgebung zu gelangen als die, in der er zuerst beobachtet worden sei, und 

— und das sei das Wichtigste!  — sich wirklich dieser  Umgebung anzupassen und sich so zu verhalten, als sei er nie in einer anderen gewesen, dann könne er die geschicktesten Detektive der Welt täuschen. Und dann pflegte er zu erzählen, wie er sich einmal einen schwarzen Gehrock ausgeliehen habe, zur Kirche gegangen sei und mit dem Mann, der ihn suchte, aus demselben Gesangbuch gesungen habe. Hätte der ihn schon einmal in anständiger Gesellschaft gesehen, dann hätte er ihn erkannt, sagte er; aber er habe ihn nur in einer Kneipe die Lampen mit einem Revolver abschießen sehen. 
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Die Erinnerung an die Gespräche mit Pieter gab mir an diesem Tage zum erstenmal wieder wirkliche Zuversicht. Pieter war ein weiser alter Vogel gewesen, und die Burschen, hinter denen ich her war, waren so ziemlich die Elite aus demselben Vogelhaus. Wenn sie nun dieselben Spielregeln hatten wie Pieter? Ein Stümper versucht, anders auszusehen; ein Könner sieht aus wie immer, aber er ist anders. 

Und dann war da noch Pieters zweite Maxime, die mir an dem Tag geholfen hatte, als ich Straßenarbeiter war. »Du kannst eine Rolle niemals durchhalten, wenn du dir nicht einreden kannst, daß es nicht nur eine Rolle ist, sondern daß du es selber bist.« Das war die Erklärung für das Tennisspielen. Diese Burschen brauchten nicht zu schauspielern. Sie drückten auf einen Knopf und waren einfach in einer anderen Existenz, die ihnen so natürlich war wie die vorhergehende. Es klingt wie ein Ge-meinplatz, aber Pieter behauptete immer, es sei das Geheimnis aller berühmten Verbrecher. 

Es ging nun auf acht Uhr, und ich kehrte zu Scaife zurück und sagte ihm genau Bescheid. Wir verabredeten, wo er seine Leute aufstellen sollte, und dann ging ich spazieren, denn nach einem Dinner war mir nicht zumute. 

Ich ging um den verlassenen Golfplatz herum und zu einer Stelle auf den Klippen, die weiter nördlich hinter der Reihe der Villen lag. Auf den sauberen, neu angelegten Wegen begegnete ich Leuten in Sportkleidung, die vom Tennis oder vom Strand zurückkamen, einer Küstenwache von der Telegraphenstation und Eseln und Schaubudenleuten, die nach Hause trabten. 

Draußen auf dem Meer sah ich in der blauen Dämmerung die Lichter der Ariadne aufleuchten und auch die des Zerstörers weiter südlich und hinter der Cock-Sandbank die größeren 

~  150  ~ 





Lichter von Dampfern, die zur Themsemündung fuhren. Die ganze Szene war so friedlich und alltäglich, daß ich von Minute zu Minute mutloser wurde. Ich mußte meine ganze Willens-kraft aufbieten, um mich gegen halb neun langsam auf den Weg zur Trafalgar Lodge zu machen. 

Unterwegs tröstete mich aber der Anblick eines Windhundes, der mit einem Kindermädchen spazierenging. Er erinnerte mich an einen Hund, den ich in Rhodesien lange besaß und oft zur Jagd in den Palibergen mitgenommen hatte. Wir jagten Böcke, die graubraune Sorte, und es fiel mir ein, wie wir einem Tier gefolgt waren und es beide vollkommen aus der Sicht verloren hatten. Ein Windhund verläßt sich auf seine Augen, und auch meine Augen sind wirklich gut, aber der Bock war einfach aus der Landschaft verschwunden. Hinterher fand ich heraus, wie er das gemacht hatte. Von den graubraunen Hügeln hob er sich nicht deutlicher ab als eine Krähe von einer Gewitterwolke. Er brauchte gar nicht davonzulaufen; er brauchte nur ganz still zu stehen und mit dem Hintergrund zu verschmelzen. 

Während diese Erinnerungen mir durch den Kopf gingen, dachte ich plötzlich an meinen augenblicklichen Fall und zog die Schlußfolgerungen. Der Schwarze Stein brauchte nicht zu fliehen. Er verschmolz unauffällig mit der Landschaft. Ich war auf der richtigen Spur  — das rammte ich in  mein Gehirn ein und schwor mir, es nicht mehr zu vergessen. Pieter Pienaar behielt das letzte Wort. 

Scaifes Leute waren gewiß schon auf dem Posten, aber es war keine Menschenseele zu sehen. Das Haus lag so übersichtlich da wie ein Marktplatz, jedermann konnte alles sehen. Ein drei Fuß hohes Geländer trennte es von der Klippenstraße; die Fenster im unteren Stockwerk standen alle offen, Lichter unter 
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Lampenschirmen verrieten, wo die Bewohner beim Dinner sa-

ßen. Alles war so öffentlich und harmlos wie ein Wohltätig-keitsbasar. Ich kam mir vor wie ein Vollidiot, als ich das Gartentor öffnete und läutete. 

Wer, wie ich, sich in den rauheren Gegenden der Welt he-rumgetrieben hat, kann sehr gut mit den beiden Klassen von Menschen umgehen, die man wohl die obere und die untere nennt. Die versteht er, und sie verstehen ihn. Ich war mit Hirten und Landstreichern und Hausierern vertraut, und mit Herren wie Sir Walter und denen, die ich am Abend zuvor kennengelernt hatte, kam ich gut zurecht. Aber worauf Leute wie ich sich nicht verstehen, das ist der große, bequeme und saturierte Mit-telstand  — Leute, die in Villen und Vororten wohnen. Ich kenne ihre Ansichten nicht, ich verstehe ihre Konventionen nicht, und ich hüte mich vor ihnen wie vor der schwarzen Mamba 

[Gefährlichste Giftschlange Afrikas]. Als das schmucke Stubenmädchen die Haustür öffnete, blieb mir das Wort fast in der Kehle stecken. 

Ich fragte nach Mr. Appleton und wurde hereingelassen. Ich hatte die Absicht gehabt, sofort ins Speisezimmer zu gehen und durch mein  plötzliches Erscheinen das Aufblitzen des Erkennens auszulösen, das meine Theorie bestätigte. Aber als ich mich in dieser hübschen, ordentlichen Diele fand, gewann der genius loci die Oberhand über mich. Golfschläger und Tennis-rackets, Strohhüte und Mützen, Handschuhe paarweise aufge-reiht, ein Ständer voll Spazierstöcke  — in zehntausend englischen Häusern findet man das. Ein Stoß sauber gefalteter Mäntel und Regenumhänge lag auf einer alten Eichentruhe; eine Standuhr tickte; an den Wänden hingen ein paar blankgeputzte Wärmflaschen aus Messing, ein Barometer und ein Stich: Chil-
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tern beim Sieg von St. Leger. Es war alles so orthodox wie eine anglikanische Kirche. Als das Mädchen mich nach meinem Namen fragte, sagte ich ihn automatisch und wurde ins Rauchzimmer geführt, das auf der rechten Seite der Diele lag. 

Dieser Raum wirkte noch stärker auf mich als die Diele. Ich hatte keine Zeit, mich genau umzusehen, aber ich sah über dem Kamin gerahmte Gruppenaufnahmen und hätte schwören können, daß sie aus Eton oder Harrow oder irgendeinem College stammten. Ich warf nur einen Blick darauf, dann gelang es mir, mich aufzuraffen und dem Mädchen zu folgen. Aber es war zu spät. Sie war schon ins Speisezimmer gegangen und hatte dem Hausherrn meinen Namen genannt, und ich hatte die Chance verpaßt, zu sehen, wie die drei reagierten. 

Als ich ins Zimmer trat, war der alte Herr am Kopfende des Tisches schon aufgestanden und hatte sich umgewandt, mir entgegen. Er war im Smoking, ebenso wie der andere, den ich bei mir den Dicken nannte. Der Dritte, der Dunkle, trug einen blauen Sergeanzug und einen weichen weißen Kragen, der Schlips zeigte die Farben irgendeines Klubs oder einer Schule. 

Der Alte benahm sich tadellos. »Mr. Hannay?« sagte er zö-

gernd. »Sie wollten mich sprechen? Bitte entschuldigt mich einen Augenblick, ich bin gleich wieder da. Wir wollen lieber ins Rauchzimmer gehen.« 

Obwohl ich meiner Sache durchaus nicht sicher war, zwang ich mich, meine Rolle zu spielen. Ich zog einen Stuhl heran und setzte mich darauf. 

»Ich glaube, wir kennen uns«, sagte ich, »und ich vermute, Sie wissen, in welcher Angelegenheit ich komme.« 
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Die Beleuchtung im Zimmer war schwach, aber soweit ich ihre Gesichter sehen konnte, spielten sie vorzüglich die Über-raschten. 

»Kann sein, kann sein«, erwiderte der Alte. »Ich habe kein sehr gutes Gedächtnis. Ich fürchte, Sie müssen mir Ihr Anliegen schon mitteilen, Sir, denn ich weiß es wirklich nicht.« 

»Gut also«, sagte ich, und die ganze Zeit schien es mir, als re-de ich puren Blödsinn  — »ich bin hier, um Ihnen mitzuteilen, daß Sie verspielt haben. Ich habe hier den Haftbefehl für Sie alle drei.« 

»Haftbefehl«, sagte der Alte und sah wirklich erschrocken aus. »Haftbefehl! Lieber Gott, warum denn?« 

»Wegen des Mordes an Franklin Scudder in London am 23. 

letzten Monats.« 

Einer der anderen sprach. »Das war der Portland Place-Mord. 

Davon habe ich gelesen. Lieber Himmel, Sie sind nicht recht gescheit, Sir! Woher kommen Sie denn?« 

»Von Scotland Yard«, sagte ich. 

Danach herrschte eine Minute lang völliges Schweigen. Der alte Herr starrte auf seinen Teller und drehte eine Nuß in den Fingern, er war das Urbild unschuldiger Verwirrung. 

Dann sprach der Dicke. Er stotterte ein bißchen, als suche er nach Worten. 

»Reg dich nicht auf, Onkel«, sagte er. »Das ist ein lächerliches Versehen; sowas passiert manchmal, und wir können es leicht aufklären. Es wird gar nicht schwer sein, unsere Unschuld zu beweisen. Ich zum Beispiel kann beweisen, daß ich am 23. Mai im Ausland war, und Bob war in der Klinik. 

Du warst in London, aber du kannst erklären, was du dort getan hast.« 
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»Aber sicher, Percy! Das ist natürlich ganz einfach. Am 23.! 

Das war der Tag nach Agathas Hochzeit. Laß mich mal überlegen. Was hab' ich da gemacht? Vormittags bin ich von Woking her nach London gekommen, dann war ich zum Lunch im Klub mit Charlie Symons zusammen. Dann  — ach ja, zum Dinner war ich bei den Fishmongers. Das weiß ich noch, denn der Punsch ist mir nicht bekommen, am nächsten Morgen war mir nicht gut. Zum Kuckuck, da steht doch das Kistchen Zigarren, das ich von dort mitgebracht habe!« Er wies auf einen Gegen-stand auf dem Tisch und lachte nervös. 

»Ich glaube, Sir«, sagte der junge Mann höflich zu mir, »Sie sehen ein, daß Sie sich getäuscht haben. Natürlich wollen wir, wie jeder Engländer, dem Gesetz behilflich sein, und wir möchten nicht, daß Scotland Yard sich blamiert. Nicht wahr, Onkel?« 

»Gewiß doch, Bob.« Der alte Herr schien wieder mit fester Stimme sprechen zu können. »Ganz gewiß, wir wollen tun, was wir können, um den Behörden zu helfen. Aber — aber dies ist ein bißchen zuviel. Ich komme nicht drüber weg.« 

»Nellie wird sich totlachen«, meinte der Dicke. »Sie sagt doch immer, du stirbst noch vor Langeweile, weil dir nie was passiert. Jetzt hast du's aber dicke!« Und er lachte sehr herzlich. 

»Beim Zeus, das stimmt. Stell dir das nur vor! Das ist mal 'ne Geschichte für den Klub! Tatsächlich, Mr. Hannay — ich sollte wohl empört sein, um meine Unschuld zu demonstrieren, aber es ist zu komisch! Fast verzeihe ich Ihnen den Schrecken, den Sie mir eingejagt haben! Sie haben so finster ausgesehen — ich dachte schon, ich habe vielleicht beim Schlafwandeln Leute umgebracht.« 

Das konnte nicht Schauspielerei sein, es klang zu verdammt echt. Das Herz fiel mir in die Schuhe, und am liebsten hätte ich 
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mich mit einer Entschuldigung aus dem Staube gemacht. Aber ich sagte mir, ich müsse die Sache nun durchstehen, und wenn ganz England mich dafür auslachen würde. Das Licht der Kerzen auf dem Tisch war nicht sehr hell, und um meine Verwirrung zu verbergen, stand ich auf, ging zur Tür und drehte das elektrische Licht an. Die plötzliche Helligkeit machte sie blinzeln, und ich stand und sah mir die drei Gesichter an. 

Aber das brachte mich auch nicht weiter. Einer war alt und kahlköpfig, einer war dick, einer war  dunkel und schlank. 

Nichts in ihrem Aussehen sprach dagegen, daß sie die drei waren, die mich in Schottland verfolgt hatten, aber es war auch nichts da, woran ich sie hätte identifizieren können. Ich kann einfach nicht erklären, warum ich mit meinen guten Augen, der ich als Straßenarbeiter in zwei Paar Augen geblickt hatte und als Ned Ainslie in ein weiteres Paar — warum ich mit meinem guten Gedächtnis und meiner recht guten Beobachtungsgabe nichts feststellen konnte, was mich absolut sicher machte. Sie schienen genau das zu sein, was sie zu sein vorgaben, und ich hätte nicht schwören können, daß ich einen von ihnen erkannte. 

In diesem hübschen Speisezimmer mit Radierungen an den Wänden und dem Ölbild einer alten Dame mit Brustlatz über dem Kamin konnte ich nichts entdecken, was sie mit den Gang-stern vom Hochmoor in Verbindung brachte. Neben mir stand eine silberne Zigarettendose, und ich sah an der Gravierung, daß Percival Appleton sie bei einem Golfturnier im St. Bede's-Klub gewonnen hatte. Ich mußte mich ganz fest an Pieter Pienaar halten, um nicht einfach aus dem Hause zu laufen. 

»Nun?« fragte der alte Herr höflich. »Sind Sie zufrieden mit dem Resultat Ihrer Inspektion?« 

Ich fand kein Wort der Erwiderung. 
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»Ich hoffe, Ihr Pflichtgefühl erlaubt Ihnen, mit dieser lächerli-chen Angelegenheit jetzt Schluß zu machen. Ich will mich nicht beschweren, aber Sie begreifen doch, wie ärgerlich so etwas für achtbare Leute ist.« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Zum Teufel«, sagte der junge Mann, »nun wird's aber langsam lästig!« 

»Haben Sie denn die Absicht, uns zur Polizeistation zu bringen?« fragte der Dicke. »Das wäre vielleicht das beste, aber ich glaube, die hiesige genügt Ihren Ansprüchen nicht. Ich habe das Recht, nach Ihrem Ausweis zu fragen, aber ich will Ihrer Ehre nicht zu nahe treten. Sie tun nur Ihre Pflicht. Sie werden aber zugeben, daß dies schon reichlich peinlich ist. Was schlagen Sie vor?« 

Ich konnte nur entweder meine Leute hereinrufen und die drei verhaften lassen oder meinen Irrtum zugeben und gehen. 

Ich war wie hypnotisiert durch die Atmosphäre des Hauses, durch die Miene offenbarer Unschuld  — nicht nur Unschuld, sondern aufrichtigen, ehrlichen Erstaunens und Betroffenseins dieser drei Gesichter, 

›O Pieter Pienaar!‹ stöhnte ich innerlich, und einen Augenblick war ich drauf und dran, mich für meine Torheit zu verflu-chen, mich bei ihnen zu entschuldigen. 

»Inzwischen bin ich dafür, daß wir eine Partie Bridge spielen«, meinte der Dicke. »Das wird Mr. Hannay Zeit zum Überlegen geben, und ihr wißt ja, wir wollten immer schon einen vierten Spieler haben. Sie spielen doch, Sir?« 

Als sei dies eine ganz normale Einladung im Klub, stimmte ich zu. Ich war wirklich wie hypnotisiert. Wir gingen ins Rauchzimmer, wo ein Kartentisch aufgestellt war, und man bot 
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mir zu rauchen und zu trinken an. Wie in Trance nahm ich meinen Platz am Tisch ein. Das Fenster stand offen, und der Mond übergoß die Klippen und das Meer mit einer Flut von gelbem Licht. Auch in meinem Kopf war Mondschein. Die drei hatten ihre Haltung zurückgewonnen und schwatzten leichthin 

— genau die Art von Jargon, wie man sie in jedem Golfklub-haus hört. Ich muß mich sonderbar ausgenommen haben, wie ich da saß und die Brauen zusammenzog und die Augen wandern ließ. 

Mein Partner war der junge, dunkle Mann. Ich spiele ganz anständig Bridge, aber an dem Abend muß ich unanständig schlecht gespielt haben. Sie merkten, daß sie Zweifel in mir er-weckt hatten, und fühlten sich um so sicherer. Immer wieder studierte ich ihre Gesichter, aber die verrieten mir nichts. Es war ja nicht, daß sie anders aussahen; sie waren anders. Verzweifelt klammerte ich mich an Pieter Pienaars Worte. 

Dann weckte mich etwas aus meiner Benommenheit. 

Der alte Herr legte seine Karten hin, um sich eine Zigarre anzuzünden. Er nahm sie nicht gleich wieder auf, sondern lehnte sich einen Augenblick im Sessel zurück und trommelte mit den Fingern auf den Knien. 

Das kannte ich: das hatte er getan, als ich im Moorhof vor ihm stand, die Pistolen der Diener hinter mir! 

Es war eine Kleinigkeit, nur eine Sekunde lang, und es stand tausend zu eins, daß ich in dem Augenblick in meine Karten sah und ihn nicht beobachtete, aber ich sah es: ein Blitz, und alles war klar. Ein Schatten hatte sich von meinem Gehirn gehoben, ich sah die drei Männer an und erkannte sie genau. 

Die Uhr auf dem Kamin schlug zehn. 
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Die drei Gesichter schienen sich vor meinen Augen zu verändern und ihr Geheimnis preiszugeben. Der junge Mann war der Mörder. Jetzt sah ich Grausamkeit und Unbarmherzigkeit, wo ich zuvor nur Humor und gute Laune gesehen hatte. Sein Messer war es gewesen, dessen war ich sicher, das Scudder an den Fußboden genagelt hatte. Einer wie er hatte Karolides erschossen. 

Die Gesichtszüge des Dicken schienen zu zerfließen und sich wieder zu formen, während ich ihn ansah. Er hatte überhaupt kein Gesicht, sondern hundert Masken, die er nach Belieben wechseln konnte. Dieser Bursche muß ein vollendeter Schauspieler gewesen sein. Vielleicht war er gestern abend Lord Alloa gewesen, vielleicht auch nicht; darauf kam es nicht an. Ob er vielleicht der Mann gewesen war, der als erster Scudder aufgespürt und seine Visitenkarte dagelassen hatte? Scudder hatte gesagt, er lispelte, und ich konnte mir vorstellen, daß Lispeln ihn noch schrecklicher machen würde. 

Aber der Alte, der war das Glanzstück. Er bestand aus nichts als schierem Verstand, eisig, überlegen, berechnend, erbar-mungslos wie ein Dampfhammer. Jetzt, da mir die Augen ge-

öffnet waren, wunderte ich mich, wo ich Wohlwollen hatte sehen können. Seine Kiefer waren stahlhart, und seine Augen hatten die unmenschliche Durchsichtigkeit von Schlangenaugen. 

Ich spielte weiter, und mit jeder Sekunde wuchs der Haß in meinem Herzen. Er erstickte mich fast, und ich konnte kaum antworten, als mein Partner mich ansprach. Sehr viel länger konnte ich die Gesellschaft der drei nicht ertragen. 

»Holla, Bob! Sieh mal auf die Uhr«, sagte der Alte. »Du mußt dran denken, daß du den Zug nicht versäumst. Bob muß heute  
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abend noch in die Stadt fahren«, bemerkte er, zu mir gewendet. 

Seine Stimme klang jetzt so verlogen wie die Hölle selbst. 

Ich sah nach der Uhr, es war fast halb elf. 

»Ich fürchte, er muß seine Reise aufschieben«, sagte ich. 

»Verflucht noch mal«, sagte der junge Mann, »ich dachte, Sie hätten mit dem Quatsch Schluß gemacht. Ich muß einfach fahren. Ich gebe Ihnen meine Adresse und jede Sicherheit, die Sie wollen.« 

»Nein«, sagte ich. »Sie bleiben hier.« 

Da endlich, glaube ich, wurde ihnen klar, daß ihre Sache verzweifelt stand. Ihre einzige Chance war gewesen, mich davon zu überzeugen, daß ich mich lächerlich machte, und die hatte versagt. Aber der Alte sprach noch einmal. 

»Ich stelle eine Bürgschaft für meinen Neffen. Das sollte Sie zufriedenstellen, Mr. Hannay.« Bildete ich es mir ein, oder klang wirklich Unsicherheit in dieser glatten Stimme? 

Sie muß wohl dagewesen sein, denn als ich ihn ansah, klapp-ten die Augenlider herunter wie bei einem Habicht — genau so, wie ein Augenblick der Todesangst es mir eingeprägt hatte. 

Meine Polizeipfeife schrillte. 

Im nächsten Moment war das Licht aus. Ein Paar starke Arme umklammerten mich und bedeckten die Taschen, in denen man eine Pistole vermuten konnte. 

»Schnell, Franz«, rief eine Stimme auf deutsch, »das Boot, das Boot!« Gleichzeitig sah ich zwei meiner Leute auf dem mond-hellen Rasen. 

Der dunkle junge Mann sprang zum Fenster und war hindurch und über den niedrigen Zaun, ehe ihn jemand anrühren konnte. Ich wehrte mich gegen den Alten, und der Raum schien sich mit Gestalten zu füllen. Ich sah, daß sie den Dicken pack-
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ten, aber ich hatte nur Augen für Franz, der weiterrannte über die Straße zum versperrten Eingang der Strandtreppe. Einer unserer Leute lief ihm nach  — umsonst. Das Tor zur Treppe schnappte hinter dem Flüchtling ein, und ich stand da und starrte hin, die Hände an der Kehle des alten Schurken, so lange, wie es dauern konnte, bis jemand die Stufen zum Meer hi-nuntergelaufen war. 

Plötzlich riß mein Gefangener sich los und warf sich gegen die Wand. Es klickte, als sei ein Hebel umgelegt worden, dann hör-te ich ein tiefes Poltern, tief unten im Erdboden, und durchs Fenster sah ich eine kalkige Staubwolke aus dem Treppenein-schnitt aufquellen. 

Jemand drehte das Licht an. 

Die Augen des Alten flammten in die meinen. 

»Er hat's geschafft«, schrie er. »Ihr holt ihn nicht mehr ein ... 

Er ist fort... Der Schwarze Stein ist in der Siegeskrone!« 

Es stand mehr in diesen Augen als gewöhnlicher Triumph. Sie waren verdeckt gewesen wie Raubvogelaugen, und jetzt flammten sie mit dem Stolz eines Raubvogels. Fanatische 

"Weißglut brannte in ihnen, und zum erstenmal wurde mir das Entsetzliche klar, mit dem ich's aufgenommen hatte. Dieser Mann war mehr als ein Spion. Auf seine satanische Art war er ein Patriot. 

Als die Handschellen sich um seine Gelenke schlössen, sprach ich zum letztenmal zu ihm. 

»Ich hoffe, Franz wird seinen Sieg ertragen können. Ich muß Ihnen nämlich sagen, daß die Ariadne seit einer Stunde in unserer Hand ist.« 

Alle Welt weiß, daß wir sieben Wochen später Krieg hatten. 

Ich meldete mich während der ersten Woche freiwillig, und 
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dank meiner Erfahrung im Matabele-Krieg wurde ich sofort Captain. Aber den besten Dienst hatte ich dem Vaterland wohl geleistet, ehe ich die Uniform anzog. 
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»Der Meister der subtilen Nervenmühle ...«  

Berliner Morgenpost 



»... nahm, ehe an James Bond auch nur zu denken war — allerdings auf ungleich höherem literarischem Niveau  —, alle Hö-

hepunkte der späteren Agentenwelle vorweg.«  

Wochenpresse, Wien 



»Ein Thriller, der vierzig Jahre nach seinem Erstdruck noch lebt und uns quietschvergnügt macht, verdient wohl das Prädikat 

›klassisch‹.«  

Joseph Wechsberg/FAZ 



Alfred Hitchcock drehte nach diesem ersten Band der ›Richard Hannay-Tetralogie‹ von John Buchan (sprich: Back'n) einen seiner ersten und besten Filme. 
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