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				Eine kleine Gemeinde im Aostatal: Mehrere Kinder sind auf mysteriöse Weise verschwunden. Don Paolo, der Priester des Ortes, bittet die Mailänder Kommissarin Maria Dolores Vergani um Hilfe. Mit gemischten Gefühlen kehrt diese an den Ort ihrer Kindheit zurück und beginnt, sich im Dorf umzuhören. Sie stößt auf Ungereimtheiten, die den Geistlichen plötzlich in einem anderen Licht erscheinen lassen. Kurz darauf ist er tot, erhängt an einem Balken. War es Selbstmord?

				Elisabetta Bucciarelli lebt als Schriftstellerin und Drehbuchautorin in Mailand. In Italien erschienen bereits mehrere hochgelobte Kriminalromane von ihr. 2010 erhielt sie den renommierten Premio Scerbanenco, die Jury lobte »die Qualität ihrer Sprache, die Komplexität und Tiefe ihrer Protagonistin sowie ihre Leistung, gesellschaftliche Themen mit Sensibilität und Originalität aufzugreifen und daraus höchst individuelle Geschichten zu erschaffen.« – »Ich vergebe dir« ist Elisabetta Bucciarellis erster Roman, der auf Deutsch erscheint.
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				»Ich denke, letztendlich sind wir alle gleich. Wir alle haben irgendetwas oder irgendjemandem zu verzeihen. Und wenn auch nur uns selbst. Ich glaube aber auch, verzeihen heißt nicht, großzügig oder leichtfertig über die Dinge hinwegzugehen. Man muss sich quälen und plagen, bis zur endgültigen Kapitulation. Vergebung ist keine Absichtserklärung. Sondern eine Errungenschaft.«

				»Der Weg ist noch weit, du brauchst dich nicht zu beeilen.«

				»Und dann? Werde ich meinen Frieden finden? Kann ich das Unrecht vergessen und dem Menschen, der es begangen hat, verzeihen? Kann ich mir selbst und die eigenen Fehler verzeihen?«

				»Nur Gott vermag es, Sünden zu vergeben. Der Mensch, kann höchstens dem Sünder vergeben.«  
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				Wacklig steht sie auf den Beinen. Die erste große Anstrengung, die ersten Schritte alleine. Sie lächelt, zeigt ihre weißen, winzigen Zähnchen. Beim Versuch einen Stein aufzuheben, kippt sie nach vorne. Dann läuft sie los, kreischt, glücklich über diese ungewohnte Freiheit im Grünen. Plötzlich bleibt sie ruckartig stehen und fällt rückwärts auf ihren runden Po, der den Sturz abfängt. Sie lacht. Knapp zwei Jahre ist sie alt, mit geröteten Wangen und leuchtenden Augen. Noch einmal tapst sie einige Schritte vorwärts, ohne sich umzudrehen.

				Ein kleiner Hund läuft auf sie zu. Sie erschrickt für einen Moment, beugt sich dann aber zu ihm hinab. Sie versucht, ihn zu streicheln. Doch das Tier reagiert auf einen Pfiff und verschwindet, dorthin, woher es kam. Sie läuft ihm hinterher, stolpert dabei und fängt sich mit den Händen ab. Verwundert betrachtet sie ihre dreckigen Finger. Der Hund kehrt zurück, nähert sich ihr. Er beschnüffelt sie mit seiner feuchten Schnauze, wedelt mit dem Schwanz und schleckt sie ab. Sie lächelt, richtet sich erneut auf, streckt die Hand nach ihm aus. Wieder läuft er davon. Das kleine Mädchen hinterher. 

				In der Ferne ertönt eine Stimme: »Arianna!«

				Das Mädchen stutzt, ohne dabei die Richtung zu ändern. Die Arme seitlich ausgestreckt, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, gerät sie immer tiefer in den Wald. Auf unsicheren Beinen, zwischen Büschen, hohen Bäumen, den letzten Blumen. Im Hintergrund das Geraschel des Waldes. Unter die erste Stimme mischt sich eine zweite. Eine Männer- und eine Frauenstimme: »Arianna!« Beide schon längst weit weg. 

				Das kleine Mädchen lauscht, schreit. Schnelle Schritte schwarzer Schuhe. Wie ein Chor nähern sich die Stimmen. Bis sie plötzlich umschwenken und sich zu teilen scheinen. Rhythmisch, keuchend. Schließlich verlieren sie sich in den Klängen des Waldes. Zwischen dem Gesang der Vögel, dem Rascheln von Büschen und Laub. 
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				»Komm, meine Kleine!« Eine Gestalt beugt sich zu dem kleinen Mädchen herab, streckt ihm die Hand entgegen. Es wäre ein Leichtes, sie zu fassen, aber das Mädchen reagiert nicht.

				»Na komm, hab keine Angst«, insistiert die Gestalt, ohne sich von der Stelle zu rühren und betrachtet die von Tränen überströmten Wangen der Kleinen. 

				»Warum weinst du denn?« Hinter dem Mädchen taucht hechelnd der weiße Hund auf. Schnurstracks steuert er auf sie zu, um sie abzuschnüffeln. Das Mädchen schreit auf, und er lässt von ihr ab, um nach einem anderen Spielzeug Ausschau zu halten. Arianna schnieft und blickt ins Leere. Sie schluchzt, als versuche sie etwas zu sagen, das sie noch nicht in Worte fassen kann. Sie schluckt und ruft den einzigen Namen, den sie kennt: »Mama, Mama«. 

				Es sind kaum zehn Minuten vergangen. Die Waldluft ist noch lau, doch die ersten herbstlichen Blätter bedecken bereits die Erde und verhindern das Zurückbleiben von Fußabdrücken. Sie dämpfen die Geräusche, die überdies schon durch den nahen Wasserfall verschwimmen, dort, wo der Evançon einen letzten Satz macht, bevor er langsam zur Ruhe kommt und, fast reglos, unter dem römischen Aquädukt durchfließt.

				Die Gestalt nimmt das Mädchen bei der Hand und schaut sich vorsichtig um. Keine Menschenseele. Nichts als Stille. Einen Moment lang scheint es, als versuche die Gestalt, Witterung aufzunehmen. Auf den Wind zu hören. Sie kneift die Augen zusammen und ruft mit einem lautlosen Pfiff den Hund herbei. Dieser wedelt freudig mit dem Schwanz und folgt ohne viel Aufhebens der angegebenen Richtung. Arianna macht einige unsichere Schritte und reicht vorsichtig ihre kleine rechte Hand. Die Gestalt ergreift sie, beschwichtigt, verspricht. Das kleine Mädchen kann nicht anders, als ihr zu vertrauen. Es hat keine Wahl. Zusammen folgen sie dem Hund, der immer schneller wird.

				Jetzt ist Arianna auf dem Arm. Sie schaut zurück. Ob ihr jemand folgt? Ob Mama sie einholt? Doch die erwachsenen Schritte eilen immer schneller voran, ohne ein einziges Mal innezuhalten. Bis sie schließlich ganz verschwunden sind. 
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				Waldluft ist immer etwas feucht. Trockene, von Laub bedeckte Zweige knacken unter den Füßen und erinnern an das Knistern eines Kaminfeuers. Der Duft von Latschenkiefern weitet die Lungen. Nadeln bohren sich in die Schuhe hinein. Aufgeplatzte stachlige Schalen, aus denen eine braune Frucht hervorlugt. 

				An diesem Nachmittag waren sie nur wenige zum Kastaniensammeln gewesen. Kleine glänzende Kastanien, angestrahlt von der Sonne, die das Blattwerk durchbrach. Hier und da war eine dunkle, schmutzige und noch bittere Nuss darunter gewesen. 

				»Seid vorsichtig, Kinder. Stellt euch nicht unter die Bäume, sonst fallen euch die Kastanien auf den Kopf.«

				Die einen gebückt, die anderen kauernd, hatten die Kinder mit ihren kleinen Fingerchen die braunen Früchte gesammelt und dabei munter drauflosgeplappert. Kinder und Erwachsene hatten sich über den Wald verstreut. Einen Kastanienwald zu finden, ohne Besitzer oder missgünstige Bauern, hatte sich als recht schwierig herausgestellt. Doch da war er nun, mit hohen und prall gefüllten Bäumen.

				Sechs Erwachsene und fünf Kinder. Eines allein, die anderen jeweils zu zweit. Arianna, die Jüngste, ebenfalls unter ihnen.
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				Hauptkommissarin Maria Dolores Vergani schlenderte durch das halb verwaiste Dorf. Die verfallenen Rascards, die typischen Holzbauten des Ayas-Tals, waren hier durch Steine verstärkt worden. Ab und an begegnete sie einem Einheimischen mit Holzpantinen an den Füßen, deren Klappern auf dem mit Kopfstein gepflasterten Sträßchen bei jedem Schritt widerhallte. Im Oktober waren die Touristen bereits weg. Und im Tal kehrte wieder der Alltag ein. 

				Dort oben, auf fast 2000 Höhenmetern, traf man bestenfalls noch einige wenige Bergsteiger an, die beharrlich und trotz Regen und Kälte versuchten, die Berghütte Mezzalama zu erreichen. Nach langem, entbehrlichem Aufstieg – einer von vielen Versuchen, der Natur zu trotzen. 

				In diesem, wie es schien, menschenleeren Dorf war Maria Dolores Vergani auf dem Weg zu einem Priester. Sie kannte ihn von früher, aus den Sommerferien, als sie noch ein kleines Mädchen war. Ein ausgemergelter Mann, der nur aus Haut und Knochen bestand, mit tief liegenden Augen, einer hervorspringenden Nase und einem schmalen, kleinen Mund. Seine spärlichen, dünnen Haare waren fast vollständig ergraut. Er stammte ursprünglich nicht aus dieser Gegend. Und obwohl er bereits seit über dreißig Jahren hier lebte, blieb er doch immer nur der Fremde. Hinter dem Altar, während der drei sonntäglichen Messen, hatte er eine Funktion, doch außerhalb der Kirchenmauern war er ein Mensch wie jeder andere. Ein entwurzelter Mensch, der niemals von sich sprach und abgeschieden von den Dorfbewohnern in einem kleinen Haus lebte.

				»Ich fühle mich hier wie im Exil«, hatte er ihr vor Jahren während einer Unterhaltung gestanden. Eine Art Zwangswohnsitz. Lebendig begraben zwischen Häusern und Steinen und eingeschlossen von den höchsten Gipfeln Italiens. Sechs Monate Frost, die restliche Zeit Kälte. Kein Mensch wusste, warum er hierhergekommen war. Die Kurie hatte kein Wort durchsickern lassen, und das Gerede war ihm nicht gefolgt. Ebenso wie niemand seiner ehemaligen Gemeindemitglieder, denn keiner hatte ihn jemals hier besucht.

				Ein einsamer Mann, hieß es im Dorf. Das einzige, was man mit Sicherheit wusste, war, dass er vom Meer kam. Nicht aus dem Süden, da er ohne starken Akzent sprach. Als Kind hatte Maria Dolores diesen touristischen Ort ertragen müssen. Damit sich die Ferienwohnung, die vom Gehalt zweier Angestellter getragen werden musste, auch auszahlte, kamen sie jedes Wochenende hierher. Ob bei Kälte oder Schnee. Bei Regen oder Nebel. Das ganze Jahr. 
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				Kaum tauchte die arabisch anmutende Kuppel des weißen Kirchturms vor ihr auf, verspürte sie einen kühlen Hauch, einen kurzen Luftzug. Doch sie hob nicht einmal den Kopf. Sie kannte die Tücken des Windes an diesem Ort, wusste, dass sich in den Luftschneisen zwischen den Häusern und Steinen kleine Wirbel bildeten. Maria Dolores stieg weiter hinauf, unbeirrt setzte sie den einen Fuß vor den anderen, ihre Knöchel von festen Bergschuhen geschützt. Den Kopf frei, das Gehirn vollgepumpt mit Sauerstoff und angesteckt von der Stille, die sie umgab, strahlte sie eine unübersehbare innere Gelassenheit aus. Sie war auf dem Weg zu dem Priester, ohne sich vorher angekündigt zu haben. Er hatte sie gebeten zu kommen, egal zu welcher Stunde. Er gehörte nicht zu den Menschen, die einen Terminplan besaßen. Bereitschaftsdienst, würde er dazu sagen. Allzeit bereit. 

				Ein Hund mit hellem Fell und dem Körper eines Mischlings lief vor ihr über den Weg: ein Labrador mit dem Kopf eines Border Collies. Aus dieser Kreuzung war ein Hirtenhund entstanden, der sich mit seinen enormen Pfoten in die Erde und die feuchten, abschüssigen Weiden hineingraben konnte. Hinter ihm tauchten gleich noch zwei derselben Rasse auf, etwas kleiner als er. Ein ganzes Rudel. Seit einigen Monaten streunten sie bereits herrenlos um die Häuser, immer auf der Suche nach Knochen zum Abnagen, einem achtlos weggeworfenen Müllsack oder einem gefüllten und für einen kurzen Moment unbeobachteten Hundenapf.

				Maria Dolores war in eine blaue Daunenjacke gehüllt und duftete nach Maiglöckchen. Sie hatte ein heißes Bad genommen, um die schneidende Kälte besser ertragen zu können. Sie gehörte zu den wenigen, die bewusst noch richtige Wanderkleidung trug: Kniebundhosen aus Cord, die Uniform des kleinen Wanderers, dazu den Eispickel und den Rucksack auf den Rücken geschnallt. Sie mochte es, für einen Moment in die Vergangenheit zurückzukehren, sich der Illusion hinzugeben, die Welt sei in Ordnung. So fühlte sie sich im Einklang mit der Natur, doch vor allem nicht viel älter als das zwanzigjährige Mädchen, das sie einst gewesen war. Äußerlich und innerlich.

			

		

	
		
			
				

				6

				Er hatte sie zu Hause erreicht. Zögerlich gefragt, ob sie tatsächlich jene Maria Dolores sei, die er von früher kannte. Die er hatte aufwachsen sehen. Aus der Ferne. Er bat sie, ihn so bald wie möglich zu besuchen. Sie wollte wissen, warum, doch der Priester entgegnete, er müsse sie erst treffen, ihr in die Augen schauen, bevor er sprechen könne. Schließlich hatte er sie ohne Umschweife gebeten, sich noch heute auf den Weg zu machen, und das brave Mädchen in ihr hatte gefolgt. Jetzt, wo sie ihm gegenübersaß, konnte sie keinen Grund für diese Überstürzung erkennen. Allerdings empfand sie auch nicht wirklich Unbehagen bei dem Gedanken, Mailand so Hals über Kopf verlassen zu haben und die zwei Autostunden bis hierher gefahren zu sein. Seit einer ganzen Weile unterhielten sie sich nun schon. 

				»Ver-geben oder con-dono bedeutet so viel wie jemandem ein Geschenk überreichen. Eine großmütige Geste, mit der jedoch nicht automatisch das Unrecht erlischt.« Er war ein zierlicher Mann, kaum auszumachen im Schwarz seiner schlecht gebügelten Anzughose und eines dünnen, abgewetzten Pullovers, der seine Mission erkennen ließ. 

				»Ich bin nicht gerade das, was man einen großzügigen Menschen nennt.« Maria Dolores fühlte sich reichlich unpassend, wie sie so dasaß, in der ersten Bank der kleinen Kirche, mit gefalteten Händen, vor sich den Altar. Kälte, Stille, das Licht von vier Kerzen.

				»Wann hast du das letzte Mal gebeichtet?« Er blickte ihr tief in die Augen, während er die Antwort abwartete. 

				»Sie meinen die katholische Beichte?«, versuchte sie Zeit zu gewinnen.

				»Welche andere Art zu beichten kennst du denn sonst noch, Mädchen?«

				Seit sie tatsächlich ein Mädchen gewesen war, nannte er sie so. Sie hätte gern gewusst, an welchem Punkt, in welchem Moment ihres Lebens sie aufgehört hatte, tatsächlich ein Mädchen zu sein.

				»Eigentlich – keine«, gab sie zu. »Es ist schon ziemlich lange her, ich kann nicht einmal mehr sagen, wann genau das war. Ich muss so um die zwanzig gewesen sein. Vielleicht war es sogar hier, mit Ihnen.«

				»Es wäre an der Zeit, das Sakrament zu erneuern«, schlug der Priester vor. Maria Dolores wusste, dass hinter dieser Forderung der Versuch stand, seine Rolle zu wahren. Ein Priester, der einfach nur Konversation betrieb, war dann doch zu progressiv. Ein Priester, der ein Beichtgespräch führte, war dagegen etwas ganz anderes. 

				»Für mich macht das keinen Unterschied, ich spreche auch so offen mit Ihnen«, versuchte sie sich herauszureden, aus einem instinktiven Widerwillen gegenüber dieser archaischen Geste der Demut. 

				»Du bringst da etwas durcheinander, Mädchen. Die Beichte ist ein religiöser Akt. Er beinhaltet Einsicht, Sühne und Gottes Vergebung«, deklamierte er in müdem Ton, während noch zwei ältere Frauen in den ersten Reihen Platz nahmen. 

				»Ich werde darüber nachdenken. Zuerst wüsste ich allerdings gerne von Ihnen, warum Sie mich hergebeten haben.«

				»Ich werde erwartet. Wir sprechen ein anderes Mal darüber.« Der Priester erhob sich, grüßte mit einem Nicken die beiden Frauen, die sich langsam setzten, drückte vorsichtig Maria Dolores Hand und verschwand in der Sakristei, um sich ein einfaches Messgewand überzustreifen. Zwei kleine Mädchen folgten ihm schwatzend, und er gab ihnen ein Zeichen, leiser zu sprechen. 

				Maria Dolores blieb regungslos sitzen. Sie spürte in sich das entfremdende Gefühl aufkommen, nicht hierherzugehören. Verärgert und unschlüssig stand sie genau in dem Moment auf, als sich der Priester vor den vergoldeten und reich mit Skulpturen verzierten Holzaltar stellte. Eingerahmt von dieser Pracht blickte er sie an, und mit einer mechanischen Langsamkeit, die sie selbst verwunderte, setzte sie sich wieder hin. Ein fügsames Kind. Damals wie heute. 

				Der Priester hatte sie ausfindig gemacht und sie in knappen, eindeutigen Worten gebeten, zu ihm zu kommen. Ohne einen Grund zu nennen. Sie hatte, hingegen ihrer sonstigen Gewohnheit, keinerlei Fragen gestellt, ja mehr sogar, sie hatte beschlossen, dass dies ein Zeichen war. Ein Zeichen, das mit ihren inneren Qualen zusammenhing. Ein Zeichen, das mit ihr selbst zu tun hatte.  
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				»Uuuund nach oben.« Der junge Mann, der ihr die Befehle gab, besaß einen perfekten Körper und ein strahlendes Lächeln. Jede seiner Bewegungen war harmonisch, präzise, genau abgestimmt. Jetzt zählte er: »Noch drei. Eins.« Pause. »Zwei.« Pause. »Und drei.«

				Und Inga Riboldi, vielleicht die einzige wirkliche Freundin der Kommissarin, gehorchte. Sie versuchte gleichmäßig zu atmen, aber es gelang ihr nur mit Mühe. 

				»Und zurück. Auf die Füße achten, immer geschlossen halten. Auf geht’s. Eins, zwei, drei, vier …«, er zählte nur bis acht. Schließlich waren dies die ersten Stunden. 

				»Ich fühle mich wie durch den Fleischwolf gedreht«, schimpfte sie leise vor sich hin. Inga – munterer Blick, einst junge Göre, jetzt Frau mit allem, was dazu gehört. Frisch entbunden, zwar ohne postnatale Depressionen, aber dafür von der Vorstellung besessen, den Bauch und die Hüften eines Pin-up-Girls wiederzuerlangen.

				»Was hast du gesagt?«, fragte der Mann und sah sie durch ihre, in einem schmerzhaften Luftspagat auseinandergespreizten Beine an.

				»Diese Position tut mir weh!«, erklärte sie trocken. 

				»Du musst sie nur lange genug halten, dann fühlst du, wie der Schmerz verschwindet«, erläuterte er, als wäre er ein Zen-Meister. »Und wenn dir etwas weh tut, dann ist das nur ein Zeichen dafür, dass dein Körper sich auf das Training einstellt.«

				»Das mag ja sein, aber es tut immer noch weh«, und sie schloss die Beine zur Missbilligung ihres Personal Trainers. 

				»Was findet ihr nur an dem Ganzen, dass ihr euch jeden Tag diesen Stress antut. Ich werde es nie verstehen«, witzelte sie und versuchte so, etwas Zeit zu schinden. Sechzig Minuten Training waren für einen chronischen Faulpelz, der bereits von durchwachten Nächten, vom Windelnwechseln und Fläschchenmachen erschöpft war, eine nahezu griechisch-römische Tragödie. 

				»Das Ziel ist, seine eigenen Grenzen zu erreichen und zu überwinden«, rezitierte der Trainer unbeeindruckt.

				»Und die ganze Anstrengung? Du willst mir nicht ernsthaft weismachen, dass in dem allen nicht auch ein wenig Masochismus steckt«, insistierte Inga, während sie zu einem neuen roll up ansetzte, denn er gewährte ihr nicht einmal die kleinste Verschnaufpause.

				»Es kann auch etwas Schönes sein, sich richtig anzustrengen und den Schmerz zu spüren.« Einfach, aber essentiell. 

				»Diese Auffassung kann ich absolut nicht nachvollziehen«, antwortete Inga.

				»Entschuldige mal, aber mit deinem Sohn, das ist doch auch anstrengend?«, konterte er.

				»Klar, aber ich werde dazu gezwungen. Ich habe keine Wahl: Die Natur verlangt, dass es anstrengend ist. Hier allerdings entscheide ich selbst, ob ich mich dieser Tortur aussetze. Aber zumindest habe ich ein Ziel. Dein Ziel ist mir dagegen noch immer nicht wirklich klar«, bohrte sie weiter.

				»Ich habe keins, außer dem allgemeinen Wohlbefinden von Körper und Geist«, erwiderte der Trainer gelassen.

				»Dann versuch’s doch lieber mal mit Meditation«, entgegnete sie.

				»Mach ich längst«, kam die prompte Antwort.

				»Und das reicht dir nicht?«

				»Dann wäre ich ja so dick wie du.«

				»Aber dafür vielleicht weniger griesgrämig.«

				»Und wahrscheinlich polemischer«, schloss er. Und begann erneut zu zählen. Zwang sie, möglichst gleichzeitig, mit Rippen, Zwerchfell, Nase, Mund, Damm und Gesäßmuskel zu atmen. Nur so, durch Abschalten des Kopfes, der Beschäftigung mit etwas anderem, kehrte endlich Ruhe ein bei dem nur zu eindeutigen Versuch, die physische Arbeit zu boykottieren. Körperliche Anstrengung als bewährtes Mittel, unnötige Gedanken zu vertreiben.  
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				Fast eine halbe Stunde wartete sie jetzt nun schon, doch keinerlei Anzeichen dafür, dass er noch einmal zurückkommen würde. Die Ministranten waren bereits nach Hause gegangen, und die Kirche San Martino lag nun menschenleer da. 

				»Wir schließen«, flüsterte ihr die Haushälterin des Priesters leise zu. 

				Maria Dolores schaute sie mit abwesendem Blick an, als wäre sie aus einem Traum hochgeschreckt und noch immer im Halbschlaf. »Ich gehe schon«, antwortete sie, erhob sich, ohne jedoch Anstalten zu machen, die Pfarrkirche zu verlassen. 

				Die Frau hingegen steuerte dem Ausgang zu. Sie war groß, kräftig gebaut und gekleidet, wie es sich für die Haushälterin eines katholischen Priesters gehörte. Sie wirkte nicht älter als fünfzig. Ihr dunkles Kleid bestand aus mehreren Lagen, darüber trug sie eine rote Schürze. An den Füßen dicke Wollsocken und Pantinen aus hellem Holz. Ihre schwarzen, graumelierten Haare waren am Hinterkopf zusammengesteckt. Ihr Gesicht wirkte ernst. Draußen machte sie sich daran, einen Hundenapf zu füllen, der gleich bei der Eingangstür zum Pfarrhaus stand. Im Dialekt der Gegend rief sie nach dem Hund, der sich jedoch nicht blicken ließ. Sie grummelte etwas Unverständliches vor sich hin. 

				Die Kommissarin stand indessen noch immer in der Kirche. Sie ließ ihren Blick umherschweifen, hielt Ausschau nach dem Priester; hier irgendwo musste er doch sein, eins mit dem Mauerwerk, den Kandelabern, den Säulen der drei Kirchenschiffe. Nichts. Stille. Dieser Sonntag hatte nichts weiter zu bieten, als noch tiefere Temperaturen und vielleicht sogar Regen. Sie nahm sich vor, kurz bei der Wohnung ihrer Eltern vorbeizuschauen, sich dort schnell umzuziehen und dann sofort die Rückfahrt anzutreten.

				Plötzlich rief eine Stimme nach ihr. Es war die Haushälterin, die ihr einen Abschiedsgruß zuwarf. Maria Dolores erwiderte ihn und setzte hinzu: »Richten Sie ihm aus, dass ich wiederkomme.« Die Frau nickte, bevor sie im Pfarrhaus verschwand.

				Während Maria Dolores die Steinstufen hinabstieg, wusste sie nicht so recht, wohin mit ihren Gedanken. Sollte sie sie einfach hinter sich lassen, zwischen den nach verbranntem Holz riechenden Häusern, oder zu neuen Fragen formulieren? 

				Warum wollte dieser Priester mit ihr nicht reden außer im Beichtstuhl?

				Warum hatte er nicht ein einziges Mal eine Einladung ihrer Eltern zum Mittagessen angenommen? In all diesen Jahren waren sie sich ständig begegnet, in der sonntäglichen Messe, wo sie immer ganz vorne Platz nahmen. Und doch hatte er nie den Versuch gemacht, Kontakte außerhalb des Gottesdienstes und der Sakramente zu knüpfen oder einzugehen. Die Reinheit seiner Funktion zu bewahren, das war es, was er für sich beanspruchte. Und verweigerte damit das nicht religiöse, menschliche, uneigennützige Gespräch.
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				Im Eilschritt holte er sie ein. »Maria Dolores, lass uns etwas zusammen essen gehen.« Es war bereits dunkel. Sie würde über Nacht bleiben müssen. Ihre Wohnung war seit Monaten schon unbewohnt, viel zu kalt und unmöglich innerhalb so kurzer Zeit zu beheizen. Doch sie kannte sich im Ort aus, wusste, wo sie übernachten konnte und welches Hotel im Tal jetzt noch geöffnet hatte. Nicht einmal reservieren musste sie, schließlich gab es um die Zeit sowieso keine Touristen mehr. Sie betraten ein Restaurant, in dem es immer frische Polenta gab, und setzten sich einander gegenüber an den Tisch.

				Schließlich eröffnete der Priester das Gespräch: »Hast du von Ariannas Verschwinden gehört? Dem Mädchen aus Aosta, das Kastanien im Wald von Challand gesammelt hat?«

				Maria Dolores schüttelte den Kopf.

				»Das ist jetzt schon fünf Tage her. Normalerweise werden die Kinder sofort wieder freigelassen.«

				»Das heißt?«

				Sie blickte ihm fest in die Augen. Er versuchte ihrem Blick auszuweichen, während er sprach: »Die Kinder werden für einige Stunden entführt, dann wieder an Orten freigelassen, wo die Eltern sie finden können.«

				»Und was geschieht mit den Kindern?«

				»Was glaubst du?«

				»Werden sie misshandelt?«

				»Fast alle. Inzwischen sind es schon sieben.«

				»Und niemand erstattet Anzeige? Was sind das denn für Eltern. Wollen sie keine Gerechtigkeit?«

				»Zu welchem Preis? Die Kinder wären für immer stigmatisiert. Fotos in den Zeitungen, Fragen, Fernsehberichte. Kannst du dir vorstellen, was hier im Tal los wäre?«

				»Aber es gibt jemanden, der ungehindert noch immer brutale Verbrechen begeht. Das ist doch furchtbar, dass niemand dagegen vorgeht.«

				»Aber die Polizei weiß Bescheid. Und für die Einheimischen und die Touristen sind es eben nichts weiter als Kinder, die sich ein wenig zu weit von ihren Eltern entfernen, sich dabei verlaufen, dann aber immer wieder zurückfinden. Seit Monaten schon arbeitet die Polizei an den Fällen.«

				»Es ist trotzdem schrecklich. Die Eltern müssen den Mut und die Kraft finden, an die Öffentlichkeit zu gehen. Auf sich aufmerksam machen. Woher stammen sie?«, fragte sie und ließ ihrer Wut gegenüber dem Gesetz des Schweigens freien Lauf. 

				»Von weiter unten aus dem Tal, einige leben hier«, erklärte der Priester.

				»Haben sie mit Ihnen darüber gesprochen? Haben Sie ihnen dazu geraten, ihr Schweigen zu brechen?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort bereits kannte.

				»Ab und an treffen wir uns zu einer Gesprächsrunde«, entgegnete der Priester, »Hier nimm. Sie sind von der Mutter.« Er schob ihr einen Stapel mit Tinte beschriebener Blätter hin. »Lies sie später. Du weißt ja, dass hier im Tal noch nie etwas wirklich Schlimmes passiert ist.«

				»Das ist nicht wahr«, widersprach ihm Maria Dolores. 

				»Auf was spielst du an?« Fragend blickte er sie an.

				»Ein Selbstmord und ein Mord, in den letzten drei Jahren.« 

				»Hier geht es um ein Kind, Maria Dolores. Nicht um einen gierigen Mann, der von einem anderen gierigen Mann getötet wurde, und auch nicht um einen alten Verrückten, der den Verstand verloren hat. Es geht um ein Kind.«

				Es schien, als wolle er diesem Umstand zusätzlichen Nachdruck verleihen. Maria Dolores war erstaunt darüber zu hören, dass der Priester offensichtlich Unterschiede zwischen seinen Schäfchen machte, doch gleichzeitig gefiel ihr diese Tatsache.

				»Ein Kind zu entführen, so etwas machen doch nur niederträchtige Menschen«, warf sie ein. 

				»Oder kranke.«

				»Was die Tat weder rechtfertigt noch abschwächt«, ließ sie nicht locker, um dann zum eigentlichen Kern der Sache zu kommen: »Aber ich kann mich nicht in die Untersuchungen der Polizei in Aosta einmischen, selbst wenn ich es wollte.«

				»Das verlange ich auch nicht von dir.«

				»Was wollen Sie dann? Warum haben Sie mich kontaktiert?«

				»Ich will, dass du dich um die Mutter kümmerst. Sie leidet, und du könntest ihr helfen, wenn du wolltest. Du bist Psychologin, du kennst dich mit der menschlichen Psyche aus, könntest ihr etwas Unterstützung leisten.« Er begann von der Polenta zu essen. Mit einem großen Löffel, wie es Tradition war hier im Dorf.

				»Warum ich? Ich bin nicht die einzige Psychologin auf der Welt, und überhaupt bin ich derzeit auch nicht als Psychologin tätig. Sondern als Kommissarin. Ich könnte eventuell einen fähigen Therapeuten suchen, nicht so weit weg vom Wohnort der Mutter.« Maria Dolores blickte ihn misstrauisch an. 

				»Es wäre auch eine Gelegenheit für dich«, fuhr er unbeirrt fort.

				»Eine Gelegenheit für was?« Auch sie begann nun zu essen, allerdings mit der Gabel. 

				»Für deine innere Suche. Für eine Art Umkehr, eine Mühsal, die dir dabei hilft, den richtigen Weg zu finden.«

				Den richtigen Weg? Die Absicht schien eine gute zu sein, aber praktisch gesehen verstand Maria Dolores noch immer nicht den wahren Grund.

				Sie beschloss, das Ganze von einer anderen Richtung anzugehen: »Sie haben sich also an mich gewandt, weil Sie wissen, dass ich für die Polizei arbeite? So könnte ich, nebenbei, gleich auch noch Ermittlungen durchführen?«

				»Nein. Einfach weil du eine besondere Psychologin bist, die mehr wissen könnte als irgendeine Psychologin.« Also doch eher ein »Ja«. Aber aus irgendeinem Grund spürte Maria Dolores, dass da noch etwas anderes war, und sie hakte weiter nach: »Inwiefern könnte ich mehr wissen?«

				»Lassen wir das jetzt, es ist nicht der richtige Zeitpunkt.« Der Teller war bereits leer, und der Priester schien das Ganze zum Ende bringen zu wollen: »Lies die Seiten, die ich dir gegeben habe, dann sprechen wir noch einmal darüber, hörst du?« Er klang jetzt ganz wie ihr Vater, wenn er eine positive Antwort von ihr erwartete, und ihr, um sie nicht zu sehr unter Druck zu setzen, ein wenig Zeit ließ. Und damit die Illusion, selbst die Entscheidung getroffen zu haben. 

				»In Ordnung. Ich denke darüber nach. Morgen, bevor ich abfahre, komme ich bei Ihnen vorbei, um mich zu verabschieden.«

				»Du kannst mich ruhig duzen.«

				»Da ist noch etwas anderes, das du verschweigst, stimmt’s?«

				»Für den Moment ist das alles«, schloss er das Gespräch.
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				Maria Dolores lag auf dem Bett, fuhr sich mit der Hand über die Stirn und legte den Papierstapel auf die Seite. Dann schaute sie auf die Uhr. Halb elf. Draußen herrschte bereits finstere Nacht, und das Hotelzimmer war ungeheizt. Sie hatte immer noch Hunger, aber nichts zu essen. Sie öffnete die Tasche, um nach einem Bonbon zu suchen, dabei fiel ihr Blick auf ihr Handy. Sieben Anrufe in Abwesenheit, und der Rufton seit dem Abendessen auf leise gestellt. Drei Anrufe von Achille Maria Funi, ihrem Kollegen, zwei von ihrer Mutter und die restlichen von ihrem Freund Michele Conti. 

				Sie stellte ihr Handy wieder auf laut, rief jedoch keinen der Anrufer zurück. Dann ging sie ins Bad. Das Neonlicht zeigte sie nicht gerade von ihrer besten Seite. Ihr fiel die weiße Kerze in einer der Schubladen ein und holte sie. Gleichzeitig zog sie ihren Kosmetikbeutel aus ihrer Reisetasche und ließ sich ausreichend Wasser für ein Bad ein. 

				Wer wohl schon alles vor ihr hier gelegen hatte? Bei der Vorstellung graute es ihr ein wenig, und sie hoffte, dass die sanitären Anlagen vorher gründlich gereinigt worden waren – was eigentlich nie der Fall war, wie sie wusste. Gewissheit darüber hatte sie während ihrer Polizeiarbeit durch die zahlreichen Laboruntersuchungen erhalten. Man konnte alle möglichen Spuren nachweisen, selbst aus Wannen, die erst kurz zuvor geputzt worden waren. Aber die Versuchung, sich im duftenden Badewasser aufzuwärmen, war einfach doch zu groß. Jeweils fünf Tropfen Neroli- und Orangenöl hinein, so konnte sie am besten abschalten. Sie zog sich aus und ließ sich langsam ins Wasser gleiten, bevor die Wanne randvoll war. Das Klingeln ihres Telefons aus dem anderen Zimmer bestätigte ihr, dass man nach ihr suchte. Sie mussten sich jedoch alle noch ein wenig gedulden. Wenigstens eine halbe Stunde. 

				Erfrischt rief sie kurze Zeit später einen nach dem anderen an, beginnend bei ihrer Mutter, dann Funi und ihren Lebensgefährten zu guter Letzt. Eigentlich benutzte sie diese Bezeichnung nie, doch im Grunde genommen handelte es sich um nichts anderes. Eine knapp dreijährige Beziehung. Verworren und schwierig. 

				Er nahm nicht ab. Vielleicht war er zum Abendessen ausgegangen, in ein lautes Lokal, wo man das Klingeln nicht hörte. Sie dachte nicht weiter darüber nach, beschloss, sich aufs Bett zu legen und griff schließlich nach den Aufzeichnungen, die der Priester ihr gegeben hatte. Und begann zu lesen.
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				Die schlimmsten Stunden erlebe ich, wenn ich dein Rufen höre. Mama… Mama… Mama… du schreist dir die Lunge aus dem Hals, damit ich dich hören kann. Aber ich antworte nicht. Ich bin nicht da. Ich bin nicht dort. Wie kann ich deine Qual nur unbeantwortet lassen? Essen und schlafen, während du schreist und durch verzweifeltes Weinen und Brüllen nach Hilfe rufst?

				Arianna … Arianna … Arianna … kleine Ari … … mein Liebling … Mamas Schatz … wobistduwobistduwobistduwobistdu …

				Ich denke an deinen kleinen weißen Körper, der so rein und weich ist. Sie beschmutzen dich mit ihren dreckigen Händen. Zwingen dich, etwas zu tun, das du nicht willst. Und du rufst nach mir und weinst. Gottes Strafe soll sie treffen und töten. In der Hölle sollen sie schmoren. Wenn Gott nicht bald etwas tut, dann tu ich etwas. Und ich werde Seinen Namen verfluchen, wenn Er mir nicht hilft, dich wiederzufinden.

				Lieber tot, mein Schatz. Lieber bei den Engeln. Ich ertrage es nicht länger, mir vorzustellen, wie du daliegst, an der Seite eines Menschen, der dir Böses will. Neben dem Teufel. Lieber tot. Du – und ich mit dir.     

				Mein Liebling, meine Beste. Ich streiche dir über die Haare, dein Köpfchen liegt in meinem Schoß, ich sage dir, dass Mama dich lieb hat, dich holen kommt. Bald. Weine, meine Kleine, so viele Tränen wie du willst, weine. Wenn ich dich wieder in meine Arme schließen kann, küsse ich sie dir alle fort. Weine, mein Liebling, deine Mama ist dort bei dir, immer, in jedem Moment. 

				Du bist bei dem weißen Hündchen, das wir zusammen im Wald gesehen haben. Du bist ihm hinterhergelaufen und mit ihm gegangen. Ihr habt eine kleine Verschnaufpause eingelegt und dabei bist du eingenickt. Jetzt schlaft ihr beide. Eng aneinandergekuschelt.
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				»Vater, erhören Sie mich, ich habe schwer gesündigt. Ich kann nicht anders. Ich schaffe es nicht. Ich bin zu schwach. 

				Von weitem habe ich ihn schon gesehen. Mir gewünscht, er wäre mein Sohn. Es war Markttag. Er ging an der Hand seiner Mutter. Ich bin ihnen mit etwas Abstand gefolgt, mehr als eine Stunde lang. Habe sie beobachtet. Die Zeit schien mir unendlich. Ich fühlte den Schweiß auf meiner Haut. Spürte, wie mein Körper sich verkrampfte, bis aufs Äußerste anspannte. Die Mutter wählte etwas aus. Ein Kleidungsstück. Sie hielt es dem Jungen an den Körper, doch der wollte nichts davon wissen, lief einige Schritte davon. Sie griff sofort nach ihm, zerrte, schimpfte. Eine ganze Zeit ging das so. Schließlich gab sie auf. 

				Alle Mütter sind so. Müde, abgekämpft, erschöpft. Wieso setzen sie eigentlich Kinder in die Welt, wenn sie dann nichts tun, als jammern und stöhnen? Sie schicken sie vor die Tür und lassen sie zum Spielen herumstreunen wie Hunde. Und die ganz kleinen sogar im Wald herumstromern. 

				Die Mutter hielt vor dem Gemüsestand, suchte etwas aus, wechselte ein paar Worte mit der Marktfrau, lachte. Das Kind entfernte sich von ihr, hatte den Honigstand entdeckt, mit einem Korb voll eifriger Bienen. Sie warf ihm einen Blick zu, sah ihn bei den Insekten stehen. Beruhigt wandte sie sich für einige Minuten von ihm ab. Andere Kinder und Erwachsene kamen dazu. Viele. Es entstand ein Gemenge, und er stand da, ganz alleine, so klein und noch unsicher auf den Beinen. Inmitten dieser Menge von Unbekannten. Ich musste ihm helfen. Jetzt gleich, auf der Stelle. Ich packte ihn, presste ihm eine Hand auf den Mund und eilte davon. Durch die Menschenmenge hindurch. Nahm ihn einfach mit. Er weinte. Aber nur am Anfang. Dann gab er keinen Laut mehr von sich.

				Vater, ich liebe Kinder, und ich weiß, dass Sie mich verstehen. Wirklich verstehen. Aber ich muss wissen, dass Gott mir vergibt. Vergeben Sie mir, Vater, und erlösen Sie mich von meinen Sünden.«
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				Das Fernsehen übertrug ein Interview mit einem Mann um die sechzig. Ein Alter, in dem man, bei zu viel Gewichtsverlust, auf einen Schlag verbraucht aussah. Zuerst beginnen die Wangenmuskeln herunterzuhängen, dann die Armmuskeln und zuletzt das Gesäß. Der Mann auf dem Bildschirm hatte sich in einen beigefarbenen Anzug gezwängt, der ihn noch zierlicher wirken ließ. Ein von Schmerz verhärtetes Gesicht, Augenringe, ausgetrocknete Lippen. Die Journalistin hielt ihm das Mikrofon dicht vor den Mund, so nah, dass es geradezu Angst einflößte. Doch anstatt davonzurennen, schien es, als wolle der Mann es regelrecht verschlingen, um es dann zusammen mit einem Wortschwall wieder herauszuwürgen.

				Hauptkommissarin Maria Dolores Vergani saß in einem bequemen Sessel ihres Wohnzimmers in der Via Ciro Menotti, Ecke Gustavo Modena. In Mailand konnte man die Abende noch bei geöffnetem Fenster verbringen, was sie auch getan hätte, wenn nicht der viele Verkehr auf den Straßen gewesen wäre. In dieser Stadt waren Fenster allein dazu da, Licht in die Gebäude zu lassen, nicht Luft. Luft war nur lästig, verpestet, laut. Maria Dolores hatte wenig zu Abend gegessen, etwas Vollkornbrot und Frischkäse, direkt von den Almen des Ayas-Tals. Nun saß sie mit einer Tasse Malzkaffee vor dem Fernseher, die Augen und Ohren gespannt auf den Bildschirm gerichtet. 

				»Ich vergebe ihnen aus tiefstem Herzen, vergebe ihnen das, was sie meiner Tochter angetan haben. Meine Gedanken sind bei ihren Eltern, die darunter leiden, dass sie solche Kinder haben.«

				Die Journalistin bombadierte ihn mit Fragen, die bei Maria Dolores ein stechendes Unbehagen auslösten: »Und wenn Sie den Mördern Ihrer Tochter gegenüberstehen würden?«

				»Ich würde sie in die Arme schließen und ihnen vergeben, ja.« Der Mann wirkte wie in Trance oder unter Schock. Die Journalistin der Nachrichtensendung stellte weitere polemische und indiskrete Fragen, als Maria Dolores’ Telefon aus einem untätigen Schlummern hochschreckte.

				»Hallo?«

				»Hallo, ich bin’s, Corsari. Siehst du gerade den Bericht im Fernsehen? Sag mal, verstehst du den Typen?«

				»Ich habe gerade noch rechtzeitig eingeschaltet. Verstehen kann ich ihn schon, begreifen nicht. Ich kann nicht wirklich nachvollziehen, was er empfindet«, antwortete Maria Dolores, wie immer besonders vorsichtig bei ihrer Wortwahl.

				»Mir geht es auch so«, stimmte Corsari ihr zu.

				Pietro Corsari arbeitete erst seit einem knappen Jahr am Polizeipräsidium in Mailand. Mit seinem Studienabschluss in Philosophie war ihm erst eine Stelle bei der Bank, dann bei der Polizei angeboten worden. »Wenn das Studium an sich schon nichts taugt, dann verhilft es wenigstens zu einem Job«, waren sie beide zu der Einsicht gelangt, nachdem sie ihre Wahlverwandtschaft zu der Lektüre der Klassiker und zu Sprachen entdeckt hatten. Corsari war ohne Zweifel gut aussehend. Ein südländischer Typ, athletisch gebaut, mit großen Augen und Händen. Genau die richtige Körpergröße und perfekte Arme, die beschützen und umarmen konnten, wie es sich für einen Mann gehörte. Nicht selten machte seine angeborene Abneigung gegenüber übertriebener Investitionen in Mode und Modeartikel auf seine Mitmenschen den Eindruck, als gehöre er eher zur nüchternen Sorte von Mann. Doch sobald er den Mund öffnete, entdeckte man, wie sehr dieser Anschein über seinen wahren Charme hinwegtäuschte. Nichtsdestotrotz zog er die Frauen an, vor allem seine eigene. Eine jahrelange, eheähnliche Beziehung, die sich nicht damit abfinden konnte, dass nichts Weiteres mehr kam. Er trug seine 46 Jahre auf beispielhafte Weise, ohne Laster, aber mit großen Leidenschaften: Motorräder, Reisen und Reitsport. 

				»Wir haben alle gesehen, wie das Mädchen zugerichtet war. Wie kann er nur so reden?«

				»Ich weiß nicht. Ich weiß es wirklich nicht«, entgegnete Maria Dolores, ohne die Augen vom Bildschirm abzuwenden.

				»Vielleicht ist seine Wut zu groß, oder sein Schmerz. Wir sollten uns darüber nicht weiter den Kopf zerbrechen«, schlug er vor.

				»Möglich«, antwortete sie abwesend. Dann, mit den Gedanken nun wieder bei ihrem Gesprächspartner: »Hast du eigentlich wegen etwas Bestimmtem angerufen?«

				»Nein. Die Durchsuchungen laufen noch, wir konnten aber bisher noch nichts finden.«

				»Laufen immer noch? Ich dachte, der Fall sei mit der Verhaftung abgeschlossen worden? Wieso führt ihr dann weitere Durchsuchungen durch?«, fragte sie mit Interesse, unter das sich ein wenig Unmut darüber mischte, dass man sie nicht in Kenntnis gesetzt hatte. 

				Corsari, dem der unterschwellige Vorwurf nicht entgangen war, lenkte ein: »Ich wollte dich damit nicht belästigen, ich wusste, dass ich die Entscheidung alleine treffen konnte. Das ist ein grauenhafter Ort, glaub mir. Mit dem Vorwand der Durchsuchungen gelingt es uns möglicherweise, ihn komplett zu räumen. Wenn du ihn gesehen hättest, wärst du mit der Entscheidung einverstanden gewesen.«

				»Du hast richtig entschieden. Aber das nächste Mal gibst du mir gleich Bescheid«, hörte sie sich selber sagen.

				»Das werde ich, wir sehen uns morgen früh. Der gewöhnliche Verwaltungskram wartet auf uns. Ganz was Neues«, lachte er schallend, und sie stimmte mit ein.

				Der Mann im Fernsehen begann nun zu weinen. Die beste Sendezeit dachte sie bei sich, verabschiedete Corsari und setzte sich wieder in ihren Sessel. Die Tasse ließ sie auf dem Tisch stehen, der Kaffee war ohnehin inzwischen kalt. Sie drehte die Lautstärke höher und machte es sich erneut vor dem Bildschirm bequem.

				Dieser Fall würde in wenigen Tagen bereits abgeschlossen sein. Mit einem traurigen und schnellen Ende. Ein sechzehnjähriges Mädchen war im Osten Mailands auf einem stillgelegten Fabrikgelände, unterhalb des Viadukts, das in die Via Rubattino führte, tot aufgefunden worden. In einem Teil der Stadt, wo sich einst eine große Ansammlung an Industrie befunden hatte: der Automobilhersteller Innocenti, riesige Pressen, die De Nora, die Industrieanlagen auf der ganzen Welt versorgte. Inzwischen waren davon nur noch wenige übrig geblieben: der Vertrieb der Konditorei Tre Marie, deren Duft sich in der ganzen Umgebung verbreitete, vor allem in der Weihnachtszeit, sowie der Vertrieb einiger anderer Unternehmen. 

				Das Mädchen war vergewaltigt und schließlich mit Stockschlägen zu Tode geprügelt worden. Missbraucht von zwei Männern, die bereits gestanden hatten, und möglicherweise von weiteren Unbekannten, die abends um sieben bereits sternhagelvoll waren. Es hatte einige Zeit gebraucht, bis man das Mädchen identifiziert hatte. Eingeschlagener Schädel, verkratzte Wangen, starke Blutergüsse um die Augen. Die gespreizten Beine waren von Bisswunden übersät, an den Schamhaaren und den Innenseiten der Schenkel klebten Blut und Spermareste. Kein Ausweis. Das Handy ohne Guthaben einige Meter weiter weg von der Leiche. Unter den letzten abgehenden Gesprächen ihr Anruf an die Eltern, die restlichen von ihren Peinigern an ihre fernen Familien. 

				Und nun stand ihr Vater hier, mit dumpfem Herzen, und verzieh ihnen. Im Namen von was genau, teilte er niemandem mit, doch er schrie es laut heraus, ins Mikrofon eines jeden beliebigen Journalisten, verkündete es der ganzen Welt, sagte es zu sich selbst und auch zu Hauptkommissarin Maria Dolores Vergani. Die es nicht verstand und erst recht nicht begriff.

				Mailand, die Stadt mit den meisten Vergewaltigungsfällen in Italien. Durchschnittlich dreizehn am Tag. Physischer Missbrauch des intimsten Bereichs von Frauen und Mädchen. Und dieser Mann hier verzieh Vertretern seines eigenen Geschlechts. 
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				Am nächsten Morgen fand Maria Dolores das Präsidium menschenleer vor. Dies konnte nur zwei Dinge bedeuten: Entweder waren alle für einen Einsatz von höchster Wichtigkeitsstufe unterwegs, oder sie hatten sich in ihre Büros zurückgezogen, um Papierkram zu erledigen. Die zweite Vermutung wurde auf der Stelle von Achille Maria Funi bestätigt, der nun schon seit fünf Jahren für die Kommissarin arbeitete.

				Sie begrüßte ihren Assistenten mit einem Lächeln. »Alles in Ordnung?«

				»Ja, danke. Und bei Ihnen?«

				»Geht schon. Ist Corsari im Präsidium?«, fragte sie und öffnete die Tür zu ihrem Büro. »Was soll das denn sein?« Sie zeigte auf einen Berg Papiere, der ihr eindeutig höher als gewöhnlich erschien.

				Funi starrte auf die Unterlagen und suchte nach den passenden Worten: »Ich fürchte, es hat sich allerhand angesammelt … Corsari hat Ihnen einen Teil überlassen«, und bereute augenblicklich seine vorschnelle Antwort. 

				»Was meinen Sie mit ›allerhand angesammelt‹?«, entgegnete die Kommissarin in leicht gereiztem Ton.

				»Ich weiß auch nicht, keine Ahnung«, antwortete Funi, dem der Unmut seiner Vorgesetzten nicht entgangen war, und fügte hinzu: »Soll ich mal einen Blick drauf werfen?«

				»Erstklassige Idee!« Dann, als sie bemerkte, dass er seinen Eifer bereits bereute: »Rufen Sie für diese lästige Angelegenheit lieber zwei Sachbearbeiter. Sie müssen sich mit so etwas nicht unnötig rumschlagen.«

				Dankbar griff er nach dem Stoß und trug ihn hinaus.

				»Ich habe doch gesagt, dass wir den Ort komplett auf den Kopf stellen werden.« Vor dem Schreibtisch der Kommissarin stand plötzlich Corsari, und zwei riesige Augen starrten sie an.

				»Und dabei sind wir auf ein Häufchen Knochen gestoßen, die möglicherweise von einem Tier stammen. Noch wissen wir nichts Genaues.« Maria Dolores war klar, dass sie dort hinfahren und sich selbst ein Bild machen musste.

				»Gehen wir?«, fragte Corsari.

				»Zu zweit? Kommt mir eher übertrieben vor.«

				»Hast du was Besseres vor?« Corsari zuckte ungerührt mit den Achseln.

				»Die Durchsuchung war deine Idee, oder etwa nicht? Ich muss hier einigen Papierkram klären«, antwortete sie, überzeugt davon, auf keinerlei Widerspruch zu stoßen.

				»In Ordnung, ich halte dich auf dem Laufenden.« Eine kurze Handbewegung zum Abschied, und schon klingelte das Telefon wieder. Und Corsari hielt inne. 

				»Vergani, wer ist am Apparat?«

				»Soll ich kommen? – Nicht unbedingt?

				Ich komme trotzdem, nächste Woche. Ich muss für den Sommer eine andere Wohnung suchen. Ich melde mich, Don Paolo, ich verspreche es. – Bist du sicher, dass du mir nicht jetzt schon was sagen willst?

				In Ordnung. Bis Samstag.«

				Sie legte den Hörer auf. Corsari verlor keine Zeit. »Ist irgendwas?«

				»Wie kommst du darauf?«

				»Ich sehe es dir an, Dolores. So langsam lerne ich dich kennen«, entgegnete er mit den besten Absichten.

				»Mich kennen? Du weißt absolut nichts von mir«, ging sie sofort auf Distanz.

				»Wie du willst.« Damit verließ er endgültig ihr Zimmer. 

				Sie hatte keine Lust, Corsari auch nur die geringste Chance zu geben. 
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				Ein Haufen Gebeine. Während der Kopf von Maria Dolores über Papiere und Akten gebeugt war, hatte ihr charmanter Kollege etwas entdeckt, das seine Großmutter, als »schöne Bescherung« bezeichnet hätte. Bei der Demontage der Industriehallen, die den sonderlichsten Tieren als Behausung gedient hatten, zwischen Ratten und Müll, chemischen Behältern und Ziegelsteinen war noch weiteres Abfallmaterial ans Tageslicht gekommen. Um einiges menschlicher allerdings. Knochen. 

				An den Türpfosten gelehnt, starrte Pietro Corsari auf die Kommissarin. Sie fühlte den Atem und seine Gegenwart, hob den Kopf und sah ihn dort stehen; kein Klopfen, vielleicht hatte die Tür zu ihrem Zimmer bereits offen gestanden. Doch ihr blieb keine Zeit, Fragen zu stellen.

				„Es ist ein menschliches Skelett.«

				»Ja, ich schaue mir gerade die Fotos an. Geschlecht?«

				»Eine Frau.«

				»Keinerlei Gewebereste, wie mir scheint.«

				»Richtig. Hast du den ersten Bericht gelesen? Eine stark gewellte Schambeinfuge, sie muss also noch sehr jung gewesen sein, zwischen 18 und höchstens 25 Jahren. Im Moment können wir nur davon ausgehen, dass sie dort liegt, seit die Unternehmen Ende der 70er Jahre dichtgemacht haben.«

				»Willst du, dass ich die Vermisstenanzeigen der letzten dreißig Jahre durchgehe, solange wir auf weitere Ergebnisse warten?«, fragte sie.

				»Warum nicht, bis wir mehr wissen.« Er stand noch immer in der Tür. 

				»Auch wenn ich ehrlicherweise finde, dass eine Person in diesem Fall schon mehr als ausreichend ist, meinst du nicht?«

				»Wenn du Besseres zu tun hast …«, antwortete Corsari in gereizt ironischem Ton.

				»Ich habe tatsächlich Besseres zu tun, danke. Aber ich fertige dir trotzdem eine Liste der vermissten Frauen an.«

				»Na, komm schon, Vergani, wenigstens ein bisschen Mitgefühl.« Damit verließ er das Zimmer.
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				»Hast du diese junge Frau, die bei dir in Therapie war, eigentlich jemals wieder gesehen?«, fragte der Priester. Seine Hände ruhten im Schoß, die Finger ineinander verwoben. 

				»Sie ist aus dem Gefängnis entlassen worden, aber nein, wir haben uns nicht mehr getroffen, wenn du das meinst. Ich begleite sie aus der Ferne.« Die Kommissarin war in eine dunkle, eher dünne Daunenjacke gehüllt. 

				»Und was kannst du aus der Ferne sehen?«, sagte er in einem Ton, als folgte auf die einleitenden Worte nun gleich eine Predigt.

				»Eine junge Frau, die versucht, sich ein neues Leben aufzubauen; das sehe ich, und das genügt mir.«

				»Das ist, was du sehen willst. Aber das ist schon in Ordnung. Wir alle sehen immer nur ein Zerrbild der Wahrheit. Nur so können wir überhaupt überleben.«

				»Wenn auch mit einer Last auf dem Gewissen. Die wird ewig bleiben.«

				»Sühne kann dir dabei helfen.«

				»Sie befreit mich dennoch nicht von der Schuld.«

				»Verlange nicht zu viel von dem irdischen Dasein, dafür gibt es das ewige Leben.«

				»Ich habe gelernt, mit meinen Schuldgefühlen zu leben, an manchen Tagen besser, an manchen schlechter.«

				»Du hast es gut«, brach es unvermittelt aus ihm hervor. Dann schwenkte er sofort wieder um: »Du hast eine sonderbare Form von Unterbewusstsein, die mir völlig fremd ist.«

				Maria Dolores empfand wenig Lust, über jene Geschichte zu sprechen, die ihr ein Berufsverbot als Psychologin eingebracht hatte. Noch immer konnte sie sich nicht verzeihen, nicht so gehandelt zu haben, wie es eigentlich ihre Pflicht gewesen wäre. Nämlich den eindeutigen Phantasien einer Patientin, die damit gedroht hatte, ihren gewalttätigen Lebensgefährten zu töten, das nötige Gewicht zu verleihen. Sie hätte dazu nicht mal ihre berufliche Schweigepflicht verletzen müssen. Es hätte genügt, die Inhalte der Sitzungen in ihrer Supervision anzusprechen. So hätte sie verfahren müssen angesichts ihres frischen Universitätsabschlusses und ihrer fahrlässigen Unerfahrenheit. Hochmut. Eine der Todsünden. Eine Unterlassungssünde, so hatte Don Pablo es genannt. Und mit ihrer Untätigkeit hatte sie im Grunde, bewusst oder unbewusst, den Tod eines unliebsamen Menschen verursacht. Dieser Mord war ein Akt der Selbstjustiz. Ein Akt der Befreiung und Katharsis. Sowohl für ihre Patientin, als auch für sie. Dieser Gedanke wollte ihr bis heute nicht aus dem Kopf. Der Weg war noch weit, die Wut ständig gegenwärtig. Auch wenn ihr wahrer Ursprung nicht hier lag. Das wusste Maria Dolores nur allzu gut. Sie beschloss, den Schlag einzustecken, und, zumindest für den Moment, nicht auf Abwehr zu gehen. Sie kehrte in die Gegenwart zurück.

				»Hat man das Kind wiedergefunden? In den Zeitungen war nichts darüber zu lesen.«

				»Noch nicht. Gott schaut auf die Erde herab. Er beschützt es, dessen bin ich mir sicher«, lautete seine beseelte Antwort.

				»Was haben die Carabinieri unternommen?«, fragte Maria Dolores, die mehr der irdischen Seite zugewandt war.

				»Sie durchforsten pausenlos die Gegend.«

				»Und die Mutter?«

				»Ist immer in meinen Gebeten eingeschlossen. Sie, das Mädchen, der Peiniger.«

				»Und du bittest Gott darum, dass er an den schlimmsten Qualen in der Hölle zugrunde gehen möge, richtig?«

				»Es gibt eine göttliche Vergebung, Maria Dolores. Eine Vergebung durch den Menschen ist ohne Bedeutung.«

				Er sprach wie ein Priester, weil er ein Priester war. Durch und durch. Rigoros auch in den Zwischentönen. Man konnte erahnen, dass er noch mehr loswerden wollte, doch dass dies nicht der eigentliche Grund war, warum er sie ein weiteres Mal zu sich gebeten hatte. Gewiss nicht, um ihre beruflichen Fehler neu aufzurühren. 

				Da war noch viel mehr. Maria Dolores sah ihn an und konnte seine Qualen regelrecht spüren.

				»Dem anderen vergeben bedeutet auch, sich selbst vergeben zu können. Nicht über sich zu richten, sondern zu verzeihen. Verstehst du?«, fragte er. 

				»Ich kann nicht den ganzen Tag am Telefon verbringen, um mich mit meinem Gewissen zu beschäftigen, und jedes Wochenende hierherkommen, um mich dafür zu rechtfertigen, dass ich nicht beichten will. Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann tu es endlich.«

				»Du musst dich noch etwas gedulden«, antwortete er geheimnisvoll.

				»Wie lange noch? Warum? Natürlich unterhalte ich mich gerne mit dir, aber ich kann nichts tun. Ich fühle mich so untätig. Ich bin weder befugt, Ermittlungen einzuleiten, noch kann ich die Qualen der Mutter lindern. Hilf mir, sag mir, was ich tun kann. Denn darum geht es dir doch eigentlich, oder nicht?«, versuchte sie ihn aus der Reserve zu locken. 

				»Du musst warten, bis du bereit bist.« Er schaute ihr fest in die Augen.

				»Bereit für was?«

				»Zuzuhören, ohne zu richten«, antwortete er ihr, ohne seinen Blick abzuwenden. 

				»Ich verspreche dir, dass ich keine vorschnellen Urteile fällen werde«, erwiderte Maria Dolores mit ernster Miene. 

				»Du könntest dich nicht zurückhalten. Du bist noch weit davon entfernt.« Aus seinem Tonfall war nun echte Bitterkeit herauszuhören.

				»Von was? Von was soll ich weit entfernt sein?«, fragte sie jetzt verärgert. 

				»Von Mitgefühl und Vergebung.«
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				»Vater, ich habe schwer gesündigt. Ich glaube an den barmherzigen Gott und weiß, dass er mich von meiner Schuld erlösen wird. Ich habe es wieder getan. Aber Sie, Vater, haben mir immer verziehen, und ich weiß, dass Sie es auch dieses Mal tun werden. Sie können mich nicht fortschicken, ohne die Last der Sünden von mir zu nehmen. Und ich werde fortgehen mit Ihrem Segen.

				Aber machen Sie sich darauf gefasst, mich wiederzusehen. Das Böse kehrt zurück, kommt, wann es will. Es schleicht sich rücklings an und schlägt aus dem Hinterhalt zu. Zerrt mich fort und nötigt mir seinen Willen auf. Ich habe es wieder getan, weil ich nicht anders kann. Es ist wie eine Krankheit, gegen die es keine Mittel gibt. Ich bin ein Schaf, das sich von der Herde entfernt hat. Aber ich kehre immer wieder hierher zurück, zum Vater, zu Ihnen, und schreie auf Knien meinen Schmerz und meine Reue heraus.«
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				Der letzte Mohikaner, oder besser: die letzte Mohikanerin.

				»Sehen Sie das? Sehen Sie, wie er mich zugerichtet hat?«

				Der Polizist verkniff sich ein Grinsen, was das Mädchen nur noch wütender machte.

				»Finden Sie das etwa lustig? Ich absolut nicht.«

				Maria Dolores beobachtete das Schauspiel von weitem und fragte sich, was da wohl vor sich ging.

				»Ich möchte Anzeige erstatten. Ich habe ihn mit meinem Handy aufgenommen, hier, das ist das Schwein. Wenn ihr euch ein wenig beeilt, dann könnt ihr ihn vielleicht noch erwischen. Er ist gerade aus dem 60er Bus gestiegen, an der Piazza Duomo.« Das Mädchen drehte sich etwas zur Seite und sofort begriff Maria Dolores, was geschehen war.

				Der Haardieb hatte wieder zugeschlagen. Er bewegte sich geräuschlos, wählte fast immer ein Opfer mit wallendem Haar und schnitt ihm dann, zack, ein Stück davon ab, gewöhnlich genau die Hälfte. Dann verschwand er mit seiner Trophäe.

				Das Mädchen trug nun einen asymmetrischen Haarschnitt: Auf der rechten Seite war ihr schwarzes Haar dreißig Zentimeter lang, auf der linken gerade noch eine Handbreit. Heimlich abgeschnitten und dem Opfer unwiderruflich entwendet. Belästigung oder Diebstahl, das war nicht die Frage. Maria Dolores wollte vielmehr sein Motiv wissen. 
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				Michele Conti: »Auf einer Beliebtheitsskala von eins bis zehn – ein Mann, der dir das Hirn wegvögelt.«

				Maria Dolores Vergani: »Was für eine Frage soll das denn sein?«

				Michele Conti: »Auf einer Beliebtheitsskala von eins bis zehn – ein Mann, der dir das Hirn wegvögelt.«

				Maria Dolores Vergani: »Kommt darauf an.«

				Michele Conti: »Durchgefallen.«

				Maria Dolores Vergani: »Warum? Kommt darauf an, wer es ist, und ob er mir gefällt.«

				Michele Conti: »Durchgefallen.«

				Maria Dolores Vergani: »Neun.«

				Michele Conti: »Du bist dran.«

				Er spürte, dass sie nicht bei der Sache war und fuhr daher schweres Geschütz auf. Es kam sogar vor, dass er sie überhaupt nicht spürte. Dass sie komplett abwesend war. Nicht nur, weil sie zu viel arbeitete, sondern weil sie endlose Telefonate führte. Aber er wusste nicht, mit wem sie telefonierte.

				Michele Conti: »Los, stell du eine Frage.«

				Sie kannte dieses Spiel. Wusste, was er hören wollte. Und vor allem welche Bestätigungen er brauchte. Sie waren ein Paar. Er ein Kollege. Er arbeitete bei den NOCS, einer Spezialeinheit der italienischen Polizei, deren Gründung in die Jahre des Terrorismus zurückreichte. Ein Spezialkommando, das den Weg frei räumte und der Terroreinheit DIGOS bei ihren gefährlichsten Einsätzen Rückendeckung gab. Das bedeutete überraschende Reisen für streng geheime Missionen und eine schwer vorauszuplanende Rückkehr. Er verkörperte genau das, was viele Frauen mit dem Begriff Mann assoziierten: stark, beschützend, vertrauenerweckend. Jemand, der es verstand, eine Frau zu nehmen. Zu führen. 

				Maria Dolores Vergani: »Wenn wir uns länger als zwei Tage nicht sehen, vermisst du mich dann?«

				Michele Conti: »Ja.« Dann folgt die nächste Frage: »Auf einer Beliebtheitsskala von eins bis zehn – ein Mann, der eifersüchtig ist?«

				Maria Dolores Vergani: »Zehn. Das weißt du. Und du? Bist du eifersüchtig?«

				Michele Conti: »Ja. Aber nur auf die Besten. Sind es viele?«

				Maria Dolores Vergani: »Nein«.

				Michele Conti: »Wie viele?«

				Maria Dolores Vergani: »Zwei?«

				Michele Conti: »Ich bringe sie um.« Sie lachte.

				Maria Dolores Vergani: »Sag mir lieber, wann du zurückkommst.«

				Michele Conti: »Morgen vielleicht.«
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				Hitze. Feuchtigkeit. Schwüle. Eine undurchlässige Glocke über den Köpfen der Mailänder. Ein eigenartiger Herbstanfang. Seit zwei Tagen nichts als Regen. Gegen Abend hörte er auf, und die Nacht über verdunstete das Wasser. Flüssige Bläschen bildeten sich auf dem Asphalt. Der unverwechselbare Geruch von nassem Beton, der trocknete. Ein Geruch, der in die Nase stieg, den Atem verkrustete, bis er schließlich regelmäßig wurde und der Schlaf einen übermannte. Für Maria Dolores, die sich nicht davon abbringen ließ, bei geöffnetem Fenster zu schlafen, ein kurioses Phänomen. Wie auch an diesem Abend. Doch dann hatte sie plötzlich etwas aus dem Schlaf gerissen. Die nicht enden wollende Sirene eines Krankenwagens. Sie stand auf, um das Fenster zu schließen. Blickte nach unten. Ein automatischer Reflex.

				Unter ihr wühlte ein Obdachloser in einem Mülleimer. Zog Tüten heraus. Steckte sich Müllreste in den Mund. Er spähte nach links, dann nach rechts, als habe er Angst, beobachtet zu werden. Stopfte etwas in die beiden, bereits prallvollen Plastiktüten. Dann schlurfte er in Richtung des Supermarkts. Er war dick. Er ernährt sich von den Abfällen der Welt. Welche Mengen mögen das wohl sein?, dachte Maria Dolores bei sich.

				Der Fernseher lief noch immer, ein Konzert der Gruppe Jamiroquai. Der Sänger trug einen schwarzen Samthut. I can’t see, I can’t breath, No more will we be. And nothing’s going to change the way we live. Das Licht der Bildröhre vermischte sich mit jenem der Straßenlaternen in der Via Gustavo Modena. Bläulich, violettfarben. Malte Schnörkel auf das Gesicht der Kommissarin und verformte ihre Züge. 

				Ein Tonsignal zeigte an, dass sie eine Nachricht über Skype erhalten hatte. Doch sie hörte nichts. Erst das Klingeln ihres Festnetzes riss sie aus ihren Gedanken hoch. Sie griff im Dunkeln zum Hörer und drückte auf den Rufannahmeknopf, doch der Anrufer hatte bereits aufgelegt. Ein erneutes Klingeln, dieses Mal von ihrem Handy. Auf dem Display erkannte sie die Nummer von Luca Righi. Noch ein Mann. Im Kopf der Kommissarin herrschte derzeit vor allem Chaos. Und in ihrem Herzen eine Menge Löcher. Dennoch hatte sie keine Lust, Ordnung in das Ganze zu bringen. Sie ließ es einfach, wie es war. Dieses eine Mal wenigstens. Und erlaubte dem anderen, mit ihr zu sprechen. Was war schon schlimm daran. 

				»Bist du wach?«

				»Ja. Arbeitest du?«

				»Ja, heute Nacht ist der Teufel los. Zwei Festnahmen. Schon wieder Drogen.«

				»Dann machen wir’s lieber kurz.«

				»Nein, bleib noch.«

				»Nur fünf Minuten, ich bin total erledigt.«

				»Erzähl mir was.«

				»Ich hab nicht viel zu erzählen. Sag du was.«

				»Du fehlst mir ohne Ende.«

				»Wir hören uns morgen.«

				»Du weichst mir ständig aus.«

				»Wir haben das so vereinbart. Ich versuche nur, konsequent zu sein. Du kannst mir dabei helfen.«

				»Ja, du hast Recht.«

				»Pass auf dich auf.«

				»Mach dir keine Sorgen. Ich muss Schluss machen, die anderen warten auf mich. Gute Nacht.«

				»Gute Nacht.«

				Verzicht ist eine Offenbarung. Sie dachte über diesen Satz so lang wie möglich nach. Doch am Ende fühlte sie sich von dieser Aussage weder bekräftigt, noch barg sie irgendeine Lösung für sie. Sie hatte einen Entschluss getroffen, er akzeptierte ihre Entscheidung.

				In seiner Situation – verheiratet, zwei Kinder, eine Lehrerin als Frau und ein Gehalt als Beamter bei der Guardia di Finanza – konnte er sich keinerlei Freiheiten leisten. Alimente an seine Frau zahlen? Vor die Tür gesetzt werden? Und von was leben? Das Maß an Freiheit richtete sich immer auch nach den Umständen. Die Liebe hielt eine Weile an und zerplatzte dann, sobald der Gedanke an das Materielle sie erreichte. Ohne das ging es eben nicht. 

				Zwischen ihnen beiden war bisher noch nichts vorgefallen. Und doch waren sie schon dabei, an die Zukunft zu denken. Jeder für sich. Ohne jemals darüber zu reden. Sie hatten keine Wahl. Und doch war sie für die Rolle einer Frau auf Abruf noch nie geschaffen gewesen. Für die Liebe auf dem Autositz oder in einem Motel außerhalb der Stadt. All das hatte nichts zu tun mit den Tausenden von lustigen, ja sogar einigermaßen befriedigenden Sexgeschichtchen während der Mittagspause. Oder mit den oralen Befriedigungen, von denen nichts übrig blieb als der fahle Geschmack des Danach und der Leere.

				Ihre Geschichte ging von ganz anderen Voraussetzungen aus. Sie hatte noch nicht mal begonnen, da schien sie schon beendet. Und für die Kommissarin war sie weder die erste, noch würde sie die letzte dieser Art sein. Das wusste sie.
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				Überlegt plant der Haardieb jeden einzelnen seiner Schritte. Ein Gesicht mit vorspringenden Augen wie bei einem Ochsen. Helle Haut, strohblondes Haar. Ein Durchschnittsmensch in allem: Größe, Gewicht, Alter. Vermutlich um die fünfzig. Zu seiner grauen, zerbeulten Jacke trägt er eine dunkle Stoffhose und beigefarbene Mokassins. Dreitagebart. Dazu die restlichen, schütteren Haare seitlich am Kopf. Jetzt steigt er in den Bus, stempelt seinen Fahrschein. Bedächtig wie ein Rutengänger blickt er um sich. Wählt das Objekt seiner Begierde. Achtsame Schritte, die Augen auf den Boden geheftet.

				Seine groben Hände wühlen in den tiefen Taschen nach etwas. Eine Schneiderschere, mit schwarzem Griff. Dann ein präziser Handgriff. Flink. Die zierlichen Finger mit den abgekauten Nägeln öffnen die Schneide. Ein klarer Schnitt, und die Beute landet in seiner Tasche, bevor ihm das Öffnen der Türen an der nächstmöglichen Haltestelle die Flucht erlaubt. 
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				»Und, Maria Dolores, wie schaut’s aus?« Pietro Corsari warf ihr einen provozierenden Blick zu, und bevor sie reagierte, fragte sie:

				»Was meinst du denn?«

				»Wolltest du mir nicht eine Liste schreiben mit den vermissten Frauen?«

				»Hier«, sie reichte ihm das Blatt, doch bevor er danach greifen konnte, zog sie ihre Hand wieder zurück und begann laut vorzulesen: »Das Ausschlussverfahren ermöglicht folgendes Ergebnis: Die Radiografie des Handgelenks und des Schambeins lässt uns auf das ungefähre Alter schließen, d.h. zwischen 18 und 20 Jahren, Minderjährige sind ausgenommen. Nasen- und Schädelindex sowie Gesichtsmorphologie zusammen mit der Schädelbasis legen die Vermutung nahe, dass es sich weder um eine Frau asiatischer noch afrikanischer ebenso wenig wie indianischer oder nordischer Abstammung handelt. Vielmehr gehört sie zum engeren Kreis der kaukasischen Rasse. Ethnische Untergruppe: mediterran. In den 70er Jahren sind sieben Frauen verschwunden, die auf diese Beschreibung passen, und bis Ende 1985 weitere zehn; später dann eine erheblich höhere Anzahl. Afrikanerinnen, Südamerikanerinnen, Philippininnen, Chinesinnen. Aufgrund der Überreste einiger schwarzer, sehr langer Haare scheiden alle Rothaarigen, Blonden und Brünetten aus, ebenso wie Kurzhaarige. Schließlich bleiben noch insgesamt fünf Italienerinnen übrig, die auf das Profil passen. Zwei mit Zahnfüllungen und eine mit Wundgewebe, das aus früheren Knochenbrüchen stammt. Im vorliegenden Fall liegen uns jedoch weder Zahnfüllungen noch Verwachsungen infolge einer Verletzung vor. Bleiben also noch zwei Italienerinnen und sieben Ausländerinnen übrig. Alle neun verschwanden zwischen Ende der 70er und Mitte der 80er Jahre. Ich habe dir alles hier aufgeschrieben. Hier, nimm.« Zerstreut, fast teilnahmslos, reichte sie ihm ihre säuberlich erledigte Hausaufgabe, wie um sich einer Last zu entledigen. 

				»Dolores, was ist los?«

				»Mir geht’s nicht schlecht«, nahm sie weitere Fragen vorweg und schaute ihn mit resigniertem Blick an, ohne den Grund dafür zu nennen. 

				»Das nehme ich dir nicht ab. Du weißt, dass ich sonst nicht weiter nachbohre, aber ich habe das Gefühl, du stehst irgendwie unter Druck. Und das tut mir leid.«

				Sie schwieg. Dann blickte sie ihn erneut an: »Ich spüre eine eigenartige Regungslosigkeit in mir. Als wenn sich ein Gewitter zusammenbraut, das sich dann aber nicht entlädt. Und nichts Gutes mit sich bringt. Zumindest für mich.«

				»Du hast zu viel abgenommen, wenn ich das sagen darf.«

				»Hast du doch gerade eben.«

				»Ich lade dich zum Mittagessen ein, hast du Lust?«

				»Danke. Ich weiß deine Anteilnahme zu schätzen, aber ich habe schon eine Verabredung. Ein anderes Mal vielleicht.« Sie erwiderte sein Lächeln. Sie waren sich nie besonders nahegestanden. Und genau deswegen konnte sie sich auch wirklich frei fühlen. Niemand im Präsidium genoss ihr volles Vertrauen, seit ihr einziger Freund, der Polizist Mauro Marra, nach Piacenza umgezogen war, um einer neuen Liebe zu folgen, die zu halten schien. Niemand wusste etwas über sie, über ihre Vergangenheit als Psychologin, über ihre Familie, ihre Beziehungen. Nicht einmal der zurückhaltende Funi, ihre rechte Hand, der zu diskret war, um nachzufragen, und – zumindest dem Anschein nach – zu unerfahren, um die Zwischentöne herauszuhören. 
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				Es gab eine Zeit, in der Maria Dolores Vergani noch an die Menschheit glaubte. Eine Zeit, in der sie davon überzeugt war, dass Männer und Frauen gut seien. Paradiesische Vorstellungen, in denen sie sich wiegte, bis sie zu einer jungen Frau heranreifte und zum ersten Mal erkennen musste, dass nichts, oder fast nichts, war, wie es schien. Das war Ende der 70er Jahre. Der Beginn der so genannten »bleiernen Jahre«. Sie besuchte ein naturwissenschaftliches Gymnasium in der Mailänder Peripherie. Lieblingsfach: Italienisch. Gute Schulnoten, doch in zwischenmenschlichen Beziehungen eine absolute Niete. Zu schüchtern und unsicher, um es einfach darauf ankommen zu lassen. Sie spielte Tennis und Klavier, wie es sich gehörte für ein Mädchen aus gutem Hause. Und während das Leben dahinfloss, lernte sie, dass diese wenigen Privilegien in den Augen der anderen bereits ein Verbrechen waren.

				Ihr Vater, Direktor eines Automobilkonzerns, stand unter bewaffnetem Polizeischutz, der vor dem Haus Wache hielt. Sie und ihre Mutter wurden auf Schritt und Tritt von einem Polizeibeamten begleitet. 

				Maria Dolores lernte die Angst kennen, das Gefühl, wenn einem der Atem stockt, und was es bedeutet. Mitten in der Nacht schreckte sie aus dem Schlaf hoch, unfähig zwischen Traum und Realität zu unterscheiden. 

				Damals begannen ihre Ticks: Bloß nicht auf die Linie zwischen den Fliesen treten. Drei Mal an die Haustür klopfen. Den Atem so lang wie möglich anhalten. Einen halben Liter Wasser in einem Zug austrinken. Dazu kamen kleine Kasteiungen wie keinen Nachtisch oder keine Schokolade mehr essen. Zuerst nur für eine Woche, dann einen Monat, schließlich ein Jahr. Keine Nudeln. Kein Brot. Kein farbiges Essen. Nichts. Und sie machte sich hässlicher. Trug weite Hosen, übergroße Sweatshirts und die Haare nie mehr offen.

				In der zehnten Klasse dann ihr erster Freund. Mit achtzehn die wichtigste Entdeckung ihres Lebens.
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				Die Kommissarin hatte dieses Jahr keine Lust, ihre wenigen Ferien in den Bergen zu verbringen. Sie entschied sich für eine kleinere Ferienwohnung, nur für ihre Eltern. Mit einem Vorgarten, direkt im Zentrum von Champoluc. Gerade hatte sie die Schlüssel abgeholt und wartete nun im Restaurant Cadran Solaire auf Don Paolo. Die Karte bot hier einfache Gerichte, regionale Spezialitäten, aber nicht ausschließlich. Polenta und Zwiebelsuppe. Omelette mit Käse und carne salada. 

				Die Hand der Kommissarin wühlte in ihrem kleinen Rucksack, fasste nach der rechteckigen, noch verschlossenen Zigarettenschachtel. Sie suchte etwas anderes. Sie ertastete die einzelnen Gegenstände, ohne letztendlich etwas hervorzuholen. Kein Feuerzeug. Und so ließ sie auch dieses Mal das Rauchen bleiben. 

				Der Priester betrat das Lokal und grüßte den Wirt. Er hatte halb französische, halb italienische Wurzeln und war ein Aufschneider im wahrsten Sinne des Wortes – nicht nur bei der Zubereitung der Schinken- und Wurstplatte. Don Paolo ging auf Maria Dolores zu, die ihm im Sitzen die Hand zur Begrüßung reichte. 

				»Ich würde dich gerne umarmen«, sagt er zu ihr.

				Also erhob sie sich. Näherte sich ihm langsam. Er nahm sie in die Arme und drückte sie fest an sich. Dann setzte er sich, als wäre nichts geschehen. Ließ sie einfach so stehen. Berührungen waren für Maria Dolores schwieriger als Worte. Erst seit kurzem ließ sie das Bedürfnis nach einer Umarmung zu, nach einem einfachen physischen Kontakt. Vielleicht gaben alle Menschen an einem bestimmten Punkt ihres Lebens ihre Abwehrmechanismen auf. Aus Erschöpfung. 

				»Was isst du?«, fragte Don Paolo.

				»Einen Salat«, antwortete sie.

				Er bestellte zwei Salate und eine Schinkenplatte mit Arnad-Speck, handgeschnittenem rohem Schinken und Dörrfleisch von der Gämse.

				Don Paolo: »Die Leute sprechen von einer schlechten Saison.«

				Maria Dolores: »Zu hohe Preise.« Sie zerteilte das Brot.

				Don Paolo: »Das ist das eine. Aber die Sache mit dem verschwundenen Mädchen wird auch dazu beitragen.«

				Maria Dolores: »Aber wenn man doch eigentlich nichts darüber weiß? Oder siehst du etwa Carabinieri im Einsatz?« 

				»Ja. Sie sind da.«

				»Verdeckte Ermittlungen also. Gibt es Neuigkeiten?«

				»Nicht dass ich wüsste. Für dich dürfte es einfacher sein, an Informationen heranzukommen.«

				»Ich kann mich da nicht einmischen, das habe ich dir schon gesagt. Ich war einmal bei der Mutter, aber ich habe nicht genug Zeit. Ich habe sie zu einer Kollegin nach Aosta vermittelt. Eine gute Therapeutin.«

				»Du willst dich also aus dem Ganzen raushalten«, provozierte er sie ohne ersichtlichen Grund.

				»Das sehe ich nicht so. Wieso sagst du so etwas?«, widersprach sie ihm gereizt.

				»Du könntest öfter zu ihr gehen«, erwiderte er in vorwurfsvollem Ton.

				»Du weißt, dass ich nicht mehr tun kann, als ich schon mache. Ich kann mich weder hierher versetzen lassen, noch in die Untersuchungen einmischen. Ich arbeite nicht mehr als Psychologin. Und ich verstehe noch immer nicht, was du eigentlich von mir willst. Was verschweigst du mir?«

				»Was verschweigst du mir?«

				»Ich? Was habe ich denn damit zu tun?« Maria Dolores ließ ihrer Wut freien Lauf. »Fang doch erst einmal bei dir selbst an … dieses auferlegte Schweigegebot. Du sprichst nicht mit der Presse, du setzt dich nicht dafür ein, dass alle erfahren, was hier eigentlich passiert. Du benimmst dich wie ein alter Dickschädel, der sich um nichts anderes als um seinen eigenen Kram kümmert. Oder ist es der Sex, der dir Angst macht? Die Tatsache, dass es hier um Sex geht und dann auch noch mit Kindern? Darum geht es hier nämlich im Grunde. Ein Kranker, der sie anfasst. Bist du dir darüber eigentlich im Klaren?«

				»Schäm dich! Meine Pflicht ist es, mich aller Seelen anzunehmen. Und genau das tue ich.«

				»Dann müsstest du mal der Mutter zuhören, wenn sie erzählt, welche Horrorbilder ihr fast den Verstand rauben. Ein kleines Mädchen, das einem widerlichen Besessenen ausgeliefert ist. Der mit ihr alles Mögliche treibt. Sie fesselt, schlägt. Ihr die Unschuld raubt.«

				»Das hat er bisher noch nie gemacht. Die Kinder geschlagen, meine ich.«

				»Und woher weißt du das so genau?«

				»Ich habe sie gesehen und mit den Eltern gesprochen.«

				»Und was genau hat dann dieses Schwein gemacht? Sag es, wenn du es weißt!« Maria Dolores war rasend vor Wut.

				»Das sind nur Details. Das Böse bleibt das Böse. Nimmt verschiedene Formen an. Und genau das muss ich bekämpfen, im Namen Gottes«, predigte er.

				Manche Leute waren nur dazu geboren, die theoretische Seite der Dinge zu sehen. Und nichts weiter. Auf Kosten der anderen. Maria Dolores wusste, dass man gegen religiöse Borniertheit und Fanatismus nicht ankam. Das war die beste Abwehr, die sie als Mitgift für das eigene Leben mitbekommen hatte. 

				»Don Paolo, ich habe eine Entscheidung getroffen: Das war heute unser letztes gemeinsames Treffen. Zumindest bis du dich dazu durchgerungen hast zu sprechen. Ich habe keinerlei Absicht zu beichten, ich kann nur versprechen, dass ich ein Geheimnis für mich behalten werde. Als Psychologin, wenn du unbedingt Wert darauf legst.«

				Er hatte sie zu dem Punkt gebracht, wo er sie haben wollte. Maria Dolores wusste nicht, dass der Priester genau das beabsichtigt hatte. Er blickte ihr tief in die Augen: »Versprich mir, dass du es wirklich machst. Lass dich als Therapeutin rehabilitieren, und ich werde dein erster Patient sein.«
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				»Ist dir eigentlich aufgefallen, dass die sieben vermissten Frauen alle aus dem gleichen Viertel stammten?«

				»Und das wäre?«, fragte Maria Dolores neugierig.

				»Feltre, Rombon, aus dieser Ecke da. Weißt du, wo das ist?«, erläuterte ihr Pietro Corsari noch immer verdutzt.

				»Klar. Die Gegend gehörte schon immer zu jenen mit der höchsten Bevölkerungsrate in ganz Mailand. Im Übrigen erlaube ich mir einzuwerfen, dass ›vermisst‹ in diesem Fall wohl eher ein unpassender Begriff ist. Wenn du die Protokolle richtig gelesen hättest, dann wüsstest du, dass sie fast alle ausländische Prostituierte waren.«

				»Ausländische Prostituierte? In den 70er Jahren?« Er erinnerte sich noch gut an diese Zeit, jedoch nur an einen einzigen Straßenstrich mit Frauen aus dem Veneto oder aus Süditalien.

				»Vielleicht waren sie so etwas wie eine Vorhut, was weiß ich, wurden ausgeschickt, um neues Terrain zu erkunden«, unternahm Corsari den erstbesten Versuch einer Erklärung. »So etwas wie eine Avantgarde in Sachen Lust eben«, versuchte er zu witzeln.

				»Wieso nicht. Um dem Regime zu entkommen, werden sie alles Mögliche unternommen haben. Muss damals noch ein ziemlich gutes Geschäft gewesen sein, als Hure zu arbeiten«, fügte sie hinzu und schlug sich bereitwillig auf die Seite der sündigen Frauen. 

				»Und trotzdem haben sie alle in der gleichen Gegend gearbeitet. Kannst du dir vorstellen, dass ihnen dabei niemand auf die Schliche gekommen ist?«, wandte Corsari ein und traf damit den eigentlichen Kern der Sache.  

				»Damals gab es andere Prioritäten. Rote Brigaden zum Beispiel. Polizei an jeder Ecke, die allerdings mit ganz anderen Dingen beschäftigt war.« Fette Jahre für Diebe und gewöhnliche Kleinkriminelle.

				»Stimmt …«, antwortete er.

				»Sie werden sie einfach auf einen LKW geladen und in die nächstbeste Stadt oder Region oder gleich in ein anderes Land verfrachtet haben. Wer weiß. Reden wir lieber über die beiden Italienerinnen.«

				»Die eine war die Tochter einer illustren Prostituierten. Nach den Protokollen zu urteilen, lebt sie heute im Ausland.«

				»Illustre Prostituierte?«

				»Ja, zumindest für die heranwachsenden Männer jener Zeit. Sie hieß Teresa, genannt Tosa, und stand immer an der Ecke Via della Moscova und corso Garibaldi. Die Tochter verschwand eines Tages. Gerüchten zufolge soll sie mit einem der Zuhälter ihrer Mutter durchgebrannt sein.«

				»Ihrem zukünftigen Arbeitgeber also.«

				»Nicht unbedingt. Du bist immer so zynisch. Vielleicht sind sie ja tatsächlich aus Liebe abgehauen?«, grinste er.

				»Ja, klar. Und das andere Mädchen?«

				»1978 war sie achtzehn und zog als Sängerin durch Mailands Spelunken. Ganz plötzlich verschwand sie, wie vom Erdboden verschluckt.«

				»Name?«

				»Loredana Campi, Künstlername Lolli. Zu ihrer Band gehörte ein humpelnder Gitarrist, Guio di Maggio, genannt Guglielmo Maggioni, und ein alkoholkranker Saxophonist. Steht alles hier. Mit den persönlichen Daten und den Adressen von damals.« Er legte die Mappe mit den Unterlagen auf ihren Schreibtisch.

				»Wie alt sind sie jetzt, warte mal, lass mich rechnen. So um die sechzig. Dann leben sie wahrscheinlich noch.«

				»Einer ja, Guio di Maggio. Der andere nicht. Leberzirrhose.«

				»Den übernehme ich, wenn es dir nichts ausmacht.«

				»Wie du willst. Ich verfolge dann also die Spur der verschwundenen Prostituierten. Damit wir nichts unversucht lassen.«

				»Die Gebeine, die wir gefunden haben, sind sehr filigran und stammen von einer schmalen, circa ein Meter siebzig großen Person, wenn dir das irgendwie nützt«, erwähnte Maria Dolores beiläufig. »Unwahrscheinlich, dass sie von einer Albanerin stammen, aber nicht auszuschließen.«

				Dann schaute sie sich die Fotos von Lolli an. Besonders an einem, bereits vergilbten, blieb ihr Blick länger haften. Darauf war ein schlankes, hübsches Mädchen mit Mikrofon in der Hand abgebildet. Im Hintergrund der Bühne die beiden Musiker vor einem halb verdeckten Schriftzug: Trattoria M.
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				»Vater, vergeben Sie mir. Ich habe schwer gesündigt. 

				Ihre Haare waren so fein, ihr Lächeln so zart. Ich konnte nicht einmal unterscheiden, ob es ein Lächeln oder ein Weinen war, ob Verlangen oder Angst. Aber sie war ganz alleine. Alleine, verstehen Sie? Sich selbst überlassen, vor dieser angelehnten Tür. Man konnte die Mutter drinnen am Telefon hören. Sie lachte laut, vulgär und schrill. Und sie, die kleine Kreatur, alleine da draußen. Über eine Ameise, einen Marienkäfer, eine grüne Heuschrecke gebeugt. Ihre Händchen. Ihre Beinchen. Ihre baumelnden Zöpfchen. 

				Ich habe einfach meinen Arm nach ihr ausgestreckt, und sie ist mir gefolgt.

				Vater, warum nur wird einer Frau ein Kind geschenkt, die ihrer Rolle als Mutter unwürdig ist? Einer geilen Frau, gewöhnlich und weniger wert als eine Nutte, die unfähig ist, ihren Sprössling zu behüten? Vater, ich spüre, dass ich dazu auserkoren bin, mich um sie alle zu kümmern. Befreien Sie mich von diesem Fluch. Denn wenn ich sie erst bei mir habe, werden sie selbst wie jene Kreaturen, die sie gezeugt haben. Zu nichts zu gebrauchen. Anstrengend, lästig, aufdringlich. Sie weinen in einem fort, Vater, und geben keine Ruhe mehr.

				Ich habe gesündigt. Ich habe schwer gesündigt, in Worten und Taten. Habe geschändet. Die Reinheit geliebt. Ich hoffe auf Ihre Vergebung, und ich weiß, Sie werden sie mir nicht verwehren.«
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				Verschmelzung zweier Menschen. Rauch in den Augen. Große Hände. Warme Stimme. Halb geschlossene Augenlider. Die Kopfhaltung. Der Abstand zwischen Ohren und Hals. Die Stirn. Die Nase. Der Geruch der Haare. Die Beine. Der Gang. Die Art aufzublicken. Ganz unerwartet. Ihre Blicke treffen sich. Sie hält ihm nur für wenige Sekunden stand. Schaut weg. Schüttelt ihre rabenschwarzen Haare, die ihr bis zur Mitte des Rückens reichen. Weiche, glatte Haare, die schwer he	rabfallen. Haare zum Streicheln, in denen man sich verlieren kann. Schon seit einer ganzen Weile schaute sie nicht mehr. Sprach nicht mit ihm. Grenzte sich ab. Sie tauchte auf und verschwand wieder. Er suchte ihre Nähe. Jeden Abend, um die gleiche Uhrzeit. Versuchte, sie abzupassen, während er darauf wartete, zu einem Einsatz auszurücken oder auf neue Anweisungen. Er setzt sich. Zündet sich eine Zigarette an und schaltet den Computer ein. Wartet eine Ewigkeit. Darauf, dass die Kinder schlafen. Dass seine Frau zu Bett geht. Er öffnet eine Unmenge an Mails. Gibt Versprechen und hält sie auch. Schiebt die Einsamkeit von sich. Nur für ein paar Minuten. Die Asche seiner brennenden Zigarette fällt auf die Tastatur, und er bekommt sie nur mit Mühe wieder sauber. Dann fasst er einen Entschluss, nimmt das Telefon und ruft sie an. Hauptkommissarin Vergani hob immer ab. Eine Berufskrankheit.

				Righi: »Hallo.«

				Maria Dolores: »Hallo.«

				Righi: »Ich ersticke fast.«

				Maria Dolores: »Ich auch.«

				Righi: »Ich brauche dich, wie die Luft zum Atmen.«

				Maria Dolores: »Solche Sachen darfst du nicht sagen, das weißt du.« 

				Righi: »Klar darf ich das. Es sind nichts als Worte. Und ich möchte, dass du sie hörst.«

				Maria Dolores: »Bist du alleine?«

				Righi: »Jetzt, ja. Ich habe alle Zeit der Welt, um an dich zu denken. Der beste Moment des Tages.«

				Maria Dolores: »Das wird bald vorbei sein.«

				Righi: »Ich will dich sehen.«

				Maria Dolores: »Das geht nicht.«

				Righi: »Überleg es dir noch einmal. Bitte.«

				Maria Dolores: »Das geht nicht.«

				Righi: »Sag mir zumindest etwas Wesentliches, etwas, das mir bleibt.«

				Wesentlich hatte er gesagt. Im Geiste übersetzte sie das Wort sofort ins Französische, essentiel, so wie sie es immer tat, wenn sie angespannt war. Seit ihrem Aufenthalt in Paris, wo sie über ein Jahr verbracht hatte, bevor sie dann ihr Studium begann. Eine Auszeit, um Entscheidungen zu fällen. Danach erst hatte sie sich in Psychologie eingeschrieben. Eine Auszeit, um sich etwas Zeit zu lassen. Damit sich die Nachricht erst einmal setzen konnte. Die folgenschwerste Nachricht, die sie jemals in ihrem Leben erhalten sollte. Eine Nachricht, die sie niemals erwartet hatte.
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				»Trattoria M. Tun Sie mir bitte einen Gefallen, Funi. Versuchen Sie herauszubekommen, wie viele Trattorien es in Mailand gibt, die mit dem Buchstaben M. beginnen.« Maria Dolores blickte ihren Mitarbeiter mit entschlossener Miene an. Der einzige, auf den sie sich noch verlassen konnte.

				Maria Dolores befand sich in einer Phase ihres Lebens, in der sie sich alleine fühlte. Sie besaß kaum noch Freunde, ja fast keine mehr. Sie hatte ausgemistet. Alles auf ein Minimum reduziert. Enttäuschungen. Opportunismus. Divergenzen. Sie hatte sich freigeschwommen. Nun hatte sie keine andere Wahl, als ihre Kollegen im Präsidium miteinzubinden. Und neue Kontakte zu knüpfen.

				»Da wird es unzählige geben«, setzte Funi sofort entgegen.

				»Zur damaligen Zeit? Außerdem suchen wir ja nur die mit dem Anfangsbuchstaben M. und einer Bühne. An die Arbeit! Sobald Sie die Liste zusammenhaben, teilen wir uns die Anrufe.« Sie nahm ihre Tasche, stand auf und verließ ihr Büro. »Ich bin eine halbe Stunde weg. Muss etwas erledigen.«

				Sie verließ das Präsidium und schlug den Weg in Richtung Piazza San Marco ein. Dann suchte sie nach ihrem Handy und wählte eine Nummer. Es ertönte ein Freizeichen. Erst nach langem Klingeln hob jemand den Hörer ab.

				»Hier Vergani. Ist Don Paolo zu sprechen?«

				Der Priester sei nicht zu Hause, lautete die Antwort seiner Haushälterin.

				»Richten Sie ihm doch bitte aus, dass Maria Dolores angerufen hat.« 

				Ein Name wie eine Kirche. Unter den gegebenen Umständen konnte sie ihn hervorziehen wie einen Passierschein. Die Frau an der anderen Seite der Leitung fragte höflich nach dem Grund des Anrufs. 

				»Das werde ich mit ihm dann persönlich besprechen. Danke.« Und legte auf.

				Bisher hatte sie sich noch nie darüber Gedanken gemacht, was eine gesunde Frau dazu bewog, sich um einen Priester zu kümmern. Sie war bislang immer davon ausgegangen, diese Aufgabe sei Ausdruck von Hingabe einer alten Witwe, die sich langweilte von der vielen, unausgefüllten Zeit oder die von alten Erinnerungen heimgesucht wurde. Aber diese Haushälterin hatte gerade mal die Hälfte ihres Lebens hinter sich. Mit fünfzig fing man mit seinem Leben doch ganz andere Dinge an. Was für eine Verschwendung! Während ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, trafen sie Blicke vorübergehender Passanten. Sie wusste, dass sie seit dem Sadomaso-Fall nicht mehr unerkannt durch die Stadt gehen konnte. Seit sie es gewagt hatte, das Mailänder Establishment an den Pranger zu stellen, verzieh man ihr nichts mehr.

				Vergani, du Fotze, der weiße Schriftzug verschandelte noch immer hier und da einige Hauswände der Stadt. Oder die Gehsteige. Und je öfter man ihn zu beseitigen versuchte, desto häufiger tauchte er wieder auf.

				Man hatte ihr eine Versetzung vorgeschlagen, aber sie hatte entschieden abgelehnt. Das kam überhaupt nicht in Frage. Sie würde niemals Mailand und erst recht nicht das Präsidium verlassen. Nur eine einzige Sache nagte an ihrem Innersten und ruhte im hintersten Winkel ihrer Seele: Der Wunsch, wieder als Psychologin arbeiten zu können. Alles aufzugeben und sich erneut den menschlichen Belangen derer anzunehmen, die an ihren seelischen Problemen zu ersticken drohten und nicht mehr weiterwussten. Sie dachte daran, obwohl sie doch wusste, dass es noch zu früh war für diese Entscheidung.

				Ihre ganze Herausforderung bestand darin, wieder in ihr altes Berufsfeld einzusteigen. Sich dem wunden Punkt im Inneren ihres Herzens zu stellen, der ihr keinen Frieden ließ. 
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				Zwei Reihen von Werkshallen im Stil der 20er Jahre. Kahle, rote Backsteinfassaden mit großen, rechteckigen Fenstern, über denen in gleichmäßigen Abständen Kreise zu erkennen waren. Auf dem roten Dach war noch immer der verblasste Schriftzug Caproni auszumachen. Vorname Gianni. Er stammte aus Trient und ging einer recht kostspieligen Leidenschaft nach: der Konstruktion von Doppeldeckerflugzeugen. Später baute er dann auch Kriegsflugzeuge, bis er schließlich nach dem Krieg wieder zur zivilen Luftfahrt zurückkehrte. Und zwar genau hier, am Ende der Via Mecenate, fast schon außerhalb der Stadt. Maria Dolores Vergani und ihr Assistent schauten sich um. Die Gebäude waren von findigen Architekten umgebaut und von extravaganten Designern und Innenarchitekten nach dem letzten Schrei eingerichtet worden. Eine Spezies, die üblicherweise Personen aus dem Film- und Fernsehmilieu ihre Dienste anbot, doch aus den Fenstern konnte man hier und da auch Töne von Musikinstrumenten oder Gebete der Zeugen Jehovas herausschallen hören. 

				»Hier muss es sein, Nummer 79«, Funi wies auf das Haus.

				»Es gibt keine Klingel.«

				»Soll ich anklopfen?«

				»Drinnen hört man Musik. Ja, klopfen Sie ruhig, und zwar richtig.«

				Funi nahm seine Vorgesetzte beim Wort. Er wartete die kurze Pause zwischen zwei Musikstücken ab und hämmerte dann so fest gegen die Tür, als wolle er sie eingeschlagen. 

				Nach gut zehn Minuten wurde von innen der automatische Türöffner betätigt. Maria Dolores betrat ohne Aufforderung die Wohnung und durchquerte ein riesiges Zimmer, das bis auf ein Tenorsaxophon und eine E-Gitarre, die beide wie moderne Skulpturen an einer Wand lehnten, komplett leer war. Funi folgte ihr, und gemeinsam gelangten sie in den angrenzenden Raum, einer Art Wohnzimmer, mit üppigen braunen Ledersofas und Teppichen im Zebramuster.

				Auf einer mit schwarzem Fell bezogenen Chaiselongue von Le Corbusier lag ein Mann, der einer Wachsfigur glich. Sein leichenblasses, eingefallenes Gesicht war von hervorspringenden Backenknochen und tiefen Falten gezeichnet. Dazu klare, fast durchsichtige Augen und schulterlange, ungepflegte Haare in einem undefinierbaren Graublond. Am Körper trug er ein verblichenes rosafarbenes Hemd und eine gestreifte Schlaghose. An den Füßen Ledersandalen. Er war sogar noch hagerer als Maria Dolores. Fest umschlungen wie eine Frau, hielt er eine Gitarre in seinen Armen. Mit den langen Nägeln seiner feinen, spinnenbeinartigen Finger zupfte er teilnahmslos einen berühmten Song von Bob Dylan in schrägen Tönen nach. Funi, ein echter Dylan-Fan, erkannte den Song sofort.

				»What good am I?« Fragend schaute er Maria Dolores an, die ihm zulächelte. Die Musik aus der Zeit, als sie Klavier am Konservatorium studierte, bedeutete ihr noch immer sehr viel. 

				Der Mann hatte sie längst bemerkt. Er blickte sie kurz an, zog die Wörter des Liedtextes in die Länge und senkte dann wieder seinen Blick. Sechzig Jahre gelebte Musikgeschichte, die an seinem Körper, doch nicht an seiner Leidenschaft gezehrt hatten. Ein Leben, das doppelt so lang war wie seine sechzig Jahre auf Papier. Die beiden setzen sich auf eines der makellosen Sofas. Überhaupt wirkte die gesamte Wohnung ebenso wie die offene 70er Jahre Küche aus weißen Schichtstoffplatten und mit dem runden Saarinen-Tisch auffallend sauber. 

				Nicht gerade ein Jimi Hendrix, dachte Maria Dolores bei sich, aber seine Art ist die eines Musikers mit Leib und Seele. Der Mann begann erneut zu singen, bestimmte selbst Rhythmus und Tempo. Funi stimmte in die letzte Strophe mit ein, die er Wort für Wort auswendig kannte.  

				What good am I if I say foolish things 

				And I laugh in the face of what sorrow brings 

				And I just turn my back while you silently die, 

				What good am I? 
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				»Sind Sie Guglielmo Maggioni?«, fragte Maria Dolores.

				»Guio, Guio di Maggio, so lautet mein Name.« Den Anflug eines Lächelns auf seinen Lippen.

				»Kriminalhauptkommissarin Vergani, und das ist mein Kollege«, auf Funi deutend. Dann, ohne sich weiters mit Erklärungen aufzuhalten: »Erinnern Sie sich an Loredana Campi?«

				Der Mann blickte Maria Dolores an, während er unbeirrt auf der Gitarre weiterzupfte und dann mit seinem Kopf auf die Wand hinter seinem Rücken wies: »Wie könnte ich sie vergessen?«

				Über dem Sofa hing die Vergrößerung eines Fotos, umrahmt von anderen kleineren Formats. Drei Personen auf einer Bühne.

				»Lolli ist die in der Mitte. Eine Wahnsinnsstimme.«

				Funi erhob sich und betrachtete das Bild aus der Nähe: »Wo wurde das aufgenommen?«, fragte er aus einem spontanen Gefühl heraus.

				Der Mann musste sich nicht einmal umdrehen: »Im Monluè.«

				Schweigen. »Kennt ihr das Monluè?«

				Funi: »Ein wenig.«

				Die Kommissarin betrachtete stumm die perfekt manikürten und mit einem durchsichtigen Nagellack überzogenen Zehen des Mannes. 

				»Wir haben zusammen Jazz gespielt. Do you know?«, und grinste als Einziger breit.

				»Bis Loredana verschwunden ist«, ergänzte Maria Dolores.

				»Lolli?« antwortete er mit einem fragenden Gesichtsausdruck. »Wenn Sie meine persönliche Meinung interessiert: Die ist von alleine weggegangen. War ein unruhiger Geist.«

				»Wer ist das nicht mit achtzehn?«, entgegnete sie entschieden. 

				»Ich weiß nicht. Vielleicht haben Sie Recht. Aber Lolli wollte wirklich abhauen. Sie hat ständig davon gesprochen.«

				»Und wohin?«, schaltete sich Funi ein.

				»Weg.« Er grinste und streckte seine Hand nach einer Schachtel Muratti aus.

				»Warum wollte sie fort?« Maria Dolores schlug jetzt einen ernsteren Ton an, während sie auf die Zigaretten starrte.

				»Wollen Sie eine?« Er streckte ihr die Packung entgegen. Sie schüttelte den Kopf, doch ihre Augen konnten ihre Lust nicht wirklich verbergen. Guio zündete sich eine Zigarette an und reichte sie ihr herüber. Eine herausfordernde, vertrauliche Geste, die Maria Dolores zwar mit einem Lächeln beantwortete, doch die Zigarette lehnte sie dennoch ein zweites Mal ab. »Warum?«, wiederholte sie ihre Frage.

				»Das ist eine lange Geschichte«, begann er und blies Rauch in die Luft.

				»Wir haben Zeit«, bemerkte Funi.

				»Loredana war ein gebrochenes Mädchen.« Er streckte sich auf der Chaiselongue aus und schlug die Beine übereinander. »Sie litt wegen einem Typen, mit dem sie schlechte Erfahrungen gemacht hatte.«

				»Was nicht gerade selten vorkommt, meinen Sie nicht?«, versuchte Maria Dolores die Sache abzuschwächen, ohne bagatellisieren zu wollen.

				»Stimmt. Aber dass man mit dem Freund der eigenen Mutter vögelt, ist dann doch eher die Ausnahme.«

				»Und wie ging das Ganze letztendlich aus?«, fragte die Kommissarin.

				»Schlecht«, seine trockene Antwort.

				»Inwiefern schlecht?«, bohrte Funi in eher unbeteiligtem Ton nach. 

				»Madame Campi, die Mutter von Lolli, war ein Model, voller Charme und Alkohol. Er ein geschiedener Fotograf mit Nachwuchs am Hals. Als sie herausfand, dass die beiden ein Verhältnis miteinander hatten, warf sie Lolli aus der Wohnung raus.« Während er sprach, setzte er sich in eine aufrechte Position. 

				»Und wie hat der Fotograf reagiert?«

				»Blieb bei ihr. Bei der Mutter meine ich. In ihrer Wohnung. Er wollte von Lolli nichts mehr wissen. Ließ sie genauso wie die Mutter im Stich.«

				»Hatte das Mädchen denn keinen Vater?«, hakte Funi nach.

				»Er starb, als sie klein war. Er spielte Bass, hatte ihr seine Leidenschaft für Musik und seine Instrumente vererbt. Die habe ich jetzt. Ich habe immer gehofft, Lolli würde eines Tages vorbeikommen, um sie abzuholen«, er deutete auf eine Ecke des Zimmers. »Aber sie ist nie wieder aufgetaucht.«

				»Und die anderen zwei leben noch?«, wieder war es Funi, der fragte.

				»Die Mutter ist vor zwanzig Jahren am Alkohol zugrunde gegangen. Und er ist von seinen Kindern in ein Pflegeheim gesteckt worden. Er wird es wohl auch nicht mehr lange machen.« Guio fixierte Maria Dolores mit seinen klaren Augen: »Warum wollt ihr das alles eigentlich von mir wissen, jetzt, nach so vielen Jahren?«

				»Wir überprüfen alle Fälle vermisster Mädchen aus dieser Zeit. Haben Sie Fotos von Lolli?«

				Der Mann erhob sich, öffnete die Tür eines Wandschranks, der sich farblich kaum von dem weißen Verputz der Wände abhob, und nahm mehrere Fotoalben heraus. Maria Dolores folgte ihm mit ihren Blicken; seit damals schien er seinen Modestil nicht verändert zu haben. Gealtert in den Kleidern vergangener Zeiten: schlaffer Hintern, hervorspringende Schulterblätter und spitze Schultern. Auf dem Foto war er zwar noch blond, trug aber auch schon dieselbe Frisur. Heute war er ein verlebter Mann. Vielleicht sogar krank. Aber der Klang seiner Stimme, sein Blick, eine gewisse Eleganz in seinen Bewegungen und sein langsamer Gang ließen noch etwas erahnen, was Maria Dolores nicht übersehen konnte. Eine Wirkung, der man sich nicht entziehen konnte. Guio drehte sich um und suchte sich einen anderen Sitzplatz. Er wählte das Sofa, legte die Alben neben sich und blätterte sie durch. 

				»Da ist es.« Er drehte das Foto zur Kommissarin. »Das ist sie.«
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				Luca Righi: »Wie alt bist du nun eigentlich genau?«

				Maria Dolores: »Was geht dich das an? Wieso fragst du das andauernd?«

				Luca Righi: »Weil du dich strikt weigerst, es mir zu sagen, deswegen.«

				Maria Dolores: »Mich interessiert dein Alter auch nicht.«

				Luca Righi: »Ich bin älter als du, das ist ganz klar, und du jünger, das weiß ich. Aber wie viele Jahre jünger? Wenn der Altersabstand zu groß ist, lasse ich dich in Frieden.«

				Maria Dolores: »Er ist nicht sehr groß.«

				Luca Righi: »Wie kann eine intelligente Frau wie du sich nur so dagegen wehren, ihr Alter zu sagen?«

				Maria Dolores: »Unser Telefon klingelte zu jeder Tages- und Nachtzeit. Immer wurde nach meinem Vater verlangt. Sonderbare Fragen wurden gestellt. Wann verlässt er morgens das Haus? Welchen Weg nimmt er? Wann kommt er abends zurück? Schwierige Fragen, zumindest für ein zwölfjähriges Mädchen. Ich versuchte sie so gut wie möglich zu beantworten, aber als ich dann meiner Mutter davon erzählte, sah ich, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte. Wie sie erbleichte. Sie musste sich setzen. In jenen Jahren habe ich gelernt, die Zeichen der Angst zu lesen. Dieses beständige, lähmende Gefühl. Ich war angewiesen worden, niemals auf irgendetwas zu antworten, niemals auch nur irgendetwas zu sagen. Aber ich war neugierig und verantwortungslos. Ich schwatzte drauflos. Erzählte. »Wie schlau du bist«, säuselte die Frau am anderen Ende der Leitung. Bis die Polizei uns abhörte und meinen Eltern berichtete, was alles aus meinem Mund heraussprudelte. Für eine Zeit lang schlief mein Vater nicht mehr zu Hause.«

				Luca Righi: »War die Frau etwa eine Terroristin?«

				Maria Dolores: »Zumindest eine Sympathisantin, glaube ich.«

				Luca Righi: »Arme Kleine.«

				Maria Dolores: »Ich sage nie mein Alter. Und das ist der Grund dafür. Ich sage überhaupt so wenig wie möglich. Immer.«

				Luca Righi: »Du sagst nicht die eigentlich wichtigen Dinge. Aber das macht nichts.«

				Maria Dolores: »Warum suchst du dann meine Nähe?«

				Luca Righi: »Weil ich etwas Tiefes fühle, etwas, das ein durchschnittlicher Mann wie ich noch nie empfunden hat. Ich weiß nicht, Maria Dolores, aber ich werde nur schwer wieder von dir loskommen.«
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				Alle zwei Wochen, immer sonntags, versammelten sie sich im Pfarrhaus. Sie bildeten einen Sitzkreis, wie bei jeder beliebigen Selbsthilfegruppe. 

				An den Wänden hingen Zeichnungen. Engel. Gebete. Und Fotos lachender Kinder. Im Gemeindesaal, bei Ausflügen.

				Don Paolo: »Das ist Maria Dolores Vergani, eine befreundete Psychologin. Sie möchte sich gerne mit euch unterhalten.« Als Einleitung für seine Verhältnisse schon das höchste der Gefühle. 

				Eine kurze Vorstellungsrunde. »Ich bin Maura, die Mutter von Paolo.« »Ich bin Franco, der Vater von Antonio.« »Schön, Sie kennen zu lernen, ich bin Giovanna, die Mutter von Ariel.« »Mein Name ist Cesare, der Vater von Beatrice.« »Und wir heißen Claudio und Sara, die Eltern von Fabio.« »Hallo, ich bin Maria, die Mutter von Samuele.« »Wir kennen uns bereits, ich bin Davide, der Vater von Arianna.«

				»Ihre Frau ist nicht mitgekommen?«, fragte Maria Dolores.

				»Sie kann sich nicht mal mehr auf ihren Beinen halten. Isst nicht, schläft nicht.«

				»Sag ihr, Arianna wird ganz bestimmt zurückkommen.« Die tröstenden Worte kamen von einer der Frauen.

				»Du musst mit deinen Erkundungen im Wald aufhören: Du könntest sie damit in Gefahr bringen, solange sie nicht frei ist«, sagte einer der Männer zu seinem Gegenüber, der in seiner Jägerkleidung einem Märchenbuch entstiegen zu sein schien. 

				»Welche Erkundungen denn?«, kam die prompte Frage der Hauptkommissarin.

				»Wir versuchen, ihn selbst zu finden«, antwortete der Jäger. »Was denken Sie denn? Das sind schließlich unsere Kinder und unsere Wälder. Wir werden ihn kaltmachen.« In Anbetracht des fünften Gebotes fiel seine Wut etwas verhaltener aus als beabsichtigt. 

				»Aber wieso habt ihr euch dann gegen juristische Schritte entschieden?«, fragte Maria Dolores.

				Eine noch sehr junge Mutter ergriff mit ernster Miene das Wort: »Ariel, meine Tochter, ist zwei. Sie ist verschwunden, nachdem sie gerade laufen gelernt hatte. Sie saß auf der Wiese vor einem Restaurant und spielte. Ich musste auf die Toilette, und anstatt sie mitzunehmen, habe ich ihr gesagt, sie solle sich nicht vom Fleck rühren und auf mich warten. Es waren viele Leute unterwegs, und es war ein wunderbar warmer Tag. Ich kam nicht auf die Idee, dass etwas passieren könnte. Ich kann nur wenige Minuten fort gewesen sein. Und dann war sie auf einmal weg … verschwunden.« Sie verstummte.

				Ein Vater begann zu sprechen: »Ich wollte dem Polizeibeamten ja sagen, was Beatrice alles angetan wurde. Aber meine Frau war dagegen. Sie ist davon überzeugt, dass unsere Tochter alles vergessen wird. Wenn wir zur Anzeige bringen, was die Kinder ertragen mussten, werden alle davon erfahren, und meine Tochter wird ihr Leben lang damit konfrontiert werden. Sie wird für alle Zeiten das Mädchen bleiben, das entführt wurde, das … Verstehen Sie? Don Paolo ist derselben Meinung.«

				Maria Dolores hörte zunächst schweigend zu. Dann fragte sie: »Hat eines der Kinder darüber gesprochen, was geschehen ist?« Alle schüttelten die Köpfe. Stille.

				Eine andere Mutter durchbrach das Schweigen: »Das muss ein Irrer sein. Er behandelt sie wie Spielzeug. Wenn er sie laufen lässt, sind sie frisiert, geschminkt und gekleidet wie Püppchen.« Eine weitere Mutter schaltete sich ein: »Ja, aber die Haut ist übersät von Wundmalen: lilafarbene Blutergüsse an Handgelenken und Knöcheln von Fesseln. Schultern und Po sind bedeckt von bläulichen Bisswunden und anderen …« Sie stützte sich auf die Schulter ihres Mannes, der neben ihr saß. 

				Wieder ergriff der Jäger das Wort: »Aber das Schlimmste kommt erst nach einigen Monaten zu Tage. Antonio, mein Sohn, schläft nicht mehr. Er wacht nachts schreiend auf. Macht ins Bett. Ich bleibe bei ihm sitzen, aber er lässt sich nicht beruhigen.« Er unterbrach sich und seufzte tief.

				»Und ihr wollt nicht, dass der Täter für sein Tun bestraft wird?« Maria Dolores ließ nicht locker.

				»Bestraft?«, fragte der Jäger. »Gibt es denn Ihrer Meinung nach eine angemessene Strafe? Oder eine Garantie dafür, dass er wirklich aufhört?«

				»Wir wollen ihn tot sehen«, die Worte der Frau klangen wie ein endgültiges Urteil, dem die anderen heftig nickend zustimmten.

				Maria Dolores starrte sie wortlos an. Dann bemerkte sie, dass sie ihr etwas sagen wollten. Sie tuschelten untereinander, blickten sie an. Schließlich ergriff Davide, der Vater von Arianna, die Initiative: »Das Einzige, was wir von diesem Irren wissen, ist, dass er einen Hund hat. Wir haben ihn im Wald gesehen, bevor meine Tochter verschwunden ist. Und wir sind nicht die Einzigen.«
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				Empfindsam. Ein offenes Lachen. Gebürtig aus der Gegend, aber dennoch weltoffen. Dazu helle Augen, die dank der Literatur über die Berge hinwegsahen. So war Margot. Single. Eine von vielen. Zufall, Versagen, freie Entscheidung? Mutig, dachte Maria Dolores. Auch sie spielte manchmal mit dem Gedanken und listete dabei alle Vorteile auf: Keine Verpflichtungen. 

				Immer eine heruntergelassene Klobrille. 

				Niemand, dem man Rechenschaft schuldete. 

				Ein großes Bett ganz für sich alleine. 

				Reden nur, wenn man Lust darauf hatte. 

				Nur im äußersten Notfall bügeln. 

				Entscheidungsfreiheit. 

				In letzter Minute alles über den Haufen werfen können. Keinerlei Druck, immer perfekt zu sein. 

				Nur eigene Ängste. 

				Keine zusätzliche Last von jemand anderem. 

				Abstand.

				Schluss.

				Aus. 

				Ende.

				Maria Dolores betrat die Buchhandlung. Ein weiter Raum mit Fenstern, die den Blick auf die Berge freigaben. Als Untermalung das Rauschen des Flusses und der lokale Dialekt zweier einheimischer Frauen, die Schulbücher für ihre Kinder kauften. Die Buchhändlerin sah sie und lächelte ihr zu.

				»Auf Stippvisite?«

				Maria Dolores nickte. Sie umarmten sich.

				»Was gibt’s Neues?«, fragte Margot sie dann.

				»Sag du mir lieber, was hier so los ist.« Maria Dolores schob einige frisch eingetroffene Bücher in teurem Einband auf die Seite.

				»Absolut nichts. Und wenn es so weitergeht, dann mache ich den Laden dicht«, antwortete Margot fast lachend.

				»Das sagst du jedes Mal. Und dann besinnst du dich eines Besseren und machst brav weiter.« Maria Dolores ließ ihren Blick über den endlosen Werbeschnickschnack gleiten, der für das Überleben der Buchhandlung sorgte. Flauschige Stofftierchen, Täschchen, Stifte, Spitzer, Lesezeichen, Klemmleuchten für Bücher.

				»Wegen der Sache mit den Kindern …Was erzählt man sich hier eigentlich so darüber?«

				»Nichts Besonderes«, antwortete Margot abwesend.

				»Du willst darüber nicht sprechen.« Es war nicht einfach, etwas aus ihr herauszubekommen. Ihrem bodenständigen Wesen war Geschwätz eher fremd.

				»Die Leute finden immer für alles eine Entschuldigung, vielleicht ein wenig zu oft.« Margot blickte sie noch immer lächelnd an.

				»Welche Leute meinst du?«

				»Die in Ayas. Ob sie hier leben oder ihre Ferien verbringen. Und die aus dem Aostatal. Einfache Leute, die nicht gerade oft eine Buchhandlung betreten.« Also nichts für Literatur übrighatten, folgerte Maria Dolores. 

				»Sonst noch was?« Sie reichte ihrer Freundin zwei Bücher zum Bezahlen. Margot nahm sie entgegen und begann sie in den Computer einzulesen. »Einen von ihnen kenne ich etwas besser als die anderen.« Sie stand mit dem Rücken zu ihr, doch ihr Ton hatte etwas Verschmitztes. 

				»Das heißt?«, klinkte sich die Kommissarin ein.

				»Nichts weiter als eine Affäre. Ist schon lange her.« Nun sah sie ihr direkt in die Augen. 

				»Aha«, kommentierte Maria Dolores abwartend. 

				»Ich bin doch keine Nonne, was glaubst du denn. Er ist Jäger, ein schöner Mann. Inzwischen hat er etwas zugelegt, aber damals war er ein stattlicher Kerl«, und sie zeichnete mit den Händen die imaginäre Silhouette eines hochgewachsenen Mannes nach. 

				»Und was ist dann passiert?«

				»Dann war es eben aus. Er war etwas zu rustikal für meinen Geschmack. Und dann ständig dieses Wildbret, mittags und abends. Der Geruch von toten Tieren ist einfach nichts für mich.«

				Margot war Vegetarierin. Im Aostatal und dem Piemont, die als typische Fleischgegenden galten, eher ein Minuspunkt. Und auf Maria Dolores Liste der Vorteile eines Singledaseins ein weiterer Eintrag: keine ideologischen Kompromisse. Ob bei politischen Ansichten oder kulinarischen Vorlieben. 
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				Ein blonder Zopf aus welligem langem Haar, der weit über die Hüfte reichte und am unteren Ende von einem merkwürdigen Gummiband in Form eines Schmetterlings zusammengehalten wurde. Diesen Zopf presste er nun in seiner Tasche an sich. Angsterfüllt, denn ein Auto, das in der zweiten Reihe parkte, hinderte den Busfahrer der Linie 60 daran, die Türen zu öffnen.

				Die Besitzerin des Zopfes indes beginnt die fehlende Last zu orten. Jemand mit langen, sehr langen Haaren hat ein ganz besonderes Verhältnis zur Schwerkraft. Der Kopf ist ständig leicht angespannt, um das Gewicht, das den Nacken nach hinten zieht, auszugleichen. Insbesondere, wenn die Haare zu einem Zopf gebunden sind. Doch die blonde, knapp 30-jährige Frau spürt ihn nicht mehr. Sie dreht den Kopf, stellt ihre Tasche ab und sucht tastend mit beiden Händen danach. Ängstlich wendet sie sich fragend an die Frau neben sich. Die lässt den Blick über ihren Rücken schweifen und schaut ihr dann ins Gesicht. Schüttelt den Kopf. Die junge Frau erbleicht, starrt auf den Boden, in der absurden Hoffnung, der Zopf sei ihr hinuntergefallen. Sie blickt um sich. Weiß nicht, was tun. Beginnt wirres Zeug zu reden: »Ich habe meinen Zopf verloren!« Zehn, vielleicht mehr Jahre intensiver, auch gedanklicher Beschäftigung mit ihrem Haar. Regelmäßiges Schneiden der Spitzen. Pflegende Spülungen. Richtige Bürsten, die dem Haar nicht schaden.

				Die Türen des Busses öffnen sich. Der Haardieb steigt aus, ohne den Blick von seinem Opfer abzuwenden. Unförmige Frauen mit kurzen Dauerwellenlocken starren die Frau an und bemitleiden sie. Armes verstörtes Ding. Sie wird unterdessen zornig und beschimpft die Frauen. 

				Dem Fahrer bleibt nichts anderes übrig, als anzuhalten. Er geht zu ihr und fordert sie auf, das Fahrzeug zu verlassen. Allein an der Bushaltestelle zurückgelassen, nimmt sie ihr Handy und wählt eine Nummer. 
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				»Ich kann nicht kommen. Dieses Wochenende geht es nicht.« Starr blickte sie vor sich hin. Vor ihr Mauro Marra, der Polizist, der auf einen Sprung im Mailänder Präsidium vorbeigekommen war. Maria Dolores warf ihm ein kurzes zärtliches Lächeln zu und war im nächsten Moment schon gleich wieder reserviert. Der Priester am anderen Ende der Leitung sprach in einem fort. Die Kommissarin hörte zu. Ernst. Die Augen unbewegt auf das Holz des Schreibtisches gerichtet. Dann zum Fenster. 

				»Du musst mir seinen Namen nennen, du musst!« Der bedingungslos befehlende Ton von Maria Dolores durchbrach die Stille. Dann schwieg sie erneut. Hörte zu. Schaute jetzt zu Marra, der sich inzwischen gesetzt hatte und bereits seit über fünf Minuten wartete. Schließlich: »Don Paolo? Hallo?«

				»Die Verbindung ist abgebrochen; ich muss ihn zurückrufen«, mit etwas überreizter Stimme. Der Polizist hatte noch immer keinen Ton gesagt, nickte zustimmend. Sie wählte eine Nummer. Besetzt. Ihr Blick fiel auf das Nokia auf ihrem Schreibtisch. Sie legte den Hörer auf. Wählte erneut die Nummer, benutzte dieses Mal das Handy. »Immer noch besetzt«, in ängstlichem Tonfall.

				»Mach dir keine Sorgen, er wird sich schon melden«, klinkte sich Marra dazwischen.

				»Ja, du hast Recht.« Sie legte beide Telefone beiseite, fuhr sich mit den Händen durchs Haar und band es zu einem Pferdeschwanz. Dann endlich widmete sie sich dem Mann vor ihr.

				»Ich freue mich, dich zu sehen«, sagte sie und blieb hinter ihrem Schreibtisch sitzen, ihre Aufmerksamkeit noch immer zur Hälfte auf die Telefone gerichtet.

				»Ich mich auch«, entgegnete er und stand auf. Er warf einen kurzen Blick auf die Tür, um sich zu vergewissern, dass sie geschlossen war, und näherte sich dann Maria Dolores. »Willst du gar keine Umarmung?«

				»Doch, genau das brauche ich jetzt.« Bereits die zweite Umarmung innerhalb weniger Tage. Von zwei ganz unterschiedlichen Männern. Sie erhob sich und schmiegte sich in die kräftigen Arme ihres Freundes, legte ihren Kopf an seine Brust, als wäre es ihr Bruder. Kuschelte sich an ihn, so gut sie konnte. Wie an einen Vater.

				»Wie lange ist es schon her, dass ich dich das letzte Mal so nah gespürt habe«, seufzte er. 

				»Genau fünf Monate, seit sie mir meinen Geldbeutel gestohlen haben, erinnerst du dich?«

				»Wie könnte ich das nur vergessen, Doris.«

				Maria Dolores wurde es zu viel. Sie löste sich aus der Umarmung. Stieß ihn leicht von sich. 

				»Du wirst dich nie ändern.«

				»Und wie geht es ihr?« Du auch nicht, hätte sie gerne erwidert.

				»Gut. Aber sie hat es mir nicht leicht gemacht. Wollte mir nicht glauben.«

				»Keine Frau hätte dir geglaubt. Ich hätte dich verlassen.«

				»Du wolltest mich nicht.«

				»Was tut das schon zur Sache, du bist bereits ein Teil meines Lebens. Uns verbindet etwas, und das wird für immer so bleiben. Aber in einem anderen Sinn. Unsere Gefühle füreinander sind etwas ganz Besonderes.«

				»Etwas ganz Besonderes? Lass uns lieber nicht weiter über dieses Thema sprechen, sonst begehe ich die gleiche Dummheit zum zweiten Mal. Setz dich lieber. Ich muss dir etwas sagen.«

				Sie brachte sich in Position, bereit, zum wiederholten Mal einen Schlag einzustecken. Der dann tatsächlich folgte. Mit einem perfekten Timing. »Ich heirate. In drei Monaten. In Piacenza. Du bist eingeladen.«

				So endeten alle ihre Männergeschichten: verliebt in sie, verheiratet mit einer anderen. 
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				Maria Dolores Vergani: »Die wunderschöne Nymphe Eurydike war die Gemahlin des Orpheus, bei dessen Gesängen und Musik die Flüsse langsamer flossen, die Bäume sich herabneigten und die Vögel in ihrem Fluge innehielten und vor Rührung zu Boden fielen. Die beiden liebten sich, bis zu dem Tage, an dem Aristaios beschloss, Eurydike für sich zu erobern. Sie verweigerte sich ihm, und er versuchte sie mit Gewalt zu nehmen. Bei der Flucht vor ihm trat sie auf eine giftige Schlange und starb. Orpheus fand in seinem Schmerz keinen Frieden und stieg in den Hades hinab, um nach Eurydike zu suchen. Sein Unterfangen, sie zu sich zurückzuholen, blieb jedoch erfolglos, selbst nachdem er sie gefunden hatte. Denn gegen den Tod sind wir machtlos.«

				Luca Righi: »Und was hat die ganze Geschichte mit uns beiden zu tun?«

				Maria Dolores: »Ich habe sie geträumt.«

				Luca: »Versuche ich etwa, dich zu vergewaltigen?«

				Maria Dolores: »Nein, das habe ich nicht gesagt. So deutet man Träume auch nicht.«

				Luca: »Und wie macht man es dann?«

				Maria Dolores: »Ich erkenne eine Verbindung. Eine romantische, poetische Bindung. Eine starke fleischliche Versuchung. Eurydike möchte sich dieser entziehen und flieht.«

				Luca: »Ich verstehe noch immer kein Wort.«

				Maria Dolores: »Da gibt es nichts zu verstehen.«

				Luca: »Hör mal, ich habe heute einen schwierigen Tag, ich werde dich bis spät am Abend nicht anrufen können, denke ich. Ist er zu Hause?«

				Maria Dolores: »Er ist weg. Und ich weiß nicht, wann er zurückkommt. Wie immer.«

				Luca: »Also bis später dann.«

				Maria Dolores: »Bis später.«

				Luca: »Warte. Nur noch eine Sache.«

				Maria Dolores: »Ja?«

				Luca: »Sag mir, dass du an mich denkst.«

				Maria Dolores: »Ja.«

				Eine Beziehung, die allein aus Wörtern bestand. Aus Bildern. Klängen. Distanz. Alles hatte damit begonnen, dass sie beide Informationen ausgetauscht hatten. Dann ein gemeinsamer Einsatz von Polizei und Guardia di Finanza, zwei Einheiten, die zwar unterschiedliche Uniformen trugen, aber dieselben Ziele verfolgen. Die Gerechtigkeit als gemeinsames Ideal. Telefongespräche. Mails. Und schweigsame Wochenenden. Ein Liebespaar, ohne es wirklich zu sein. Versteckspielereien. Keinerlei Berührungen und doch innig verbunden. Gemeinsame Gespräche, Seite an Seite auf einer Parkbank. Bestenfalls Hand in Hand. Wie zwei Teenager.

				Sie wusste bereits, wie das war, in Gefühle verstrickt zu sein, die man nur schwer benennen konnte. Er nicht. Er hatte ihr gesagt: »Erst jetzt weiß ich, dass ich meine Frau bisher nie wirklich hintergangen habe.« Denn Sex war nicht das Gleiche wie ein fixer Gedanke, der dich den ganzen Tag nicht losließ. Das körperliche Begehren verlosch mit der Zeit, wenn auch langsam. Das seelische Begehren niemals. 
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				Armaturenbrett. Türfüllungen. Sitze. Auffällige Ausbuchtungen und Widerstände. Ein merkwürdiger Klang. Besonderes Augenmerk auf das kleinste Detail. Inzwischen waren echte Fachmänner am Werk. Ihre Waffe war der Schraubenzieher: Schlitz- und Kreuzschlitzschraubendreher, Pozidriv, Robertson, Torx. Wissenschaft und Perfektion der Spezialisten. Sorgsam wurde zunächst das passende Werkzeug ausgewählt, dann mit einem geschickten Griff die Schraube anvisiert und vorsichtig herausgedreht. Die kleine Öffnung an der Schiene des Beifahrersitzes wies eine weitere winzige Spalte auf. Der Mann griff nach der Kiste mit den Durchschlägern, prüfte die vorhandenen Bohrer und betätigte anschließend mit äußerster Präzision einen eindeutig in Heimarbeit hergestellten Schalter. Ergebnis: ein doppelter Boden, der zum Vorschein kam.

				Er rief seine Kollegen, die in aller Ruhe den Hohlraum durchsuchten und ausräumten. Zwei SIG Maschinengewehre, Kaliber 5.56. Waffen, wie sie die Schweizer Armee benutzte. Auch eine Möglichkeit, das Geld der Krankenkassen zu investieren. 

				Der ertappte Arzt leugnete das Offensichtliche, so als habe man ihn mit seiner Geliebten nackt im Bett erwischt. Doch in der Zwischenzeit war schon längst seine Praxis und seine Wohnung unter die Lupe genommen worden. Zwischen Medikamentenproben waren Waffen und Handgranaten, Munition und Dolche aufgetaucht. Ein komplettes Waffenarsenal. 

				»Ich bin Waffensammler«, erklärte er schließlich. Weitere Ermittlungen würden folgen.

				Die Spezialeinheit der Guardia di Finanza, die bevorzugt an Grenzübergängen zum Einsatz kam, war mit ihrer Arbeit zufrieden. Alle von ihnen verfügten über ein geschultes Auge, überdurchschnittliches Gespür und mindestens so großes Geschick wie jene, die die Verstecke bauten. Hohlräume in Airbags, Leerräume in den Wänden des Kofferraums, den Armaturenbrettern, Schließblechen, Türgriffen, Sitzen. Alles ließ sich zu Zellen zum Transport von Drogen, Geld, Wertpapieren, Gold oder Waffen umbauen.

				Luca Righi griff nach seinem Handy und wählte eine Nummer: »Hallo, wir sind jetzt fertig. Dieses Mal waren es Waffen.«

				Maria Dolores: »Hallo. Ich mache mir Sorgen wegen des Priesters. Seit gestern meldet er sich nicht mehr auf meine Anrufe.«

				»Willst du mir noch immer nicht erzählen, was er dir gesagt hat?«

				»Nein, besser nicht. Ich denke, ich werde zu ihm fahren. Vielleicht morgen.«

				»Möchtest du, dass ich dich begleite?«

				»Nein danke, das ist nett von dir.«

				»Ich würde dich gern sehen.«

				»Ich muss jetzt Schluss machen; es kommt jemand ins Zimmer. Schönen Tag noch.«

				»Vergiss nicht, dass ich dich unbedingt sehen will.«
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				Es war ein Infarkt gewesen. Der Rettungshubschrauber war herbeigerufen worden und hatte die Frau und ihren Mann ins Krankenhaus geflogen.

				»Sie waren beide im Wald unterwegs, um nach ihrer Tochter zu suchen. Wie jeden Tag, von morgens um fünf bis zum Sonnenuntergang. Wer weiß, was sie sich davon erhofft hatten«, erklärte die Haushälterin Maria Dolores. Sie war im Augenblick die einzige Informationsquelle der Kommissarin.

				»Ganz plötzlich war sie zusammengebrochen. Ihr Mann trug sie in seinen Armen bis zur nächsten Straße, lief mit ihr, so weit er konnte. Er war total erledigt. Mit seinem Handy verständigte er die Polizei, die den Krankenwagen gerufen hat. Doch als sie vor Ort waren, wurde bereits der Rettungshubschrauber benötigt. Ihr Herz spielte nicht mehr mit.«

				»Wie geht es ihr jetzt?«, fragte Maria Dolores.

				»Sie wird sich nicht mehr um ihr Kind kümmern können, es nicht mehr aufwachsen sehen, wenn es wieder frei ist. Armes Engelchen, ausgerechnet am falschen Ort musste es passieren«, fuhr sie fort. »Ich war immer der Meinung, dass es manchmal besser ist, keine Kinder zu bekommen: die der anderen sind schon genug.«

				Maria Dolores war im Grunde genommen ihrer Meinung, behielt diesen Gedanken jedoch für sich und fragte: »Kann ich mit Don Paolo sprechen?«

				»Er ist nicht da, tut mir leid. Aber ich habe ihm gesagt, dass Sie angerufen haben. Sie werden sehen, sobald er kann, wird er sich bei Ihnen melden«, antwortete die Frau freundlich.

				»Tun Sie mir einen Gefallen und richten Sie ihm aus, dass ich am Samstag kommen werde.«

				»Mache ich«, schloss die Haushälterin das Gespräch.

				Ein starker Schmerz in der Brust, doch ohne Verengungen der Gefäße, die den normalen Blutkreislauf behindern. Die deformierte linke Herzkammer verleiht dem Herzen das Aussehen einer Vase mit einem schmalen Hals. Die Japaner haben dieses Syndrom erstmals richtig beobachtet und es Tako-Tsubo genannt. Besser bekannt auch unter dem Namen Broken-Heart-Syndrom. 
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				Ein Anruf der Polizei von Aosta war der Kommissarin jedoch zuvorgekommen. Ein an sie adressierter Brief auf der Kommode war der Grund, warum man sie hergebeten hatte.

				»Hier haben wir den Mann aufgefunden, an dieser Stelle des Pfarrhauses«, erklärte ihr der Polizist. 

				»Wer hat sie benachrichtigt?«

				»Die Haushälterin. Sie wollte aufräumen, und als Erstes sah sie seine Füße.«

				Don Paolo hatte sich erhängt. Selbstmord begangen. Seine Seele ruhe in Frieden. Der Bischof war bereits da gewesen und hatte einen Segen gesprochen. Nicht für den Priester und seine Todsünde, sondern für den Ort, an dem es passiert war. Und im Dorf kursierten bereits allerlei Gerüchte, vor allem über seine Vergangenheit. Gerade jetzt wollte man wissen, warum er hierher versetzt worden war.

				»Wen zum Teufel schert es schon, aus welcher Hölle er kam«, befand die einzige Buchhändlerin des Tals. »Er war ein schwacher Mann, der daran gescheitert ist, seinen Auftrag zu erfüllen.« Margot war einfach zu weise.

				»Dürfte ich den Brief jetzt sehen?«, fragte Maria Dolores den Polizisten.

				»Natürlich. Ich hoffe, Sie wissen den Umstand zu schätzen, dass wir ihn noch nicht geöffnet haben. Ich wäre Ihnen allerdings dankbar, wenn Sie uns über den Inhalt in Kenntnis setzen würden: Bevor ich die Untersuchung abschließe, möchte ich ihn noch den Akten hinzufügen.«

				Maria Dolores betrachtete den Umschlag. Er war nicht an eine befreundete Person adressiert, sondern an Hauptkommissarin Maria Dolores Vergani, Polizeipräsidium Mailand. Es war also kein persönlicher Brief, sondern ein offizielles, an eine Polizistin gerichtetes Schreiben. 
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				Sehr geehrte Frau Kommissarin,

				bezugnehmend auf unser Telefongespräch vor einigen Tagen, das aus Gründen, die nicht in meiner Macht standen, plötzlich unterbrochen wurde, möchte ich Sie ersuchen, meine Worte von damals als Delirium eines alten Mannes zu betrachten, der das Ende seines weltlichen Daseins erreicht hat. Nichts von dem, was ich Ihnen anvertraut habe, entspricht der Wahrheit.

				Mit vorliegendem Schreiben grüße ich Sie herzlich und bitte darum, unser Herr Jesus Christus möge die Güte haben, mir zu vergeben. Ich hoffe, auch Sie wird er an dieser Güte teilhaben lassen, damit Sie getrost in die Zukunft blicken mögen.

				Ich wünsche Ihnen nicht das, was Sie sich erhoffen, sondern das, was gut ist.

				Eine feste Umarmung,

				Don Paolo  

				Kaum hatte sie den Brief zu Ende gelesen, hob sie den Kopf und blickte in das Gesicht des Polizisten, der noch immer vor ihr stand. Sie zögerte einen Augenblick. Dann steckte sie die Hand in ihre Tasche, suchte tastend, fasste nach der Packung Zigaretten und zog sie hervor.

				»Alles in Ordnung Frau Kommissarin?«, fragte sie der Mann.

				»Ja, danke.« Ohne den Brief aus der Hand zu geben, versuchte sie die Packung zu öffnen, als ihr Handy klingelte. Ihr blieb nichts anderes übrig, als die Zigaretten erneut in der Tasche zu verstauen. Dann nahm sie den Anruf entgegen.

				»Ja, Funi. Ich mache mich gleich auf die Heimfahrt. Ich melde mich vom Auto aus«, und wandte sich erneut an den Polizisten: »Ich muss nach Mailand zurück; wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich Sie gerne später noch einmal anrufen. So gegen Abend.«

				Er nickte. Dann: »Der Brief. Kann ich ihn haben?« Maria Dolores streckte ihm den Brief entgegen, und der Mann griff danach. Ohne Eile. Man konnte sehen, dass er darin nichts Merkwürdiges erwartete. Er begann ihn zusammenzufalten, ohne ihn gelesen zu haben, als die Kommissarin ihn dabei unterbrach: »Sie sollten einen Blick darauf werfen, bevor Sie ihn beiseitelegen.«

				»Ach ja, entschuldigen Sie.« Er wirkte etwas verlegen, ertappt worden zu sein, und warf einen flüchtigen Blick auf die klare Handschrift des Priesters. »Was genau hat er Ihnen denn gesagt?«, fragte er fast beiläufig, die Augen noch immer auf das Schriftstück geheftet.

				»Soll das etwa ein Verhör sein?«, war ihre prompte Antwort, und sie brachte ihn damit erneut in Verlegenheit. 

				»Denken Sie denn, das wäre notwendig?«

				»Ich meine ja. Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung. Jetzt allerdings muss ich unbedingt nach Mailand zurück. Lassen Sie uns später miteinander telefonieren, und wenn Sie wollen, komme ich bei Ihnen vorbei. Ich empfehle Ihnen, eine Schriftexpertise anfertigen zu lassen und weitere Ermittlungen durchzuführen. Schicken Sie mir doch bitte ein Fax, sobald Sie wieder im Büro sind. Ich würde ihn gerne noch einmal lesen.« Sie hatte den für sie typischen, belehrenden Ton angeschlagen. 

				»Sobald ich kann, das verspreche ich Ihnen.« Er gab ihr die Hand mit einem sarkastischen Grinsen, dann ging er zum Auto, das einige Meter von der Kirche entfernt parkte und in dem der Fahrer ihn bereits erwartete.

				Maria Dolores blickte ihm hinterher. Dann ging sie ins Pfarrhaus zur Haushälterin: »Ich muss mit Ihnen sprechen.« Sie gab ihr ein Zeichen, sich an den Tisch von Don Paolo zu setzen.

				»Was wissen Sie über die vergangenen zwei Tage?«

				Einen Bewohner des Aostatals zum Sprechen zu bringen war ein schwieriges Unterfangen, aber die Frau kannte Maria Dolores, die einen so katholischen Namen trug, und ließ sich nicht lange bitten: »Don Paolo war nervös. Konnte keine Sekunde still halten. Das Essen hat er nicht einmal angerührt, sogar die Polenta, die er sonst so gerne mag und normalerweise bis auf den letzten Rest aufisst.«

				»Hat er Ihnen den Grund dafür genannt?«

				»Er hat generell nicht viel gesprochen. Aber letzten Sonntag, während der Elf-Uhr-Messe, hat er wutentbrannt von der Kanzel herabgepredigt, als würde Gott selbst über uns richten. Er sagte, die Vergebung unseres Herrn Jesus Christus sei nicht bedingungslos. Immer wieder dieselben Sünden zu begehen würde uns die ewige Verdammnis einbringen. Er war immer so ruhig und besonnen gewesen, außer am letzten Sonntag, da schien er wie vom Teufel besessen.«

				»Das war ein Tag vor dem Tod von Ariannas Mutter, richtig?«

				»Ja.«

				»Wie hat Don Paolo darauf reagiert?«

				»Das können Sie sich vorstellen. Er ist für die Krankensalbung zu ihr in die Klinik gefahren und dann hat er den ganzen Tag über gebetet, ohne zu essen.«

				Er betete für alle, aber für eine Person ganz besonders, dachte Maria Dolores. Für eine Person, die größeres Glück gehabt hatte als alle anderen; die, dank der Fürsprache dieses Priesters, bereits die ewige Vergebung erhalten hatte. Die allerdings ihre Zeit noch auf Erden verbüßen musste, nach den Regeln der Menschen.	

				Ihr Blick war weiter auf die Haushälterin geheftet, während sie ihre Gedanken zu ordnen versuchte. Mit den Augen glitt sie von dem freundlichen Gesicht hinab zu den fahrigen Händen. Die geschwungenen Schultern waren durch den bunten Pullover hindurch zu erkennen. Die Haare wirkten gepflegt und waren am Hinterkopf zusammengesteckt. Abgelenkt von der fast andächtigen Aufmerksamkeit der Frau, schweiften ihre Gedanken ab. Ob sie wohl jemals einen Mann gehabt hatte? Oder fühlt sie sich unvergänglich und beständig im Angesicht der Zeit und ihres Glaubens? Sie hätte sie gerne nach dem Grund ihrer Entscheidung, einem Mann Gottes zu dienen, gefragt.

				»Was halten Sie eigentlich von der ganzen Sache?«

				»Ich?«

				»Sie haben mit ihm zusammengelebt. Denken Sie, er könnte zu einer solchen Tat fähig sein?«

				»Meinen Sie den Selbstmord oder die Kinder?« Sie wurde ernst.

				Maria Dolores dachte nach. Mit ihrer Frage zog die Frau eine klare Trennlinie. Der Selbstmord oder die Kinder. Es schien, als wolle sie die beiden Dinge strikt auseinanderhalten. Zwei ganz unterschiedliche Sachverhalte, die auch nach ganz unterschiedlichen Antworten verlangten. Vielleicht.

				»Die Kinder«, fragte sie als Erstes, aus rein subjektiven Gründen.

				»Das ist ausgeschlossen. Er wäre dazu nicht fähig gewesen. Nein.«

				»Und der Selbstmord?«

				»Die Ungerechtigkeit der Welt stellt selbst die stärksten Menschen auf die Probe. Zu viele Gerüchte gab es um ihn. Geschwätz. Der Selbstmord, Frau Kommissarin, der Selbstmord vielleicht ja. Don Paolo ist schon allzu oft ans Kreuz genagelt worden.«

				Und letztendlich ist er daran zerbrochen. 
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				»Maria Dolores, weißt du eigentlich, dass du Recht hattest?« Corsari war unrasiert, was seinem Aussehen einen zusätzlichen Reiz verlieh.

				»Von was sprichst du?« Gerade erst hatte sie das Präsidium betreten.

				»Von den Prostituierten. Sie waren alle miteinander verwandt. Schwestern, Cousinen, Schwägerinnen. Eine merkwürdige Verbindung mit einer Gemeinsamkeit: Alle arbeiteten auf dem Straßenstrich.« On the road. So sang damals die Beat-Generation und verhalf doch allen anderen als Literaten zum Erfolg. 

				»Jetzt muss ich nur noch herauskriegen, ob sie später dann alle zusammen an einen anderen Ort verlagert wurden.«

				»Du wirst sehen, genau so war es.«

				»Wie geht es dir?«, fragte Corsari.

				»Wirklich schlecht.« Die Antwort fiel zwar eher nüchtern aus, doch Maria Dolores war sichtbar niedergeschlagen.

				»Warum das?«

				»Ein Selbstmord, der mir nicht wirklich glaubwürdig erscheint. In dem Bergdorf, wo meine Eltern immer ihre Ferien verbringen. Er war Priester. Ich kenne ihn von klein auf.«

				»Das tut mir leid. Dort warst du also heute Morgen?«

				»Ja. Der Priester hat einen Brief hinterlassen, der nicht an mich adressiert war, sondern an Frau Kommissarin Maria Dolores Vergani.«

				»Schöner Schlamassel.«

				»Würde ich nicht unbedingt sagen. Nur weiß ich nicht genau, wie ich mit der Polizei in Aosta zusammenarbeiten soll, wenn ich hier in Mailand bin.«

				»Weißt du denn etwas über die Geschichte?«

				»Ja, aber wenig. Ich kenne die Fakten. Ich hatte mit dem Priester Kontakt, seit ein Mädchen vermisst wurde, das aber bisher nicht mehr aufgetaucht ist. Das geht anscheinend schon seit Jahren so: Kinder werden entführt und die Eltern erstatten – wenn überhaupt – eine Vermisstenanzeige.«

				»Und sie werden später wiedergefunden?«

				»Ja, aber nicht unversehrt und unter Schock.«

				»Wie stellt man das eigentlich an, dass man sein Kind verliert?«, fragte er instinktiv, aber berechtigterweise.

				»Glaub mir, in vielen Fällen genügt nur der Bruchteil einer Sekunde, und wo kurz vorher noch dein Kind war, ist plötzlich nur noch gähnende Leere. Wie auch immer, die Kinder dort wurden jedenfalls richtiggehend entführt.«

				»Vielleicht von Außerirdischen?«, versuchte er zu witzeln.

				»Die allerdings wie Menschen vergewaltigen«, konterte sie trocken.

				»Manchmal bin ich richtig glücklich, dass ich keine Kinder habe«, erwiderte er.

				Maria Dolores lächelte, um ihm aus der Verlegenheit über seine vorherige Bemerkung zu helfen. Sie empfand ganz ähnlich wie er. Manchmal war sie richtig froh, alleine zu sein. Allerdings immer seltener, wenn sie ganz ehrlich war. 
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				Eine Gestalt streift durch die Wälder, schnuppert in der Luft. Bald würden die Pilze soweit sein. Sie trägt schwere Schuhe und eine Jagdjacke. Ein Hund trottet an ihrer Seite. Der glänzende Lauf eines Gewehres hängt über der Schulter. Es ist zwar leicht an Gewicht, aber überaus effizient. An fast allen Orten hatte die Jagdsaison vor kurzem erst begonnen. Nur hier nicht. Hirsche und Gämsen zogen talabwärts. Füchse gab es zwar immer mehr, doch noch immer nicht genug zum Jagen. Hier in den Wäldern allerdings tauchte ohnehin nie ein Förster auf. So nahmen sich die Leute Brennholz, wann immer sie Lust dazu hatten. Pflückten Blaubeeren mit Eisenharken und beschädigten dabei Büsche und Laubwerk. Sammelten verbotenerweise Steinpilze und Pfifferlinge. Und aßen Murmeltiersalami. Dazu zerstörten sie erst den Bau der Tiere, wobei sie oft zehn Exemplare auf einmal erwischten, und enthäuteten sie dann. Anschließend wurde das Fleisch gepökelt und eingefroren. Sie aßen das Fleisch, als wäre es Hirsch- oder Kaninchenfleisch oder irgendein beliebiges Wild. Niemand protestierte. Jeder scherte sich nur um sich selbst. Was diesen Punkt betraf, unterschieden sich die Bewohner des Nordens nur wenig von jenen des Südens. Das kam von der extremen Kälte und der extremen Hitze. 

				Den Hut hatte sich die Gestalt tief ins Gesicht gezogen. Die Hände wirkten im Vergleich zum Körper eher klein. Klobig. Die Schultern gerade. 

				Der Hund mit hellem Fell wedelt mit dem Schwanz und bellt, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Eine seiner Pfoten blutet, was ihn jedoch nicht vom Rennen abhält. Er läuft voraus. Kommt zurück. Ein Mischling. Man könnte meinen, er sei noch ein Welpe, doch er ist einfach nur klein von Statur, mit langen Ohren und langem Schwanz. Im Maul trägt er einen Stock. Er legt ihn auf den Boden, neben die Füße der Gestalt. Als Belohnung wird er gestreichelt. Dann hält er inne, ungeduldig. Die Zunge hängt aus dem Maul. Er möchte weiterspielen. Eine sichere Hand greift nach dem Stock und wirft ihn, nicht sehr weit, von sich weg. Dann wird das Gewehr geladen. Während das Hündchen schwanzwedelnd zurückkehrt, zielt der Lauf direkt auf ihn, und die Kugel trifft mitten zwischen die Augen. Ein letztes Aufheulen. Dann Stille.
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				Die Trattoria Monluè hatte ihren Namen beibehalten. Maria Dolores kannte diesen Teil der Mailänder Vorstadt. Vor einiger Zeit hatte sie den Fall eines Mannes namens Marino untersucht, der dort in einem der letzten Bauernhäuser gelebt hatte. Zusammen mit Hühnern und Schafen. Viele hatten es auf dieses Stück Land abgesehen. Und ein netter kleiner Umstrukturierungsplan hatte auch schon bereitgelegen. Er jedoch, ein Hüne von Mann, stur und verwirrt, wollte sein Zuhause nicht aufgeben und sein Stück Wiese und seine Tiere nicht einfach so zurücklassen. Unter keinen Umständen. Bis er eines Tages dann doch nachgegeben hatte und in einer der sterilen Wohnungen in der Viale Ungheria gelandet war. Nun besaß er zwar ein kostenloses Appartement und viel Geld, doch jeden Tag war er zu seinem alten Bauernhaus zurückgekehrt, um seine Tiere zu füttern, die sich zwischen den umliegenden Häusern zerstreut hatten. Eines Tages war er unter ein Auto geraten und einfach zerquetscht worden. Seine ehemaligen Nachbarn hatten pro forma Klage erhoben gegen die angeblichen Spekulanten, die ihn dazu gezwungen hatten, sein Zuhause zu verlassen. Aber eben doch nur pro forma. 

				Monluè, oder zumindest seine Kirche, der romanisch-lombardische Glockenturm und ein Teil der ländlichen Klosteranlage aus dem 11. Jahrhundert, waren von dem Umstrukturierungsplan verschont geblieben und nun von der Welt – und insbesondere von Mailand – durch eine lärmende und verkehrsreiche Umgehungsstraße abgeschnitten, auf der sich die Autos von morgens bis abends drängelten oder in langen Schlangen dicht hintereinander aufreihten. 

				Was genau sie verbrochen hatten, dass sie nun mit einer Tangente, die ihren Lebensnerv traf, bestraft worden waren, hatte den hundertfünfzig gedemütigten Anwohnern dieser Gegend eigentlich niemand so richtig erklärt. Eines war ihnen jedoch allen klar: Hier ging es um Macht, sehr viel Macht. 

				»Alles eine Geldfrage, Funi. Nachlass, der Zehnte, klösterliche Exemtion. Macht wurde früher immer an Geld gemessen.« Die beiden spazierten zwischen den hübschen Häuschen umher, an deren Fassaden Kletterrosen emporrankten, die trotz der späten Jahreszeit noch blühten. 

				»Und Sie denken, das ist jetzt anders?«, fragte Funi.

				»Würde ich so nicht sagen, aber die Methoden sind perfider geworden, weniger transparent und daher schwieriger zu durchschauen. Die Macht zum Beispiel, über das Leben der anderen zu bestimmen.« Sie machten einen kleinen Umweg, in der Ferne tauchte schon das Schild über der Trattoria auf.

				»Geschlossen.« Funi blieb vor der verschlossenen Eingangstür stehen, an der gut sichtbar die Öffnungszeiten standen. Eine darüber angebrachte Kamera war auf den Parkplatz gerichtet. Geputzte und fein säuberlich aufgestellte Tische standen im schattigen Freien.

				»Notieren Sie sich die Telefonnummer; ich komme heute Abend noch einmal vorbei. Man könnte hier tatsächlich vergessen, dass man in Mailand ist.«

				»Stimmt.«

				Sie gingen weiter, entlang einer großen Wiese, auf der eine Gruppe von Kindern Fußball spielte. Rechts grenzte sie an die Gebäude des Militärflughafens, ein kurzes Stück Straße noch, und schon war man auf der violetten Brücke, die zum Forlanini Park führte. Von dort war der Mailänder Flughafen Linate bereits in Sichtweite. Die beiden kehrten wieder um, folgten dem Lauf des stinkenden, bläulichen Lambro. Ein belebtes Gewässer, das floss und blubberte. Noch einmal kreuzten sie die jungen Fußballer und gelangten dann zu einem großen gelben Gebäude. Eine Schule, die nun geschlossen war. Schließlich die Unterführung, die Monluè mit dem Rest der Welt verband und am anderen Ende in die Via Pecorini mündete. In einen Stadtteil, der in den siebziger Jahren entstanden war. Vergangenheit und Gegenwart vereint durch ein Stück unterirdische Straße. 
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				»Ein italienischer Zuhälter, der alle weiblichen Mitglieder einer kompletten Familie für sich anschaffen lässt. Die Mutter, zwei Töchter, Schwiegertochter. Drei Cousinen. Vorherrschender Familienname: Torvai.« Pietro Corsari breitete die Fahndungsfotos von damals auf Maria Dolores Schreibtisch aus.

				Sie griff nach dem Erstbesten und schaute es sich von Nahem an. »Das ist ja fast noch ein Kind.«

				»Sie dürfte heute knapp fünfzig sein.«

				»Wer weiß, wo sie sich jetzt aufhält.« Maria Dolores ging die Fotos der Reihe nach durch.

				»Wir haben uns etwas umgehört, und es scheint, als ob sich das Motto ›Wir regeln die Dinge innerhalb der Familie‹ noch immer bewährt«, bemerkte Corsari.

				»Das heißt?«, fragte Maria Dolores neugierig.

				»Es gibt einen anderen Clan, der die Prostitution in der Gegend kontrolliert, und der funktioniert ebenfalls, sagen wir, in Form eines Familienunternehmens.«

				»Interessant wäre herauszubekommen, ob das Verwandte der Torvais sind.« Hört sich an wie der Name eines Kriegervolkes, dachte Maria Dolores bei sich.

				»Ich vermute eher nicht. Die Torvais waren Albanerinnen, diese hier sind aber Russinnen«, antwortete Corsari. »Ist übrigens gerade von den Kollegen aus Aosta gekommen«, er reichte der Kommissarin ein Fax.

				Maria Dolores nahm es entgegen. Es war der Brief des Priesters. Darunter eine handschriftliche Notiz: Eine Vorladung für Hauptkommissarin Vergani wird in den nächsten Tagen folgen. Darunter die Unterschrift des Polizeimeisters von Aosta. 

				»Die unterschätzen das Ganze offensichtlich, weil sie keinen blassen Schimmer haben«, bemerkte sie, mit der eindeutigen Absicht, ihrem Gegenüber Fragen zu entlocken. 

				»Von was genau redest du?«, war seine prompte Reaktion.

				»Im Augenblick kann ich keine Einzelheiten weitergeben.«
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				»Und das wundert dich?«

				»Eigentlich nicht wirklich. Dass so ein Beruf von der Mutter auf die Tochter übergeht, ist eigentlich nichts Ungewöhnliches«, gestand sie, während sie ihr beim Stillen zusah. »Aber dass auch Schwiegertöchter und Cousinen in das Geschäft miteinbezogen werden, ist doch eher ungewöhnlich.«

				»Männer suchen sich eben gemeinhin ihre Frauen innerhalb des gleichen Berufsfeldes aus, und erst recht in so einem, na, sagen wir mal, reizvollen Sektor.« Inga, derzeit in der Rolle der frischgebackenen Mutter, hatte ihr typisches Grinsen aufgesetzt.

				»Sag mal, was für Mengen verschlingt eigentlich dein Kind?«, fragte Maria Dolores, nicht ganz bei der Sache.

				»Die normale Menge. Er wiegt normal, wächst normal, schläft normal. Alles normal.« Zusammen mit Ingas Lächeln klang das Wort »normal« in ihren Ohren richtig wohltuend.

				»Wie auch immer, wir bleiben an den Albanerinnen nur dran, um ganz sicher zu sein, dass sie nichts mit unserem aktuellen Fall zu tun haben. Die gefundenen Knochen lassen zwar auf einiges schließen, aber es fehlt die komplette Geschichte.« Maria Dolores ließ ihren Blick durch das Zimmer schweifen. »Neu?« Sie zeigte auf das eigenartige Bild an der Wand, auf dem zwölf gläserne Handgranaten in schrillen Farben zu sehen waren, sauber nebeneinander aufgereiht. Daneben, auf einem Möbelstück im Art-déco-Stil, eine rosafarbene Schale, in der weitere Handgranaten wie saftige Äpfel drapiert lagen. 

				»Die neuesten Arbeiten von Silvia Levenson«, antwortete Inga und löste ihr Kind von ihrer runden weißen und ungeheuer prallen Brust. »Die Handgranaten aus Glas wurden an der Grenze zu Dänemark beschlagnahmt. Die Beamten hatten sie doch tatsächlich für echt gehalten. Stell dir vor, man hätte sie wirklich gezündet.«

				»Machst du Witze?«

				»Absolut nicht. Wie du siehst, sind sie jetzt hier. Es wollte sich niemand finden, der den Transport an ihren Bestimmungsort übernehmen wollte.«

				Sie schloss ihre dünne Weste, behielt den Säugling auf ihrem Arm und klopfte ihm leicht auf den Rücken. Gesättigt und zufrieden schlief er fast augenblicklich ein, wobei er das Köpfchen auf die Schulter seiner Mutter legte. Ihr dichtes rotes Haar, das durch die Schwangerschaft an Fülle nicht verloren hatte, umschloss ihn wie ein Vorhang.

				Maria Dolores musterte sie und mischte sich schließlich ein. »Du wirst ihn irgendwann noch ersticken, kannst du deine Haare nicht zusammenbinden?«

				Inga tat so, als hätte sie nichts gehört und setzte ihre mechanischen Handgriffe mit einer für sie ungewöhnlichen Ruhe und Gelassenheit fort. Präzise und behutsam, während sie leise flüsterte: »Eine reine Überlebensfrage. Je mehr er schläft, desto besser für mich. Und jetzt sag mir den wahren Grund, warum du morgens um zehn hier hereinschneist.«

				»Ein Fall und ein Mann«, antwortete Maria Dolores.

				»Setz dich und fang mit dem zweiten Punkt an«, ordnete Inga an, während sie ging und Kaffee aufsetzte.
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				Sie brachte es nicht übers Herz, ihr von dem entführten Mädchen zu erzählen. Es wäre ihr wie ein Sakrileg vorgekommen. Denn dass Worte sich einfach so in Luft auflösten, daran glaubte sie nicht. Sie mochte Inga nicht beunruhigen oder das nahe Böse spüren lassen, daher beschloss sie, von etwas anderem zu sprechen.

				Inga Riboldi befand sich in jenem Stadium, das jeder Geburt eines gesunden Kindes folgte: Die Müdigkeit erstickte jeden Gedanken. Alles, was zählte, war Wachstum, Entwicklung, Zukunft. Gewiss, sie war zwar eine Mutter, aber weiterhin auch eine Frau. Sie hatte ihr unkonventionelles Aussehen nicht verloren, ihre wilde Mähne, ihre eng anliegende Kleidung, ihre ungezwungene Ausdrucksweise. Tatsache jedoch war, dass sie in Maria Dolores’ Augen eine brave Hausfrau darstellte, mit einem Kind am Hals und einem berufstätigen Ehemann.

				»Willst du etwa damit sagen, dass du dich schon nicht mehr daran erinnern kannst, wie das zwischen dir und Michele angefangen hat?«

				Maria Dolores hielt die Tasse zwischen beiden Händen, als wolle sie sich an dem Kaffee wärmen. »Zwei, die sich gleich beim ersten Mal so leidenschaftlich lieben wie wir, gehören einfach zusammen« hatte sie damals gesagt, und so war es tatsächlich auch gekommen.

				»Er sieht gut aus, oder? Nichts dagegen einzuwenden. Ein nettes Lächeln, tiefgründige Augen…« Inga fuhr unbeirrt fort, als ginge sie in Gedanken eine auswendig gelernte Liste durch. »Habe ich was vergessen?«

				»Muskulöse Arme, die Schutz und Geborgenheit vermitteln. Groß, nicht zu kräftig, aber immerhin dicker als ich. Stark genug, um die Welt zu beschützen.«

				»Ach ja, Superman.« Inga schaute Maria Dolores schief an.

				»Du weißt, wie er ist. Absolut nicht aufdringlich. Geschätzt selbst von Leuten, die sonst sehr wählerisch mit Menschen sind«, fügte sie stolz hinzu.

				»Mit ausgeprägtem Ego. Darin seid ihr euch recht ähnlich«, fasste Inga zusammen, während Maria Dolores neu ansetzte: »Voller Elan, originell und immer zu Überraschungen bereit …« Sie lächelte.

				Dann schauten sich die beiden Frauen an, und Inga warf ungeduldig dazwischen: »Okay, das ist Michele, das wissen wir nun. Und dieser andere? Was hat er, was Michele nicht hat?«

				»Wir reden miteinander. Sonst nichts. Das ist doch nicht verboten, oder?« An Maria Dolores Augen war die Hoffnung abzulesen, ihre Freundin möge dem widersprechen.

				»Ihr unterhaltet euch? Nachts um zwei, zu jeder beliebigen Tageszeit, abends, morgens, im Chat, per SMS, am Telefon … ihr redet, sagst du? Los, zähl mal auf. Du hast bestimmt schon eine Liste gemacht.«

				Maria Dolores ließ sich Zeit, seufzte und begann schließlich: »Er hat den kompletten Überblick über aktuelle politische und juristische Themen. Was nicht einfach ist, musst du wissen.« Ungeachtet des verwunderten Gesichtsausdrucks ihrer Freundin übersprang sie weitere Details und brachte es kurz und knapp auf den Punkt: »Er kann Sachverhalte strukturiert, ausführlich und präzise formulieren … das hört sich einfach an, ist es aber absolut nicht.« Dann blickte sie auf und lächelte verlegen. 

				»Hä?«, Ingas verblüffte Reaktion.

				»Ja, er hat ein ganz besonderes Sprachgefühl, wenn man so will.«

				»Du nimmst mich auf den Arm, oder? Der Mann ist verheiratet, hat zwei Kinder, und ihr tut nichts anderes, als euch Tag und Nacht über Polizeiberichte zu unterhalten? Kompletter Überblick … maximales Ergebnis bei minimalem Worteinsatz. Ja, ja. Alles klar. Der ist total durchgeknallt, wenn du mich fragst. Aber dir, meine Liebe, geht’s auch nicht viel besser«, kommentierte Inga mit einer leichten psychomotorischen Erregung.

				»Er versteht auf subtile Weise, mir das Gefühl zu vermitteln, dass ich mit dem Leben im Reinen bin«, versuchte Maria Dolores auszuweichen und griff dann Ingas Bemerkung auf. »Mehr gibt es nicht zu erzählen. Ich mache nichts Schlimmes. Ich rede, höre zu. Sonst nichts.«

				»Weißt du eigentlich, wie viele Therapiesitzungen dich diese Welt-in-Einklang-Bringer bereits gekostet haben? Glaub mir, der wartet gemütlich in seiner Hängematte ab, hat es ohnehin nicht sonderlich eilig. Er hat schon begriffen, wie du tickst. Er legt sich im Hinterhalt auf die Lauer, hält dich an der langen Leine, übt sich in Geduld … Zu Hause wartet sowieso jemand auf ihn. Das sind die Schlimmsten, glaub mir.«
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				»Don Paolo hatte mich noch gebeten, zu ihm zu kommen. Ich kenne ihn schon seit meiner Kindheit.«

				»Weshalb?« Pietro Corsari übernahm diesmal die Rolle des Fragenden.

				»Etwas hat ihn daran gehindert, es mir zu sagen. Es schien, als wäre er immer kurz davor gewesen, aber letztendlich hat er sich dann nie geöffnet.«

				Funi stand unerwartet in der Tür. Maria Dolores gab ihm ein Zeichen einzutreten, dann fuhr sie fort: »Er verhielt sich sonderbar, aber soweit ich mich erinnere, war er schon immer ein zurückhaltender, scheuer Mensch gewesen. Und niemand weiß Genaueres darüber, warum er ausgerechnet in diesem Bergdorf gelandet ist.«

				»Woher kam er denn?«, fragte Corsari.

				»Aus einem Dorf am Ligurischen Meer. Fast an der Grenze zur Toskana. Aber, ich sag’s dir noch mal, niemand kennt den Grund für seine Versetzung.«

				»Und jetzt würdest du es gerne herausfinden«, las Corsari ihre Gedanken.

				»Wir werden nicht darum kommen, nehme ich an.« Maria Dolores fuhr mit der Hand in ihre Tasche.

				»Erzähl weiter«, forderte sie ihr Kollege auf.

				»Nie, auch nur der kleinste Hinweis, außer in unserem letzten Telefonat.« Sie zog die Packung Zigaretten hervor, schaute sie an und legte sie dann auf den Schreibtisch. 

				»Seit wann rauchst du denn?«, fragte Corsari unter dem beobachtenden Blick von Funi.

				»Seit einer Weile schon nicht mehr«, antwortete sie. Ein weiterer Kommentar blieb aus, und Hauptkommissarin Vergani fuhr in ihrem Bericht fort.

				»Er meinte, ein gläubiges Gemeindemitglied – wie er es nannte – käme relativ oft zu ihm zur Beichte und bekenne sich immer zu derselben Sünde.« In der allgemeinen Stille hörte man als einziges Geräusch die Zigarettenschachtel, mit der Maria Dolores auf den Schreibtisch klopfte.

				»Und die wäre?«

				»Das Vergehen an Kindern. Ein Pädophiler. Er entführt sie und lässt sie einige Zeit später wieder frei. Kleine Kinder. Unter drei Jahren. Sie können nicht viel verraten. Und das macht er schon seit Jahren so, seit vielen Jahren. Don Paolo hat immer das Beichtgeheimnis gewahrt.« Sie öffnete die Zigarettenschachtel. »Statt darüber zu sprechen, versammelte er in seinem Pfarrhaus die Eltern der misshandelten Kinder, um ihnen stillschweigend Beistand zu leisten und unterstützte sie in ihrem wahnwitzigen Vorhaben, gegen die Person, die den Kindern das alles antat, keine Anzeige zu erstatten. Und diese Eltern haben inzwischen eine solche Wut in sich angestaut, dass sie sich nun eigenständig organisieren, um selbst für Gerechtigkeit zu sorgen.«

				»Schließlich konnte er diese Fassade jedoch nicht länger aufrechterhalten und hat sich dir anvertraut«, ergänzte Corsari.

				»Und nachdem er das getan hatte, hielt er es nicht länger aus und brachte sich um«, schlussfolgerte Funi.

				»Ist es wirklich so gewesen?«, Maria Dolores blickte Corsari fragend an. 

				Statt zu antworten, setzte er sich, schwieg lange und meinte schließlich: »Und du, Maria Dolores, was denkst du?«

				»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte sie, während sie eine Zigarette aus der Packung nahm und zwischen Zeige-, Mittel- und Ringfinger hin- und herdrehte, wie sie es als Zwanzigjährige immer getan hatte. Und während sie noch grübelte, zerbrach sie sie versehentlich in zwei Hälften. »Ihn hat es große Überwindung gekostet, mir davon zu erzählen. Mehrere Anläufe hat es gebraucht. Er hat mich sogar dazu gedrängt, meine offizielle Zulassung als Psychologin neu zu beantragen, um sich dann bei mir als Patient behandeln lassen zu können. So hätte auch ich der Schweigepflicht unterlegen. Aber er hat mir nicht ausreichend Zeit dazu gelassen. Stattdessen dann dieses Telefonat. Warum?« Maria Dolores zerbröselte die kaputte Zigarette im Aschenbecher.

				»Willst du damit sagen, dass ihn jemand gezwungen hat, sich umzubringen?«

				»Nein. Ich sage gar nichts.« Maria Dolores war mit ihren Gedanken schon längst woanders. »Ich werde einen Antrag stellen, um mich an den Ermittlungen beteiligen zu können, nachdem ich von Fakten weiß, die mit dem Fall zusammenhängen. Ich hoffe, die Kollegen geben ihr Einverständnis.«

				»Ein Versuch schadet nie, aber erhoffe dir nicht allzu viel. Deine Situation ist noch immer sehr heikel.«

				»Wem sagst du das …« Und sie legte ein weiteres Mal die Zigaretten unangetastet beiseite.
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				Luca Righi: »Wie geht’s?«

				Maria Dolores Vergani: »Mir geht viel im Kopf rum.«

				Luca Righi: »Arbeit?«

				Maria Dolores Vergani: »Ja.«

				Luca Righi: »Kann ich etwas für dich tun?«

				Maria Dolores Vergani: »Danke, aber das sind Entscheidungen, die keine Hilfe benötigen und nicht einmal von mir abhängen.«

				Luca Righi: »Können wir uns sehen?«

				Maria Dolores Vergani: »Ich glaube, das ist keine gute Idee.«

				Luca Righi: »Wieso sagst du das immer?«

				Maria Dolores Vergani: »Das weißt du genau. Wir haben keinen Grund, uns zu sehen.«

				Luca Righi: »Meiner Meinung nach schon.«

				Maria Dolores Vergani: »Nenn mir nur einen.«

				Luca Righi: »Wir haben uns viel zu sagen, ähnliche Interessen.«

				Maria Dolores Vergani: »Das sind nur Vorwände.«

				Luca Righi: »Aus denen echte Gründe entstehen können.«

				Maria Dolores Vergani: »Ein anderes Mal vielleicht.«

				Luca Righi: »Okay, ich mache alles, was du willst.«

				Maria Dolores Vergani: »Weißt du eigentlich, dass man an gebrochenem Herzen sterben kann?«

				Luca Righi: »Ja, ich habe davon gehört. Denkst du an diese Frau?«

				Maria Dolores Vergani: »Ein Schmerz, der in der Lage ist, dein Herz zu zerstören und die Herzkammer zu verformen. Ein quälender Gedanke, findest du nicht?«

				Luca Righi: »Soweit ich weiß, gibt es eine Ursache für den Schmerz.«

				Maria Dolores Vergani: »Ja. Aber ein absoluter Schmerz existiert nicht. Er ist immer relativ.«

				Die Leidensschwelle war bei jedem unterschiedlich. Gewiss, die Gewohnheit härtet ab. Grausamkeit, Bösartigkeit, Sadismus, Hörigkeit. Wie viele unterschiedliche Formen der Nötigung gab es wohl, die den Körper eines Menschen zum Brechen bringen konnten? Und jede dieser Formen musste mit dem Widerstand des Einzelnen rechnen. Nicht allen gelang es, die gleichen Abwehrmechanismen zu schaffen. Nicht alle waren im gleichen Maße für den Schmerz empfänglich. Und nicht alle waren im gleichen Maße dem Leiden ausgesetzt.

				Maria Dolores hatte sich bereits eine dicke Haut zugelegt. Durch ihren Beruf als Therapeutin und den für sie bereits gewohnten Umgang mit düsteren Dämonen. Eine stählerne Glocke, die sie immer mit sich herumtrug, wie eine Schildkröte ihren Panzer oder ein mittelalterlicher Ritter seine Rüstung. Doch es bestand immer die Gefahr, dass Wasser, Sand oder Luft durch winzige Risse ins Innere drangen, sich langsam tief hineinbohrten und zersetzende und zerstörende Kräfte ausübten. Davor hatte sie Angst. 
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				Michele Conti parkte sein Motorrad zwischen einem Audi Kombi in metallic Grau und einem schwarzen Porsche. Maria Dolores stieg ab und zog sich den Helm vom Kopf. Er folgte ihrem Beispiel und bockte anschließend seine BMW auf. 

				Ein dunkelhäutiger Junge mit blütenweißem Hemd, die klassische Ikone eines imaginären Sklaventreibers, kam auf sie zu und fragte: »Haben Sie reserviert?«

				»Ja, danke«, antwortete sie, während Michele schwieg, sich mit der Hand durch die Haare fuhr und die Lederjacke aufknöpfte. Sie betraten den Eingangsbereich. Maria Dolores, bereits einen Schritt voraus, drehte sich nach ihrem Begleiter um und erklärte: »Wir setzen uns erst, dann kommt der Pflichtteil.«

				Er nickte und schaute sich um. Ein runder Tisch mit drei Männern um die fünfzig und ebenso vielen, eindeutig jüngeren Frauen. Während er an ihnen vorbeiging, blickten sie ihn an, lächelten. Doch er sah schon längst wieder woanders hin, zu einer der drei Glastüren, die den Saal einrahmten, und einem langen Tisch mit ausschließlich männlichen Gästen. Lautstarkes Gelächter. An dem einen Tischende saß ein junger Priester. Ein zweiter, etwas älterer, ihm gegenüber.

				Dann ein kleiner Tisch mit zwei jungen Frauen, die eine blond, die andere dunkelhaarig. Beide mit ungewöhnlich langem Haar. Beide elegant. Sie unterhielten sich lebhaft.

				Maria Dolores setzte sich zuerst, Michele Conti folgte ihrem Beispiel. Helme auf den Boden, Tasche über den Stuhl, Handys auf den Tisch. Zwei von ihm, eins von ihr.

				»Erwartest du einen Anruf?«, fragte sie.

				»Ja. Der Einsatz für morgen wird womöglich vorverlegt. Aber das ist eher unwahrscheinlich. Ich bleibe heute Nacht bei dir, ist das in Ordnung?« Sie nickte, nicht ganz bei der Sache. »Wo ist denn eigentlich die Bühne? Hier sieht alles ganz anders aus als früher.«

				»Wo hättest du sie denn vermutet?«, fragte er.

				»Dort«, sie deutete auf einen Punkt in der Ferne, und da der Kellner geradewegs auf sie zukam, nutzte sie die Gelegenheit: »Guten Abend, ich bin Hauptkommissarin Vergani. Wo genau haben die Musiker früher eigentlich gespielt?«

				»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen, ich bin erst seit kurzem hier. Aber wenn ich mich nicht irre, gab es im Freien eine Bühne. Diesen Saal hier haben wir erst angebaut. Darf ich Ihnen einen Prosecco bringen?«

				»Gerne, danke«, antwortete Michele Conti. 

				»Seit wann sind Sie hier?«, hakte Maria Dolores weiter nach.

				»Seit sieben Jahren. Zu kurz, als dass es für Ihre Untersuchungen relevant wäre, wenn ich Sie richtig verstanden habe.«

				»Kennen Sie die ehemaligen Besitzer?«

				»Sie sind leider gestorben. Aber versuchen Sie es doch mal bei den Anwohnern der Trattoria. Sie wohnen hier schon seit einer Ewigkeit und sind unter keinen Umständen aus ihren Wohnungen rauszubekommen«, sagte er mit einem unüberhörbaren Anflug von Verstimmtheit. »Ich bringe Ihnen die Speisekarte.« Und war schon verschwunden.

				»Was interessiert dich eigentlich so an diesem Lokal?«

				»Ein junges Mädchen, das vor Jahren spurlos verschwunden ist, trat hier als Sängerin auf. Ich versuche, einige Informationen über sie herauszubekommen, jemanden zu finden, der sie gekannt hat. Irgendetwas.« Sie sprach ohne den für sie so typischen Nachdruck, vermied jeglichen Blickkontakt zu ihm, was ihm nicht entging. 

				Unterdessen brachte man ihnen die Speisekarten. »Was ist eigentlich los, Maria Dolores?« Er starrte auf die Liste mit den Tagesgerichten.

				Er nannte sie nie Doris, konnte mit dieser Abkürzung nicht wirklich etwas anfangen. Es kommt vor, dass ausgerechnet die wichtigste Person im Leben den eigenen Spitznamen, den einem das Umfeld ausgesucht hat, ablehnt. Aus dem Wunsch heraus, sich abzugrenzen, einen Namen zu verwenden, der den eigenen Gefühlen zu jener Person entsprach. Den ganzen Namen: Maria Dolores. Er nannte sie immer so. 

				»Nichts Besonderes. Bin einfach mit meinen Gedanken woanders.« Der Prosecco wurde serviert.

				»Und etwas durcheinander.« Sie rührte ihr Glas nicht an.

				»Weswegen?«, fragte er und begann zu trinken. 

				»Wegen allem, was so passiert ist. Don Paolo, der einfach stirbt. Diese junge Frau. Es war damals eine schwierige Zeit für mich.« Schließlich nahm sie doch einen Schluck vom Prosecco. »Und außerdem …« Ein Kellner unterbrach sie. Ein gut aussehender Mann, mit dunkler Haut und pechschwarzen Augen. »Was darf ich Ihnen zu Essen bringen?« Michele blickte die Kommissarin an. »Ich nehme den Thunfisch«, antwortete sie, ohne zu zögern, klappte die Karte zu und legte sie zurück auf den Tisch.

				»Für mich auch«, sagte Michele.

				»Erstklassige Wahl. Unser Koch ist echter Sizilianer und weiß, wie man Fisch richtig zubereitet.« Zufrieden entfernte er sich.

				»Und außerdem?«, nahm Michele den Faden wieder auf.

				»Ich weiß nicht, ich fühle mich so unruhig.«

				»Das ist nichts Neues«, entgegnete er mit leichter Ironie.

				»Was willst du damit sagen?«, konterte sie angriffslustig.

				»Ich möchte nicht streiten, aber wenn du wirklich reden willst, dann spreche ich ganz offen.« Conti neigte seinen Kopf leicht zur Seite.

				»Ich gehe den Dingen nicht aus dem Weg, das weißt du«, wandte sie ein und trank weiter, trotz leerem Magen.

				»Zwischen uns stehen ein paar Personen zu viel, ich weiß nicht, ob es nur Gespenster sind oder …«

				Das Handy klingelte. Er machte eine verärgerte Geste wegen der Unterbrechung und nahm schließlich ab.

				Er hörte nur zu. Sagte nichts. Schaute Maria Dolores an: »Ich komme später zu dir, ja?«, fragte er, während er seine Sachen zusammensuchte, um das Restaurant zu verlassen.

				Maria Dolores antwortete: »Soll ich mit dir kommen?«

				»Nein. Ich habe eine Verabredung am anderen Ende der Stadt.«

				»In Ordnung. Wenn es dir lieber ist, hören wir uns morgen.«

				»Ist es dir denn lieber?«, sagte er bereits im Stehen.

				»Das habe ich nicht gesagt. Dann sehen wir uns also später.« Besser dreimal überlegen, bevor man ein falsches Wort sagte.

				»Wenn es nicht zu spät wird, komme ich noch vorbei.« Er neigte sich zu ihr herab und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Mit der Hand strich er ihr über die Schulter, bereits halb im Gehen.

				Sie seufzte und ließ einen Thunfisch wieder zurückgehen. 
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				»Die Älteste von ihnen war zweiunddreißig«, sagte Corsari und reichte der Kommissarin das Foto.

				»Schaut gar nicht so schlecht aus«, bemerkte Maria Dolores.

				»Dann sind da noch diese zwei, einmal fünfundzwanzig und einmal sechsundzwanzig Jahre.« Nichts Besonderes. »Und die Jüngsten sind fünfzehn, höchstens sechzehn Jahre«, schloss Corsari und reichte ihr die Fahndungsfotos der Reihe nach.

				»Sie wirken sogar noch jünger. Niedlich.« Alle sieben Fotos lagen nun nebeneinander vor ihr auf dem Schreibtisch. Ein weiblicher Stammbaum. »Und die männlichen Herrschaften? Bekommen wir deren Gesichter auch mal zu sehen?«

				»Nein. Keine Fotos. In den Protokollen befinden sich allerdings ihre gesamten Daten. Der Chef von dem Ganzen war zwanzig Jahre älter als seine Frau, die anderen alle so um die vierzig. Alle Italiener.«

				»Wer weiß, wo sie sich jetzt aufhalten«, sie griff nach dem Foto der Jüngsten. »Diese hier könnte jetzt so um die fünfundvierzig sein.«

				»Oben in der Via Feltre gibt es zwei Geschäfte, die noch aus uralten Zeiten stammen«, erklärte Corsari. »Du weißt schon, solche, in denen sich das ganze Zeug, von Süßigkeiten bis Waschmittel, alles durcheinander bis zur Decke türmt, und die schon längst auf der schwarzen Liste des Gesundheitsamtes stehen. Also, in einem solchen Laden arbeitet ein alter achtzigjähriger Mailänder, der sich noch an die Frauen erinnert.«

				»Und was sagt der?«, fragte Maria Dolores.

				»Er war sturzbetrunken. Ich habe ihn für morgen aufs Präsidium bestellt. Keine Ahnung, ob wir aus ihm etwas herausbekommen, so weggetreten, wie der schien.«
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				Da begann die Glocke absolut keinen Festtag einzuläuten. Maria Dolores paraphrasierte das berühmte Gedicht von Leopardi, um so ihre Angst unter Kontrolle zu bringen. Und Angst hatte sie im Augenblick mehr, als ihr lieb war. Je mehr ihr eine Situation aus den Händen zu gleiten drohte, desto deutlicher kam ihre teuflische Abhängigkeit zum Vorschein. Genau das wusste sie. Sie nahm keine Drogen. Sie trank nicht. War fast schon Antialkoholikerin. Und jetzt zwang sie sich auch noch, Nichtraucherin zu bleiben. Doch die eigentliche Bestie, die sich an ihre Fersen heftete und sie nicht mehr los ließ, waren ihre Emotionen. Jetzt galt es, ihre Gefühle auf Distanz zu halten, zu unterdrücken, zu beherrschen. Ein unfaires Spiel, denn es setzte die defensive Haltung der anderen Mitspieler voraus. Immer schön auf Abwehr gehen. Nie den Beobachtungsposten aufgeben. Den nächsten Zug planen, wie das Pferd auf dem Schachbrett, und aufpassen, nicht rausgeworfen zu werden. Ständig darauf eingestellt sein, sich rechtzeitig freizuspielen. 

				Doch auf die Dauer erschlaffen die Muskeln. Der Schlaf übermannt dich. Leise schleicht sich der verführerische Wunsch ein loszulassen. Maria Dolores wollte sich endlich fallenlassen und ihren Schwächen entsagen können. Doch wie bei allen, die nie wirklich bis in den hintersten Winkel der Existenz vorgedrungen waren, hatte auch sie es nie gelernt, bestimmte Fähigkeiten richtig auszubilden. 

				So sehr Maria Dolores es verstand, sich in andere hineinzuversetzen, sie zu unterstützen und ihnen ihre Fehler vor Augen zu führen, so wenig war sie imstande, sich ihnen zu nähern, ohne jemals ihre Distanz einer Therapeutin aufzugeben. Und in privaten Herzensangelegenheiten war es ihr noch nie gelungen, das wichtigste aller Organe einzusetzen, das sich nicht zwischen den Beinen befand, sondern in ihrer Brust. Sie errichtete Schranken, baute Labyrinthe und erfand Hindernisse. 

				Nun, da sie den Gipfel der vierzig fast erklommen hatte, überkam sie das Gefühl, mit dem Feuer zu spielen; vielleicht weil sie glaubte, sich selbst noch etwas zu schulden, oder ungewollt, aus Resignation. Und gleich an mehreren Fronten. Immer mit dem gleichen Ergebnis. Aufrappeln. Erneute Niederlage. Sie war stark. Ja, das war sie. Aber im Verzicht. Nicht im Leben. Hier konnte sie sich ganz leicht verlieren.
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				Es wäre keine Überraschung gewesen, wenn die gesamte Truppe der Guardia di Finanza bei den Feierlichkeiten mit Abwesenheit geglänzt hätte. Verfechter der Worte und Verfechter der Taten haben nicht selten untereinander Kommunikationsprobleme. Und in diesem Fall war die Kluft eindeutig. Im Zentrum Aufmärsche und Paraden, applaudierende Menschen und Journalisten ganz vorne in der ersten Reihe. Am Rand jene, die agierten. Männer der Tat. Das technische Personal war fast vollzählig. Die Einheit der Hundeführer auch. Erwachsene Menschen, von unterschiedlichstem Äußeren. Für gewöhnlich mit geringer Schulausbildung, aber überdurchschnittlicher Empathie und Sorgfalt, motiviert und voller Leidenschaft für ihre Arbeit.

				Maria Dolores waren sofort seine Arme und Augen aufgefallen. Gleich beim ersten Mal, als sie abgelenkt war und deswegen fast aufeinandergeprallt waren. Sie waren gegeneinander gerannt, hatten sich körperlich berührt, noch bevor sie das erste Mal zusammen in einem Fall um Drogenhandel und Mord ermittelten. Und ihn auch lösten. Gemeinsam.   

				Von diesem Moment an pflegten sie einen engen Kontakt. Luca Righi hatte ihr SMS oder E-Mails geschickt. Sie hatte sie beantwortet. Zunächst schüchtern, dann immer häufiger zu beruflichen Fragen, die für sie im Bereich des Erlaubten lagen.

				Auch sie war heute hier. In Begleitung von Funi und offiziell eingeladen von oberster Stelle. Sie hatten sich schon seit einigen Minuten zwischen den Menschen hindurch erblickt. Aus der Ferne. Die Augen verloren im gegenseitigen Blickkontakt. Bis sie rasch wieder wegsah. Tugendhaft und aufrichtig mochte sie dabei erscheinen. Und gerade diese Schüchternheit hatte Luca Righi berührt. Aber seine Ehre und ein gewisser Mangel an Integrität hatten ihn davon abgehalten, sie zum Mittag- oder Abendessen einzuladen. Sie bei der Hand zu nehmen. Sie zu umarmen. Sie waren durch einen Schützengraben voneinander getrennt. Sandsäcke, Holz und Stacheldraht schützten sie vor jeglicher Gefahr.

				Dann schließlich machte er den ersten Schritt. Lud sie auf einen Kaffee ein. Sie sprachen ununterbrochen und ausschließlich über die Arbeit. Doch dann begann die Phase des Zwischen-den-Zeilen-Lesens. Das Ungesagte schlich sich dazwischen. Ein Gedanke, eine Phantasie. Ein Lufthauch erhob sich und strich über die brennende Kerze, die Worte, den Kaffee. Und alles erschien in einem andern Licht. Doch niemand sagte etwas. Niemand tat etwas.

				Luca Righi streckte seine Hand aus, um Funi zu begrüßen. Dann suchte er die Nähe der Kommissarin. »Ich freue mich, dass du gekommen bist«, sagte er lächelnd.

				»Ich muss gleich wieder weg«, antwortete sie, um von vorneherein alles abzublocken. 

				»Hören wir uns später?«

				Sie nickte, als ob schon der Laut eines zustimmenden Wortes gefährlich sein könnte.

				Und Funi beobachtete, sagte nichts. Dachte sich seinen Teil. 
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				Guio di Maggio saß an einem Tisch in der Ecke des Lokals La Salumeria della Musica und zupfte an den Saiten seiner Gitarre. Dort, wo einst Wurstwaren verkauft wurden, konnte man nun erstklassige Musik genießen. Erst kürzlich hatte Hauptkommissarin Vergani hier den einzigartigen Enrico Rava spielen hören. 

				»Guten Abend«, grüßte sie und setzte sich zu ihm an den Tisch.

				»… have a little faith in me … möchten Sie was trinken?«, fragte er zwischen zwei Refrainzeilen. »… I swore that we’d get out alive …«

				»Danke. Ich kümmere mich schon.« Sie drehte sich um und winkte eine junge Kellnerin herbei. 

				»You wouldn’t surrender … Hey baby … have a little faith in me …«

				»Von wem ist das?«, fragte Maria Dolores, nachdem sie ein Tonic bestellt hatte.

				Guio legte sein Instrument beiseite und antwortete: »John Hiatt, ein großer Rock ’n’ Roller, oder besser gesagt: ein großer Rock-Gitarrist«, und nippte abends um sechs bereits an einem Whisky pur. 

				»Gehörte er auch zu Lolli Campis Lieblingsmusikern?«, wechselte sie zum eigentlichen Thema.

				»Nein, sie mochte lieber Jazz … Someday we’ll meet, And you’ll dry all my tears, Then whisper sweet …« Er nahm einen weiteren Schluck. »Billie Holliday, do you know?« Maria Dolores nickte und beantwortete die magnetischen Blicke des einst so großen Musikers mit einem Lächeln.	 

				 Musiker und Polizisten übten auf Maria Dolores eine ganz besondere Anziehungskraft aus. Gitarren und Pistolen. Sicher, optisch war er ihr zu ausgemergelt, aber seine Art, sich über Musik auszudrücken, bereitete ihr ein wohliges Gefühl. 

				»Don’t ever wanna drink again, I just ooh I just need a friend, I’m not gonna spend ten weeks, have everyone think I’m on the mend … Das Mädchen hätte die italienische Amy Winehouse werden können. They tried to make me go to rehab but I said ›no, no, no‹ …«

				»Hat sie auch getrunken?«

				»Wir hingen alle an der Flasche«, erwiderte er, ohne sein Glas abzusetzen.

				»So jung und schon Alkoholikerin?«

				»Wie die Mutter«, antwortete er und schaute dabei um sich, als suche er jemanden. »Ich brauche jetzt unbedingt eine Zigarette. Sie haben nicht zufällig eine dabei?«

				»Nein«, antwortete Maria Dolores, korrigierte sich aber sofort: »Doch, ja.« Sie kramte in ihrer Tasche und zog die bereits geöffnete Schachtel Philip Morris hervor.

				Er starrte darauf und rümpfte die Nase. »Luft, da ist nichts weiter als Luft drin. Aber besser als nichts«, brach den Filter ab und zündete sie sich an.

				»Nachdem Loredana verschwunden war, was ist da aus der Band geworden?«, fragte die Kommissarin und legte die Packung auf den Tisch.

				»Wir haben eine Weile aufgehört, eine Pause gemacht. Jeder von uns hat sich alleine durchgeschlagen, hat mit anderen gespielt, ist für Kollegen eingesprungen. Irgendwie eben …« Seine Art zu gestikulieren erinnerte noch immer an eine Vergangenheit auf der Bühne.

				Man erkennt, ob ein Gesicht, ein Körper, ein Geist früher einmal von Schönheit geprägt war. Die Spuren, die sie hinterlässt, verwischen nur schwer und bleiben weiter haften. So, als ob Zeit und Alter dagegen machtlos wären, sie vollständig zu untergraben. Als ob sie zwischen Lachfältchen, Blicken, der Haltung und den Bewegungen des Körpers weiterhin verweile. So dass man die Falten fast ganz übersieht. Die starren Gelenke, die stumpfer werdenden Haare. Nicht einmal die zahlreichen Furchen an den Ellbogen, in den Achselhöhlen, an den Knien. Das ein oder andere Mal gelten sie sogar als schick, in der Kategorie: Sonstiges. Pluspunkte in Anziehung und Ausstrahlung.

				Guio di Maggio sah man seine beträchtliche Anzahl an Jahren an, doch Maria Dolores fühlte sich zu ihm hingezogen aufgrund seiner Erfahrung, seiner Vergangenheit, seinen Erinnerungen und dem Konzentrat an Leben, das er in sich trug.

				In einem Wort: Er hatte das gewisse Etwas. 
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				Sie hatte keine Sondergenehmigung erhalten, um eigene Ermittlungen durchzuführen. Überhaupt war keinerlei Untersuchung im Gange. Sie hatten sie ganz einfach vorgeladen, weil sie genannt worden war als Person, die Näheres über die Umstände zu berichten wusste. Routine. Und da war sie nun, bei den Carabinieri von Aosta. Der Leiter der Abteilung hatte sich hinter seinem Schreibtisch platziert, war bereit für Fragen und zuzuhören, was sie zu erzählen hatte. 

				»Don Paolo hatte mich im Präsidium angerufen und damit begonnen, mir etwas zu erzählen.« Maria Dolores saß mit übereinander geschlagenen Beinen vor ihm.

				»Wollte er mit Ihnen in Ihrer Funktion als Kommissarin oder als Freundin sprechen?«, fragte der knapp fünfzigjährige Polizeibeamte, während er sie über seine Brille anblickte. 

				»Weil ich eine Kommissarin bin, die er seit Jahren kennt.« Was nicht wirklich so stimmte, doch man konnte es als Wahrheit gerade noch durchgehen lassen.

				»Fahren Sie bitte fort.«

				Sie wiederholte die Worte des Priesters, den Beginn seiner Telefonbeichte, die schließlich unterbrochen wurde.

				Der Polizeibeamte beschloss, die Sache von einer anderen Seite anzugehen. »Was wissen Sie über den Priester, Frau Kommissarin?«

				»Ich kenne ihn seit vielen Jahren, ich verbrachte regelmäßig meine Ferien im Ayas-Tal. Er war schon immer eine sehr zurückhaltende Person, wurde von seinen Gemeindemitgliedern geschätzt, soweit die Bewohner dieser Gegend überhaupt fähig sind, Gefühle gegenüber Menschen oder einer Sache aufzubringen.«

				»Wissen Sie, woher der Mann ursprünglich stammte?«

				»Nicht wirklich. Aus irgendeinem Dorf in Ligurien, aber Genaueres kann ich Ihnen dazu nicht sagen, ebenso wenig wie über den Grund, warum er hierher versetzt wurde oder gehen wollte.«

				»Ein Priester, der gegen das Beichtgeheimnis verstoßen hat. Für mich hört sich das nicht gerade wie eine Bagatelle an, Frau Kommissarin.«

				»Das Beichtgeheimnis selbst aber auch nicht gerade«, konterte Maria Dolores unwillkürlich. Und während sie das noch sagte, stellte sie sich insgeheim selbst die Frage: Hättest du in einem so schwerwiegenden Fall wie diesem deine berufliche Schweigepflicht als Psychologin gebrochen? 

				»Ich frage Sie ganz direkt: Können Sie sich vorstellen, dass er der gesuchte Pädophile ist?«

				Nein. Das nicht. Das konnte sich Maria Dolores nicht vorstellen. Nicht einen Moment lang hatte sie das je gedacht. Aber sie war daran gewöhnt, sich Zeit zu lassen, bevor sie antwortete, und sich, wenn auch nur eine Sekunde lang, das vorzustellen, was ihr davor nie auch nur in den Sinn gekommen wäre.

				»Ich antworte Ihnen als Psychologin. Ich denke, der Konflikt dieses Mannes bestand in der Frage, ob er sein Gelübde brechen darf oder nicht. Er hatte mich gebeten, um eine erneute Zulassung als Psychologin anzusuchen und ihn anschließend als Patienten in Behandlung zu nehmen. Dadurch hätte er seine Pflicht, das Geheimnis zu bewahren, auf mich übertragen können. Aber er hatte dabei wohl auch die leise Hoffnung, dass ich, gewiss eine größere Sünderin als er, an seiner Stelle den eigentlichen, den notwendigen Fehler begangen hätte.« Während sie sprach, geschah etwas Merkwürdiges mit ihr: Nach und nach wurden ihr die Zusammenhänge immer klarer.

				Der Polizeibeamte hatte ihr nicht wirklich zugehört, für ihn standen die Dinge bereits fest. »Aber ein Priester, der das Schweigegelübde bricht, das ist doch ein großes Vergehen. Die Kirche hätte ihn dafür verurteilt«, insistierte er. 

				»Ja, aber seien wir ehrlich: Der Anwalt greift auch nicht dem Ausgang des Prozesses vor. Das, was Don Paolo getan hat, könnte vom kirchenrechtlichen Standpunkt her verurteilt werden. Aber ganz anders sieht es aus vor dem Gesetz der Menschen.« Das entsprach zwar ihrer Meinung, aber hundertprozentig davon überzeugt war sie nicht. Doch vor allem sprach sie nicht alles aus, was ihr gerade durch den Kopf ging.

				»Sie denken also, er hat Selbstmord begangen, weil er seinen Verrat gegenüber dem Sakrament der Beichte nicht ertragen konnte?«

				»Keineswegs. Unser Telefonat wurde ganz plötzlich unterbrochen, und in seinem Brief bittet mich Don Paolo, das Gesagte, als null und nichtig zu betrachten. Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor?«

				»Phantasien eines alten einsamen Mannes?«

				»Und was wäre, wenn man ihn dazu gezwungen hätte, sich umzubringen und den Brief zu schreiben? Oder viel einfacher, wenn er umgebracht worden war, weil der Täter Angst bekommen hatte, entdeckt zu werden?«

				»Dann müssten wir also eine Untersuchung einleiten.«

				»Oder die Ermittlungen über den Pädophilen, den Sie bereits suchen, einfach ausweiten.«

				»Uns liegen keine Anzeigen wegen Missbrauchs vor, nur einige vermisste Kinder, die kurze Zeit später wieder auftauchten und wohl eher den nachlässigen Eltern zuzuschreiben sind als einem Werwolf.« Der Polizist sah auf die Uhr.

				»Aber Sie wissen doch, dass das nicht stimmt.«

				»Ich weiß auch, dass Ihr Freund, der Priester, alles dafür tat, dass die Eltern keine Anzeige erstatteten. Das allein zählt für mich.«

				»Wollen Sie bei einem Vergehen wie Kindesmissbrauch tatsächlich erst darauf warten, dass jemand Anzeige erstattet, bis Sie eingreifen?«, beharrte Maria Dolores starrköpfig. 

				»Zu wissen, dass etwas passiert, und zu wissen, wer in die Sache verwickelt ist, sind zwei ganz unterschiedliche Dinge. Zunächst einmal handelt es sich um nichts weiter als Gerede, und niemand weiß wirklich etwas Genaueres darüber. Haben Sie mir sonst noch etwas zu sagen?«

				»Nein, im Moment nicht«, schloss Maria Dolores, ohne auf seine letzten Worte einzugehen. »Haben Sie eigentlich bereits die Ergebnisse der Autopsie?« Eher ungewollt rutschte ihr diese Frage heraus, die außerhalb ihres Kompetenzbereichs lag.

				»Nichts von besonderem Interesse. Er hatte ein Beruhigungsmittel genommen, bevor er sich erhängte. Unseren Unterlagen zufolge muss er das allerdings regelmäßig geschluckt haben.«

				»Würden Sie mich bitte weiter auf dem Laufenden halten?«, fragte sie höflich.

				»Im Rahmen meiner Möglichkeiten, gerne; Sie können nun nach Mailand zurückfahren.« Für die Kommissarin hörte es sich eher an wie: Hauen Sie endlich ab, und mischen Sie sich bloß nicht in meine Arbeit ein.
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				»Also, erinnern Sie sich nun an die kleine Dunkle oder nicht?«, fragte Maria Dolores den Mann, der vor ihrem Schreibtisch Platz genommen hatte.

				»Na sicher, an die kleine Möse erinnere ich mich sogar sehr gut«, kicherte er vor sich hin.

				»Antworten Sie bitte, wie es sich gehört«, schaltete sich Funi ein, der dem Verhör ebenfalls beiwohnte.

				»Was kann ich dafür, wenn Sie so blöd fragen.« Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, als habe er Durst. »Sie hießen Bernarda, Bernardina, hatten alle irgendwie den gleichen Namen.«

				Maria Dolores blickte den Polizisten an und gab ihm ein Zeichen, besser nicht weiter darauf einzugehen. Dann nahm sie das Wort wieder an sich: »Erzählen Sie weiter. Was ist passiert, nachdem sie irgendwann nicht mehr aufgetaucht waren?«

				»Nichts. Die Italienerinnen waren froh darüber, auch die frischen Negerinnen aus Afrika. Weil die kleinen Albanerinnen die ganze Arbeit gemacht haben. Und auch noch mehr dafür kassierten.«

				»Und wohin sind die albanischen Mädchen Ihrer Meinung nach verschwunden?«, fragte Maria Dolores weiter.

				Der Mann zuckte mit den Schultern und schweifte vom Thema ab: »Sie haben massenhaft Zeugs eingesackt, den halben Laden haben sie mir ausgeräumt als Bezahlung für die doppelte Ration«, er lachte. »Sie waren so erstklassige Schwanzlutscherinnen, dass es mir wie gestern vorkommt«, sagte er und spuckte aus.

				Maria Dolores zog sich in eine Ecke zurück. Sie wäre jetzt liebend gern an einem anderen Ort gewesen. Sie hörte zu und schwieg, trotz der Blicke von Achille Funi. Vor ihr dieser ungewaschene Alte mit dreckigen Fingernägeln, der nach Schweiß und ranzigem Frittierfett stank. Seine fettigen Haare waren nach hinten gekämmt, und das Hemd, das an seinem Körper klebte, hatte er gewiss schon seit Tagen nicht mehr gewechselt. Dennoch zeigte sie nicht die kleinste Regung in ihrem Gesicht.

				In diesem Moment fragte der Mann, ob er pinkeln gehen dürfe. Fragte ausgerechnet sie, als wäre sie die Toilettenfrau an der Autobahnraststätte. »Gleich bei der Tür rechts«, sagte Maria Dolores und wies mit der Hand in die genannte Richtung.

				Dann blickte sie ihren Mitarbeiter an: »So was Abstoßendes.« Sie verfolgte aus den Augenwinkeln die Bewegungen des Alten, der das WC betrat und die Tür dabei offen stehen ließ. Sie schaute noch immer in die gleiche Richtung, direkt auf die Waschbecken.

				Der Mann ließ sich ordentlich Zeit. Als er aus der Toilettenkabine kam, ging er an den Waschbecken vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Maria Dolores stand auf und sagte an Funi gerichtet: »Ich kann das nicht, übernehmen Sie bitte den Rest«, und verließ den Raum.
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				Der Name Lolli war bei der Notaufnahme der Poliklinik vermerkt. Im Kellergeschoss des Krankenhauses gab es eine zuständige Person, die geschickt jegliche Information ausfindig machen konnte. In stark angetrunkenem Zustand hatte Lolli sich den Kopf angestoßen. Fünf Stiche. Der Eintrag bestand aus wenigen, aber aufschlussreichen Zeilen. Abhängigkeit, ja. Aber von wem?, fragte sich Maria Dolores. Sie beschloss, sich auf eine Bank im Park Guastalla zu setzen, der nach Instandhaltungsarbeiten wieder geöffnet, aber dennoch am Vormittag nahezu leer war. Nur vereinzelt begegnete sie Müttern mit Kinderwagen oder Hunden, die Gassi geführt wurden. Ihr fiel Inga ein, und sie griff nach ihrem Telefon. »Wie geht’s?«, fragte sie.

				Auf der anderen Seite des Hörers ein Wortschwall, dessen Inhalt sich folgendermaßen knapp zusammenfassen ließ: »Ich bin total am Ende, Doris. Niemand hat mich auf diese Art von Zwangsarbeit vorbereitet. Ich bin nur noch müde.« Worte, die aus dem tiefsten Inneren ihres Herzens kamen und auf täglich acht Mal Stillen, Koliken und durchwachte Nächte zurückzuführen waren. Das Gespräch war kurz. Inga hatte keine Zeit für sie. Maria Dolores hatte plötzlich Sehnsucht, seine Stimme zu hören. Die Stimme von Luca Righi. Und Sehnsucht nach ihren Gesprächen, in denen sie nicht viel sagten, aber trotzdem Gefühle austauschten. Sie schaute auf die Uhr. Elf. Sie vermutete ihn in irgendeinem Wespennest. Einem von vielen. Sie starrte auf das Display ihres Nokias und entschloss sich, ihm eine SMS zu schicken.

				Es fällt mir schwer. Aber ich denke an dich. Doris.

				Es verging nur wenig Zeit, bis sie eine Antwort erhielt: Ich auch. Luca.
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				»Jetzt steht es fest. Ich darf die Untersuchung nicht leiten. Keine Genehmigung.«

				»Du hast es zumindest versucht, Maria Dolores.«

				Sie dachte nach. Saß in ihrem Sessel vor geöffnetem Fenster und hörte den Lärm des Feierabendverkehrs.

				Ihr gegenüber Michele Conti. Leicht gebräunt, die Ärmel seines Hemdes hochgekrempelt. Die letzten milden Tage in Mailand, bevor der endlose Winter begann. Bereits um sechs Uhr war es fast stockdunkel. Sie hatten die Schreibtischlampe angeknipst. 

				»Ich will wissen, ob du in ihn verliebt bist«, fragte er trocken. 

				Sie sah ihn nicht an. Ihre zierlichen Hände mit den schmalen Fingern ruhten auf der Armlehne ihres Sessels. Sie neigte leicht den Kopf, suchte nach den passenden Worten. Fand sie nicht und versuchte ein wenig Zeit zu gewinnen. »Ich mache gerade eine schwierige Zeit durch, verstehst du?«

				»Du machst andauernd eine schwierige Zeit durch. Seit ich dich kenne ist das so.« Sie schwieg. Vielleicht hatte er ja Recht, aber sie kostete es bereits Mühe, sich überhaupt zusammenzunehmen, und fand es unfair, sich auch noch rechtfertigen zu müssen.

				»Zum ersten Mal in meinem Leben stürmen Gefühle auf mich ein.«

				»Du sagst das so, als würde es sich um eine Meute von kläffenden Hunden handeln. Nenne die Dinge doch wenigstens beim Namen. Ich helfe dir dabei, wenn du willst: Bist du in ihn verliebt?« Contis Augen waren auf Maria Dolores gerichtet, die ihn mit eindringlichem Blick ansah und fühlte, dass sie ihn begehrte. Aber sie schaffte es nicht, den ersten Schritt zu machen. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie den ersten Schritt auf einen Mann zu gemacht.

				Schließlich brach es aus ihr heraus, und sie antwortete: »Ich glaube nicht.«

				Ein weiteres Mal war er es, der schließlich aufstand und die Initiative ergriff.
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				»Wenn Sie dir die Möse lecken und dir Trinkgeld geben wollen, kein Problem. Lass sie machen, niemand hat was dagegen.« Die Blonde hätte jeden normalen Mann über zwanzig haben können, Single oder verheiratet. Und dennoch befand sie sich ausgerechnet hier, auf dem Tisch im Tuca-mi, in der Nähe von Monza.

				Russinnen galten gemeinhin als sehr schön, willig und gierig. Mit ihren noch unverbrauchten Körpern tanzten sie vor den Männern. Table dance, nannte man das nun. Aber im Grunde machten sie nichts weiter, als sich im Stehen auf den Tischen hin- und herzuwiegen. Unter ihnen eine Horde geifernder Männer, die zu ihnen emporschaute und sich nichts sehnlicher wünschte, als dass sie sich hinabbeugten, damit sie ihren Genitalbereich erkunden und ablecken konnten. Doch bis sie die Männer endgültig gewähren ließen, und dabei riskierten, dass sie mit ihren bereits ausgefahrenen Zähnen nach ihren großen und kleinen Schamlippen schnappten, schwangen sie vorher noch ein wenig ihr Becken mit den fast unsichtbaren Tangas. 

				»Du bist sicher, dass ich kann machen auch so?«, fragte der ebenfalls blonde Neuzugang.

				»Ja, ja. Du gibst einfach der Chefin einen Teil des Geldes, das sie dir zustecken. Aber das ist nur wenig.« Dann fügte sie hinzu: »Jetzt zeige ich dir, wie du es machen musst. Siehst du den da drüben, den mit dem Bart? Er ist Polizist. Schau jetzt ganz genau zu …«

				Sie ging zum Nebentisch und schüttelte ihre langen, weichen Haare, während sie dem Mann tief in die Augen blickte. Dann begann sie auf ihren hohen Absätzen mit leichten Bewegungen Kreise nachzuahmen, berührte ihre Brüste, presste sie zusammen und ließ sie wieder auseinander, ließ ihren BH zur Hälfte hinuntergleiten und zeigte ihre Brüste nur ihm. Dann spreizte sie die Beine, spannte die Pobacken an und beugte sich zu ihm hinab, wobei sie seine Wangen mit ihren Schenkeln streifte. Sie wiederholte dies mehrere Male, dann bedeckte ihr kurzer Rock das Gesicht des Mannes, der seinen Mund heranführte und loslegte. Als sie sich wieder aufrichtete und dabei mit der Zunge über ihre Lippen fuhr, steckte er ihr einen Geldschein zu. Sie warf ihren Kopf nach hinten als Zeichen der Anerkennung und zwinkerte ihrer Freundin zu.

				»Ein Polizist?«, fragte die andere, als sie sich kurze Zeit später wieder der klassischen Variante des lap dance widmeten, bei der sie sich um eine Stange wanden. 

				»Nicht der einzige, der hier immer wieder auftaucht. Aber der hier ist auf unserer Seite. Du wirst sehen, ein guter Polizist.« Ein akrobatischer Überschlag, und schon war sie wieder auf den Tischen, wo sie wie ein Schmetterling von Blüte zu Blüte flatterte.
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				Gefühlschaos. Hinter dieser Antwort verbarg sich nichts weiter als eine Lüge. Maria Dolores Vergani war eigentlich keine Freundin von Ausflüchten. In diesem Fall allerdings konnte man ihre Weigerung, die Wahrheit zu sagen, eher als eine Art Notwehr bezeichnen. Und sie wäre durchaus in der Lage gewesen, sich für diese Lüge mit den unterschiedlichsten Formen der Selbstzerstörung zu strafen. Etwa indem sie aufhörte zu essen. Heute jedoch war es anders. Sie hatte zu viel zu tun, als sich den Gedanken über ihr Privatleben hinzugeben. Und das war gut so.

				»Sie haben das Mädchen gefunden. Hier lesen Sie.« Funi kam mit dieser Nachricht überraschend in ihr Büro geplatzt. Maria Dolores riss dem Polizisten die Zeitung fast aus der Hand: »Und sie haben es nicht mal für nötig befunden, mir Bescheid zu geben. Das ist doch keine Art.« Kochend vor Wut begann sie zu lesen:

				Arianna wurde an der gleichen Stelle aufgefunden, an der ihre Mutter Tage zuvor tot zusammengebrochen war. Seitens der Ärzte liegt zu dem Fall bisher keinerlei Stellungnahme vor, doch bisher unbestätigten Quellen zufolge soll das Mädchen von ihrem Entführer vergewaltigt worden sein. Der Gesundheitszustand des Mädchens ist kritisch.

				»Endlich ein Vater, der Anzeige erstattet hat«, kommentierte sie laut, dann an Funi gewandt: »Ich bräuchte Sie für ein paar Überstunden. Geben Sie mir eine ehrliche Antwort, ob Sie dazu bereit wären.«

				»Um was geht es genau, Frau Kommissarin?« Er hätte gern geantwortet Ja, da muss ich nicht lange überlegen, ließ ihr jedoch das Vergnügen, ihre Bitte wenigstens zu formulieren.

				»Ich habe beschlossen, selbst ein paar Nachforschungen im Ayas-Tal durchzuführen. Außerhalb meines Dienstplanes, am Wochenende. Wann eben Zeit ist. Wollen Sie mir dabei helfen?«

				»Ja.« Aus seiner eindeutigen Antwort klang Zufriedenheit mit heraus.

				»Wie wäre es mit morgen?«, fragte sie, und wartete auf ein weiteres Signal seines Einverständnisses. 

				»Ja.«

				»Wir werden auch in das Dorf gehen, aus dem Don Paolo stammt. In Ligurien sind die Menschen normalerweise nicht so verschlossen wie auf Sizilien: Vielleicht finden wir ja dort etwas heraus. Wir nehmen mein Auto und fahren zeitig los. Ich hole Sie ab.«

				»Lassen Sie lieber mich fahren, Frau Kommissarin«, sagte er, beunruhigt bei dem Gedanken an eine Frau am Steuer. Und erst recht dieser Frau.

				»Das nächste Mal, Funi.«
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				»Ja. Aber wenn du sie mit aufs Zimmer nimmst, ist die Arbeit nicht wirklich anstrengend. Ein bisschen lecken, ein bisschen blasen. Das ist alles. Gestern habe ich einundzwanzig geschafft und heute fünfzehn«, wies die Blonde eine weitere Neue ein. »Du stellst dich vor die Tür und drückst sie mit dem Hintern zu. Dann kann die Chefin sie nicht öffnen, und du kannst rechtzeitig so tun, als ob nichts wäre. Und dann behältst du das Geld für dich.«

				Die Chefin hieß Jessi, die Russinnen Lena und Olina. Zusammen waren sie fünfzig. Jessi fünfunddreißig – und eine echte Hyäne. Sie hatte den lap dance aufgegeben und ihren Platz anderen überlassen, die sie nun wie Prostituierte ausbeutete.

				Lena: »Gestern haben die Zwillinge sogar dreißig geschafft.«

				Olina: »Alle gevögelt?«

				Lena: »Von wegen, nur schnell einen geblasen.«

				Olina: »Und zahlen gut?«

				Lena: »Fünfzig. Nicht schlecht, oder?«

				Olina: »Ja, wirklich.«

				Lena: »Und ich sag dir noch was. Schau mal die Kleine, da drüben. Die mit den Busen ohne Nippel. Die hat es geschafft, tausend in einer Woche zu machen, ohne einen Euro abzugeben. Alles für sie. Gut, was?«

				Olina: »Aber du, wie lange schon hier?«

				Lena: »Drei Jahre. Aber nächsten Sommer gehe ich nach Hause zurück. Zu meinem Kind.«

				Olina: »Hast du Kind?«

				Lena: »Ja, sonst wäre ich ja nicht hier.«

				Eine Videokamera zeichnete alles auf. Neuerdings wurden sie überwacht.
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				»Wenn ich schon an der Sache dran bin, schau ich gleich mal etwas genauer hin«, meinte Pietro Corsari entschieden. »Das wird eine ganze Weile brauchen, aber wir haben ja keine Eile, oder?«

				»Russinnen, hast du gesagt?« Maria Dolores Interesse war nur vorgetäuscht. 

				»Ja. Und ein paar auch aus Litauen«, las er in seinen Notizen nach.

				Er war müde, war die ganze Nacht durch Lokale in Rotlichtvierteln gezogen. Tuca-mi, Pazza Blondie, Jeka Peep. Dem Äußeren nach Nachtclubs, in denen lap dance und table dance angeboten wurden, doch in Wahrheit nichts anderes als illegale Bordelle.

				»Die meisten Mädchen absolut durchschnittlich. Hätte ich nicht gedacht«, kommentierte er.

				Wie auch die meisten Männer, dachte Maria Dolores, hielt es jedoch für absolut zwecklos, den Gedanken laut auszusprechen. Sie fragte: »Gibt es eine Verbindung zu den Torvai-Nutten?«

				»Ja, das Einsatzgebiet. Dort, wo schon die Albanerinnen verkehrten und wohnten. Südlich von Bergamo, Rivolta d’Adda, Treviglio, weißt du, wo ich meine?«

				»Klar. Interessant wäre es herauszufinden, ob es eine Art Konzession für die Straßenabschnitte zu kaufen gibt, so was Ähnliches wie eine Taxilizenz«, sagte sie ernst.

				»Ich nehme mal an. In unserem konkreten Fall allerdings glaube ich, dass sie noch besser organisiert sind. Und mich interessiert, wie gut.«

				»Brauchst du nicht eine Genehmigung dafür?«

				»Mir wird alles genehmigt, das weißt du doch. Ich bin der Liebling des Chefs«, lachte er und fügte dann hinzu: »Wenn du also was brauchst, gib Bescheid.« Er hatte es ernst gemeint, ohne die geringste Spur von Ironie. Und sie schätzte diese unverlangte Hilfe, auch wenn sie von einem Mann kam, der von sich selbst mehr als eingenommen war.
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				Im Molly Malone aß man gut und reichlich.

				Nach dem Besuch der stadtbekannten Nachtclubs überließ die Mailänder Schickeria das Zentrum vorübergehend illegalen Einwanderern und osteuropäischen Migranten. Mit Shorts und tätowierter Wade im Sommer, engen Hosen und schwarzem Hemd im Herbst. 

				Die – mehr oder weniger – erwachsenen Sprösslinge aus gutem Hause hingegen strömten in das Hinterland, wo sie die Herzen der Mädchen, die sich im heiratsfähigen Alter befanden, eroberten.

				Im Molly, in der Nähe von Varese, verkehrte ein Publikum, das es verstand, jede noch so erstklassige Anwärterin auszustechen. Echte Anwärterinnen, nicht die falschen. Mailands Schönheiten kamen dorthin, um ihre Köder auszuwerfen. Mit falschen Begleitern an ihrer Seite, um nicht den Anschein zu erwecken, sie wären nicht länger im Rennen. Vorübergehende und zufällige Begleiter, temporäre Eroberungen.

				Inzwischen konnte man hier alles erbeuten, was das Herz begehrte. Besonders wenn der Jäger männlich, jung und mit einem dicken Geldbeutel gesegnet war. Die ersten beiden Kriterien hielten sich bis zum dreißigsten Lebensjahr auf den Plätzen eins und zwei der Rangliste; dann tauschten die Frauen gern auch mal den ersten mit dem dritten Platz (männlich und dicker Geldbeutel), ohne dem zweiten Kriterium noch besonderes Interesse entgegenzubringen (jung), ebenso wie dem Ehering am Finger. Alles war erlaubt. Solange der wirtschaftliche Status gesichert war: zwanzigjährige Männer mit gleichaltrigen oder mit fünf oder sechs Jahre älteren Lehrmeisterinnen. Dreißigjährige erfahrene Angetrunkene mit zwanzigjährigen Teenagern, die jegliche Strapazen auf sich nahmen, um in irgendeiner x-beliebigen Fernsehshow ihre Schönheit zur Schau zu stellen.

				Die über Fünfzigjährigen hingegen besuchten das Molly, um ihre sexuelle Abstinenz im Alkohol zu ertränken und damit zu prahlen – ohne dass ihnen irgendjemand wirklich geglaubt hätte –, die schönste Frau der Welt geheiratet zu haben, um sie dann wegen der inbrünstigen Liebe zu einer mindestens zehn Jahre jüngeren Frau eingetauscht zu haben – die natürlich mit dem Familienleben nicht vereinbar war.

				An dieser Stelle kam dann regelmäßig der gleiche Satz: »Ich muss mich meiner Frau wieder annähern, der Kinder zuliebe.« Gefolgt von dem Versprechen, endlich auch sein Äußeres wieder auf Vordermann zu bringen: »Du wirst schon sehen, in ein paar Monaten bin ich wieder in Topform!«

				Doch im Augenblick waren sie alle noch kahl und dickbäuchig und hatten einen eher erhöhten Cholesterinspiegel.

				Guio spielte an diesem Abend entspannten Jazz, etwas aus dem klassischen Repertoire, mit der Kraft eines gealterten Teenagers. Er eröffnete und schloss den Abend. Dazwischen trat eine Band auf, die melodischen Hardrock spielte.

				Für Maria Dolores war der Abend eine lang ersehnte Abwechslung. Sie war nicht allein, wenn auch im Dienst. Keinerlei Intimität, das war die Abmachung gewesen.

				Maria Dolores: »Das ist er. Siehst du ihn?«

				Luca Righi: »Nicht gerade der Jüngste, würde ich sagen.«

				»Wenn du ihn unbedingt auf sein Geburtsjahr reduzieren willst … Hör mal, wie er spielt: Seine Musik ist zeitlos.« Maria Dolores schaute zu der kleinen Bühne, auf der Guio stand und ihr mit unverhohlener Bewunderung ein keineswegs überraschtes Lächeln zuwarf. 

				»Was willst du eigentlich von diesem Relikt?«, fragte Righi mit einem Funken Eifersucht und in der Absicht, das Terrain ein wenig zu sondieren.

				»Er ist der Einzige, der mir über dieses Mädchen etwas sagen kann.«

				»Aber du weißt doch nicht mal, ob die Knochen von ihr stammen.«

				»Aber auch nicht das Gegenteil. Ein Fall von ungeklärtem Verschwinden bleibt es allemal.« Die Kommissarin setzte sich. Luca Righi nahm den Platz neben ihr ein. Etwas zu nah. »Was hast du deiner Frau eigentlich gesagt?« So konnte sie die Distanz wahren.

				»Dass ich bei einem Einsatz bin. Das wäre schon zu viel für sie, wenn sie wüsste, dass ich hier mit dir bin.«

				»Warum sagst du das? Zwischen uns ist doch absolut nichts.«

				»Ja, wir schlafen nicht miteinander«, entgegnete er und fügte hinzu: »Weiß Michele denn, dass du hier mit mir bist?«

				Nicht, dass er es nicht wüsste, er ist ganz einfach nicht da, weit weg, und niemand weiß genau, wann er zurückkommt. Er hat mich nicht danach gefragt, dachte die Kommissarin bei sich. Sie hatte ihm einfach etwas unterschlagen. Maria Dolores antwortete nicht, und Luca Righi redete weiter: »Hab ich dir eigentlich erzählt, dass ich ihn kennen gelernt habe?«

				Sie wurde rot und versuchte ihre Verlegenheit zu verstecken.

				»Er ist mit zwei Kollegen zu uns in die Kaserne gekommen und wollte Informationen über einige Personen. Mit mir persönlich hat er nicht gesprochen. Aber als er seinen Namen gesagt hat, konnte ich nicht anders, als zu ihm hinzusehen und zuzuhören.«

				Maria Dolores schwieg noch immer.

				Dann wieder er: »Ich bitte dich nur um eine Sache: Immer wenn du mit ihm geschlafen hast, dann beantworte bitte nicht meine Anrufe oder meine SMS. Tu einfach so, als ob es mich nicht gäbe, als ob ich dich nicht kontaktieren wollte. Das ist ein Mann, der wirklich alles hat, das sieht man.«

				»Das ist nichts, worüber wir beide sprechen sollten. Dieses Gespräch hat mit uns beiden nichts zu tun.«

				»Ich möchte damit nur sagen, dass, wenn du eines Tages von mir berührt werden willst, es bestimmt nicht aus fleischlichem Verlangen sein wird. Denn es wird passieren, früher oder später, das weißt du auch.«

				Stille. Seine letzte Bemerkung passte ihr absolut nicht. Maria Dolores wiederholte sie im Geiste, und er fuhr weiter fort: »Im Augenblick verändert sich so vieles. Ich schaffe es nicht länger, die Lage zu kontrollieren. Hörst du, was für Blödsinn ich schon rede?«

				»Willst du, dass wir uns nicht mehr sehen und nicht mehr hören? Ich wäre dazu bereit.«

				»Ich will, dass unsere Beziehung sich verändert: Ich muss eine Möglichkeit finden, wie sie zu etwas anderem werden kann.« Er glaubte wirklich an das, was er sagte.

				Maria Dolores durchfuhr es wie ein Blitz. Sie kannte diese Situation, wurde ungewollt immer wieder in eine ähnliche Lage gebracht: Die Männer nahmen Besitz von ihr, ohne auch nur einen Millimeter ihres Körpers erobert zu haben. Sie führten sie bis zu diesem Punkt. Dann nichts. Nichts mehr. Sie ließen sie in ihrem Liebesschmerz alleine zurück. Und sie musste sich mit einem leeren, trüben Alltag auseinandersetzen und der Tatsache, nicht mal einen Geliebten als Rückzug zu haben. Widerstandslos, mit dem Kopf auf dem Hackklotz. Gezwungen, rückwärts zu gehen. Der eine heiratete, der andere kehrte in sein warmes Nest zurück. Was machst du nur mit all dieser Leere, Maria Dolores?

				Inzwischen näherte sich der Musiker den beiden: »Guio di Maggio.« Seine freie Hand streckte er Righi entgegen, in der anderen hielt er ein Glas mit etwas Alkoholischem.

				»Luca Righi«, erwiderte dieser.

				»Ein Kollege«, unterstrich Maria Dolores. »Es ist wirklich ein Vergnügen, Ihnen beim Spielen zuzuhören.« 

				»Das Lokal ist nicht schlecht, und außerdem zahlen sie gut«, ergänzte Guio, und aus dem Mund eines Sechzigjährigen hörte sich das etwas sonderbar an. »Sind Sie hier, um mit Ihrem Kollegen einen schönen Abend zu verbringen, oder können Sie sich gedanklich noch immer nicht von mir losreißen?« Der Charme in seiner Bemerkung war nicht zu überhören.

				»Ich bin wegen Ihnen hier. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir noch etwas erzählen.« Indessen näherte sich auch der Bassist der Band ihrem Tisch. Er hatte die sechzig noch nicht erreicht, trug gefärbte Haare, ein helles Karohemd und eine altmodische, etwas ausgestellte Jeans. »Ist das die schöne Kommissarin?«, fragte er und sah Maria Dolores an.

				»Hauptkommissarin«, verbesserte sie. Bisher hatte sie nie Wert auf ihre Funktion gelegt. Unter ihren Kollegen war sie immer nur Vergani oder Maria Dolores. Sie dachte einen Moment über diese Tatsache nach und wandte sich dann wieder dem Mann zu.

				»Ich bin Paco Serio, aber nicht wirklich so ernst, wie mein Name vermuten lässt.« Er blinzelte ihr zu und leierte wie ein alternder Komiker mechanisch seinen abgenutzten Spruch herunter. Ohne eine Aufforderung abzuwarten, setzte er sich, worauf Guio nicht länger an sich halten konnte.

				»Ich spreche gerade mit der Dame, siehst du das nicht?« Und machte eine Handbewegung, als wollte er sagen Hau gefälligst ab. In Maria Dolores, der diese Reaktion gefiel, regte sich erneutes Interesse.

				»Vielleicht hätte ich ja auch etwas zu sagen?«, beharrte Paco.

				»Ach ja? Was denn?«, schaltete sie sich sofort ein.

				»Ich meine, was Lolli betrifft. Ein erstklassiges Mädchen. Und er hatte sie ganz allein für sich.«

				»Wer ›er‹?«, hakte Maria Dolores nach.

				»Guio. Der alte Sack, der hier vor Ihnen sitzt. Ein liebesnärrischer Säufer.« Und der leicht verärgerte Guio konnte den kindlichen Ausdruck eines kleinen Jungen, der soeben mit den Fingern im Nutellaglas erwischt worden war, nicht verbergen.
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				Das Kind lag mit tief liegenden Augen und abwesendem Blick auf dem Bett. Zugedeckt mit einem weißen Laken, eine Infusionsnadel in seinem Arm. An seiner Seite eine junge, etwa dreißigjährige Tante der Kleinen. Sie ließ sie nicht aus den Augen, hielt ihre kleine Hand fest umschlossen. Um das Mädchen herum eine ganze Armee an Stofftieren. Riesige, winzige. Hunde, Bären, Enten.

				Eine Krankenschwester hatte die Kommissarin bis zum Zimmer begleitet. Beim Betreten des Krankenhauses hatte sie ihren Ausweis vorgezeigt. Einem Polizeibeamten verweigerte man nicht den Zutritt. Funi war draußen geblieben, zusammen mit einigen Journalisten, die sich auf die niedrige Mauer bei der Rampe gesetzt hatten, wo die Rettungswagen rein und raus fuhren. Einer von ihnen hatte den Blick gehoben, als sie das Gebäude betreten wollte. Unsicher hatte er sich mit seinem Kollegen besprochen, der mit dem Kopf schüttelte. Vor der Zimmertür hatte man einen Beamten der Carabinieri postiert. Die Krankenschwester stellte sie einander nicht vor. Sie grinste den uniformierten Mann nur verschmitzt an, der ihr Lächeln erwiderte, dann kehrte sie zu ihrer Arbeit zurück. Maria Dolores informierte ihn nicht, mit wem er es zu tun hatte, sondern ging entschlossen auf die Tür zu. Angesichts dieser Zielstrebigkeit hielt der Beamte sie wohl für eine Verwandte, öffnete die Zimmertür und ließ sie eintreten. 

				»Maria Dolores Vergani, ich bin eine Freundin von Ariannas Mutter. Wie geht es der Kleinen?«

				»Schlecht. Sie spricht nicht. Isst nicht. Liegt den ganzen Tag nur so da.« Die Frau schaute die Kommissarin nicht einmal an, während sie sprach.

				»Und was meinen die Ärzte?«

				»Sie sagen, dass sie noch klein ist, dass sie sich körperlich schon bald wieder erholt haben wird. Dann beginnen erst die eigentlichen Probleme.«

				»Und wo ist ihr Vater?«

				»Davide ist auf dem Weg hierher, er wird jeden Moment hier sein.«

				»Ich werde draußen auf ihn warten. Halten Sie durch, Arianna wird jeden brauchen können.« Brauchen, ja. Physisch und psychisch.

				Maria Dolores näherte sich dem kleinen Mädchen und strich ihr über den Kopf. Dann spürte sie, wie die Wut langsam in ihr hochstieg, und sie floh aus dem Zimmer. Fast stieß sie gegen den Vater, der sie erkannte.

				»Haben Sie gesehen, was er angerichtet hat? Und jetzt behaupten sie auch noch, Don Paolo sei der Pädophile.«

				»Beruhigen Sie sich, ich denke, dass wir ihn als Täter ausschließen können.« Sie ergriff seine Hand. 

				»Ermitteln Sie auch in dem Fall?«

				»Ja, für die Presse. Ich habe keine offizielle Erlaubnis, aber ich würde Sie gerne sprechen. Außerhalb des Krankenhauses.«

				»In Ordnung. Wann? Ich möchte nichts weiter als Gerechtigkeit.«

				»Ich auch. Sie haben meine Nummern. Rufen Sie mich heute Abend an.«

				»Ganz bestimmt.«

				Dann umarmte er sie. Für Maria Dolores eine ungewohnte, für den Mann eine existentielle Geste. Er durfte nicht aufgeben. Musste allein die Last eines missbrauchten Kindes und den Tod seiner Frau tragen, die an dem Schmerz zerbrochen war. 
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				Sie war weit entfernt, ja. Weit entfernt von Mitgefühl und Vergebung. Und mit ihr auch dieser Mann. Nicht so Don Paolo, der die Wahrheit mit sich ins Grab genommen hatte.

				»Ich bin sicher, dass es kein Selbstmord war«, sagte sie zu Funi, dem es gelungen war, zumindest für die Rückfahrt den Platz am Steuer auszuhandeln. Im Gegenzug dafür hatte sie ihn überreden können, einen Umweg über die Berge zu machen und im Ayas-Tal anzuhalten, um ihre Überlegungen an der Realität zu überprüfen. »Dieser Mann ging mit sich selbst so streng um, dass er meiner Meinung nach niemals eine Todsünde begangen hätte.« Davon war sie wirklich überzeugt und vergaß dabei einen Moment den um ein Haar begangenen Verstoß gegen das Beichtgeheimnis.

				»Aber nichts spricht gegen einen Selbstmord«, wandte Funi ein.

				»Der Brief, Funi. Und das Telefongespräch. Ist das nichts?«

				»Sie meinen, er wurde dazu gezwungen? Na ja, ein Priester steht wahrscheinlich auch lieber als Märtyrer da als als Selbstmörder, meinen Sie nicht?« Vielleicht hatte er Recht. Dann wechselte er das Thema: »Fahren wir morgen nach Ligurien?«, und kam mit der Frage seiner Vorgesetzten zuvor. 

				»Ja. Gleiche Zeit wie heute. Ich möchte diesen armen Priester als Täter absolut ausschließen können. Zumindest für mich.« Maria Dolores hatte keinerlei Zweifel, doch sie wollte jeden Verdachtsmoment aus ihrem Kopf verbannen können, mochte er auch noch so gering sein.

				»Warum tun Sie das, Frau Kommissarin?«

				»Ich weiß nicht, Funi. Aber ich habe das Gefühl, dass es wichtig ist. Wollen Sie es lieber sein lassen?«, fragte sie ihn und sah ihn von der Seite an.

				»Nein.«

				Seit er mit Maria Dolores Vergani zusammenarbeitete, hatte er das Bedürfnis, alles von ihr zu verstehen, alles über sie zu wissen. Funi war wie ein Blindgänger, der seit Jahren in der Erde ruhte. Doch wehe jemand trat darauf. 
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				Welche Geheimnisse mochte sie wohl hüten. Welche Lügen, Vorenthaltungen, Unterschlagungen. Heimlich beobachtete Maria Dolores sie durch den Türspalt beim Aufräumen der Sakristei. Gleichförmige, präzise Handbewegungen. Sie öffnete die Schränke. Schloss sie wieder. Mit der Selbstsicherheit eines Mannes. 

				Maria Dolores’ Blick fiel auf ihre offenen Haare, die ihr bis über die Schultern reichten. Von hinten wirkte sie wie eine andere Frau. Keine Spur von einer Magd mit roher, ein wenig theatralischer Ausdrucksweise, wie Perpetua, die berühmte Haushälterin des Priesters, in Alessandro Manzonis Roman »Die Brautleute« beschrieben wird; nichts von einer schludrigen Hausangestellten. Der Kommissarin war es noch immer nicht gelungen, sich ein eindeutiges Bild von der Frau zu machen. Sie beobachtete sie weiter. Hielt den Atem an. Sie konnte sie etwas deklamieren hören. Eine Verwünschung. Die Frau räumte Bücher in Schachteln, füllte einen großen Karton, dann hob sie ihn ohne große Anstrengung hoch und stellte ihn beiseite. Ihre Bewegungen wirkten nicht mühelos, aber bestimmt und kraftvoll. Für den Priester, dem sie den Haushalt geführt hatte, war sie gewiss ein Halt gewesen. Ihm galt der letzte Blick am Abend. Der erste am Morgen. Der Blick einer Frau. Maria Dolores wartete noch einen Moment, dann betrat sie die Sakristei.

				»Entschuldigen Sie, ich habe meine Haare nicht hochgesteckt.« Nach dem ersten Schrecken, der ihr für einen kurzen Moment den Atem nahm, fasste sie sich an den Kopf und zog aus ihrer Tasche eine Haarnadel hervor. In wenigen Sekunden hatte sie sich am Hinterkopf einen Dutt gebunden. Maria Dolores lächelte. Trotz allem bleibt sie doch eine Frau, dachte sie bei sich. Und bereute das trotz allem. Auch wenn sie es ehrlicherweise so empfand.

				»Entschuldigen Sie, dass ich mich nicht angemeldet habe, aber ich war in der Gegend und habe spontan beschlossen, vorbeizukommen.« Die Haushälterin verlor kein Wort über den überraschenden Besuch, als sei sie unerwartete Gäste gewohnt. Sie rückte ein Stück auf die Seite und holte aus einem noch geöffneten Karton zwei Bücher hervor.

				»Die sind für Sie«, und streckte ihr die zwei Bände hin. Maria Dolores nahm sie entgegen. Dann blickte sie der Frau in die Augen: »Woher wissen Sie, dass sie für mich sind?«

				»Das hat er so bestimmt. Diese hier sind für Maria Dolores, die noch nicht vergeben kann, hat er gesagt.«

				Was wusste diese Frau noch alles? Welche Bemerkungen über mich bewahrte sie sonst noch in ihrem Inneren? An welchen Gedanken hatte er nur sie allein teilhaben lassen? Man müsste irgendeinen Trick anwenden, um sie zum Sprechen zu bringen. 

				»Der Hundenapf draußen ist verschwunden«, bemerkte Maria Dolores halb in fragendem Ton.

				»Es ist noch zu früh«, antwortete die Frau.

				»Oder vielleicht schon zu spät«, schlug Maria Dolores vor.

				»Auch möglich«, entgegnete sie.

				»Für viele Dinge«, führte Maria Dolores eine Sekunde lang den Gedanken weiter, dann setzte sie neu an: »Was werden Sie nun tun?«

				»Ich? Ich mache das, was ich immer getan habe. Wenn Gott so will. Ich werde mich um den neuen Priester und um seinen Haushalt kümmern.«

				»Und im Gegenzug erhalten Sie sein Vertrauen und seine Dankbarkeit. Ist das nicht etwas wenig für eine noch junge Frau wie Sie?«

				»Der Glaube zu Gott birgt eine andere, viel größere Entlohnung, von der Sie sich keinerlei Begriff machen können.«

				Maria Dolores dachte nach. Dann tauchten vor ihr Bilder von Hunden und Kindern auf. Ihr alter Schäferhund, der abgehauen und wieder zurückgekehrt war. Ein Kind, das von seiner strenggläubigen Mutter mit einem Messer niedergestochen worden war und nun im Krankenhaus lag. Und sie, Maria Dolores. An was glaubte sie eigentlich? 

				»Glaube ist nur etwas für Menschen, die ihn brauchen«, war das Einzige, das sie hervorbrachte.
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				»Hauptkommissarin Vergani?« Maria Dolores hatte den Hörer ihres privaten Telefons in der Hand.

				»Hier spricht der Vater von Arianna. Guten Abend, Frau Kommissarin.« Er schien keinen eigenen Namen zu haben. Eine Identität erhielt er nur über seine Tochter. Er war der Vater von Arianna oder der Mann einer Frau, die an gebrochenem Herzen gestorben war. Ein Mann, der nicht mehr wusste, woran er sich festhalten konnte. Außer in diesem Moment: Er hielt sich an ihr fest. 

				»Frau Kommissarin, sagen Sie mir alles, was ich noch nicht weiß.«

				»Dasselbe will ich von Ihnen. Erzählen Sie mir etwas über die Eltern der anderen Kinder. Kennen Sie sich gut?«

				»Inzwischen ja«, antwortete er leicht verlegen. »Wieso fragen Sie?«

				»Ich beziehe mich auf eine Tatsache, die auf Fakten beruht. Die meisten pädophilen Täter sind im familiären Umfeld zu suchen. Im engeren oder weiteren Sinn. Personen, die die Kinder kennen.«

				»Aber wir sind nicht miteinander verwandt«, unterstrich er.

				»Sie alle stammen aus der gleichen Gegend, verbringen die Sommerferien am selben Ort. Zumindest vom Sehen kennen Sie sich doch. Von der Schule, den Spielplätzen, vom Einkaufen. Und jetzt sind alle zusammengewachsen, wie eine große Familie. Können Sie mir sagen, welche Kinder als Erstes verschwunden sind?«

				»Wenn ich mich richtig erinnere, Ariel und Antonio.«

				»Antonio. Ist sein Vater nicht der mit der Jägerkleidung?«

				»Ja. Ein leicht aufbrausender Typ, aber man kann ihn verstehen: Als man seinen Sohn fand, war er übersät von Brandwunden, die vermutlich von Zigaretten stammten. Man hatte sie auf Bauch und Rücken des Jungen ausgedrückt. Am Hals hatte er Spuren von Fesseln. Er muss am Boden festgebunden worden sein, wie ein Tier. Ein eineinhalbjähriges Kind. Diesen Perversen würde ich auch mit meinen eigenen Händen umbringen wollen.«

				»Und Sie würden auch in den Wäldern nach ihm suchen?«, fügte die Kommissarin hinzu.

				»Ja, auch das.«

				»Kennen Sie ihn denn von früher?«

				»Ich nicht. Einige andere Eltern aber. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass er schon immer ein eher auffälliger Typ war. Ich meine, er hatte wohl bereits Probleme mit dem Gesetz. Er ist ein Wilderer.«

				»Dann kennt er sich wahrscheinlich sehr gut in den umliegenden Wäldern aus?«, fragte Maria Dolores.

				»Das auf alle Fälle«, antwortete er schroff, und die Kommissarin ließ nicht locker.

				»So gut, dass er sich ohne Probleme dort verstecken könnte?«, halb zu sich selbst.

				»Worauf wollen Sie hinaus?«

				»Ich möchte nur Informationen«, beruhigte Maria Dolores ihn.

				»Frau Kommissarin, Sie irren sich, wenn Sie denken, dass er es war: Er leidet sehr.«

				Davon war Maria Dolores überzeugt. Aber eines wollte ihr nicht aus dem Kopf. Warum ließ der Entführer die Kinder wieder frei? Warum schaffte er sie nicht aus dem Weg? Warum behandelte er sie wie Tiere, tötete sie aber nicht?

			

		

	
		
			
				

				67

				Der Blick von Sòligo Ligure aus war geradezu atemberaubend. Auf der einen Seite erstreckte sich entlang der Küste der so genannte »Golf der Dichter«, auf der anderen Seite die Ortschaften Fiascherino und Tellaro. Der allabendliche Sonnenuntergang tauchte die Umgebung in ein leuchtendes Rot und ließ die Umrisse von oben betrachtet unwirklich erscheinen: die Segelboote, die in den Hafen zurückkehrten, die Kreuzfahrtschiffe, die ihre Festbeleuchtung anschalteten, und die Kriegsschiffe aus dem nahe gelegenen Militärstützpunkt von La Spezia, die die Geister der Vergangenheit wachriefen. Bei klarer Sicht konnte man sogar die Inseln Gorgona, Capraia und Korsika ausmachen, und man hatte den Eindruck, als genüge es, die Hand auszustrecken, um sie zu berühren.

				Nur mit Mühe konnte man sich hier einen Parkplatz ergattern; die neu angekommenen Touristen warfen hier Anker und verließen nur ungern wieder den Ort. Die Lokale standen so dicht beieinander, als ginge es um eine Seilschaft zur Rettung der Psyche. »Wegsperren sollte man sie alle!«, hörte man nicht selten die verzweifelten Flüche der Einheimischen schon um neun Uhr morgens. 

				Zweieinhalb Autostunden hatten sie von Mailand bis hierher gebraucht. Sie waren früh aufgebrochen, Funi am Steuer seines knallroten Peugeots. Nun waren sie zu Fuß auf dem Weg in die Ortschaft und begegneten dabei einem alten Mann mit zwei weißen, über den Ohren eingepflanzten Haarbüscheln, der Zementsäcke und Ziegelsteine aus seinem Lastwagen entlud. Während seiner Arbeit kommentierte er lauthals die Nachrichten des Vortages: »Scheiß Gauner, in den Knast gehört ihr alle.« Rauf mit dem Sack, runter mit dem Sack. Der Mann war ein zu Fleisch gewordenes Mantra. Maria Dolores und Funi gingen weiter und stiegen die Treppe empor, die zur Hauptstraße des Örtchens führte. Eine zweihundert Meter lange Gasse öffnete sich vor ihnen, auf der sich alles befand, was man zum Leben brauchte: Bäcker, Tabakladen, Kirche, zwei Obst- und Gemüseläden, Zeitschriftenladen und die einzige Pension des Dorfes. Gesäumt wurde die Hauptstraße von einer beeindruckenden Anzahl an Bänken, die alle bereits seit den frühen Morgenstunden besetzt waren. Vier Personen je Bank. Nur Frauen. Durchschnittsalter: zwischen achtzig und neunzig. Die Arme vor der Brust gekreuzt, trugen die meisten ihre Haare mit altmodischen Lockenwicklern aufgedreht und im Gesicht dunkle Sonnenbrillen. Noch war es warm genug für geblümte Kittelschürzen und offene Sandalen, die den Blick auf ihre vom Alter, von Osteoporose oder Rheuma verformten Füße freigaben. Bei einigen konnte man die Anzeichen von Parkinson erkennen, andere kauten vergnügt an ihren Kaubonbons. Eine von ihnen schob sich den Finger in den Mund, als wolle sie etwas aus ihrem Gebiss herauspulen. Das waren die Witwen von Sòligo. Achthundert Einwohner zählte das Dorf, die Hälfte davon hatte den Partner überlebt und war nun ohne Ehemann. 

				Die Frauen würdigen die zwei Fremden keines Blickes, tuschelten untereinander. »Guten Tag«, begann Maria Dolores. Und wie im Chor, neugierig und honigsüß, erwiderten sie die Begrüßung, als ginge es um das Aufsagen eines Rosenkranzes. Maria Dolores verteilte Lächeln. Ihr Blick streifte die Hauseingänge, und sie registrierte eine erstaunliche Menge an Katzen. Kleine, große, fette. Liegend oder thronend wie Sphinxe. Scheu oder frech. Alle gesund. Sie waren die eigentlichen Herrscher über Gassen und Stühle, die schon für den anbrechenden Tag bereitstanden. Wie Wachposten hüteten sie die Hauseingänge, aus denen der Duft von frisch gekochtem Kaffee herausströmte. Aus den Fenstern schallten moderne Musik, südamerikanische Rhythmen und der lautstarke Gesang einer Frau. Darunter mischten sich Stimmen im Dialekt der Gegend, die nach unverständlichen Dingen oder Personen riefen. Es roch nach frisch gebackener Focaccia und frittierten Sgabei.

				Maria Dolores winkte Funi mit der Hand zu sich: »Wir sind ja nicht im Dienst, kommen Sie mit.« Sie betraten die Bäckerei des Dorfes, wo noch traditionell mit einem Holzofen gebacken wurde. Sie bestellten Pizza, ein Stück für jeden. Die Frau hinter der Theke war zu jung, um etwas zu wissen. Aber Erinnerungen wurden auch überliefert, und so ließ es die Kommissarin auf einen Versuch ankommen: »Ich war das letzte Mal als Kind hier. Ist Don Paolo eigentlich noch da?«

				Die Frau antwortete nicht, wog die Pizza und tippte den Betrag in die Kasse. Sie durfte um die dreißig sein. »Ich bin aus Albanien.«

				»Ah«, entfuhr es Maria Dolores. Nichts weiter. Doch hinter dem Vorhang aus Plastikfäden, der den kleinen Verkaufsraum von der riesigen Backstube trennte, ertönte eine Stimme: »Nein, er ist nicht mehr da. Sie haben ihn fortgeschickt.«

				Maria Dolores schaute die Verkäuferin fragend an. »Das ist die Chefin«, erklärte diese. Kurz darauf erschien ein etwa fünfzigjähriges Vollweib in voller Blüte: ausladende Oberweite, straffe Wangen und dick aufgetragene, blaue Mascara. Ihre Hände waren vom Teig verschmiert, und durch das weiße Mehl blitzten lange, rot lackierte Fingernägel. »Wer hat nach Don Paolo gefragt?«

				»Ich war als Kind schon einmal hier und erinnere mich vage an ihn. Fortgeschickt, haben Sie gesagt?«

				»Ja, aber mehr dürfen Sie mich nicht fragen. Ich erinnere mich an nichts mehr. War damals mit anderen Dingen beschäftigt«, und sie zeigte auf einige Fotos an der Wand, die sie mit einer Schärpe und einer Krone auf dem Kopf zeigen: Miss Wet-T-Shirt 72. »Fragen Sie doch die Alten hier im Dorf, die wissen bestimmt alles. Aber gehen Sie besser erst in die Bar, gleich hier um die Ecke, und stellen Sie sich erst vor.«

				Vorstellen? Es brauchte nur einen Moment, bis Maria Dolores selbst draufkam. Und sich fügte. Funi, der solchen Ritualen eher widerwillig gegenüberstand, schleppte sie kurzerhand mit: »Jetzt spielen Sie mal den Braven, Funi. Wir sind hier in einem Dorf. Los, wir trinken etwas und unterhalten uns nebenbei ein wenig.« Während sie auf dem äußerst gefährlichen Straßenrand dahinspazierten, entlang verblühter Oleanderbüsche und Büscheln riesiger Bougainvillea, die ihre letzten roten Blüten verloren, fragte Funi sie: »Waren Sie wirklich schon mal als Kind hier?«

				»Nein, Funi. Ich habe gelogen. Und ich habe das Gefühl, dass ich das heute noch öfters tun werde.« Dies war eine Seite seiner Vorgesetzten, die Achille Maria Funi bisher noch nicht kannte. Noch nie hatte sie die Unwahrheit gesagt, selbst während der schwierigsten Ermittlungen. 
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				Ein Geruch von Wein schlug ihnen entgegen, als sie die ausschließlich von Männern besuchte Bar betraten. Die wenigen, welche ihre Frauen überlebt hatten. Diejenigen unter ihnen, die noch zählen konnten, hatten an den Tischen Platz genommen und spielten Karten. Andere führten zahnlose Gespräche. Unter den schlaff herunterhängenden Jacken waren karierte Hemden zu erkennen. Spindeldürre Beine steckten in überweiten Hosen, die an den Hüften von Gürteln festgehalten wurden, in die man zuvor behelfsmäßig zusätzliche Löcher hineingebohrt hatte. Schwielige Hände mit geschwollenen Knöcheln und notdürftig geschnittenen Nägeln umklammerten halb volle Gläser, die an Speisesäle von Altersheimen erinnerten. Brennende Zigaretten lagen am Aschenbecher, denn hier hielt man sich an kein Rauchverbot, nicht einmal, wenn der Dorfpolizist anwesend war.

				Als Maria Dolores eintrat, starrten die Männer sie einen kurzen Moment an. Die Kommissarin ging auf die Theke zu und bestellte ein Tonic. »Und einen Prosecco«, ergänzte Funi und schaute sie schräg an. Sie mussten beide lachen über diesen unverhofften Urlaub von der Uniform.

				»Es hat sich nicht wirklich viel verändert, seit ich das letzte Mal hier war.« Maria Dolores ließ es drauf ankommen, auch wenn sie wusste, dass sie viel riskierte.

				Der Alte hinter der Theke öffnet eine Flasche Schweppes: »Stimmt genau. Hier bleibt alles beim Alten.« Er hatte tatsächlich angebissen. »Seit fast fünfunddreißig Jahren mache ich hier diese Arbeit schon.« Das klappt ja besser, als ich gehofft hatte, dachte Maria Dolores bei sich und versuchte es ein zweites Mal: »Eine Sache ist mir allerdings doch aufgefallen.«

				»Was denn?«, fragte er neugierig.

				»Don Paolo ist nicht mehr da, habe ich gehört. Erinnern Sie sich an den Priester?«

				»Er ist verreckt«, kam es vom Tisch der Kartenspieler.

				»Ach, der ist das aus der Zeitung?«, klinkte sich Maria Dolores sofort ein.

				»Ja, genau der«, bestätigte derselbe Mann ohne Pathos.

				»Endlich schmort er in der Hölle«, schaltete sich ein zweiter vom selben Tisch ein.

				Sie nahmen einen Schluck, dann drehten sich die vier Männer, die zusammen um die dreihundertzwanzig Jahre alt sein durften, zu ihr um und fragten fast gleichzeitig: »Sie haben keine Ahnung, was damals passiert ist, richtig?«
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				Eigentlich war Funi am Ende der Einzige, der keinen zusammenhängenden Satz mehr herausbrachte und aus glasigen Augen schaute. Ganze drei Gläser Prosecco hatten dazu gereicht. Die vier Alten hingegen stellten sich als durchaus rüstig und trinkfest heraus.

				»Er war jung, stammte aus unserer Gegend. Von etwas außerhalb von Sòligo, weiter oben, von einem der Häuser, die schon zu Rubra gehören.« Er zeichnete mit seinem Zeigefinger eine Kurve nach rechts und dann nach links nach. »Als Kind schon hatte er seinen Vater verloren und wuchs bei seiner Mutter und der Tante auf. Tüchtige Frauen, beide schon tot«, sagte er mit zufriedenem Unterton. Das waren die Dinge, auf die es ankam: Leben, Tod, Wunder.

				»In Rom hat er sich zum Priester ausbilden lassen und kam danach hierher, um die Messe abzuhalten.«

				»Messe halten, Beichte abnehmen, was ein Priester eben so macht«, fiel ihm ein anderer mit ernstem Ton ins Wort. Er war fast komplett behaart und ähnelte im Gesicht einem Nasenaffen.

				»Und dann irgendwann fingen die merkwürdigen Gerüchte an«, übernahm wieder der Erste und schaute die anderen dabei an. »Marisa, oder? Marisa hat’s als Erste herumerzählt.«

				»Nein, Moretta«, widersprach ein anderer.

				»Moretta? Die hat doch als Haushälterin in Tellaro gearbeitet und ist immer erst in der Nacht zurückgekommen – wenn überhaupt«, kommentierte der Nasenaffe und löste damit Getuschel aus. 

				»Marisa oder Moretta, wie auch immer, von den Gerüchten jedenfalls wusste irgendwann jeder.«

				»Was erzählte man sich denn so?«, fragte Maria Dolores, inzwischen auf sich allein gestellt, nachdem Funi sich ausgeklinkt hatte, damit beschäftigt, den Barbesitzer beim Kartenspiel doch noch zu schlagen.

				»Von Jungen. Ihm gefielen kleine Jungen.«

				Vielleicht sollte sie es dabei lieber belassen. Oder doch nachhaken? Sie blickte die vier Männer an und stellte sich vor, wie sie früher waren. Als Familienväter, als sie noch mitten im Leben standen. 

				»Nicht die Frauen gefielen ihm – sondern Männer!«, rief einer mit abgrundtiefer Verachtung.

				»Gerede, das nicht aufhören wollte. Jemand hatte ihn gesehen, wie er mit einem Jungen aus dem Dorf rummachte, einem armen Kerl, der von Geburt an behindert war.« Der Wortführer der Gruppe ergriff erneut das Wort. »Und dann hat das ganze Dorf einen Brief an den Bischof geschrieben.«

				»Der dann wichtige Priester hierhergeschickt hat, die sich umhören sollten. Und schließlich haben sie ihn fortgeschickt«, fuhr ein anderer fort. 

				»Aber hatten sie denn Beweise dafür?«, wandte Maria Dolores ein. 

				»Beweise, Beweise. Wozu sollen die gut sein? Wenn über einen Priester so geredet wird, dann geht niemand mehr in seinen Gottesdienst. Und wer schickt ihm dann noch seine eigenen Kinder zur Beichte?«

				»Außerdem haben sie ihm nicht mal verboten, als Priester weiterzuarbeiten. Sie haben ihn einfach woandershin versetzt«, mischte sich ein anderer ein. 

				»Man sieht ja, wozu das letztendlich geführt hat. Solche Leute sind nie geheilt. Im Gegenteil, sie werden immer schlimmer mit dem Alter. Wissen Sie?«

				Ja, sie wusste das. Hier und da konnte man vielleicht noch etwas hinbiegen, aber der Makel der Vergangenheit blieb doch immer an einem haften. Wie das Attribut »Ex« vor Mann, Frau, Verlobter, Freund. Alkoholiker, Raucher, Junkie. »Damals noch« ernsthaft, glücklich, optimistisch, zufrieden. Authentisch waren nur die Spuren: die Runzeln, Narben, Falten, Wunden. An Knochen, Zähnen, Herz. 

				Der Tag war nicht besonders kostspielig gewesen. Fünfzig Euro und ein bisschen Kleingeld für Funis verlorenes Kartenspiel. Fünfzig Euro und eine Last auf der Brust. Nun kauerte Funi schnarchend neben ihr auf dem Beifahrersitz. Ein Mann, der mit offenem Mund schnarchte, war nie ein schöner Anblick, und selbst wenn es nicht gerade selten vorkam, so blieb es dennoch ungewohnt. In diesem Moment jedoch wünschte sich Maria Dolores nichts sehnlicher, als dass ihr Kollege schlief. Tief und fest.

				Die Abenddämmerung betrachtend, schaltete Maria Dolores, bevor sie auf die Autobahn fuhr, die Freisprechanlage ein und wählte eine Nummer. 
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				»Du russische Nutte, du. Kehr gefälligst dorthin zurück, von wo du herkommst.« Die Frau mit den zerzausten Haaren war noch immer schön. Sie war auch jung, aber keine Nutte. Zumindest nicht eine von jenen, die es laut hinausposaunte. Sie hatte einfach nur etwas Grundlegendes verstanden. Nämlich, dass der italienische Mann (von einigen wenigen Ausnahmen abgesehen) in gewisser Hinsicht als ein Wesen betrachtet werden konnte, das sich in einem anhaltenden, verfrühten, psychologischen Klimakterium befand und einen ganz bestimmten Schwachpunkt besaß, sobald er auf die fünfzig zusteuerte. 

				»Entweder lege ich mir ein Motorrad zu oder eine Geliebte«, hatte erst neulich ein Gast in einer Fernsehshow lauthals verkündet. Spiegel der Welt und Abgrund seiner selbst.

				Maria Dolores war es nicht gewohnt, in Nachtlokalen zu verkehren. Sie hatte zwar eine ganze Menge dieser Lokalitäten bereits von innen gesehen, aber ausschließlich zu beruflichen Zwecken. An diesem Abend hatte sie Corsari jedoch auf einen Streifzug mitgenommen, zu dem auch die Bezeichnungen Lap-Tour, Tabledance-Tour, Tanga-Tour passen könnte, oder einfach: die altbewährte Nutten-Tour. 

				»Wir schreiben das 21. Jahrhundert und sind noch immer nicht weiter?«, rutschte es ihr heraus, als sie den Parkplatz einer Diskothek für Pseudo-Teenager überquerten. »Schau dir das an«, und zeigte auf den Fuhrpark, der sich aus Porsche, BMW, Subaru, Audi und dem Landrover eines armen Schluckers zusammensetzte.

				»Hier versammelt sich die ganze Stadt. Das müsstest du eigentlich wissen. Inzwischen geht niemand mehr in die Mailänder Lokale, oder sagen wir so: nur noch korrupte und zwielichtige Gestalten der Fernsehbranche, die alles andere als die Crème de la Crème der einstigen gehobenen Mittelschicht sind.«

				Peripherie und Hinterland. Ein teilweise unerforschtes Terrain, das der urbanen High Society zukunftsweisende Möglichkeiten bot. Eine Entwicklung, die sich leicht nachvollziehen ließ. Wieso sollten die Neureichen, die nach und nach die Randgebiete des überbordenden Mailands bevölkerten, abends im nüchternen Zentrum Mailands ausgehen, wo man stundenlang nach einem Parkplatz suchte, die sterilen Bars in der Überzahl waren und das Multikulti-Publikum nur wenig an Glamour bot. Obendrein war der Ausflug ins Umland auch immer eine willkommene Gelegenheit, das brummende Familienjuwel auszuführen. Spiegelblanke Autos rasten in Richtung Cremona, Brescia oder Bergamo. Die neuen Geographien der Großstädte bezogen die Restaurants des gesamten Landes mit ein und zielten darauf ab, neue kulinarische Tempel zu schaffen. Ein Geschäft, hinter dem sich meist noch eine andere Absicht verbarg: Die besten Lokale ausfindig zu machen und seine Freunde fürs Leben dort zu versammeln. Restaurantbesitzer, die einst alle ihre Lokale in Mailand geführt hatten. Auf dem Corso Sempione oder in der Nähe der ehemaligen Stadtmauern oder auf einem der schwimmenden Kähne des inzwischen abgenutzten Kanals des Naviglio.

				Mailand überlassen wir den Barbaren, die irgendwann die Lust daran verlieren. Unsere Zeit wird schon noch kommen. Und das jugendliche Mailand schwärmte inzwischen zu den Oasen der lauschigen Dörfer aus oder ging auf Raubzug in die Provinz, wie Bergamo oder der Gardasee, wo sie die Einheimischen in Schrecken und Angst und die ansässigen jungen Mädchen in Alarmbereitschaft versetzten. Frei nach dem mittelalterlichen Schlachtruf: In Mailand leben wir, doch vögeln tun wir hier. 

				»Hast du den Typen gesehen, der die russische Frau angepöbelt hat?«, fragte Corsari sie.

				»Ja, ziemlich gut sogar. Ich wollte schon dazwischengehen.«

				»Du hast gut daran getan, es bleiben zu lassen. Er ist nämlich einer von uns«, grinste er.

				»Was du nicht sagst …« An gewisse Umgangsformen gewöhnte man sich nie.

				»Ein Teil seiner Masche. Und noch was: Die da war gar keine Hure, sondern nur eine Zecke. Eine, die keine Aufenthaltsgenehmigung hat und sich deshalb von einem Mann aushalten lässt. Das ist alles, wonach sie sucht.«

				Wie viele Frauen dieser Art kannte sie eigentlich? Vielleicht nicht gerade blond oder schön, ohne den Charme der ehemaligen Sowjetunion und ohne goldene Mähne. Aber dennoch Frauen, die sich ebenso von Männern aushalten ließen. Zu gern hätte sie ein Gespräch zu diesem Thema begonnen, aber dazu war jetzt keine Zeit: »Wie viele haben wir noch?«

				»Noch das Tuca-mi, dann haben wir’s geschafft.«

				»Was für ein Schuppen ist das denn?«, fragte sie amüsiert.

				»Ein erstklassiges, gut getarntes Bordell. Sogar der Alte aus dem Laden in der Via Feltre kannte es.«

				»Haben die Torvai dort etwa gearbeitet?« Es bereitete ihr jedes Mal von neuem Vergnügen, diesen Namen auszusprechen.

				»Nur eine von ihnen. Die Jüngste. Was für eine ruhmreiche Vergangenheit, nicht einmal das Piper oder das Capannina haben diesen Glanz vergangener Zeiten. Hier allerdings scheint wirklich alles gleich geblieben zu sein.«

				Die Kommissarin blickte ihren Kollegen an: »Das Piper oder das Capannina? Ich war gerade mal zehn, als diese Lokale angesagt waren.«

				»Und ich gerade mal fünfzehn, wenn überhaupt. Auf jeden Fall war ich frühreif.« Währenddessen hatten sie das Innere des Tuca-mi betreten. Die eingeschaltete Klimaanlage verhinderte jegliche Gerüche, das bräunliche, schwache Licht ließ sie kaum etwas erkennen. Doch Corsari wusste genau, was zu tun war. Ohne um Erlaubnis zu fragen, schaute er in die Separés und wurde von niemandem dabei aufgehalten, außer von einem Türsteher. Da hatte Corsari jedoch längst alles gesehen, was er wollte.

				»Was machst du da eigentlich?«, fragte Maria Dolores, die ihm dicht folgte.

				»Nichts. Ich wollte nur etwas überprüfen.«

				»Was denn?« Ihr Kollege wirkte so aufgeregt, dass sich die Frage regelrecht aufdrängte.

				»Kannst du mich kurz mal küssen? Ich meine, so tun als ob?«, fragte er aus heiterem Himmel.

				»Nein«, antwortete Maria Dolores. »Zumindest nicht, ohne den Grund dafür zu wissen«, antwortete sie besonnen und leicht angespannt.

				Doch Corsari hatte keine Zeit für Erklärungen. Er packte sie und küsste sie auf den Mund, als wäre sie ein lebloser Körper. Gerade noch im richtigen Augenblick. Bevor Maria Dolores ihrem Kollegen eine schallende Ohrfeige versetzen konnte, erkannte sie hinter ihm eine schöne junge Frau in Begleitung eines Mannes, der ihr bekannt vorkam.  
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				»Das machst du nie wieder, verstanden? Und jetzt will ich gefälligst eine Erklärung.« Maria Dolores war außer sich vor Wut.

				»Was ist schon dabei, der Kuss war sowieso nicht echt. Ich bin hinter einer bestimmten Person her«, versuchte er einzulenken.

				»Wahrscheinlich hinter einer Frau.« Sie war sich sicher, dass ihr Gefühl sie nicht täuschte.

				»Ja, eine Frau. Sie stammt aus Litauen und ist wahrscheinlich das Herz dieser ganzen Organisation.«

				»Und vielleicht ist sie auch noch minderjährig und hübsch? Erzähl mir keine Märchen.«

				»Hast du sie gesehen? Hat sie zu uns rübergeschaut?«, fragte er ein wenig zu interessiert.

				»Sie war in Begleitung eines Mannes, der mir irgendwie bekannt vorkam«, antwortete sie in ernstem Ton.

				»Und?«

				»Ich weiß nicht, ich habe ihn schon mal irgendwo gesehen. Die beiden schienen ein Paar zu sein.« Sie ließ nicht locker.

				»Unmöglich, sie hat keinen Partner. Der Mann war wahrscheinlich ein Kunde«, antwortete er etwas vorschnell.

				»Woher willst du denn das wissen?« Maria Dolores folgte weiter ihrem Instinkt. 

				»Nicht weiter wichtig. Lass uns gehen.« Für einen Moment verlor Corsari seinen sonst so freundlichen Umgangston.

				»Was hast du? Ist alles in Ordnung?«

				»Ja, ja. Alles unter Kontrolle.« Davon war Maria Dolores überzeugt. Alles unter Kontrolle. Selbst die Dinge, die nicht zu ihrem Fall gehörten. Wie etwa diese junge Frau.
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				Maria Dolores hatte die Tageszeitung vor sich auf dem Tisch ausgebreitet und las, den Telefonhörer am Ohr, laut daraus vor. Ihre Kaffeetasse und einen bereits leeren Joghurtbecher hatte sie auf der Seite abgestellt:

				»… Als bilde sich ein Riss im Herzen. Normalerweise bleiben nach einem Anfall jedoch keinerlei Spuren zurück. Ein kurzzeitiger Aussetzer unseres lebenspendenden Organs. Auslöser kann eine außergewöhnliche emotionale Belastung sein, die den Körper unter Stress setzt: der Tod einer geliebten Person, ein Schock, das Ende einer Liebe.«

				Die Zeitungen berichteten noch immer von dem misshandelten Mädchen und seiner verstorbenen Mutter, die ihr Kind nun nicht mehr in den Armen wiegen konnte, um ihm bei seiner Genesung zu helfen oder bei dem Versuch, das Vertrauen zu den Menschen zurückzugewinnen. 

				»Er leidet an gebrochenem Herzen, das sagt man doch so im Volksmund, oder nicht? Und dann entdeckst du ganz plötzlich, dass ein Gott hinter solchen Aussprüchen bereits seine ganz eigene Wahrheit erschaffen hat.« 

				Es war noch früh am Morgen, doch Inga, mit Augenringen und einem Hungergefühl, das keinerlei Anstalten machte, jemals wieder zu verschwinden, war bereits in Philosophierlaune. 

				Maria Dolores, noch immer im Morgenrock, wandte ein: »Ja, aber dass man daran tatsächlich sterben kann, dachte ich, sei immer nur so dahingesagt. Krank werden vor Liebe, das leuchtet mir noch ein, aber sterben …« Sie wickelte eine Strähne ihrer glatten und inzwischen schon zu langen Haare um ihren Finger. Eine schlechte Angewohnheit, die sie sich erst seit kurzem angewöhnt hatte. 

				»Hör mal, hier«, fasziniert fuhr Maria Dolores fort, »Die Bereiche des Gehirns, die diese Veränderung des Herzrhythmus auslösen können, sind besonders gut entwickelt und für die Lern- und Gedächtnisfähigkeit verantwortlich …«

				Inga unterbrach sie: »Das ist ja mal wieder typisch: Je fortschrittlicher du bist, desto riskanter ist dein Leben, absurd, oder?«

				»Ja, aber auch die Bereiche, in denen die Gefühle entstehen, können an einer Herzrhythmusstörung Schuld sein. Und die sind nicht gezwungenermaßen entwickelt, im Gegenteil, in den meisten Fällen absolut primitiv.« Maria Dolores dachte laut vor sich hin.

				Inga ergriff die Gelegenheit beim Schopf, um das Thema zu wechseln: »Bei dir allerdings besteht da nicht die geringste Gefahr, Doris. Was die Entwicklung von Gefühlen betrifft, läuft dein Gehirn eher auf Sparflamme, um nicht zu sagen, es ist komplett abgeschaltet. Ausgenommen natürlich deine innige Zuneigung für mich und meinen Stammhalter.«

				»Das finde ich absolut nicht lustig. Außerdem bist du nicht wirklich auf dem aktuellen Stand der Dinge«, verteidigte sie sich mit dem Wissen um die Genugtuung ihrer Freundin.

				»Wie? Was? Willst du damit etwa sagen, du und dein Weltverbesserer seid zusammen im Bett gelandet?«, fragte sie mit ehrlicher Besorgnis in der Stimme.

				»Im Bett gelandet? Wie kommst du denn darauf?«

				»Na, wieso denn nicht? Oder mach endlich einen Schlussstrich unter diese Geschichte, mit der du sowieso nur deine Zeit vergeudest. Und wenn du es genau wissen willst – ich fühle mich auch ein wenig verantwortlich.«

				»Du?«

				»Ich, ja klar. Du bist in letzter Zeit zu viel mit dir selbst beschäftigt. Seit Monaten schon machen wir nichts mehr gemeinsam. Ich meine, wir unternehmen nichts mehr, gehen nicht mehr aus. Aber du weißt ja, in welchem Zustand ich bin. Und aus deiner Angst vor dem Alleinsein lässt du solche Typen überhaupt erst in dein Leben hinein.«

				»Hab etwas Geduld mit mir«, erwiderte Maria Dolores. Ihr lag der idiotische Satz auf der Zunge, den man Eltern für gewöhnlich als Trost mit auf den Weg gab: Sie muss sich erst mal austoben, das gibt sich schon wieder. Partys, Ausgehen, Verabredungen, endlose Gespräche – doch sie wusste, dass es nie mehr so sein würde.

				Maria Dolores verabschiedete sich und legte den Hörer auf. Einen Moment zufrieden, sich den langen und leeren Stunden des Wartens hingeben zu können. 
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				Er war versetzt worden wegen des Verdachts auf Missbrauch an einem minderjährigen, geistig zurückgebliebenen Jungen. Eine Anschuldigung ohne Beweise, allein aufgrund von Gerüchten. Für eine Anschuldigung reichte schon wenig. Und es war nicht einfach zwischen den beiden Fronten eine neutrale Haltung zu bewahren: der einen, die darüber redete, und der anderen, die es nicht konnte, weil das Verständnis und der Wille fehlten. 

				Don Paolo hatte seine Versetzung, die Schande und die Last der Beschuldigungen akzeptiert. Er war nicht verzweifelt angesichts der hohen Berge, die seinen Blick wie eine Gefängnismauer einengten. Gewohnt an die Weite des Meeres, musste er nun seinen Horizont beschneiden. Die Augen nach oben, zum Himmel richten. Er hatte seinen Schmerz beiseitegeschoben und sein heiliges Amt wieder aufgenommen. Tagein, tagaus.

				Auch die Carabinieri von Aosta waren diesem Puzzleteil der Wahrheit mittlerweile auf die Spur gekommen, und in den Schlagzeilen sprach man von ihm bereits als einem Monster: »Priester erhängt sich aus Schmach über das Böse in ihm selbst.« Und wahllos folgten Stellungnahmen anderer Priester. Auf dem Gewissen hatte er etwa zehn Kinder, die, wenn auch keine körperlichen, so doch psychische Schäden davontrugen, sowie die Mutter, die an Herzversagen gestorben war und damit eine Welle an besorgten Patienten zur Untersuchung in die Notfallaufnahme getrieben hatte. Eine Kontrolle kann nie schaden. Ich mache derzeit viel durch. Ich möchte nur sichergehen, dass mit meinem Herzen alles in Ordnung ist. Die Kunde der Patientin mit Tako-tsubo-Syndrom hatte sich unter den Kardiologen wie ein Lauffeuer herumgesprochen und fand schon bald weitere Anhänger. 

				Maria Dolores indes befand sich auf einem Streifzug durch den Kastanienwald von Challand. An ihrer Seite ihr Kollege Funi. »Das nächste Mal ziehen Sie sich besser feste Schuhe an, der Wald ist in dieser Jahreszeit recht feucht.«

				Funi nickte und ließ seinen Blick umherschweifen. »Diese Gegend ist wirklich wunderschön«, kommentierte er.

				»Ja, wunderschön und wenig überlaufen. Wir kommen jetzt gleich zu den Wasserfällen. Es gibt dort riesige Brombeersträucher, die im September mit Beeren dicht behangen sind … Als Kind kam ich oft hierher, um sie zu pflücken. Damals war man noch sicher hier«, fügte sie dann hinzu.

				»Was genau suchen wir eigentlich?«, fragte Funi.

				»Keine Ahnung.« Dann dachte sie nach. »Ein Versteck vielleicht? Eine Stelle, die niemandem bisher aufgefallen ist. Vielleicht eine Höhle oder etwas Ähnliches. Ich weiß es wirklich nicht.«

				Schritt für Schritt gingen sie weiter. Das römische Aquädukt tauchte nun in Sichtweite auf und mit ihm ein Mann, der in einer Gumpe, einem winzigen klaren See, angelte. Er war jung, trug eine Tarnweste und eine militärgrüne Jacke, dazu Gummistiefel, die ihm bis über die Knie reichten. Als er sie erblickte, nickte er ihnen stumm zu, in der Hoffnung, sie würden sich ruhig verhalten. Einige Meter weiter entfernt saß eine Frau auf einem ausgebreiteten Tuch und strickte. Es waren die letzten milden Herbsttage.

				Sie ließen die beiden hinter sich. Um sie herum nichts als das Knacken von Ästen, das Geräusch ihrer Schritte, fallende Blätter und der Wind. Alles ließ sich vom Menschen herleiten. Doch hier gab es in erster Linie Tiere, die nach Nahrung suchten: schwarze Eichhörnchen, Hasen, Igel. Einige mutige Füchse und Rehe, die sich talabwärts wagten, auf der Suche nach etwas zu fressen, bevor der raue Winter Einzug hielt. 

				»Wir sind gleich an der Stelle, wo man das Mädchen aufgefunden hat«, sagte Funi plötzlich.

				»Haben Sie die markierten Baumstämme gesehen?« Maria Dolores zeigte auf die tiefen Einschnitte in der Rinde der Kastanien. »Wahrscheinlich waren sie als Orientierung gedacht, um sich nicht zu verirren und immer wieder an der gleichen Stelle zu suchen.«

				»Hier sieht ja tatsächlich alles gleich aus.«

				»Für Sie mag das so sein. Aber schauen Sie mal genau auf den Boden. Hier ist das Laub zertrampelter als an anderen Stellen.« Den Blick weiterhin auf die Erde gerichtet ging sie weiter. 

				»Frau Kommissarin, schauen Sie mal, dort drüben!« Funi eilte in die angegebene Richtung.

				»Was ist da?«

				»Hier«, er wies auf einen Haufen aus Blättern.

				»Laub, Funi.« Sie näherte sich ihm. Laub, ja, aber auch aufgewühlter Waldboden. Eine kleine, kompakte Wölbung. 

				»Es bringt nichts, mit bloßen Händen hier herumzugraben. Wir müssen ein anderes Mal zurückkommen. Merken Sie sich genau die Stelle.«

				»In Ordnung, Frau Kommissarin. Wir gehen zurück und kommen heute Nachmittag noch einmal her.«
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				»Ein Hund!« Eine halbe Stunde hatte er graben müssen, bis er auf ihn gestoßen war. 

				»Er ist noch nicht sehr lange tot, lassen Sie mich mal einen Blick drauf werfen.« Sie streifte sich die Handschuhe über und legte ihn vorsichtig, fast zärtlich, auf die Seite.

				»Er wurde mit einer Schusswaffe getötet. Schauen Sie, Funi. Hier trat die Kugel ein und«, sie drehte ihn um, »hier kam sie wieder raus. Irgendwo müsste noch die Patronenhülse herumliegen.« Sie blickte um sich.

				»Frau Kommissarin, so können wir nicht weitermachen, wir brauchen Hilfe.«

				»Sicher, Funi. Eine Obduktion des Hundes, eine Einheit, die nach dem Projektil sucht – und dann?«, reagierte sie gereizt. Sie wusste, dass ihr die Hände gebunden waren, nachdem sie auf eigene Faust arbeitete.

				»Nur das Nötigste. So können wir nichts als Vermutungen anstellen«, gab er zu bedenken, während er den toten, dem Äußeren nach jungen und gesunden Hund fotografierte. Er war von kleiner Statur, und seine Beine wiesen keinerlei Knochenbrüche auf.

				»Dann stellen wir eben Vermutungen an. Sehen Sie in diesem Wald irgendeinen Menschen?«, richtete sie die rhetorische Frage an ihn. 

				»Meinen Sie jemanden, der etwas sucht, Ermittlungen anstellt oder dergleichen? Nein. Außer uns niemanden.«

				»Richtig. Und das muss uns genügen, um weiterzumachen. Der Hund wurde getötet. Darin besteht keinerlei Zweifel. Nur zur Sicherheit, um ausschließen zu können, dass er keine Krankheit hatte und aus diesem Grund getötet wurde, entnehme ich eine Blutprobe. Jede Apotheke führt uns eine entsprechende Laboruntersuchung durch.«

				»Eine Pfote ist blutverschmiert.« Funi zeigte mit dem Finger darauf. Maria Dolores sah genauer hin: »Vielleicht ist er ja in ein Fangeisen getreten. Von denen gibt es hier eine Menge. Nichts Schlimmes, er scheint sofort wieder befreit worden zu sein.«

				Das Geräusch eines knackenden Astes. Mehrmals hintereinander. 

				»Haben Sie das gehört, Frau Kommissarin?«

				»Vermutlich ein Tier«, Maria Dolores ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Funi sprang auf und blickte um sich. Einmal, zweimal. Atmete die Waldluft tief ein. Nichts. Doch das dichte Gehölz barg ausreichend Versteck. 

				Sie waren nicht alleine. Zu viele Geräusche gleichzeitig. In unbestimmter Entfernung hatte jemand die Stille durchbrochen, stand regungslos, getarnt durch seine Kleidung, und rührte sich nicht von der Stelle. 
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				Sie beschloss, einen Abstecher nach Champoluc zu machen, dem eigentlichen Zentrum des Tales. 

				Nachdem sie sich im Ort etwas umgehört hatte, kehrte sie zu Margot, der Buchhändlerin, zurück.

				»Du weißt bereits, was man sich hier so erzählt, stimmt’s?«, begann sie das Gespräch mit Maria Dolores. 

				»Ja, aber mir kommt das alles so absurd vor.«

				»Was meinst du jetzt genau? Die Geschichte mit der Bärenmutter oder die mit dem pädophilen Priester?«

				»Welche Bärenmutter denn?«, grinste Maria Dolores und wirkte tatsächlich interessiert.

				»Na, die Bärenmutter. Sie zieht fremde Bärenjungen auf, die von ihren Eltern im Wald ausgesetzt wurden.«

				»Und was passiert dann?«

				»Dann stirbt sie. Und eine andere Bärenmutter wird geboren, die ihrerseits die Jungen aufzieht, die sie im Wald findet.« Eine Geschichte wie ein Märchen. Es war einmal eine Bärenmutter …

				»Und dann?«

				»Und dann stirbt sie, und eine andere Bärenmutter wird geboren … Und so weiter, und so weiter.«

				»Aber wer soll das denn sein, diese Bärenmutter?«, fragte Maria Dolores.

				»Dolores: Ich rede von einer B-ä-r-i-n! Die keine Kinder bekommen kann«, fügte sie ganz nebenbei hinzu.

				»Ah, siehst du.« Eine kurze Bedenkpause, dann: »Und warum kann sie keine Kinder bekommen?«

				»Keine Ahnung. Weißt du vielleicht, warum manche Frauen keine Kinder bekommen können?«

				»Nein.« Und erst recht nicht, warum manche Bärenmütter ihre Jungen aussetzen, dachte sie bei sich.

				»Selbst die Bärenmutter weiß es nicht«, beendete Margot das Thema. »Hier, da kannst du alles nachlesen«, und reichte ihr ein Buch mit französischen Fabeln. »Schenk ich dir.« Damit du mich endlich damit in Ruhe lässt, dachte sie bei sich.

				Maria Dolores griff nach dem Buch und begann zu lesen: »Aber in der Geschichte geht es ja um einen Bären und nicht um eine Bärin!« Sie übersprang mehrere Seiten und landete direkt am Schluss: »Und am Ende wird er von einem Priester getötet!«

				»Na ja. Die Geschichte wird eben mündlich überliefert und verändert sich dabei ein wenig. Ein männlicher Bär kann doch wohl keine Jungen aufziehen. Außerdem ist das eine französische Fabel, und die Franzosen sind ja bekannt dafür, dass sie viele Meinungen gelten lassen, oder nicht?«

				»Hör mal, Margot. Du bringst mich total durcheinander. Was genau willst du mir eigentlich sagen?« Schriftlich, mündlich, französisch, italienisch, Bär, Bärin.

				Margot wurde ernst: »Diese Legende erzählte man sich ursprünglich auf der anderen Seite der Berge, und dann kam sie über den Walserweg zu uns. Im Ort kannst du sogar noch den Abdruck der Bärentatze an einer Mauer finden. Wer kennt schon die ursprüngliche Version? Erzählt wird sie sich jedenfalls so. Das ist alles. Und außerdem erzählt man sich noch, dass Don Paolo der Pädophile war. Und dass du dich ständig einmischst. Ist das wahr?«

				»Ich streite alles ab.« Dieser Spruch kam ihr in letzter Zeit des Öfteren sehr gelegen. 

				»Gut so. So gehört es sich. Aber sieh zu, dass du dich ein wenig beeilst.«
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				»Carmen ist perfekt dafür«, so das eindeutige Urteil von Corsari. »Was meinst du?«

				Hauptkommissarin Vergani schaute ihn an, wandte sich dann von ihm ab und ging auf die Kaffeemaschine zu: »Du meinst das Flittchen?«

				Die Viper Vergani hatte gesprochen. Flittchen, so nannte sie eine ihrer Kolleginnen. Eine reizende, gut gebaute Blondine, die bereits innerhalb und außerhalb des Polizeipräsidiums um die Gunst zahlreicher Männer gebuhlt hatte. Sogar eine Affäre mit ihrem Michele hatte sie gehabt. Wenn auch nur von kurzer Dauer. Weibliche Rivalität oder einfach nur Abneigung – etwas in der Art mochten ihre Gefühle dieser Frau gegenüber sein.

				»Man muss doch komplett hirnlos sein, sich am Arbeitsplatz dermaßen an die Männer ranzuschmeißen. Wenn schon, dann doch gefälligst außerhalb, so bleibt wenigstens die Privatsphäre gewahrt.« Sie drückte sich nicht gerade auf die feine Art aus, doch so männlich, wie sie gekleidet war, passte es wenigstens zum Gesamtbild. »Schau dir doch mal ihre wässrigen Augen an! Wie bei einem gekochten Fisch! Da frage ich mich doch, was die Kollegen daran so toll finden. Die hat doch wirklich absolut keinen Stil. Findest du nicht?«

				»Wahrscheinlich ist es die Anziehung, die wir Wächter des Guten seit Jahrtausenden auf Frauen ausüben. Du vergisst allerdings, dass du selber …«, Corsari bewegte sich auf dünnem Eis.

				»Was ist mit mir?« Mit einem Ruck drehte sie sich zu ihm um.

				»Nichts, Maria Dolores. Ein kleiner Scherz. Lass uns Carmen nehmen. Wir machen ihr einen schönen Zopf und setzen sie inkognito in die Linie 60. Jeden zweiten Tag. Ich wette, der Haardieb wird es auch bei ihr versuchen.«

				»Also gut, wieso nicht. Zu verlieren haben wir sowieso nichts. Vielleicht kriegt sie das mit dem Zopf ja hin, auch wenn es nicht gerade das Werkzeug ist, mit dem sie am besten umgehen kann.« Sie rührte in ihrem Kaffeebecher.

				Carmen stand, bereit für ihren Einsatz, etwas weiter im Hintergrund. Sie hatte alles mitgehört, ebenso wie einige andere Polizisten, die sich nun leise davonschlichen. Sie warf Corsari einen verstohlenen Blick zu, der sich, ganz Mann, von ihrem eng anliegenden T-Shirt und ihrem, vielleicht etwas zu imposanten, Vorbau sofort betören ließ. Dann blickte er Vergani wortlos an. 

				Die Kommissarin überlegte einen Moment. »Haben Sie sich extra für Ihren Einsatz so zurechtgemacht?«, fragte sie mit ironischem Unterton, wobei sie ihrer Kollegin einen gewissen Sex-Appeal dennoch nicht absprechen konnte.

				»Ja, Frau Kommissarin. Denken Sie, das wird so gehen?«, antwortete diese ernsthaft und unterwürfig. 

				»Ich denke, ja«, entgegnete Maria Dolores bereits etwas höflicher, sich ihres Tones und ihrer Stellung plötzlich bewusst, doch mit einem leichten Unbehagen. 
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				»When the rain is blowing in your face 

				And the whole world is on your case 

				I could offer you a warm embrace 

				To make you feel my love«

				Wieder einmal Bob Dylan. Guio di Maggio hatte es sich auf dem Ledersofa bequem gemacht, halb sitzend, halb liegend. Er zupfte an seiner Gitarre und begleitete seinen eigenen Gesang. Er war auch dieses Mal zu leicht und ganz in Weiß gekleidet. Seine spärlichen Haare hatte er zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ein schönes Lied, mit vielsagendem Text. Ein Liebeslied.

				»Erzählen Sie mir dieses Mal, was passiert ist, nachdem Lolli von ihrer Mutter aus der Wohnung geworfen wurde?«, fragte Maria Dolores den Musiker.

				»Ich habe sie getröstet«, antwortete er, ohne dabei sein Gitarrenspiel zu unterbrechen. »Er hatte ihr das Herz gebrochen, die Mutter setzte gleich noch eins drauf. Sie stand völlig alleine da.« An ihm war keinerlei Gefühlsregung abzulesen. Während die beiden sich unterhielten, schaute sich Funi etwas genauer im Zimmer um. 

				»Haben Sie ihr zum Trost angeboten, bei Ihnen bleiben zu können?«

				»Sie wusste nicht wohin«, er setzte zu einer neuen Strophe an.

				»When evening shadows and the stars appear 

				And there is no one there to dry your tears 

				I could hold you for a million years 

				To make you feel my love« 

				»Man widmet doch einer Frau nicht ein solches Lied, wenn man sie nicht wirklich liebt«, kommentierte Funi aus dem Hintergrund.

				»Yes, of course«, lautete die Antwort des Gitarristen, dann fuhr er unbeirrt fort: 

				»I could make you happy, make your dreams come true 

				Nothing that I wouldn’t do 

				Go to the ends of the earth for you 

				To make you feel my love«

				»Und wie lange blieb sie letztendlich bei Ihnen?«, nahm Maria Dolores erneut den Faden auf.

				»Eine Zeit lang«, lautete die einsilbige Antwort von Guio di Maggio, und er legte die Gitarre beiseite. Er richtete sich auf, griff nach der Zigarettenschachtel und zündete sich eine Muratti an.

				Maria Dolores blickte ihn an und verspürte unwiderstehliche Lust zu rauchen. Wie gerne hätte sie jetzt eine Zigarette, doch ihr fehlte der Mut. Sie hätte auch gerne einen solchen Song. Wünschte sich, jemand würde ihr solche Worte widmen. Vielleicht zu ihrem Geburtstag, den sie schon in wenigen Tagen feierte.
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				»Die Torvai-Nutten hatten ihr eigenes Geheimrezept«, erklärte der alte Mann, dessen Interesse an Körperpflege seit ihrem letzten Treffen weiter abgenommen hatte. Er stand hinter seiner Ladentheke, der einem Altar voll Ramsch glich: Alaun-Kristall-Deo, Bleiche, eine breite Palette an Haushaltsreinigern, aber auch Hundekekse, löslicher Kaffee und Brühwürfel von Knorr.

				»Und dieses Rezept kennen Sie natürlich, nehme ich mal an.« Pietro Corsari hatte tatsächlich angebissen.

				»Sie vögelten überhaupt nicht«, sagte er mit einem Gesichtsausdruck, als verkündete er eine Sensation. 

				»Ach so«, kommentierte Corsari lapidar.

				»Ihre Kunden bekamen das allerdings gar nicht mit.«

				»Was Sie nicht sagen.«

				»Finden Sie das etwa normal?«

				»Nein, aber auch nicht wirklich interessant«, verkündete Corsari, während er sich auf einen wackeligen Korbstuhl setzte.

				»Ja, aber Sie dürfen nicht vergessen, dass die Kunden dafür bezahlten, gevögelt zu werden, und was bekamen sie stattdessen?« Er ahmte eine nach oben und unten gleitende Handbewegung an einem imaginären Penis nach. 

				»Ich verstehe nicht …«

				»Sie setzten sich im Auto rittlings auf den Schoß des Mannes, Gesicht an Gesicht. Dann zwangen sie ihn, die Hände am Steuer zu lassen, nix anfassen, nix küssen. Anschließend steckten sie den Penis nicht etwa in sich rein, sondern schoben ihn ganz unter sich durch. Hinter ihrem Rücken hielten sie ihn dann zwischen ihren Händen fest und erledigten ihre Arbeit. Man merkte absolut keinen Unterschied. Die hatten wirklich was drauf, die Torvai-Nutten.« Der Mann war mit seinen Gedanken in die goldenen Zeiten zurückgekehrt. 

				»Bis zu dem Tag, als ihnen dann doch jemand draufkam«, fuhr Corsari fort.

				»Ja. Und die Nutte fluchend zum Teufel schickte. Bald schon wusste jeder davon. Ende des Schlaraffenlandes. Und eine meterlange Schlange von Männern, die ihr Geld zurückverlangten.« 

				»Aber die Frauen hatten sich schon aus dem Staub gemacht.« Das Ende der Geschichte war längst bekannt.

				»Seit jenem Tag bleibt mir nichts weiter übrig, als selbst Hand anzulegen oder Enthaltsamkeit.«
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				Der vollbesetzte Bus war in Richtung Hauptbahnhof unterwegs. Die Zeitung in der Hand und eine schwarze Sonnenbrille auf der Nase, hielt er sich am ledernen Haltegurt fest, der von oben herabhing. In den öffentlichen Verkehrsmitteln Mailands konnte man zwei gegensätzliche, unvereinbare Extreme antreffen: zum einen Zigeuner, Immigranten und Schwarze aus Zentralafrika. Zum anderen sittsame, abgekämpfte, blonde junge Frauen in bequemen Schuhen und frisch erworbenen Sportklamotten. Studentinnen auf dem Weg zu einem Sommersprachkurs oder Erasmus-Jahr. Haushaltshilfen, Kindermädchen.

				Carmen war stolz auf die Rolle, die ihr zugeteilt worden war, und sie zeigte keinerlei Nervosität. Es war bereits ihre sechste Fahrt im 60er Bus. Obwohl sie so unauffällig wie möglich gekleidet war, hatte sie das untrügliche Gefühl, dass sich der Fahrer, der sie lüstern im Rückspiegel beobachtete, bereits seinen Teil dachte. An der Endhaltestelle musste sie ihn unbedingt aufklären, bevor es zu spät war. Wenn man sich die Fahrgäste so anschaute, konnte als Haardieb im Grunde jeder verdächtig sein. Der Mann dort, zum Beispiel, mit dem Schlapphut. Er hatte seine Hände tief in den Hosentaschen vergraben und schaute mit leerem Blick vor sich hin. Oder dieser, etwas jüngere dort, der bereits seit zehn Minuten mit seinem Handy telefonierte und dabei ständig an seinen Nägeln kaute. Oder vielleicht auch der Mann gleich hier, der eine fettige Focaccia aß und sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht wischte. Eine Frau näherte sich ihr und bat sie um eine Auskunft: »Können Sie mir vielleicht sagen, wo ich in den 54er umsteigen muss?«

				»Nein«, antwortete ihr die Polizistin. Im gleichen Augenblick machte der Bus eine abrupte Bremsung, bei der die Fahrgäste durcheinandergeschüttelt wurden. Carmen stieß gegen die Person vor ihr, fing sich und spürte, wie dabei etwas ihrem Rücken einen heftigen Schlag versetzte. Sie drehte sich um. »Können Sie nicht aufpassen mit Ihren Haaren?« Ihr Zopf war einer sitzenden Dame wie eine Peitsche im Gesicht gelandet. Carmen entschuldigte sich, fasste an das untere Ende ihrer Haare und zog daran, wie am Seil einer Kirchenglocke. Doch irgendetwas stimmte nicht. Sie tastete den Zopf von oben nach unten ab und musste sich die bittere Erkenntnis eingestehen: Er war nur noch zur Hälfte da. Abgeschnitten, aber nicht komplett.

				Aus heiterem Himmel packte sie den Mann, der hinter ihr stand und nun zu schreien begann. In einer noch höheren Lautstärke forderte Carmen den Busfahrer auf anzuhalten. Dieser fuhr an die Seite, öffnete die Türen und ging auf sie zu. Sie versuchte, alles zu erklären, doch er, bereits misstrauisch geworden, glaubte kein einziges Wort von dem, was sie sagte. Eine Traube an Fahrgästen verließ den Bus, unter ihnen auch der missgelaunte Haardieb, der es dieses Mal nur zur Hälfte geschafft hatte, seine Gier zu stillen. Carmen hielt indessen noch immer den falschen Mann fest. Der Busfahrer versuchte noch, ihren klammernden Griff zu lösen, als ihr Blick den auf den Boden starrenden, wahren Schuldigen traf, dessen eine Hand in der Hosentasche steckte, während die andere die Beute umfasste.

				Sein Blick und seine anschließende Flucht waren schließlich Beweis genug. Sie heftete sich wie eine Hundertmeterläuferin an seine Fersen, doch er war schneller als sie. Mehrmals blickte er prüfend über seine Schulter, ob sie ihm noch folgte, und rannte dabei in ein geparktes Motorrad. Bevor er sich wieder aufrappeln konnte, saß Carmen bereits rittlings auf ihm drauf, wobei sie sich ihre, für diesen Anlass völlig unpassende Waffe, in einen ihrer festen und berühmten Oberschenkel bohrte. Er brüllte wie ein Tier, ohne aufzugeben. Sie hieb auf ihn ein, so gut sie konnte, wobei ihr seltsamerweise der Busfahrer zu Hilfe eilte, der ihren im Laufen zugebrüllten Satz inzwischen verdaut hatte: »Ich bin Polizistin, verdammt noch mal!«
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				Mit baumelndem Zopf und durchlöchertem Oberschenkel lag sie im Krankenwagen. Maria Dolores saß an ihrer Seite. »Gut gemacht«, lobte sie Carmen. »Tut mir leid wegen der Haare.«

				»Ich lasse sie mir wachsen, seit ich fünfzehn bin«, heulte diese, ohne es zu merken. »Jetzt muss ich sie mir schneiden lassen, wohl oder übel.«

				»Warten Sie erst einmal ab«, ermutigte sie die Kommissarin.

				»Soll ich etwa mit Glatze auf der einen und ein Meter langem Haar auf der anderen Seite rumlaufen?« Ein berechtigter Einwand.

				»Es gibt immerhin noch die Möglichkeit der Haarverlängerung.« Es klang wie der Rat einer Freundin. »Wenn es schon Prothesen gibt, wieso sie nicht auch benutzen?«, grinste Maria Dolores.

				»Das müssen Sie mir nicht sagen. Ich hatte mal Körbchengröße A.« Sie wies mit einer Bewegung ihres Kinns auf ihre vorspringenden Brüste. 

				»Aha«, rutschte es der Kommissarin heraus, und sie runzelte die Stirn, während sie sich ihre eigenen Gedanken über Brüste und Haare machte.

				»Das Bein allerdings wird eine Narbe zurückbehalten«, fuhr Carmen fort.

				»Das ist nicht gesagt.« Schuldgefühle machten sich in Maria Dolores breit, und fast bereute sie es, Carmen immer wieder gegenüber Kollegen Flittchen genannt zu haben. Doch letztendlich gewann das Gefühl der Abneigung dann doch wieder die Oberhand. 

				»Frau Kommissarin, ich muss Ihnen etwas gestehen.« Ein ungutes Gefühl beschlich sie.

				»Ja?« Maria Dolores blieb nichts anderes übrig als zuzuhören. 

				»Die Sache mit Michele – das war wirklich nichts Ernstes. Da ist absolut nichts mehr zwischen uns, da können Sie ganz sicher sein.«

				Schweigen. Maria Dolores kam sich vor wie eine Idiotin und wollte doch zeigen, dass sie über dem Ganzen stand.

				In ihrem Kopf hallten Carmens Worte wider: mit Michele. Ihrem Michele. Einen Moment lang dachte sie nach, bevor sie sich selbst dann bestätigte: Und sie ist doch ein Flittchen. Daran war nicht zu rütteln.
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				Das Mausoleum eines Haarfetischisten. Die Hauptkommissarin und ihr Assistent betraten eine riesige, haarige Höhle. Der Gestank um sie herum war fast unerträglich, besonders an den Stellen, wo sich unter die Haare noch eine Fülle kleiner Besonderheiten mischte. 

				Maria Dolores versuchte, sich innerlich zu distanzieren, und erinnerte sich, vor Jahren bereits ein ganz ähnliches Szenarium gesehen zu haben, als sie gemeinsam mit Inga die Ausstellung von Wenda Gu besuchte. Der chinesische Künstler hatte eine gigantische Installation, so etwas wie eine Kathedrale aus Menschenhaar geschaffen: Haupthaare, Barthaare, Schamhaare. Eine Mailänder Galerie hatte das Kunstwerk ausgestellt und dem Sammler vorgeschlagen, sich selbst mitten in die haarige Höhle zu setzen, um zu verdeutlichen, wie wir von Tabus gefangen sind. Komplett durchgeknallt der Typ, so der Kommentar ihrer Freundin. In Maria Dolores hingegen hatte es doch ein gewisses Interesse geweckt. Und nun bot sich ihr zum zweiten Mal ein ganz ähnlicher Anblick. Nur dass die Trophäen des Haardiebes nicht chemisch behandelt worden waren, sondern in ihrem ursprünglichen Zustand von Decke und Wänden herabhingen.

				»Der ist doch geistesgestört«, durchbrach Funi die Stille, der absolut nichts für Haare übrig hatte und sich sogar die Brust rasierte. »Wie viele Personen mag er wohl für das alles skalpiert haben?«, fragte er und versuchte die Anzahl der Zöpfe und Vorhänge aus verhornten Fäden zu überschlagen.

				»Keine Ahnung. Vielleicht sind darunter auch schon ganz alte«, wandte Maria Dolores eher erstaunt als angeekelt ein.

				»Schauen Sie mal den langen Zopf hier in dem Futteral. Er ist schlohweiß.« Tatsächlich gab es von jedem etwas.

				»Konkret liegen uns 37 Anzeigen vor, aber wer weiß, bei wie vielen er nur mal schnell die Spitzen gekürzt hat. Werfen Sie mal einen Blick in diese Döschen hier, Frau Kommissarin.« Er zeigte ihr mit bloßem Auge kaum erkennbare Fundstücke, die in winzigen lackierten Pillendosen aufbewahrt waren. »Warum um alles in der Welt macht jemand so etwas? Haben Sie eine Ahnung?«

				»Vielleicht ist er impotent. Aber das ist wirklich nur so eine bloße Vermutung. Mit Haaren verbindet man ja auch immer einen erotischen Aspekt. Und durch das Abschneiden kastriert er seine Opfer in gewisser Hinsicht. Ich habe keine Ahnung. Und um ganz ehrlich zu sein, will ich es lieber auch gar nicht wissen«, überlegte sie laut, während sie sich weiter zwischen den Kostbarkeiten umsah.

				Plötzlich fiel ihr Blick auf mehrere Bilderrahmen, die auf einem Möbelstück aufgereiht standen. Sie ging näher heran: »Funi, schauen Sie mal hier«, und wies auf ein Foto, das eine kräftige Frau mit einem langen weißen Zopf zeigte, an dem sich ein kleiner Junge festkrallte. »Doch nicht etwa schon wieder einer dieser Fälle, bei dem sich jemand von der Mutter abzunabeln versucht?!«
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				Das Mädchen war außer Lebensgefahr, zumindest was ihren körperlichen Zustand betraf. Darüber war sich Maria Dolores im Klaren. Sie hatte die Briefe der Mutter, die Don Paolo ihr bei ihrem ersten Treffen gegeben hatte, in einem Umschlag verstaut. Sie waren für den Vater bestimmt. Briefe, die aus Wörtern der Liebe, der Angst und der Verzweiflung bestanden. Geschrieben von einer Frau, die präsent war, gelitten und gehofft hatte. Und schließlich an ihrem Schmerz zerbrochen war. Besser als nichts. Ganz anders als verstoßen, gewollt allein zurückgelassen worden zu sein. Für immer. Besser, als der Umarmung entrissen worden zu sein, der nährenden Brust, des Geruchs und der Wärme des Bauches, der ihm das Leben geschenkt hatte. Besser eine Mutter, die früh starb, als gar keine. Besser als die absolute Leere und die Ablehnung. Als die Aussichtlosigkeit einer Beziehung, selbst wenn nur in den ersten Jahren.

				Von ihrer eigenen Mutter war Maria Dolores nicht mehr als ihr Taufname geblieben: Maria. Er stand wie das Echo einer unbekannten Existenz. Gerade mal drei Tage alt, wurde sie unter den Krankenschwestern herumgereicht. Ihre kleine Wiege barst über vor Spielsachen. Maria. Nie war ein Name passender. Mit sieben Tagen wurde sie aus der Klinik entlassen und lebte fortan in einem schönen Haus in Mailand, gemeinsam mit einem Mann und einer Frau, die beide rechtschaffene Leute waren. Sie war Italienischlehrerin, die sich für Mythologie und Handarbeiten begeisterte. Er ein Angestellter, mit einer langen, vielversprechenden Karriere vor sich.

				Achtzehn Jahre lang hatte Maria Dolores geglaubt, die beiden seien ihre leiblichen Eltern. Denn so hatten sie sich bis heute immer verhalten und würden es auch in Zukunft so tun. Sie waren immer ihrer Rolle gewachsen gewesen. Bis auf ein winziges Detail, ein einziges Versäumnis.

				Einen Moment lang hatte Maria Dolores sie aus tiefstem Herzen gehasst. Erst ihre Eltern, schließlich ihre leibliche Mutter. 

				Später dann hatten die Fragen begonnen. Warum die Entscheidung, ihr zum achtzehnten Geburtstag dieses Geheimnis zu schenken? Ihr war es vorgekommen wie eine Inszenierung auf ihre Kosten. Warum hatten sie so lange damit gewartet? Die Antwort darauf hatte sie sich selbst gegeben: Damit sich ein heranwachsendes Mädchen nicht mit dunklen Gedanken beschäftigen musste. Um sich nicht mit dem Schmerz auseinandersetzen zu müssen, den das Bewusstsein um die eigene Ablehnung in jedem menschlichen Wesen hinterließ. Aus egoistischen Motiven eines Paares, das keine dritte Person im Leben ihres Kindes duldete. Oder einfach, um sie zu schützen? Wie ihr Vater ein ums andere Mal versichert hatte. Damit sie so wohlbehütet wie möglich aufwachsen konnte, nach Aussage ihrer Mutter, während sie sich eine Zigarette nach der anderen ansteckte. 

				Damals hatte Maria Dolores mit dem Rauchen begonnen. 

				Und warum eigentlich hatte man es ihr überhaupt gesagt? Weil sie beide wussten, was sich gehörte. Im Gegensatz zu der anderen Mutter, den anderen beiden Elternteilen. Schon wieder aus Eigennutz. Um ihren inneren Mangel, die Unfähigkeit, Leben zu zeugen, aufzuwiegen. All dies hatte Maria Dolores ihren Eltern gesagt. Auf unterschiedlichste Weise: unbeholfen, kühl, aggressiv. Sie war für einige Tage ausgezogen. Bei einer Freundin untergekommen, die nach einer Erklärung suchte und Maria Dolores dazu drängte, diese unbekannte Frau zu suchen und zu treffen, um die versteckte und verschwiegene Wahrheit zu enthüllen, die sie zu dieser Entscheidung gezwungen hatte.

				Seit damals war in ihr der Entschluss gereift, Psychologie zu studieren. Um sich in erster Linie selbst zu heilen. Um die Dinge besser zu verstehen, ihre Wunde aufzuspüren und sie zu verschließen. Um in Büchern nach Antworten zu suchen. Andere. Unterschiedliche. Endgültige.

				Niemand wusste davon, dass Maria Dolores adoptiert war. Und wenn sie diese Tatsache ganz nebenbei wie im Scherz erwähnte, nahm niemand sie ernst. Jetzt, wo sie bei der Polizei war, konnte sie doch eigentlich der Sache nachgehen. Sie musste es nur wollen. Doch sie war sich noch nicht im Klaren darüber, ob sie ihrer eigenen Vergangenheit tatsächlich auf die Spur kommen wollte. Im Augenblick zumindest. Zu sehr fürchtete sie sich davor, mit ihren dunklen Seiten konfrontiert zu werden. Ihre eigenen Schwächen im Leben einer Unbekannten wiederzufinden, in der doch ihr eigenes Blut floss. Oder in einem Mann, der ihr zutiefst fremd war, doch dieselben Urtriebe mit ihr teilte. 

				Die Zeit war noch nicht reif, doch sie würde ganz bestimmt noch kommen. Und dann würde sie sich verabschieden müssen von dem unschuldigen Teil ihres Lebens. 

			

		

	
		
			
				

				83

				»Seit Jahren schon fasse ich sie nicht mehr an. Es käme mir vor, als würde ich es mit meiner eigenen Schwester machen.«

				Schweigen. Dann: »Sie sagt, ohne Sex fühlt sie sich alt. Wie traurig. Sie begehrt mich nicht mehr, verstehst du? Und deshalb war ich dann mit einer anderen zusammen, fast ein ganzes Jahr. Nur wegen dem Sex. Ich fühlte mich wie ein Löwe und war auch zu Hause wieder unbeschwert und gut gelaunt.«

				Weiter Schweigen. »Gott verzeiht den Menschen, die ihre Schuld eingestehen. Ich habe es wirklich bereut, wenn du es wissen willst. Aber jetzt halte ich es in dieser Situation nicht mehr länger aus. Es belastet mich zu sehr. Irgendetwas muss passieren. Entweder gehe ich, oder sie muss gehen.«

				Luca Righi redete, und was Maria Dolores da hörte, gefiel ihr absolut nicht. Warum waren die Männer nur so?

				»Und wohin willst du gehen?«, entfuhr es ihr. 

				»Keine Ahnung. Weg eben«, sagte er, ohne zu überlegen.

				»Hast du dir schon eine Wohnung gesucht?«

				»Nein, noch nicht. Aber das mache ich«, sagte er im Brustton der Überzeugung.

				»Eine Frau um die fünfzig mit zwei Kindern wird dich niemals gehen lassen. Sie wird alles versuchen, um dich zurückzuhalten. Wenn du wirklich an einen Gott glaubst, an den du dich klammern kannst, dann bitte ihn um die Kraft, dich noch einmal in sie verlieben zu können.«

				»Wieso sagst du so etwas?«

				»Weil ich nicht deinen Hunger stillen werde, vergiss das nicht.« Das Übliche: Das Ende der Beziehung und eine mögliche Trennung vorgaukeln, ein Zusammenleben mit getrennten Schlafzimmern und dem übrigen Kram. Ein Paar ohne Verfallsdatum auf der Verpackung. 

				»Mit dir, das ist etwas ganz anderes, Maria Dolores. Du bringst nicht den Mut auf, mich zu fragen, ob ich sie für dich verlassen würde, stimmt’s? Und ich habe nicht den Mut, dir zu antworten: Ja. Für dich würde ich es tun. Aber im Grunde ist es nicht das, was du willst. Das weiß ich nur zu gut.«

				Wenigstens einer, der wusste, was sie wollte, dachte die Kommissarin bei sich. Denn in ihrem Kopf herrschte in diesem Moment nichts weiter als Chaos. 

				Die Beziehung zu Michele hatte Stabilität in ihr Leben gebracht. Bis zu dem Tag, an dem sie diesen Mann hier kennen gelernt hatte, der ihr trotz der Unterschiede in Herkunft, sozialer Schicht und Lebensauffassung auf eigenartige Weise vertraut war. Was sie beide verband waren Worte und Projektionen, die ihre Beziehung auf Distanz nährte. SMS, Mails, Chats. Höchstens mal ein Telefongespräch. Fast keine Treffen. Eine Gefahr, denn hier im distanzierten Multimedia-Strudel endeten ihre universellen Erwartungen, und der größte Teil blieb dennoch unbeantwortet.

				Das Herz nährt sich von Phantasien, der Geist stillt seine Bedürfnisse durch Seelenverwandtschaft. Aber nichts aus dem wahren Leben stellt das Durchhaltevermögen so auf die Probe wie die Frustration und der Schmerz, die jede reale Beziehung in sich birgt. 
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				Maria Dolores Vergani: »Was war das eigentlich für ein Gefühl beim Anfassen?«

				Michele Conti: »Ich erinnere mich absolut nicht mehr.«

				Maria Dolores Vergani: »Es waren Silikonbusen, das weißt du, oder?«

				Michele Conti: »Bist du etwa rückwirkend eifersüchtig?«

				Maria Dolores Vergani: »Eher angeekelt, würde ich sagen.«

				Michele Conti: »Sag du mir lieber, mit wem du ganze Abende am Telefon verbringst, wenn ich nicht da bin.«

				Maria Dolores Vergani: »Berufliche Sachen.«

				Michele Conti: »Kalt, ja, jetzt erinnere ich mich. An manchen Stellen waren sie kälter als an anderen.«

				Maria Dolores Vergani: »So weit in deiner Erinnerung musstest du gar nicht nachforschen, stimmt’s?«

				Michele Conti: »Aber da sie sowieso falsch sind, wie du selber feststellen konntest, ist es ja halb so schlimm, oder?«

				Eine Ohrfeige landete mitten in seinem Gesicht. Michele Conti packte sie an ihrem Handgelenk: »Sag mal, Maria Dolores. Bist du eigentlich völlig übergeschnappt?«
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				»Es gibt einen V-Mann, der den Frauen dabei hilft, ein Touristenvisum für drei Monate zu bekommen«, erklärte Corsari seiner Amtskollegin.

				»Einer von uns in Zivil?«

				»Nein, einer von uns, der falsch spielt.«

				»Hast du einen konkreten Verdacht?«

				»Eines der Mädchen hat etwas geplappert von einem Polizisten aus Bergamo, der ihnen bei dringenden Fällen aus der Patsche hilft. Ich bin dem nachgegangen, aber das Polizeipräsidium von Bergamo hat hier keine Informanten, und es gibt auch keine Person, die auf die Beschreibung passen würde. Dann habe ich mir noch die Carabinieri vorgenommen – mit dem gleichen Ergebnis. Und als Letztes habe ich mir dann noch die Guardia di Finanza vorgeknöpft. Zwei von denen sind ständig im Krankenstand. Der eine leidet tatsächlich an etwas Schwerem, von dem anderen weiß man nichts Genaueres.«

				»Guardia di Finanza hast du gesagt?«

				»Ja. Ich habe Righi um Unterstützung gebeten. Er hat sich bereits der Sache angenommen. Hat er dir nichts davon erzählt?«

				»Mir? Wieso sollte er, wir haben keinerlei Kontakt.« Bereits zum zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit log sie. Inzwischen fiel es ihr schon richtig leicht, war es ihr fast zur Gewohnheit geworden. Gewisse Lügen kamen einem wie von selbst über die Lippen. Nichtigkeiten, wiederholte sie sich, um ihr schlechtes Gewissen, das sich vorsichtig bemerkbar machte, im Zaum zu halten.

				»Ich dachte, ihr seid Freunde«, bemerkte Corsari, der die Situation klar umrissen hatte, aber keine Lust verspürte, seine Kollegin bloßzustellen.

				»Freunde ja, aber nicht so wirklich.« In der Tat konnte man die beiden nicht wirklich Freunde nennen. Eher mehr als das. Oder was ganz anderes. Jeder von ihnen hatte dazu seine eigene Sichtweise.

				»Wie auch immer«, kehrte Pietro Corsari zum eigentlichen Thema zurück, »der Typ jedenfalls besorgt ihnen eine Aufenthaltsgenehmigung, sorgt dafür, dass sie drei Monate bleiben können, und danach kehren sie wieder zurück in ihre Heimat. Und dann geht dasselbe wieder von vorne los. Eine Hand wäscht die andere. Dazu wenig Risiko und üppiger Gewinn.«

				»Wo stellt er denn den Visumsantrag?«

				»Immer in unterschiedlichen Städten, um nicht aufzufallen. Außerdem nutzt er seine Stellung dazu, die Bearbeitung der Anträge zu beschleunigen. Das Interessanteste dabei sind jedoch die angemieteten Wohnungen. Sie verteilen sich praktisch über die gesamte padanische Tiefebene.«

				»Was fehlt dann eigentlich noch, um den Fall endgültig abzuschließen?« Das ganze Thema um Prostitution war ihr im Grunde völlig einerlei. Ihre Gedanken beschäftigten sich mit einem toten Hund, einem erhängten Priester, zu vielen Kindern und einem Unbekannten, der eine Mutter auf dem Gewissen hatte und dafür zahlen musste.

				»Wir kennen die Nachtlokale und einige Namen, die in der Sache mit drinhängen. Jetzt müssen wir nur noch herausfinden, wer die Komplizen sind und wie die Bezahlung vonstattengeht«, erläuterte Corsari weiter. »Hörst du mir eigentlich zu?«, fragte er dann direkt an sie gewandt.

				»Pietro, ich brauche auch deine Hilfe, aber nicht jetzt.« Es kostete sie viel, sich zu dieser Bitte durchzuringen.

				»Wann immer du willst, Maria Dolores. Wann immer du willst.«
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				Ihr Ausraster gegenüber Michele ließ sie nicht in Ruhe. Sie musste immer wieder daran denken. Und ihr Geburtstag rückte immer näher. Ob sie tatsächlich am 18. Oktober 1965 geboren war?

				Dann streiften ihre Gedanken zu den Toten. Das Blut des Hundes war klar wie Wasser. Rein gar nichts, was eine Tötung rechtfertigen würde. Der Tierarzt des Tales hatte in seinem Bericht »einen gewaltsamen Tod ohne erkennbares Motiv« vermerkt. Vielleicht ein Jagdgewehr, der fehlgeleitete Schuss eines Wilderers? Ein Hund anstelle eines Rehs oder eines Fuchses oder einer Gämse? Aber warum hatte er ihn vergraben? Solche Mischlinge wurden von Schäfern zum Hüten ihrer Schafherde benutzt. Maria Dolores kannte sich mit Hunden aus. Dieser hier war ganz gewiss nicht reinrassig. Dafür war er zu klein. Hatte zu lange Ohren. An den Hinterläufen besaß er eine doppelte Wolfskralle. Sechs Zehen. Sie hatte solche Hunde des Öfteren durch das Dorf streunen sehen. Zusammen mit den französischen Schäferhunden, die im Mittelalter die Alpen überquert hatten, vermutlich auf der Suche nach Nahrung. Und schließlich hiergeblieben waren, in dieser rauen Gegend, wo das ewige Eis herrschte.

				Die Carabinieri von Aosta hatten den Fall bereits ad acta gelegt. Der pädophile Priester, nichts weiter als einer von vielen. Maria Dolores trug schon ihre Daunenjacke, der Winter hatte frühzeitig Einzug gehalten. Während sich Mailand im Herbst noch einmal durch den glühenden Beton aufheizte, herrschte hier im Wald bereits eine feuchte und tropfende Kälte. Funi war dieses Mal nicht dabei. Er lag mit 39 Grad Fieber im Bett und war ohne Stimme. 

				Sie hatte beschlossen, den Waldabschnitt auf der anderen Seite der Straße zu durchkämmen, in Richtung Berge. Dort, wo sich die alten Goldminen befanden. Sie stammten noch aus einer Zeit, als man hier echte Goldklumpen aufspüren konnte. Einer davon war noch heute im Naturkundemuseum in Mailand ausgestellt. Sie streunte im Wald umher, sammelte Kastanien und Nüsse. Die Natur war großzügig. Maria Dolores trug einen Weidenkorb bei sich, in der Hoffnung, auf ein paar Steinpilze zu stoßen. Zunächst begegnete sie hier und da noch einer Menschenseele, doch umso mühsamer der Aufstieg wurde und die Stunden vergingen, desto einsamer wurde die Gegend. Die Menschen waren faul. Nur dort, wo Autos hingelangten, fand man sie in Rudeln.

				Noch der letzte Pass, dann war Schluss. Dann und wann klingelte ihr Handy: Funi erkundigte sich mit kratziger Stimme nach ihrem Befinden. Er machte sich Sorgen. Sie nicht. Unbewusst oder im Inneren ihres Herzens wusste sie genau, dass Don Paolo exakt auf das Profil des Entführers und Vergewaltigers der Kinder passte. Die Bärenmutter, die sie versorgte. Deswegen hatte er den Eltern auch davon abgeraten, Anzeige zu erstatten, und hatte nicht mit ihr sprechen wollen. Er hatte geahnt, dass sie ihn nicht verstehen würde. Nein, sie würde nichts finden, würde nichts zu befürchten haben. In diesen Wäldern war sie Zuhause, seit ihrer Kindheit. Schon damals streiften sie hier Stunde um Stunde durch das Unterholz, ohne dass sie sich jemals beschwert hätte. Sie lag auch stundenlang in ihrer kleinen Wiege, ohne zu weinen. Wie lange wird sie wohl geschrien haben, als man sie fortgab? Wie lange hatten die Krankenschwestern wohl gebraucht, um sie zu beruhigen? Wie viele verlorene Küsse, wie viele unerwiderte Umarmungen? Wie verzweifelt mochte die zurückgelassene, kleine Maria gewesen sein?

				Maria Dolores lief und lief. Dachte nach. Darüber, dass sie den anderen nicht vergeben konnte. Über die Worte des Priesters: Du bist noch weit entfernt von Mitleid und Vergebung. Die Wahrheit konnte auch ganz anders aussehen. Er hatte vergeben. Hatte das Monster zur Beichte empfangen und gesühnt wieder fortgeschickt. Er, die Hand Gottes, sein Stellvertreter auf Erden. Dazu befugt, Sünden zu erlassen, selbst die schlimmsten. Ganz anders in ihrem Fall. Sie war menschlich, fehlbar, nicht freigesprochen. Überzeugt, in jedem das Gute zu sehen, und dennoch immer mehr vom Bösen angezogen. Das sie, ein ums andere Mal, mit ihrem Leiden rechtfertigte. Sie und ihr Panzer vermeintlicher Wahrheiten. Denn nur wer selbst ein Loch im Herzen spürte, konnte das zerrissene Herz anderer nachempfinden. Und suchte die Nähe zu Menschen, die ähnlich waren. Verdammt und dazu gezwungen, mit dem Bösen abzurechnen, in jedem Moment des Lebens. Ihr Telefon vibrierte, und noch einmal musste sie abheben.

				»Hallo, Michele.«

				»Wo bist du?«

				»Im Wald.«

				»Ich bin hier in Stellung. Vor mir findet jeden Moment eine Apokalypse statt.«

				»Pass auf dich auf.«

				»Du auch. Im Grunde weißt du selbst, dass dein Priester nicht sauber war.«

				»Ich wäre gerne so sicher wie du. Wie ihr alle.«

				»Du bist stur wie ein Esel, Maria Dolores.«

				Sie war noch immer am Telefon, als sie vor sich den Eingang zu der alten Mine erblickte. Von Moos und Flechten befallene Holzbalken lagen herum. Alte Schilder verbaten den Zutritt und fassten die Geschichte der Minen zusammen. Autor und Zeit unbekannt. Sie kannte diese Schilder auswendig. Doch eine Schnur, die zwischen zwei Bäumen gespannt war, passte nicht in dieses Bild. Daran hingen Kinderkleider, zum Trocknen aufgehängt. Ihr stockte der Atem. Sie legte nicht auf, bat Michele, in der Leitung zu bleiben. Ohne eine Erklärung. Dann steckte sie das Telefon in ihre Tasche, ließ den Korb zu Boden fallen und kramte nach ihrer Kamera. Dann wurde es dunkel um sie herum.
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				Als sie wieder erwachte, war es mitten in der Nacht, und sie lag am Straßenrand. Das Auto eines stämmigen deutschen Touristen auf der Heimfahrt vom allabendlichen Besäufnis, dem einzigen Sport, den man hier im Tal betrieb, konnte ihr nur knapp ausweichen. Keine einzige Straßenlaterne. Der Mann fuhr an die Seite, stieg aus und torkelte auf sie zu. Er lallte etwas in seiner Sprache und half ihr dann in sein Auto.

				Langsam kam sie wieder zu sich. Sie tastete nach ihrem Handy und fand es in ihrer Tasche, wo sie es zuletzt verstaut hatte. Es war ausgeschaltet. Sie versuchte es erneut einzuschalten, doch ohne Erfolg. Wo war ihre Kamera? Keine Spur davon. Ebenso wie von ihrem Rucksack, dem Korb und dem Autoschlüssel. Sie versuchte sich zu erinnern, während der zuvorkommende Barbar an ihrer Seite in überhöhter Geschwindigkeit über die Straße jagte. Dann machte es plötzlich klick in ihrem Gehirn. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm und klopft mit dem Finger auf seine Uhr: »Wie viel Uhr ist es?«

				Er nahm den rechten Arm vom Steuer und hielt ihn der Kommissarin unter die Nase. Viertel nach eins. Sie versuchte ihre Gedanken zu ordnen. Sie erinnerte sich daran, wo sie ihr Auto abgestellt hatte, und bat ihn, sie einen Kilometer weiter abzusetzen. Der Mann nickte, ohne sie wirklich zu verstehen. Unverständliches vor sich hinplappernd und mit dem Grinsen einer Karnevalsmaske folgte er den Anweisungen der gestikulierenden Kommissarin.

				Kurven, Serpentinen. Dann zwang sie ihn ganz plötzlich anzuhalten, und er bremste ruckartig einen Meter vor ihrem roten Peugeot. Ein Mann stand daneben und telefonierte. Sie stieg aus, ohne ein einziges Wort gegenüber dem Fahrer zu verlieren. »Danke, Funi. Ich bin ohne Autoschlüssel und Geld, der Akku meines Handys ist leer, und ich habe brummende Schädelschmerzen. Ich glaube, hier muss genäht werden«, und tippte ungerührt auf eine blutende Stelle ihres Nackens. 

				Er strich ihr vorsichtig die Haare beiseite und versuchte dabei zwischen ihnen eine Nähe zu schaffen. Doch statt einer einfachen Geste fielen ihm nur formelhafte Worte ein: »Ich habe es stundenlang versucht. Es kam immer ein Freizeichen, aber niemand hat abgehoben. Dann eine tote Leitung. Michele hat sich auch bei mir gemeldet, er war beunruhigt. Fahren wir nach Mailand zurück, besser Sie lassen sich dort nähen. Steigen Sie ein und erzählen sie mir, was passiert ist.«
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				Ewiger Vater, ich bereue und bedauere meine Sünden, denn ich habe gesündigt und verdiene deine Strafe …

				Ich glaube an Gott, den Vater, den Allmächtigen, den Schöpfer des Himmels und der Erde, aller sichtbaren und unsichtbaren Dinge …

				Ich bin der Herr, dein Gott …

				Lasset die Kindlein zu mir kommen …

				»Dunkelheit, dann Geräusche wie metallene Stimmchen. Vom Tonband, glaube ich.« Sie starrte geradeaus ins Schwarze der lang gezogenen, scharfen Serpentinen. »Kinderstimmen, die danach flehen aufzuhören, die Gebete und Litaneien aufsagen. Weinen, um Wasser oder Essen betteln. Dann plötzlich kein Laut mehr.«

				»Ältere Kinder? Also nicht die, nach denen wir suchen? Sind Sie sich ganz sicher?«

				»Ich weiß nicht, ich glaube schon … Vielleicht habe ich aber auch etwas gesehen, bin dann in Ohnmacht gefallen und habe das alles nur geträumt. Das wäre auch möglich.«

				»Was ist das überhaupt für ein Ort? Eine Höhle?«, fragte Funi.

				»Nein. Ehemalige Goldminen. Funi, halten Sie an, wir müssen zurück. Wahrscheinlich ist er noch da, und wir können ihn noch kriegen.«

				»Wie denn? Mit bloßen Händen? Ohne Taschenlampe, Hund oder Haftbefehl? Wir fahren erst mal nach Hause, und morgen sprechen wir noch mal darüber, einverstanden?«

				Es vergingen einige Minuten.

				»Sind Sie sich eigentlich sicher, dass es kein gewöhnlicher Überfall war? Dass jemand Ihnen einfach nur den Rucksack stehlen wollte? Vielleicht war es ja ursprünglich tatsächlich das Versteck des Priesters, und jetzt benutzt es jemand anderes. Oder vielleicht auch ein Tier? Alles ist möglich.«

				Na klar, vielleicht war es auch ein Bär, dachte Maria Dolores und schwieg. Sie hatte keine andere Wahl, als zu gehorchen. Sie war nicht im Dienst, ohne eigene Ausrüstung und mit einer blutenden Wunde. Ihr blieb nichts anderes übrig, als die ganze Sache erst einmal zu vertagen.
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				Die Torvai-Nutten hatten sich in Luft aufgelöst. Auf der Flucht vor einer Horde männlicher, behaarter Neandertaler, die wie lefzende Hunde hinter ihnen her waren, um Schadenersatz für einen rechtmäßigen Geschlechtsakt einzufordern, für den sie schließlich den vollen Preis bezahlt hatten. Verschwunden. Einfach so. Peng.

				Das Intermezzo der cleveren, galanten Albanerinnen war nicht ohne Folgen geblieben, und nach und nach bewahrheitete sich der Verdacht eines Betrugs von größerem Ausmaß.

				Warum bekamen die Freier beim Oralsex eigentlich die Augen verbunden? In den Bars der Gegend diskutierte man dazu die abenteuerlichsten Mutmaßungen. Von wegen »Mein Mädel hat einen Rosenmund«! Jedes Alternativwerkzeug kam ihnen gerade recht. Doch welche spielte falsch? Die Prostituierten rieben sich ihre geschickten Händchen und heizten damit auch die Stimmung gegen sich auf. Nicht etwa wegen mangelnder Qualität ihrer Dienstleistung, als vielmehr auf Grund der Einfalt des lüsternen männlichen Geschlechts. Das sie nach Strich und Faden an der Nase herum geführt hatten. 

				Am Abend dann machten sich die Torvai-Nutten mit Genuss über sie lustig. »Ob Fotze oder Hand, dem Italiener bleibt es unerkannt.« Wenn das nur das einzige Problem der italienischen Männer wäre!
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				»Wer um alles in der Welt hat das Mädchen in dieser Werkshalle verbuddelt?«, versuchte Pietro Corsari mit der verletzten Maria Dolores ins Gespräch zu kommen, die alles andere als glücklich darüber war, sich im Polizeipräsidium wiederzufinden. Keine Antwort.

				»Vergani? Alles okay bei dir?«

				»Ja, allerdings hätte ich wirklich Besseres zu tun, als hier rumzusitzen. Irgendein Straftäter treibt sich in den Wäldern des Aostatals herum und schafft möglicherweise weiteres Unheil. Ich muss ihn stoppen.«

				»Du? Was hast du denn damit zu tun? Jetzt mach mal halblang. Du bist weder allmächtig, noch ist es angebracht, sich in die Untersuchungen anderer einzumischen.«

				Mal halblang machen? Das war zu viel für Maria Dolores: »Komm, Corsari, zieh Leine. Das ist jetzt wirklich nicht der Moment.« Und forderte ihn mit einer Handbewegung unmissverständlich auf, ihr Büro zu verlassen.

				Wutentbrannt zog Corsari ab, nicht ohne sich noch einmal umzudrehen und ihr klar und deutlich seine Meinung zu verstehen zu geben: »Hör mal, es gibt da einen Fall, den wir zu Ende bringen müssen. Wenn du aussteigen willst, dann musst du es nur sagen. Ich kann auch alleine weitermachen – was ich sowieso schon die ganze Zeit tue.« Er holte einmal tief Luft, bevor er fortfuhr: »Und lass es endlich sein, dich ständig in Sachen einzumischen, die dich nichts angehen. Sonst gebe ich das mal an oberster Stelle weiter, verstanden? Ich sag’s dir nur zu deinem Besten.«

				»Komm, zisch ab, Corsari. Und bleib mir vom Hals.«
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				Das Gerechtigkeitsgefühl schert sich nicht um ein korrektes Verhalten. Ein tödlicher Messerstich, während du versuchst, zwei Streitende auseinanderzubringen. Was hattest du auch mit diesen beiden zu schaffen? Der reine Instinkt allein führt einen zur Wahrheit.

				Es gibt Menschen, die hangeln sich von Lüge zu Lüge, als wäre es das Natürlichste der Welt. Notlügen. Die niemandem schaden, wie sie versichern. Das Wahre verheimlichen, übergehen, verstecken. Schlängeln sich so durchs Leben. Für die anderen: Für die Frau, der sie das Jawort gegeben haben. Für den Partner, dem sie ewige Treue geschworen haben. Für die Mutter, die Tausend Tränen vergießt. Für den Vater, der als Vorbild galt. Den Weg der Lüge kann nur derjenige einschlagen, der ein gut trainiertes Gewissen und einen stolzen, sicheren und aufrechten Blick besitzt. Solche Menschen haben immer passende Worte parat und predigen Reinheit und Strenge. Doch im Inneren ihres Herzens lagerte sich der ganze Teer des Unsinns ab, den sie unentwegt als Wahrheit ausgaben. Echte Abhängige einer Parallelwelt. Sie gaukelten sich etwas vor und zogen ihren Mitmenschen in ihre Welt mit hinein. Solange sie es schafften, den Gegenbeweis weit von sich zu schieben.

				Maria Dolores war sich unschlüssig. Sollte sie sich dafür einsetzen, die Würde eines Mannes zu retten, auf die Gefahr hin, ihre eigene zu verlieren?

				Sie wusste, dass hinter dem Versuch, die Wahrheit zu rekonstruieren, die Abrechnung mit ihrem eigenen Unvermögen zur Vergebung stand. Gegenüber sich selbst. Ihrem Hochmut. Ihrer Mutter, die sie verstoßen hatte. Ihren Eltern, die nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt hatten. Und gleichzeitig spürte sie auch den Wunsch, das alles endlich hinter sich zu lassen. Nicht immer unbesiegbar und frei von Sünden sein zu wollen. Teil der schwachen und fehlbaren Menschheit zu sein. Sich zerbrechlich zu zeigen. Und zusammenzubrechen.
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				Als Erstes musste sie irgendwie an ihr Auto rankommen. Sie wählte eine Nummer.

				Luca Righi: »Hallo, die Leitung war plötzlich unterbrochen, und dann habe ich dich nicht mehr erreicht.«

				»Ich erzähle dir später alles. Kann ich dich um einen Gefallen bitten?«

				»Sicher.«

				»Hast du morgen Abend Zeit? Sagen wir, zwischen fünf und neun?«

				»Ich werde es einrichten. Warum?«

				»Du müsstest mit mir ins Ayas-Tal fahren. Ich muss dort mein Auto abholen. Auf der Fahrt erzähle ich dir dann alles.«

				»Ich träume schon lange davon, etwas für dich tun zu können. Du befiehlst, und ich gehorche. Ich würde alles für dich tun.«

				»Ich bitte dich nur um zwei Dinge: dass du mich dort hinbringst und mich ein wenig unterstützt. Das ist alles.« Schon wieder log sie.
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				»Diese Lagerhallen hier? Die stehen schon seit dreißig Jahren leer.«

				»Zu was wurden sie verwendet, wissen Sie das noch?«, fragte Pietro Corsari. Die Erinnerungen des Karosseriebauers, der als einziger Handwerker die Modernisierungspläne der Gegend überlebt hatte, waren eher verschwommen, doch an ein Detail konnte er sich noch ganz genau entsinnen: »Die Firma Innocenti lagerte dort Material. Sie stellten sogar Wachpersonal auf, aber nicht immer. Abends, auf meinem Heimweg, ging ich immer daran vorbei. Die Gegend hier war besonders befahren. Vor allem wegen der Autobahnausfahrten natürlich … Und dann gab es hier ja auch noch den Straßenstrich. Mit Nutten, die’s einem richtig besorgten, nicht wie die Albanerinnen.« Corsari unterhielt sich bereits seit einigen Minuten mit dem Mann, als er Maria Dolores von weitem auftauchen sah. Eine völlig unnötige, eher symbolische Anwesenheit. Sie murmelte eine Art Entschuldigung und nutzte sofort die Gelegenheit, einige Fragen zu stellen: »Gab es hier in der Nähe Nachtclubs? Mit Livemusik?«

				»Natürlich. Das Conte Rosso. Es hatte die ganze Nacht geöffnet, und man traf dort immer irgendwelche heißen Feger aus dem Ausland.« Im achtlos rasierten Gesicht des kleinen untersetzten Mannes, der einen blauen, ölverschmierten Overall trug, waren noch vereinzelt Haarbüschel auszumachen.

				Maria Dolores blickte einen Moment um sich, dann schoss ihr ein neuer Gedanke durch den Kopf: »Wie weit ist es von hier nach Linate?«

				»Ein Katzensprung. Sie nehmen die Umfahrung, dann die erste Ausfahrt, und schon sind Sie da.«

				Die zweite Ausfahrt war Monluè.
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				»Die Prostituierten sind auch nicht mehr das, was sie mal waren.« So das bittere Fazit eines einzigen nächtlichen Ausflugs durch Mailand. Weder auf dem Straßenstrich noch bei den vielerorts angepriesenen »Anregenden Entspannungsmassagen«. Nicht einmal in den Edelnachtclubs.  

				»Sie haben keinerlei Manieren mehr, darüber beklagen sich alle.« Maria Dolores war bei Inga zum Abendessen eingeladen. Über ein Stück Pizza gebeugt, versuchte Fabio Keller, Gallerist und Ingas Mann, das Thema Nutten aus Sicht der Reichen auf den Punkt zu bringen. 

				»Wie meinst du das?«, hakte Maria Dolores nach.

				»Man kann sie nicht mehr in die Öffentlichkeit mitnehmen: Es sind fast ausschließlich Mädchen, die aus ärmlichen Verhältnissen stammen und keine Erziehung haben.«

				»Genau. Weil man nämlich Geld für eine Nutte ausgibt, damit sie einen ins Theater begleitet«, spöttelte Inga.

				»Ich spreche ja auch nicht von Kunden wie Bankangestellte oder LKW-Fahrer.«

				»Okay. Und weiter?«

				»Es gibt keine Auslese mehr, so wie früher. Die in den Katalogen haben perfekte Körper, sind vielleicht sogar hübsch, doch das war’s dann auch schon. Manieren: null.«

				»Und in den Nachtclubs?«

				»Die Tänzerinnen meinst du?«

				»Tänzerinnen?«, noch einmal Inga.

				»Sind fast alle aus Osteuropa. Ich bekomme ihre Dienste oft als Gegenleistung für Bilder angeboten. Einige der Sammler sind Stammkunden im Goldene Birnen«, einem Lokal in der Mailänder Innenstadt, auf deren Homepage tatsächlich das Emblem eines Birnbaums thronte. »Schöne Russinnen. Die dort so lange arbeiten, bis sie jemanden zum Heiraten gefunden haben.«

				»Und dieser jemand bist auf jeden Fall nicht du«, schloss Inga das Gespräch. 
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				Während sie sich unterhielten, waren ihre Blicke auf die Straße gerichtet. Sie musterten sich verstohlen von der Seite. Lachen. Luca Righi war ein gutaussehender Mann. Hochgewachsen, mit muskulösen Armen und großen, sanften Augen. Sein dunkles Haar war leicht gewellt. Zu seiner kakifarbenen Jacke trug er eine bequeme Hose. Maria Dolores war ernst wie immer. Ganz in Blau gekleidet, mit Ausnahme einer weißen leichten Seidenbluse. Im Wagen war es heiß, und sie hatte die obersten drei Knöpfe geöffnet.

				Während Righi fuhr, reichte er Maria Dolores seine rechte, geöffnete Hand und bat sie, danach zu greifen. Die Kommissarin starrte sie einen Augenblick an, dann legte sie ihre kleine weiße linke in seine rechte. Righi umschloss sie, drückte sie einen Moment, bevor Maria Dolores sie auch schon wieder zurückzog. Und vom Tod zu reden begann. Von den misshandelten Kindern. Er nutzte ihre Sprechpause und begann etwas vor sich hinzupfeifen. Sie kannte das Lied nicht und redete sich ein, es wäre genau der Song, den sie jetzt gern hören würde. Ja, richtig, das war er: Make You Feel My Love von Bob Dylan. Ein Liebeslied.

				Er berührte leicht ihren Arm, und sie ließ ihn gewähren. Was war schon dabei, nichts weiter als ein Arm, nur ein Arm, dachte sie. Nur ein Kollege der Guardia di Finanza, der in einen Betrug um russische Nutten verwickelt war. Ja, sie wusste es. Kein Wunder bei den Gehältern. Die Versuchung war groß. Eine Partnerin, eine Ehefrau, die zu versorgen war. Meine Frau ist nicht glücklich darüber, dass ich mit dir so viel Zeit am Telefon verbringe. Michele selbstverständlich auch nicht, aber es war doch nichts Schlimmes dabei. Kein Sex. Nein. Keine Zukunft. Keine Kinder. Keine erfolglose Wohnungssuche. Ich werde Michele nicht verlassen. Selbst wenn ich es mir manchmal wünschte. Nicht alles ist Gold, was glänzt. Sowieso waren alle Dinge fast nie so, wie sie schienen. 

				Du kannst dich wirklich glücklich schätzen, Doris. Ja, findest du? Ja. Du arbeitest einfach aus Freude an der Sache. Du bist nicht finanziell darauf angewiesen, mit der Familie, die du im Hintergrund hast. Bist du dir da wirklich ganz sicher? Und wenn ich dir sagen würde, dass ich dem Leben etwas schulde? Dass die Arbeit für mich so etwas wie eine Wiedergutmachung ist? Was würdest du sagen, wenn ich dir die Geschichte eines zwei Tage alten Mädchens erzählen würde, das von ihrer Mutter weggegeben wurde, weil sie es nicht wollte? Ich trinke nicht, nehme keine Drogen. Meine Abhängigkeit ist die Arbeit.

				Ich kann mich glücklich schätzen, sagst du? Komm schon, ich glaub dir kein Wort. Du bist doch nicht wirklich adoptiert! Ein kleiner Scherz. Dachte ich mir’s doch. Da siehst du’s. Lass uns nicht streiten. Das tun wir doch gar nicht. Wir können uns weder lieben noch versöhnen, dann lass uns wenigstens auch nicht streiten.

				Inzwischen waren sie bei ihrem Auto angekommen, das noch dort stand, wo die Kommissarin es abgestellt hatte. Luca Righi nahm die Schlüssel und öffnete den Wagen ganz vorsichtig. Auf dem Sitz lag die Kamera. Maria Dolores streifte sich Handschuhe über und griff danach. Sie warf einen kurzen Blick auf den Apparat und drückte dann auf den Einschaltknopf. Auf dem Display erschien ein Foto von ihr selbst, ohnmächtig auf dem Boden. Noch ein Bild von ihr. Dann eine Reihe düsterer, unmissverständlicher, nüchterner Fotos. Kleine Kinder. In Pose. Gefesselt. Verzweifelt. Auch Arianna war unter ihnen. Mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen. Die letzte Aufnahme war verschwommen. Ein nacktes Kind. Im Hintergrund, in der Ecke, der Schwanz eines weißen Hundes. 

				Während Maria Dolores ihre Wut zurückhielt, dachte sie an den Hund, den sie im Wald ausgegraben hatten. Ohne Zweifel, das war derselbe Hund wie auf dem Foto. Er war beiseitegeschafft worden, weil er ein unberechenbares Risiko darstellte. Früher oder später würde eines der Kinder von dem Hund erzählen. Vielleicht.

				»Glaubst du mir jetzt endlich? Der Priester hat mit den Misshandlungen nichts zu tun. Das Schwein läuft noch immer frei rum. Er hat in meine Canon seine Speicherkarte eingelegt.«

				»Du kannst nicht mehr tun, als den Carabinieri von Aosta alles zu erzählen, was du weißt.«

				»Du musst mir nicht sagen, was ich zu tun habe. Sag mir lieber, ob du mir glaubst.«

				»Was für einen Unterschied macht das, ob ich dir glaube oder nicht. Darum geht es doch gar nicht. Es geht allein um die Gerechtigkeit.«

				»Die Suche nach Gerechtigkeit ist etwas ganz Individuelles, das müsstest du eigentlich wissen.«

				»Du verwechselst da etwas, Doris. Hier geht es um das Befolgen von Regeln. Du hingegen sprichst von Wahrheit, nicht von Gerechtigkeit.«

				Sie senkte den Blick, legte den Fotoapparat zurück in den Wagen und bedankte sich bei Luca Righi für das Herbringen. Als wären ihre starken Gefühle, die sie für ihn empfand und nicht benennen wollte oder konnte, ganz plötzlich einerlei geworden. Als wäre sie bereits mittendrin in einer Falle, die am zuschnappen war. Sie spürte, wie Hass in ihr aufstieg und das Loch in ihrem Herzen immer größer wurde. Und keinerlei Aussicht, den Schmerz in Vergebung umzuwandeln. 
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				Eine elegante, grazile Tänzerin mit dunklen Augen und langen, glatten Haaren, am Hinterkopf zu einem Knoten zusammengebunden. Jung, sehr jung, noch Studentin. Vielleicht im zweiten, dritten Jahr. Zügellos, rebellisch. Und mit einer Leidenschaft für Poesie. Oder eine unsichere Frau, die sich bereits seit langem in psychologischer Behandlung befand und unter Psychopharmaka stand. Die sich einem Mann hingegeben hatte, der genauso verrückt war wie sie. Eine Prostituierte, die auf den Straßen einer kranken und intoleranten Gegend auf und ab ging. Zigaretten ohne Filter rauchte und weder Frieden noch Erlösung fand. Oder eine Drogenabhängige im Endstadium, die sich nicht einmal um sich selbst kümmern konnte. Ohne Zähne und mit gelblichen Fingern. Bösartig und mit nichts anderem beschäftigt, als zu überleben. Vielleicht hatte sie ja später Erlösung gefunden und war nun, wie so viele ehemalige Drogenabhängige, zu einer gläubigen Frau geworden und obendrein Mutter von zwei Kindern, die jeden Tag zu Gott betete.

				Ihre unbekannte Mutter hatte sie nicht abgetrieben, und dafür musste sie ihr dankbar sein. Wirklich? Dafür, dass sie die Tochter von so einer und tausend möglichen Vätern war? Gezeugt von ihrem Lieblingsfreier vielleicht? Oder von einem braven Familienvater sogar? 

				Das alles stellte sie sich ein ums andere Mal vor, schob diese Gedanken aber dann gleich wieder beiseite. 

				So wie sie es auch an jenem Tag getan hatte, als ihre Eltern ihr die Nachricht mitgeteilt hatten. Unter was hast du gelitten, Maria Dolores? Unter dem Vater, den du hast? Der abends nie nach Hause kam, der aber immer gut zu dir war? Wer stand dir bei? Wen hast du die ganzen Jahre über geliebt? Eine verständnisvolle, aufmerksame, ausgeglichene Frau. Die dir beigebracht hat zu sprechen, zu schreiben und zu lesen. Und dennoch lässt dich dieser fixe Gedanke nicht los. Die Frage, von wem deine Gene stammen, das Geschenk der Natur. Doch wer kann dir diese Frage beantworten?

				Insgeheim ging sie jeden ihrer Charakterzüge durch. Scheu, zurückhaltend. Auch ihr Vater war so. Und die Mutter. Aber auch entschlossen, streng. Abwehrmechanismen, die sie mit der Zeit entwickelt hatte. Und die Augen, der Mund, die Haare? Von wem? Von den Großeltern kannte sie niemanden.

				Immer von neuem ordnete sie die Puzzleteile zu einem Bild, das regelmäßig wieder in seine Einzelteile zerfiel. Sie wusste nur, woher ihr Widerstand kam, sich fallen zu lassen, zu leben. Woher ihr verformtes Herz stammte. Kaum geboren und schon so.
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				»Und jetzt schäumt er vor Wut, weil die Geschäftsführerin vom Tuca-mi ihm seinen Teil nicht auszahlen will«, erklärte Corsari.

				»Warum nimmst du sie eigentlich nicht endlich fest?«, versuchte Maria Dolores Interesse für den Fall vorzuheucheln.

				»Ich möchte erst noch herausfinden, wie sie das Ding genau drehen. Das Wissen allein, dass die Drahtzieher Zuhälter sind, genügt mir nicht.«

				»Ein paar Informationen haben wir ja schon.«

				»Aber längst nicht alle. Wir wissen nicht, wo sich die Wohnungen befinden und wer sie anmietet. Ich will den Typen haben, der sich seit vierzig Jahren auf Kosten von Prostituierten bereichert.«

				»Da wirst du nicht viel ausrichten können, wenn die Mietverträge rechtens sind.«

				»Klar, aber das bezweifle ich.«

				Die Geschäftsführerin des Tuca-mi hieß Jessi. Sie hatte hier als Tänzerin begonnen, inzwischen aber die Fronten gewechselt und es nun mit Geschäftspartnern zu tun, die einst zu ihren treuesten Stammkunden zählten. 

				»Um die ganzen organisatorischen Angelegenheiten kümmert sich der Typ von der Guardia di Finanza«, fuhr Corsari fort. »Kannst du dir das vorstellen?«

				»Warum nicht?«, lautete ihr trockener Kommentar. »Ihr Männer seid doch alle gleich, das habe ich dir schon mal gesagt.«

				»Außerdem steht er auf eines der Mädchen ganz besonders und lässt niemand anderen an sie ran«, ergänzte ihr männlicher Kollege.

				»Du meinst, er ist in sie verliebt – wie man so schön sagt?«, versuchte die weibliche Kollegin den Sachverhalt etwas eleganter auszudrücken.

				»Allerdings verzichtet er damit auf sichere Einnahmen.« Eine etwas eigenartige Überlegung.

				»Gut möglich, aber nicht alle importierten Russinnen sind doch gleich automatisch Mittel zum Zweck, oder doch?«

				»In diesem Bereich ja.«

				»Und wie würdest du dich verhalten?«, wagte sich Maria Dolores vor. 

				»Was meinst du?«

				»In Bezug auf das Mädchen aus Litauen, auf das du ganz besonders stehst und an die du niemand anderen ran lässt.« Eine Andeutung. Ein spontanes Gefühl. Ein Volltreffer. 

				»Keine Ahnung«, gab er zu.

				»Pass auf«, riet sie ihm, ohne ihn dabei anzusehen, »dass du dich rechtzeitig wieder ausklinkst.«

				»Und du? Hast du dich rechtzeitig ausgeklinkt?«

			

		

	
		
			
				

				98

				»Fragen Sie das als Privatperson oder als Kommissarin?«, fragte sie der Bischof von La Spezia.

				»Ich bin eine gute Bekannte von ihm«, antwortete Maria Dolores.

				»Ich werde alles abstreiten. Gegenüber der Presse, der Polizei, gegenüber allen, die mich zum Sprechen bringen wollen. Egal, was.«

				»Ich möchte nur wissen, welche Situation Sie damals in Sòligo Ligure vorgefunden haben und wie Sie zu der ganzen Sache standen.«

				»Die Gemeinde war fassungslos und bestand auf ein sofortiges Einschreiten. Wir haben darüber mit Don Paolo beraten, ihm unsere Solidarität ausgesprochen und versichert, dass wir von seiner Unschuld überzeugt seien. Und dann haben wir ihn gebeten, ein Opfer zu bringen.«

				»In anderen Worten, er sollte einer Versetzung zustimmen, als habe er sich schuldig bekannt?«

				»Wir haben ihn gebeten, sein Amt woanders weiterzuführen.«

				»Und Sie lassen es zu, dass die Öffentlichkeit noch immer nicht die Wahrheit erfährt?«

				»Wir haben keine Möglichkeit mehr zu erfahren, was wirklich passiert ist. Er hat sich das Leben genommen, eine Todsünde begangen. Nun liegt es in den Händen Gottes.«

				Maria Dolores erinnerte sich an die letzten Worte des Priesters: Ich wünsche Ihnen nicht das, was Sie sich erhoffen, sondern das, was gut ist.
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				»In jedem Bergdorf gibt es einen Verrückten, der von allen toleriert wird.«

				»Sie machen Witze, oder? Haben Sie nicht die Fotos gesehen? Der Täter will, dass man ihm auf die Schliche kommt. Er hinterlässt Spuren. Außerdem haben Sie meine Aussage und an meiner Stirn eine Wunde. Was wollen Sie mehr?«

				»Frau Kommissarin, wir werden alles genau überprüfen, aber ich denke, wir werden nicht wirklich etwas finden. Sie wollen sich nicht eingestehen, dass wir den Schuldigen bereits haben. Wie Sie wissen, wurde kein weiterer Fall in der Gegend zur Anzeige gebracht. Und, lassen Sie mich ehrlich sein: Diese Fotos können auch an irgendjemanden weiterverkauft worden sein. Vielleicht sind sie sogar schon längst ins Internet gestellt. Können wir uns denn sicher sein, dass der Priester mit den Fotos der Kinder nicht vielleicht sogar irgendwelche Geschäfte betrieben hat oder Ähnliches?«

				»Ihre Version scheint mir ziemlich aus der Luft gegriffen.«

				»Hauptkommissarin Vergani, vielen Dank für Ihre Hinweise, aber halten Sie sich aus dem Fall raus. Dafür sind Sie nicht zuständig.«

			

		

	
		
			
				

				100

				Auch aus der obersten Chefetage hatte man sie tadelnd zurückgepfiffen. Ein Verweis mehr oder weniger machte das Kraut nun auch nicht mehr fett.

				»Dieser verdammte Starrsinn macht mich noch fertig.«

				»Meinst du damit deinen eigenen oder den der anderen?«, folgte prompt die provozierende Frage von Inga, während sie, zur Abwechslung mal, den Po des kleinen Paschas säuberte und anschließend mit Reinigungstüchern befeuchtete, bevor sie ihn dann dem saugfähigen Auslaufschutz der neuen, sensationellen Pampers Premium überließ. 

				»Meiner, ja, meiner«, antwortete Maria Dolores leicht gereizt.

				»Auf was wartest du denn dieses Mal? Dass sie dich auch noch vom Polizeidienst suspendieren? Du bist aber auch ein Unikum, ein echtes Glückstäubchen«, kratzte sie mit den Krallen eines Sperbers. 

				»Morgen habe ich Geburtstag, und es kommt mir so vor, als hätte ich bisher in meinem Leben absolut nichts zustande gebracht. Form, nichts als Form ohne Inhalt. Gerechtigkeit: wie es die Gesetze vorschreiben. Ordnung: alles, was richtig und erlaubt ist. Ich halte nur durch, indem ich mir immer wieder diese Regeln in Erinnerung rufe, theoretisiere. Ich bin eben gut für die Theorie, aber was den Rest betrifft …«

				»Hast du eigentlich noch immer zu diesem Typen Kontakt?« Unter ihre geringschätzige Frage mischte sich Neugierde. 

				»Ja, alles wie gehabt.« Eine relativ eindeutige Antwort.

				»Also noch immer nichts?«

				»Denkst du etwa, ich zerstöre eine Familie?«, sagte sie entschieden.

				»Wollen wir mal nicht übertreiben. Du nimmst es einfach, wie’s kommt, und fertig.« Inga täuschte die Lockere vor, um ihre Freundin psychisch etwas aufzubauen.

				»Das krieg ich nicht hin.« Besser hätte sie es nicht ausdrücken können.

				»Was empfindest du eigentlich wirklich für diesen Typen?«, hakte Inga nach, während sie mal wieder das Fläschchen vorbereitete.

				»Das weiß ich nicht. Ich fühle hier so einen Druck«, und fasste sich dabei an die Stelle ihres Herzens.

				»Eines Tages wirst du noch an den ganzen Entsagungen zugrunde gehen.« Es war nicht das erste Mal, dass Inga so etwas dachte und ihrer Freundin, so oft sie konnte, auch sagte.

				»Irgendwie bin ich am Nullpunkt angekommen. Ich habe das Gefühl, dass ich so nicht länger weitermachen kann.«

				Sie hatte Recht. Es war an der Zeit für eine Bestandsaufnahme. Jetzt, wo der Leidensdruck so groß war, dass sie sich nicht mehr bewegen konnte. 

				Reglos blieb sie auf der Stelle stehen. Wie eine Maus in einem Labyrinth. Beim Versuch, denselben Weg einzuschlagen, gab es Stromschläge. Seit einer ganzen Weile verrannte sie sich immer wieder in Einbahnstraßen und vermeintlichen Durchfahrtsstraßen, die sich dann jedoch als Sackgassen entpuppten. 

				Und schließlich, wie durch einen Perspektivenwechsel, tauchte die einzige mögliche und begehbare Straße vor ihr auf. Die Alternative, die sie nie in Betracht gezogen hätte. Und die dennoch nicht immer zu einer Verbesserung der Dinge führt.  

			

		

	
		
			
				

				101

				Guio weigerte sich noch immer zu sprechen. Maria Dolores traf sich mit ihm, wo und wann immer sie konnte. Schließlich beschloss sie, als Erste zu reden.

				»Wir haben Gebeine gefunden, die von einer zierlichen, schlanken Person stammen.« Sie machte eine Pause und ließ dem Musiker Zeit, einige Töne zu zupfen.

				»Von einem jungen Mädchen. Die Knochen weisen weder Brüche noch Spuren von eingedrungenen Projektilen auf. Absolut nichts.« Eine weitere Pause. »Diese Person hat das Recht auf eine Identität und ein Grab. Das ist nichts weiter als eine Frage von Anstand – und ein Liebesbeweis.« Unter anderen Umständen hätte sie niemals den Begriff Liebe verwendet, doch in diesem Fall setzte sie ihn ganz bewusst ein.

				»Was wollen Sie von mir, Frau Kommissarin?« Er blickte sie mit zusammengekniffenen Augen an.

				»Dass Sie mir die Wahrheit sagen.«

				»Die Wahrheit?« Er legte die Gitarre beiseite und griff nach seinen Zigaretten. »Ich habe Ihnen bereits die Wahrheit gesagt. Ich habe Lolli geliebt.« Er zündete sich eine Muratti an. »Ich war verrückt nach ihr.«

				»Und was ist dann passiert?«

				»Eine Menge Dinge, Frau Kommissarin. Das ist alles schon so lange her.«

				»Aber erst jetzt haben wir Lolli gefunden. Sagen Sie mir, was damals passiert ist, Guio. Erleichtern Sie Ihr Gewissen.« Wenn allein die Wahrheit genügte, um unser Gewissen zu erleichtern, würden wir alle über dem Boden schweben.

				»Im Grunde wollen Sie doch gar nicht meine Geschichte hören, Frau Kommissarin. Ich habe sie nicht umgebracht. Ich werde Ihnen nicht Ihre Arbeit abnehmen mit einem Geständnis, das Sie Ihren Vorgesetzten wie eine Trophäe vor die Nase halten können. Sie irren sich.«

			

		

	
		
			
				

				102

				Er küsste ihre Brustwarzen. Dann glitt er weiter abwärts, zwischen ihre Beine, die sie bereitwillig spreizte. Sie bat ihn nicht einmal, die Fensterläden zu schließen. Michele Conti fuhr unbeirrt fort. Ihre vollen Lippen und die seines großen Mundes ergänzten sich perfekt. Sachte Bewegungen. Maria Dolores streichelte seine lockigen, weichen Haare. Er blickte auf, schaute aus dieser unterwürfigen Position zu ihr nach oben, um ihr Gesicht zu betrachten. Doch sie zeigte sich nicht, hielt ihren Kopf leicht nach hinten gebeugt. Also glitt er wieder nach oben, setzte sich auf sie, wobei seine Hände noch immer auf ihrer Scham verweilten. Sanft drang er in sie ein, hielt einen Moment inne, um ihre Anweisungen abzuwarten, die jedoch nicht kamen. Dann begann er mit langsamen, gleichmäßigen Bewegungen, die sich schließlich steigerten. Sie schlang ihre Beine um seine Hüften und umwickelte ihn mit ihren Armen. Doch nur für einen Moment. Dann drückte sie ihn von sich, drehte ihn auf den Rücken und begann ihn zu küssen, erst unter den Achseln, dann die Hüften. Abwechselnd Küsse und kleine Bisse. Dann rutschte sie weiter nach unten, hielt am Bauchnabel inne. Dann weiter. Sie ließ ihn aufsitzen und half ihm, sich hinzustellen. Unterwürfig kniete sie sich vor ihm hin. Dann nahm sie sein Glied ganz in den Mund. Michele hielt den Atem an. Sie teilte weiter ihre Küsse aus. Fuhr mit ihren Lippen entlang seines Gliedes, ließ es wieder los. Begann von neuem. Er hielt es nicht länger aus und half ihr auf, indem er sie an den Schultern nahm. Er zog sie fest zu sich heran. 

				»Was ist los?«, flüsterte er ihr sanft ins Ohr.

				»Nichts«, antwortete Maria Dolores.

				»So kenne ich dich gar nicht. Du machst mich richtig verrückt, weißt du das?«

				Sie lächelte und wand sich aus seiner Umarmung. Eine kleine Beute, die sich in die Jägerin verwandelte und vielleicht zum allerersten Mal in ihrem Leben eine richtige Frau war. 

			

		

	
		
			
				

				103

				Das Alter spielte keine Rolle. Für sich persönlich hatte sie die vierzig bereits abgehakt, und da sie ein gut gehütetes Geheimnis aus ihrem Alter machte, wusste niemand so genau, wie alt sie eigentlich wirklich wurde. 

				»Nein tatsächlich? Ich hätte Sie viel jünger als vierzig geschätzt.« Carmen, mit ihren Haarverlängerungen und falschen Brüsten, hatte gehofft, sich durch diese Bemerkung bei ihrer Kollegin einschmeicheln zu können. »Hoffentlich bin ich genauso fit wie Sie, wenn ich mal so alt bin.« Ihr Nachsatz katapultierte sie postwendend ins Abseits. Disqualifiziert. 

				Corsari schlug einen ganz ähnlichen, um einiges unglaubwürdigeren Ton an, wenn man wusste, dass ihm derzeit eine blutjunge Litauerin den Kopf verdrehte: »Man sagt ja, dass Frauen mit vierzig den Höhepunkt ihrer sexuellen Reife erreichen.« 

				»Frau Kommissarin, ich stoße auf Sie an.« Funi wirkte hingegen völlig gelassen. »Auf Sie und darauf, dass wir bald die beiden Fälle gelöst haben werden.«

				»Danke, Funi. Ich muss noch einmal in den Wald, wollen Sie mich begleiten?«

				Er nahm einen Schluck und nickte, als ihr Handy zu klingeln begann. Sie nahm den Anruf entgegen und zog sich in ihr Büro zurück. 

			

		

	
		
			
				

				104

				»Wie geht es Arianna?«, fragte Maria Dolores den Vater.

				»Sie isst, spricht wenig und fragt immer wieder nach ihrer Mama«, antwortete der Mann und verlor sofort die Fassung. »Wann werden die Qualen endlich ein Ende haben?«

				»Die Zeit wird Ihnen helfen – und auch meine Kollegin. Sie ist eine ausgezeichnete Kinderpsychologin. Haben Sie Vertrauen«, entgegnete sie gesammelt und beherrscht. 

				»Man hat mir von den Fotos erzählt. Darf ich sie sehen?«

				»Nein, ich denke, das ist jetzt der falsche Moment. Sie würden Ihren Schmerz nur noch vergrößern. Von wem wissen Sie überhaupt davon?« Sie würde zu gerne wissen, wer da seinen Mund nicht hatte halten können. 

				»Von einem befreundeten Polizisten«, lautete seine aufrichtige Antwort. 

				»Hat er sonst noch etwas gesagt?«

				»Hätte er?«

				»Nein«, entgegnete sie trocken. »Ich rufe Sie an, weil ich gerne Arianna treffen würde, wenn Sie einverstanden sind.«

				»Natürlich. Jederzeit«, antwortete der Vater bereitwillig. 

				»Dann werde ich am Samstag für eine Stunde vorbeikommen. Das wird ausreichen.« Und danach werde ich mir noch einmal den Wald vornehmen, dachte sie bei sich.

				»Dann erwarte ich Sie also für Samstag.«

			

		

	
		
			
				

				105

				»Jessi und der Typ von der Guardia di Finanza bilden zusammen das Team auf der einen Seite. Aber irgendjemand fehlt noch in dem Ganzen. Du müsstest versuchen, etwas aus den Mädels herauszubekommen. Mit mir reden sie nicht, dazu stecke ich zu sehr in der Sache mit drin«, um nicht zu sagen in der Scheiße. Pietro Corsari hatte seine Augen überall, nur nicht auf seine Kollegin gerichtet. Sie blickte ihn an, sagte nichts, aber sie wusste, dass zu Hause eine Frau auf ihn wartete.

				»Okay, ich versuche es. Lass mich einen Moment allein. Ich rufe dich, wenn ich die Sache hier beendet habe.«

				Das Tuca-mi besaß eine Garderobe wie in einem richtigen Theater, die mit Grünpflanzen und Kostümen angefüllt war. Kostüme, die bei minimalem Stoffverbrauch maximalen Effekt garantierten. In einer Ecke saßen zwei junge Frauen in Negligés gehüllt. Breitbeinig wie Männer hatten sie es sich auf den Stühlen bequem gemacht und rauchten und plauderten. Maria Dolores hatte den Haftbefehl bereits in der Tasche dabei, doch da niemand sie weiters beachtete, ging sie schnurstracks auf die beiden zu und nahm neben ihnen Platz. 

				»Und? Wie geht’s euch so? In Italien?«, leitete sie das Gespräch ein.

				»Gut«, antwortete die eine mit misstrauischem Blick. »Und du, wie geht’s?«, gab sie ihr die Frage zurück.

				»Schlecht, aber das tut nichts zur Sache«, antwortete sie ehrlich. »Ist eure Arbeit eigentlich anstrengend?«

				»Nein, lustig. Du tanzt und verdienst viel Geld.« Noch immer dieselbe.

				»Auf die Idee hätte ich mal früher kommen sollen«, entgegnete Maria Dolores scherzhaft.

				»Ist nie zu spät. Hier sie nehmen auch alte.« Die andere lachte, gab ihr einen Stoß mit dem Ellenbogen und korrigierte sie: »Nicht alte, mehr reifer, du musst sagen.«

				»Das kränkt mich nicht, zumindest nicht heute«, hielt sich Maria Dolores zurück, die hinter der Bemerkung mehr als einen harmlosen Witz vermutete. 

				»Und wie viel verdient man eigentlich bei diesem Job?«

				»Tausend, Tausendfünfhundert, wenn du bist gut«, wieder übernahm die Erste das Wort.

				»Und ihr habt ordentliche Verträge?« Eine rhetorische Frage.

				»Was? Ich nicht verstehe.«

				Wie auch, dachte die Kommissarin bei sich.

				»Alles schwarz also, das ist nicht legal, das wisst ihr, oder? Eure Chefs landen damit im Gefängnis und ihr auf der Straße.« Deutlicher ging es nicht.

				»Und was machen wir?«, zeigten sie sich sofort bereit zum Verhandeln. 

				»Nichts. Ich will nur eins wissen. Wer bekommt einen Anteil von dem Geld, das ihr verdient?«

				»Anteil? Kein Anteil.« Ein kläglicher Versuch, sich herauszureden.

				»Wer bekommt den Anteil?« Maria Dolores ließ nicht locker und zog ihr Handy wie einen Revolver aus der Tasche.

				Die zwei Russinnen schauten sich an, dann setzte die Wortführerin der beiden zum Gegenangriff an: »Du sagst niemand, dass wir haben geredet mit dir, klar?«

				»Keine Angst.«

				»Dein Kollege kriegt Geld und gibt Geld andere Leute. Weil er ist gut zu uns, er holt uns, kümmert sich, sucht Wohnung, schöne Wohnung. Begleitet uns.« Ein guter Mensch.

				»Und eure Chefin?«

				»Sie ist wirklich Nutte. Nimmt alles unser Geld und gibt, was will sie«, kam die etwas konfuse Antwort.

				»Aber wem gebt ihr nun das Geld, ihr oder dem Kollegen?«

				»Kollege und Chefin. Erst sie, dann Kollege, dann wir.«

				»Und wann gebt ihr ihnen das Geld?«

				»Gleich wenn fertig. Sie kommt in Privé und sagt: Geld her. Wenn wir geben nicht alles, sie schlägt uns. Sie sucht Männer aus für uns, nicht wir. Sie macht Paare. Aber wenn Kontrolle kommt, wir sind schuld. Manchmal wir verstecken Geld hier.« Sie zeigte auf ihre Scham. Dann drehte sie sich lachend zu der anderen Russin. »Einmal ich habe vergessen bis nächster Tag.«

				»Wer alles bekommt außerdem noch von eurem Geld?«

				»Weiß nicht, Fahrer, Miete … weiß nicht.«

				In diesem Moment betrat eine Frau die Garderobe. Es war Jessi. Eine dicke Narbe prangte auf ihrer Wange, was ihr Gesicht, das bereits beängstigend wirkte, nicht wirklich hässlicher machte. Mit ihren wässrigen Augen und der mageren Statur wirkte sie gespenstisch und krank, was sie womöglich auch war. »Was haben Sie hier zu suchen?«, fuhr sie Maria Dolores an.

				»Ich unterhalte mich gerade mit Ihren Mädchen. Aber sie haben offensichtlich nicht wirklich etwas zu sagen.« Maria Dolores ließ sich nicht so schnell einschüchtern.

				»Das sind nicht meine Mädchen«, entgegnete Jessi.

				»Ach ja, richtig. Ihr teilt sie euch ja untereinander.« In diesem Moment tauchte Corsari hinter Jessi auf und fragte: »Alles klar?« Die ehemalige Prostituierte antwortete: »Ja, Pietro, alles klar. Alina ist drüben.«

				»Eigenartig«, reagierte Maria Dolores überrascht. »Ihr habt aber einen vertrauten Umgangston. Was wird hier eigentlich gespielt? Und wen meintest du gerade, als du gefragt hast: ›Alles klar?‹«

				»Dich, Doris«, prustete Corsari und schaute dann zu Jessi: »Es tut mir leid, aber ich bin Polizist. Ein Kommissar in Zivil, du musst leider mit uns auf die Wache kommen.«

				»Du willst ein Polizist in Zivil sein? Seit wann denn das?«, fragte ihn Maria Dolores als sie die kleine, knapp zwanzigjährige Alina aus einem der Privés herauskommen sah. Er ging auf sie zu und bekannte mit gedämpfter Stimme: »Ich bin ein schwacher Mann, Doris. Ich weiß, dass du mich jetzt verachtest. Es tut mir leid, aber so ist es nun mal.«

			

		

	
		
			
				

				106

				Mailand war eine Falle. Wer die Stadt kannte, wusste das. Und mied sie. Oder wusste zumindest, wohin man lieber nicht ging und was man nicht tat. Machte zum Beispiel einen großen Bogen um die vermeintlich japanischen Restaurants, die von Chinesen geführt wurden. Mied die amerikanischen Cineplex-Kinos, die es im Stadtzentrum inzwischen ausschließlich gab. Plastik, Fiktion, Täuschung waren inzwischen bis ins Herz der Stadt vorgedrungen. Als läge sie auf dem Operationstisch und trüge mehrere Bypässe zur Schau. Einfach so. Sie ließ sich benutzen, ausnutzen, nachäffen, missbrauchen. Dort, wo sie wahrhaftig war, ließ sie niemanden an sich heran. Und bot sich dem Vorübergehenden, demjenigen, der sein Glück in Zeiten der Cholera suchte, wie eine Dirne an. Jedem, der das Bedürfnis verspürte, an der verwelkten Brust zu saugen, die voller geruchs- und geschmackloser Flüssigkeit war. Mailand ließ sich streicheln, ließ sich die Füße, die Waden, die Schenkel massieren. Die langen Haare kämmen. Ließ sich mit wohlriechendem Öl besprengen, begehrt und sinnlich. Knöpfte den Neureichen das Geld ab, die unfähig waren, eine Wahl zu treffen. Die anständigen Mädchen verramschte sie natürlich nicht, nur die importierten Starletts. Bereits aus Hundert Metern Entfernung konnte man den echten vom unechten Mailänder unterscheiden. Den Pseudo-Assimilierten. Den Sogenannten. Wie auch den Spion, die Schlange am Busen, den Angeekelten. Der die Natur suchte, um vor sich selbst zu fliehen, vor seinen Frustrationen, seinem geplagten Dasein. Unverstanden und gescheitert machte er sich auf die Suche nach dem verlorenen Arkadien. Denn die Stadt gab sich einem hin, wenn man es verstand, sie zu nehmen, wie sie war. Umarmte einen, wenn man ihr Respekt entgegenbrachte, und stand demjenigen bei, den sie akzeptierte. Doch wehe, sie wurde ausgenutzt! Die Bestrafung folgte auf dem Fuß. Früher oder später würde sie einen von sich stoßen, wie ein Furunkel, eine Zyste, einen Mistkerl.  
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				Maria Dolores ging die Via della Spiga entlang. Als sie auf ihrem Weg an der Kirche Sant’Andrea vorbeikam, erinnerte sie sich an eine Initiative, für die sie früher gearbeitet hatte. In einem Kellergeschoss hatte sie eine Theatergruppe mit psychisch kranken Menschen gegründet. Einer von ihnen schrieb auch Gedichte. Er war zweimal adoptiert und zweimal wieder zurückgegeben worden. Umgetauscht, abgelehnt. Er hatte sich später vom achten Stock in den Tod gestürzt. Mit dreißig Jahren Selbstmord begangen. Er hatte lange gebraucht, um zu kapieren.

				Sie ging weiter, und ihr wurde klar, dass diese Art der Bewegung, bei der sie einen Schritt vor den anderen setzte, die einzige Betätigung war, bei der sie zur Ruhe kam. Eine Metapher, die für ihr ganzes Leben stand. Ein Schritt vor den anderen. Keine Sprünge, keine Auslassungen. 

				Sie betrachtete die prächtigen Palazzi in der herbstlichen Abendröte und dachte sich wie immer, wie schön sie doch waren in ihrer schlichten Eleganz. 

				Sie beobachtete die Leute, die auf dem Weg zum Aperitif waren, Mädchen, die vereinzelt erste Winterbekleidung trugen.

				Man spürte das Verlangen, sich in der Stadt zu verkriechen, in den Häusern zu bleiben, den Wohnzimmern, ganz für sich. Der letzte Winter lag weit zurück, die langen Schatten, die Dunkelheit. Ihr fehlte der Schlussstrich. Von dem aus sie dann vielleicht neu starten, einen neuen Weg einschlagen konnte, der für sie momentan noch unsichtbar war.
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				Der Kleinbus, der die Frauen in die Abtreibungsklinik bringen sollte, hielt auf der Piazza Castello. Eine Gruppe von Frauen, die einem Kollektiv der Mailänder Universität vorstanden, kümmerte sich um das Organisatorische. Man musste viel Geld für einen Platz in diesem Bus zahlen. Im Voraus. Bis zu drei Millionen alte Lire. Und garantieren, dass man ohne Begleitung hinfuhr.

				»Ich habe sie zum Bus gebracht«, erzählte Guio, dieses Mal ohne sein Instrument.

				»Und ist sie eingestiegen?«, fragte Maria Dolores.

				»Sie hat mir noch hinter dem Fenster zugewinkt. Fünf Mädchen waren es, die eine von ihnen vielleicht gerade mal fünfzehn. Während ich ihnen so hinterhersah, fragte ich mich, wozu eigentlich die 68er gut gewesen waren. Wozu?«

				»Und dann?« Sie überhörte seine polemische Äußerung. 

				»Am nächsten Tag, zur gleichen Uhrzeit, war ich wieder dort.«

				»Und Lolli?«

				»Ist lächelnd aus dem Bus gestiegen. ›Alles in Ordnung‹, hatte sie gesagt. ›Bring mich nach Hause.‹ Ich habe sie ins Auto einsteigen lassen, und dann bin ich losgefahren. Sie ist auf der Stelle eingeschlafen.«

				»Und dann?«

				»Und dann habe ich den größten Fehler meines Lebens begangen, der mir bis heute noch meinen Schlaf raubt.«

				»Weiter«, forderte Maria Dolores ihn auf. Funi stand schweigend daneben und hörte zu. Er hatte Angst, es könne ihn zu sehr berühren. 

				»Ich habe sie zu ihrer Mutter zurückgebracht. Der Geliebte ihrer Mutter war der Vater des Kindes. Ich liebte Lolli, aber ich war außer Stande, so großmütig zu handeln und Lolli und das Baby bei mir aufzunehmen. Außerdem wollte sie bei ihrer Mutter und bei dem anderen Mann sein. Aber sie wollten Lolli nicht. Das sollte sie zu spüren bekommen, bis zum bitteren Ende.«

				Was genau danach passierte, würde für immer im Gewissen der beiden Komplizen begraben bleiben. Aber Guio fühlte sich dafür verantwortlich. Eine Mutter, die dich wegschickt oder im Stich lässt, akzeptiert kein Kind, das sich ihr widersetzt. Sie steht immer an erster Stelle. Sie kämpft ums Überleben, überzeugt davon, dass du dieselbe Stärke in dir hast.

				»Wenn ich das alles auf irgendeine Weise wiedergutmachen könnte, würde ich es tun«, schloss der Musiker seinen Bericht.

				Kleider, Schuhe, jeder einzelne Gegenstand trug dazu bei, die Maße der gefundenen Knochen mit jenen von Lolli zu vergleichen. Guio leerte seine Schränke mit der Bitterkeit frisch erwachter Erinnerungen. Und alles schien zu passen.

				Ein als Leadsänger eingekleidetes Skelett wurde in einem Eichenholzsarg in sein rechtmäßiges Grab überführt. Auf dem Friedhof von Lambrate. Der einzige in Mailand, auf dem es noch freie Plätze gab.  
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				Die Torvai-Nutten ruhten sich gewiss irgendwo auf ihren Lorbeeren aus. Zuhause wahrscheinlich. In Albanien. In einem Matriarchat glücklicher Prostituierter oder einer Selbsthilfegruppe für ausgebeutete Mütter und Töchter. Wer wusste das schon. 

				Luca Righi: »Ich habe ihr versprochen, dass ich dich nicht mehr anrufe. Sie muss wahnsinnig gelitten haben, als sie es herausgefunden hat. Ich fühle mich schuldig, ich habe mich wirklich wie ein richtiges Arschloch ihr und auch dir gegenüber verhalten. Ich dachte, ich könnte Gefühle empfinden, die ich mir aber nicht leisten kann … Sie hat mich gebeten zu schwören, dass ich dich nicht liebe.«

				»Und wie hast du reagiert?«

				»Ich habe es geschworen.« Genau wie immer. Ständig suchte sie sich die gleichen Männer aus. Männer am Nullpunkt. Durchschnittlich und liiert. Mit Handschellen an den Gelenken. Sie wusste, dass es keine Zukunft gab. Dass das Urteil bereits gesprochen war. Für beide Seiten. Und wenn einer der Männer bei ihr blieb, wie Michele etwa, jagte sie den anderen davon. Dieses Mal war es jedoch anders. Luca Righi lockte weiter ihre Phantasien, auch wenn sie versuchte sie zu verdrängen, auszulöschen. Das würde sie daran hindern, das zu tun, was sie sonst immer tat: die Wahrheit zu sagen. Dieses Mal würde sie sich eine kleine Auszeit von der Wahrheit gönnen. Verzeihen. Auch sich selbst.

				»Hör mal«, unterbrach sie ihn, »einigen wir uns doch einfach darauf, dass wir uns in Zukunft weder hören noch sehen noch irgendetwas anderes.«

				»Wir haben ja immer noch unsere Arbeit, die uns verbindet«, wagte er einen Versuch.

				»Heucheleien kann ich mir wiederum nicht leisten. Jeder hat seine eigenen Schwüre, denen er treu bleibt, okay?«

				»Wohin fährst du gerade?«

				»Verabschieden wir uns?«

				»Wieso bist du so?«

				»Ich muss auflegen, ich fahre gerade auf die Autobahn. Wir hören uns ein anderes Mal, ciao.« Auf Nimmerwiederhören.

				Sie spürte, wie sich ihre Herzkammer langsam zu verformen begann und das Aussehen eines Trichters annahm. Oder den Hals einer Vase. Allein ihre Willenskraft hielt diesen Prozess auf. Zumindest für den Moment. Lieber wäre sie tot, doch sie musste so tun, als bliebe alles beim Alten. Auch mit ihm. Mit ihrem Herzen.

				Sie kramte vergeblich in der Tasche nach der Zigarettenschachtel. Sie fuhr schnell, schob ihre Gedanken beiseite und versuchte, an etwas anderes zu denken. Sie würde gleich Arianna treffen. Darauf musste sie sich jetzt konzentrieren. Sie würde nur wenig Zeit haben, um das herauszubekommen, was sie wissen wollte.
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				Sie saß in der Mitte des Zimmers, umringt von Spielzeug. In der Hand hielt sie einen roten Filzstift. Sie malte, und die Großmutter hatte dabei ein wachsames Auge auf sie. Der Vater führte Maria Dolores herein. Das Kind schaute kurz von seinem Bild auf, ohne das Anzeichen eines Lächelns. Maria Dolores setzte sich mit einem Meter Abstand zu dem Kind auf den Boden. »Hallo, Arianna.« Keine Antwort.

				»Was für ein schönes Bild du da malst.« Und plötzlich zeichnete sich auf Ariannas Mund so etwas wie ein schemenhaftes Lächeln ab, eher eine Grimasse oder eine nervöse Zuckung. Dann plapperte sie los: »Schön, schön, schön …«

				»Das ist das einzige Wort, das sie sagt«, erklärte die Großmutter mit liebevoller Fürsorge in der Stimme. »Sie fragt nicht einmal mehr nach meiner Tochter«, fügte sie dann leise hinzu.

				»Und was meint die Psychologin?«

				»Sie meint, wir müssten Geduld haben. Wir sollten sie in Ruhe lassen und ihr einen kleinen Hund schenken«, schaltete sich der Vater ein.

				»Ein guter Rat.« Maria Dolores erinnerte sich, dass sie selbst an der Seite von Laila, ihrem ersten Schäferhund, groß geworden war.

				»Sie hat gleich schön gesagt, als sie Sie gesehen hat. Endlich spricht sie«, sagte der Vater und seufzte erleichtert. Dann verdunkelte sich sein Gesicht, und er fragte: »Aus welchem Grund sind Sie eigentlich hergekommen?«

				»Ich suche noch immer nach Antworten.« Etwas anderes fiel ihr nicht so schnell ein.

				»Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie etwas gefunden haben, Frau Kommissarin. Ich möchte über nichts im Unklaren gelassen werden.«

			

		

	
		
			
				

				111

				Sie war dabei, eine Liste anzufertigen. Überschrift: Dinge, die schieflaufen. So etwas wie eine mentale Mantraübung. Pro Steigung ein Eintrag.

				Bei der Geburt verstoßen.

				Ein Leben in Heuchelei.

				Aufbrausend.

				Intolerant gegenüber den Schwächen der anderen.

				Stur.

				Penibel.

				Unfähig, Gefühle beim Namen zu nennen.

				Raucherin.

				Streng.

				PKWs und Linienbusse, die ihre kühnen Fahrkünste virtuos zur Schau stellten, teilten sich die Serpentinen. Maria Dolores fuhr am Schloss von Verrès vorbei, und sie hatte den Eindruck, als würde sie es noch immer mit ihren Kinderaugen sehen. Früher war ihr an dieser Stelle der Straße immer schlecht geworden. Von jemandem anderen geführt, geleitet, befördert zu werden, war gegen ihre Natur. Ob ihre Mutter wohl eine Führerin, eine Anführerin gewesen war? Eine, die niemals delegierte? Und warum hatte sie dann ausgerechnet ihr Kind einer anderen Frau, der Dunkelheit, dem Schicksal überlassen?

				Sie kehrte zu ihrer Liste zurück:

				Kontrollierte Anorexie.

				Sie war noch immer magersüchtig. Wenn auch längst nicht von alarmierendem Ausmaß. Doch von Essstörungen wurde man nie wirklich geheilt, man konnte sie maximal in den Griff bekommen. So wie Panikattacken, an denen sie begonnen hatte zu leiden, nachdem man sie über ihre Herkunft aufgeklärt hatte. 

				Weißt du Dolores, als du noch ganz klein warst, gerade geboren … Aber warum hatten sie es ihr überhaupt gesagt? Weil sie es sonst irgendwann selbst herausgefunden hätte? Nein, sie hatte niemals auch nur den geringsten Verdacht geschöpft, nichts, was sie auf den Gedanken gebracht hätte, ihre Eltern wären nicht ihre leiblichen Eltern. Sie hätte es nie erfahren. Und das wäre besser gewesen.

				Inzwischen war sie fast an ihrem Ziel angekommen. Ihr Handy klingelte, und sie antwortete über die Freisprechanlage: »Funi, seien Sie mir nicht böse. Ich bin schon früh am Morgen aufgebrochen. Das nächste Mal kommen Sie wieder mit. Ich melde mich, wenn ich auf dem Rückweg bin.«

				Er kannte sie, wusste, dass sie hartnäckig war. Und er durchschaute vor allem, wann die Kommissarin zu einem Fall nicht mehr genügend Distanz hatte. Wann sie aufsässig wurde. Und Gift spuckte. 

				Das Telefon klingelte ein zweites Mal: Michele Conti.

				»Ich bin gerade auf der Heimfahrt. Ich hätte Lust, dich zu sehen.« »Ich auch«, antwortete sie.

				Liste:

				Unfähigkeit, die Gefühlsregungen anderer zu erwidern. Stattdessen formelhafte Sätze wie Ich auch. Für mich auch. Genauso für mich. 

				Endlich war sie da. Sie parkte ihren Wagen auf Höhe der Minen. Sie wollte noch einmal dorthin zurückkehren, noch einmal die gleiche Strecke im Wald ablaufen. Hineingehen, um sich selbst ein Bild zu machen.

				Die Carabinieri von Aosta hatten einen Suchtrupp ausgeschickt, waren jedoch nicht fündig geworden. Keine Spur von dem, was sie gesehen hatte. Keine Spur dessen, woran sie sich zwischen Traum und Realität noch erinnern konnte. Sie öffnete das Handschuhfach und entnahm ein Klappmesser. Sie trug keine Waffe; seit sie den Dienst angetreten hatte, lag sie verschlossen im Safe. Sie schob das Messer mit der gelösten Klingenarretierung in die Hosentasche, jederzeit bereit, es einzusetzen. Dann nahm sie eine Taschenlampe und steckte sie in den Rucksack. Das Handy blieb angeschaltet und der Fotoapparat in der Tasche ihrer Daunenjacke. Es war kalt.

				Liste:

				Ich hasse die Kälte.

				Verabscheue Waffen.

				Kann Überheblichkeit nicht ausstehen.

				Vielleicht war mein leiblicher Vater ja gewalttätig, hat meine Mutter geschlagen und hätte es mit mir genauso getan? Sie hat mich weggegeben, bevor es zu spät war. Und nun bereut sie es seit vierzig Jahren. Hat sich deswegen das Leben genommen. Das hoffe ich zumindest. Dass sie vor Schmerz zugrunde gegangen ist. Aus Kummer, weil sie mich im Stich gelassen hat.

				Maria Dolores begann den Aufstieg. Setzte einen Fuß vor den anderen, ohne zu zögern. Sie starrte vor sich hin, zur Seite, auf den Boden. Mindestens zwei Stunden war sie unterwegs, bis der Wald sein Aussehen veränderte. Pinien anstelle von Kastanien. Das Unterholz war von Moos und Pilzen überdeckt, der Boden durchtränkt von Nässe. Rote Beeren hingen an lichten Büschen, die bereits ihre Blätter verloren hatten. Es war kaum ein Laut zu hören. Ein paar Vögel hier und da. In der Ferne tauchten die Minen auf. Sie blieb stehen.

				Liste:

				Die Fotos. Wo hatte sie ähnliche Bilder schon einmal gesehen?

				Auf ihrer Digitalkamera. Und andere an der Wand im Pfarrhaus.

				Lächelnde Gesichter. Die Gesichter der Väter. Sie erinnerte sich an die Worte von Ariannas Mutter. 

				Du bist bei dem weißen Hündchen, das wir zusammen im Wald gesehen haben. Du bist ihm hinterhergelaufen und mit ihm gegangen. Ihr habt eine kleine Verschnaufpause eingelegt, und dabei bist du eingenickt. Jetzt schlaft ihr beide. Eng aneinandergekuschelt.

				Als Arianna verschwand, war ein Hund im Wald gewesen. Ein Hund mit weißem Fell. So hatte es zumindest die Mutter in den Aufzeichnungen notiert, die Don Paolo ihr überlassen hatte. Der tote Hund, den sie im Wald auf der anderen Straßenseite gefunden hatten. Und hatte da nicht auch ein leerer Fressnapf auf den Stufen zum Pfarrhaus gestanden?

				Liste:

				Zwei Zeugen. Don Paolo, der Hund. Beide tot.

				Sie stieg weiter bergauf. Zuweilen hatte sie den Eindruck, als hörte sie Schritte. Sie würde sie gerne hören. Die Schritte des Mannes, dem sie nachspürte. Der Kinder entführte, mit ihren unreifen Geschlechtsteilen spielte und sie anschließend ihrem grausamen Schicksal überließ, das sie für immer zu Opfern machte.

				Liste:

				Die Kleidungsstücke der Kinder hängen an der Leine wie die Wäsche einer ordentlichen Mutter.

				Ihren ersten weißen Strampelanzug hatte sie als Erinnerung behalten. Das einzige Kleidungsstück, das ihre Mutter für sie ausgewählt hatte. Es trug ihre Fingerabdrücke. Ob sie wohl roten Nagellack getragen hatte? Gepflegte oder rissige und schmutzige Hände hatte? Vielleicht hatten Wasser und Waschmittel die feinen Spuren der Fingerkuppen noch nicht ganz ausgelöscht. Vielleicht konnte sie noch etwas tun, um diese Frau ausfindig zu machen. Ihren Einfluss und ihre Kontakte spielen lassen. Sie hätte schon längst etwas erreicht, wenn ihre gegenwärtigen Eltern ihr ein paar Anhaltspunkte geliefert hätten. Doch sie sprachen darüber nicht. Wie alt mochte ihre Mutter jetzt wohl sein? Siebzig?

				Liste:

				Die Bärin, die keinen Nachwuchs zeugen kann, versorgt die Kinder der anderen. Und wie ist das bei Frauen?

				Der männliche Bär, der mit den Tatzen auf die Mauer eindrischt, dabei aber an einem Seil angebunden ist. Ende des Bären. Oder:

				Don Paolo hat sich nicht umgebracht. Er wurde erpresst. Der Pädophile hatte herausgefunden, dass Don Paolo mit ihr gesprochen hatte, und ihn daher gezwungen, sich das Leben zu nehmen. »Entweder begehst du Selbstmord, oder ich werde weiterhin Kinder missbrauchen.« Ein Opfer für die Menschheit. Ein Martyrium. Das er im Grunde bereits schon einmal durchlebt hatte, als er von Sòligo fortgegangen war, für etwas beschuldigt, das er nicht getan hatte. Vielleicht.

				Ohne dass sie ein Geräusch vernommen hatte, tauchte vor ihr plötzlich der Kopf eines Mannes auf. Sie fasste nach ihrem Messer und behielt die Hand, mit der sie es umfasste, in der Tasche. Der Mann rührte sich nicht, schaute aus der Ferne zu ihr herüber. Einen kurzen Moment, der ihr wie eine Ewigkeit vorkam. Langsam näherte er sich. Er war kräftig. Trug ein Gewehr an einem Schulterriemen. Schwere Schritte. Ihre Finger umschlossen das Messer etwas fester, wobei sie versehentlich an den Mechanismus kam, der die Klinge herausspringen ließ. Ihre Unterhose wurde zerschnitten, und sie spürte die kühle Klinge entlang ihres Oberschenkels. In diesem Moment streifte der Mann das Gewehr von der Schulter, blieb stehen und legte die Waffe auf sie gerichtet zum Schuss an. Maria Dolores hatte keine Wahl. Regungslos stand sie da, blickte zu ihm herüber und versuchte, ihn genau zu erfassen. Wo hatte sie ihn schon einmal gesehen? Sie saß in der Falle.

				Dann hörte sie, wie sich ein Schuss löste.
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				Jemand packte sie von hinten an der Schulter. Sie drehte sich um, zog ihr Messer und stach blind zu. Einmal. Wohin genau und wen sie traf, wusste sie nicht. Ein warmer, kräftiger Körper sackte über ihr zusammen, und gemeinsam fielen sie zu Boden. 
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				Ihr Gesicht wurde gegen den Waldboden gepresst. Feuchtigkeit stieg ihr in die Nase, nasskalte Erde mischte sich unter ihr Haar. Eine Hand hielt das Messer umklammert, die andere griff nach einem Grasbüschel. Einem glitschigen Mooskissen. Sie atmete schwer. In ihrem Kopf pochte es wie wild. Sie konnte nicht ausmachen, wo genau sie verwundet worden war. Noch wusste sie nicht, auf wen sie da im Affekt eingestochen hatte. Sie hörte Schritte näher kommen, drehte sich auf den Rücken, wie eine Schildkröte auf ihren Panzer, und blieb so liegen. Mit starrem Blick in den Himmel. Neben ihr lag ein anderer Körper. Dann tauchten die Augen eines Mannes über ihr auf.
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				Die Haushälterin des Priesters lag tot am Boden. Maria Dolores saß neben ihr, das Handy in der Hand. Das Klappmesser zu ihren Füßen. Ihre Augen waren ziellos in die Ferne gerichtet. 

				Der Mann neben ihr redete auf sie ein: Er habe diese Frau bereits mehrere Male durch den Wald streifen sehen. Zusammen mit dem Priester. Ohne den Priester. In Begleitung eines Hundes und auch ohne. In letzter Zeit habe sie immer Säcke fortgeschleppt, gefüllt mit Kleidern und anderen Dingen. 

				»Ich hatte nichts weiter als einen Verdacht«, sagte der Mann und senkte den Blick. »Unsere Kinder haben nie geschrien, nie geweint, als sie entführt wurden. Daher die Vermutung, es könne eine Person gewesen sein, die sie kannten. Möglicherweise eine Frau.«

				»Rufen Sie bitte die Carabinieri von Aosta«, bat Maria Dolores ihn.

				Er gehorchte. Dann setzte er sich neben die Kommissarin. Legte das Gewehr beiseite, öffnete seine Gürteltasche, wischte sich den Schweiß und die Tränen fort und zog eine Packung Zigaretten heraus. »Möchten Sie?«

				»Ja, danke«, antwortete Maria Dolores. Sie betrachtete den noch warmen Körper. Eine Kugel hatte die Stirn der Bärin getroffen. Noch vor ihrem Messerstich in den Schoß. Vielleicht. Hier lag der erste tote Mensch, den sie auf dem Gewissen hatte, im übertragenen oder im eigentlichen Sinn. Eine verfehlte Mutter. Noch eine.
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