
  
    [image: cover]
  


  
    
      Fast zwanzig Jahre sind vergangen. Demian, der sympathische Protagonist aus >Komm, ich erzähl dir eine Geschichte<, wird demnächst vierzig. Schon seit langem hat er den Kontakt zu seinem Therapeuten verloren, der ihn gelehrt hat, das Leben anhand von Geschichten zu verstehen. Doch inzwischen steckt er wieder einmal in der Krise: Seine Ehe ist gescheitert, in seiner Familie geht es drunter und drüber, und auch beruflich sieht er sich neuen Herausforderungen gegenüber. Da tritt eine neue Frau in sein Leben, und diese Chance will er auf keinen Fall vermasseln. Der einzige, der ihn auf den richtigen Weg bringen kann, ist der „Dicke".


      


      „Ein Selbsthilferatgeber in Romanform. Jorge Bucay schreibt so unterhaltsam und witzig und lässt seine Wahrheiten so leichtfüßig und charmant daherkommen, dass die Lektüre ein Vergnügen ist.“ Bayern 2


      


      Jorge Bucay ist ein angesehener Psycho- und Gestalttherapeut. 1949 in Buenos Aires, Argentinien, geboren, hat er im Lauf seines bisherigen Lebens verschiedene persönliche und berufliche Wege beschritten – als Schauspieler, Clown, Straßenhändler, Psychiater, Psychotherapeut, Professor, Redner und als Schriftsteller von Werken mit großem internationalen Erfolg. Seine Bücher wurden in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt und haben sich in der spanisch-sprachigen Welt fast zehn Millionen Mal verkauft. Im Fischer Taschenbuch Verlag: >Komm. ich erzähl dir eine Geschichte< (Bd.17092 + Bd.510382), >Geschichten zum


      Nachdenken< (Bd17691) und >Liebe mit offenen Augen< (Bd. 18454).


      Zuletzt erschien auf Deutsch: >Drei Fragen. Wer bin ich? Wohin gehe ich? Und mit wem?<


      

    


    
      Unsere Adresse im Internet: www.fischerverlage.de


      

    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      Jorge Bucay


      


      Zähl auf mich


      


      Aus dem Spanischen

    


    
      von Stephanie von Harrach
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      Für alle Leser von


      Komm, ich erzähl dir eine Geschichte,


      die dieses Buch – und seinen Autor – erst


      möglich gemacht haben.


      

    


  


  
    
      

    


    
      Einleitung

    


    
      Du machst wieder alles so kompliziert, Demian. Man muss nicht immer jede Sache, jede Geste, jedes noch so kleine Detail durch analysieren. Wenn dir was nicht in den Kram passt, wird das endlos ausdiskutiert. Das nervt, findest du nicht? Entschuldige, wenn ich das sage, aber es ödet mich einfach an, dass du jedes meiner Worte auf die Goldwaage legst und sogar auch noch an dem herum interpretierst, was ich für mich behalte. Es ist doch alles in Ordnung, oder? Können wir es nicht mal dabei belassen?


      Das war mehr oder weniger das, was Ludmila mir sagte.


      Ludmila ... Eine Schönheit sondergleichen, von ihrem Gang bis hin zu ihrem Parfüm - allem voran ihr Name.


      Zart und zerbrechlich hatte sie eines Morgens vor etwa sechs Monaten während der Visite mit hängenden Armen vor mir gestanden, den Mund leicht geöffnet, den Kittel nicht zugeknöpft, das Haar fiel ihr übers Gesicht.


      „Ich versteh das nicht“, sagte sie schulterzuckend, vor dem erstaunten Blick des Patienten.


      „Was verstehen Sie nicht, Frau Doktor?“ versuchte ich ihre Bemerkung der Krankenhaussituation anzupassen und erhob sie mit einem Handstreich von der Studentin zur ausgebildeten Fachärztin.


      „Gar nichts“, sagte sie unverfroren. „Eigentlich verstehe ich von dieser ganzen Sache rein gar nichts.“

    


    
      „Wie heißen Sie?“ fragte ich mit gewollt drohendem Unterton.


      „Ludmila“, antwortete sie und hielt meinem Blick stand. „Und du?“


      Und es geschah, was sich kein Dozent je erlauben dürfte, was aber oft genug passiert: Mit meinen fast vierzig Jahren verliebte ich mich in eine Studentin. Ich verliebte mich in ihre zwanzig Lenze, in ihre Zerbrechlichkeit, in ihren müde abwesenden Blick, ihre widersprüchliche jugendliche Reife, in diese sonderbar faszinierende Mischung aus unerreichbarer Videospielheldin und Milan-Kundera-Figur. Ich verliebte mich in sie und sicherlich auch in ihren Namen: Ludmila.


      Vielleicht sollte ich sagen, vor allem in ihren Namen, denn sie selbst war nahezu ungreifbar. Es war mir fast unmöglich, ein paar Stunden bei ihr zu sein, ohne an die abwesende Frau bei Neruda zu denken („du gefällst mir, wenn du schweigst, als wärst du in der Ferne“); denn wenn es etwas gab, was Ludmila perfekt beherrschte, dann war es das Schweigen. Schweigen und ihren rätselhaften Blick ins Leere schweifen lassen, als wäre sie außerhalb der Welt, weitab des Universums, und überließe mich ganz meiner Passion, hinter das Geheimnis ihrer Gedanken zu kommen.


      


      Wenn ich heute daran zurückdenke, finde ich es fast verzeihlich. Diese junge Frau und ihr Verhalten waren mir völlig neu, und doch erinnerte sie mich, was vielleicht noch entscheidender war, vage an einen früheren, einen beinahe vergessenen Demian.

    


    
      Außerdem hatte ich sie zu einem Zeitpunkt kennengelernt, als ich gerade den Strapazen von Gabys pausenloser Lamentiererei entkommen war. Seit unserer Heirat hatte meine Exfrau immerzu gefordert, protestiert, gefleht und um etwas gekämpft, was sie ein wenig hochtrabend „ihr Recht“ nannte. Sie hatte von mir verlangt, ich solle meine „Verantwortung ernster nehmen“.


      Natürlich war Ludmila das genaue Gegenteil. Sie war einfach nur da, als ginge sie alles andere nichts an ... Und das war verständlicherweise sehr verlockend.


      Trotzdem sage ich mir bisweilen, als Arzt hätte ich ein Stück weit mehr über mein Trotzverhalten und meine kompensatorischen Bedürfnisse hinaussehen müssen. Ich verwechselte ihre jugendliche Gleichmut mit einer „quasi Zen-Haltung“, ihre absolute Gleichgültigkeit mit „frühzeitiger Weisheit“ und ihre nervöse Magersucht mit der Schwerelosigkeit des spirituellen Lebens.


      Irgendwann fand ich heraus, dass sie ihr frisches und natürliches Aussehen Dutzenden von Cremes und teuerstem Make-up verdankte, erstanden bei ihren unzähligen Gängen durch die Einkaufszentren der Welt. Tuben, Fläschchen und Tiegelchen (bezahlt vom Papa), alle eigens dafür entworfen, unbemerkt zu bleiben.


      Und dann kam ich dahinter, dass auch die Kleidung, die gedankenlos ausgewählt und ihr immer gleich vom Leib zu fallen schien, Teil einer ausgeklügelten Verführungsstrategie war.


      Beim Nachhause kommen klang mir ihr „Dochallesinordnung. . .“ noch im Ohr.


      Im besten Fall hatte dieses dreiste Gör einfach recht, und ich versteifte mich zu sehr darauf, alles zu verkomplizieren, suchte immer nach dem Haar in der Suppe …

    


    
      Da fiel mir der Dicke ein. An einem Nachmittag vor mehr als fünfzehn Jahren hatte er mir die Geschichte vom „Kreis der neunundneunzig“ erzählt...


      Vielleicht war es das.


      Wieder mal meine Unfähigkeit, das Leben so zu genießen, wie es war?


      Warum konnte ich mich verflixt noch mal nicht mit dem zufriedengeben, was ich hatte?


      Denn das war ja nicht einmal wenig: Ich arbeitete in einem Beruf der mir Freude machte, war gesund, hatte Freunde auf der ganzen Welt... Und ein bisschen Kleingeld in der Tasche, um sie überall besuchen zu können.


      Worüber zerbrach ich mir eigentlich den Kopf?


      Vielleicht, um mir nicht doch am Ende noch eingestehen zu müssen …


      Was einzugestehen?


      Die Wahrheit natürlich.


      Und die Wahrheit war: Das Mädchen, Ludmila, hatte mich verlassen.

    


    
      Während ich mit dem Finger den Eiswürfel in meinem zweiten Martini rosso herumwirbelte, entdeckte ich, dass diese traurige Tatsache auch einen unverkennbar positiven Beiklang hatte. Es war ein wahrer Leidensgrund. Eine gewisse Zeit lang zumindest konnte ich mir einreden, es sei ihr Verlust, der mich schmerzte, und mich so von diesem schrecklichen Gefühl der Unruhe befreien, das mich seit einiger Zeit umtrieb. Aber sosehr ich es mir auch wünschte, die Selbsttäuschung hielt nicht länger an, als bis der Drink ausgetrunken war. Die narzisstische Kränkung, von Ludmila verlassen worden zu sein, reichte allein nicht aus, um das gewaltige Loch zu erklären, das ich in mir spürte. Eine seltsame innere Leere hatte in den vergangenen Monaten meinen Gemütszustand bestimmt und in vielerlei Hinsicht auch die letzte Phase meiner Ehe.


      Mich bedrückte noch etwas anderes, und ich würde mit Sicherheit nicht zur Ruhe kommen, bevor ich herausgefunden hatte, was.


      


      Wieder kam mir Jorge in den Sinn.


      Wie war das doch gleich mit dem Schüler und der Teetasse? Fast stürzte ich in meine Bibliothek. Ich öffnete die obere linke Schranktür. Auf der Suche nach den Aufzeichnungen, die ich während meiner Therapie gemacht hatte (ich hatte die Geschichten, die mir der Dicke in den Sitzungen erzählt hatte, meistens gleich aufgeschrieben), durchblätterte ich meine Uninotizen, schob ein paar alte Fotos beiseite und glättete mein verknittertes Doktordiplom. Da waren sie endlich! Ich durchforstete die Papiere, bis ich die Geschichte fand, und war gleich wieder von ihr gebannt.


      


      Ein Mann kam an den Stand des Weisen Badwin und sagte:


      „Ich habe viele Bücher gelesen und hatte das Glück, zahlreiche weise, erleuchtete Männer kennenzulernen. Ich habe all das Wissen aufgesogen, dessen ich habhaft werden konnte und das die anderen Meister mir vermittelt haben. Alles übrige, so glaube ich, kannst allein du mich jetzt lehren. Wenn du mich als deinen Schüler annimmst, kann ich mein Wissen mit Sicherheit um all das ergänzen, was mir noch


      fehlt.“

    


    
      Meister Badwin sagte:


      „Ich bin immer gern bereit, mein Wissen zu teilen. Trinken wir einen Tee, bevor wir mit der ersten Lektion beginnen.“


      Der Meister stand auf und brachte zwei hübsche Porzellantassen und eine Kupferkanne herbei, aus der es köstlich nach Tee duftete.


      Der Schüler nahm eine der Tassen entgegen, und der Meister neigte die Kanne, um Tee einzuschenken.


      Die Flüssigkeit erreichte bald den Tassenrand, doch der Meister schien es nicht wahrzunehmen. Badwin goss auch weiterhin Tee hinein, nachdem der schon längst über den Rand getreten war, den Teller in den Händen des Schülers überschwemmte und den Teppich zu durchnässen begann.


      Erst da machte der Schüler den Meister darauf aufmerksam:


      „Badwin“, sagte er, „schenk nicht weiter ein, die Tasse ist voll, sie kann keinen Tee mehr fassen …“


      „Es freut mich, dass du das bemerkst“, sagte der Meister, „in der Tasse ist kein Platz für mehr Tee. Ist in dir noch Platz für das, was du von mir zu lernen hoffst?“ Und er fuhr fort: „Um das Erlernte wirklich in dir verankern zu können, musst du gelegentlich den Mut haben und deine Tasse leeren, du musst das aufgeben, was deinen Geist anfüllt, und bereit sein, alles Bekannte zurückzulassen, ohne zu wissen, was an seine Stelle treten könnte.“


      

    


    
      „Lernen“, hatte der Dicke gesagt und war zu den Sufis übergegangen, „ist, wie wenn man einen Pfirsich vor sich hat. Am Anfang sieht man nur die faltige raue Oberflache. Die Frucht scheint nicht sehr verlockend, aber nach der ersten Etappe gelangt man ans Fruchtfleisch, und das Lernen wird saftig, süß und nahrhaft. Manche möchten am liebsten gleich dort verweilen, aber der Lernprozess hört hier noch nicht auf. Ein Stückchen weiter treffen wir auf den harten hölzernen Kern. Das ist der Moment, an dem wir alles Bisherige hinterfragen, der schwierigste Augenblick. Erst wenn wir den Mut fassen, die zähe dünne Haut zu durchstoßen, um zum saftig zarten Inneren zu gelangen, wenn wir es schaffen, das Neue zum Alten zu fügen, um von beidem zu profitieren, dann kommen wir zum eigentlichen Mittelpunkt des Ganzen. Dem Inbegriff aller Möglichkeiten. Dem Samen künftiger Früchte. Hier beginnt ein neuer Ausbildungszyklus, den wir erst antreten können, wenn wir die Leere durchschritten haben, von der aus alles möglich ist.“


      Mag sein, dass mir das bisher noch nie passiert war.


      Jedenfalls, hier war ich, der Schüler, bereit, meine Tasse noch einmal zu leeren. Aber wo war der Meister?


      Ich schaute mich aufmerksam um, doch vom Meister gab es weit und breit keine Spur, nicht einmal ein Foto hatte ich von ihm...

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 1


      

    


    
      Maria Lidia saß schon am Tisch in der Bar. Ich sah auf die Uhr, es war genau vier. Hatte ich mich vertan? Nein, wir waren um vier Uhr verabredet. Dieses eine Mal wäre ich gern derjenige gewesen, der auf sie wartet.


      Ich schlich von hinten an sie heran. Es würde sie umhauen, dass ich pünktlich war.


      „Hallo, Marily“, sagte ich, während ich sie rücklings umarmte, samt Stuhl und allem an meine Brust drückte und ihr einen dicken Kuss aufs Haar gab.


      Maria Lidia war mir Abstand die beste Freundin, die ich je hatte. Wir hatten uns vor fünfzehn Jahren auf einem Gesundheitskongress in Córdoba kennengelernt, als ich meine letzten Veranstaltungen der Allgemeinmedizin besuchte und sie ihre Diplomarbeit in Psychologie schrieb.


      „Na, sieh mal einer an! Wie schön! Offenbar haben wir dich bald wieder.“


      Obwohl ich mich zugegebenermaßen vor ihrer Antwort fürchtete, konnte ich es mir nicht verkneifen zu fragen, worauf sie anspielte.


      Mit einem Lächeln, das irgendwo zwischen schelmisch und ironisch angesiedelt war, sah sie mir ins Gesicht.

    


    
      „Ganz einfach, der trendige Slang, das Mädchen, der Fitnessclub und der neue Look … Es hat nur noch gefehlt, dass du dir die Haare färbst, Selbstbräuner benutzt und dich als metrosexuell outest“, konterte Marily, undiplomatisch wie immer.


      „Und was soll das jetzt“ beklagte ich mich.


      „Na, seit Monaten hast du mich nicht mehr Marily genannt. Seit du deine neue Flamme hast, nennst du mich >Baby< oder >Herzchen<. Wenn wir zusammen waren, habe ich meinen Vor- und Nachnamen, ja meine ganze Geschichte verloren. Du scheinst also definitiv auf dem Weg der Besserung zu sein. Offenbar erholst du dich von deinem >Tattergreis-Syndrom<. Jetzt musst du nur noch den ein oder anderen Begriff aus deinem Teenie-Jargon streichen (wieder Bier sagen statt Bierchen, zum Beispiel) und dieses lächerliche Schweißband ablegen, dann bist du wieder unter uns. Wir >Erwachsenen< haben dich schon vermisst. Na, wenn das keine guten Nachrichten sind?“


      „Ich weiß nicht, ob es das Tattergreis-Syndrom ist …“, ich suchte nach einer Überleitung, um ihr zu erzählen, was wirklich mit mir los war.


      „Natürlich ist es das... Aber wenn es dich stört, kannst du es auch anders nennen. Wir Frauen kennen das zur Genüge. Als meine Freundinnen und ich die Dreißig überschritten haben, lief es für uns unter dem Begriff >Existenzkrise<. Mit dem intellektuellen Anstrich sollte die Angst davor etwas im Zaum gehalten werden, aber viel gebracht hat es nicht, es war trotzdem grauenvoll. Diese wahnsinnige innere Rastlosigkeit, die einen von heute auf morgen überfällt, ohne Maß und Ziel - aber dafür nur umso dringlicher.“


      „Ja, das kommt mir bekannt vor. Immer unterwegs sein zu wollen, ohne zu wissen wohin noch warum, das ständige Gefühl, zwar hier zu sein, aber sich eigentlich ganz woandershin zu wünschen... Und wenn du dann bei diesem Anderswo bist, spürst du sofort, das ist auch nicht der richtige Ort.“


      „Ganz genau“, stimmte Marily zu, „als hätte man eine völlig andere Wahrnehmung von der Vergänglichkeit der Zeit, nicht wahr? Als müsste man jetzt Knall auf Fall einen neuen Sinn des Lebens finden . . .“


      „Genau das, eine Neuorientierung. Innehalten und dir anschauen, was du bislang gemacht hast ... Das. Wie soll man das nennen?“


      „Na, in drei Worten: Tatter-Greis-Syndrom“, sagte Marily und lachte wieder lauthals los, so dass die übrigen Barbesucher schon zu ihr herübersahen.


      Ich versenkte meinen Bart in der Brust und versuchte, unerkannt zu bleiben, aber sie setzte noch einen drauf:


      „Ach, Demi, das Problem von euch Männern ist, dass ihr so durchschaubar seid, so vorhersehbar, ihr verhaltet euch alle gleich. Da taucht so ein junges Mädchen auf, dem ihr vor eurer Trennung nicht mal gewagt hättet, in die Augen zu schauen, um nicht als alter Ranschleimer zu wirken, und dann rennt ihr plötzlich zum Frisör, aber nicht zu euerm alten, sondern zum >Stylisten<. Ihr kauft euch neue Klamotten in einem Szeneladen, nehmt euch die Zeit fürs Fitnessstudio und belegt einen Tai-Chi-Kurs... Und irgendwann glaubt ihr, dass ihr immer noch in Form seid und mithalten könnt.“

    


    
      Unaufhaltsam war Marily wieder in ihr feministisches Fahrwasser geraten, das ich so sehr hasste. Und sie tat es nicht, um mich zu ärgern, dazu kannte ich sie zu gut, sie konnte einfach nicht anders. An diesem Nachmittag hatte ich keine Lust, mich in eine dieser Debatten über die Gleichheit der Geschlechter verstricken zu lassen wie schon so viele Male zuvor. Also bedeutete ich ihr, ein bisschen leiser zu sein, und ließ das Thema einfach laufen.


      „Es braucht dir nicht peinlich zu sein, dich hat es immerhin noch früh erwischt. Vielleicht, weil du keine Kinder hast. Hättest du welche, wären sie jetzt noch zu klein und du noch damit beschäftigt, sie großzuziehen. Die Mehrzahl deiner Geschlechtsgenossen erwischt es um die Fünfzig, meist nach der ersten Scheidung und gerade dann, wenn sie alles daransetzen, >ihrer Ex< die Schuld für all das in die Schuhe zu schieben, was sie nicht haben machen können.“


      Als hätte er nur auf das Ende dieses langen Monologs gewartet, beeilte sich der Ober, uns unsere Biere zu bringen, vielleicht wollte er sichergehen, dass wir schnell austrinken und dann so bald wie möglich verschwinden würden.


      Maria Lidia hob ihr Glas und schrie beinahe:


      „Auf den verlassenen Pygmalion!“


      Ich streckte ihr mein Bier entgegen, und wir stießen herzhaft an. Beim Trinken versuchte ich mich an die Pygmalion-Geschichte zu erinnern. Ich kam auf Bernard Shaws Stück und das Musical >My Fair Lady>, aber den mythologischen Stoff, der ihnen beiden zugrunde lag, bekam ich nicht mehr zusammen,


      „Wie war das noch mal?“ fragte ich. Und auf den erstaunten Blick meiner Freundin hin fügte ich hinzu: „Na, der Mythos von Pygmalion, worum ging es da gleich?“


      

    


    
      Pygmalion war Bildhauer. Vielleicht der beste Steinkünstler im ganzen Land. Eines Nachts träumt er von einer schönen Frau, die anmutig und verführerisch durch sein Zimmer spaziert. Pygmalion glaubt, es sei Aphrodite, die Göttin der Liebe und der sinnlichen Begierde, die ihn auf diesem Weg auffordere, zu ihrer Huldigung eine Skulptur nach ihrem Vorbild in Marmor zu schlagen.


      Am nächsten Morgen geht Pygmalion in den Steinbruch und findet einen prächtigen Marmorbrocken, wie geschaffen für das geplante Kunstwerk: groß genug, um die Frau aus seinem Traum nachzubilden, stehend, in Lebensgröße, leicht an eine Wand gelehnt, wie sie stolz auf die Welt der Sterblichen blickt.


      Die folgenden Monate widmet der Künstler der Aufgabe, alle überflüssigen Teile aus dem Stein zu hauen, damit die perfekte Schönheit hervortreten kann. Tag für Tag arbeitet er unermüdlich daran, nachts träumt er von diesem Gesicht, diesem Körper, diesen Händen, den Gesten. Die Statue nimmt allmählich Form an, und da Pygmalion in seinem Atelier übernachtet, ist das erste, was ihm jeden Morgen ins Auge fallt, die Frau aus Marmor.


      Pygmalion sieht nicht bloß das bereits vollendete Werk vor sich, sondern malt sich auch aus, wie es wäre, wenn diese Frau zu Leben erwachte. Mit jedem Schlag verleiht er dem Form, was er von seiner Vorstellung her bereits kennt: die Züge dieser perfekten Frau. Um sie besser beschreiben zu können, gibt er ihr einen Namen. Er nennt sie Galathea.


      Je stärker sich die Feinheiten herausschälen, umso größer wird sein Eifer, das Werk zu vollenden. Es ist gar nicht so sehr der natürliche Wunsch eines Bildhauers, die Arbeit abzuschließen, es ist die Leidenschaft eines Verliebten, sich endlich und für immer seiner Angebeteten gegenüberzusehen.

    


    
      Schließlich ist der Tag gekommen. Nur noch polieren, und Galathea kann ins Licht der Öffentlichkeit treten.


      „Deine Schönheit wird der Welt den Atem verschlagen“, sagt Pygmalion zur Marmorfigur.


      In dieser Nacht weckt ihn ein Luftzug, der durchs Fenster dringt. Eine wunderschöne Frau steht vor Galathea. Ein Strahlen geht von ihr aus. Es ist Aphrodite selbst. Sie ist


      ins Atelier hinabgestiegen, um das Werk zu betrachten, das Pygmalion ihr zu Ehren erschaffen hat.


      „Meinen Glückwunsch, Bildhauer, dies ist ein Meisterwerk. Ich bin sehr zufrieden. Was auch immer du dir wünschst, es sei dir gewährt“, spricht die Göttin.


      Pygmalion zögert nicht eine Sekunde lang. Er weiß, was er sich wünscht. Schon seit Wochen denkt er an nichts anderes.


      „Ich danke dir, Aphrodite. Mein einziger Wunsch ist, dass du meine Statue zum Leben erweckst. Dass sie eine Frau aus Fleisch und Blut werden darf, eine Frau, die lebt, fühlt und denkt, wie ich es mir erträumt habe …“


      Die Göttin überlegt und entscheidet, der Wunsch des Bildhauers möge in Erfüllung gehen.


      „So sei es“, sagt Aphrodite - und verschwindet aus dem Zimmer.


      Erstaunt und voller Freude sieht Pygmalion, wie Galathea ihre riesigen Augen öffnet und sich ihre kalte, weiße Marmorhaut in warme, rosige Menschenhaut verwandelt.


      Der Künstler tritt näher und reicht ihr die Hand, um ihr vom Podest zu helfen.


      Mit graziler Geste ergreift Galathea sie, steigt herab und schreitet stolzen Schrittes ans Fenster.

    


    
      „Galathea“, sagt Pygmalion, „du bist mein Werk. Innerlich und äußerlich entsprichst du genau meinen Wünschen und Vorstellungen. Könnte es einen glücklicheren Augenblick im Leben eines Menschen geben, als wenn die Frau seiner Träume in Fleisch und Blut vor ihm steht: Heirate mich, bezaubernde Galathea“.


      Die wunderschöne Frau dreht den Kopf und schaut ihn kurz über ihre Schulter an. Dann blickt sie wieder auf die Stadt, und mit der Stimme, die Pygmalion sich für sie ausgedacht hat, sagt sie etwas, was dem Künstler niemals in den Sinn gekommen wäre:


      „Du weißt genau, wie ich denke und wie ich bin. Glaubst du wirklich, dass jemand wie ich sich mit jemandem wie dir begnügen könnte?“


      


      „Aber ich hab mir Ludmila doch nicht ausgedacht?“ protestierte ich.


      „Äußerlich nicht, aber mir scheint, was das Innere angeht, hast du sie dir erschaffen. Ihr seid doch alle gleich. Ihr entwerft einen Prototyp nach dem Negativmodell derjenigen, die gegangen ist, und danach haltet ihr Ausschau. Du sagst doch selbst, das Mädchen sei gar nicht richtig greifbar gewesen.“


      „Du verallgemeinerst, und ich muss dir widersprechen. Das ist mein ureigener Fall, ganz intim und persönlich.“

    


    
      „Na schön, Demi, reg dich nicht auf, ich versuch das Problem nur mit etwas Humor anzugehen. Glaub nicht, ich versteh dich nicht. Aber ich sag's noch einmal: Mit Vierzig musst du der Wahrheit ins Gesicht sehen ... Ich kann dir nicht mit dem üblichen Männerblödsinn kommen: >Da kann man nichts machen, Alter<, >Sie sind doch alle gleich<, >Die weiß ja nicht, was ihr entgeht< und so weiter. . . Eine Frau in


      meinem Alter hat eben einen anderen Blickwinkel, und aus meinem ist das Ganze sonnenklar... Aber wenn du eine andere Antwort hören willst …“


      Ich ließ sie nicht ausreden. Ich hatte genug Geduld bewiesen, aber irgendwann ist Schluss.


      „Stimmt, vielleicht sollte ich wirklich besser mit einem Kumpel reden. Mit jemandem, der genauso fühlt wie ich. Ein Mann, der meine verfickte Lage von den Eiern her begreift“, sagte ich mit leicht erhobener Stimme.


      „Ist ja gut, ist ja gut. . . Du hast recht, ich geb's auf.“


      „Marily, du bist meine allerbeste Freundin. Wir haben uns Seite an Seite für soziale Belange eingesetzt. Du bist Psychologin, und unsere Freundschaft hat sich erhalten, obwohl sich - geben wir's ruhig zu - mit der Zeit unsere Meinungsverschiedenheiten durchaus verschärft haben. Vielleicht habe ich, gerade weil wir so verschieden sind und uns trotzdem mögen, gedacht, du könntest mir noch irgendwelche Tipps geben, hättest vielleicht einen Rat, was weiß ich..."


      „Ich dir was raten?“ Marily prustete wieder los, aber diesmal machte sie sich über sich selbst lustig. „Ich bin keine gute Ratgeberin, professionelle Deformation, weißt du? Aber wo du mich nun schon fragst, sag ich dir eins: Mit der Wahl seines Ratgebers hat man sich den Rat bereits gewählt.“


      Ich lächelte über diesen paradoxen Satz, und sie fuhr fort:

    


    
      "Welchen Rat und welche Sichtweise kannst du von mir erwarten, Demian? Ich bin Psychologin, psychoanalysesüchtig, chronische Therapiepatientin und engagierte Verfechterin des sozialen Gedankens. Ich bin vierzig Jahre alt, alleinstehend und stark geprägt vom Geist der Siebziger.“


      Marily lachte lustvoll los und hob ihr Glas erneut zum Anstoßen.


      „Auf die Freundschaft“, sagte sie diesmal und sah mir mit demselben verschmitzten Lächeln in die Augen, wie ich es immer vor mir hatte, wenn ich an sie dachte.


      Maria Lidia trank einen Schluck und sprach weiter:


      „Also, wenn du mich fragst, gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder du kommst zum Arbeiten mit mir ins Sozialzentrum - wo wir übrigens dringend einen Arzt gebrauchen


      könnten -, das lenkt dich mit Sicherheit ein bisschen von deiner blödsinnigen Nabelschau ab …“


      „Oder . . .?“ fragte ich.


      „Oder du suchst dir einen Therapeuten und findest heraus, was wirklich mit dir los ist.“


      


      Innerhalb knapp einer Woche waren der Gedanke an den Dicken und die Idee, wieder in die Therapie zu gehen, zum zweiten Mal aufgekommen. Eigentlich war es gar nicht so abwegig, jedenfalls nicht so sehr wie die Alternative, mich wieder dem Kampf für die soziale Sache zu widmen. Dazu mangelte es mir am Glauben, die Welt könnte in irgendeinem Sinne gerettet werden. . . Und an der aberwitzigen Vorstellung, diese Aufgabe benötige jetzt unbedingt meine Unterstützung. Nein. Dafür war im Moment weiß Gott nicht der richtige Zeitpunkt.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 2

    


    
      


      Ich dachte noch lang über mein Gespräch mit Maria Lidia nach, vor allem über ihren Ausspruch „mit der Wahl des Ratgebers hat man sich den Rat schon gewählt“.


      Und das erste Mal seit Wochen empfand ich wieder so etwas wie Spaß, als ich mir nämlich überlegte, wer wohl für welche Art von Rat in Frage käme.


      Meine Mutter wäre mit Sicherheit die richtige Ansprechpartnerin, wenn ich mir bestätigen lassen wollte, wie wichtig es sei, zu heiraten und eine Familie zu gründen. Denn das Wort, das sie in letzter Zeit am häufigsten gebrauchte, wenn es um mich ging, war >Kinder<, und >Enkel<, wenn es um sie selbst ging. Jedes Gespräch begann ganz beiläufig damit, dass irgendjemand ein wunderschönes Baby bekommen hatte oder dass meine Kusine wieder schwanger war (weil sie

    


    
      >einen Jungen und ein Mädchen< wollen), oder mit der Tochter irgendeiner Nachbarin, die sich verzweifelt eine künstliche Befruchtung wünschte, um die ersehnte Schwangerschaft herbeizuführen (ob ich nicht einen guten Spezialisten kennen würde, der ihr helfen könnte?). Sofort landete die Unterhaltung beim Thema >welches Glück einem Kinder bescheren<, dass das bei mir wohl niemals klappen würde (ich sei nicht für diese Art von Glück geschaffen, die so viel Zeit und Aufwand erfordert), um unausweichlich darin zu münden, wie sehr sie sich Enkelkinder wünsche, solange sie noch jung und bei Kräften sei (und bevor sie sterbe), und dass sie ihre Schwester Maria um das Glück beneide, die Hochzeit ihrer Enkelkinder erleben zu dürfen (>natürlich<, fügte sie stets hinzu, >sie hat ja auch zwei Töchter<).


      Abgesehen von meiner Mutter konnte ich zum Beispiel Charly um Rat fragen, die unangefochtene Kapazität in Sachen überstürzte Abgänge und magische Verflüchtigungen, die selbst einen Houdini vor Neid erblassen lassen würden.


      „Du musst den Teufel mit dem Beelzebub austreiben“, würde er mir sofort sagen. „Überlass das mal mir. Ich mache morgen Abend eine kleine Party, und du wirst sehen, wie schnell du das alles vergessen hast. Ich hab da am Montag eine fesche Braut kennengelernt, die bestimmt die ein oder andere Freundin mitbringen kann.“


      Oder aber ich konnte mich mit Héctor verabreden, meinem Ex-Kumpel aus der Therapiegruppe.


      Er würde mir stundenlang zuhören, nach den belanglosesten Details fragen und mit chirurgischer Präzision >einen Leidensprozess< diagnostizieren, den >nur die Zeit heilen kann<.


      „Nur nichts überstürzen und bloß keine Panik“, würde er anschließend orakeln, sich gemächlich eine Zigarette anstecken und nach Intellektuellenmanier dem Rauch nachsehen. „Lass ein paar Monate ins Land ziehen“, (ein paar Monate?!), „und du wirst sehen, schon geht's dir besser. Solang bleibst du am besten zu Hause und nutzt die Gelegenheit zum Nachdenken …“


      


      Und dann fiel mir ein, dass ich ja auch Gaby um Rat fragen könnte. Keiner kannte mich so gut wie sie.

    


    
      Gaby! War das möglich? Ich dachte immer noch an sie …


      Ich entschloss mich, bei Pablo vorbeizuschauen. Pablo, >die Murmel<.


      „Bei unlösbaren Problemen hilft nichts besser als Bewegung, aktiv werden, sich ablenken, das Hirn abschalten“, würde er sagen und mir so fest auf den Rücken klopfen, dass es kaum mehr als Zeichen der Zuneigung gelten konnte. „Du musst Körper und Geist in Bewegung halten, das lockert nicht nur die Muskeln, sondern macht auch den Kopf frei, und die Antworten kommen von ganz allein.“


      Pablo traf sich einmal die Woche mit ein paar Freunden in der Nähe seiner Arbeit zum Fußballspielen. Als ich ihn anrief, war seine Antwort mehr oder weniger wie erwartet, inklusive der pseudowissenschaftlichen praktisch-theoretischen Ausführungen und der Einladung zur >kleinen Kickerei<.


      


      Ich kam am Donnerstag abend auf den letzten Drücker an, es war ein klassisches Fußballduell zwischen Arbeitskollegen: der vierte Stock gegen den achten.


      Es dauerte nicht lang, da wusste ich, ich hatte mir den Ratgeber mit dem passenden Rat ausgewählt. Schon kurz nach Spielbeginn schien ich eine wundersame mystische Wandlung zu durchleben, so jedenfalls hätte es wohl der Dicke in der Sitzung genannt. Ich fühlte mich, als wäre ich plötzlich wieder zwanzig, und all meine schmerzhaften Begegnungen mit dem weiblichen Geschlecht hätten niemals


      stattgefunden.

    


    
      Ich machte mir nicht vor, mein Körper reagiere wie früher, aber kaum war ich losgerannt, spürte ich, wie mit dem Blut, das in meine Adern schoss, die Energie wiederkehrte und sich mein Körper so lebendig anfühlte wie schon lange


      nicht mehr.


      Ich glaube, ich habe noch nie ein Spiel so genossen: Ich nahm an, ich dribbelte, ich flankte ... und dann ... das Traumtor. Mein Jubel darüber war größer als der Maradonas beim Weltmeisterschaftsspiel gegen die Engländer in Mexiko.


      Was für ein Spaß!


      Dann, ich war wieder am Ball (gro8artig, Demian), und die Flanke (unglaublich), wie ich den riesigen Verteidiger aus dem Achten tunnelte und...


      Ich schoss schlecht...


      Sehr schlecht.


      Ich weiß nicht, war da ein Stein oder war da keiner (nein, ich werd nicht wieder davon anfangen), jedenfalls spürte ich, wie mein Knöchel umknickte, und ich fiel.


      Ich wusste sofort, das war mehr als ein bloßer Fehltritt.


      Da ich nicht von selber aufstand, kamen Pablo und der getunnelte Riese mir zur Hilfe und schleppten mich vom Platz.


      Ich konnte noch nicht mal auftreten, doch ich tat keinen Mucks und hielt durch bis zum Ende des Spiels, das wir vier zu eins verloren (kein Wunder, in Unterzahl sind diese Sechs-zu-sechs-Spiele nicht zu gewinnen). . .


      Und gleich danach brachte mich Pablo ins Krankenhaus. Auf der Unfallstation hatte ein Freund von mir Dienst.

    


    
      „Es ist nichts Schlimmes, Demian“, sagte mir Antonio, „sieht aus wie eine Verstauchung. Wenn du willst, verzichten wir auf den Gips, aber du musst mir versprechen, dass du eine Woche lang liegen bleibst.“


      „Versprochen“, sagte ich kleinlaut.


      „Und zweimal am Tag nimmst du eine von diesen“, schloss er, drückte mir eine Schachtel in die Hand und wandte sich schon wieder dem nächsten Patienten zu.


      Eine Stunde später war ich zu Hause. Pablo stellte meine Tasche gleich neben der Tür ab und zog von dannen („Tut mir echt leid. So ein Pech!“), fast ein bisschen schuldbewusst.


      Und da lag ich nun, allein auf dem Sofa, den verletzten Fuß auf zwei Kissen gebettet, und sah einem Arbeitsausfall von mindestens zehn Tagen entgegen.


      War das Zufall, oder gab es da einen Zusammenhang? Hatte ich es insgeheim so gewollt? Was hätte der Dicke dazu gesagt?


      In meinem Gedächtnis kramte ich nach der passenden Geschichte für diese Situation, und mir fiel ein alter Witz ein, den mir mein Großvater Elias einmal erzählt hatte.


      


      Es war einmal ein alter Milchverkäufer in einem Dorf. Seine kostbare Ware gab er von der Ladefläche eines Karrens aus, den ein müder alter Klepper zog. Der Milchmann war knauserig, ehrgeizig und ein bisschen dumm.


      Eines Nachmittags, während er ein wenig Futter auf den besagten Karren lud, musste er an das ganze Geld denken, das er sparen würde, wenn sein Pferd nicht jeden Monat so viel fressen würde.

    


    
      Er erinnerte sich daran, dass der Dorfarzt seinem Nachbarn einmal geraten hatte, mit dem Rauchen aufzuhören. Als der Patient behauptet hatte, es sei ihm ganz und gar unmöglich, gegen dieses Laster anzukämpfen, hatte ihm der Doktor eine Methode >zur Entwöhnung< empfohlen. Der Nachbar solle jeden Tag eine Zigarette weniger rauchen, bis er das Laster ganz und gar losgeworden sei. Mit Geduld und Durchhaltevermögen würde er es sich allmählich abgewöhnen und innerhalb weniger Monate gänzlich rauchfrei leben.


      Der Milchmann hielt es für eine glänzende Idee, die neuesten Erkenntnisse der Wissenschaft für sein Geschäft einzusetzen, und er beschloss, sein Pferd Stück für Stück daran zu gewöhnen, ohne Nahrung auszukommen.


      Von da an gab der Milchmann dem Pferd jeden Tag zehn Gramm weniger Futter als am Tag zuvor.


      Er hatte sich ausgerechnet, dass das Tier, wenn er die Kur durchzog, innerhalb eines Jahres zum perfekten Kollegen würde. Ein Mitarbeiter, der einem nicht auf der Tasche lag.


      Eines Tages hörte man in den Straßen des Dorfes das laute Wehklagen des Milchmannes, der sich selbst vor seinen Karren gespannt hatte und unter großer Anstrengung die Tour absolvierte.


      „Und was ist mit deinem Pferd?“ fragten seine Kunden.


      „Ein Dummkopf“, antwortete der Mann und bewies damit, dass man sich selbst sogar auf Tiere projizieren konnte, „ich wollte ihm beibringen, wie man ohne Futter auskommt. Und gerade, als es das kapiert hatte, ist es gestorben!“


      


      Ausgerechnet in dem Moment, in dem ich mir nichts sehnlicher wünschte, als mich zu bewegen, durchzuatmen, mich mit Adrenalin vollzupumpen und das Grübeln seinzulassen, war ich zu vollkommenem Stillstand verdammt.


      Während der folgenden Woche dachte ich mir weiter Antworten aus, wie Jorge sie darauf gefunden hätte.


      Schließlich wurde mir klar, dass ich sie von ihm selbst hören musste.


      Kaum konnte ich aufstehen, da verließ ich auch schon das Haus, nahm ein Taxi und bat den Fahrer, mich zum Dicken zu bringen, meinem ehemaligen Therapeuten.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 3

    


    
      


      Vor der Tür des alten Gebäudes in der Calle Tucumán 2400 stieg ich aus und humpelte durch die Eingangshalle zum Aufzug. Alles schien wie früher. Der frisch gewienerte Boden, der Blumenduft aus dem Garten, das Geklapper der Teller und Töpfe, das man durch die Holztüren der Wohnungen im Erdgeschoß hörte.


      Automatisch schaute ich ans Ende des langen Ganges und suchte vergeblich nach den Umrissen von Don José, dem Portier. Ein Mann, der vor fünfzehn Jahren schon an die Achtzig gewesen sein musste und Jorges Patienten immer als erster in Empfang nahm. Ich hatte seine mehr als aufdringliche, kontrollierende Anteilnahme zu schätzen gelernt („Beeilen Sie sich, Sie sind schon fünf Minuten zu spät“, „Nur


      die Ruhe, Ihr Vorgänger ist immer noch drinnen“, „Der Doktor ist schon oben“ …), und es tat mir leid, dass er offenbar nicht mehr da war, gar nicht mehr dasein konnte.


      Ich wartete eine Weile auf den Aufzug, und als er nicht kam, begann ich zu Fuß die Marmortreppe hinaufzugehen.


      Während ich mich Stockwerk um Stockwerk nach oben schleppte, spürte ich, wie nach und nach die Erinnerungen auf mich niederprasselten.


      Fünfzehn Jahre war es her, dass ich den Dicken zuletzt gesehen hatte. Völlig verunsichert war ich zu ihm gekommen, gänzlich überfordert von den Problemen mit meinen Eltern, meinen Freunden, der Arbeit, mit mir selbst und - auch damals schon - mit Gaby.


      Die Behandlung durch den Dicken hatte allmählich meine Zweifel beiseite gefegt, meine wahren Wünsche offenbart, mein Selbstwertgefühl wiederhergestellt.


      An dem Tag, als mich Jorge das letzte Mal zum Abschied an die Tür brachte, hatte er mir gesagt:


      „Demian, heute trennen sich unsere Wege, und ich hoffe, du weißt, du kannst immer zu mir kommen und mir alles erzählen. Was auch geschieht: Zähl auf mich!“


      Das schien mir ein unglaublicher Satz. Von jemandem gesagt, der all sein Wissen und all seinen Rat über Erzählungen vermittelte, nahm ich dieses >Zähl auf mich< als weiteren Beleg für unsere Verbrüderung über das Erzählen! Die gemeinsam verbrachte Zeit hatte uns miteinander verschworen, und dies war eine ungeheure Vertrauensbekundung.


      Als ich damals wieder auf die Calle Tucumán trat, fühlte ich mich (abgesehen vom Trennungsschmerz) befreit, erleichtert und endlich lebensfähig, ohne den ganzen Druck und all die Fremdbestimmungen.


      Seitdem war offenbar eine Menge Zeit vergangen, und nun stand ich also wieder da, vor Jorges Apartment im vierten Stock.


      Irgendetwas war schiefgegangen bei mir, und ich wusste nicht was. Irgendetwas hinderte mich daran, glücklich zu sein oder zumindest auf dem Weg dahin, im Einklang mit meinen Entscheidungen, zufrieden mit mir selbst. . . Etwas in mir war in Aufruhr, machte mir angst, drückte mich nieder.

    


    
      Während meiner damaligen Therapie war ich mit Gaby zusammen, wenn man das so nennen will, jedenfalls forderte sie einen Platz in meinem Leben ein, Platz für sich und für uns als Paar, und ich vegetierte vor mich hin und versuchte mir alles offenzuhalten. Wir verhandelten miteinander, anstatt Lösungen zu finden.


      Der Dicke hatte immer gesagt, dass Verhandeln Geschäftssache und ein Lebensprojekt nicht verhandelbar sei, sondern Übereinstimmung verlange. Und er hatte recht.


      


      Als mich Gaby eines Tages in der Praxis abholen kam, rief Jorge sie herein, und nach ein paar Matetees erzählte er uns diese Geschichte:


      


      Es war einmal ein König, der ging sehr gern auf Wildschweinjagd. Einmal pro Woche verließ er in Begleitung seiner engsten Freunde und der besten Bogenschützen den Palast und schlug sich in den Wald, auf der Suche nach den gefährlichen Tieren, die ein ständiges Ärgernis für alle Bauern und Grundbesitzer des Königreichs waren. Zu seiner Abenteuerlust gesellte sich also die Gewissheit, den Untertanen einen Dienst zu erweisen, indem er sie von ihren schlimmsten Feinden, diesen räuberischen Mördern, befreite.


      Das Jagdprozedere war immer das gleiche, eine Gruppe Wildschweine wurde ausgemacht, sie wurden eingekreist und auf eine Lichtung getrieben, wo man sie gut ins Visier nehmen konnte.

    


    
      Um der Jagd ihren sportlichen Aspekt zu belassen, musste der Jäger (einer der Begleiter oder gar der König selbst) vom Pferd steigen und sich vor dem Tier aufbauen, mir nichts anderem bewaffnet als mit einer Lanze und einem scharfen Dolch. Es galt, seine ganze Beweglichkeit einzusetzen, um den spitzen Hauern auszuweichen, und sich auf seine Reflexe zu verlassen, damit einen der Angriff des Viehs nicht zu Boden stieß. Großes Geschick und Schnelligkeit waren vonnöten, um die Spitze der Lanze an einer empfindlichen Stelle zu platzieren, und es brauchte Mut, sich auf das verletzte Tier zu stürzen, um ihm mit dem Messer schließlich den Garaus zu machen.


      Der königliche Bogenschütze war die einzige Rückversicherung des Jägers für den Fall, dass etwas schiefging. Während alle den Schauplatz umringten und den Kampf im Auge behielten, wachte er mit hochkonzentriertem Blick, den Bogen schon gespannt und den Pfeil in Position. Von der Genauigkeit seines Schusses konnte es abhängen, ob der Jäger mit dem Schrecken davonkam oder ob ein nicht wieder gutzumachendes Unheil eintraf.


      Als er eines Tages eine Gruppe Wildschweine verfolgte, die den westlichsten Zipfel seines Königreichs verwüstete, begab sich der König mit seinen Jagdgefährten in ein Waldstück, das er noch niemals zuvor betreten hatte. Es unterschied sich nicht wesentlich von anderen Wäldern, bis auf die Tatsache, dass fast auf jedem Baumstamm eine notdürftige Zielscheibe aufgezeichnet war. Drei konzentrische Kreideringe mit einem weißen Kreis in der Mitte. Was dem König ins Auge stach, waren nicht die aufgezeichneten Scheiben auf den Stämmen, überrascht war er einzig davon, dass genau in der Mitte jeder dieser Zielscheiben ein Pfeil steckte.

    


    
      Dreißig bis vierzig Baumstämme zeugten von höchster Treffsicherheit, auf jedem Baum ein weißer Kreis, in jedem weißen Kreis ein Pfeil, jeder Pfeil exakt in der Mitte. Pfeile, deren Befiederung stets in derselben Farbe schillerte. Die gleichen Pfeile, höchstwahrscheinlich alle vom selben Schützen abgeschossen.


      Der König fragte ein paar Begleiter nach dem Urheber dieser präzisen Treffer, aber niemand kannte die Antwort.


      „Ein solcher Bogenschütze wäre die größte Sicherheitsgarantie für den König", bemerkte einer.


      „Mit einem Leibwächter, der immer ins Schwarze trifft, würde ich mit einer Nähnadel auf Löwenjagd gehen ...“, lachte ein anderer.


      „Hoffentlich gibt es nur einen von der Sorte“, sagte der königliche Bogenschütze, „sonst bleibt für uns nichts mehr zu tun.“


      Der König nickte, rieb sich den Bart, schickte nach seinem persönlichen Diener und sagte: „Morgen nachmittag möchte ich diesen Bogenschützen im Palast sehen. Entweder er kommt freiwillig mit oder auf Befehl, und falls nötig, bringst du ihn mit Hilfe der Wachen zu mir, haben wir uns verstanden?“


      „Ja, Majestät“, sagte der Diener, stieg auf sein Pferd und ritt auf der Suche nach dem unfehlbaren Schützen ins Dorf.


      Am nächsten Tag klopfte ein Page an die Tür des königlichen Schlafgemachs, um dem Herrscher zu melden, dass sein Diener zurückgekehrt war und um eine Unterredung mit dem König bat.


      Eilig kleidete der König sich an, und in Vorfreude auf die Begegnung mit dem Besucher ging er hinunter.


      Im Empfangszimmer sah er neben seinem Gesandten niemanden außer einem Bürschchen von etwa fünfzehn, sechzehn Jahren, das mürrisch einen kleinen Bogen in der Hand hielt.

    


    
      „Wer ist dieses Jüngelchen?“ fragte der König.


      „Das ist der, den ich dir bringen sollte“, sagte der Diener, „der, der die Pfeile im Wald abgeschossen hat.“


      „Ist das wahr, Kleiner? Du bist der Schütze? Lüg mich bloß nicht an, Freundchen, es könnte dich Kopf und Kragen kosten …“


      Der Junge senkte den Blick unnd antwortete ängstlich stotternd:


      „Es ist wahr, ich habe die Pfeile geschossen.“


      „Alle?“ fragte der König.


      „Jeden einzelnen von ihnen“, antwortete der Junge.


      „Wer hat dir das Bogenschießen beigebracht?“ fragte der Monarch.


      „Mein Vater“, antwortete der Schütze.


      „Und wo ist der?“ beharrte der König.


      „Er ist vor sechs Monaten gestorben“, sagte der junge Mann traurig.


      „Wir haben zwar nicht den Meister“, dachte der König, „aber wir haben seinen besten Schüler vor uns.“


      „Und was ist das Geheimnis deiner Fertigkeiten?“ fragte der König.


      „Geheimnis? Fertigkeiten?“ wiederholte der Junge.


      „Na, dass der Pfeil immer genau in der Mitte der Zielscheibe landet“, erklärte der König.


      „Ganz einfach“, sagte der Bursche, „ich schieße zuerst den Pfeil auf den Baum, und dann mal ich die Kreise drum herum.“


      

    


    
      Und der Dicke hatte gleich weitergesprochen:


      „Ich halte es für keine so gute Idee, ein Beziehungsmodell zu entwickeln, das sich rund um eure Schwierigkeiten und fehlende Übereinstimmung drapiert.“ Und zum Abschluss gab er uns noch folgende Worte mit auf den Weg: „Eine dauerhafte Beziehung aufzubauen verlangt ein gewisses Geschick, und das erreicht man nur durch Übung. Sobald ihr euch geeinigt habt, auf welchen genauen Punkt in eurer Verbindung ihr hinauswollt, müsst ihr in diese Richtung zielen. Bevor ihr euch nicht dafür entscheidet, zunächst einmal eure Pläne miteinander abzustimmen, das heißt, darüber klar werdet, auf welche weiße Mine ihr eure Pfeile richtet, wird euer Glück immer blanker Zufall sein oder ein Scheingebilde, mit dem ihr anderen was vormacht. Und warnen möchte ich euch vor allem vor einem: Solang die Liebe bleibt, bringt fehlende Übereinstimmung immer doppelten Schmerz mit sich, meinen eigenen Schmerz und den Schmerz, die geliebte Person leiden zu sehen, auch wenn ich weiß, dass ich ihr auf ihrem Weg nicht weiter folgen kann.“


      

    


    
      Hand in Hand und sehr erschrocken hatten Gaby und ich das Sprechzimmer verlassen. Die roten Warnlämpchen, die der Dicke aufblitzen ließ, hatten wir nicht verstanden und wollten wir wohl auch nicht verstehen. Jetzt im Rückblick sehe ich, dass wir tatsächlich so weitergemacht haben bis zum Schluss: Wir haben konzentrische Ringe um jede unserer Handlungen gezogen, um uns selbst und dem anderen Leid zu ersparen. Gaby hatte vieles von dem erreicht, was sie sich wünschte (immerhin waren wir seit mehr als fünf Jahren verheiratet), aber ich muss zugeben, dass ich mich niemals vollständig eingebracht hatte. Ich war zwar sehr geschickt darin geworden, meine eigenen Freiräume zu verteidigen, aber ich konnte mit meiner Frau nie teilen, was mir wirklich Freude machte, und wie oft musste sie bekennen, dass sie sich nicht mit mir über die Dinge freuen konnte, bei denen sie keine Rolle spielte. Das ging so weit, dass die Trennung fast wie ein Befreiungsschlag für uns beide war und sich bei mir ein hässliches Gefühl einstellte, irgendwo zwischen Schuld und Erlösung, weil ein riesiges Gewicht von mir abgefallen war.


      


      Jetzt, wo mir ihr Bild immer wieder vor Augen getreten war, hatte ich beim Klingeln an der Apartmenttür das Gefühl, Gaby wäre an meiner Seite und bestärkte mich darin, meine Zweifel zu überwinden und mir Beistand zu suchen.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapital 4

    


    
      


      Fünfzehn Minuten lang drückte ich immer wieder auf die Klingel. Nicht nur, weil ich inzwischen nicht mehr vor verschlossenen Türen auf einen Termin wartete, ohne mich vorher irgendwie bemerkbar zu machen, „um bloß nicht zu stören“ (diese allererste Lektion des Dicken - da kannten wir uns noch kaum 20 Sekunden - war mir unvergesslich geblieben), sondern auch weil ich immer wieder glaubte, ein Geräusch zu hören, ein Türenschlagen oder ein paar Schritte, und ich nicht ausmachen konnte, ob sie aus seinem Apartment kamen oder vom Stockwerk darüber.


      Als schließlich das Telefon im Sprechzimmer klingelte, wartete ich gespannt ab.


      Ich lauerte, fast ohne zu atmen, das Ohr an die Tür gepresst, aber der Apparat klingelte noch mindestens fünf Minuten unbeirrt weiter, ohne dass jemand abnahm. Weder der Dicke noch seine Sekretärin würden das Telefon so lang ignorieren.


      Ich musste mich wohl damit abfinden, dass keiner von beiden in der Praxis war. Also schrieb ich meine Telefonnummer auf einen Zettel und bat Jorge, er möge sich bitte so bald wie möglich mit mir in Verbindung setzen. In den Satz „Es ist dringend“, der mir wie von selbst herausgerutscht war, fügte ich nachträglich ein NICHT ein und ergänzte:

    


    
      „Aber ich muss mit dir reden, Dicker.“ An den Schluss setzte ich: „Ganz im Sinne dessen, was du mir vor fünfzehn Jahren gesagt hast: Ich zähl auf dich!“ und unterzeichnete mit: „Demian“.


      Ich faltete das Blatt zusammen und versuchte es unter der Tür durchzuschieben, aber der Spalt war zu schmal. Als ich in die Hocke ging, um es durch den Schlitz zu drücken, bekam ich den ersten Hinweis darauf, was sich später bestätigen sollte, denn ein Haufen Briefe versperrte den Türspalt. Ich überlegte, dass der Dicke meines Wissens jeden Tag Sprechstunde hatte und daher unmöglich so viel Post einfach liegenbleiben konnte. Genauso wenig wie er zum selben Zeitpunkt Urlaub gemacht hätte wie seine Sekretärin.


      


      In dem Augenblick kam eine Nachbarin aus der gegenüberliegenden Wohnung.


      „Da ist niemand zu Hause“, sagte sie im Vorbeigehen.


      Ich folgte ihr bis zum Aufzug.


      „Wissen Sie nicht zufällig, an welchen Tagen der Doktor Sprechstunde hat?“


      „Er hält keine Sprechstunden mehr. Schon seit Jahren.“


      „Ist er umgezogen?“


      „Keine Ahnung“, sagte die Frau und stieg schulterzuckend in den Aufzug.


      Ich schnappte mir meinen Rucksack und fuhr mit ihr ins Erdgeschoß, um den Hausmeister zu fragen.


      Ein Kerl in meinem Alter öffnete die Tür:


      „Ja, bitte?“ fragte er.


      „Sagen Sie, der Doktor aus dem vierten Stock, praktiziert der nicht mehr?“ fragte ich ihn verzweifelt.

    


    
      „Nein, ich hab ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Ab und zu kommt ein junger Mann, vielleicht der Neffe, holt ein paar Mahnungen und haut wieder ab. Aber von ihm weiß ich gar nichts.“


      „Hat er denn keine Adresse hinterlassen oder eine Telefonnummer?“


      „Nein, vielleicht bei der Hausverwaltung. . .“


      Ich bedankte mich und wandte mich schon zum Gehen, da fiel mir ein:


      „Und Don José, lebt der noch?“


      „Was für ein Don José?“ fragte er zurück und bestätigte damit, dass tatsächlich eine Menge Zeit verstrichen war, nicht nur in meinem Leben, sondern überhaupt.


      „Ach, ist nicht so wichtig, danken, sagte ich und humpelte, noch viel stärker als bei meiner Ankunft, von dannen.


      


      Wie konnte es sein, dass der Dicke nicht da war? War er umgezogen? Warum harte er mir nicht Bescheid gegeben? Hatte er etwa keine Telefonnummer von mir? Wusste er nicht, dass seine Patienten ihn eventuell brauchen könnten? Verzweiflung überkam mich. Das war nicht fair. Ich musste unbedingt mit ihm sprechen. Und er war einfach nicht da. Wie vom Erdboden verschluckt. Spurlos verschwunden, ohne den geringsten Hinweis auf seinen Verbleib.


      „Verdammt!“ schrie ich, bevor ich in ein Taxi stieg, das mich zurück nach Hause fuhr.


      >Entscheidungsfreiheit ist ja schön und gut, aber mit dem Leben von anderen herumzuspielen, wie es einem grad in den Kram passt, da hört der Spaß auf!< dachte ich, aber kurz danach wurde mir bewusst, dass ja eigentlich ich derjenige war, der gerade gern über das Leben des Dicken verfügt hätte.

    


    
      >Was soll's<, sagte ich mir, >von wegen verschwunden und so, wenn ich will, krieg ich schon raus, wo er hingezogen ist. Natürlich kann ich ihn suchen. . . Rausfinden, wo er praktiziert …<


      Ich gab dem Taxifahrer meine Adresse, schloss die Augen und hob das Bein ein bisschen an, damit ich den Knöchel auf dem Sitz ablegen konnte, ich hatte auf einmal höllische Schmerzen.


      Der Fahrer vermutete wohl, ich würde mich nicht als besonders unterhaltsamer oder gesprächiger Fahrgast erweisen, und drehte das Radio an.


      Aus dem Lautsprecher im Fond erklang die betörende Stimme von Juan Alberto Badía mit der Geschichte eines gewissen Pedro Valdez, offenbar ein Schreibtalent aus der Dominikanischen Republik, das mir bislang unbekannt war.


      


      An jenem gewissen Tag lagen auf dem Frühstückstablett, das der Kellner jeden Morgen brachte, nicht die üblichen sechs, sondern sieben Brotscheiben für seine Marmeladentoasts.


      Das wäre ihm nicht weiter aufgefallen, wenn nicht die Busfahrkarte, die er eingesteckt hatte, als er aus dem Haus gegangen war, die Nummer o7o7o7o7 getragen hätte.


      Für Senor Pérez war das nun mehr als bloßer Zufall. Es war ein Zeichen. Ein sonderbares Zeichen, zumal ihm sein Gedächtnis leichthin die Information zuspielte, dass er an einem 7. Juli geboren worden war.


      Wie um solche merkwürdigen Ideen zu verscheuchen, schlug er willkürlich die Tageszeitung auf, es war kein Zufall: Seite 7.

    


    
      Auf der Mitte der Seite prangte ihm das Foto eines Pferdes entgegen, das auf den Namen >Hopp hopp ins Glück< hörte und mit der Startnummer 7 im siebenten Rennen am morgigen Tag, einem Siebten, laufen würde.


      Senor Pérez zählte die Buchstaben des Pferdenamens, es waren 16, er zählte 1 und 6 zusammen: Quersumme 7.


      Und in einem archaischen Reflex hob er zum Zeichen der Dankbarkeit den Blick gen Himmel.


      Am nächsten Morgen ging er zur Bank, hob seine gesamten Ersparnisse ab, und da sie ihm mickrig erschienen, nahm er eine Hypothek auf sein Haus sowie ein weiteres Darlehen auf.


      Anschließend bestieg er ein Taxi, dessen Nummernschild, freilich, auf sieben endete.


      Er traf auf der Pferderennbahn ein und setzte sein ganzes Geld auf das Pferd mit der Nummer 7 im siebenten Rennen; der Zufall wollte es, auch wenn er diesmal vielleicht ein bisschen nachgeholfen hatte, dass er seine Wette am Schalter 7 tätigte.


      Nach seiner Einzahlung setzte er sich - er hätte schwören mögen, es war ohne Absicht - auf den Klappstuhl mit der Nummer 7 in der siebenten Reihe. Und begann zu hoffen.


      Als das siebte Rennen gestartet wurde, sprang die Menge auf die Füße, und ein ungeheuerliches Tohuwabohu brach los; er blieb in aller Seelenruhe sitzen.


      Das Pferd mit der Startnummer 7 setzte sich gleich nach dem Start an die Spitze und ritt unter Hufgeklapper, wirbelnden Staubwolken und dem Geschrei der Menge vor den anderen an der Tribüne vorbei.

    


    
      Das Rennen endete Punkt sieben Uhr, und das Pferd mit der Startnummer 7 im siebten Rennen lief - alles hatte darauf hingedeutet - als siebtes ein.


      


      >Ich kann mir auch einen anderen Therapeuten suchen<, dachte ich, aufgerüttelt von der wunderbaren Geschichte. >Man soll nicht alles auf eine Karte setzen. Wozu sich einreden, dass man bei niemand anderem als bei Jorge zur Therapie gehen könnte.<


      Nein, der Dicke war ganz bestimmt nicht der einzige Therapeut auf der Welt. Sehr wahrscheinlich war er nicht einmal der beste, wie ich mir und meinen Freunden wiederholt versichert hatte. Eben. Ich musste mich auf die Suche nach einem anderen Therapeuten machen ... Ein anderer Therapeut.


      Das Taxi hielt vor meiner Haustür. Mühsam kämpfte ich mich mit meinem verbundenen Fuß, der immens angeschwollen war, aus dem Wagen und schlug die Tür heftig zu. Völlig zu Recht fluchte der Taxifahrer über meine unangemessene Grobheit und startete geräuschvoll durch.


      Ich würde umgehend ein paar Kollegen von der Psychopathologie im Krankenhaus anrufen. Zwei gute Freunde von mir arbeiteten dort auf der Station, und auch wenn es nahelag, dass keiner von ihnen mich als Patient aufnehmen würde, dafür kannten wir uns einfach zu gut, würden sie mir bestimmt jemanden empfehlen können.

    


    
      Vor der Haustür kramte ich in meiner Tasche nach dem Schlüsselbund. Normalerweise konnte ich die vierzehn Schlüssel im Dunkeln auseinanderhalten, aber diesmal... Es schien, als sei der passende nicht dabei. Wie ich da so stand und den Schlüsselbund von vorne nach hinten und von hinten nach vorne durchforstete, rutschte er mir aus der Hand und fiel auf den Bürgersteig. Es kostete mich einige Mühe, ihn mir wiederzuangeln, ohne meinen Knöchel allzu stark zu belasten.


      Nein! Die Vorstellung, bei einem anderen Therapeuten anzufangen, war nicht auszuhalten. Alles noch mal von vorn erzählen? Auf gar keinen Fall. Ich hatte schon genügend Zeit mit sinnlosen Therapien vertan, bevor ich auf den Dicken gestoßen war, und ich hatte viel Zeit in die Therapie bei Jorge investiert, und außerdem viel, ja, sogar sehr viel Zuneigung und Vertrauen.


      Ich musste ihn finden, bloß wo und wie?


      Ein immenses Verlassenheitsgefühl überkam mich, und ich wankte zum Aufzug.


      Erst mein Vater, dann Gaby, Ludmila und jetzt auch noch der Dicke, und dazwischen so viele andere: Allesamt hatten sie mich auf die ein oder andere Art verlassen, sich


      von mir entfernt, mir das Gefühl gegeben, nicht vorhanden und verzichtbar zu sein, zurückgelassen und allein. . .


      Und ganz genauso verlassen wirkte die Frau, die da im Dunkeln im Flur saß, gleich bei der Treppe zum Aufgang in meine Etage. Ihre Silhouette, die nur vom fernen Aufzuglicht beleuchtet war, schien wie die personifizierte Einsamkeit.


      Sie saß völlig still, den Rücken leicht an den Rauhputz der Wand gelehnt, als würde sie auf mich warten.

    


    
      „Ich habe zwar noch die Schlüssel, aber ich wollte nicht reingehen, solang du nicht da bist. Ich komme wegen der Scheidungspapiere“, sagte Gaby zu mir und stand noch nicht mal auf.

    


    
      Kapitel 5

    


    
      


      Vielleicht war es dieses Verlassenheitsgefühl, das sie ausstrahlte, vielleicht war es, weil der Dicke nicht greifbar war oder weil ich sie dort sah, genauso allein, genauso verzweifelt und traurig wie ich. Vielleicht war es, weil allmählich die Nacht hereinbrach, aus Sehnsucht oder Niedergeschlagenheit. Möglicherweise war es auch, weil wir fast ohne Worte auskamen, weil wir einfach nur sein brauchten, ein paar Stunden beieinander sein, als wäre sie niemals fortgegangen, als hätte ich nie Erleichterung gespürt in jener Nacht, als sie das letzte Mal die Tür hinter sich zugezogen hatte.


      Sicher ist jedenfalls, so schwer es mir auch fällt, es zuzugeben, dass wir eine wunderbare Nacht miteinander verbrachten, eine Nacht, wie ich schon lange keine mehr erlebt hatte und wie ich sie vielleicht nie wieder erleben würde. Eine Nacht mit leiser, sanfter Musik, wie wir beide sie mochten, eine Nacht wortlosen Erinnerns, in der für einen Moment alle Vorwürfe vergessen und die Forderungen eingestellt waren, kurzum, eine nahezu perfekte Liebesnacht.


      


      Mit ihrem Kopf an meiner Schulter und dem Geruch ihres Haares in der Nase (ihr Duft hatte sich nicht verändert) schlief ich ein.

    


    
      Eine Sekunde bevor oder nachdem ich eingeschlafen war (wer könnte das schon so genau sagen?), waren mir die Worte aus jenem wehmütigen Gedicht von Antonio Machado in den Sinn gekommen, die er, ohne mich zu kennen, offenbar nur für mich geschrieben hatte, für diese Zeit, für diese Nacht:


      


      Träumend wandre ich dahin


      auf Abendwegen. Die Höhen


      umgoldet, die Pinien grün,


      staubgrau die Steineichen stehen!...


      Wohin mag der Weg wohl leiten?


      Ich singe und folge nur


      des Pfades endloser Spur.


      - Der Tag beginnt zu entgleiten. -


      „Tief drinnen im Herzen stak


      ein Stachel, der schmerzte sehr;


      ich zog ihn - seit jenem Tag


      spüre ich das Herz nicht mehr.“


      


      Und die Felder ringsum sind


      auf einmal stumm, voll Verdruss,


      gedankenversunken. Wind


      raschelt in Pappeln am Fluss.


      


      Tiefer in Dunkelheit sinkt


      der Abend. Der Weg, er windet


      sich weiter, schwächlich noch blinkt


      sein Weiß, wird trüb und entschwindet.


      

    


    
      Und wieder schluchzt mein Gesang:


      „Goldener Stachel, der als Schrecken


      so tief in das Herz mir drang


      - ach, fühlte ich dich noch stecken!“


      


      Etwas verwirrt wachte ich auf und hatte noch lebhaft den letzten Satz des Gedichts im Kopf: ach, fühlte ich dich noch stecken. . .


      Gaby war schon auf, sie stand am Fenster; die rote Mähne wogte sinnlich über ihren Rücken, sie trug eines meiner Hemden, trank Kaffee und schaute auf die Straße, ohne wirklich etwas zu sehen.


      Es wirkte wie ein Gemälde, die perfekte Schönheit, ein unwirkliches, statisches Kunstwerk.


      


      Für einen Augenblick war ich (wieder einmal) von ihrer Figur fasziniert, von ihren ausgeprägten Kurven, von ihrer unbändigen Kraft und der unbeschreiblichen Zärtlichkeit, die sie in der Liebe entfaltete . . . im Bett und auch im Alltag.


      Als ich sie anschaute, würde mir erstmals klar, dass diese betörende Frau sich niemals geschlagen geben würde.


      Gaby, die nach eigener Auskunft ausdrücklich wegen der Scheidungspapiere gekommen war, würde unsere Niederlage in Wahrheit niemals akzeptieren ... Oder sollte ich unser Scheitern sagen?


      Nein, Niederlage war das treffende Wort.


      Denn unsere Beziehung war immer ein Kampf gewesen, jahrelanger Krieg, den wir nur schwer beilegen konnten.


      Ich, der ich mit ihr zusammen sein wollte, aber nicht ganz.

    


    
      Sie, die immer noch etwas mehr haben wollte, aber nicht wusste, wie viel.


      Ich, der ich kaum je bereit gewesen war, von meiner Sicht der Dinge abzurücken, wie ich auch jetzt nicht dazu bereit war.


      Sie, die dafür Verständnis aufbrachte, mich sogar wirklich verstand, es aber nie hatte akzeptieren können, wie sie es auch jetzt nicht konnte.


      


      >Pass auf, Demian<, sagte ich mir, >vertu dich nicht. Alles, was du jetzt siehst, das ist sie, aber sie ist auch all das, was du momentan nicht siehst.<


      Jeder, der nicht gerade mit ihr zusammengelebt hatte, würde sie als starke Frau beschreiben, freiheitsliebend und eigenständig. Natürlich, das war an jedem Millimeter ihres Körpers abzulesen, an ihrer Haltung, an ihren Gesten.


      Aber das stimmte nicht.


      Doch schon, aber nicht ganz.


      Oder doch, aber nicht nur das.


      Ich musste mir eingestehen, dass es mich reichlich Anstrengung kostete, nicht wieder ihrem Zauber zu erliegen, mich nicht noch einmal von ihrer Leidenschaft in Bann ziehen zu lassen, von unserem aufregenden Liebesleben, von dem Wohlgefühl, das es mir bereitete, all das mit ihr zu teilen.


      Nach fünf Jahren engen Zusammenlebens wusste ich, dass sich hinter dieser klugen, weltgewandten Frau, die wirtschaftlich erfolgreich und erklärtermaßen unabhängig war, ein unsicheres und bedürftiges Mädchen verbarg (als wäre sie

    


    
      das nur für mich), eine Frau, die kapriziös einforderte, was so gut wie alle Frauen forderten, die ich gekannt hatte, was auch immer sonst sie öffentlich behaupteten.


      Gaby, die starke Gaby, Gaby, die Tigerin, die überlegene Gaby, träumte davon, auch wenn sie es niemals zugeben würde, den Mann fürs Leben zu finden. Eine Art alberner Märchenprinz, mit dem man ein Traumpaar bildete, dessen Erfüllung darin gipfelte, eine Familie zu gründen, die ein Leben lang halten würde.


      Sosehr wir uns auch schätzten und liebten, sosehr wir auch voneinander angezogen waren und Freude aneinander hatten, ich wusste, dass das nicht klappen würde.


      Wir konnten es uns hoch und heilig versprechen, es uns noch so sehr vornehmen und uns selbst verleugnen bis hin zur völligen Selbstaufgabe, es würde niemals funktionieren.


      Vielleicht war das auch der Grund, weshalb ich gleich aus dem Bett sprang, nachdem sie mir zum Abschied noch gewunken und die Tür schon fast hinter sich zugezogen hatte, denn im selben Moment sah ich, dass ihr Pullover noch auf


      dem Sessel lag und dies ein wunderbarer Anlass für ein weiteres Treffen gewesen wäre. Ich warf ihr den Pulli zu und rief:


      „Vergiss deinen Pullover nicht, es ist kalt.“


      „Ach, danke. Hab ich gar nicht gemerkt“, antwortete sie lächelnd und spielte die Zerstreute.


      Ich wollte nichts weiter sagen, zwinkerte ihr nur zu, um zu versichern, dass es nichts nützte, dass ich meine Meinung nicht geändert hatte und dass ich nicht länger den Stachel im Herzen stecken haben wollte, auch wenn es um den Preis war, ihre Nähe nicht mehr zu spüren.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 6

    


    
      


      Natürlich hatte sich nichts verändert.


      In Wahrheit lebte ich weiter mit meinen sämtlichen Widersprüchen …


      Ja zu Gaby, aber dann auch wieder nicht.


      Nein zu Ludmila, aber womöglich doch ganz gern.


      Ja zur Therapie, aber vielleicht auch nicht.


      Beruf . . .


      Gut, was das anging, gab es ein klares Ja, ohne jedes Aber. Bis auf die nicht zu verleugnende Tatsache, dass es nicht allein zum Glück reicht, ein in seine Lehrtätigkeit verliebter Nephrologe zu sein. (Das reicht noch nicht einmal, um beruflich erfolgreich zu sein.)


      


      Ich versuchte die Adresse des Dicken ausfindig zu machen, aber er stand nicht im Telefonbuch.


      Weder die Kellner von der Kneipe gegenüber noch die Frau vom Kiosk hatten eine Ahnung, wo er wohnte.


      Ein paar Tage später sprach ich mit den Leuten von seinem Verlag, aber auch sie konnten mir nicht richtig weiterhelfen: Schicken Sie Ihren Brief an uns, und wir werden ihn weiterleiten. . .

    


    
      Drei Wochen später wurde mir der Verband abgenommen, und ich spazierte zur Hochschule. Als ich an der Uniklinik vorbeikam, kam mir der Gedanke, Claudia anzurufen. Sie konnte mich bestimmt auf seine Spur bringen, denn sie war nicht nur ebenfalls seine Patientin gewesen, sondern auch diejenige, die mir ihn empfohlen hatte.


      Wir trafen uns in einer Bar in der Nähe der Uni.


      „Hier kommt also das Gesamtpaket aller therapeutischen Notfälle. Was ist los, Herr Doktor, warum hast du es so eilig, mit Jorge zu sprechen?“


      „Ach, nicht dass es dringend wäre“, log ich, „es gibt da einfach nur noch ein paar offene Punkte, bei denen ich das Gefühl habe, der Dicke könnte mir helfen, sie zu klären.“


      „Na, da schau her“, sagte sie und deckte damit spitz meine wenig glaubwürdige Antwort auf, „zehn Jahre lang hört man nichts von dir, dann rufst du plötzlich in zwei Tagen fünfmal an, zitierst mich heute, egal wann, egal wohin und sagst dann, es sei nicht dringend. Verkohl mich nicht …“


      „Du hast ja recht“, gab ich zu. „Aber es steht gerade wirklich nichts Dringliches an. Ich denk nur seit einiger Zeit immer mal wieder an ihn, und als ich mir dann vorgenommen hatte, ihn zu besuchen, und er nicht auffindbar war, bin ich fast verzweifelt. Ich weiß, es klingt blöd, aber ich schwör dir, es war, als würde eine Welt zusammenstürzen. Ich hab mich schlecht gefühlt, verlassen, abgeschoben, was weiß ich.“


      „Demi, du fühlst dich verlassen, bloß weil der Dicke nicht in seiner Praxis ist? Kommt dir das nicht ein bisschen . . .“, sie suchte nach Worten, „kindisch vor?“


      „Nein, aber dir!“ sagte ich, um witzig zu sein.


      Und wir prusteten beide los.


      „Du brauchst fünfzehn Jahre, bevor du dich auf die Suche nach ihm machst, und dann soll er dasein und auf dich warten. . . Du hast sie ja nicht mehr alle.“


      „Stimmt, es klingt nicht sehr plausibel. Ich hab nur gedacht, es wäre jetzt ein guter Zeitpunkt, meine Sachen noch mal mit ihm durchzugehen, und gerade da ist er nicht aufzufinden. Er scheint wie vom Erdboden verschluckt. Niemand weiß, wo er steckt. Nicht einmal du.“


      „Immer mit der Ruhe. Gib mir ein paar Tage. Meine Nachbarin ist mit der Cousine seiner Frau befreundet. Ich versuch was rauszubekommen und ruf dich an. Und inzwischen versuchst du deine Panik in den Griff zu kriegen, denn wenn er nicht gestorben ist, dann finden wir ihn schon.“


      „Und wenn er gestorben ist, dann auch“, fügte ich hinzu, „obwohl er mich dann wohl kaum mehr zurückrufen wird …“


      


      Manchmal geht mir meine Angewohnheit, in der unpassendsten Situation noch Witze zu machen, selbst auf die Nerven. Das war mir schon während meiner Therapie aufgefallen, es schien eine permanente Gratwanderung zu sein zwischen dem gesunden Versuch, eine Situation zu entdramatisieren, und dem nicht ganz so gesunden Abwehrmechanismus, den die Gestaltler >Deflexion< nennen.


      Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie der Dicke mich einmal mitten in der Sitzung aufgefordert hatte, eine Übung mit ihm zu machen.


      „Lächle“, forderte er mich auf


      Ich gehorchte seinem „Befehl“, weil ich gelernt hatte, die Spielchen des Dicken mitzuspielen, im Vertrauen darauf, dass sie einen auf recht unkonventionellem Weg immer auf neue Ideen brachten oder zu nützlichen Erkenntnissen führten.

    


    
      „Lächle ein bisschen mehr …“, bat er mich weiter, „und noch ein bisschen mehr. Als wolltest du dir ein völlig übertriebenes Lächeln abringen …“


      Ich tat es und spürte die Anspannung meiner Gesichtsmuskeln.


      „Die Übung, die ich mit dir machen möchte, besteht darin“, sagte Jorge, „dieses Lächeln bis zum Ende der Sitzung durchzuhalten, es sind nur noch schlappe zwanzig Minuten. Einverstanden?“


      „Einverstanden“, sagte ich mit meinem herrlichsten Lächeln im Gesicht.


      Und diese fast absurde Situation nutzte der Dicke, um mir die Geschichte vom kleinen Prinzen und dem Säufer in Erinnerung zu rufen.


      


      „Warum trinkst du?“ hatte der kleine Prinz den Säufer gefragt, der als einziger Bewohner auf dem dritten Planeten lebte.


      „Ich trinke, um zu vergessen´“, hatte der Mann geantwortet und einen Schluck aus der Flasche genommen.


      „Um was zu vergessen?“ fragte der kleine Prinz.


      „Um zu vergessen, dass ich mich schäme“, antwortete der Säufer und senkte den Kopf.


      „Und wofür schämst du dich?“ fragte der kleine Prinz, der ihm gern helfen wollte.


      „Ich schäme mich, weil ich trinke!" antwortete der Mann.


      Und trank weiter.


      Und der kleine Prinz verließ den Planeten des Säufers und dachte, dass die Welt der großen Leute wirklich sehr, sehr wunderlich war …

    


    
      Ich hätte lächeln mögen nach dieser Geschichte, aber ich konnte nicht, denn auf meinem Gesicht war eine solch natürliche Regung derzeit nicht möglich.


      „Entspann dich, Demi“, sagte der Dicke. „Andauernd zu lachen ist genauso albern und bedeutungslos, wie niemals zu lachen. Ständig zu arbeiten ist genauso schädlich, wie nie etwas zu tun zu haben. Man muss das Anfangen und Aufhören lernen, bei allem und jedem“, hatte er orakelt. „Es kann äußerst heilsam und erfrischend sein, einen Gedanken durch Witz oder Ironie aufzulockern. Und das ist es tatsächlich auch, man nennt das Entspannung, nah verwandt mit Erholung. Aber ständig aus der Situation zu gehen und den eigenen Prozess zu unterbrechen wie auch den der anderen, das ist Eskapismus, und heilsam ist daran gar nichts mehr.“


      Wahrscheinlich hatte Claudia meine letzte Bemerkung auch nicht besonders witzig gefunden, denn sie war aufgestanden, hatte mich flüchtig auf die Wange geküsst und war davon gestiefelt.


      


      Ob sie beleidigt war oder nicht, Claudia ging jedenfalls fast vierzehn Tage lang auf Sendepause. Drei, oder viermal hatte ich ihr auf den Anrufbeantworter gesprochen, aber sie hatte nie zurückgerufen. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, die Verspätung hinge mit dem Prozedere zusammen: die Frau war die Cousine der Freundin der Nachbarin... Ziemlich langer Dienstweg für eine prompte Erledigung.


      


      „Hast du ihn gefunden?“ fragte ich, sobald ich ihre Stimme erkannt hatte.


      „Könnte man so sagen …“

    


    
      „Ich schreib mir die Telefonnummer gleich auf …“


      „Hör mal, Demi, ich hab eine gute und eine schlechte Nachricht für dich.“


      „Claudia, strapazier nicht meine Nerven.“


      „Gut, schreib dir die Nummer auf. Es ist in Rosario …“


      „Jorge wohnt in Rosario?“


      „Scheint so, aber das ist nicht das Problem, da lässt sich ja hinkommen ... Die Sache ist die, Demi, ich glaube, er praktiziert nicht mehr.“


      Ich dankte Claudia, so gut es mir möglich war, denn in Wahrheit hatte es mir die Sprache verschlagen.


      Konnte ein einzelner Mensch so viel Pech haben? Jetzt war alles vorbei.


      


      Auf meinem Nachhauseweg erinnerte ich mich daran, was der Dicke mir immer gesagt hatte:


      „Wenn du hungrig darauf bist zu lernen, zu wachsen, zu fliegen, zu wissen - dann verlass dich nicht auf die Brust, denn nur die Milch kann deinen Hunger stillen.“


      Das leuchtete mir unmittelbar ein. Und dennoch spürte ich gerade jetzt, dass es genau seine Worte waren, die ich brauchte, und nicht die von irgendjemandem; und gleichzeitig wusste ich, dass ich zwar ein bisschen enttäuscht, doch erwachsen genug war und schon eine Lösung finden würde.


      Die Freude, die mich bei diesem Gedanken durchströmte, überraschte mich selbst, keine Ahnung, ob es am noch ungewohnten Kontakt mit dem erwachsenen Teil in mir lag oder daran, dass die finsteren Gedanken, in die ich mich gehüllt hatte, gebannt waren, oder aber an der beruhigenden Gewissheit, dass die bisherigen Bemühungen ihre Früchte trugen.

    


    
      Eins hatte mich immer verstört: Dass man einmal Gelerntes nicht sofort auch verinnerlicht (nicht einmal, wenn man es durch die Therapie begriffen hat), und selbst wenn, heißt das noch lange nicht, dass es auch auf Anhieb abrufbar ist.


      Aber da ich nun schon einmal seine Telefonnummer hatte, sollte ich den Dicken auf jeden Fall anrufen. Hallo sagen, mir bestätigen lassen, dass er nicht mehr praktizierte, ihn nach dem Grund dafür fragen, ihn bitten, dass er vielleicht eine Ausnahme für mich machte (das Risiko, mir ein Nein einzuholen, war auch eine Reifeübung); und dann, falls es tatsächlich keine Möglichkeit gab, wieder bei ihm in die Therapie zu gehen, ihn darum bitten, dass er mir jemanden empfahl, mit dem ich an meinen Problemen weiterarbeiten oder mich ein bisschen generalüberholen lassen konnte.


      Zufrieden mit dem Kurs, den mein Bewusstsein genommen harte, und gleichzeitig besorgt, es könnte eine Selbstbeschwichtigung sein, ging ich kurz entschlossen in eine Telefonzelle und wählte die Nummer in Rosario.


      Nach dem dritten Freizeichen nahm er selbst den Hörer ab.

    


    
      Kapitel 7

    


    
      

    


    
      Ich freute mich über seine Freude, mich zu hören. Es bereitete mir Vergnügen, ihn zu überraschen, offenbar konnte er sich nicht erklären, woher ich seine Nummer hatte. Er sagte:


      „Genau das hab ich immer gemeint, Demian, was du dir in den Kopf setzt, das ziehst du auch durch.“


      Schon allein dieser Satz war beruhigend, und ohne dass ich wusste, wie mir geschah, hatte sich damit bereits all die Mühe des Suchens für mich ausgezahlt. Ja, der Dicke hatte mir oft genug gesagt, ich sei so etwas von zielstrebig, zäh und konsequent, dass man mich kaum von meinen Vorhaben abbringen könne.


      Wie gut, dachte ich, denn in diesem Moment war mein größtes Vorhaben ein glücklicheres Leben.


      Was alles Übrige anging, so ließ sich Jorge nicht festlegen; es stimmte, er nahm keine Patienten mehr zur Therapie an, aber er war einverstanden, dass ich ihn besuchen kam, wir darüber reden würden und danach entscheiden.


      Er sagte zwar: „Wir entscheiden“, aber in Wahrheit war es natürlich seine Entscheidung. Denn ich wusste sehr genau, was ich wollte, nämlich die Therapie wiederaufnehmen, und zwar am liebsten bei ihm und nicht bei einem neuen Therapeuten.

    


    
      Im Unterschied zu sonst verhagelte mir die Ungewissheit diesmal nicht die Laune, immerhin hatte er nicht von vornherein abgelehnt.


      Das hielt ich insgeheim für ein gutes Zeichen.


      Und ich ertappte mich bei weiteren Spekulationen.


      Wenn wir uns treffen, wird er schon weich werden.


      „Ich und weich werden ... Wie weich, Demian?“ Ich hatte ihn sofort im Ohr mitsamt diesem ironischen Lächeln, das er aufsetzte, um dir nicht direkt sagen zu müssen, dass deine Annahme reiner Blödsinn ist. „Wie ein ausgelatschter Lederschuh oder wie eine überreife Mango?“


      


      Vielleicht war weich werden doch nicht das richtige Wort.


      Dahin schmelzen, sich seiner Liebe zu mir erinnern, mir helfen wollen. . .


      Aber all diese Varianten liefen im Prinzip auf dasselbe hinaus.


      Möglicherweise würde er mich aus purer Höflichkeit empfangen.


      Höflichkeit, beim Dicken?


      Nein, ganz bestimmt nicht. Das passte absolut nicht zu seiner sonstigen Lebensphilosophie.


      Obwohl, er könnte sich verändert haben …


      Aus irgendwelchen Gründen praktizierte er nicht mehr. . .


      Vielleicht wollte er mich auch nur auf die Probe stellen, vielleicht wollte er mich herausfinden lassen, ob ich wirklich das wollte, was ich vorgab zu wollen.


      Aber wenn das der Fall war, musste er sich auch im Klaren darüber sein, dass er mich damit ganz schön zappeln ließ.

    


    
      Fest stand nur, dass der Kerl mir nichts versprochen hatte. . . Obwohl. .. Ach, ich machte mir viel zu viele Gedanken. . .


      


      Die Geschichte des Herrn Jakob aus Lublin fiel mir ein.


      Jorge hatte sie mir vor mehr als fünfzehn Jahren erzählt, und ich habe sie nie vergessen. Wie oft kam mir diese Geschichte mit ihrer unausweichlichen Botschaft in den Sinn.


      


      An einem verschneiten Freitag im Januar saß Herr Jakob auf seinem Platz am Gang im zweiten Waggon des Zuges nach Lublin.


      Er dachte an all die Angelegenheiten, die er in der großen Stadt nicht hatte erledigen können. Wie ärgerlich! Er würde in der nächsten Woche nochmals hinreisen müssen.


      Ein junger Mann lief durch den Waggon, blieb vor ihm stehen und fragte:


      „Entschuldigen Sie, mein Herr, könnten Sie mir sagen, wie spät es ist?“


      Jakob linste schräg nach oben und antwortete, ohne auch nur den Kopf zu heben:


      „Nein.“


      Der Junge traute seinen Ohren nicht. Natürlich hatte er die Uhrkette an Herrn Jakobs Westentasche bemerkt. Was sollte sich am Ende dieser Silberkette anderes befinden als eine Uhr: >Vielleicht hab ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt<, dachte er und wiederholte seine Bitte, indem er mit dem Finger auf die Tasche zeigte, in der er den Zeitmesser vermutete.


      „Entschuldigen Sie, aber ich möchte nichts weiter von Ihnen wissen als die Uhrzeit.“

    


    
      Herr Jakob fasste ihn jetzt ins Auge, und ein bisschen wütend sagte er:


      „Ich hab Sie schon verstanden, junger Mann. Und meine Antwort ist nein!“


      Der Mann wusste nicht, ob er eher verdutzt oder wütend sein sollte. Sich beides zugestehend, hakte er nach:


      „Verzeihung, mein Herr. Ich verstehe Ihre Antwort nicht. Ich will doch bloß die Uhrzeit wissen, und da Sie. . ."


      Der Alte unterbrach ihn.


      „Ob Sie mich verstehen oder nicht, ist mir egal. Und ich will bloß, dass Sie mich in Ruhe lassen und jemand anderen nach der Uhrzeit fragen. Danke und auf Wiedersehen.“


      „Ich habe Ihnen doch nichts getan, mein Herr. Ich habe Sie nicht beleidigt. Ich war höflich und habe um nichts gebeten, was Sie hätte verärgern können. Und trotzdem behandeln Sie mich wie einen Aussätzigen. Ich gehe nicht, bevor ich nicht weiß, womit ich diese Behandlung verdient habe.“


      „Ist ja gut, ist ja gut. Es tut mir leid. Wenn ich Ihnen sage, wie spät es ist, verschwinden Sie dann?“


      „Nein. Jetzt will ich wissen, was hier vorgeht.“


      „Sie werden nicht gehen?“


      „Nicht ohne eine Erklärung."


      „Können wir uns das nicht ersparen?“ versuchte Herr Jakob und wusste bereits, dass es keinen Sinn mehr hatte und er sein seltsames Verhalten würde erklären müssen.


      „Nein“, sagte der junge Mann, legte sein Bündel ab und spitzte die Ohren.


      „Es ist einfach so, dass ich schon weiß, was als nächstes passieren wird …“


      „Was wird denn als nächstes passieren?“

    


    
      „Eieiei“, klagte Herr Jakob und hielt sich den Kopf, dann fuhr er fort, „wenn ich die Uhr aus der Tasche gezogen hätte, um Ihnen die Zeit zu sagen, hätten Sie sie ganz genau betrachtet, denn meine Uhr ist eine besondere Uhr. Sehen Sie?“


      Sagte er und zog eine wunderschöne Uhr aus der Tasche mit einem strahlend rosafarbenem Ziffernblatt und Zeigern, wie aus Stein gehauen, die von sich aus zu leuchten schienen.


      „Was für eine hübsche Uhr!“ entschlüpfte es dem Jungen, noch ehe er sich's versah.


      „Da! Sehen Sie? Ich wusste es doch. Dann hätten Sie gefragt, wo ich so eine besondere Uhr erstanden habe.“


      „Um ehrlich zu sein, daran habe ich gerade gedacht“, gab der junge Mann zu.


      „Na, bitte. Ich wüsste es doch!“


      „Ich verstehe nicht recht, was Sie daran so grämt, Herr …“


      „Da, also! Und schon fragen Sie nach meinem Namen... Es ist ungeheuerlich! Jakob, ich heiße Jakob.“


      „Ich kann Ihre Verärgerung noch immer nicht recht verstehen, Herr Jakob“, sagte der Junge.


      „Schon gut, ich werde es Ihnen sofort erklären. Klipp und klar, denn was nun kommt, ist sowieso unvermeidlich. Aber unterbrechen Sie mich nicht!“


      „Versprochen“, sagte der junge Mann und hob die Hand wie zum Schwur.


      „Ich sage Ihnen, wie spät es ist. Sie sind überrascht wegen der Uhr und fragen mich, woher ich sie habe. Schließlich erzähle ich Ihnen, dass mein Großvater sie mir gegeben hat.


      Sie bedanken sich und erkundigen sich nach meinem Namen. Ich sage Ihnen, dass ich Jakob heiße, und frage Sie nicht nach Ihrem Namen, weil es mir egal ist, wie Sie heißen. Sie wollen wissen, wohin meine Reise führt, und ich sage Ihnen, nach Lublin, und frage nicht, wohin Sie fahren, weil ich keine dummen Fragen mag, denn ich weiß ja, dass Sie auch nach Lublin fahren, denn dorthin lährt ja der Zug. Sie

    


    
      fragen mich, ob ich in Lublin lebe oder ob ich nur auf der Durchreise bin, und ich antworte Ihnen, dass ich in Lublin wohne, auch wenn ich keine Gegenfrage stelle, denn ich weiß ja, dass Sie nicht in Lublin leben, denn wenn Sie dort lebten, wüsste ich davon. Sie kommen natürlich am Freitag abend in Lublin an, um wahrscheinlich morgen früh den Zug nach Prag zu nehmen, aus welchem anderen Grund sollte ein Jude am Freitag nach Lublin kommen, und wer anders als ein Jude findet den Weg nach Lublin? Also, nach dieser dümmlichen Konversation komme ich in meiner Heimatstadt an, um mich für den Sabbat vorzubereiten, aber ich werde mich verpflichtet fühlen, Sie zum Essen einzuladen, denn ich könnte nicht ruhig schlafen, wenn ich einen Juden am Vorabend des Sabbat allein in einer fremden Stadt sich selbst überließe. Sie sind ein sehr netter Mensch, das sieht man, und Sie würden diese unerwartete Einladung mit Freuden annehmen, und an diesem Abend würde ich Sie zu Hause an meinem Tisch ertragen müssen und das Mahl, das meine Frau mit ihren goldenen Händen zubereitet hat, mit Ihnen teilen. Was für sich genommen unerheblich wäre, säße am selben Tisch nicht auch noch Samuel, der mit Ihnen eine Partie Schach spielen würde, denn was wären Sie für ein Jude, wenn Sie nicht Schach spielen könnten, und wie auch immer die Partie ausgehen würde, wäre an all dem noch nichts Besorgniserregendes, wenn nicht auch meine Tochter Sara Zeugin all dessen werden würde. Und meine Tochter Sara ist ledig, denn sie hat die unglückselige Entscheidung getroffen, keinen der alleinstehenden jungen Männer aus Lublin zum Manne zu nehmen, weil sie sie schon ihr Leben lang kennt.


      Das wäre an sich auch noch nicht schlimm, wenn Sie nicht ein gutaussehender, alleinstehender junger Mann wären, was ich daraus schließe, dass Sie keinen Ehering tragen, sowie ein interessanter Gesprächspartner mit Weltläufigkeit, denn wenn Sie die nicht hätten, würden Sie sich nicht auf eine Reise in die Stadt einlassen, bei der immer ungewiss ist, auf welche Leute man trifft. Sie wird sich in Sie verlieben, was nicht weiter dramatisch wäre, wenn nicht auch Sie sich in meine Tochter verlieben würden, denn wie könnte man meine bildhübsche Surele kennenlernen, ohne sich in sie zu verlieben! So dass wir, selbstverständlich, auch am nächsten Freitag mit Ihrem Besuch rechnen müssten, denn Surele wird uns darum bitten, Sie einzuladen, und ich kann ihr keinen Wunsch abschlagen. Und das Ganze wird noch ein paar Monate lang so weitergehen, bis eines Tages . . . bis Sie beide eines Tages, viel zu bald, zu mir kommen würden, um mir mitzuteilen, dass Sie heiraten möchten . . .“


      Herr Jakob holte zum ersten Mal in seiner langen Rede Luft, trommelte mit den Fäusten auf die Armlehnen und schrie fast:


      „Und ich will nicht, dass sich meine einzige Tochter mit einem Idioten verheiratet, der noch nicht mal genügend Geld für eine Uhr hat! Haben wir uns verstanden?!“


      

    


    
      Ich wollte nicht nach Lublin und schon gar nicht mit dem Zug: Ich nahm den Überlandbus nach Rosario und versuchte vergeblich, mich vorab nicht allzu sehr verrückt zu machen.


      Ich fuhr nicht mit dem Auto, weil ich in aller Ruhe über neue Strategien nachdenken wollte, wie ich den Dicken wieder als Therapeuten zurückgewinnen konnte. Teil dieser Strategie war das Erstellen einer Liste mit den wichtigsten Themen, die er behandeln sollte; eine Gedächtnisstürze, aber mehr noch sollte sie dem Dicken zeigen, in welch tiefer Krise ich steckte.


      In Gedanken noch ein bi8chen bei Herrn Jakob, hatte ich als Stichwort gerade >Meine Beziehung zu Frauen< auf den Block geschrieben, als sie an der Haltestelle Ruta 197/Panamericana einstieg.


      Kurzes schwarzes Haar, ein lächelnder Mund, schöne mandelförmige und –farbige Augen, die sich deutlich von ihrer etwas dunkleren Haut und ihren maurischen Zügen abhoben.


      Sie lief durch den Gang und blieb neben mir stehen. Mir rutschte fast das Herz in die Hose. Sie sah mich an und bedeutete mir, sie auf ihren Sitzplatz am Fenster durchzulassen.


      Das war alles. Aber die ganze Fahrt über konnte ich keinen klaren Gedanken mehr fassen. Die Themenliste und meine Angst vor dem Gespräch mit Jorge lösten sich in Luft auf, die Nacht mit Gaby, das Tattergreis-Syndrom ... All das verschwand beim Anblick dieser Frau, die direkt einem Märchen entstiegen zu sein schien.

    


    
      Kaum hatte sie Platz genommen, setzte sie eine niedliche Sekretärinnenbrille auf, holte ein Buch hervor und begann völlig selbstvergessen zu lesen. Vor allem mich schien sie völlig vergessen zu haben, der ich seit Escobar mindestens fünf Varianten für einen Gesprächsanfang durchgespielt hatte.


      Sie löste ihren Blick nicht von den Seiten, es war also nichts zu machen.


      Ich war völlig aus dem Häuschen, wusste aber, dass ich das auf keinen Fall zeigen durfte, und tat so, als wäre ich absolut auf meine Liste konzentriert.


      Eine plötzliche Vollbremsung vollbrachte das Wunder. Durch den unvermittelten Ruck war dem Mädchen das Buch aus den Händen und mir vor die Füße gefallen. Wunder wäre wohl leicht übertrieben gewesen, wäre der Autor des Buches, das meine Sitznachbarin dermaßen faszinierte, nicht Jorge gewesen, der Dicke.


      Wunder oder Zufall hin oder her, ich packte die Gelegenheit beim Schopf, und sofort waren wir in ein Gespräch über das Buch und den Dicken verwickelt.


      Na gut, meine Ungewissheit, ob der Dicke mich überhaupt wieder aufnehmen würde, verschwieg ich; eine kleine Notlüge, die wahrscheinlich noch nicht einmal eine war und jedenfalls niemandem Schaden zufügen würde. Paula war Psychologin und interessierte sich brennend für Gestalttherapie. Sie schien ganz angetan davon, dass ich diese Art von Therapie machte, und löcherte mich mit Fragen, bis wir am Busbahnhof von Rosario eintrafen.


      Beim Aussteigen bat ich sie natürlich um ihre Telefonnummer, was Paula zwar nicht ausdrücklich verweigerte, aber mit einem schelmischen Lächeln und der Frage beantwortete:

    


    
      „Sollten wir das nicht dem Schicksal überlassen?“


      Und sie versuchte mir das Unerklärbare zu erklären: Da sie regelmäßig nach Rosario fuhr und ich in derselben Stadt Jorge aufsuchte, bestand kein Zweifel, dass wir uns irgendwann wiederbegegnen würden.


      Ich erwiderte, ich würde das Schicksal lieber nicht herausfordern, aber sie verabschiedete sich mit den Worten, das Spiel des Lebens fasziniere sie.


      Erst als ich an Jorges Haustür klingelte, spürte ich, dass ich ein Stück weit zur Normalität zurückgefunden hatte.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 8

    


    
      

    


    
      Den Mate in der Hand, das Hemd aus der Hose, Bart und Haare waren grauer geworden, aber ansonsten sah er aus wie immer.


      Wie er so vor mir stand, hatte ich keine Zweifel, dass der Dicke sich nie großartig ändern würde. Das Haus war auf wundersame Weise schön, nicht aufgrund irgendwelcher Details, sondern wegen der ruhigen, einladenden und warmen Atmosphäre, die man spürte, sobald man zur Tür hereinkam. Vom ersten Augenblick an fühlte ich mich wohl und war sicher, dass all meine Schreckensphantasien nichts weiter als pure Hirngespinste gewesen waren. Jorge hatte wieder einmal recht gehabt, wir würden gemeinsam über meine Therapie entscheiden. Ich war nicht bloß hier, um ihm die Argumente dafür zu liefern, dass er wieder mein Therapeut werden musste. Ich war nicht zum Diskutieren oder Verhandeln gekommen, ich war gekommen, um nach Hilfe zu suchen, nach Möglichkeit der besten, und wenn ich die Wahl hätte, sollte es die sein, die Jorge leisten konnte.


      Und das stand seit unserer herzlichen Umarmung an der Tür fest. Wieder einmal hatte ich die Sicherheit, dass passieren würde, was passieren sollte, die Reise nach Rosario hatte sich schon allein dafür gelohnt, ihn wiederzusehen, nach langer Zeit wieder einmal seine Wärme zu spüren.

    


    
      „Na schön“, begann ich, während er mir Mate einschenkte, „auf der Fahrt wollte ich mir eigentlich eine Themenliste machen . . .“


      „Eine Liste?“ fragte Jorge mit einem leichten Erstaunen in der Stimme. „Was für eine Liste?“


      „Eine Liste mit den Themen, die mir im Kopf herumgehen, jedenfalls mit den wichtigsten.“


      „Und warum lässt du das Unwichtige nicht weg und beginnst gleich mit dem Wichtigsten?“


      „Weil ich nicht weiß, womit es losgegangen ist, weil Gaby und ich, weil wir schließlich geheiratet haben, aber die Sache lief alles andere als gut, und dann ist mein Vater …“


      „Soll ich dir eine Geschichte erzählen?“ unterbrach mich der Dicke, und ich spürte, wie die Dinge in mir an ihren Platz rückten. Ich war zu Hause.


      


      Es war einmal ein Mann, der jeden Morgen das Haus verließ und zur Arbeit ging. Obwohl sich sein Fahrplan die letzten zwanzig Jahre nicht geändert hatte, kam er jeden Tag zu spät. Die ersten Minuten des Tages verwandte er immer darauf, seine Aktenmappe zu suchen, seine Schuhe oder die Unterwäsche. Er war so zerstreut, dass er manchmal, wenn er endlich an der Bushaltestelle stand, wieder ins Haus zurückmusste, weil ihm eingefallen war, dass er etwas vergessen hatte. Wenn


      es nicht das Geld war, waren es der Ausweis, die Krawatte oder eine Socke.


      Eines Nachts beschloss er, dass es so nicht weitergehen konnte.

    


    
      „Ich werde eine Liste machen“, sagte er sich, „ich werde jeden Abend vor dem Schlafengehen aufschreiben, wo ich alles hingetan habe, und das Heft auf den Nachttisch neben mein Bett legen. Beim Aufstehen schaue ich hinein und weiß, wo ich all die Dinge finde, die ich mitnehmen muss.“


      Der Mann war hochzufrieden mit seiner Idee und kaufte sich auf dem Nachhauseweg ein kleines Heft und einen Bleistift für sein Vorhaben. Zu Hause eingetroffen, zog er den Mantel aus und hängte ihn an die Garderobe. „Mantel an der Garderobe“, vermerkte er in seinem Heft, legte die Krawatte ab und fügte „Krawatte auch“ hinzu. Seine Mappe und die Akten ließ er auf dem Tisch liegen und schrieb das auf. Später, beim Schlafengehen, notierte er, während er jedes Ding an seinen Platz tat: „Hemd und Hose auf dem Sessel neben dem Bett. . . Schuhe unter dem Bett, die Socken in den Schuhen . . .“


      Am nächsten Morgen griff er beim Aufwachen nach seinem Heft und las von unten nach oben: „die Socken in den Schuhen, Schuhe unter dem Bett“. Er fand sie und schlüpfte hinein. Und so folgte er seiner Liste, zog sich in aller Ruhe an und sortierte seine Arbeitsunterlagen. Zum Schluss nahm er die Mappe vom Tisch und rüstete sich zum Gehen. Bevor er hinausging, prüfte er an der Wohnungstür noch einmal die Liste und schaute, ob er auch nichts vergessen hatte. Er wiederholte: Socken, Schuhe, das Hemd, die Krawatte, meine Dokumente, die Mappe. . .


      Dann wurde er bleich.


      „Und ich? Wo bin ich?“ fragte er sich.


      Er ging in die Wohnung zurück, um nach sich zu suchen - ohne Erfolg. Fast verzweifelt setzte er sich auf den Sessel und suchte sich vergeblich auf der Liste. Nichts zu machen, er hatte sich selbst vergessen.

    


    
      Der Dicke machte eine Pause und sagte:


      „Was ich jetzt von dir wissen möchte, ist, wie es dir geht und was du fühlst. Wann du angefangen hast, dich so zu fühlen, und warum, lassen wir erst mal beiseite. . . Jetzt will ich, dass du mir erzählst, wo du gerade bist. Wie geht es dir, Demi?“


      „Marily, eine Freundin, sagt, ich hätte das typische Tattergreis-Syndrom, ich nenne es lieber Rastlosigkeit, eine gewisse Unruhe kombiniert mit einer Art Lähmung, ich sag die ganze Zeit, dass ich gern woanders wär, und wenn ich dann dort bin, spüre ich, dass es mir dort auch nicht wohl ist, ich weiß nicht... Es ist schwer zu erklären. Als würde ich etwas suchen und weiß weder, was es ist noch wo es ist, nur, dass es mir fehlt. Und jetzt komm mir nicht mit dem >Kreis der neunundneunzig<, weil die Geschichte hab ich neulich erst wieder gelesen, und sie hat nicht gepasst. Denn der Typ aus der Geschichte weiß genau, was ihm fehlt. Ich dagegen hab keinen blassen Schimmer. Verstehst du? Die Arbeit ist es nicht, da geht es mir zum Glück gut, und ich kann das tun, was mir liegt. Neben meiner Tätigkeit als Nephrologe in der Ambulanz arbeite ich als Dozent an der Uni und Ausbildungsleiter im Krankenhaus, auch das macht mir riesig Spaß, also, daran kann es nicht liegen. Ich habe Freunde, mit denen ich schöne Stunden verbringe, und ich kann mich sicherlich nicht über mangelnden Erfolg, bei den Frauen beklagen... Und wenn ich derzeit mit keiner zusammen bin, dann deswegen, weil ich nicht dazu bereit wäre …“


      

    


    
      Zwei Stunden und fünfzehn Minuten lang redete ich. Wenn der Dicke auch nur irgendetwas von dem verstanden hatte, was ich gesagt habe, dann nur, weil er der Dicke war und mich in den zwei Jahren meiner Behandlung so gut kennengelernt hatte, dass es zwischen uns keiner Worte mehr bedurfte. Ich gebe zu, dass meine Erzählung ohne diese Voraussetzung völlig unverständlich gewesen wäre.


      Am Ende also trafen Jorge und ich folgende Entscheidung: Ich würde einmal pro Woche nach Rosario fahren und meine Therapie für so lange wiederaufnehmen, wie wir beide Lust hatten, miteinander zu arbeiten.


      Jeder andere, der von dieser Abmachung hörte, würde sie als >Therapievereinbarung< äußerst seltsam finden. Doch wer Jorge kennt, weiß, dass dies die einzig mögliche Art von Abmachung ist, die man mit ihm treffen kann.


      Mit dem Dicken lernt man von Anfang an, dass genau dies und nichts anderes der beste Ausgangspunkt für eine gesunde Beziehung zwischen zwei freien, erwachsenen Individuen ist. So lange zusammen sein, wie wir beide zusammen sein wollen. Miteinander teilen, was wir teilen wollen, solange der Wunsch zu teilen besteht.


      Gut so.

    


    
      Kapitel 9

    


    
      

    


    
      Die folgende Woche war ziemlich hart. Wegen meines verstauchten Fußes hatten sich Termine und Unterlagen für die Krankenversicherung angehäuft, ich musste die


      verschobenen Seminare nachholen und mich über die Sitzungen am Institut auf den Stand bringen.


      Und trotz der ganzen Arbeit war mir, als hätte ich nichts anderes im Kopf als ein Sammelsurium von Frauenbildern.


      Ein Traum hatte mir das ziemlich eindeutig angekündigt.


      In einer dieser Nächte, als ich nach sechsunddreißig Stunden Bereitschaftsdienst in der Ambulanz endlich nach Hause kam.


      Ich hatte an diesem Tag Hunderte von Menschen gesehen und beraten. Vor allem Frauen, und vielleicht war das auch der Auslöser für diesen Traum.


      Hunderte von Frauen stürmten mein Haus.

    


    
      Frauen, die ich in grauer Vorzeit kannte oder erst vor kurzem kennengelernt hatte, Frauen aus meiner jüngsten Gegenwart oder einer möglichen Zukunft spazierten durch mein Hirn, dazu ein paar jüngere und ältere, die ich noch nie gesehen hatte. Mädchen, Greisinnen, Jugendliche bemächtigten sich meiner wie ein wimmelnder Ameisenstaat. In trauter Eintracht begannen sie die Möbel zu polieren, meine Hemden zu waschen, das Schlafzimmer aufzuräumen. Sie trieben einander zur Eile an: „Schnell, schnell, die Kinder müssen gleich abgeholt werden …“


      Während die einen ein paar Bücher aus meiner Bibliothek in den Mülleimer warfen, räumten andere kistenweise feinste Lebensmittel in die Tiefkühltruhe, alle mit einem Etikett versehen, auf dem groß das Verzehrdatum stand, und wieder andere schleppten im Höchsttempo Dutzende von Einkaufstüten mit Obst, Gemüse, Milch und weiß ich was aus dem Supermarkt herbei und ließen sie auf wundersame Weise im Kühlschrank verschwinden.


      In dem Augenblick, als mich ein paar von ihnen unter dem Kommando einer unbekannten, großen Schwarzhaarigen ins Bad zerrten und mir die Kleider vom Leib rissen, um mich in die Wanne zu legen, wachte ich auf.


      Ich war schweißgebadet, und mein Herz raste. Aber die Panik wich der Erleichterung darüber, dass es nur ein Traum war - ein "Weibe-Alptraum“, wie ich ihn in meinem Gespräch mit Jorge nennen wollte.


      Der Schweinehund würde sich totlachen, da war ich mir sicher.


      


      Der eigentliche Dreh- und Angelpunkt meiner Gedanken jedoch war Gaby, obwohl sie weder in meinem Traum noch die ganze Woche über in Wirklichkeit aufgetaucht war. Sie war weg, aber das Zimmer duftete nach ihrem Parfüm, die Laken zeugten noch von ihrer Anwesenheit und mein Kopf drehte sich vor lauter Fragezeichen.

    


    
      Die Beziehung zu ihr war sicherlich die wichtigste meines Lebens, oder zumindest war sie es gewesen, nicht nur weil sie am längsten gedauert hatte, sondern auch wegen der Intensität, die sie gelegentlich, viel zu selten, erreicht hatte. Außerdem war sie die Frau, vor der ich am meisten geflohen war und gegen die ich mich am heftigsten hatte wehren müssen.


      Bei den anderen war es vergleichsweise einfach gewesen. Auch wenn das anfängliche Feuerwerk noch so groß gewesen sein mochte (ausgelöst, so hatte ich gelernt, von der Leidenschaft der frisch Verliebten), war keine von ihnen länger geblieben als ein paar Monate. Sobald sie gegangen waren, verglühten die Sternschnuppen (oder sobald die Sternschnuppen verglüht waren, verschwanden sie).


      Ich weiß noch, wie ich befürchtete, dass eben das die Liebe sei, eine großartige Erfahrung, die sich ein paar wenige Monate aufrechterhalten ließ, dann setzte unvermeidlich ein Gewöhnungsprozess ein, der zu Routine, Lähmung und Langeweile führte. Bei Jorge hatte ich gelernt, dass die Liebe etwas anderes war. Eher ein Gefühl denn eine bloße Leidenschaft, und vielleicht war deshalb auch nicht jede Minute ein strahlender Funkenregen.


      Mit der Zeit war ich Spezialist geworden und kannte die Anzeichen für das Ende der Party. Sobald ich mich dabei ertappte, dass ich das Telefon nicht abnehmen wollte, weil „sie“ dran sein könnte (die aktuelle), wusste ich, es war vorbei, und bereitete den Rückzug vor. Im Lauf der Jahre hatte ich gelernt, halbwegs ehrlich und zivilisiert mit Trennungen umzugehen, ohne Drama oder Tränen; ich schob die Schuld auf meine Rastlosigkeit und meine Unreife und versicherte >der Verflossenen<, sie hätte etwas Besseres verdient (was manchmal zutraf, manchmal nicht).

    


    
      Ein paarmal (nicht allzu oft) war die Trennung allerdings nicht ganz so souverän abgelaufen. Ich spreche nicht von Gaby, obwohl ich sie auch dazu zählen könnte, ich rede von den Mädchen, die ganz einfach entschieden hatten, dass ICH der Mann ihres Lebens sei, und die nicht bereit waren, MICH aufzugeben.


      Das Hauptproblem bestand darin, dass ich im Grunde fand, sie hätten recht. Nicht bei der Wahl der Person, sondern mit dem Wunsch nach Zweisamkeit, einer festen Beziehung, zu heiraten und eine Familie zu gründen, all das eben. . . Und da ich ihr Bedürfnis nicht ausnützen wollte, nur damit sie mir vielleicht noch etwas länger Gesellschaft leisteten, blieb mir nichts anderes übrig, als die Wahrheit zu sagen: Es sei nicht das, was ich suche, ich wolle meine Freiheit und Unabhängigkeit bewahren und brauche genügend Zeit für meine Freunde und zum Alleinsein, und aus diesen Gründen wolle ich mich derzeit nicht auf ein solch langfristiges Projekt einlassen.


      Wenn meine Gefährtin vor allem das >derzeit< heraushörte statt all der anderen Dinge, wusste ich, es würde Turbulenzen geben. Diese hässlichen Dissonanzen führten die Beziehung, die bis dahin nur Nektar und Ambrosia gewesen war, in die lange Agonie des Sich-Trennens und Wiederversöhnens, der Rückfalle und Diskussionen, des Weinens und der unterschwelligen Drohungen.


      Vielleicht habe ich es am Ende doch eingesehen, vielleicht hatte ich es auch einfach satt, immer nein zu sagen, jedenfalls habe ich Gaby schließlich geheiratet. Und obwohl ich immer noch denke, dass sie die beste von allen war, war das ein Fehler, ein fataler Fehler.

    


    
      Es stimmt, wir hatten viele schöne Momente, aber wenn ich ehrlich bin, hatten wir die meisten davon, bevor wir übers Heiraten sprachen. Dieses Thema oder ihr Beharren darauf, meine Abwehr oder vielleicht die Kombination von allem verwandelte unsere Idylle in ein großes Desaster. Bei mir kamen Zweifel auf, ich hatte keine Ahnung mehr, warum noch wozu ich mit ihr zusammen war, und bereits der bloße Gedanke, für immer an ihrer Seite zu sein, versetzte mich in Angst und Schrecken. Gaby hingegen war sich ihrer Sache völlig sicher, sie wusste, was sie wollte, und hatte ihre Argumente dafür, und da ich ihr nichts Einleuchtendes entgegensetzen konnte, also alles >geregelt< war, haben wir geheiratet.


      Sie dachte, es würde sich danach schon einrenken, und ich hoffte bloß, es würde sich nicht verschlimmern. Wir heirateten in einer verschämten, fast geheimen Zeremonie (die meisten meiner Freunde waren nicht eingeladen), was mir heute so vorkommt, als hätte ich vor den anderen oder vor mir selbst meine feige Nachgiebigkeit verstecken wollen.


      


      Die ganze Woche dachte ich darüber nach, was eigentlich passiert war. Am Freitag stieg ich wieder in den Überlandbus, der nicht einmal an der Ruta 197/Panamericana hielt, und bemerkte, wie sehr ich darauf gewartet hatte, dass Paula, eine Frau, von der ich in Wahrheit gar nichts wusste, einstieg und sich neben mich setzte. Leicht verstimmt wechselte ich den Platz und setzte mich ans Fenster. Den Rest der Fahrt betrachtete ich das langweilige Flachland auf der Strecke, die nichts weiter war als ein unendlich langer, immer gleichbleibender Weg. >Genau wie das Eheleben<, dachte ich.

    


    
      Als ich bei Jorge angekommen war, legte ich sofort los:


      „Es hat doch keinen Zweck, Dicker, ich habe einfach kein Glück... Liegt das an mir? Schlage ich meine Chancen etwa in die Flucht? Wie gern hätte ich Paula wiedergetroffen, die Frau, die ich letzte Woche im Bus kennengelernt habe. Ich war sogar richtig scharf drauf. Dass ich so gar nichts von ihr weiß, schreckt mich nicht ab, sondern stachelt mich geradezu an, mehr über sie zu erfahren. Ich weiß nicht, diese Frau macht mich einfach neugierig... Und als sie dann heute nicht aufgetaucht ist, war ich richtig enttäuscht. Ich würde sie wirklich gern wiedersehen.“


      „Vielleicht reizt es dich, gerade weil es nicht in deiner Hand liegt, ob ihr euch trefft … Dich scheint die Ungewissheit ja regelrecht anzuspornen.“


      „Wie jeden anderen auch. Oder willst du mir etwa weismachen, das Rätselhafte sei nicht verlockend?“


      „Verlockend ja, und ganz bestimmt auch reizvoll, aber selbst wenn es vielversprechend aussieht, so ist es doch nicht mehr als das.“


      „Ich verstehe, Dicker, aber ich schwör dir, auch ohne die Erwartungen allzu hoch zu schrauben, Paula ist eine, von der man mehr wissen will, eine zum Näherkennenlernen . . .“


      „Ganz bestimmt.“


      „Andererseits. . . Vielleicht sollte ich nicht …“


      „Was solltest du nicht?“ fragte der Dicke.


      „Na, ich weiß doch, wie es ausgehen wird.“


      „Das weißt du?“ Der Dicke lächelte sarkastisch, er griff nach dem Mate und fing an zu erzählen:


      

    


    
      Von ein paar Jahren las ich einen Bericht, den der russische Tennisspieler Juri Novakov nach einem Finale in Kiew, dem wichtigsten Tennisturnier der damaligen Sowjetunion, geschrieben hatte. Im letzten Spiel entschied sich, wer Champion würde und auf den Turnieren des nächsten Jahres das Land repräsentierte. Es bedeutete ungeheurer viel für die unmittelbare Zukunft des Siegers. Zum Beispiel die ansonsten fast unerreichbare Möglichkeit, die UdSSR zu verlassen und die westliche Welt kennenzulernen. Das Finale wurde natürlich auf dem Centercourt des wichtigsten Sportzentrums von Kiew ausgetragen und war auf zwei Gewinnsätze angelegt. Novakov trat gegen einen jungen Tennisspieler an, der begabt und durchtrainiert war und ihn in puncto Schnelligkeit und Geschick übertraf. Unter höchster Anstrengung war es ihm gelungen, seinen Aufschlag bis ins sechste Spiel durchzubringen, aber der Rest des ersten Satzes war ein klarer Triumph für den Gegner, der ihn schließlich mit 6:3 Spielen für sich entschied. Der zweite Satz begann, wie der erste geendet hatte. Das Match schien wie der jubilierende Monolog des Jüngeren, der sich rasch mit 5:1 in Führung setzte. Wenn er ein weiteres Mal den Aufschlag Novakovs gewinnen würde, wäre dies das letzte Spiel und er der Gewinner des Turniers.

    


    
      Novakov erzählte später, er sei sich der Überlegenheit seines Mitstreiters bewusst gewesen. Ihm war klar, dass er alles gegeben und es nicht gereicht hatte. Von der Mitte dieses Satzes an musste er sich Mut machen, um nicht der Versuchung zu erliegen aufzugeben. Pausenlos wiederholte er sich den geistreichen Satz des amerikanischen Baseballspielers Yogi Berra: >Das Spiel ist erst vorbei, wenn es vorbei ist.< Doch manchmal funktioniert es mit der Motivation nicht so recht, und Novakov stand unvermeidlich vor dem Punkt zum Satzgewinn: 0:40 in diesem offenbar letzten Spiel.


      Aus unerfindlichen Gründen lancierte Novakov in diesem Moment den besten Aufschlag seines Lebens. Nichts wäre geschehen, wenn sein Gegner das As einfach durchgelassen und den nächsten Ball abgewartet hätte, aber.. . Der Junge wollte gewinnen, wollte das Match für sich entscheiden und feiern gehen. Der Spruch, den der aufschlagende Novakov in diesem Augenblick vor sich hin sagte, war ihm womöglich noch nie zu Ohren gekommen: „Das Spiel ist erst vorbei, wenn es vorbei ist.“


      Darum, oder weil das Schicksal ihm übel wollte, knickte der Spieler beim Nachhechten um und fiel zu Boden.


      Sofort rappelte er sich wieder hoch, aber er hatte Schmerzen und konnte nicht richtig auftreten. Novakov brauchte keine weiteren grandiosen Aufschläge, um das Spiel zu gewinnen und seinen Spielstand auf 2:5 zu verbessern.

    


    
      Trotz der Unterbrechung und des guten Zuredens seines Trainers konnte der junge Tennisspieler seinen Anfangsvorteil nicht beibehalten. Vor lauter Schmerzen erreichte er Bälle nicht mehr, die er sonst mit Leichtigkeit parierte, und sein Handicap machte ihn nervös. Auf der anderen Seite des Netzes geschah das genaue Gegenteil, Novakov lief angesichts seines angeschlagenen Gegners zur Topform auf. Der Satz endete schließlich 7:5 für Novakov, und die Pause vor dem dritten Satz reichte nicht dafür aus, dass der Junge sich von seiner Verletzung erholen konnte. Dieser letzte Satz war sehr ausgeglichen. Die Knöchelverletzung machte die Gegner gleich, und im neunten, hart umkämpften Spiel lag Novakov mit 5:3 vorn und hatte Aufschlag, es stand 4o: 15. >Das Spiel ist erst vorbei, wenn es vorbei ist<, dachte er und lächelte.


      Wie viel Wahrheit darin steckte. Vor weniger als einer Stunde schien alles verloren, und jetzt war er im Begriff, das Turnier zu gewinnen. >Das Spiel ist erst vorbei, wenn es vorbei ist<, wiederholte er sich zum letzten Mal. Er war sich darüber im Klaren, dass sein Vorhandaufschlag für den Gegner in seinem Zustand unerreichbar war, Das weitere erzählte Novakov wie folgt:


      „Ich wusste, dass ich gewinnen konnte. Ich war nicht der Bessere, der Bessere war er. Aber dank seines unvorhersehbaren Unfalls hatte ich die Möglichkeit, das Turnier für mich zu entscheiden. Ich hatte die Chance, Champion zu werden, auch wenn das ungerecht gewesen wäre. Leute, die nicht viel von Motivation verstehen, könnten denken, dass ich mich absichtlich bezwingen ließ, aber ich weiß, dass mich das Turnier auf einmal nicht mehr interessierte. Meine sämtlichen Doppelfehler hatten damit zu tun, dass mir der Siegeswille abhanden gekommen war. Ich glaube, dass der Bessere gewonnen hat, und das war nicht ich. Mir aber blieb der eindeutige Beweis für etwas, das ich seitdem ganz anders verstehe: Das Spiel ist erst vorbei, wenn es vorbei ist.“


      


      Der Dicke vollendete den letzten Satz, schenkte sich einen Mate ein und fügte hinzu:


      „Und genau das ist die Schwachstelle bei deiner Annahme. Als ob du wüsstest, wie Dinge ausgehen, die noch gar nicht angefangen haben. Wir Menschen sind so verkorkst, dass wir mehr darunter leiden, wenn gewisse Voraussagen nicht eintreffen, als an dem Vorausgesagten an sich.

    


    
      Ohne es richtig zu merken, sorgen wir dann dafür, dass unsere persönlichen Katastrophen eintreten, nur um zu bestätigen, dass wir es doch längst gewusst haben. Was für ein Schwachsinn! Wenn du den eitlen Wunsch nach Hellseherei mal außer Acht lässt, siehst du, was dir noch zu lernen bleibt. Dich ohne Vorurteile Menschen und Situationen zu überlassen. Wissen, dass man nie wissen kann, wie eine Geschichte ausgehen wird, weder im guten noch im schlechten Sinn. Den Mut zu finden, dich rückhaltlos und bedingungslos auf dein gegenwärtiges Leben einzulassen. Akzeptieren, dass hinter jeder Ecke immer neue Überraschungen lauern, gute wie auch andere …“


      „Es ist genau, wie du sagst, Jorge, meine Ängste haben nichts mit ihr zu tun, sondern nur mit mir. Ich spüre einfach, dass ich noch nicht bereit bin für eine feste Beziehung, auch wenn ich mich vor der Frage fürchte, ob ich es überhaupt jemals sein werde. Es ist diese >Unreife< (die >Angst vor der Verbindlichkeit< nennt es Maria Lidia), die ich jetzt langsam mal überwinden muss. Ich schwör dir, Jorge, jedes Mal, wenn ich eine Frau kennenlerne, die mir gefällt, denke ich, mit IHR könnte ich vielleicht meine Meinung ändern. Sie sei die Liebe meines Lebens, wie es so schön in den Romanen heißt. Vielleicht ist das die beste Erklärung dafür, was mit Gaby passiert ist, ich habe mir in den Kopf gesetzt, dass sie es ist. Ich dachte, ich könnte die Kreise um die Pfeile malen, wie in der Geschichte, die du uns damals erzählt hast … Aber du siehst ja, am Ende haben uns die Wildschweine gefressen.“

    


    
      „Weder ist das >Spiel deines Lebens< zu Ende, noch stehst du am Ende deiner Beziehungen zu Frauen. Vielleicht solltest du lernen, den Ausgang des Spiels nicht vor dessen Ende zu beurteilen. Warte ab, bis es vorbei ist.“


      „Kann sein... Aber ich hab einfach eine Heidenangst, Dicker. Werd ich bis ans Ende meiner Tage unfähig zu einer richtigen Partnerschaft sein?“


      „Ich bin mir nicht ganz sicher, Demian, ob es sich um Unfähigkeit handelt oder um eine freie Entscheidung. Es gibt viele Menschen auf der Welt, Männer wie Frauen, die sich aus freien Stücken dafür entschieden haben, allein zu bleiben, nicht zu heiraten oder, falls sie doch geheiratet haben, nicht zusammenzuwohnen oder keine Kinder zu bekommen. Warum sollte man bei dir also vorschnell Unfähigkeit diagnostizieren?“


      Eine Frage, die der Dicke wie auch ich diesmal einfach so im Raum stehenließen.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 10

    


    
      

    


    
      Manchmal räumt das Leben ganz von selbst mit allem auf, sogar mit den Problemen, die wir zu haben glauben. Noch am selben Freitag erhielt ich gleich nach meiner Rückkehr aus Rosario einen dringenden Anruf von meinem Cousin Daniel. Sein Vater, der Bruder meines Vaters, war zusammengebrochen und lag im Krankenhaus. So, wie er es beschrieb, klang es nach einem Präinfarkt, den er gut überstanden hatte, aber er wollte unbedingt, dass ich kam und mit den Ärzten sprach. Obwohl ich Nierenspezialist bin, kann ich verstehen, wie beruhigend es für meine engsten Angehörigen in allen medizinischen Belangen ist, vor allem in den gewichtigeren, wenn ich in der Nähe bin. Auch wenn es oft nur darum geht, ihnen die kryptische Medizinersprache zu übersetzen, die manche Kollegen gern an den Tag legen.


      Als ich in die Klinik kam, bestätigten mir die Ärzte glücklicherweise, dass Onkel Pedro das Schlimmste bereits überwunden hatte (>der Zustand des Patienten ist stabil, auch wenn wir ihn noch ein paar Tage zur Beobachtung hierbehalten möchten<).

    


    
      In meinem Beruf überrascht es doch immer wieder, wie einem der Schrecken erst richtig in die Glieder fährt, wenn die gröbste Gefahr einmal gebannt ist. Eine Mischung aus Schmerz und nachträglicher Angst, eher verbunden mit der Vorstellung, was hätte passieren können, als mit dem Gedanken an das, was noch alles bevorsteht. In diesem Fall war es eine unangenehme Mischung aus Sorge und Zerbrechlichkeit, die den engsten Kreis der Familie erfasste, mich mit eingeschlossen.


      Pedro war immer mein Lieblingsonkel gewesen, derjenige, zu dem ich mich von klein auf hingezogen fühlte und mit dem ich über die Jahre hinweg immer eng verbunden blieb. Etwas, das sich nicht auf ein spezielles Ereignis zurückführen ließ, sondern nur auf ein seltsames Zugehörigkeitsgefühl, das echte Seelenverwandtschaft bedeutete.


      Als man die Nachtschicht an uns übergeben und die übrigen Familienangehörigen nach Hause geschickt hatte, ging ich mit Daniel hinunter in die Cafeteria.


      „Danke“, sagte er, und als ich ihn verständnislos ansah, fügte er hinzu: „Dafür, dass du extra hergekommen bist.“


      „Aber Dani, das ist doch ganz selbstverständlich“, antwortete ich. „Außerdem bin ich nicht deinetwegen hier, sondern wegen deines Vaters. . . Und wegen mir.“


      „Natürlich, ich weiß, wie gern er dich hat und wie gern du ihn hast, aber du sollst auch wissen, wie gut es mir tut, dass du in der Nähe bist...“, er unterbrach sich, als fiele es ihm schwer. „Früher habe ich mir nie Sorgen gemacht ... Keine Ahnung. . . Nicht dass ich ihn nicht mag, ich hätte nur niemals gedacht, dass ihm etwas Schlimmes passieren könnte ... Aber seit... Du verstehst schon...“


      „Ja. Ich weiß, seit mein Vater gestorben ist …“


      „Seitdem ist es etwas anderes, weißt du. Man begreift, dass die Eltern sterblich sind und dass manche. . ."

    


    
      „Ich verstehe dich“, sagte ich und wechselte das Thema, „aber zum Glück ist das ja nicht der Fall. Jetzt muss man ihn nur dazu bringen, dass er wirklich auf sich aufpasst. Keine Zigaretten mehr, eine spezielle Diät halten, kein Salz …“


      „Das wird schwierig, aber er hat einen solchen Schrecken bekommen, dass er's vielleicht diesmal einsieht.“


      „Ganz bestimmt.“


      „Und wie geht's bei dir so?“


      „Gut, hier und da hängt‘s ein bisschen, wie immer, aber eigentlich geht es mir gut.“


      In dem Moment traf meine Tante ein, und Daniel erklärte ihr, dass die Besuchszeit vorbei war und sie ihren Bruder nicht sehen konnte („aber du kannst beruhigt sein, Demian war bei ihm und meint …“).


      Ich lächelte und nutzte die Gelegenheit, um mich ein bisschen ausruhen zu gehen, was mir in Wahrheit nicht gelang.


      Weder in dieser noch in den folgenden Nächten.


      


      „Ich dachte eigentlich, ich wäre inzwischen über den Tod meines Vaters hinweg“, sagte ich am Freitag zum Dicken. „Drei Jahre ist das jetzt her. Aber nein, die Sache mit Onkel Pedro hat den Schmerz wieder an die Oberfläche gespült. Seit ich ihn da in der Klinik gesehen habe, geht mir das Bild meines Vaters nicht mehr aus dem Kopf. Ich sehe ihn nachts im Traum vor mir, aber auch immer wieder tagsüber.“


      Ich weinte.


      Der Dicke nahm eine Packung Taschentücher, drückte mir drei davon in die Hand und sagte nichts.


      „Ich erinnere mich an ihn als jungen Mann, daran, wie er war, als ich noch klein war.“


      „Als er so alt war, wie du jetzt bist“, ergänzte der Dicke.

    


    
      „Ja ... Wie wir ins Fußballstadion gegangen sind oder wie er mich zum Spielen zu meinen Freunden gebracht hat. . . Und vor allem erinnere ich mich, wie wir zusammen im Zirkus waren. Mein Vater liebte den Zirkus, weißt du? Viel mehr als ich, der ich ihn erst durch seine Augen zu schätzen gelernt habe..."


      Ich schniefte und hörte auf zu weinen, als ich an die Clowns und Trapezkünstler dachte.


      „Natürlich habe ich die Prügel und das Geschimpfe nicht vergessen“, fuhr ich fort, „du weißt, dass ich nicht gerade ein Musterknabe war, aber was tut das schon zur Sache?“


      „Das tut eine ganze Menge zur Sache, Demian, wenn auch nicht das allein..."


      Jorges Kommentar ärgerte mich. Ich hatte den Eindruck, er greife meinen Vater an. Und ich spürte den heftigen Impuls, ihn zu verteidigen, gegen alles und jeden, sogar gegen meinen Therapeuten. . .


      „Ich finde manchmal, ihr Psychologen übertreibt, was die Auswirkungen von Tadeln und Schimpfen angeht. Ihr lasst die Eltern dastehen wie eine Horde fieser Sadisten, ihrerseits Opfer elterlicher Drangsalierungen, die vielleicht noch übler waren. Dabei stimmt das ganz und gar nicht. Es trifft einfach nicht zu …“

    


    
      „Ja, vielleicht hast du recht, wir übertreiben manchmal. Aber es gibt zwei Entschuldigungen dafür. Erst einmal denke ich, dass unsere Neurosen mit Sicherheit eine Folge unserer Erziehung sind, und die wiederum liegt in den Händen unserer Eltern. Die Ausprägung unserer Identität beginnt (und endet) sehr früh, zu einem Zeitpunkt, da wir uns noch nicht gegen die Neurosen der anderen abgrenzen können. In den ersten Lebensjahren sind wir Schwämme, die alles ungefiltert aufsaugen, Gutes wie Schlechtes, Förderndes wie Behinderndes, Nützliches und Schädliches. Wir lernen Geboten und Befehlen zu gehorchen. Das ist der erste Grund für unsere bisweilen etwas übertriebene >Anklage< der Eltern. Aber ich muss auch sagen, dass sich in den letzten dreißig Jahren einiges verändert hat. Während in Psychologenkreisen früher tatsächlich behauptet wurde, die Erwachsenen seien an allem schuld, sind die meisten Therapeuten inzwischen von dem Kurs abgekommen, auch wenn man von außen immer noch der Annahme ist, die Therapeuten hätten sich weder weiterentwickelt noch dazugelernt. Vielleicht liegt das daran - diese These hab ich mal ketzerisch während eines Psychologenkongresses aufgestellt -, dass wir Therapeuten selbst älter geworden sind und inzwischen eher die Rolle der Eltern einnehmen, die für alles verantwortlich gemacht werden, während wir vor fünfzig Jahren auch immer bloß Opfer von anderen waren. Vielleicht handelt es sich also um einen Perspektivwechsel aus Selbstschutz ... Wie dem auch sei, ich glaube wirklich, dass heute alle Therapeuten die Verdienste der Mütter und Väter hochhalten und wissen, wie wichtig es ist, sich mit dem verinnerlichten Elternbild auszusöhnen. Wir alle arbeiten daran, auch wenn wir uns dafür erst einmal mit der Wut auseinandersetzen müssen, mit der Rache und der Notwendigkeit, uns von unserem Groll zu befreien, indem wir ihn aussprechen. Weißt du, Demi, da fällt mir eine Geschichte ein, vielleicht die einzige Geschichte, die mir mein erster Therapeut Horacio erzählt hat, zu dem ich als 18jähriger gegangen bin. Ich lebte buchstäblich im Zorn auf meine Eltern, war voller ambivalenter Gefühle ihnen gegenüber, die mir ihrerseits natürlich auch ein unerschöpfliches Maß an Liebe und Großzügigkeit entgegenbrachten. Damals hat mir Horacio die Geschichte vom vergesslichen König vorgelesen.“


      


      Ein König durchquerte zu Pferde den Wald und wurde von einem Rudel hungriger Wölfe angefallen. Der König merkte, dass er sich kaum gegen diesen Angriff verteidigen konnte, also gab er seinem Pferd die Sporen und versuchte zu fliehen. Er ritt tiefer in den Wald und schüttelte die Wölfe ab, aber dabei geriet er vom Pfad ab. Wie sehr er auch versuchte, die Orientierung wiederzugewinnen, er fand nicht zurück in die Stadt, und je verzweifelter er nach dem Weg Ausschau hielt, desto mehr verlor er sich. Stunden vergingen, in denen er im Kreis umherirrte, ohne auch nur irgendwohin zu gelangen. Da stellten sich ihm drei Räuber in den Weg. Er war weise genug zu erkennen, wie unwahrscheinlich es war, in einer solchen Situation mit dem Leben davonzukommen, selbst wenn er ihnen das wenige gab, das er bei sich trug. Also zückte er seinen Dolch und verwundete einen der Angreifer, konnte aber nicht verhindern, dass ein anderer ihn rücklings zu Boden warf, ihn mit Hilfe des dritten fesselte und seine Taschen durchstöberte. Der König schloss im Geiste mit seinem Leben ab, unterließ jede Gegenwehr und übergab sich seinem Schicksal. All das hätte mit dem Tod des Königs geendet, wenn nicht plötzlich ein fünfter Mann aufgetaucht wäre. Er beobachtete den Übergriff auf den Reisenden, und obwohl er unbewaffnet war, näherte er sich unter großem Geschrei.


      „Hierher. Vorwärts. Attacke! Drei Schurken haben diesen Herrn überfallen. . . Auf sie …“

    


    
      Die Diebe warteten nicht ab, wie viele Männer da im Anmarsch waren. Schnell rannten sie davon und verschwanden im Dickicht.


      Der Mann half dem Herrscher auf die Beine, der nach der Entourage seines Retters Ausschau hielt, bis er begriff, dass es da niemand anderen gab. Erst als er wieder im Sattel saß, um aus dem Wald zu reiten, erkannte der Retter im Opfer den König und erbot sich, ihn zurück zum Palast zu begleiten.


      Der König revanchierte sich mit großzügigen Geschenken bei ihm und belohnte seinen Mut und seine Entschlossenheit, indem er ihn zum Hofminister ernannte.


      Jahre gingen ins Land. Eifersüchteleien und Rivalitäten waren im Hofstaat an der Tagesordnung. Übler Verrat oder eine simple Lüge brachten den inzwischen mächtigen und einflussreichen Hofminister auf die Anklagebank, wo ihm ein vollkommen überzogen dargestellter Vorfall als Auflehnung gegen die Krone ausgelegt wurde. Die Richter waren von den hinterhältigen Absichten seiner Neider und Konkurrenten beeinflusst und verurteilten ihn ungerechterweise zum Tode.


      Bei der Verlesung des Urteils sagte der König:


      „Als ehemaligem Hofminister gewähre ich dir einen letzten Wunsch, bevor du zur Hinrichtung aufs Schafott kommst. Wünsch dir etwas, und es sei dir gewährt."


      Der Mann antwortete:


      „Ich möchte die Kleider anziehen, die ich an jenem Tage trug, als Eure Majestät sich im Wald verirrte und ich Euch hinausgeleitet habe, und ich möchte, dass auch Eure Majestät während der Hinrichtung die Kleider trägt, die Ihr damals getragen habt.“

    


    
      Da erinnerte sich der König. Er setzte die Strafe aus und gab dem Mann das Amt zurück, das er ihm nie hätte nehmen sollen. Daraufhin räumte der wiederernannte Minister seinerseits ein, Fehler gemacht zu haben, und wurde unter allgemeinem Wohlgefallen vom König endgültig begnadigt.


      


      Ja. Der Dicke hatte recht. Das Gedächtnis ist oft viel zu parteiisch und ungerecht in seiner Beurteilung der Dinge. Es berücksichtigt nur die Informationen, die genau zu den Schlüssen führen, zu denen wir sowieso haben kommen wollen. Wir sollten nicht so schnell vergessen, was andere einmal für uns gedacht, gemacht oder getan haben.


      


      „Aber wie soll das denn mit mir weitergehen, Dicker?“ fragte ich. „Seit Montag habe ich einen dicken Knoten im Hals. Wo ich auch gehe und stehe, überschwemmen mich meine Erinnerungen. Dann werde ich wehmütig, und schon ist da Traurigkeit. Mein Blick trübt sich, und mir kommen die Tränen. Es geht mir schlechter denn je, Dicker, zu meiner inneren Unruhe kommt jetzt nämlich auch noch diese Angst.“


      Ich machte eine Pause und versuchte das Thema zu wechseln.


      „Als ich heute im Bus hierherkam, war es mir sogar egal, dass Paula nicht eingestiegen ist. Ich war beinahe erleichtert. Ich bin gerade nicht in der Verfassung für Eroberungen.“


      „Dass du dich da mal nicht täuschst, Demi, manche Frauen werden beim Anblick von geknickten Helden ganz schwach.“


      Der Dicke lächelte und öffnete die Arme. Ich war dankbar für diese Geste und warf mich wortlos an seine Brust.

    


    
      Seine Wärme tat mir wohl, sie beruhigte mich, und ich konnte weitersprechen, ohne zu heulen.


      „Es ist komisch, ich dachte, hinter dieser neuen Traurigkeit würde mein ursprüngliches Unbehagen verschwinden, und solange sie anhielte, wäre alles andere vergessen, aber jetzt scheint es, als hätten die zwei Empfindungen sich mit,


      einander vermischt …“


      „Oder als wären sie Teil ein und desselben“, schlug Jorge vor.


      „Ja, genau. Als hätte ich einen großen angestauten Schmerz, und es wäre immer derselbe. Der Schmerz über die Abwesenheit von Papa. Der Schmerz über seinen Tod. ..“


      „Und vor allem...“, sagte der Dicke, damit ich den Satz zu Ende brachte.


      „Und vor allem der Schmerz darüber, dass er jetzt nicht hier ist.“


      „Obwohl da auch noch...“, begann Jorge.


      „Obwohl da auch noch die Angst ist, nicht zu wissen, wie es weitergeht, und das Bewusstsein, dass er nicht da ist, um es mir zu sagen ....“, die Stimme brach mir weg, und der Dicke schwieg.


      Ich zwang mich nicht länger, meine Tränen zurückzuhalten.


      Ich weinte lang, sehr lang, sehr sehr lang.


      Länger als damals, als Papa gestorben war.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 11

    


    
      

    


    
      Nur wenige Tätigkeiten führen einen so nah an den Tod wie der Arztberuf. Schon als Studenten an der Universität begegnen wir ihm als unausweichlich und unbarmherzig. Wir lernen, uns gegen ihn zu abzugrenzen, indem wir uns über ihn lustig machen, ihn ignorieren oder uns anmaßen, wir könnten ihn beherrschen. Vor allem aber lernen wir, über ihn zu sprechen, ohne ihn beim Namen zu nennen. Insgeheim wissen wir es alle: Wir sind schlicht und einfach nicht in der Lage, Leben zu retten, auch wenn wir ein paar Tode hinausschieben können, was schon mal nicht wenig ist. Wir sind zum Tode verurteilt, wie es die Nihilisten verschiedentlich so schön gesagt haben, auch wenn wir nie wissen, wann und wie er vollstreckt wird. „Für uns Mediziner“, fuhr Jorge fort, „ist die Krankheit oder der Tod eines geliebten


      Menschen oft nicht nachvollziehbar. Dieses Missverhältnis entsteht, da das Leiden, mit dem wir in unserem Berufsleben täglich in Berührung kommen, immer das Leiden anderer ist und somit nichts mit uns zu tun hat. Der Tod, der uns in der Ausbildung begleitet, und die Krankheit, die wir heilen wollen, sind niemals unsere eigenen und auch nicht die uns nahestehender Menschen. Wir gewöhnen uns daran, den Tod aus der Ferne zu betrachten, auch wenn wir täglich Umgang mit ihm haben, wir gehen auf Distanz, damit wir handlungsfähig bleiben. Deshalb geht es uns beim Tod eines geliebten Menschen, trotz unserer scheinbaren Abgebrühtheit und der Routine, genau wie jedem anderen Menschen auch, nur kommt bei uns noch etwas hinzu: Uns wird schlagartig bewusst, was wir eigentlich längst gewusst haben - es gibt ihn


      tatsächlich, den Tod, er wird auch uns nicht verschonen, und hier ist er gerade eingetreten.“


      „Aber da ist noch etwas, das ich einfach nicht los werde, Jorge, und das hat nichts mit dem Tod zu tun. Es ist die Trauer darüber, dass Papa nicht mehr da ist. Ich dachte, ich sei schon darüber hinweg. Inzwischen ist es drei Jahre her, ich bin Vierzig... Aber von wegen.“


      Ich machte eine Pause und fuhr fort:


      „Natürlich habe ich ständig an ihn gedacht, aber eben mit Freude, mit einem Lächeln, manchmal hab ich sogar über ihn geschimpft, ohne jegliches schlechte Gewissen; Papa hat auch Fehler gemacht, bei mir, mit Mama und gegenüber sich selbst. Aber die Leere, die ich jetzt spüre, Dicker, die habe ich noch nie empfunden. Das Gefühl, dass ich ihn brauche, dass ich ihm sagen will, was mit mir los ist, dass ich seinen Zuspruch nötig habe, seinen Rat, seinen Blick. . . Es ist albern, das zu sagen, aber ich fühle mich wie ein Waisenkind.“


      „Und wie läuft es mit deiner Mutter, Demian?“


      „Mit meiner Mutter ist es anders. Sie versteht mich nicht so, wie ich verstanden werden will. Er war einfach pragmatisch. In den letzten Jahren haben wir uns sogar wortlos verstanden. Manchmal hat er gesehen, dass es mir schlechtgeht, und bloß gesagt: Gehen wir etwas trinken? Und dann sind wir Kaffeetrinken gegangen oder Essen oder Spazieren, und meine miese Laune war wie weggeblasen.“

    


    
      „Wie läuft es mit deiner Mutter, Demian?“


      „Ach, meine Mutter. Jeden Tag bohrt sie weiter, warum ich mich von Gaby getrennt habe, so ein wunderbares Mädchen, das mich wirklich geliebt hat. Dass ich nie mit dem zufrieden bin, was ich habe, und die Leute nicht zu schätzen weiß, die es gut mit mir meinen. Dass ich wohl niemals zur Vernunft kommen werde, und, hier steckt das eigentliche Drama: dass ich sie nie zur Großmutter machen werde. Als müsste ich um jeden Preis Kinder bekommen, nur damit sie Enkelkinder hat . . .“


      „Sie scheint dich ja ganz schön zu triezen mit ihren Kommentaren“, schloss Jorge.


      "Die machen mich rasend, deshalb erzähl ich ihr schon gar nichts mehr, ich hab reichlich mit mir selbst zu schaffen, mach mir genügend Selbstvorwürfe, da brauch ich nicht noch sie dazu. Sie muss einfach mal akzeptieren, dass ich so bin, wie ich bin, dass sie eben so einen Sohn hat . . .“


      „Mit deinem Vater hattest du nicht solche Probleme?“


      „Manchmal schon, aber er war anders, er mischte sich nicht in jeden Kleinkram ein und forderte auch nicht dauernd was von mir.“


      „Klar, musste er auch nicht, dafür gab es ja deine Mutter.“


      „Ja, genau“, antwortete ich fast beleidigt. Und zum ersten Mal wurde mir bewusst, welchen Kuhhandel meine Eltern betrieben hatten. Ich wusste nicht, ob ich darüber lachen sollte oder mich ärgern.


      Jorge grinste über etwas, das ihm durch den Kopf gegangen war, und er begann zu erzählen.


      

    


    
      Sonntag für Sonntag richteten sich vor der Kirche zwei Bettler ein. Auf jeder Seite des eindrucksvollen Portals platzierte sich einer. Zur Mittagszeit, wenn die Gläubigen aus der Messe kamen, begannen die beiden mit ihrer Bitte um Almosen.


      „Eine milde Gabe für einen armen Christen, der nichts zu essen hat …“, sagte der eine.


      „Eine milde Gabe für einen armen Juden, der hungrig ist und friert ...o, jammerte der andere, kaum zwanzig Meter entfernt.


      Fast jeder, der aus der Kirche kam und die beiden betteln hörte, trat wie selbstverständlich auf den Christen zu und legte ihm ein paar Münzen in den Hut. Nur wenige bedachten jeden der beiden mit einer Gabe.


      Sonntag für Sonntag wiederholte sich dasselbe Prozedere. Ganz offensichtlich trug der christliche Bettler mehr Almosen davon als sein Kollege.


      Der Pfarrer der Kirche hatte ein gutes Herz, und es schmerzte ihn, dabei zuzuschauen. In seiner sonntäglichen Predigt hatte er mehr als einmal dazu aufgefordert, in der Mildtätigkeit keinen Unterschied zwischen den Bedürftigen zu machen. Dabei hatte er nicht allein das spirituelle Fortkommen seiner Gemeindemitglieder im Hinterkopf, sondern auch das Wohlergehen der Bettler vor dem Kirchenportal.


      Eines Sonntags, als die Kirchgänger sich bereits in alle Winde zerstreut hatten, trat der Priester selbst vor die Tür, legte dem christlichen Bettler eine Münze in den Hut und bekreuzigte sich. Dann ging er auf die gegenüberliegende Seite des Portals und legte die gleiche Summe in den Hut des jüdischen Bettlers.

    


    
      „Vielen Dank, Vater“, sagte der Mann.


      „Darf ich dir etwas sagen, mein Sohn?“


      „Ja, Vater.“


      „Ich habe nichts dagegen, wenn du vor meiner Kirche um Almosen bittest, und ich bin sicher, so geht es auch den Gläubigen, aber da du nun einmal aufs Betteln angewiesen und abhängig bist von der Großmut der Gebenden, erlaube mir die Frage... Meinst du nicht, es wäre lohnender für dich, vor der Synagoge zu betteln? Oder, wenn du es nun schon einmal hier tun willst, nicht unbedingt auch noch auf deine Religion zu pochen?“


      „Ich werde darüber nachdenken, Vater. Vielen Dank.“


      „Nichts zu danken, mein Sohn“, sagte der Pfarrer, „Gott segne dich.“


      Der Pfarrer trat wieder in die Kirche und schloss die alte Holzpforte hinter sich.


      Der christliche Bettler hob seinen Blick und rief dem anderen zu:


      „Ein guter Mann, was?“


      Der andere Bettler sah ihn an, wies mit dem Kopf zur Tür und sagte:


      „Ja, Samuel. Aber ob der uns wohl noch was übers Geschäftemachen beibringt … ?“


      


      Ich fiel in das Lachen des Dicken ein und verstand meine Gefühle auf einmal besser.


      „Das ist wohl noch ein Grund, warum ich den Alten so vermisse. Jetzt, wo bloß noch einer von den beiden Bettlern übrig ist, funktioniert das Spielchen nicht mehr.“

    


    
      „Und erschwerend kommt hinzu, dass die Hinterbliebenen gern davon ausgehen, dass gerade derjenige, der nicht mehr da ist, die größten Meriten hatte“, kommentierte Jorge.


      „Kann schon sein, Jorge. Aber er hatte wirklich die größeren Meriten, oder zumindest hat er sich am wenigsten zuschulden kommen lassen. Seit seinem Tod spüre ich ein Loch in mir. An dem Ort, wo er vorher war, herrscht nur noch Leeren, und während ich das sagte, spürte ich, wie das Loch immer weiter aufriss. „Er ist nicht mehr. Ich erinnere mich daran, dass ich einen Vater hatte, aber ich weiß auch, dass ich jetzt keinen mehr habe. Ich bin nicht mehr sein Sohn. Deshalb komm ich mir vor wie ein Waisenkind, verstehst du?“


      „Sicher. Paradox ist nur, auch wenn er nicht mehr dein Vater sein kann, weil er gestorben ist, so bist du doch immer noch sein Sohn, und außerdem, vergiss das nicht, ist da ja noch deine Mutter.“


      „Ja, jetzt gibt es sie noch. Aber wenn ihr was passiert, weiß ich wirklich nicht, wie ich weitermachen soll. Dann werde ich zu einer Boje, die ankerlos dahintreibt. Keine Ahnung, wie ich das erklären soll, als gestandener Kerl, der ich bin. Ich hab Angst, dass ich für immer allein bleiben werde, bindungslos, ohne jegliche Vergangenheit und ohne Zukunft.“


      „Das ist jedenfalls das, was deine Mama dir mitteilen will, Demian. Vielleicht, aber auch nur vielleicht, will sie dich vor der Gefahr bewahren, gar keine Lebenspläne zu haben und auf alles zu verzichten, was auch nur irgendeine Tragweite haben könnte.“

    


    
      „Aber wenn von ihr nichts anderes kommt als die Forderung nach Enkelkindern. . . Als könnte ich eine so wichtige Lebensentscheidung treffen, bloß damit sie sich zufrieden gibt.“


      „Ist das ihr einziges Argument, mit dem sie dich vom Kinderkriegen überzeugen will?“


      „Nein, das andere ist noch absurder. Sie sagt, dass das gut zu mir passen würde, dass ich einen prima Vater abgäbe und dass irgendwo im Universum die Lichtlein meiner künftigen Kinder darauf warten, dass ich mir endlich ein Herz fasse. So was Blödes! Frauen haben einen derart ausgeprägten Mutterinstinkt, dass sie es einfach nicht verstehen können, wenn jemand keine Kinder will.“


      Ein Blick von Jorge und sein Schweigen genügten, und ich verließ das Sprechzimmer mit dem, Gedanken, dass meine Mutter vielleicht ein gaaanz kleines bisschen recht haben könnte. Ich stieg in den Bus und erinnerte mich an den Satz, den mein alter Vater wie beiläufig am Tag meiner Approbation zum Arzt fallen ließ:


      „Du“, hatte er mir ohne große Gefühlsduselei gesagt, „bist das beste, das mir im Leben passiert ist. Und dafür werde ich deiner Mutter ewig dankbar sein.“

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 12

    


    
      

    


    
      Vier Wochen war es her, dass ich sie kennengelernt hatte. Ich hatte sie keineswegs vergessen, aber als Paula im Bus auftauchte, schien sie mir noch schöner, als ich sie in Erinnerung hatte.


      So wie ich sie einsteigen sah, begann mein Herz ein bisschen schneller zu schlagen, und die Gedankenmaschine lief auf Hochtouren.


      Es war praktisch unmöglich, dass sie sich wieder neben mich setzen würde.


      Musste ich auf sie zugehen? Und wenn ja, wie? Hallo? Erinnerst du dich an mich? Oder: Du bist doch Paula, nicht wahr? Oder: Kennen wir uns nicht irgendwoher? Ich kam mir vor wie ein Teenager in der ersten Tanzstunde.


      Mit unfassbarer Selbstverständlichkeit blieb sie vor meinem Platz stehen.


      „Demi, wie geht's dir? Stört es dich, wenn ich mich hierher setze?“ sagte sie und machte es sich auf dem Nebensitz bequem. „Wenn jemand kommt, setz ich mich an meinen Platz.“


      „Ich habe gar nicht mit dir gerechnet. Du bist schon so viele Wochen nicht mehr mitgefahren...“, erklärte ich ihr, und sofort bereute ich meine 'Worte, die fast vorwurfsvoll klangen, wie eine Beschwerde.


      „Stimmt“, antwortete sie lakonisch, mit einem Lächeln, das ein bisschen gezwungen erschien. „Und wie läuft's mit deiner Therapie?“


      Das war das allerletzte, über das ich jetzt reden wollte, also gab ich eine halbherzige Antwort und versuchte das Thema auf sie zu lenken und ein paar Sprüche über ihre mystische Ader und ihre Verflüchtigungstendenz zu machen. Und wieder hatte ich den Eindruck, einen unangebrachten Kommentar abgeliefert zu haben, der mein Interesse an ihr verriet und dass ich es nicht ertragen konnte, wenn sie die Situation bestimmte. Scharfsichtig analysierte sie mein Verhalten.


      „Du glaubst, ich will die Oberhand behalten, oder?“


      „Das habe ich nicht gesagt …“


      „Aber du hast es bestimmt gedacht. Und das ist auch nur natürlich, weil es normalerweise so läuft und du mich nicht kennst …“


      „Und wenn's so weitergeht, werde ich wohl auch kaum die Gelegenheit dazu bekommen“, sagte ich und hätte mir am liebsten auf die Zunge gebissen wegen dieser blöden Bemerkung, aber da war es schon raus.


      Sie sprach weiter, als hätte sie nichts gehört.


      „Dabei ist es genau das Gegenteil, ich versuche momentan gar nichts zu kontrollieren. Mir ist im Leben schon so einiges widerfahren, und deshalb versuche ich die Dinge mittlerweile einfach geschehen zu lassen. \/erstehst du? Sie sollen


      so frei wie möglich passieren. Wie gesagt, ich überlasse sie dem Schicksal.“


      „Ist das eine Art Experiment?“ fragte ich sie fast ironisch.

    


    
      „Nein, ich habe nur keine Lust mehr, alles zu bestimmen, ich will nicht mehr, dass alles so abläuft, wie ich es will. Weil wenn ich die Dinge im Voraus plane und am Reißbrett entwerfe, kommt das genaue Gegenteil dabei raus, und den Frust will ich mir künftig sparen.“


      „Na schön, aber man kann doch nicht alles dem Zufall überlassen, es hätte zum Beispiel passieren können, dass wir uns nie wieder begegnet wären. Wenn ich allerdings deine Telefonnummer gehabt hätte und du meine …“


      „Für dich ist >Schicksal< eine Parfümmarke, oder?“ mokierte sie sich.


      „Nein. Für eine erste Begegnung mag das ja gelten. Ich bin durchaus bereit, dem Zufall dafür zu danken, dass wir uns im Bus kennengelernt haben. Also können wir das Schicksal für alles Weitere aus der Pflicht nehmen...“


      '“Es macht dich nervös.“


      „Ja.“


      „Stell dir vor, mich dagegen entspannt das, es beruhigt mich. Ich vertraue mein Leben lieber unbekannten Mächten an, bevor ich stundenlang vor einem Telefon sitze, das nicht klingelt.“


      Wir wurden uns nicht einig, und ich muss zugeben, genau das war es, was mir am meisten an ihr gefiel. Beim Abschied blieb ich hartnäckig, ich gab ihr meine Telefonnummer und bat sie, mich anzurufen.


      


      In der Sitzung bei Jorge war das Thema natürlich Paula.


      „Mal ehrlich, das ist doch Wahnsinn. Ein Wiedersehen dem Schicksal überlassen. . . Schlichtweg verrückt.“

    


    
      „Ja, wenn man unter >verrückt< das versteht, was hier drinsteht, nämlich: alles, was das Vorhersehbare übersteigt, dann mag das durchaus verrückt sein“, sagte Jorge, nachdem er das Wörterbuch gewälzt hatte, „es scheint, als sei Paula für dich ziemlich unvorhersehbar.“


      „Stimmt, sie macht mich neugierig. Und ich glaube, genau das ist eins der Dinge, die mir am meisten an ihr gefallen.“


      „Richtig“, sagte der Dicke, „aber auch eins der Dinge, aus denen du was lernen kannst.“


      


      Es geht die Legende von einem Bauern, der ein Zugpferd hatte, das schon ziemlich alt und fast blind war.


      Einen Moment hatte der Bauer nicht aufgepasst, da war das Pferd auch schon unweit des Dorfes in einen Schacht gefallen. Der Bauer hörte das Gewieher des Tieres und rannte, um nach dem Rechten zu sehen,


      Seinen treuen Diener in dieser misslichen Lage zu finden tat ihm unendlich leid, und er bemühte sich, das Pferd daraus zu befreien. Er zog mit aller Kraft am Zügel, schob den Gaul von hinten an und setzte sogar einen langen Stock als Hebel ein, um ihn aus der Falle zu hieven, in die er geraten war. Aber vergebens, es war nichts zu machen. . .


      Nachdem er lange über eine Lösung nachgegrübelt hatte, befand er, es gäbe keine Rettung für das arme Tier, und es bliebe nichts anderes übrig, als es aufzugeben. Der Bauer rief seine Nachbarn zusammen, erklärte ihnen, was passiert war, und bat um ihre Hilfe, das Tier an Ort und Stelle im Schacht zu begraben. Wenn sie sich beeilten und Hand in Hand arbeiteten, würden sie dem Tier unnötiges Leid ersparen.

    


    
      Alle spuckten sie in die Hände, ergriffen die Spaten und opferten ihre Zeit, um dem Nachbarn und dem Pferd zu Hilfe zu kommen. Am Anfang schnaubte das Tier wütend auf, sobald ihm Erde auf den Rücken fiel. Doch indes die Bauern weiter schaufelten, bemerkte das Tier, dass es sich durch heftiges Schütteln von der Erde befreien konnte. Mehr und mehr Erde fiel auf das Pferd, und wieder und wieder schüttelte das Pferd sie ab. Die Erde sammelte sich am Boden des Schachtes, und da das Pferd die ganze Zeit über stampfte und trampelte, gelangte es ganz automatisch auf die neue Bodenhöhe. Es kümmerte sich nicht darum, dass Erde


      und Steine schmerzhaft auf seinen Rücken prasselten und die Situation furchteinflößend war. Seine Panik bekämpfte es, indem es sich ständig weiter schüttelte, während unter seinen Hufen das Erdniveau stieg. Überrascht bemerkten die Männer, was vor sich ging, und schaufelten mit verstärkter Kraft weiter. Und dann war der Augenblick erreicht, da der Schacht voller abgeschüttelter Erde war und das Pferd nur noch einen kleinen Sprung zu machen brauchte, um sich daraus zu befreien. Die Erde, mit der man es beerdigen wollte, hatte dem Tier zur Rettung verholfen; instinktsicher hatte es sich die Gegebenheiten zunutze gemacht. Dem Bauern wurde klar, wie viel er von seinem alten Zugpferd noch lernen konnte: Er schüttelte einige der Lasten ab, die auf seinen Schultern lagen, und entstieg somit seinem Jammertal.


      

    


    
      „Demian, vielleicht kann dir Paulas scheinbar befremdliche Art als Vorbild dienen, an dem du erkennst, dass man auch anders sein kann, durchaus ein bisschen >verrückt<, und dass man auch erst einmal nur von einer gewünschten Begegnung träumen kann. Die Geschichte zeigt, dass es mehr als einen Weg gibt, aus dem Schacht zu kommen, und dass man mit blindem Aktionismus nicht unbedingt immer nur Gutes erreicht. Vielleicht kann sie dir auch eine Lehre dafür sein, dass das, was dich einengt. . ."


      „Ist ja gut und schön, und an dem, was du sagst, ist sicher eine Menge Wahres dran... Aber du solltest wissen, dass mir Paula vor allem wegen ihres Aussehens gefällt, auch wenn das jetzt vielleicht etwas prosaisch klingt. Und soll ich dir was sagen? Was mir noch gefällt, ist, offen gesagt, die verheißungsvolle Ahnung, dass da auch bei ihr >etwas ist<, wenn sie mich sieht, da mag sie sich noch so kühl geben. Ja, stimmt, sie ist anders, nicht nur anders als ich, sondern sie ist auch anders als all die Frauen, die ich bislang kennengelernt habe.“


      „Na schön.. . Wenn man noch im Kopf hat, wie es dir mit ihnen ergangen ist, ist das ja schon mal ein gutes Zeichen“, sagte der Dicke und brach in lautes Gelächtet aus.


      „Ja“, gab ich zu und stimmte in sein Lachen ein, „jedenfalls habe ich ihr den Ball zugespielt, als ich ihr meine Telefonnummer gab, und alles Weitere liegt nun bei ihr ...“


      „Mag sein“, sagte der Dicke etwas rätselhaft, „mag sein.“


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 13

    


    
      

    


    
      Die Tage vergingen, und ich musste pausenlos daran denken, wie doch anscheinend alles irgendwie mit allem zusammenhing. Onkel Pedros Krankheit, die Erinnerung an den Tod meines Vaters, meine Auseinandersetzungen mit Mama, Ludmilas Abgang, meine Beziehung zu Gaby und sogar meine Nervosität, was Paula anging, diese neue Frau, die sich seit unserer letzten Begegnung - so schien es - offenbar entschlossen hatte, mich nicht anzurufen.


      Doch worin lag der gemeinsame Nenner? War es meine Angst vor der Einsamkeit? Meine Unreife? Meine geringe Frustrationstoleranz? Meine versteckte Abhängigkeit von der Wertschätzung der anderen?


      Es war Sonntag, und der Tag begann trübe, grau und unendlich still. Und weil ich mich einsam fühlte, dachte ich über die Geschichte meiner Einsamkeit nach. Es war nicht die Einsamkeit desjenigen, der allein ist, wie der Dicke es unterschied, sondern derjenigen, die sich einsam fühlen, ob, wohl sie in Gesellschaft sind.

    


    
      Dieses Gefühl hatte ich, neben vielen anderen guten oder schlechten Gefühlen, auch an der Seite von Gaby empfunden. Es war im letzten Jahr unserer Partnerschaft, als ich mich zum ersten Mal im Leben wirklich einsam fühlte. Unsere Ehe lief schlecht. Immer häufiger kam es zu Diskussionen, und jedes Mal endeten sie mit Schreierei oder Türen, schlagen. Heute sehe ich das als Auslöser dafür, dass ich alles Mögliche unternahm, nur um nicht zu Hause zu sein. Verletzt und verwirrt stürzte ich mich in die Arbeit (das typische Fluchtverhalten von Männern, hatte mir Maria Lidia gesagt). Ich verlängerte meine Sprechstunde, übernahm mehr Seminare an der Universität und schob sogar wieder Dienst im Krankenhaus (jeden Morgen wachhabender Arzt in der Nephrologie, und zwei Tage in der Woche Nachtdienst, Donnerstag und Sonntag). Die wenigen Momente, in denen Gaby zu Hause war und ich nicht schlief, verwendeten wir darauf, ihre lange Liste der Vorwürfe durchzugehen, meine verbrauchten Argumente oder Rechtfertigungen zu wiederholen oder zu reden, ohne einander zuzuhören.


      Wenn ich so darüber nachdenke, erstaunt es mich nicht, dass ich kaum Erinnerungen an diese Lebensphase habe. Fast ein ganzes Jahr meines Lebens könnte ich zusammenfassen unter: Ich gehe um sieben zur Arbeit, komme um zehn Uhr nachts zurück, hole mir irgendwas aus dem Kühlschrank und esse es, ohne es aufzuwärmen, mache mir einen Kaffee, diskutiere ein bisschen mit Gaby, sage ihr, dass ich müde bin, und lege mich hin, mal im Schlafzimmer, mal auf dem Sofa, dann mal wieder wie ein Flüchtling im Krankenhaus.


      Diese Phase meines Lebens liegt in einer dichten Nebelwolke , jedenfalls endete sie damit (ist sie wirklich zu Ende?), dass ich eines Morgens aus dem Bad kam und sah, wie Gaby ihren Koffer packte. Ich stand im Türrahmen und schaute ihr wortlos zu.


      „Nächste Woche komme ich und hole meine restlichen Sachen“, sagte sie. Tränen liefen ihr übers Gesicht, aber sie schien weder wütend noch voller Hass.

    


    
      „Sortier du die Bücher und die Schallplatten auseinander“, verlangte sie, „ich habe keine Lust mehr zu streiten.“


      „Wohin gehst du?“ fragte ich, mehr aus Höflichkeit denn aus Neugier.


      „Ich habe eine Wohnung gemietet. In der Küchenschublade findest du Adresse und Telefonnummer, obwohl, ruf besser nicht an.“


      Und sie ging. Ohne Kuss, ohne Auf-Wiedersehen.


      Heute verstehe ich sie. In so einem Moment wäre ein simples Auf-Wiedersehen zu wenig und ein Kuss zu viel gewesen.


      Wenn ich daran denke, wie erleichtert ich war, als sie die Tür hinter sich schloss, überkommen mich Schmerz und Scham zugleich.


      Kaum zu glauben, aber in den ersten Nächten hatte ich beim Nachhause kommen immer Angst, Gaby würde dort sitzen und reuevoll auf mich warten, wie schon so manches andere Mal. Ich schloss die Tür auf, machte das Licht an, blieb eine Weile im Flur stehen und lauschte auf die tiefe, beruhigende Stille.


      Nachdem die erste Euphorie verflogen war und ich mich genügend über mein Alleinsein und ihre Abwesenheit gefreut hatte, nachdem ich meine wiedergewonnene Freiheit und Unabhängigkeit ausgiebig genossen hatte und stolz darauf war, dass ich sie nicht angerufen und Gott sei Dank auch keine Nachricht von ihr auf dem Anrufbeantworter vorgefunden hatte, begann ich natürlich, wie absehbar war, sie zu vermissen. Logischerweise begann ich sie zu vermissen. So viele Jahre war sie Bestandteil meines Lebens gewesen, dass ich nicht davon ausgehen konnte, sie würde innerhalb weniger Monate daraus verschwinden.

    


    
      „Niemand denkt an die schlechten Zeiten zurück, solang der andere nicht da ist, um sie wieder aufleben zu lassen“, würde mir der Dicke später sagen. „Dank unserer Neigung, uns immer nur an das Gute zu erinnern, muss man lächerliche mnemotechnische Anstrengungen unternehmen, um das abhanden gekommene Leid nicht zu vergessen. Diesen angestauten Schmerz, der es vor einem selbst rechtfertigt, dass man auf die Person verzichtet hat, die jetzt nicht mehr da


      ist.“


      „Wenn ich über solche Sachen nachdenke, fällt mir oft eine Tangozeile ein“, sagte ich, „und ich frage mich, ob der Verfasser uns oder sich selbst was vormachen will, oder ob ihm einfach dasselbe widerfahren ist wie mir, als er geschrieben hat: Es gibt keine wie sie, es wird keine mehr geben.“


      „Wie schon Humberto Maturana* sagt“, fiel dem Dicken ein, „Wissenschaftler, Psychologen und Philosophen kennen nichts als Fragen, nur die Dichter haben auch Antworten. Erinnerst du dich an das Buch, das du mir vor vielen Jahren geschenkt hast, den Gedichtband von Hamlet Lima Quintana?“

    


    
      


      * Chilenischer Biologe und Philosoph, der sich mit der >Biologie der Liebe< und der >Biologie der Erkenntnis< befasst.

    


    
      


      „Ja.“


      „Darin steht die Antwort auf unsere heutigen Fragen.“


      


      Niemand hat das Gesicht meiner Geliebten.

      Ein Gesicht, auf dem die Vögel

      morgendliche Aufgaben verteilen.

      Niemand hat die Hände meiner Geliebten.

      Hände, die sich an der Sonne wärmen,

      wenn sie mein armes Leben streicheln.

      Niemand hat die Augen meiner Geliebten.

      Augen, in denen die Fische frei schwimmen,

      Haken und Dürre vergessen,

      und mich vergessen, der ihrer harrt

      wie der alte Fischer der Hoffnung.

      Niemand hat die Stimme, mit der meine Geliebte spricht.

      Eine Stimme, die kaum die Worte streift,

      als wäre sie ein ewiger Gesang.

      Niemand hat das Licht, das sie umgibt,

      noch die Sonnenferne, zieht sie sich zurück.

      Manchmal denke ich, dass niemand, niemand all das hat,

      nicht einmal sie selbst.


      


      Ich hatte alles verstanden, oder glaubte es zu verstehen, und vielleicht fand ich auf meinem Nachhauseweg auch deshalb sogar Poesie in dem, was mir meine Mutter immer sagte, wenn sie von meinen ewigen Streitereien mit Gaby hörte:


      

    


    
      Wenn du dir einen Klebestreifen auf die Hand klebst,

      und du machst es sorgfältig, haftet er gut und hält.

      Du kannst ihn abreißen und wieder aufkleben,

      aber er wird nie mehr so gut halten wie beim ersten Mal.

      Das kannst du noch ein paarmal machen,

      aber jedes Mal wird er weniger gut halten.

      Der Grund dafür ist einfach … Bei jedem Ruck

      reißen winzige, fast unsichtbare Hautpartikelchen mit ab.

      Diese mikroskopisch kleinen Risse

      verhindern dauerhaften, festen Halt.

      All die zusammengezählten kleinen Risse

      führen am Ende dazu, dass der Streifen sich eines Tages ablöst.


      


      Bei meiner Rückkehr nach Buenos Aires machte ich den Reigen der Botschaften (oder sollte ich besser Ratschläge sagen?) meiner weiblichen Familienangehörigen komplett. Ich summte ein Lied, das meine Großmutter manchmal sang:


      


      Sosehr meine Wunde auch schmerzt

      Ich schwör dir bei meiner Seel'

      Dass niemals mehr im Leben

      Deine Wäsche zusammen mit meiner

      gewaschen werden wird.


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 14

    


    
      

    


    
      Im Krankenhaus sah ich Ludmila immer noch, wenn auch nur von weitem. Da sie ihren Nephrologiekurs abgeschlossen hatte, liefen wir uns nur noch selten über den Weg. Ich dachte, ich würde sie bei den Abschlussprüfungen sehen, aber sie hatte sich nicht einmal angemeldet. Je mehr Zeit verging, desto weniger konnte ich begreifen, warum ich mich überhaupt mit ihr eingelassen hatte, wo sie doch in einer so völlig anderen Welt lebte als ich.


      In mancherlei Hinsicht war meine Beziehung (konnte man es denn so nennen?) zu dieser jungen Frau eine Ausnahme in der Geschichte meiner Beziehungen zum anderen Geschlecht. Bei ihr war der Trennungsgrund nicht meine Bindungsangst (noch mein Grauen vor Routine) gewesen. Diesmal, sagte ich mir mit einer gewissen Genugtuung, war sie diejenige gewesen, die sich nicht hatte einlassen wollen, der nur daran gelegen war, eine schöne Zeit miteinander zu verbringen, die es sich einfach nur hatte gutgehen lassen wollen, ohne jegliche Komplikationen.


      Wie immer konnte ich erst aus der Distanz heraus (sei sie nun physischer oder zeitlicher Art) begreifen, dass das Problem für mich nicht darin lag, sie verloren zu haben. Auch wenn es vielleicht reichlich zynisch klang, aber diesmal hatte ich nichts gespürt, weder Erleichterung noch Schmerz.

    


    
      Und selbst jetzt wünschte ich sie nicht herbei und vermisste sie auch nicht. Nur eins störte mich, und darüber wollte ich diese Woche mit Jorge sprechen.


      „Ich verstehe nicht, wie ich mich in Ludmila so täuschen konnte. Wie ich das, was sie zu sein schien, mit dem verwechseln konnte, was sie war. Das kann ich einfach nicht


      fassen.“


      „Es wäre vielleicht ganz ratsam, wenn du dich nicht länger über deine Täuschungen ärgern würdest. Schließlich bist du doch Spezialist.“


      „Spezialist wofür?“


      „Na, du hast dich doch schon öfter getäuscht. Sogar in dir selbst.“


      „Wie denn das?“


      „Ach, Demian. Seit ich dich kenne, hab ich dich mindestens schon sechsmal himmelhochjauchzend davon erzählen hören, wie sehr du dich in was weiß ich wen verliebt hast, und zehn Tage später bist du wiedergekommen und hast erzählt, dass sich die große Liebe doch als vorschnelle Begeisterung oder ein flüchtiges Verliebtsein entpuppt hat.“


      „Du hast ja recht. Aber das meine ich nicht. Ich rede davon, wie ich dem Bild aufgesessen bin, das Ludmila mir vorgegaukelt hat.“


      „Genauso bist du Gaby aufgesessen ...“, sagte Jorge, wohl wissend, dass dieser Treffer saß.


      „Das hat nichts miteinander zu tun. Gaby ist weder eine taube Nuss, noch ist sie teilnahmslos, ganz im Gegenteil“, verteidigte ich mich, „die beiden sind wie Wasser und Öl. Überhaupt nicht miteinander zu vergleichen."


      „Ich habe nicht behauptet, sie würde Ludmila ähneln, ich habe gesagt, mit beiden ist dir das gleiche passiert.“

    


    
      „Noch einmal, Jorge, bei Gaby war es genau andersrum. Vielleicht hast du's nach all den Jahren vergessen... Gaby war auf Verbindlichkeit aus, und außerdem war sie immer …“


      „Kann sein, dass ich mich nicht mehr recht daran erinnere, Demian, die Jahre vergehen“, sagte der Dicke, um mir zu bedeuten, dass mein Giftpfeil gesessen hatte, „aber jetzt hörst du mir nicht richtig zu, Demi. Ich will dir einfach nur sagen, dass du am Anfang auch von Gaby ein gewisses Bild hattest, und erst später hast du gemerkt, dass sie ganz anders war …“


      Mir verschlug es die Sprache. So hatte ich das noch nie betrachtet. Es stimmte. Als ich sie kennenlernte, hatte mich Gaby völlig verzaubert, ihre Unabhängigkeit, ihre Stärke, ihre Selbstgenügsamkeit. Sie schien alles andere als die Frau zu sein, die sofort heiraten wollte, weil sie spürte, wie ihr die Zeit davonflog, aber dann...


      „Aber dann hast du plötzlich auch andere Seiten an ihr entdeckt“, sagte der Dicke, der anscheinend manchmal Gedanken lesen konnte.


      „Genau wie bei Ludmila …“, sagte ich.


      „Ja“, antwortete der Dicke.


      „Genau wie bei meinem Vater, der den Strengen spielte, aber eigentlich ein sanftmütiger Kerl war.“


      „Ja.“


      „Genau wie bei meiner Mutter, die etwas Bestimmtes zu wollen behauptet, sich aber plötzlich für was ganz anderes ins Zeug legt.“


      „Genau so.“


      Ich machte eine kleine Pause, dann fing ich an zu lachen.

    


    
      „Was findest du so komisch?“ fragte der Dicke.


      „Genau wie bei dir“, sagte ich, „erst sagst du, dass du nicht mehr arbeitest, keine Patienten mehr annimmst, in den Ruhestand gehst ... Und dann hältst du zweistündige Sitzungen mit mir ab.“


      „Na ja... Genau wie bei mir“, gab der Dicke zu, „aber erinnere dich an die Geschichte von Nasruddin."


      


      Der Nachbar war zu Nasruddin gekommen, um sich seinen Esel auszuborgen, damit er am Wochenende pflügen konnte. Sein Pferd hatte sich am Lauf verletzt, und er konnte nicht untätig bleiben, bis die Verletzung geheilt war. Ob er ihm diesen Gefallen täte?


      Nasruddin lächelte und sagte, wie gern er das würde, aber leider habe sein Bruder den Esel mit aufs Feld genommen, und er sei gar nicht hier. Und Nasruddin fuhr fort, wie sehr er dies bedaure, als hinter ihm, laut und vernehmlich, der Esel nach Futter schrie.


      „Sie haben mich angelogen“, klagte der Nachbar, „wenn Sie mir den Esel nicht ausleihen wollen, hätten Sie mir das sagen können und nicht einfach behaupten, er sei nicht hier.“


      „Aber er ist nicht da“, insistierte Nasruddin.


      „Wie können Sie vorgeben, er sei nicht da, wenn ich ihn doch schreien höre.“


      „Entschuldigen Sie, Herr Nachbar, jetzt beleidigen Sie mich ... Sie wollen, dass ich Ihnen etwas borge, und nachher glauben Sie einem Esel mehr als mir. . . Mein Herr, das reicht. Auf Wiedersehen.“


      

    


    
      „Möglicherweise verhalte ich mich dir gegenüber so, dass es so aussieht, als würde ich gern mit dir weiterarbeiten“, sagte Jorge zum Abschluss und musste über sich selbst lachen, „aber ich frage dich: Glaubst du eher dem, was ich tue, oder dem, von dem ich behaupte, dass ich es tun will?“


      


      Schmunzelnd ging ich nach Hause, die Parallele amüsierte mich, aber mein ohnehin schwer beschäftigter Kopf war danach noch ein Quäntchen besorgter.


      Sollte ich den Beteuerungen über meine künftigen guten Absichten mehr Glauben schenken als meinem alles sabotierenden Verhalten in der Vergangenheit?


      Welche Träume, Erwartungen und Illusionen hegte ich gegenüber Paula?


      Sah ich sie selbst, oder war ihr Bild nichts anderes als die Spiegelung meiner Wünsche? Wie auch immer: Konnte ich auf das vertrauen, was ich sah, oder sollte ich so lang auf Distanz gehen, bis sie mir beweisen konnte, dass sie so war, wie sie zu sein schien? Wie war Paula wirklich?


      Auf meiner Rückfahrt nach Buenos Aires beruhigte mich der Gedanke, dass es sinnlos war, mich allzu sehr mit diesem Thema zu beschäftigen. Paula hatte mich nicht angerufen, und das zeugte davon, wie wenig Interesse sie an mir hatte - um nicht zu sagen: gar keins.


      Und wie um Jorges Theorie von Schein und Sein noch zu bekräftigen, befand sich auf meinem Anrufbeantworter eine Nachricht von Paula:


      „Hallo Demian. Wie war's in Rosario? Wenn ich dazu komme, ruf ich noch mal an. Wenn nicht, sehen wir uns vielleicht nächsten Freitag. Küsschen.“


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 15

    


    
      

    


    
      Am Wochenende ging ich nicht aus dem Haus. Ich hatte zwar wirklich eine Menge zu tun, aber natürlich wartete ich auch auf ihren Anruf. Als wollte man meine Geduld auf die Probe stellen, erhielt ich nicht weniger als zehn Anrufe von Callcentern („Sie haben bei einem Preisausschreiben gewonnen ... Sie sind der Gewinner von zwei Fahrkarten nach Gottweißwohin, um unsere frisch renovierten, seeehr preisgünstigen Ferienhäuser kennenzulernen.. .“), sechsmal falsch verbunden (einer davon ein Japaner) und zwei Anrufe meiner Mutter („Entschuldige, dass ich noch mal anrufe, aber ich habe dich vorhin so schlecht verstanden“).


      Am Sonntag um fünf schließlich klingelte das Telefon zum soundsovielten Mal, und sie war dran. Wir plauderten ein kurzes Weilchen („Ich muss Schluss machen, das Gespräch ist gleich weg, ich habe kein Kleingeld mehr“) und verabredeten uns.


      So gegen acht rief ich Pablo, nachdem ich ihn zu Hause nicht angetroffen hatte, auf seinem Mobiltelefon an. Er war im Carambola, einer kleinen Bar, nur ein paar Schritte von meiner Wohnung entfernt, wo er regelmäßig Billard spielte. Wir vereinbarten, dass ich in einer halben Stunde auf einen Kaffee und ein Schwätzchen vorbeikommen würde ... Es würde mir guttun, mit ihm über die letzten Tage zu sprechen.

    


    
      „Ich komme mir vor wie ein seliger Trottel“, begann ich das Gespräch.


      Das war die Beschreibung, die ich mir für mich selbst ausgedacht hatte, solang er seine Partie fertig spielte.


      „Und das ist wohl eine der schlimmsten Bezeichnungen, die man nur für sich haben kann“, fuhr ich fort, während die Bedienung zwei Kaffee servierte. „Ich bin ein beinahe glücklicher Vollidiot. Bis oben hin voll mit den absurdesten Erwartungen...“, endete ich wie einer dieser nihilistischen Dichter, die sonntagnachts Buenos Aires unsicher machten.


      „Nu lass mal die Luft raus, mein Guter“, holte mich Pablo auf den Teppich zurück, „nächste Woche triffst du dich mit einem Mädchen, auf das du ein Auge geworfen hast, ist doch logisch, dass du happy bist. Aber das mit dem Trottel ... das versteh ich nicht. Wie kommst du denn darauf?“


      „Ich hab dir doch erzählt, dass sie ein ziemlich spezielles Mädchen ist und wie sie mich fast in den Wahnsinn getrieben hat mit ihrem Schicksalsgedöns und der Warterei auf ihren Anruf...“


      „Ja. Aber gerade hast du mir doch gesagt, sie hat angerufen, und ihr habt euch verabredet.“


      „Das ist e s ja, findest du das nicht komisch?“


      „Nein, was soll daran komisch sein?“


      „Na, sie hat das entschieden. Verstehst du? Sie hat mich angerufen, als es ihr in den Kram gepasst hat, und sie hat den Tag und die Uhrzeit bestimmt. . . Was sagst du dazu?“


      Pablo sagte erst mal gar nichts, er zuckte mit den Schultern und schaute mich durch seine Brillengläser an, als wolle er mir sagen, er verstehe nicht, worüber ich mich so aufregte.

    


    
      „Aber Pablo, merkst du denn gar nichts? Sie bringt mich ums Erobern. Sie sticht das Fass an, sie bestimmt das Tempo, und nur sie hat meine Telefonnummer. Sie hat die ganze Chose in der Hand. .. Das halt ich nicht aus.“


      „Das hältst du nicht aus …“, wiederholte Pablo, um sich zu versichern, was ich gesagt hatte.


      „Natürlich nicht. Weder ich noch sonst jemand“, beteuerte ich heftig.


      Ich ging über sein aufkommendes Keine-Ahnung-wo-von-du-redest-Gesicht so einfach hinweg, wie es mir mein Selbstrettungsinstinkt auferlegte, der mir außerdem verbot, mich in einem solchen Moment mit Pablo anzulegen …


      „Ich bin ein Blödmann. Wie kann ich mich nur in eine solche Lage drängen lassen?“ fragte ich eher rhetorisch, und bevor mich mein Freund durch jeglichen Kommentar aus dem Gleichgewicht brachte, sprudelte ich weiter: „Nächsten Freitag nach der Therapie sind wir theoretisch verabredet … Aber bis jetzt weiß ich noch nicht einmal wo, noch wie wir uns treffen werden.“


      „Ahhh... Und du hast Angst, dass etwas dazwischenkommt und du nicht hingehen kannst …“, riet Pablo.


      „Wie, nicht hingehen? Bist du verrückt geworden? Ich gehe, und wenn ich mich auf der Bahre hintragen lasse.“


      „Also was?“


      „Sie wollte mir ihre Telefonnummer nicht geben. Sie sagte, sie hätte keine. Verstehst du? Für wie blöde hält die mich eigentlich?“


      „Na schön, so wie es sich anhört, hält sie genau das gleiche von dir wie du selbst …“


      „Wie bitte?“

    


    
      „Ist doch klar. Das mit dem Blödmann..."


      „Mach mich nicht wütend, Pablo, sonst platzt mir noch der Kragen. Ich habe sie um ihre Nummer gebeten, für den Fall, dass was dazwischenkommt, und dieses gerissene Stück gibt mir die Handynummer von ihrer Schwester.“


      „Na immerhin etwas.“


      „Ja, das wäre etwas gewesen“, korrigierte ich ihn, „wenn ich nicht gleich nach unserem Gespräch dort angerufen und >Kein Anschluss unter dieser Nummer< erwischt hätte.“


      „Und wozu hast du angerufen?“


      „Wozu? Um herauszufinden, ob die Nummer stimmt!“


      „Das einzige, was hier stimmt, ist, dass du völlig durchgedreht bist“, attestierte mir Pablo und stürzte seinen Kaffee hinunter.


      Jetzt war's an mir, ihn wortlos und auch ein bisschen vorwurfsvoll auf seiner Pointe sitzenzulassen.


      „Also wenn du mich fragst, bleibt dir nichts anderes übrig, als euer Treffen am Freitag abzuwarten und dann zu schauen, wie es weitergeht …“


      „Warten?!“ schrie ich den erstaunten Pablo an, der sich am liebsten unter dem Tisch verkrochen hätte. „Das halt ich nicht aus. Nein, mein Freund, ich bin ihr in die Falle getappt und muss sehen, wie ich da wieder rauskomme.“


      „Mir scheint, du übertriffst dich gerade selbst“, sinnierte Pablo in einer Tonlage, die dem Ort und der Umgebung eher angemessen war und versuchte, mich zu beruhigen.


      „Wie kommst du darauf?“ fragte ich.


      „Du weißt noch nicht einmal, ob dich das Mädchen interessiert, und schon denkst du ans Abhauen. . . Du brichst deinen eigenen Rekord …“

    


    
      Pablos letzter Kommentar brachte mich zum Lachen. Er hatte recht. Ich wollte schreiend davonrennen, noch bevor ich überhaupt irgendwo angekommen war. Der reine Wahnsinn.


      „Komm, lass uns eine Partie Billard spielen und das Thema vergessen. Vielleicht liegt dieses Mädchen sogar goldrichtig. Warum entspannst du dich nicht ein bisschen und


      lässt dich einfach treiben?“


      „Na klar, es fehlt nur noch, dass ich mich dahin treiben lasse, wo sie mich hinhaben will.“


      Am Billardtisch rieb gerade ein Typ um die Sechzig seinen Queue mit Kreide ein. Ich hatte ihn noch nie gesehen, er aber schaute zu uns herüber und sagte mit seiner Kippe im Mundwinkel:


      „Versetz sie, Junge . . . Und die Sache ist geritzt.“


      „Sie versetzen?“ fragte ich fast erschrocken.


      „Natürlich, wer hat denn hier die Hosen an?“


      Der Typ blies die überschüssige Kreide von der Stockspitze und beugte sich über den grünen Tischbezug.


      „Du spielst sie an und lasst sie dann ins Leere trudeln“, schloss er, ohne aufzublicken, kurz vor seinem Stoß. „Du wirst schon sehen, wie sie wieder angekrochen kommt, wenn sie von ihrem hohen Ross gefallen ist.“


      Wenn der Alte vom Leben so viel wie vom Billard verstand, dann lag er nicht falsch: Seine Karambolage über drei Banden war applausverdächtig. Und er lag auch insofern richtig, dass ich jederzeit die Möglichkeit hatte, das Treffen mit Paula ins Wasser fallen zu lassen. Wer hatte denn hier die Hosen an?


      Na also.

    


    
      Nur: Wer würde schon freiwillig auf ein Stelldichein mit der Besitzerin dieser Augen verzichten?


      Ich nicht, keine Frage, dafür sah ich sie viel zu deutlich vor mir. . .


      


      An diesem Freitag kam ich als völlig verunsichertes, ängstliches Nervenbündel zu Jorge. Ich erzählte ihm von meinen absurden Befürchtungen und wie mein Kopf mir immer neue Hürden in den Weg stellte. Ich sagte ihm, ich hätte das Gefühl, überrumpelt worden zu sein, und Paula habe erreicht, was keiner anderen Frau je gelungen war: dass ich zögerte, zu einer Verabredung zu gehen.


      


      „Unentschlossenheit ist häufig die Hauptursache für größtes Leid … hatte der Dicke zu räsonieren begonnen. „Man leidet viel stärker darunter, als wenn man eine falsche Entscheidung getroffen hätte.“


      Nach einer langen Pause erzählte er mir eine Geschichte, die ich nie vergessen werde.


      Jorge erklärte mir, ein Kollege aus den Vereinigten Staaten habe sie ihm geschickt und ihm versichert, sie sei wirklich passiert.


      Der Dicke meinte, bei all den urbanen Märchen, die kursierten, könne man sich da nie ganz sicher sein. Aber er sagte auch, darauf käme es gar nicht an. Ob sie nun stimmte oder nicht, für mich gab es ein Leben vor und eins nach der Geschichte von Mark.


      

    


    
      Mark war mit einer schweren Störung des Immunsystems auf die Welt gekommen. Ein irregeleitetes Gen hatte ihm auf Lebenszeit mangelnde Abwehrkräfte beschert. Kinder, die mit dieser schweren, zum Glück nur sehr seltenen Anomalie auf die Welt kommen, haben bloß geringe Überlebenschancen, zumindest war das so, als Mark zur Welt kam. Wegen seiner mangelnden Fähigkeit, Antikörper zu bilden, konnte eine Infektion, die für andere völlig banal war, für ihn innerhalb weniger Wochen lebensbedrohlich werden. Marks einzige Chance bestand darin, sich in einem rundum antiseptischen Raum aufzuhalten, in dem er so lange leben konnte, bis die Forschung eine andere Lösung für sein Immunproblem gefunden hätte. Ein Film aus den siebziger Jahren mit dem jungen John Travolta in der Hauptrolle dokumentierte


      das Drama dieses Jungen. Der Film hieß >The Boy in The Plastic Bubble<.

    


    
      Als Sohn eines fleißigen, ja fast übereifrigen Landarztes und einer Lehrerin hatte Mark das Glück, seine Kindheit zu überleben. Zu verdanken war dies den finanziellen Möglichkeiten seiner Eltern, seiner eigenen Einstellung und vor allem der unermüdlichen Fürsorge seiner Mutter. Seine ersten zwanzig Lebensjahre verbrachte er in einem vom Rest des Hauses durch riesige undurchlässige Plastikvorhänge abgetrennten Bereich, der aus einem Schlaf- und einem Arbeitszimmer bestand, dazwischen lag ein Bad. Nur selten bekam er in diesem geschützten Privatraum Besuch. Um das Eindringen für Mark lebensbedrohlicher Keime zu verhindern, durfte niemand sein Reich betreten, ohne sich vorher die Hände zu desinfizieren und sterile Kleidung zu tragen: Operationskittel, Gummistiefel und Mundschutz. Während dieser zwanzig Jahre bezog Mark all sein Wissen aus den regelmäßigen strengen Unterrichtsstunden seiner Mutter, den intensiven Gesprächen mit ihr, einigen wenigen Büchern, die er zu fassen bekam (neue, saubere, sterilisierte), und dem wenigen, das er im Fernsehen sah. Daneben bestand sein einziger Kontakt zur Außenwelt aus Briefen, Fotos und ein paar Telefongesprächen mit dem Rest der Familie.


      An seinem zwanzigsten Geburtstag bat er seine Mutter, sich umzuziehen und in sein Zimmer zu kommen. Er wollte mit ihr reden.


      „Mama“, sagte er ernst, „ich habe mich entschieden, eine Reise zu machen …“


      Die Mutter erstarrte bei seinen Worten. Sich außerhalb des antiseptischen Raumes zu bewegen war für ihn mit hohem Risiko verbunden. Nur ein einziges Mal hatte er bislang das Zimmer verlassen, und zwar als sein Vater gestorben war, und damals hätte ihn trotz aller Vorsichtsmaßnahmen beinahe ein Grippevirus das Leben gekostet.


      Zwei Wochen lang bangte das ihn ständig umgebende Ärzteteam unter der Leitung von Dr. Skoro darum, ob er diese Krisis überleben würde.


      „Mein Junge", sagte die Mutter schließlich zu ihm, „das ist unmöglich. Du weißt, ich würde mein Leben dafür geben, damit du diese Erfahrung machen kannst, aber es geht nicht, so leid es mir tut.“

    


    
      „Schau mal, Mama“, sagte Mark, „ich bin jetzt zwanzig Jahre alt. Niemand mit meiner Krankheit ist bisher älter als sechsundzwanzig geworden, auch wenn sie genauso gut oder sogar noch besser auf sich geachtet haben als ich. Irgendwann beginnen Leber und Milz einfach mit ihrer Zersetzung. Ich will nicht sterben, Mama. Aber noch weniger will ich von dieser Welt gehen, ohne dass ich die Mona Lisa gesehen habe. Ich möchte nicht sterben, ohne einmal auf Sandstrand gestanden oder auch nur ein einziges Mal im Meer gebadet zu haben. Ich möchte nicht für immer von der Welt gehen, ohne dass ich Tante Gertrud besucht und ihre Ranch in Kalifornien gesehen habe. Ich werde nicht sterben, Mama, bevor ich dich umarmt und meine Wange auf deiner gespürt habe, ohne irgendwas dazwischen, und sei es auch nur dieses


      eine Mal.“


      Die Mutter weinte und antwortete:


      „Es gibt immer wieder Fortschritte in der Wissenschaft, Mark. Vielleicht kann man in ein paar Jahren schon heilen, was bislang als unheilbar gilt. Warte noch ein bisschen, mein Sohn …“


      „Gut, ich werde mit Dr. Skoro reden“, meinte Mark, „wenn er sagt, dass es etwas Neues gibt, wenn er mir eine Perspektive aufzeigen kann, wenn er irgendwelche Fakten hat, die ich nicht kenne, werde ich nochmal darüber nachdenken. Aber wenn dem nicht so ist, Mama, kann ich dir jetzt schon sagen: Dann verlasse ich diese Plastikhülle und fahre nach Europa, und an den Strand und auf die Farm deiner Schwester, und das am liebsten mit dir. Wenn du nicht mitkommen willst, kann ich das verstehen, aber ich mache diese Reise auf jeden Fall, zur Not eben allein.“


      Auch Dr. Skoro hatte seine Einwände. Wenn er sich jetzt der Außenwelt aussetze, sagte er ihm, habe er vielleicht noch sechs, allenfalls acht Monate zu leben, länger nicht. Medizinische Neuerungen, da wolle er ihm nichts vormachen, seien allerdings derzeit auch keine in Sicht.

    


    
      Da Mark nicht von seiner Entscheidung abzubringen war, entschloss sich seine Mutter, ihn bei diesem letzten Abenteuer zu begleiten.


      Einen knappen Monat später bestaunten sie zusammen die wunderbaren Skulpturen des Louvre, die Gemälde im Prado Madrid, griechische Tempel und römische Zisternen.


      Von dort kehrten sie zurück nach Kalifornien, Mark sagte, es bleibe ihm nicht mehr viel Zeit und er habe noch so viel vor. Die ganze Familie freute sich, den jungen Mann auf seinen ersten Ausritt zu begleiten, ihm beizubringen, wie man eine Kuh zähmt, und gemeinsam mit Mutter und Sohn den Tag zu erleben, an dem Mark beim Anblick der Unermesslichkeit des Meers die Tränen in die Augen stiegen.


      Vier Monate waren sie weg von zu Hause gewesen, als Mark leichtes Fieber bekam, was ihrer aller Begeisterung einen Dämpfer aufsetzte. Die Mutter riet Mark, in die Stadt zurückzukehren und Dr. Skoro zu konsultieren, und das taten sie,


      Das Ergebnis der Untersuchungen war nicht sonderlich überraschend: eine Erkältung. Keine große Sache für jemanden ohne Immundefekt, bei Mark aber war äußerste Vorsicht geboten. Das Ärzteteam empfahl ihm den Wiedereinzug in sein Plastikreich, doch Mark weigerte sich. Allein das Versprechen, er würde sich einige Wochen zu Hause erholen, konnten die Mediziner ihm abringen.

    


    
      Für Marks Mutter waren es Tage voller Angst, in denen sie sich fragte, ob sie nicht einen großen Fehler begangen hatte. Hätte sie ihm mehr Widerstand entgegenbringen müssen? Vielleicht war Marks Idee nur ein Bluff gewesen, und ohne ihre Begleitung hätte er sich niemals auf eine solche Reise eingelassen. Nun sah es so aus, als könnte sie sein letzter Wille gewesen sein.


      „Mama“, rief der Sohn aus seinem Bett nach ihr.


      „Ich bin hier, mein Sohn, was brauchst du?“


      „Halt mich fest“, bat er sie, und während er seine Wange an die ihre presste, sagte er, als könne er ihre Gedanken lesen: „Danke, Mama. Ich weiß, wie hart es fürr dich war, meine Entscheidung zu akzeptieren, aber du hast mich immer ganz und gar ernst genommen und dich absolut liebevoll um mich gekümmert.“


      „Vielleicht hätte ich stärker darauf beharren sollen, dass du hierbleibst …“


      „Selbst wenn, Mama... Ich wäre trotzdem gegangen, obwohl es dann nur halb so viel Spaß gemacht hätte“, sagte Mark mit einem Lächeln.


      Nach zwei Wochen Erholung und mütterlicher Pflege schlugen die Medikamente an, und die Gefahr war gebannt. Mark konnte aufstehen und durfte zunächst im Haus umhergehen, dann kleinere Spaziergänge in die Stadt machen.


      Einer seiner ersten Ausflüge führte ihn an der Seite seiner Mutter zum großen Einkaufszentrum ganz in der Nähe. Er wollte ein paar Bücher über Israel und Ägypten kaufen, seine nächsten Reiseziele, erklärte er der Mutter. Als er am Plattenladen vorbeiging, kam ihm der Gedanke, die Musik könne ein wunderbarer Einstieg in die Kultur dieser Länder sein, und beim Eintreten sah er sie:

    


    
      Eine junge Frau, ungefähr zwanzig, lockiges Haar, dunkler Teint und ein unglaubliches Paar grüner Augen, die aus der Entfernung zu glänzen schienen. Wie magnetisch angezogen, näherte er sich, blieb verdutzt vor ihr stehen und sah sie an.


      „Kann ich dir helfen?“ fragte das Mädchen nach ein paar Sekunden.


      Und am liebsten hätte er geantwortet: Ja. Lass uns was trinken gehen. Ein bisschen spazieren. Ich könnte dich stundenlang ansehen. Erzähl mir was von dir. . .


      Aber er konnte es nicht. Er hatte einen dicken Knoten im Hals, schluckte schwer und sagte:


      „Ich hätte gern diese CD.“ Wahllos griff er eine aus dem Regal und reichte sie der Verkäuferin.


      Lächelnd nahm sie die CD entgegen und fragte ihn:


      „Kann ich noch was für dich tun?“


      Auch diese zweite Gelegenheit packte Mark nicht beim Schopf, er schüttelte nur mit dem Kopf. Der Knoten schnürte ihm die Kehle zu.


      Die junge Frau fragte weiter:


      „Soll es ein Geschenk sein?“


      „Nein. Sie ist für mich.“


      „Willst du, dass ich sie als Geschenk einpacke, nur falls …“


      „Jjjaa“, sagte der Junge mit versagender Stimme, denn er merkte, dass er durch das Einpacken noch ein bisschen Zeit gewinnen würde. In diesen Minuten konnte er im besten Fall …


      Während sie die CD einpackte, zermarterte Mark sein Gehirn nach ein paar weiteren Worten, aber er wusste genau, dass er sie niemals sagen würde.


      Ob er gefunden habe, was er gesucht hatte, fragte ihn die Mutter, und Mark antwortete mit einem rätselhaften: „Ja. Ich denke schon.“


      Zu Hause erzählte er ihr die ganze Episode und verfluchte sich für seine Feigheit. Die Mutter beruhigte ihn, er könne ja nächste Woche wieder in den Laden gehen, sich ein Herz fassen und das Mädchen einladen oder nach ihrer Telefonnummer fragen. Seine Mutter hatte vollkommen recht, befand Mark, natürlich konnte er wieder hingehen, aber nicht erst nächste Woche, sondern gleich am nächsten Tag.


      Diesmal durchstreifte er einige Reihen im Plattenladen und gab vor, etwas Bestimmtes zu suchen, damit er genügend Zeit hatte, sie zu betrachten. Sie kam ihm noch viel schöner vor als am Tag zuvor. Als er an die Kasse kam, schien sie ihn


      zu erkennen, sie lächelte und sagte:


      „Hallo ... Kann ich dir helfen?“


      Mark spürte, wie er rot wurde, und schämte sich dafür. Er hüstelte, schluckte noch einmal und sagte schließlich:


      „Diese CD.“


      „Wie letztes Mal als Geschenk . . . Für dich?“ sagte die junge Frau, während Mark ihr Namensschild entdeckte, Jennifer, und sich darüber freute, dass sie ihn offenbar wiedererkannt hatte.


      „Ja, bitte …“, antwortete er bezaubert. In der Zeit, in der das Mädchen mit Papier und Schleife hantierte, betrachtete Mark ausgiebig ihren Rücken. Wieder berührte er ganz zart ihre Finger, als er ihr die Kreditkarte gab. Wieder die flüchtige Begegnung ihrer Blicke, und wieder verdonnerten ihn seine Schüchternheit und Scham zum Schweigen.

    


    
      Die gleiche Szene wiederholte sich zwei- oder dreimal pro Woche. Mark ging weiter in den Plattenladen und nahm sich jedes Mal vor, sie anzusprechen. Und jedes Mal kaufte er eine CD, die - nachdem sie in immer buntere Papiere mit immer aufwendigeren Schleifen eingepackt und nach Hause getragen worden war - als Symbol seines fehlenden Mutes ungeöffnet im Schrank verschwand.


      Das ging so lang, bis Mark eines Tages eine Entscheidung traf. Diesmal würde er allen Mut zusammennehmen und sie ansprechen, er würde riskieren, sich einen Korb zu holen, denn - so meinte die Mutter - was hatte er schon zu verlieren, er konnte nur gewinnen. Mark war nicht in bester Verfassung. Leicht erhöhte Temperatur schien darauf hinzuweisen, dass ein neuer Virus im Anmarsch war. Für Montag hatte er einen Termin bei Dr. Skoro vereinbart.


      Wie immer am Samstag wimmelte es im Einkaufszentrum von Menschen, Mark streifte ziellos umher und wartete so lang wie möglich. Erst als die meisten Leute bereits auf dem Heimweg waren, betrat er den Plattenladen und steuerte direkt auf Jennifer zu. Sie sah ihn kommen und lächelte.


      „Ich möchte . . .“, begann er.


      „Ja?“ sagte sie.


      „Ich möchte. . . Diese CD“, sagte er und hielt wieder einmal eine unbekannte Hülle in der Hand.


      „Selbstverständlich", sagte Jennifer. Und ohne weitere Rückfragen ging sie zum Packtisch und wickelte sie in Geschenkpapier ein. Mark verfluchte sich im Stillen. Aber noch bevor sich Jennifer umdrehen und ihm die CD überreichen konnte, traute er sich endlich. Er nahm den Quittungsblock mit ihrem Namen und schrieb, ohne dass sie es merkte, darauf: >Hallo. Ich heiße Mark. Ich wohne hier in der Nähe. Ich würde mich freuen, wenn wir mal zusammen was trinken gehen und uns ein bisschen unterhalten würden. Hier ist meine Telefonnummer: 298-345688.<

    


    
      Er klappte den Quittungsblock zu, bezahlte und verließ den Laden, ohne sich etwas anmerken zu lassen.


      Am Montag klingelte bei Mark zu Hause das Telefon.


      Die Mutter ging dran.


      „Ja, bitte?“


      „Hallo. . . Hier ist Jennifer, kann ich bitte mit Mark sprechen?“


      Es herrschte ein langes Schweigen in der Leitung, bis die Mutter den Atem fand zu antworten.


      „Es tut mir leid, Jenny. . . Mark ist gestern gestorben.“


      Vielleicht hatte Jennifer am Samstag keine weiteren Kunden mehr und sonntags sowieso frei, jedenfalls hatte sie Marks Nachricht erst gefunden, als es zu spät war.


      Weinend legte die Mutter auf. Und spontan ging sie ins Schlafzimmer ihres Sohnes, das jetzt für immer leer stand. Sie öffnete den Schrank und sah die Reihe Geschenkpackungen im oberen Fach. Aus Neugier oder einfach nur mechanisch nahm sie die erste heraus und packte sie aus. Auf die CD-Hülle war eine Nachricht geklebt:


      


      „Hallo. Ich heiße Jennifer. Ich bin neu in der Stadt und habe noch keine Freunde. Sollen wir mal was trinken gehen?“


      


      Die Mutter öffnete die anderen CDs.


      Auf jeder klebte eine Nachricht. Während sie Mark den Rücken zuwandte, hatte Jenny sie geschrieben und unter dem Geschenkpapier versteckt. Vielleicht aus derselben Angst vor Ablehnung wie ihr Sohn. Bestimmt wollte auch sie kein Risiko eingehen.


      

    


    
      „Du hast sehr hübsche Augen und so einen traurigen Blick. Sollen wir uns nicht einmal treffen und ein bisschen unterhalten?“


      


      „Ich heiße Jennifer und hätte wirklich große Lust, Dich kennenzulernen?“


      


      „Hallo. Ich bin Jennifer. Willst Du nicht mein Freund sein?“


      


      Ich nahm das letzte Taschentuch vom Schreibtisch.


      Da stand ich, der ich behauptete, kaum je zu weinen, völlig verheult und mit einem Haufen zerknüllter Tempos.


      Es dauerte noch eine ganze Weile, bis ich die Geschichte von Mark völlig verdaut hatte, in dem Moment aber hörte ich bloß das heraus, worauf es Jorge vor allem angekommen war.


      Ich würde zu der Verabredung gehen. Aber der Dicke brauchte nicht etwa glauben, dass ich mich auf Paulas Spielchen einließ und wie ein Kasper stundenlang auf sie warten würde, nur weil sie sich wichtigmachen wollte, das schien ja eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen zu sein. Nein, mein Herr, ich und warten? Niemals. Auf gar keinen Fall. Eher würde ich selber zu spät kommen und sie ein bisschen zappeln lassen...


      


      Und ich ging mit den Worten:


      „Eins sag ich dir, Dicker, wenn ich dann mit einiger Verspätung eintrudle und sie ist immer noch nicht da. . . Länger als zehn Minuten warte ich ganz bestimmt nicht auf sie, das schwör ich dir!“

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 16

    


    
      

    


    
      Manchmal überrascht es mich, wie blöd wir Menschen doch sein können. Vor allem wir Männer. So viele Bedenken und Erwägungen, so viel Dummheit in Worten und Gedanken, ein riesiges Affentheater um nichts. Es war ja wohl klar, wenn sie mich anrief, um einen Treffpunkt mit mir zu vereinbaren, dann hatte sie wahrscheinlich auch vor, dort hinzukommen, genauso wie es auf der Hand lag, dass sie acht Uhr dreißig vorgeschlagen hatte, weil das der Zeitpunkt war, an dem es ihr passte, dort aufzukreuzen.


      Allerdings begriff ich meine Blödheit erst, als ich um Viertel vor neun zwanzig Meter vor der Bar am Busbahnhof aus dem Taxi stieg und sah, wie sie lächelnd in der Tür stand und mir völlig ausgelassen zuwinkte.


      Über Leute, die von ihrem ersten Treffen absurdeste Einzelheiten von fragwürdiger Romantik herumerzählen, habe ich mich schon immer lustig gemacht.


      Sie hätten das Gefühl gehabt, sich schon ein Leben lang zu kennen. . .


      Es sei so gewesen, als hätten sie sich bereits in einem früheren Leben getroffen. . .


      Sie hätten immer voneinander gewusst, ohne sich je zuvor begegnet zu sein...


      Und was weiß ich, was sonst noch für einen Blödsinn.

    


    
      Vielleicht waren sie mir suspekt, weil ich selbst solcherlei noch nie erlebt hatte.


      Bis jetzt.


      


      Jemanden schon ein ganzes Leben lang zu kennen meinen, der einem trotzdem wie ein Rätsel erscheint, ist natürlich ein riesiger Widerspruch, aber genauso widersprüchlich waren meine Gefühle eben. Sie setzte das Adrenalin in mir frei, einen Sprung ins Leere zu wagen, und vermittelte mir gleichzeitig die Gelassenheit, in Seelenruhe wieder auf dem Boden aufzukommen.


      


      Am Freitag nach unserem ersten Treffen ging ich voller Enthusiasmus, ja fast aufgewühlt zur Therapie. Ich hatte mich inzwischen ein paarmal mit Paula verabredet, und jedes Mal fühlte ich mich wohler in ihrer Nähe.


      „Das kannst du dir nicht vorstellen, Jorge, sie hat den wunderbarsten Blick, den ich in meinem ganzen Leben gesehen habe. Strahlend, offen und sensibel. Und erst die Stimme. Ihre Stimme ist fast wie Gesang... Du siehst, ich bin völlig fasziniert."


      „Fasziniert . . .“, wiederholte Jorge und blätterte im Wörterbuch. „Das heißt, du spürst >eine unwiderstehliche Anziehung<.“


      „Genau, so ist es“, stimmte ich zu.


      „Oder du bist Opfer >einer verführerischen, vorgegaukelten Halluzination<.“


      „Nein, nein. Das erste, das erste.“


      „Woher willst du das wissen?“

    


    
      „Bei unserem ersten Treffen sind wir gleich in der Bar geblieben, in der wir uns verabredet hatten. Wir haben zusammengehockt bis zum Morgengrauen, haben gesprochen, gemeinsam geschwiegen und uns dabei angesehen. Am Morgen haben wir den Bus nach Buenos Aires genommen und während der ganzen Fahrt weitergeredet. Das ist mir schon lange nicht mehr passiert, Jorge.“


      „Ja“, gab Jorge etwas lakonisch zu, „aber es klingt ein bisschen nach der Sache mit dem Sein und dem Schein bei Gaby, bei Ludmila und bei den meisten anderen Leuten aus deiner jüngsten Vergangenheit, du erinnerst dich?“


      „Natürlich, aber diesmal glaub ich nicht, dass ich mir irgendetwas vorgaukle oder zusammenphantasiere. Ich finde es ja auch irgendwie mysteriös, und genau deshalb fühle ich mich so zu ihr hingezogen, und auch, dass sie mir nicht allzu viel von sich selbst erzählt, reizt mich …“


      „Du kommst dir vor wie ein Detektiv …“


      „Ja, es hat etwas davon. Aber seltsamerweise will ich momentan nichts anderes, als sie wiedersehen.“


      „Und weiter?“


      „Nun, Dicker, ich bin hochmotiviert und zufrieden und hab Lust, tausend Sachen zu machen, als hätte mir jemand eine Energiespritze verabreicht. „


      „Das freut mich... Aber wir wissen immer noch nicht, mit welcher der beiden Definitionen von Faszination wir es zu tun haben. Mit der unwiderstehlichen Anziehung oder der gauklerischen Halluzination ... Oder mit einer Mischung aus beidem?“


      „Du denkst wohl, jetzt hat es ihn erwischt, er ist verliebt, aber in drei, vier Monaten hat er es satt, sie wird ihm zur Last, dann geht er nicht mal mehr ans Telefon, wenn sie anruft.“

    


    
      „Könnte passieren“, gab der Dicke zu. „Und wenn dem so wäre?“


      „Ich hab die Nase voll davon, Jorge. Ich bin es leid. Es könnte ruhig mal anders kommen als sonst. Was denkst du? Diese Woche hab ich weder diese Beklommenheit noch Unruhe gespürt, kein bisschen. Ich brauchte nur an sie zu denken, und alle negativen oder verqueren Gedanken wären wie weggeblasen. Ich mag diesen Zustand, er gefällt mir so sehr, dass ich fast Angst kriege.“


      „Angst?“


      „Ja. . . Ich habe Angst vor dieser zweiten Definition. Ich fürchte mich vor dem Gedanken, es könnte bloß was Vorübergehendes sein. Ich will nicht daran denken, dass es die Illusion eines Augenblicks sein könnte und in ein paar Monaten schon wieder Routine oder Langeweile einkehrt. Und außerdem merke ich, wie sehr mich allein die Vorstellung bedrückt, Paula könnte nicht mit mir zusammen sein wollen.“


      „Dich scheint es ja ziemlich erwischt zu haben, was?“


      „Du hast ja keine Ahnung, wie sehr. Als wir am Freitag in Retiro ankamen, sind wir noch fast bis zu ihrem Haus spaziert. Jede andere Frau hätte ich nach einer solchen Verabredung gefragt, ob sie mich nicht mit raufbitten oder noch ein bisschen mit zu mir kommen wolle; aber bei Paula habe ich das nicht getan. Ich will lieber langsam vorangehen, jede Etappe bewusst genießen, sich die Beziehung langsam entfalten lassen und nichts überstürzen, was ich ja sonst ganz gern tue. Vielleicht liege ich völlig falsch, aber gerade weil unser erstes Treffen so untypisch verlaufen ist, glaube ich, dass es diesmal wirklich anders kommen könnte.“

    


    
      „Du liegst ganz und gar nicht falsch, Demian. Vor einigen Jahren sollte ich mal eine Gesprächsrunde leiten, und kurz vorher hat mir Berta eine Geschichte erzählt, von der sie dachte, sie würde zum Thema passen. Mir hat sie gefallen, ich habe sie damals in mein Schlusswort eingebaut und auch später noch öfter eingesetzt, weil ich glaube, dass sie sehr viel Wahres enthält.“


      


      Ein Mann machte eine Rundreise durch Europa. Bei seiner Ankunft in Großbritannien kaufte er am Flughafen einen Schlossführer für die Inseln. Manche Schlösser hatten feste Besuchstage und andere nur sehr beschränkte Öffnungszeiten. Das interessanteste Schloss aber schien eines zu sein, das mit den Worten >Der Besuch Ihres Lebens< angepriesen wurde. Auf den Fotos sah das Schloss zwar nicht spektakulärer aus als die anderen, aber es wurde besonders nachdrücklich empfohlen. .. Aus Gründen, hieß es, die sich erst im Nachhinein erschließen würden, sei der Eintritt nicht vorab zu entrichten, wohl aber müsse man unbedingt im Voraus einen Besuchstermin vereinbaren, das heißt, sich auf einen genauen Tag und eine bestimmte Uhrzeit festlegen. Dies ungewöhnliche Prozedere hatte den Mann neugierig gemacht, und noch am selben Nachmittag rief er vom Hotel aus an, um sich anzumelden.


      Und wie es nun einmal so ist auf dieser Welt, man braucht bloß einen wichtigen Termin zu haben, eine feste Verabredung, zu der man unbedingt pünktlich erscheinen muss, und schon geraten die Dinge aus dem Ruder. Auch hier gab es keine Ausnahme, und der Reisende traf zehn Minuten zu spät am Schloss ein. Ein Mann im Schottenrock erwartete ihn und hieß ihn willkommen.

    


    
      „Sind die anderen schon mit dem Führer losgegangen?“ fragte er, weil er keine weiteren Besucher sah.


      „Welche anderen?“ gab der Mann zurück. „Wir machen nur Einzeltermine, und es gibt keine Führer.“


      Ohne auf die Verspätung einzugehen, erzählte er ihm einiges Wissenswerte zur Schlossgeschichte und erwähnte ein paar Details, auf die er besonders achten solle. Die Wandgemälde. Die Rüstungen im Obergeschoß. Die Kriegsgerätschaften im Nordsaal unterhalb der Treppe, die Katakomben und den Kerker mit der Folterkammer. Gleich darauf drückte er ihm einen Löffel in die Hand.


      „Und was soll ich damit?“ fragte der Besucher.


      „Wir erheben keine feste Eintrittsgebühr“, antwortete der Mann. „Um den Preis für Ihre Führung zu bestimmen, bedienen wir uns dieser Methode. Jeder Besucher erhält einen solchen Löffel randvoll mit feinem Sand. Er fasst genau einhundert Gramm. Nach dem Rundgang durch das Schloss wiegen wir den im Löffel verbliebenen Sand und verlangen ein Pfund für jedes verlorene Gramm ... Unsere Art, die Reinigungskosten zu berechnen“, erklärte er.


      „Und wenn ich kein einziges Gramm verliere?“


      „Ja, mein Herr, dann ist Ihr Besuch auf dem Schloss gratis.“


      Belustigt und zugleich überrascht sah der Mann zu, wie der Gastgeber den Löffel mit Sand füllte, und begann seinen Rundgang. Er vertraute auf seine ruhige Hand und stieg behutsam die Treppen ins Obergeschoß hinauf, den Blick immer auf den Löffel geheftet. Vor dem Saal mit den Rüstungen entschied er, lieber nicht einzutreten, denn die Zugluft könnte den Sand wegblasen, also ging er vorsichtig wieder hinunter.

    


    
      Den Raum mit den Kriegsgerätschaften unterhalb der Treppe konnte man nur dann ausgiebig betrachten, wenn man sich am Geländer festhielt und stark hinab beugte. Es bestand zwar keine Verletzungsgefahr, aber es führte gewiss dazu, dass er etwas von dem Löffelinhalt verschüttete, also begnügte sich der Besucher damit, ihn von weitem auszuspähen. Ähnlich verfuhr er auch auf der sehr steilen Treppe, die in den Kerker hinab führte. Auf dem Weg zurück zum Ausgangspunkt hielt er zufrieden auf den Mann im Schottenrock zu, der ihn mit einer Waage erwartete. Dorthinein leerte er den Inhalt seines Löffels und erwartete den Bescheid.


      „Beachtlich, Sie haben weniger als ein halbes Gramm verloren“, verkündete der Mann, „herzlichen Glückwunsch. Wie Sie es selbst vorhergesagt haben, ist dieser Besuch gratis für Sie.“


      „Danke …“


      „Haben Sie Ihren Besuch bei uns denn genossen?“ fragte der Mann am Eingang zum Abschluss.


      Der Reisende zögerte kurz und entschloss sich dann, die Wahrheit zu sagen.


      „Ehrlich gesagt, nicht allzu sehr. Ich war so stark damit beschäftigt, auf den Sand zu achten, dass ich gar nicht dazu gekommen bin, mir all die Sehenswürdigkeiten anzuschauen, auf die Sie mich hingewiesen haben.“


      „Was für ein Jammer. Schauen Sie, ich werde eine Ausnahme für Sie machen. Ich fülle Ihnen den Löffel noch einmal auf, das gehört hier eben dazu, aber achten Sie diesmal nicht darauf, wie viel Sie bei Ihrem Rundgang verschütten. In zwölf Minuten kommt der nächste Besucher. Sie müssen zurücksein, bevor er eintrifft.“

    


    
      Ohne Zeit zu verlieren, fasste der Mann den Löffel und rannte in das Obergeschoß. Dort angekommen, warf er einen schnellen Blick auf die Exponate und flitzte schon wieder hinunter in den Kerker, wobei er eine Sandspur auf der Treppe hinterließ. Er hielt kaum inne, denn die Zeit raste, dann flog er fast zu dem Raum unterhalb der Treppe, wo ihm, als er sich zum Eintreten hinunter beugte, der Löffel aus der Hand glitt und er den verbliebenen Inhalt verschüttete. Er sah auf seine Uhr, es waren elf Minuten vergangen. Wieder verließ er den Raum, ohne die Kriegsgerätschaften gesehen zu haben, und rannte auf den Mann am Eingang zu, dem er den leeren Löffel übergab.


      „Gut, diesmal ohne Sand, aber keine Sorge, wir haben ja eine Abmachung. Wie steht's? Haben Sie den Besuch genossen?“


      Wieder zögerte der Besucher eine Weile.


      „Um ehrlich zu sein, nein“, antwortete er schließlich. „Ich war so sehr darauf konzentriert, zurück zu sein, bevor der nächste kommt, dass ich den ganzen Sand verschüttet, aber wieder nichts gesehen habe."


      Der Mann im Rock zündete sich eine Pfeife an und sagte:


      „Manche durchlaufen das Schloss ihres Lebens und können es nicht genießen, weil sie so erpicht darauf sind, dass es sie nichts kostet. Andere wiederum rennen aus Angst, nur ja rechtzeitig anzukommen, derartig schnell los, dass sie alles verlieren, ohne es genossen zu haben. Und ein paar wenige lernen etwas aus dieser Lektion und nehmen sich die Zeit für jeden Weg. Sie entdecken und genießen jeden Gang und jeden Winkel. Sie wissen, dass es nicht umsonst ist, aber sie verstehen, dass das Leben seinen Preis immer wert ist.“


      

    


    
      Der Dicke schwieg, und ich stand auf, um zu gehen. An der Tür sagte er mir noch:


      „Lass die Dinge geschehen, jedes zu seiner Zeit, und >Don't push the river<, wie Barry Stevens sagt, einen Fluss kann man nicht antreiben.“


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 17

    


    
      

    


    
      Ich kann das nicht einfach so hinnehmen, Jorge. Auch wenn es angebracht wäre, auch wenn sie tausendmal Recht dazu hat, ich ertrag das nicht. Hier geht es nicht um eine Meinung, hier geht es ums Gefühl. Wie könnte ich es zulassen, dass meine Mutter, MEINE Mama, einen >Freund< hat. Nein, nein und noch mal nein!“


      


      Ich stand unter Schock. Jorge zufolge war es nicht weniger als das. Erstens, weil es wie aus heiterem Himmel kam, und zweitens wegen der Nachricht an sich, die mir schlichtweg ungeheuerlich erschien.


      „Willst du mir nicht etwas erzählen?“ forderte der Dicke mich auf.


      

    


    
      Dabei war ich in ziemlich aufgeräumter Stimmung zu meiner Mutter gegangen. Ich war so zufrieden über den Verlauf meiner Geschichte mit Paula, dass ich Lust hatte, meine Mutter endlich einzuweihen und ihr von meinen Plänen zu erzählen. Zum ersten Mal seit Jahren dachte ich, dass sie mir als Frau und dank ihrer Erfahrung vielleicht den ein oder anderen guten Rat für meine Beziehung mit Paula geben könnte. Immerhin waren mein Vater und sie ihr ganzes Leben lang verheiratet gewesen, mehr als vierzig Jahre; meine Mutter hatte zwar vorher nie einen Freund gehabt, aber in vierzig Jahren Ehe macht man ja auch so allerhand mit. Um Paula besser verstehen zu können, wäre es bestimmt hilfreich, die >weibliche Seele< an sich besser zu verstehen.

    


    
      Bei meiner Ankunft war ich also das erste Mal seit langem richtig begierig darauf, mit meiner Mutter zu sprechen. Aber so weit kam ich erst gar nicht, sie ergriff vor mir das Wort. Sie sagte, sie hätte mir etwas zu erzählen, und fragte mich, ob ich nicht in letzter Zeit eine Veränderung an ihr bemerkt hatte. Ich schüttelte den Kopf und sagte, nein, sie erschiene mir genauso schön, attraktiv und jugendlich wie immer ... Bei all der Schmeichelei überlegte ich, ob sie vielleicht gerade in einer Art Alterskrise steckte, was weiß ich, immerhin würde sie bald fünfundsechzig ... Vielleicht war irgendeine ihrer Jugendfreundinnen gestorben. Ich musste aufpassen, dass sie mir nicht ausgerechnet heute Abend in eine Depression verfiel, wo ich auf ihre positive und kommunikative Seite zählte. Ich versicherte ihr, sie sei wirklich hübscher als je zuvor, man sehe ihr an, dass sie mehr auf sich selbst und ihr Äußeres achte. Was ja auch nur natürlich war, beteuerte ich, denn es sei längst an der Zeit gewesen, ihren Schmerz über den Tod meines Vaters zu überwinden, und nun sei es mehr als gesund, an sich selbst zu denken, vor allem, da sie es zuvor nie getan habe. Sie habe sich sehr für Papa aufgeopfert, wie auch für meinen Bruder und mich, und sie verdiene es, die ihr verbleibenden Jahre, deren es gewiss noch viele gab, in vollen Zügen zu genießen... Ich war stolz auf meine Rede, vor allem wegen des breiten Lächelns auf dem Gesicht meiner Mutter und wegen der zustimmenden Gesten, mit denen sie jedes meiner Worte unterstrich. Ich wollte gerade zu meinem Thema überwechseln, wartete aber eine Sekunde zu lang, und sie ergriff schon wieder das


      Wort:


      „Wie schön, dass du das sagst, Demi! Ich hätte nie gedacht, dass du Verständnis dafür aufbringst, dass auch mir solche Dinge im Leben widerfahren können, wie sie dir und jedem anderen eben auch geschehen …“


      „Ist doch klar, Mama. Deshalb rede ich doch auch so gern mit dir. Du bist einfach die perfekte Mischung aus Jugendlichkeit und Erfahrung …“


      Ich weiß nicht, ob sie mir zuhörte. Sie atmete tief, als müsse sie ihren ganzen Mut zusammennehmen, und fuhr fort:


      „Demian, was bin ich froh und dankbar, dass du es mir so leicht machst. Für ein paar von meinen Freundinnen ist es eine ziemlich bittere Pille . . .“


      Ich hatte keine Ahnung, worauf sie hinauswollte, und wurde stutzig. Hatte sie gesundheitliche Probleme? Brauchte sie finanzielle Unterstützung für eine Reise? Oder vielleicht .. .


      „Du denkst doch nicht etwa über ein Lifting nach oder so was?“ sagte ich, ohne wirklich auf das einzugehen, was sie gesagt hatte, so sehr war ich darauf erpicht, endlich den Moment abzupassen, um mit ihr über Paula zu reden.


      „Nun, ich ... seit einiger Zeit ... Wusstest du, dass ich Tangounterricht nehme?“


      „Ja, Mama, das hast du mir schon erzählt“, antwortete ich leicht genervt. „Und was ist damit?“


      „Also, manchmal veranstalten sie solche Treffen, na ja, Zusammenkünfte …“

    


    
      „Und?“

    


    
      „Und vor sechs Monaten hat eine meiner Tanzkolleginnen zu einem dieser Treffen ihren Schwager mitgebracht. Ein sehr feiner Mensch, verwitwet wie ich, vielleicht ein paar Jahre jünger . . . Er heißt Francisco.“


      „Francisco?“ Der Klang eines fremden Männernamens aus dem Mund meiner Mutter tat mir in den Ohren weh.


      „Ja. Wir vier haben uns sehr miteinander angefreundet.“


      „Wer, wir vier? Wovon redest du, Mama?“ In meiner Stimme schwang Empörung mit.


      „Nichts weiter, nur, dass wir uns treffen, Margarita, ihr Freund, Francisco und ich. Ganz freundschaftlich, natütrlich.“


      „Ganz freundschaftlich …“


      „Ja, am Anfang...“


      „Am Anfang...“


      „Natürlich, zuerst haben wir einfach nur ein paar gesellige Abende miteinander verbracht, sozusagen . . .“


      „Und danach?!“


      „Demi, du weißt. . . Beziehungen. . .“


      „Was für Beziehungen?!“


      „Na, menschliche Beziehungen verändern sich, sie stehen im Wandel, sie wachsen …“


      „Mama, untersteh dich, mir zu erzählen, dass du einen Verlobten hast!“


      „Nun, Verlobter ist ein ziemlich formeller Begriff. In unserem Alter denkt man nicht mehr ans Heiraten, sondern daran, Zeit miteinander zu verbringen …“


      An diesem Punkt der Unterhaltung fiel ich beinahe in Ohnmacht. Ich schnappte nach Luft. Ich schwitzte. Und es hatte mir gänzlich die Sprache verschlagen.

    


    
      „Versteht sich wohl von selbst, Dicker, dass ich ihr nichts mehr von Paula erzählen konnte, denn von dem Moment an war - und ist es wahrscheinlich auch jetzt noch - mein Beziehungsthema vergleichsweise uninteressant.“


      Jorge lächelte. . . Ich muss es sagen: wie ein Idiot!!!


      „Du sagst gar nichts, Jorge? Ich bin außer mir, wütend, wie kann sie das meinem Vater bloß antun, mir, dem Rest der Familie. Sie ist fünfundsechzig! Na hör mal! Wozu braucht sie, einen... einen... eine Beziehung? Wozu? Reicht ihr denn ihre Familie nicht? Ihre Freundinnen? Sie wollte doch unbedingt Enkel! Stell dir vor, was wäre, wenn ich jetzt Kinder hätte. Wie sollte ich denen das erklären? Hä? Wie


      würde ich denen das beibringen?“


      „Ich denke, du würdest sagen: Kinder, das ist Francisco, der Freund von eurer Großmutter.“


      „Du bist wohl verrückt geworden. Das ist doch lächerlich, Dicker, lächerlich. Sie will Enkel. . . Wozu braucht sie Enkel, wo sie, anstatt auf sie aufzupassen wie jede liebende Großmutter, lieber mit ihrem Lover ins Kino geht? Anstatt sich an ihren Enkelkindern zu erfreuen, wie es sich in ihrem Alter gebührt, geht sie mit ihrem Aufreißer in irgendeine vermaledeite Kaschemme zum Tangotanzen. Ist doch peinlich!"


      „Eine Frage, die sich ja gar nicht stellt, denn, soweit ich weiß, hat sie keine Enkelkinder …“


      „Sie stellt sich nicht, aber sie könnte sich stellen...“


      „Wie denn das?“


      „Na, nur mal angenommen, irgendwann heirate ich, angenommen, ich will irgendwann auch Kinder haben …“

    


    
      „Aha ... Natürlich ... Mal angenommen ... Und ich nehme mal an, du schlägst vor, deine Mutter funktioniert rund um deine Annahmen und reagiert angenommener maßen so, wie man annimmt, dass sie reagieren sollte.“


      „Mal ganz schwer angenommen!“ sagte ich und stieg auf seinen Witz ein.


      


      Einmal war Nasruddin, der Mann mit den tausend Gesichtern und den tausend Berufen, als Anwalt beschäftigt. Sein Amt war es, die Armen zu verteidigen, die Randständigen, diejenigen, die gar nichts besaßen. Natürlich hatte Nasruddin nicht den blassesten Schimmer von den geschriebenen Gesetzen, die schon damals zur Rechtfertigung gröbsten Unrechts angewandt wurden, aber er nutzte seine Intelligenz und seinen gesunden Menschenverstand, um das Ruder herumzureißen, wenn einer seiner Schutzbefohlenen wieder einmal in der Klemme steckte, und dafür zu sorgen, dass ihm Gerechtigkeit zuteil wurde.


      Die Geschichte setzt zu einem Zeitpunkt ein, da unser Held die schwierige Aufgabe hat, einen armen Schlucker zu verteidigen, der aus Verzweiflung über den Hunger seiner Familie zwei Hühner aus der Küche des Gutsherrn stahl. Mehrere Zeugen hatten ihn dabei beobachtet, wie er ins Haus des Klägers eindrang, die Deckel der Töpfe lüpfte, in denen die Hühnchen schmorten, und sie in einen Kartoffelsack steckte, mit dem er schließlich über den Hinterhof in seine Hütte am Stadtrand floh. Als die Wache eintraf, waren von den Hühnern nur noch ein paar Knochen übrig, an denen die Hunde ebenso abgemagert wie ihre Herrchen - verzweifelt nagten.


      Das Gesetz war eindeutig, entweder er musste den Betrag für die gestohlene Ware entrichten oder für den Diebstahl ins Gefängnis wandern. Die Haftzeit bemaß sich logischerweise nach dem Wert des Raubgutes.


      Der Angeklagte hatte natürlich nicht das Geld, um für die Hühner aufzukommen, denn hätte er es gehabt, hätte er sie nicht gestohlen, überlegte Nasruddin vor dem Gerichtssaal, also muss er für mindestens drei Wochen ins Gefängnis.


      Im Saal wartete eine Überraschung auf den Verteidiger. Die Anwälte des Klägers wollten aus dem Vorfall ein Exempel statuieren, um dem armen Mann eine Lehre zu erteilen, und forderten eine Zahlung von vierzig Rupien für die beiden Hühner, was ein kleines Vermögen war.


      „Das ist absurd, Herr Richter, selbst wenn mein Klient sich des Hühnerdiebstahls schuldig bekennt, jetzt, da er ihn nicht mehr verleugnen kann, so verdient er noch längst keine solch hohe Strafe.“


      „Keineswegs, Herr Richter. Zwar mag der Wert hoch angesetzt erscheinen, aber man muss berücksichtigen, dass ein Huhn mehr ist als sein Fleisch. Insbesondere diese Hühner gehörten zu den besten Legehennen unseres Klienten. Uns liegen Papiere vor, die bestätigen, dass jedes dieser Hühner 200 Eier pro Jahr legen konnte und dass aus zehn Prozent dieser Eier kleine Küken schlüpfen können, die wiederum zu neuen Hühnern heranwachsen. Der reale Schaden, der unserem Klienten durch den Raub entstanden ist, ist also unschätzbar hoch. Wir haben ihn auf 4o Rupien beziffert, weil wir dem Gericht gegenüber unseren guten Willen und unsere Entgegenkommen signalisieren wollen.“

    


    
      Der Richter, der nachvollziehbarerweise die Neigung hatte, möglichst im Sinne der Reichen zu entscheiden, hielt das Argument für gültig und verurteilte den Angeklagten zur Zahlung der vereinbarten Summe, wahlweise zu zwei Jahren Gefängnis.


      Nasruddin, der nichts in der Hand hatte, um in die Berufung zu gehen, erbat vom Gericht ein bisschen Zeit, um die geforderte Summe aufzubringen.


      „Antrag angenommen“, sagten die Kläger, „sofern der Antragsteller uns erklärt, wie er das Geld zur Begleichung seiner Schulden auftreiben will."


      Nasruddin antwortete:


      „Es steht außer Zweifel, dass mein Klient des Diebstahls schuldig ist. Aber auf meinem Rat hin und angesichts der bevorstehenden Strafe hat er im Garten seines Hauses zwei Brote gepflanzt. Jetzt will er warten, bis die Brote keimen und Früchte tragen, dann das geerntete Brot verkaufen und von diesem Geld die Hühner bezahlen.“


      „Hohes Gericht“, riefen die Anwälte, „Nasruddin macht sich über uns alle lustig. Es ist wohl kaum damit zu rechnen, dass zwei Brote zu keimen beginnen und ihrerseits Brot als Früchte tragen, die dann verkauft werden können. Das ist doch absurd. Wer hätte je davon gehört, dass ein Brot keimen kann?“


      „Hohes Gericht“, argumentierte Nasruddin, „da dieses Tribunal gerade akzeptiert hat, dass zwei gekochte Hühner zweihundert Eier legen und Küken ausbrüten, zweifle ich


      nicht im geringsten daran, dass die Brote keimen werden!“


      


      „Womit wir wieder bei dir wären, Demian, denn du bist sauer und wütend, weil jemand nicht entsprechend auf etwas reagiert, was vielleicht einmal eintreten könnte ... Das ist doch nicht dein Ernst, Demi?“

    


    
      „Das nehme ich mal an“, bestätigte ich zur Sicherheit, auch wenn ich es mir hätte sparen können. Jorge wusste bereits genau wie ich, dass ich schon wieder dabei war, mich zu fangen.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 18

    


    
      

    


    
      Das mit Mama lag mir noch eine ganze Weile auf dem Magen. Was ich partout nicht verstehen konnte, war: Warum hatte sie es mir überhaupt erzählt? Sechs Monate lang hatte sie sich mit diesem Typen getroffen, ohne dass ich darüber Bescheid wusste, und das hätte mit Sicherheit auch so weitergehen können, wenn sie nur gewollt hätte ... Sie musste also einen Grund haben, es mir zu erzählen, und sicherlich war das nicht, dass sie schwanger war (ist zwar selten, kann aber vorkommen, hatte der Dicke gesagt, um mich auf die Palme zu bringen. . . Dieser Mistkerl!).


      Dann fiel bei mir der Groschen. Auf dem Kalender, der in meinem Spind in der Klinik hing, war Donnerstag, der 28., eingekringelt, und daneben stand in Großbuchstaben >MAMA 65<. Mir ging ein ganzer Kronleuchter auf. Meine Mutter hatte mir die Sache mit Francisco eröffnet, weil sie in ein paar Wochen Geburtstag hatte und sich vor der Entscheidung drücken wollte, ob sie lieber mit ihm oder mit uns feiern sollte. Ein durchtriebenes, manipulatorisches Spiel, und vor allem absolut egoistisch. Der Hintergedanke war, mich, meinen Bruder und den Rest der Familie einzuweihen, damit sie ihr Fest in vollen Zügen genießen konnte – indem sie neben uns auch ihren Liebhaber einlud.

    


    
      „Wenn ich ehrlich bin: Alles, was mit dieser Beziehung zu tun hat, treibt mir die Schamesröte ins Gesicht“, sagte ich zu Jorge.


      „Scham . . .“, wiederholte Jorge, der mir im Schneidersitz gegenübersaß und unaufhörlich an seinem Mate nippte.


      „Worüber?“


      „Wie worüber?!“ ereiferte ich mich. „Meine Freunde kennen meine Mutter, seit wir sechs Jahre alt sind. Für alle war sie immer eine Respektsperson, für viele sogar so etwas wie eine zweite Mutter. Denn meine alte Dame, das muss man ihr zugestehen, ist die beste Mutter von allen . . .“


      „Aha ...“, unterbrach mich Jorge. „Jetzt ist sie also die beste aller Mütter.“


      „Ja, das habe ich nie in Abrede gestellt. Auch wenn sie manchmal etwas schwierig war ... allzu schwierig, war sie immer etwas Besonderes. Kennst du eigentlich die Geschichte, die meine Mutter uns immer erzählt hat, noch aus der Zeit vor ihrer Ehe.“


      „Nein, welche?“


      „Mein Bruder und ich haben sie bestimmt hundert Mal gehört.“


      

    


    
      Meine Mutter wurde als Tochter eines Bauernpaares in Entre Rios geboren. Sie war ein Landei, das unter allerlei Getier aufwuchs. Eines Morgens, während sie durch den Wald streifte und herabgefallene Zweige als Ofenholz zusammensuchte, sah sie an einem abgebrochenen Ast eine verpuppte Raupe hängen. Sie hielt es für sicherer, die arme Larve mit nach Hause zu nehmen, dort konnte sie sich liebevoll um sie kümmern. Zu Hause legte sie sie unter eine Lampe, damit sie es warm hatte, und rückte sie in die Nähe eines Fensters, damit sie auch genügend Luft bekam. Über Stunden wich meine Mutter ihr nicht von der Seite, um sie zu beschützen, und wartete auf den großen Moment. Nachdem sie bis zum Morgengrauen ausgeharrt hatte, sah sie, wie der Kokon aufriss und ein winziges haariges Beinchen herauslugte. Es war ein magischer Moment, und laut ihrer Erzählung glaubte meine Mutter, einem Wunder beizuwohnen. Aber plötzlich drohte sich das Wunder in eine Tragödie zu verwandeln. Der kleine Schmetterling schien nicht genügend Kraft zu haben, um die Haut seines Kokons zu durchstoßen. Sosehr er sich auch abmühte, es gelang ihm nicht, aus dem Löchlein in seinem durchscheinenden Häuschen zu kriechen. Meine Mutter konnte nicht tatenlos zusehen. Sie rannte in die Abstellkammer und kam mit einer feinen Pinzette und einer spitzen Schere zurück, die meine Großmutter für ihre Stickereien benutzte. Ganz behutsam, um das Insekt ja nicht zu verletzen, schnitt sie eine Öffnung in den Kokon, damit der Schmetterling sich aus seiner Umhüllung befreien konnte. Nach ein paar bangen Minuten gelang es dem Schmetterling, aus seinem Gefängnis auszubrechen, und er taumelte dem Tageslicht entgegen. Meine Mutter erzählte, wie sie voller Rührung das Fenster geöffnet habe, um den Neuankömmling zu seinem ersten Flug zu geleiten. Doch der Schmetterling flog nicht davon, nicht einmal, als sie ihn mit der Spitze der Pinzette anstupste. Meine Mutter glaubte, er fürchte sich vor ihr, und ließ ihn am offenen Fenster zurück, fest überzeugt, er wäre bei ihrer Rückkehr nicht mehr da. Nachdem sie den ganzen Nachmittag über draußen gespielt hatte, kehrte sie in ihr Zimmer zurück und sah am Fenster ihren bewegungslosen Schmetterling liegen, die Flügel an den Leib gepresst, die Beinchen Richtung Decke gestreckt. Meine Mutter schilderte uns immer, wie sie das Insekt voller Sorge zu ihrem Vater trug, um ihm zu berichten, was vorgefallen war, und ihn zu fragen, was sie noch tun könne, um ihm zu helfen. Mein Großvater, der einer jener weisen Analphabeten war, wie es sie immer wieder auf der Welt gibt, strich ihr über den Kopf und sagte, sie könne nichts weiter tun, und tatsächlich wäre es hilfreicher gewesen, wenn sie etwas weniger geholfen hätte.


      Ein Schmetterling muss sich selbst unter solcher Riesenanstrengung aus seinem Gefängnis befreien, damit er lebensfähig ist, denn in dieser Zeit, erklärte mein Großvater, schlägt sein Herz mit voller Kraft, und der Druck, der dabei in seinem winzigen Kreislauf entsteht, pumpt ihm das Blut in die Flügel, die sich dann ausbreiten und ihm das Fliegen ermöglichen. Der Schmetterling, der mit Hilfe meiner Mutter aus dem Kokon gekrochen war, konnte seine Flügel nicht entfalten, weil sie ihn nicht um sein Leben hatte kämpfen lassen. Meine Mutter sagte uns immer, wie oft sie uns gern den Weg geebnet hätte, sich aber an den Schmetterling erinnerte und uns unsere Flügel lieber aus eigener Kraft vollpumpen ließ.


      


      „Was für eine schöne Geschichte, Demian.“


      „Ja. Aber sie ändert nichts an der Sachlage.“


      „Was meinst du?“

    


    
      „Naja, selbst wenn meine Freunde und der Rest der Familie auch noch so aufgeschlossen tun, bin ich sicher, sie denken dasselbe wie ich: Es ist blanker Unfug, dass eine Frau, die mit einem Kerl wie meinem Vater verheiratet war, noch dazu in ihrem Alter …“


      „Bist du sicher, dass sie genauso denken und der gleichen Meinung sind wie du?“


      „Sie würden's mir vielleicht nicht direkt sagen, aber ich weiß es, weil ich mich an ihrer Stelle genauso verhalten würde: Mich ganz offen geben, für ihre Mutter brauch ich mich ja nicht schämen.“


      „Aha. Und dein Bruder? Wie hat der eigentlich reagiert?“


      Ich muss zugeben, Jorges Frage brachte mich in Verlegenheit. Wenn es etwas gab, worüber ich am liebsten nicht reden wollte, dann war es das Verhalten von Gerardo. Denn dieser unzurechnungsfähige Schwachkopf beglückwünschte meine Mutter nicht nur zu ihrem Typen, sondern wollte ihn auch noch sofort kennenlernen, um ihr dann zu bestätigen, dass >Franzi< ihm gut gefalle!


      Was im Prinzip keine allzu große Überraschung war, denn Gerardo hatte schon immer alles gut gefunden. Von klein auf war mein ärgstes Problem mit meinem älteren Bruder, dass er nie streiten wollte. Er war der Versöhnliche in der Familie, der große Optimist, der stets die gute Seite der Dinge sah. Ein Mann, bei dem das Glas immer halb voll war.

    


    
      Während ich mich mit dem Rest der Welt verkrachte, mit den Umständen haderte, mich mit meinen Freunden überwarf, war er der Kompromissbereite, der immer mit allem einverstanden war. Wenn wir im Sommer nach Córdoba fuhren, erfreute er sich an den Bergen, entschieden sich die Eltern für die Küste, fand er das Meer unschlagbar, und wenn wir gar nicht in die Ferien fuhren, fühlte er sich in der sommerlichen Ruhe von Buenos Aires pudelwohl.


      Und jetzt dasselbe: Wenn Mama solo blieb und Söckchen für die potentiellen Enkelkinder strickte, war das für ihn wunderbar; und wenn sie sich einen Freund zulegte, fand er, es gäbe nichts Besseres für sie, als sich wieder zu verlieben.


      „Glaub mir, Jorge, diesmal hätte ich geschworen, dass Gerardo reagiert. Immerhin ist er Mamas Liebling gewesen, ihr Hätschelkind. Ich hatte da eher eine bessere Beziehung zu meinem Vater. Deshalb bin ich wie selbstverständlich davon ausgegangen, er wäre derselben Ansicht wie ich und halte das Ganze für eine von Mutters Schnapsideen.“


      „Aber so war es nicht?“


      „Mitnichten! Er hat mir an den Kopf geworfen, ich sei ein Höhlenbewohner, ein Neandertaler, der nicht wahrhaben wolle, dass Mama noch jung sei und Gefühle habe wie jeder andere auch. Und dass es jetzt für sie an der Zeit sei, ihr Leben in neue Bahnen zu lenken, et cetera et cetera.“


      „Aber seine Argumente haben dich nicht überzeugt.“


      „Ich bin nur noch wütender geworden. Für ihn mag das alles ja einfach sein, erstens zerbricht er sich sowieso nie den Kopf über etwas, und zweitens nimmt er das mit dem Rollenverhalten nicht so genau. Wenn's ihm einfällt, ist er morgen homosexuell. Aber bei mir ist das anders. Ich habe keine Lust, loszurennen und einen Typen kennenzulernen, der den Platz meines verstorbenen Vaters einnehmen will.“


      „Den Platz deines verstorbenen Vaters?“ insistierte Jorge. „Was für einen Platz meinst du denn genau?“ bohrte der Bastard nach.


      Aus Jorges Mund klangen meine Worte völlig unsinnig.

    


    
      „Ich versteh es einfach nicht, Jorge“, versuchte ich zu argumentieren. „Muss das denn sein?“


      Was vor sich ging, war derart durchschaubar, dass wir beide losprusteten.


      „Hör auf, du hast ja recht“, sagte ich, mitten im Gelächter ein bisschen traurig geworden. „Aber gib zu, es ist gar nicht so einfach, hinzunehmen, dass die eigene Mutter auch noch Bedürfnisse >als Frau< hat …“


      Und wieder konnten wir uns vor Lachen kaum einkriegen.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 19

    


    
      

    


    
      Dann lernte ich ihn endlich kennen. Ganz wie Mama es sich gewünscht hatte, begegneten wir uns an ihrem Geburtstag. Und leider muss ich zugeben, das war gar nicht so schlecht. Ob es nun meinem Gespräch mit Gerardo zu verdanken war, den Einsichten aus meiner Therapie oder den mehr als verständnisvollen Kommentaren von Paula (die bekräftigte, wie schön es doch sei, eine verliebte Mutter zu haben), jedenfalls war ich am Schluss sogar regelrecht dankbar dafür, dass Francisco auf diesem Geburtstagsfest auftauchte. Gar nicht so sehr seinetwegen, auch wenn er Mamas schmeichelhafter Beschreibung ziemlich genau entsprach - ein guter Typ, freundlich, kultiviert und ausgeglichen -, sondern eher wegen der Art und Weise, wie ich an diesem Abend meine Mutter erlebte.


      Mama hatte strahlende Augen, ein hübsches Lächeln und einen Frieden in der Stimme, den ich seit Jahren nicht mehr an ihr wahrgenommen hatte. Das letzte Mal hatte ich sie wohl so glücklich gesehen, als mein Vater noch lebte. Als meine Mutter die fünfundsechzig Kerzen auf ihrem Geburtstagskuchen ausblies, überkam mich ein seltsames Gefühl von Wärme und Vertrautheit, das ein unbekanntes Wohlbehagen auslöste und mir die Tränen in die Augen trieb.

    


    
      Natürlich redete ich am Freitag danach von nichts anderem. Nachdem ich Jorge die ganze Sache haarklein erzählt hatte und mir nicht entgangen war, dass auch er feuchte Augen bekommen hatte, kam mir noch etwas anderes in den Sinn:


      „Weißt du, was mir aufgefallen ist; Über das Glück meiner Freunde, meines Bruders, meiner Partnerin scheine ich mich zu freuen wie jeder andere auch, aber bei meinen Eltern ist mir das noch nie passiert. Nicht dass ich mir gewünscht hätte, sie wären unglücklich. Nein. Ich hab mich nur nie darum gekümmert, wie es ihnen geht, es ist mir einfach nie in den Sinn gekommen. Als ginge mich das nichts an... Ich glaube, ich hab mich noch nie gefragt, ob sie wirklich glücklich waren oder nicht. Noch nicht einmal, als Papa gestorben ist... Natürlich hab ich mich mit Mutter in der ersten Zeit viel enger verbunden gefühlt. Ich hab sie zwei-, dreimal am Tag angerufen, bin sie jeden Abend besuchen gegangen... Heute weiß ich, dass ich das eher für mich gemacht habe als für sie. Ich brauchte sie, ich war traurig. Was ihr passiert war, war hart, ganz ohne Zweifel schließlich hatte ich meinen Vater verloren …“


      „Ja, natürlich, Demian, du den Vater und SIE den Ehemann.“


      „Das stimmt. Den Mann, der sie ein Leben lang begleitet hat.“


      „Und damit ihre Träume, ihre Projekte, ihre Phantasien und ihr Intimleben.“


      „Ja, klar. Ich versteh schon ... Und das ist genau der Punkt, den ich nicht nachvollziehen kann, da taucht sie einfach mit einem neuen Partner auf …“


      „Dazu möchte ich dir eine Geschichte erzählen …“


      

    


    
      Es ist die Geschichte von einem steinreichen Unternehmer, der jedes Jahr über seinen Sekretär einen großzügigen Spendenscheck an die Kirche in seinem Dorf schicken ließ.


      Eines Tages tauchte der Unternehmer überraschenderweise höchstpersönlich beim Gemeindepfarrer auf.


      „Welch Freude, dich zu sehen, mein Sohn, du bist schon lange nicht mehr hier gewesen“, sagte der Pfarrer.


      „Nun, um ehrlich zu sein, Padre, bringe ich keine guten Nachrichten. Ich komme, weil es mir in letzter Zeit wirklich schlecht ergangen ist, vor allem geschäftlich: Deshalb wollte ich Ihnen in diesem Jahr den Scheck persönlich übergeben, Sie werden sehen, es ist nicht mal mehr die Hälfte vom Betrag der letzten Jahre“, sagte der Mann sehr betrübt.


      Voller Verständnis versuchte der Pfarrer ihn zu beruhigen:


      „Keine Sorge, mein Sohn, Gott wird uns beistehen. Uns und auch dir, mir scheint, du hast es nötig.“


      „Ach, Padre, aus dieser Situation kann es wohl kaum mehr eine Rettung geben“, antwortete der Mann in einem Anflug von Hoffnungslosigkeit. „Es sind einfach zu viele Fehler gemacht worden, und ich allein trage die Verantwortung dafür.“


      Der Pfarrer sah, in welcher Notlage sich der Unternehmer finanziell befand, und bot ihm an, die Spende zurückzugeben.


      „Danke, Padre“, sagte der Mann, „aber das würde nicht wirklich etwas ändern. Ich bitte Sie nur um Verständnis dafür, dass ich die Gemeinde ab sofort nicht mehr unterstützen kann.“

    


    
      „Um uns brauchst du dich nicht zu sorgen, mein Sohn, wir kommen schon zurecht“, sagte der Pfarrer. „Aber bevor du gehst, will ich dir noch einen Rat auf den Weg mitgeben. Immer wenn sich unsere Vorfahren in einer scheinbar ausweglosen Lage befanden, schnappten sie sich das Evangelium, rezitierten andachtsvoll einen Psalm und ließen das Buch aus einiger Höhe auf einen Tisch fallen, so dass es sich auf einer beliebigen Seite aufschlug. Dann deuteten sie blind auf eine Stelle im Text und lasen die Zeilen. Und genau an dieser Stelle des Heiligen Buches fanden sie die Lösung für ihr Problem. Es hieß, sie würden von Gott selbst geleitet, denn für Ihn gab es immer einen Ausweg.“


      Etwas skeptisch hörte sich der Mann die Geschichte an, bedankte sich für den Rat und verabschiedete sich mit einem scheuen Lächeln.


      Sechs Monate gingen ins Land.


      Da hielt eines Morgens eine riesige weiße Limousine vor der Kirche. Fein gekleidet und bestens gelaunt stieg derselbe Mann aus dem Automobil.


      Sofort erkannte ihn der Pfarrer, und nach einer heftigen Umarmung sagte er:


      „Ich freue mich sehr über deinen Besuch, mein Sohn. Ich nehme an, diesmal führen dich bessere Nachrichten hierher.“


      „Auch ich freue mich, Sie zu sehen, Padre“, antwortete der Mann überschwänglich. „Eigentlich bin ich nur rasch gekommen, um Ihnen guten Tag zu sagen und das Geld zu übergeben, das ich Ihnen letztes Jahr schuldig bleiben musste. Und wenn es Sie nicht kränkt, würde ich meine Spende in diesem Jahr gern verdoppeln.“

    


    
      „Sehr schön, mein Sohn, vielen Dank“, antwortete der Pfarrer, „es freut mich, dass du dich auch in guten Zeiten unser erinnerst.“


      „Wie könnte ich Sie vergessen, Padre? Schließlich wäre es niemals zu dieser Wende gekommen, wenn Sie mir nicht die Geschichte vom Brauch der Vorfahren mit dem Evangelium erzählt hätten."


      „Was meinst du, mein Sohn?“


      „Erinnern Sie sich, wie kleinlaut ich damals anlässlich der drohenden Katastrophe vor Ihnen stand? Ich muss gestehen, dass mich die Arglosigkeit Ihrer Geschichte seinerzeit fast ein bisschen amüsiert har. Mein Problem ist konkreter und materieller, nicht geistiger Natur, dachte ich. Aber zu Hause war ich derart verzweifelt, dass ich das Evangelium aus dem Zimmer meiner Mutter holte und Ihrem Rat folgte ... Als ich die Stelle las, auf die mein Finger zeigte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich konnte damit beginnen, mich aus der Misere zu befreien. Ich danke Ihnen, Padre, es war mir eine große Freude. Wir sehen uns im nächsten Jahr...“ Kaum hatte er zu Ende gesprochen, wandte er sich auch schon zum Gehen.


      „Einen Moment bitte, mein Sohn, einen Moment . . . Ich möchte natürlich nur allzu gern wissen, was an der Stelle des Evangeliums stand, auf die dein Finger gezeigt hat.“


      „Aber natürlich, Padre, da stand: Kapitel 19.“


      „Ah, gut“, antwortete der Pfarrer und hakte nach: „Entschuldige mein schlechtes Gedächtnis, aber was steht denn im 19. Kapitel?“


      „Ach, keine Ahnung, Padre, ich habe es nie gelesen“, antwortete der Mann.

    


    
      „Ich verstehe nicht“, sagte der Geistliche, „wie hat es dir dann geholfen?“


      „Es hat mir einfach schlagartig klargemacht, Padre, dass, was auch immer in Kapitel 19 kommen würde, das Kapitel 18 hiermit beendet war.“


      


      „Du willst damit sagen, dass Francisco ihr Kapitel 19 ist?“


      „Ich will damit sagen, dass deine Mutter ihre Geschichte fortschreiben will, damit sie nicht immer wieder das Kapitel lesen muss, das für sie unweigerlich mit dem Tod deines Vaters geendet hat.“


      Mir fiel auf, wie sehr der Dicke wieder einmal recht hatte...


      „Ganz schön übel, was?“ sagte ich am Schluss. „Ich hab mir nie Gedanken darüber gemacht, ob sie ihn vermisste, ob sie litt, ob er ihr fehlte. Ziemlich blöde, ich dachte, ihr sei der Vater ihrer Kinder gestorben. Ich schäme mich ... All die Jahre habe ich nicht viel über meine Mutter als Mensch gewusst.“


      „Also


      wieder mal Scham?“

    


    
      „Ich weiß schon, Dicker. Aber womöglich ist es genau das, wofür ich mich geschämt habe. Der eigentliche Grund für meine Scham. Jetzt fällt mir ein, wie neulich etwas Klick in mir gemacht hat, als ich ihr keckes Lächeln an Franciscos Seite gesehen habe. Ich glaubte, es hätte mich gestört, dieser Art Untreue beizuwohnen. Aber das war es vermutlich gar nicht. Es war bloß seltsam, meine Mutter aus dieser völlig anderen Perspektive heraus wahrzunehmen. Ich hatte sie in meinem ganzen Leben noch nicht als wirklich eigenständige Person betrachtet, unabhängig von der Familie und ihrer Mutterrolle, losgelöst von ihrem Dasein als Witwe. .. Es ist merkwürdig, und ich fühle mich elend... Ich habe ihr nie zugehört ... Es kommt mir vor, als hätte ich gerade meine Mutter entdeckt. Wie konnte ich nur so ein Idiot sein?“


      „Aber immerhin bist du jetzt ein Idiot, der sich seiner Idiotie bewusst ist. Vielleicht macht dich das schon ein bisschen weniger idiotisch …“


      „Mag sein, auch wenn idiotisches Verhalten gerade denkbar unangebracht ist.“


      „Wegen Francisco?“


      „Nein. Wegen etwas anderem. Ich erzähl es dir am Freitag.“

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 20

    


    
      

    


    
      Am folgenden Freitag sprach ich es nicht an, es ergab sich keine Gelegenheit dazu.


      Schon seit drei Jahren überlegte ich, in den Vereinigten Staaten oder in Kanada ein Weiterbildungsprogramm im Spezialgebiet Nephrologie zu machen. Ich hatte ein paar Bewerbungen losgeschickt, doch jedes Mal, wenn sich wirklich eine Möglichkeit ergab, kam irgendetwas dazwischen, so dass ich verschieben oder absagen musste. Die erste Verzögerung hatte sich damals durch die Krankheit und den Tod meines Vaters ergeben.


      Während unseres letzten Gesprächs über Mama hatte mir mein Bruder von einem Freund erzählt, der ein neuartiges Klinikprojekt mit hochtechnologischer Infrastruktur in Brasilien aufziehen wollte.


      Ich ging gar nicht groß darauf ein, aber an Mutters Geburtstag kam Gerardo wieder auf das Thema zu sprechen und wies mich darauf hin, dass dort - falls ich es nicht ganz begriffen hatte - ein Nephrologe mit Dialyse-Erfahrung gesucht wurde.


      In den nächsten anderthalb Stunden erzählte er mir haarklein alles, was er darüber wusste, und rückte noch ein paar Informationen über seinen Freund und die finanziellen Rahmenbedingungen raus, in die man ihn eingeweiht hatte.

    


    
      Mein Bruder war felsenfest davon überzeugt, dass eine einmalige Gelegenheit für mich war.


      Es war nicht nur die Möglichkeit zur beruflichen Weiterentwicklung. Neben dem finanziellen Angebot, das in der Tat verlockend war, gefiel mir die Idee eines Tapetenwechsels und die Aussicht, meinen Alltag vollständig umzukrempeln, um endlich mal etwas frischen Wind in mein Leben zubringen.


      Das alles hatte einen betörenden, fast unwiderstehlichen Wohlklang.


      „Hoffentlich ist's nicht so ein unheilvoller Sirenengesang wie in der Odyssee“, sagte ich zum Dicken.


      „Hoffentlich nicht“, sagte er, „aber Odysseus war sich der lauernden Gefahren ja bewusst, und weil er sich trotzdem die lieblichen Klänge nicht entgehen lassen wollte, hat er einen Weg gefunden, sich gegen die bedrohlichen Küstenmonster zu schützen, ohne auf ihren süßen Gesang verzichten zu müssen.“


      „Es ist nur so, dass ich schon seit ein paar Jahren den Eindruck habe, beruflich auf der Stelle zu treten. Bis jetzt schien mir das nicht so dringlich, weil ich derart in meine Liebes- und Alltagsdinge verwickelt war, dass die Frage der beruflichen Selbstverwirklichung erst ungefähr an fünfter Stelle kam. Aber mir scheint, sobald ich mal an einem Punkt meines Lebens anfange, Ordnung reinzubringen, kommt auch alles andere ins Rollen.“


      „Willst du jetzt etwa mir dafür die Schuld in die Schuhe schieben?“ fragte der Dicke.


      „Ja“, antwortete ich mit einem Lächeln.


      Ich nahm einen Schluck Mate und sprach weiter.

    


    
      „Im Krankenhaus kommt es mir wirklich manchmal so vor, als stieße ich mit dem Kopf an die Decke. Ich könnte mich um eine Chefarztstelle bemühen, aber letztendlich wäre das reiner Fassadenkitt. Auch als Chef würde ich nichts anderes machen als das, was ich heute schon tue. An meinem Umgang mit den Patienten oder den Kollegen würde sich gar nichts ändern. Außerdem kann es sicher nicht schaden, mal den Kopf durchzulüften und sich auf was Neues einzulassen …“


      „Und was hält dich davon ab?“


      „Ich wusste, du würdest das fragen. Also ich denke, es ist zweierlei. Da ist erst mal das Problem, mich definitiv für eine Bewerbung auf diesen Posten zu entscheiden.“


      „Und was ist daran ein Problem?“


      „Eigentlich gibt es gar keins. Die Stelle scheint wie auf mich zugeschnitten ... Gegenüber den übrigen Bewerbern hab ich sogar noch ein paar Vorzüge: meine Portugiesischkenntnisse und dass ich eine Zeitlang in Rio gelebt habe.“


      „Also?“


      „Es ist eine echte Zwickmühle. Wenn ich mich um die Stelle bewerbe und nicht genommen werde, werde ich mich hundsmiserabel fühlen. So frustriert, dass ich mindestens zwei Jahre Therapie brauche.“


      „Zwei Jahre ! ! ! Drücken wir also sämtliche Daumen, dass dieser Fall nicht eintritt. Ich könnte dir bei der Vorbereitung helfen …“


      „Sehr witzig …“, bemerkte ich. „Es kann natürlich auch passieren, dass ich den Zuschlag kriege, und dann …“


      „Und dann...“


      „Muss ich gehen …“


      „Und du willst nicht?“

    


    
      „Das ist das zweite Problem. Ich bin mir nicht sicher.“


      „Verstehe ich dich richtig: Wenn du nicht genommen wirst, bist du frustriert. Wenn sie sich für dich entscheiden, fühlst du dich verpflichtet zu gehen, und du bist dir nicht


      Sicher …“


      „Genau, ich bin in einer Zwickmühle.“


      „Na schön. Lass uns auf die Weisheit des Humors zurückgreifen. Ein alter argentinischer Comiczeichner namens Landrú hat mal gesagt: Wenn du in einer Sackgasse steckst, irr nicht lang rum, geh da raus, wo du reingekommen bist.“


      „Reingekommen bin ich durch die Aussicht auf eine Auslandserfahrung. Aber mir scheint, ich kann den Plan jetzt nicht mehr einfach so fallenlassen. Wenn ich mich schlussendlich doch nicht bewerbe und die Idee, ins Ausland zu gehen, in den Wind schieße, werd ich immer das Gefühl mit mir herumschleppen, ich hätte aus Schiss eine riesige Chance verpasst. Und die ganze Angelegenheit einfach stillschweigend abzuhaken bringt mich mit Sicherheit für den Rest meines Lebens in die Therapie.“


      „Das gilt es unter allen Umständen zu verhindern“, prustete der Dicke unter schallendem Gelächter. „Mal sehen, ob uns diese Geschichte aus dem Talmud nicht einen Anhaltspunkt gibt …“


      


      David war ein sehr frommer, umsichtiger Mann, ein ergebener und gläubiger Jude.


      Eines Nachts erschien ihm im Traum ein Engel.

    


    
      „David“, sagte der Engel, „der Himmel hat mich entsandt, damit ich dir in diesem Traum einen Wunsch gewähre. Gott will dich belohnen, und ich soll dir diese Botschaft übermitteln. Was du dir auch wünschst, wird im Traum in Erfüllung gehen, und du erlebst es so intensiv wie in Wirklichkeit. Beim Aufwachen wird es dir nicht als Traum vorkommen, sondern so als hättest du es tatsächlich erlebt. Also, sag an. Was ist dein größter Wunsch?“


      David dachte kurz nach, dann fiel ihm ein, dass es in der Tat etwas gab, das ihn schon seit längerem bewegte, und zwar die Frage nach seinem eigenen Tod.


      Vom Engel ermutigt, äußerte er seinen Wunsch:


      „Ich will, dass du mir ganz genau sagst, an welchem Tag und zu welcher Stunde ich sterben werde.“


      Der Engel schien noch weißer zu werden, als er ohnehin schon war, und zögerte …


      „Hmm .. . Ich weiß nicht, ob ich das kann.“


      „Du hast mich nach einem Wunsch gefragt. Nun, das ist er.“


      „Ich hab dir auch gesagt, es soll eine Belohnung sein, aber die gewünschte Auskunft kann dich nur ins Unglück stürzen, denn den Rest deines Lebens wirst du damit verbringen, die Tage zu zählen, die dir bis zum Ende noch bleiben. Das wäre keine Belohnung, sondern eine Strafe. Hast du nicht noch einen Wunsch?“


      David grübelte und grübelte. Aber wenn sich einem die Idee vom Sterben einmal im Kopf festgesetzt hat, ist es schwierig, sie wieder loszuwerden …


      „Dann verrate mir wenigstens, in welchem Jahr ich zu Tode komme“, bat er.


      „Das wäre noch schlimmer, anstatt die Tage zu zählen, würdest du die Jahre zählen. Kommt nicht in Frage. Überleg dir etwas anderes.“

    


    
      Daran war nicht zu denken.


      „Und könntest du mir nicht wenigstens den Wochentag preisgeben?“ fragte er schließlich.


      Der Engel erkannte, dass David nicht von seinem Pfad abzubringen war und dass er, wenn er ihm die Antwort schuldig blieb, seinen himmlischen Auftrag nicht ausgeführt hätte.


      Nachdem er sich die Sache reiflich überlegt hatte, stimmte er widerwillig zu:


      „Da du ein guter Mann und ein guter Jude bist, wirst du einer der wenigen Auserwählten sein, die am heiligsten Tag der Woche von uns gehen. Du wirst am Sabbat sterben.“


      Kaum hatte er dies verkündet, verabschiedete sich der Engel, und David schlief friedlich bis zum nächsten Morgen.


      Beim Aufwachen war es genau wie in der Erscheinung vorhergesagt: Er hatte eine sehr lebhafte Erinnerung an seinen Traum, und er fühlte sich überaus geschmeichelt, der einzige Mensch zu sein, der im Voraus wusste, dass er an einem Samstag sterben würde.


      Alles ging gut, zumindest bis zum Freitag. Denn während er sich auf den bevorstehenden Samstag vorbereitete, wurde ihm ganz bange.


      Was, wenn dies der Samstag war, an dem ihm die Stunde schlug? War ihm der Engel aus diesem Grund gerade jetzt erschienen? Welchen Sinn hatte es, am letzten Tag seines Lebens in den Tempel zu gehen? Da er nun bald sterben würde, zog er es vor, zu Hause zu bleiben. David verbrachte die ganze Nacht und den gesamten nächsten Tag reglos im Bett. Umgeben von den Seinen wartete er darauf, den letzten Atemzug zu tun.

    


    
      Als Samstagnacht der erste Stern aufging, bemerkte David mit Freuden, dass er nicht gestorben war.


      Nachdem er im Kreis seiner Liebsten gefeiert hatte, lag eine harte Arbeitswoche vor ihm, bis ihm am Donnerstag dämmerte, dass das Wochenende nahte.


      Der folgende Freitag und der Samstag waren für alle ein Martyrium. David merkte, dass er einen Fehler begangen hatte, Er wusste etwas, das er besser nicht hätte wissen sollen, und das führte dazu, dass er litt und seine Liebsten mit ihm.


      In der Hoffnung auf eine Lösung reiste er zum großen Rabbiner und fragte ihn um Rat.


      „Gibt es eine Möglichkeit, etwas zu vergessen, das man schon weiß, Rabbi?“ fragte er, nachdem er dem frommen Mann sein Problem geschildert hatte.


      „Nein“, sagte der Rabbi. „Aber es gibt einen Ausweg, nämlich dann, wenn du bereit bist, dich der Lektüre der Tora zu widmen.“


      „Ich verstehe nicht“, sagte David.


      Der große Rabbiner legte den Sohar auf den Tisch, das hohe Lehrbuch der Kabbalisten, Numerologen und Esoteriker. Er blätterte darin, bis er fand, was er suchte, und las vor:


      


      Kein Jude, der an den Herrn, unseren Gott, glaubt, stirbt bei der Lektüre der Tora.


      


      „Verstehst du? Wenn du von nun an jeden Freitagabend ununterbrochen in der Tora liest, bis Samstagnacht der erste Abendstern aufgeht, wird der Tod nicht an deine Tür klopfen.“

    


    
      „Ganz bestimmt, Rabbi?“


      „So steht es im Sohar geschrieben, mein Sohn.“


      Endlich hatte David seine Lösung gefunden.


      Für einen frommen Juden ist ein im Traum erschienener Engel ein Botschafter Gottes, und die Botschaft, die der Engel David hinterlassen hatte, konnte unmöglich eine Lüge sein, sosehr David ihn mit seinen Fragen auch bedrängt haben mochte. Andererseits hatte der Rabbi ihm vorgelesen, was im Sohar geschrieben stand, und das Buch irrte mitnichten.


      Also tat der Mann, wie ihm der Rabbi geheißen, und jeden Freitag vor Sabbatbeginn verabschiedete er sich von seiner Familie, stieg auf den Dachboden, wo niemand ihn störte, zündete eine Kerze an und vertiefte sich in die Tora, bis er am Samstag aus dem Fenster den ersten Abendstern aufsteigen sah.


      Bei Sabbatende stieg er wieder hinab und kehrte zurück an den heimischen Herd, in den Kreis seiner Familie und Freunde.


      Zwei, drei Monate vergingen, und eines Samstagmorgens vernahm David während seiner konzentrierten Toralektüre eine verzweifelte Stimme am Fenster, die schrie:


      „Feuer! Feuer! Das Haus brennt. Rette sich, wer kann. Es brennt... Beeilung..."


      Es war Sabbat, und er erinnerte sich an die Botschaft des Engels, aber auch daran, dass ihm die Lektüre des Sohar Schutz gewährte.


      Wie um sich selbst davon zu überzeugen, wiederholte er:


      „Solang ich in der Tora lese, kann mir nichts passieren.“


      Aber die Stimmen auf der Straße wurden dringlicher:

    


    
      „Sie dort auf dem Dachboden... Hören Sie mich? Kommen Sie heraus, bevor es zu spät ist ... Kommen Sie herunter!“


      David beteuerte sich, der Engel könnte unmöglich geirrt haben, und auch der Sohar log nicht. Wie schlecht stünde es um seinen Glauben und seine Überzeugungen, wenn er darauf nicht vertraute?


      Am liebsten hätte er, der dort las, nur auf die Stimme seines Herzens gehört, doch seine Ohren wandten sich dem Geschrei von der Straße zu.


      „Es ist Ihre letzte Chance... Sie dort auf dem Dachboden! Kommen Sie sofort herunter!“


      David zitterte. All dies geschah, weil er sich hatte retten wollen und das Schicksal herausgefordert hatte. Letztlich würde ihn der Wunsch, nicht zu sterben, das Leben kosten.


      >Vielleicht bleibt mir gerade noch genügend Zeit<, sagte er sich schließlich. Als er die Tora zuklappte, blickte er zur Treppe und bemerkte, dass das Feuer noch nicht bis dorthin gelangt war. David versuchte seinem sicheren Tod zu entkommen. Er rannte die Treppe hinunter, sprang in riesigen Sätzen über die Stufen, um keine Zeit zu verlieren. So kam es, dass er stolperte, einen ganzen Treppenabsatz hinabstürzte und sich auf der letzten Stufe das Genick brach.


      David war auf der Stelle tot. Er starb an diesem Sabbat, ohne je zu erfahren, dass der Brand im Haus gegenüber war und sein Haus niemals erreicht hätte.


      


      „Du wirst auf dein Herz hören müssen, Demi, darum geht es wohl im Leben.“

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 21

    


    
      

    


    
      Ja, darum geht es wohl im Leben, man soll auf sein Herz hören und den Stimmen, die zum Fenster hereindringen und die womöglich noch nicht einmal einen selbst meinen, kein Gehör schenken.


      Natürlich bewarb ich mich um den Posten als Nephrologe in Brasilien.


      Schon lange hatte ich mich keiner Prüfung mehr ausgesetzt, jedenfalls nicht auf beruflicher Ebene. Es war interessant zu merken, dass ich in professionellen Testsituationen genauso unsicher bin wie sonst, wenn ich spüre, dass ich von außen beurteilt werde. Außerdem war ich froh über die Erkenntnis, dass meine Zweiflerei gewisse Entscheidungen zwar ein bisschen verzögern mag, aber wenn ich mich dann mal entschieden habe, stehe ich auch dahinter wie eine Eins.


      In den folgenden Wochen versuchte ich möglichst wenig daran zu denken, ob ich den Zuschlag für die Stelle kriegen würde. Ich hatte gelernt, dass es bei einer solchen Beurteilung nicht allein darauf ankommt, welche Kenntnisse einer hat. Jeder, der schon mal falsch beurteilt worden ist, weiß das. Andererseits denkt auch jeder, der in einer Prüfungssituation steckt, dass ausgerechnet das, was er entweder gar nicht oder falsch beantwortet hat, den Ausschlag für das Bestehen geben wird, was natürlich in den meisten Fällen nicht zutrifft (in der Medizin genauso wenig wie im sonstigen Leben).

    


    
      Inzwischen hatte auch meine Beziehung zu Paula etwas erfolgreich überstanden, das ich ebenfalls als große Prüfung bezeichnen würde: die berüchtigte Viermonatshürde. Bemerkenswert und wunderbar daran war, dass es nicht auch nur die geringsten Anzeichen von Langeweile gab (was mich anging, war das jedenfalls schon mal ein ziemlicher Fortschritt), sondern ganz im Gegenteil hatten wir beide das Gefühl, dass es >mit uns< (wie wir es nannten, um jede einengende Bezeichnung zu vermeiden) immer besser lief.


      Den größeren Anteil an diesem Triumph trug zweifelsfrei Paula.


      Paula drängte, nörgelte und quengelte nie. Sie konnte um etwas bitten und auch ein Nein als Antwort akzeptieren. Sie konnte frustriert sein, hob aber niemals drohend den Zeigefinger, bewertete und verurteilte nicht.


      In vier Monaten (und das fand ich in der Tat mehr als erstaunlich) hatte keiner von uns dem anderen auch nur den geringsten Vorwurf gemacht.


      Sie war aber auch nicht gleichgültig. Nein, sie bestätigte bloß schlichtweg immer wieder den Eindruck, den ich bei unserer ersten Begegnung in der Bar in Rosario von ihr gewonnen hatte: natürlich und spontan. Sie war die ideale Bewahrerin unserer ausdrücklichen Entscheidung, niemals etwas zu überstürzen. Sie ließ sich nicht von mir als dem Hitzigeren und meinen aberwitzig enthusiastischen, manchmal weit übers Ziel hinausschießenden Plänen überrumpeln.


      Mit anderen Worten: Paula war fabelhaft. Und neben all ihrer >Fabelhaftigkeit< gelang es ihr, aus unserer Beziehung etwas Offenes, Ernsthaftes und nicht allzu Kompliziertes zu machen.

    


    
      Wahrscheinlich empfand ich deshalb diese unglaubliche Ruhe an ihrer Seite.


      Bei ihr konnte ich ganz ich selbst sein und mich geben, wie ich war, denn auch wenn unsere Positionen noch so gegensätzlich sein mochten, lag in ihren Äußerungen und Kommentaren niemals ein päpstlich richtender Ton.


      Und wo wir gerade von Positionen sprechen, darf nicht unerwähnt bleiben, dass auch unsere sexuellen Begegnungen absolute Sternstunden waren.


      Der Sex war, wie sich bald herausstellte, erfreulich wichtig in unserer Beziehung, sicherlich ein weiteres Highlight, wenn da nicht noch etwas gewesen wäre, das mich wirklich überraschte und absolut begeisterte, nämlich: wie viel wir miteinander lachten, wenn wir zusammen waren.


      Insgesamt also alles unübertrefflich, bis auf eine klitzekleine Kleinigkeit . . .


      Manchmal war ich ein bisschen misstrauisch. War das Ganze vielleicht doch nur eine besonders ausgefuchste Strategie . . .?


      


      Ich sprach mit Jorge darüber, zwischen zwei Mates, genau eine Woche, nachdem ich die Antwort aus Brasilien erhalten hatte.

    


    
      „Manchmal denke ich, Paula ist der wunderbarste Mensch, der mir jemals über den Weg gelaufen ist, und sie ist die schönste Frau mit dem sinnlichsten Körper, die ich je kennengelernt habe. In solchen Momenten bin ich natürlich unendlich dankbar für mein übergroßes Glück. Und dann nagt plötzlich doch wieder der Zweifel an mir. Paranoia, wie du es nennst, und sofort befürchte ich, in Wahrheit ist sie wie jede andere. Nur dass sie besser simuliert. Im Hinterkopf hegt sie bestimmt auch Heiratspläne und so weiter und so weiter.“


      „Und was sagt sie?“


      „Über meinen Verdacht? Nichts. Sie äußert sich nicht dazu.“


      „Und übers Heiraten und so weiter und so weiter?“


      „Übers Heiraten und so weiter redet sie nicht allzu viel. Einmal kam das Thema auf, ich glaube, ich habe es sogar selbst auf den Tisch gebracht. Es war völlig durchschaubar, wie vorsichtig und wachsam ich dabei war, sie bekam fast einen Lachanfall, und ich konnte noch nicht mal mehr weiterreden. Am Ende hat sie mich angesteckt, und wir haben das Thema fallenlassen, weil wir uns nicht mehr eingekriegt haben.“


      „Und ihr habt nicht wieder darüber gesprochen?“

    


    
      „Doch. Am nächsten Tag. Wir hatten miteinander geschlafen, danach hat sich Paula im Bett aufgesetzt und mir so was gesagt wie: >Hör mal, Demi, ich glaube, viele Leute liegen total daneben, wenn sie verzweifelt nach jemandem zum Heiraten suchen, mit dem sie Kinder haben und eine Familie gründen können. Diese Menschen machen sich auf die Suche nach einem Ehemann oder einer Ehefrau, der oder die für ihr Projekt in Frage kommt. Ich glaube, sie vergessen, dass Heiraten und das ganze Drumherum in erster Linie ein Ausdruck der Liebe sein sollte, aber nicht ein Ziel an sich. Ich will erst einmal wissen, Demian, ob ich jemanden wirklich liebe und ob ich mich richtig von ihm geliebt fühle. Wenn ich das erlebe, bin ich fast sicher, dass ich mir mit diesem Menschen alles vorstellen kann, sogar Heiraten, Familie und Kinder. Solang mir das nicht passiert, glaub ich nicht, dass ich irgendwelche Pläne schmieden kann. Noch nicht mal gemeinsame Winterferien!“


      „Klingt gut . . . Und du?“


      „Bei mir schäumten die Emotionen über, und ich hätte sie fast totgeküsst. Obwohl es mir jetzt beim Erzählen so vorgekommen ist, als laufe es auf genau dasselbe hinaus ... Ein Plan, nur etwas ausgefeilter als bei den meisten anderen Mädchen, aber mit dem gleichen Endergebnis . . .“


      „Das ist natürlich nicht dasselbe, Demian“, unterbrach mich Jorge ein bisschen schroff.


      Der Dicke stand auf und fing an, beim Reden um mich herumzugehen. Das tat er meistens, wenn er nach den passenden Worten suchte, um mir GENAU das zu sagen, was er sagen wollte.


      „Zwischenmenschliche Beziehungen“, sagte er „können unendlich verschieden sein, weil schon die Menschen an sich so unendlich verschieden sind. Sofern es sich nicht um zwei identische Personen handelt, werden auch ihre Ziele niemals genau übereinstimmen, außer es handelt sich um Ziele, die in einem gemeinsamen Umfeld entstanden und gewachsen sind. Deshalb hat es exakt denselben Stellenwert, ob nun welche heiraten, auch wenn sie niemals Kinder haben werden, andere sich für das Leben in zwei verschiedenen Haushalten entscheiden oder wieder andere ihre Wohnungen mit Nachwuchs bevölkern... Ich bin auch absolut der Meinung, dass zuerst die Liebe kommt und dann der gemeinsame Lebensplan. Jedenfalls halte ich das und nicht das Umgekehrte für angebracht. Vielleicht täusch ich mich, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es NICHT DASSELBE IST!“

    


    
      „Ist ja gut, ist ja gut . . . Aber wenn Paula das sagt, ist es etwas anderes. Wenn ich es von ihr höre, überkommt mich gleich eine gewisse Unruhe.“


      „Warum ...?“ wies er mich zurecht. „Du sagst doch selbst, du seiest der gleichen Meinung und hättest sie vor Freude erst mal halb totgeküsst, was hat dann plötzlich dieses furchtbare Misstrauen zu bedeuten?“


      Ich machte eine lange Pause. Paula hatte mir an diesem Abend gesagt, was ich schon immer mal aus dem Mund einer Frau hatte hören wollen, sie hatte Worte und Gedanken ausgesprochen, die ich selbst schon Hunderte Male vertreten hatte, und einmal mehr hatte sie ihre faszinierendste Eigenschaft gezeigt: Reife und Klarheit mit unendlicher Zärtlichkeit und Präsenz zu verbinden.


      „Ist das echt, Jorge? Oder ist es nicht einfach viel zu schön, um wahr zu sein? Ich habe Angst. In meiner Phantasie sehe ich es manchmal regelrecht vor mir: Ich bin selber dran schuld, wenn ich drauf reinfalle und eines Morgens neben einer Hexe aufwache, die alles abstreitet, was sie jemals behauptet hat, und zugibt, sie habe sich nie etwas anderes gewünscht als ein Häuschen auf dem Land, einen glücklichen Ehemann und zehn Kinder.“


      „Das ist jetzt aber wirklich ein bisschen weit hergeholt, Demian. Du bringst mich auf eine Geschichte, die mein Onkel Rafa immer erzählt hat . . .“


      


      Die einzige Form der Nachrichtenverbreitung im Dorf sind Gerüchte. Jeder ist darauf bedacht, ihnen nicht zum Opfer zu fallen, doch niemand scheut sich, selbst welche in


      Umlauf zu bringen.

    


    
      Zwei Männer treffen sich am Bahnhof. Der eine kommt an, der andere reist ab . . .


      Es sind bloß Nachbarn, auch wenn sie einander als Freunde bezeichnen würden. Tatsächlich gibt es so allerhand, was sie verbindet, bis auf wahre Freundschaft. Sie kennen einander gut, beargwöhnen, kontrollieren und überwachen sich gegenseitig.


      Schon seit Jahren bedeutet gut verdienen für sie, wenn sie etwas mehr als der andere mit heimbringen.


      Trotzdem setzen sie bei jeder Begegnung ein breites Lächeln auf und registrieren dabei genau die Farbe der Kleidung, die der andere trägt, und in welchem Zustand seine Schuhe sind.


      Als sie einander also am Bahnhof erkennen, bleiben sie stehen und umarmen sich inniglichst, damit es auch ja jeder sehen kann . . .


      Danach sagt der eine zum anderen:


      „Wo fährst du denn hin mit all den vielen Koffern?“


      „In die Ukraine", antwortet der andere.


      „In die Ukraine: Ha . . . Mir kannst du doch nichts vormachen, mein Lieber. Du sagst, du fährst in die Ukraine, damit ich glaube, dass du NICHT in die Ukraine fährst, aber ich weiß, DASS du in die Ukraine fährst... Warum versuchst du, deinen alten Freund so hinters Licht zu führen?“


      


      Jorges Lachen dröhnte durch den Raum:


      „Und wegen solch aberwitziger Annahmen hältst du lieber an deinem Misstrauen fest . . .“


      „Natürlich, damit es mich nachher nicht kalt erwischt.“


      „Ach, Demian. . . Du weißt, wie sehr ich dich mag ...“ Schon seit Jahren hatte mir Jorge nicht mehr gesagt, dass er mich mochte, und ich freute mich, es zu hören. „Aber wenn ich mir bei aller Liebe etwas für dich wünschen könnte, dann würde ich dir heute wünschen, dass dein Beziehungswunsch, der Wunsch zu heiraten oder Kinder großzuziehen, immer und ausschließlich durch die Frau an deiner Seite inspiriert ist, und nicht andersrum.“


      „Oder durch den Mann an meiner Seite“, scherzte ich, „... um da bloß niemanden auszuschließen.“


      Der Dicke lächelte.


      „Jawohl“, sagte der Dicke, „um niemanden auszuschließen. Aber ich habe von dir gesprochen, und bislang hab ich da keinerlei rosa Neigungen bemerkt. Natürlich könnte es sein, dass du dich mit einem Mann zusammentust, ganz wie du willst, vielleicht müsstest du ein bisschen warten, bis ihr heiraten könnt, zumindest hier in Argentinien... Ich habe dir jedenfalls von meinem Wunsch erzählt, Demian, und


      nicht davon, was dir auch noch alles passieren könnte.“


      „Wirst du jetzt wieder homophob?“


      „Nein. Ich glaube, ich werde alt.“

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 22

    


    
      

    


    
      Als ich die Zusage für den Job bekam, wurde mir klar, dass es in Bezug auf Paula noch mehr Ängste gab als die, die ich mir eingestanden hatte.


      Wenn ich wollte, konnte ich die Stelle antreten.


      Wenn ich wollte, müsste ich alles vorbereiten und in zwei Monaten abreisen.


      Wenn ich mich entscheiden würde zu gehen, müsste ich meiner einzigen wirklichen Horrorvorstellung ins Auge sehen: Paula zu verlieren.


      Bevor ich mir weiter den Kopf darüber zerbrach, sollte ich mich mit meinem Freund Pablo zusammensetzen, um sicherzugehen, dass ich mich nicht in irgendwelchen Hirngespinsten verstrickte. Wir trafen uns in der üblichen Bar auf ein Bier, und ich erzählte ihm von meinen Ängsten. Pablo gab sich superoptimistisch und brachte seine zwingenden Argumente vor:


      „Du sagst, Paula hätte dir zugeredet, dich zu bewerben, und sie sei ganz deiner Meinung, dass der Job eine einmalige Chance für dich sei …“


      „Absolut, sie hat mir sogar bei meinem Lebenslauf und ein paar anderen Formsachen geholfen. Sie war einfach großartig.“


      „Na, also? Wieso sollte sie dann jetzt wütend werden, wo du erreicht hast, was du erreichen wolltest?“

    


    
      „Nein, Pablo, ich bin sogar sicher, sie wird sich für mich freuen. Paula ist nämlich als Frau eine glatte Zehn und nicht nur die perfekte Partnerin, sondern die beste Freundin, die man sich nur wünschen kann. Ich mache mir keine Sorgen, dass sie wütend wird, sondern um das, was wir miteinander haben... na, dass es zu Ende geht. Fernbeziehungen funktionieren nicht, am Anfang vielleicht, aber mit der Zeit...“


      „Wie lang lauft dein Vertrag? Ein Jahr?“


      „Ja. Aber mit der Aussicht auf Verlängerung.“


      „Mal sehen, ob ich alles mitgekriegt habe, du hast Angst, dass sie nach einer gewissen Zeit nicht mehr auf dich wartet . . .“


      „Nein, Pablo. Ich habe Angst, dass ...“, ich konnte meine Gefühle kaum in Worte fassen. Und setzte noch mal an, wie um mir Mut zu machen. „Ich habe Angst, dass sie nicht mitkommen will."


      „Auweia!“ sagte Pablo, bei dem vor lauter Verblüffung sein indianisches Temperament hervorbrach. „Daher weht der Wind. . . Mein lieber Scholli, ich hab nicht gewusst, dass du so tief drinsteckst. Zusammen weggehen. . . Meine Fresse!“


      „Verstehst du mich jetzt?“


      Pablo sagte nichts, dann hellte sich sein Gesicht auf, als hätte er die ultimative Antwort gefunden:


      „Demian, du musst die Sache ganz anders anpacken. Ich bin fest davon überzeug, dass alle Frauen, und sogar die etwas außergewöhnlichen wie Paula, eine >genetisch< festgelegte Liebesfähigkeit haben. Deswegen sind sie in der Lage, ihrer Liebe zu folgen, wo immer sie auch hingeht. Wir Männer können das nicht verstehen, weil wir, verglichen mit ihnen, gefühlsunfähige Wracks sind.“

    


    
      „Das weiß ich ja, Pablo, aber Paula denkt noch nicht mal ans Heiraten. Sie würde niemals einem Mann hinterherrennen“, sagte ich mit einem seltsam traurigen Unterton, der mich selbst irritierte.


      „Ich spreche nicht von irgendeinem Mann und auch nicht vom Heiraten, Dummkopf. Ich spreche von der Liebe. Verstehst du? Von der Liebe. Für jedes Mädchen, das mir im Leben begegnet ist, stand die Liebe immer an erster Stelle. Und noch was, für das, was ihr am wichtigsten ist, kann jede von ihnen wasweißichwohin gehen. Nimm zum Beispiel mal meinen Freund Pupo. Er hat geheiratet, drei Kinder bekommen, hatte ein schönes Haus und eine feste Stelle. Aber für Pupo war das Wichtigste immer die Knete. Als man ihm für einen Haufen Kohle eine Stelle als Steward auf einem Kreuzfahrtschiffangeboten hat, hat er nicht eine Sekunde gezögert, alles hinter sich gelassen und ist abgehauen. Es muss ihm wohl recht gut gehen, denn er ist niemals zurückgekommen. Und mal angenommen, ich kriege einen Vertrag als Trainer vom FC Tanganjika. Da kannst du mal sehen, wie schnell ich im Flugzeug sitze, und ab die Post.“


      „Ich weiß nicht, Pablo, hoffentlich hast du recht.“


      


      Am Freitag machte ich mich natürlich auf den Weg nach Rosario. Einerseits jubilierte ich innerlich, andererseits war ich nervös und ängstlich.


      

    


    
      „Schau mal, Jorge, das sind die Prospekte von der Klinik in Brasilien. Sie haben die fortschrittlichste Technik in ganz Amerika. So moderne Monitore und Dialysegeräte findest du nicht einmal in den Vereinigten Staaten. Was das betrifft, geht für mich ein absoluter Traum in Erfüllung, und es bewegt sich alles einen entscheidenden Schritt vorwärts in meiner Karriere. Selbst wenn ich schon in einem Jahr wiederkomme, bin ich einer der wenigen, die das Privileg genossen haben, mit dem letzten Schrei in der Nephrologie-Technik zu arbeiten.“


      „Und was heißt, >selbst wenn, du zurückkommst? Hegst du den Gedanken zu bleiben?“


      „Ich weiß es noch nicht, Dicker. Ich muss immer daran denken, was Paula sagt, seitdem ich sie kenne: >Lass die Dinge einfach geschehen, plane nicht so viel, lass dich vom Leben überraschen …< Und das versuche ich auch, aber vor allem, was sie angeht, will ich keine bösen Überraschungen erleben.“


      „Was ist los?“


      „Ich will mich nicht von ihr trennen. Ich kann sie nicht verlassen, und ich will nicht, dass sie mich verlässt. Morgen werden wir Nägel mit Köpfen machen. Ich will ihr vorschlagen, mich zu begleiten, mit mir zusammenzuleben, mich zu heiraten, wenn sie will.“


      „Schau an, schau an. . . Wie du dich verändert hast …“


      „Ja, ich bin verliebt, und ich glaube, diesmal ist es ernst. Und vielleicht hab ich deshalb auch zum allerersten Mal die Angst, dass sie nicht dazu bereit sein könnte ... Ich fang schon an zu zittern, wenn ich nur davon rede.“


      „Du hast also noch nicht mit ihr gesprochen.“


      „Nein. Um die Wahrheit zu sagen, bis ich die Zusage bekommen habe, konnte ich mir nicht vorstellen, dass es mir so weh tun würde, mich von ihr trennen zu müssen. Nicht einmal in meinen schlimmsten Träumen.“

    


    
      „Das heißt, durch dieses Angebot aus Brasilien haben sich deine Pläne geändert, und jetzt willst du, dass sie sich in dein neues Lebenskonzept einfügt.“


      „Aus deinem Mund hört sich das furchtbar egoistisch an.“


      „Ach, hört es sich so an?“


      „Ist ja gut, es ist auch egoistisch. Aber wenn sie mich mag, wenn sie mich wirklich so sehr liebt, wie sie sagt, wird sie früher oder später bereit sein mitzukommen.“


      „Nach allem, was du mir letzten Freitag von ihr erzählt hast, passt das ja nicht gerade zu ihrer Vorstellung von einer Beziehung, und nach einem gemeinsamen Lebenskonzept klingt es erst recht nicht.“


      „Also, welchen Stellenwert räumen wir der Liebe ein?“ fragte ich und erinnerte mich an mein Gespräch mit Pablo. „Wenn man liebt, hängt man doch unweigerlich von den Entscheidungen und Plänen des anderen ab.“

    


    
      „Liebe ohne Abhängigkeit ist ganz ohne Zweifel eine der größten Herausforderungen im täglichen Ringen um ein erfülltes Leben“, sagte Jorge. „Und für die Unabhängigkeit zahlt man einen hohen Preis. Ein nur von sich selbst abhängiges Individuum wird von jenen, die sich noch in bequemen und überschaubaren Abhängigkeiten befinden, stets als überheblich, dumm, grausam und aggressiv bezeichnet werden und muss sich den Vorwurf gefallen lassen, asozial, lieblos und egoistisch zu sein. Wer gelernt hat, unabhängig zu sein, wird auch nicht zulassen, dass jemand anders von ihm abhängig ist. Wer weiß, dass Sklave und Herr bloß an verschiedenen Enden derselben Kette hängen und also gleichermaßen Opfer der Sklaverei sind, lehnt das rundheraus ab. Er lässt sich von niemandem vereinnahmen und missbraucht andere nicht, um einen Schritt weiterzukommen. Ich möchte dir eine Geschichte erzählen, und wenn du magst, können wir danach darüber reden …“


      


      Im Garten eines alten verlassenen Grundstücks brachen am selben Tag die Keimlinge einer Winde und einer Eiche aus dem Boden. Die junge Winde wusste sofort, dass ihr Weg himmelwärts führte und ihr Ziel die Sonne war, der sie ihr Leben verdankte. Ihr ganzes Sein wollte sie dem Streben nach Licht widmen. Um ihrer Berufung zu folgen, richtete sie sich etwas pikiert zur einzigen Mauer hin aus, die auf dem Grundstück noch stand, und wand sich an ihr hoch.


      Der Keimling der Eiche spürte, dass er seine gesamte Existenz der Erde, dem Wasser und den Mineralien verdankte, die ihn in seiner dunkelsten Periode genährt hatten. Er wusste, dass er die Sonne brauchte, aber er konnte seine Zweige nicht nach ihr ausstrecken, bevor er nicht einen festen Stamm entwickelt hatte, der alles zusammenhielt, und seine innere Stimme sagte ihm, dass er dazu zunächst einmal starke Wurzeln brauchte.


      Eine Zeitlang widmete sich jeder der beiden neuen Gartenbewohner seinem Wachstum. Eines Tages blickte die Winde auf die verschwitzte Eiche herunter, die zwischen den Grashalmen noch kaum zu sehen war.


      „Hallo, du Zwerg“, machte sie sich über die Eiche lustig, Wwie schade, dass du die Aussicht von hier oben nicht genießen kannst …“


      „Ja, schade …“, sagte die Eiche. „Aber ich muss mich um meine Wurzeln kümmern, damit ich einen starken Stamm bekomme, an dem ich weiter wachsen kann.“

    


    
      Monate vergingen und Jahre. Die mächtig ins Kraut geschossene Winde bedeckte fast die gesamte Mauer und machte sich noch immer gelegentlich über die kleine dicke Eiche lustig, nichts als Holz und rohe Wurzeln.


      Eines Nachts geschah, womit niemand gerechnet hatte. Ein fürchterlicher Sturm brach los und feste über das alte Gemäuer hinweg.


      Die Winde klammerte sich mit ihren winzigen Wurzeln an die Mauer, um nicht von Wind und Hagel hinweg gerissen zu werden. Die Eiche hielt sich mit ihren tiefen Wurzeln fest in der Erde, ihr Laub schmiegte sich schutzsuchend an den eigenen Stamm.


      Plötzlich zischte ein Blitz durch die Nacht und erleuchtete unbarmherzig die Szene, wie das letzte noch stehende Mauerstück polternd in sich zusammenfiel und die höchsten Ranken der Winde mit sich zu Boden riss.


      


      „Wer ist die Eiche?“ fragte ich und fürchtete mich fast vor der Antwort.


      „Ihr beide seid Eichen, Demian. Und natürlich könnt ihr euch im selben Garten entfalten, aber wie Khalil Gibran sagt, >keiner im Schatten des anderen<.“


      


      „Wie die Geschichte zeigt, kann keiner der beiden Bäume gedeihen, solang er vom

    


    
      anderen eingeengt ist, keiner gedeiht, solang er sich an einer Wand festklammert, bloß um höher hinaufzukommen, keiner gedeiht, solang er fremde Kraft benötigt, um sich aufzurichten, keiner gedeiht, solang er sich auf etwas anderes stützt als auf sein eigenes Fundament.


      Liebe heißt gemeinsam wachsen, Demian, einer an der Seite des anderen.


      Sie bemisst sich an meinem wieder und wiederentfachten Wunsch zur Entfaltung, der sich durch deine Anwesenheit ergibt, an der Lust, das Licht zu teilen, und an der vergnüglichen Begegnung unserer Wurzeln und Zweige.


      Aber die Liebe lässt sich nicht daran bemessen, ob du dich von mir mitreißen lässt, wenn ich stürze.“

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 23

    


    
      

    


    
      Wie immer, oder fast immer, sollte der Dicke recht behalten.


      Paula machte mir nicht den geringsten Vorwurf, es gab keinerlei Schuldzuweisungen, und sie monierte auch nicht mit überschlagender Stimme (wie Gaby das getan hatte), ich hätte wieder mal einen Alleingang unternommen und sie mehr mit einbeziehen sollen.


      Sie bat mich noch nicht einmal, sie wie einen zusätzlichen Koffer ins Flugzeug mit einzuschmuggeln.


      Nein.


      Und vielleicht tat genau das mir derart weh, weil ich überhaupt nicht mit so einer Reaktion gerechnet hatte.


      


      Es war Samstagabend, und wir waren bei ihr zu Hause, als ich ihr eröffnete, dass ich die Stelle bekommen hatte. Paulas Freude war groß. Sie küsste mich fast mütterlich auf die Wange und hatte sofort zwei Gläser und eine Flasche gut gekühlten Champagner parat, die sie, so nahm ich an, extra für diesen Anlass vorbereitet hatte. Sie bat mich, die Flasche zu öffnen und schon mal einzuschenken, während sie Papierservietten holen ging. Dann hob sie ihr Glas und sagte:


      „Herzlichen Glückwunsch, Demian, du weißt gar nicht, wie sehr mich das für dich freut. Ich gönn es dir von Herzen und noch viel mehr dazu.“

    


    
      Mittlerweile glaube ich, ich kannte ihre Antwort schon, als ich zur Wohnungstür reinkam.


      Sie war atemberaubend schön, dabei hatte sie gar nichts Besonderes an und war nicht einmal geschminkt. Falls sie bereits ahnte, was ich ihr sagen würde (wie es die kaltgestellte Flasche Champagner nahelegte), war das schon mal kein schlechtes Zeichen.


      Paula hatte nicht vor, mich zu verführen, um mir meine Entscheidung noch schwerer zu machen, und sie wollte mich auch nicht bitten, sie aufzuschieben. Sie war einfach nur da, um ohne Hintergedanken mit mir die gute Nachricht zu feiern und mir ihre Unterstützung anzubieten. Das war alles, und nichts weiter.


      


      In der Woche darauf bat ich Jorge, die Sitzung vorzuziehen. Ich brach fast zusammen und musste mit jemandem reden.


      


      „Ich wusste es ja eigentlich. Und du hast mich auch noch gewarnt, aber irgendwie hat es mich dann doch fast umgehauen, so überrascht und verletzt war ich.“


      „Was hat sie gesagt?“ fragte der Dicke mit aufrichtigem Interesse.


      „Es geht eigentlich nicht darum, was sie gesagt hat, sondern darum, was sie eben nicht gesagt oder getan hat. Irgendein sehr entlegener Teil dieses infantilen Demians hatte wohl darauf gehofft, sie würde aufspringen, mir um den Hals fallen und einfach sagen: Super! Wann fahren wir?“


      Allein bei der Erinnerung an diesen Moment spürte ich ein Stechen im Magen, und es schnürte mir die Kehle zusammen.

    


    
      „Und sie hat nein gesagt.“


      Ich hörte, wie der Dicke schluckte, bemerkte seinen warmen und mitfühlenden Blick und schätzte sein absolut hingebungsvolles Schweigen über alle Maßen.


      „Sie hat ein vages Vielleicht in den Raum gestellt“, sagte ich nach einer langen Pause, „das mir inzwischen vorkommt wie ein bloßer Gnadenakt mir gegenüber.“


      Der Dicke setzte sich neben mich, und ich legte meinen Kopf an seine Schulter, und so blieben wir, unbeweglich und stumm, für länger als eine Stunde.


      Irgendwann sagte er:


      „Bleibst du über Nacht?“


      Ich willigte ein. Ich hatte weder Kraft noch Lust, nach Buenos Aires zurückzufahren.


      Beim Kaffee zeigte mir der Dicke ein paar Fotos von seinen Reisen. Oder vielleicht sollte ich besser sagen, ein paar Sonnenuntergänge, die er an diversen Orten der Welt geknipst hatte.


      Sonnenuntergänge an der Atlantikküste Argentiniens, in den Kordilleren, an den Stränden von Cancun, in Key West, in Nerja, und vor allem viele Sonnenuntergänge in der Türkei, in Griechenland und auf Sizilien.


      Das waren offensichtlich seine Favoriten. Ein Blick aufs Datum bestätigte, dass sie alle von derselben Reise stammten. Aus Interesse, aus Neugier oder weil ich einmal nicht von mir sprechen wollte, schlug ich ihm vor:


      „Erzählst du mir was von dieser Reise?“ Er willigte ein:


      

    


    
      Sonnenuntergänge gehörten schon immer zu den aufregendsten Erfahrungen in meinem Leben.


      Vielleicht hat das mit meiner melancholischen Veranlagung zu tun, womöglich hat mich auch der kleine Prinz dazu inspiriert, der an einem Tag siebenundvierzigmal zugeschaut hat, wie die Sonne untergegangen ist, indem er auf seinem winzigen Planeten seinen Sessel immer nur ein paar Meter weitergerückt hat, vielleicht ist es auch einfach nur, weil jeder Sonnenuntergang eine überwältigende ästhetische Erfahrung ist.


      So oder so, Perla und ich sind jedenfalls mit unseren Freunden Héctor und Graciela zu unserem ersten gemeinsamen Reiseziel aufgebrochen: Istanbul.


      Ich will mich jetzt nicht in Details darüber ergehen, was es heißt, in der Türkei anzukommen, aber stell dir vor, wie wir an einem unbekannten Flughafen landen, wo kein Mensch oder fast keiner Englisch spricht, oder Französisch - ganz zu schweigen natürlich von Spanisch. Es wimmelt nur so von Leuten, die pausenlos reden, dabei ausschweifend gestikulieren und in alle Richtungen davonstieben, als müssten sie ganz dringend das Gebäude verlassen. Keiner von ihnen - ob Türke, Kroate, Grieche oder Russe - war in der Lage oder auch nur an dem Versuch interessiert, zu verstehen, was wir mit unseren Pässen in der Hand vorhatten. Womöglich wäre die Flughafenpolizei von Nutzen gewesen, aber es braucht seine Zeit, bis man begreift, dass diese Uniformträger mit den breiten Schnauzbärten und den ruppigen Gesten äußerst liebenswürdige Gastgeber sind. Im ersten Moment fühlten wir uns eher an so manche Szene aus >Midnight Express< erinnert.

    


    
      Diese anfängliche Irritation schrumpft zur winzigen Anekdote zusammen, wenn man sich ihrer überhaupt noch erinnert oder sie nicht gar gänzlich vergisst, sobald man ein paar Minuten später aus dem Taxifenster das wunderbare Istanbul erblickt. Vielleicht sollte ich eher sagen >die Istanbuls<, denn diese Stadt besteht wahrlich aus verschiedenen Städten, mindestens dreien, die durch zwei schiffbare Wasserarme unterteilt sind: das Goldene Horn und den Bosporus. Am Hang an der einen Uferseite des Bosporus' aßen wir verspätet zu Mittag in einem hübschen Restaurant, das sich nicht umsonst >Sunset< nannte, und wir warteten auf den ersten Sonnenuntergang unserer Reise. Ich habe fast nichts von meiner flüchtigen Beschäftigung mit der Geographie behalten, aber Istanbul ist wirklich die einzige Stadt auf zwei Kontinenten - auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses liegt Asien. Unseren Freunden haben wir es immer so erzählt: „Wir haben also in Europa unseren Nachtisch gegessen und sind dann für den Verdauungskaffee mit dem Taxi nach Asien gefahren ... Weil die Rückfahrt im Taxi ziemlich teuer gewesen wäre, sind wir mit dem Bus zum Hafen getuckert und per Boot nach Europa zurückgekehrt.“ Wenn man nicht wüsste, dass man für all das nicht länger als zwei Stunden


      braucht, könnte man meinen, die Reise hätte zwei Jahre gedauert.


      Auf Istanbuls Sonnenuntergänge folgten die Sonnenuntergänge von Athen, einer auf der Akropolis und ein weiterer auf dem Lykabettus-Berg.


      Diese Eindrücke hielten wir für unübertrefflich.

    


    
      Aber wir hatten uns getäuscht ... Den nächsten Sonnenuntergang sahen wir auf Mykonos und waren angesichts solcher Schönheit völlig gebannt; bis uns die Insel Santorini die wahre Perfektion entdecken ließ. Im Norden der Insel, in einem kleinen Fischerdorf namens Ios, haben wir den allerbesten gesehen. Einen Sonnenuntergang, den keins unserer 45 Fotos auch nur annähernd hätte einfangen können.


      Mehr wollten wir gar nicht sehen. Beim Abendessen überlegten wir, die Weiterreise zu stornieren und für den Rest der Zeit auf Santorini zu bleiben, um noch zwei oder drei Nächte in Ios zu verbringen.


      Glücklicherweise haben wir das nicht getan, denn es wartete noch eine weitere Überraschung auf uns.


      Santorini - Athen, Athen - Rom, Rom - Palermo und von Palermo per Auto ins Paradies . . . Taotmina.


      Die Schönheit dieser sizilianischen Stadt lässt sich kaum in Worte fassen,


      Die Landschaft, die Leute, das Kastell in der Höhe, wo keine Autos mehr hinkommen, und natürlich der Ätna, der Vulkan, der pausenlos Rauch ausstößt und sich schlafend stellt, aber quicklebendig ist.


      Wenn man einen Tag lang durch die Stadt gestreift ist, versteht man Pirandello und begreift, warum die argentinische Schriftstellerin Silvina Bullrichs ihren Roman >Erinnere dich an Taormina< genannt hat.

    


    
      Ich werde mich an so manches von dieser Reise erinnern, vor allem aber an eine kurze Unterhaltung, die ich mit Giovanni führte, einem Mann von etwa achtunddreißig Jahren, der eine kleine Bar im Dorf am östlichen Hang des Ätna betreibt. Der Ätna hat unterschiedliche Flanken, eine vulkanische und eine fache, eine, auf der der Vulkan Lava auswirft, wenn er aktiv ist, und eine andere, die sicherere, wo die Lava niemals hingelangt. Zu meiner Überraschung steht Giovannis Dorf auf der gefährlichen Seite. Das Dorf ist schon sieben Mal ganz neu aufgebaut worden, jedes Mal, wenn der Ätna es komplett mit sich gerissen hat.


      „Warum wird das Dorf denn immer wieder aufgebaut?“ fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits ahnte.


      „Schauen Sie doch nur, Signore“, sagte Giovanni. „Von hier sehen Sie das Meer, den Strand, die Berge und die Stadt ... Dies ist der schönste Ort der Welt. Das hat schon mein Großvater immer gesagt.“


      „Aber der Vulkan ist doch noch aktiv ... Es kann jederzeit wieder losgehen“, sagte ich.


      „Aber Signore, der Ätna ist nicht hinterhältig, der Vulkan warnt uns immer vor, er bricht niemals von einem Tag auf den anderen aus, und wenn es mal wieder soweit ist, dann gehen wir“, antwortete er, als wäre das ein Kinderspiel.


      „Und was ist mit Ihren Sachen? Die Möbel, der Fernseher, der Kühlschrank, die Kleider...“, protestierte ich.


      Giovanni sah mich an, holte tief Luft, und mit der Geduld, wie sie die Weisen gegenüber uns Neunmalklugen aufbringen, sagte er:


      „Was bedeuten schon Gegenstände, Signore, wenn wir nur selbst am Leben bleiben! Alles andere kann man ja wieder aufbauen...“


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 24

    


    
      

    


    
      Als ich von Rosario wegfuhr, spukte mir das Wort >aufbauen< durch den Kopf. Ich musste Paula unmissverständlich vorschlagen, mitzureisen. Sie ein für allemal bitten, mitzukommen, um mit mir in Brasilien zu leben.


      „Wenigstens für drei Monate“, sagte ich ihr, „dann sehen wir weiter.“


      Ich mogelte, denn hinter dem Plural von >sehen wir< verbarg sich eine verschleierte Beteuerung, es war eher ein >dann siehst du weiter<. Sie verstand, und sie sagte nichts dazu.


      Ich hatte meine Bitte diesmal direkt und ohne Umschweife ausgesprochen, und ihre Antwort war eindeutig.


      „Nein“, sagte sie. „Hör zu, Demian, ich finde es phantastisch, dass du gehst und diese Erfahrung machst. Aber ich werde nicht mitkommen. Mein Platz ist hier."


      


      Bei diesem Satz spürte ich zum ersten Mal Schmerz. Vielleicht den einzig wirklichen bis dahin. Aber eine einzelne tiefe Wunde tut mehr weh als viele kleine, wie unser diensthabender Oberchirurg immer sagte.


      


      „Ich dachte, wir sind verliebt, du liebst mich...“

    


    
      „Und du weißt, dass ich dich liebe, Demian. Aber nicht um den Preis, alles hinter mir lassen zu müssen, woran mir liegt und was mir wichtig ist. Nicht, wenn ich meine Pläne aufgeben soll, meine Familie, meine Arbeit, meine Freunde. Ich lebe hier, Demi, und in dieser Stadt befindet sich ein Großteil dessen, was mein Leben ausmacht …“


      „Und bin ich nicht auch ein Teil davon?“ schrie ich sie fast an.


      „Ja, wie du schon sagst, du bist ein Teil davon, aber du bist nicht das Ganze, du bist nicht alles, was mein Leben ausmacht, und das ist gut so für mich. Versteh doch, Demi, genauso wenig, wie ich dich bitten kann zu bleiben, darf ich zulassen, dass du diese Chance verstreichen lässt, denn ich will nicht, dass du aufhörst, dich weiterzuentwickeln. Verlang du das bitte auch nicht von mir.“


      „Vielleicht hätte ich mir gewünscht, dass du es von mir verlangst. Es wäre eine totale Bestätigung dafür gewesen, dass ich dir wichtig bin.“


      „Wie wichtig du mir bist, bestätige ich dadurch, dass ich dein Wohlergehen über meinen mehr als egoistischen Wunsch stelle, du mögest bei mir bleiben.“


      „Ich dachte, wir könnten das zum Anlass nehmen und damit beginnen, uns etwas Gemeinsames aufzubauen.“ Das sagte ich in fast flehendem Ton, wohl wissend, dass die Lage bereits verloren war. „Komm ... Komm mit, Frau meiner Träume“, setzte ich in einem letzten, jämmerlichen Versuch hinzu, sie umzustimmen.


      Paula war eine Göttin. Es verschlug ihr nicht einmal die Sprache. Sie sah mir bloß in die Augen, ganz tief, und sagte fast flüsternd:

    


    
      „Weißt du, Demian, für mich ist die Liebe so wichtig im Leben, dass ich glaube, nichts und niemand kann sich ihrer Kraft entgegenstellen ... Wenn wir uns wirklich lieben ... Wenn unsere Liebe uns wirklich zueinander führen soll, wird es geschehen. Ich weiß nicht wie, aber es wird geschehen.“


      


      „Und, Dicker, bei der Gelegenheit kam sie wieder mit dieser Idee, man könne nichts erzwingen, man solle die Dinge einfach geschehen lassen und dem ganzen anderen Schwachsinn. Es hat nicht viel gefehlt, und ich hätte ihr übelstes Zeug an den Kopf geworfen.“


      „Aber warum, Demian? Vielleicht sind die wirklich wichtigen Dinge tatsächlich nicht von so engen Parametern wie Logik und Geographie abhängig. Findest du nicht, es ist den Versuch wert? Vielleicht ist der Vorschlag von Paula gar nicht schlecht, und du solltest dich einfach mal vom Leben überraschen lassen. Vielleicht stellt sich ja der Masterplan Gottes, des globalen Bewusstseins oder der kosmischen Ordnung auf ganz anderem Wege ein.“


      „Ja, ich weiß schon. Aber ich weiß auch, dass es eben manchmal so aussieht, als ob sich alle Türen vor dir verschließen; es gibt Situationen, in denen du denkst, da ist nichts mehr zu machen, deine schlimmsten Befürchtungen werden sich unweigerlich erfüllen, und die Niederlage ist unausweichlich. Es gibt Momente, in denen das Scheitern vorprogrammiert ist, wenn man alles dem Zufall überlässt …“


      „Das ist ein guter Punkt. Hast du ihr das gesagt?“

    


    
      „Ja, und sie hat gemeint, ich hätte viel zuviel Angst vor der Zeit und der Entfernung. Ich hätte kein Vertrauen ... Und dann hat sie mir fast den Rest gegeben, als sie gesagt hat, wenn sich tatsächlich herausstellte, dass unsere Liebe so zerbrechlich sei, wie ich sie beschrieb, und sie eine zeitlich begrenzte Trennung nicht überdauern würde, wäre sie vielleicht nicht so viel wert, und dann wäre es besser, wenn wir es seinließen.“


      „Auch ein guter Punkt. Und vielleicht ist da sogar was dran …“


      „Was soll da bitte dran sein, jetzt mach mich bloß nicht verrückt!“ Ich war schon sauer, dass er soviel Verständnis für ihre Einstellung aufbrachte. „Niemand fühlt sich in so einer Zwangslagewohl. Schon gar nicht, wenn es um etwas Wichtiges geht, wenn es um jemanden geht, den man liebt, oder wenn sogar die Beziehung auf dem Spiel steht.“


      „Das stimmt, aber schau doch mal, wie wütend du bist, ganz aus dem Häuschen, völlig irrational . . . Es kann passieren und kommt tatsächlich auch vor, dass wir auf Frustration erst mal mit Verärgerung reagieren, mit Wut bis hin zum Zorn; aber diese >natürliche Reaktion< ist nur ein emotionales Deckmäntelchen dafür, dass wir unsere eigene Ohnmacht nicht hinnehmen können. An sich schon schlimm genug, aber abgesehen davon auch noch eine ganz erbärmliche Strategie.“


      „Ich verstehe nicht, warum du mir jetzt mit Strategien kommst“, protestierte ich, rein aus Prinzip.


      Der Dicke atmete tief ein und fuhr fort:

    


    
      „Wut und Jähzorn sind nicht besonders hilfreich, wenn es darum geht, Alternativen ausfindig zu machen, sie stehen ihnen in der Regel im Weg. Vor ein paar Jahren habe ich bei einer Vorstellung meiner Bücher in Costa Rica Marta Morris kennengelernt. Beim Abendessen hat sie mir eine Episode aus ihrem Leben erzählt, die - ihrer Aussage nach - ihr Verhalten bei auftretenden Schwierigkeiten grundlegend verändert hat.“


      


      Marta, gebürtige Costaricanerin, lebte und arbeitete als Immobilienmaklerin in den Vereinigten Staaten. Gemeinsam mit ihrem Mann hatte sie ein riesiges Haus außerhalb von New York zu vermieten, und damals war sie gerade dabei, die Unterschrift und Beglaubigung eines wichtigen Vertrages zwischen zwei amerikanischen Großunternehmen vorzubereiten. Sie hatte wochenlang unter Hochdruck daran gearbeitet, diesen Vertrag aufzusetzen, damit er rechtzeitig vorgelegt werden konnte.


      Am Montag, an dem die Unterschriften geleistet werden sollten, schickte sie wie immer zuerst ihre Kinder zur Schule, verabschiedete ihren Mann und nahm dann selbst ihren Aktenkoffer, ging aus dem Haus und schloss die Tür hinter sich.


      Auf der Treppe fiel ihr ein, dass sie die Verträge in der Wohnung vergessen hatte. Sie machte kehrt, suchte in ihrer Tasche nach dem Schlüssel und bemerkte, dass auch der noch im Haus lag.


      Völlig verzweifelt dachte sie daran, was es für ihre berufliche Zukunft bedeutete, wenn der Vertrag heute nicht unterzeichnet würde, und rüttelte an der Tür.


      Sie geriet in Panik. Jahrelang hatte sie auf einen solchen Abschluss hingearbeitet, und nun stellte sich ihr eine verschlossene Tür in den Weg.


      Sie versuchte sie mit einem Ast aufzuhebeln, schaute sich nach einem offenen Fenster um und probierte das Schloss mit einer Haarnadel zu knacken, aber vergeblich.

    


    
      Marta erzählte, sie habe vor Wut so laut losgebrüllt, dass der Briefträger stehenblieb und sie fragte, was los sei. Marta Morris erzählte ihm ihre ganze Geschichte, und der Mann hatte Mitleid mit ihr und wollte helfen, aber auch unter seinen Anstrengungen gab die Tür nicht nach.


      „Was ist denn mit Ihrem Mann?“ fragte der Briefträger.


      „Mein Mann arbeitet heute auswärts, und ich kann ihn nicht vor heute Mittag erreichen.“


      „Und niemand hat einen zweiten Schlüssel?“ hakte der Briefträger nach.


      „Doch, mein Nachbar“, antwortete Marta, „aber dummerweise ist er ausgerechnet diese Woche verreist.“


      „Mir scheint, es gibt nur zwei Möglichkeiten“, sagte der Briefträger, „entweder wir brechen die Tür auf, oder wir rufen einen Schlosser.“


      Marta sagte, sie müsse gleich zu ihrem Termin. Aber mit aufgebrochener Tür stünde das Haus offen, und der Schlosser würde bestimmt auch ein paar Stunden herumhantieren, und bis dahin wäre alles verloren.


      Dem Briefträger tat das aufrichtig leid, aber er musste längst seine Tour fortsetzen. Er ließ die Post da und machte sich auf den Weg.


      Marta warf sich noch ein paar Mal gegen die Tür, aber die gab nicht nach. Dann setzte sie sich auf den oberen Treppenabsatz und weinte, eine Welt schien für sie zusammenzubrechen. So viel Mühe, so viel Hoffnung, so viel Arbeit - alles umsonst.


      Da fiel ihr Blick auf die Post, und sie entdeckte eine Briefmarke aus Australien, wo ihre Schwester Nancy lebte. Um sich zu trösten, öffnete Marta den Brief und las:

    


    
      „Liebe Schwester, ein paar W orte, um Dir zu sagen, wie wohl ich mich in den zwei Wochen bei Dir und Deiner Familie gefühlt habe, aber auch, um mich zu entschuldigen. Am Donnerstag vor meiner Abreise bin ich nämlich früher nach Hause gekommen, und weil noch niemand von Euch da war, habe ich mir erlaubt, beim Nachbarn den Schlüssel auszuborgen. Bei all dem Abschiedstrubel habe ich ganz vergessen, ihn zurückzugeben. Hier also der versehentlich mitgenommene Schlüssel, hoffentlich hat Dir meine Schusseligkeit keine Umstände bereitet …“


      


      „Jorge, ich weiß sehr wohl, dass man sich nicht unnötig verrückt machen soll“, verteidigte ich mich. "Aber ich liebe sie, Jorge, und wir wissen doch alle, wie Fernbeziehungen enden. Mit der Zeit verläppert sich das. Den fehlenden Alltag, spärlichen Kontakt, das kann man durch nichts wettmachen. Willst du mir sagen, warum diese Frau nicht einsieht, dass eine Beziehung abkühlt, dass Menschen sich mit der Zeit verändern? Wenn sie drei Monate nicht aufkreuzt und ich eine bezaubernde Mulattin kennenlerne oder sie sich in einen anderen verliebt, ist es vorbei. So sieht's aus.“


      „Ich glaube langsam, Paula hat recht, wenn sie die Dinge nicht erzwingen will, Demian. Schau mal, selbst wenn Paula sich heute entscheidet, mit dir nach Brasilien zu kommen, gibt es doch keinerlei Garantie dafür, dass du nicht diese bezaubernde Mulattin kennenlernst oder sie sich nicht in einen hinreißenden Strandboy verliebt?“


      Jorges Argumente waren einleuchtend, aber ich wollte nicht klein beigeben.


      Ich spürte, wie mir die Angst die Brust zusammenschnürte.


      Das ist nicht fair, überlegte ich.


      Wenn Paula mit mir käme, würde endlich einmal alles stimmen.


      Warum war es mir nicht vergönnt, ein einziges Mal die Gewissheit zu haben, dass alles da war, wo es hingehörte


      Und trotzdem . . .


      Vielleicht hatte dieses >da sein, wo es hingehört< nichts mit den kommenden Ereignissen zu tun, sondern mit dem Vertrauen auf die eigenen Fähigkeiten.


      Laut Jorge entstand die Angst aus der übereilten Annahme, man könne die bevorstehenden Ereignisse nicht ertragen.


      Alles führte geradewegs auf den Satz zu, der mir stärker in Erinnerung geblieben war als alles andere, was mir jemals gesagt wurde. Jene Worte, die ich aus Paulas Mund gehört hatte, am Tag, als wir uns kennenlernten . . .


      


      Sollten wir es nicht einfach dem Schicksal überlassen?

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 25

    


    
      

    


    
      Am Samstagnachmittag traf ich mich nach dem Training mit Marily.


      Da konnte sie sagen, was sie wollte, ein bisschen Gewichte stemmen, ein paar Kilometer auf dem Laufband, reichlich schwitzen und danach ein kurzer Sprung ins Wasser, und die Welt sah schon wieder ganz anders aus. Die Atmosphäre dieses - im Vergleich zu seinen Vorgängern - hochmodernen Geräteparks hatte sich als weitaus sichereres Umfeld für mein armes schlaff gesessenes Doktorenkörperchen erwiesen als ein >harmloses< Fußballspiel unter Freunden (eine weitere Verstauchung konnte ich in dieser Phase schwieriger Entscheidungen ganz sicher nicht gebrauchen). Schon beim Abtrocknen nach der Dusche versuchte ich mich mental so weit unter Kontrolle zu bringen, dass ich gegen die schonungslose Kritik, die mich seitens meiner Freundin erwartete, gewappnet war . . .


      Marily blieb sich selber treu und wartete nicht einmal ab bis ich mich hingesetzt hatte, um ihre Standpauke vom Stapel zu lassen.


      „Für einen Job nach Brasilien zu gehen! Ach Demi, du bist wirklich ein hoffnungsloser Fall.“


      „Hoffnungslos? Wie kommst du darauf?“

    


    
      „Na, bei dir ist doch Hopfen und Malz verloren. Kannst du mir sagen, wann du endlich anfängst zu überlegen, wonach du eigentlich suchst? Den Tattergreis hast du jetzt lang genug gegeben.“


      „Aber verstehst du denn nicht, Marily? Das wichtigste Ärztezentrum von Brasilien hat mich unter Vertrag genommen, die Nummer eins von ganz Amerika im Bereich Nieren, eine weltweit anerkannte Klinik! Wenn alles glattläuft, bin ich in ein paar Jahren einer der gefragtesten Nierenspezialisten der Welt. Es geht nicht nur um die Kohle, verstehst du? Ich möchte meine Kenntnisse auf Vordermann bringen. Ich muss was tun, das mir hilft, mein Potential zu entfalten. Bloß hier und da herumzustochern, damit ja alles im selben Fahrwasser bleibt, scheint mir übelste Verschwendung. Das mag in der Politik angehen“, sagte ich und machte eine kurze


      Pause, um sie zu ärgern, „aber in meinem Fachgebiet, wo es täglich neue Entwicklungen, Erfindungen oder Forschungsergebnisse gibt, wäre es grob fahrlässig, sich nicht auf den neuesten Stand zu bringen.“


      „Ich zweifle nicht an deinen Fähigkeiten, Demi, ich kenne dich gut, und ich wusste immer, dass du der geborene Überflieger bist, aber als Freundin …“


      Ich unterbrach sie, um nach dem Ober zu rufen und den Sermon ein bisschen aufzuschieben, der unweigerlich begann, wenn sie die Formel >als Freundin< anbrachte, aber sie war nicht zu bremsen . . .


      „Als Freundin ist es beinahe meine moralische Pflicht, dir zu sagen, dass du offenbar weder Manns genug bist …“


      Sie konnte ihre Tirade nicht zu Ende bringen, da der Kellner in dem Moment den Kaffee brachte.


      „... noch weißt, wo du hingehörst“, kam ich ihr zu Hilfe.

    


    
      „Ganz genau“, befand Marily. „Eins a Lebenslauf, ausgezeichneter Leumund, steile Karriere, aber mittendrin die ungelöste Frage. Man braucht keine große Psychologin zu sein, um zu begreifen, warum dir die Reise genau dann hereinschneit, wenn endlich mal ein gescheites Mädchen auf den Plan tritt. Wann wirst du endlich erwachsen?“


      „Wenn ich aus Brasilien zurückkomme?“ fragte ich in scherzhaftem Ton.


      Manchmal wundere ich mich, dass mein Sinn für Ironie bei den Frauen nicht so recht ankommt . . .


      Maria Lidia verzichtete auf eine Eingangsbestätigung.


      „Du bist in einer wichtigen Beziehung, mit einem Mädchen, dem du - Entschuldigung - deiner Beschreibung nach kaum das Wasser reichen kannst, und da denkst du an >berufliche Weiterentwicklung<...? Mach mich nicht wütend, Mann!“


      In dieser Richtung schimpfte sie weiter, ohne böse Absicht natürlich, und immer ging es darum, ich solle endlich aufwachen aus was weiß ich was für einer Lethargie, in der ich mich eingerichtet hätte (wie es scheint, seit dem Tag meiner Geburt), und es endete mit ein paar altbekannten Sätzen, die dennoch eine vernichtende Wahrheit enthielten:

    


    
      „Das Ganze liegt doch auf der Hand, Kurpfuscher. Wenn du wirklich in der Lage bist, Paula so zu lieben, wie ein richtiger Mann eine richtige Frau liebt, hast du nur zwei Möglichkeiten: Du wirfst dich bei ihr im Flur auf die Knie und kriechst, wenn es sein muss, vor ihr zu Kreuze, bis du sie davon überzeugt hast, mitzukommen. Und wenn es dir nicht gelingt, verzichtest du darauf,, der anerkannteste und bestbezahlte Nephrologe des Universums zu werden, und bleibst einfach >mein Freund Demian<, einer der glücklichsten Männer auf Erden. Kapiert?“


      Sagte es, stand auch schon auf, ohne jegliche Antwort von mir abzuwarten - an ihrem Kaffee hatte sie nicht einmal genippt -, und sprach ihre letzten Worte:


      „Du weißt, was du zu tun hast.“


      


      Am kommenden Freitag hatte ich in Rosario meine zweite Sitzung in der Woche. Diesmal mit Jorge. Wenigstens malträtierte dieser Therapeut mich nicht . . .


      Ich berichtete ihm von meinem Gespräch mit Maria Lidia. Als ich zusah, wie Jorge sich genüsslich die Szene in der Bar vorstellte, entspannte ich mich . . .


      „Aber die Sache ist geritzt, Jorge, ich habe mich entschieden, ich werde die Stelle annehmen. Es gibt kein Zurück. Ich ertrag das ewige Blümchenzupfen nicht länger: Soll ich gehen oder bleiben, gehen oder bleiben? Paula hat ihre Entscheidung getroffen, und ich muss lernen, für mich selbst zu entscheiden. Vielleicht ist es das, was mich so nervt.“


      „Was denn genau, allein entscheiden zu müssen oder dass sie ihre Entscheidung schon gefällt hat?“


      „Beides nervt mich. Aber was mir wirklich aufstößt, ist, dass die Sache für sie so eindeutig ist, dass sie nie auch nur den geringsten Zweifel hegt …“


      „Und woher willst du wissen, dass sie nicht zweifelt?“


      „Mensch, das sieht man doch. Nicht ein Mal hat sie davon gesprochen, dass sie auch nur die Möglichkeit erwägt mitzukommen.“


      „Nur noch eine Frage: Weiß sie von deinen Zweifeln und von deinen Überlegungen zu bleiben?“

    


    
      „Nein!“ schrie ich wie in Panik, Paula könnte ihn hören. „Wie käm ich dazu, ihr zu sagen, dass ich kurz darüber nachgedacht habe, nicht zu fahren, ich bin doch nicht blöd.“


      „Entschuldige, aber ich hab da doch noch eine Frage: Und hast du dir denn nicht mal überlegt, sie selbst könnte eventuell genau das gleiche getan haben? Vielleicht hat auch sie sich mit Zweifeln herumgeschlagen. Vielleicht ist auch Paula das ewige Blümchenzupfen leid gewesen, und sie hat die einzige für sie mögliche Entscheidung getroffen. Vielleicht hat auch sie nicht zugeben wollen, dass sie geschwankt hat …“


      „Ach, Dicker! Du kennst sie nicht. Du hast nicht gehört, wie sie davon gesprochen hat, was ihr Leben ausmacht. Paula weiß ganz genau, was sie will. Sie ist dort, wo sie sein will, und tut das, was ihr Spaß macht. Sie leidet nicht wie ich unter diesem unerträglichen Hin- und Hergerissen sein. Sie war eindeutig, wie immer. Vielleicht hat Marily recht, und es ist kein Zufall, dass ich mich genau in dem Moment entschlossen habe, mich für diese Stelle zu bewerben, als meine Beziehung zu Paula erfolgreich die Viermonatshürde überwunden hatte …“


      „Und vielleicht hat Marily genauso recht, wenn sie dir rät, etwas inständiger darum zu bitten, dass Paula dich begleitet …“


      „Das mag ja sein, aber woher soll man denn wissen, was zu tun ist, damit sich die gewünschte Tür öffnet?“


      „Ganz genau. Und überhaupt, woher soll man denn wissen, ob es gut ist, das zu wissen?“


      „Was hast du eigentlich vor, willst du mich komplett verwirren?“

    


    
      „Ich habe vor, dich so weit wie möglich von deiner Selbstüberforderung abzubringen, von deinem destruktiven Verhalten, von dieser grässlichen Idee, man müsste immer wissen, was das Beste ist, welchen Weg man geht, was die Antwort ist, wer die passende Person ist ... Den Sufis ist schon seit Jahrtausenden bekannt, wie sehr man sich bei der Suche nach dem Ausgang verirren kann. Erinnerst du dich an unseren Freund Nasruddin?“


      


      Man erzählt, dass Nasruddin eines Tages im Himmel an der Pforte der Erleuchteten anklopfte.


      „Wer ist da?“ kam von drinnen die Frage.


      „Ich bin's“, sagte Nasruddin. „Mach auf.“


      „Hier ist kein Platz für dich, geh weg.“


      Nasruddin blieb hartnäckig und klopfte erneut.


      „Wer ist da?“ fragte es wieder von drinnen.


      „Du bist es“, sagte Nasruddin. „Mach auf.“


      „Wenn du wirklich ich wärst, wärst du schon hier drinnen, und ich bräuchte die Tür nicht aufzumachen, geh weg.“


      Nasruddin klopfte zum dritten Mal an.


      „Wer ist da?“ hörte er fragen.


      „Wir sind's“, sagte Nasruddin. „Du und ich. Mach auf.“


      „Hier gibt es nicht genügend Platz für uns beide. Geh weg.“


      Nasruddin klopfte ein letztes Mal an.


      „Wer ist da?“ kam wieder die Frage.


      „Ich weiß es nicht“, sagte Nasruddin.


      Und da öffnete sich die Tür...

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 26

    


    
      

    


    
      Ich hatte praktisch schon alles vorbereitet, vom Kofferpacken bis hin zu all dem bürokratischen Kleinkram. Die Wohnung würde ich für ein paar Monate leer stehen lassen, solang, bis ich ein etwas klareres Bild von der ganzen Sache hatte. Sollte ich länger bleiben als ein halbes Jahr, würde mein Bruder sich um die Nachmietersuche kümmern.


      Meine Mutter nahm die Nachricht sehr gut auf. Ich glaube, auch das hatte ich Francisco zu verdanken. Sie bat mich nicht, es mir noch mal zu überlegen, geschweige denn, dass ich bliebe. Sie äußerte sich nicht missbilligend, hielt mir nicht vor, wie sehr sie mich vermissen würde, noch dass sie befürchte, sie könnte mich nie wiedersehen. Nichts dergleichen. Sie kündigte sogar an, sie werde die Gelegenheit beim Schopfe packen und mich besuchen kommen in drei Monaten, wenn ich mich eingerichtet hätte, auch um Brasilien kennenzulernen, das sie schon immer fasziniert habe. Beim Abschied von ihr wurde mir bewusst, dass ich meine Mutter zurückgewonnen hatte. Sie küsste mich auf die Stirn und sagte:


      „Ich bin sehr stolz auf dich“, und fügte hinzu: „Und auch dein Vater wird es sein, wenn er dich von irgendwo sehen kann.“

    


    
      Bevor ich mir darüber Sorgen machen konnte, ob sie vielleicht nicht doch unter einer Art von Altersdemenz litt und es ziemlich schnell mit ihr zu Ende gehen könnte, rief sie mir, als ich ins Taxi stieg, noch zu:


      „Und vergiss nicht, Alka-Seltzer mitzunehmen, in Brasilien ist das Essen so schlecht.“


      


      Auch mit Paula hatte sich nicht groß was verändert. Seit jener Diskussion hatten wir zweimal über die bevorstehende Reise gesprochen, und beide Male hatten wir nur über die berufliche Seite zu reden gewagt, über meine Erwartungen und Möglichkeiten. Obwohl wir wussten, dass wir bald auseinandergehen würden, hatten wir uns wortlos darauf geeinigt, das Thema nicht anzurühren. Wir führten die Beziehung weiter, als würde sich nichts verändern, obwohl wir uns seit dem Tag jedes Mal weinend in den Armen lagen, wenn wir miteinander geschlafen hatten.


      


      Wenige Wochen vor meiner Abreise fiel mir plötzlich ein, dass ich an fast alles gedacht hatte, nur nicht an meine Therapie. Wie sollte es denn nun weitergehen? Ich fühlte mich nicht bereit, gerade jetzt damit aufzuhören, aber es schien fast unvermeidlich. Selbst wenn Jorge gelegentlich nach Brasilien reiste, stand fest, dass die Behandlung unter diesen Umständen nicht fortgeführt werden konnte. Auch was meine Therapie zur >innerlichen Distanzüberwindung< anging, schien mir eine Trennung in einem so speziellen Augenblick in meinem Leben falsch. Ich hatte riesige Angst davor, weder für meine Therapie noch für meine Paarbeziehung, die eher räumliche Distanzen überwinden musste, eine gute Lösung zu finden.

    


    
      So erklärte ich es ihm, als ich am Freitag zu ihm kam.


      „Noch eine Ohrfeige!“ rief ich. !Immer drauf . .. Jetzt, wo ich dich am meisten brauche, muss ich mich verabschieden. Das kann doch nicht sein!“


      „Demi, ich habe den Eindruck, du ertrinkst in einem Wasserglas.“


      „Ach ja? Nun komm mir bloß nicht damit, das sei bloß das Resultat meiner eigenen freien Entscheidungen, die ich nicht hatte fällen brauchen, und wo ich sie nun einmal getroffen habe, muss ich auch ihre Konsequenzen tragen und so weiter und so fort, das wäre unfair. Ich muss schon so viel aufgeben, da müsstest du nicht auch noch unbedingt auf die Liste. Als mein Therapeut hättest du mich zumindest warnen müssen …“


      „Warnen? W.as meinst du, Demian, dich warnen wovor?“


      „Wie, wovor? Du hättest mich darauf hinweisen müssen. Ich war mir nicht im geringsten bewusst, dass ich meinen Therapieplatz aufzugeben hätte. Dass ich mich auch von dir würde trennen müssen.“


      „O.k., ich versuch das mal nachzuvollziehen. Du findest, ich hätte dir so etwas sagen sollen wie: >Hör mal, Demian, wenn du die Stelle in Brasilien annimmst, wenn du dich entscheidest, dein ganzes Leben zu verändern, deine Partnerin zurückzulassen, deine Freunde, deine Wohnung, deine Stadt, deine Familie, dann weise ich dich darauf hin, dass das auch die Trennung von mir bedeutet.<“


      Ich war nicht in Stimmung für Jorges Ironie, aber er machte weiter:

    


    
      „Oder besser noch: >Demi, es ist gut, dass du alles und jeden aufgibst, aber denk an mich... Und an deine Therapie..<“


      „Schon gut. Du hast ja recht. Keine Ahnung, aber zumindest eine Erwähnung, damit es mir bewusst wird, damit ich es mit einbeziehe. Weißt du, für mich ist es gar nicht so einfach, Hilfe zu finden. Ich habe damals einiges versucht, bevor ich auf dich gestoßen bin, und später bin ich dann zu dir zurückgekehrt, weil ich wusste, dass ich Unterstützung brauchte, aber nicht von irgendjemandem. Der Gedanke, dich wieder aus den Augen zu verlieren, tut mir weh. Und ich glaube nicht, dass ich jetzt übertreibe.“


      „Sag mir, verzweifelter Mann, wie wirst du mit deiner Familie in Kontakt bleiben, mit deinen Freunden, möglicherweise mit Paula?“


      „Na . . . telefonisch, über Konferenzschaltung, über Mail, Chatten. Was weiß ich! Heute ist es kein Problem, in Verbindung zu bleiben. . ."


      „Na eben.“


      „Was meinst du?“


      „Ich glaube, es gibt genügend Möglichkeiten, miteinander in Kontakt zu bleiben. Natürlich nicht von Angesicht zu Angesicht und natürlich ohne Mate... Aber das heißt nicht, dass man einander abhandenkommt. Ich habe dir doch vor Jahren schon mal gesagt, du kannst auf mich zählen, oder etwa nicht?“


      „Danke, Jorge“, sagte ich und ging auf ihn zu, um ihn zu umarmen.


      


      Seit dem Gespräch mit dem Dicken war mir leichter ums Herz, und ich war einigermaßen beruhigt.


      Was er mir anbot, wäre zwar nicht dasselbe wie die Therapie, das wusste ich, aber in dem Moment erschien es mir wie ein Rettungsanker, nämlich die Aussicht, ich würde ein Stückchen des Dicken mit mir nehmen auf diesen Weg, der bereits eine seiner bitteren Seiten zeigte: die Einsamkeit.


      Ich stieg in den Bus. Schon lange war ich nicht mehr ohne Geschichte aus dem Haus des Dicken gekommen. Damit ich nicht aus der Übung kam, kramte ich eine aus meinem Gedächtnis hervor und erzählte sie mir.


      

    


    
      Der Bericht von Mutter Teresas Besuch in Seattle wird mir für immer unvergesslich bleiben. Darin wurde beschrieben, wie bei der Landung ihres Flugzeugs eine weiße Limousine auf sie wartete, um sie auf Einladung eines der mächtigsten Medienmogule, der sich als außerordentlicher Bewunderer ihrer Arbeit bezeichnete, in eins der besten Hotels der Stadt zu bringen. Er hieß sie willkommen und bot ihr an, sämtliche ihm zur Verfügung stehenden Medienkanäle für ihre Zwecke nutzen zu können. Dankend lehnte Mutter Teresa ab. Auch fühle sie sich in diesen Fünfsternehotels nicht wohl. Sie sei in die Stadt gekommen, um über die >Homeless people< zu sprechen, Menschen ohne ein Dach über dem Kopf, und sie bevorzuge es, im Transporter der Gemeindemitglieder zu fahren, die gekommen waren, um die Schwester abzuholen. Der Mann drückte sein Bedauern darüber aus, zeigte aber Verständnis' Er bat sie, doch zumindest seiner Einladung zum Abendessen bei sich zu Hause zu folgen, dort seien sehr wichtige Leute zugegen, die sie möglicherweise bei ihrer Ordensarbeit in Indien sehr unterstützen könnten. Mutter Teresa dankte ihm abermals und sagte, es ginge nicht, sie sei wegen der Besitzlosen gekommen, der Obdachlosen, wegen derjenigen, die in den Straßen der Stadt hungerten, und nicht, um Spenden für ihren Orden zu sammeln. Der Mann war enttäuscht, er hatte das starke Bedürfnis, etwas für sie zu tun, wusste aber nicht, was, deshalb hakte er nach, es müsse doch irgendetwas geben... Mutter Teresas Antwort war:


      „Ja. Es gibt da etwas, das Sie für mich tun können. Steigen Sie morgen früh ganz zeitig in Ihr Auto, fahren Sie durch Ihre Stadt und halten Sie in der Nähe von jemandem an, der wie so viele andere auch Nacht für Nacht in den Eingängen der Häuser schläft oder auf den Bänken der Plätze. Steigen Sie aus, setzen Sie sich zu ihm und sprechen Sie mit ihm. Bleiben Sie solang bei ihm wie nötig, und gehen Sie nicht eher fort, als bis Sie ihn davon überzeugt haben, dass er nicht allein ist.“

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 27

    


    
      

    


    
      Wie viele andere Menschen mag auch ich keine Abschiede. Egal welche Art von Abschieden. Und am allerwenigsten mochte ich diesen, bei dem all meine Freunde, meine Familie und Paula ihr breitestes Lächeln auf dem Gesicht trugen, als gehörte sich das so, obwohl ihnen gar nicht nach lächeln war.


      Ich lächelte jedenfalls nicht.


      Auf dem Flughafen Ezeiza fieberte ich der Abreise, dem Flug und der Landung entgegen. Sicherlich nicht nur, weil ich Richtung Brasilien aufbrach, wie es auf meinem Flugschein stand, sondern auch, weil ich wusste, dass mir eine Reise in eine neue Welt bevorstand, an einen unbekannten Ort und mitten hinein in ein in vielerlei Hinsicht aufregendes Abenteuer.


      Freude darüber kam allerdings keine auf, ich konnte weder lächeln noch Witze machen. Nur mit Mühe konnte ich verhindern, dass mir Tränen in die Augen traten und meine Lippen zu zittern begannen. Als mein Flug aufgerufen wurde, verabschiedete ich mich, so schnell ich konnte („wir sehen uns ja bald wieder“), und ging Richtung Abfertigung („ich will noch ein Parfüm im Duty-free-Shop kaufen“).


      Ich wollte eine Weile lang nicht nachdenken, und vor allem wollte ich nicht fühlen.

    


    
      Im Flugzeug öffnete ich, sobald es möglich war, meinen Laptop und schrieb eine Mail an Jorge, eine Art spontanes Gefühlstagebuch. Ich versuchte witzig zu sein, denn sobald ich es ernst nahm, schämte ich mich dafür, ihm so eilig schreiben zu müssen.


      


      Hallo Jorge!


      Siehst Du, da bin ich, kurz vor dem Abheben, und schon belästige ich Dich mit meinen Problemchen. Ich würde das Flugzeug anhalten und aussteigen, wenn ich könnte, so groß ist meine Angst (obwohl ich sie wohl bitten würde, auf mich zu warten, damit ich gleich wieder einsteigen kann). Ich hab das Syndrom des melancholischen Argentiniers: Kaum hat er einen Fuß ins Flugzeug gesetzt, kriegt er schon Lust auf Mate und ein Croissant mit Dulce de Leche*. Vielleicht ist es auch das Neurotischer-Demian-der-weiß-dass-er-gehen-muss-aber-wie-immer-nicht-aufhört-an-allem-zu-zweifeln-Syndrom?


      * Argentinische Süßspeise, Karamelcreme


      


      Ich will Dir nichts vormachen, Dicker, der Abschied hat mich sehr traurig gemacht. Pablo und Marily zu sehen, meine Mutter, Gerardo und Paula, wie sie mir von weitem noch zuwinken. Ich glaube, sogar der Abschied von Francisco ist mir schwergefallen,


      stell Dir das vor.


      Als ich hinter der Passkontrolle war, ist mir eiskalt geworden. Da mögen wir uns eine Situation auch noch so oft vorstellen und in allen Einzelheiten ausmalen, wie sie sich anfühlt, merken wir erst, wenn wir sie selbst erlebt haben.

    


    
      Jetzt gerade spüre ich einen unsagbar tiefen Schmerz, Jorge. Ich kann es dir weder beschreiben noch richtig erklären, aber ich leide wie ein Hund.


      Weißt du, was komisch ist? Sooft ich mir auch sage und wieder sage, dass die Sache nur so lange dauert, wie ich es will, und dass die Entscheidung, ob und wann ich zurückkehre oder bleibe, allein bei mir liegt, um so stärker wird mir bewusst, dass ich gerade einen definitiven Schritt getan habe, vielleicht zum allerersten Mal in meinem Leben. Es ist, als wäre ich die ganze Zeit oben an einer Schlucht entlang spaziert, hätte sehnsüchtig runter ins Wasser geschaut und mir vorgestellt, wie schön es wäre, hineinzuspringen, und auf einmal, ohne jeden zwingenden Grund, hätte ich mir ein Herz gefasst und es einfach getan. Genau jetzt, Dicker, folge ich einem Impuls, und meine Füße spüren, wie der stützende Boden unter ihnen wegbricht. Ich hänge in der Luft (ganz konkret ebenso wie metaphorisch gesprochen), und ich weiß, dass das Wasser da ist und auf mich wartet, aber ich fühle immer noch nicht, wie schön es ist.


      So fühle ich mich, Jorge, vollkommen in der Schwebe, absolut unsicher in Hinblick auf die Zukunft und die Vergangenheit.


      Ich zweifle nicht mehr, aber ich habe keine Ahnung, was da auf mich zukommt, und ich wünsche mir, dass es gutgeht.


      Ein paar alte Fragen sind noch ungelöst, andere stellen sich neu, aber keine lässt mich an meiner Entscheidung zweifeln. Ich weiß nicht, ob ich das Richtige getan habe, aber endlich verstehe ich, was Du mir immer gesagt hast: Niemand ist so blöd und fällt eine andere Entscheidung als die, die er momentan für die bestmögliche hält. Ein Gedanke, der uns davor bewahrt, im Nachhinein etwas bedauern zu müssen.


      Und ich möchte die Dinge nicht im Hinblick auf ihren Ausgang beurteilen, denn wenn ich sie erst zulasse, werde ich in jedem Fall eine phantastische Erfahrung machen.

    


    
      Ich weiß schon, Du wirst sagen, genau darum geht es im Leben, und trotzdem werde ich das Gefühl nicht los, dass jede Wahl immer auch ihre düstere, ihre schmerzhafte Seite hat. Die dich mit dem in Verbindung bringt, was du hinter dir gelassen hast, mit dem, was nicht in den Rucksack passt, oder mit dem, was hineingepasst hätte, aber nicht hinein wollte …


      Siehst Du, es hört sich fast an wie ein Tango. Kann es sein, dass man als Tattergreis auch die Macken seiner Vorfahren annimmt?


      Also Jorge, ich mach hier Schluss und verspreche, dass ich nicht auf Antwort von Dir warte. Du weißt ja gar nicht, oder besser gesagt, Du weißt sehr wohl, wie sehr ich wünschte, dass Du jetzt hier bei mir wärst und mir eine dieser Bärenumarmungen angedeihen Iießest, wie sie nur von Dir kommen können.


      Ich schick Dir jedenfalls eine, zwar keine Bärenumarmung, aber immerhin - hier ist sie.


      Demian


      


      In der Schwebe.


      So fühlte ich mich.


      In der Luft, unterwegs an einen ungewissen Ort, fern von allem, das mir irgendwann im Leben einmal etwas bedeutet hatte.


      Und obwohl es meine eigene Entscheidung gewesen war, fragte ich mich, wie viel die anderen wohl dazu beigetragen hatten, dass ich sie getroffen hatte.


      Viel, sagte ich mir. Alle hatten das Ihre dazugetan, dass ich nun ins kalte Wasser sprang, das mir in diesem Moment als großes Nichts erschien. Meine Freunde, meine Familie und sogar mein Therapeut hatten mich jeder auf seine Art darin bestärkt, zu gehen.

    


    
      Niemand hatte mir Steine in den Weg gelegt, niemand hatte mich weinend angefleht, ich möge bleiben. Nicht einmal Paula, die bis gestern meine Lebensgefährtin war, hat


      mir damit Druck gemacht, dass meine Reise unsere endgültige Trennung bedeuten könnte (was wolltest du denn?).


      Wenn sie sich dagegengestemmt hätten, hätte ich mich mit Sicherheit beschwert, hätte mich über ihre mangelnde Flexibilität beklagt, über ihre egoistischen Motive, die mir weder meine Weiterentwicklung noch Entscheidungsfreiheit zugestanden.


      Bestimmt, doch dieser Schwebezustand war schwerer auszuhalten als jeder Druck.


      Ich musste einsehen, dass ich womöglich für keinen von ihnen unverzichtbar war. Meine Mutter hatte ihren Lebensgefährten, mein Bruder seine Freunde, meine Freundin ihre Projekte. Und ich, was hatte ich in diesem Moment?


      Eine Stunde vor der Landung hatte ich mich noch immer keine Sekunde lang entspannt. Ich konnte das Weinen kaum unterdrücken, ich fühlte mich unbedeutend, wertlos. Ja, ich war frei. Hatte keine Bindungen, keine Wurzeln. Ich flog irgendwohin ins Ungewisse, vollkommen ohne Orientierung. „Die hast du doch noch nie gehabt“, würde mir Marily antworten, gnadenlos wie immer. Aber ihre Stimme war bloß Teil meiner Vorstellung.


      Ich öffnete den Computer noch einmal. Und wieder begann ich, an Jorge zu schreiben, darauf spekulierend, dass er diese Mail nach der ersten erhalten würde, obwohl ich sie zur selben Zeit abschicken würde, nämlich sobald wir gelandet


      waren:


      

    


    
      Ich gehe davon aus, dass Du die Mail, die ich Dir vor ein paar Stunden geschrieben habe, schon gelesen hast. Ich bin noch immer im Flugzeug, aber Du musst mir verzeihen, ich fühle mich schrecklich und allein, und ich bin sehr sehr ängstlich. Eine seltsame Angst, die mehr mit dem zusammenhängt, was ich verlasse, als mit dem, was nun auf mich zukommen wird.


      Ich werde Dir eine Geschichte erzählen.


      

    


    
      Diese Geschichte handelt von einem Riesenzwerg. Du wirst sagen, das gibt es nicht, wenn einer ein Riese ist, kann er kein Zwerg sein, und wenn einer Zwerg ist, kann er nicht riesig sein, und du hast recht, aber die Hauptfigur dieser Geschichte ist ein riesiger Zwerg. Wie so viele wuchs er in einem ganz normalen Zuhause bei einer ganz normalen Familie auf. Viel Außergewöhnliches gibt es nicht von ihm zu berichten, es ist eine Allerweltsgeschichte, deshalb werden wir uns nicht lange damit aufhalten, sie zu erzählen. Wichtig daran ist nur, dass er irgendwann wusste, dass er gehen musste. Offenbar hatte er auf einen spirituellen Ruf gewartet und war bereit, ihm zu folgen. Dennoch war er enttäuscht, dass der Ruf ohne Pauken und Trompeten kam, dass man nicht mit Schubkarren voller Gold und Silber bereitstand, um ihn für seinen Aufbruch zu entlohnen, und dass weder eine Prinzessin zur Rettung anstand noch die Tötung eines Drachen. Es war einfach nur ein Ruf. Huhu. Da war er. Unüberhörbar für den Riesenzwerg. Er musste los. Er sammelte Tausende von Argumenten, die er anbringen würde, Pflichterfüllung, Verantwortungsgefühl und Opferbereitschaft als Antwort für alle, die ihn bitten würden zu bleiben. Er studierte ablehnende Gesten ein, für diejenigen, die ihm Geld anbieten würden, damit er nicht ginge, und keusche Küsse, die er den Damen auf die Stirn drücken würde, die ihm ihre Unschuld anböten, falls er seine Reise absagen würde. Sie wurden alle gar nicht eingesetzt, denn zur Stunde seines Aufbruchs war niemand zugegen.


      Die Straße war schlichtweg wie ausgestorben.


      Vielleicht hätte man ihn zum Dableiben überredet, wenn er ein winziger Zwerg gewesen wäre. Vielleicht wäre ihm dasselbe passiert, wäre er ein riesiger Riese gewesen. Ihn jedenfalls hielt keiner zurück. Denn er war weder das eine noch das andere. Und war auch nicht keins von beiden. Er war die Summe aus allem, und das war schwer zu verstehen.


      Er ging in aller Stille mit eingezogenem Kopf, was ihn nicht viel Mühe kostete, denn er war ja ein Zwerg, und mit erhobener Stirn, wie sie ihm zustand, denn er war ja ein Riese.


      Er fragte sich: Wie kommt es, dass niemand meinen Abschied beweint? Wie kann es sein, dass niemand mich braucht? Wieso kommen alle ohne mich aus? Alle wissen,


      dass ich für lange Zeit gehe, und doch bittet mich niemand zu bleiben?


      Als er in die Berge kam, wurde ihm schmerzhaft bewusst, dass dasselbe ja auch für ihn galt: Denn unverzichtbar, so musste er sich eingestehen, waren die Menschen, die er hinter sich ließ, für ihn offenbar nicht, sonst wäre er wohl kaum gegangen.


      Mit jedem Schritt fühlte er sich kleiner und wusste paradoxerweise, dass er mit jedem Schritt über sich hinauswuchs.


      


      Es umarmt Dich,


      Demian

    


    
      

    


    
      Ich klickte auf Speichern und schloss den Laptop. Ich lehnte mich im Sitz zurück und schaute aus dem Fenster. Wir flogen durch die Wolken. Himmel und Erde waren verschwunden.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 28

    


    
      

    


    
      Dann hatte ich endlich wieder festen Boden unter den Füßen. Wenn auch nur recht kurz, denn vor mir lag noch eine Busfahrt Richtung Norden. Überraschenderweise konnte ich im Bus den Schlaf nachholen, der mir im Flugzeug verwehrt geblieben war. Vielleicht hing es mit dem Angekommen sein zusammen.


      Was für ein wundervoller Ort, und wie wenig er dem Brasilien ähnelte, das ich in Erinnerung hatte. Eine merkwürdige Erfahrung für jemanden, der das Land nicht zum ersten Mal besuchte und sogar schon eine Weile dort gelebt hatte.


      Das lag natürlich viele Jahre zurück, ich war jung und glaubte noch an ein Leben mit möglichst wenig Arbeit.


      Ich hatte in Rio und in Sao Paulo gelebt und konnte mich rühmen, sogar ein paar Wochen in Brasilia verbracht zu haben, der großen Hauptstadt. An jedem dieser Orte jobbte ich nach Bedarf, wenn ich dringend etwas zu essen, zum Anziehen oder für eine Reise brauchte: Kunsthandwerk verkaufen, Autos polieren, Hunde spazieren führen, völlig egal, was.


      


      Doch das kleine Dorf, in dem die Klinik lag, war völlig anders als das, was ich kannte. Und auch ich hatte mich verändert. Ich war kein Tramper und kein Tourist mehr, sondern das, was ich mal als >Reisenden< bezeichnen würde.

    


    
      Ein eher qualitativer denn quantitativer Unterschied, ein anderer Geisteszustand, der mir vollkommen neu war. Das merkte ich, als ich am Busbahnhof ausstieg.


      Ein dunkelhäutiger Mann wartete mit einem Schild, auf dem mein Name stand (wenigstens beinahe, es stand D. Mihan darauf, was ich ziemlich lustig fand). Der Chauffeur verstand nicht, worüber ich lachte, und als ich versuchte, es ihm zu erklären, merkte ich, dass mein Portugiesisch ziemlich dürftig war.


      Hinter der Adresse, bei der er mich ablieferte, verbarg sich kein Hotel, sondern ein >apartamento<, das man für mich angemietet hatte.


      Kaum hatte ich es betreten, warf ich das Gepäck aufs Bett und war auch schon wieder draußen, um ein bisschen im Dorf herumzuspazieren.


      Innerhalb weniger Stunden kehrte mein vergessenes Portugiesisch allmählich zurück, und ich registrierte die spezielle Musikalität des Nordens - nicht mit neugierigem Staunen, sondern mit dem Interesse von jemandem, der genau verstehen will, was gesagt wird, und es sich anzueignen versucht. Die besondere hiesige Musikalität war mir sympathisch, und mit ihr schien sich auch der sanfte Lebensrhythmus meiner Umgebung auf mich zu übertragen.


      Ich wollte es nicht gleich übertreiben und ging zurück. Erst rief ich kurz bei meiner Mutter an und sagte ihr, dass ich gut angekommen war („Hast du fließendes Wasser? Und Gas?“). Dann schickte ich die Mails an Jorge ab, die ich im Flugzeug geschrieben hatte, und richtete mich in dem mehr als luxuriösen Apartment ein, dem ich wegen der überstürzten Erkundungstour durch meine neue Heimat bisher keine größere Aufmerksamkeit gewidmet hatte.

    


    
      Nach dem Duschen schlief ich tief und fest.


      Am nächsten Morgen wurde ich durch ein Klopfen an der Tür geweckt. Eine junge schwarze Angestellte fragte, ob alles in Ordnung sei und ob ich etwas brauche (>im Kühlschrank finden Sie ein paar Früchte und etwas Saft<), sie hieß mich willkommen (>bem-vindo<) und hinterließ für alle Fälle ihre Telefonnummer.


      


      Ich kam mir insgesamt vor wie in einer dieser amerikanischen Fernsehserien. Alles war neu, schön, freundlich und harmonisch. Sogar das kleine Auto mit Klimaanlage, das in der Tiefgarage des Gebäudes zu meiner Verfügung stand. Sogar mein künftiger Arbeitsplatz, die Klinik, die ich am Mittag inspizierte und in die ich mich hoffnungslos verliebte. „Das Medizinerparadies“, sagte ich eine Woche später am Telefon zu Jorge, „und eine Oase für Forscher“, fügte ich hinzu.


      „Mein Leben kommt mir gerade vor wie eine Achterbahn, mir wird schon ganz schwindelig. Da gibt es so viel an Information aufzunehmen, so viele Daten zu behalten, dass mein Alltag zwar anstrengend ist wie eine Bergbesteigung, aber gleichzeitig auch so vergnüglich wie eine Rutschpartie. Alles ist neu, die Landschaft, die Geschmäcke, die Musik, die Wörter, die Töne, die Düfte, die Mentalität der Leute ... Als müsste ich meinen Kopf vollständig neu zusammenpuzzeln. Ich bin einfach überwältigt.“


      Jorge schwieg am anderen Ende der Leitung. Schließlich sagte er:


      „Und du, wie geht es dir?“

    


    
      „Ich weiß nicht. Es ist einfach zu viel, und ich kann nicht innehalten und entspannen, um darüber nachzudenken, wie es mir geht. Stell dir vor, ich hatte noch nicht einmal Zeit, Paula zu vermissen. Hier ist alles so anders, so seltsam es auch klingen mag. Es ist, als müsste ich alles vergessen, was ich weiß, aber nicht in der Medizin, sondern im Leben. Als müsste ich meine Festplatte löschen und andere Daten darauf speichern. Eine anstrengende Erfahrung einerseits, aber auf der anderen Seite ist es, als würde sich mir das Hirn auftun, als wäre ich mit einem Schlag aus meiner Lethargie geworfen worden …“


      „Ein Erwachen.“


      „Genau, aber kein einfaches Erwachen, es ist ziemlich komplex. Eher ein Prozess, nicht eine plötzliche Offenbarung. Irgendetwas in meinem Inneren sagt mir, dass irgendwann die Offenbarung kommt und die Dinge sich anders fügen werden, endgültiger. Obwohl, das ist nur so eine Ahnung, es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass es auch wirklich so sein wird.“


      „Und wie fühlt sich das an?“


      „Erinnerst du dich, wie ich dir früher oft gesagt habe, ich fühle mich wie gefangen? Jetzt spür ich, wie meine selbsterrichtete geistige Verbarrikadierung ins Wanken gerät und bald zusammenstürzen wird. Ich denke, wenn die erst einmal eingebrochen ist, sehe ich manches anders und kann es aus neuen Perspektiven heraus interpretieren.“


      „Aus einer oder aus vielen, Demi?“


      „Macht das einen Unterschied?“


      „Vielleicht.“


      „Ich versteh dich nicht, ich sage dir, dass die Mauer fällt, und du hängst dich an einem Plural auf?“ sagte ich etwas konsterniert.

    


    
      In der Leitung war es zunächst still. Dann begann Jorge wieder zu sprechen.


      „Hör mal, Demi, für mich ist es unwichtig, ob sich deine Art zu denken oder wahrzunehmen verändert hat. Fallen gibt es überall. Wichtig ist, dass du weißt, du kannst dich verändern, verstehst du? Die Fähigkeit zur Veränderung ist ein Teil von dir. Sie hat dir immer zur Verfügung gestanden, und heute nutzt du sie, um dich in deine neue Umgebung einzufügen. Das ist nichts Endgültiges, es ist vorübergehend. Es wird mit Sicherheit noch mehr Veränderungen geben, und vielleicht substantiellere als die jetzigen. Das Grundlegende ist die Fähigkeit zur Veränderung, nicht die Veränderung an sich. Hast du verstanden?“ Ich hörte Geräusche in der Leitung, und Jorge sagte: „Es gibt da ein kleines Geschichtchen, das ich sehr bezaubernd finde, ich schicke es dir gerade per Mail.“


      


      Ich ging erst ins Bett, als Jorges Mail eingetroffen war.


      Die Geschichte hieß >Das blaue Männlein< und ging so:


      In einer blauen Stadt,


      wo alles blau war,


      unter blauem Himmel,


      lag auf einer blauen Wiese


      ein blauer Mann,


      ganz in Blau gekleidet.


      Der blaue Mann erwachte


      und richtete seine blauen Augen auf den blauen Himmel.


      Da sah er, wie neben ihm


      ein grüner Mann,

    


    
      ganz in Grün gekleidet, lag.


      Überrascht und ein bisschen erschrocken fragte der blaue


      Mann:


      „Und was machen Sie hier?“


      „Ich?“ antwortete der grüne Mann. „Ich bin aus einer anderen Geschichte abgehauen, weil‘s mir dort zu langweilig geworden ist.“


      


      Ich las die Geschichte aufmerksam und war doch etwas verwirrt. Obwohl ich den Sinn der Worte verstand, konnte ich ihre wahre Bedeutung nicht recht begreifen.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 29

    


    
      

    


    
      Nach drei Monaten Leben und Arbeiten in Brasilien kam ich etwas zur Ruhe, wenigstens, was den Alltag anging. Allmählich kehrte Routine ein - nicht die lähmende, sondern die, bei der man sich in ein vertrautes Ganzes integriert fühlt und sich nicht mehr im Zustand permanenter Herausforderung befindet. Ich gewöhnte mich an die feijoada, an die caipirinha, an die gute Luft und daran, stets und immer tudo bem zu sagen, als hätte ich nie im Leben etwas anderes getan.


      Ich wurde wieder zum Schwamm. Vielleicht weil ich mir so sehr wünschte, mich meiner Umwelt anzupassen, vielleicht aber auch, weil ich mich in diesen Ort verliebte, in seine Leute, ihre Bräuche und Traditionen.


      Hatte ich mich bei meinem Aufbruch noch bar jeglicher Wurzeln gefühlt, so kam es mir bereits bei meiner Ankunft so vor, als hätte ich keine Wurzeln mehr nötig. Hier bauten die Menschen ihre Beziehungen auf der Gegenwart auf, und sie würden sicherlich bis in die Zukunft überdauern. Von der Vergangenheit aber ließ sich niemand fesseln, so glücklich oder deprimierend sie auch gewesen sein mochte.


      An dem Tag, als Pablo am Telefon meine Stimme nicht erkannte und sich über meinen Akzent wunderte, wusste ich, dass sich nicht nur für mich etwas verändert hafte, sondern auch für die anderen.

    


    
      Eines Abends sprach ich nach der Arbeit mit Jorge darüber. Ich begrüßte ihn, erzählte ihm von meinen enormen Lernerfolgen in der Klinik und erklärte ihm, wie die hiesigen Dorfbewohner auf ganz >natürliche< Weise nach den Kriterien der Gestalttherapie lebten.


      „Das mit den Gegensätzen, die sich anziehen, muss wohl stimmen“, sagte ich. „Da bin ich nun, der ich einen Großteil meines Lebens als Sklave meiner Vergangenheit verbracht und mich der Gegenwart und der Zukunft gegenüber abgeschottet habe, hier am anderen Ende der Welt, weit weg von meinem Geburtsland und irgendwie auch am völligen Gegenpol zu meinem Selbst.“


      Während ich ihm das erzählte, hörte ich deutliche Sauggeräusche am anderen Ende.


      „Ich muss zugeben, dass ich ein bisschen neidisch werde, wenn ich höre, wie du Mate trinkst.“


      „Hast du denn keinen mitgenommen, Demi?“ fragte mich Jorge einigermaßen erstaunt.


      „Schon, ich hab ihn nur nicht getrunken. Es ist nicht dasselbe. Hier hab ich niemanden, mit dem ich Mate trinken könnte. Die Brasilianer kennen ihn zwar, aber eher im Süden.“


      „Ja, sehr viel weiter südlich, in der Provinz Misiones*.“


      


      * Nordargentinische Provinz an der Grenze zu Brasilien


      


      „Geh mir nicht auf den Geist, Dicker, mich packt das Heimweh, und das wünsch ich mir tatsächlich sehr weit weg, wenigstens im Moment.“


      „Ich seh schon, du hast es im Griff“, kommentierte er mit einem gewissen Sarkasmus.

    


    
      „Nein, aber solang ich es zurückdrängen kann, um so besser. Glaub mir, ich hab auch gar keine Zeit dafür. Ich bin am Anschlag, ich arbeite und lerne, was das Zeug hält. Ich will mir absolut nichts entgehen lassen. Weißt du, Dicker, es eröffnen sich mir hier eine Menge Möglichkeiten. Wenn ich mich wirklich dahinterklemme, könnte ich in knapp einem Jahr eine Stelle in einer Nephrologischen Klinik in den Vereinigten Staaten oder in Europa ins Auge fassen. Jede Woche kommen Angebote. Na, wir werden sehen.“


      „Und dafür ringst du das Heimweh nieder.“


      „Natürlich, denn wenn ich anfange nachzudenken, überkommt mich die saudade, und dann bricht alles zusammen.“


      „Was bricht zusammen?“


      „Meine derzeitigen Pläne. Wenn ich wieder anfange, darüber nachzudenken, ob ich zurückkomme oder nicht, verkompliziert mir das die ganze Geschichte. Da lass ich das Denken lieber sein. Ich möchte die Zeit hier voll und ganz genießen und alles auskosten. Ich bin komplett hingerissen. Das hab ich neulich auch Paula und Mama gesagt. Ich hab sie beide inständig gebeten zu kommen, besonders Paula.“


      „Mal vorbeizukommen?“


      „Eigentlich ja. Aber ich schwör dir, Jorge, hier ist es dermaßen, aber auch so was von wunderbar, dass ich keinen Zweifel habe, dass Paula, wenn sie erst einmal hier ist, nicht mehr nach Argentinien zurück will.“


      „Na hoffentlich, Demi. Aber vielleicht wäre es doch besser, sich ein paar Zweifel zu bewahren, oder?“


      

    


    
      Es war einmal eine Prinzessin, die sagte zu ihrem Vater: „Hoheit, ich habe mich in Lord Gunfold verliebt. Gestattet Ihr mit, ihn zu heiraten?“


      „Ach, liebe Tochter“, sagte der König, „eine Prinzessin sollte sich nicht an den erstbesten verschenken, der um ihre Hand anhält. Der Kandidat muss erst seine Intelligenz unter Beweis stellen und zeigen, ob er es wert ist, dich zur Frau zu bekommen.“


      „Aber wie kann er das denn tun, Vater?“


      Der König führte die Prinzessin zu den Gestallungen und zeigte ihr eine Reihe grüner Türen, die von eins bis fünf nummeriert waren.


      „Wenn es deinem Anwärter gelingt, den Tiger zu töten, der sich hinter einer dieser fünf Türen verbirgt, soll er dein Ehemann sein und irgendwann der künftige König. Doch dies ist keine leichte Aufgabe. Nimmt er diese Herausforderung an, so muss er eine Tür nach der anderen öffnen, angefangen bei der ersten. Hinter einer dieser Türen wird ihn der Tiger überraschen. Bevor er sie öffnet, kann Gunfold nicht wissen, hinter welcher Tür der Tiger steckt, deshalb ist diese Aufgabe so schwierig. Stellt er sich ihr, kann er beweisen, aus welchem Holz er geschnitzt ist. Bewältigt er sie, winkt ihm der schönste aller Preise, die Hochzeit mit dir.“


      Lord Gunfold vernahm von seiner Angebeteten vom Vorhaben des Königs, und da er wusste, dass der Monarch niemals log, überlegte er:

    


    
      „Gelingt es mir, die ersten vier Türen zu öffnen, und es passiert nichts, weiß ich, dass der Tiger mich hinter der fünften Tür erwartet. Aber das kann nicht sein, denn laut dem König wird die Begegnung mit dem Tiger unerwartet sein ... Deshalb kann sich der Tiger nicht hinter der letzten Tür verbergen, denn das wäre keine Überraschung.“


      Hochzufrieden mit seinen Schlussfolgerungen überlegte der Bräutigam weiter:


      „Die fünfte Tür fällt also weg, demnach muss der Tiger hinter einer der vier anderen sein. Aber was, wenn ich die drei ersten Türen öffne, und nichts passiert? Der Tiger müsste dann logischerweise hinter der vierten sein. Aber in dem Fall wäre es wieder keine Überraschung. Also fällt auch die Nummer vier aus.“


      Derlei Folgerungen führten Gunfold am Ende zu dem Schluss, der Tiger könne sich ebenso wenig hinter Tür drei oder Tür zwei befinden. Und er gelangte zur festen Überzeugung, dass der Tiger, wenn es ihn denn gab, zwangsläufig hinter der ersten Tür lauern müsse.


      „Der König lügt niemals, und er hat beteuert, dass der Tiger unerwartet kommt“, dachte Gunfold, „aber was wäre das für eine Überraschung, wenn der Tiger sich am einzigen Ort befindet, an dem er sein kann?“


      Vor lauter Freude sprang Gunfold auf.


      Er führte die Prinzessin in den Garten und sprach:


      „Sag deinem Vater, ich nehme die Prüfung an, weil ich an sein Wort glaube.“


      „Aber der Tiger . . . Er wird über dich herfallen. . . Er wird dich töten“, weinte die Prinzessin.


      „Beruhige dich“, sagte der junge Lord. „Verstehst du nicht? Hinter keiner dieser Türen lauert ein Tiger. Denn wäre da einer, könnte man das kaum als Überraschung bezeichnen, weil der König es ja bereits angekündigt hat. Und dein Vater hält immer Wort.“

    


    
      Am Tag der Probe öffnete Gunfold in völliger Gewissheit, es gäbe keinen Tiger, ohne jegliches Zögen eine Tür nach der anderen. Völlig unerwartet sprang hinter der dritten Tür ein Tiger hervor und fraß ihn auf.


      Was für eine Überraschung!


      Der König hatte also Wort gehalten.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 30

    


    
      

    


    
      Zweifel konnten durchaus auch ihr Gutes haben, doch in Wahrheit war ich derart angetan von allem, was um mich herum geschah, dass es mir sehr schwer fiel, meinen hoffnungsfrohen Optimismus fahrenzulassen.


      Meine Arbeit war extrem stimulierend, eine tägliche Herausforderung, die ich fast immer mit Bravour meisterte. Zum ersten Mal erfuhr ich echte Wertschätzung von Kollegen. Und höchste Anerkennung durch die Institution, deren Teil


      ich war.


      Ich spürte einen himmelweiten Unterschied im Vergleich zu meinem bisherigen Umfeld. Natürlich war da auch Konkurrenz, aber sie schien ehrlicher. Möglicherweise lag genau darin der Schlüssel für eine Teamarbeit, die ohne jene gewöhnlichen egozentrischen Zwistigkeiten auskam, wie ich sie zur Genüge aus der Vergangenheit kannte. Hier lohnte sich harte Arbeit, denn es gab wirklich Möglichkeiten weiterzukommen, Außerordentliches zu leisten, einen großen Sprung zu machen bei der Aufgabe, noch mehr Menschen noch besser helfen zu können.

    


    
      Ich war also auf bestem Wege, mich in einem Topumfeld zum Spezialisten mit besten Zukunftsaussichten zu entwickeln, als ich mich, ohne zu ahnen, dass ich es besser hätte seinlassen sollen, plötzlich bei einem Grillabend wiederfand, den eine Gruppe Argentinier organisiert hatte. Die Einladung war über Beatriz gekommen, eine Kindheitsfreundin von Paula, die seit ihrer Jugend in Brasilien lebte. Ich zögerte nicht lang und sagte zu, denn es war ein Treffen von lauter Leuten aus dem Gesundheitsbereich, auch wenn mehr Psychologen als Mediziner unter ihnen waren, und außerdem war es eine Möglichkeit, mich Paula näher zu fühlen. Es sollte sich als Fehler herausstellen.


      Schon beim Reinkommen fühlte ich mich wie der Frosch aus einem anderen Teich, obwohl mir diese Lebensart nicht fremd war - vor zwanzig Jahren war ich genauso gewesen.


      Ich sah die Leute und fühlte mich zurückversetzt in alte Zeiten. Die Musik von früher, die alten Sprüche, die ewiggleichen Sorgen. Und erst die Kleidung ... Eine exotische


      Mischung aus gebatikten Indiofummeln, allerhand Baskenmützen und verwilderten Bärten von offensichtlich politischer Bedeutung, dazu ein paar unvermeidliche Boca-Trikots.


      Ich setzte mich in eine Ecke und nahm mir vor, möglichst schnell zu essen und mich danach recht bald aus dem Staub zu machen, um der beklemmenden Atmosphäre dieser >Psychobolschewisten< zu entfliehen. Nicht einmal Marilv hätte diesen blinden politischen Eifer ertragen.


      Paula kannte mich doch, wie hatte sie mich bloß mit diesen Leuten zusammenbringen können?


      Neben dem Ärger über diese unangenehme Veranstaltung und die miese Gesellschaft spürte ich einen tiefen Zorn auf Paula.


      Als ich nach Hause kam, wollte ich lieber zuerst mit Jorge reden, bevor ich sie darauf ansprach. Es war sicher besser für uns beide.

    


    
      „Wie kann sie nur glauben“, sagte ich zu Jorge, „dass ich ein Treffen mit diesen Einfaltspinseln interessant finden könnte? Sich zusammensetzen, um mit Che-Guevara-Mützen auf dem Kopf alte Kampflieder anzustimmen, aber in Brasilien leben, von sämtlichen Vorteilen einer kapitalistischen Gesellschaft profitieren und insgeheim von einer Greencard für die USA träumen... Als ob sie mich gar nicht kennen würde. Sie weiß doch, was ich davon halte. Wir haben oft genug darüber gesprochen. Diese Leute mögen ja tun, was sie wollen, aber mich auf so eine Versammlung schicken, dafür könnte ich sie umbringen!“


      „Wahrscheinlich hat sie gedacht, es könnte dir dein Heimweh nach uns Argentiniern oder nach einigen unserer Bräuche etwas vertreiben …“


      „Oder sie wollte mich in eine Zeitmaschine stecken, Dicker. Ich kenne diesen Ort, und dorthin möchte ich ganz bestimmt nicht wieder zurück... Dieses Treffen war wie eine Wiederbegegnung mit mir selbst, aber mit mir selbst vor zwanzig Jahren.“


      „Und was ist so schlimm an dieser Begegnung mit dem, der du vor zwanzig Jahren einmal warst?“


      „Gar nichts, außer dass sich meine Werteskala inzwischen verändert hat. Heute möchte ich mich dafür einsetzen, dass ein bolivianischer Junge mit einer schweren Niereninsuffizienz eine Überlebenschance bekommt, und sei sie auch noch so gering, und nicht meine Zeit damit verschwenden, aufklärerische Protestlieder abzusingen. Heute will ich für die Wissenschaften trommeln und nicht mehr für die Revolution, denn mittlerweile glaube ich an ein gesellschaftliches Zusammenleben auf der Grundlage von Chancengleichheit und nicht mehr an die Diktatur des Proletariats.“

    


    
      „Und deshalb musst du dich derart aufregen?“


      „Ich weiß nicht, ob ich es muss, aber ich rege mich auf. Zum Glück ist Paula jetzt nicht hier, denn sonst würde heute mit Sicherheit einer von uns beiden auf der Straße schlafen …“


      „Ja, zum Glück ist sie nicht da“, sagte der Dicke, um mich zum Lachen zu bringen, „du bekommst ja sofort allergische Niesanfälle, wenn du im Freien schläfst."


      


      Als ich auflegte, war mein Bedürfnis, mit Paula zu sprechen, verflogen (offensichtlich befanden wir uns in verschiedenen Welten). Ich war zufrieden mit meinen beruflichen Erfolgen und glücklich mit meiner Wohnung, die groß genug, hell und ganz in der Nähe der Klinik war. Ich wollte mich nicht von so etwas Lächerlichem wie diesem Grillabend aus dem Gleichgewicht bringen lassen. Und auch wenn ich nie gedacht hatte, dass ich jemals so etwas sagen würde: Der Besuch von Mama, die ihre Reise für diesen vierten Monat meines Brasilienaufenthalts angekündigt hatte, kam mir sehr


      gelegen.


      Sie würde eine Woche bei mir bleiben, dann käme Francisco, und sie wollten gemeinsam den Zauber dieses Landes erkunden. Ich nutzte die Gelegenheit und nahm ein paar Tage Urlaub, der mir gern gewährt wurde, um etwas von ihr und ihrem Aufenthalt zu haben.

    


    
      Was in Buenos Aires begonnen hatte, setzte sich in Brasilien fort: Ich entdeckte neue Facetten in der Persönlichkeit meiner Mutter. Eine Frau, mit der man reden konnte, die einiges zu sagen hatte und keine Anstalten machte, mein Leben zu manipulieren. Eine andere Mutter, die mit Gelassenheit, ja fast mit Weisheit Ratschläge erteilte. Zum ersten Mal konnte ich ihr vorbehaltlos zuhören, ohne sie gleich abzukanzeln und mich sofort allem entgegenzustemmen, was sie sagte.


      Als wir dann einmal in einem der Dorfrestaurants beim Mittagessen saßen, gestand sie, dass das einzige, worüber sie sich bei mir ein bisschen Sorgen mache, meine >geistige Unruhe< sei.


      „Ich weiß, ich bin etwas altmodisch, Demi. Sosehr ich mich auch bemühe, modern zu sein, meine Erziehung und meine Erfahrung sagen mir, daß Glück nichts mit permanenter Umtriebigkeit zu tun hat. Nicht, dass ich denke, das Leben müsse immer gleich sein, nein. Aber ich glaube auch nicht an Veränderung um der Veränderung willen.“


      „Aber genauso will ich leben, Mama.“


      „Es liegt wohl nicht daran, dass ich einen ganz anderen Lebensstil habe als du, mein Sohn, niemand hat das perfekte Rezept. Ich habe nur einfach nicht den Eindruck, dass du wirklich glücklich bist, ich sehe dich nicht erfüllt. Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, dass du immer noch etwas suchst, und das macht mir Angst, weil ich befürchte, dieses Etwas existiert vielleicht gar nicht. Erst hast du immerzu die Arbeitsstelle gewechselt, dann die Freundin, und was machst du jetzt? Ständig in ein neues Land ziehen?“


      Ich lächelte ihr beruhigend zu.

    


    
      „Ich verstehe genau, was du sagen willst, Mama, und ich weiß, deine Befürchtungen sind nicht unbegründet. Wenn du mir versprichst, dass du dich nicht noch mehr erschreckst, werd ich dir ein Geheimnis verraten“, ich beugte mich zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr. „Manchmal weiß ich selbst nicht so genau, ob das, was ich suche, überhaupt existiert. . . Und selbst dann, wenn ich überzeugt bin, dass es existiert, bin ich mir immer noch nicht sicher, ob es nicht doch ein unerreichbarer Traum ist.“


      „Ach, Schatz …“, sagte Mama, streichelte mir übers Gesicht und fügte mit größtmöglicher Leichtigkeit hinzu, „willst du nicht wieder nach Buenos Aires kommen? Du musst niemandem etwas beweisen …“


      „Nein, Mama. Hast du mal was von Álvaro Yunque gelesen?“


      „Ist das der mit den Papierbooten?“


      „Ja, genau der.“


      „Irgendwas schon. Worauf willst du hinaus?“


      „Er hat vor vielen Jahren eine Geschichte in einem Buch veröffentlicht, das, glaube ich, >Die Tiere sprechen< hieß. Die will ich dir erzählen.“


      Meine Mutter applaudierte wie ein kleines Mädchen, stützte den Kopf in die Hände und hörte mir bereitwillig zu.


      


      Es war einmal ein Wurm, der hatte sich in eine Blume verliebt.


      Es war - wie könnte es anders sein? - eine unmögliche Liebe, doch der Wurm wollte sie weder verführen noch zur Frau nehmen. Er wollte ihr noch nicht einmal seine Liebe gestehen. Er träumte bloß davon, einmal bei ihr zu sein und ihr einen Kuss zu geben. Einen einzigen Kuss.


      Jeden Morgen und jeden Abend bewunderte der Wurm seine Angebetete, die immer höher hinaufwuchs und sich immer weiter von ihm entfernte. Jede Nacht träumte er davon, wie er schließlich zu ihr gelangte und sie küsste.

    


    
      Eines Tages beschloss der Wurm, dass er nicht weiter jede Nacht von der Blume träumen konnte, ohne sich auch für seinen Traum einzusetzen. Also nahm er all seinen Mut zusammen und verkündete seinen Freunden, dem Mistkäfer, den Ameisen und den Regenwürmern, er würde den Stiel hochklettern, um die Blume zu küssen.

    


    
      Alle waren sich darin einig, er sei verrückt, und die meisten wollten ihn davon abhalten, aber vergeblich, der Wurm heftete sich am unteren Ende des Stieles fest und begann seinen Aufstieg. Den ganzen Tag und den ganzen Abend über kroch er voran, doch als die Sonne verschwand, waren seine Muskeln erschöpft. >Ich werde mich über Nacht an den Stiel klammern<, dachte er, >und gleich morgen früh klettere ich weiter. Ich bin schon näher bei ihr als gestern<, dachte er, obwohl er erst zehn Zentimeter vorangekommen und die Blume ein Meter fünfzig hoch war. Das schlimmste aber war, dass sein glitschiger feuchter Körper im Schlaf hinab rutschte, und als der Wurm am Morgen erwachte, befand er sich an der genau gleichen Stelle, von der aus er am Morgen zuvor aufgebrochen war. Der Wurm sah nach oben und dachte, er müsse sich tagsüber doppelt anstrengen und sich nachts besser festhalten. Doch die guten Vorsätze nutzten nichts. Jeden Tag kletterte der Wurm hinauf, und jede Nacht rutschte er wieder zum Boden hinab. Dennoch, während er Nächtens stets ungewollt zu Boden glitt, träumte er im Schlaf vom ersehnten Kuss. Seine Freunde flehten ihn an, seinen Traum aufzugeben oder sich etwas anderes zu erträumen, doch der Wurm erklärte mit Recht, er könne nicht aufgeben, wovon er im Schlaf träume, und wenn er seine Träume verleugne, wäre er nicht mehr er selbst. Tagelang ging es so weiter, bis eines Nachts . . . Eines Nachts träumte der Wurm so intensiv von seiner Blume, dass sich seine Träume in Flügel verwandelten, und am Morgen wachte der Wurm als Schmetterling auf, breitete die Flügel aus, flog bis hinauf zur Blume – und küsste sie.


      


      Als ich die Geschichte fertig erzählt hatte, weinte meine Mutter mit diesem unglaublichen Lächeln auf den Lippen.


      Sie weinte meinetwegen, wegen meiner Träume, wegen der ihren und sicherlich auch wegen des armen Schmetterlings aus ihrer Kindheit.


      Sie beugte sich noch einmal zu mir und küsste mich auf die Stirn. Es war ein langer Kuss, den ich niemals vergessen werde.


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 31

    


    
      

    


    
      Mama und ich hatten die ganze Zeit über nichts anderes gesprochen als über uns selbst und wie es uns ging, auch mit unseren Partnern. Erst am Abend vor ihrer Abreise dachte ich daran, mich >offiziell< nach allen in Buenos Aires zu erkundigen, nach der Familie, den Freunden, Gerardo. . . Gaby. Ich fragte nach Gaby, weil ich wusste, dass meine Mutter und sie sich gelegentlich über den Weg liefen (sie wohnten nur einen Steinwurf voneinander entfernt) und sich sehr mochten. Aber die Erwähnung meiner Ex schien meiner Mutter irgendwie unangenehm zu sein. Sie begann auf ihrem Stuhl herumzurutschen, zu hüsteln, kramte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch und wich meinem Blick aus …


      „Was ist los, Mama? Na, sag schon... Ich mag Gaby sehr gern und hab sie in guter Erinnerung, aber das mit uns ist schon lange vorbei. Also, was ist?“


      „Gar nichts ist. Ich möchte mich nur nicht in eure Beziehung einmischen.“


      Ich versuchte, noch etwas aus ihr herauszukriegen, aber vergebens. Wenn Mama eine Entscheidung getroffen hatte, war sie durch nichts davon abzubringen.

    


    
      Ich war kurz davor, mich darüber zu ereifern und damit alles kaputtzumachen, da wurde mir plötzlich klar, dass ich falschlag, irgendwie hatte Mama recht. Warum sollte sie sich als Klatschbase hergeben? Mich hätte es jedenfalls sehr gestört, wenn sie sich mit Gaby über den Inhalt unserer Gespräche ausgetauscht hätte.


      Ich regte mich etwas ab und sagte ehrlich:


      „Entschuldige, Mama, du hast ja recht.“


      


      Francisco war wie verabredet bei mir in der Wohnung eingetroffen, und mit ihm standen eine gute Nachricht und eine gehörige Überraschung für mich ins Haus. Obwohl die beiden sich mit überschwänglichen Sympathiebekundungen zurückhielten, spürte ich, wie froh meine Mutter über seine Ankunft war, das war die gute Nachricht. Die große Überraschung war, mit welcher Freude sie sich von mir trennte. Das war absolut neu, so etwas hatte es in all den vierzig Jahren nie gegeben...


      Nachdem ich mich von beiden verabschiedet und meiner Mutter für ihren Besuch gedankt hatte, stellte ich mich wieder auf das Alleinsein in meiner Wohnung ein. Ich setzte mich hin und schrieb eine Mail an Jorge. Es war noch ein paar Tage Zeit bis zu unserem wöchentlichen Telefongespräch, und mir war aufgefallen, wie unruhig ich beim Gespräch über Gaby geworden war.


      


      Ich kapiere einfach nicht, warum mir Mama nichts über Gaby erzählen wollte. Ist ihr was Schlimmes passiert? Hat sie Probleme? Oder bin ich das Problem, wie immer? Ich habe sie schon lang nicht mehr gesehen, eigentlich seit damals nicht mehr, als sie angeblich wegen der Scheidungspapiere zu mir nach Hause gekommen ist. Natürlich war das das Beste, was passieren konnte, denn wenn sie noch weiter ständig in meiner Nähe gewesen wäre, hätte ich mich wohl niemals in Paula verlieben können.


      Aber wenn die Liebe zu jemandem daran bemessen wird, wie wichtig es einem ist, dass es diesem Menschen gutgeht, dann kann ich Dir versichern, dass ich sie immer noch liebe, auch wenn ich nicht mehr ihr Partner sein möchte.


      Dicker, die Wahrheit ist, ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich will mich nicht daran festbeißen, aber ich kann auch nicht so tun, als würde es mich nicht interessieren. Ofensichtlich weiß Mama etwas, das sie mir nicht sagen will... Und das ist ihr gutes Recht. Vielleicht will Gaby nicht, dass ich es erfahre? Vielleicht hat sie meine Mutter darum gebeten, es für sich zu behalten? Mag sein, aber was? Worüber soll ich nicht Bescheid wissen?


      Sag mir was dazu, okay? Ich umarme Dich.


      


      In den folgenden Tagen schrieb ich ein paar Mails an Gaby, in denen ich mich nach ihrem Befinden erkundigte und ihr ein bisschen von meinen Erfahrungen in Brasilien erzählte, aber Gaby hüllte sich in ein Schweigen, das dem meiner Mutter ähnelte. Weil ich dachte, dass sie vielleicht ihre Mail-Adresse geändert hatte, schickte ich ihr einen Brief per Post, sie anzurufen aber traute ich mich nicht, das schien mir zu


      aufdringlich.

    


    
      So wie ich Gaby kannte, musste ihr mein plötzliches Interesse an ihrem wohlergehen wie eine Attacke aus heiterem Himmel vorkommen, („was ist denn mit dem los?“). Ich, der ich mich bei meinem Weggang noch nicht mal von ihr verabschiedet hatte, kontaktierte sie aus Brasilien und brannte darauf, zu erfahren, wie es ihr gehe (>endlich hat Demian gemerkt, was er verloren hat<). Und riskierte, grundlos und unsensibel, gewisse Hoffnungen zu schüren, falls Gaby womöglich noch welche hegte. Drei Wochen später versuchte ich es noch einmal mit einer Mail. Diesmal kam die Antwort postwendend. Es war zwar keine simple Eingangsbestätigung, aber es sah beinahe danach aus:


      


      Es freut mich, dass es Dir gutgeht. Mir auch.


      Grüße, Gaby


      


      Ich musste lachen. Das war fast ein Telegramm: „Freut mich, dass es Dir gutgeht. Stop. Mir auch. Stop. Grüße. Stop.“


      


      Wie gut, dass ich an diesem Abend mit Jorge sprechen konnte, denn nachdem sich meine Belustigung gelegt hatte, blieb nur noch Traurigkeit, eine Art leichter, aber beständiger Schmerz.


      „Ich habe Gaby geschrieben, weil ich dachte, dass ihr etwas passiert ist und niemand es mir sagen will. Du weißt doch, manchmal will man Leuten, die weit weg sind, keine schlechten Nachrichten übermitteln, damit sie sich nicht unnötig Sorgen machen. Man denkt, wozu sie dort in der Ferne beunruhigen, wenn sie doch nichts unternehmen können. Ich habe geglaubt, es handle sich um so einen Fall, und darum hab ich ihr geschrieben. In der ersten Mail habe ich mich dafür entschuldigt, dass ich sie nicht über meine Abreise informiert habe. Ich habe mir keine Ausreden ausgedacht, keine Erklärungen geliefert, sie einfach um Verzeihung gebeten. In den anderen beiden habe ich ihr ein bisschen von meinem Leben hier erzählt, nur zur Information, und habe mich nach ihrem Leben erkundigt. Ich habe bewusst nicht angerufen, damit erst gar keine Missverständnisse aufkommen.“

    


    
      Jorges Stimme am anderen Ende der Leitung war laut und deutlich zu hören:


      „Und was ist passiert?“


      „Erst hat sie mir nicht geantwortet, und ich habe mir noch mehr Sorgen gemacht. Dann habe ich ihr eine Mail mit Lesebestätigung geschickt, und sie hat mir mit einer Mail im Telegrammstil geantwortet. Freut mich. Mir geht's gut. Grüße.“


      „Und darüber hast du dich aufgeregt.“


      „Ich weiß nicht, ob ich mich aufgeregt habe. Es ist eher Empörung. Ich bin wütend, weil es ungerecht ist. Das habe ich nicht verdient. Und jetzt bin ich nur noch traurig. Als ob das bisschen Liebe, das uns noch geblieben ist, endgültig erloschen wäre. Das Mädchen, das diese Nachricht geschickt hat, ist nicht mehr die Gaby, die ich gekannt habe, das ist nicht mehr die Frau, mit der ich fünf Jahre verheiratet


      War …“


      „Wie hätte denn deine Gaby reagiert?“


      „Sie hätte mich angerufen und beschimpft, weil ich einfach gegangen bin, ohne mich von ihr zu verabschieden. Sie hätte mir eine Mail oder einen hundertseitigen Brief geschrieben, eine Erklärung verlangt und mich so lange geknetet, bis ich sie auf Knien um Verzeihung gebeten hätte … Was weiß ich. Die Gaby, die ich gekannt habe, wäre womöglich höchstpersönlich angereist, um mir den Kopf zu waschen. All das wäre mehr nach ihrem Stil gewesen als das Schweigen oder diese bürokratische Antwort.“


      „Es ist schon ein paar Jahre her, da hat mir mal jemand einen ziemlichen Macho-Witz erzählt“, sagte Jorge, „gerade fällt er mir wieder ein.“


      

    


    
      Es geht um einen Mann, der nach allerhand Verführungsversuchen, ausgiebigem Hofieren und viel Zeit und Geduld endlich die Aufmerksamkeit einer Frau erringt.


      Hocherfreut darüber, dass sie seine Essenseinladung angenommen hat, putzt er sich heraus, parfümiert und kämmt sich und kauft ihr einen riesigen, schönen, beinahe unerschwinglich teuren Rosenstrauß.


      Um es kurz zu machen, auch in ihr flammt die Liebe auf, und weil sie sich vorgenommen hat, als Jungfrau in die Ehe zu gehen, nimmt sie den Heiratsantrag ihres Bewerbers an, ohne ihn vorher ausgiebig kennenzulernen.

    


    
      Nach den großen Feierlichkeiten wartet sie in der Hochzeitsnacht begierig darauf, ihre ersten sexuellen Erfahrungen zu machen, aber die beschränken sich auf ein paar flüchtige Küsse und laue Zärtlichkeiten. Sie fragt ihren Mann, was los sei, und er gesteht ihr sein Dilemma. Er sagt, aus Angst, sie zu verlieren, habe er nicht gewagt, es ihr zu beichten, doch er habe ein ernstes Problem mit seiner Sexualität. Sie bricht in Tränen aus und denkt, er sei impotent, dass sie ihm nicht gefalle oder er in jemand anderen verliebt sei. Aber das alles ist es nicht. Der Ehemann gesteht ihr, dass er bereits sexuelle Begegnungen gehabt habe und dass die Schwierigkeiten immer dann aufträten, wenn er wirklich in jemanden verliebt sei, nicht aber bei Prostituierten oder flüchtigen Bekanntschaften. Seine Gespielin müsse ihm erlauben, sie wüst zu beschimpfen, sonst käme er nicht in Stimmung. Die Frau muss wieder weinen, und jetzt mit gutem Grund. Ihr Mann will ihr entgegenkommen und bietet ihr an, die Ehe zu annullieren, er habe dafür vollstes Verständnis. Sie will es noch etwas genauer wissen. (Ob er es nicht auch mal ohne die Schimpferei ausprobieren könne? Ob es etwas Bleibendes sei? Ob er damit schon beim Arzt war?) Der Mann sagt, er sei in Behandlung. Es gebe zwar nicht viel Hoffnung, doch er sei bereit, alles zu tun, um sich von dieser Bürde zu befreien. Da begreift sie, dass ihr nicht allzu viele Möglichkeiten bleiben: sich scheiden zu lassen, auf Sex zu verzichten oder auf seine Eigenart einzugehen und zu hoffen, dass er sein Bedürfnis nach verbalen Grobheiten beim Vorspiel irgendwann überwindet. Bleibendes Ärgernis oder nicht, sie entscheidet sich für die letzte Variante, und ihre Ehe gedeiht über die Jahre und unterscheidet sich nicht von derjenigen anderer Paare, außer nachts, wenn sich hinter der Schlafzimmertür alles nach vereinbarter Manier abspielt. Obwohl sich eine Veränderung niemals angekündigt hat, kommt der Ehemann eines Abends mit einem Blumenstrauß nach Hause, der noch viel größer, schöner und teurer ist als der, den er ihr beim ersten gemeinsamen Abendessen überreicht hat. Der Mann berichtet seiner Frau, er sei geheilt, und um es ihr zu beweisen, schließt er sie in seine Arme, küsst sie sanft, und während er ihr zärtliche Worte und romantische Verse ins Ohr flüstert, lieben sie sich wie nie zuvor. Nach dem Höhepunkt weint sie, sieht ihm in die Augen und sagt: „Du liebst mich nicht mehr, stimmt's?“


      

    


    
      „Du machst auf mich denselben Eindruck wie die Frau am Ende der Geschichte. Jetzt, wo Gaby nicht diesen ganzen Budenzauber veranstaltet, den du von ihr gewohnt bist, weil sie dich nicht fordert, sich nicht beklagt, nichts unternimmt, jetzt fühlst du dich schlecht behandelt ... Ein Psychiater sollte so etwas nicht einmal als Witz sagen, aber ich habe den Eindruck, dass dich das Ganze ein bisschen verrückt gemacht hat.“


      „Also? Was soll ich jetzt tun? Wenn ich jetzt bei ihr anrufe und frage, wie es ihr geht und so, denkt sie, ich will sie verführen und wieder an mich binden, für alle Fälle …“


      „Und das Schlimmste daran ist“, sagte der Dicke, „dass sie es nicht nur denken wird, sondern auch merkt, dass dem so ist …“


      Ich lächelte und sagte dazu lieber nichts. Denn sonst hätte ich zugeben müssen, dass ich einfach unverbesserlich war.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 32

    


    
      

    


    
      Wie Wochen vergingen wie im Flug, so sehr war ich in meinem Wust von Tätigkeiten versunken. Und je mehr Zeit verging, desto deutlicher wurde mir, dass meine Beziehung zu Gaby beendet war. Ich hatte ihre Telegramm-Mail mit einem leisen Vorwurf bezüglich ihrer Kühlheit beantwortet und ihr meine Bereitschaft zur Freundschaft signalisiert, aber Gaby hüllte sich weiterhin in Schweigen. Allmählich musste ich akzeptieren, dass ich nicht der einzige war, der ein Recht auf Verwandlung hatte oder das Bedürfnis danach verspürte: auch andere konnten sich unerlaubt und ohne jegliche Vorwarnung verändern. Während dieser Tage gab es einen Moment, in dem mich meine Eitelkeit zur Annahme verleitete, Gabys \/erhalten sei nichts weiter als eine neue Strategie, mich zurückzugewinnen. Unsere letzte Begegnung kam mir in den Sinn. Ich war immer davon ausgegangen, Gaby hätte alles genau geplant, um ein Wiedersehen zu erzwingen. Mit dem Vorwand der Scheidungsunterlagen war sie zu mir nach Hause gekommen, hatte im Dunkeln auf mich gewartet, ohne die Wohnung zu betreten, und dann absichtlich ihren Pullover vergessen. . . Alles wies darauf hin, und es tat mir fast schon leid, sie derart enttäuscht zu haben.


      Wie ich so am Fenster stand und mich an unsere letzte gemeinsame Nacht erinnerte, sah ich auf die Berge, ohne sie wirklich wahrzunehmen.

    


    
      Meine Körperhaltung und die Sonne, die ins Zimmer schien, riefen mir jenen Morgen danach in Erinnerung. Gaby, wie sie mit leerem Blick in meiner Wohnung in Buenos Aires am Fenster stand, als wäre sie gerade einem Gemälde entsprungen.


      Ich weiß nicht warum, aber da auf einmal verstand ich es.


      Gaby war an dem Abend nicht zu mir gekommen, um mich zurückzuerobern, wie ich immer geglaubt hatte.


      Gaby war gekommen, um sich von mir zu verabschieden.


      Diese Begegnung war kein Angebot, sie war ein Abschied.


      Ein Abschied auf ihre Art.


      Ich blieb noch ewig so am Fenster stehen, nippte an einem Glas Wein und hing meinen Gedanken nach. Allmählich begriff ich, wie alles zusammenhing, bis hin zum vergessenen Pullover.


      Es war nicht irgendein Pullover gewesen. Es war der Pullover, den ich Gaby am Tag meines Heiratsantrags geschenkt hatte.


      „Ich will dir keinen Ring zum Zeichen unserer gegenseitigen Versklavung anstecken“, hatte ich zu ihr gesagt, „ich will, dass unsere Beziehung für uns beide ein Ort des Schutzes und der Wärme ist.“

    


    
      Der Wein, die Müdigkeit und die Trauer begannen meine Sinne zu vernebeln, und ich versuchte mir Szene für Szene ins Gedächtnis zurückzurufen, mir die Details regelrecht einzubrennen, damit ich sie in Erinnerung behielt. Ich wollte diesen, unseren letzten Morgen nicht vergessen. Ich hatte Mühe, es zu akzeptieren. Gaby und ich würden nie wieder zusammen sein.


      Bevor ich schlafen ging, fiel mir das Lied wieder ein:


      


      Dass niemals mehr im Leben


      Deine Wäsche zusammen mit meiner


      gewaschen werden wird.


      


      Zum Glück musste ich am nächsten Tag nicht arbeiten, also blieb ich lang im Bett, und weil ich wusste, dass es eine gute Zeit war, um ihn zu erreichen, rief ich mittags noch einmal bei Jorge an.


      Als ich ihm von meiner neuen Erkenntnis berichtet hatte, schwieg Jorge erst eine Weile und sagte dann:


      „Schön, schön ... Herzlichen Glückwunsch, Demian, dass du dir all dessen bewusst geworden bist, zeugt von äußerster Klarheit und Reife. Von nun an wirst du das Telefon wohl nicht mehr allzu häufig nötig haben. Vielleicht ist auch dieses Gespräch eine Art Abschied ... Ein Abschied auf deine Art.“


      „Wenn du dich da mal nicht täuschst, Jorge. Ich glaube, es geht gerade erst richtig los. In ein paar Wochen kommt Paula zu Besuch. Und ich bin sehr gespannt, was dann passiert. Ich habe mich noch nie ernsthaft auf eine Beziehung zu einer Frau eingelassen, ohne die Gewissheit im Hinterkopf, dass - falls es schiefgehen sollte - dass da ja immer noch Gaby wäre, die mich liebt... Für alle Ewigkeit. Das ist mein erster Sprung ohne Netz und doppelten Boden. Eine Art Probe. Drück mir die Daumen.“

    


    
      „Eine Art Probe. Weißt du, dass es eine Liebesgeschichte gibt, die so heißt? Ich erzähl sie immer wieder gern, wenn ich von Paaren höre, die sich übers Internet kennengelernt haben.“


      „Erzähl sie mir,“ bat ich ihn.


      


      Dies ist die Geschichte von Juan Carlos und Eugenia. Er war Industriemechaniker und arbeitete in einer Fabrik zur Fertigung und Montage von Haushaltsgeräten in Feuerland. Sie war als Verwaltungsangestellte in einem Betrieb für Landwirtschaftserzeugnisse in Salta beschäftigt. Der eine lebte also an einem Ende, die andere am entgegengesetzten Ende des Landes.

    


    
      Sie lernten sich zufällig beim Chatten im Internet kennen. Juan Carlos war ein großer Fan des virtuellen Raumes, er verbrachte einen Großteil seiner Freizeit darin, vor allem während des harten Winters im Süden, wenn die Temperaturen unter minus 20 Grad sanken und die Nächte unendlich lang waren. Eugenia, erst seit kurzem mit dem Cyberspace vertraut, kämpfte noch mit einigen Befehlen und Einstellungen, von denen sie glaubte, sie würde sie niemals ganz entschlüsseln können. Tatsache ist, dass vom ersten Tag an, da die beiden ein paar Sätze miteinander wechselten, etwas zwischen ihnen passiert war. Sie plauderten über ihre Arbeit (Fabrikhalle und Büro), ihre politische Einstellung (eher links und eher konservativ), über ihren Musikgeschmack (Barock und Tango, Übereinstimmung bei Joan Manuel Serrat) und oft (immer öfter) über ihre persönlichen Belange. Erst wurden sie Freunde, später echte Vertraute. Trotz der großen Entfernung und obwohl sie noch nie miteinander telefoniert oder Fotos ausgetauscht hatten („Wozu?" hatte sie gesagt. „Ist das denn wichtig?“), waren sie einander eine große Stütze. Bis ihre Freundschaft eines Tages beinahe einem unvorhersehbaren Ereignis zum Opfer fiel. Die Fabrik, für die Juan Carlos arbeitete, hatte Kurzarbeit eingeführt, um auf die drohende Krise ihres Sektors zu reagieren. Das hatte Lohnkürzungen zur Folge, und für Alleinstehende bedeutete es, dass 90 Prozent ihres Lohns für die Miere draufgingen. Als Juan Carlos Eugenia davon erzählte, kündigte er ihr an, er könne sein spärliches Geld nicht mehr fürs Chatten ausgeben und müsse sich deshalb aus dem Netz verabschieden, bis sich die Lage in der Firma gebessert oder er eine neue Arbeitsstelle gefunden habe. Innerhalb weniger Wochen wuchs sich das Problem seiner Firma zu einem wahren Drama aus, und sie musste gänzlich schließen. Juan Carlos traf sich mit Eugenia im Netz, um sich zu verabschieden. Sie bat um seine Adresse, weil sie ihm ein Buch schicken wollte, von dem sie dachte, es könne ihm helfen. Kurz darauf bemerkte Juan Carlos, dass ihm aus Salta nicht mit einem Buch, sondern mit einer Geldüberweisung geholfen worden war. Aus Stolz wollte er sie zunächst ablehnen, aber auch seine Gläubiger brauchten ihr Geld. „Im Gegenzug verlange ich nur eins“, hatte ihm Eugenia geschrieben, „dass wir unsere Beziehung aufrechterhalten. Ich habe nicht so viele Freunde, als dass ich sie mir von einer x-beliebigen Fabrik am letzten Zipfel des Landes wegschnappen ließe.“ Während dreier Monate erhielt Juan Carlos Überweisungen - genau die Zeit, die er brauchte, um ein paar Kontakte zu knüpfen und eine neue Stelle zu finden. Seine Geduld zahlte sich aus. Die neue Stelle war sein Traumjob, und er verdiente doppelt so viel wie vorher. Vom ersten Lohn zahlte Juan Carlos das Geld zurück, das er aus Salta erhalten hatte, und vom zweiten schickte er ein Päckchen mit einem Holzkästlein und einem Silbertäfelchen darin, auf dem das Wort >Danke< stand. Außerdem lag ein Zettel bei, auf dem es hieß: „Liebes Fräulein Eugenia, Ihr Freund vom anderen Zipfel des Landes lädt Sie an einem Tag Ihrer Wahl zu einem Mittagessen in Salta ein.“ Später erfuhr sie, dass


      Juan Carlos als Repräsentant seiner neuen Firma ins Landesinnere reisen musste und sich als Reisegebiet den Norden ausgewählt hatte. Eugenia legte einen Tag fest und schlug als Treffpunkt das Güemes-Denkmal auf dem Platz in der Innenstadt von Salta vor. („Wie erkennen wir uns?“ hatte er gefragt. "Ich werde eine weiße Blume am Revers tragen“, hatte sie gesagt. „Und ich halte ein Buch in der Hand“, hatte er

    


    
      geantwortet. „Wolltest du mir nicht ein Foto schicken?" – „Nein, wollte ich nicht.") In letzter Zeit hatte Juan Carlos bemerkt, dass sein Wunsch, sich mit Eugenia zu treffen, mehr war als der bloße Wunsch, seine Freundin endlich persönlich kennenzulernen. Er fühlte sich von ihr verstanden, geliebt, umsorgt wie von niemandem sonst. Er erinnerte sich an ein paar Chat-Gespräche der letzten Tage, in denen sie auf gewisse verführerische Andeutungen und leicht schlüpfrige Witze durchaus nicht nur ablehnend reagiert hatte. Er war so zerstreut und voller Vorfreude auf das Treffen mit Eugenia, dass er eine Station zu früh aus dem Bus stieg und mit dem Koffer unter dem Arm losrennen musste, um noch rechtzeitig zur Verabredung zu kommen. Kurz bevor er den Platz erreichte, schaute er auf seine Uhr, er war zehn Minuten zu spät. Er legte noch einen Zahn zu und stieß fast mit einer eindrucksvollen jungen Frau mit kastanienbraunem Haar in einem eleganten blauen Hosenanzug zusammen. Sofort hoffte er, es sei Eugenia, aber nein: Sie trug nicht die vereinbarte Blume im Knopfloch. Das Mädchen lächelte angesichts seines Ungestüms und ging weiter. Juan Carlos kam am Platz an und stürmte auf das Denkmal zu. Und da stand sie. Klein, etwas dicklich und offenbar um einiges älter als die achtunddreißig, für die sie sich ausgegeben hatte, aber selbstverständlich mit der Blume am Revers. Instinktiv versteckte Juan Carlos das Buch hinter seinem Rücken. Er war enttäuscht. So viele Illusionen schwanden dahin. Er realisierte, dass er sich nicht zu erkennen geben brauchte. Schließlich kannte sie ihn ja nicht. Sie hatte ihm kein Foto schicken wollen, und nun verstand er, warum. Wenn er sich jetzt aus dem Staub machte, dachte er, konnte er sich anschließend immer noch eine Ausrede ausdenken, um ihr zu erklären, dass er nicht zu dem Treffen hatte kommen können. Juan Carlos trat ein paar Schritte zurück, bevor ihm bewusst wurde, was er da tat. Hier stand die Frau, die ihn im letzten Jahr kräftiger unterstützt hatte als jeder andere, sie war es, der er alles anvertraut hatte, die ihm während dreier Monate Geld zum Leben geschickt hatte. Er schämte sich. Mit dem Buch vor der Brust ging er auf die Frau zu und sagte: „Eugenia, ich bin's, Juan Carlos. Gehen wir essen?“

    


    
      Auf dem Gesicht der Frau, das fast hässlich zu nennen war, breitete sich ein echtes warmes Lächeln aus: „Schau mal, mein Junge“, sagte sie, „ich hab zwar keine Ahnung, was hier los ist, aber eben gerade hat ein großes Fräulein in einem blauen Hosenanzug mir diese Blume ins Knopfloch gesteckt und mich gebeten, wenn ein junger Mann komme und mich zum Essen einlade, solle ich ihm ausrichten, dass sie im Restaurant an der Ecke auf ihn wartet …“ Juan Carlos war so begierig darauf, Eugenia endlich zu treffen, dass er die Frau nicht einmal ausreden ließ. Es sei eine Art Probe gewesen, sagt er.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 33

    


    
      

    


    
      Als Paula schließlich ankam, freute ich mich einfach nur riesig darüber, sie zu sehen. Meine Wut wegen des Grillabends bei ihrer Freundin Beatriz war längst verflogen. Ich hatte Jorge erzählt, dass ich überhaupt keine Lust hatte, mit ihr zu streiten, endlose Diskussionen zu führen oder wütend auf sie zu sein, und es stellte sich heraus, dass das ein guter Ansatz war, denn irgendwann leuchtete mir ein, dass ich nicht das geringste Recht hatte, mich zu beschweren. Es liegt ja wohl nicht an Paula, dass ihre Freundin so doof geworden ist oder mir das Retrogehabe ihrer Kumpels auf den Keks geht. Ich wollte noch nicht einmal mit Paula über den Begriff Doofheit diskutieren, ich wollte einfach nur mit ihr zusammen sein können, ohne uns um den Kram fremder Leute zu scheren.


      Die Tage mit ihr waren phantastisch. Wieder beieinander zu sein, wieder zu spüren, was wir füreinander fühlten, versicherte mir, dass ich immer noch verliebt war, mehr noch, dass ich sie wirklich liebte, und das wagte ich kaum, mir selbst einzugestehen.


      Zum ersten Mal wohnten wir zusammen, etwas, das ich vor Gaby (und nachher ihretwegen) immer zu vermeiden gesucht hatte. Mehr als einmal hatte ich mit Jorge darüber gesprochen, wie schwer es mir fiel, mit jemand anderem mein Reich, meinen Raum, meine Zeit und meinen Platz zu teilen.

    


    
      Zweisamkeit war eine Weile in Ordnung, einen Moment, einen Abend, vielleicht sogar ein Wochenende lang, aber schon allein die Vorstellung, einen gemeinsamen Urlaub zu planen, verursachte bei mir Panikattacken und löste einen unmittelbaren Fluchtimpuls aus. Es brauchten bloß die winzigsten Warnzeichen aufzuleuchten, und schon begann ich mit dem Rückzug aus der >Gefahrenzone<.


      Mit Paula schien das alles umgekehrt zu sein.


      In den gleichen Situationen, in denen mich sonst die Anwesenheit eines anderen störte, irritierte es mich, wenn sie nicht in meiner Nähe war.


      Anstatt im Stillen zu hoffen, sie möge ein Weilchen das Haus verlassen (wie ich das gewöhnlich tat), damit ich die Ruhe und Einsamkeit der Wohnung genießen konnte, vermisste ich sie, sobald sie nicht da war, und sei es auch nur für ein paar Minuten.


      Ich brauchte bloß die Tür aufzumachen und den Duft des Essens zu riechen, das sie zubereitete, oder den Geruch der Blumen, die sie gekauft hatte, und schon fühlte ich mich wohl und zu Hause.


      In meinem Zuhause, das in dieser Zeit auch das ihre war.


      Innerhalb weniger Tage wurde mir ihr Lächeln unverzichtbar, ihr Blick ein notwendiger Zufluchtsort, und ihre Worte eröffneten mir eine andere Welt.


      Ich fragte mich, ob dies ein Dauerzustand sein könne oder ob es bloß eine Art Trugbild war, etwas Vorübergehendes, das Produkt reiner Verblendung.

    


    
      Nach einem meiner langen Monologe wollte Jorge wissen:


      „Also, wenn ich das richtig mitgekriegt habe, Demi, willst du Gewissheit darüber, ob dieser Gefühlszustand von Dauer ist oder bloß etwas Vorübergehendes …“


      „Genau. Kann mir irgendjemand garantieren, dass ich ein Leben lang dasselbe für Paula empfinden werde?“


      „Mit Bestimmtheit kann niemand diese Frage beantworten.“


      „Und am allerwenigsten ich, Dicker. . . Das ist absolutes Neuland für mich. Nicht nur, weil ich noch nie so für jemanden empfunden habe, sondern auch, weil niemand das je für mich empfunden hat. Zum ersten Mal fühle ich mich wirklich geliebt. Obwohl ich weiß, dass es keine Gewissheit gibt, fühle ich mich einzigartig, wenn ich mit ihr zusammen bin, und ich spüre, dass es Paula genauso geht. Das Verrückte ist, dass ich glaube, egal was passiert, ich wäre in der Lage, sie für immer zu lieben. Verstehst du, Jorge? Nein, wie solltest du auch, das kapier ja nicht einmal ich selbst. Ein rationaler, logisch veranlagter Typ wie ich redet von Glaubenssätzen, von unhaltbaren Sicherheiten, von Annahmen, die weder bewiesen werden können noch bewiesen sein müssen. Ich glaube, ich muss es einfach akzeptieren. Ich bin verliebt


      und verloren.“


      „Gut, Demi, aber jetzt gib dich nicht gleich wieder verloren, wo wir dich doch grad erst gefunden haben.“


      „Ja“, stimmte ich lächelnd zu, „aber viel schlimmer ist noch etwas anderes, und das passt auch zu diesem Wortspiel: Ich möchte sie nicht verlieren. Und Tatsache ist, ich will nicht, dass sie nach Argentinien zurückgeht.“

    


    
      „Du bist so nah dran, aber was noch fehlt, ist wohl das Allerwichtigste. Wir haben es schon vor mehr als fünfzehn Jahren durchgekaut, und auch damals hattest du Mühe, es zu begreifen. Es geht um die Philosophie des DWI, erinnerst du dich? Es kann keinen anderen Ausgangspunkt geben als die Realität. DWI, das sind die Anfangsbuchstaben von Das Was Ist, und sie bezeichnen den Punkt, an dem du stehst und von dem du aufbrichst.


      Auch unter den schlechtesten Bedingungen, am unangemessensten Ort und in der vertracktesten Lage kann das Leben auf nichts anderem aufbauen als auf dem Hier und Jetzt, auf dem Gegenwärtigen. Ich verstehe, dass du nicht willst, dass sie weggeht, aber mach aus diesem Wunsch keine Bedingung. Das erinnert mich übrigens an die Geschichte vom Weizen und der Gerste.“


      


      Irgendjemand muss der erste Mensch gewesen sein, der Weizen angebaut hat.


      Jemand (womöglich jemand anderer) muss herausgefunden haben, dass man sein Korn mahlen und aus dem Mehl Brot backen kann.


      Nach einiger Zeit hatte man sich an vielen Flecken dieser Erde daran gewöhnt, dem Weizen beim Wachsen zuzuschauen und sich vom Brot zu ernähren, das aus seinem Mehl gemacht wird. In einigen Ansiedlungen hat man sich sogar ganz aufs Brotbacken spezialisiert, ein ganzes Dorf von Bäckern, die Brot herstellten und verkauften.


      Es begab sich an einem dieser Orte, hätte aber auch in jedem anderen geschehen können:


      Eines Tages befiel eine Krankheit die Ähren und vernichtete die gesamte Ernte.

    


    
      Auf der gesamten Weizenplantage blieb nichts weiter stehen als nutzloses Unkraut, das die Felder überwucherte und Raben und Insekten als Nährboden diente.


      Die Zeit verging, und irgendjemand fand heraus, dass man auf den Feldern, auf denen kein Weizen mehr gedieh, Gerste anpflanzen konnte, und er pflanzte Gerste an.


      Als sie heranwuchs, kamen die Leute, begutachteten die Saat und riefen:


      „Das ist doch kein Weizen, das sieht ja ganz anders aus!“


      Das stimmte. Aber ebenso gab es einige, die beim Ausprobieren darauf kamen, dass man auch hieraus Brot backen konnte. Die meisten hielten sie für Betrüger.


      „Das ist kein Weizen, und deshalb kann das da gar kein Brot sein!“ schrien sie. „Es hat auch nicht die gleiche Farbe ... Und es schmeckt grauenhaft!“


      Viele Menschen waren mittellos. Sie beteten zu ihren Göttern um etwas Weizen für Brot. Sie entsandten Fürsprecher an ihre Oberen und baten um Weizen zum Brotbacken.


      Die Bäcker vernagelten ihre Türen, weil sie glaubten, ohne Weizen könne man kein Brot backen, So mancher verhungerte, weil niemand ihm eine Krume Brot gab.


      Einer der Gerstenbäcker sprach für alle:


      „Gerstenbrot ist anders als das Brot, das man aus Weizen macht, aber immerhin ist es Brot. Auch ich esse lieber Weizenbrot. Auch ich arbeite lieber mit dem feinen Mehl aus der Weizenmühle. Auch ich liebe diese geschmeidige Masse und die Art, wie sie sich im Ofen hebt. Aber es gibt jetzt keinen Weizen. Es gibt Gerste.


      Und diese Gerste ist, ohne zu überreiben, das Beste, was da ist.“

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 34

    


    
      

    


    
      Manchmal hält man die Worte von jemand anderem für bloße Ausreden, manchmal wiederum scheinen sie einem so wahr, dass man ihnen einfach Glauben schenken muss, ohne jeglichen Raum für Zweifel. Genau so war es.


      Während der vierzehn Tage, die Paula in Brasilien war, tat ich nichts anderes, als sie mit allen Mitteln und sämtlichen mir zur Verfügung stehenden Argumenten davon zu überzeugen, dass sie hierblieb, bei mir, und mit mir zusammen lebte. Ich half ihr, sich zurechtzufinden, stellte sie meinen Freunden vor, gewöhnte mich an ihre (sogar an Beatriz) und versuchte für sie eine Stelle im selben Umkreis zu finden. Ich brachte ins Spiel, dass auch die Vereinigten Staaten uns Karrieremöglichkeiten boten und dass Europa sogar noch viel näher lag, nicht nur kilometermäßig.


      Am Anfang sah Paula mich an, sagte ein paar Worte, die nie über >ich kann nicht< oder >ich glaube kaum< hinausgingen, dann wechselte sie das Thema, und wir kehrten zur Gegenwart zurück.


      Doch je näher der Tag ihrer Abreise rückte, desto häufiger wurden meine Vorstöße, und ihre Haltung verhärtete sich. Unsere Stimmen wurden lauter, und heute weiß ich nicht mehr, ob es an meiner zunehmenden Hartnäckigkeit lag oder daran, dass ihre Absagen immer beharrlicher wurden.

    


    
      Als wir eines Nachts von einem Candlelightdinner in unserem Lieblingsrestaurant zurück in die Wohnung kamen, sagte mir Paula gleich beim Reinkommen, dass sie mit mir reden wolle.


      Ich wusste bereits, was sie sagen würde, und ließ mich in einen Sessel fallen, um mir anzuhören, was ich nicht wissen wollte.


      „Demian, du weißt, dass ich in dich verliebt bin, verliebt bis über beide Ohren. Und wenn du versprichst, dich nicht über meine kitschige Ader lustig zu machen, versteige ich mich sogar darauf zu sagen, du bist die Liebe meines Lebens, mein Auserwählter für jetzt und alle Zeiten. Ich weiß nicht, ob ich je, oder vielmehr, ich weiß, dass ich nie wieder so lieben werde. Und noch dazu bin ich mir sicher, dass ein Leben mit dir wunderschön wäre …“


      „Und trotzdem …“, begann ich mit flehender Stimme.

    


    
      „Bitte, Demi, lass mich ausreden und unterbrich mich nicht. Versuch mich zu verstehen, wie auch ich versuche, dich zu verstehen. . . Ich glaube, eigentlich sind unsere Motive gar nicht so unterschiedlich. Du sagst immer, wenn du Wurzeln schlägst, fühlst du dich gefangen und meinst, du verpasst was im Leben. Na schön, mir passiert anscheinend genau dasselbe, nur umgekehrt. Wenn ich daran denke, aus Buenos Aires wegzugehen, dann spüre auch ich, mir entgeht etwas, und zwar nicht etwas Unbekanntes, sondern genau das, was ich kenne. Ich denke zum Beispiel daran, dass meine Nichten und Neffen groß werden und mich irgendwann nicht mehr erkennen, dass ich mit meiner Mutter, die nicht mehr die Jüngste ist, nicht genügend Zeit verbringen werde, und wer weiß, wie viel ihr noch bleibt, dass ich mich nicht mit meinen Freunden treffen kann... Dass dieses Leben, das jetzt mein Leben ist, ohne mich weitergeht und ich es aufgeben muss. Für mich gibt es keine Wahl zwischen all dem und meiner Liebe für dich. Weil es eine falsche Alternative ist. Ich will sein, wo ich immer war, und mein Leben dort nicht aufgeben, weder für dich noch für sonst jemanden. Denn ich wäre nicht glücklich, es wäre nämlich nicht meine freie Entscheidung, sondern eine Bedingung, um bei dir zu sein. Verstehst du?“


      „Dann liebst du mich also nicht genug …“, fasste ich zusammen, obwohl ich damit das Risiko einging, sie zu verletzen.


      „Nein, mein Herz, das ist es nicht. Bitte! Du bist wütend, weil du glaubst, dass man sich nur für die Liebe entscheiden kann. Aber das stimmt nicht. Vielleicht kommst du ja eines Tages nach Buenos Aires zurück, und wenn du mich immer noch liebst, dann …“


      


      Ich sagte nichts, küsste sie nicht, nahm sie nicht in den Arm. Ich verließ die Wohnung ohne Türen schlagen und machte einen Spaziergang im Dorf. Ich wollte nichts sagen, das ich vielleicht später bereuen würde. Ich setzte mich auf eine Bank auf dem Platz und weinte eine ganze Weile. Nach mehr als einer Stunde ging ich in den Telefonladen und rief den Dicken an, zum Glück war er zu Hause.


      Ein paar Minuten später hatte ich mich beruhigt.

    


    
      „Paula fährt zurück. Sie sagt, dass sie mich liebt, aber nicht so, dass sie alles für mich aufgeben würde. Und mich beschleicht der Verdacht, das bedeutet, dass sie mich eben nicht genügend liebt. Ich reg mich gar nicht darüber auf, Jorge, mittlerweile nicht mehr, denn mir wird klar, dass ich nichts dagegen tun kann. Es bringt nichts... Sie liebt mich einfach nicht …“


      „Woher willst du denn wissen, dass sie dich nicht lieb? Hast du mir nicht gerade erzählt, sie hätte gesagt, du seiest die Liebe ihres Lebens?“


      „Ich weiß es, denn wäre ich an ihrer Stelle und sie würde mich darum bitten, würde ich alles aufgeben: die Familie, die Freunde . . . Alles. . . Das ist für mich Liebe.“


      „Ich bin immer wieder überrascht, wie von einem erwartet wird, dass man sich bei den eigenen persönlichen Entscheidungen am besten auch noch nach den moralischen Maßstäben von anderen richten soll. Vor allem, weil man damit niemals zu verlässlichen Schlüssen kommt und plötzlich Dinge für richtig hält, die absolut falsch sind. Da kommt mir eine uralte Geschichte in den Sinn, die ich noch viel witziger fände, wenn sie nicht gar so viel mit unserer Gegenwart zu tun hätte.“


      


      Der Dorfpfarrer hat die ganze Gemeinde versammelt, um mit ihr über Solidarität zu sprechen.


      „Ich habe bemerkt“, sagt er, „dass ihr jeden Tag gerissener, gieriger, geiziger und egoistischer werdet. Ich predige euch das Wort Gottes, aber ihr befolgt es nicht und häuft materielle Besitztümer an. Wie oft habe ich euch schon gesagt, dass ihr sie am Jüngsten Tag nicht mitnehmen könnt?“


      Die gesamte Gemeinde senkt beschämt die Köpfe, und der Pfarrer fährt fort.


      „Was ich euch lehren will, ist schlicht und einfach: Die schlimmste der sieben Todsünden ist die Gier."


      Stille im Saal.

    


    
      „Wir sind im Haus Gottes, und was hier gesagt wird, wird in euer Lebensbuch als Aufgabe eingehen.“


      Weiterhin Stille.


      „Was ist mit dir, Santiago, antworte mir offen und ehrlich. Wenn du zwei Häuser hättest und dein Nachbar Ramiro hätte keins, was würdest du tun?“


      Santiago steht auf, und mit dem Hut in der Hand antwortet er schüchtern:


      „Dann würde ich Ramiro eins abgeben, Padre.“


      „Sehr gut! Und wenn du zwei Autos hättest?“


      „Zwei Autos? Dann wär eins für mich und eines für Ramiro.“


      „Sehr gut, Santiago. So ist es recht.“


      Die Gemeinde murmelt und kommentiert. Santiago fühlt sich gebauchpinselt durch das Wohlgefallen des Pfarrers an seinen Antworten.


      Der Geistliche beschließt, seine Predigt in dieser Richtung fortzuführen.


      „Und wenn du zwei Millionen Pesos hättest?“


      „Zwei Millionen Pesos?“ Santiago wird wagemutig. „Eine Million für Ramiro und die andere für mich."


      „Und wenn du zwei Hühner hättest?“


      Ein peinliches Schweigen entsteht und legt das spontane Frage-und-Antwort-Spiel lahm.


      Der Geistliche stellt die Frage erneut:


      „Santiago, was wäre, wenn du zwei Hühner hättest?“


      Santiago senkt wieder den Kopf und antwortet schließlich.


      „Ehrlich, Padre … Ich weiß nicht. In dem Fall . . . Keine Ahnung.“

    


    
      „Aber was ist denn los, Santiago? Denk doch mal nach.

    


    
      Wenn du zwei Häuser hättest: eins für dich, eins für den


      Nachbarn; zwei Autos, eins für dich, eins für deinen Nachbarn; zwei Millionen, eine für dich, eine für den Nachbarn ... Und bei zwei Hühnern weißt du es nicht? Wie kann


      denn das sein?“


      „Ganz einfach, Padre. Ich habe weder zwei Häuser noch zwei Autos, garnz zu schweigen von zwei Millionen . . . Aber zwei Hühner, die hätte ich.“


      


      „Schauen wir mal, ob wir deine Mutmaßungen über die imaginären Millionen und Häuser auf die realen Hühner runter brechen können. Also, Demi, du hast gerade gesagt, wenn du an ihrer Stelle wärst, würdest du deine Mutter zurücklassen, deinen Bruder, deine Freunde …“


      „Ja, natürlich. Und ich bleibe dabei. Wenn ich meine Partnerin wirklich liebe, ist mir das egal.“


      „Das glaub ich dir. Jetztfrage ich: Und wenn du an DEINER Stelle wärst?“


      „Wie meinst du das?“


      „Ja. .. Wir wissen, was du tun würdest, wenn du an ihrer Stelle wärst. Und was tätest du an deiner Stelle?“


      „Ich bin doch an MEINER Stelle.“


      „Also?“


      „Also was? Ich verstehe deine Frage nicht, Dicker.“


      „Was würdest du für sie zurücklassen?“


      „Hab ich dir doch schon gesagt …“

    


    
      „Nein, Demi. Ich will wissen, was du bereit wärest zurückzulassen. Du, der du ja nicht Paula bist, der du immer du sein wirst und an deiner Stelle. Du, Demian, der du heute nicht in der Verlegenheit bist, deine Mutter, deinen Bruder oder deine Freunde aufzugeben, denn das hast du ja in vielerlei Hinsicht bereits getan. Heute, Demian, an deiner Stelle, was würdest du da für Paula aufgeben? Wenn du wirklich in sie verliebt wärst …“


      


      Alles, was ich hatte sagen können, klang viel zu sehr nach dem Eingeständnis meiner Niederlage, jedenfalls der Niederlage meiner Argumente, also bedankte ich mich bei Jorge und ging langsam zur Wohnung zurück.


      Ich konnte ihr nicht sagen, dass ich sie verstand.


      Ich konnte sie auch nicht ein letztes Mal bitten zu bleiben.


      Ich konnte nicht einmal beim Abschied in ihren Armen weinen.


      Und ich konnte nicht ein letztes Mal mit ihr schlafen.


      Ich konnte gar nichts tun ... Denn als ich in die Wohnung kam, war Paula weg.


      Auf meinem Tisch lag ein allzu kurzer Brief.


      


      Mein Liebster,


      ich will es Dir und mir nicht noch schwerer machen. Ich habe ein Taxi gerufen. Ich werde diese Nacht im Hotel am Flughafen schlafen. Es tut mir sehr leid, wie die Dinge gekommen sind. Ich liebe Dich von ganzem Herzen. Wir sehen uns in Buenos Aires. Wie dem auch sei, es war eine Wonne, bei Dir zu sein.


      Tausend Küsse,


      Paula


      


      Noch so ein Telegramm, dachte ich.


      Ich riss das Papier in tausend Stücke und ging ins Bett.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 35

    


    
      


      Paula war weg. Einfach so.


      Sie hatte mich nicht verlassen, wie sie es ausdrückte, war sie nicht von mir weg-, sondern nur dorthin zurückgegangen, wo sie sich am rechten Ort fühlte.


      Und bei ihrem Weggang hatte sie mich, ob nun ungewollt oder mit Absicht, allein gelassen.


      Ich fühlte mich viel mehr allein als noch vor ihrer Ankunft und trug schwer an der Last, dass eine nächste Entscheidung bevorstand.


      


      Am Anfang war ich so wütend, dass ich ihre Abwesenheit kaum spürte. Ich kannte das von mir: Wenn die Wut das Denken bestimmt, ist für Schmerz kein Platz mehr.


      Die letzten Tage waren extrem stressig gewesen, Gespräche und Diskussionen, besser gesagt, ein einziges Gespräch und eine nicht enden wollende Diskussion, die trotz aller Bemühungen und trotz unserer Liebe zu nichts anderem geführt hatte, als dass wir auseinandergingen.


      Wir hatten keine Einigung gefunden. Keiner konnte nachgeben. Vielleicht weil, wie der Dicke sagte, das Paarleben eben nicht auf Zugeständnissen beruht, sondern auf Übereinstimmung. Gemäß Paula hätten wir wohl niemals ein vollständig erfülltes Leben zusammen führen können, solang es auf einer erzwungenen Entscheidung basierte.

    


    
      Doch die Wut verging, und der Schmerz trat an ihre Stelle. Ein tiefer Schmerz, der seltsamerweise immer nur zu Hause aufkam. Jeden Morgen, wenn ich zur Klinik ging, verwandelte ich mich in den bestmöglichen Arzt, in den gelehrsamsten Schüler, in den argentinischen Doktor, den die Institution unter Vertrag genommen hatte. Aber kaum hatte ich am Abend die Wohnungstür hinter mir zugezogen, überwältigte mich der Schmerz. Die Stille, die ich einmal sehr genossen hatte, und die Einsamkeit, die ich zu anderen Zeiten als reinste Wohltat empfand, erdrückten mich beinahe.


      Es war nicht bloß Einbildung, mein Schmerz war in der Wohnung angesiedelt und begleitete mich nicht einmal dann, wenn ich zum Abendessen ins Restaurant ging, in dem wir immer gemeinsam gegessen hatten. Zwar wünschte ich sie mir auch dort zur Seite, aber ich konnte sie mit Zuneigung vermissen, mit Liebe oder zumindest mit Begehren.


      Außerhalb der Wohnung fühlte ich mich ohne sie einfach nur seltsam. Drinnen aber war das Ohnesiesein eine tägliche Folter, eine fixe Idee, eine Obsession, so sehr wünschte ich, sie wäre bei mir, und konnte mich nicht mit ihrer Abwesenheit abfinden.


      Natürlich dachte ich daran, mich abzulenken: nur noch zum Schlafen in die Wohnung, fünf bis sechs Verabredungen am Wochenende und durch die Kneipen ziehen, wenn ich gerade nichts anderes zu tun hatte … Das wäre eine Lösung, eine prima Fluchtmöglichkeit. Den Rest erledigte die Zeit.


      

    


    
      „Und so lange vermeidest du es, dich mit den Tatsachen auseinanderzusetzen...“, erklärte mir der Dicke, auf den ich stärker hörte denn je. „Warum übernimmst du nicht gleich vier oder fünf Nachtschichten pro Woche? Das hat doch früher auch immer gut geklappt, weißt du noch?“


      Es war nicht, was er sagte, sondern wie er es sagte.


      „Oder du machst eine Schlafkur? Das wäre eine noch bessere Möglichkeit, dem Ganzen zu entfliehen. Wir schläfern dich ein, und in zwei Monaten wachst du auf, und alles ist überstanden. Na, wie klingt das?“


      „Ist ja gut, Dicker, ich habe schon kapiert“, sagte ich.


      Der Dicke war außer sich, ein Zeichen dafür, dass ich mich womöglich gerade auf einem ziemlichen Holzweg befand …


      „Hör zu, Demian“, sagte er mir zuletzt, „ich werde dir jetzt eine Mail schicken. Und ich will, dass du sie ganz genau liest.“


      


      Jorge hatte sich etwas beruhigt.


      Das Luftablassen hatte ihm gutgetan.


      Ich wollte ihm nicht sagen, dass ich mit seiner Ohnmacht nur schwer umgehen konnte, denn es schien mir gerade etwas unangebracht.


      „Bist du zu Hause?“ fragte er.


      „Ja.“


      „Ich rufe dich in ein paar Stunden zurück“, sagte er und hängte auf.


      


      Ich schaltete den Computer ein und wartete ein paar Minuten, da kam auch schon seine Mail mit einer Geschichte.


      


      DER MANN UND DAS GEFÄNGNIS


      


      Der Krieg hatte großen Schaden angerichtet und weit mehr als bloß eingestürzte und zerbröckelte Mauern hinterlassen. Ich war nicht der einzige, den Tod und Zerstörung von so manchem befreit hatten. Zum ersten Mal seit Jahren bewegte ich mich völlig jenseits aller Bindungen, Verpflichtungen und Grenzen.


      Doch schon nach ein paar Tagen deprimierte mich diese unerträgliche Freiheit.


      Ich wusste nichts mit ihr anzufangen.


      Jetzt, wo es mir endlich freistand, hinzugehen, wohin ich wollte, ging ich nirgendwohin.


      Die Menschen waren meistens sehr freundlich zu mir, vielleicht mochten sie mich, meine Art oder sonst etwas. Trotzdem schlug ich ihre Einladungen aus. Ich fürchtete, es würde mich einengen, und deswegen ließ ich mich auf keinerlei Verabredung ein.


      Ich konnte kommen und gehen, wie ich wollte. Ich konnte tun und lassen, wonach mir der Sinn stand …


      Und das war wahrscheinlich der Grund, warum ich gar nichts tat.


      Ich fühlte mich verloren zwischen all den offenen Häusern und den beschäftigten Menschen.


      Der ganze lange Tag kam mir vor wie ein furchtbares Gefängnis der Freiheit.


      Überdruss nagte an mir.

    


    
      Mein Tag begann spät am Morgen. Normalerweise ging ich aus dem Haus, um irgendeinen Freund zu besuchen, aber sobald ich dann vor seiner Wohnung stand, bereute ich es auch schon, und der Zweifel an der Notwendigkeit oder dem Sinn dieses Besuches ließen mich kehrtmachen. Vor allem aber beunruhigte mich, was er nach sich ziehen würde.


      Häufig lief ich in eine bestimmte Richtung los und war überzeugt, irgendetwas erwarte mich dort. Dann aber hielt ich plötzlich an einer Straßenecke inne, irritiert, allem überdrüssig und vollkommen deprimiert angesichts der unendlich vielen Möglichkeiten, aus denen ich wählen sollte.


      So kam der Abend, ohne dass ich auch nur ein einziges Buch geöffnet oder etwa meine Geige in die Hand genommen hätte.


      Ich wollte etwas wollen. Ich wollte, dass mir etwas wichtig war. Aber nichts in der Welt war mir teuer genug oder auch nur genügend verhasst.


      Bis ich eines Tages keinen anderen Ausweg mehr sah als den Tod und deshalb beschloss, mich in meinem Gefängnis einzusperren. Dort würde mein Herz Erleichterung finden, wie schon so manches Mal zuvor.


      Ich öffnete meinen geheimen Tresor, nahm den Schlüssel heraus und machte mich auf den Weg zu meinem Gefängnis.

    


    
      Mein Gefängnis befand sich in einer der lebhaftesten Straßen der Stadt. An seiner Tür klebte ein Schild mit der Aufschrift: PRIVATGEFÄNGNIS, BETRETEN STRENGSTENS VERBOTEN!

    


    
      Die Passanten schenkten ihm keine Aufmerksamkeit, denn an vielen anderen Türen der Stadt hingen ähnliche Schilder.


      Der Schlüssel rasselte im Schloss, und die Tür öffnete sich mit dem mir vertrauten Ächzen.

    


    
      Unter den unvermeidlichen Blicken der Neugierigen trat ich ein und ließ die Tür hinter mir zufallen.


      Kaum hatte ich die Schwelle überschritten, wurde mir leichter ums Herz, und meine zögerlichen Schritte wurden fest und sicher.


      Sofort erkannte ich mein gutes altes Gefängnis wieder. Ich erkannte die weißen, kalten Wände, die Wanduhr, den stets staubbedeckten Tisch, das Papier, die Violine, meine gespitzten Bleistifte, das zur Straße hin geöffnete Fenster und das bequeme Sofa.


      Ich trat auf das vergitterte Fenster zu, legte meine vor Glück bebenden Hände um die Eisenstangen, und eine Sekunde später hatte ich den Schlüssel hinaus auf die Straße geworfen.


      Ich setzte mich an den Tisch. Ich wusste, dass mir etwas im Leben fehlte: ein Stundenplan.


      Also nahm ich ein Blatt Papier und begann zu schreiben:


      


      Stundenplan


      6:00 aufstehen


      6:00 bis 10:30 Morgenwäsche, Leibesübungen, aufräumen, frühstücken, musizieren


      11:00 bis 13:00 aus dem Fenster schauen


      13:00 bis 22:00 Mittagessen, einfach liegen bleiben, Kampfsport und -gebrüll, Fratzen schneiden vor dem Spiegel, studieren, aus dem Fenster schauen, Briefe an mich selbst schreiben, Abendessen, Briefe lesen, an draußen denken, beten, Abendtoilette


      22:30 schlafen gehen


      

    


    
      Ich heftete das Blatt an die Wand.


      Mit den Tagen gewann ich immer mehr an Sicherheit, und meinen Stundenplan hielt ich gewissenhaft ein. Ich war fest davon überzeugt, die Erfüllung eines beschäftigten Menschen zu erleben.


      Doch trotz der wunderbaren Zufriedenheit der ersten Tage und des völligen Eingerichtetseins in meinem Gefängnis des Vergessens fehlte mir immer häufiger die Welt jenseits meiner Gitterstäbe.


      Ich aß wenig, verlor das Interesse an meiner Geige, wurde mehr und mehr von den Gedanken an die Außenwelt eingenommen und sah ständig aus dem Fenster.


      Ich muss zugeben, dass ich anfing, mich selbst zu betrügen.


      Bereits während meiner Leibesübungen sah ich aus dem Fenster; nach zwei Monaten stand ich früher auf und ließ sogar das Frühstück aus, um mehr Zeit fürs Aus-dem-Fenster-Schauen zu haben.


      Ich wurde fürchterlich unruhig, viel stärker noch als vorher. Und mir wurde bewusst, dass draußen, vor meinem Fenster, das Leben brodelte, während ich hier von allem abgeschnitten in meinem Gefängnis saß und von Wänden umgeben war, die ich größtenteils selbst errichtet hatte.


      Wie schwer es mir fiel, der Wahrheit ins Gesicht zu blicken!


      Ich wollte zu all dem zurückkehren, was ich verschmäht hatte, zurück zum Leben und den Menschen. Ich wollte raus, und wie! Aber da fiel mir ein, dass der Schlüssel ja immer noch draußen auf der Bordsteinkante lag, außerhalb meiner Reichweite.

    


    
      Eigentlich, so dachte ich, musste ich nur einen der Passanten darum bitten, ihn mir hereinzureichen, und schon konnte ich wieder unter die Leute.


      Zuerst bat ich mit leiser Stimme, dann lauter, schließlich schrie ich fast, aber niemand beachtete mich. Eilig schritten die Menschen an mir vorüber, als ob sie mich nicht sähen, als wüssten sie nicht, dass meine Freiheit in ihren Händen lag.


      Noch nie hatte ich derart gelitten. Mein Gefängnis, zu anderen Zeiten der ideale Rückzugsort, hatte mich vom Leben abgeschnitten.


      Da plötzlich hörte ich schleppende Schritte von links. Eine alte Frau kam langsam näher und blieb genau vor dem Schlüssel zu meinem Gefängnis stehen.


      Meine Sinne waren zum Zerreißen gespannt. Sie musste den Schlüssel gesehen haben. Ich folgte ihrem Blick. . . Dass sie ihn bloß nicht aufhebt und auf Nimmerwiedersehen damit verschwindet, dachte ich.


      „Heh ... Sie da... Hören Sie... Der Schlüssel da, das ist meiner ...“, schrie ich sie an. „Wenn Sie mich rauslassen, überlasse ich Ihnen diesen Raum. . . Hören Sie?“


      Doch sie hörte mich nicht.


      Wie ich befürchtet hatte, streckte sie in Zeitlupentempo die Hand aus und griff nach dem Schlüssel.


      Bevor sie ihn zu fassen bekam, stolperte sie, fiel auf die Straße und schlug sich den Kopf an.


      „Zu Hille“, schrie sie. „Ich kann nicht mehr aufstehen.“


      Niemand kam ihr zu Hilfe. Die Straße war menschenleer.


      „Hilfe!“ flehte sie mit zittriger Stimme.

    


    
      Nur ich konnte sie retten. Ich überlegte nicht lang. Ich rannte zur Tür, und obwohl ich wusste, dass mein Schloss nicht aufzubrechen war, warf ich mich mit meinem ganzen Körpergewicht dagegen.


      Ehe ich mich versah, fand ich mich auf dem Bürgersteig wieder.


      War die Tür überhaupt nicht verschlossen gewesen?


      Ich hatte kein einziges Mal versucht, sie zu öffnen. Ich hatte immer nur auf Hilfe von außen gewartet …


      Das Wimmern und Stöhnen der Alten holte mich aus meinen Gedanken zurück. Ich ging zu ihr und half ihr beim Aufstehen. Ich setzte sie auf die Stufen zu meinem Gefängnis und holte ihr rasch ein Glas Wasser.


      Kaum hatte ich ihre Wunden versorgt, ging es der alten Frau auch schon besser, sie bedankte sich, küsste mir die Hände und ging davon.


      Die Straße bevölkerte sich wieder.


      Hupend rasten die Autos vorbei.


      Ich grüßte jemanden, und er gab mir die Hand.


      Einige Passanten erkannten mich und lächelten mir zu.


      Ich riss das Schild von meinem Gefängnis und brachte statt dessen einen Aushang an, auf den ich schrieb: RAUM ALS APOTHEKE ZU VERMIETEN.


      


      Ich blieb noch ein Weilchen stehen und machte mich dann auf den Weg. Und plötzlich schoss mir durch den Kopf, dass die Tür ja von innen gar nicht abschließbar war, und von da an wurde mir allerhand bewusst.


      Die Tür zu meinem Gefängnis hatte sich erst geöffnet, als ich für jemanden Dasein konnte, der mich brauchte; solange ich mich aber nur um meine eigenen Bedürfnisse kümmerte, war sie verschlossen geblieben.

    


    
      Mein Geist hatte das Gefängnis so lang verriegelt, wie meine Gedanken sich nur um mich selbst drehten.


      Das Gefängnis war der Ort, an den ich mich zurückgezogen hatte, als ich meinte, ich hätte anderen nichts zu bieten.


      Ich legte einen Gang zu ... Ich hatte einiges zu tun.


      


      Mich wieder einsperren?


      Die Welt mit meiner Abwesenheit strafen?


      Mir einen Stundenplan ausdenken, der mich vom Fenster fernhält...


      Das war alles keine Lösung.


      Dass ich mich zu Hause so unwohl fühlte, lag nicht an meinen schmerzlichen Erinnerungen, sondern daran, dass ich dort an nichts anderes denken konnte als an mein eigenes Leid und meine vergebliche Sehnsucht nach Paula.


      


      „Hast du die Geschichte gelesen?“ fragte der Dicke am nächsten Morgen.


      „Ja“, sagte ich.


      „Und wie geht's dir?“fragte er weiter.


      „Ich fühl mich ein bisschen älter“, antwortete ich, „aber ich seh auch ein ganzes Stück klarer.“


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 36

    


    
      

    


    
      Als er vor meiner Wohnungstür stand, konnte ich es kaum glauben.


      „Was machst du denn hier?“ fragte ich.


      „Und was machst du hier?“ fragte Gerardo.


      


      Dieser Besuch kam völlig unverhofft, erzählte ich später dem Dicken. Als Gerardo gehört habe, Paula sei zurück in Buenos Aires, habe er sich gedacht, ich könnte eine Aufmunterung gebrauchen. Da habe er kurzerhand ein paar Tage Resturlaub und seine Ersparnisse zusammengekratzt und sei ins Flugzeug gestiegen, um mich zu überraschen.


      Und es war tatsächlich eine Überraschung. Mein Bruder und ich hatten bis dahin kein besonders inniges Verhältnis gehabt. Ich mochte ihn und er mich auch, das wusste ich, aber es war wie so oft: Man weiß etwas, aber man handelt nicht danach.


      Und auf einmal stand er vor der Tür. Bloß weil er dachte, ich könnte jemanden zum Reden gebrauchen. Was für ein Prachtkerl!


      Ich hatte ihn monatelang nicht gesehen, eigentlich hatte ich ihn mir seit Jahren nicht mehr bewusst angeschaut, und nun bemerkte ich, dass die Zeit auch an ihm, dem drei Jahre Älteren, nicht spurlos vorbeigegangen war.

    


    
      Wie er da in meiner Wohnung stand und neben seinen unausgepackten Koffern seelenruhig darauf wartete, dass ich mir die Jacke anzog und mit ihm ausging, musterte ich ihn genau - und mir lief ein Schauer über den Rücken. Es war mir nie aufgefallen, wie ähnlich Gerardo meinem Vater sah.


      „Jetzt mal ehrlich, Gerardo, wie bist du auf die Idee gekommen, mich zu besuchen?“


      „Einfach so“, sagte er. „Und außerdem wollte ich wissen, wie es dir geht. Ich hab seit Monaten nichts von dir gehört. Der Freund, über den ich von dem Job hier erfahren hab, hat mir gesagt, du seiest ein Crack, hättest eine Menge drauf, und er schmückt sich damit, dass er dich an Land gezogen hat. Aber Mama sagt, es gehe dir nicht gut, und sie macht sich Sorgen.“


      „Und da kommst du und schaust mal nach dem Rechten!“ sagte ich und drohte mit dem Zeigefinger. Wir brachen beide in Gelächter aus.


      Caipirinha hat ein paar besondere Eigenschaften, um die man zwar weiß, die man aber gelegentlich unterschätzt. Die hinterhältigste ist, an heißen Tagen süffelt man sie wie Limonade, und nachher haut es einen um, als hätte man reinen Alkohol intus.


      Als wir zurück nach Hause kamen, hatten wir beide ziemlich einen im Tee.


      Wir hatten den ganzen Abend über Frauen gesprochen, über Geld und über unsere Mutter. Dabei waren wir immer ausgelassener geworden und hatten zunehmend Schlagseite bekommen.


      „Wir sollten uns etwas hinlegen“, sagte Gerardo zum dritten Mal und versuchte den Schlüssel ins Schloss zu bringen.

    


    
      „Wozu hinlegen?“ fragte ich und hielt ihm die schwankende Tür fest, damit er aufschließen konnte.


      „Na, damit wir nicht umkippen“, sagte er, als endlich die Tür aufsprang und wir mit einem Mal in der Wohnung standen.


      Ich bekam einen Lachanfall, der in einem Bauchkrampf endete. Und trotzdem wollte ich einfach nicht aufhören, denn ich wusste, dass dahinter >das heulende Elend< lauerte.


      „Schuss jetzt, Alter. Morgen musst du in die Klinik.“


      „Die können mir gestohlen bleiben“, schrie ich. „Wen interessiert das schon?“


      „Halt die Klappe, Kleiner, es ist drei Uhr früh“, sagte mein Bruder.


      „Mir doch egal“, sagte ich noch einmal. „Ich will nicht mehr der Musterknabe sein. Was hast du vom Erfolg, wenn dich deine Braut sitzen lässt und Leine zieht?“


      „Ganz ruhig, Chef“, sagte Gerardo, der irgendwie die Fähigkeit wiedererlangt hatte, sich gerade zuhalten. „Du bist besoffen. Du weißt ja nicht, was du redest.“


      Ich hörte ihn zwar, ließ mich aber nicht bremsen.


      „Mit wem sollst du ihn dann teilen? Mit den Kollegen? Mit wem denn? Studieren bis zum Abwinken, forschen bis zum Umfallen, und für wen?“


      „Na, für die anderen, Blödmann. Für die Patienten, du bist doch Mediziner, oder? Um Menschen zu heilen.“


      „Du hast ja keine Ahnung Gerardo. Du kapierst gar nichts“, sagte ich und stützte mich an der Küchenwand ab.

    


    
      „Onkel Doktor war ich früher, als ich frisch von der Uni gekommen bin. Bei meiner Arbeit im Stadtkrankenhaus. Als ich mir die Praxis in der Garage von Mami und Papi eingerichtet hatte. Das war einmal, verstehst du? Jetzt spiel ich in einer anderen Liga. Jetzt bin ich International Consulting Doctor, schnallst du's? Ich bin nicht mehr der Quacksalber von Floresta. Heute bin ich ein ICD. Das ist was für Große.“


      „Das einzige, was du bist, ist reif für einen Tee, und dann ab in die Falle“, sagte Gerardo.


      Er zerrte mich unter Anstrengung ins Schlafzimmer und half mir beim Ausziehen. Ich schrie weiter herum.


      „Ich wollte eine Koryphäe sein“, sagte ich, „Koooryyyphäääe …“


      „Und jetzt nicht mehr?“ fragte Gerardo, während er meine Kleider ausschüttelte und notdürftig zusammenlegte.


      „Neeiinn. Jetzt ist Paula weg. Paula hat sich verzischt und ihren Romeo serenadensingend wie einen Vollidioten unter dem leeren Balkon sitzenlassen. Vooolliiidiooot!“


      „Geh schlafen“, befahl Gerardo, „bis morgen.“


      „Bis morgen, Papi, bis morgen... Aber sag mir vorher noch eins, Papi, bist du stolz auf mich?“


      Schon in der Tür stehend, sah Gerardo mich an und sagte:


      „Sehr stolz, Demi. Ich bin sehr stolz auf dich. Gute Nacht.“


      „Erzählst du mir keine Geschichte?“ fragte ich.


      „Was für eine?“ sagte er.


      „Na die, die du mir immer erzählst, Papa, die von Dumbo“, bat ich.

    


    
      Und Gerardo erzählte mir die Geschichte vom Elefanten und der Lerche, die Disney irgendwann aufgeschnappt und als Vorlage für seinen Dumbo-Film genommen hatte. Jene Geschichte, die ich als kleiner Junge immer und immer wieder von meinem Vater hatte hören wollen, die wahre Geschichte von Dumbo:


      


      Der Elefant und die Lerche waren Freunde. Die Lerche verriet dem Elefanten die schattigsten Flecken im Urwald, und der Elefant beschützte ihr Nest nachts vor den wilden Schlangen und gefräßigen Eichhörnchen.


      Eines Tages sagte der Elefant zur Lerche, er beneide sie darum, fliegen zu können. Wie gern würde auch er sich in die Lüfte erheben, die Erde aus der Höhe betrachten, sich jederzeit an jedweden Ort begeben können! Aber bei seinem Gewicht ... Unmöglich!


      Die Lerche sagte ihm, es sei ganz leicht. Das Geheimnis, das beispielsweise den Lerchen das Fliegen ermögliche, läge in ihren bunten Schwanzfedern. Mit einer einzigen echten Schwanzfeder und eisernem Willen könne er es schaffen. Kaum gesagt, zupfte sie sich auch schon eine Feder aus dem Schwanz und wies ihn an: „Halte diese Feder fest im Mund und bewege ganz schnell die Ohren auf und ab.“


      Der Elefant tat, wie ihm geheißen. Er biss fest auf die Feder, damit er sie nicht verlöre, und wedelte kräftig mit seinen riesigen Ohren. Er bemerkte, wie er sich ganz langsam vom Boden löste und abhob. Der Elefant war glücklich, mit Leichtigkeit konnte er sich in die Lüfte schwingen und fliegen, wohin er wollte. Er besah sich die Erde von oben, beobachtete Tiere und Menschen, er überquerte den reißenden Fluss, der die Grenze seines Reichs markierte, und erforschte unbekannte Regionen. Mit einem riesigen Lächeln im Gesicht kehrte er schließlich dorthin zurück, wo er die Lerche zurückgelassen hatte.

    


    
      „Du weißt gar nicht, wie dankbar ich dir für diese Zauberfeder bin“, sagte er und steckte sie sich vorsichtig hinters Ohr, um sie benutzen zu können, falls er später noch einmal fliegen wollte.


      Die Lerche antwortete: „Och, eigentlich hättest du die Feder gar nicht gebraucht. Und mir wäre sie sowieso bald ausgefallen, weil sie ein bisschen locker war. Aber ich musste dir ja etwas geben, damit du deinen Wunsch nicht für unmöglich hältst, und da ist sie mir in den Sinn gekommen. Jetzt weißt du Bescheid. Dein Wunsch hat den Zauber bewirkt, und zum Fliegen gebracht hat dich die Kraft, die du ins Ohrenwackeln gesteckt hast."


      


      Ich schlief ein, während mir Gerardo über den Kopf streichelte und das Ende noch einmal für mich wiederholte: „... die Kraft, die du ins Ohrenwackeln gesteckt hast.“


      Am nächsten Morgen hatte ich einen denkwürdigen Brummschädel.


      Ich rief in der Klinik an und sprach mit einem meiner Kollegen vom Notdienst, einem wunderbaren Schweizer, mit dem ich mich regelmäßig über Opernaufführungen unterhielt. Ich fragte ihn, wie es lief und ob er meine Schicht übernehmen könne („… mein Bruder ist überraschend aus Argentinien gekommen und...“). Er sagte, ich könne ganz beruhigt sein, und er werde mich anrufen, falls es Probleme gebe („bis jetzt ist hier alles ruhig“).

    


    
      Ich machte uns ein Frühstück mit starkem Kaffee und ging Gerardo aufwecken, der auf dem Sofa übernachtet hatte. Stückweise kam mir die Erinnerung an den gestrigen Abend wieder, und zum Glück empfand ich nicht das kleinste bisschen Scham ihm gegenüber. Darüber freute ich mich sehr. Es war gut, einen großen Bruder zu haben.


      Nach dem Duschen setzten wir uns mit noch mehr Kaffee und Fruchtsäften, die uns die Haushälterin vorbeigebracht hatte, ans Fenster.


      „Bei dir klingt es, als gäbe es nur die beiden Möglichkeiten, entweder das Leben als Quacksalber an der Seite deiner Traumfrau oder das der vereinsamten Koryphäe“, sagte mein Bruder sehr weise. „Soweit ich weiß, gibt es im Leben meistens mehrere Optionen, Demi, mehrere Wege, auf denen man dorthin gelangt, wo man hinwill oder hinmuss. Und manchmal entdeckt man auf dem Weg, dass es bloß um das Unterwegssein geht, alles andere, das Ziel, das Ankommen, das Gelingen, sind reine Nebensache.“


      Ich hörte ihm zu, und das Wort Quacksalber ruderte mir im Schädel herum. Sogar bei meinem Restalkohol versetzte es mir einen tiefen Stich. Dass ich in diesem Ton über mich selbst sprach, war grob und abschätzig, es zeugte von äußerster Geringschätzung mir selbst und allem gegenüber, was mich jemals dazu bewogen hatte, Arzt zu werden.


      „Weißt du, wer ich gern wäre, Gerardo? Ich wär gern wieder der Demian, der ich mal war, der ernste, der bescheidene, der Großes erreichen wollte, dem es aber immer darum ging, sein Wissen zum Wohle der Kranken einzusetzen. Ich bin mir selbst abhanden gekommen, Gerardo, ich habe mich verloren. >Nach den Lichtern der Großstadt habe ich meine Fühler ausgestreckt<, wie es so schön im Tango heißt.“

    


    
      „Einigen wir uns darauf, dass es schon damals nicht ganz einfach war und die Dinge seitdem erst recht kompliziert geworden sind, aber jetzt mal abgesehen davon, ob es nun gut oder schlecht war, leicht oder schwer, manchmal braucht man einfach auch einen Ortswechsel, um sich weiterzuentwickeln.“


      „Das stimmt. Mittlerweile weiß ich, dass du selbst als einfacher Quacksalber in Argentinien mit ganzem Herzen bei der Sache sein musst, wenn du anderen helfen, in schwierigen Situationen nicht kapitulieren und jeden Tag ein bisschen effektiver sein willst. Und dass man sich auch wirklich dahinterklemmen muss, wenn man ein guter Freund, ein guter Arbeitskollege oder ein guter Bruder sein will. Allmählich begreif ich, wie ich mit meiner unverbindlichen, oberflächlichen und undurchschaubaren Art auf viele gewirkt haben muss.“


      „Mein lieber Bruder, jetzt geht es nicht mehr um deine Irrungen und Wirrungen, jetzt geht es darum, wie die Geschichte weitergeht. Was musst du tun, um zu merken, dass du fliegen kannst? Wie kannst du Spuren hinterlassen und gleichzeitig genüsslich auf deinem Weg voranschreiten?“


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 37

    


    
      

    


    
      Es blieben mir also noch zwei Monate, bevor ich mich endgültig entscheiden musste, ob ich nun weiter in Brasilien bleiben und an meinem Vorhaben dranbleiben sollte wie geplant oder ob ich zurückging nach Buenos Aires. An manchen Tagen war ich felsenfest überzeugt, dass ich meinen ursprünglichen Plan durchziehen sollte, an anderen glaubte ich, ich müsse mein bisheriges Leben komplett ändern: nicht nur, was die Zielrichtung anging, sondern auch die äußeren Umstände, meinen ganzen Lebensstil. Aber wäre ich dazu auch in der Lage?


      Bei unserem wöchentlichen Gespräch berichtete ich Jorge haarklein vom Besuch meines Bruders, von unserem Besäufnis (bei dem ich immer mehr daran zweifelte, dass er genauso betrunken gewesen war wie ich), unseren Gesprächen, von meiner Freude, meinen inneren Widersprüchen und vor allem von meinen Ängsten... Immer wieder quälten mich diese Ängste.


      „Welche Ängste, Demian?“


      „Willst du eine Liste?“


      „Ja, gern.“


      „Soll ich, um Zeit zu sparen, nicht lieber eine Liste von all den Sachen machen, vor denen ich KEINE Angst habe . . .?“


      Der Dicke lachte und sagte:

    


    
      „Jetzt übertreib mal nicht.“


      „Auf der einen Seite will ich bei Paula sein, eine Beziehung mit ihr führen, zusammenleben, sie sogar heiraten. Auf der anderen Seite hab ich Angst, dass es schiefgeht, mich zu langweilen, zu leiden, bei einem Leben mit ihr nicht genügend unter Adrenalin zu stehen... Und außerdem will ich dranbleiben an meinem Projekt >Aufstieg in die berufliche Oberliga<, wie Gerardo es genannt hat, aber gleichzeitig fürchte ich mich davor - bei all den Opfern, die ich in den kommenden Jahren dafür erbringen müsste (unter anderem Paula) -, eines Tages enttäuscht festzustellen, dass es die Sache nicht wert gewesen ist. Und an oberster Stelle ist meine Angst, keins der beiden Ziele verwirklichen zu können.“


      „Das heißt ..."


      „Auf berufliches Weiterkommen zu verzichten, um Paula einen Heiratsantrag zu machen, den sie dann ablehnt. Mich für den Aufstieg in die Oberliga zu entscheiden und am Ende zu merken, dass ich gar nicht das Zeug dazu habe, ganz nach oben zu kommen. Im besten Fall genüge ich den Anforderungen nicht und stelle wie so viele andere mit fünfzig fest, dass ich doch nicht >so genial< bin, wie ich es gern wäre oder wie es erforderlich ist, um das Ziel zu erreichen.“


      „Aha ... Die berühmte Angst, das Ziel nicht zu erreichen“, sagte der Dicke. „Das ist also das Maß aller Dinge. Das Ziel zu erreichen.“


      „Natürlich, ist doch bei jedem so, oder?“


      „Nicht bei jedem.“

    


    
      „Du kannst leicht reden, du hast ja schon alles erreicht. Du hast eine Familie und eine tolle Partnerin, bist beruflich erfolgreich, du tust, was dir Spaß macht, lebst, wo du leben willst, hast keine wirtschaftlichen Nöte ... Da kann man leicht sagen, dass einem Ziele egal sind.“


      „Ich habe nicht von mir gesprochen. Aber wenn du schon darauf anspielst, werde ich dir was erzählen. Auch mir ist dieser Weg nicht erspart geblieben, Demian. Und damals hatte ich dieselben Zweifel, ähnliche Ängste, noch mehr Katastrophenphantasien und noch viel größere Lust, den Kampf aufzugeben.“


      „Und was ist passiert?“


      „Zweierlei Dinge sind passiert. Erstens ist mir beigebracht und vorgelebt worden, dass es da noch eine andere Herangehensweise gibt. Nämlich die, dass das Wichtigste nicht das Ziel ist, sondern der Weg an sich schon ausreichend viele Gründe zum Gehen bietet. Dass man einen Weg gehen kann, ohne jeden Schritt als Prüfung zu betrachten. Einfach aus Freude am Vorwärtskommen.“


      Ich blieb stumm. Darum ging's also. So einfach war das.


      „Und warum hast du mir das nicht vorher gesagt?“


      „Ich hab es dir gesagt, Demian. Hundert Mal. Am Anfang warst du noch zu jung, um auf meine Worte zu vertrauen. Dann war immer anderes dringlicher oder du zu sehr von dem eitlen Gedanken absorbiert, du könntest etwas erreichen, was niemand vor dir erreicht hat.“


      „Du hast gesagt, dir sind zwei Dinge passiert, was war das andere?“


      „Das andere war eine Folge aus dieser Erkenntnis. Als ich meinen Zielen nicht mehr hinterherjagte, eröffneten sich plötzlich bessere Möglichkeiten, als ich mir je hätte träumen lassen, und treue und vertrauenswürdige Wegbegleiter tauchten auf. Ich war offen und bereit, sie zu erkennen …“

    


    
      „Aber du sagst ja selbst, du hast Glück gehabt, und Glück lasst sich nicht herbeiführen, Dicker …“


      „Es stimmt, man kann es nicht herbeiführen und nicht erzwingen, aber geh doch einfach mal davon aus, es wäre so (vielleicht schreibst du es besser auf, ich will nicht, dass du mir in zwanzig Jahren noch einmal vorwirfst, ich hätte es dir nie gesagt). Das Glück kommt niemals zu den Leuten, die nur einem eitlen Ziel hinterherjagen, anstatt ihren Traum zu verfolgen. Niemals, Demian, hörst du: nie.“


      „Nie“, wiederholte ich ... Da erzählte mir der Dicke diese Geschichte.


      


      Vor ein paar Jahren geschah in Oxford etwas Ungewöhnliches. Die große Aula der Universität füllte sich mit zahlreichen Studenten und Ehemaligen, die gekommen waren, um der Ernennung einer Frau zum Doktor >honoris causa< beizuwohnen: Helen Keller. Helen Keller war fünfzig Jahre zuvor taubstumm auf die Welt gekommen. Dank der Träume und der Initiative einer anderen Frau, Ann Sullivan, wurde aus diesem Mädchen, das einige lieber gleich hätten sterben lassen, eine promovierte Philosophin, Autorin zahlreicher Bücher und Vortragende in den Intellektuellenzirkeln der ganzen Welt. Der Rektor der Universität stellte Frau Keller vor. Auf dem Podium übersetzte ein Dolmetscher die Rede des Professors durch kleine verschlüsselte Schläge auf die Handfläche des Ehrengastes. Der Rektor


      sagte:

    


    
      „Es ist mir eine große Freude und eine außerordentliche Ehre, heute jemanden hier begrüßen zu dürfen, den ich sehr bewundere. Eine Frau, die von Geburt an mit weit weniger Mitteln und Möglichkeiten ausgestattet war als beinahe jeder andere von uns und die so weit gelangt ist, wie kaum jemand es je vermutet hätte. Meine Damen und Herren, bitte heißen Sie mit mir die Philosophin Doktor Helen Keller willkommen.“


      Helen Keller trat vor, und nachdem der Rektor ihr die Hand geschüttelt hatte, bat sie den Dolmetscher, sie allein ans Mikrofon zu lassen.


      Mit den üblichen Artikulationsschwierigkeiten eines von Geburt an taubstummen Menschen, aber dennoch laut und verständlich sagte Helen:


      „In einigen Punkten bin ich mit dem Herrn Rektor vollkommen einverstanden, in anderen nicht“, sagte sie, „Sie müssen entschuldigen, das ist eine Berufskrankheit von uns Philosophen." Die Leute lachten und applaudierten.


      „Ich gebe ihm darin recht, dass ich eine bewundernswerte Frau bin“, wieder Gelächter und Applaus, „aber mit der Begründung bin ich ganz und gar nicht einverstanden. Zu bewundern bin ich nicht dafür, dass ich trotz meiner angeborenen Misslichkeiten etwas erreicht habe. Zu bewundern bin ich allenfalls dafür, dass ich es überhaupt erst versucht habe.“


      


      Der Dicke machte eine Pause und sagte zum Abschluss:


      „Das Glück kommt niemals zu denen, die sich nur mit halber Kraft und sporadisch für das einsetzen, woran ihr Herz wirklich hängt.“

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 38

    


    
      

    


    
      „Weißt du, Mama, es ging mir phantastisch, ich spürte, ich war auf dem rechten Weg und völlig überzeugt von dem, was ich tat, bis sie gekommen ist ... Das hat alles


      durcheinandergebracht.“


      „Wen meinst du mit sie?“ fragte meine Mutter, die nicht ganz sicher war, wovon ich redete, „Paula oder Gaby?“


      „Irgendeine, Mama“, sagte ich, und mir wurde etwas klar, was mir vorher nie aufgefallen war. „Alle beide ... Und auch Ludmila, Catalina, Marta...“


      „Mein lieber Sohn, von dir könnte man glatt einen Tango singen, nur das Geschlecht müsste man vertauschen. Anstatt >Die Männer haben mir weh getan< müsste es bei dir heißen >Die Frauen haben mir weh getan<.“


      „Ja, das stimmt. Jedenfalls haben sie 's mir immer schwer gemacht. Jede auf ihre Art. Die eine war sehr fordernd, die andere machte alles madig, eine war dumm und die andere hielt sich für allzu gescheit. Aber alle miteinander haben sie es mir ganz schön schwer gemacht.“


      „Paula auch?“ fragte Mama. „Mir gefällt dieses Mädchen.“


      „Ach, Mama, dir gefällt jedes Mädchen, mit dem ich aufkreuze. Ich glaube, dir hat sogar Ludmila gefallen.“


      „Nun, sie hat schon mal einen hübschen Namen.“


      Ich wollte jetzt lieber nicht über Ludmila sprechen …

    


    
      „Paula ist zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt in meinem Leben aufgetaucht, Mama. Sie hat mir geholfen, so manches zu verstehen, sie hat mich in Richtung meiner vergessenen Pläne geschubst, sie hat mir geholfen, sie anzugehen, und dann ist sie weggegangen. Und in der Lücke, die sie hinterlassen hat, sind all meine Zweifel zum Vorschein gekommen, weißt du, Mama, diese ganzen Grübeleien über meine Zukunft, die ich für erledigt gehalten hatte. Und dabei geht es nicht nur um die Beziehung, es geht auch um meinen Beruf. Ich muss jetzt mal ein bisschen auf die Bremse treten und mir genau überlegen, was ich machen will, oder vielmehr, was ich sein will. Das heißt nicht, dass ich wieder zu meinem alten Idealismus zurückkehre, ich will aber auch nicht darauf verzichten, irgendwas Besonderes zu tun. Irgendwie will ich eine Lösung dafür finden, wie ich diese Dinge unter einen Hut bringen kann. Doch ich muss gestehen, Mama, ich hab keine Ahnung, ob das, was mir vorschwebt, überhaupt existiert.“


      „Und wer hat dir das zuerst gesagt, vor allen anderen? Deine Mutter!“


      Das stimmte. Meine Mutter hatte bei ihrem Besuch vor einigen Wochen fast die gleichen Worte benutzt.


      „Du bist ein Genie, Mama“, sagte ich und meinte es ehrlich.


      „Man muss ein Genie sein und jemand so genialen wie euren Vater treffen, um zwei Kinder wie euch hinzubekommen, Demian.“


      „Tchau, Mama... Und danke.“


      „Wofür?“


      „Für alles, Mama. . . Für alles.“

    


    
      Ich beendete das Telefonat mit meiner Mutter, und wie ich so vom Esszimmer in die Küche ging, lächelte mir mein Gesicht aus dem Spiegel entgegen. Ich war vollkommen verblüfft, offenbar hatte ich mich schon eine ganze Weile nicht mehr so


      fröhlich gesehen.


      


      An diesem Tag sprach ich in der Klinik mit meinem Chef. Ein brasilianischer Arzt, der in den Vereinigten Staaten und in Deutschland ausgebildet worden war und das Projekt leitete, für das ich hergekommen war. Der erfahrenste und gescheiteste Typ, den ich in meinem Fachgebiet kennengelernt hatte, und der visionärste Mediziner, der mir je über den Weg gelaufen ist.


      


      „Ich geh nach Argentinien zurück, Joao“, sagte ich ihm knapp, und meiner Stimme hörte man nicht an, dass meine Entscheidung erst vor zwei Minuten gefällt worden war.


      „Wann?“ fragte er.


      „In vier Wochen, wenn mein Vertrag endet.“


      „Du weißt, dass du so lange hierbleiben kannst, wie du willst, oder?“


      „Das wusste ich nicht, aber es ist gut, das zu hören. Doch ich muss auf jeden Fall zurück nach Argentinien. Es gibt da einige Dinge, die ich in Angriff nehmen muss. Ihr braucht euch auch nicht um mein Ticket zu kümmern, ich nehm den Rückflug, den ich schon bei meiner Hinreise gebucht habe.“


      „Der Nephrologie bleibst du aber erhalten, oder?“


      „Ja, natürlich. Wieso?“


      „Wir haben da nämlich ein Projekt ... Eher die Keimzelle für ein Projekt …“

    


    
      „Was denn für eins?“


      „Na, eine Institution wie diese hier in Argentinien aufzuziehen, oder in Uruguay oder in Chile. Aber wenn du in Buenos Aires bist... Wir müssen mal drüber nachdenken. Leute, die Talent und Verstand haben und beides im Gesundheitswesen einsetzen wollen, sind nicht leicht zu finden …“


      Mich haute es vor Überraschung beinahe um. Joao erklärte mir eingehend die Ausrichtung des Unternehmens und des Forschungsprojekts, an dem die Gruppe arbeitete. Alle Kliniken der Gruppe weltweit waren Teil eines interdisziplinären Teams, das genaue Pläne, Strategien und Ziele formuliert hatte.


      Es handelte sich um eine Institution, die durch ein transparentes und effizientes Finanzmanagement erstklassige medizinische Versorgung gewährleistete und dafür die besten Arzte und Forscher sowie die neueste Technologie unter ihrem Dach vereinte.


      Bei den Worten, die er beim Abschied vom Stapel ließ, musste ich mich erst mal wieder setzen.


      „Wärst du bereit, dort ein Team auf die Beine zu stellen?“


      


      Als meine Knie langsam zu zittern aufhörten und mir klar wurde, was sich da gerade vor mir auftat, konnte ich kaum mehr an mich halten. Was für ein wunderbarer und außerordentlicher Glücksfall! Die Dinge begannen sich ganz von selbst allmählich in eine Richtung zu entwickeln, wie ich es mir nicht besser hätte erträumen können.


      Genau wie Jorge es am Abend zuvor gesagt hatte: In dem Augenblick, wo ich es aufgab, ein Ziel zu verfolgen, schien es, als verfolge das Ziel mich.


      

    


    
      Zum allerersten Mal in meinem Leben - schrieb ich in einer Mail an Jorge - habe ich das sichere Gefühl, auf dem richtigen Weg zu sein.


      Zum ersten Mal rührt meine Gelassenheit nicht daher, dass ich meine Ziele für erreichbar halte, es ist vielmehr eine innere Sicherheit, die nichts mit irgendwelchen Resultaten zu tun hat.


      Ich weiß, dass überstürzte Entscheidungen mit Vorsicht zu genießen sind, aber gleichzeitig bin ich auch nicht allein für sie verantwortlich. Als hätte ich sie zwar getroffen, wäre aber doch nicht ihr alleiniger Urheber.


      Mir geht auf, wie in den letzten Monaten irgendwie alles nach einem scheinbar vorherbestimmten Plan verlaufen ist, der mich dorthin gebracht hat, wo ich jetzt bin, und mich von hier aus unweigerlich dorthin führen wird, wo ich hingelangen soll. Und obwohl ich noch nicht weiß, wo das sein wird, bin ich schon jetzt ganz sicher, dass es genau der richtige Ort ist. Der beste Ort für mich.


      Nach all den Jahren ist mir endlich klargeworden, dass ich mich nicht verändern will, sondern dass es eigentlich mein größter Wunsch ist, dass mir Veränderung widerfährt und ich ihrer bewusst werde. Irgendetwas tief in mir drin hat mich auf eine bestimmte Art handeln lassen, ich bin abgehauen und ausgewichen, ohne mich jemals wirklich einzulassen, habe das Risiko eines großen Schmerzes vermieden, als hätte ich geglaubt, ihn nicht ertragen zu können. Mag ja sein, dass dieses Rezept irgendwann einmal funktioniert hat, aber jetzt merke ich, dass es zu gar nichts taugt.

    


    
      Und nun, schon einen Absatz später, geb ich zu, dass es mir gar nicht so leicht fällt, mich der Angst vor der bevorstehenden Veränderung zu stellen. Die Unruhe, die vom fehlenden Vertrauen auf den guten Ausgang der Dinge herrührt, sitzt mir tief in den Knochen. Aber ich muss lernen, meine Ängste zu überwinden, wenn ich nicht wie bisher jede mögliche Möglichkeit tausendmal abwägen will. Auf die übliche Frage: Werde ich in der Lage sein, etwas derart Schwieriges zuwege zu bringen? antworte ich heute mit einem Satz, den mir Paula geschenkt hat: Ich muss es dem Schicksal überlassen.


      


      Vom Dicken kam als Antwort diese Geschichte.


      


      Die Geschichte von Harald


      Nach einer nordischen Legende


      


      Es war einmal ein junger Musiker namens Harald, der in der Hoffnung, im wohlhabenden schwedischen Königreich Ruhm und Glück zu finden, den elterlichen Hof in Norwegen verließ. Am schwersten fiel ihm der Abschied von Ruxanda, dem hübschen Mädchen, dem er sich versprochen hatte, seit sie sich in der Grundschule kennengelernt hatten. Beim letzten Kuss versicherte Harald ihr, er werde jemanden schicken oder sie selbst abholen kommen, damit sie den Rest ihres Lebens gemeinsam verbringen könnten, wie sie es sich vor Jahren geschworen hatten.


      Sein künstlerisches Talent ließ Harald sehr bald zum Lieblingsmusiker des Königs Sigur avancieren.


      Der Musiker hatte einen jüngeren Bruder namens Sverker. Gewiss hatte der bislang eine schwierige Existenz an Haralds Seite geführt, denn es war schlicht und einfach undankbar, der kleine Bruder des Wunderknaben zu sein, der immer triumphiert hatte und überall bevorzugt wurde.

    


    
      Neidisch und voller Eifersucht bat Sverker Harald darum, auch ihm einen Platz als Musiker bei Hofe zu verschaffen. Monatelang verzichtete der große Bruder auf viele kleine Ausgaben und sparte sich das Geld für Sverkers Fahrkarte vom Munde ab.


      Als er es beisammenhatte, bat er den König, auch seinen Bruder für das königliche Orchester unter Vertrag zu nehmen (>er inspiriert mich<, hatte er vorgeschützt). Der König, dem Haralds Musik sehr am Herzen lag, befürchtete, dass das zarte Gemüt seines Musikers eine Absage nicht verkraften würde, und ohne weiter darüber nachzudenken, gab er den Befehl, Sverker möge sich bei Hofe einfinden.


      Mit dem Geld seines Bruders war Sverker angereist, doch trotz der großen Wiedersehensfreude begann er sich nach einigen Wochen unwohl zu fühlen. Er vermisste die Eltern und wollte nach Norwegen zurück.


      Diesmal sparte Harald also, um Sverker die Rückkehr in die Heimat zu ermöglichen. Er machte ihm keine Vorwürfe, bat ihn nur darum, eine Nachricht für Ruxanda mitzunehmen, worin er die junge Frau seines Versprechens vergewisserte und sie beim Warten auf seine Rückkehr um Geduld bat.


      „Bald werde ich bei dir sein und dich bitten, endlich meine Frau zu werden“, schrieb er ihr.


      Sverker nahm die Botenrolle an und machte sich auf den Heimweg.


      In Norwegen angekommen, traf er die junge Frau, doch anstatt ihr Haralds Nachricht auszuhändigen, übergab er ihr eine andere, in der es hieß:


      „Ich habe hier viel zuviel Erfolg, als dass ich jemals in euer armseliges Dorf zurückkehren würde. Ich nehme an, auch du wirst dich nicht mehr an unser Kindheitsversprechen gebunden fühlen. Mein Bruder Sverker ist heimlich in dich verliebt, er kann dich glücklich machen. Falls er dich bittet, ihn zu heiraten, so rate ich dir: Sag ja.“


      Sverker machte Ruxanda einen Heiratsantrag, und nachdem sie sich zuerst monatelang gesträubt hatte, willigte sie schließlich ein.


      Als Harald von der Hochzeit seines Bruders mit Ruxanda erfuhr, brach er zusammen. Er jammerte nicht, schrieb keine Klagebriefe, er schrie nicht und schwor keine Rache, aber er spürte, wie die Musik ihn für immer verließ.


      Eines Abends wurde der König der Stille bei Tische überdrüssig, und er schickte nach Harald, um mit ihm zu sprechen.


      Der König fragte:


      „Woran liegt es, dass du dem Palast seit Tagen deine Musik vorenthältst? Geht es dir nicht gut? Bist du mit deiner Bezahlung unzufrieden?“


      Harald antwortete:


      „Nein, nein. Ich werde mehr als großzügig entlohnt.“


      „Dann fühlst du dich also nicht wohl in meinem Königreich. Vermisst du deine Heimat?“


      „Meine Heimat?“ sagte Harald. „Für mich gibt es keine andere Heimat mehr auf der Welt als den königlichen Palast Eurer Majestät hier in Schweden. Nein, das ist es nicht.“


      Der König versuchte es ein letztes Mal:


      „Wenn es nicht das Geld ist, nicht die Gesundheit, nicht Heimweh, dann muss es eine Frau sein...“


      Der Musiker senkte den Kopf, und der König wusste, dass er richtiglag.

    


    
      „Lass mich raten... Du bist in ein Mädchen verliebt, und ihre Eltern sind gegen eine Heirat mit einem Musiker …“


      Harald wollte ehrlich sein.


      „Nein, Majestät … Es ist nur so, dass sie schon verheiratet ist.“


      „Geh sie holen ... Mach sie in deine Musik verliebt ... Und flieh mit ihr. Bring sie mit in den Palast …“


      „Das ist nicht möglich, Hoheit ... Ihr Ehemann ist mein Bruder.“


      Der König spürte den Schmerz des jungen Mannes in seiner eignen Brust.


      „Wenn das so ist, kann man wohl nicht viel machen… Doch, noch etwas fällt mir ein!“ sagte der König und zwinkerte ihm zu. „Von nun an begleitest du mich auf all meinen Inkognito-Reisen durch die Städte meines Reiches. Wir werden Serenaden veranstalten und vielen hübschen jungen Frauen begegnen. Sie werden dich deinen Schmerz schon vergessen lassen …“


      Harald seufzte.


      „Ich danke Euch, aber ich bin sicher, das wird nichts nützen“, erklärte Harald. „Vom ersten Tag an, da ich Norwegen verlassen habe, schaut mir aus jedem Frauengesicht immer das ihre entgegen... Wo ich auch hingehe, begleitet mich der Gedanke an sie.“


      Der König wusste nicht, wie er seinem Musiker helfen sollte, und wollte doch nicht länger auf den Genuss seiner Musik verzichten. Nachdem er eine Weile überlegt hatte, setzte er sich neben ihn und sagte:

    


    
      „Harald, dann bleibt mir dir nur noch eins anzubieten. Es ist in Wahrheit wenig, aber vielleicht hilft es dir ja. Da du nicht anders kannst, als an sie zu denken, sing mir doch einfach von deiner verlorenen Liebe.“


      „Aber Hoheit, ich werde den ganzen Hof langweilen, und womöglich werdet Ihr und Eure Tafelgäste noch angesteckt von meinem Leid.“


      „Das spielt keine Rolle“, sagte der König, „mir ist ein getragener Trauermarsch immer noch liebet als kalte Grabesstille. Sing, Harald, was dir auch auf dem Herzen liegt, sing davon. Es wird dir leichter werden, und mich wird es trösten.“


      Und so geschah es. Wochenlang kam Harald nach dem Abendessen an den königlichen Tisch, und auch wenn es ihm bisweilen eine Qual war, sang er König Sigur und seinen Gästen wieder und wieder die Lieder über seine verflossene Liebe vor . . .


      Der König fragte nicht, klagte nicht und tadelte nicht, sondern hörte sich Haralds Musik an. Manchmal mit einem Lächeln, manchmal mit Tränen in den Augen, aber immer wieder voller Interesse.


      


      Eines Nachmittags, während Harald in seinem Bett lag und wie so häufig schweigend die Decke anstarrte, kündigte ihm ein Page an, dass an diesem Abend der berühmte Ingling an der königlichen Tafel zu Gast sein werde.


      Ingling war der bekannteste skandinavische Musiker und der angesehenste Dirigent der Welt.


      Harald bat darum, beim König vorsprechen zu dürfen, damit er ihn für diesen Abend von seiner Aufgabe entbinde.

    


    
      „Es reicht, wenn ich Euch mit meinem Ungemach belaste, aber nie könnte ich es wagen, Ingling mit meiner bleiernen Musik zu langweilen.“


      „Leider kann ich deiner Bitte nicht stattgeben. Vertraue mir und mach uns heute abend deine Musik zum Geschenk. Mögen deine Weisen auch traurig klingen, so will ich doch, dass du deine Lieder singst und uns deinen Lautenklängen lauschen lässt."


      Das konnte Harald nicht abschlagen. Der König hatte ihn ausdrücklich darum gebeten, für Ingling zu spielen.


      Ein paar Stunden, bevor er den königlichen Speisesaal betrat, versuchte er, seinem Instrument ein paar freundlichere Töne zu entlocken, aber vergebens. Dennoch würde er sich nach Kräften bemühen, sein Versprechen beim König einzulösen.


      


      Die Lieder glichen jenen der vergangenen Abende. Traurige Melodien, begleitet von kurzen Versen, die die Abwesenheit der Geliebten betrauerten.


      Nach der vierten Weise wurde Harald an die königliche Tafel gerufen und mit Ingling persönlich bekanntgemacht.


      „Ich bedaure zutiefst, Maestro, Sie mit meinem hässlichen Gesang belastet zu haben. Ich kann leider zurzeit nicht anders. Bitte nehmen Sie es meinem König nicht übel, der Ihnen bloß einen Gefallen . . ."


      Ingling schaute dem jungen Mann ins Gesicht und schalt ihn fast:


      „Hässlich? Ich habe heute abend nichts Hässliches vernommen. Über die Schönheit seiner Musik habe ich von der offenen Wunde eines Musikers erfahren und mitgefühlt und mitgelitten mit seinem Schmerz.“

    


    
      Harald blieb nichts anders übrig, als den Worten Inglings Glauben zu schenken. Wenn Ingling sagte, er habe die Schönheit seiner Lieder empfunden, dann weil die Musik wieder in sein Herz zurückgekehrt war oder es vielleicht niemals verlassen hatte. Die Traurigkeit konnte ihn vielleicht der Freude berauben, ihm aber niemals die Musik entreißen . . .


      Es verging viel Zeit, bevor Harald wieder die heiteren Tänze spielte, die alle begeisterten, aber währenddessen wusste jeder am Hofe seine traurigen Liebeslieder zu schätzen, die nun weniger traurig und immer liebevoller wurden.


      Eines Tages bat Harald den König um Erlaubnis, für einige Wochen in seine Heimat nach Norwegen zurückzukehren. Dort besuchte er seine Eltern, seine Freunde und natürlich auch seinen Bruder Sverker mit seiner jetzigen Schwägerin Ruxanda.


      Harald hatte keine Rachegefühle und auch sonst kein großes Mitteilungsbedürfnis. Als er Ruxanda sah, bemerkte er, dass das allabendliche Besingen seiner Geschichte, die vielen Lieder, die von ihr handelten, das Weinen und Wüten mit jeder Note ihm geholfen hatten, seine Wunde zu schließen.


      Am Tag, da er nach Schweden zurückkehrte, kam seine ganze Familie, um ihn zu verabschieden. Als Harald Ruxanda womöglich zum letzten Mal sah, konnte er sich kaum mehr seines Leids erinnern. Alles, was ihm in den Sinn kam, war ein trauriges Liebeslied, der Schmerz jedoch war verflogen.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 39

    


    
      

    


    
      Die letzten vier Wochen in Brasilien waren außerordentlich intensiv. Ich widmete mich konzentriert der Aufgabe, meine Arbeit dort abzuschließen und das Projekt in Argentinien voranzutreiben. Ich merkte, was ich gesät hatte, und wusste, eines Tages würde es eine Ernte geben. Noch war nicht klar, wer, aber irgendwann würde irgendjemand von meiner Arbeit an der Klinik profitieren können, und zumindest für ein paar Patienten würde sie einen regelrechten Quantensprung ausmachen.


      Ich begeisterte mich immer mehr für das neue Projekt in Argentinien, nicht nur, weil es ganz anders war als alles, was ich bisher getan hatte, sondern auch, weil es absolut innovativ war. Ich verbrachte meine Zeit damit, Stellenausschreibungen aufzusetzen, erste Kontakte mit Kollegen aufzunehmen und mir zu überlegen, wie es in der Anfangsphase laufen könnte.


      Ich brauchte Unterstützung für das Projekt. Jemanden, dem ich vertrauen konnte. Jemanden, mit dem ich mich gut ergänzte. Und wer wäre da geeigneter gewesen als Gerardo?


      Er war hocherfreut über meinen Vorschlag und versprach, sich sofort der Angelegenheiten anzunehmen, um die ich ihn gebeten hatte.


      Genau wie Harald hatte ich aufgehört, über das zu sprechen, was mir widerfahren war, aber glücklicherweise hatte ich - im Unterschied zu ihm - einen treuen Bruder, eine Stadt, in die ich zurückkehren konnte, und vielleicht sogar eine wirkliche Liebesgeschichte, die gelebt werden wollte.


      Ich gab das Apartment auf, verabschiedete mich von meinen Patienten und den Kollegen in der Klinik und reiste ab.


      Ich war überrascht, wie viele Dinge ich in Brasilien lassen wollte: Klamotten, Turnschuhe, eine Tasche voller Zeitungsausschnitte, ein paar Romane und das Auffälligste: ein Zelt, das ich immer benutzt hatte, wenn ich unten am Strand schlief. Das ganze Drumherum ließ ich ebenfalls zurück: den Schlafsack und einen schweren Rucksack mit meiner Survival-Ausstattung, der noch aus Buenos Aires stammte.


      Ganz schön symbolisch, dachte ich nachher im Flugzeug. Mit leichterem Gepäck reisen. Hinter sich lassen, was einem mal überlebenswichtig erschienen ist und jetzt nicht mehr benötigt wird. Sich nicht länger mit dem Rucksack beschweren . . .

    


    
      Diesmal kein Schwebezustand. Was nach meiner Rückkehr passieren würde, stand in den Sternen, und ich hatte keine Ahnung, wie es weitergehen würde, aber inzwischen war ich ein anderer. Kaum sechs Monate waren vergangen, aber mit der Entfernung hatte sich offenbar auch die Maßeinheit für Zeit verändert. Die Distanz hatte mich klarer denken und sehen lassen. Auch meine Gespräche mit Jorge waren fruchtbarer gewesen, denn sie hatten sich nicht unnötig beim üblichen Alltagskram aufgehalten. Aus dem Flugzeug sah es aus, als wäre eine Ereignislawine über mich hereingebrochen, die alles mitgerissen hatte. Dennoch, sobald ich wieder festen Boden unter den Füßen hatte, würde ich sicherlich merken, dass gar nichts so Außerordentliches geschehen war, dass die eigentliche Bewegung im Inneren stattgefunden hatte und in der Veränderung meiner Beziehungen zu den anderen bestand, vor allem in meinen Gefühlen.


      Während des Fluges konnte ich mich trotz der üblichen Nervosität bei einer Rückkehr und der zahllosen Fragen, die noch nicht beantwortet waren, gut entspannen. Ich begann die Unwägbarkeiten hinzunehmen, die jede neue Unternehmung zwangsläufig mit sich bringt. Mit einer gewissen Gelassenheit stand ich über den Dingen, als würde die frühere Unrast, die mein ganzes bisheriges Leben bestimmt hatte, sich allmählich in Luft auflösen. Zum ersten Mal seit langer Zeit kam ich zur Ruhe.


      


      Eine Ruhe, die anhielt, als ich Paula sah, die am Flughafen auf mich wartete, und auch während unserer langen Umarmung. Es war eine magische Begegnung, wie immer mit Paula, eine Energie, die uns äußerlich und innerlich durchdrang und zusammenschweißte. Ich brauchte ihr bloß in die Augen zu schauen und wusste, was sie meinte, und ich genoss schon allein, dass ich Hand in Hand mit ihr gehen


      konnte.


      Wir fuhren zu mir und hörten den ganzen Tag nicht auf zu reden und die ganze Nacht nicht auf, uns zu lieben, so viel hatten wir einander mitzuteilen, in Worten und auch ohne.


      

    


    
      Obwohl ich schon immer ein pragmatischer und umtriebiger Typ gewesen war, überraschten mich die Geschwindigkeit und die Effizienz, mit denen ich in Buenos Aires gleich zur Tat schritt. In der ersten Woche nach meiner Rückkehr hatte ich meine Seminare an der Universität und meine Sprechstunde wieder aufgenommen und trieb aktiv das Klinikprojekt voran.


      Ich hatte mich mit fast allen führenden Kollegen aus den Fachbereichen getroffen und Termine mit den Leuten vom Gesundheitsministerium vereinbart, die versprochen hatten, das Projekt nach Kräften zu unterstützen.


      Ich hielt keine Minute inne, auch nicht bei meiner wöchentlichen Fahrt nach Rosario. Ich nutzte die Zeit im Bus, um über meine nächsten Schritte nachzudenken.


      Alles schien auf einen guten Weg gebracht, und die Perspektiven waren hervorragend, jedenfalls, was die Arbeit anging, denn im Gefühlsbereich...


      So stellte ich es Jorge dar, als ich ihn zum dritten Mal in Rosario besuchte.


      


      „Ich versteh sie nicht, Jorge, ich kann sie einfach nicht verstehen!“ schrie ich fast und saugte am zweiten Mate. „Was für eine Aufregung, bloß weil ich ihr erzählt habe, dass ich mit Gaby reden will.


      Immerhin habe ich lange Jahre meines Lebens mit ihr verbracht. Und ich will die Sache nicht einfach so auf sich beruhen lassen, ohne einen Abschluss mit ihr gefunden zu haben. Dafür möchte ich mich mit Gaby treffen.

    


    
      Ihre letzte Mail hat mir gar nicht gefallen, wie sie auch immer zu verstehen gewesen sein mochte. Ich glaube, selbst Gaby hat ihren Anteil an dem, was gerade mit mir passiert. Ich würde gern mit ihr sprechen, mich bei ihr bedanken... Damit sie weiß, dass ich mich verändert habe… Was weiß ich... Ich will nicht, dass sie mich in schlechter Erinnerung behält. Ich will nicht, dass unsere Geschichte im Telegrammstil endet.“


      „Und was ist passiert?“


      „Paula ist ganz bei sich geblieben und hat mir keine Eifersuchtsszene gemacht, sie hat nicht geschrien oder herumgetobt, nichts dergleichen. Leise und sanft, aber mit äußerster Bestimmtheit hat sie mir zu verstehen gegeben, dass sie gar nicht erfreut wäre, wenn ich mich allein mit Gaby treffen würde. Sie hat mich nicht vor die Entscheidung >Ich oder sie< gestellt (dafür hat Paula einfach zuviel Klasse), sondern mich bloß wissen lassen, dass es ihr weh tun würde, wenn ich das täte. Mich hat es gestört, denn es hat mich irgendwie festgenagelt. Sie weiß ja, welche Rolle Gaby in meinem Leben gespielt hat und auch, wie wichtig es für mich ist, dem Menschen, den ich liebe, nicht weh zu tun.


      Es hat überhaupt nichts genützt, sie daran zu erinnern, wie gering die Aussicht sei, dass Gaby überhaupt mit mir reden wolle, auch nicht, ihr zu versichern, dass da überhaupt keine Empfindungen mehr für sie seien. Paula blieb dabei, dass es für sie sehr schmerzhaft wäre, dass sie allmählich befürchte, dass vielleicht doch noch nicht alle Gefühle für Gaby verflogen seien, dass ich sie in Wahrheit immer noch liebte und sie niemals aus dem Kopf bekommen würde.“


      „Und was hast du gesagt?“

    


    
      „Ich habe nicht geantwortet. Ich verstehe zwar ihre Sorgen, weiß aber auch, dass ich mit Gaby einen klaren Schlussstrich ziehen muss. Wenn ich das nicht tue, kann es sehr wohl sein, dass ich sie mir nie ganz aus dem Kopf schlagen kann. Das übelste war“, sagte ich dem Dicken, „dass ich Paulas Ansage als eine Art Drohung empfunden habe. Ihre Worte und vor allem ihr Verhalten waren eine Warnung: Gaby wiederzusehen könnte meine Beziehung zu ihr gefährden.“


      „Das ist in der Tat eine schlechte Nachricht, Demian. Nicht Paulas Verhalten an sich, das ist ja, wie du sagst, fast logisch, sondern dass du dich bedroht fühlst, emotional erpresst. Das ist die schlechte Nachricht. Enge Beziehungen ruhen vor allem auf drei Pfeilern: Liebe, gegenseitiger Anziehung und Vertrauen. Die ersten beiden scheinen bei euch ja jeden Tag stabiler zu werden, aber der dritte ist ernsthaft in Gefahr, vor allem wenn du ihren Ängsten nachgibst und aus Opferbereitschaft zurücksteckst.“


      „Kommt nicht in Frage. Was für ein Wahnsinn. Auch wenn's mir in der Seele weh tut, kann ich das nicht akzeptieren. Bei aller Liebe, aber meine Empfindung verleugnen und unterdrücken, was ich tun will und tun muss, das haut nicht hin. Wenn das die Gefahr ist, bin ich bereit, ihr ins Gesicht zu sehen, und dann muss Paula wissen, was sie tut.“


      


      Besänftigt kam ich nach Buenos Aires zurück. Fast in der gleichen Ruhe, mit der ich nach Argentinien zurückgekehrt war.


      Am selben Abend hatte ich eine der größten Herausforderungen zu bestehen, seit ich wieder in Buenos Aires war. Marily kam auf einen Kaffee vorbei, um Paula kennenzulernen.


      


      Als Marily eintraf, war Paula noch nicht von der Arbeit zurück, und ich konnte ihr ausgiebig von meinen Erlebnissen in Brasilien erzählen, von meiner Rückkehr und vor allem davon, wie es mir gerade mit Paula ging.

    


    
      "Ich sehe das mit Paula nicht wirklich als Bedrohung“, sagte Marily. „Es ist eine Grenze. Vielleicht noch nicht einmal für dich. Sie fasst einfach so gut es für sie geht in Worte, wieweit sie die Dinge tolerieren kann. Das muss doch mal klar gesagt werden, Demian. Gaby und du, ihr wart doch nie einfach nur zwei Ex, die zu Freunden geworden sind. Da war doch immer noch mehr. Kurz bevor du nach Brasilien gegangen bist, hast du noch eine Nacht mit ihr verbracht...“


      „Aber das ist doch etwas ganz anderes. Vielleicht ist genau das der Grund, warum ich Gaby noch einmal wiedersehen muss.“


      „Ich versteh das zwar nicht ganz, aber ich denke, du musst auf jeden Fall nach deinem Gefühl handeln. Ich kann dir nur sagen, wenn Raúl mir eröffnet, dass er sich allein mit einer seiner Exfreundinnen treffen will, bringe ich ihn um.“


      „Rarúl ...“, sagte ich. „Welcher Rarúl?“


      „Ja, das hab ich dir noch gar nicht erzählt...“, stammelte Marille. „Ich hab da jemanden kennengelernt."


      Ich sprang auf und hob sie freudig in die Luft. Maria Lidia hatte immer auf ihre Freiheit und Unabhängigkeit gepocht, aber endlich gab sie zu, dass auch sie gern mit jemandem zusammen war.


      „Seit wann geht das?“ fragte ich.


      „Etwas mehr als vier Monate“, sagte sie, „wir sind schon über die kritische Phase hinweg.“


      „Das freut mich, meine Liebe, du weißt gar nicht, wie sehr. Ich freue mich für dich, aber der arme Raúl tut mir leid …“


      Marily kniff mich in den Arm und lachte.

    


    
      „Sag, was du willst, aber schau dir mal das Gedicht an, das er mir an unserem Vierten geschickt hat“, sagte Maria Lidia und zeigte mir stolz das Gedicht >Leute<.


      Jenes Gedicht von Hamlet Lima Quintana, das ich auch sehr mochte. Das Gedicht, in dem steht: Es gibt Leute, bei denen ein einziges Wort Freude und Rosenduft entfacht. Und: Es gibt Leute, die nur den Mund aufmachen und schon deine innerste Seele berühren. Und das endet mit: Es gibt Leute, die so sind, so unverzichtbar.


      Ich sagte ihr nochmals, wie sehr ich mich für sie freute, und schenkte ihr die Geschichte vom Uhrmacher.


      


      Nach zwei Jahren Abwesenheit war der alte Uhrmacher wieder ins Dorf zurückgekehrt. An einem einzigen Nachmittag wanderten all die Uhren über seinen Ladentisch, die während dieser Zeit im Dorf stehengeblieben und von ihren Besitzern bis zu seiner Rückkehr in einer Schachtel irgendwo im Hause aufbewahrt worden waren. Der Uhrmacher schaute sie an, eine nach der anderen, Uhrwerk für Uhrwerk. Doch nur eine von ihnen konnte repariert werden, die Uhr des Lehrers, bei allen anderen war nichts mehr zu machen.


      Die Uhr des Lehrers war ein Erbstück seines Vaters gewesen, und deshalb war der Tag, an dem sie stehenblieb, ein sehr trauriger Tag für ihn. Aber anstatt die Uhr in seiner Nachttischschublade zu vergessen, hatte der Lehrer sie jeden Abend hervor genommen und in seinen Händen gewärmt, hatte sie poliert, ein wenig an ihrer Krone gedreht und geschüttelt, um sie wieder in Gang zu bringen. Die Uhr schien ihrem Besitzet den Gefallen zu tun, für einige Minuten hörte man das bekannte Ticktack des Uhrwerks. Dann blieb sie wieder stehen.

    


    
      Doch durch dieses kleine Ritual, dieses Sich-um-die-Uhr-Kümmern, diese liebevolle Fürsorge hatte er verhindert, dass sie für immer stillstand.


      Die Hoffnung aufrechtzuerhalten, allein das hatte bewirkt, dass die Uhr nicht einrostete und für alle Zeiten ihren Geist aufgab.

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 40

    


    
      

    


    
      Am nächsten Freitag ging ich zum Dicken und wollte über nichts anderes als Paula reden.


      „Auch wenn ich - laut Marily - zugeben muss, dass Paula Grund haben könnte, beunruhigt zu sein, mag ich es nicht, wenn meine Partnerin Entscheidungen für mich trifft: Das darfst du, das nicht. Es geht mir nicht nur gegen den Strich, ich ertrage dieses Bild einer nervigen Lehrerin schlichtweg nicht, die mit erhobenem Zeigefinger sagt: Liebes Demianchen, mach, was du willst, aber wenn du auch nur einen Schritt aus dem Klassenzimmer tust, werf ich dich aus der Schule."


      


      Jorge setzte sich mir gegenüber und blieb eine Weile still. Ich wartete begierig auf seine Worte, auch wenn er das Gegenteil von dem sagen mochte, was ich gern hören würde. Aber er schwieg ein paar Minuten lang, die mir wie immer endlos erschienen. Dann fragte er:


      „Und was hältst du von dieser Lehrerin, Demian?“


      „Sie ist die Inkarnation des Unerträglichen. Eine alte Hexe, die immer tut, als ob sie wüsste, was richtig und was falsch ist, was zu tun ist und was nicht.“


      „Und Paula verhält sich immer so . . .?“


      „Nie. Und deshalb macht es mich wütend, so ist sie einfach nicht. Jedenfalls bis jetzt nicht. Ich krieg weiche Knie, wenn ich daran denke, dass sie vielleicht so eine nervige Lehrerin sein könnte und es bislang nur nicht gezeigt hat.“


      „Und warum, denkst du, verhält sie sich gerade jetzt so, in dieser Situation?“


      „Keine Ahnung, sie hat's nicht mehr ausgehalten, und da hat sie Farbe bekannt."


      „Was hat sie bekannt?“


      „Na, wie sie in Wahrheit ist.“


      Jorge machte es sich in den Kissen bequem, schenkte mir einen Mate ein und fragte:


      „Dann hat sie dir also nur etwas vorgemacht?“


      „Womöglich ja.“


      „Womit wir also wieder bei der Blödheit wären. Mein Psychiatrieprof hat offenbar recht gehabt damit, dass Neurotiker niemals als völlig geheilt gelten können“, klagte der Dicke. „Glaubst du denn nicht, dass Paula aus einem bestimmten Grund so reagiert hat?“


      „Ein Grund? Was kann es denn für einen Grund geben, dass man jemand anderem etwas verbieten will, von dem man keine Ahnung hat und das einen auch nichts angeht?“


      „Demian, mir scheint, es geht sie sehr wohl etwas an, zumindest was einen gewissen Teil von diesem >etwas< betrifft, der ihr womöglich abhandenkäme, falls sich ihre Befürchtungen tatsächlich bewahrheiten.“


      „Du willst sagen, dass Paula in Wahrheit Angst davor hat, dass ich mich mit Gaby treffe? Paula? Angst? Paula?“


      „Ja, Paula. Angst. Genau. Hast du dir mal die Mühe gemacht, Paula zu erklären, warum dir dieses Treffen wichtig ist: Hast du ihr versichert, dass deine Beziehung zu ihr von diesem Gespräch nicht bedroht ist?“

    


    
      „Nein... Ich dachte, das wäre nicht nötig. Mir schien sie so selbstsicher, dass ...“, ich hielt inne. Holte tief Luft und sprach weiter. „Ich glaube, ich hatte Sorge, dass sie das


      Thema überbewertet und sich darüber aufregt.“


      „Wir verstecken unser Schreibheft, damit die Lehrerin den Spickzettel darin nicht entdeckt.“


      „Kann schon sein. Vielleicht hast du ja recht.“


      


      Der Dicke legte ein Kissen vor mich hin, zeigte darauf und sagte:


      „Stell dir vor, hier, dir gegenüber, sitzt Paula. Erzähl ihr, warum dir dieses Treffen mit Gaby so wichtig ist . . .“


      Ich schwieg und versenkte mich in die Aufgabe. Ich schloss die Augen und stellte sie mir vor, hier vor mir. Sie war hübscher denn je und schaute mich erwartungsvoll an.


      

    


    
      „Paula, mein Schatz“, begann ich und fasste mit meiner Hand nach dem Kissen wie jemand, der die Hand seiner Geliebten nimmt. „Ich verstehe, wie schwer es zu akzeptieren ist, dass mir das Treffen mit Gaby am Herzen liegt. Aber lass mich es dir erklären. Mein ganzes Leben lang bin ich den Dingen ausgewichen. Ich bin vor ihnen geflohen und habe sie nie wieder angeschaut, in der Hoffnung, sie würden sich von selbst erledigen. Ich will nicht weiter davonrennen. Ich kann nicht zulassen, dass von all diesen Jahren nichts als ein Haufen Fotos und ein paar schemenhafte Erinnerungen übrigbleiben. Ich hab dir ja schon erzählt, dass Gaby sich wohl schon für immer von mir verabschiedet hat, aber ich habe das noch nicht getan und weiß, dass ich es noch tun muss...“ Ich streichelte den Kissenbezug sanft und sprach weiter: „Vertraue mir, meine Liebe. Ich bin's, dein Demian, der, den du mal die Liebe deines Lebens genannt hast. Ja, ich möchte den Rest meines Lebens mit dir verbringen, und deshalb gibt es da noch etwas, mit dem ich vorher abschließen muss... Bitte . . . Hab Vertrauen in mich.“


      


      Nachdem ich das gesagt hatte, kullerten mir zwei Tränen die Wangen hinunter. Ich öffnete die Augen und wollte ein Taschentuch vom Tisch holen, aber da waren keine mehr. Der Dicke hatte sie auf dem Schoß, denn auch er hatte feuchte Augen bekommen.


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 41

    


    
      

    


    
      An dem Tag, als Gaby sich endlich entschloss, auf meine Mails und Nachrichten zu reagieren und zurückzurufen, ging Paula an den Apparat.


      Es wäre ungerecht zu behaupten, dass sie mir einen Vorwurf machte, denn das stimmte nicht, und doch genügte es, die Traurigkeit und Zerbrechlichkeit in ihrem Blick zu sehen, um zu verstehen, dass sie litt.


      Ich nahm den Hörer entgegen und sagte zu Gaby:


      „Bist du zu Hause? Ich ruf dich gleich zurück.“


      Ich ging zu Paula, umarmte sie und wiederholte, was ich ihr schon am Freitag nach meiner Rückkehr aus Rosario gesagt hatte. Ich fügte einen einzigen Satz hinzu.


      „Hab keine Angst...“


      „Ist nicht schlimm“, sagte sie mir, „gestern hab ich einen Artikel in der Zeitung gelesen, und es kam mir so vor, als könnte er mein Leben verändern, und bestimmt ist er gerade jetzt aufgetaucht, um mir zu zeigen, wie ich mich in dieser Situation am besten verhalten soll.“


      Paula wühlte in den Papieren auf dem Tisch und reichte mir den Zeitungsausschnitt.


      

    


    
      „AN DER HEILPADAGOGISCHEN SCHULE FINDET AM ERSTEN FRÜHLINGSWOCHENENDE EINE OLYMPIADE FÜR DIE SCHÜLER DIESER UND AHNLICHER INSTITUTIONEN STATT.“


      So erreichte die Nachricht die Redaktion. Es folgt ein Bericht über die Ereignisse.


      


      Alle Teilnehmer litten unter dem Downsyndrom. Jeder Schüler trat in mindestens einer Disziplin an, einige in mehreren.


      Am Ende der Veranstaltung sollte auf der Hauptbahn der Schule ein Hundertmeterlauf vor den Eltern und Gästen stattfinden.


      Zehn Läufer zwischen acht und zwölf Jahren nahmen am Rennen teil. Der Sportlehrer hatte sie ein paar Minuten zuvor zusammengerufen und ihnen in bester pädagogischer Manier eingeschärft:


      „Liebe Kinder, dies ist ein Wettlauf bei dem jeder von euch sein Bestes geben soll. Wer am Ende gewinnt, ist eigentlich unwichtig. Wirklich zählt nur, dass ihr alle ins Ziel kommt. Habt ihr verstanden?“


      „Ja, Herr Lehrer“, hatten die Jungen und Mädchen im Chor geantwortet.


      Mit großer Begeisterung und unter den Anfeuerungsrufen der Eltern, Freunde und Lehrer stellten sich die Teilnehmer an der Startlinie auf. Nach dem klassischen >Auf die Plätze! Fertig!< feuerte der Sportlehrer eine Platzpattone in den Himmel ab.


      Die zehn Läufer rannten los, und schon auf den ersten Metern setzten sich zwei von ihnen vom Rest ab und führten die Zieljagd an. Da stolperte das Mädchen auf dem vorletzten Platz und stürzte zu Boden. Der Schreck war zwar größer als der Schmerz der aufgeschlagenen Knie, aber beides brachte das Mädchen zum Weinen.


      Der Junge auf dem letzten Platz blieb stehen, um zu helfen, er kniete sich neben sie und blies ihr auf die schmerzenden Stellen. Das Publikum sprang auf, beruhigte sich jedoch rasch, da nichts Schlimmeres passiert war. Doch auch die anderen Kinder kehrten nun um und gingen das Mädchen trösten, dessen Weinen sich in ein Lachen verwandelte, als alle zusammen ihre Entscheidung fällten: Es käme nicht darauf an, wer als erster ins Ziel gelange, hatte der Lehrer gesagt, also hoben sie das hingefallene Mädchen in die Luft, trugen es bis nach vorne und durchbrachen gemeinsam das Zielband.


      Man lernt nie aus, und da ist es gut zu wissen, dass es doch immer noch Menschen gibt, von denen man sich etwas abschauen kann.


      


      „Als ich den Artikel gelesen habe“, sagte Paula, „ist mir klargeworden, dass ich nicht mit dir darum kämpfen möchte, wer als erster ankommt. Ich will, dass wir die Ziellinie gemeinsam überschreiten...“


      Paula umarmte mich unter sanften Tränen und machte Anstalten zu gehen, damit ich telefonieren konnte. Ich bat sie zu bleiben. Ich hatte nichts zu verstecken.


      


      Ich rief Gaby an und bat sie um ein Treffen, und wenn es auch nur für fünf Minuten wäre. Etwas brummig willigte sie ein, und wir verabredeten uns eine Viertelstunde später in einer Eckkneipe bei ihr in der Nähe.

    


    
      Es gibt viele Wege, eine Beziehung zu beenden, die für die Ewigkeit gedacht war: Reden, Schweigen, sich entziehen, die größtmögliche Entfernung suchen, Herumschreien, Streiten. Gabys Weg war weitaus entschiedener, sie brauchte sich nur so vor mir zu zeigen, wie ich sie noch nie gesehen hatte, mit einem strahlenden Lächeln, einem neuen zärtlichen Blick - und einem riesigen Acht-Monate-Schwangerschaftsbauch, mit dem ich mit Sicherheit niemals gerechnet hatte.


      Sie war zufrieden und glücklich.


      Es war eine kurze Begegnung. Es bedurfte fast keiner Worte, denn plötzlich empfand ich es als überflüssig, ihr zu sagen, dass ich gekommen war, unsere Vergangenheit zu besiegeln. Sie hingegen sprach darüber, dass es ihr in der Tat nicht leichtgefallen sei, einen Schlussstrich unter unsere Beziehung zu setzen, denn noch lange hatte sie das Gefühl, dass es mit uns noch etwas hätte werden können.


      „Im wievielten Monat bist du?“ fragte ich, um etwas zu fragen.


      „Anfang achter Monat“, sagte sie.


      Und plötzlich schoss mir etwas durch den Kopf.


      Ich rechnete im Stillen nach und wurde blass, als ich das Ergebnis hatte.


      Gaby kannte mich gut und lächelte, als sie meine Gedanken erriet.


      „Nein, Demian, es ist nicht von dir. Ich habe allerhand unternommen, um dich zurückzugewinnen, aber dazu wäre ich nicht in der Lage gewesen.“


      „Entschuldige, es ist nur, das Datum . . .“


      Gaby machte eine Pause und sagte dann etwas, das sie mir sicherlich lieber verschwiegen hätte.

    


    
      „An dem Tag, als ich dich das letzte Mal gesehen habe, bevor du abgereist bist, bin ich gekommen, um mich zu verabschieden.“


      „Ich weiß“, sagte ich ohne Umschweife, „das wurde mir erst viel später bewusst, wegen des Pullovers . . .“


      „Was du nicht wissen konntest: Die Entscheidung, ein für allemal mit dir Schluss zu machen, hatte ich erst eine halbe Stunde vorher getroffen. Und zwar nicht als Ergebnis einer Therapie oder irgendwelcher rationaler Überlegungen, sondern der positive Schwangerschaftstest hat mich dazu bewogen. Als ich den in der Hand hatte, dachte ich, ich könnte das niemals richtig mit Javier teilen, bevor ich nicht mit dir abgeschlossen hätte. Also habe ich ihn zum ersten und einzigen Mal angelogen und bin in der zweiten Schwangerschaftswoche zu dir nach Hause gegangen. Ich wollte die Scheidungspapiere... Und von dir wollte ich das, was ich jetzt habe: das gute Gefühl, keine offenstehenden Rechnungen mehr zu haben.“


      Mir hatte es komplett die Sprache verschlagen. Gaby sagte, sie sei nicht modern genug, um unsere Beziehung auf freundschaftlicher Ebene weiterzuführen. Sie sei sehr in ihren Partner verliebt, und unser heutiges Treffen bleibe eine absolute Ausnahme. Ich akzeptierte das, obwohl es mir innerlich weh tat, dass Gaby nicht mehr Teil meines Lebens sein würde.


      Wir verabschiedeten uns ohne Kuss. Ich zwinkerte ihr verschwörerisch zu, als sie sich mit ihrem schweren Bauch in Bewegung setzte, und war so glücklich, dass mir unvermeidlich die Tränen in die Augen schossen.


      Ich bezahlte den Kaffee, den wir nicht einmal angerührt hatten, und ging nach Hause.

    


    
      Ich betrat die Wohnung.


      Paula traute sich nicht, mich zu umarmen, bis ich ihr die Arme entgegenstreckte. Dann küssten wir uns lang.


      Ich sagte ihr nur:


      „Danke, Paula. Jetzt ist dieses Kapitel auch ganz bestimmt abgeschlossen.“


      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 42

    


    
      

    


    
      Ich hatte das absolut ehrlich gemeint, doch trotz all meiner Offenheit sollte ich in meiner nächsten Sitzung bei Jorge entdecken, dass noch eine letzte Drehung an der Schraube fehlte . . .


      


      „Ich verstehe das nicht. Ich schwör dir, das mit ihr ist aus und vorbei. Aber trotzdem stört es mich... obwohl ich weiß, dass das unlogisch ist, nervt es mich eben... Nach allem, was gewesen ist, hat man doch einen Platz im Leben des anderen verdient. Oder etwa nicht?“


      „Ich bin mir nicht sicher, ob ich dich verstehe, und ich weiß nicht, ob ich dich überhaupt verstehen will. Du meinst, es stört dich, den Platz im Leben deiner Exfrau zu verlieren?“


      „Genau. Stell dir doch mal vor, so wie die Sache jetzt aussieht, werd ich ab sofort aus ihrer Vergangenheit ausradiert sein. Mit etwas Glück erwähnt sie mich vielleicht mal, wenn sie in zwanzig Jahren mit einer Freundin ein altes Fotoalbum durchblättert . . . Ansonsten hat sie mich rausgeschmissen aus ihrer Geschichte. Klar ... Was ist schon ein Exmann, mit dem man keine Kinder hat, von dem man sich vor Ewigkeiten getrennt hat und den man nicht mal mehr wiedersehen will?


      Nichts.

    


    
      Eine Fliege an der Wand in der dunkelsten Ecke eines versperrten Dachstübchens ...


      Eine eingetrocknete Farbtube im Regal eines Kellers, der seit Jahren geschlossen ist.


      Die Schale einer Orange, die du im Sommer 1972 beim Camping gegessen hast.


      Nichts.


      Und wenn ich ehrlich bin, stört mich das.


      Ich ertrag den Gedanken nicht, etwas Vergangenes zu sein, weg vom Fenster, ohne die geringste Spur zu hinterlassen …“


      „In Ordnung, Demian. Allmählich kapier ich's. Also, schauen wir mal. Das ist ein narzisstisches Bedürfnis. Das heißt, der Ausdruck eines neurotischen Anspruchs, im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses zu stehen, das Bedürfnis, wichtig zu sein und von allen geliebt. Oder, ist da vielleicht noch mehr?“


      „Noch mehr? Was denn noch? Reicht das etwa nicht?“


      „Nein. Es scheint mir noch zu wenig für so viel Angst.“


      „Wie, zu wenig?“ ich konnte es nicht fassen. „Stell dir vor, wenn wir aus dem Gedächtnis aller Menschen ausradiert werden, wenn sich niemand mehr an uns erinnert und wir uns an niemanden erinnern, das wäre doch furchtbar …“


      „Stimmt, aber wir sprechen nicht vom Gedächtnis aller Menschen, sondern von Gabys. Und du tust gerade so, als ob du aus dem Leben aller dir bekannten Menschen gelöscht würdest, nicht nur aus ihrem.“

    


    
      „Ja, genau diese Vorstellung hatte ich eben. Auf der Herfahrt habe ich noch ganz ruhig darüber nachgedacht, dir von meinem Treffen mit Gaby und von unserem Abschied zu erzählen. Aber auf einmal ist mir der Gedanke gekommen, es könnte mir wieder so passieren, und da habe ich es mit der Angst zu tun gekriegt. Eine Art Angst, dass mir das gleiche immer und immer wieder geschieht. Dass ich in meinem ganzen Leben nur auf Durchgangsstation bin wie bei Gaby. Dass ich eines Tages aus dem Gedächtnis meiner Freunde, meiner Patienten und dem von Paula verschwunden bin . . . Das könnte ich nicht ertragen, Jorge. Noch einmal wie aus dem Nichts zu einer Erinnerung und von einer Erinnerung zu nichts werden, in einem Handstreich.“


      „Aber so ist es doch gar nicht, Demian. Erinnerst du dich, was dir dein Bruder noch kurz vor seinem Abflug aus Brasilien gesagt hat? Spuren hinterlassen und trotzdem deinen Weg genüsslich weitergehen. Dein Vater hat seine Spuren bei dir hinterlassen, Gaby die ihren, und so wird es auch bei deinem Bruder sein, bei deiner Mutter und mir . . . Erinnerst du dich an die Begegnung des kleinen Prinzen mit dem


      Fuchs? Da steckt alles drin …“


      


      „Komm und sprich mit mir“, bat der kleine Prinz den Fuchs. „Ich bin so traurig!“


      „Ich kann nicht“, sagte der Fuchs. „Ich bin nicht gezähmt.“


      „Oh, entschuldige!" sagte der kleine Prinz. „Und was bedeutet das?“

    


    
      „Wir haben uns noch nicht miteinander vertraut gemacht“, sagte der Fuchs. „Für mich bist du nichts weiter als ein kleiner Junge, der hunderttausend kleinen Jungen gleicht. Ich brauche dich nicht. Und du brauchst mich nicht. Ich bin für dich nichts weiter als ein Fuchs, genau wie hunderttausend andere Füchse. Aber wenn du mich zähmst, werden wir einander brauchen. Du wirst für mich einzig sein auf der Welt. Ich werde für dich einzig sein auf der Welt …“


      „Das wär ich gern“, antwortete der kleine Prinz, „aber ich habe nicht viel Zeit. Ich muss Freunde finden und noch viele Dinge kennenlernen.“


      „Man kennt nur die Dinge, mit denen man sich lang genug befasst“, sagte der Fuchs. „Wenn du wirklich einen Freund willst, dann zähme mich!“


      Also zähmte der kleine Prinz den Fuchs und ließ sich von ihm zähmen.


      Und als die Stunde des Abschieds gekommen war...


      „Ach!“ sagte der Fuchs. „Ich glaub, ich muss weinen.“


      „Das ist deine Schuld“, sagte der kleine Prinz. „Ich wollte dir nicht weh tun, aber du wolltest ja, dass ich dich zähme.“


      „Ja“, sagte der Fuchs.


      „Aber jetzt wirst du weinen!“ sagte der kleine Prinz.


      „Ja“, sagte der Fuchs.


      „Also hast du nichts gewonnen.“


      „Doch“, sagte der Fuchs, „ich habe die Farbe des Weizens gewonnen... Siehst du die Felder dort? Ich esse kein Brot. Für mich ist der Weizen nutzlos. Die Weizenfelder haben mir nie etwas bedeutet. Und das ist traurig! Aber du . . . Du hast goldenes Haar. Wenn du gegangen sein wirst, wird mich der goldene Weizen an dich erinnern. Und ich werde das Rauschen des Windes im Getreide liebgewinnen.“


      „Adieu“, sagte der kleine Prinz.


      „Adieu“, sagte der Fuchs und schaute noch lange über die Weizenfelder und hörte den Wind in den Halmen flüstern.

    


    
      Der kleine Prinz ging weiter auf seinem Weg und bemerkte voller Freude, wie jeder Baum ihn an die Farbe von seinem Freund, dem Fuchs, erinnerte.


      


      Ich hörte mir die Geschichte an und weinte, wie fast immer.


      


      „Du denkst, ich verfalle mal wieder in meine Neurose. Das glaub ich nicht, Dicker. Ich weiß inzwischen, dass es Dinge gibt, die mir wirklich wichtig sind, und ich muss im Einklang mit meinen Gefühlen handeln. Es kann nicht angehen, dass ich irgendeinem Auslöser mehr Bedeutung schenke als dem, was er bei mir in Gang setzt. Von diesem Blödsinn muss ich wegkommen. Keine Ausreden mehr suchen und die verängstigten, zweifelnden Kinderlösungen verabschieden.“


      Ich spürte ein ungekanntes Gefühl von Stärke in der Brust. Auf einmal sah ich die Dinge glasklar, und alles war an seinem angestammten Platz . . .


      „Und nicht dass mir meine Freiheit und meine Unabhängigkeit nicht mehr wichtig wären“, fuhr ich fort, „aber ich muss einfach begreifen, dass es diese falschen Alternativen, die mir dieser Demian aufdrücken will, der ich nicht mehr bin, gar nicht gibt.


      Es stimmt nicht, dass ich mich zwischen Paula und meiner Freiheit entscheiden muss.


      Und auch nicht zwischen meinem Beruf und meiner Unabhängigkeit.


      Oder zwischen meinem Bedürfnis, anderen zu helfen, und meinen eigenen Wünschen.

    


    
      Mein Leben besteht aus all dem und aus noch viel mehr. Da gehört alles zusammen, Paula, der Beruf, die Freiheit, die Klinik, meine Einstellung, meine Aufgabe in der Gesellschaft und mein Lebensprojekt . . .


      Es liegt an mir, all das, was mir wichtig ist, miteinander zu vereinbaren und angemessen dafür einzustehen. Und wenn ich jetzt nicht gleich losrenne, ein Taxi nehme und Paula einen Heiratsantrag mache, dann bloß, weil ich nicht will, dass sie falsche Schlüsse zieht, aber ich weiß, dass ich mein Leben mit ihr verbringen will, und das ist wichtig.“


      „Das klingt gut, Demian. Hast du gemerkt, was sich bei dir in kürzester Zeit so alles getan hat?“


      „Übel daran ist nur, dass mir diese Veränderung gefällt“, sagte ich lachend. „Ich hab viel zuviel Zeit damit verloren, jemand zu sein, der ich nicht war. Wenn ich jetzt zurückblicke, kommt es mir so vor, als hatte ich in den letzten Jahren absichtlich vermieden, die Dinge zu genießen. Als hatte ich damit meine Ängste bannen und sichergehen wollen, nicht zu leiden. Denn das ist wohl der wahre Grund für meine Flucht vor dem Mich-Einlassen. Bloß nicht zuviel geben, damit niemand etwas von mir erwartet. Mich nicht für die Liebe öffnen, aus Angst, den Schmerz, meinerseits nicht geliebt zu werden, nicht auszuhalten. Heute weiß ich, wie blöd ich war, weil vorgeworfen wurde es mir ja trotzdem, und wenn ich mich aus Angst nie recht eingelassen habe, habe ich natürlich auch nie voll und ganz genie8en können. Manchmal kommt es mir vor, als wäre mir das Nichteinlassen zur Sucht geworden und ich ein Vermeidungskünstler, ein Fluchtjunkie. So jemand wie der Typ in der Serie >Auf der Flucht<, bloß dass mich niemand verfolgt hat. Und zwar überall, nicht nur in der Liebe, sondern auch, was meine Mutter, meine Freunde und die Arbeit anging …“

    


    
      „Was jetzt kommt, ist nicht einfach, Demi. Vor allem, weil sich solche Mechanismen zuspitzen und verselbständigen, wenn man nicht aufpasst. Aber du bist auf dem besten Weg...“


      „Jetzt, wo ich weiß, dass ich mich verändern kann, frage ich mich, wie weit wird das noch gehen, Dicker? Wie viel fehlt noch? Was muss bei mir alles noch anders werden? Momentan geht es mir zwar gut, ich fühle mich wohl, bin zufrieden, aber ...“


      „Sprichst du von deiner Therapie?" fragte mich Jorge, der sofort begriff, worauf ich hinauswollte.


      „Ich spreche von allem ... Einerseits spüre ich, dass ich endlich an der Eingangspforte zu meinem Leben als Erwachsener stehe und bereit bin, es zu leben . . . ohne von jemandem abhängig zu sein. Aber andererseits, Dicker, wenn ich auch nur daran denke, nicht mehr hierherzukommen, ich weiß auch nicht... Dieser Raum hat mir so gut getan und tut es noch, ich weiß nicht . . .“


      „Was spürst du?“


      „Nicht eigentlich Angst, aber etwas Ähnliches, eher so etwas wie Ungewissheit. Eine Staubwolke, die mir den Blick auf die Zukunft vernebelt. . . Ein gewisser Zweifel, ob ich in der Lage bin... Die Vorstellung, dass du nicht Dasein könntest, wenn ich dich brauche. . .“


      „Die Angst, dass auch ich verschwinden könnte, oder besser gesagt, dich aus meinem Leben verschwinden lasse. Und zwar diesmal für immer.“


      „Das habe ich nicht gesagt“, protestierte ich.

    


    
      „Stimmt, aber deine Ängste ähneln so stark den lächerlichen Forderungen an Gaby, mit denen du heute hier angekommen bist, dass ich als Therapeut mal gewagt habe zu assoziieren. Da bestehen doch gewisse Gemeinsamkeiten, oder?“


      Ich hasste den Dicken dafür, dass er meine Worte so interpretierte, vor allem weil er in mir etwas aufspürte, das ich selbst noch nicht registriert hatte.


      „Alles ist möglich, Demian, sogar, dass ich dich vergesse. In meinem Alter sind Erinnerungen wie diese kleinen Tropenfischchen im Aquarium ... Sie sind da, doch du weißt nicht, wie lange sie dir noch erhalten bleiben. . . Aber selbst, wenn es so wäre. Das Problem existiert doch vor allem in deinem Köpfchen, das wieder mal das Kontrollieren nicht seinlassen will“, sagte Jorge zum Abschluss.


      


      Er hatte recht, die Angst war nur ein Produkt meiner Vorstellung. Obwohl all das zutraf, was ich gesagt hatte, wurde mir im Bus klar, was mich in dem Moment am meisten schmerzte: Es war nicht der Gedanke daran, dass ich ihn später noch brauchen könnte, sondern das Gefühl, dass die Zeit für meinen Abschied von Jorge gekommen war.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Kapitel 43

    


    
      

    


    
      Es sollte unsere letzte Sitzung sein.


      Und das wollte ich nicht.


      Auf dem Weg nach Rosario - diesmal in meinem neuen Auto - überlegte ich, ob ich nicht ein Thema >erfinden< könnte, damit der Dicke unsere Treffen noch ein bisschen ausdehnte. Seine Begründung, er würde ein Sabbatjahr antreten, überzeugte mich nicht. Ich musste mir etwas ausdenken, auch wenn ich insgeheim ahnte, dass das keine gute Idee - schlimmer, ein vorsätzlicher Manipulationsversuch war. Wie der Dicke immer sagte, wenn du dir der Sache bewusst bist, ist es zwar eine >Sauerei<, aber wenigstens keine Neurose . . .


      


      „Gaby hat ihr Baby bekommen“, sagte ich ihm, „einen Jungen.“


      „Ach, ja?“ sagte der Dicke desinteressiert.


      „Er heißt Agustin, und laut meiner Mutter ist er genauso hübsch und rothaarig wie seine Mutter.“


      „Und das soll das Thema für deine letzte Sitzung sein? Gabys Baby?“


      „Ja, hast du nicht gehört, wie er heißt?“


      „Agustin“, sagte Jorge. „Na und?“


      „Wie, ja und. ..? Er heißt NICHT Demian.“


      „Wie bitte?“

    


    
      „Ja, ich weiß schon, was du jetzt sagen wirst. Wie ich darauf komme, dass sie ihn Demian hätte nennen können. Dir scheint das verrückt, denn mit Sicherheit hätte der Vater dem nie zugestimmt. Aber mich erinnert es eben daran, wie ich sofort das Thema gewechselt habe, wenn Gaby übers Kinderkriegen nachgedacht hat. Und sie hat gesagt, wenn sie einen Sohn bekäme, auch wenn er nicht von mir wäre, würde sie ihn Demian nennen. Das hat sie immer gesagt. Und als mir Mama jetzt erzählt hat, dass er Agustin heißt, habe ich realisiert, dass es diesen Demian, den Gaby sich vorgestellt hat, niemals geben wird. Und das tut mir weh. Es ist wie Verrat, findest du nicht?“


      


      Der Dicke machte ein seltsames Geräusch mit dem Mund, eine Art Bfff oder Ufff oder Bssss.


      „Vielleicht“, fing ich an, „tut es mir weh, weil ich merke, dass ich verloren habe...“


      „Was du nicht wolltest“, korrigierte Jorge.


      „Ich weiß nicht. Ich war einfach noch nicht so weit …“


      Ich hielt inne. So kam ich nicht weiter.


      „Ich stelle mir halt das Baby vor, mit roten Haaren so wie Gaby, und da überkommen mich so zärtliche Anwandlungen …“, versuchte ich es. „Am liebsten würde ich sofort zu Paula rennen und ihr sagen, dass wir ein Kind machen sollten, auf der Stelle …“


      „Auf einmal?“ lachte Jorge.

    


    
      „Nein. Nicht auf einmal. Eigentlich denke ich schon darüber nach, seit wir beschlossen haben zusammenzuleben. Ich hab zwar nie darüber gesprochen, aber es beschäftigt mich. Und jetzt mit der Nachricht über die Geburt von Agustin... Ich weiß nicht... Es ist wie ein Bedürfnis, das dringlicher wird.“


      „Ahh ... Du bist auf den Geschmack gekommen, wie deine Mutter sagen würde.“


      „Genau. Auch wenn ich andererseits verstehen kann, dass es dafür vielleicht noch zu früh ist. Keine Ahnung... Ich bin noch nicht so lang mit Paula zusammen, aber vielleicht wäre es an der Zeit, einen Schritt weiterzugehen …“


      Endlich schien ich ihn am Wickel zu haben, ich legte eine strategische Pause ein und machte dann, im Tonfall einer Vorabendserie, einen Vorstoß:


      „Vielleicht ist es doch noch nicht der richtige Zeitpunkt, um die Therapie zu beenden …“


      Jorge schaute mich an. Und in seinen Augen erkannte ich, dass ich mit meiner Vermutung richtiggelegen hatte: Mein Vorstoß war fehlgeschlagen.


      Trotz all meiner Befürchtungen und Trauer war der Moment gekommen.


      


      Ich brauchte mich für nichts zu entschuldigen. Sogar mir war klar, dass Jorge ein rettender Zufluchtsort in meinem Leben gewesen war, auch wenn dieses Refugium mich vor nichts bewahrt hatte, wovor ich mich nicht selbst hätte retten können. Und trotzdem fiel mir, wie schon einmal vor fünfzehn Jahren, der Abschied von ihm schwer.


      Ich trat auf ihn zu und umarmte ihn. Dies eine Mal ließ Jorge sich von mir umarmen. Das war offenbar sein letztes Geschenk, oder besser gesagt sein vorletztes, denn dann sagte er noch:

    


    
      „Es geht einzig und allein darum, zu wissen, wer man ist. Ich versuche die ganze Zeit der zu sein, der ich wirklich bin, und dahin zu gelangen hat mich ganz schön viel Arbeit gekostet. Von nun an musst du dich dieser Herausforderung allein stellen, Demian. Ich habe noch eine letzte Geschichte für dich. Es ist eine sehr alte Geschichte und eine, die für meinen eigenen Werdegang eine besondere Rolle gespielt hat. Du weißt ja, ich bin überzeugt, es gibt für jeden Menschen zu jedem Zeitpunkt seines Lebens die passende Geschichte. Diese Geschichte hat mich über Jahre hinweg begleitet, ich habe sie mir wieder und wieder erzählt, und sie hat mir in Zeiten größten Zweifels immer am meisten geholfen. Heute will ich sie dir als Abschiedsgeschenk mitgeben …“


      


      Es war einmal ein winziges Königreich in einer dürren Region im Fernen Osten. Das Territorium war klein, und der Boden war nicht besonders fruchtbar. Es war kein wohlhabendes Land, denn in seinem Boden schlummerten keinerlei Bodenschätze. Der Krieg mit dem Nachbarland hatte das Königreich ausgeblutet, und in der letzten Schlacht war der König gefallen.


      Die Bevölkerung verlangte, was alle Völker der Welt immerzu vergeblich von ihren Herrschern fordern. Sie wollte in Frieden leben und arbeiten.


      Als bekannt wurde, dass der König gestorben war und es keinen natürlichen Erben gab, versammelte sich das gesamte Volk auf dem einzigen Platz im Königreich und forderte den Ältestenrat auf, einen Thronfolger zu bestimmen. Nie wieder sollte ein Krieg so viele Opfer fordern, deshalb suchte man jemanden, der das Leben wirklich liebte …

    


    
      Im Ältestenrat erkannte man, dass die Stimmung in der Bevölkerung nach bedachtsamen Entscheidungen verlangte. Auch sie wollten die Geschicke des Imperiums (wie es in königlichen Angelegenheiten immer großsprecherisch hieß) in die Hände eines klugen und aufrichtigen Menschen legen. Schnell wurde man sich darüber einig, dass der nächste König jung sein musste, um eine neue Dynastie zu begründen, die über Jahre die Kontinuität seiner Politik wahrte. Die Mitglieder des Ältestenrats - allesamt ehrwürdige Senioren - waren durch diesen einstimmigen Beschluss also vom Amt ausgeschlossen. Tagelang überlegten und debattierten sie: Wie könnte eine solch hochdiffizile Wahl getroffen werden?


      Wie fand man unter all den jungen Leuten des Königreichs die Person, die sich am besten zum Thronfolger eignete? Für die erste Auswahl bat man jede Stadt, jede Grafschaft und jeden Landkreis um die Entsendung ihres besten Anwärters auf die Krone. Er möge sich vor dem Rat präsentieren.


      Innerhalb weniger Tage trafen die jungen Leute im königlichen Palast ein. Unter ihnen befand sich Liú, eine junge Schäferin, die aus einem sehr entlegenen Bergdorf stammte.


      „Ich möchte nicht die künftige Herrscherin sein“, hatte Liú zu ihren Eltern gesagt, bevor sie sich auf den Weg machte. „Was sollte ich denn als Königin tun?“


      „Liebe Tochter, unser Dorf hält dich für die Person, die am besten für ein friedliches Zusammenleben sorgen kann“, hatte die Mutter geantwortet. „Aber ob du dich der Wahl stellst oder nicht, musst ganz allein du entscheiden.“

    


    
      Liú, die ein großes Herz für ihre Mitmenschen hatte, gab den allgemeinen Bitten nach und machte sich auf den langen und beschwerlichen Marsch über Flüsse und durch Wälder vom Berg hinab zum Palast.


      Da war sie nun, inmitten von Hunderten junger Männer und Frauen aus dem gesamten Königreich, die sich im großen Thronsaal vor dem Ältestenrat versammelt hatten.


      Der Alterspräsident des Rates hieß sie willkommen und sagte:


      „Wir werden an jeden von euch ein Samenkorn vergeben. Ihr werdet es im Boden eures Geburtsdorfs einpflanzen und es hegen. Wenn der Frühling kommt, werden wir uns erneut hier versammeln, jeder mit der von ihm gezogenen Pflanze im Topf. Wer die am schönsten blühende Blume hat, wird den Thron besteigen.“


      Die jungen Männer und Frauen reihten sich vor den Ratsmitgliedern auf, die jedem das einzupflanzende Samenkorn aushändigten. Liú nahm ihren Samen entgegen und wickelte ihn behutsam in ihr seidenes Taschentuch. „Er soll nicht zu feucht werden, bevor ich ihn in die Erde setze“, dachte sie. Dann verwahrte sie ihn, damit er nicht zerdrückt und keiner allzu großen Erschütterung ausgesetzt werde, sorgsam in ihrer Ledertasche. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass ihr wertvoller Same auch bestens geschützt war, machte sie sich auf den Weg zurück nach Hause.


      Als Liú in ihrem Dorf angelangt war, pflanzte sie den Samen mit der gleichen Sorgfalt und Achtsamkeit in einen Tontopf ein, mit dem sie ihn auch vom Palast hergebracht hatte. Sie steckte ihn tief in die allerbeste Erde, die sie in den Bergen finden konnte, und goss ihn täglich, weder zuviel noch zu wenig, und zwar ausschließlich mit Regenwasser, wie der weiseste unter ihren Nachbarn es ihr geraten hatte.

    


    
      (Weder zuviel noch zu wenig, dachte Liú ... Wie bei den meisten Dingen.)


      Die Tage vergingen, aber trotz des bangen Wartens der Dorfbewohner tat sich in dem Topf nichts. Liú goss die Erde weiter, ohne es zu übertreiben, und wartete geduldig.


      Monate zogen ins Land, und nichts geschah. Sie fügte neue Erde hinzu und sogar ein bisschen Dünger (nach einem alten Rezept ihrer Großeltern, die ihn einsetzten, wenn der Weizen nicht gedieh). Auch stellte sie den Topf an einen anderen Ort, sang ihm vor und sprach zu ihm, ermunterte die Blume zu wachsen.


      In den Gärten blühte und gedieh inzwischen alles. Im Wald hingen die Sträucher übervoll mit Beeren, nur im Tontopf rührte sich nichts.


      Liú wusste nicht mehr, was sie noch tun sollte, das Samenkorn ging nicht auf, und mit jedem Tag, den sie an dem trostlosen Topf vorbeigingen, versiegten die Hoffnungen ihrer Nachbarn ein bisschen mehr.


      


      Endlich kam der Frühling, und Liú realisierte, dass sie sich allmählich auf den langen Weg in den Königspalast machen musste, obwohl leicht zu sehen war, dass es sich für sie kaum lohnte, die Reise anzutreten. In ihrem Blumentopf waren nur ein paar Halme gewachsen, die einige schon hoffen ließen, in Wahrheit aber nichts anderes als Unkraut waren. Von einer Blume war weit und breit keine Spur.

    


    
      Ist vielleicht ganz gut so, sagte sich Liú erleichtert. Sie hatte ja nie verschwiegen (und war sich darin auch völlig sicher), dass sie überhaupt nicht den Wunsch hegte, ihr einfaches Leben gegen das einer Königin einzutauschen. Andererseits litt sie mit den anderen Dorfbewohnern mit. Liú befürchtete, sie könnten hinter ihrem Rücken darüber tuscheln, in welch schlechtes Licht sie ihr Dorf bringen würde, wenn sie mit dem leeren Blumentopf vor den Rat trat.


      Liú entschied, vor ihrem Abschied das Wort an sie zu richten:


      „Liebe Dorfbewohner. Ihr wisst, dass ich nur aus Liebe und Respekt euch gegenüber die Aufgabe angenommen habe, als eure Stellvertreterin all das Schöne und Gute bekanntzumachen, das das Land in uns Menschen und in unserer schönen Landschaft birgt. Obwohl ich mein Leben mit euch nicht gegen das einer Königin eintauschen möchte, bin ich zum Palast gegangen. Diesmal aber bin ich mir nicht sicher... Schaut euch meinen Topf an... Hat es überhaupt Sinn, dass ich mich auf den Weg mache? Ich hab noch nicht einmal eine Blume, um mich mit den anderen zu messen. Werde ich euch nicht in Verruf bringen, wenn ich mit leeren Händen gehe?“


      Das Dorf zerfiel sofort in Gruppen, in denen man über eine Antwort an Liú beriet. Nach einer Weile überbrachte ihr ihre Großmutter das Resultat der Überlegungen:

    


    
      „Schäm dich nicht, so zu gehen, liebe Liú. Unser Dorf hat nie vorgehabt, besser zu sein als die anderen. Wir sind nur eins unter vielen Dörfern, das wie seine Nachbarn den Wunsch nach Frieden hat und in seinen Bemühungen darum nicht zurückstehen will“, sagte die Großmutter. „Nur wenn du nicht zu dem Treffen gingest, würde uns das in ein schlechtes Licht rücken. Du hast dein Bestes getan, und wir haben dich unterstützt, so gut wir konnten. Nicht hinzugehen wäre, als ob man denen den Erfolg missgönnte, denen es gelungen ist, eine schöne Blume zu ziehen. Aber die Entscheidung liegt natürlich allein bei dir.“


      Liú dachte die ganze Nacht lang darüber nach, und im Morgengrauen machte sie sich auf den Weg zum Palast.


      


      Was für ein wunderschöner Anblick bot sich ihr, als sie den großen Thronsaal betrat! Die jungen Männer und Frauen hatten sich wieder vor dem Ältestenrat eingefunden, doch diesmal mit ihren Töpfen voller prächtig blühender Blumen, eine schöner als die andere.


      Der Rat durchwanderte den Saal und besah sich Topf um Topf bevor er seine Entscheidung traf. Die Farbenpracht und Blütengröße der hübschesten Blumen entlockten einigen Ratsmitgliedern regelrechte Lobeshymnen.


      So vergingen im vom Blumenduft erfüllten Thronsaal die Stunden. Und die Aufregung der jungen Herzen in Aussicht auf den Thron war fast körperlich zu spüren.


      Unter all den Menschen ging Liú beinahe unter, ihr Blick war auf den Tontopf gesenkt, den einzigen ohne Blume …


      Die Ratsmitglieder hatten ihre Runden beendet und versammelten sich, um sich zu beraten. Liú hatte nicht einmal bemerkt, dass einer von ihnen sich ihr leise genähert und auf die Erde in ihrem Topf geschaut hatte, bevor er sich stillschweigend wieder zu den anderen gesellte. Und sie stand immer noch mit gesenktem Blick, als der Sprecher, gefolgt vom gesamten Rat, auf sie zukam und sagte:


      „Gesegnet sei dieses Mädchen, es wird unsere neue Königin sein.“

    


    
      Liú hob die Augen, um zu schauen, wen sie erwählt hatten, und sah den Alten vor sich stehen... Und sie sah, wie alle anderen niederknieten, um ihr die Reverenz zu erweisen ... Sie sah, wie der gesamte Ältestenrat sie voller Zuneigung und mit strahlenden Augen ansah.


      „Aber mein Same hat ja noch nicht einmal geblüht...", sagte Liú leise. „Und der Rat hat doch gesagt, der Thron gebühre demjenigen mit der hübschesten Blume.“


      „Es ist so, wie du sagst“, antworteten einige der Ältesten zustimmend.


      Schließlich verkündete der Sprecher für alle:


      „Die Samen, die wir verteilt haben, waren alle geröstet. Keiner hätte aufgehen und blühen können. Wir wollten sichergehen, dass ein Mensch den Thron besteigt, für den Ehrlichkeit das höchste Gut ist. Das ist die Blume, die uns diese junge Frau in ihrem leeren Topf dargebracht hat“, er drehte sich um und sagte: „Schönheit gibt es hier reichlich, deine Haltung aber ist für dieses Königreich von viel größerer Bedeutung. . . Gott segne unsere Königin.“

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Epilog

    


    
      

    


    
      Der Antrag kam spontan, vier oder fünf Monate später. An einem Abend, wir lasen und hörten Musik. Ich sah, wie sie ruhig lächelnd auf dem Sessel saß, hübsch wie immer, fast noch schöner, mit ihren langen übereinandergeschlagenen Beinen . . . und konnte mich nicht mehr zurückhalten. Wozu auch?


      Ich umarmte sie, küsste ihre Hände, kniete mich vor ihr auf dem Boden nieder und deklamierte:


      „Schöne Dame, würden Sie aus mir den glücklichsten Menschen auf Erden machen und mich zum Manne nehmen?“


      Paula lachte. Sie wusste genau, dass ich es trotz des albernen Spiels im Grunde ernst meinte. Und beide wussten wir auch, dass es diesmal nicht darum ging, eine Entscheidung zu erzwingen. Es war fast wie eine Wette. Obwohl ich vollkommen überzeugt war, dass es uns gutging, hatte ich die fixe Idee, unsere Beziehung könnte noch einen kleinen Tick besser sein. Ich forderte das Glück heraus.


      Sie spielte mit und sagte im gleichen Tonfall:


      „Ohhh ... Edler und wohlgestalter Herr, die Dame ist sehr geschmeichelt vom Antrag Eurer Hochwohlgeboren... Aber... Nein, danke.“


      Und sie lachte weiter.


      Mir fiel das Lächeln aus dem Gesicht.

    


    
      „Wie: Nein danke!“ sagte ich, sprang auf die Füße wie ein Stehaufmännchen und brach schlagartig das Spiel ab.


      Und trotz meines verletzten Stolzes, meiner gekränkten Eigenliebe und vor allem meiner Bestürzung hörte ich mir ihre Gründe an, denn sie hatte welche.


      Sie erinnerte mich daran, dass ihre Mutter ihr seit kurzem immer wieder andeutete, sie fühle sich nicht mehr fit genug, um allein zu leben und so weit entfernt von ihren Töchtern. Paula hatte Sorge, ihre Mutter könne irgendwann in Buenos Aires auftauchen und sie müsse sie eine Weile bei sich beherbergen. Paula suchte nach einer baldigen Lösung in dieser Angelegenheit, wollte mich nicht damit belasten, aber so lang eben auch keine Entscheidungen treffen, die die Situation zusätzlich erschweren könnten.


      „Aber Paula“, sagte ich, „das ist doch nichts, aus dem du mich ausschließen musst, ganz im Gegenteil, lass uns darüber reden, lass mich dir helfen.“


      „Andererseits“, sagte sie, „merke ich, dass du nicht der einzige bist, der gewisse Ängste hat. Ich war noch nie verheiratet, und ehrlich gesagt bin ich auch nicht ganz sicher, ob ich es überhaupt sein will. Ich freue mich, dass wir zusammen sind und alles, aber mit dem Heiraten, finde ich, sollten wir uns noch etwas Zeit lassen. Ich liebe dich zu sehr und möchte nicht das Risiko eingehen, dass du dich in einen Ehemann verwandelst.“


      Ich muss zugeben, dass ich fast, ja wirklich um ein Haar, nicht glauben konnte, was ich da hörte. Das war allerdings eine völlig neue Situation für mich.

    


    
      Die Frau meiner Träume lehnte meinen Heiratsantrag ab, und zwar nicht, weil sie mich nicht mehr liebte, sondern im Gegenteil, weil sie mich viel zu sehr liebte.


      Dieser etwas verstockte Demian, der sich immer schützte, um sich nicht ganz auszuliefern, der sich für den Fall einer möglichen Trennung immer Rückzugsräume offenhielt, war kaum mehr wiederzuerkennen - er überschlug sich jetzt fast vor lauter Zukunftsplänen mit seiner Auserwählten.


      Auf dem riesigen Feld der Lebensträume veränderten sich die Dringlichkeiten; und das Bedürfnis, die eigene Unabhängigkeit zu bewahren, verwandelte sich in den Wunsch, die Freiheit der geliebten Person zu teilen.


      Ein anderer, bislang unbekannter Demian tauchte auf, der mir freier und autonomer erschien als der frühere.


      


      Als Paula und ich in dieser Nacht ins Bett gingen, umarmten und küssten wir uns innig.


      Und ohne Vorsatz, wie immer, ließen wir uns vom Begehren weitertragen und begannen das Spiel der Liebe.


      Ich streckte die Hand zum Nachttisch aus, um ein Präservativ zu suchen, konnte aber keins ertasten. Über die störende Unterbrechung fluchend, machte ich das Licht an, aber das Kästchen war tatsächlich leer.


      „Liebling, ist vielleicht noch ein Präservativ in unserem Reisekoffer?“


      „Ich weiß nicht, mein Herz, soll ich nachschauen?“ fragte Paula.


      „Willst du nachschauen?“ fragte ich nach einer Pause.


      „Nein“, sagte sie.


      „Weißt du was, Milady? Warum überlassen wir das nicht dem Schicksal?“
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