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      VORWORT


      Dass Chassidim sich von ihren «Zaddikim», von den Führern ihrer Gemeinschaften, Geschichten erzählen, das gehört zum innersten Leben der chassidischen Bewegung. Man hat Großes gesehen, man hat es mitgemacht, man muss es berichten, es bezeugen. Das erzählende Wort ist mehr als Rede, es führt das, was geschehen ist, faktisch in die kommenden Geschlechter hinüber, ja das Erzählen ist selber Geschehen, es hat die Weihe einer heiligen Handlung. Der «Seher» von Lublin soll einmal aus einer «Klaus» einen Lichtglanz haben aufsteigen sehn; als er eintrat, saßen Chassidim drin und erzählten sich von ihren Zaddikim.


      Nach chassidischem Glauben ist das göttliche Urlicht in die Zaddikim eingeströmt, es strömt aus ihnen in ihre Werke ein, und aus diesen strömt es in die Worte der Chassidim, die sie erzählen. Dem Baalschem, dem Stifter des Chassidismus, wird der Spruch zugeschrieben, wenn einer das Lob der Zaddikim erzähle, so sei dies, als befasse er sich mit dem Mysterium des von Ezechiel geschauten Gotteswagens. Und ein Zaddik der vierten Generation, ein Freund des «Sehers», Rabbi Mendel von Rymenow, fügt erklärend hinzu: «Denn die Zaddikim sind der Gotteswagen.»1 Aber die Erzählung ist mehr als eine Spiegelung: Die heilige Essenz, die in ihr bezeugt wird, lebt in ihr fort. Das Wunder, das man erzählt, wird von Neuem mächtig. Kraft, die einst wirkte, pflanzt im lebendigen Worte sich fort und wirkt noch nach Generationen.


      Man bat einen Rabbi, dessen Großvater ein Schüler des Baalschem gewesen war, eine Geschichte zu erzählen. «Eine Geschichte», sagte er, «soll man so erzählen, dass sie selber Hilfe sei.» Und er erzählte: «Mein Großvater war lahm. Einmal bat man ihn, eine Geschichte von seinem Lehrer zu erzählen. Da erzählte er, wie der heilige Baalschem beim Beten zu hüpfen und zu tanzen pflegte. Mein Großvater stand und erzählte, und die Erzählung riss ihn so hin, dass er hüpfend und tanzend zeigen musste, wie der Meister es gemacht hatte. Von der Stunde an war er geheilt. So soll man Geschichten erzählen.»


      Neben der mündlichen Überlieferung hat es schon früh Ansätze zu einer schriftlichen gegeben, von der sich aber, jedenfalls aus den ersten Generationen, nichts mehr rein erhalten hat. Etliche von den Zaddikim sind in ihrer Jugend darauf bedacht gewesen, die Taten und Äußerungen ihrer Lehrer niederzuschreiben, und zwar im Wesentlichen, wie es scheint, nur für ihren eigenen Gebrauch, nicht zur Übergabe an die Öffentlichkeit. So hören wir über den volkstümlichsten von allen, den Berditschewer Rabbi, aus zuverlässiger Quelle, er habe, was sein Lehrer, der «große Maggid», Rabbi Dow Bär von Mesritsch, tat und sagte, auch alle weltliche Rede, in ein Schreibbuch eingetragen, in dem er immer wieder mit Anspannung der Seele las und immer von Neuem den Sinn jedes Spruches zu erfassen trachtete. Von seinen Aufzeichnungen hat sich nichts, von denen anderer sehr wenig erhalten.


      Die Legende, diese Spätform der Sage, ist in den Weltliteraturen zumeist in einem Zeitalter entstanden, in dem die Ausbildung der literarischen Erzählungsform sich neben ihr vollzieht oder gar sich entscheidend bereits vollzogen hat. Im ersten Fall wird sie von jener beeinflusst, im zweiten von ihr bestimmt. Die buddhistische Legende und das indische Kunstmärchen, die franziskanische Legende und die früh-italienische Novelle gehören zusammen.


      Mit der chassidischen Legende verhält es sich ganz anders. Eine literarische Erzählungsform hat sich im Judentum der Diaspora, das in der volkstümlichen verharrt, erst in unserem Zeitalter auszubilden begonnen. Was sich die Chassidim zum Preis ihrer Meister erzählten, konnte sich an keine schon ausgebildete oder in der Bildung begriffene Form anschließen, aber auch den Anschluss an die Volksdichtung konnte die Legende hier nur teilweise vollziehen. Zumeist war ihr inneres Tempo zu überstürzt für die gelassene Form der Volkserzählung, sie wollte zu viel sagen, als dass sie an ihr hätte Genüge finden mögen. So ist sie formlos geblieben.


      Wir können am Beispiel der Baalschem-Legende verfolgen, wie die legendäre Überlieferung im Chassidismus sich entwickelt. Familienlegende und Schülerlegende umfließen als Andeutungen geheimnisvoller Vorgänge schon den Lebenden und verfestigen sich nach seinem Tode zu Erzählungen, von denen manche in Handschrift und im Druck kursieren, bis ein Vierteljahrhundert danach bestimmte Gruppen davon gesammelt in Büchern erscheinen: die Familienlegende in den Geschichten, die der vom Baalschem selber erzogene Enkel, Rabbi Mosche Chajim Efraim, in sein Werk «Die Lagerfahne Efraims» eingestreut hat, die Schülerlegende in den Geschichten, die etwa gleichzeitig in die erste Auswahl von Sprüchen des Baalschem, die «Krone des guten Namens», Aufnahme gefunden haben. Aber ein weiteres Vierteljahrhundert vergeht, bis die große legendäre Biographie, die «Lobpreisungen des Baalschemtow» veröffentlicht wird, worin jedes Stück auf einen Erzähler aus dem nächsten Umkreis der Freunde und Anhänger zurückgeführt wird. Daneben laufen noch besondere Traditionen, wie die in der Familie des großen Maggid, die in der Familie des Rabbi Meïr Margaliot oder die in der Schule von Korez erhaltene, die sich mit den frühen Sammlungen kaum berühren und mündlich, wie die beiden erstgenannten, oder schriftlich, wie die letzte, ihr Sonderleben bewahren. In der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts beginnt dann die literarische Korruption, die überlieferte Motive geschwätzig verarbeitet und mit erdichteten zu einer niedrigen Art volkstümlicher Belletristik zusammenflickt. Erst in unseren Tagen (etwa seit 1900) hat die kritische Sichtung und Gliederung begonnen. Solche und ähnliche Entwicklungsprozesse haben sich in der chassidischen erzählenden Überlieferung jeweils vollzogen.


      Wenn man die Erzeugnisse der literarischen Korruption ausscheidet, aus denen die ursprünglichen Motive oft gar nicht mehr herauszuretten sind, bleibt uns in den Händen eine ungefüge Masse größtenteils fast ungeformten Materials: entweder (das ist der günstigere Fall) knappe Notizen ohne gestaltende Bewältigung des Vorgangs oder, weit häufiger, unbeholfene und verworrene Versuche, ihn zu erzählen, entweder zu wenig oder zu viel. Echte epische Erfassung ist eine seltene Ausnahme. Wer wie ich es sich zum Ziel gesetzt hat, aus dem vorgefundenen schriftlichen Material (nebst einigem mündlichen) Bildnisse der Zaddikim und ein Bild ihres Lebens zu formen, legendär und wahr zugleich, muss seine Hauptaufgabe darin sehen, die fehlende reine erzählerische Linie herzustellen. Ich habe im Lauf einer langen Arbeit keinen besseren Weg dazu gefunden, als die mir vorliegende Scheinform mit ihrer Dürftigkeit oder Umständlichkeit, ihren Dunkelheiten und ihren Abschweifungen zunächst aufzugeben und den gemeinten Vorgang (wo immer es angeht, unter Verwendung von Varianten und anderem verwandten Stoff) so genau wie möglich zu rekonstruieren und ihn in der ihm seiner Art nach angemessenen Form so klar wie möglich zu erzählen, dann aber auch die überlieferten Aufzeichnungen wieder heranzuziehen und was sich darin an geglücktem Ausdruck findet, in die endgültige Fassung aufzunehmen. Eine Ausgestaltung ins Breitere und Vielfältigere, wie sie zum Beispiel die Brüder Grimm an den von ihnen aus dem Volksmund niedergeschriebenen Märchen vorgenommen haben, habe ich im Allgemeinen weder als mir erlaubt noch auch als hier erwünscht empfunden. Nur in einzelnen Fällen, wo lediglich Fragmentarisches vorlag, habe ich durch Verschmelzung mit anderen Fragmenten und durch Ausfüllung der verbleibenden Lücken aus verwandtem Element ein zusammenhängendes Ganzes zu bilden unternommen.


      Es gibt zwei Gattungen der Legende, die man nach zwei Gattungen der erzählenden Literatur bezeichnen kann, an die sie sich in ihrer Form lehnen: die legendäre Novelle und die legendäre Anekdote. Man vergleiche etwa die Legenda aurea mit den Fioretti di San Francesco oder die klassische Buddhalegende mit den Mönchsgeschichten der ostasiatischen Zen-Sekte. Auch das formlose chassidische Material tendiert zu diesen Formen. Zum größten Teil besteht es aus– angelegten– legendären Anekdoten. Novellen sind hier selten, es gibt auch eine trübe Zwischengattung. Das Überwiegen der Anekdote geht zunächst auf die allgemeine Tendenz des jüdischen Diaspora-Geistes zurück, Vorgänge der Geschichte und der Gegenwart «pointiert» zu fassen: Die Vorgänge werden so berichtet, ja bereits so erlebt, dass sie etwas «sagen», aber nicht dies allein, sondern der Vorgang wird so herausgeschält und angeordnet, dass er in etwas wirklich Gesagtem kulminiert. Das wird nun freilich im Chassidismus durch die Tatsachen selber begünstigt: Der Zaddik äußert die Lehre, unbewusst oder bewusst, in Handlungen, die als sinnbildlich wirken, und sie gehen oft in einen Spruch über, der sie ergänzt oder zu ihrer Deutung beiträgt. Novelle nenne ich die Erzählung eines Schicksals, das sich als eine einzige Begebenheit darstellt, Anekdote die Erzählung eines einzelnen Vorgangs, der ein ganzes Leben erleuchtet. Die legendäre Anekdote geht darüber hinaus: In dem einen Vorgang spricht sich der Sinn des Daseins aus. Ich kenne in der Weltliteratur keine andere Gruppe legendärer Anekdoten, in der dies in solchem Grade mannigfaltig undeinheitlich zugleich geschähe wie in der chassidischen.


      Wie die Novelle so ist auch die Anekdote eine Gattung der «verdichteten», das heißt leibhaft umrissenen Erzählung. Das gilt in gesteigertem Maße von der auf das Sagen intendierten Anekdote. Wie alles Psychologische, so ist ihr auch alles Ornamentale fernzuhalten; je nackter sie ist, umso mehr erfüllt sie ihre Aufgabe.


      Dadurch war auch mir vorgezeichnet, wie ich mich dem überkommenen Material gegenüber zu verhalten hatte.


      Aber der Zaddik soll nicht bloß in Handlungen gezeigt werden, die dazu neigen, in Sprüche überzugehen, sondern auch in seinem lehrenden Sprechen selber, das wesentlich zu seinem Handeln gehört. Darum tritt in diesem Buch, wenn auch nur in beschränktem Maße, zu der legendären Anekdote eine andere Gattung, die ich als «Antwortsprüche» bezeichnen möchte. Der Lehrer, der Zaddik, wird gefragt, nach der Bedeutung eines Schriftverses, nach dem Sinn eines Brauchs, er gibt Auskunft, und indem er sie gibt, lehrt er mehr, als der Fragende zu lernen hoffte. Diese Gattung liegt in den Texten, die ich bearbeitet habe, oft nicht in der Form des Gesprächs vor, sondern die Frage ist der Antwort einverleibt; ich habe zumeist– überall da, wo sie unverkennbar war– die Urgestalt wiederhergestellt; nur etlichen Stücken, in denen der Fragecharakter nicht in die Erscheinung tritt, die mir aber doch hierhergehörig schienen, habe ich die reine Vortragsform gelassen. Dazu kommen mehrere Lehrreden und Predigten, die ich um ihrer Wichtigkeit willen wiedergegeben habe. Doch ist kein Stück der reichen theoretischen Literatur des Chassidismus entnommen, alle entstammen den Volksbüchern, wo sie das aus dem Leben der Zaddikim Erzählte ergänzen; alles hat hier also einen mündlichen Charakter.


      Bei all diesen unmittelbar der Lehre dienenden Stücken habe ich den überlieferten Wortlaut stets so weit zu bewahren gesucht, als es die Pflicht des klaren Äußerungsstils gestattete. Manches ist auch hier so undeutlich tradiert, so mit fremden Elementen verquickt, dass man zuweilen eine ganze Schicht von offenkundigen Zutaten abtragen muss, um zu dem echten Spruch des Meisters zu gelangen.


      Aus dem von mir gesammelten Material ist in dieses Buch weniger als der zehnte Teil aufgenommen worden. Die erste Voraussetzung für die Aufnahme eines Stückes war selbstverständlich seine Bedeutsamkeit sowohl an sich wie besonders für die Erkenntnis chassidischer Existenz. Aber vieles, was so betrachtet als geeignet erschien, musste ausgesondert werden, denn entscheidend war naturgemäß, wie sich ein Stück der Darstellung eines der Zaddikim einfügte, deren Person und Leben zu zeigen dem Buch aufgegeben war.


      Es galt also, aus den zahlreichen Legenden, die fast von jedem überliefert sind, diejenigen zur Erzählung zu wählen, in denen sich der Weg und die Art dieses Zaddiks charakteristisch aussprechen; und sodann die erzählten je zum Bild eines persönlichen Lebens zusammenzufügen. Manchmal hat sich mir das Legendenmaterial so geboten, dass sich der essenzielle Aufbau dieses Lebens in den gewählten Geschichten und Sprüchen fast restlos darstellen konnte; andere Male sind Lücken geblieben, zu deren Ausfüllung ich durch das, was ich in der Einleitung des Buches von diesen Zaddikim aus anderem Material berichte, beizutragen versucht habe; in einigen Fällen musste ich mich, von der Kargheit des Stoffes genötigt, statt des «dynamischen» Bilds eines Menschenlebens mit dem «statischen» Bild eines Menschen begnügen. Innerhalb der einzelnen Abschnitte habe ich die Stücke in einer zwar biographischen, aber nicht chronologischen Reihenfolge angeordnet, da die chronologische das Erscheinen des Bildes, um das es mir zu tun ist, eher gestört als gefördert hätte. Das Bild eines Menschen und seines Wegs kann aus dem Material, wie es ist, eher komponiert werden, wenn man die verschiedenen Prinzipien seines Wesens und Werks, jedes für sich, womöglich jedes in seiner besondern Entwicklung, sichtbar macht, sodass all dies sich zu einer Art innerer Biographie zusammenschließt. So folgen hier zum Beispiel in dem Abschnitt über den Baalschem diese Gegenstände aufeinander: 1. Die Seele des Baalschem, 2. Bereitung und Offenbarung, 3. Ekstatik und Frömmigkeit, 4. Die Gemeinschaft, 5. Mit den Schülern, 6. Mit allerhand Menschen, 7. Kraft des Schauens, 8. Heiligkeit und Wunder, 9. Das Heilige Land und die Erlösung, 10. Vor dem Tode und nach dem Tode. Jedes Stück steht an seinem bestimmten Platz, mitunter notwendigerweise außerhalb der chronologischen Folge, und die Lehrsprüche ergänzen die Geschichten, wo dies erwünscht ist.


      Innerhalb des Ganzen werden sich beim flüchtigen Lesen (dem das Nichtlesen weitaus vorzuziehen ist) einige Wiederholungen zu ergeben scheinen; in Wahrheit sind es keine, und wo man das gleiche Motiv wiederkehren zu sehen meint, steht es in gewandeltem Sinn und Zusammenhang. Man wird zum Beispiel der Vorstellung der «Chassidim des Satans», das heißt der falschen Chassidim, die sich den echten anschließen und die Gemeinschaft zu verderben drohen, mehrfach begegnen; aber wer aufmerksam liest, merkt jedes Mal die veränderte Situation und den veränderten Ausdruck.


      Meine Arbeit an der Neugestaltung der chassidischen Legende hat etwa 45 Jahre vor dem Erscheinen dieser Publikation begonnen. Ihre ersten Früchte waren die Bücher «Die Geschichten des Rabbi Nachman» (1906) und die «Legende des Baalschem» (1907), deren Bearbeitungsmethode dem überlieferten Material gegenüber ich später, als allzu frei, verworfen habe. Die neu gewonnene Anschauung von Aufgabe und Mitteln ist in den Büchern «Der große Maggid und seine Nachfolge» (1921) und «Das verborgene Licht» (1924) angewandt worden. Deren Inhalt habe ich fast gänzlich in dieses Buch (vorher in den Sammelband «Die chassidischen Bücher», 1928) übernommen, dessen weit größerer Teil aber erst in meinen Jerusalemer Jahren, seit 1938, entstanden ist.


      Auch den Antrieb zu der neuen umfassenden Komposition verdanke ich der Luft dieses Landes. Die talmudischen Weisen sagen, sie mache weise; ich habe von ihr etwas anderes empfangen– die Kraft zum Neubeginn. Auch dieses Buch ist, nachdem ich meine Arbeit an der chassidischen Legende für abgeschlossen gehalten hatte, aus einem Neubeginn hervorgegangen.


      Die Wiedergabe der biblischen Namen ist die übliche, die nachbiblischen Eigennamen sind nach der sephardischen Aussprache transkribiert. Die slawischen Ortsnamen stehen überwiegend in der der jüdischen Bevölkerung geläufigen Form; die slawische ist zumeist beibehalten worden, wo die Differenz zwischen beiden unerheblich ist.


      Anmerkungen und Stellenangaben sind auf das Wichtigste beschränkt worden. Ausführlicheres ist in meinem Buch «Die chassidischen Bücher» (1927, S.681–704) und in meinen sonstigen Publikationen über den Chassidismus zu finden.


      
        
          1 Zitat aus Midrasch Genesis rabba LXXX 117, vgl. Raschi zu Gen. 17,22.

        

      

    

  


  
    
      EINLEITUNG
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      Dieses Buch will seinen Leser in eine legendäre Wirklichkeit einführen.


      Ich muss sie legendär nennen, denn die Überlieferungen, denen es die ihnen angemessene Form zu geben unternommen hat, sind nicht chronistisch zuverlässig. Sie gehen auf begeisterte Menschen zurück, die in Erinnerungen und in Aufzeichnungen festgehalten haben, was ihre Begeisterung wahrnahm oder wahrzunehmen glaubte, also sowohl manches, was sich zwar begeben hat, aber nur von dem Blick des Begeisterten zu erfassen war, wie auch manches, was sich so, wie es erzählt worden ist, nicht begeben hat und nicht begeben haben kann, was die begeisterte Seele aber als etwas, was sich sinnfällig so begeben hat, empfand und daher als solches berichtete.


      Darum muss ich es eine Wirklichkeit nennen: die Wirklichkeit der Erfahrung begeisterter Seelen, eine in aller Unschuld entstandene Wirklichkeit, ohne Raum für Erfindung und Willkür.


      Die Seelen berichteten aber eben nicht von sich, sondern von dem, was auf sie gewirkt hat. Was wir ihrem Bericht zu entnehmen vermögen, ist somit nicht eine Tatsache der Psychologie allein, sondern eine des Lebens. Begeisterndes geschah, und es wirkte, wie es wirkte: Indem die Überlieferung die Wirkung mitteilt, bekundet sie doch auch, was so gewirkt hat– sie bekundet Begegnungen zwischen begeisternden und begeisterten Menschen, den Umgang zwischen jenen und diesen. Das ist echte Legende, und das ist ihre Wirklichkeit.


      Die Menschen, von denen hier erzählt wird, die Begeisternden,sind die «Zaddikim», was gewöhnlich mit «die Gerechten» übersetzt wird, aber die in ihrem Rechtsein Erwiesenen, die Bewährten bedeutet; es sind die Führer der chassidischen Gemeinden. Die Menschen, die hier erzählen,2 aus deren Erzählungen sich die legendäre Überlieferung zusammensetzt, die Begeisterten, sind die «Chassidim», die Frommen, richtiger die Bundestreuen, die jene Gemeinden bilden. Dieses Buch will somit als Ausdruck und Dokumentation des Umgangs zwischen Zaddikim und Chassidim, als Ausdruck und Dokumentation des Lebens der Zaddikim mit ihren Chassidim verstanden sein.
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      Die chassidische Lehre ist wesentlich ein Hinweis auf ein Leben in Begeisterung, in begeisterter Freude. Aber diese Lehre ist nicht eine Theorie, die unabhängig davon besteht, ob sie verwirklicht wird. Vielmehr ist sie nur die theoretische Ergänzung eines Lebens, das wirklich von Zaddikim und Chassidim gelebt worden ist, insbesondre in den ersten sechs Generationen der Bewegung, von denen dieses Buch erzählt.


      Im Grunde gehen alle großen Religionen und religiösen Bewegungen darauf aus, ein Leben in Begeisterung zu erzeugen, und zwar in einer Begeisterung, die durch kein Erlebnis zu ersticken ist, die somit ihre Quelle in einer allen einzelnen Erlebnissen schlechthin überlegenen Beziehung zum Unbedingten haben muss. Da aber die Erfahrungen, die der Mensch mit der Welt und mit sich selbst macht, vielfach nicht geeignet sind, Begeisterung in ihm zu erzeugen, verweisen die religiösen Konzeptionen ihn auf ein anderes Sein, das Sein einer vollkommenen Welt, in der auch seine Seele vollkommen ist. Diesem Sein der Vollkommenheit gegenüber wird das irdische Leben entweder nur als ein Vorhof oder gar nur als Schein angesehen, und dem Ausblick von diesem auf jenes wird die Aufgabe übertragen, über alle Enttäuschungen der äußeren und inneren Erfahrungen hinweg die Begeisterung hervorzubringen, dass jenes besteht und der Menschenseele unter bestimmten Voraussetzungen jenseits des irdischen Lebens zugänglich ist oder doch allmählich zugänglich werden kann. Im Judentum war, unbeschadet des Glaubens an ein ewiges Leben, stets die Tendenz mächtig, der Vollkommenheit eine irdische Stätte zu schaffen. Die große messianische Konzeption einer kommenden Vollendung auf Erden, an deren Bereitung jedermann tätigen Anteil nehmen kann, vermochte trotz ihrer Macht über die Seelen doch dem persönlichen Leben nicht jene stete und unüberwindliche begeisterte Freude am Dasein zu schenken, die eben nur aus einer in sich erfüllten Gegenwart, nicht aus der Hoffnung auf eine künftige Erfüllung, quellen kann. Das änderte sich auch dann nicht, als die kabbalistische Lehre von der Seelenwanderung jedem ermöglichte, sich der Seele nach mit einem Menschen der messianischen Generation zu identifizieren und so auch das persönliche Gefühl vorwegnehmend an ihr zu beteiligen. Nur in den messianischen Bewegungen selber, die jeweils auf dem Glauben gründeten, die Vollendung beginne eben jetzt, brach die Begeisterung aus und durchdrang das ganze Leben. Als die letzte dieser Bewegungen, der sabbatianische Taumel samt seinen Nachwirkungen,3 in Abfall und Verzweiflung endete, war für die lebendige Kraft der Religion die Probe gekommen; denn hier konnte nicht eine bloße Sänftigung des Leidens, sondern nur ein Leben in begeisterter Freude Abhilfe schaffen und den jüdischen Menschen erhalten. Die Entstehung des Chassidismus bedeutet das Bestehen dieser Probe.


      Ohne die messianische Hoffnung abzuschwächen, erregte die chassidische Bewegung sowohl in den geistigen wie in den «einfachen» Menschen, die ihr anhingen, eine Freude an der Welt, wie sie ist, am Leben, wie es ist, an jeder Stunde des Lebens in der Welt, wie diese Stunde ist. Ohne den Stachel des Gewissens abzustumpfen und das Gefühl des Abstands zwischen der Menschengestalt, als die dieser Einzelne in der Schöpfung gemeint ist, und seiner gegenwärtigen Tatsächlichkeit zu betäuben, zeigte sie dem Einzelnen von jeder Versuchung, ja auch noch von jeder Sünde aus den Weg zu dem Gott, «der mit ihnen inmitten ihrer Unreinheiten wohnt». Ohne die verpflichtende Macht der Thora zu mindern, ließ sie nicht bloß in allen überlieferten Geboten einen unmittelbar beglückenden Sinn aufleuchten, sondern sie beseitigte faktisch die Trennungsmauer zwischen dem Heiligen und dem Profanen, indem sie auch jede profane Handlung heilig vollziehen lehrte. Ohne in einen Pantheismus abzugleiten, der den Wert der Werte, die Gegenseitigkeit der Beziehung zwischen Menschlichem und Göttlichem, die auch am Rand der Ewigkeit nicht innehaltende Realität von Ich und Du vernichtet oder verkümmert, machte sie göttliche Strahlungen, glimmende göttliche Funken in allen Wesen und Dingen erkennbar und unterwies, wie man ihnen nahen, mit ihnen umgehen, ja sie «heben», sie erlösen, sie mit ihrer Urwurzel wieder verbinden könne. Die talmudische, von der Kabbala ausgebaute Lehre von der Schechina, der «einwohnenden Gegenwart» Gottes in der Welt, bekam einen neuen, intim-praktischen Gehalt: Wenn du die unverkürzte Kraft deiner Leidenschaft auf Gottes Weltschicksal richtest, wenn du das, was du in diesem Augenblick zu tun hast, was es auch sei, zugleich mit deiner ganzen Kraft und mit solcher heiligen Intention, Kawwana, tust, einst du Gott und Schechina, Ewigkeit und Zeit. Dazu brauchst du kein Lehrkundiger, kein Weiser zu sein: Nichts ist not als eine in sich einige, ungeteilt auf ihr göttliches Ziel gerichtete Menschenseele. Die Welt, in der du lebst, so wie sie ist, und nichts anderes, gewährt dir den Umgang mit Gott, ihn, der dich und das in der Welt weilende Göttliche, soweit es dir anvertraut ist, zugleich erlöst. Und deine eigene Beschaffenheit, dies eben, wie du bist, ist dein besonderer Zugang zu Gott, deine besondere Möglichkeit für ihn. Lass dich deiner Lust an Wesen und Dingen nicht verdrießen, lass sie sich nur in den Wesen und Dingen nicht verkapseln, sondern durch sie zu Gott vordringen; empöre dich nicht wider deine Begierden, sondern fasse sie und binde sie an Gott; nicht ertöten sollst du deine Leidenschaft, sondern sie heilig wirken und heilig ruhen lassen in Gott. Aller Widersinn, mit dem die Welt dich kränkt, tritt dich an, damit du den Sinn in ihm entdeckst, und aller Widerspruch, der in dir selbst dich peinigt, wartet auf deinen Spruch, ihn zu bannen. Alles Urleid will Eingang in deine begeisterte Freude. Diese deine Freude aber ist es nicht, wonach du strebst. Sie wird dir zuteil, wenn du danach strebst, «Gott zu erfreuen». Deine Freude erhebt sich, wenn du nichts mehr willst als die göttliche Freude– nichts mehr als die Freude selber.
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      Wie nun aber sollte der Mensch, wie insbesondre der «einfache Mensch», um den es doch vor allem der chassidischen Bewegung zu tun war, dazu gelangen, sein Leben in begeisterter Freude zu leben? Wie sollte er im Feuer der Versuchungen den «bösen Trieb» zum guten umschmieden? Wie in der gewohnten Erfüllung der Gebote die beglückende Bindung an die oberen Welten erschließen? Wie in seinen Begegnungen mit Wesen und Dingen der göttlichen Funken innewerden, die sich in ihnen bergen? Wie durch heilige Kawwana das Leben des Alltags verklären? Wohl, nichts ist not als eine in sich einige, ungeteilt auf ihr göttliches Ziel gerichtete Menschenseele; aber wie in diesem Irrbau unseres Daseins auf Erden das Ziel im Auge bewahren? Wie inmitten der tausenderlei Fährlichkeiten und Bedrängnisse, Täuschungen und Blendungen die Einheit nicht verlieren? Und wenn man sie verloren hat, wie findet man sie wieder? Der Mensch bedarf des Rats, des Beistands, der Aufrichtung, der Rettung. Aber all dessen bedarf er ja nicht in den Belangen der Seele allein; sie sind ja alle in irgendeiner Weise mit den kleinen und großen Sorgen, Trübsalen und Verzweiflungen des Lebens selber verknüpft, und wenn man diesen nicht beikommt, wie soll man jene bewältigen? Es bedarf eines Helfers für Leib und Seele zugleich, für Irdisches und Himmlisches in einem. Dieser Helfer wird Zaddik genannt. Er ist ein Heiler auf körperlichem und geistigem Gebiet in einem, denn er eben kennt beider Verbindung und vermag von da aus auf beide einzuwirken; er lehrt dich deine Geschäfte so verwalten, dass dein Gemüt frei wird, und er lehrt dich dein Gemüt so in sich festigen, dass du den Geschicken standhalten kannst. Und immer wieder weiß er dich so weit an der Hand zu führen, bis du dich allein weiterzuwagen vermagst; er tut nichts statt deiner, was du schon selber zu tun erstarkt bist; er nimmt deiner Seele keinen Kampf ab, den sie selber bestehen muss, um ihr besonderes Werk in der Welt zu vollbringen. Dies gilt aber auch für den Umgang der Seele mit Gott. Der Zaddik (so ist es nach der Lehre des Baalschem4, und so haben es die großen Zaddikim gehalten, alles Andersartige ist Entartung, wenn sich deren Zeichen auch schon früh zeigen) hat seinen Chassidim den unmittelbaren Umgang mit Gott zu erleichtern, nicht zu ersetzen. Wie er den Chassid in Stunden des Zweifels stärkt, aber ihm die Wahrheit nicht einflößt, sondern ihm nur hilft, sie zu gewinnen und wiederzugewinnen, so entbindet er in ihm die Kraft des rechten Betens; er leitet ihn an, dem betenden Wort die rechte Richtung zu geben, und er verbindet ermunternd, steigernd, beflügelnd das eigne Gebet mit dem seinen; in Stunden der Not betet er für ihn und setzt sich ein. Aber nie erlaubt er der Seele des Chassids, sich so durch die seine vertreten zu lassen, dass sie sich der selbstständigen Sammlung und Spannung begäbe, ebenjenes Auf-Gott-Zugehens der Seele, ohne das ihr irdisches Dasein unerfüllt bleiben muss. Wie in den Dingen der menschlichen Leidenschaften immer wieder auf die Grenze des Rats und der Hilfe hingewiesen wird, so in den Dingen des Umgangs mit Gott immer wieder auf die Grenze der Mittlung. Nur bis an die Schwelle des Innersten darf der Mensch den Menschen vertreten.


      Mehrfach hören wir, wie in der chassidischen Lehre, so auch in der Erzählung, von stellvertretendem Leiden, ja vom sühnenden Opfertod der Zaddikim. Wenn aber ganz selten einmal (so von Rabbi Nachman von Bratzlaw5) gesagt wird, der wahre Zaddik vollziehe auch den Akt der Umkehr für die ihm Nahen, so wird doch gleich hinzugefügt, mit dieser stellvertretenden Handlung erleichtere er ihnen, selber die Umkehr zu vollziehen. Er hilft allen, aber er nimmt keinem das ihm Obliegende ab; sein Helfen ist ein Entbinden. So hilft er auch noch mit seinem Sterben: Die ihm nah waren und in dieser Stunde bei ihm verweilen, empfangen «eine große Erleuchtung».


      In diesen Grenzen entfaltet sich der tiefe Einfluss des Zaddiks, wie auf den Glauben und den Geist, so auch auf das werktätige Leben des Chassids, ja sogar auf dessen Schlaf, den er klar und lauter werden lässt. Alle Sinne des Chassids werden durch den Zaddik zur Vollendung gebracht, und zwar nicht durch dessen bewusstes Einwirken, sondern durch seine leibliche Nähe: Dadurch, dass man ihn betrachtet, vollendet sich der Sinn des Gesichts, und dadurch, dass man ihm lauscht, der Sinn des Gehörs. Nicht die Lehre des Zaddiks, sondern sein Dasein übt die entscheidende Wirkung, und nicht einmal so sehr sein Dasein in außerordentlichen Zeiten wie das unbetonte, ungewollte, unbewusste Dasein im Gang der Tage, und nicht eigentlich sein Dasein als Mann des Geistes, sondern sein Dasein als der vollständige Mensch, sein ganzes leibliches Dasein, in dem sich die Vollständigkeit des Menschen bewährt. «Ich habe», sagte ein Zaddik, «von allen Gliedern meines Lehrers Thora, Gotteslehre, gelernt.»


      So ist die Wirkung des Zaddiks auf die echten Schüler. Für seine Wirkung auf die vielen, auf das Volk, die Wirkung, von der die chassidische Bewegung als Volksbewegung getragen wird, genügt freilich sein Dasein nicht; er muss sich mit dem Volk so abgeben, dass es ihn aufnehmen kann, muss die Lehre so gestalten, dass sie dem Volk zu eigen wird; er muss «an der Volksmenge teilnehmen». Um sie zu ihrer Vollendung zu bringen, muss er somit «von seiner Stufe fallen». «Wenn einer in den Sumpf geraten ist», sagt der Baalschem, «und sein Gefährte will ihn herausholen, muss der sich ein wenig schmutzig machen.»


      Es ist ein großer Grundsatz des Chassidismus, dass der Zaddik und die Menge aufeinander angewiesen sind. Ihr gegenseitiges Verhältnis wird immer wieder mit dem zwischen Stoff und Form im Leben der menschlichen Person, zwischen Leib und Seele verglichen. Die Seele darf sich nicht großtun, dass sie heiliger sei als der Leib: Sie kann ja nur dadurch, dass sie in ihn niedergestiegen ist und mit seinen Gliedern wirkt, zu ihrer Vollendung gelangen; freilich darf auch der Leib sich nicht großtun, dass er die Seele erhalte: Verlässt sie ihn, muss er verwesen. So bedürfen die Zaddikim der Volksmenge, und die Volksmenge bedarf der Zaddikim; auf ihrer Wechselbeziehung steht die chassidische Wirklichkeit. Und so ist denn jenes «Fallen von der Stufe» kein wirkliches Fallen. Im Gegenteil: «Wenn der Zaddik», sagt Rabbi Nachman von Bratzlaw, «Gott dient, aber auf die Volksmenge nicht achtet, sie zu belehren, fällt er von seiner Stufe.»


      Rabbi Nachman selber, unter allen Zaddikim ganz besonders ein «Mann des Geistes», hat sich in einer tiefen und geheimnisvollen Weise mit den «einfachen Menschen» verbunden gefühlt. Von da aus sind die merkwürdigen Äußerungen zu verstehen, die er etwa zwei Monate vor seinem Tode getan hat. Er fand sich zuerst in einem Zustand geistiger Ermattung, in dem er nur noch ein «einfacher Mensch» zu sein erklärte; als aber dieser Zustand unmittelbar in die höchste Entflammung des Geistes überging, sagte er, in solchen Zeiten des Niederstiegs empfange der Zaddik eine Lebenskraft, die sich sodann von ihm auf alle «einfachen Menschen» in der Welt ergieße, nicht auf die von Israel allein, sondern von allen Völkern. Die Lebenskraft aber, die er empfangen hat, stamme aus dem noch von vorisraelitischer Urzeit her in Kanaan aufgespeicherten «Schatz der unentgeltlichen Gabe», das heißt ebenjener geheimnisvollen Substanz, die auch in die Seelen der «einfachen Menschen» ausgestreut ist und sie zum einfachen Glauben befähigt.


      Hier rühren wir an jenen vitalen Grund des Chassidismus, aus dem das Leben zwischen Begeisternden und Begeisterten gewachsen ist. Das Verhältnis zwischen dem Zaddik und seinen Schülern ist nur dessen stärkste Konzentration. In diesem Verhältnis entfaltet sich die Wechselseitigkeit zur größten Klarheit. Der Lehrer hilft den Schülern, sich zu finden, und in Stunden des Niedergangs helfen die Schüler dem Lehrer, sich wiederzufinden. Der Lehrer entzündet die Seelen der Schüler; nun umgeben sie ihn und leuchten ihm. Der Schüler fragt, und durch die Art seiner Frage erzeugt er, ohne es zu wissen, im Geist des Lehrers eine Antwort, die ohne diese Frage nicht entstanden wäre.


      Zwei «Wundergeschichten» mögen die hohe Funktion der Schülerschaft sinnbildlich vergegenwärtigen.


      Der Baalschem ist einmal am Ausgang des Versöhnungstags schwer bekümmert, weil der Mond sich nicht sehen lässt und er daher die «Heiligung des Mondes» nicht sprechen kann, die gerade in dieser Stunde, einer Stunde großer drohender Gefahren für Israel, eine besondere Heilswirkung tun würde. Umsonst strengt er seine Seele an, eine Änderung am Himmel herbeizuführen. Da beginnen seine Chassidim, die davon nichts wissen, wie alljährlich um diese Zeit zu tanzen, in hoher Freude um den nun beendeten Festdienst ihres Meisters, der wie der Dienst des Hohepriesters im Heiligtum war. Sie tanzen im Haus des Baalschem erst im Außenraum, vor Begeisterung dringen sie in seine Stube und umtanzen ihn, endlich, zutiefst entflammt, bitten sie ihn, selber mitzutanzen, und ziehen ihn in den Reigen. Da zersprengt der Mond das dichte Gewölk und erscheint in wunderbarer Reinheit. Die Chassidim haben mit ihrer Freude bewirkt, was der Seele des Zaddiks in der äußersten Anspannung nicht gelungen war. Rabbi Elimelech, unter den Schülern des «großen Maggids», des bedeutendsten Schülers des Baalschem, der Mann, der die zentralisierte Überlieferung fortführt und die Schule als solche erhält, erfährt bei einem Himmelsaufstieg der Seele, dass er mit seiner Heiligkeit den zerstörten Altar im Heiligtum des oberen Jerusalem wiedererbaue, das dem Heiligtum des unteren Jerusalem entspricht. Zugleich erfährt er, dass seine Schüler ihm am Werk der Wiederherstellung helfen. In einem Jahr fehlen am Fest der Freude an der Lehre6 zwei von ihnen, Rabbi Jaakob Jizchak, der spätere Rabbi von Lublin (der «Seher»), und Rabbi Abraham Jehoschua Heschel, der spätere Rabbi von Apta. Über den ersten ist ihm im Himmel kundgetan worden, dass er die Lade, über den zweiten, dass er die Tafeln ins Heiligtum bringe. Jetzt fehlen sie beide. «Nun mag ich», sagt der Zaddik zu seinem Sohn, «achtzehnmal hintereinander rufen (wie man im alten Israel auf die Bundeslade zurief, wenn sie in den Kampf voranziehen sollte): ‹Erhebe dich, Herr!›, es frommt nicht.»


      In dieser Geschichte sind es die Schüler als Einzelne, in der vorigen sind sie als «heilige Gemeinschaft» es, die am Wirken des Zaddiks teilnehmen. Diese kollektive Erscheinungsform ist unzweifelhaft die wichtigere, so reich und bunt auch das anekdotische Material ist, das von der individualen erzählt. Die Gemeinschaft der einem Zaddik zugehörigen Chassidim, besonders der feste Kreis der ihn stetig Umgebenden oder doch regelmäßig zu ihm «Fahrenden», wird als eine mächtige dynamische Einheit empfunden. Der Zaddik verbindet sich mit ihr im Gebet und in der Lehre. Er betet von ihr aus, nicht bloß als ihr Sprecher, sondern als ihr Kraftzentrum, in dem sich die Glut der gemeindlichen Seele einsammelt und von dem sie, mit der Glut der eigenen Seele verschmolzen, emporgetragen wird. Er lehrt auf sie zu, wenn er am Sabbat beim «dritten Mahl» die Schrift auslegt und das Geheimnis erschließt; sie ist das Kraftfeld seines Wortes, darin es in ausschwingenden Wellen den Geist manifestiert. Und dieses Mahl selber– man kann seine Spannung und seine Seligkeit nur verstehen, wenn man erkennt, dass alle, jeder sich ungeteilt hergebend, sich zu einer begeisterten Einheit vereinen, wie sie nur um eine begeisternde Mitte möglich wird, die mit ihrem Sein auf die göttliche Mitte allen Seins hindeutet. Da ist ein lebendiger Zusammenhang, der manch wunderlichen, ja grotesken Ausdruck findet; aber auch noch das Groteske in seiner Echtheit zeugt für die Echtheit der Antriebe. Der Chassidismus ist eben nicht von einer esoterischen Lehre aus zu erfassen, sondern nur von seiner volkstümlichen Vitalität aus, die sich zuweilen, wie jede volkstümliche Vitalität, recht derb äußert. Diese selbe Vitalität ist es auch, die den Beziehungen zwischen den Chassidim die ihnen eigentümliche Intensität verliehen hat. Die gemeinsame Bindung an den Zaddik und an das göttliche Leben, das er vertritt, bindet sie aneinander, nicht bloß in den Feierstunden des gemeinsamen Gebets und des gemeinsamen Mahls, sondern auch mitten im Alltag. In begeisterter Freude trinken sie einander zu, singen und tanzen miteinander, erzählen sich abstruse und tröstliche Wundergeschichten; aber sie helfen auch einander und setzen sich füreinander ein, und ihre Bereitschaft füreinander kommt aus derselben tiefen Quelle wie ihre Begeisterung. Mit allem Tun und Lassen bekundet der echte Chassid, dass trotz all des unsäglichen Leidens der Kreatur doch der Herzpuls des Daseins göttliche Freude ist und dass man stets und überall zu ihr durchdringen kann– wenn man sich drangibt.


      Es gibt im Chassidismus der Entartungen nicht wenige und wie gesagt nicht erst von seiner Spätzeit an. Neben jener begeisterten Liebe zum Zaddik finden wir schon früh eine vergröberte Verehrung, für die er der große Zauberkünstler und der mit dem Himmel vertraute Alleswiedergutmacher ist, der seinen Chassidim die Anstrengung der Seele abnimmt und ihnen einen angenehmen Platz im Jenseits sichert. Auch wo zwischen den Chassidim eines Zaddiks wahrhafte Brüderlichkeit waltete, wurde sie nicht selten durch eine Fremdheit, ja in einzelnen Fällen Feindseligkeit den Anhängern anderer Zaddikim gegenüber wettgemacht, wie die Freiheit des Glaubenslebens für die chassidische Gemeinschaft nicht selten mit einem gesinnungslosen Opportunismus den Staatsgewalten gegenüber bezahlt worden ist. Dicht neben der unschuldigen Phantasie des Begeisterten hat sich zuweilen der sture Aberglaube angesiedelt, der das Werk der Phantasie verflachte, und der krasse Trug, der es missbrauchte. Das meiste davon kennen wir auch aus der Geschichte andrer volkstümlich-vitaler religiöser Bewegungen, anderes ist aus den besonderen pathologischen Voraussetzungen des Exillebens zu erklären. Ich habe es nicht für meine Aufgabe angesehen, mich über all das auszulassen, sondern zu zeigen, was den Chassidismus zu einem der größten Phänomene lebendiger und fruchtbarer Gläubigkeit macht, die wir kennen, und zu der bisher letzten großen Blüte des jüdischen Willens, Gott in der Welt zu dienen und den Alltag ihm zu heiligen.


      Die chassidische Bewegung ist schon früh in Gemeinden zerfallen, die untereinander nur geringen Lebenszusammenhang bewahrten, und schon früh sind bei einzelnen Zaddikim problematische Züge zu finden. Aber jede chassidische Gemeinde trägt noch einen Keim des Reiches Gottes in sich, einen Keim, nicht mehr als das, aber auch nicht weniger, oft noch aus faulenden Stoffen treibend einen Keim; und auch noch der aus dem Erbgut seiner Ahnen gesunkene Zaddik hat Stunden, in denen seine Stirn aufstrahlt, als hätte das Urlicht sie berührt.
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      Wie nicht selten da, wo in einer Krisis des Glaubens der Glaube sich erneuert, so ist auch hier der den Neubeginn erregende und anführende Mensch nicht eigentlich ein Mann des Geistes im üblichen Sinn, sondern er zieht seine Kraft aus einem ungewöhnlichen Bund zwischen spiritualen und tellurischen Mächten, Himmelslicht und Erdfeuer, nur dass das Obere es ist, das die von unten her gespeiste persönliche Gestalt bestimmt: Das Leben dieses Menschen ist eine stete Aufnahme und Einwandlung des Feuers ins Licht. Und daraus, was so in ihm selber ist und geschieht, kommt seine Doppelwirkung auf die Welt; die vom Gedanken Entrückten holt er zum Element zurück, die irdisch Beschwerten hebt er zum Äther.


      Der Stifter des Chassidismus, Israel ben Elieser von Mesbiž (Miedzybož), der «Baal-schem-tow» genannt (1700–1760), scheint zunächst in einer Reihe von «Baale-schem», von «Herren des Namens», zu stehen, die eines zaubermächtigen Gottesnamens kundig sind, sich seiner zu bedienen wissen und mit diesen ihren Künsten den zu ihnen kommenden Menschen Heilung und Hilfe leisten, Erscheinungen einer Magie, die von der Religion absorbiert worden ist. Die natürliche Grundlage ihres Wirkens sind ihre Fähigkeit, Zusammenhänge zwischen den Dingen außerhalb von deren raumzeitlichen Verknüpfungen wahrzunehmen, also was man Intuition zu nennen pflegt, und der ihnen eigene stärkende und konsolidierende Einfluss auf das Seelenzentrum ihrer Mitmenschen, wodurch dieses in den Stand gesetzt wird, Leib und Leben zu regenerieren, ein Einfluss, von dem der bekannte «suggestive» nur ein Zerrbild ist. Israel ben Elieser setzt mit manchen Seiten seiner Tätigkeit diese Reihe fort, aber mit einer entscheidenden Wandlung, die sich auch in der Änderung des Beinamens «Baalschem» in «Baalschemtow» äußert. In der legendären Überlieferung kommt diese Wandlung und ihre Bedeutung zu einem unzweideutigen Ausdruck.


      In verschiedenen Fassungen wird erzählt, wie, sei es der Schwager des Baalschem, Rabbi Gerschon, der ihn zuerst als einen Unwissenden verächtlich behandelte, später aber sich ihm anschloss und ihm treulich anhing, sei es einer der Nachkommen des Baalschem, zu einem großen Rabbi in der Ferne, sei es in Palästina, sei es in Deutschland, kommt und zu ihm von «Rabbi Israel Baalschem» spricht. «Baalschem?!», erwidert der Rabbi: «Den kenne ich nicht», oder noch abweisender, zu Rabbi Gerschon, der von dem Baalschem als seinem Lehrer berichtet hat: «Baalschem, nein, das ist kein Lehrer.» Als nun jedoch der Gast die volle Bezeichnung «Baalschemtow» nachholt, ändert sich die Haltung des Rabbi von Grund auf. «Oh», ruft er, «der Baalschemtow, das ist freilich ein großer Lehrer! Ich sehe ihn allmorgendlich im Tempel des Paradieses.» Von den geläufigen Wundertätern will der Weise nichts wissen, aber «Baal-schem-tow», das ist etwas ganz anderes, etwas Neues. In der Tat hat sich durch die Anfügung eines Wortes Sinn und Charakter der Bezeichnung gewandelt. «Schem tow» ist der «gute Name»; «Baal schem tow», der Inhaber des guten Namens, ist einer, der, weil er ist, wie er ist, das Vertrauen der Menschen besitzt; «Baal schem tow» als allgemeine Bezeichnung bedeutet einen Mann, dem das Volk vertraut, einen «Vertrauensmann» des Volkes. Damit ist aus der Bezeichnung eines problematischen Standes die Bezeichnung einer zuverlässigen Person, zugleich aber aus einer immerhin magischen Kategorie eine im genauesten Sinn religiöse geworden: Ein Mensch ist gemeint, der von seinen Beziehungen zum Göttlichen aus mit seinen Mitmenschen und für sie lebt.


      Von Rabbi Jizchak von Drohobycz, einem der vom Baalschem vorgefundenen und sich ihm zunächst widersetzenden asketischen «Chassidim», wird erzählt, dass er den Neuerer heftig befeindete, weil er von ihm hörte, in den von ihm den Leuten gegebenen Amuletten bärgen sich Zettel mit geheimen Gottesnamen. Als sie einander einmal begegneten, fragte er den Baalschem danach. Der öffnete eines der Amulette und zeigte, dass auf dem Zettel darin kein anderer als sein eigener Name mit dem seiner Mutter, «Israel ben Sara», stand. In Wahrheit hat das Amulett hier seinen magischen Charakter völlig verloren; es ist nichts mehr als Zeichen und Unterpfand der persönlichen Verbindung zwischen dem Helfer und dem Heilsempfänger, die sich auf das Vertrauen gründet. Der Baalschemtow hilft denen, die ihm vertrauen; er kann ihnen helfen, weil sie ihm vertrauen; die unmittelbare Einwirkung, die jeweils von ihm ausgeht, hat ihr dauerndes Sinnbild am Amulett, das, seinen Namen einschließend, ihn selber vertritt. Und eben durch die so verbürgte persönliche Verbindung wird die Seele des Empfängers «erhoben». Was hier am Werk ist, ist der Bund des Tellurischen und des Spiritualen im Baalschem, und von diesem Bund aus die in beiden Bereichen zugleich wirkende Beziehung zwischen ihm und seinen Chassidim.


      Von hier aus ist auch seine Haltung zu den Männern des Geistes zu verstehen, die er der chassidischen Bewegung gewinnen will, und ebenso die Tatsache, dass die meisten von ihnen sich ihm willig unterwerfen. Wenn etwa der Mann, der der größte seiner Schüler und der eigentliche Begründer der chassidischen Lehrschule geworden ist, Rabbi Dow Bär, der «Maggid» (Wanderprediger) von Mesritsch (Miedzyrzecze), nach einer der Fassungen der Legende zu ihm kommt, um Heilung seines Siechtums zu erbitten, und nun dieses nur gelindert, er dagegen von seinem übersteigerten Spiritualismus, einer «Lehre ohne Seele», geheilt wird, sehen wir deutlich, wie in der Person des Helfers hier die Natur am Werk ist, den Geist, der sich allzu sehr von ihr entfernt hat, in ihren Atemraum zurückzuholen, wo allein, an beider unablässiger Fühlung, die Seele gedeihen kann. Und der «große Maggid», denkerisch dem Baalschem weitaus überlegen, beugt sich der urseltenen und entscheidenden Erscheinung, der menschlichen Einheit von Licht und Feuer. So auch, wenn der andere Hauptträger der chassidischen Lehre in der zweiten Generation, Rabbi Jaakob Jossef von Polnoe (Polonnoje), kein selbstständiger Denker wie der Maggid, aber ein Meister in der überlieferten Lehre und daher befähigt, die Lehre des Baalschem rein aufzunehmen und darzulegen, von ihm aus asketischer Abgeschiedenheit zu einem schlichten Leben mit den Menschen gebracht wird. In mehrfachen Varianten erzählt die Legende, wie der Baalschem ihn gewann; aber allen gemeinsam sind zwei Züge: Er gibt sich ihm nicht unmittelbar in seinem Wesen zu erkennen, sondern manifestiert sich durch die Art seiner Verborgenheit, und er erzählt ihm (wie er es überhaupt gern tut) Geschichten, die gerade vermöge ihrer Primitivität und anscheinenden Ungeistigkeit den Hörer aufrühren, bis er sie als Hinweis auf seine eigenen heimlichsten Nöte erfasst und annimmt. Auch hier wieder, in diesem Erzählen schlichter, aber das Persönlichste aufrufender Geschichten und Gleichnisse, bekundet sich der Bund von Geist und Natur, durch den es eben möglich wird, dass Bilder als Sinnbilder, das heißt als in der Natur selber sich ausprägender Geist, wirken. Charakteristisch im gleichen Sinn ist, was beide Schüler von der Lehre des Baalschem und dem Umgang mit ihm melden. Der Maggid hat unter anderem von ihm gelernt zu verstehen, was Vögel und Bäume sagen, und ganz ähnlich hören wir den Rabbi von Polnoe seinem Schwiegersohn erzählen, es sei der «heilige Brauch» des Baalschem gewesen, sich mit den Tieren zu unterreden.


      Der große Widersacher des Chassidismus und Urheber des über ihn verhängten Banns, der Mann, der mit den Chassidim zu verfahren wünschte, «wie Elija mit den Baalspropheten verfuhr», Rabbi Elija von Wilna, hat den Baalschem beschuldigt, er habe den Maggid von Mesritsch «durch seine Zauberkünste irregeleitet». Was so erschien, war die persönliche Vereinigung von Himmelslicht und Erdfeuer, von Geist und Natur. Wann immer diese Vereinigung in Menschengestalt auftritt, zeugt sie, mit dem Zeugnis des Lebens, für die göttliche Einheit von Geist und Natur; sie tut die Menschenwelt, die sich immer wieder dieser Einheit entfremdet, ihr von Neuem auf und erregt begeisterte Freude. Denn die echte Begeisterung stammt weder vom Geist noch von der Natur, sondern von ihrer Vereinigung.
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      Unter den unmittelbaren Schülern des Baalschem stehen nicht viele im Mittelpunkt einer legendären Überlieferung. Es ist, als hätte sich die begeisterte Schau, die sich in einer solchen Fülle ihm zuwandte, zunächst zusammengezogen und auf wenige besonders teure Gestalten gesammelt, sodass von den andern nur einzelne, wenn auch mitunter recht charakteristische Geschichten erzählt werden; erst in der dritten Generation sehen wir, um das zentrale Lehrhaus, das des großen Maggids, geschart, eine große Reihe von Zaddikim, jeder von eigner Art, deren Gedächtnis die Legende mit bildnerischer Liebe pflegt. Dazu kommt aber, dass uns, wenn wir von den Erzählungen, die den Baalschem zum Gegenstand haben, zu denen übergehen, die von seinen Schülern handeln, sogleich eine Änderung des Grundcharakters überall da auffällt, wo die Geschichten nicht dem Leben des Baalschem selber verknüpft sind. Die drei Männer, um die sich die Überlieferung im Wesentlichen kristallisiert hat, der Maggid von Mesritsch, Pinchas von Korez und Jechiel Michal von Zloczow, sind im spezifischen Sinn lehrende Menschen, der erste als Oberhaupt der chassidischen Mutterschule, der zweite in einem kleinen, in sich geschlossenen Kreis, der in einer selbstständigen Weise die chassidische Lebensweisheit ausbildet, der dritte in nur flüchtigen, wenn auch starken Einfluss übenden Berührungen mit einer weiten Peripherie ohne nachfolgende erzieherische Arbeit. Auch die Legende baut sich hier im Wesentlichen um die Lehre auf, ganz anders als beim Baalschem, wo von seinem Lehren als von einer Teilfunktion seines Lebens erzählt wird. Auch darin vollzieht sich in der dritten Generation eine bemerkenswerte Änderung: Die Anekdote wird wieder vielfältiger, vitaler, sie nähert sich wieder dem Charakter der Baalschem-Legende, das Leben spricht sich wieder in seiner Fülle aus– nur dass freilich das Geheimnis des Anfangs, das Geheimnis der elementaren Größe, nicht wiederkehrt.


      Rabbi Dow Bär, der Maggid von Mesritsch (gest. 1772), war ein lehrender Denker, genauer: Er wurde durch den Baalschem, der ihn aus seiner Einsamkeit befreite, zum lehrenden Denker. Die Aufgabe des Lehrens bestimmte fortan sein Denken im innersten Grunde. Es ist von Bedeutung, dass sein Lieblingsgleichnis die Selbstanpassung des Vaters an den lernbedürftigen kleinen Sohn ist: Er sieht die Welt als eine Selbstanpassung Gottes an seinen kleinen Sohn, den Menschen, den er zart und behutsam erzieht, dass er zu ihm heranwachse– so hat sich hier der kabbalistische Gedanke der Selbsteinschränkung Gottes um der Entstehung der Welt willen aus einem kosmogonischen zu einem anthropologischen gewandelt, unter dem Einfluss der pädagogischen Grunderfahrung. Sie ist es, die den Maggid dazu bringt, die Welt selber von Gottes erzieherischer Methodik aus verstehen zu wollen. Die grundlegende Voraussetzung dafür aber ist die Innigkeit des Verhältnisses zwischen dem Erzieher und dem Zögling; nur wer sie wie Rabbi Bär erfuhr, kann, wie er– so berichtet uns der umfassendste unter seinen Schülern, Rabbi Schnëur Salman– es tat, die Gnade Gottes mit der Gottesliebe des Menschen und die Strenge Gottes mit der Gottesfurcht des Menschen in eins bringen, mit anderen Worten: die Gegenseitigkeit der Beziehung zum Grundprinzip machen.


      Man muss den ungeheuren Ernst des pädagogischen Grunderlebnisses in der Seele des Maggids verstehen, um zu würdigen, was wir von der Intensität seines Eingehens auf die innere Art und das innere Schicksal jedes einzelnen Schülers hören, aber auch, was von seinem Lehrvortrag erzählt wird: dass dieser von den Schülern verschieden aufgefasst wurde, der Maggid aber sich weigerte, zwischen ihren Auffassungen zu entscheiden, weil man, welches immer von den siebzig Antlitzen der Thora man wahrhaft ansieht, die Wahrheit sehe. Von hier aus führt ein weiterer Schritt in die Didaktik des Maggids hinein: Er trägt jeweils keine systematischen Zusammenhänge, sondern einen einzelnen Hinweis, ja ein einzelnes Gleichnis vor, ohne Fäden seitwärts zu ziehen, und die Schüler haben die sie völlig beanspruchende Aufgabe vor sich, es, jeder für sich oder sich zusammentuend, zu verarbeiten und in die rechten Zusammenhänge einzufügen; «wir haben uns jeweils», schreibt einer von ihnen in einem Brief, «lange Zeit mit einem einzigen Dinge begnügt und haben es in Reinheit bewahrt, bis die Zeit kam, ein zweites Wort zu hören». Es geht dem Maggid darum, die im Geist der Schüler angelegte Wahrheit zu erwecken, «die Kerzen zu entzünden».


      Aber all dies wird uns erst dann in seiner ganzen Bedeutung erkennbar, wenn wir beachten, dass der Maggid offenbar von je ein Ekstatiker war, nur dass seine Ekstatik durch die Einwirkung des Baalschem von dem Bereich der asketischen Einsamkeit in den des lehrenden Lebens mit den Schülern übergeführt worden ist: Seine Ekstase nimmt von da an die Gestalt der Lehrtätigkeit an. Eine Reihe von Schüleräußerungen zeugt für den ekstatischen Charakter seines Lehrvortrags; sie berichten, wie er, sowie er den Mund auftut, allen erschien, als sei er nicht in dieser Welt und die Schechina rede aus seiner Kehle. Und wieder wird man dieser Erscheinung nur gerecht, wenn man auf das Letzte zurückgeht, das uns zugänglich ist: Der Maggid hatte sich offenbar mit der ganzen Leidenschaft seiner Seele in den Dienst jenes Willens Gottes gestellt, den «kleinen Sohn» zu sich emporzuziehen; er hatte, um diesen Dienst zu erfüllen, wie in seinem Denken, so in seinem Lehren sich nur noch als Gefäß der göttlichen Wahrheit verstanden, hatte– um es mit seinen eigenen Worten zu sagen– «das Etwas ins Nichts zurückgewandelt». Von da aus ist jene Wirkung seines Wesens auf die Schüler zu verstehen, die der Jüngste unter ihnen, der nachmalige «Seher» von Lublin, von seinem ersten Besuch beim Maggid redend, so beschreibt: «Als ich vor den Meister, den Maggid, kam, sah ich ihn auf seinem Lager: Da lag etwas, das war der schlichte Wille allein, der Wille des Höchsten.» Darum haben die Schüler von seinem Sein noch mehr und Größeres als von seinem Wort gelernt.


      Der Stifter, der Baalschem, war nicht im spezifischen Sinn ein Lehrer gewesen; der Maggid stellt ihm gegenüber die lehrerische Konzentration dar; damit hängt seine besondere Wirkung zusammen. Der Baalschem hatte gelebt, gepredigt, gelehrt; alles war eins, alles organisch in einer großen Unwillkürlichkeit des Daseins eingebunden, das Lehren nur eine unter den natürlichen Äußerungen des wirkenden Lebens. Anders der Maggid. Auch er freilich ist kein Lehrer im Verstand einer spezialisierten Funktion, eines «Berufs». Nur in Zeiten des Niedergangs einer geistigen Welt ist Lehren auch auf seiner höchsten Stufe ein Beruf in diesem Sinn; in Zeiten der Blüte leben, wie die Gesellen eines Handwerks mit ihrem Meister, so die Jünger mit dem ihren und «lernen» in seinem Atemkreis, durch seinen Willen und ohne ihn, allerhand, Werkhaftes und Lebenhaftes. So auch die Jünger des Maggids; sie sagen es immer wieder, wie seine ganze Menschlichkeit sie erzog; er selber wirkte auf sie wie eine Thora, wie eine Gotteslehre. Für ihn aber war eben doch der Lehrwille der innerste. Die Kraft seines in der Berührung des Baalschem wiedergeborenen Lebens hat er in die Schülerschaft eingetan. Auch sein Gedankenwerk dient seinem Lehren. Wenn er, der ebenso wie der Baalschem kein Buch schrieb, dennoch, ihm ungleich, seine Reden aufzeichnen ließ, tat er es, um sie den Geschlechtern der Schule als dauernden Halt zu übermitteln.


      Eine schulhafte Institution hat der große Maggid nicht geschaffen. Nur Schüler hat sein Geist gezeugt, eine Geschlechterreihe von Schülern und Schülerschülern, derengleichen an reicher Mannigfaltigkeit selbstständiger Personen in so knappem Zeitraum wir in keiner andern religiösen Bewegung der neuen Zeit kennen.


      Von dem Sohn des großen Maggids, Rabbi Abraham «dem Engel», der nur wenige Jahre nach ihm (1776) gestorben ist, hat Rabbi Pinchas von Korez gesagt, wenn er länger gelebt hätte, würden sich alle Zaddikim des Geschlechts ihm unterworfen haben, und in der Autobiographie eines Zeitgenossen, der ihn am neunten Ab, dem Jahrestag der Zerstörung des Jerusalemer Tempels, eine Nacht und einen Tag um den Untergang des Heiligtums klagen sah, lesen wir: «Da merkte ich, dass er nicht umsonst von aller Mund ein Engel genannt wird, denn dieses ist nicht die Kraft eines vom Weibe Geborenen.» Er kann aber in einem grundwichtigen Belange nicht als Schüler seines Vaters gelten, ja er entfernt sich darin auch von der Lehre des Baalschem: Er will die Wandlung des «Etwas ins Nichts» dadurch vollziehen, dass er auf den Weg der asketischen Abgeschiedenheit zurückkehrt.


      Dementsprechend hat er weder, wie der Baalschem, Umgang mit dem Volke noch, wie dieser und der Maggid, mit Schülern; nur einen, seinen Altersgenossen Schnëur Salman, hat er in der Kabbala unterrichtet. In der Vorrede zu seinem hinterlassenen Werk weist er darauf hin, die wahre Lehre des Baalschem und des Maggids habe «vor unsern Augen sich verfinstert und sehr verstofflicht», und stellt diesem beginnenden Niedergang das Bild eines Zaddiks gegenüber, der «es nicht vermag, zur untern Stufe hinabzusteigen, um die Generation zu erheben». Hier wie in anderen Beispielen bricht bei den leiblichen Nachkommen eines führenden Zaddiks die Übergabe der Lehre an eine Schülerschaft ab. Die Problematik der chassidischen Entwicklung erscheint hier schon in der zweiten Generation, wiewohl in ihrer sublimsten Gestalt.


      Der zweite unter den Männern aus dem Kreis des Baalschem, die zu Mittelpunkten einer Überlieferung geworden sind, ist Rabbi Pinchas von Korez (Korzec, gest. 1791). Man mag ihn im buchstäblichen Sinn nicht zu den Schülern zählen, da er der Überlieferung nach nur zweimal beim Baalschem war, das zweite Mal in dessen Sterbenstagen; auch hat offenbar diese Berührung keine Wendung in seiner Grundanschauung herbeigeführt, sondern hat sie ihm nur bestätigt und bestärkt; dennoch ist er zweifellos hierherzuzählen. Wiewohl er den Baalschem, wo er ihn nennt, nicht als seinen Lehrer bezeichnet, so führen doch er und seine Schule wichtige Äußerungen des Baalschem an und bringen wichtige Mitteilungen über ihn, für die beide wir keine andere Quelle haben, die also wohl auf einer selbstständigen mündlichen Überlieferung beruhen. Insbesondre beruft man sich hier für eine Hauptlehre von Rabbi Pinchas– die, dass man den Hasser und den Bösen «mehr lieben» solle, um den durch ihn verursachten Ausfall an Liebeskraft an seinem Ort in der Welt, den «Riss», auszugleichen– nachdrücklich auf einen (ebenfalls nur hier überlieferten) Ausspruch des Baalschem, und auch andere Hauptlehren werden durch Worte von ihm gestützt. Um das Verhältnis genau zu verstehen, muss man sich vergegenwärtigen, dass der Baalschem, wie wir aus verschiedenen Andeutungen entnehmen können, verwandte Tendenzen vorgefunden hat, aber durch seinen Einfluss ihnen eine gesteigerte Vitalität, zumeist auch eine tiefere Verwurzelung verlieh. Unter ihnen kam anscheinend die Anschauung des (beim Tod des Baalschem etwa zweiunddreißigjährigen) Rabbi Pinchas der seinen am meisten entgegen, und er nahm ihn mehr als Gefährten denn als Schüler auf.


      Von dem zu geheimnisvollen Zwecken über die Erde wandernden Zaddik Rabbi Löb, Sohn der Sara, wird erzählt, er habe Rabbi Pinchas das Gehirn der Welt genannt. Ein echter und ursprünglicher Weiser ist er jedenfalls gewesen. Man kann ihm in der Zeit zwischen dem Baalschem und dessen Urenkel, Nachman von Bratzlaw, niemand an die Seite stellen, dessen Gedanken diese Frische und Direktheit, diese freie Bildkraft des Ausdrucks hätten. Was er sagt, ist nicht selten aus tiefer Seelenkunde erwachsen, immer aber ist es unbefangen und herzhaft. Die Ekstatik tritt hier zurück (zum Unterschied vom Baalschem und vom Maggid sind von Rabbi Pinchas keine Ekstasen berichtet), und die mystische Lehre reduziert sich auf eine Lebenslehre der steten Erneuerung durch Eingehen in das Nichts, eine Lehre des «Stirb und werde», die aber auch ein kräftiges, allem Irdischen aufgeschlossenes Leben und eine gebende und nehmende Gemeinschaft mit dem Mitmenschen bejaht. Der Kreis um Rabbi Pinchas hat keinen großen Einfluss nach außen geübt, aber so, wie er ist, mit dieser seiner unumwundenen Aufrichtigkeit des persönlichen Bekennens, diesem ganz unpathetischen, von einem verhaltenen Humor durchsetzten Vortrag der Lehre, diesem treuen Einstehen des Lebens für die Forderung, stellt er einen köstlichen Sonderbezirk dar.


      Man kann Rabbi Pinchas nicht von seinem bedeutendsten Schüler, Rafael von Berschad, trennen. Wir kennen in der an fruchtbaren Beziehungen zwischen Lehrer und Schüler reichen Geschichte des Chassidismus kein anderes Beispiel eines so reinen Zusammenklingens, einer so adäquaten Fortführung des Werkes. In den Aufzeichnungen können wir zuweilen kaum unterscheiden, was Pinchas, was Rafael zuzuschreiben ist, und doch liegen uns vom Letzteren mehrere Äußerungen von unzweifelhaft selbstständigem Gepräge vor. Aber wichtiger noch ist die wie selbstverständlich auftretende Hingabe, mit der der Schüler in seinem Leben die Lehre verwirklicht, der Überlieferung nach bis ins Sterben, das die Verkündigung des Gebotes der Wahrheit, um die der Lehrer so viele Jahre gerungen hatte, auf eine große und stille Weise besiegelt.


      Wieder eine Erscheinung für sich, in ihrem Wesen noch nicht hinreichend erkannt und auch schwer zu erkennen, ist Rabbi Jechiel Michal, der Maggid von Zloczow (gest. wohl 1786)7, der sich zuerst dem Baalschem, nach dessen Tode dem großen Maggid anschloss. Er stammte aus einer Familie jener asketisch-mystischen «Chassidim», die die neue Bewegung vorfand und die sie zu gewinnen suchte, weil sie des Ernstes ihrer gläubigen Lebenshaltung wegen eine für die Aufgabe der religiösen Erneuerung besonders wichtige Gruppe darstellten. Michals Vater war jener Rabbi Jizchak von Drohobycz, der an den Amuletten des Baalschem Kritik übte; von ihm erzählte man sich allerhand unheimliche Dinge, wie dass er einmal dem «Fürsten des Waldes» eine Wohltat erwies oder dass er von seinen neugeborenen Kindern diejenigen, die ihm nicht gefielen, «der oberen Welt zurückschickte» (Michal sei nur am Leben geblieben, weil seine Mutter erst auf das Versprechen hin, ihn zu schonen, sein Gesicht enthüllte); und Rabbi Jizchaks Mutter, die «Jente die Prophetin» genannt wurde, pflegte den Seraphim, deren Chorgesang sie hörte, das dreimalige «Heilig» nachzusprechen. Von dieser Atmosphäre aus ist Michal zu verstehen. Er schließt sich, wiewohl sein Vater der Bewegung nun schon nahestand, nur zögernd dem Baalschem an; die Überlieferung zeigt deutlich, wie das ursprüngliche Misstrauen in ihm fortlebt und nur allmählich überwunden wird. Aber der asketische Grundzug wird nicht völlig überwunden. Michal wird schon in jungen Jahren ein großer Mahnredner, wie es auch sein Vater war, und zieht predigend von Stadt zu Stadt, gefürchtet und faszinierend, und er betont, dass er mit seiner Predigt auch sich selber züchtigen wolle. Der Baalschem verweist ihm die schweren Bußen, die er den Sündern auferlegt, und bewegt ihn offenbar zu einer milderen Haltung. Aber noch nach seinem Tode erzählt man sich von den Seelen, die zu einem jüngeren Zaddik kommen, um sich über Rabbi Michal zu beklagen, der als Oberhaupt eines himmlischen Gerichtshofs die unwillkürlichen irdischen Verfehlungen mit aller Strenge ahndet, weil er, der selber rein geblieben ist, nicht versteht, was dem Menschen widerfährt. Er selber hat sich, wie gesagt, so stark er auch die chassidische Lehre aufnahm und verarbeitete und in seinen Lehren vom bösen Trieb als Helfer und von der Erhebung der Geschlechtlichkeit die Linie des Baalschem fortsetzte, nie ganz vom Asketismus frei gemacht, dessen extremen Formen er nachdrücklich entgegentrat. Charakteristisch ist der an der Grenze zwischen dem Erhabenen und dem Lächerlichen beheimatete Bericht, er habe sich nie am Ofen gewärmt, denn darin walte die Faulheit, nie sich zur Speise gebückt, denn darin walte die Gier, und nie sich gekratzt, denn darin walte die Wollust. Aber die besonderen Voraussetzungen Rabbi Michals haben sich in ihm auf eine bedeutsame Weise echt chassidisch ausgewirkt. Das stärkste Beispiel dafür ist, dass er die Überlieferung jener «ersten Chassidim» wieder aufnimmt, von denen der Talmud erzählt, dass sie mit dem Beten warteten, bis sie die Kawwana in sich bereitet hatten; aber das Motiv weitet sich bei ihm ins umfassend Gemeinschaftliche; damit sein Gebet ein Gebet der ganzen Gemeinschaft sei, will er sich mit den Größeren und den Geringeren zu einer gewaltigen Gebetskette verbinden, und er will, an eine Überlieferung seines Vaters und einen Spruch des Baalschem anknüpfend, die lahmen Gebete, die am Boden liegen geblieben sind, emportragen. Diese Haltung, um derentwillen er heftig befehdet worden ist, hat einen folgenreichen Einfluss auf spätere Generationen ausgeübt, bei denen er in hoher Achtung stand. Aber schon ein zeitgenössischer Zaddik hat von ihm gesagt, er sei «eine Seele der Seele» gewesen und für sein Geschlecht das, was Rabbi Schimeon ben Jochai, der Urmeister der Geheimlehre, für das seine war.


      Wie von Rabbi Michal selber, so werden von zweien seiner fünf Söhne seltsame Himmelfahrten der Seele erzählt. Ein dritter hingegen, Rabbi Seew Wolf von Zbaraž8, offenbart nach einer wilden Kindheit eine ganz andere Beschaffenheit. Er wird einer der großen Menschen- und Weltfreunde, darin besonders seinem (der vierten Generation angehörenden) Zeitgenossen Rabbi Mosche Löb von Sasow verwandt. Im Gegensatz zu seinem Vater– doch darf nicht vergessen werden, dass Rabbi Michal den Söhnen geboten hatte, für ihre Feinde zu beten– weigert er sich beharrlich, die Bösen anders als die Guten zu behandeln. Wolfs Liebe ist allen Menschen, denen er begegnet, zugewandt, und sie umfasst auch die Tiere. Es kommt dem Menschen zu, alles Lebendige zu lieben, und es geziemt seiner Liebe nicht, sich danach zu richten, wie man sich zu ihm verhält.


      Von den Schülern Rabbi Michals ist hier Rabbi Mordechai von Neshiž (Niesuchojce, gest. 1800) zu nennen, den sein Lehrer zum großen Maggid mitgenommen hat. Von ihm erzählt man sich zahlreiche Wundergeschichten, und es heißt, die Dämonen selber hätten seine Macht anerkannt. Dergleichen hat seinen Ursprung eben in einer wirklichen Macht über die Seelen der Menschen, und diese stammte bei Rabbi Mordechai ausgesprochenerweise aus der Einheit seiner eigenen Seele, welche Einheit aber wieder nicht in der Macht, sondern in der Einheit seines Lebens den zureichenden Ausdruck fand; dies meinte offenbar der «Seher» von Lublin, als er von ihm sagte, bei ihm seien alle Tätigkeiten eine einzige.
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      Die chassidische Tradition gibt dem großen Maggid dreihundert Schüler; etwa vierzig sind uns personhaft, zumeist auch durch ihre Schriften, bekannt. Von diesen sind zehn in dieses Buch aufgenommen worden– wie im Fall der Schüler des Baalschem, so auch hier von den menschlich bedeutendsten nicht alle, weil bei einigen der volkstümlich überlieferte Stoff nicht hinreichte, daraus ein erzählerisches Bild ihres Lebens zu formen. Die zehn sind: Menachem Mendel von Witebsk (gest. 1788), den der Maggid als Knabe zum Baalschem brachte; Ahron von Karlin (gest. 1772); Schmelke von Nikolsburg (gest. 1778); Meschullam Sussja (jiddisch Sische) von Hanipol (Annopol, gest. 1800); dessen jüngerer Bruder Elimelech von Lisensk (Ležajsk, gest. 1786); Levi Jizchak von Berditschew (gest. 1809); Schnëur Salman von Ljadi (gest. 1813); Schlomo von Karlin (gest. 1792); Israel von Kosnitz (Kozienice, gest. 1814); Jaakob Jizchak von Lublin (gest. 1815).


      Rabbi Menachem Mendel ist in der Geschichte der chassidischen Bewegung insbesondre dadurch von Wichtigkeit, dass er sie nach Palästina verpflanzte, wohin freilich schon vor ihm Zaddikim übersiedelt waren. «Das Land» stand von den Tagen des Baalschem an, der der Legende nach an dessen Schwelle umkehren musste, im Mittelpunkt der chassidischen Erlösungssehnsucht, wie es in dem der vorchassidischen gestanden hatte. Rabbi Mendel fand ihr den aktiven Ausdruck, als er– nachdem er an den Kämpfen mit den Bannfluchschleuderern führend teilgenommen hatte– mit dreihundert seiner Chassidim nach Palästina wanderte (1777) und sich bei der alten Kabbalistenstadt Safed, sodann in Tiberias niederließ. Er schuf damit der Bewegung eine der geografischen Lage nach exzentrische, dem Geist nach zentrale Stätte; er gab ihr die organische Wiederanknüpfung. Und dem Land brachte er ein Element neuen Lebens zu. Ein Enkel seines Gefährten Schnëur Salman (dieser hatte nicht mit Mendel nach Palästina kommen können) sagte davon: Als einst das Land Israel auf der höchsten Stufe war, habe es den Menschen erheben können, jetzt aber, da es im Stand der Gesunkenheit sei und auf sonderbare Weise weiter sinke, vermöge es den Menschen nicht zu erheben, sondern der Mensch müsse es erheben; dazu sei nur ein Mensch so hoher Stufe wie Rabbi Mendel befähigt gewesen. Dieser selber betrachtete sich, wie es in einem seiner Briefe aus Palästina heißt, als einen Sendling der Provinzstatthalter in das Schloss des Königs; ihm muss alles, was das Wohl der Provinzen, das leibliche und das seelische, angeht, stets gegenwärtig sein. Zumal mit seinen im Exil zurückgelassenen Chassidim fühlte er sich dauernd so eng verbunden, dass ihm, wie einer seiner Begleiter schreibt, bei dem Gebet, das man vor dem Einschlafen spricht, alles, was sich mit ihnen und in ihren Herzen begab, offenbar wurde.


      Ahron von Karlin war vom Maggid unter allen Schülern zum Sendboten erlesen, denn er wusste wie kein anderer die Seelen zu gewinnen, wiewohl er seine Werbung um sie mit strengen Forderungen für die ganze Lebenshaltung verband. (Nach seinem frühen Tode sagte sein Nachfolger Rabbi Schlomo von Karlin in seiner Trauerpredigt, Gott habe ihn vorzeitig entrückt, weil seine bekehrende Wirkung auf die Menschen so heftig war, dass sie ihnen die freie Wahl benahm, auf die alles ankommt.) «Er ist unsere Kriegswaffe gewesen», sagte der Maggid auf die Nachricht von seinem Tod, «was sollen wir nun tun?» Um was es Rabbi Ahron ging, war offenbar– ohne dass er damit dem volkstümlichen Charakter der Bewegung entgegentreten wollte, der auch in der Karliner Schule fortlebte und eine eigenartige Entfaltung erfuhr–, eine ganz dem gläubigen Leben hingegebene Elite zu schaffen, besonders durch die Vorschrift eines allwöchentlichen Tages der Abgeschiedenheit und Selbstbesinnung mit Tauchbad und Fasten, das jedoch keinen asketischen Zug annehmen durfte, denn die Asketik sah Rabbi Ahron als einen Köder an, den der Satan auswirft. Was er forderte, wuchs aus eigenster Erfahrung. Sein «Testament» spricht seine innerste Absicht für sich selbst aus: für die Stunde, da die Seele vom Leibe scheiden wird, die rechte Kawwana zu bereiten. Sein Freund Schnëur Salman sagt von ihm, er sei ein Quell der Gottesliebe gewesen, und wer ihn beten hörte, sei von Liebe zu Gott ergriffen worden. Man muss aber dazunehmen, was nach Rabbi Ahrons Tode derselbe Zaddik über seine große Gottesfurcht äußerte.9 Die Liebe war nur deren Blüte; denn erst durch die große Furcht kann man– das war Rabbi Ahrons Grundgefühl und Lebenswahrheit– zur großen Liebe kommen: Ohne jene liebt man nicht den großen, furchtbaren Gott selber, sondern einen bequemen kleinen Götzen. «Furcht ohne Liebe», heißt es folgerichtig in den Sprüchen seines Urenkels, «ist Unvollkommenheit; Liebe ohne Furcht ist gar nichts.» Und diese Welt, in der wir leben, ist eben die, in der man durch Furcht zu Liebe kommen und Furcht mit Liebe verschmelzen kann; darum heißt es in einem andern der Sprüche: «Diese Welt ist die niederste von allen, und dennoch ist sie die höchste von allen.»


      Rabbi Schmelke von Nikolsburg ist der eigentliche Prediger unter den Schülern des großen Maggids, und zwar nicht ein Mahnredner, wie Rabbi Michal es in seiner Jugend war, sondern wirklich Prediger. Die Predigt war sein Element, weil er mit besonderer Inbrunst an die verwandelnde Kraft des echten, vom Geist eingegebenen Wortes glaubte und trotz aller Enttäuschungen zu glauben nicht aufhörte. In der Predigt sah er die Handlung, durch die das Gebet der Gemeinde zur höchsten Reinheit gebracht wird. Darum forderte er darin immer wieder zwei Dinge von den Betern: zum Ersten, dass sie alles Trennende mit Strömen der Liebe hinwegspülen und sich zur wahren Gemeinde einen, um der Einung der Gottheit die Stätte zu bereiten, und zum Zweiten, dass sie ihr Gebet von allen Sonderwünschen ablösen und die ganze Macht ihres Selbst in das eine Begehren einsammeln, dass die Einung Gottes und seiner Schechina geschehe. So auch betete er selbst und wurde von seiner Intention verzückt: Mitten im Gebet kam er aus allen Bahnen des Gedächtnisses und der Gewohnheit und sang neue, nie gehörte Melodien. Ein Mann dieser Art musste, als er aus einer polnischen Gemeinde nach dem der Welt des Chassidismus ganz fernen Nikolsburg in Mähren kam, stets Ärgernis erregen. Auf manches unverkrustete Gemüt übte er tiefe Wirkung; aber die Mehrheit der aus ihrer Ruhe Aufgestörten wandte alles auf, um ihm das Leben in ihrer Gemeinde zu verleiden. Die Legende hat in verschiedenen Lesarten die Begebenheit erhalten, wie Rabbi Elimelech, sein jüngerer Gefährte aus dem Lehrhaus des Maggids, ihn besuchte und den Bürgern in einer derben Witzpredigt erklärte, sie seien für einen so edlen Arzt kein geziemender Gegenstand, da müsse zuvor er, der Bader Elimelech, sie in seine Rosskur nehmen; und schon schleuderte er ihnen, einen nach dem andern ins Auge fassend, die Namen all ihrer heimlichen Laster und Verkehrtheiten zu.


      Rabbi Schmelke hätte dergleichen nicht vermocht, schon weil ihm die Schwächen des einzelnen Menschen nicht wichtig genug waren. Seine Grundhaltung zu den Menschen, auch zu seinen Feinden, war ebenjene strömende Liebe, die er predigte. Er hat auf Schüler und Freunde (sein Lehrhaus war auch in Nikolsburg eines der Hauptzentren der Bewegung) und durch sie auf viele einen großen Einfluss ausgeübt.


      Rabbi Meschullam Sussja, im Volke als «der Rebbe Reb Sische» bekannt, war im Gegensatz zu Schmelke eine großartig volkstümliche Gestalt. Hier ist in einem späten Jahrhundert, in der Enge des östlichen Ghettos, die wundersame Figur wiedererstanden, die wir aus Legenden von chinesischen Buddhisten, von Sufis, von Jüngern des Franziskus von Assisi kennen, der «Gottesnarr»; wir können in ihm aber auch eine Sublimierung des ostjüdischen Typus des Badchan, des besonders auf Hochzeiten sein Wesen treibenden Possenreißers, ins Heilige erkennen. Vor uns steht ein Mensch, der um der unverstörten Unmittelbarkeitsbeziehung zu Gott aus den Regeln und Ordnungen der Gesellschaft getreten ist, ohne jedoch aus dem Leben der Mitmenschen zu treten. Er ist nur abgelöst, nicht abgeschieden. Er steht einsam dem ewigen Du gegenüber, aber nicht in der Einsamkeit des Abgesonderten, sondern in jener welttreuen und gelassenen, die alle Verbundenheit mit den Wesen einschließt. Abgelöst-verbunden lebt er inmitten der Menschen, ihre Mängel nur als die eigenen wahrnehmend, sich ihrer und aller Kreatur in der Gottesfreiheit erfreuend. Und da die Menschen so beschaffen sind, dass sie sich diese Haltung, die ihre Ausflüchte vor dem Unendlichen vereitelt, nicht gefallen lassen können, begnügen sie sich nicht damit, den «Narren» mit ihrer Verachtung zu strafen: Er wird der Mann der Leiden, nicht des jähen Martyriums, sondern des lebenslangen; und er freut sich seiner Leiden. Aber auch so ist es mit den Menschen bestellt, dass sich an solch einem Schicksal ihre schönste Liebe entzündet. So ist auch Rabbi Sussja vom Volk geliebt worden.


      Rabbi Elimelech, Sussjas Bruder, «der Rebbe Reb Melech» genannt, hat in der Jugend dessen Wanderschaft geteilt; ohne Ziel, die Irrfahrten der verbannten Schechina nachlebend, nach erwachenden oder zu erweckenden Seelen Ausschau haltend, waren sie Jahr um Jahr umhergezogen. Dann aber teilte sich ihr Weg. Sussja wurde zwar sesshaft, aber es trieb ihn immer wieder von Neuem zum Wandern, und er blieb bis ins hohe Alter der Knabe, der Gott sein Liedlein vorpfeift. Elimelech war zum Menschenführer berufen. Auch er kannte die zeitlose Welt der Verzückung, aber sein sicherer und überlegener Verstand lehrte ihn sich vor ihren Gefahren schützen und befähigte ihn, das Leben im Geist und die organisierende Tätigkeit miteinander zu verbinden. Wieder war einer in Wahrheit zugleich Oberhaupt der chassidischen Schule und Oberhaupt der chassidischen Gemeinde, und so darf Rabbi Elimelech als der eigentliche Nachfolger des großen Maggids angesehen werden, dem er an Selbstständigkeit und Lehrgewalt erheblich nachstand, aber an aufbauender Kraft nahekam, und den er an intuitiver Kenntnis der mannigfaltigen Menschen, ihrer Gebrechen und Nöte samt den zugehörigen Heilmitteln wohl übertraf. So ist er als der Arzt der Seelen, der Bannherr der Dämonen, der wundermächtige Führer und Ratgeber im Legenden bildenden Gedächtnis des Volkes verblieben.


      Von ganz anderer Art, Sussja wesensnah, aber breiter, erdhafter, nationaler, der urwüchsigste und volkstümlichste unter den Schülern des Maggids, ist Levi Jizchak, der Raw10 von Berditschew. Bei ihm durchdringt die Verzückung all sein festes, kräftiges Leben. Die Ekstatik Rabbi Schmelkes, dem er treu anhing, geht auf ihn über, nur dass sie in ihm gleichsam massiver wird. An die Stelle jener seltsamen, schöpferisch hervorbrechenden Gesänge tritt eine unzügelbare Bewegtheit des ganzen Körpers im Gebet. Er liebt das Gespräch mit unwissenden und ungehobelten Leuten; aber auch das weltlichste seiner Worte ist geweiht und intendiert Jichudim, Einungen der oberen Welten. Er packt hart zu, wo immer ihm etwas an einem missfällt; aber er lässt sich belehren und beugt sich der Einfalt. Und in derber Vertraulichkeit redet er auch zu Gott. Er tritt ihm nicht allein als leidenschaftlicher Fürsprech Israels gegenüber, er rechtet mit ihm, heischt von ihm, ja er versteigt sich zu Drohungen von einem bitteren und erhabenen Spaß, der, im Mund des einzigartigen Mannes unanfechtbar, in einen andern übergehend zur peinlichen Lästerung würde. Aber er lobt ihn auch auf seine Weise, die vorgeschriebenen Gebetsworte mit zärtlichen Koserufen unterbrechend.


      Rabbi Schnëur Salman von Ljadi, der Raw von Reußen, auch schlechthin «der Raw» genannt, hatte im Sinn, mit Rabbi Mendel von Witebsk ins Heilige Land zu ziehen, kehrte aber auf dessen Wunsch, nach der Sage auf das Geheiß eines Traumgesichts, um und begründete später den litauischen Sonderbau des Chassidismus, die «Chabad»-Schule, so genannt nach den Anfangsbuchstaben von drei oberen der zehn nach der Lehre der Kabbala von Gott emanierten Hypostasen oder «Sephirot»: Chochma, Weisheit; Buna, Vernunft; Daat, Wissen oder Erkenntnis. Schon aus diesem Namen, der aus der geschlossenen Fügung der Sephirot die spezifisch «geistigen» heraushebt, wird die Grundrichtung der Schule deutlich; die Vernunfterkenntnis als Weg zu Gott soll wieder in ihr Recht eingesetzt werden. Die Chabadschule stellt den Versuch dar, den Rabbinismus mit dem Chassidismus zu versöhnen, indem sie beide miteinander in ein Gedankensystem eingliedert, wobei aber wesentliche Konzeptionen der neuen Bewegung eine spürbare Abschwächung erleiden. Von der Verselbstständigung der Teilsphäre aus droht dem Chassidismus seine stärkste Basis entzogen zu werden: die Lehre von den in allen Dingen und Wesen, in allen Vorstellungen und Antrieben uns antretenden und von uns Erlösung verlangenden Gottesfunken und die damit verbundene Bejahung des ganzen leibseelischen Menschen, sofern er nur allem, was sich in ihm regt, die Richtung auf Gott zu verleihen vermag. Statt der Umwandlung der «fremden Gedanken» wird nun vom «mittleren Menschen» die Abkehr von ihnen gefordert und damit für ihn auf die Erlangung der allumfassenden Einheit Verzicht geleistet; nur dem höheren Menschen wird die Berührung mit den versuchenden Gewalten nicht verwehrt (hier knüpft die Chabadlehre freilich an Warnungen an, die wir schon bei Rabbi Efraim von Sadylkow, dem Enkel des Baalschem, finden). Andererseits aber wird, um der Vernunft des Einzelnen ihr Recht zu geben, dem Zaddik selbst das Wesentliche genommen, was die Lehre des Baalschem und besonders die des Maggids ihm geschenkt hatte: die große Funktion des kosmischen Helfers und Mittlers; mit dem Missbrauch wird auch das Missbrauchte ausgeschieden. Doch darf dieser Sonderstellung der «Chabad» trotz allem kein schismaähnlicher Charakter beigemessen werden. War doch der Raw den Anfeindungen der Mitnagdim, der «Gegner», nicht weniger, eher noch mehr ausgesetzt als die anderen Zaddikim seiner Zeit; er wurde auf die Machenschaften antichassidischer Rabbiner hin wiederholt verhaftet, musste in Petersburg Festungshaft und langwierige Verhöre über sich ergehen lassen, und es waren entstellte Hauptlehren des Baalschem, die ihm zur Last gelegt wurden und zu deren echtem Sinn er sich auch bekannte. Wohl konnte nicht ganz mit Unrecht ein Zaddik von der «Chabad» sagen, sie gleiche einer geladenen Flinte in der Hand eines, der zielen kann und das Ziel kennt, nur der Zünder fehle. Doch ist auch in dieser Zweigbewegung mit ihren– durch die rationale Veranlagung des litauischen Juden geförderten– rationalisierten Mystik der alte Seelenaufschwung nicht erstorben; das warme Leben des Zaddiks mit seinen Chassidim erweist sich stärker als die erkaltete Doktrin; und überdies gibt es unter den Schülern des Raw bedeutende Männer, die auch die Lehre wieder der ursprünglichen annähern. Der Raw selbst hatte die chassidische «Flamme» sicherlich. Aus seinem Leben werden manche Züge einer elementaren persönlichen Religiosität berichtet; und als eine Urkunde seines eigenen «Anhaftens» sind uns seine Melodien geblieben, besonders jene, die, schlechthin «die Melodie des Raw» genannt, zuweilen einem kabbalistischen Lied, zuweilen nur dem Gottesruf «Tatenju» (Väterchen) verbunden, den Chabad-Chassidim immer wieder, beim Festmahl und in der Einsamkeit, Inbrunst weckend auf die Lippen tritt.


      Rabbi Schlomo von Karlin, der auch von Ahron von Karlin lernte und nach dessen Tod sein Nachfolger wurde, ist unter den Schülern des Maggids in einem noch genaueren Sinn als Levi Jizchak der Beter: Dieser war im Gebet vornehmlich Sachwalter des Volkes, Schlomo ist darin nichts anderes als eben Beter. Die Lehre des Baalschem, der Mensch solle vor dem Gebet sich bereit machen zu sterben, denn er müsse sich in der Intention des Betens ganz drangeben, hat in Rabbi Schlomo wie in keinem andern Wurzeln geschlagen. Das Gebet ist ihm ein großes Wagnis, dem man sich so ausliefern muss, dass man gar nicht darüber hinausdenken, gar nicht sich vornehmen kann, was man danach tun will. Diese Kraft der Hingabe gab seinem Gebet von Jugend auf eine Mächtigkeit ohnegleichen; ehe Rabbi Ahron ihn zum großen Maggid brachte, berichtete er diesem von dem Jüngling, der beim Psalmensagen am Vorabend des Versöhnungstags die Worte «Wie herrlich ist dein Name auf der ganzen Erde!» so spricht, dass nicht ein einziger der verirrten Funken ringsumher ungehoben bleibt. Besonderer Beachtung wert ist die Erzählung, wie einige Chassidim des Raw ihn besuchen und von seinem Sprechen eines Psalms vor dem Tischgebet in eine lang währende Verzückung geraten. Der Raw hat ihm zwar den Lobspruch gespendet, er sei um eine Handbreit höher als die Welt, aber es wird auch erzählt, er habe, als nach Rabbi Mendels von Witebsk Abreise nach Palästina mehrere Chassidim daran dachten, sich Rabbi Schlomo anzuschließen, sie davon mit ebendem Spruch abgehalten: «Wie könnt ihr zu ihm fahren? Er ist doch um eine Handbreit höher als die Welt!», womit Schlomos Ekstatik zugleich gepriesen und als unzuträglich bezeichnet war. Daraus ist zu verstehen, was sich später zwischen ihnen begab. In einer großenteils eben durch wachsende Anziehungskraft des Raw bewirkten Krisis des Karliner Chassidismus trug sich Rabbi Schlomo mit der Absicht, sich in dem Bezirk von Witebsk niederzulassen, der Rabbi Mendels Zentrum gewesen war und jetzt im Einflussgebiet des Raw lag, und wendete sich an diesen mit der Bitte, ihm seine Einwilligung zu erteilen. Der Raw stellte drei für beide Männer charakteristische Bedingungen: Rabbi Schlomo solle die Gelehrten nicht geringschätzig behandeln, er solle die «natürliche Frömmigkeit» (womit die unekstatische gemeint ist) nicht geringschätzig behandeln, und er solle nicht mehr erklären, der Zaddik habe die Schafe zu tragen (womit die mittelnde Funktion des Zaddiks gemeint ist). Schlomo nahm die zwei ersten Bedingungen an und lehnte die dritte ab, womit sein Plan aufgegeben war. Später suchte er den Raw auf und hatte mit ihm eine lange Unterredung, die, wie die Chabad-Chassidim sagen, ihres «bestürzenden» Charakters wegen «nicht zu Papier gebracht werden kann». In der Zeit der polnischen Verzweiflungskämpfe von 1792, während deren Schlomo den Tod fand, betete er für Polen, der Raw (wie zwanzig Jahre später beim Feldzug Napoleons) für Russland. Die Überlieferung, die in Schlomo von Karlin eine Erscheinungsform des ersten, leidenden Messias sah, der «von Geschlecht zu Geschlecht erscheint», lässt ihn mitten im Gebet von einer Kosakenkugel getroffen werden, aber sein Werk des großen Betens auch noch nach dem Tode fortsetzen.


      Die Beterkraft Rabbi Schlomos finden wir in milderer, gelassener Gestalt in einem der jüngsten Schüler des großen Maggids, Rabbi Israel, dem Maggid von Kosnitz, wieder. Die Sage erzählt, der Baalschem habe ihn seinen Eltern, einem Buchbinder und dessen Weibe, in ihrem Alter verheißen, weil sie ihm durch ihre fröhliche Sabbatfeier das Herz erfreut hatten. Er siechte sein Leben lang und war oft dem Tode nah, aber er betete so mächtig, dass die Reihen der Beter auf die schmächtige Gestalt wie auf einen heldenhaften Feldherrn blickten. Nach dem Tode des großen Maggids schloss er sich Rabbi Schmelke, nach dessen Tode Rabbi Elimelech und nach dessen Tode Rabbi Levi Jizchak an; in der Reife des Lebens und des Werks wollte er noch Schüler heißen. Wenn er den Spruch eines der talmudischen und späteren Meister anführte, sprach er dessen Namen stets mit Furcht und Zittern aus. Am Vorabend des Versöhnungstages pflegte die ganze Gemeinde, Männer, Frauen und Kinder, vor seine Schwelle zu kommen und mit lautem Weinen um die Sühnung zu flehen; er trat weinend heraus, warf sich in den Staub und rief: «Ich bin sündiger als ihr alle»; so weinten sie mitsammen und zogen dann mitsammen ins Bethaus, das Kol-Nidre-Gebet11 zu sprechen. Die Macht des lebenden Gebets, von dem er einmal sagt, es liege ihm ob, die toten Gebete zu wecken und emporzutragen, ging unablässig von seinem Krankenlager aus. Überallher kamen Juden, Bauern und Edelleute zu ihm, seinen Segen zu empfangen, seine Fürsprache zu erbitten oder auch nur sein Antlitz zu betrachten. Von keinem andern Zaddik seit den Tagen des Baalschem werden so viele Heilungen «Besessener» berichtet wie von ihm. Aber die Legende stellt ihn auch der Geschichte seiner Zeit gegenüber. Er soll Napoleons Triumph, danach dessen Sturz geweissagt haben, ja, der Beginn dieses Sturzes– der Ausgang des russischen Feldzugs– wird auf die Kraft seines Betens zurückgeführt.


      Führenden Anteil an dem kosmischen Kampf, den Rabbi Israel intendierte, nahm auch sein Freund und Mitschüler– sowohl in der Schule des großen Maggids als hernach in denen Rabbi Schmelkes und Rabbi Elimelechs– Rabbi Jaakob Jizchak von Lublin, «der Seher» genannt, weil er die seinem Lehrer Elimelech eigene intuitive Gewalt in noch gesteigertem Maße besaß; «des Lubliners Augen hat, mit Verlaub, auch der Rebbe Reb Melech nicht gehabt», sagte einer seiner Schüler. Er ist der einzige Zaddik, der vom Volk diesen Beinamen empfing, der freilich in einem ganz anderen Sinn als bei den biblischen Propheten gemeint war. Durch den Propheten redet der Wille Gottes; er sieht und sagt nicht etwa eine zukünftige Wirklichkeit voraus; das Zukünftige geht ihn vielmehr nur insofern an, als es noch durchaus nicht als eine Wirklichkeit zu fassen und zu «schauen» ist; es geht ihn nämlich insofern an, als es noch im Willen Gottes und in der freien Beziehung des Menschen zu diesem Willen ruht, also von der inneren Entscheidung des Menschen mit abhängt. Der Seher im chassidischen Sinn hingegen sieht die vorhandene Wirklichkeit und nur sie, in Raum und Zeit, nur dass sein Sehen weiter reicht als die Wahrnehmung der Sinne und die Arbeit des erkennenden Verstandes, auch hinaus ins Werdende, auch tief zurück ins Vergangene, dessen er eben auch am Gegenwärtigen und in ihm innewird. So konnte der Lubliner Rabbi von der Stirn eines Besuchers oder von dessen überreichtem Bittzettel nicht bloß sein Wesen und seine Taten, sondern auch die Herkunft seiner Seele– nach dem Stammbaum der Seelen, die ihre eigene Fortpflanzung haben– und ihre Wanderungen ablesen. Unzählige kamen zu ihm gezogen, um ihre Seele von dem Licht seiner Augen durchstrahlen und erleuchten zu lassen. Und die Schüler fühlten sich in seiner Helle so geborgen, dass sie, solange sie darin verweilten, das Exil vergessen und sich im Heiligtum zu Jerusalem wähnen konnten. Er aber vergaß das Exil nicht. Unablässig der erlösenden Stunde entgegenharrend, wurde er endlich Urheber und Mitte jener geheimnisvollen Handlung, zu der er sich mit etlichen anderen Zaddikim, darunter dem Napoleongegner Israel von Kosnitz und dem Napoleonanhänger Mendel von Rymanow, verband, um die napoleonischen Kriege in den vormessianischen Endkampf der Gog und Magog zu verwandeln, und in deren Folge die drei Führer im Verlauf eines einzigen Jahres starben.12 Sie hatten «das Ende bedrängt»; sie vergingen in seinem Anhauch. Die einst vom Baalschem gefesselte Magie tat, losgemacht, ihr Werk der Vernichtung.


      Abseits von den Schülern des großen Maggids steht, wiewohl unter seiner Obhut aufgewachsen, ein wunderlicher, oft befremdlicher Eigenbrödler: Baruch von Mesbiž (gest. 1811), der jüngere der zwei Söhne Odels, der Tochter des Baalschem. Der ältere, Efraim, den noch der Großvater selber erziehen konnte, ein stiller, kränklicher Mann, ist uns durch wenig mehr als durch ein Buch bekannt, in dem er Lehren des Baalschem anführt und ausarbeitet, legendäre Anekdoten von ihm erzählt, um die (zusammen mit ähnlichen Aufzeichnungen des Rabbi Jaakob Jossef von Polnoe) sich bald die legendäre Biographie zu kristallisieren begann, und Träume beschreibt, in denen häufig der tote Baalschem ihm erscheint. Ein ganz anderes, widerspruchsvolles und doch in sich gefügtes Bild bietet uns Baruch. Man hat vielfach, und mit Recht, auf sein Interesse an Besitz und Macht, seine Prunksucht und seinen Hochmut hingewiesen, und was wir davon wissen, würde genügen, uns die Händel zwischen ihm und bedeutenden Zaddikim seiner Zeit zu erklären, auch wenn er dabei nicht zumeist der angreifende Teil wäre. Dennoch ist es verfehlt, ihn mit einem späten, degenerierten Zaddiktypus zusammenzuwerfen. Vieles, was wir aus seinem Munde und über ihn hören, zeugt für ein echtes, unbändiges mystisches Leben, freilich von einer Art, die nicht eine Harmonie mit der Menschenwelt bewirkt, sondern dazu führt, diese als einen Fremdbereich zu empfinden, in den man verbannt ist, ja sie herauszufordern und sie zu bestreiten. Es ist ein für das Verständnis seiner Seele grundwichtiger Zug, dass es das Hohelied ist, das er mit so hinreißender Inbrunst spricht, und ein nicht minder wichtiger, dass er einmal Gott und sich selbst als zwei in ein unbekanntes Land verschlagene Fremdlinge bezeichnet, die miteinander vertraut werden. Es kompliziert die dadurch gekennzeichnete Seelenlage freilich, dass Baruch Vorgänge und Aktionen seines eignen Lebens, darunter recht trivial anmutende, nicht bloß selber gern als Symbolisierung himmlischer Vorgänge versteht, sondern anscheinend auch von andern so verstanden sehen mag. Doch braucht man nur aufzumerken, um zu erkennen, dass es ihm letztlich um ganz anderes als um Geltung zu tun war; er wollte offenbar wirklich, wie er einmal sagte, lieber stumm werden als «schönreden», das heißt als so reden, dass die Rede dem Hörer gefällt, statt ihm die Wahrheit aufzuriegeln. Alles in allem muss es uns einleuchten, was Rabbi Israel von Rižin, der Urenkel des großen Maggids, einmal sagte: «Beim Rebben Reb Baruch konnte ein Kluger Gottesfurcht mit dem Löffel schöpfen, aber ein Narr ist eben ein noch größerer Narr geworden.» Und das trifft ja nicht für diesen Zaddik allein zu.
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      Man pflegt die auf die ersten drei Generationen folgende Epoche des Chassidismus als eine des beginnenden Niedergangs zu behandeln. Das ist eine Vereinfachung des Sachverhalts. Es ist solchen Entwicklungen gegenüber immer nur danach zu fragen, in welchen Teilen der Bewegung, an welchen ihrer Elemente sich ein Abstieg zeigt, mit dem recht wohl eine Bereicherung, Vervielfältigung, ja Verstärkung in anderen Belangen zusammengehen kann. Es ist zweifellos, dass in der zweiten Epoche des Chassidismus– die im Wesentlichen die erste Hälfte des 19.Jahrhunderts umfasst, wiewohl einzelne Gestalten über diese Zeit hinausragen– die schlichte Kraft des Anfangs abnimmt. Die großen Linien der ersten Verkündigungen und Kämpfe verwischen sich, die heilige Leidenschaft, Himmel und Erde einander näherzubringen, macht nicht selten einem Religionsbetrieb Platz, wie wir ihn in jeder großen Glaubensbewegung sehen, die die Generationen der Erweckung und des Aufruhrs überdauert. Aber zusammen damit geht eine viel verzweigte Fülle des neuen Geisteslebens, die zwar die Grundgedanken der chassidischen Bewegung nicht mehr wesentlich weiterbildet, aber den Realisierungsbereich dieser Gedanken ausbaut und sie noch stärker als bisher an den Fragen des täglichen Lebens sich auswirken lässt. Auch der Ausdruck, der an elementarer Gewalt nachlässt, gewinnt nicht selten einen größeren Reichtum; der Aphorismus, das Gleichnis, das symbolische Märchen, die bisher nur als naivgeniale, aber unausgeformte Improvisationen auftraten, gelangen erst jetzt zu ihrer literarischen Vollendung.


      Die eigentliche Problematik der zweiten Epoche aber zeigt sich nicht in der Sphäre des Geistes und der Lehre, sondern in der des inneren Aufbaus, und zwar in dreifacher Hinsicht: in der Beziehung zwischen dem Zaddik und der Gemeinde, in der der Zaddikim nebst ihren Gemeinden untereinander und in der zwischen dem Zaddik und seinen Schülern. In allen dreien haben sich in dieser Zeit stellenweise bemerkenswerte und bedenkliche Änderungen vollzogen.


      Gemeinsam beiden Epochen ist dies, dass der Zaddik im Allgemeinen damit beginnt, «verborgen» zu sein, und sich dann «offenbart», das heißt zulässt, dass seine himmlische Berufung wahrnehmbar und bekannt wird. Dazu kommt gewöhnlich, dass sein Lehrer ihn betraut und beglaubigt. Mit anderen Worten: Die Gemeinde empfängt ihren Führer von «oben», unmittelbar durch die offenkundige Gnade des Himmels, die auf ihm ruht, mittelbar durch Erwählung und Auftrag des Lehrers, die eben wieder in dessen himmlischer Berufung begründet sind. Nur wo es nach dem Tode eines der Oberhäupter der Lehre darum geht, wer unter den Zaddikim, die seine Schüler waren, seine Nachfolge antritt, entscheiden, wenn weder Übereinkommen noch Spaltung erfolgt, die Chassidim selber, und zwar nicht in einer bestimmten festgelegten Form, sondern jeweils auf die Weise, die eben von dieser Situation eingegeben und bestimmt wird. Diese Entscheidung pflegt, wenn wir der Legende vertrauen dürfen (und was sie erzählt, entspricht durchaus dem, was von ähnlichen Begebenheiten in der Religionsgeschichte bekannt ist), als etwas Geheimnisvolles getroffen und empfunden zu werden: Die Gemeinde verschmilzt zu einer sonst ungekannten Einheit, und diese Einheit als solche verspürt gleichsam in ihrem Innern den Willen des Himmels und erkühnt sich daher auch, ihn zu vollziehen. Die Gemeinde ist zu einem Leib geworden, der in einer geradezu magisch anmutenden Art von Vollmacht handelt. In der zweiten Epoche mehren sich aber die Fälle, wo dieser Vorgang auch da eintritt, wo irgendein Zaddik stirbt, sowohl wenn ein Sohn da ist, der für die Nachfolge in Betracht kommt, als auch wenn ein solcher fehlt. Charakteristisch für diese geänderte Lage ist ein überliefertes Gespräch zwischen einer großen und tragischen Gestalt, die man genau genommen der vierten, besser aber der fünften Generation zuzurechnen hat, Rabbi Mendel von Kozk, und dem jungen Mendel von Worki, dem Sohn seines Freundes Rabbi Jizchak von Worki, drei viertel Jahr nach dessen Tode. Er will von ihm etwas über die Nachfolge des Vaters erfahren, der Mendel bisher eher ausgewichen ist, als dass er sich um sie bemüht hätte. Der Kozker Rabbi fragt: «Wo hält die ‹Welt› (das heißt die Gemeinde)?» Darauf der Schüler: «Die Welt steht» (das heißt, die Frage der Nachfolge ist nicht vorwärtsgekommen). Und der Rabbi wieder: «Man sagt doch, du wirst die Welt übernehmen.» Darauf der junge Mendel: «Davon müsste ich doch etwas im Gefühl haben.» Schließlich sagt der Zaddik: «Man sagt doch, Chassidim machen einen Rabbi.» Worauf Mendel von Worki ihm entgegnet: «Aufs Almosenempfangen habe ich mich nie verlegt.» Das bedeutet: Er will die Gabe des Himmels nicht aus den Händen der Gemeinde empfangen; er erkennt dieser die Vollmacht nicht zu, sondern bleibt auf dem Boden der großen chassidischen Tradition. Und was das im Grunde ist, wogegen er sich solchermaßen stellt, wird aus einem bitteren Scherzwort eines Zaddiks aus der Zeit des Übergangs von der ersten zur zweiten Epoche, des Rabbi Mendel von Rymanow, überdeutlich. «Wenn sich tausend gläubige Chassidim», sagte er, «um einen Holzklumpen versammeln, wird auch er Wunder tun.» Es ist klar, dass mit dem Wort «Glauben» hier der Aberglaube gemeint ist: Die Chassidim glauben nicht, dass der Himmel einen Zaddik erwählt und ihnen gesandt hat, sondern dass die Gemeinde einen Anspruch auf einen richtigen Zaddik hat und ihn demgemäß auch bekommt, ja ihn «machen» kann. Die natürliche Folge dieser Anschauung ist, dass Zaddikim von fragwürdiger Eignung sich mehren. «Man setzt sich nicht auf den Stuhl, bis Elia13 einen ruft»– in diesem Spruch äußert sich die Stellungnahme der echten Zaddikim; die fraglichen denken anders.


      Die zweite Problematik hat sich aus der Vielheit der Zaddikim ohne übergeordnete Instanz ergeben, einer Vielheit, die als eine wesentliche Grundlage der chassidischen Bewegung begriffen werden muss. Die chassidische Bewegung ist historisch als Entgegnung auf die Krisis des Messianismus entstanden. Die extrem antinomistische Entwicklung der sabbatianischen Bewegung, die wähnte, dem Gott Israels seinen Charakter als Lehrer und Gebieter des rechten Wegs nehmen und doch noch einen Gott Israels besitzen zu können, hatte dem Chassidismus, als dem konzentrierten Versuch der Bewahrung der Wirklichkeit Gottes für den jüdischen Menschen, den Boden bereitet; die frankistische Unternehmung,14 die in grotesker Verwilderung nun auch noch den letzten Sprung tat, mit beiden Füßen in einen mythologisch ausstaffierten Nihilismus hinein, hatte den wachen Seelen gezeigt, dass nicht Teile der Gemeinschaft Israels, sondern die ganze am Abgrund steht, und dadurch waren die besten Kräfte dem Chassidismus zugeführt worden. Die grausame Erfahrung wies darauf hin, dass es galt, die Wiederkehr des Glaubens an einen Menschen zu verhüten. Das tat der Chassidismus einerseits, indem er den Ausläufern der sabbatianischen Theologie entgegen das klassische Bild der biblischen Eschatologie, das Bild des ganz menschlichen Vollstreckers des göttlichen Erlösungswillens erneuerte, andererseits indem er alles fernhielt, was irgend dazu führen konnte, einem Menschen göttliche Attribute beizulegen, wie es in jenen letzten messianischen Bewegungen geschehen war. An die Gestalt des Baalschem selber hat sich weder in der Lehre noch in der Legende ein Stäubchen inkarnationistischer Vorstellungen zu heften vermocht. Aber nicht genug daran: Als fundamentale Struktur der chassidischen Gemeinschaft wurde– gleichviel, ob aus einem mehr bewussten oder mehr unbewussten Gefühl der Gefahr– eine Vielheit festgesetzt, die sich in keiner Einheit zusammenschließen konnte. Die Gemeinden hatten alle ihr autonomes Wesen, ohne irgendeine ihnen übergeordnete Instanz. Über den Führern, den Zaddikim, stand kein oberster Führer. Auch der große Maggid, der schon einer in Gemeinden aufgebauten chassidischen Gemeinschaft gegenüberstand, wollte nichts anderes als ein Lehrer sein. In der Generation nach ihm beginnen zwar Rivalitäten unter den Zaddikim um den höheren Rang, und Hader zwischen den Zaddikim überträgt sich auf die Gemeinden, aber die Forderung nach exklusiver Geltung wird nirgends ernstlich erhoben. Erst in der zweiten Epoche entartet die Rivalität zur gegenseitigen Ausschließung, am deutlichsten im Streit zwischen «Zans» (Rabbi Chajim von Zans) und «Sadagora» (Rabbi Abraham Jaakob von Sadagora und seine Brüder), in dem die Kampfformen wiederkehren, die einst in der Auseinandersetzung zwischen Mitnagdim und Chassidim walteten, bis zu Bann und Gegenbann; was dahinterstand, geht unmissverständlich aus Äußerungen des Zanser Rabbis hervor, der die Sage von der Rivalität zwischen Sonne und Mond heranzog, wo gesagt wird, zwei Könige könnten sich nicht einer Krone bedienen. Solchen Abirrungen vom chassidischen Weg sind die Zaddikim, die die Gefahr erkannten, nachdrücklich entgegengetreten. So ist zum Beispiel das Wort eines bedeutenden Schülers des «Sehers» von Lublin, des Rabbi Hirsch von Žydaczow, zu verstehen, es sei Götzendienst, wenn Chassidim ihren Rabbi für den einzigen wahren halten. Aber wir begegnen auch Äußerungen, in denen die Pluralität zu einer ans Absurde grenzenden Absolutheit erhoben wird, wie wenn der Enkel eines bedeutenden chassidischen Denkers sagt, jeder Zaddik solle seinen Chassidim der Messias sein.


      Und zum Dritten: In den Anfängen des Chassidismus ist eine Rivalität zwischen Lehrer und Schüler undenkbar, wie von der einen, so von der anderen Seite. Einerseits gilt die Ergebenheit des Schülers an den Lehrer in solch einem Grade für das ganze Leben, dass der Gedanke an ein Handeln gegen den Willen des Lehrers gar nicht aufkommen kann; andererseits setzt der Lehrer, weit entfernt, die Schüler als potenzielle Rivalen zu empfinden, vielmehr, wo er kann, geeignete Schüler als Häupter von Gemeinden ein, wo sie gleichsam in seiner Vertretung der Bewegung dienen. Man lese etwa, wie der große Maggid in geradezu biblischer Weise Rabbi Menachem Mendel mit Gürtel und Stab begabt und zum Rabbi von Witebsk bestallt. Das ändert sich schon in der nächstfolgenden Generation, gegen Ende der ersten Epoche. Der Mann, der die eigentliche Nachfolge des großen Maggids als Oberhaupt der Lehre angetreten hat, Rabbi Elimelech von Lisensk, will es nicht dulden, dass seine Schüler bei seinen Lebzeiten eigene Gemeinden führen. Als einer von ihnen, der nachmalige «Seher» von Lublin, es dennoch tut, entsteht eine tiefe und nachhaltige Spannung, ja die Sage lässt den Fluch Rabbi Elimelechs sich an solchen, die sich dem Schüler angeschlossen haben, verhängnisvoll auswirken. Aber das gleiche Verhältnis, nur noch gesteigerter und komplizierter, wiederholt sich zwischen dem Seher von Lublin und einzelnen seiner Schüler und erhebt sich zu einer unheimlichen Tragik, als der Lubliner den edelsten dieser Schüler, den «Jehudi», zu Unrecht der Rivalität verdächtigt und ihn damit zuletzt, wenn wir der Überlieferung vertrauen dürfen, in den Tod treibt; dazu lässt eine mündliche Überlieferung den Seher wiederholt sagen, der «Jehudi» stehe über ihm («er geht höher als wir»), aber er, der Seher, sei eben an diesen Platz durch Rabbi Elimelech gewiesen worden– eine im Zusammenhang all dieser Begebenheiten recht seltsame und doch sicherlich das Bewusstsein des Sprechers spiegelnde Äußerung. Immerhin wird hier die Führung von Gemeinden zwar missbilligt, aber an sich noch geduldet. In der nächsten Generation jedoch gilt es schon fast durchweg als Gesetz, dass ein Schüler bei Lebzeiten des Lehrers keine eigene Gemeinde begründet. Damit ist ein Grundprinzip der chassidischen Bewegung aufgegeben, das man als das innere Apostolat bezeichnen möchte. Statt dass der Lehrer die bewährten Schüler aussendet, dass sie seine lehrende und aufbauende Arbeit durch die ihre, jeder in einem selbstständigen Bereich, ergänzen, hält er sie nun an sich und sein Haus gekettet; dadurch wird die Aktivität der Bewegung beeinträchtigt.


      Von solchen und ähnlichen Erscheinungen aus ist die strenge Kritik zu verstehen, die bedeutende Zaddikim der zweiten Epoche an dem Zaddiktum ihrer Zeit üben. «Darüber seufze ich», sagt der «Jehudi», nachdem er die Führertypen früherer Geschlechter genannt hat, nach denen «die Zaddikim aufstanden», «dass ich sehe, auch dies wird verdorben werden. Was wird Israel tun?» Ein anderer Zaddik will nicht «Thora sagen»,15 weil er sieht, dass bei manchen Zaddikim die Lehrreden nicht mehr die völlig ursprüngliche Reinheit der chassidischen Lehre bewahren und die lauernden Dämonen sich daher daraufstürzen und sie in ihr Reich schleppen können. Besonders charakteristisch ist, dass Nachkommen großer Zaddikim– so zum Beispiel ein Sohn und ein Enkel Rabbi Elimelechs– keine Rabbis sein wollten. Am heftigsten bricht der Unwille über den schon offenkundigen Niedergang in einem Zaddik der sechsten Generation, dem Enkel eines Enkels des großen Maggids, aus; es ist Rabbi Dow Bär von Lewa, ein Sohn des berühmten Rabbi Israel von Rižin, der für eine Zeit das chassidische Lager verlässt und zu den «Aufgeklärten» flieht (dies ist der Vorgang, der den Anstoß zum Kampf der Zanser gegen die Sadagorer gegeben hat). Rabbi Dow Bär pflegte von seinem Ahnen, dem großen Maggid, eine Geschichte zu erzählen, die aber nur zu ihm und seiner eigenen Situation und nicht zu der des Maggids passt. «Zum Maggid von Mesritsch», erzählte er, «kam einst ein Pächter mit einem Anliegen seiner Geschäfte wegen. ‹Bittest du mich?›, fragte der Maggid. ‹Meinst du mich?›– ‹Ich bitte den Rabbi›, antwortete der Mann, ‹dass er für mich in dieser Sache bete.›– ‹Wäre es nicht besser›, sagte der Maggid, ‹du bätest mich, dich zu lehren, wie man zu Gott betet? Dann brauchtest du nicht mehr zu mir zu kommen.›» In diesem im Munde des großen Maggids noch unvorstellbaren Ausspruch, dem Ähnliches wir aber aus dem Mund etlicher Zaddikim der zweiten Epoche hören, ist die Verzweiflung am Niedergang des Zaddiktums zum Zweifel an dessen Grundlagen geworden. Zwar will auch schon im frühen Chassidismus der Zaddik seine Chassidim zur unmittelbaren Beziehung zu Gott anleiten, aber er glaubt nicht, dass durch ein Lehren, wie man zu beten habe, der Mensch, der zwischen Himmel und Erde mittelt, entbehrlich gemacht werden könnte. Es kommt ja nach chassidischer Auffassung nicht auf die äußere Hilfe als solche an, sondern diese ist nur die Hülle einer inneren und deren Ermöglichung. Am stärksten hat dies wohl der Enkel des großen Maggids und Großvater des Rabbis von Lewa ausgesprochen, Rabbi Schalom Schachna, wenn er erzählte, wie vor Sabbatanfang ein Pächter zu ihm kam und ihm sein Leid klagte, dass ihm ein Kalb erkrankt sei, «und aus seinen Worten höre ich hervor, dass er zu mir spricht: ‹Du bist eine hohe Seele, und ich bin eine niedre Seele, erhebe mich zu dir!›» Die äußere Hilfe darf also gar nicht aufgegeben werden, denn das Lehren, wie man zu beten habe, kann noch nicht die wahre «Erhebung» sein, ja diese Erhebung kann kein einmaliger Vorgang sein– sie ist ihrem Wesen nach ein Prozess, den nur der Tod abbricht, und einer Konzeption nach, der wir zuweilen begegnen, sogar er nicht mit Notwendigkeit. Der eigentliche Niedergang des Chassidismus geschieht dann, wenn Zaddikim ihren Chassidim nicht mehr mit und in der äußeren Hilfe auch die innere reichen. Denn hier steht alles auf dem alle Bereiche umfassenden und zum Innersten vordringenden Leben zwischen Zaddikim und Chassidim, und fehlt dies, dann muss in der Tat «auch dies verdorben werden».
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      Die Reihe der Zaddikim dieser Epoche, von denen hier erzählt wird, muss mit den Nachkommen des Maggids von Mesritsch beginnen, mit der «Sadagorer Dynastie». Es ist dies eine Abfolge, die von der der Schüler und Schülersschüler des Maggids wesentlich verschieden ist. Schon sein Sohn Abraham stand, wie gesagt, in einem starken Gegensatz zu ihm und seiner Lehre durch den Weg der radikalen Askese, den er sich erwählt hatte. Sein Sohn Schalom Schachna (gest. 1802) biegt wieder stark von seinem Wege ab, ohne aber zu dem des Großvaters zurückzukehren. Von einem der besten Schüler des Baalschem und des Maggids, Rabbi Nachum von Tschernobiel, erzogen, der ihn auch seiner Enkelin vermählt, bringt er in seiner ganzen Lebensweise sein Streben nach Neuerung zum Ausdruck. Er hebt sich durch reiche Kleidung und prächtiges Gebaren von der Umgebung ab, offenbar mit einer bestimmten Tendenz, für die all dies nur Sinnbild ist, und damit hängt offenbar zusammen, dass man sich von ihm erzählte, seine Seele sei ein «Funke» von der König Davids. Auf Vorhaltungen, die der Schwiegervater ihm macht, antwortet er mit dem Gleichnis von der Henne, die Enteneier ausgebrütet hat und nun bestürzt den davonschwimmenden Entlein nachsieht. Gegen Nachums Praxis der Wunderheilungen lehnt er sich nachdrücklich auf; wohl will er den Leidenden helfen, aber nicht durch magieähnliche Prozeduren, sondern mit der Macht der Seele und wie es jeweils die Stunde ergibt, und jede äußere Hilfe ist ihm nur Ausgangspunkt und Umhüllung einer inneren. Er umgibt sich mit einer Schar von Jünglingen, die leidenschaftlich zu ihm halten; immer wieder entbrennt Streit zwischen ihnen und der Generation seines Vaters, und so muss es ihrer Anschauung nach sein, denn, so lässt eine Überlieferung Rabbi Schalom sagen, «was von der Seite des Guten hervorgeht, kann nicht ohne Gegnerschaft geschehen». Ja es wird in einer wunderlichen Geschichte, die ich auch in einer von der schriftlich erhaltenen verschiedenen, noch wunderlicheren Fassung gehört habe, erzählt, wie er öffentlich den Schein der Sünde auf sich nahm, um den Satan, dessen Herrschaft das sündige Israel im Exil überantwortet, dem aber auch das Geheimnis der Erlösung anvertraut ist, zu überlisten, sein Vertrauen zu gewinnen und ihm das Geheimnis zu entlocken. Man möchte hier an Nachwirkungen der sabbatianischen Lehre von der heiligen Sünde denken. Dass Schalom Größeres als das Zaddiktum erstrebt, geht aus manchem hervor; so soll er Rabbi Baruch, dem Enkel des Baalschem, dem stolzen und machtwilligen Mann, als dieser dem ihn besuchenden Schalom vorschlug: «Wir beide wollen die Welt (hier so viel wie die chassidische Gemeinschaft als Zentrum Israels) führen», geantwortet haben: «Ich kann allein die Welt führen.» Aber es geht hier letztlich nicht, wie man gemeint hat, um die Wiederherstellung der Exilarchenwürde, sondern um den Glauben an die Potenzialität des Messiastums in einer Familie, in der es in jeder Generation Aktualität gewinnen kann. Ein tiefes Verständnis dieses Glaubens ergibt sich aus einer Vision, die er vor seinem Tode (er starb jung wie sein Vater) seinem Sohn Israel erzählte: der Vision einer himmlischen Halle, in der ein Zaddik sitzt, vor ihm auf dem Tisch eine herrliche Krone, aus seiner Lehre und Heiligkeit entstanden, die er sich aber nicht aufsetzen darf. «Ich habe es dir erzählt», so fügte Rabbi Schalom hinzu, «weil du es einmal wirst brauchen können.»


      Sein Sohn, Rabbi Israel von Rižin (Ružyn, gest. 1850), baute die Lebenshaltung seines Vaters so aus, dass Zeremoniell und Hofstaat an die eines Priesterkönigs gemahnten. Dem dynastischen Zug darin gab er selber Ausdruck, indem er den alten Apter Raw, Rabbi Abraham Jehoschua Heschel, der allgemein als «Führer des Geschlechts» angesehen wurde, mit Mose, dem Lehrer, sich aber mit Salomo, dem König, verglich, und der Apter selber nannte ihn einen König Israels. Als einen solchen verehrte ihn die Menge, die seiner Residenz zuströmte. So wurde es aber auch der zarischen Regierung zugetragen; sie ließ ihn als Aufrührer, der den Juden als ihr König gelte, einkerkern; nach fast zweijähriger Gefangenschaft (größtenteils in Kiew) wurde er freigelassen und flüchtete bald danach nach Galizien, von wo aus er sich nach mancher Irrfahrt und Mühsal in Sadagora in der Bukowina niederließ, das nun zum Ziel der Massenwallfahrt wurde. Aber auch viele Zaddikim, zumal jüngere, kamen, um ihm zu huldigen und der Unterredung mit ihm zu genießen; kaum einer unter ihnen ward ihm zum Jünger, keinen band er an sich; er wollte nur auflauschende Gäste, nicht Schüler zu dauernder Wechselwirkung. Rabbi Israel war wie der große Maggid ein bedeutender «Thora-Sager»; aber seine Lehrreden sind nicht Stücke einer denkerischen Lebenseinheit, sondern blitzende Einfälle, nicht eines Fragmentisten, sondern eines Aphoristen Werk; jene haben den tiefen Glanz des schlicht geschliffenen Steins, diese den üppigen des facettierten. In der Welt der modernen abendländischen Kultur würde man den Rižiner einen genialen Improvisator genannt haben; gewiss war er ein Genie im Sinn dieser Kultur; Leib und Stimme des religiösen Genius ist er nicht mehr gewesen.


      Seine sechs Söhne waren glänzende Epigonen. Auch in ihnen lebte noch etwas von der Geisteswelt des großen Maggids fort, aber es gedieh nicht mehr zur vollen persönlichen Gestalt. Fast jeder von ihnen hatte Anhang, Zulauf, Hofstaat, Gemeinde, Volk; keiner von ihnen hatte Schüler. Dem edelsten unter ihnen, Rabbi David Mosche von Czortkow (gest. 1903), einem Mann von weicher, den Kreaturen zugewandter Menschlichkeit, bin ich in meiner Jugend einige Sommer räumlich nah gewesen, ohne ihn kennenzulernen. Der eine der Söhne, von dem ich schon erzählt hatte, Rabbi Dow Bär mit Namen wie der Urahn, der zuerst als der Bedeutendste unter den sechsen galt und den größten Zulauf hatte, dann zu den «Aufklärern» überging, manifestartige Briefe gegen den Aberglauben erließ, es aber nicht lange aushielt, sondern nach Sadagora zurückkehrte, wo er seither in einer Art von halb freiwilliger Gefangenschaft verblieb, hat durch sein Leben nur der Situation Ausdruck gegeben: Der Königsweg hatte in einer Sackgasse geendet.


      Unter den Schülern des Maggids gebührt hier, da Rabbi Mendel von Witebsk in Palästina nicht schulbildend gewirkt hat, der erste Platz Rabbi Schmelke von Nikolsburg, dem großen Prediger, Liedersänger und Menschenfreund. Seine Gabe der Predigt ist auf keinen seiner Schüler übergegangen, aber seine Sangesfülle hat Rabbi Jizchak Eisik von Kalew, seine Menschenliebe Mosche Löb von Sasow geerbt.


      Jizchak Eisik von Kalew, das ist Nagy-Kalló in Nordungarn (gest. 1828), stammt aus der Atmosphäre des ungarischen Dorfes und hat in seiner Kindheit dessen volkstümliche Vitalität in seine Seele aufgenommen. Von den Hirtenliedern, die er damals, der Überlieferung nach selber ein Gänsehirt, hörte, hat er nicht bloß die Melodien bewahrt und sakralen Hymnen oder Psalmen unterlegt, so dem Psalm «An den Wassern von Babel», er hat auch einzelne Texte, ohne starke Eingriffe vornehmen zu müssen, ins Jüdisch-Mystische umgewandelt. Die Wehmut der Hirtenlieder wird zum Leiden am Exil, ihr Liebesverlangen zur Sehnsucht nach der Schechina. Auf diese umbildende Tätigkeit haben die «unbekannten Melodien» des Rabbi Schmelke einen bestimmenden Einfluss gehabt; aber die Lieder des Kalewers sollen, offenbar infolge des volkstümlichen Elements, das in sie eingegangen ist, noch sinnlich-stärker, bezaubernder gewirkt haben. Wie sehr er an jenem Element hing, geht daraus hervor, dass er die Passah-Haggada16 seltsamerweise in ungarischer Sprache vorzutragen pflegte; es wird erzählt, dass Rabbi Schmelke am Sederabend all seine Schüler in ihren von Nikolsburg weit entfernten Wohnsitzen die Haggada vortragen hörte, nicht aber den Kalewer Rabbi, weil er sie auf Ungarisch sprach. Für dessen Liebe zum volkstümlichen Element ist auch die Geschichte kennzeichnend, er habe die Melodie zum Hymnus «Mächtiger im Königtum» von dem großen Maggid geerbt, der sie von einem Hirten empfangen hatte; aber, so wird weiter berichtet, die Weise war bei dem Hirten im Exil gewesen, denn einst hatten sie die Leviten im Tempel gesungen. Diese Melodie ist übrigens, wenn die Überlieferung recht hat, auf dem Weg über den Kalewer zur Familie des Maggids zurückgelangt, denn Rabbi David Mosche von Czortkow hat sie häufig gesungen. Auch sonst haben die Lieder des Kalewers unter den Chassidim starke Verbreitung gefunden; so pflegte Rabbi Chajim von Zans am Freitagabend, nachdem er in der Synagoge die Estrade siebenmal umschritten hatte, des Kalewers Sehnsuchtslied nach der Wiedervereinigung mit der «Braut», der Schechina, zu singen, «bis ihm vor Begeisterung alle Leibeskräfte vergingen».


      Von Mosche Löb von Sasow (gest. 1807), der seinen Lehrer von einem polnischen Ort nach dem andern und von da nach Nikolsburg begleitete und den die Sage auch in Wundergeschichten mit Rabbi Schmelke verknüpft, braucht in diesen einführenden Bemerkungen kaum gesprochen zu werden, da sein Bild aus den Erzählungen selber in hinreichender Deutlichkeit aufsteigt. Die Gabe der helfenden Liebe, die Rabbi Schmelke in ihm erweckte, hat sich in seiner Seele zu einer sogar in dem an Liebenden reichen Chassidismus außergewöhnlichen Vollkommenheit entfaltet. In seinem Liebeseifer zu Menschen und Tieren lebt eine strömende Spontaneität; die Paradoxie jenes Imperativs der Nächstenliebe– man soll lieben: Kann man denn sollend lieben?– scheint hier ausgelöscht. Und doch gibt es Widerstände; auch dem Sasower widerfährt es, dass er einen boshaften, einen selbstsicheren, einen weltverstörenden Menschen nicht von selber liebt. Aber eben davon pflegte ja sein Lehrer zu sprechen: dass man jede Seele lieben soll, weil sie ein Teil Gottes ist; vielmehr, dass man gar nicht mehr umhinkann, eine Seele zu lieben, wenn man erst wahrhaft inneward, dass sie ein Teil Gottes ist. Und so liebt der Sasower die Wesen immer vollkommener: weil er mit der Liebe zu Gott Ernst macht. Gerade an seinen Widerständen und Überwindungen erschließt sich uns der rechtmäßige Sinn jenes Imperativs.


      Um die Wirkung des Rabbis von Sasow auf seinen nächsten Kreis zu kennzeichnen, folgt in diesem Buch auf ihn sein Schüler Mendel von Kosow (gest. 1825), dessen Leben und Lehre die Linie der Menschenliebe fortführt. Von ihm sind besonders radikale Formulierungen jener Einsicht überliefert, dass die Nächstenliebe nur eine der Seiten der Liebe zu Gott ist. So deutet er das Wort der Schrift: «Erweise Liebe deinem Genossen dir gleich, ich bin der Herr», einmal so: Wenn der Mensch seinen Genossen liebt, ruht die Schechina zwischen ihnen, und ein andermal: Die Einung der hebenden Genossen wirkt Einung in der Überwelt. Von seinem Sohn Chajim wissen wir, wie unablässig er darüber wachte, dass seine Chassidim wie gute Genossen miteinander leben, einander kennen, miteinander umgehn, einander helfen, einander heben.


      Von den Schülern Rabbi Elimelechs sind zwei, der Maggid von Kosnitz und der «Seher» von Lublin, im Zusammenhang der ersten Epoche behandelt worden, weil sie vordem Schüler des großen Maggids waren und in dieser Hinsicht der dritten Generation zugerechnet werden dürfen. Zwei andere, Abraham Jehoschua Heschel von Apta (Opatow, gest. 1825) und Menachem Mendel von Rymanow (gest. 1815), gehören hierher. Dem ersten soll Rabbi Elimelech vor dem Sterben die richtende Kraft seines Mundes, dem zweiten die lenkende Kraft seines Geistes zugeteilt haben.


      Der Rabbi von Apta war ein richterlicher Mensch; er waltete unter den Chassidim und auch unter den Zaddikim seiner Zeit als Entscheider und Schlichter. Seine tiefe Erfassung der wahren Gerechtigkeit hat er sich durch Irren und Arbeit erworben. Er begann damit, was wir Gerechtigkeit zu nennen pflegen, das heißt mit dem Gerechtseinwollen, und erfuhr Schritt für Schritt, dass die menschliche Gerechtigkeit ihrem Wesen nach versagt, wo sie mehr als gerechte Ordnung, wo sie gerechte Beziehung sein will. Er erfuhr, dass Gottes Gerechtigkeit nicht wie seine Liebe die Vollkommenheit einer Eigenschaft ist, der wir nacheifern können, sondern ein Rätselhaftes, dem alles, was Menschen Recht und Gesetz nennen, unvergleichbar bleiben muss: Der Mensch soll gerecht sein, in den Grenzen seiner Ordnung; wenn er sich aber damit über sie hinaus auf die hohe See der menschlichen Beziehung wagt, muss er Schiffbruch leiden, und es bleibt ihm nichts übrig, als sich zur Liebe zu retten. Die Wende im Leben des Apter Rabbis ist wohl jene hier erzählte Begebenheit: wie eine leichtfertige Frau von ihm öffentlich verwiesen wird und nun seine Haltung mit der Gottes vergleicht; da fühlt er sich «bezwungen» und wandelt sich. Aber sein Weg zur Liebe erscheint ihm nun nicht als der eines einzelnen irdischen Lebens: Er sieht ihn im Zusammenhang der Wanderungen seiner Seele, in deren Gange die Liebe zu vollenden ihm aufgegeben ist.


      Rabbi Mendel von Rymanow ist nach Art und Leben grundverschieden. Er hat in der Tat die organisierende Fähigkeit seines Lehrers geerbt, nur dass er sie eingeschränkter übt. Von den drei Kreisen, die den Zaddik umgeben– die Schüler, die Gemeinde und die «Fahrenden»–, ist es der mittlere, der ihn zumeist angeht. Er gibt seiner Gemeinde Gesetze, als wäre sie ein Staat, und sie ist ihm wirklicher als der Staat. Er maßt sich nicht an, gerecht zu sein; er wacht nur über der gerechten Ordnung in seiner Gemeinde. Wenn er rügen muss, greift sein Wort unmittelbar wie eine Gewalt der Natur in das Geschehen ein. Und so kann er, der wie kein andrer nüchtern ist, wo es gilt, Maß und Sitte zu wahren, sich zu urzeitlicher Majestät erheben, wenn er die Gemeinde, um sie, die stets zu erstarren droht, zutiefst aufzurühren und zu schmelzen, als Gottes eingesetzter Vertreter von dem Zwang der Thora entbindet und neu vor die Wahl stellt. Solchermaßen die Rede verwaltend, wird er auch seinen Schülern zum Vorbild des mit jedem Wort Verantwortung übenden Menschen.


      Derjenige unter seinen Schülern, der seine Nachfolge antrat, Rabbi Zwi Hirsch von Rymanow (gest. 1846), war der eigentliche Selfmademan unter den Zaddikim der zweiten Epoche. Er war Schneiderlehrling, kam dann als Diener in Rabbi Mendels Haus, und nun übte er die Weisheit und Kunst des Dienens in solchem Grade, dass der Zaddik bald merkte, hier war ein seltenes menschliches Gefäß für die Lehre, und den jungen Hirsch zum Schüler annahm, ohne dass er deshalb aufgehört hätte, seine Dienste zu tun. Als er, zwölf Jahre nach dem Tod des Meisters, während deren er weiterlernte, zur allgemeinen Überraschung dessen Nachfolge antrat, gewann er bald die Anerkennung der anderen Zaddikim und eine Machtstellung besonderer Art. Sein oft stolz erscheinendes Gebaren barg einen innersten Kern der Demut; von seinen zugleich schlichten und tiefsinnigen Lehrreden pflegte er zu sagen, er spreche nur aus, was ihm eingegeben werde, ja er konnte sich zuweilen nach einer Rede ihrer nicht mehr entsinnen. Bemerkenswert ist noch, dass er von den Bittstellern, die zu ihm kamen, oft hohe und genau– anscheinend mit Zahlen mystischer Bedeutung– bezifferte Geldbeträge verlangte, anderseits aber jeweils alles Geld, das im Haus war, unter die Bedürftigen verteilte; es war eine Art Neuverteilung, die er unter den Chassidim übte, offenbar mit dem Gefühl des Auftrags, den überschüssigen Besitz seiner Bestimmung zuzuführen.


      Der große Beter Rabbi Schlomo von Karlin hat eine Schule ekstatischer Beter begründet.


      Sein namhaftester Schüler, der seine Lehre von der Hingabe des Lebens im Gebet fortbildete, war Uri von Strelisk (gest. 1826), «der Seraph» genannt. Das ekstatische Gebet ist hier nicht eine persönliche Handlung, es umfasst den Zaddik und seine Chassidim miteinander. Rabbi Uris Chassidim waren fast alle arme Leute; aber keiner von ihnen wandte sich an ihn, um Wohlstand zu erlangen; sie wollten nur mit ihm beten können, so beten können wie er, so im Gebet das Leben hingeben können wie er. Der Eindruck seines wundersamen Betens überträgt sich auf ihr ganzes Verhältnis zu ihm, macht es zu einem visionär glorifizierenden: Sie sehen ihn wirklich wie einen Seraph; ein Chassid erzählt, wie er am Rabbi verschiedene Antlitze wahrnahm, ein anderer, wie der Rabbi vor seinen Augen größer und größer wurde, bis er an den Himmel reichte. Die Chassidim erzählen, er habe einmal in einer durch das unheilige Beten der Sabbatianer verunreinigten Synagoge durch sein gewaltiges Gebet bewirkt, dass sie am Abend darauf verbrannte. Sie erzählen aber auch, erst wenn er am Sabbatausgang Hawdala17 sprach, hätte die Werkwoche wieder begonnen; bis dahin hielt er die Schlüssel der Hölle in der Hand, und so lange durften die über Sabbat freigelassenen Seelen in der Luft der Welt verweilen.


      Unter seinen Schülern hat Rabbi Uri vor seinem Tod Jehuda Zwi von Stretyn (gest. 1844) durch Handauflegung und unter Berufung darauf, wie Mose den Josua weihte, zu seinem Nachfolger berufen. Die Legende legt auch in seine Hände über Sabbat die Schlüssel der Hölle, aber das Motiv ist weiter ausgestaltet: Ein Chassid sieht ihn die ganze Nacht nach Sabbatende am offenen Fenster stehen, noch in den Sabbatkleidern, einen großen Schlüssel in der Hand, den wegzutun er nicht übers Herz bringt, dieweil Scharen böser Engel rings um ihn darauf warten, bis an den Morgen, da seine Kraft erlahmt. Er pflegte das Tauchbad nachts in einem Fluss außerhalb der Stadt zu nehmen und soll, während er im Wasser stand, jedes Mal das ganze Buch der Psalmen rezitiert haben. In Rabbi Jehuda Zwis Lehre ist das Wichtigste der Nachdruck, mit dem hier die Einheit zwischen den göttlichen Attributen, die Einheit von Gericht und Erbarmen ausgesprochen wird. Von seinem Sohn, Abraham von Stretyn (gest. 1865), ist eine bedeutsame Lehre von der menschlichen Einheit überliefert: Der Mensch vermöge eine solche Einheit zwischen seinen Kräften zu stiften, dass jeder seiner Sinne die Funktionen der anderen stellvertretend übernehmen kann.


      Neben Uri von Strelisk ragt unter den Schülern Rabbi Schlomos von Karlin ein zweiter hervor: Mordechai von Lechowitz (gest. 1811). Die Lehre von der Hingabe des Lebens im Gebet erhält bei ihm neue konkrete Züge: In jedem einzelnen Wort soll sich der Beter ganz seinem Herrn darreichen. Zum Gleichnis dafür dient der sagenhafte Vogel, dessen Loblied ihm den Leib zersprengt. Das ganze leibliche Wesen des Menschen soll in seine Beterworte eingehen, damit es «aus der Ferse springe». Von Rabbi Mordechai wird erzählt, dass von der Inbrunst des Betens seine Lunge einen Riss bekam. Dabei ist auch hier aber die ganze Lebenshaltung eine freudige. Nur in der Freude kann man die Seele wahrhaft zu Gott erheben, und «wer Gott mit Hingabe und Gotteslicht und Freude und Willigkeit dienen will, dessen Gemüt muss hell, lauter und klar und sein Leib lebendig sein».


      Zu Rabbi Mordechai gehört sein Sohn Noach von Lechowitz (gest. 1834), der in veränderter Haltung, weltlicher gerichtet als sein Vater, doch dessen Linie fortsetzt. Aber auch noch bei dem Enkel Rabbi Noachs, Schlomo Chajim von Kajdanow (gest. 1862), finden wir Sprüche, in denen die echte Schwungkraft der Karliner Gebetslehre fortlebt.


      Zu einer späten Gipfelung erhebt sich die Schule Rabbi Schlomos von Karlin in dem Mann, der zuerst Rabbi Mordechais, dann Rabbi Noachs Schüler war: Mosche von Kobryn (gest. 1858). Ich stehe nicht an, diesen wenig bekannten Mann zu den spätgeborenen Großen zu rechnen, von denen die chassidische Bewegung auch mitten im Niedergang einige hervorgebracht hat. Er hat die Lehre nicht bereichert; aber er hat ihr wieder einmal, in Leben und Wort, in der Einheit von Leben und Wort, einen ganz persönlichen, erfrischend vitalen Ausdruck verliehen. Man kann, was er lehrt, auf drei seiner Sprüche zurückführen: «Ihr sollt ein Altar vor Gott werden», «Es gibt kein Ding in der Welt, in dem kein Gebot wäre» und «Wie Gott unendlich ist, so ist sein Dienst unendlich»; aber rings um sie breitet sich eine erstaunliche, zuweilen an frühe chassidische Meister gemahnende Fülle von Bild und Beispiel, von gelebtem Leben. Im Übrigen bedarf, was in diesem Buch von ihm erzählt wird, keiner Ergänzung oder Erklärung.


      Unter den Nachkommen jenes heiligen Leidensmannes, der aus seinen Leiden weissagte, des Maggids von Kosnitz, ist sein Tochterssohn, Chajim Meïr Jechiel von Mogielnica (gest. 1849), besonders bemerkenswert. Er hat außer beim Großvater bei manchen andern Zaddikim, namentlich dem Apter Rabbi und dem Seher von Lublin, gelernt, hat aber auch dem viel angefeindeten Schüler des Sehers, dem «Jehudi» von Pžysha, nahegestanden. Er hat Lehren gesammelt, ohne Eklektiker zu werden, weil er zwar kein selbstständiges Denken, aber eine selbstständige kräftige Seele besaß, die alles Empfangene in eigner Anschauung und eignem Gefühl einschmolz. «Ich mag keine Geistesstufen ohne leibliches Gewand» und «Ich wollte nichts ohne eigne Arbeit gewinnen»– diese Aussprüche sind für ihn kennzeichnend. Er hatte einen starken Einblick in die eigene Seele und pflegte auch seinen Chassidim von seinen inneren Erfahrungen zu erzählen, wie er überhaupt gern und unbefangen erzählte. Das Verhältnis zwischen ihm und seinen Chassidim war von einer großen Innigkeit; jede seiner Bewegungen wirkte tief auf sie ein, und sie dienten ihm in Liebe. Sein Einfluss hat sich unter seinen Schülern am fruchtbarsten in Jissachar Dow Bär von Wolborz (gest. 1876) ausgewirkt.


      Hier beginnt die Geschichte der Schule von Lublin und ihrer Tochterschulen, zu der alles gehört, was noch in diesem Buche erzählt wird, darunter die Schulen von Pžysha (Przysucha) und Kozk, die sich in einem Gegensatz zu Lublin und doch unter dessen Einfluss entwickelt haben. Dieser Einfluss geht auf die mächtige Gestalt des «Sehers» zurück. Aus dem großen Rund der Schüler des «Sehers» von Lublin werden hier neun behandelt. Es sind dies David von Lelow (gest. 1813), Mosche Teitelbaum von Ohel, das ist Ujhely in Ungarn (gest. 1841), Jissachar Dow Bär von Radoschitz (gest. 1843), Schlomo Löb von Lentschno (gest. 1843), Naftali von Ropschitz (gest. 1827), Schalom von Beiz (gest. 1855), Zwi Hirsch von Žydaczow (gest. 1831), Jaakob Jizchak von Pžysha, der «Jehudi», das ist «Jude» (gest. 1813), und Simcha Bunam von Pžysha (gest. 1827). (Ich habe diese Reihenfolge, unabhängig von allen chronologischen, nach kompositionellen Gesichtspunkten gewählt. Menachem Mendel von Kozk habe ich, obgleich er eine Zeit lang Schüler des Sehers war, nicht hierher, sondern zu Pžysha gestellt, weil er selber stets nachdrücklich betont hat, er gehöre zu Pžysha und nicht zu Lublin.)


      David von Lelow ist eine der liebenswertesten Gestalten des Chassidismus. Weise und kindlich zugleich, allen Wesen aufgeschlossen und doch ein Geheimnis im Herzen hegend, der Sünde fremd, aber den Sünder vor den Verfolgern schützend, ist er das Beispiel des Zaddiks, dem erst die chassidische Wahrheit, die ihn von der Asketik befreite, ermöglicht hat, zu werden, was er ist. Die Befreiung hatte er Rabbi Elimelech zu danken.18 Nach ihm schloss er sich dem Seher von Lublin an. Ihm ist er, obgleich er ihm in grundwichtigen Belangen sachlich und persönlich entgegen war und sein musste und in den Händeln zwischen Lublin und Pžysha mit dem ganzen Herzen auf der Seite seines Freundes, des «Jehudi», stand, zeitlebens treu geblieben. Er selber wollte lange Zeit nicht als Zaddik gelten, wiewohl ihm viele verehrend anhingen und den schlichten Mann sogar– wohl mit größerem Recht, als es anderen Zaddikim geschah– mit König David verglichen. Lange Zeit stand er in einem kleinen Laden, aus dem er überdies nicht selten Käufer zu anderen, ärmeren Händlern schickte. Er fuhr gern über Land, besuchte in den Dörfern unbekannte Juden und machte ihnen mit seiner brüderlichen Rede das Herz warm, sammelte in den Städtchen die Kinder um sich, fuhr sie spazieren, leitete ihre Spiele an und musizierte mit ihnen, fütterte und tränkte (wie vor ihm der Sasower) auf den Märkten die allein gelassenen Tiere; besonders zugetan war er den Pferden, von denen er nachdrücklich bewies, wie unsinnig es sei, sie zu schlagen. Er erklärte sich nicht würdig, ein Zaddik zu heißen, weil er die Seinen mehr als die anderen Menschen liebe. Frieden zwischen Menschen zu stiften war ihm eine höchste Aufgabe, und darum wurde ihm– so erzählt die Überlieferung– gewährt, durch sein bloßes Gebet an einem Ort des Haders Frieden zu stiften. Er lehrte, man solle die Menschen, die man zur Umkehr bewegen wolle, nicht schelten und ermahnen, sondern als guter Freund mit ihnen umgehn, den Sturm ihres Herzens besänftigen und sie durch die Liebe zur Erkenntnis Gottes bringen. Er hat denn auch selber viele, die sich weithin verirrt hatten, auf den rechten Weg geführt. (Eine besondere Stellung unter diesen nimmt ein berühmter Arzt, Dr. Bernhard, ein, der, vom Lelower zum «Seher» nach Lublin gebracht, sich zu einem Chassid hohen Ranges entwickelte.) Entscheidend war das Beispiel seines eigenen Lebens. «Alles, was er tat, an jedem Tag und injederStunde», sagte Jizchak von Worki, der eine Zeit lang sein Schüler war,«warSatzung und Wort der Thora.»


      Wie der Lelower durch Rabbi Elimelech aus dem Bann der Askese befreit wurde, so Mosche Teitelbaum durch Elimelechs Schüler, den «Seher» von Lublin, aus dem gegen die Welt abgesperrten Gelehrtentum. Der Seher erkannte in ihm den echten «Brand» der Seele, der nur noch der rechten Nahrung entbehrt: Wer ihn hat, ist im Herzen schon ein Chassid, wie sehr er auch dem chassidischen Weg entgegen ist. Für diesen Weg hatten Rabbi Mosche besonders auch seine eigentümlichen Träume vorbereitet, über die wir mehrere Aufzeichnungen (darunter über Begegnungen mit Meistern der Esoterik aus früheren Zeiten, die er bei ihren geheimnisvollen Werken beobachtet) besitzen; sie lehrten ihn erkennen, wie wenig die guten Werke gelten, wenn der Mensch, der sie tut, nicht mit seiner ganzen Seele Gott ergeben ist, und dass Paradies und Hölle im Innersten der Seele ihre Stätte haben. Hier setzte nun der Seher ein und lehrte ihn die rechte chassidische Freude. Es war für Rabbi Mosche nicht leicht, die Freude zu erlernen. Es heißt von ihm, er sei ein «Funke» der Seele des Propheten Jeremia gewesen; und zeitlebens litt er zutiefst unter der Zerstörung des Heiligtums und Israels. Dass er nun doch die Freude lernte, ließ die messianische Hoffnung in ihm über das Leid triumphieren, indem dieser Hoffnung eine außergewöhnliche sinnliche Kraft verliehen wurde. Von keinem andern der Zaddikim wird solch eine Schwungkraft und Konkretheit des messianischen Glaubens in jedem Lebensaugenblick berichtet.


      Jissachar Dow Bär von Radoschitz ist weithin als Wundertäter berühmt gewesen, besonders seiner wunderbaren Heilungen wegen, unter denen wieder die Heilungen von «Dibbukim», von Besessenen, hervorragten, und man hat ihn deshalb sogar den kleinen Baalschem genannt. Die Neigung zum Wunder scheint ihm schon in der Jugend angehaftet zu haben, obgleich er lange Zeit sich keineswegs vorwagte, sondern als ein stiller und scheuer Mensch bekannt war. Charakteristisch ist, was von seiner Jugend erzählt wird, wie er, Rabbi Mosche Löb von Sasow auf seiner Fahrt begleitend, ihm seine eigene, ihm selber noch unbewusste magische Methode suggerierte. Noch merkwürdiger aber ist, dass er, der von einem Zaddik zum anderen fuhr, schließlich, als er den «Seher» verließ, um sich dem «Jehudi» anzuschließen, auch in der dem Wunder abholden Atmosphäre des neuen Lehrers die Wunderverehrung im Herzen bewahrte. Die Überlieferung erklärt dies, indem sie den «Jehudi» selber, als sein Sohn erkrankt, sich an Jissachar Bär wenden lässt, dessen schlummernde Heilungskräfte er also ahnt und nun auch aktualisiert: Ohne sich die Gabe zuzutrauen, im Zwang der Stunde, nimmt Jissachar das Kind in die Arme, legt es in die Wiege, wiegt es, betet und heilt es. Nach vielen Jahren, als aus der Schule von Pžysha die letzte große chassidische Schule, die mit Tragik geladene Schule von Kozk, hervorgegangen war und die Chassidim der beiden Lager, Kozk und Radoschitz, gegeneinanderstanden, soll Rabbi Jissachar als das Prinzip von Kozk das Aufgeben des eigenen Willens vor dem himmlischen, als das von Radoschitz das des Standhaltens im eigenen Willen, der doch eben auch ein Ausfluss des himmlischen ist, bezeichnet haben in dem paradoxen Spruch: «Kann man nicht drüber weg, muss man eben doch drüber weg»– was eigentümlich an den überlieferten Spruch des Sasower Rabbis «Man soll sich nicht dreinfügen» erinnert. Auf der Kozker Seite erklärte man hingegen, in Kozk wolle man das Herz unserem Vater im Himmel nähern, in Radoschitz wolle man unseren Vater im Himmel dem Herzen der Juden nähern– womit gemeint war, man wolle, statt zu dem in all seiner Größe und Strenge empfundenen Gott emporzustreben, ihn auf dem Weg des Wunders dem Menschen vertraut machen. Das aber lässt uns wieder an ein Wort Jissachar Bars selber denken. Als ein namhafter Schüler ihn frug, wozu er denn Wunder tue und ob es nicht richtiger für ihn wäre, die Seele zu läutern, antwortete er, er sei gesandt worden, «um die Gottheit in der Welt bekannt zu machen».


      Eine Gestalt von ganz andersartiger Eigentümlichkeit ist Schlomo Leib von Lentschno. Seine bis zum Äußersten gehende Reinlichkeit wurde ihm nachgerühmt, weil sich seine ganze Lebenshaltung darin sinnbildlich aussprach. Man berichtet von ihm, er habe nie eine Münze angesehen und nie eine in der Hand behalten; er habe nie die Hand ausgestreckt, um etwas in Empfang zu nehmen, sogar wenn einer von den Zaddikim, die seine Lehrer waren (das waren Rabbi Mendel von Rymanow, der «Seher» von Lublin und zuletzt der «Jehudi»), ihm, wie es die Zaddikim mit ihren Vertrauten zu tun pflegten, beim Mahle etwas vom eigenen Teller reichte; er habe nie Eitles geredet und nie Eitlem zugehört. Charakteristisch ist, was er schon in seiner Jugend zum Psalmvers vom gebrochenen Herzen, das Gott nicht verschmähe, zu sagen pflegte: Es müsse aber zugleich auch ganz sein. Und auch dies ist charakteristisch, dass er, wenn er vom Kommen des Messias sprach, die große Scham schilderte, die dann allerorten herrschen würde. Ihn selbst in seiner abgeschlossenen und doch allem mitfühlenden Heiligkeit hat man als eine der Erscheinungsformen des leidenden Messias angesehen. Er aber sagte einmal von diesem, dem Messias Sohn Josefs, der nach der Überlieferung getötet werden soll: «Nun nicht mehr, sondern an den Nöten Israels wird er sterben.»


      Auch er ist von anderen Zaddikim angefeindet worden. Führer im Kampf gegen ihn, dafür, dass er der Schule von Pžysha die Treue hielt, war ein von Grund aus anders gearteter Mann, Rabbi Naftali von Ropschitz, der noch in Lisensk bei Rabbi Elimelech gewesen war und hernach bei seinen vier großen Schülern, dem Rabbi von Apta, dem Maggid von Kosnitz, Rabbi Mendel von Rymanow und besonders beim Seher von Lublin gelernt hatte. Wir wissen kaum von einem anderen Zaddik, dessen Seele für eine solche Fülle von Widersprüchen Raum hatte, Widersprüche, die aber mitsammen kein formloses Durcheinander, sondern eine echte menschliche Figur ergeben. Ein unter bedeutenden intellektuellen Erscheinungen der neueren Zeit nicht seltener Typus, aus Ironie und Sehnsucht, Skepsis und Gläubigkeit, Herrschsucht und Demut gemischt, ist hier in die chassidische Welt hineingeraten. Von Jugend auf von Scherzen, darunter bitteren, überströmend, stets zu allerhand schlimmen Streichen, darunter wirklich bösartigen, aufgelegt, empfindet er seinen eigenen großen Geistesgaben gegenüber, die sich in alledem mehr auspuffenI als äußern, einen fast unüberbietbaren Stolz und einen an Verzweiflung grenzenden Zweifel zugleich, von denen der Erste mehr seiner Jugend, der Zweite mehr dem späteren Alter innewohnt. Von seinem Lehrer Rabbi Mendel von Rymanow sagt er einmal, er sei heilig und wisse nicht, was Klugheit sei: «Wie kann er sich da auf mich verstehen!» Und als der Seher von Lublin, über seine ewigen Scherze ungeduldig, ihn ermahnt, es heiße doch in der Schrift: «Ein Schlichter sollst du mit dem Herrn, deinem Gotte, sein», und nicht: «Ein Kluger sollst du mit dem Herrn, deinem Gotte, sein», gibt er die dreiste und den Grundanschauungen des ursprünglichen Chassidismus widersprechende Antwort: «Um ein Schlichter mit dem Herrn zu sein, bedarf es einer großen Klugheit.» Aber nachdem er selber Rabbi geworden ist, hören wir mehr und mehr ganz anderes von ihm. Geschichten wie die in diesem Buch erzählten «Der Wächter», «Das Frühgebet», «Führer und Geschlecht» und gar «Ein Wunsch», die Geschichte von seinem Begehren, als eine Milch spendende Kuh wiedergeboren zu werden, zeugen von dem, was in seiner Seele vorgegangen ist und vorgeht. Und es ist nur eine– freilich verallgemeinernde– Folgerung aus seiner Lebenserfahrung, wenn er bei einer Begegnung mit einem früheren Lubliner Mitschüler, der inzwischen in einem gewissen Umfange die Nachfolge des Sehers angetreten hat, Meïr von Stabnitz, zu diesem sagt, nunmehr sollten die Chassidim lieber zu Haus bleiben und lernen, als zu den Zaddikim zu fahren, worauf ihm Meïr antwortet: «Sorgt Euch nicht um Gott! Sind wir nicht befähigt, die Gemeinschaft zu führen, so werden andere, Bessere, kommen und die Führer sein»– eine Antwort, die von der Geschichte nicht bestätigt worden ist.


      Zu Rabbi Naftali von Ropschitz ist sein Schüler Chajim von Zans (gest. 1876) zu stellen, unter den bedeutenden Talmudlehrern des Chassidismus wohl derjenige, der am energischsten die alte Linie des Lernens fortzuführen oder, um mit einem ihm zugeschriebenen kuriosen Gleichnis zu sprechen, das einst gewendete Kleid wieder umzuwenden unternahm. Man darf hier aber nicht von dem Versuch einer Synthese reden, die vielmehr der älteren Epoche der Bewegung immer wieder vorschwebte; hier ist auf eine Synthese offenbar schon Verzicht geleistet; denn Rabbi Chajim betont zwar, dass Lehre und «Dienst» im Letzten dasselbe meinen, bekennt aber auch, dass es für ihn beim Lernen nichts anderes auf der Welt gibt als die Thora und beim Beten nichts anderes als den Dienst. Ein Meister der Disputation und ein Meister der Ekstase, aber nicht weniger bedeutend durch die weitherzige Art seines Wohltuns und seine tiefe Menschenkenntnis, bleibt er doch in den entscheidenden Punkten entscheidend hinter den großen Zaddikim zurück: Die Einheit der Seele, die Einheit der von der Seele geformten Gestalt fehlt. Eben dies, dass alles da ist, nur nicht die Grundeinheit von allem, ist das Kennzeichen mancher Großen des späten Geschlechts. Und wie ein lebender Protest steht daneben die Person eines Sohns des Zanser Rabbis, Rabbi Jecheskel von Sieniawa, von dem erzählt wird, wie er die Thora nur noch vorlesen, aber nicht mehr über sie predigen will; er pflegte vom Vater zu sagen, er habe die Seele Abels, von sich aber, das gute Seelenelement Kains sei in ihn eingegangen; auch ist von ihm das Wort überliefert, bei jedem Zaddik seien unter denen, die zu ihm gefahren kommen, Gottesfürchtigere als der Lehrer, ohne dass sie selber es wissen.


      Von dem berühmten Zaddik und Dynastiegründer Schalom von Beiz hat mir das reichhaltige legendäre Material nicht das zu liefern vermocht, was ich ein Bild nenne. Doch ist einiges von ihm Erzählte so denkwürdig, dass ich ihn nicht übergehen konnte. Zwei Motive wirken besonders eigentümlich. Das eine ist das der Beichte: Rabbi Schalom lässt sich von Chassidim alle sie anwandelnden «fremden Gedanken» berichten, alle Versuchungen der Phantasie also, die sie am konzentrierten Beten hindern; er nimmt die Berichte mit einer gespannten Aktivität der eigenen Seele entgegen, und dadurch allein, durch diese gegenseitige Handlung, vollzieht sich die völlige Befreiung. Das andere Motiv betrifft die Ehe. In Kreisen der jüdischen Frommen ist nicht bloß die weibliche Gegenwart im Allgemeinen, sondern oft auch die der eigenen Frau als etwas «Ablenkendes» angesehen worden. Diese Wirkung gilt aber nicht als eine ursprüngliche, im geschöpflichen Wesen der Frau begründete, sondern als aus der Ursünde, aus dem bestimmten Anteil des weiblichen Elements daran stammend. Beim Rabbi von Beiz erscheint sie endgültig überwunden: Man sieht ihn mit seiner Frau sitzen wie Adam und Eva im Paradies vor der Sünde, als die Frau noch ihrem ganzen Wesen nach der «Helfer» für den Mann war– der schöpfungsmäßige Urstand ist wiederhergestellt.


      Hirsch von Žydaczow, der außer beim Seher auch beim Sasower und beim Kosnitzer gelernt hat, stellt mit seinen Brüdern und Neffen das einzigartige Bild einer Familie dar, die zugleich eine Schule ist, die er führt. Ein schönes Sinnbild für den inneren Zusammenhang dieses Kreises ist die Geschichte von einem der fünf Brüder, der, als der älteste, eben Rabbi Hirsch, schwer erkrankt, sich dem Himmel an seiner Stelle anbietet, «weil die Welt ihn mehr braucht», worauf das Opfer angenommen wird. Unter den Schülern von Lublin ist Rabbi Hirsch der eigentliche Kabbalist. Das bekundet sich nicht bloß in seiner Arbeit, sondern auch darin, dass er im Alltag nichts tut, nicht einmal ein Glas Wasser zum Munde führt, ohne eine besondere Kawwana zu vollziehen. Aber alle Selbstsicherheit ist ihm fern. Noch mit vierzig Jahren hegt er einen Zweifel, ob er nicht noch in der Macht des Venussterns sei, unter dem sich Gut und Böse mischen. Auch die Menge der zu ihm gefahren kommenden Chassidim ist ihm verdächtig– sollte da nicht der Satan seine Hand im Spiel haben? Er nimmt eben, wie alles andere, so auch das Verhältnis zugleich äußerer und innerer Hilfe ernst, zu dem er sich jedem seiner Chassidim gegenüber in Pflicht genommen fühlt; wie soll man in solch einer Menge jeden Einzelnen wahrhaft als Person behandeln können? Damit ist auch eng verknüpft, dass er alle Vorherrschaft, allen exklusiven Anspruch für sich selber ablehnt und ebenso auch für jeden andern Zaddik; ein Chassid, der seinen Rabbi für den einzigen wahren hält, ist ein Götzendiener– es kommt darauf allein an, dass jeder den Rabbi finde, der seiner Art und seinem Bedürfnis entspricht und geeignet ist, ihm, und gerade ihm, zu helfen. Das von Rabbi Hirsch neu gestellte Problem des Zaddiks hat in Verbindung mit dem persönlichen Selbstzweifel einer seiner Neffen, Jehuda Zwi von Rozdol (gest. 1847), weiter ausgebaut. Er findet in sich die Welt verändernde Macht der großen Zaddikim nicht mehr vor, wohl aber kennt er als das bestimmende Prinzip seiner Seele ein nachgiebiges und gleichsam Raum schaffendes Element, das er das Nichts nennt und dessen die Welt zu ihrem Bestande ebenfalls bedarf. Ein anderer Neffe Rabbi Hirschs, Jizchak Eisik von Žydaczow (gest. 1873), hat demgegenüber, ohne für den Zaddik als solchen mehr zu beanspruchen, doch das Positive in seiner Beziehung zu den Chassidim stärker hervorgehoben, einerseits, indem er alle menschlichen Beziehungen, also auch diese, als auf gegenseitigem Geben und Nehmen begründet ansah, und anderseits, indem er die häufig misskannte sittliche Wirkung des Zaddiks auf den Chassid nicht als selbstständige Aktion, sondern als in der religiösen Wirkung eingeschlossene und durch sie bedingte verstand. Im Ganzen, so darf man sagen, hat die Schule von Žydaczow wichtige Beiträge dazu geleistet, den ganzen Umkreis des Verhältnisses zwischen Zaddik und Chassidim kritisch zu erfassen und aufs Neue mit größerer Exaktheit zu determinieren.


      Als ein großes selbstständiges Gemeinschaftsgebilde steht die aus der Schule von Lublin hervorgegangene Schule von Pžysha mit ihrer Tochterschule Kozk vor uns. Man kann ihre Eigenart nur erfassen, wenn man die ihres Urhebers, des «Jehudi», erfasst hat.19


      Jaakob Jizchak hieß der Jehudi, wie sein Lehrer; ebendeshalb soll er, weil nicht geziemend ist, im Umkreis seines Meisters dessen Namen zu gebrauchen, mit dem Beinamen «der Jude» bezeichnet worden sein; der bürgerte sich so ein, dass später andere Zaddikim den Rabbi von Pžysha nur «heiliger Jude» anredeten. Aber es liegt in dem Namen etwas anderes, etwas Sinnbildliches, wodurch er den besondern Charakter des Mannes kennzeichnet. Als Knabe schon wollte der Jehudi an dem Beten der anderen nicht regelmäßig teilnehmen; Schelten und Schlagen war vergeblich; da merkte sein Vater, dass er, nachdem das Bethaus geschlossen wurde, übers Dach und durchs Fenster hineingeklettert kam und sein Gebet sprach, und so Tag um Tag. In seiner Jugend pflegte er, von niemandem gesehen, in einem Speicher zu beten. Er galt damals schon als ein großer Gelehrter im Talmud, der aber nichts vom Herzensdienst wisse. Alle meinten von ihm, er gehe nicht ins Tauchbad; man sah ihn nämlich nie in einer der Gruppen, die, weil das Bad neunzig Stufen tief lag und eisig war, stets in einem, zehn Männer oder mehr, hinzogen, um erst einen Scheiterhaufen zu errichten und das Wasser zu erwärmen, auch um einander die Unheimlichkeit der langen, glatten Treppe zu mildern; er ging aber allein um Mitternacht hin, tauchte, ohne Feuer anzumachen, kehrte heim und lernte in der Kabbala; zuweilen fand ihn in der Frühe seine junge Frau ohnmächtig vor dem Buche liegen. Es war die Stadt Apta, in der seine Schwiegereltern wohnten. Rabbi Mosche Löb von Sasow, der große Liebende, der damals in Apta weilte, wurde ihm gewogen und nahm sich seiner an, woraus sich ein tiefer Einfluss auf die spröde Seele ergab; und auch Rabbi Abraham Jehoschua Heschel von Apta entdeckte seine Größe. Nach langen Wanderungen, auf denen er in den Dörfern als Kinderlehrer tätig war, suchte er, von einem Verlangen nach dem Tod als der Vollkommenheit heimgesucht, von dem er nicht wusste, war es Wahrheit des Himmels oder eine Selbsttäuschung, nach Halt und Führung, und Rabbi David von Lelow soll es gewesen sein, der ihn damals zum «Seher» nach Lublin brachte, wo er, wie es heißt, schon erwartet wurde. Hier wurde ihm zunächst eine tiefe Beruhigung zuteil; wenn man von seiner Jugend weiß, versteht man, was er einmal sagte: Er habe in Lublin einschlafen gelernt. Aber der Seher stand nicht, wie sein Lehrer, der Maggid von Mesritsch, in der großen Klarheit des erzieherischen Vertrauens, in dessen Obhut sich die Lebenssubstanzen der Schüler, eine jede aus ihren Elementen, auferbauen; er stand in der Welt seiner geistigen Triebe, deren oberster sein Schauen war, und ob auch seine– ebenfalls leidenschaftliche– Demut immer wieder den Ausgleich zwischen dieser seiner Welt und der Welt ihm auferlegte, er vermochte einen Menschen wie den Jehudi nicht wahrhaft aus dessen Voraussetzungen zu fassen; denn ihm fehlte, was diesem Menschen gegenüber ein und alles war: das Vertrauen von Seele zu Seele. Der Jehudi aber konnte ebendieses Fehlen in der Persönlichkeit des Sehers nicht begreifen. So entstand jene aus Nähe und Ferne gewobene Beziehung, in deren Verlauf schließlich der Jehudi, auf Veranlassung des Lehrers zwar und dennoch dessen Misstrauen dadurch nur wieder nährend, eine eigene Gemeinde begründete, aus der, mit der Hilfe des Mitschülers und Schülers, Rabbi Bunam, die Schule von Pžysha erwuchs. Doch blieb die Beziehung zum Rabbi von Lublin in all ihrer Unruhe und Bitterkeit für den Jehudi zentral; er musste sich immer wieder an der Überbrückung des Unüberbrückbaren versuchen. Unter dieser Verfinsterung hatte er unterdessen seinen Weg begonnen, und nach manchen Jahren des Kampfes flogen die Scharen ihm zu. «Kehret um», rief er, «kehret schnell um, denn die Zeit ist kurz, keine Frist mehr verbleibt für neue Wanderung der Seelen, die Erlösung ist nah!» Damit ist gemeint, die Erlösung sei so nah herbeigekommen, dass den Menschen keine Zeit mehr übrig bleibe, die Vollkommenheit in neuen Wanderungen ihrer Seelen zu finden, sie müssten vielmehr das Entscheidende in einem ungeheuren Anlauf, in der großen Umkehr vollziehn. Der Jehudi blieb jenseits des magischen Bereichs, in den der Lubliner und dessen Freunde damals eintraten, um vom Zeitgeschehen aus an die messianische Sphäre zu rühren; er wollte nicht das Ende bedrängen, sondern den Menschen dem Ende zubereiten. «Er wollte», so hat Rabbi Uri von Strelisk, der «Seraph», von ihm gesagt, «einen neuen Weg herabbringen: Lehre und Gebet zu einem Dienst zu verschmelzen.» Er sagt weiter, das habe es noch nicht gegeben; richtiger scheint mir zu sein: Das hatte es im Anfang der chassidischen Erneuerung gegeben und gab es nun nicht mehr. Und Rabbi Uri fügt noch hinzu: «Aber er starb in der Mitte seiner Arbeit und vollbrachte sie nicht.» Was dem Jehudi von seinen Gegnern am schwersten angerechnet wurde, dass er die Gebetszeiten nicht einhielt, sondern wartete, bis die Fülle kam, war nur eine notwendige erste Folge seines Willens zur Konzentration. Zu manchen anderen Folgen gelangte er nicht mehr. Er starb im Anstieg seiner Kraft, weniger als fünfzig Jahre alt, etwa zwei Jahre vor seinem Lehrer. Über die Ursache seines Sterbens weiß eine Sage zu melden, sein Lehrer habe es ihm anbefohlen, um durch ihn aus der oberen Welt zu erfahren, was nunmehr in der großen Unternehmung zu tun sei; aber eine andere erzählt, man habe ihm von oben zur Wahl gestellt, ob sein Lehrer oder er sterben solle, und er habe gewählt. Und noch einen Bericht gibt es, aus dem klingt hervor, dass das Geheimnis seiner Jugend, das in jenem Todesverlangen ausbrach, sich ihm damals auf höherem Plan erneuerte und dass die höchste «Einung», wenn sie ohne Verwurzelung vollzogen wird– und wahrhaft verwurzelt war diese Spätblüte des Chassidismus eben nicht mehr–, mit dem leiblichen Tode verbunden ist. Keines andern Zaddiks Tod ist in der Überlieferung so geheimnisumwittert wie dieser.


      Die Lehre, die in seinem Leben Gestalt gewonnen hat, hat er selber einmal in den knappen Worten ausgesprochen, die sich an den Spruch der Schrift «Nach Gerechtigkeit, Gerechtigkeit jage» anschließen: «Das Jagen nach Gerechtigkeit soll mit Gerechtigkeit geschehen und nicht mit Lüge.» Was dieses Buch vom «Jehudi» erzählt, wird durch einige– einer Fülle verwandten Materials entnommene– Geschichten von seinen Söhnen und Enkeln ergänzt, die zeigen sollen, wie hier ein eigentümliches Wesen sich durch die Geschlechter hin erhält.


      Der größte unter den Schülern des Jehudi und sein Nachfolger, Rabbi Simcha Bunam von Pžysha, hatte sich als Schreiber, als Holzhändler, als Apotheker in der Welt umgetan; er war wohl zum Talmudstudium nach Ungarn, aber auch mehrfach zum Handel nach Danzig gereist, mit offenen Augen und unbefangen mit lebender Seele. «Ich weiß, wie es mit dem Sündigen zugeht», sagte er einmal, «seither weiß ich auch, wie man einen jungen Baum, der krumm wächst, zurechtbiegen kann.» Nachdem ihm die chassidische Wahrheit entgegentrat, pflegte Bunam erst zum Kosnitzer Maggid zu fahren, dann kam er nach Lublin, wo der Seher den «deutsch» aussehenden Mann dennoch sogleich lieb gewann, endlich lernte er den Jehudi kennen; bald war er sein vertrautester Schüler. Nach seinem Tod wurde er von der großen Mehrheit der Pžyshaer Chassidim zum Rabbi ausersehen; doch folgte er dem Ruf nur widerstrebend und ließ viele, die zu ihm kamen, tagelang warten, so schwer war es ihm, den neuen Beruf auszuüben. Zur Menge hatte er keine Beziehung, auch nicht die des Jehudi in seiner letzten Lebenszeit, ein Gegenstand ihrer Begeisterung zu sein; aber mit dem Lehren war es ihm, als er damit erst wahrhaft begonnen hatte, lebendigster, verantwortungsstärkster Ernst; und seine Wirkung auf die jungen Menschen, die überallher kamen und baten, in seiner Nähe verweilen zu dürfen, war eine rüttelnde und umwälzende. Da die Jünglinge um seinetwillen Haus und Erwerb verließen, wurde er wie kein anderer von den Familien im weiten Land befehdet. Aus sachlichen Gründen waren ihm viele Zaddikim seiner Zeit entgegen. Rabbi Naftali von Ropschitz, der schon den Jehudi aufs Heftigste bekämpft hatte, sagte einmal zu einem jungen Menschen seiner Stadt, der seinen Segen zu einer Heirat mit einem Mädchen aus der Gegend von Pžysha erbat: «Gegen den Rabbi selber spreche ich nicht, denn er ist ein Zaddik; aber der Weg ist gefährlich für die Schüler, die ihm folgen. Wir dienen so viele Jahre, um zu der Macht und Inbrunst zu kommen, die sie dort in einer kurzen Weile erlangen; da kann sich, Gott behüte, die ‹andere Seite› mit der Dämonie des Venussterns einschleichen.» Schließlich kam es sogar, auf der großen Zaddikim-Hochzeit zu Ostila, zu einer Art Gerichtsverhandlung, bei der der Apter Rabbi den Vorsitz führte und die Anklage abwies. Aber der kam eine tiefere Berechtigung zu, als die Ankläger wohl ahnten. Bunam versuchte, auf dem Weg weiterzuführen, den der Jehudi betreten hatte, aber da er nicht, wie sein Lehrer, daran glaubte, dass für die nahe Erlösung die Bereitschaft des Menschen jetzt und hier zu schaffen sei, konnte er die Richtung nicht wahren. Der Jehudi hatte gleichsam erstrebt, Wurzel im Ziel zu schlagen; Bunam vermochte nicht mehr, wie er, es als das unmittelbare Ziel des eigenen Handelns zu sehen; so blieb das Erbe des Meisters in der Luft hängen. Vorüber ist es nun mit dem Ausblick in eine neue Verschmelzung von Lehre und Gebet, die einen Moment lang am Horizont erschienen war; vorüber, da es mit der alten Verwurzelung vorüber ist und eine neue sich als unmöglich erweist. In der Atmosphäre der Verlassenheit, die nun auch Ziel-Verlassenheit geworden ist, in der Atmosphäre des Individualismus kann noch Weisheit gedeihen, aber keine Heiligkeit mehr reifen. «Der Geheimniskundige» wird der weise Bunam genannt, aber geheimnisnah, wie noch der Jehudi war, ist er nicht mehr. In seinen tiefsinnigen Tischreden und kristallklaren Gleichnissen legt er ein starkes Zeugnis für die religiöse Wahrheit ab; aber auch er kann nicht mehr als Leib und Stimme des religiösen Genius empfunden werden. Das Gebet, das um der Konzentration willen vom Jehudi «verzögert», das heißt subjektiviert worden war, tritt nun– eine natürliche Folge der Suprematie der Schule über die Gemeinde– zurück gegen die Lehre; diese aber verwandelt sich unter dem Einfluss der Wurzellosigkeit immer mehr aus der Übergabe des Unaussagbaren wieder in das Studium von Inhalten.


      Die Unheimlichkeit der Spätzeit, des Zerfalls, die von der klaren Weisheit Rabbi Bunams nur verdeckt war, zeigt sich uns unverhüllt, wenn wir die Legende seines Sohns lesen, der bald nach ihm, noch nicht dreißigjährig, starb. Hier ist alles Bewusstsein des Todes und Begehren nach dem Tod. Sein Vater sagte von ihm, er habe die Seele des Königs Jerobeam I., der Israel von Juda lostrennte; nun könne sein Weg zum völligen Bösen oder zu einer Vollendung des Guten mit frühem Tode führen– zu diesem entscheidet es sich. Wie der junge Rabbi die Opferung Isaaks auslegt: dass die Liebe Abrahams zum Sohn sich gerade in der Bereitschaft, ihn zu opfern, äußere, denn Isaak verweile «nur als Sohn» bei ihm, in Wahrheit aber sei er das Opferlamm Gottes, hat einen dunkel persönlichen Klang. Wunderlich hört es sich an, wie ihn vor seiner Hochzeit– er heiratet eine Enkelin des «Jehudi»– Rabbi Bunam auf den Friedhof schickt, einen Toten einzuladen, und er irrt sich und lädt den Falschen ein. Nach der Hochzeit bleibt er nicht daheim, sondern zieht mit einer Schar der «ihm Anhangenden» (wir kennen diese junge Schar von Rabbi Schalom Schachna her und werden sie bei Rabbi Mendel von Worki wiederfinden) in den Wald und «lernt mit ihnen Chassidut20»; es ist derselbe Wald, von dem einst der Seher von Lublin, durch ihn fahrend, sagte, es werde einmal «die ganze offenbare und geheime Lehre mitsamt der Niederlassung der Schechina hier sein»; sein Vater muss ihn erst zu seiner jungen Frau heimschicken– «wie aus dem Schlaf erwachend, sagte er: ‹Ich habe vergessen.›» Wie er in das Sterben des Vaters– der «sein Lebtag sterben lernte»– verwickelt wird, lese man in der Geschichte «Geheimnisse des Sterbens» nach. Nach dem Tod des Vaters zögert er, die Nachfolge anzutreten; er weiß, dass er, wenn er sie wählt, sich das Leben abschneidet; dennoch entscheidet er sich zuletzt für sie. Aber schon nach zwei Jahren «gelüstet es ihn» zu sterben, und er stirbt. Im Tod ist seine Schönheit wie die des Lebendigen; ein Zaddik, der herzutritt, als man ihn zu Grabe trägt, und den Leichnam betrachtet, ruft: «Weh um diese Schönheit, dass sie in der Erde modern muss!», und ist mit Stummheit geschlagen bis zum nächsten Tag. Man erzählt sich von Abraham Mosche, er sei ein großer Musiker gewesen. Wir hören nicht, dass Rabbi Bunam ein Kind außer ihm gehabt hätte.


      Wenn man die Schüler Rabbi Bunams, wie es einer von ihnen, Rabbi Chanoch, getan hat, als Kommentare zu ihm bezeichnen kann, ist Menachem Mendel von Kozk (gest. 1859) als derjenige anzusehn, der selber eines Kommentars bedarf und keinen gefunden hat; denn seine Schüler sind im Allgemeinen nicht als solche zu verstehn. Sicherlich ist er Rabbi Bunams eigentlicher Nachfolger; aber auf dessen milde Sonnenuntergangs-Weisheit folgt hier ein wetterleuchtendes Nachtdunkel. Rabbi Mendel ist von Kindheit auf ein Rebell, der um die Wahrung des eignen unabhängigen Weges eifert. Es wird erzählt, als der Seher von Lublin den Jüngling holen ließ und ihm, wie es seine Art war, Fragen vorlegte, darin sich sein «Schauen» kundgab, habe er mit einem Protest geantwortet, und als ihm später einmal der Seher seinen Weg verwies, weil er zur Schwermut führe, verließ er Lublin und ging nach Pžysha. Hier freilich, unter der Führung des Jehudi, ordnet er sich unter, aber schon bald nach dessen Tode bricht die unbändige rebellische Natur wieder durch, in Mutwillen gegen die träge Menge der Besucher, aber auch in Auflehnungen des Geistes. Als er dann selber Rabbi wird, wird es deutlich, dass es ihm in aller Strenge um eine völlige Erneuerung der Bewegung geht. Sie soll sich wieder darauf besinnen, wozu der Mensch erschaffen worden ist: «um den Himmel emporzuheben». «Aus der heiligen Offenbarung ist eine Gewöhnung geworden»– man muss alle Kraft sammeln, um wieder zur Offenbarung vorzudringen, dahin, von wo aus «der Himmel erhoben» werden soll. Das kann nicht mehr die Aufgabe der Gemeinde sein, sondern nur die der Schülerschaft. Das Band zwischen Gemeinde und Schule erscheint hier endgültig zerrissen; wohl bleibt der Gemeinde das Gebet, und dem Gebet kommt auch in Kozk eine hohe Bedeutung zu; dem Rabbi selbst wird nachgerühmt, er habe ohne Mühe und Aufwand gebetet, «wie einer sich mit seinen Gefährten bespricht». Aber für die Augen der Welt, vor denen man sich überhaupt zu verstellen liebt, «betet man schnell ab», und für das Gemeindegebet als solches gibt es hier kein wirkliches Gefühl mehr, wie denn auch Gebet und Lehre nun endgültig zwei Welten sind, die nur im Wissen um das Ziel, nicht in der Wärme des Herzens und der Begeisterung der Praxis miteinander zu schaffen haben. Der «Tempel der Liebe», in dem einst die große Liebe zwischen den Chassidim wohnte, ist des Missbrauchs des heiligen Feuers wegen geschlossen worden und kann nicht wieder geöffnet werden. Alles steht jetzt auf der Schülerschaft als auf der Elite, die zur Offenbarung vordringen soll. Was Rabbi Mendel damit ursprünglich im Sinn hatte, deutet er an, wenn er gegen sein Lebensende sagt, er habe zuerst nur vierhundert Chassidim sammeln, mit ihnen «in den Wald» gehen und ihnen «Manna geben» wollen, damit sie die Königsmacht Gottes erkennen: das Traumbild einer Wüstenwanderung zum Empfang der neuen Offenbarung (den Spruch «Die Thora ist nur den Manna-Essenden gegeben worden» versteht er: denen, die nicht für den morgigen Tag sorgen), wobei von Bedeutung ist, dass er schon als Kind versicherte, er erinnere sich daran, wie er mit am Sinai stand, und als Rabbi forderte, jeder solle sich in seinem Herzen das Stehen am Sinai vorstellen. Aber es sind auch Äußerungen überliefert, er habe gehofft, in der auserlesenen Schar würde jeder «unmittelbar in den Himmel schauen» und ein Mensch wie der Baalschem sein– folgerichtigerweise, denn er sah sich als den Sabbat an, in dem das Werk der großen Woche, die mit dem Baalschem begann, seine Vollendung zeigt. Die Traumbilder werden schon früh verweht; die große Enttäuschung der ersten Zeit führt zur Beschränkung auf ein Lernen von rasender Intensität. Das Gefühl der Schülerschaft (deren großer Teil sich mit körperlicher Arbeit sein Brot verdienen muss), über der ganzen übrigen Welt zu stehen, führt zu mancherlei Auswüchsen, die über die unter Rabbi Bunam üblichen drastischen Kundgebungen den Uneingeweihten gegenüber noch weit hinausgehn. Rabbi Mendel selber achtet auf diese Dinge nicht. Ihm ist es jetzt, da ihm die erste verwegene Hoffnung zerstört ist, darum zu tun, seine Wahrheit nach außen und innen zu wahren. Was er Wahrheit nennt, ist nicht ein Inhalt, sondern eine persönliche Beschaffenheit; sie ist das, «was man nicht nachmachen kann»; er deutet das Psalmwort, Gott sei allen nahe, die ihn mit der Wahrheit anrufen: mit der Beschaffenheit der Wahrheit; und er lehnt den Frieden, sogar mit der Schule eines Freundes, ab, wenn man ihn durch einen Verzicht auf die Selbstbehauptung der «Wahrheit» erkaufen muss. Nicht minder streng aber, ja womöglich noch strenger, wahrt er den Standort der Wahrheit nach innen: Auch aus einem Gottesgebot, lehrt er, darf man sich kein Götzenbild machen, das einem die Wahrheit verdeckt, und mit «Gott» muss man Gott selber meinen und nicht ein «Gussbild» der Phantasie. Dass nur wenige der Schüler– Schüler und frühere Gefährten wie der Gerer Rabbi, der hier «ein wahres Stück Feuer» sah und sich daher «darunterlegte»– die strenge Lehre von der persönlichen Wahrheit («Wahrheit ist nicht, bis der ganze Mensch eins und einig wird in Seinem Dienst und eine Wahrheit von Beginn bis Ende der Lettern der Schrift», hat sie später ein Schüler umschrieben) in ihr Leben aufgenommen und zu Leben gemacht haben, ist verständlich genug. Die meisten mögen Aussprüche wie das Lob Pharaos, weil er «ein Mann gewesen» sei und den Plagen standgehalten habe, mit Vergnügen angehört haben, ohne zu ermessen, worauf sie abzielten. Die Enttäuschungen an den Chassidim haben gewiss wesentlich dazu beigetragen, die Verdüsterung und Abgeschlossenheit zu erzeugen, in der Rabbi Mendels zwanzig letzte Lebensjahre verlaufen. Aber es hieße diese tragische Erscheinung der chassidischen Agonie zu leicht nehmen, wollte man sich zur Erklärung der Vorgänge an die Erfahrungen allein halten, die der Kozker Zaddik mit den Menschen gemacht hat; man muss den Glaubensprozess selber betrachten. Der Niedergang einer großen Bewegung, zumal einer großen religiösen Bewegung, scheint mir die härteste Probe zu sein, auf die der Glaube eines wahrhaft gläubigen Menschen– und das ist Rabbi Mendel, der einmal von sich sagte: «Ich habe Glauben, Glaube ist klarer als Schau», sicherlich gewesen– gestellt werden kann, eine viel härtere Probe als alles persönliche Schicksal; es scheint mir die größte aller Hiobsfragen zu sein, wie es geschehen kann, dass aus solcher Gottesnähe solche Gottesferne wird. In der Geschichte der chassidischen Bewegung ist die Schule von Pžysha der eigentliche Träger dieser Frage. Schon der «Jehudi» ist von ihr angewandelt worden, wie jenes Wort «Auch dies wird verderben» beweist, und er ist ihr mit seinem gewaltigen Ruf zur Umkehr entgegengetreten; Rabbi Bunam war von der Frage überschattet, was zum Beispiel in seiner radikalen Ausarbeitung des Motivs der «Chassidim des Satans» zum Ausdruck kommt, und er hat darauf geantwortet, der Hirt sei da, auch wenn die Schafe ihn nicht sehen. Zu Rabbi Mendels Zeit war der Niedergang so fortgeschritten und seine Empfindlichkeit dafür war so groß, dass die Frage ihn mit ihrer grausamsten Kraft überfiel und er ihren Schlägen erlag. Das Offenbarwerden der Krisis vollzog sich an einem Freitagabend, an dem der Rabbi bis Mitternacht nicht Kiddusch21 machte und erst dann aus seinem Zimmer zum Sabbattisch trat. Was nun geschah, darüber gehen die fast nur mündlich erhaltenen Berichte stark auseinander, aber fast allen ist ein mehr oder minder ausgesprochener antinomistischer Zug gemeinsam, ein Überspringen jenes Rebellentums auf das Verhältnis zur Thora, ob nun Rabbi Mendel wirklich, wie die «Aufgeklärten» behaupten, davon gesprochen hat, der Mensch mitsamt seinen Trieben und Lüsten sei ein Teil Gottes, und zuletzt ausgerufen hat: «Es gibt kein Gericht und keinen Richter!», oder ob er nur den Leuchter berührte und sich damit ostentativ gegen das Sabbatgesetz verging. Etwas zutiefst Bestürzendes muss es wohl gewesen sein; denn nur so ist zu erklären (was ziemlich übereinstimmend berichtet wird), dass Mordechai Jossef, einst Mitschüler Rabbi Mendels bei Rabbi Bunam, später sein Schüler und stets sein heimlicher Rivale, den Chassidim zurufen konnte: «Tafeln und Tafelsplitter lagen beisammen in der Lade, aber wo Gottes Name entweiht wird, ist nicht Raum für Rücksicht auf die Ehre des Rabbi– bindet ihn!» Ihm tritt der treue Rabbi von Ger, der Schwager des Kozkers, entgegen, und es gelingt ihm, einen großen Teil der Chassidim zu beruhigen; der Rest verlässt nach Sabbat Kozk, Rabbi Mordechai Jossef an ihrer Spitze, der seinen Sitz in der Stadt Izbica nimmt. (Er hat später erklärt, die Trennung sei ihm «vom Himmel befohlen worden».) Von da an bis zum Tode, zwanzig Jahre, bleibt Rabbi Mendel in seiner Stube hinter zwei fast immer geschlossenen Türen; in die eine sind zwei große Löcher gebohrt, durch die hört er den Gottesdienst im anliegenden Betraum und sieht wohl auch hinüber, wogegen die andere Tür mitunter von ihm selber geöffnet wird, wenn draußen die Chassidim versammelt sind– da tritt er dann an die Schwelle, im Unterkleid, furchtbaren Angesichts, und verschilt alle in abgehackten, stürzenden Worten, so gewaltig, dass der Schrecken sie befällt und sie durch Türen und Fenster flüchten; doch geschieht es zuweilen auch, dass er am Freitagabend in der weißen Pekesche heraustritt und die Besucher begrüßt, denen er sonst nur durch ein Türloch die spitzen Finger entgegenstreckt. Zum Sabbattisch setzt er sich aber nie, wie er denn überhaupt außer einem Teller Suppe an jedem Abend fast keine Nahrung zu sich nimmt. Wird er an einem Sabbat zur Thora gerufen,22 so geht er, den Gebetsmantel übers Gesicht gezogen, zur Estrade und nach der Verlesung des Schriftabschnitts wieder zurück. In seiner Stube haben die Mäuse freies Spiel, die Chassidim aber, wenn man sie poltern hört, flüstern den Neuangekommenen zu, das seien die Seelen, die beim Rabbi Erlösung suchen. Und fragst du noch heute einen Kozker Chassid, wie der Rabbi es denn mit dem Tauchbad gehalten habe, so antwortet er dir, der Brunnen Miriams, der einst, im Stein eingeschlossen, mit den Juden durch die Wüste zog, habe sich in der Kammer des Rabbi aufgetan.


      Ich habe die Geschichte von Kozk hier so ausführlich erzählt, weil sie wie der überdeutlich in die Erscheinung tretende Abschluss eines Prozesses, ja wie der Schlussakt eines Dramas wirkt. Man würde aber fehlgehen, wenn man sie auch rein zeitlich betrachtet als das Ende ansehen wollte. Vielmehr geht gerade rings um Kozk das Leben und die Arbeit weiter, als ob man nicht am Ende, sondern mittendrin stünde. Drei Rabbi Mendel besonders nahestehende Zaddikim, Jizchak von Worki, der ein Jahrzehnt vor ihm (1848) starb– und zu dem hier sein Sohn, ebenfalls Mendel mit Namen (gest. 1868) zu stellen ist–, Jizchak Meïr von Ger (gest. 1866) und Chanoch von Alexander (gest. 1870), die ihn ungefähr um ebenso viel überlebten, sind ein schönes Beispiel dafür. Wenn man freilich genau hinhorcht, hört man auch hier überall, wenn auch eben sehr viel leiser, Mitternacht schlagen.


      Unter den dreien beginne ich, der Zeitfolge entgegen, mit dem Letzten, Rabbi Chanoch, weil er unter ihnen im eigentlichsten Sinn ein Schüler des Kozkers war; alle drei hatten sie mit diesem zusammen bei Rabbi Bunam gelernt; aber nach dessen Tode hatte der Gerer, der, achtundzwanzigjährig, bereits seine eigene geistige Position und seine eigne Wirkungssphäre hatte, sich– der Überlieferung nach nach einem die ganze Nacht währenden Gespräch im Wald– bewusst dem Kozker untergeordnet, weil er «das Licht aus Tomaschow (dem ersten Wohnsitz Rabbi Mendels) strahlen sah»; der Worker, der, um zwanzig Jahre früher als die beiden andern geboren, als Knabe den Seher in Lublin besucht hatte, dann Davids von Lelow und danach Bunams Schüler gewesen war, hatte sich nach dessen Tode Abraham Mosche für die kurze Zeit seines Rabbitums angeschlossen und sodann eine eigene Gemeinde, vorübergehend sogar in Pžysha, gegründet, ist aber Rabbi Mendel zeitlebens ein treuer Freund geblieben; dagegen hat sich Rabbi Chanoch wirklich und mit ganzem Herzen als Schüler des Kozker Rabbis gefühlt, dessen Genosse im Lehrhause Rabbi Bunams er vordem gewesen war. Erst von ihm, pflegte er zu erzählen, habe er gelernt, ein Chassid sei ein Mensch, der nach dem Sinn fragt. Doch auch in Kozk noch pflegte er seine tiefe und brennende Natur unter allerhand Spaßmacherei zu verbergen. Er hat aber in Wahrheit das– und nur das– von der Lehre Rabbi Mendels fortgebildet, was daran altchassidisch, urchassidisch war. So hat bei ihm insbesondre jene Idee der Aufgabe, die «Emporhebung des Himmels», eine konkretere und vollständigere Form gewonnen. Was man die zwei Welten nennt, Himmel und Erde, ist im Grunde nur eine einzige Welt, die nur in sich aufgebrochen ist; sie wird wieder eins werden, wenn der Mensch die ihm anvertraute Erde dem Himmel ähnlich macht. (Hier ist scheinbar das Gegenteil der «Emporhebung des Himmels» gefordert, und doch ist es dasselbe, denn ein nicht mehr von der Erde getrennter, nicht mehr ihrer beraubter, nicht mehr unvollständiger Himmel ist eben «emporgehoben».) Und dies, die Erde dem Himmel ähnlicher machen, steht im Vermögen des Menschen; denn etwas von der Himmelssubstanz und Himmelskraft ist im Innersten jedes Menschenherzens verblieben und kann von da aus wirken. Israel ist im Exil, der Mensch ist im Exil, aber im Exil seiner eigenen Gemeinheit, der er Macht über sein Himmelsherz verleiht; von hier aus ist der menschliche Anteil an der Erlösung zu fassen. Das ist klassische chassidische Lehre in neuer Gestalt und rührt doch schon zeitlich an das Zeitalter, in dem wir leben. Und das Gleichnis des Maggidschülers Rabbi Ahron von Karlin von der Aufhebung des Ich erscheint praktisch erneuert, wenn wir von Rabbi Chanoch hören, dass er nie von sich «ich» sagte, weil das Ich nur Gottes allein ist. Aber wehmütige und doch nicht verzweifelnde Äußerungen, wie was er vom Altern der Melodien sagt, zeugen von seinem tiefen Einblick in den Niedergang des Chassidismus und seinem Bedürfnis nach Wiedergeburt.


      Zum Unterschied von Chanoch können wir aus den geistvollen Aussprüchen Jizchak Meïrs von Ger keine einheitliche und in einem gewissen Maße selbstständige Lehre zusammenfügen. Er ist ein Aphorist wie etwa Rabbi Israel von Rižin, dem er auch sonst in manchem ähnelt. Auch er ist ein repräsentativer, weithin wirkender Zaddik, nur dass er sich weit mehr als der Rižiner mit den sozialen und kulturellen Anliegen der polnisch-jüdischen Gemeinschaft befasst und sie vertritt, und dass er mit einer demütigen Selbstkritik von seiner eigenen Person redet, derengleichen wir aus dem Munde Rabbi Israels nicht vernehmen. Seine kritische und doch nicht hoffnungslose Erkenntnis vom Niedergang der Bewegung äußert sich am klarsten in der Schilderung, die er in seinem Alter– sicherlich nicht ohne Bezugnahme auf eigene Erfahrungen– von einer Gemeinde entwirft, in der alles da ist, Führer und Leute und das Lehrhaus mit dem ganzen Apparat, und da reißt der Satan das innerste Pünktlein heraus, «aber alles andre bleibt wie zuvor, und das Rad dreht sich weiter, nur das innerste Pünktlein fehlt». Er redet vertraut zu seinem Enkel; aber die Schilderung reißt ihn zu einem Aufschrei hin: «Gott helfe uns: Man darf’s nicht geschehen lassen!»


      Diese kritische Entschlossenheit dem Stand der Bewegung gegenüber findet man noch nicht bei dem Dritten der drei um Kozk, Jizchak von Worki, so schöne Äußerungen der Selbstkritik wir bei ihm auch finden. Dieser edlen Gestalt, an geklärter Weisheit wohl unter allen Schülern Rabbi Bunams ihm am nächsten kommend, scheint die Problematik der späten Stunde ferngeblieben zu sein. Und doch scheint mir, was er von der wie aussichtslosen und doch nicht aussichtslosen Umkehr des großen Sünders sagt, über den persönlichen Bereich hinauszugehn. Einen unmittelbaren und machtvollen Ausdruck findet die Krisis dagegen in seinem Sohn, Mendel von Worki, und zwar nicht in dem oder jenem seiner Aussprüche, sondern in seinem Schweigen. Variationen auf das Thema «Schweigen», die von ihm erzählt werden, schließen sich zu einem eigentümlichen Bilde zusammen. Das Schweigen ist bei ihm kein Ritus, wie etwa bei den Quäkern, aber auch keine asketische Übung, wie etwa bei indischen Sekten, und doch ist es eine «Kunst», wie der Rabbi von Kozk es versteht. Das Schweigen ist sein Weg. Das Prinzip dieses Schweigens ist kein negatives, es ist keine bloße Abwesenheit der Rede, es ist durchaus positiv und wirkt als solches. Mendels Schweigen ist eine Schale, die mit einer unsichtbaren Essenz gefüllt ist, und wer mit ihm ist, atmet sie ein. Er trifft mit einem andern Zaddik zum ersten Mal zusammen, sie sitzen einander schweigend eine Stunde gegenüber, ähnlich, wie es von dem Franziskusjünger Ägidius und König Ludwig dem Heiligen erzählt wird, und haben einander genug getan. Er verbringt eine schweigsame Nacht mit seinen Chassidim, und sie empfangen eine große Erhebung zu dem Einen hin. Es ist zweifellos, dass das Schweigen seine besondere Art von Frömmigkeit, von Chassidut, ist. Aber das nicht allein. Wenn er selber sich über das Schweigen, wenn auch nicht über sein eigenes (was er nie in direkter Weise tut), äußert, so meint er damit nicht ein lautloses Gebet, sondern ein lautloses Weinen oder einen «lautlosen Schrei». Der lautlose Schrei ist die Reaktion auf das große Leid. Er ist ganz im Allgemeinen die Reaktion des Juden auf sein großes Leid, er «geziemt uns». Aber er ist im Besonderen, das wird zwischen den Zeilen deutlich, seine, Mendels von Worki, Reaktion auf die Stunde, in der «auch dies verdirbt». Die Zeit der Reden ist vorüber. Es ist spät geworden.


      
        
          2 Die sogenannten Wundergeschichten, die Geschichten also, in denen der Anteil des «Irrealen» an dieser Wirklichkeit besonders evident ist, habe ich dadurch gekennzeichnet, dass ich jeder den Vermerk «Es wird erzählt» vorangeschickt habe.

        


        
          3 Die zentrale Gestalt dieser messianistischen Bewegung, die weite Kreise der jüdischen Diaspora ergriff, war Sabbatai Zwi (gest. 1676). Bald nachdem er sich als Messias proklamiert hatte, brach die Bewegung zusammen, und Sabbatai trat zum Islam über. Eine eigenartige Theologie hielt auch dann noch an dem Glauben an ihn als Inkarnation einer göttlichen Hypostase fest. Vgl. G. Scholem, «Major Trends in Jewish Mysticism» (2.Aufl. 1946), S.287–324.

        


        
          4 Über ihn vgl. das 4. Kapitel dieser Einleitung und den ersten Abschnitt der Erzählungen.

        


        
          5 Über ihn vgl. mein Buch «Die Geschichten des Rabbi Nachman» (1906, wiederabgedruckt in meinem Sammelband «Die chassidischen Bücher», 1927).

        


        
          6 Der auf das Laubhüttenfest folgende Tag, an dem die Schriftrollen aus der Lade gehoben und in feierlichem Umzug durchs Bethaus getragen werden.

        


        
          7 Die Angaben über sein Todesjahr schwanken zwischen 1781 und 1792.

        


        
          8 Sein Todesjahr steht nicht fest; die Angaben schwanken zwischen 1800 und 1820.

        


        
          9 S. die Geschichte: «Die kleine und die große Furcht», S. 279.

        


        
          10 «Raw» («Meister») wird das religiöse Oberhaupt der allgemeinen jüdischen Ortsgemeinde genannt, während der Führer der chassidischen lokalen Gruppe als «Rabbi» («mein Meister»), jiddisch «Rebbe», bezeichnet wird (manchmal war dieser zugleich Raw). Der Raw lehrt das Religionsgesetz und beaufsichtigt dessen Erfüllung; er präsidiert dem religiösen Gerichtshof.

        


        
          11 «Kol Nidre» (d.i. «alle Gelübde») ist der Anfang einer Formel, die zur Lösung von unerfüllten und unerfüllbaren Gelübden gesprochen wird.

        


        
          12 Diese Vorgänge habe ich in meinem Buch «Gog und Magog» (hebräisch 1943, deutsche Ausgabe 1949) erzählt.

        


        
          13 Der zum Himmel entrückte Elias wird der Überlieferung nach als Gottes Bote zur Erde gesandt, um zu lehren und zu helfen. Wem er erscheint, ist berufen.

        


        
          14 Über diesen Ausläufer des Sabbatianismus im 18.Jahrhundert vgl. den Abschnitt «Die Anfänge» in meinem Buch «Die chassidische Botschaft».

        


        
          15 So wird die homiletische Lehrrede bezeichnet, insbesondre die, die der Zaddik an seinem Tisch beim Sabbatmahl spricht.

        


        
          16 Der vom Hausvater beim Festmahl des ersten und zweiten Passahabends («Seder», d.i. «Ordnung» genannt) vorgetragene, von Schriftauslegungen, Sprüchen und Hymnen durchsetzte «Bericht» über die Befreiung Israels aus Ägypten.

        


        
          17 Der am Ausgang des Sabbats und der Feste über Wein, Gewürzen und Licht gesprochene Segen der «Scheidung» zwischen dem Heiligen und dem Profanen.

        


        
          18 Vgl. im Abschnitt «Elimelech von Lisensk» die Erzählung «Der Büßer».

        


        
          19 Ich muss auch hier wieder auf mein Buch «Gog und Magog» hinweisen, in dessen Mittelpunkt die ambivalente Beziehung zwischen dem Seher und dem Jehudi steht.

        


        
          20 Das ist Chassidismus, als Gesinnung der Lebensfrömmigkeit verstanden.

        


        
          21 «Weihe»; hier: die Einweihung des Sabbats durch den über den Wein gesprochenen Segen.

        


        
          22 Die Verlesung des jeweiligen Schriftabschnitts in der Synagoge findet unter besonderer Assistenz der zu dieser heiligen Handlung «Aufgerufenen» statt.

        

      

    

  


  
    
      ISRAEL BEN ELIESER DER BAAL-SCHEM-TOW


      | Am Baum der Erkenntnis


      Es heißt, die Seele des Baalschemtow sei einst, als alle Seelen in der Adams versammelt waren,23 in der Stunde, da er am Baum der Erkenntnis stand, geflohen und habe nicht von der Frucht des Baums gegessen.


      | Die sechzig Helden


      Es heißt, die Seele des Israel ben Elieser habe sich geweigert, in diese niedre Welt hinabzufahren; denn sie scheute sich vor den Brandschlangen, die in jedem Geschlecht einherzüngeln, und fürchtete, sie könnten ihr den Mut schwächen und sie zunichtemachen. Da gab man ihr sechzig Helden mit, den sechzig gleich, die das Lager des Königs Salomo umstanden gegen den Schrecken in den Nächten– sechzig Seelen von Zaddikim, sie zu hüten. Das sind die Schüler des Baalschem.


      | Probe


      Es wird erzählt: Elieser, der Vater des Baalschem, wohnte in einem Dorfe. Er war ein so gastfreier Mann, dass er am Dorfrand Wächter aufstellte, die mussten die armen Wanderer auffangen und zu ihm bringen, dass er sie verpflege und versorge. Im Himmel freute man sich seines Tuns, und einmal kam man überein, ihn zu prüfen. Der Satan machte sich dazu erbötig; aber der Prophet Elija bat, man möge lieber ihn gehen lassen. In der Gestalt eines armen Wanderers mit Ranzen und Stab trat er an einem Sabbatnachmittag an Eliesers Haus und sprach den Gruß. Elieser achtete der Sabbatverletzung nicht, denn er wollte den Mann nicht beschämen; er lud ihn sogleich zum Mahl und behielt ihn bei sich. Auch am nächsten Morgen, als der Gast Abschied nahm, sprach Elieser keine Rüge aus. Da offenbarte sich ihm der Prophet und verhieß ihm einen Sohn, der die Augen Israels erleuchten werde.


      | Der Spruch des Vaters


      Israel wurde seinen Eltern in ihrem Alter geboren, und sie starben weg, als er ein Kind war. Da sein Vater den Tod nahen fühlte, nahm er den Knaben auf den Arm und sprach zu ihm: «Ich sehe, dass du mein Licht zum Leuchten bringen wirst, und mir ist nicht beschieden, dich großzuziehn. Aber, geliebter Sohn, gedenke wohl all deine Tage, dass Gott mit dir ist und du daher kein Ding der Welt zu fürchten hast.»


      Der Spruch blieb im Herzen Israels.


      | Das vergebliche Bemühen


      Nach dem Tod des Vaters nahmen sich um seines ihnen teuren Gedächtnisses willen die Leute der Stadt des Knaben an und gaben ihn zu einem Melammed24 in die Lehre.


      Israel lernte zwar eifrig, aber immer nur etliche Tage hintereinander. Dann entwich er stets aus der Schule, und man fand ihn im Walde allein. Man schrieb das dem Umstand zu, dass er eine Waise sei und der rechten Aufsicht entbehre, und brachte ihn immer wieder zum Melammed zurück, und immer wieder floh er in den Wald und erging sich darin, bis schließlich die Leute der Stadt daran verzweifelten, einen Menschen aus ihm zu machen.


      | Der erste Kampf


      Es wird von Israel ben Elieser erzählt: Als der Knabe heranwuchs, verdingte er sich als Schulhelfer. Er holte am Frühmorgen die Kinder aus den Häusern und brachte sie in die Schule und ins Bethaus. Er sprach ihnen die Worte des Gebets, die im Chor gesprochen werden, wie «Amen, es sei Sein Großer Name gesegnet in Ewigkeit», mit einer lieblichen Stimme vor. Im Gehen sang er ihnen vor und lehrte sie, zusammen mit ihm zu singen. Zuletzt führte er sie über Wiese und Wald nach Haus.


      Die Chassidim erzählen, im Himmel habe man sich allmorgendlich dieser Lieder erfreut wie einst des Gesangs der Leviten im Heiligtum zu Jerusalem. Es waren Stunden der Gnade, in denen die himmlischen Scharen sich versammelten, um den Stimmen der Sterblichen zu lauschen. Darunter aber war auch Satan. Er verstand wohl, dass, was sich da bereitete, seine Macht auf Erden bedrohte. So ging er in den Leib eines Zauberers ein, der sich in einen Werwolf zu verwandeln wusste. Als einmal Israel mit seiner Schar singend durch den Wald zog, überfiel sie der Unhold, und die Kinder stoben schreiend auseinander. Etliche unter ihnen erkrankten vom Schreck her, und die Väter beschlossen, dem Treiben des jungen Schulhelfers Einhalt zu tun. Er aber gedachte der Sterbensworte seines Vaters, ging von Haus zu Haus, versprach den Leuten, ihre Kinder zu schützen, und es gelang ihm, sie zu bewegen, dass sie ihm die kleine Schar noch einmal anvertrauten. Mit einem kräftigen Stecken versehen, führte er sie das nächste Mal an, und als der Werwolf wieder hervorbrach, schlug er ihm den Stecken an die Stirn, dass er auf der Stelle verreckte. Tags darauf fand man den Zauberer tot auf seinem Bett.


      | Die Beschwörungen


      Es wird weiter erzählt, dass Israel danach zum Diener am Lehrhaus bestellt wurde. Da er nun Tag und Nacht dort zu verbringen gehalten war, aber das Gebot des Himmels empfand, seine Andacht und Versenkung geheim zu halten, pflegte er, wenn die Insassen des Lehrhauses wachten, zu schlafen, und wenn sie schliefen, betend und lernend zu wachen. Sie aber meinten, er schlafe die Nacht über und noch in den Tag hinein.


      Die Chassidim erzählen von wunderbaren Dingen, die sich damals begaben.


      Vor der Zeit des Baalschemtow, so wird erzählt, lebte, man weiß nicht mehr wo, aber es heißt, dass es die Kaiserstadt Wien war, ein wundertätiger Mann, Adam mit Namen, der wurde, wie eine Reihe wundertätiger Männer vor ihm, Baalschem, das ist Meister des Namens, genannt, weil er den geheimen vollen Gottesnamen kannte und so auszusprechen verstand, dass er mit seiner Hilfe die seltsamsten Dinge wirkte, insbesondre aber Menschen an Leib und Seele heilte. Als Adam sich dem Tode nah fühlte, wusste er nicht, wem er die uralten, vom Erzvater Abraham her überkommenen Schriften lassen solle, aus denen er die Geheimnisse gelernt hatte. Denn sein einziger Sohn war zwar ein gelehrter und frommer Mann, aber solchen Erbes nicht würdig. So tat er denn die Traumfrage an den Himmel und erhielt zur Antwort, die Schriften seien Rabbi Israel ben Elieser in der Stadt Okup zu übergeben, der zurzeit vierzehn Jahre alt sei. Vor dem Sterben erteilte er seinem Sohn den Auftrag.


      In Okup angekommen, vermochte der Sohn erst nicht zu glauben, dass der Lehrhausdiener, der allgemein als ein unwissender und ungeschliffener Junge bezeichnet wurde, der Gesuchte sei. Er beobachtete ihn insgeheim, indem er im Lehrhaus saß und sich von ihm bedienen ließ, und merkte bald, wie Israel sein wahres Wesen und Tun der Welt verbarg. Nun eröffnete er sich ihm, übergab ihm die Schriften und erbat sich nur, an deren Erforschung unter seiner Anleitung beteiligt zu werden. Israel willigte ein, bedingte aber, dass das Einvernehmen geheim bleibe und er den Fremden weiter bediene wie bisher. Dieser mietete ein kleines, abgeschiedenes Haus außerhalb der Stadt. Mit Freuden überließen die Leute der Gemeinde ihm Israel zu seiner Bedienung und schrieben es dem Verdienst seines Vaters zu, dass der fromme und gelehrte Mann sich seiner annahm.


      Einmal forderte Rabbi Adams Sohn den Knaben auf, mithilfe der Anweisungen, die in den Schriften gegeben wurden, den Fürsten der Thora herabzurufen, um ihn über Schwierigkeiten der Lehre zu befragen. Lange wehrte Israel das Wagnis ab, endlich aber gab er dem Drängenden nach. Sie fasteten von Sabbat zu Sabbat, tauchtenII, und nach Sabbatausgang taten sie das Vorgeschriebene. Es schlich sich jedoch, weil der Sinn des Fremden nicht rein genug auf die Lehre selber gerichtet war, ein Irrtum ein: statt des Fürsten der Thora erschien der Fürst des Feuers und wollte die Stadt verbrennen, die es nur mit großer Anstrengung zu retten gelang.


      Wieder bedrängte Rabbi Adams Sohn den Knaben lange Zeit, den Versuch zu erneuern. Er weigerte sich beharrlich, das offenbar dem Himmel Ungefällige noch einmal zu versuchen. Erst als der Fremde ihn bei der Erinnerung an den Vater, der ihm die Wunderschriften übermacht hatte, beschwor, stimmte er zu. Wieder fasteten sie von Sabbat zu Sabbat, wieder tauchten sie, wieder taten sie nach Sabbatausgang das Vorgeschriebene. Da schrie der Knabe auf, der Tod sei über sie verhängt, es sei denn, sie durchwachten die Nacht in einer unablässigen Ausrichtung der Seele. Sie standen die Nacht durch. In der Morgendämmerung konnte Rabbi Adams Sohn der Müdigkeit nicht länger standhalten und schlief stehend ein. Umsonst versuchte Israel, ihn zu wecken. Man begrub ihn mit großen Ehren.


      | Die Heirat


      In seiner Jugend war Israel ben Elieser Hilfslehrer in einer kleinen Gemeinde unweit der Stadt Brody. Die Leute wussten nichts von ihm; weil aber die Kinder mit einem so fröhlichen Eifer bei ihm lernten, wurden auch die Väter ihm wohlgesinnt. Bald verbreitete sich der Ruf, dass er weise sei; man kam zu ihm, sich Rat zu holen; wo es einen Streit gab, wurde der junge Lehrer angegangen, ihn zu schlichten. Er tat es so, dass der Mann, gegen den er entschied, den Spruch mit nicht geringerer Zufriedenheit vernahm als sein Gegner, zu dessen Gunsten entschieden worden war, und beide guten Muts von dannen zogen.


      In Brody lebte zu jener Zeit ein großer Gelehrter, Rabbi Gerschon Kitower. Dessen Vater, Rabbi Efraim, hatte einen Rechtshandel mit einem Mitglied der kleinen Gemeinde, deren Kinder der Baalschem lehrte. Es suchte seinen Gegner auf und schlug ihm vor, sie wollten beide nach Brody fahren und das Urteil des geistlichen Gerichtshofs anrufen. Jener aber erzählte ihm von der Weisheit und Gerechtigkeit des jungen Lehrers, bis er willens wurde, ihn zu befragen. Als er dessen Stube betrat und ihn ansah, erschrak er; denn von der Stirn Israels leuchtete ihm ein geschwungenes Zeichen entgegen, vollkommen gleich dem unvergesslichen, das er einen Blick lang auf der schmalen Stirn der eigenen Tochter gesehen hatte, als ihm einst die WehmutterIII die Neugeborene wies. Mit schwerer Zunge brachte er sein Anliegen vor; doch wie er die gesenkten Augen wieder erhob, war das Zeichen verschwunden. Israel hörte zu, fragte, hörte wieder, dann sprach er das Urteil; und alsbald zog in die Herzen beider Männer, die es vernahmen, der Friede ein, denn ihnen war, als sei das lichte Recht selber aus der Nebelwand der Meinungen hervorgetreten.


      Hernach kam Rabbi Efraim zum Baalschem und bat ihn, er möge seine Tochter zum Weibe nehmen. Israel stimmte ihm zu, bestand aber auf einer zwiefachen Bedingung: dass die Vereinbarung zunächst geheim bleibe und dass in der Urkunde, die aufgesetzt werden sollte, nicht– wie es üblich war– seine Gelehrsamkeit gerühmt, vielmehr seine Person darin mit keiner anderen Bezeichnung als dem Namen Israel ben Elieser erwähnt werde; «denn», so fügte er hinzu, «Ihr wollt mich und nicht mein Wissen Eurer Tochter zum Gemahl». Es geschah nach seinem Wunsch.


      Als Rabbi Efraim von seiner Reise heimkehrte, erkrankte er plötzlich und starb nach wenigen Stunden. Sein Sohn, Rabbi Gerschon Kitower, kam, ihn zu bestatten. Unter den Schriften des Vaters fand er die Heiratsurkunde und las, dass seine Schwester einem Mann ohne gelehrten Titel und ohne Geschlechtsruhm zugesprochen sei; nicht einmal die Heimat des Fremden war genannt. Sogleich teilte er der Schwester mit heftigen Worten das Unerhörte mit; sie aber erwiderte nur, wenn dies des Vaters Wille gewesen sei, könne nichts andres auf der Welt das Rechte für sie sein.


      Israel wartete indes, bis das Jahr seines Lehramts um war; die Väter wollten ihn nicht ziehen lassen, aber er ließ sich nicht halten. Er legte sein Gewand ab, kleidete sich in einen kurzen Schafspelz mit breitem Ledergurt, wie ihn die bäurischen Männer tragen, und nahm deren Art auch in Rede und Gebärde an. So kam er nach Brody und in Rabbi Gerschons Haus. Da blieb er an der innern Schwelle stehn. Der Gelehrte, der gerade die Deutungen einer schwierigen Talmudstelle verglich, hieß dem dürftig aussehenden Mann eine Münze hinausreichen; jener aber sagte, er habe ihm etwas zu eröffnen. Sie traten selbander in die anliegende Stube, und Israel tat dem Rabbi zu wissen, er sei gekommen, sich sein Weib zu holen. Bestürzt rief Rabbi Gerschon die Schwester herbei, dass sie den Mann betrachte, auf den die Wahl des Vaters gefallen sei. Sie sagte nichts als: «Wenn er es so bestimmt hat, ist es von Gott bestimmt», und hieß die Hochzeit rüsten.


      Ehe sie zum Baldachin gingen, unterredete sich der Baalschem mit seinem Weibe und offenbarte ihr sein Geheimnis. Doch musste sie ihm geloben, es unverbrüchlich zu bewahren, was immer über sie kommen möge; er verschwieg ihr nicht, dass großes Elend und vielfältige Bedrängnis ihrer harre. Sie sagte nur, es sei recht so.


      Nach der Hochzeit versuchte Rabbi Gerschon Tag um Tag, seinen unwissenden Schwager die Thora zu lehren; aber es war unmöglich, ihm auch nur ein Wort der Lehre beizubringen. Endlich sprach er zu seiner Schwester: «Ich schäme mich deines Manns. Willst du dich von ihm trennen, so ist es gut; willst du es nicht, so kaufe ich dir Pferde und Wagen, und du kannst mit ihm fahren, wohin du magst.» Das war sie zufrieden.


      So fuhren sie von dannen, bis sie in ein karpatisches Städtchen kamen, wo die Frau Wohnung nahm. Israel ging in die nahen Berge, baute sich eine Hütte und grub Lehm. Sie aber kam zwei- oder dreimal in jeder Woche zu ihm, half den Lehm auf den Wagen laden, brachte ihn in die Stadt und verkaufte ihn um weniges Geld. Wenn Israel Hunger spürte, tat er Mehl und Wasser in eine kleine Grube, knetete den Teig und buk ihn an der Sonne.


      | Der hilfreiche Berg


      Es wird erzählt: «Steil und abschüssig sind die Gipfel jenes Gebirges, an dessen sanftem Hange Israel ben Elieser wohnte. In den Stunden der Abgeschiedenheit pflegte er zu ihnen aufzusteigen und hier zu verweilen. Einmal war seine Verzückung so tief, dass er nicht merkte, als er am jähen Abgrund stand, und gelassen den Fuß zum Weitergehen hob. Da sprang der Nachbarsberg herbei, drückte sich eng an den andern, und der Baalschem ging weiter.»


      | Mit den Räubern


      Es wird erzählt: «Eine kleine Bande von Räubern, die in den östlichen Karpatenbergen hauste und Zeuge der wunderbaren Begebenheiten um den Baalschem gewesen war, kam zu ihm und bot sich ihm an, ihn auf einen ganz besonderen Weg, durch Höhlen und Löcher unter der Erde, nach dem Lande Israel zu führen; denn es war ihr, wir wissen nicht wie, bekannt geworden, dass er dahin wolle. Der Baalschem war bereit, mit ihr zu gehen. Unterwegs kamen sie durch eine Schlucht, die ganz von Schlamm erfüllt war– nur am Rand war ein schmaler Steg, darauf setzten sie Fuß vor Fuß, sich an Pflöcken haltend, die sie eingerammt hatten. Die Räuber gingen voran. Als ihnen der Baalschem aber folgen wollte, erblickte er die Flamme des kreisenden Schwertes, die ihm den nächsten Schritt verwehrte, und kehrte um.»


      | Segen und Hindernis


      Der Baalschem fragte einst seinen Schüler, den Rabbi Meïr Margaliot: «Meïrl, entsinnst du dich noch des Sabbats, als du die Fünfbücher zu lernen begannst– die große Stube deines Vaterhauses war voller Gäste, man hatte dich auf den Tisch gestellt, und du trugst deine Rede vor?» Rabbi Meïr sprach: «Wohl entsinne ich mich. Plötzlich kam meine Mutter herein und riss mich mitten in der Rede vom Tisch. Mein Vater wurde unwillig, sie aber zeigte nur auf einen Mann im kurzen Bauernpelz, der an der Tür stand und mich ansah; da verstanden alle, dass sie das böse Auge fürchtete. Während sie noch nach der Tür zeigte, war der Mann verschwunden.»– «Ich war es», sagte der Baalschem. «In solchen Stunden kann ein Blick großes Licht in eine Seele schütten. Aber die Furcht der Menschen baut Wände vor das Licht.»


      | Die Ersten


      Als Rabbi Israel ben Elieser in dem Dorf Koschilowitz als Schächter amtete, hielt er sich noch verborgen, und niemand konnte ihn von einem gewöhnlichen Schächter unterscheiden. Der Raw des benachbarten Städtchens Jaslowitz, Rabbi Zwi Hirsch Margaliot, hatte zwei Söhne, Jizchak Dow Bär und Meïr. Der erste war damals siebzehn, der zweite elf Jahre alt. Plötzlich kam über jeden von den beiden ein brennendes Verlangen, den Schächter in Koschilowitz aufzusuchen. Sie wussten ihrem Verlangen keinen Sinn, und auch als sie sich einander eröffneten, verstanden sie’s nicht, und sie empfanden beide, dass sie weder mit ihrem Vater noch mit sonst jemand darüber reden konnten. Eines Tages stahlen sie sich aus dem Haus und kamen zum Baalschem. Was da gesprochen wurde, hat weder er noch sie je bekanntgetan. Sie blieben beim Baalschem. Daheim vermisste man sie; man suchte sie in der ganzen Umgebung, man ging auch in Koschilowitz von Haus zu Haus, bis man sie fand und heimbrachte. In seiner Freude unterließ der Vater tagelang, sie auszuforschen. Endlich fragte er sie gelassen, was sie denn so Großes an dem Schächter in Koschilowitz gefunden hätten. «Auszumalen ist das nicht», antworteten sie, «aber du magst uns glauben, dass er weiser als die ganze Welt und frömmer als die ganze Welt ist.»


      Später, als der Baalschem bekannt wurde, schlossen sie sich ihm an und fuhren alljährlich zu ihm.


      | Schaul und Iwan


      Es wird erzählt: «Als Rabbi Meïr Margaliot, der Verfasser des Buches ‹Erleuchter der Pfade›, einst mit seinem siebenjährigen Sohn den Baalschem besuchte, sagte ihm dieser, er möge ihm den Knaben für eine Zeit überlassen. Der kleine Schaul blieb im Haus. Bald danach nahm ihm der Baalschem nebst seinen Schülern auf eine Fahrt mit. Er ließ den Wagen vor einer Dorfschenke halten und ging mit den Schülern und dem Knaben hinein. Drin spielte die Fiedel auf, und Bauern tanzten mit Bäuerinnen. ‹Euer Fiedler taugt nichts›, sagte der Baalschem zu den Bauern, ‹lasst meinen Knaben euch ein Tanzliedchen vorsingen, da werdet ihr ganz anders tanzen können.› Das war den Bauern recht; der Knabe wurde auf einen Tisch gestellt und sang mit seiner Silberstimme ein chassidisches Tanzlied ohne Worte, das den Dorfleuten in die Füße fuhr. In einer wilden Freude umtanzten sie den Tisch. Dann sprang aus ihrer Mitte ein junger Kerl hervor und fragte den Knaben: ‹Wie heißest du?›– ‹Schaul›, sagte er.– ‹Sing weiter!›, rief der Bauer. Der Knabe stimmte ein neues Liedlein an; der Bauer stellte sich ihm gegenüber und tanzte zu dessen Takt einen überwilden Hopser, zugleich aber wiederholte er Mal um Mal in verzücktem Ton: ‹Du Schaul und ich Iwan, du Schaul und ich Iwan!› Nach dem Tanzen ließen die Bauern Schnaps für den Baalschem und seine Leute auffahren, und man trank miteinander. Etwa dreißig Jahre danach fuhr Rabbi Schaul, der ein wohlhabender Kaufmann, aber auch ein Talmudgelehrter von Rang geworden war, in Geschäften über Land. Da überfielen ihn Räuber, nahmen ihm sein Geld ab und wollten ihn erschlagen. Als er sie um Erbarmen bat, brachten sie ihn vor ihren Hauptmann. Der sah ihn lang und durchdringend an und fragte endlich: ‹Wie heißest du?›– ‹Schaul›, antwortete er.– ‹Du Schaul und ich Iwan›, sagte der Räuberhauptmann. Er hieß seine Leute Rabbi Schaul sein Geld zurückgeben und ihn heimbringen.»


      | Der Bauer am Bach


      Es wird erzählt: «Als Rabbi Israel ben Elieser im Dorfe Koschilowitz lebte, pflegte er in dem Bach zu tauchen. Wenn er eisbedeckt war, schlug er sich eine Stelle frei und tauchte darin. Ein Bauer, der seine Hütte nahe dem Bach hatte, sah ihn einmal den im Eis stecken gebliebenen Fuß herausreißen, bis die Haut sich abschälte und Blut aufspritzte. Seither achtete er auf die Zeiten und legte stets Stroh zurecht, dass der Baalschem darauf treten könne. Der fragte ihn einmal: ‹Was möchtest du am liebsten, reich werden, alt werden oder Schultheiß werden?›– ‹Herr Rabbiner›, sagte der Bauer, ‹alles ist gut.› Der Baalschem hieß ihn am Bach ein Badhaus bauen. Bald wurde bekannt, die kranke Frau des Bauern habe in dem Bach gebadet und sei genesen; der Ruf des heilkräftigen Wassers verbreitete sich immer mehr, bis die Doktoren davon erfuhren und bei der Regierung durchsetzten, dass das Badhaus geschlossen wurde; inzwischen war aber der Bauer am Bach schon wohlhabend geworden, und man hatte ihn zum Schulzen gewählt. Er badete täglich im Bach und wurde sehr alt.»


      | Das Fasten


      Als Rabbi Elimelech von Lisensk einmal sagte, Fasten sei jetzt kein Dienst mehr, fragte man ihn: «Hat denn der Baalschemtow nicht sehr gefastet?»– «Der heilige Baalschemtow», antwortete er, «pflegte in jungen Jahren, wenn er um Sabbatausgang für die ganze Woche nach dem Ort seiner Abgeschiedenheit ging, sechs Brotlaibe und einen Krug Wasser mitzunehmen. An einem Freitag, als er seinen Sack zur Heimkehr vom Boden nehmen wollte, merkte er, dass er schwer war, öffnete ihn und fand die Brote noch alle darin. Da verwunderte er sich. Auf diese Weise zu fasten ist erlaubt.»


      | Das Pochen am Fenster


      Einmal in jungen Jahren hatte der Baalschem an einem Freitag noch nichts in seinem Haus, den Sabbat zu rüsten, keinen Brocken und keinen Heller. Da pochte er am frühen Morgen leis ans Fenster eines wohlhabenden Mannes, sprach: «Es gibt einen, der hat nichts für den Sabbat», und ging sogleich seines Wegs. Der Mann, der den Baalschem nicht kannte, lief ihm nach und fragte: «Wenn Ihr einer Hilfe benötigt, warum rennt Ihr davon?»– «Wir wissen aus der Gemara25», antwortete der Baalschem lachend, «dass mit jedem Menschen sein Unterhalt zur Welt kommt. Nun muss man freilich, je mehr man seine Sündenlast spürt, so viel mehr sich darum mühn, dass der Unterhalt, der für einen da ist, auch zu einem komme. An diesem Morgen aber habe ich es nur noch leicht meinen Schultern aufliegen gefühlt. Immerhin, so viel bleibt ja immer übrig, dass man doch noch ein weniges tun muss. Und das habe ich eben getan.»


      | Der Ruf


      Als dem Baalschem vom Himmel her kundgetan wurde, dass er der Führer Israels sein solle, ging er zu seinem Weibe und sprach zu ihr: «Wisse, es ist über mich verhängt worden, dass ich der Führer Israels sein soll.» Sie sprach zu ihm: «Was sollen wir tun?» Er sprach: «Wir sollen fasten.» Sie fasteten drei Nächte und Tage ohne Unterbrechung, und einen Tag und eine Nacht lagen sie auf der Erde mit ausgestreckten Händen und Füßen. Am dritten Tag gegen Abend hörte der Baalschem einen Ruf von oben: «Mein Sohn, geh und führe das Volk!» Er stand auf und sprach: «Ist es der Wille Gottes, dass ich Führer sei, so muss ich es auf mich nehmen.»


      | Der Baalschem offenbart sich


      Es wird erzählt: «Nachdem Israel ben Elieser hintereinander die Ämter eines Schulhelfers, eines Lehrhausdieners, eines Kinderlehrers, eines Schächters und zeitweilig auch das eines Fuhrmanns bei seinem Schwager bekleidet hatte, pachtete der für ihn in einem Dorf am Flusse Prut ein Stück Land mit einem Wirtshaus, in dem Gäste auch beherbergt wurden. Unweit davon über der Furt war in den Berg eine Höhle gehauen, da weilte der Baalschem die Woche über, in seine Andachten versenkt. Kam von einer Zeit zur andern ein Reisender ins Wirtshaus, so trat die Frau an die Tür und rief hinüber, und stets hörte Israel den Ruf und erschien ohne Verzug, den Gast zu bedienen. Am Sabbat jedoch blieb er zu Haus und trug den weißen Sabbatrock.


      Eines Tags, es war ein Dienstag, reiste ein Schüler Rabbi Gerschons, des Schwagers des Baalschem, in die Stadt Brody zu seinem Lehrer. Sein Weg führte ihn durch das Dorf am Prut, er stieg aus und trat ins Wirtshaus. Alsbald rief die Frau ihren Ruf, der Baalschem kam und bediente den Gast beim Essen. Nachher sagte der: ‹Israel, spann mir die Pferde wieder an, ich muss weiter.› Der Baalschem spannte die Pferde an, kam, es zu melden, und fügte hinzu: ‹Wie wär’s aber, wenn Ihr über Sabbat hierbliebt?› Den Gast lächerte esIV des törichten Geredes. Kaum aber war er eine halbe Meile gefahren, brach ihm ein Wagenrad; es war nicht gleich wiederherzustellen, und er musste umkehren und in dem Wirtshaus über Nacht bleiben. Am nächsten, am übernächsten Tag und auch am Freitagmorgen stellten sich immer neue Hindernisse ein, und zuletzt war nichts übrig, als über Sabbat zu bleiben. Vergrämt ging er am Freitagmorgen umher. Da sah er, dass die Frau zwölf Sabbatbrote buk. Erstaunt fragte er, wozu sie die brauche. ‹Nun freilich›, sagte sie, ‹mein Mann ist ein ungelehrter Mensch, aber rechtschaffen ist er doch, und wie ich’s bei meinem Bruder gesehen habe, so mache ich’s auch bei meinem Mann.›– ‹Gibt es etwa bei euch ein Bad?›, fragte er weiter.– ‹Gewiss›, antwortete sie, ‹gibt es hier ein Tauchbad.›– ‹Wozu braucht ihr denn›, fuhr er fort, ‹ein Tauchbad?›– ‹Nun freilich›, sagte sie, ‹mein Mann ist ein ungelehrter Mensch, aber rechtschaffen ist er doch, und so geht er eben jeden Tag ins Tauchbad.›


      Am Nachmittag, als Betenszeit war, fragte er die Frau, wo ihr Mann sei. ‹Im Feld, bei den Schafen und Rindern›, sagte sie. So musste der Gast Nachmittags- und Abendgebet und Sabbatempfang allein sprechen, und noch immer kam der Wirt nicht heim. Er betete nämlich in seiner Höhle. Als er endlich ins Haus trat, nahm er wieder die bäurische Gebärde und Redeweise an und begrüßte so seinen Gast. ‹Seht›, sagte er, ‹so ist es doch so gekommen, dass Ihr über Sabbat hierbleibt.› Er stellte sich an die Wand, wie um zu beten, dann bat er, um sich nicht durch seine unverstellbare Inbrunst zu verraten, den Gast, den Segen über den Wein zu sprechen. Sie saßen und aßen mitsammen. Danach bat der Baalschem den Gast, eine Lehrrede vorzutragen. Um der Fassungsgabe seines Wirts nicht allzu viel zuzumuten, erzählte der Schüler Rabbi Gerschons schlecht und recht, wovon der Wochenabschnitt handelte, das ist, von der Verknechtung der Kinder Israels in Ägypten.


      In jener Nacht, der letzten vor dem Tag, da dem Baalschem das sechsunddreißigste Jahr seines Lebens sich runden sollte, kam ihm vom Himmel die Botschaft, die Zeit der Verborgenheit sei um. Mitten in der Nacht erwachte der Gast auf seinem Bett in der Wirtsstube und sah ein großes Feuer auf dem Herde brennen. Er lief hinzu; denn er meinte, die Holzscheite hätten Feuer gefangen. Da sah er: was er für Feuer gehalten hatte, war ein großes Licht. Ein großes weißes Licht ging vom Herde aus und füllte das Haus. Der Mann zuckte zurück und fiel in Ohnmacht. Nachdem der Baalschem ihn daraus erweckt hatte, sagte er zu ihm: ‹Man guckt nicht auf was einem nicht gewährt ist.›


      Am Morgen ging der Baalschem im weißen Sabbatrock in seine Höhle, kam erhobenen Haupts und strahlenden Angesichts heim, ging im Haus einher und sang das mystische Lied: ‹Richten will ich zum Mahl.› Sodann sprach er die ‹große Weihe›, wie es seine Art war, mit einer wunderbaren Kraft der Hingabe. Beim Mahl bat er wieder den Gast, eine Lehrrede zu sprechen, der aber war so verwirrt, dass er nur eine knappe Schriftdeutung vorzubringen vermochte. ‹Darüber habe ich eine andere Deutung gehört›, sagte der Baalschem.


      Sie beteten zusammen das Nachmittagsgebet, und dann sprach der Baalschem und offenbarte Geheimnisse der Lehre, die noch nie vernommen worden waren. Danach beteten sie das Abendgebet mitsammen und vollzogen die Scheidung zwischen Sabbat und Werkwoche. Als Rabbi Gerschons Schüler nach Brody kam, ging er, ehe er noch seinen Lehrer aufsuchte, zu der Gemeinschaft der ‹großen Chassidim›26 in dieser Stadt, berichtete, was ihm widerfahren war, und fügte hinzu: ‹Ein großes Licht weilt in eurer Nähe. Es wäre angemessen, dass ihr hingingt, es in die Stadt zu bringen.› Sie gingen hin und begegneten dem Baalschem vor dem Dorf am Waldrand. Sie machten aus Zweigen einen Hochsitz und setzten ihn darauf, und er sprach zu ihnen Worte der Lehre.»


      | Selber


      Der Baalschem sprach: «Wir sagen: ‹Gott Abrahams, Gott Isaaks und Gott Jakobs›, und sagen nicht: ‹Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs›; denn Isaak und Jakob stützten sich nicht auf Forschung und Dienst Abrahams, sondern selber forschten sie nach der Einheit des Schöpfers und seinem Dienst.»


      | Die Thora ist ganz


      Zum Psalmvers «Die Lehre des Herrn ist ganz» sprach der Baalschem: «Sie ist noch völlig ganz. Noch hat sie niemand angerührt, nicht ein Jota-Häklein an ihr. Bis zur Stunde ist sie noch völlig ganz.»


      | Die Gestalt


      Die Chassidim erzählen: «Rabbi Dow Bär von Mesritsch bat einst, man möchte ihm vom Himmel einen Menschen zeigen, an dem alle Glieder und Fasern heilig sind. Da zeigte man ihm die Gestalt des Baalschemtow aus lauter Feuer. Es war kein Stoff mehr daran, sie war nichts mehr als Flamme.»


      | Das Zittern


      1.Einst betete an einem Neumondtage der Baalschem das Morgengebet an seinem Platz mit; denn erst von den Lobgesängen an pflegte er vor das Pult zu treten. Da zitterte er und verfiel in ein großes Zittern. Wohl kannte man dergleichen an ihm beim Beten; aber stets war es nur wie ein leichtes SchütternV des Leibes, jetzt aber brach es übergewaltig aus.


      Als der Vorbeter geendet hatte und der Baalschem an seine Stelle treten sollte, sah man ihn stehen bleiben und übergewaltig zittern. Ein Schüler näherte sich ihm und blickte ihm ins Gesicht: es brannte wie eine Fackel, die Augen waren weit offen und starr wie bei einem Sterbenden. Der Schüler trat mit einem andern zu ihm; sie fassten ihn an den Händen und führten ihn zum Pult. Davor stand er und zitterte und sprach zitternd die Lobgesänge, und nachdem er das Heiligungsgebet gesprochen hatte, blieb er stehen und zitterte noch eine Weile, und man musste mit der Lesung der Schrift warten, bis es von ihm gewichen war.


      2.Der Maggid von Mesritsch erzählte: «Einmal an einem Festtag betete der Baalschem vor dem Pult mit großer Leidenschaft und großen Schreien. Meines Siechtums wegen konnte ich es nicht ertragen und musste hinaus in den kleinen Saal und dort allein beten. Vor der Festliturgie kam der Baalschem in den kleinen Saal, um den Kittel anzuziehen. Als ich ihn ansah, merkte ich, dass er nicht auf dieser Welt war. Wie er nun den Kittel anzog, schlug der Falten an seinen Schultern. Ich fasste den Kittel, um ihn glatt zu streichen. Kaum aber hatte ich ihn berührt, da begann ich zu zittern. Der Baalschem war schon wieder in den großen Saal gegangen, ich aber stand da und bat Gott, dass er es von mir nehme.»


      3.Rabbi Jaakob Jossef von Polnoe erzählte: «Einmal stand ein großer Wassertrog in dem Raum, in dem der Baalschem betete. Ich sah das Wasser im Trog zittern und wogen, bis er geendet hatte.» Ein anderer Schüler erzählte: «Einmal betete der Baalschem auf einer Reise an der Ostwand eines Hauses, an dessen Westrand offene Fässer mit Getreide standen. Da sah ich, dass das Getreide in den Fässern zitterte.»


      | Wenn der Sabbat nahte


      Die Schüler eines Zaddiks, der ein Schüler des Baalschem gewesen war, saßen mittags vor Sabbat beisammen und erzählten sich Wundertaten des Baalschem. Der Zaddik, der daneben in seiner Stube saß, hörte sie. Er öffnete die Tür und sprach: «Was habt ihr euch Wundergeschichten zu erzählen. Erzählt euch von seiner Gottesfurcht! An jedem Sabbatvortag begann ihm das Herz so gewaltig zu pochen, dass wir alle, die bei ihm waren, es hörten.»


      | Die Schaufäden


      Ein Zaddik erzählte: «Die Schaufäden am Gebetsmantel27 des heiligen Baalschemtow haben in sich Leben und Seele gehabt. Sie konnten sich bewegen, ohne dass der Leib sich bewegte. Denn durch die Heiligkeit seines Tuns hatte der heilige Baalschemtow Leben und Seele in sie gezogen.»


      | Zum Leib


      Der Baalschem sprach zu seinem Leibe: «Ich wundere mich, Leib, dass du noch nicht zerbröckelt bist aus Furcht vor deinem Schöpfer.»


      | Für dich


      Der Baalschem sprach einmal mitten im Gebet die Worte des Hohelieds: «Das Neue und das Alte, Freund, hab’ ich für dich verwahrt», und fügte hinzu: «Was in mir ist, alles, das Neue und das Alte, für dich allein.» Jemand sagte: «Aber der Rabbi spricht doch auch Lehrreden zu uns.» Er antwortete: «Wie wenn das Fass überläuft.»


      | Was der Mund will


      Der Baalschem sprach: «Wenn ich meinen Sinn an Gott hefte, lasse ich meinen Mund reden, was er will; denn alle Worte sind dann an ihre obere Wurzel gebunden.»


      | Wie Ahia ihn lehrte


      Der Raw von Polnoe erzählte: «Erst konnte der Baalschemtow gar nicht mit den Leuten reden, so hing und haftete er an Gott, und er redete vor sich hin. Dann kam sein himmlischer Lehrer, Ahia, der Prophet, zu ihm und lehrte ihn, welche Verse der Psalmen er täglich sprechen sollte, um dazu zu gelangen, mit den Leuten zu reden, ohne dass sein Hangen an Gott gestört würde.»


      | Über die Tauchbäder


      Der Baalschem sprach: «Alles verdanke ich den Tauchbädern. Tauchen ist besser als kasteien. Die Kasteiung schwächt dir die Kraft, die du zu Andacht und Lehre brauchst, das Tauchbad steigert sie.»


      | Gegen die Kasteiung


      Rabbi Baruch, der Enkel des Baalschem, erzählte: «Man hat einmal meinen Großvater, den Baalschemtow, gefragt: ‹Was ist das Wesen des Dienstes? Wir wissen ja, dass in früheren Tagen ‚Männer der Tat‘ gelebt haben, die von einem Sabbat bis zum anderen fasteten. Ihr aber habt dies aufgehoben, indem Ihr sagtet, wer sich kasteit, habe Rechenschaft abzulegen als ein Sünder, weil er seine Seele gepeinigt hat. So erklärt uns doch, was ist das Wesen des Dienstes?› Der Baalschemtow antwortete: ‹Ich bin auf diese Welt gekommen, um einen andern Weg zu zeigen, dass nämlich der Mensch sehe, diese drei Dinge sich zu erwerben: Liebe zu Gott, Liebe zu Israel und Liebe zur Lehre– und man braucht sich nicht zu kasteien.›»


      | Das zurückgebliebene Geld


      Nie blieb im Haus des Baalschem Geld über Nacht. Kam er von einer Fahrt zurück, so beglich er die aufgelaufenen Schulden, und den Rest teilte er unter die Bedürftigen aus.


      Einmal brachte er von einer Fahrt viel Geld mit, bezahlte die Schulden und teilte aus. Dazwischen aber hatte seine Frau ein weniges an sich genommen, damit sie einige Tage nicht auf Borg kaufen müsste. Am Abend verspürte der Baalschem beim Beten eine Hemmung. Er kam nach Hause und fragte: «Wer hat von dem Geld genommen?» Die Frau bekannte sich dazu. Er nahm ihr das Geld wieder ab und ließ es noch am selben Abend austeilen.


      | Wissen


      Der Baalschem sprach: «Wenn ich im hohen Stand des Wissens bin, weiß ich, dass nicht ein einziger Buchstab der Lehre in mir ist und dass ich nicht einen einzigen Schritt in den Dienst Gottes getan habe.» Dieses Wort des Baalschem berichtete Rabbi Mosche von Kobryn einem andern Zaddik. Der fragte ihn: «Es heißt doch im Midrasch28: ‹Wissen erwarbst du, was fehlt dir?›» Der Kobryner antwortete: «So ist es in Wahrheit. Hast du Wissen erworben, dann weißt du erst, was dir fehlt.»


      | Ohne kommende Welt


      Einmal war der Sinn des Baalschem so gesunken, dass ihm schien, er könne keinen Anteil an der kommenden Welt haben. Da sprach er zu sich: «Wenn ich Gott liebe, was brauche ich da eine kommende Welt?»


      | Der Tanz der Chassidim


      Am Fest der Freude an der Lehre vergnügten sich die Jünger im Haus des Baalschem; sie tanzten und tranken und ließen immer neuen Wein aus dem Keller holen. Nach etlichen Stunden kam die Frau des Baalschem in seine Kammer und sagte: «Wenn sie nicht aufhören zu trinken, wird bald für die Sabbatweihe kein Wein mehr übrig sein.» Er antwortete lachend: «Recht redest du. Geh also zu ihnen und heiße sie aufhören.» Als sie die Tür der großen Stube öffnete, sah sie: Die Jünger tanzten im Kreis, und um den tanzenden Kreis schlang sich lodernd ein Ring blauen Feuers. Da nahm sie selber eine Kanne in die rechte und eine Kanne in die linke Hand und eilte, die Magd hinwegweisend, in den Keller, um alsbald mit den gefüllten Gefäßen zurückzukehren.


      | Der Meister tanzt mit


      An einem Abend des Festes der Freude an der Lehre tanzte der Baalschem selber mit seiner Gemeinde. Er nahm eine Schriftrolle in seine Hand und tanzte mit ihr. Dann gab er die Rolle aus der Hand und tanzte ohne sie. In diesem Augenblick sagte einer der Schüler, der mit den Bewegungen des Baalschem sonderlich vertraut war, zu den Gefährten: «Jetzt hat unser Meister die leibliche Lehre aus der Hand getan und hat die geistige Lehre an sich genommen.»


      | Der Taube


      Der Enkel des Baalschem, Rabbi Mosche Chajim, erzählt: «Ich habe von meinem Großvater gehört: Ein Fiedler spielte einst auf mit solcher Süßigkeit, dass alle, die es hörten, zu tanzen begannen, und wer nur in den Hörbereich der Fiedel gelangte, geriet mit in den Reigen. Da kam ein Tauber des Wegs, der nichts von Musik wusste, dem erschien, was er sah, als das Treiben Verrückter, ohne Sinn und Geschmack.»


      | Die Kraft der Gemeinschaft


      Es wird erzählt: «Einst blieb am Abend nach dem Versöhnungstag der Mond von Wolken verdeckt, und der Baalschem konnte nicht hinausgehen, den Mondsegen zu sprechen. Das bedrückte ihn sehr; denn wie manches Mal fühlte er auch jetzt unwägbares Schicksal dem Werk seiner Lippen anheimgegeben. Vergebens richtete er seine tiefe Kraft auf das Licht des Wandelsterns, ihm zur Hilfe, dass er die schweren Hüllen abwerfe; sooft er aussandte, immer hieß es, die Wolken hätten sich noch verdichtet. Endlich verließ ihn die Hoffnung.


      Indessen hatten die Chassidim, die von der Kümmernis des Baalschem nicht wussten, sich im äußern Haus versammelt und zu tanzen begonnen: Denn so pflegten sie an diesem Abend die durch den hohepriesterlichen Dienst des Zaddiks vollzogene Sühnung des Jahrs in festlicher Freude zu begehen. Als die heilige Lust höher stieg, drangen sie tanzend in die Kammer des Baalschem ein. Bald übermächtigte sie die Begeisterung, sie fassten den verdüstert Sitzenden an den Händen und zogen ihn in den Reigen. In diesem Augenblick erscholl ein Ruf von draußen. Unversehens hatte sich die Nacht erhellt; in nie zuvor gesehenem Glanze schwang der Mond am makellosen Himmel.»


      | Das Vogelnest


      Einst stand im Bethaus der Baalschem sehr lang im Gebet. Die Seinen alle hatten schon das Beten beendet, er aber verharrte noch darin, ohne ihrer zu achten. Sie warteten eine gute Weile auf ihn, dann gingen sie heim. Als sie nach Stunden ihre mannigfachen Geschäfte besorgt hatten und wieder ins Bethaus kamen, stand er noch im Gebet. Hernach sagte er zu ihnen: «Dass ihr fortgegangen seid und mich allein gelassen habt, dadurch habt ihr mir eine schlimme Trennung zugefügt. Ich will es euch im Gleichnis sagen. Ihr kennt die Zugvögel, die im Herbst nach den warmen Ländern fliegen. Nun wohl, die Bewohner solch eines Landes sahen einst in der Schar der Gäste in der Luft einen herrlich bunten Vogel, dessengleichen an Schönheit nie dem Menschenauge erschienen war. Der Vogel ließ sich im Wipfel des höchsten Baumes nieder und nistete darin. Als der König des Landes davon erfuhr, befahl er, den Vogel im Nest herunterzuholen, und hieß mehrere Männer sich am Baum als Leiter aufstellen, sodass immer einer auf die Schultern des andern trat, bis der zuoberst Stehende hoch genug langen konnte, um das Nest zu nehmen. Es dauerte lang, die lebende Leiter zu bilden. Die Untersten verloren die Geduld und schüttelten sich, und alles stürzte zusammen.»


      | Die Rede


      An jedem Abend nach dem Gebet ging der Baalschem in seine Stube, zwei Kerzen wurden vor ihn gestellt und das geheimnisvolle Buch der Schöpfung29 mit andern Büchern auf den Tisch gelegt. Dann wurden in einem alle vorgelassen, die seines Rats bedurften, und er redete zu ihnen bis an die elfte Stunde.


      Als an einem Abend die Leute hinweggingen, sagte einer von ihnen zu seinem Gefährten, die Worte, die der Baalschem an ihn richtete, hätten ihm recht wohlgetan. Der andere verwies ihm solches Geschwätz: Sie hätten doch die Stube zusammen betreten, und all die Zeit seither habe der Meister zu keinem andern als zu ihm selber geredet. Ein Dritter, der dies hörte, mischte sich lächelnd ein: Wie wunderlich sie sich beide irrten, habe doch der Rabbi den ganzen Abend mit ihm ein vertrautes Gespräch geführt. Gleicherweise ließ sich ein Vierter, ein Fünfter vernehmen, endlich bekannten alle durcheinander, was ihnen widerfahren war. Doch schon im nächsten Augenblick verstummte die Schar.


      | Glaube


      Rabbi David Leikes, der Schüler des Baalschem, fragte einmal einige Chassidim seines Schwiegersohns, des Rabbi Motel von Tschernobil, die ihm aus der Stadt Tschernobil ein Stück Wegs entgegengekommen waren: «Wer seid ihr?» Sie sagten: «Wir sind Chassidim des Rabbi Motel von Tschernobil.» Er aber fragte weiter: «Habt ihr vollkommenen Glauben an euren Lehrer?» Da schwiegen sie; denn wer kann sich erdreisten zu sagen, er habe vollkommenen Glauben? «So will ich euch erzählen», fuhr er fort, «was Glaube ist. An einem Sabbat zog sich die dritte Mahlzeit30, wie so oft, in die Nacht hin. Dann sprachen wir den Tischsegen und blieben stehen und sprachen das Abendgebet und machten die ‹Scheidung› und setzten uns sogleich zum ‹königlichen Geleitmahl›31. Nun waren wir aber allesamt arme Leute und nannten keinen Heller unser Eigen, zumal am Sabbat. Dennoch, als nach dem Geleitmahl der heilige Baalschemtow zu mir sagte: ‹David, gib auf MetVI!›, steckte ich, wiewohl ich genau wusste, dass ich nichts hatte, die Hand in die Tasche, und ich zog einen Gulden heraus. Den gab ich auf Met.»


      | Der Geschichtenerzähler


      Auf mannigfache Weise wird davon berichtet, wie der Baalschem Rabbi Jaakob Jossef, den nachmaligen Raw von Polnoe, sich zum Schüler gewann. Wundergeschichten sind darunter, die bis zu Erweckungen von Toten gehen. Ich erzähle hier aus einigen andern Überlieferungen, die einander ergänzen.


      Als Rabbi Jaakob Jossef noch Raw in Szarygrod und dem chassidischen Weg sehr abhold war, kam einst in seine Stadt an einem Sommermorgen, um die Zeit, da man das Vieh auf die Weide trieb, ein Mann, den niemand kannte, und stellte sich mit seinem Wagen auf den Marktplatz. Den Ersten, den er eine Kuh führen sah, rief er an und begann, ihm eine Geschichte zu erzählen, und sie gefiel ihrem Hörer so gut, dass er sich nicht losmachen konnte. Ein Zweiter griff im Vorbeigehen ein paar Worte auf, wollte weiter und vermochte es nicht, blieb stehen und lauschte. Bald war eine Schar um den Erzähler versammelt, und die wuchs noch stetig. Mittendrin stand der Bethausdiener, der auf dem Wege gewesen war, das Bethaus zu öffnen; denn um acht Uhr pflegte darin im Sommer der Raw zu beten, und rechtzeitig vorher, gegen sieben Uhr, musste es geöffnet werden. Um acht Uhr kam der Raw ans Bethaus und fand es geschlossen; und da er von genaunehmerischem und aufbrausendem Gemüt war, zog er im Zorn aus, den Diener zu suchen. Schon aber stand der vor ihm; denn der Baalschem– er war der Erzähler– hatte ihm einen Wink gegeben, von dannen zu gehen, und er war gelaufen, das Bethaus zu öffnen. Der Raw fuhr ihn böse an und fragte, warum er seine Pflicht versäumt habe und warum die Männer fehlten, die sonst um diese Zeit schon da seien. Der Diener erzählte, wie er, so seien auch alle, die auf dem Weg zum Bethaus waren, von der großen Geschichte des Erzählers unwiderstehlich angezogen worden. Der zornige Raw war genötigt, das Morgengebet allein zu sprechen, dann aber befahl er dem Diener, sich auf den Markt zu begeben und den fremden Mann zu holen. «Den werd’ ich verprügeln lassen!», schrie er. Indessen hatte der Baalschem seine Erzählung beendet und war in die Herberge gegangen. Dort fand ihn der Bethausdiener und richtete seinen Auftrag aus. Der Baalschem kam sogleich, seine Pfeife rauchend, und trat so vor den Raw. «Was fällt dir ein», schrie der ihm entgegen, «die Leute vom Beten abzuhalten!»– «Rabbi», antwortete der Baalschem gelassen, «es frommt Euch nicht, aufzubrausen. Lasst mich Euch lieber eine Geschichte erzählen.»– «Was fällt dir ein!», wollte der Raw ihn anschreien, dabei aber sah er ihn zum ersten Mal richtig an. Er sah zwar gleich wieder weg; aber das Wort war ihm in der Kehle stecken geblieben. Schon hatte der Baalschem zu erzählen begonnen, und der Raw musste nun lauschen wie alle.


      «Ich bin einmal mit drei Pferden über Land gefahren», erzählte der Baalschem, «einem Roten, einem Scheck und einem Schimmel. Und alle drei haben sie nicht wiehern können. Da ist mir ein Bauer entgegengekommen, der hat mir zugerufen: ‹Halt die Zügel locker!› So habe ich die Zügel gelockert. Und da haben sie alle drei zu wiehern angefangen.» Der Raw schwieg betroffen. «Drei», wiederholte der Baalschem, «Roter, Scheck, Schimmel, wiehern nicht, Bauer weiß Bescheid, Zügel lockern, wiehern auf!» Der Raw schwieg gesenkten Hauptes. «Bauer gibt guten Rat», sagte der Baalschem, «versteht Ihr?»– «Ich verstehe, Rabbi», antwortete der Raw und brach in Tränen aus. Er weinte und weinte und merkte, er hatte bis heute nicht verstanden, was das heißt: Ein Mensch kann weinen. «Man muss dich erheben», sagte der Baalschem. Der Raw sah zu ihm auf und sah ihn nicht mehr.


      Rabbi Jaakob Jossef pflegte in jedem Monat eine Woche, von Sabbat zu Sabbat, zu fasten. Da er die Mahlzeiten stets in seiner Stube einnahm, wusste niemand darum außer seiner Nichte, die ihm die Speisen brachte. In dem Monat nach der Begegnung mit dem Baalschem fastete er wie stets, denn es kam ihm nicht in den Sinn, dass man ohne Kasteiung zu der verheißenen Erhebung gelangen könne. Der Baalschem war wieder auf einer seiner Reisen, als er verspürte: Wenn der Raw von Szarygrod sein Werk fortsetzt, wird er von Sinnen kommen. Er hieß die Pferde so antreiben, dass eines stürzte und ein Bein brach. Als er in die Stube des Raw trat, erzählte er: «Weil ich schnell herkommen wollte, ist mir mein Schimmel gestürzt. So kann es nicht weitergehen. Lasst Euch Essen bringen.» Der Raw ließ sich Essen bringen und aß. «Das ist nur ein Werk der Trübsal», sagte der Baalschem, «die Schechina webt nicht über der Trübsal, sondern über der Freude am Gebet.»


      Im Monat danach saß der Raw in Mesbiž in der «Klaus»32 des Baalschem über einem Buch, als ein Mann eintrat und sogleich ein Gespräch mit ihm anspann. «Woher seid Ihr?», fragte er.– «Aus Szarygrod», antwortete der Raw.– «Und was ist Euer Erwerb?», fuhr der Mann fort zu fragen.– «Ich bin der Raw der Stadt», sagte Rabbi Jaakob Jossef.– «Und wie ist das Auskommen?», fragte jener weiter. «Reichlich oder knapp?» Der Raw ertrug das leere Gerede nicht weiter. «Ihr haltet mich vom Lernen ab», sagte er in ungeduldigem Ton.– «Wenn Ihr so aufbraust», erwiderte jener, «verkürzt Ihr doch Gott seinen Erwerb.»– «Ich verstehe Euch nicht», sagte der Raw.– «Nun», antwortete der Mann, «jedermann hat ja seinen Erwerb von dem Ort, den Gott ihm bestimmt hat. Was aber ist Gottes Erwerb? Es steht geschrieben: ‹Und du, Heiliger, sitzest auf den Lobgesängen Israels.› Das ist Gottes Erwerb. Kommen zwei Juden zusammen und einer fragt den andern nach seinem Erwerb, dann gibt er Bescheid: ‹Gelobt sei Gott, dies und dies ist mein Erwerb›, und sein Lob ist Gottes Erwerb. Ihr aber, da Ihr mit keinem Menschen reden, sondern nur lernen mögt, verkürzt Gottes Erwerb.» Betroffen wollte der Raw etwas vorbringen; aber der Mann war verschwunden. Er nahm sein Buch wieder vor, vermochte aber nicht zu lernen. Er schloss das Buch und trat in die Stube des Baalschem. «Nun, Szarygroder Raw», sagte der lächelnd, «Elija hat Euch doch untergekriegt, nicht wahr?»


      Als der Raw heimkam, lud er nach chassidischem Brauch die Leute der Gemeinde zum dritten Sabbatmahl. Etliche kamen, die meisten aber verdross es, dass er sich dem chassidischen Gaukler angeschlossen hatte. Sie befeindeten ihn immer schärfer, bis es ihnen endlich gelang, ihn aus der Stadt zu vertreiben, ja sie duldeten nicht, dass er einen Tag länger in seinem Hause blieb, und da es ein Freitag war, musste er den Sabbat in einem nahen Dorfe verleben. Der Baalschem war mit mehreren seiner Vertrauten auf einer Reise und an jenem Freitag in der Nähe des Dorfes. «Lasst uns», sagte er, «mit dem Szarygroder Raw Sabbat halten und ihm das Herz erfreuen.» Und so geschah es.


      Bald danach wurde Rabbi Jaakob Jossef Raw der Stadt Roszkow. Er ließ weit und breit verkünden, er erstatte alle Strafzahlungen zurück, die er je erhalten hatte, und das waren nicht wenige gewesen. Er ruhte nicht, bis er all sein Geld ausgeteilt hatte.


      Seither pflegte er zu sagen: «Sorge und Trübsal sind die Wurzeln aller bösen Mächte.»


      | Die siebzig Sprachen


      Rabbi Löb, Sohn der Sara, der wandernde Zaddik, erzählte: «Einmal war ich bei dem Baalschemtow über Sabbat. Gegen Abend vor der dritten Mahlzeit saßen schon die großen Schüler um den Tisch und warteten auf sein Kommen. Dabei unterredeten sie sich über einen Spruch des Talmuds, um dessen Bedeutung sie ihn befragen wollten. Es war der Spruch: «Gabriel kam und lehrte Josef siebzig Sprachen.» Sie fanden ihn unverständlich; denn besteht nicht jede Sprache aus zahllosen Wörtern? Wie soll es da dem Verstand eines Menschen möglich sein, sie alle in einer einzigen Nacht, wie erzählt wird, zu erfassen? Die Schüler kamen überein, dass Rabbi Gerschon von Kitow, der Schwager des Baalschem, ihn darum befragen sollte. Als der Meister kam und sich zu Häupten des Tisches setzte, brachte Rabbi Gerschon die Frage vor. Der Baalschem begann eine Lehrrede; aber sie hatte anscheinend mit dem Gegenstand der Frage nichts gemein, und die Schüler vermochten daraus keine Antwort zu entnehmen. Plötzlich jedoch geschah etwas Unerhörtes und Unbegreifliches. Mitten in der Lehrrede klopfte Rabbi Jaakob Jossef von Polnoe auf den Tisch und rief mitten in die Lehrrede hinein: «Türkisch!» Und nach einer Weile: «Tatarisch!», und wieder nach einer Weile: «Griechisch!», und so Sprache um Sprache. Allmählich verstanden ihn die Gefährten: Er hatte aus der Lehrrede des Meisters, die scheinbar von ganz andern Dingen handelte, Quell und Wesen jeder einzelnen Sprache erkennen gelernt– und wer dich Quell und Wesen einer Sprache erkennen gelehrt hat, hat dich die Sprache gelehrt.


      | Die Schlacht gegen Amalek


      Einst fand Rabbi Pinchas von Korez sich in seinem Gottesglauben verwirrt und wusste sich keinen Rat, als zum Baalschem zu fahren. Da hörte er, dass der eben in seinen Wohnort gekommen sei. In großer Freude lief er in die Herberge. Dort waren etliche Chassidim um den Meister versammelt, und der sprach eine Lehrrede über den Schriftvers, wo von den ausgestreckten Händen Mose in der Stunde des Kampfes gegen Amalek gesagt wird, sie seien emuna, das heißt Vertrauen, Glauben, gewesen. «Es geschieht einem zuweilen», sagte der Baalschem, «dass man in seinem Gottesglauben verwirrt wird. Die Abhilfe dafür ist, Gott zu bitten, dass er einem den Glauben stärke. Denn das eigentliche Übel, das Amalek Israel zufügte, war, dass er durch seinen geglückten Überfall sie in ihrem Glauben an Gott erkalten ließ. Darum lehrte sie Mose durch seine zum Himmel ausgestreckten Hände, die wie das Vertrauen und der Glaube selber waren, Gott um die Stärkung des Glaubens bitten, und dies allein ist es, worauf es in der Stunde des Kampfes gegen die böse Macht ankommt.» Rabbi Pinchas hörte es, sein Hören selber war ein Gebet, und schon im Gebet fühlte er seinen Glauben erstarken.


      | Die Strafrede


      Als Rabbi Nachum von Tschernobil in seiner Jugend einmal beim Baalschem war– es war der Sabbat, an dem man die große Fluchrede aus der Schrift liest und den man daher, um das schlimme Wort zu umschreiben, den Sabbat der Segnungen nennt–, wurde er im Bethaus zur Thora gerufen, und zwar sollte er eben der Vorlesung der Fluchrede assistieren. Es verdross ihn, dass ihm gerade dieser Abschnitt zugefallen war. Der Baalschem selber las vor. Es war aber Rabbi Nachum ein kränklicher Mann, mit allerlei leiblichen Schmerzen geplagt. Als nun der Baalschem zu lesen begann, empfand Rabbi Nachum, dass mit jedem Teil der Fluchrede von einem seiner Glieder die Schmerzen wichen, und am Ende der Vorlesung fühlte er sich heil und aller Beschwerden ledig.


      | Die Irrfahrt


      Als Rabbi Jechiel Michal, der nachmalige Maggid von Zloczow, in jungen Jahren zwar schon den Baalschem aufsuchte, aber noch nicht wusste, ob er sich ihm anzuschließen hätte, nahm ihn der Zaddik auf die Fahrt nach einem bestimmten Ort mit. Nachdem sie eine Weile gefahren waren, zeigte es sich, dass es nicht der richtige Weg war. «Nun, Rabbi», sagte Michal, «Ihr wisst den Weg nicht?»– «Er wird sich mir schon zu wissen geben», erwiderte der Baalschem, und sie schlugen einen andern ein; aber wieder führte er sie nicht zu ihrem Ziel. «Nun, Rabbi», sagte Michal, «Ihr habt Euch im Weg geirrt?»– «Es steht geschrieben», antwortete der Baalschem gelassen, «dass Gott den Willen derer tut, die ihn fürchten. So hat er dir deinen Willen getan, mich auslachen zu können.» Das Wort schlug dem jungen Michal ans Herz, und ohne mehr zu prüfen und zu klügeln, schloss er sich dem Meister mit ganzer Seele an.


      | Der Kantor des Baalschemtow


      Einer der Schüler fragte einst den Baalschem: «Was soll mein Geschäft in der Welt sein?»– «Kantor», sagte er.– «Aber», wandte jener ein, «ich kann doch nicht singen!»– «Ich will dich», antwortete der Zaddik, «an die Welt der Musik binden.» Aus diesem Mann ist ein Sänger ohnegleichen geworden, und man nannte ihn weit und breit den Kantor des Baalschemtow.


      Nach vielen Jahren kam er mit seinem Basssänger, der ihn nie verließ, nach Lisensk, zu Rabbi Elimelech, dem Schülersschüler des Baalschem. Der Rabbi und sein Sohn Eleasar konnten lange nicht übereinkommen, ob man die beiden am Sabbat im Bethaus mit dem Chor vorsingen lassen solle, denn Rabbi Elimelech fürchtete, er würde durch den kunstvollen Gesang in seiner Andacht gestört werden; aber Eleasar machte geltend, um der Heiligkeit des Baalschemtow willen dürfe man dem Mann die Ehrung nicht vorenthalten, und es blieb dabei, dass er zum Sabbatempfang singen sollte. Als er jedoch begann, merkte Rabbi Elimelech, dass die große Andacht dieses Gesanges in die seine einströmte und ihn von Sinnen zu bringen drohte, und er musste die Einladung rückgängig machen. Doch behielt er den Kantor den Sabbat über bei sich und erwies ihm viele Ehren. Nach Sabbatausgang lud ihn der Rabbi aufs Neue zu sich und forderte ihn auf, von der Leuchte Israels, dem heiligen Baalschemtow, zu erzählen. Der Mann begann zu reden, und es war offenbar, dass alle Inbrunst seines Herzens, die sonst in sein Singen einzugehen pflegte, nun, da er nicht hatte singen dürfen, in sein Reden einging. Er erzählte, wie der Meister in der großen Folge der Lobgesänge keinen Vers sprach, ehe er den besondern Engel dieses Verses gesehen und seine besondere Melodie gehört hatte. Er erzählte von den Stunden, in denen sich die Seele des Meisters zum Himmel erhob, und der Leib blieb wie tot zurück, und dort unterredete sich die Seele, mit wem sie sich unterredete, mit Mose dem Getreuen Hirten und mit dem Messias, und fragte und bekam Antwort. Er erzählte, wie der Meister mit jedem Geschöpf der Erde in dessen Sprache zu reden wusste und mit jedem Himmelswesen in dessen Sprache.


      Er erzählte, wie der Meister, wenn er irgendein Gerät sah, sogleich die Beschaffenheit des Mannes kannte, der es gemacht hatte, und seine Gedanken, während er es machte. Und dann stand der Kantor auf und bezeugte, er und seine Gefährten hätten die Thora durch den Mund des Meisters empfangen wie Israel am Sinai durch Donner und Posaunenschall, und noch sei die göttliche Stimme auf Erden nicht erstorben, sondern währe fort und lasse sich hören.


      Einige Zeit nach dem Besuch in Lisensk legte sich der Kantor hin und starb. Dreißig Tage danach, es war wieder ein Freitag, kam der Basssänger vom Tauchbad und sagte zu seiner Frau: «Ruf schnell die Brüderschaft33 zusammen, dass sie für meine Bestattung Sorge tragen; denn man hat im Paradies meinen Kantor betraut, zum Sabbatempfang zu singen, und er will es nicht ohne mich tun.» Er legte sich hin und starb.


      | Die falsche Antwort


      Es wird erzählt: «Als Rabbi Wolf Kizes, ehe er ins Heilige Land fuhr, von seinem Lehrer Abschied nahm, berührte ihm der Baalschem mit ausgestrecktem Zeigefinger den Mund und sprach: ‹Achte auf deine Worte und dass du zu antworten wissest!› Mehr zu sagen verweigerte er.


      Das Schiff, auf dem der Schüler des Baalschem war, wurde von einem Sturm verschlagen und musste an einer unbekannten und dem Anschein nach wüsten Insel landen. Bald legte sich das Unwetter; doch das Fahrzeug konnte eines erlittenen Schadens wegen noch nicht wieder in See stoßen. Einige Reisende, unter ihnen Rabbi Wolf, gingen ans Land, um sich die wunderlich fremde Gegend zu besehen. Die andern kehrten nach einer Weile um; er aber war in solch eine Versunkenheit geraten, dass er nicht innehielt, sondern weiter und weiter des Wegs zog, bis er an ein großes, altertümlich gebautes und doch wie unberührt stehendes Haus kam. Da erst besann er sich, dass das Schiff auf ihn nicht warte. Ehe er jedoch einen Entschluss fassen konnte, trat ein den Zügen und dem weißen Haupt nach uralter, aber noch ungebeugter Mann im Linnenkleid aus der Tür und begrüßte ihn mit den Worten: ‹Seid getrost, Rabbi Wolf, und verbringt den Sabbat mit uns; am Morgen danach werdet Ihr Eure Reise wieder aufnehmen können.› Wie im Traum ließ sich der Rabbi von dem Greis ins Tauchbad führen, betete inmitten von zehn hohen alten Männern und aß in ihrer Mitte; traumhaft verging ihm der Sabbat. Am nächsten Morgen begleitete ihn der Uralte zum Strand, wo sein Schiff vor Anker lag, und segnete ihn zum Abschied, sodann aber– Wolf wollte eben eiligen Schrittes die Landungsbrücke betreten– fragte er ihn: ‹Sagt doch, Rabbi Wolf, wie ergeht es den Juden in Eurem Land?›– ‹Der Herr der Welt verlässt sie nicht›, antwortete der Rabbi schnell und ging weiter. Erst als er auf hoher See war, klärte sich sein Sinn, er gedachte der Worte seines Lehrers, und die Reue überfiel ihn mit solcher Schwere, dass er die Reise ins Heilige Land nicht fortzusetzen, sondern alsbald heimzukehren beschloss. Er befragte einen der Schiffsleute; aus seiner Entgegnung erfuhr er, dass er sich schon auf der Heimfahrt befand.


      Als Rabbi Wolf vor den Baalschem trat, sah ihn der traurig, aber mild an und sprach: ‹Schlecht hast du unserm Vater Abraham geantwortet.› Tag um Tag fragt er Gott: ‹Wie ergeht es meinen Kindern?›, und Gott erwidert: ‹Ich verlasse sie nicht.› Hättest du ihm doch von dem Leid der Verbannung berichtet!»


      | Das Beil


      Der Baalschem hieß einmal seinen Schüler Rabbi Wolf Kizes dieKawwana34 des Schofarblasens35 erlernen, damit er am Fest des Neuen Jahres vor ihm die Blasungen anleite. Rabbi Wolf lernte die Kawwana, verzeichnete sie aber auch, um sicherzugehn, auf einem Blatt, das er in den Busen steckte, doch entfiel es ihm bald danach unbemerkt; es heißt, der Baalschem habe das bewirkt. Als nun die Zeit des Blasens kam, suchte Rabbi Wolf erst vergebens nach dem Zettel, dann besann er sich auf die Kawwana, konnte sich aber an keine erinnern. Die Tränen brachen aus ihm hervor, und weinend ordnete er ganz schlicht, ohne alle Kawwana, die Blasungen an. Später sagte der Baalschem zu ihm: «Im Palast des Königs sind viele Gäste, und kunstvolle Schlüssel öffnen die Türen; aber das Beil ist stärker als sie alle, kein Riegel kann ihm widerstehn. Was sind alle Kawwanot gegen einen rechten Herzensgram!»


      | Das Wort des Schülers


      Am Freitag, um die Zeit, da der Zaddik seine Seele prüft, verfinsterte sich einst dem Baalschem all seine Welt, und fast erstarb in ihm der Geist des Lebens. So fand ihn einer seiner großen Schüler. «Mein Herr und Lehrer!», sagte er zitternd und brachte kein Wort hervor. Aber schon hatte er eine neue Kraft ins Herz des Baalschem eingehen lassen, und der Geist des Lebens erstarkte in ihm.


      | Nähe und Ferne


      Ein Schüler fragte den Baalschem: «Wie geht das zu, dass einer, der an Gott hangt und sich ihm nah weiß, zuweilen eine Unterbrechung und Entfernung erfährt?» Der Baalschem erklärte: «Wenn ein Vater seinen kleinen Sohn will gehen lehren, stellt er ihn erst vor sich hin und hält die eignen Hände zu beiden Seiten ihm nah, dass er nicht falle, und so geht der Knabe zwischen den Vaterhänden auf den Vater zu. Sowie er aber zum Vater herankommt, rückt der um ein weniges ab und hält die Hände weiter auseinander, und so fort, dass das Kind gehen lerne.»


      | Das Beten im Felde


      Ein Chassid, der nach Mesbiž fuhr, um den Versöhnungstag in der Nähe des Baalschem zu verbringen, fand sich einer Störung halber, als die Sterne aufgingen, noch eine gute Strecke vor der Stadt und musste zu seinem großen Gram allein auf dem Felde beten. Als er nach dem Fest nach Mesbiž kam, empfing ihn der Baalschem mit besondrer Freude und Freundlichkeit. «Dein Beten», sagte er, «hat alle Gebete, die auf dem Felde lagerten, emporgehoben.»


      | Die Lehrbeflissenen


      Mosche Chajim Efraim, der Enkel des Baalschem, ergab sich in seiner Jugend dem Lernen und wurde ein großer Lehrbeflissener, bis er um ein weniges vom chassidischen Wege abbog. Sein Großvater, der Baalschem, legte es darauf an, des Öfteren sich mit ihm außerhalb der Stadt zu ergehen, und er folgte ihm, wenn auch mit einigem Widerstreben, da es ihm um die Zeit leid war, die er zum Lernen hätte verwenden können. Einmal kam ihnen ein Wanderer aus einer andern Stadt entgegen. Der Baalschem fragte ihn nach einem seiner Mitbürger. «Das ist ein großer Lehrbeflissener», antwortete er. «Ich beneide ihn um seine Lehrbeflissenheit», sagte der Baalschem. «Was soll ich tun? ich habe keine Zeit zum Lernen, weil ich dem Schöpfer dienen muss.» Von Stund an wandte sich Efraim wieder mit aller Kraft dem chassidischen Wege zu.


      | Grenze des Rats


      Die Schüler des Baalschem hörten von einem Mann als von einem Weisen reden. Einige unter ihnen verlangte es, ihn aufzusuchen und seine Lehre zu erfahren. Der Meister gab ihnen die Erlaubnis; sie aber fragten weiter: «Und woran sollen wir erkennen, ob er ein wahrer Zaddik ist?»– «Erbittet von ihm», antwortete der Baalschem, «einen Rat, wie ihr es anzufangen habt, damit die unheiligen Gedanken euch nicht mehr beim Beten und Lernen stören. Gibt er euch einen Rat, so wisst ihr, dass er der Nichtigen einer ist. Denn das ist der Dienst des Menschen in der Welt bis zur Todesstunde, Mal um Mal mit dem Fremden zu ringen und es Mal um Mal einzuheben in die Eigenheit des göttlichen Namens.»


      | Die Nachschrift


      Es wird erzählt: «Ein Schüler schrieb insgeheim die Lehrreden nach, die er vom Baalschem gehört hatte. Einmal sah der Baalschem einen Dämon durchs Haus gehen, der trug ein Buch in der Hand. Er fragte ihn: ‹Was ist das für ein Buch in deiner Hand?›– ‹Das ist›, antwortete der Dämon, ‹das Buch, das du verfasst hast.› Da verstand der Baalschem, dass es einen gab, der insgeheim seine Lehrreden nachschrieb. Er versammelte alle seine Leute und fragte: ‹Wer unter euch schreibt meine Lehre nach?› Der Schreiber meldete sich und brachte ihm, was er aufgezeichnet hatte. Der Baalschem sah lange hinein, Blatt um Blatt. Dann sagte er: ‹Da ist nicht ein Wort, das ich gesprochen habe. Du hast nicht um des Himmels willen zugehört, und da hat sich die böse Gewalt in dich gekleidet, und du hast gehört, was ich nicht sprach.›»


      | Am Baum des Lebens


      Der Baalschem erzählte: «Einmal bin ich ins Paradies gegangen, und viel Volk ging mit mir, und je näher ich dem Garten kam, so schwanden sie hinweg, und wie ich durchs Paradies ging, waren noch etliche bei mir; aber als ich am Baum des Lebens stand und mich umsah, war ich fast allein.»


      | Die Predigt


      Man bat einst den Baalschem, nach dem Gemeindegebet zu predigen. Er begann die Predigt, inmitten aber erfasste ihn ein Beben, wie es ihm zuweilen inmitten des Gebets widerfuhr; er brach ab und sprach: «Ach, Herr der Welt, dir ist es offenbar, nicht zu meiner Ehre spreche ich…», und wieder brach er ab, und dann stürzten die Worte aus seinem Mund: «Vieles hab’ ich erkannt, vieles hab’ ich vermocht, und da ist keiner, dem ich’s eröffnen könnte.» Und sprach nicht weiter.


      | Wie der Heuschreck


      Rabbi Jechiel von Zloczow erzählte: «Einst sind wir mit unserem Lehrer, dem Licht der Sieben Tage36, Rabbi Israel Baalschemtow, unterwegs gewesen. Da ging er in den Wald, Mincha37 zu beten. Plötzlich sahen wir, wie er den Kopf an einen Baum schlug und aufschrie. Später befragten wir ihn darum. Er sagte: ‹Ich habe im heiligen Geist geschaut, dass in den Geschlechtern, die dem Kommen des Messias vorangehen, die Rabbis der Chassidim wie der Heuschreck sich mehren werden, und sie werden es sein, die die Erlösung verzögern; denn sie werden Trennung der Herzen und grundlosen Hass bewirken.›»


      | Heil dem Volk


      Zum Psalmvers: «Heil dem Volk, die den Schmetterruf kennen, Herr, im Licht deines Angesichts werden sie gehn», sagte der Baalschem: «Wenn das Volk sich nicht auf den Helden verlässt, sondern selber sind sie des Kampfschmetterns kundig, dann werden sie im Licht deines Angesichts gehen.»


      | Einfalt


      Der Baalschem sprach einmal zu seinen Schülern: «Nach allen Stufen, die ich im Dienst Gottes erreicht habe, lasse ich sie alle fahren und halte mich an den schlichten Glauben im Empfangen der Gottheit. Und wohl steht geschrieben: ‹Der Einfältige glaubt an alles›, aber es steht auch geschrieben: ‹Die Einfältigen hütet der Herr.›»


      | Der Strumpfwirker


      Der Baalschem hielt sich einst auf einer Reise in einer kleinen Stadt auf, deren Name nicht überliefert ist. An einem Morgen vor dem Beten rauchte er wie gewöhnlich seine Pfeife und sah zum Fenster hinaus. Da ging ein Mann vorbei, der Gebetsmantel und Gebetsriemen in der Hand trug und seine Schritte so schlicht-feierlich setzte, als führe sein Weg an die Himmelspforte. Der Baalschem fragte den Getreuen, in dessen Haus er wohnte, wer das sei. Jener antwortete ihm, es sei ein Strumpfwirker, der sommers und winters gleicherweise Tag um Tag ins Bethaus gehe und da sein Gebet spreche, auch wenn die gebotene Zehnzahl der Frommen nicht voll wurde. Der Baalschem hieß ihn holen, aber der Hausherr sagte: «Der Narr wird seinen Weg nicht unterbrechen, und wenn ihn der Kaiser selber ruft.» Nach dem Beten schickte der Baalschem zu dem Mann und ließ ihm bestellen, er solle ihm vier Paar Strümpfe bringen. Bald stand jener vor ihm und breitete seine redlich gearbeitete Ware aus guter Schafwolle aus. «Was willst du für ein Paar?», fragte Rabbi Israel.– «Anderthalb Gulden.»– «Du wirst wohl mit einem Gulden zufrieden sein.»– «Dann hätte ich diesen Preis genannt.» Sogleich bezahlte ihm der Baalschem, was er verlangt hatte; dann fragte er ihn weiter: «Womit gibst du dich ab?»– «Ich betreibe mein Handwerk», antwortete der Mann.– «Und wie betreibst du es?»– «Ich arbeite, bis ich vierzig oder fünfzig Paar Strümpfe beisammenhabe. Dann lege ich sie in eine Mulde mit heißem Wasser, und dann presse ich sie, bis sie sind, wie sie sein sollen.»– «Und wie verkaufst du sie?»– «Ich gehe nicht aus meinem Haus, sondern die Krämer kommen zu mir und kaufen sie. Auch bringen sie mir gute Wolle, die sie für mich eingehandelt haben, und ich gebe ihnen einen Lohn für ihre Mühe. Nur dem Rabbi zu Ehren bin ich dies eine Mal aus dem Haus gegangen.»– «Wenn du aber frühmorgens aufstehst, was tust du da, ehe du beten gehst?»– «Da mache ich auch Strümpfe.»– «Und wie hältst du es mit dem Psalmensagen?»– «Welche Psalmen ich auswendig weiß», antwortete der Mann, «die sage ich mir bei der Arbeit vor.» Als der Strumpfwirker heimgegangen war, sagte der Baalschem zu den Schülern, die ihn umgaben: «Heute habt ihr den Grundstein gesehn, der den Tempel trägt, bis der Erlöser gekommen ist.»


      | Das Gebet des Gehetzten


      Der Baalschem sprach: «Seht euch einen Mann an, der tagsüber von seinen Geschäften durch Markt und Gassen gehetzt wird– fast vergisst er, dass es einen Schöpfer der Welt gibt. Nur wenn’s Zeit ist, Mincha zu beten, geht’s ihm auf: Ich muss beten!– und da seufzt er vom Grund seines Herzens, dass er den Tag mit Eitlem verbracht hat, und läuft in eine Seitengasse und stellt sich hin und betet: teuer, sehr teuer ist er vor Gott geachtet, und sein Gebet durchbohrt die Firmamente.»


      | Das Pfeifchen


      Ein Dorfmann, der Jahr für Jahr an den «Furchtbaren Tagen»38 im Bethaus des Baalschem betete, hatte einen Knaben, der war stumpfen Verstandes und konnte nicht einmal die Gestalt der Buchstaben erfassen, geschweige denn den Sinn der heiligen Worte erkennen. Der Vater nahm ihn an den Furchtbaren Tagen nicht mit in die Stadt, weil er nichts wusste. Doch als er dreizehn war und mündig vor Gottes Gesetzen, nahm ihn der Vater am Versöhnungstag mit, damit er nicht etwa esse am Tage der Kasteiung aus Mangel an Wissen. Der Knabe aber hatte ein Pfeifchen, darauf pfiff er immer, wenn er auf dem Felde saß, die Schafe und Kälber zu weiden. Das hatte er nun in der Tasche seines Kleides mitgenommen, ohne dass der Vater es merkte. Der Knabe saß Stunde um Stunde im Bethaus und wusste kein Wort zu sprechen. Als man aber das Mussafgebet anhob, sagte er: «Vater, ich habe mein Pfeifchen bei mir, und ich will darauf singen.» Bestürzt fuhr der Vater ihn an, und der Knabe bezwang’s. Aber als das Minchagebet begann, sagte er wieder: «Vater, erlaube mir doch, mein Pfeifchen zu nehmen.» Der Vater wurde zornig und fragte: «Wo hast du’s?», legte alsbald die Hand auf die Tasche und hielt sie darauf. Nun aber erscholl das Endgebet. Der Knabe riss dem Vater die Tasche aus der Hand, riss das Pfeifchen aus der Tasche und pfiff einen gewaltigen Pfiff. Alle standen erschreckt und verwirrt. Der Baalschem jedoch sprach das Gebet weiter, nur schneller, leichter als gewöhnlich. Hernach sagte er: «Der Knabe hat’s mir leicht gemacht.»


      | Der Hofreiniger


      Der Baalschem kam einst kurz vor dem Neuen Jahr in eine Stadt und fragte die Leute, wer hier an den Furchtbaren Tagen vorbete. Sie antworteten, es sei der Raw der Stadt selber. «Und wie ist sein Brauch beim Beten?», fragte der Baalschem weiter.– «Am Versöhnungstag», sagten sie, «trägt er alle Sündenbekenntnisse mit den fröhlichsten Weisen vor.» Der Baalschem schickte um den Raw und befragte ihn nach dem Grund seines seltsamen Verhaltens. «Der Geringste unter den Knechten des Königs», erwiderte der Raw, «der den Außenhof vom Schmutz zu säubern hat, singt zur Arbeit seine fröhlichen Liedlein; denn er tut sein Werk, um den König zu erfreuen.»– «So möge mir», sagte der Baalschem, «ein Los neben dem Euern zufallen.»


      | In der Stunde des Zweifels


      Es wird erzählt: «In der Stadt Satanow war ein gelehrter Mann, den führte sein Denken und Grübeln immer tiefer in die Frage hinein, warum, was ist, ist, und warum überhaupt etwas ist. Eines Freitags blieb er nach dem Gebet im Lehrhaus, um weiterzudenken, so versponnen war er in seinen Gedanken. Er versuchte sie zu entwirren und vermochte es nicht. Das merkte der heilige Baalschemtow in der Ferne, setzte sich in seinen Wagen und kam mit seiner wundersamen Macht, die den Weg ihm entgegenspringen machte, im Nu nach Satanow und ins Lehrhaus. Da saß der gelehrte Mann in seiner Pein. Der Baalschem sprach zu ihm: ‹Ihr grübelt, ob da ein Gott sei. Ich bin ein Narr und glaube.› Dass ein Mensch um sein Geheimnis wusste, rührte dem Zweifler das Herz auf, und es öffnete sich dem Geheimnis.»


      | Das berühmte Wunder


      Ein Erforscher der Natur kam aus der Ferne zum Baalschem und sagte: «Meine Forschungen haben ergeben, dass von der Natur aus in jenen Stunden, als die Kinder Israels durchs Schilfmeer zogen, es sich spalten musste. Was bleibt da von dem berühmten Wunder?» Der Baalschem antwortete ihm: «Weißt du nicht, dass Gott die Natur erschaffen hat? Er hat sie so erschaffen, dass in jener Stunde, als die Kinder Israels durchs Schilfmeer zogen, es sich spalten musste. Das ist das große und berühmte Wunder.»


      | Die Wahrheit


      Der Baalschem sprach: «Was bedeutet das, was die Leute sagen: ‹Die Wahrheit geht über die ganze Welt?› Es bedeutet, dass sie von Ort zu Ort verstoßen wird und weiterwandern muss.»


      | Zu einem Mahnredner


      Zu einem Zaddik, der Mahnpredigten zu halten pflegte, sagte der Baalschem: «Wie kannst du dich denn auf das Mahnen verstehen? Du selber hast ja all deine Tage die Sünde nicht gekannt, und mit den Leuten hast du keinen Umgang, dass du wüsstest, was Sündigen ist!»


      | Bei den Sündern


      Der Baalschem sprach: «Ich lasse die Sünder mir nahe kommen, wenn sie nicht hochmütig sind; ich halte mir die Lehrkundigen und Sündenfreien fern, wenn sie hochmütig sind. Denn der Sünder, der weiß, dass er es ist, und sich daher in seinem Sinn niedrig hält, Gott ist bei ihm, der ja ‹mit ihnen inmitten ihrer Unreinheiten wohnt›. Wer sich aber etwas darauf zugutetut, dass er keine Sündenlast zu tragen habe, von ihm spricht Gott, wie es in der Gemara heißt: ‹Ich und er haben nicht Raum in der Welt.›»


      | Liebe


      Der Baalschem sprach zu einem seiner Schüler: «Den Geringsten der Geringen, der dir in den Sinn kommen kann, liebe ich mehr, als du deinen einzigen Sohn liebst.»


      | Die falsche Gastfreundschaft


      Es wird erzählt: «In den Tagen des Baalschem lebte in einer unfernen Stadt ein reicher und gastfreier Mann, der gab jedem armen Wanderer zu essen und zu trinken und ein Geldgeschenk obendrein. Es war ihm aber ein unabweisliches Bedürfnis, von jedem, den er so aufnahm, sein Lob zu hören, und wenn es nicht von selber kam, warf er ein geschicktes Wörtlein als Köder aus, daran denn immer ein großer oder kleiner Lobesfisch sich festbiss.


      Einst sandte der Baalschem seinen Schüler Rabbi Wolf Kizes über Land und hieß ihn auf seiner Fahrt auch jenen reichen Mann besuchen. Er wurde reich bewirtet und beschenkt, ließ aber nichts als ein knappes Dankwort vernehmen. ‹Wie dünkt es Euch›, sagte schließlich der Wirt, ‹ist das nicht die rechte Weise, Gastfreundschaft zu üben?›– ‹Wir wollen weitersehen›, antwortete Rabbi Wolf. Mehr vermochte der Reiche ihm nicht zu entlocken. Am Abend legte der Gastgeber sich inmitten der Gäste hin, wie es sein Brauch war, damit er noch vor dem Einschlafen mit ihnen lieblich plaudre und Angenehmes zu hören bekomme. Als er am Einschlafen war, rührte Rabbi Wolf mit dem kleinen Finger an seine Schulter. Im Traum war es dem Mann, er werde zum König gerufen und der König trinke Tee mit ihm, und plötzlich fiel der König hin und war tot, und ihn beschuldigte man der Giftmischerei und kerkerte ihn ein, und im Kerker brach ein Brand aus, da entfloh er in die Ferne und wurde ein Wasserträger, das war ein schweres Gewerbe und ernährte seinen Mann schlecht, darum zog er in eine andere Gegend, wo Wasser selten ist, dort aber galt das Gesetz, wenn der Eimer nicht voll war, wurde er nicht bezahlt, und mit dem vollen Eimer zu gehen, ohne einen Tropfen zu verschütten, war ein missliches Geschäft, wie er da so einmal Fuß vor Fuß setzte, fiel er hin und brach beide Beine, da lag er nun da und dachte an sein früheres Leben zurück und wunderte sich und weinte. Da rührte Rabbi Wolf noch einmal mit dem kleinen Finger an seine Schulter, und er erwachte. ‹Nehmt mich zu Eurem Meister mit›, sagte er. Der Baalschem nahm den reichen Mann lächelnden Angesichts auf. ‹Willst du wissen›, sprach er zu ihm, ‹wohin all deine Gastfreundschaft gekommen ist? Ins Maul eines Hundes ist sie gekommen.› Das Herz des Mannes erwachte zur Umkehr, und der Baalschem wies ihn an, wie er seiner Seele aufzuhelfen habe.»


      | Das volle Bethaus


      Der Baalschem blieb einst an der Schwelle eines Bethauses stehen und weigerte sich, es zu betreten. «Ich kann nicht hinein», sagte er, «es ist ja von Wand zu Wand und vom Boden zur Decke übervoll der Lehre und des Gebets, wo wäre da noch Raum für mich?» Und als er merkte, dass die Umstehenden ihn anstarrten, ohne ihn zu verstehen, fügte er hinzu: «Die Worte, die über die Lippen der Lehrer und Beter gehen und kamen nicht aus einem auf den Himmel ausgerichteten Herzen, steigen nicht zur Höhe auf, sondern füllen das Haus von Wand zu Wand und vom Boden zur Decke.»


      | Der Krug


      Der Baalschem sprach einmal zu seinen Schülern: «Wie im Blatt die Kraft der Wurzel, so ist in jedem Gerät die Kraft des Menschen, der es gemacht hat, und dessen Beschaffenheit und Gebaren sind daraus zu erkennen.» Da fiel sein Blick auf einen schönen Bierkrug, der vor ihm stand; er deutete darauf und sprach weiter: «Ist es diesem Krug nicht anzusehn, dass ihn ein Mann ohne Füße gemacht hat?» Als der Baalschem geendet hatte, nahm einer der Schüler von ungefähr den Krug, um ihn auf die Bank zu stellen. Aber sowie er daraufstand, zerfiel er in kleine Brocken.


      | In der Welt der Wandlungen


      In den Tagen des Baalschem lebte ein Mann, der sich grausam kasteite, um den heiligen Geist zu erlangen. Von ihm sprach einmal der Baalschem: «In der Welt der Wandlungen lacht man über ihn. Man übergibt ihm höhere und höhere Stufen und narrt ihn damit. Hätte er nicht Hilfe an mir, er ginge verloren.»


      | Die kleine Hand


      Durch Rabbi Nachman von Bratzlaw ist uns dieser Spruch seines Urgroßvaters, des Baalschemtow, überliefert: «Wehe, die Welt ist voll gewaltiger Lichter und Geheimnisse, und der Mensch verstellt sie sich mit seiner kleinen Hand.»


      | Über den Dnjestr


      Ein Zaddik erzählte: «Schon als der Meister ein Knabe war, kam Ahia von Silo, der Prophet, zu ihm und lehrte ihn die Weisheit der göttlichen Namen. Und weil er noch so klein war, begehrte es ihn, zu erfahren, was zu wirken in seinem Vermögen stünde. Eines Tages warf er seinen Gurt in den Fluss Dnjestr, der reißend ging, sprach einen Namen und ging über das Wasser. Um diese Handlung hat er dann all seine Tage Buße getan, dass er den Makel wieder zurechtschaffe, und es geriet. Denn einmal musste er den auch diesmal reißend gehenden Fluss überqueren, weil etliche Hasser der Juden ihm nachsetzten und ihm ans Leben wollten, so warf er seinen Gurt ins Wasser und ging darüber, ohne einen Namen zu sprechen, mit nichts gerüstet als mit dem großen Glauben an den Gott Israels.»


      | Der Eiszapfen


      Ein Zaddik erzählte: «Ich bin mit dem Meister in den Wintertagen ins Tauchbad gegangen. Der Frost machte das Eis von den Dächern in Zapfen niederhangen. Wie wir eintraten und er die Einungshandlung tat, erwärmte das Bad sich sogleich. Sehr lange stand er im Wasser, bis die Kerze zu tropfen und auszugehen begann. ‹Rabbi›, sagte ich, ‹die Kerze tropft und will ausgehen.›– ‹Narr›, sagte er, ‹nimm einen Zapfen vom Dach und zünde ihn an! Wer zum Öl sprach, und es entzündete sich,39 wird auch zu dem da sprechen, und es wird sich entzünden.› Der Zapfen brannte in heller Flamme, bis ich nach einer guten Weile heimging, und als ich nach Hause kam, hatte ich ein wenig Wasser in der Hand.»


      | Die Tiere


      Es wird erzählt: «Einst war der Baalschem genötigt, den Sabbat auf freiem Felde einzuweihen. Es weidete aber unfern eine Schafherde. Als er den Segen sprach, der die nahende Braut Sabbat begrüßt, erhoben sich die Schafe auf ihre Hinterfüße und blieben so, dem Meister zugewandt, bis er das Gebet vollendet hatte. Denn solange es die Andacht des Baalschem vernahm, war jedes Geschöpf in seiner Urhaltung, wie es am Throne Gottes steht.»


      | Der Besuch


      Die Schüler des Baalschem sahen es immer seinem Antlitz an, wenn die Sieben Hirten40 oder einer von ihnen bei ihm waren. Einmal beim Neumondsmahl merkten sie an seinem Aussehen, dass einer der Hirten gegenwärtig war. Später fragten sie ihn, welcher der sieben es gewesen sei. Er sagte: «Beim Segensspruch über das Brot hatte ich ein Geheimnis des Essens im Sinn und versenkte mich darein. Da kam Mose, unser Lehrer, der Friede sei über ihm, zu mir und sprach: ‹Heil dir, dass du eben dies Geheimnis im Sinn hast, in das ich mich versenkte, als ich beim Mahl meines Schwähers Jetro die Tafel bediente.›»


      | Das Streitgespräch


      Es wird erzählt: «Einst saß der Baalschemtow an seinem Tisch und um ihn seine Schüler, unter ihnen Rabbi Nachman von Horodenka, dessen Sohn sich später mit einer Enkelin des Baalschemtow vermählte und mit ihr den anderen Nachman, Rabbi Nachman von Bratzlaw, zeugte. Der Baalschem sprach: ‹Die Zeit ist gekommen, euch etwas von den verborgenen Intentionen des Tauchbads zu eröffnen.› Eine Weile hielt er inne, dann baute er vor ihnen in mächtigen Worten den Grundstock der Intentionen auf. Nun lehnte er schweigend den Kopf weit zurück, und auf seinem Gesicht erschien jenes Strahlen, das den Schülern anzeigte, seine Seele erhebe sich zu den oberen Weiten. Nichts regte sich mehr an ihm. Die Schüler standen auf, bebenden Herzens, und sahen auf ihn, denn dies war eine der Zeiten, wo es ihnen gegeben war, ihren Meister wahrhaft zu sehen. Auch Rabbi Nachman wollte mit den andern aufstehn, aber er vermochte es nicht; der Schlaf überfiel ihn, schamergriffen wehrte er ihm und erlag. Im Traum fuhr er in eine Stadt ein, durch deren Straßen hohe Männer einem großen Haus zustrebten. Er trat mit ihnen ans Tor. Weiter konnte er nicht; denn die Scharen der Männer füllten das Haus. Nun aber vernahm er von drinnen die Stimme eines Lehrredners, der nicht zu sehen war, aber die Rede war klar zu vernehmen. Sie handelte vom Tauchbad und legte all seine geheimen Intentionen dar. Das Eigentliche daran, wie es gegen Ende der Rede immer deutlicher aufstieg, war eine andere Lehre als die überlieferte des Ari, des heiligen ‹Löwen›, Rabbi Jizchak Lurja41, und in der Tat, am Ende wurde dies unmittelbar ausgesprochen. Jetzt aber rückten die Scharen auseinander. Vom Tor auf die Kanzel zu, Rabbi Nachman fast streifend, kam der Ari geschritten. Von der Bewegung der sich schließenden Menge ihm nach wurde Rabbi Nachman mitgezogen und kam urplötzlich vor der Kanzel zu stehen, sah auf, erkannte das Gesicht seines Meisters, dessen Stimme er nicht erkannt hatte. Dicht vor ihm vollzog sich nun das Streitgespräch. Der ‹Löwe› und der Baalschemtow hielten einander verschiedene Stellen des heiligen ‹Buches des Glanzes›42, verschiedene Deutungen der Stellen entgegen. Widersprüche zwischen Stelle und Stelle taten sich auf und schlossen sich wieder, zuletzt loderten die beiden Flammen wie ein einziges Feuer zum Herzen des Himmels auf. Nirgends öffnete sich der Blick in eine Entscheidung. Da kamen die beiden überein, die Entscheidung des Himmels anzurufen. Sie vollzogen mitsammen die Handlung der Erhebung. Zeitlos geschah, was geschah, und schon sprach der Ari: ‹Entschieden ist den Worten des Baalschemtow gemäß.› Darüber erwachte Rabbi Nachman. Vor seinen Augen neigte der Meister den zurückgelehnten Kopf wieder vor und sprach zu ihm: ‹Und dich habe ich mir zum Zeugen genommen.›»


      | Das Ebenbild


      Der Baalschem berief einst Sammael, den Herrn der Dämonen, um eines notwendigen Dinges willen. Der heischte ihn an: «Wie wagst du es, mich zu berufen! Dreimal bisher nur ist mir’s geschehn, in der Stunde am Baum, in der Stunde am Kalb, in der Stunde der Zerstörung des Heiligtums.» Der Baalschem hieß die Schüler die Stirnen entblößen. Da sah Sammael auf jeder Stirn das Zeichen des Bildes, in dem Gott den Menschen schafft. Er tat, was von ihm verlangt war. Ehe er aber ging, sprach er: «Söhne des lebendigen Gottes, erlaubt mir noch, eine Weile dazustehn und eure Stirnen zu betrachten.»


      | Das wunderbare Tauchbad


      Es wird erzählt: «Einmal befahl der Baalschem Rabbi Zwi dem Schreiber, Tefillin43 zu schreiben, und lehrte ihn die besondere Intention der Seele dafür. Dann sagte er zu ihm: ‹Nun will ich dir die Tefillin des Herrn der Welt zeigen.› Er ging mit ihm in einen einsamen Wald. Ein anderer Schüler aber, Rabbi Wolf Kizes, hatte gemerkt, wohin sie wollten, und sich im Walde versteckt. Er hörte den Baalschem rufen: ‹Tauchbad Israels ist der Herr›,44 und urplötzlich sah er ein Tauchbad an einer Stelle, wo keins gewesen war. Im gleichen Augenblick sagte der Baalschem zu Rabbi Zwi: ‹Hier ist ein Mensch versteckt.› Er fand Rabbi Wolf im Nu und wies ihn hinaus. Was dann im Walde geschehen ist, hat niemand erfahren.»


      | Die Versuchung


      Es wird erzählt: «Sabbatai Zwi, der längst verstorbene ‹falsche Messias›, kam zum Baalschem und bat, dass er ihm Lösung schaffe. Das Werk der Lösung geschieht, wie bekannt ist, indem man Lebenssubstanz an Lebenssubstanz, Geist an Geist und Seele an Seele bindet. So begann denn der Baalschem, sich jenem zu verbinden, jedoch gelassen; denn er fürchtete seine bösen Anschläge.


      Einmal, als der Baalschem schlief, kam Sabbatai Zwi und bemühte sich, ihn zu verleiten, dass er seinesgleichen werde. Da schleuderte der Baalschem ihn von sich, mit einem so großen Wurf, dass er bis zum Boden der Unterwelt fiel. Wenn der Baalschem von ihm sprach, sagte er: ‹Ein heiliger Funke ist in ihm gewesen, aber der Satan hat ihn im Netz des Hochmuts gefangen.›»


      | Der Einhalt


      1.Es wird erzählt: «Der Baalschem fuhr mit seiner Tochter Odel und Rabbi Zwi dem Schreiber nach Erez Israel, um die Erlösung zu bereiten. Aber vom Himmel her behinderte man seine Reise. Auf dem Weg von Stambul nach Erez Israel hielt das Schiff an einer unbekannten Insel. Sie gingen an Land; aber als sie zum Schiff zurückwollten, verirrten sie sich und fielen in die Hände von Räubern. Rabbi Zwi sprach zum Baalschem: ‹Warum schweigt Ihr? Tut doch, wie Ihr gewohnt seid zu tun, damit wir frei werden.› Aber der Baalschem antwortete ihm: ‹Ich weiß jetzt gar nichts mehr, alles ist von mir genommen. Besinnedich doch auf etwas von alledem, was du von mir gelernt hast, und erinnere mich daran.› Rabbi Zwi sprach: ‹Auch ich weiß gar nichts mehr. Das Einzige, was mir noch im Gedächtnis haftet, ist das Alphabet.›– ‹Was zögerst du›, rief der Baalschem, ‹sag es mir vor!› Da sagte ihm der Schreiber die Buchstaben vor, und der Baalschem sagte sie ihm mit jener mächtigen Begeisterung nach, mit der er zu beten pflegte. Eine Glocke ertönte, ein alter Kapitän kam mit einer Schar Soldaten und befreite sie, ohne ein Wort zu reden. Er nahm sie auf sein Schiff und brachte sie nach Stambul zurück, ohne dass er oder einer seiner Leute ein Wort redeten. Als sie– es war der siebente Tag des Passahfestes– an Land gingen, war das Schiff und seine Mannschaft verschwunden. Da verstand der Baalschem, dass es Elija war, der sie gerettet hatte, aber er verstand auch, dass es für ihn keine Weiterreise gab, und sie traten die Heimfahrt an.»


      2.Es wird aber auch erzählt: «Als der Baalschem mit den Seinen während des Passahfestes in Stambul zu Schiffe ging, wurde ihm vom Himmel her gesagt, er solle wieder an Land gehen und heimfahren. Aber er weigerte sich in seiner Seele, und das Schiff fuhr mit ihm ab. Da wurden ihm alle geistigen Stufen genommen, die er erreicht hatte, und seine Lehre und sein Gebet wurden ihm genommen, ja, wenn er in ein Buch sah, verstand er die Zeichen nicht mehr. Er aber sprach in seiner Seele: ‹Was liegt daran, so will ich als ein Tölpel und Unwissender ins Heilige Land kommen.› Da brach ein Sturm los; eine ungeheure Welle stürzte auf das Schiff und riss Odel, die Tochter des Baalschem, ins Meer. In diesem Augenblick kam der Satan zu ihm und sagte ihm, was er ihm sagte. Er aber rief: ‹Höre, Israel!› Er kehrte Satan den Rücken zu und sprach: ‹Herr der Welt, ich kehre heim.› Sogleich kam sein Lehrer, Ahia von Silo, der Prophet, durch die Luft zu ihm und hob Odel aus dem Meer und trug sie alle durch die Luft nach Stambul zurück.»


      | Blase in die große Posaune


      Ein Zaddik erzählte: «Die heilige Gemeinschaft hatte ein kleines Haus außerhalb der Stadt, da pflegten sie nach jeder Lehrrede des Baalschemtow zusammenzukommen und sich darüber zu unterreden. Ich wusste den Ort, erkühnte mich aber nicht, hinzugehen, weder mit ihnen noch hernach; denn ich war damals noch sehr jung. In jenem Jahr, da ich im Haus des Meisters war, am ersten Tag des Neuen Jahres nach dem Tischsegen, sprach der heilige Baalschemtow eine Lehrrede über das Gebetswort ‹Blase in die große Posaune zu unsrer Befreiung›. Nach der Lehrrede ging er sogleich in eine Stube und verschloss sie, die Gemeinschaft aber ging mitsammen in das Haus außerhalb der Stadt, und ich blieb allein zurück. Da erschien es mir in meinen Gedanken, heute werde der Messias kommen, und in jedem Augenblick verfestigte sich die Vorstellung in mir, jetzt gehe er die Straße entlang und werde sogleich in die Stadt kommen, und da ist keiner da, ihn zu empfangen. Und so groß war die Wahrheit der Vorstellung in meinem Geist, dass ich mir keinen Rat wusste, als zur Gemeinschaft hinauszulaufen und es ihnen zu berichten. So lief ich durch die Stadt, und die Leute der Stadt wollten mich anhalten und fragen, aber ich blieb nicht stehn, bis ich am Haus der Gemeinschaft war. Da sah ich sie alle um den großen Tisch sitzen, und keiner redete ein Wort, und es war zu sehn, dass keiner von ihnen die Kraft hatte, ein Wort zu reden. Es verhielt sich aber, wie ich später erfuhr, so, dass es jedem von ihnen in Gedanken erschien, sogleich werde der Messias kommen. Und ich selber wusste mir nichts anderes mehr, als mich zu ihnen zu setzen. So saßen wir um den großen Tisch, bis die Sterne der zweiten Nacht am Himmel standen. Da erst brach bei allen der Gedanke ab, und wir kehrten in die Stadt zurück.»


      | Das dritte Misslingen


      Es wird erzählt: «Als die abtrünnige Schar des Lügenmessias Jakob Frank45 an Macht immer mehr zunahm, wurde dem Baalschem vom Himmel offenbart, sie sei an unreiner Kraft stärker noch als er an heiliger, und er müsse daher, wolle er sie überwinden, die Hilfe eines anderen gewinnen, der Rabbi Mosche Pastuch, das heißt Rabbi Moses der Hirt, heiße. Ohne Verzug machte der Baalschem sich auf den Weg nach der Stadt, die man ihm gewiesen hatte. Als er da nach dem Gesuchten forschte, ergab es sich, dass der Träger des Namens in den Bergen vor der Stadt das Geschäft eines Schafhirten betrieb. Dort fand er ihn: Die Schafe waren über die Berghänge verstreut, der Hirt aber, an den, ohne dass er es merkte, der Baalschem nah herankam, stand über einem Graben und sprach vor sich hin: ‹Geliebter Gott, womit kann ich dir dienen? Hättest du Schafherden, ich weidete sie dir ohne Entgelt! Aber was kann ich nun tun?› Plötzlich sprang er inbrünstig über den Graben und zurück, sprang und sprang und rief: ‹Ich springe Gott zuliebe, ich springe Gott zuliebe.› Da verstand der Baalschem, dass der Dienst dieses Hirten größer sei als sein eigener. Als jener vom Springen ruhte, trat er zu ihm und sagte: ‹Ich habe mit dir zu reden.›– ‹Ich bin ein Mietling›, antwortete der Hirt, ‹und darf keine Zeit verlieren.›– ‹Du bist doch eben›, hielt der Baalschem ihm vor, ‹über den Graben hin- und hergesprungen!›– ‹Wohl›, sagte der Mann, ‹Gott zuliebe darf ich’s.›– ‹Auch was ich mit dir vorhabe›, sprach der Zaddik, ‹ist Gott zu Liebe.› So ließ jener sich erzählen und lauschte, entflammter Seele, wie er gesprungen war. Alles musste der Baalschem ihm erzählen, von der Zeitan, da das Heiligtum zerstört ward: wie zweimal schon in Stunden des Verhängnisses, da Tausende mit ihrem Tode den Namen Gottes heiligten, das große Werk versucht ward, der Satan aber dazwischenfuhr und es hinderte, und nun sei die dritte Stunde da. ‹Ja›, rief der Hirt, ‹wir wollen die Schechina aus dem Exil befreien.›– ‹Gibt es hier›, fragte der Baalschem, ‹einen Ort, wo wir tauchen können?›– ‹Am Fuß des Berges›, antwortete jener, ‹ist ein lebender Quell.› Und schon rollte er den Hang hinab. Der Zaddik folgte ihm, so gut er konnte. Unten tauchten sie beide im Quell, und der Baalschem bereitete sich, ihm das Geheimnis des Werkes anzuvertrauen. Indes hatte sich im Himmel die Kunde verbreitet, man wolle auf Erden die Erlösung beschleunigen, Himmelsmächte erhoben sich dagegen, der Satan erstarkte und ging an sein Werk. Feuer fiel in die Stadt, bald dröhnten die Sturmglocken zu den Bergen herüber. Der Hirt lief zu seinen Schafen. ‹Wohin läufst du, und warum?›, fragte der Baalschem.– ‹Gewiss›, antwortete er, ‹haben die Herdenbesitzer erfahren, dass die Schafe sich zerstreut haben, und nun werden sie kommen und nach ihnen fragen.› Es gelang dem Baalschem nicht, ihn zurückzuhalten, und er verstand, wessen Hand im Spiel war.»


      | Vor dem Kommen des Messias


      Der Baalschem sprach: «Vor dem Kommen des Messias wird eine gewaltige Fülle in der Welt sein. Die Juden werden reich werden. Sie werden sich gewöhnen, ihr Haus mit großem Aufwand zu führen, und werden die Genügsamkeit von sich werfen. Dann werden böse Jahre kommen, Mangel und karger Erwerb; es wird die Armut über die Welt kommen. Die Juden werden ihr unmäßig gewachsenes Bedürfen nicht stillen können. So werden die Wehen des Messias beginnen.»


      | Nach dem Tod der Frau


      Ein Zaddik erzählte: «Der Baalschemtow erwartete, er werde einst im Sturm wie Elija zum Himmel auffahren. Als sein Weib starb, sprach er: ‹Ich habe erwartet, ich würde im Sturm wie Elija auffahren zum Himmel. Jetzt aber, da ich nur noch die Halbscheid eines Leibes bin, kann es nicht mehr sein.›»


      | Die Unterlassung


      Es wird erzählt: «Zu Passah war Rabbi Pinchas von Korez beim Baalschem und sah, dass er ermattet war.


      Am Tage vor dem letzten Festtag war es wie eine Auseinandersetzung in Rabbi Pinchas’ Seele, ob er ins Tauchbad gehen solle. Er ging nicht. Am letzten Festtag im Gebet sah er, es sei verhängt, dass der Baalschem bald abscheiden solle, wegen seiner großen Anstrengung gegen die Rotte der Abtrünnigen. Er sammelte alle seine Kraft ins Gebet und setzte sich ein; aber er merkte, dass er nichts ausrichtete. Da betrübte er sich sehr darüber, dass er nicht ins Tauchbad gegangen war. Nach dem Gebet fragte ihn der Baalschem: ‹Seid Ihr gestern ins Tauchbad gegangen?› Er antwortete: ‹Nein.› Der Baalschem sagte: ‹Schon ist das Geschehen geschehn, und nach dem Geschehen ist nichts mehr.›»


      | Vom Tod des Baalschem


      Nach dem Passahfest erkrankte der Baalschem. Doch fuhr er fort, im Bethaus vor dem Pult zu beten, soweit seine Kräfte es zuließen. Den Schülern, die fähig waren, sich im Gebet einzusetzen, jetzt aber an anderen Orten weilten, ließ er keine Nachricht zukommen, und die unter ihnen, die in Mesbiž weilten, schickte er in andere Orte. Nur Rabbi Pinchas von Korez weigerte sich, heimzufahren.


      Am Vorabend des Wochenfestes46 versammelte sich die Gemeinschaft, um, wie alljährlich um diese Zeit, die Nacht im Werk der Lehre zu verbringen. Der Baalschem sprach zu ihnen über die Offenbarung am Sinai.


      Am Morgen ließ er seine Vertrauten holen. Zunächst rief er zwei von ihnen zu sich und wies sie an, dass sie sich mit seinem Leichnam und der Bestattung befassen sollten. Er zeigte ihnen an seinem Leibe, Glied um Glied, wie die Seele daraus abzuscheiden begehrte, und lehrte sie das Wahrgenommene bei andern Kranken anwenden; denn diese zwei gehörten der Brüderschaft an, die sich mit dem Tod und der Bestattung befasst. Dann ließ er eine Zehnerschaft sich mit ihm zum Beten zusammentun. Er ließ sich das Gebetbuch geben und sagte: ‹Ich will mich noch ein wenig mit Gott abgeben.›


      Nach dem Gebet ging Rabbi Nachman von Horodenka ins Lehrhaus, um für ihn zu beten. Der Baalschem sprach: ‹Umsonst erschüttert er den Himmel. Er kann nicht zur Pforte hinein, durch die ich einzutreten pflegte.›


      Als später der Diener einmal in die Stube kam, hörte er den Baalschem sprechen: ‹Ich gebe dir die zwei Stunden›, und verstand, er sage zum Todesengel, er brauche ihn die zwei letzten Stunden nicht zu peinigen; aber Rabbi Pinchas verstand besser, was er meinte. ‹Er hatte›, sagte er, ‹noch zwei Stunden zu leben, und von denen sprach er zu Gott, er gebe sie ihm als Geschenk. Dies ist ein rechtes Seelenopfer.› Dann kamen, wie alljährlich an diesem Tag, die Leute aus der Stadt, und er sprach Worte der Lehre zu ihnen.


      Später sagte er zu den Schülern, die ihn umstanden: ‹Nicht um mich trage ich Sorge. Ich weiß ja in aller Klarheit: Zur einen Tür geh’ ich hinaus, zur andern Tür geh’ ich ein.› Und wieder sagte er: Jetzt weiß ich, wozu ich erschaffen worden bin.›


      Er saß im Bett auf und sprach eine kurze Lehrrede über den ‹Pfeiler›, auf dem die Seelen nach dem Tode vom untern Paradies zum obern Paradies, zum ‹Baum des Lebens›, aufsteigen, und legte den Vers aus dem Buche Esther aus: ‹Und damit kam das Mädchen zu dem König.› Auch sprach er: ‹Ich komme gewiss noch wieder, aber nicht, wie ich jetzt bin.›


      Danach hieß er das Gebet ‹Und es sei Huld› sprechen und streckte sich im Bette aus, setzte sich aber wieder etliche Male auf und flüsterte, wie man es an ihm kannte, wenn er seine Seele in der Andacht ausrichtete. Eine Weile hörte man nichts mehr, und er lag still.


      Dann befahl er, ihn mit dem Laken zu bedecken. Noch hörte man ihn aber flüstern: ‹Mein Gott, Herr aller Welten!›, und danach den Psalmvers: ‹Nicht komme mich der Fuß des Hochmuts an.›


      Die er angewiesen hatte, sich mit seinem Leichnam und der Bestattung zu befassen, sagten hernach, sie hätten die Seele des Baalschem wie eine blaue Flamme aufsteigen sehn.»


      | Der Fluss und das Licht


      Es wird erzählt: «Eine Frau aus einem Dorf unweit von Mesbiž kam oft hingefahren und brachte allerhand Gaben, Fische und Geflügel, Butter und Mehl, ins Haus des Baalschem. Unterwegs musste sie durch einen kleinen Fluss. Einmal war der Fluss über die Ufer getreten, und als die Frau dennoch hinüberzukommen versuchte, ertrank sie. Der Baalschem grämte sich um die gute Frau. Im Gram verwünschte er den Fluss, und er versiegte.


      Aber der Fürst des Flusses erhob im Himmel Klage, und es wurde entschieden, es solle irgendeinmal wenige Stunden lang wieder Wasser im Fluss sein und der Fluss solle über die Ufer treten und jemand von den Nachkommen des Baalschem solle hindurchwollen, und keiner dürfe ihm helfen, es sei denn der Baalschem selber. Mehrere Jahre nach seinem Tode kam sein Sohn nachts des Weges, verirrte sich und fand sich vor dem Fluss, den er des hochgehenden Wassers wegen nicht wiedererkannte. Er wollte ihn durchqueren, wurde aber bald von den Fluten erfasst und mitgerissen.


      Da sah er über dem Ufer ein brennendes Licht, das erleuchtete Ufer und Fluss. Er holte seine Kraft zusammen, entrann der Flut und erreichte das Ufer. Das brennende Licht ist der Baalschem selber gewesen.»


      | Der Feuerberg


      Rabbi Zwi, der Sohn des Baalschem, erzählte: «Nach dem Abscheiden meines Vaters sah ich ihn einmal in der Gestalt eines Feuerbergs, der sich in unzählige Funken teilte. Ich fragte ihn: ‹Warum erscheinst du in solcher Gestalt?› Er antwortete mir: ‹So habe ich Gott gedient.›»


      | Auf den Mauern


      Ein Zaddik erzählte: «Im Traume widerfuhr es mir einmal, dass man mich zum obersten Paradiese führte. Da zeigte man mir die Mauern des obern Jerusalem47 in Trümmern. In diesem rundum gestreckten Trümmerhaufen, von Mauer zu Mauer, erging sich, ohne innezuhalten, ein Mann. Ich fragte: ‹Wer ist dies?› Man antwortete mir: ‹Dies ist Rabbi Israel Baalschemtow, der geschworen hat, dass er nicht von hinnen geht, bis das Heiligtum wiedererbaut ist.›»


      | «Wird er sein»


      Rabbi Nachum von Tschernobil, der in seiner Jugend noch den Baalschem sehen durfte, sprach: «Es steht geschrieben: ‹Die Sonne strahlt auf, die Sonne taucht unter, ein Geschlecht geht, ein Geschlecht kommt.› Aber der Baalschemtow, dessen Andenken uns beschütze, vor ihm war keiner und nach ihm wird keiner sein bis zum Kommen des Erlösers, und wenn der Erlöser kommt, wird er sein.» Und dreimal wiederholte er: «wird er sein».


      | Wenn


      Rabbi Löb, Sohn der Sara, der verborgene Zaddik, sprach einmal zu Leuten, die vom Baalschem erzählten: «Nach dem heiligen Baalschemtow fragt ihr? Ich sage euch, hätte Rabbi Israel ben Elieser im Zeitalter der Propheten gelebt, er wäre ein Prophet geworden, und hätte er im Zeitalter der Erzväter gelebt, er wäre ein bestimmter Mann geworden, sodass man, wie man sagt: ‹Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs›, auch sagen würde: ‹Gott Israels›.»


      
        
          23 Nach der Kabbala waren alle Menschenseelen in der Adams enthalten und haben von da aus ihre Wanderschaft angetreten.

        


        
          24 Kinderlehrer.

        


        
          25 Gemara, d.i. «Abschluss» (der Lehre), heißt der spätere und weitaus größere Teil des Talmuds, der den früheren, die Mischna (d.i. «Wiederholung»), erläutert und erörtert. Es gibt eine Gemara des babylonischen und eine des palästinensischen («jerusalemischen») Talmuds.

        


        
          26 S. Einleitung.

        


        
          27 An den Gebetsmantel («Tallit»), ein rechteckiges Umschlagtuch, in das sich die Beter hüllen, sind die sogenannten Schaufäden («Zizit») geheftet (nach Numeri 15,38).

        


        
          28 Eine der homiletischen Schriftauslegung gewidmete, an Legenden, Parabeln, Gleichnissen und Weisheitssprüchen reiche, nachtalmudische Literaturgattung.

        


        
          29 Eine wohl zwischen dem 3. und dem 6.Jahrhundert entstandene mystische Schrift, die von den Zahlen als kosmogonischen Prinzipien handelt.

        


        
          30 Das nach dem Nachmittagsgebet eingenommene Hauptmahl des Sabbats, bei dem die Tischgemeinde singt und der Zaddik eine Lehrrede spricht.

        


        
          31 Das nach Ausgang des Sabbats eingenommene, der Königin Sabbat gleichsam das Abschiedsgeleit gebende Mahl, auch «König Davids Mahl» genannt.

        


        
          32 Betraum einer geschlossenen, im Allgemeinen chassidischen, lokalen Gruppe.

        


        
          33 Die «heilige Gemeinschaft», die sich mit der Bestattung der Toten befasst.

        


        
          34 Die auf Gott gerichtete Intention bei der Ausführung einer (insbesondre kultischen) Handlung. In der Kabbala liegen diesen Intentionen bestimmte Variationsakte an den Lauten der im Gebet vorkommenden Gottesnamen zugrunde; sie zielen auf die Einung der getrennten göttlichen Wesenheiten ab.

        


        
          35 Schofar: das in der Synagoge, vornehmlich am Fest des Neuen Jahres, geblasene Widderhorn. Der Überlieferung nach wird dessen Ruf das Kommen des Messias ankündigen.

        


        
          36 Der große Zaddik wird dem Urlicht gleichgesetzt, das in ihn eingegangen ist.

        


        
          37 «Darbringung», ursprünglich das für den Nachmittag vorgeschriebene Opfer, später zu dessen Ersatz das Nachmittagsgebet.

        


        
          38 So werden Neujahr und Versöhnungstag genannt.

        


        
          39 Dieser Spruch ist einer talmudischen Geschichte (Taanit 25) verwandten Inhalts entnommen.

        


        
          40 Unter den in der Prophetie Michas (5,4) erwähnten Sieben Hirten versteht der Talmud: Adam, Seth, Methusela, Abraham, Jakob, Moses und David.

        


        
          41 Der Hauptmeister der späten Kabbala (1534–1572). Die Bezeichnung «Ari», d.i. «Löwe», ist aus Anfangsbuchstaben zusammengesetzt.

        


        
          42 Das Buch Sohar, d.i. «Glanz», ist das aus dem Ende des 13.Jahrhunderts stammende Hauptwerk der frühen Kabbala.

        


        
          43 Phylakterien, Lederkästchen, die Schrifttexte auf Pergament enthalten und beim wochentäglichen Morgengottesdienst zum Zeichen des Bundes mit Gott (vgl. Deuteronomium 11,18) mit Riemen an die Stirn und den linken Arm gebunden werden.

        


        
          44 So wird talmudisch eine Jeremiastelle (17,13) gedeutet.

        


        
          45 Über Frank (gest. 1791) und das Verhältnis des Chassidismus zu ihm vgl. außer Scholems «Major Trends in Jewish Mysticism» (S.315ff.) den Abschnitt «Die Anfänge» in meinem Buch «Die chassidische Lehre».

        


        
          46 Ein sieben Wochen nach Passah stattfindendes zweitägiges Fest, daher «Wochen» («Schawuot») genannt; es ist zugleich Fest der Erstlingsfrüchte und dem Gedächtnis der Offenbarung am Sinai geweiht.

        


        
          47 Das himmlische Jerusalem, das dem irdischen entspricht, ebenso das Heiligtum darin dem Jerusalemer Tempel.

        

      

    

  


  
    
      BARUCH VON MESBIŽ


      | Die drei Männer


      Ein alter Mann fragte einst den Baalschemtow: «Zu der Stelle der Schrift, wo erzählt wird, wie Abraham sah, dass drei Männer vor ihm standen, bemerkt das heilige Buch Sohar, das seien Abraham, Isaak und Jakob gewesen. Wie kann denn das sein, dass Abraham vor Abraham steht?» Baruch, der Enkel des Baalschem, der damals drei Jahre alt war, stand dabei und hörte zu. Dann sagte er: «Großvater, was fragt der närrische Alte? Abraham, Isaak und Jakob, das sind eben die Eigenschaften, die die Eigenschaften der Väter geworden sind:48 die Gnade, die Gewalt und die Herrlichkeit.»


      | Die kleine Schwester


      Nach dem Tode seines Großvaters, des Baalschemtow, wurde der Knabe Baruch ins Haus des Rabbi Pinchas von Korez aufgenommen. Er war aber verschwiegen und in sich gezogen, und auch als er schon herangewachsen war, sprach er keine Worte der Lehre.


      Einmal ging Rabbi Pinchas am Vortag des Sabbats mit ihm ins Bad. Heimgekommen, trank er Met mit ihm. Als er sah, dass der Junge fröhlich geworden war, forderte er ihn auf, ein Wort der Lehre zu sprechen. Baruch sagte: «Im Hohelied steht geschrieben: ‹Wir haben eine kleine Schwester.› Das geht auf die Weisheit, wie es in den Sprüchen Salomos heißt: ‹Sprich zur Weisheit: Du bist meine Schwester.› Ich habe eine kleine Weisheit. Und weiter steht im Hohelied geschrieben: ‹Und sie hat keine Brüste.› Meine kleine Schwester hat keine Brüste, von denen sie saugen könnte; sie hat keinen Lehrer mehr, von ihm Lehre zu empfangen. Und weiter steht geschrieben: ‹Was tun wir unsrer Schwester am Tag, da um sie geredet wird?› Was soll ich mit meiner kleinen Weisheit anfangen, wenn ich alles geredet habe?»


      | Im Haus des Schwiegervaters


      Nach seiner Heirat lebte Rabbi Baruch im Haus seines Schwiegervaters. Dessen beide andern Schwiegersöhne, die gelehrte Männer waren, beklagten sich, dass Baruch sich anders benehme als sie und alle Welt: Wenn sie über den Büchern saßen, schlief er, und wenn er wach war, trieb er allerhand törichte Spiele. Endlich entschloss sich der Schwiegervater, mit allen dreien zum Maggid von Mesritsch zu fahren und die Sache ihm vorzulegen. Auf der Fahrt setzten sie Baruch neben den Kutscher. Als sie in Mesritsch aber ins Haus des Maggids treten wollten, wurde nur Baruch eingelassen, die andern mussten draußen warten, bis man sie vor das Angesicht des Zaddiks lud. Er sprach zu ihnen: «Baruchel führt sich gut, und was euch eitles Spiel dünkt, ist auf hohe Dinge gerichtet und wirkt hohes Werk.» Als sie heimfuhren, gaben sie Baruch den besten Sitz.


      | Bereitung


      Nachdem Rabbi Baruch am Vorabend des Passahfestes das Gesäuerte verbrannt und die Asche verstreut hatte,49 sprach er den Spruch und deutete ihn aus: «‹Aller Sauerteig, der in meinem Bereich ist›– alles Gärende in mir; ‹was ich erblickt und was ich nicht erblickt habe›– wenn mich auch dünkt, ich hätte mich in mir gut umgesehen, so habe ich mich gewiss noch gar nicht recht umgesehen; ‹was ich verbrannt und was ich nicht verbrannt habe›– der Böse Trieb redet mir zu, ich hätte alles verbrannt, aber nun merke ich erst, ihn habe ich nicht verbrannt; darum bitte ich dich, Gott, ‹es sei vertilgt und vertan wie Staub der Erde›.»


      | Die Stätte


      Wenn Rabbi Baruch im Psalm an die Worte kam: «Ich will keinen Schlaf meinen Augen gewähren und meinen Lidern keinen Schlummer, bis ich Gott eine Stätte finde», hielt er inne und sprach zu sich: «bis ich mich finde und errichte zu einer Stätte, bereit für die Niederlassung der Schechina.»


      | Nähe und Ferne


      Rabbi Baruch sprach den Vers im dreißigsten Psalm: «Du mein Gott, ich habe zu dir geschrien», und unterbrach ihn: «Ich habe nur ‹Zu dir!› geschrien, nicht dass du mich heilst, nur dass ich zu dir komme», und fuhr fort: «Und du hast mich geheilt– du aber hast mich heilen wollen.» Und wieder sprach er den Vers: «Zu dir, Herr, rufe ich», und unterbrach ihn: «Bin ich Gott nah, und er steht mir gegenüber, dann rufe ich ihn nur an, und er antwortet mir», und fuhr fort: «‹Und zu meinem Herrn flehe ich›– bin ich aber Gott fern, und er bleibt mir verborgen, dann muss ich zu ihm flehen.»


      | Die beiden Fremdlinge


      Im hundertneunzehnten Psalm spricht der Psalmensänger zu Gott: «Ein Fremdling bin ich auf Erden, verbirg mir nicht deine Gebote!» Zu diesem Vers sagte Rabbi Baruch: «Wer in die Ferne verschlagen wird und in unbekanntes Land gerät, der hat mit keinem Menschen Gemeinschaft und weiß sich mit keinem zu unterreden. Wenn da aber ein zweiter Fremdling erscheint, mag auch dessen Heimat eine andere sein, die zwei können miteinander vertraut werden und verweilen fortan mitsammen und sind einander zugetan. Und wären sie nicht beide Fremdlinge, sie wären einander nicht nahegekommen. Das meint der Psalmist: ‹Du bist wie ich ein Fremdling auf Erden und hast deiner Einwohnung keine Ruhestatt: so entziehe dich mir nicht, sondern enthülle mir deine Gebote, dass ich dein Freund werden kann.›»


      | Gesegnet, der sprach


      Man fragte Rabbi Baruch: «Warum sprechen wir: ‹Gesegnet, der sprach und die Welt ward›, und nicht: ‹Gesegnet, der die Welt schuf›?» Er antwortete: «Wir preisen Gott, dass er unsere Welt mit dem Wort und nicht, wie andere Welten, mit dem Gedanken erschaffen hat. Denn die Zaddikim richtet Gott für einen bösen Gedanken, den sie in sich tragen; wie könnte aber die Menge der Weltbewohner bestehn, wenn er sie solcherweise richten wollte, und nicht bloß, wie er es tut, für den bösen Gedanken, den sie auch geäußert und bestätigt haben!»


      | Vor dir selber


      Den Satz in den Vätersprüchen50 «Sei nicht böse vor dir selber» (das heißt, wähne dich nie unerlösbar) legte Rabbi Baruch so aus: «Jeder Mensch ist berufen, etwas in der Welt zur Vollendung zu bringen. Eines jeden bedarf die Welt. Aber es gibt Menschen, die sitzen beständig in ihren Kammern eingeschlossen und lernen und treten nicht aus dem Haus, sich mit andern zu unterreden; deswegen werden sie böse genannt. Denn wenn sie sich mit den andern unterredeten, würden sie etwas von dem ihnen Zugewiesenen zur Vollendung bringen. Dies bedeutet es: Sei nicht böse ‹vor dir selber›; gemeint ist: damit, dass du vor dir selber verweilst und nicht zu den Menschen ausgehst; sei nicht böse durch Einsamkeit.»


      | Die Gaben


      Als Rabbi Baruch im Tischgebet an die Stelle kam: «Lass uns nicht der Geschenke von Fleisch und Blut bedürfen und nicht ihrer Leihgaben, sondern allein deiner vollen, offnen, heiligen Hand», wiederholte er die Worte dreimal mit großem Gefühl. Als er vollendet hatte, fragte ihn seine Tochter: «Vater, weshalb hast du so sehr darum gebetet, dass du nicht menschlicher Gaben bedürfen mögest? Du hast doch keinen andern Erwerb, nur eben dies, dass die Leute, die zu dir kommen, dir freiwillig und dankbar steuernVII!»– «Wisse, meine Tochter», antwortete er, «dass es drei Arten gibt, dem Zaddik Geld zu bringen. Die einen sagen sich: ‹Ich will ihm etwas schenken. Ich bin einer, der dem Zaddik Geschenke macht.› Das sind die, von denen es heißt: ‹Lasst uns nicht ihrer Geschenke bedürfen.› Andere denken: ‹Was ich dem frommen Manne spende, wird mir Gutes eintragen.› Die möchten den Himmel sich zinsbar machen; das ist die ‹Leihgabe›. Es gibt aber auch welche, die wissen: ‹Dieses Geld hat mir Gott für den Zaddik übergeben, und ich bin sein Bote.› Sie dienen der vollen und offenen Hand.»


      | Die Süßigkeiten


      Am Vorabend des Versöhnungstags, bei der «trennenden Mahlzeit», die dem Fasten vorausgeht, teilte Rabbi Baruch unter die Chassidim, die an seinem Tisch aßen, Süßigkeiten aus. Dabei sprach er: «Ich liebe euch sehr, und was irgend ich in der Welt Gutes weiß, möchte ich euch geben. Haltet euch nur daran, was im Psalm gesagt ist: ‹Kostet und merket, dass der Herr gut ist.› Kostet recht, und ihr werdet merken: Wo etwas Gutes ist, ist der Herr.» Und er stimmte das Lied an: «Wie gut ist unser Gott, wie lieblich unser Los!»


      | Der rechte Dienst


      Die Schüler fragten Rabbi Baruch: «Da Gott Ahron durch Mose geboten hat, wie die sieben Lichte in Leuchter zu setzen seien, heißt es in der Schrift: ‹Ahron tat so.› Raschi51 meint, dies sei zu seinem Lob gesagt, weil er nichts geändert habe. Wie ist das zu verstehn? Sollen wir an Ahron, dem Heiligen des Herrn, rühmenswert finden, dass er an Gottes Gebot nichts geändert habe?» Rabbi Baruch erwiderte: «Damit der Gerechte seinen Dienst rechtmäßig tue, ist vonnöten, dass er ein Mann sei und, wie er auch entbrennt, die Glut nicht aus der Schale springen lasse, sondern jede körperliche Handlung nach ihrer Ordnung verrichte. Es erzählen aber unsere Weisen von einem heiligen Gottesdiener, der, wenn er im Bethaus die Lampen füllen sollte, vor Inbrunst das Öl vergoss. Darum ist zum Lobe Ahrons gesagt, er habe, wiewohl er im Dienst mit der ganzen Gewalt der Seele dem Schöpfer anhaftete, im rechten Maß die Leuchter versehen und die Lichter entzündet.»


      | Wie man lernen soll


      Die Schüler fragten Rabbi Baruch: «Wie kann wohl ein Mensch zulänglich im Talmud lernen? Da heißt es: Abaji sagte dies, Raba sagte jenes!52 Es ist, als wäre Abaji aus einer Welt und Raba aus einer andern. Wie soll man beide zusammen aufnehmen und lernen?» Der Zaddik gab zur Antwort: «Wer Abajis Worte aufnehmen will, muss erst seine Seele an Abajis Seele binden, dann wird er die Worte in ihrer Wahrheit lernen, wie Abaji selber sie spricht. Und will er dann Rabas Worte aufnehmen, muss er seine Seele an Rabas Seele binden. Das ist gemeint, wenn es im Talmud heißt: ‹Wer ein Wort im Namen seines Sprechers spricht, dessen Lippen regen sich im Grabe.› Wie die Lippen des toten Meisters regen sich seine Lippen.»


      | Die fünfzigste Pforte


      Ein Schüler Rabbi Baruchs hatte, ohne seinem Lehrer davon zu sagen, der Wesenheit Gottes nachgeforscht und war im Gedanken immer weiter vorgedrungen, bis er in ein Wirrsal von Zweifeln geriet und das bisher Gewisseste ihm unsicher wurde. Als Rabbi Baruch merkte, dass der Jüngling nicht mehr wie gewohnt zu ihm kam, fuhr er nach dessen Stadt, trat unversehens in seine Stube und sprach ihn an: «Ich weiß, was in deinem Herzen verborgen ist. Du bist durch die fünfzig Pforten der Vernunft gegangen. Man beginnt mit einer Frage, man grübelt, ergrübelt ihr die Antwort, die erste Pforte öffnet sich: in eine neue Frage. Und wieder ergründest du sie, findest ihre Lösung, stoßest die zweite Pforte auf– und schaust in eine neue Frage. So fort und fort, so tiefer und tiefer hinein. Bis du die fünfzigste Pforte aufgesprengt hast. Da starrst du die Frage an, die kein Mensch erreicht; denn kennte sie einer, dann gäbe es nicht mehr die Wahl. Vermissest du dich aber, weiter vorzudringen, stürzest du in den Abgrund.»– «So müsste ich also den Weg zurück an den Anfang?», rief der Schüler.– «Nicht zurück kehrst du», sprach Rabbi Baruch, «wenn du umkehrst; jenseits der letzten Pforte stehst du dann, und stehst im Glauben.»


      | Im Voraus danken


      An einem Sabbatvorabend ging Rabbi Baruch im Hause auf und nieder und sprach wie alle Mal erst den Friedensgruß andie Engel des Friedens und dann das Gebet: «Ich bekenne meinen Dank vor dir, Herr mein Gott und Gott meiner Väter, für alle Gnade, die du an mir getan hast und die du an mir künftig tun wirst.» Da hielt er inne und schwieg eine Weile und redete: «Warum soll ich dir für künftige Gnaden danken? Jeweils, wenn eine Gnade kommt, will ich den Dank dafür sprechen.» Sogleich aber entgegnete er sich selber: «Vielleicht wirstdu mir einmal Gnade erweisen, und ich werde nicht imstande sein, dir gebührend zu danken– darum muss ich es jetzt tun.» Und er brach in Tränen aus.


      Sein Schüler, Rabbi Mosche von Sawran, hatte unbemerkt in einer Ecke gestanden und die Rede gehört. Als er nun das Weinen wahrnahm, trat er hervor und sagte: «Warum weint Ihr? Eure Frage war ja gut, und Eure Antwort war gut!» Rabbi Baruch sprach: «Ich habe geweint, weil ich denken musste: Womit werde ich es wohl verschulden, dass ich nicht imstande sein werde, zu danken?»


      | Das große Werk


      Rabbi Baruch sprach: «Nicht das war das große Werk Elijas, dass er Wunder tat, sondern dass, als das Feuer vom Himmel fiel, das Volk nicht vom Wunder redete, sondern alle riefen: ‹Der Herr ist Gott!›»


      | Alles ist Wunder


      Man fragte Rabbi Baruch: «Warum wird Gott in der Hymne ‹Schöpfer der Arzneien, Furchtbarer der Preisungen, Herr der Wundertaten› genannt? Kommt es denn den Arzneien zu, neben den Wundertaten und gar vor ihnen zu stehen?» Er antwortete: «Gott will nicht als der Herr übernatürlicher Wundertaten gepriesen werden. Darum ist hier durch die Arzneien die Natur eingeführt und vorangestellt. Aber in Wahrheit ist alles Wunder.»


      | Arzenei


      Einst brachte Rabbi Baruch für seine kranke Tochter Arzeneien aus der Kreisstadt mit. Der Diener hatte sie im Fenster der Herberge aufgestellt. Rabbi Baruch ging in der Stube auf und nieder, sah die Fläschlein an und sprach: «Wenn es Gottes Wille ist, dass meine Tochter Reisel genese, bedürfte es keiner Arzenei. Aber wenn Gott seine Wundermacht allen Augen offenbarte, hätte kein Mensch mehr die Wahl; denn alle würden wissen. Damit den Menschen die Wahl verbleibe, kleidet Gott sein Tun in den Wandel der Natur. So hat er die Heilpflanzen erschaffen.» Dann ging er wieder die Stube ab und fragte: «Aber warum sind es Gifte, die man dem Kranken eingibt?» Und antwortete: «Die Funken,53 die von der Urschöpfung her in die Hüllschalen gefallen waren und sich in Steine, Gewächse und Tiere einwandelten, sie alle steigen durch die Weihe des Frommen, der in Heiligkeit an ihnen arbeitet, in Heiligkeit sich ihrer bedient, in Heiligkeit sie verzehrt, zu ihrem Quell empor. Wie sollen aber die Funken erlöst werden, die in die bittern Gifte und Giftkräuter fielen? Dass sie nicht verstoßen bleiben, hat Gott sie den Kranken bestimmt, jedem die Träger der Funken, die der Wurzel seiner Seele zugehören. So ist der Kranke selber ein Arzt, der die Gifte heilt.»


      | Die Erscheinung des Baalschem


      Als Rabbi Schlomo von Karlin, dessen Sohn mit Rabbi Baruchs Tochter vermählt war, ihn einst besuchen wollte und schon im Eintreten war, fuhr er zurück und schloss die Tür. Das wiederholte sich nach einer Weile. Befragt, sagte Rabbi Schlomo: «Er steht am Fenster und sieht hinaus, neben ihm aber steht der heilige Baalschemtow und streichelt ihm die Haare.»


      | Der Streit


      Rabbi Mosche von Ladmir, der Sohn Rabbi Schlomos von Karlin, kam einst mit seinem jungen Sohn in Rabbi Baruchs Haus. Als sie in die Stube traten, sahen und hörten sie, wie der Zaddik mit seiner Frau stritt, und er achtete der Gäste nicht. Es verdross den Knaben, dass seinem Vater nicht die ihm gebührende Ehre erwiesen wurde. Als Rabbi Mosche das merkte, sagte er: «Wisse, mein Sohn, was du gehört hast, ist ein Streitgespräch zwischen Gott und seiner Schechina um das Los der Welt.»


      | Schön reden


      Ein gelehrter Mann, der einst Sabbatsgast an Rabbi Baruchs Tisch war, sagte zu ihm: «Lasst uns nun Worte der Lehre hören, Rabbi, Ihr redet so schön!»– «Ehe dass ich schön rede», antwortete der Enkel des Baalschem, «möge ich stumm werden!»


      | Zu einem Bräutigam


      Rabbi Baruch sprach zu einem Bräutigam, ehe er unter den hochzeitlichen Baldachin trat: «Es steht geschrieben54 ‹Und mit der Freude des Bräutigams an der Braut erfreue sich deiner dein Gott›. In dir, Bräutigam, erfreue sich Gott, dein göttliches Teil erfreue sich der Braut.»


      | Sabbatfreude


      Einst war bei Rabbi Baruch ein angesehener Mann aus dem Lande Israel zu Gast. Er war von denen, die beständig um Zion und Jerusalem trauern und ihres Grams nicht einen Augenblick vergessen. In der Sabbatvornacht sang der Rabbi: «Wer den Siebenten heiligt» in seiner gewohnten Weise. Bei den Worten «Freunde Gottes, die ihr harrt der Erbauung Ariels»55 blickte er auf und sah den Gast wie an allen Tagen verdüstert und seufzend sitzen. Da unterbrach er den Gesang und rief mit zorniger Freude dem Zusammenschreckenden die Versworte ins Gesicht: «Freunde Gottes, die ihr harrt der Erbauung Ariels, am Tag des heiligen Sabbats jubelt und frohlocket!» Dann sang er das Lied zu Ende.


      | Das Vergessen


      Ein auf sein Wissen eingebildeter Gelehrter aus Litauen pflegte in Berditschew Rabbi Levi Jizchak in seiner Predigt mit allerhand spitzfindigen Einwänden zu unterbrechen. Der Zaddik forderte ihn mehrfach auf, ihn zu solchen Erörterungen in seinem Haus zu besuchen; aber der Litauer kam nicht, dagegen erschien er immer wieder im Bethaus und unterbrach von Neuem. Man erzählte Rabbi Baruch davon. «Wenn er zu mir kommt», sprach er, «wird er überhaupt nichts zu sagen wissen.» Die Worte wurden dem Litauer hinterbracht. «Worin ist denn dieser Rabbi besonders bewandert?», fragte er. «Im Buche Sohar», war die Antwort. So suchte er sich eine schwierige Stelle im Buche Sohar aus und fuhr nach Mesbiž, um Rabbi Baruch darüber zu befragen. Als er aber in dessen Stube trat, sah er auf dem Pult das Buch Sohar auf ebenderselben Seite aufgeschlagen liegen. Welch wunderlicher Zufall!, dachte er und überlegte sogleich, welche andere schwierige Stelle geeignet wäre, den Rabbi in Verlegenheit zu bringen. Aber schon hatte dieser zu sprechen begonnen. «Wisst Ihr Bescheid im Talmud?», fragte er.– «Freilich weiß ich Bescheid darin!», erwiderte der Litauer lachend.– «Es heißt im Talmud», sprach Rabbi Baruch, «wann das Kind im Leibe der Frau ist, brenne ihm ein Licht auf dem Kopf und es lerne die ganze Thora, wann ihm aber bestimmt ist, hinaus in die Luft der Welt zu gehn, komme ein Engel und schlage es auf den Mund, und da vergesse es alles. Wie ist das zu verstehn? Wozu braucht man es erst alles lernen zu lassen, damit es dann alles vergesse?» Der Litauer schwieg. Nun sprach Rabbi Baruch: «Ich will die Frage beantworten. Anscheinend ist es überhaupt unklar, wozu Gott das Vergessen geschaffen hat. Aber der Sinn davon ist: wäre das Vergessen nicht, so müsste der Mensch unaufhörlich an seinen Tod denken und würde kein Haus bauen und würde nichts unternehmen. Darum hat Gott in die Menschen das Vergessen gepflanzt. So ist ein Engel bestellt, das Kind so zu lehren, dass es nichts vergesse, und der andere Engel ist bestellt, es auf den Mund zu schlagen und ihm das Vergessen beizubringen. Hat er aber einmal vergessen, es zu tun, so kann ich ihn ersetzen. Und nun tragt mir Eurerseits die ganze Stelle vor!» Der Litauer setzte an, aber er stammelte nur und brachte kein Wort hervor. Er ging aus dem Hause des Rabbi und hatte alles vergessen und war ein Unwissender geworden. Er war hernach Bethausdiener in Berditschew.


      | Der Mondsegen


      In einem Wintermonat folgte eine tief bewölkte Nacht auf die andere, der Mond war nicht zu sehen, und Rabbi Baruch konnte den Mondsegen nicht sprechen. In der letzten Nacht, die dafür zu Gebote stand, schickte er Mal um Mal hinaus, nach dem Himmel zu schauen; aber immer wieder wurde ihm berichtet, es sei stockfinster und dichter Schnee gehe nieder. Schließlich sprach er: «Wenn es um mich gut stünde, würde mir der Mond gewiss zu Gefallen sein. So müsste ich denn Buße tun. Da ich dazu aber nicht mehr die Kraft habe, muss ich zumindest meine Sünden bereuen.» Und das Reuebekenntnis kam mit solcher Macht über seine Lippen, dass alle um ihn von einem großen Schauer ergriffen wurden und miteinander in ihren Herzen die Umkehr vollzogen. Da kam einer ins Haus und meldete: «Es schneit nicht mehr, und man sieht ein weniges Licht.» Der Rabbi zog den Mantel an und ging hinaus. Die Wolken zerstreuten sich, inmitten der leuchtenden Sterne leuchtete der Mond, und Rabbi Baruch heiligte ihn.


      | Das Versteckspiel


      Rabbi Baruchs Enkel, der Knabe Jechiel, spielte einst mit einem andern Knaben Verstecken. Er verbarg sich gut und wartete, dass ihn sein Gefährte suche. Als er lange gewartet hatte, kam er aus dem Versteck; aber der andere war nirgends zu sehen. Nun merkte Jechiel, dass jener ihn von Anfang an nicht gesucht hatte. Darüber musste er weinen, kam weinend in die Stube seines Großvaters gelaufen und beklagte sich über den bösen Spielgenossen. Da flossen Rabbi Baruch die Augen über, und er sagte: «So spricht Gott auch: ‹Ich verberge mich, aber keiner will mich suchen.›»


      | Die zwei Dochte


      Rabbi Baruchs anderer Enkel, der junge Israel, pflegte beim Beten aufzuschreien. Einst sprach er zu ihm: «Mein Sohn, besinne dich auf den Unterschied zwischen einem Docht aus Baumwolle und einem Docht aus Flachs. Der eine brennt still dahin, der andre knistert. Glaub mir: Eine einzige wahre Bewegung, und sei es der kleinen Zehe, ist genug.»


      | Die zwiefältige Welt


      Rabbi Baruch sprach einmal: «Was für eine gute und lichte Welt ist das doch, wenn man sich nicht an sie verliert, und was für eine finstere Welt ist das doch, wenn man sich an sie verliert!»


      
        
          48 Jeder der drei Patriarchen gilt der Tradition als Sinnbild eines der göttlichen Attribute.

        


        
          49 Da zu Passah als dem Fest der ungesäuerten Brote («Mazzot») kein Sauerteig im Hause bleiben darf.

        


        
          50 Ein Traktat der Mischna, aus sittlichen Lehren zusammengesetzt.

        


        
          51 Abkürzung für Rabbi Schlomo ben Jizchaki, den klassischen Exegeten (gest. 1105).

        


        
          52 Abaji und Raba: Meister des Talmuds aus der ersten Hälfte des 4.Jahrhunderts.

        


        
          53 Nach spätkabbalistischer Lehre, die vom Chassidismus ethisch ausgestaltet worden ist, sind in einer Katastrophe der Urschöpfung Funken der göttlichen Lichtsubstanz in die unteren Welten gesunken und haben die «Schalen» der Dinge und Wesen gefüllt.

        


        
          54 Jesaia 62,5.

        


        
          55 «Ariel» (wahrscheinlich: Gottesherd, d.i. «Opferstätte») ist eine poetische Bezeichnung Jerusalems (Jesaia 29,1).

        

      

    

  


  
    
      DOW BÄR VON MESRITSCH


      | Der Stammbaum


      Als Rabbi Bär fünf Jahre alt war, brach im Haus seines Vaters ein Brand aus. Wie er nun seine Mutter jammern hörte, fragte er sie: «Mutter, müssen wir uns denn so grämen, weil wir ein Haus verlieren?»– «Nicht ums Haus klage ich», sagte sie, «sondern um unsern Stammbaum, der verbrannt ist. Er fängt mit Rabbi Jochanan dem Sandalenmacher, dem Meister des Talmuds, an.»– «Nun, was macht das aus!», rief der Knabe. «Ich will dir einen neuen Stammbaum verschaffen, der mit mir anfängt.»


      | Die Aufnahme


      Rabbi Bär war ein Gelehrter von hohem Scharfsinn, aller gewundnen Gänge der Gemara kundig und auch in den Tiefen der Kabbala erfahren. Als er immer wieder vom Baalschem hörte, beschloss er, ihn aufzusuchen, um die Weisheit des viel gerühmten Mannes zu erproben. Im Haus des Meisters angelangt und ihm gegenübertretend, wartete er nach der Begrüßung, ohne ihn auch nur recht anzuschauen, auf die Lehrworte aus seinem Mund, um sie zu prüfen und zu wägen. Der Baalschem aber erzählte ihm, er sei einst tagelang durch eine Wildnis gefahren und hätte nicht Brot gehabt, um seinen Kutscher zu speisen; da sei ein Bauer des Weges gekommen und habe ihm Brot verkauft. Sodann entließ er den Gast. Am nächsten Abend kam der Maggid wieder zum Baalschem und dachte, nun würde er doch wohl endlich ein Wort der Lehre vernehmen. Rabbi Israel aber erzählte ihm nur, er habe einmal unterwegs kein Heu für seine Pferde gehabt; da sei ein Bauer dahergekommen und habe die Tiere gefüttert. Der Maggid verstand nicht, was die Geschichten ihm sollten. Er war nun gewiss, es sei vergeblich, von diesem Mann Weisheit zu erwarten; in seine Herberge zurückgekehrt, befahl er seinem Diener, die Heimfahrt zu rüsten, die sie antreten wollten, sobald der Mond die Wolken zerstreut hätte. Um Mitternacht wurde es hell; da kam ein Bote des Baalschem, Rabbi Bär möchte in dieser Stunde vor ihm erscheinen. Er ging sogleich hinüber. Der Baalschem empfing ihn in seiner Kammer. «Hast du Wissen in der Kabbala?», fragte er. Der Maggid bejahte.– «Nimm hier das Buch ‹Der Baum des Lebens›56, schlag auf und lies.» Der Maggid las.– «Besinne dich.»– Er tat es.– «Deute.»– Er deutete die Stelle, die von der Wesenheit der Engel handelte. «Du hast kein Wissen», sagte der Baalschem. «Steh auf!» Er stand auf. Der Baalschem stand ihm gegenüber und sprach die Stelle. Da verging vor den Augen des Rabbi Bär die Stube im Feuer, und er hörte die Engel durch das Feuer rauschen, bis ihn die Sinne verließen. Als er erwachte, war die Kammer, wie er sie betreten hatte. Der Baalschem stand ihm gegenüber und sprach: «Die Deutung, die du sagtest, ist richtig. Aber du hast kein Wissen; denn dein Wissen hat keine Seele.»


      Rabbi Bär ging in die Herberge, hieß den Diener heimfahren und blieb in Mesbiž, der Stadt des Baalschem.


      | Der Fluch


      In jungen Jahren lebte der Maggid mit seinem Weib in großer Armut. Sie wohnten in einem verfallenen Haus außerhalb der Stadt, für das kein Mietzins zu entrichten war, und da brachte die Frau ihren Sohn zur Welt. Bis dahin hatte sie nicht geklagt; als aber die Hebamme etwas Geld verlangte, um für das Kind Kamillentee zu kaufen, und kein Heller da war, stöhnte sie auf: «So ernährt er uns mit seinem Dienst!» Der Maggid hörte diese Worte und sprach zu ihr: «Nun will ich hinausgehn und Israel verfluchen, weil sie uns dem Elend überlassen.» Er ging vor die Haustür, hob die Augen zum Himmel und rief: «Ach, ihr Kinder Israel, die Fülle des Segens komme über euch!» Als er die Frau zum zweiten Mal aufstöhnen hörte, sagte er zu ihr: «Nun will ich ihnen aber in Wahrheit fluchen.» Wieder ging er hinaus, hob das Haupt und rief: «Den Kindern Israel werde alles Glück zuteil– aber ihr Geld sollen sie den Dornsträuchern und den Steinen geben!»


      | Der Seufzer


      Die Frau hielt schweigend das hungernde, verstummte Kind. Da seufzte der Maggid zum ersten Male auf. Ungesäumt kam die Antwort; eine Stimme redete zu ihm: «Du hast deinen Anteil an der kommenden Welt verloren.»– «Wohlan», sprach er, «der Lohn ist abgeschafft, jetzt kann ich wahrhaft zu dienen beginnen.»


      | Strafe


      Als der Maggid wahrnahm, dass er der Welt bekannt geworden war, bat er Gott, ihm kundzutun, durch welche Sünde er sich schuldig gemacht habe.


      | Das Zeichen


      Einst gab der Baalschem beim Abschied seinem Schüler den Segen. Dann beugte er das eigne Haupt, von ihm den Segen zu empfangen. Rabbi Bär weigerte sich. Aber der Baalschem ergriff seine Hand und legte sie sich aufs Haupt.


      | Die Nachfolge


      Vor dem Tode des Baalschem fragten ihn die Schüler, wer an seiner Stelle ihr Meister werden solle. Er sagte: «Wer euch Auskunft gibt, wie man die Eigenschaft des Stolzes bricht, soll euer Haupt sein.» Nach dem Tode des Baalschem fragten sie Rabbi Bär von Mesritsch als Ersten: «Wie ist der Stolz zu brechen?» Er antwortete: «Die Eigenschaft des Stolzes gehört Gott an, wie geschrieben steht: ‹Der Herr ist König, in Stolz hat er sich gekleidet!› Darum gibt es keinen Rat, diese Eigenschaft zu brechen. Alle Tage des Lebens müssen wir mit ihr ringen.» Da wussten die Gefährten, dass er der Nachfolger war.


      | Der Besuch


      Als Rabbi Jaakob Jossef von Polnoe, der andere der beiden obersten Jünger und Werkerben des Baalschem und der Aufzeichner seiner Lehre, eine Zeit nach dessen Tod in Mesritsch weilte, bat ihn der Maggid, über Sabbat sein Gast zu sein. Der Polnoer sagte: «Ich führe mich Sabbats wie irgendein Hausvater; nach dem Essen muss ich mich schlafen legen und kann nicht die Tischzeit dehnen wie Ihr, der Ihr eine große Schülerschaft habt und an Eurem Tische Lehre vortragt.»– «Ich will», erwiderte der Maggid, «mit den Meinen über den Sabbat in zwei Zimmern, die hinter dem Hof liegen, Wohnung nehmen und das Haus Euch überlassen, dass Ihr Euch darin ganz unbehelligt wie in Eurem eignen fühlen könnt.» So blieb der Polnoer mit seinem Schüler Rabbi Mosche, der ihn auf der Reise begleitete, im Haus. Am Sabbatvorabend nahmen diese beiden zu zweien das Mahl ein, und danach ging Rabbi Jaakob Jossef zur Ruhe. Seinen Schüler verlangte sehr, an dem Tisch des Maggids zu sitzen, denn er kannte ihn als den Führer des Geschlechts; aber er fürchtete, sein Lehrer könnte erwachen und seine Abwesenheit bemerken. Nach dem Sabbatabendmahl, der heiligen «dritten Mahlzeit», sagte der Polnoer zu seinem Schüler: «Wir wollen zum Tisch des Maggids gehen, ein weniges von seiner Rede zu hören.» Wie sie über den Hof gingen, drang die lehrende Stimme des Maggids zu ihnen; als sie aber an seine Tür kamen, verstummte sie. Rabbi Jaakob Jossef kehrte in den Hof zurück; da hörte er den Maggid wieder vortragen; wieder wandte er den Schritt, wieder stand er an der Schwelle, wieder schwieg es drinnen. Als dies sich noch einmal wiederholt hatte, ging der Polnoer, beide Hände ans Herz gepresst, im Hof auf und nieder und sprach: «Was wollen wir tun? Am Tag, da unser Meister verschied, hat die Schechina ihren Ranzen gepackt und ist nach Mesritsch gewandert.» Er versuchte nicht mehr, an den Tisch des Maggids zu gelangen; nach Sabbat nahm er freundlichen Abschied von ihm und fuhr mit seinem Schüler heim.


      | Palme und Zeder


      Zum Psalmvers «Der Bewährte (Zaddik) wird wie die Dattelpalme blühn, wie die Libanonzeder wird er gedeihn» sprach der Maggid von Mesritsch: «Es gibt zwei Arten von Zaddikim. Die einen geben sich mit den Menschen ab, ermahnen und belehren sie, die andern liegen nur selber der Lehre ob. Die ersten tragen nährende Frucht wie die Dattelpalme, die zweiten sind wie die Zeder, erhaben und unfruchtbar.»


      | Nähe


      Ein Schüler erzählte: «Wenn wir zu unserem Lehrer fuhren: Sobald wir innerhalb der Stadtgrenze waren, hatte sich uns alles Begehren erfüllt. Wem sich aber doch noch ein Wunsch regte, der war befriedigt, sowie er in das Haus des Maggids trat. Und fand sich einer, dem auch dann noch der Spiegel der Seele aufgerührt war– wenn er das Angesicht des Maggids schaute, hatte er die Ruhe.»


      | Wirkung


      Einige Schüler fuhren einst zum Maggid. «Wir wollen nicht verweilen», sprachen sie zueinander, «lasst uns nur sein Angesicht schauen.» Sie hießen den Fuhrmann vorm Haus warten. Der Maggid empfing sie und erzählte ihnen sogleich eine Geschichte, die aus vierundzwanzig Worten bestand. Sie hörten zu, sie nahmen Abschied, sie sagten zum Fuhrmann: «Fahr nur langsam voraus, wir kommen nach.» Sie gingen hinter dem Wagen her und unterredeten sich von der Geschichte; sie gingen den Rest des Tags und die Nacht hinter dem Wagen her. Als der Morgen anbrach, hielt der Fuhrmann, drehte sich um und zankte: «Ist es euch nicht genug, dass ihr gestern Nachmittag- und Abendgebet vergessen habt, wollt ihr auch noch das Frühgebet versäumen?» Er musste es viermal rufen, ehe sie ihn vernahmen.


      | Im Haus des Maggids


      Rabbi Schnëur Salman pflegte zu sagen: «Was Weissagungen, was Wundertaten! Im Haus meines Lehrers, des heiligen Maggids, schöpfte man den heiligen Geist eimerweise, und die Wunder lagen unter den Bänken, ohne dass wer Muße hatte, sie aufzuheben.»


      | Lehre


      Am Vorabend des Festes der Offenbarung saß der Rižiner Rabbi einst an seinem Tisch und sprach nicht wie sonst in dieser Stunde zu seinen Schülern Worte der Lehre, sondern schwieg und weinte. Und so auch am zweiten Abend des Festes; nach dem Tischsegen aber sprach er: «Manches Mal, wenn mein Ahn, der heilige Maggid, an seinem Tisch gelehrt hatte und die Schüler heimgingen, unterredeten sie sich über die Worte ihres Lehrers, und jeder führte sie anders an, und jeder meinte, sie so und nicht anders gehört zu haben, und Rede stand der Rede gegenüber. Auch gab es keine Entscheidung; denn kamen sie zum Maggid und befragten ihn, so pflegte er nur den überlieferten Spruch57 zu wiederholen: ‹Diese und diese sind Worte des lebendigen Gottes.› Aber wenn die Schüler sich besannen, verstanden sie den Sinn des Widerspiels. Denn an ihrem Quell ist die Thora eine; in den Welten hat sie siebzigfältiges Antlitz. Schaut einer aber eins ihrer Antlitze wahrhaft an, da bedarf es keiner Worte und keiner Lehre mehr; denn die Züge des ewigen Angesichts reden zu ihm.»


      | Im Elend


      Der Maggid von Mesritsch sprach: «Jetzt, im Exil, kommt leichter der heilige Geist über einen als in der Zeit, da das Heiligtum stand. Ein König wurde aus seinem Reich vertrieben und musste umherirren. Kam er da in ein armes Haus, wo er zwar schlecht bewirtet und schlecht beherbergt, aber doch als König empfangen wurde, war seinem Herzen wohl, und er redete mit den Hausleuten so vertraut, wie er es am Hof nur mit denen getan hatte, die ihm zunächst standen. So tut auch Gott, da er im Elend ist.»


      | Gottes Vaterschaft


      Der Maggid von Mesritsch sprach zu dem Schriftvers58 «Da du von dort den Herrn deinen Gott suchen wirst, wirst du ihn finden»: «Der Mensch muss zu Gott schreien und ihn Vater nennen, bis er sein Vater wird.»


      | Dazwischen


      Der Maggid von Mesritsch sprach: «Kein Ding der Welt vermag aus einer Wirklichkeit in eine andere Wirklichkeit zu kommen, wenn es nicht vorher zum Nichts, das ist zur Wirklichkeit des Dazwischen, kam. Da ist es Nichts, und niemand kann es begreifen; denn es ist zur Stufe des Nichts gelangt wie vor der Schöpfung. Und da wird es zu einem neuen Geschöpf erschaffen, vom Ei zum Küchlein. In dem Augenblick, nachdem die Vernichtung des Eis vollendet ist und ehe das Werden des Küchleins begonnen hat, ist das Nichts. Und das wird in der Philosophie der Urstand genannt, den niemand begreifen kann; denn er ist eine Kraft vor der Schöpfung und heißt Chaos. So auch der sprießende Same: Er beginnt nicht zu sprießen, ehe jener Same im Boden zerfällt und aus seinem Wesen vernichtet wird, damit er zum Nichts kommt, das die Stufe vor der Schöpfung ist. Und die wird Weisheit genannt, das heißt ein Gedanke, der keine Offenbarung hat. Sodann wird daraus geschaffen, wie geschrieben steht: ‹Sie alle hast du mit Weisheit gemacht.›»


      | Das letzte Wunder


      Der Maggid von Mesritsch sprach: «Die Schöpfung des Himmels und der Erde ist die Entfaltung des Etwas aus dem Nichts, das Hinabsteigen des Oberen in das Untere. Aber die Zaddikim in ihrem Werk, da sie sich von der Körperlichkeit lösen und stets Gott nachsinnen und in Wahrheit sehen und verstehen und vorstellen, als wäre das Nichts wie vor der Schöpfung, die wandeln das Etwas ins Nichts zurück. Und dies ist das Wunderbarere: vom Unteren emporheben. Wie es in der Gemara heißt: ‹Größer ist das letzte Wunder als das erste.›»


      | Der starke Dieb


      Der Maggid von Mesritsch sprach: «Jedes Schloss hat seinen Schlüssel, der ihm eingepasst ist und es öffnet. Aber es gibt starke Diebe, die wissen ohne Schlüssel zu öffnen: Sie erbrechen das Schloss. So lässt sich jedes Geheimnis der Welt durch die besondere Versenkung, die ihm eingepasst ist, erschließen. Gott aber liebt den Dieb, der das Schloss erbricht: Das ist der Mensch, der sich das Herz bricht um Gott.»


      | Die zehn Grundsätze


      Der Maggid sprach zu seinem Schüler Rabbi Sussja: «Die zehn Grundsätze des Dienstes kann ich dich nicht lehren. Aber du magst zu einem kleinen Kind und zu einem Dieb in die Lehre gehen. Drei Dinge wirst du von dem Kinde lernen:


      es ist fröhlich, ohne eines Antriebs zu bedürfen;


      keinen Augenblick verweilt es müßig;


      und woran es Mangel hat, weiß es kräftig zu begehren.


      In sieben Dingen wird dich der Dieb unterweisen:


      er tut seinen Dienst in den Nächten;


      erlangt er’s nicht in einer Nacht, so wendet er die kommende dran;


      er und seine Werkgenossen lieben einander;


      er wagt sein Leben um ein Geringes;


      was er erbeutet hat, gilt ihm so wenig, dass er es um die schlechteste Münze hingibt;


      er lässt Schläge und Plagen über sich ergehen, und es ficht ihn nicht an;


      sein Handwerk gefällt ihm wohl, und er tauscht es für kein andres ein.»


      | Der Rabbi und der Engel


      Rabbi Schmelke, der Raw von Nikolsburg, und sein Bruder Rabbi Pinchas, der Raw von Frankfurt am Main, wurden schwer enttäuscht, als sie an einem Freitag das erste Mal in das Haus des großen Maggids kamen. Sie hatten eine lange und wohlgeschmückte Begrüßung erwartet; er entließ sie nach kurzem Gruß, den Vorkehrungen zum Empfang eines höheren Gastes, des Sabbats, hingegeben. Sie hatten erwartet, an den drei Sabbatmahlen gelehrte und geschärfte Vorträge zu vernehmen; der Maggid sprach bei jedem ein paar besinnliche Worte ohne Aufwand des Verstandes, und zumal beim dritten redete er nicht wie ein Lehrer zu lernbegierigen Schülern, sondern wie ein guter Vater einmal reden mag, wenn die Tischgemeinschaft ein wenig feierlicher als sonst ihn mit den Söhnen vereint hat. Darum nahmen sie schon am nächsten Tag Abschied von Rabbi Bär und gingen sodann ins Lehrhaus, sich auch von seinen Schülern zu verabschieden. Im Lehrhaus fanden sie einen von ihnen, den sie noch nicht kannten; es war Rabbi Sussja. Der sah die Eintretenden lange an, erst den einen, dann den andern; zuletzt sah er zu Boden und sagte ohne Gruß und Übergang: «Maleachi spricht: ‹Denn die Lippen des Priesters sollen die Einsicht hüten, und die Lehre suche man aus seinem Munde; denn ein Engel des Herrn der Heerscharen ist er.› Das deuteten unsre Weisen also: ‹Wenn der Rabbi einem Engel gleicht, soll man die Lehre aus seinem Munde suchen.› Wie ist dies zu verstehen? Hat denn einer von uns schon einen Engel gesehen, dass er den Rabbi mit ihm vergleichen könnte? Aber eben so ist es gemeint: Wie du nie einen Engel gesehen hast, und doch, wenn er vor dir stünde, würdest du ihn nicht fragen und nicht prüfen und kein Zeichen von ihm fordern, sondern glauben und wissen würdest du, dass dies ein Engel ist, so ist es auch mit dem wahren Zaddik. Von wem du solches erfährst, aus dessen Munde suche die Lehre.» Als Rabbi Sussja seine Rede geschlossen hatte, waren die Brüder in ihrem Herzen schon in die Schülerschaft aufgenommen.


      | Die Kugel


      Ehe der Maggid die beiden Brüder, Schmelke und Pinchas, zu lehren begann, sagte er ihnen, wie man sich den ganzen Tag über, vom Erwachen bis zum Einschlafen, führen solle, wobei er ihre bisherigen Gepflogenheiten so, zugleich bestätigend und überwindend, einbezog, als sei ihm all ihr Leben vertraut. Am Schluss sagte er: «Und ehe man sich am Abend hinlegt, macht man eine Rechnung über den ganzen Tag. Und wenn der Mensch sich da vorrechnet, wie er nicht einen einzigen Augenblick vertan habe, und sein Herz sich erhebt, nehmen sie im Himmel all die guten Werke, ballen sie zu einer Kugel zusammen und schleudern die in den Abgrund.»


      | Leib und Seele


      Als Rabbi Schmelke von seiner ersten Reise zum Maggid heimkehrte und man ihn fragte, was er erfahren habe, antwortete er: «Bis nun hatte ich meinen Leib kasteit, dass er die Seele ertragen könne. Jetzt aber habe ich gesehen und gelernt, dass die Seele den Leib ertragen kann und sich von ihm nicht abzuscheiden braucht. Das ist es, was uns in der heiligen Thora zugesprochen ist: ‹Ich will meine Wohnung in eurer Mitte geben, und meine Seele wird euch nicht verschmähen.› Denn nicht soll die Seele ihren Leib verschmähen.»


      | Die Ordnung


      Rabbi Michal von Zloczow kam einmal mit seinem Sohn, dem jungen Jizchak, den großen Maggid zu besuchen. Als der für eine Weile aus der Stube ging, nahm der Knabe eine Tabakdose, die auf einem Tischchen lag, zur Hand, betrachtete sie von allen Seiten und legte sie zurück. Sowie der Maggid wieder zur Tür eintrat, sah er Jizchak an und sprach zu ihm: «Jedes Ding hat seinen Ort, jeder Ortswandel hat seinen Sinn. Wenn man nicht weiß, soll man nicht tun.»


      | Lehre sagen und Lehre sein


      Rabbi Löb, Sohn der Sara, der verborgene Zaddik, der, dem Lauf der Gewässer folgend, über die Erde wanderte, um die Seelen Lebender und Toter zu erlösen, erzählte: «Dass ich zum Maggid fuhr, war nicht, um Lehre von ihm zu hören: nur um zu sehen, wie er die Filzschuhe aufschnürt und wie er sie schnürt.»


      | Wie man Lehre sprechen soll


      Der Maggid sprach einmal zu seinen Schülern: «Ich will euch die beste Art weisen, Lehre zu sprechen. Man soll sich selber gar nicht mehr fühlen, nichts mehr sein als ein Ohr, das hört, was die Welt des Wortes in einem redet. Sowie man aber die eigene Rede zu hören beginnt, breche man ab.»


      | Das Gespräch der Ofenheizer


      Der große Maggid nahm nur erlesene Männer zu Schülern an; von diesen sagte er, sie seien edle Wachskerzen, die nur entzündet zu werden brauchten, um in reiner Flamme zu brennen. Manche Gelehrten hieß er mit dem Bescheid von dannen ziehen, sein Weg stehe ihnen nicht an. Mehrere Jünglinge aber, die der Schülerschaft noch nicht gewürdigt worden waren, blieben in seiner Nähe, um ihn und die Schüler zu bedienen; man pflegte sie die Ofenheizer zu nennen, weil diese Tätigkeit zu ihrem frei gewählten Dienst gehörte. Eines Nachts hörte einer der Schüler, Schnëur Salman, der nachmalige Raw von Reußen, vor dem Einschlafen, wie im anliegenden Zimmer drei dieser Jünglinge sich am Ofen zu schaffen machten. Dabei unterredeten sie sich von der Opferung Isaaks. Der eine sagte: «Was wird da von Abraham so viel Aufhebens gemacht? Wer täte nicht, was er tat, wenn Gott selber es ihm beföhle? Denkt nur an die vielen, die ohne einen solchen Befehl ihr Leben zur Heiligung des Namens hinwarfen! Was haltet ihr davon?» Der andere sagte: «Ich verstehe es so, dass die Hingabe des Teuersten bei den Kindern Israel kein sonderliches Verdienst mehr ist, eben weil sie das Erbteil der heiligen Väter in sich tragen, Abraham aber war der Sohn eines Götzendieners.» Der erste der drei Ofenheizer erwiderte: «Was wog das in dem Augenblick, da Gott, Gott selber, ihn anredete?» Der zweite brachte nun vor: «Du musst nicht vergessen, dass er am frühen Morgen aufstand und unverweilt die Fahrt rüstete, ohne auch nur eine Stunde mit seinem Kind im Hause zu säumen.» Der erste nahm auch diesen Beweisgrund nicht an. «Wenn Gott mich jetzt anredete», sagte er, «ich wartete nicht bis zum Morgen, sondern mitten in der Nacht machte ich mich auf, sein Geheiß zu erfüllen.» Da sprach der dritte der Jünglinge, der bisher geschwiegen hatte: «Es heißt in der Schrift: ‹Denn jetzt weiß ich›, und sodann: ‹Du hast deines einzigen Sohns nicht geschont um meinetwillen.› Man möchte meinen, das Wort ‹um meinetwillen› täte nicht not. Aber an eben diesem Wort erfahren wir etwas: dass Abraham, als der Engel seine Hand einhielt, nicht die Freude empfand, dass Isaak am Leben bleiben sollte, sondern immer noch und auch in diesem Augenblick noch und mehr noch als zuvor die eine Freude, dass Gottes Wille durch ihn erfüllt war. Darum heißt es auch: ‹Denn jetzt weiß ich›– jetzt, als der Engel schon Abrahams Hand eingehalten hatte.» Der erste der drei Ofenheizer antwortete darauf nicht mehr, und auch die andern beiden waren verstummt; Rabbi Schnëur Salman hörte nur noch das Knistern und Prasseln der Scheite.


      | Wie man ein Geistiger wird


      Zur Zeit des großen Maggids lebte in Mesritsch ein wohlhabender Kaufmann, der vom chassidischen Weg nichts wissen wollte. Seine Frau versorgte den Laden; er aber verweilte an jedem Tag nur zwei Stunden darin, alle übrige Zeit saß er im Lehrhaus über den Büchern. Einmal kam er am Freitagmorgen hin und sah zwei junge Leute, die er nicht kannte. Er fragte sie nach ihrer Heimat und ihrem Vorhaben und erfuhr von ihnen, dass sie aus der Ferne gekommen waren, um den großen Maggid zu sehen und zu hören. Da entschloss er sich, auch einmal in dessen Haus zu gehen. Von der Lernzeit zwar wollte er zu diesem Zweck nichts opfern; aber er verzichtete an dem Tag auf den Besuch des Ladens. Das leuchtende Antlitz des Maggids wirkte so stark auf ihn ein, dass er nun öfter und öfter kam und endlich völlig sich ihm anschloss. Von da an aber hatte er im Handel ein Missgeschick ums andere, bis er verarmt war. Er klagte dem Maggid, dass ihm dies eben in der Zeit widerfahren war, seit er ihm anhing. «Du weißt doch», antwortete ihm der Maggid, «was unsre Weisen sagen: Wer weise werden will, ziehe nach Süden, wer reich werden will, ziehe nach Norden. Was soll nun der tun, der beides werden will?» Der Mann wusste nicht, was er erwidern sollte. Der Maggid fuhr fort: «Wer sich für nichts achtet und sich zunichtemacht, wird geistig, und ein Geistiger nimmt keinen Raum ein, der kann in Norden und Süden zugleich sein.» Das Wort traf den Kaufmann ins Herz, und er rief: «So ist denn mein Schicksal besiegelt!»– «Nicht doch», beschied ihn der Maggid, «du hast ja schon begonnen.»


      | Das Sündenregister


      Der Raw von Kolbischow weilte einst in Mesritsch und sah, wie ein alter Mann zum Maggid kam und ihn bat, ihm eine Sündenbuße aufzuerlegen. «Geh heim», sagte der Maggid, «schreib alle deine Sünden auf ein Blatt und bringe es mir.» Als der Mann es ihm brachte, warf er nur einen Blick darauf, dann sagte er: «Geh nun wieder heim, es ist gut.» Später aber sah der Raw, wie Rabbi Bär das Blatt las und bei jeder Zeile laut auflachte. Das verdross ihn: Wie kann man über Sünden lachen! Jahrelang konnte er die Erinnerung nicht überwinden, bis er einmal diesen Spruch des Baalschemtow anführen hörte: «Es ist bekannt, dass niemand eine Sünde begeht, es sei denn der Geist der Narrheit in ihn gefahren. Was tut aber der Weise, wenn ein Narr zu ihm kommt? Er lacht über all seine Narrheiten, und wie er lacht, kommt derHauch der Müdigkeit über die Welt, die Strenge schmilzt, und was lastete, wird leicht.» Der Raw besann sich. «Nun verstehe ich das Lachen des heiligen Maggids», sprach er in seiner Seele.


      | Woher


      Es wird erzählt: «Einem Schüler des Gaon von Wilna59 widerfuhr es, dass allnächtlich sein verstorbener Vater ihm im Traum erschien und von ihm verlangte, er solle seinen Glauben aufgeben und den der Christen annehmen. Da Wilna fern, Mesritsch aber in der Nähe seines Wohnorts lag, entschloss er sich trotz des großen Streites, der zwischen beiden Lagern entbrannt war, den Maggid um Rat und Hilfe anzugehen. ‹Öffne das Grab deines Vaters›, sagte ihm der Maggid, ‹du wirst darin zwei Hölzer kreuzweise liegend finden, die nimm heraus, und du wirst alsbald die Ruhe wiedererlangen.› So geschah es auch. Als nach Jahren der Mann nach Wilna kam, erzählte er den Vorgang seinem Lehrer. Der Gaon sprach: ‹Der Gegenstand ist ja im Jerusalemischen Talmud angedeutet. Es ist nur wunderlich, dass der Maggid von Mesritsch die Stelle verstanden hat.› Als, wieder nach einiger Zeit, der Schüler Rabbi Bär besuchte, berichtete er ihm die Worte des Gaon. ‹Dein Lehrer›, sagte der Maggid, ‹weiß es aus dem Jerusalemischen Talmud, und ich weiß es, woher der es weiß.›»


      | Das Versagen


      Einst setzte der Maggid die gesammelte Kraft seines Wesens ein, dass die Erlösung komme. Da fragte es vom Himmel: «Wer ist es, der das Ende bedrängt, und was bedünkt er sich?» Der Maggid antwortete: «Ich bin der Führer des Geschlechts, und es liegt mir ob, mich einzusetzen.» Wieder fragte es: «Wie weisest du dich aus?»– «Meine heilige Gemeinde», antwortete der Maggid, «wird aufstehn, für mich zu zeugen.»– «Sie stehe auf», rief die Stimme. Da ging Rabbi Bär und sprach zur Schar der Jünger: «Ist es wahr, dass ich der Führer des Geschlechts bin?» Aber alle schwiegen. Er wiederholte seine Frage, und noch einmal, und keiner sagte: Es ist wahr. Erst als er sie verlassen hatte, lösten sich ihnen Zungen und Sinn in einem, und sie erschraken über sich.


      | Die Beschwörung


      In der letzten Lebenszeit des Maggids gedieh die Feindschaft der Mitnagdim zu solcher Erbitterung, dass sie die Chassidim, als das wiedergeborene Geschlecht des Turmbaus, in Bann taten und verboten, mit ihnen Gemeinschaft zu halten, mit ihnen sich zu verschwägern, von ihrem Brot zu essen und von ihrem Wein zu trinken. Deswegen erhoben die Schüler des Maggids an den drei Sabbatmahlen Klage vor ihm. Er aber schwieg dreimal, als höre er nicht. Da schlossen sie sich nach Sabbatausgang, zehn an der Zahl, zur Gemeinde zusammen und öffneten das Bethaus. Dort wandten sie in heimlicher Beschwörung den Bann gegen die Bannenden. In der dritten Stunde nach Mitternacht war das Werk getan, und sie gingen in den Schlafsaal. Um die vierte Stunde hörten sie die Krücken, an denen der Maggid seit etlichen Jahren seiner kranken Füße halber ging, über den Boden des Saals schleifen. Sie erhoben sich, wuschen die Hände und standen vor ihrem Lehrer. Er sprach: «Kinder, was habt ihr getan?»– «Wir brachten», antworteten sie, «nicht mehr die Kraft auf, es zu dulden.» Er sprach: «Törichtes habt ihr getan, und euer Haupt habt ihr verwirkt.» In demselben Jahr starb der große Maggid.


      | Am Teich


      Nach dem Tod des großen Maggids saßen die Schüler beisammen und erzählten sich von seinen Taten. Als die Reihe an Rabbi Schnëur Salman kam, fragte er: «Wisst ihr, warum unser Lehrer an jedem Morgen um Sonnenaufgang zum Teich hinausging und ein weniges daran verweilte, ehe er heimkehrte?» Sie wussten es nicht. «Er lernte», sagte er, «das Lied, mit dem die Frösche Gott lobpreisen. Es dauert sehr lang, bis man dieses Lied erlernt.»


      | Der linke Fuß


      Der große Maggid ist bekanntlich auf Krücken gegangen. Viele Jahre nach seinem Verscheiden kam einmal sein großer Schüler, Rabbi Schnëur Salman, dazu, wie seine eignen Schüler miteinander stritten, wer «der Zaddik des Geschlechts» zu nennen sei. «Was redet ihr!», rief er. «Der Zaddik des Geschlechts ist mein Lehrer, der heilige Maggid von Mesritsch, und kein anderer. Von ihm steht geschrieben: ‹Machen wir einen Menschen in unserem Bilde›; denn er war der vollkommene Mensch. Und werdet ihr einwenden: ‹Wie kann das sein, er ist doch an den Füßen verkrüppelt gewesen!›, so sage ich euch: Er war der vollkommene Mensch, und vom vollkommenen Menschen ist uns bekannt, dass er mit jedem Glied alle Welten bewegt, wie es im Buche Sohar heißt: ‹Gnade, das ist der rechte Arm, Gewalt, das ist der linke Arm.› Darum hat er den linken Fuß nachgezogen: Er hatte ihn preisgegeben, damit er nicht die Gewalt in der Welt erwecke.»


      | Aus der Himmelsschau


      In einer Zeit großer Nöte für Israel versenkte sich Rabbi Elimelech immer tiefer in seinen Gram. Da erschien ihm sein toter Lehrer, der große Maggid von Mesritsch. Rabbi Elimelech rief ihn an: «Warum schweigt Ihr zu solchen Nöten?» Er antwortete: «Im Himmel sehen wir: Alles, was euch ein Übel dünkt, ist ein Werk der Gnade.»


      
        
          56 Darstellung des kabbalistischen Systems Jizchak Lurjas durch seinen Hauptschüler, Chajim Vital Calabrese.

        


        
          57 Nach einer talmudischen Erzählung spricht eine Himmelsstimme so von den einander entgegenstehenden Meinungen der milden Schule Hillels und der strengen Schammais.

        


        
          58 Deuteronomium 4,29.

        


        
          59 «Gaon» (d.i. «Hoheit») ist die Bezeichnung eines großen rabbinischen Gelehrten. So wurde auch Rabbi Elia von Wilna (gest. 1797) genannt, der zu seiner Zeit die gegen den Chassidismus gerichtete Bewegung anführte.

        

      

    

  


  
    
      ABRAHAM DER ENGEL


      | Die Mütter


      Es wird erzählt: «Als der große Maggid noch arm und unerkannt war, geschah es an einem Winterabend, dass seine Ehefrau zu ihrer monatlichen Reinigung ins Tauchbad gehen wollte. Da geriet sie in einen rasenden Schneesturm, kam vom Wege ab und irrte lang umher, bis sie endlich, da es schon Nacht war, zum Badhaus fand. Als sie ans Tor klopfte, schrie der Badmeister sie von innen heraus an, schalt sie, dass sie ihn im Schlaf störe, und weigerte sich, ihr zu öffnen. Die Frau stand weinend in der eisigen Nacht, aber sie wich nicht.


      Um Mitternacht vernahm sie das Geklingel von Schellen und das Schnauben von Pferden. Ein großer Wagen kam vor das Badhaus gefahren, vier Frauen stiegen aus, pochten ans Tor und riefen. Der Badmeister kam mit seinem Licht, sah die Frauen erschrocken an und führte sie herein. Ehe sie aber eintraten, nahmen sie das Weib des Maggids in ihre Mitte. Sie badeten mitsammen. Als sie fertig waren, nahmen die Frauen sie in den Wagen und brachten sie heim. Wie sie ausstieg und sich umsah, war der Wagen verschwunden. Leise betrat sie die Stube. ‹So hast du mit den Müttern gebadet?›, sagte der Maggid. In jener Nacht empfing sie ihren Sohn Abraham.»


      | Herkunft


      Es heißt, der große Maggid habe sich an Leib und Seele so vollkommen geläutert und geeint, dass Leib wie Seele war und Seele wie Leib. Daher sei in der Stunde, da er seinen Sohn zeugte, ein reiner Geist aus der Engelwelt in den Schoß seines Weibes eingegangen, um aus ihm für eine kurze Weile in die Menschenwelt geboren zu werden.


      | Das Antlitz


      Die Erscheinung Rabbi Abrahams war zuweilen so furchtbar erhaben, dass die Menschen sie nicht ertragen konnten. Einem Zaddik widerfuhr es bei einer heiligen Handlung, dass er über seinem Anblick vergaß, ob er den Segen gesprochen hatte, und heimgekehrt nicht Speise und Trank annehmen konnte. Ein andrer festigte seinen Mut vier Wochen lang; als er aber über die Schwelle trat und sah, wie Rabbi Abraham die Tefillin anlegte, kehrte er zitternd um und wagte sich nicht mehr in seine Nähe.


      Die Enkel des Baalschem, die Jünglinge Baruch und Efraim, redeten einst miteinander: «Warum wohl die Leute den Sohn des Maggids einen Engel nennen? Wir wollen ihn uns ansehn.» Kaum aber hatten sie von der Straße aus das Antlitz Rabbi Abrahams im Fenster erblickt, flohen sie in solcher Hast, dass Efraim das Psalmenbuch entfiel.


      | Ehe


      In der Hochzeitsnacht, als der Engel in die Kammer trat, war sein Antlitz furchtbarer als je, und eine dumpfe Klage kam von seinen Lippen. Vor dem Bild und der Stimme erschrak die Braut bis in ihr geheimes Leben und fiel bewusstlos nieder. Sie fieberte bis zum Morgen.


      Als er in der nächsten Nacht in die Kammer trat, war das Herz der Frau heldisch gestärkt, dass es den Furchtbaren ertrug.


      Rabbi Abraham zeugte zwei Söhne. Danach lebte er abgeschieden wie zuvor.


      | Der Traum der Frau


      Die Frau träumte. Sie sah eine weite Halle, darin ein Halbrund von Thronen, auf jedem Thron ein Gewaltiger. Einer sprach: «Lasst uns ihn heimrufen.» Die andern nickten im Chor. Die Frau trat vor die Thronenden. Sie redete, kämpfte redend um das Erdenleben des Mannes, entbrannte in der Rede. Stumm lauschten die Gewaltigen. Endlich sprach einer: «Lasst uns ihn für zwölf Erdenjahre ihr schenken.» Die andern nickten im Chor. Der Traum zerfloss. Beim Morgengruß legte der Maggid die Hände auf das Haupt der Sohnesgattin.


      | Gedenktag


      Am Vorabend des neunten Ab, des Tempelbrandtags, im unerleuchteten Betraum, saßen die Männer am Boden, um das tote Heiligtum trauernd, und der Chasan60 hob an: «Wie lagert verlassen die volkreiche Stadt!» Rabbi Abraham der Engel, inmitten der Männer, schrie auf: «Wie!», und verstummte, den Kopf zwischen den Knien. Der Chasan schloss die Klage, die Leute gingen heim, Rabbi Abraham verblieb, den Kopf zwischen den Knien. So fand man ihn tags darauf, und er erhob sich nicht, ehe er die Zerstörung bis zum Ende erfahren hatte.


      | Der strategische Rückzug


      Rabbi Abraham sprach: «Ich habe aus den Kriegen Friedrichs, des Königs von Preußen, eine neue Weise des Dienstes gelernt. Um den Feind anzugreifen, ist es nicht not, sich ihm zu nähern: Man kann, vor ihm fliehend, den Vorrückenden umgehen und im Rücken fassen, bis er sich ergeben muss. Es gilt nicht, auf das Böse loszuschlagen, sondern sich auf die göttliche Urkraft zurückzuziehen und von da aus es zu umkreisen und zu beugen und in sein Gegenteil zu verkehren.»


      | Das Erbe


      Nach dem Tod erschien der Maggid seinem Sohn und befahl ihm unter dem Gebot der Elternehrung, von seinem Weg der reinen Abgeschiedenheit zu lassen; denn wer ihn gehe, sei in Gefahr. Abraham antwortete: «Ich kenne keinen Vater nach dem Fleisch, nur den einen erbarmenden Vater alles Lebendigen.»– «Dass du mein Erbe annahmst», sprach der Maggid, «damit hast du mich auch nach meinem Abscheiden als Vater anerkannt.»– «Ich entsage dem Vatererbe», rief der Engel. Im gleichen Augenblick brach im Hause ein Brand aus, der die geringe Hinterlassenschaft des Maggids an seinen Sohn, und sie allein, verzehrte.


      | Die weiße Pekesche


      Einige Zeit nach der Feuersbrunst, in der die vom Maggid seinem Sohn hinterlassenen Gewänder und Geräte verbrannten, brachte Rabbi Abrahams Schwager ihm das weißseidene Oberkleid, das der Maggid an den hohen Festtagen getragen hatte, die berühmte «weiße Pekesche», zum Geschenk. Am Vorabend des Versöhnungstags zog sie Abraham an, um seinen Vater zu ehren. Die Lichte im Bethaus waren schon entzündet. In einer inbrünstigen Bewegung beugte sich der Zaddik über eines, die Pekesche fing Feuer, man riss sie ihm vom Leib. Mit einem großen Blick sah er zu, wie sie zu Asche zusammensank.


      | Der Berg


      Rabbi Abraham kam einst in das Haus seines Schwiegervaters nach Kremnitz. Die vornehmsten Männer der Gemeinde versammelten sich, den Heiligen zu begrüßen. Er aber wandte sich ihnen nicht zu, sondern sah zum Fenster hinaus auf den Berg, zu dessen Füßen die Stadt lag. Einer der Wartenden, der eignen Gelehrsamkeit bewusst und auf seine Würde bedacht, sprach ungeduldig: «Was starrt Ihr so den Berg an? Habt Ihr seinesgleichen noch nicht gesehn?» Der Rabbi antwortete: «Ich schaue und staune, wie solch ein Erdklumpen sich großtat, bis er ein hoher Berg wurde.»


      | Ohne Gott


      Rabbi Abraham sprach: «Herr der Welt, wäre ein Nu vorstellbar ohne deinen Einfluss und deine Vorsehung, was taugte uns da noch diese Welt, und was taugte uns da noch jene Welt, was taugte uns da noch das Kommen des Messias, und was taugte uns da noch die Auferstehung der Toten, was wäre da noch an alledem zu genießen, und wozu wäre es da!»


      | Jeder Hochwuchs


      Rabbi Abraham sprach: «Wir beten: ‹Jeder Hochwuchs, vor dir neige er sich.› Wenn der Mensch zur höchsten Stufe gelangt, zur Beschaffenheit des vollkommnen Hochwuchses, dann erst wird er wahrhaft niedrig in seinen Augen und erfährt, was das ist, sich neigen vor dir.»


      | Der andre Traum


      Nach dem Tod Rabbi Abrahams, in der Nacht nach den sieben Tagen der Trauer, träumte seine Frau. Sie sah eine weite Halle, darin ein Halbrund von Thronen, auf jedem Thron ein Gewaltiger. Ein Tor öffnete sich, einer trat ein, den andern ähnlich, ihr Mann Abraham. Er sprach: «Ihr Gefährten, mein Weib ist mir gram, weil ich auf der Erde abgeschieden war. Das Recht ist bei ihr. Es tut mir not, dass ich ihre Vergebung erlange.» Die Frau rief: «Mit dem ganzen Herzen ist dir vergeben», und erwachte getröstet.


      | Die Geweihte


      Rabbi Israel von Rižin erzählte: «Etliche Jahre nach dem Tode des Engels wurde seine Witwe, meine heilige Großmutter, von dem großen Zaddik Rabbi Nachum von Tschernobil zur Ehe begehrt. Aber der Engel erschien ihm im Traum und sah ihn drohend an. Da ließ er von ihr. Meine heilige Großmutter lebte in Not. Als der Rabbi von Tschernobil ihren Sohn, meinen Vater, in sein Haus aufgenommen hatte, fuhr sie nach dem Lande Israel. Dort tat sie keinem kund, wer sie war. Sie wusch den Leuten die Kleider und ernährte sich davon. Dann starb sie im Lande Israel. Wer mir doch sagte, wo sie begraben liegt!»


      
        
          60 Vorsänger, Vorbeter.

        

      

    

  


  
    
      PINCHAS VON KOREZ UND SEINE SCHULE61


      | Der schwarze Melammed


      In seinen jungen Jahren lebte Rabbi Pinchas als Melammed– das ist: Kinderlehrer– in Korez, und man nannte ihn allgemein den schwarzen Melammed. Er verbarg sein wahres Wesen vor allen, nur einer, der Raw von Korez, wusste um ihn. Der Raw von Korez hatte einen besonderen Raum im Badhaus mit einem eignen Tauchbad. Rabbi Pinchas erbat von ihm die Erlaubnis, zu jeder Zeit, die er wollte, tags und nachts, dort zu tauchen, und der Raw wies den Badmeister an, ihn jederzeit einzulassen. Einmal kam Rabbi Pinchas nach Mitternacht und weckte den Badmeister. Der aber wollte ihm nicht öffnen, weil er tags zuvor einige Gänse gekauft und sie über Nacht in jenem Raum eingeschlossen hatte. Der schwarze Melammed ließ sich jedoch nicht heimschicken. Er schlug etliche Dachschindeln ein, kletterte hindurch, tauchte und war schon im Begriff, auf dem gleichen Weg zurückzukehren, als ein Mauerstück abbrach und ihm jäh auf den Kopf fiel, dass er den Halt verlor und zu Boden stürzte. Da lag er einige Stunden bewusstlos und wurde von den Leuten, die am Frühmorgen des Wegs kamen, für tot gehalten. Als der Raw davon hörte, befahl er, ihn nicht anzurühren, ging aber selber nicht dahin, sondern ins Bethaus und betete: «Herr der Welt, erhalte ihn am Leben! Herr der Welt, erhalte dir diesen Zaddik am Leben!» Dann erst begab er sich an den Ort, wo Pinchas immer noch unbeweglich lag, rüttelte ihn und sprach dazu: «Pinchasel, steh auf und geh deine Schüler unterrichten, du hast doch eine Arbeit auf den Tag!» Da stand Rabbi Pinchas auf und ging in die Schule.


      | Der Aderlass


      Als Rabbi Pinchas zum ersten Mal den Baalschem besuchte, ließ dieser, nachdem er ihn lange angesehen hatte, einen Feldscher kommen, dass er den Gast zur Ader schlage. Ehe er aber ans Werk ging, ermahnte ihn der Baalschem, darauf zu achten, dass er es recht mache; «denn», so sagte er, «das ist heiliges Blut, verwahrt von den sechs Schöpfungstagen her. Bist du aber deiner Hand nicht ganz sicher», fügte er scherzend hinzu, «dann schlag lieber mich zur Ader.»


      | Als der Etrog62 kam


      Als der Baalschem im Sterben lag, trat sein Schüler Rabbi David von Ostrog zu ihm und sprach: «Rabbi, was lasst Ihr uns allein zurück!» Der Zaddik flüsterte ihm zu: «Im Wald ist der Bär, und Pinchas ist ein Weiser.» Der Schüler verstand, dass der Spruch auf Rabbi Bär vom Mesritsch und Rabbi Pinchas von Korez ging, wiewohl dieser nicht zum Schülerkreis gehörte: Er war zweimal zum Baalschem gekommen, das zweite Mal kurz vor dessen Tode, aber der Baalschem auch zweimal zu ihm.


      Nach dem Tode des Meisters trat Rabbi Bär die Herrschaft an, Rabbi Pinchas aber blieb in seiner Verborgenheit. Im Lehrhaus betete er hinter dem Ofen, und niemand beachtete ihn. Es pflegte aber Rabbi David von Ostrog, der ein wohlhabender Mann war, alljährlich vor dem Hüttenfest zwei auserlesene Etrogim zu kaufen, einen für den Baalschem und einen für sich selber. Als im Jahr nach dem Tode des Meisters das Hüttenfest nahte, kaufte er drei auserlesene Früchte statt zweier, eine für sich, eine für Rabbi Bär und eine für Rabbi Pinchas.


      In jenem Jahre waren die Etrogim überaus rar, und nach Korez war nicht ein einziger gekommen. Am ersten Festtag wartete die Gemeinde mit dem Beten, ob nicht doch noch von einer der benachbarten Städte, an die man sich darum gewandt hatte, einer gebracht würde. Schließlich ordneten die Vorsteher an, es solle mit dem täglichen Morgengebet begonnen werden, unterdes würde doch wohl noch ein Bote kommen. Aber das Morgengebet wurde beendet, und noch war niemand zu sehen. Man wies nun den Vorbeter an, mit der Festliturgie zu beginnen. Zögernd ging er zum Pult. Aber noch hatte er den Segen nicht gesprochen, als der schwarze Melammed hinterm Ofen hervortrat, auf den Vorbeter zuging und ihn ansprach: «Du sollst noch nicht beginnen.» Dann begab er sich an seinen Platz hinterm Ofen zurück. Die Leute hatten nichts gemerkt; erst als der Vorbeter, befragt, warum er nicht endlich beginne, auf Rabbi Pinchas hinwies, stellten sie diesen unwirsch zu Rede. «Zur rechten Zeit», gab er Bescheid, «wird der Etrog kommen.»– «Was heißt das», fuhren sie ihn an, «zur rechten Zeit?»– «In einer Stunde.»– «Und wenn er bis dahin nicht kommt, kriegst du eine mit dem Stiefelrand, ja?»– «Das soll mir recht sein», sagte er. Noch war die Stunde nicht vergangen, da meldete man, ein berittener Bauer stehe draußen, der habe etwas für Rabbi Pinchas gebracht. Es war der Etrog mit einem Brief. Alle drängten sich heran, ihn zu lesen. In der Überschrift wurde der Empfänger als «Haupt aller Söhne der Diaspora» angesprochen. Der Schreiber des Briefs war manchem als ein heiliger Mann bekannt. Rabbi Pinchas nahm den Etrog, ließ sich den Palmstrauß reichen und sprach den Segen. Man bat ihn, beides nun dem Vorbeter zu übergeben, damit er die Preisgesänge spreche. «Ich werde sie sprechen», sagte er. Er trat vor das Pult und betete der Gemeinde vor.


      | Ohne Gast


      Es wird erzählt: «Als Rabbi Pinchas bekannt geworden war und immer mehr und mehr Chassidim mit ihren Anliegen zu ihm gefahren kamen, erschrak er darüber, wie sehr er durch sie von dem Dienste Gottes und der Erforschung seiner Lehre abgezogen werde. Er sah sich keinen andern Ausweg, als dass die Leute aufhörten, ihn zu bedrängen. Darum betete er zu Gott, er möge ihn allen verhasst machen, und es wurde ihm gewährt. Fortan hielt er mit den Menschen keine Gemeinschaft mehr, es sei denn beim Gebet der Gemeinde, sondern lebte abgeschieden, einzig zum Umgang mit seinem Herrn bereit. Als das Hüttenfest nahte, musste er sich die Laubhütte63 von einem Nichtjuden machen lassen; denn die Juden wollten ihm nicht helfen. Da es ihm an Werkzeug fehlte, sandte er sein Weib zu den Nachbarn, sie darum zu bitten; aber nur mit großer Mühe gelang es ihr, etwelches geliehen zu bekommen. Am Festabend nach dem Gebet im Lehrhaus forderte er wie alljährlich einige der Wanderleute auf, bei ihm zu speisen; aber da war keiner, der mitkommen wollte, so verhasst war er allen weit und breit, und er musste allein heimgehn. Als er nun den Spruch gesprochen hatte, die heiligen Gäste dieses Abends, die Erzväter, in die Hütte zu laden, sah er unsern Vater Abraham draußen stehn wie einer, der an ein Haus gekommen ist, das er zu besuchen pflegte und auch jetzt besuchen wollte, nun aber merkt er: Es ist gar nicht das Haus, das er meinte, und befremdet hält er den Fuß ein. ‹Wodurch habe ich mich vergangen?›, rief Rabbi Pinchas.– ‹Es ist nicht meine Sitte›, antwortete Abraham, ‹ein Haus zu betreten, in dem kein Wanderer zu Gast ist.›


      Von da an betete Rabbi Pinchas, er möge wieder Gunst in den Augen der Leute finden. Und er wurde abermals erhört.»


      | Das Zerbrechen der Gefäße


      Rabbi Pinchas sprach: «Es ist bekannt, dass ureinst, als Gott Welten baute und niederriss, die Gefäße zerbrachen, weil sie die sich in sie ergießende Fülle nicht ertragen konnten. Dadurch aber ist das Licht in die untern Welten gelangt, und sie sind nicht in der Finsternis geblieben. So ist es auch mit dem Zerbrechen der Gefäße in der Seele des Zaddiks.»


      | Die Lehre der Seele


      Rabbi Pinchas führte oftmals das Wort an: «Die Seele des Menschen wird ihn belehren», und bekräftigte es: «Es gibt keinen Menschen, den die Seele nicht unablässig belehrte.»


      Einst fragten die Schüler: «Wenn dem so ist, warum hört der Mensch nicht auf sie?»– «Unablässig lehrt die Seele», beschied sie Rabbi Pinchas; «aber sie wiederholt nicht.»


      | Die Pupille


      Rabbi Pinchas sprach: «Seit ich dem Schöpfer wahrhaft zu dienen begann, habe ich kein Ding mehr zu erlangen gesucht, nur genommen, was Gott mir gibt. Weil die Pupille dunkel ist, nimmt sie alles Licht in sich auf.»


      | Die Sefirot64


      Rabbi Pinchas sprach: «In jedem Wort und in jeder Handlung sind die zehn Sefirot beisammen; denn sie füllen die ganze Welt. Und es ist nicht so, wie die Leute meinen, dass Gnade ein Prinzip für sich sei und Gewalt ein Prinzip für sich, sondern in jeglichem sind die zehn Gottesmächte beisammen. Wer seine Hand senkt, das geschieht im Geheimnis des ausstrahlenden Lichtes; wer seine Hand hebt, das geschieht im Geheimnis des rückstrahlenden Lichtes. Die ganze Bewegung, Senken und Heben, da ist das Geheimnis von Gnade und Gewalt. Es gibt keine Worte, die in sich eitel sind, und es gibt keine Handlungen, die in sich eitel sind. Aber man kann Worte und Handlungen zu eitlen machen, indem man sie eitel redet und eitel tut.»


      | Das Verbergen


      Rabbi Rafael von Berschad, Rabbi Pinchas’ Lieblingsschüler, erzählte: «Am ersten Tag des Chanukkafestes65 klagte ich meinem Lehrer, dass es einem, wenn es ihm schlecht geht, schwerfällt, den Glauben an die göttliche Vorsehung für jeden Einzelnen unversehrt zu bewahren. Es erscheine einem ja wahrhaftig, als verberge Gott sein Antlitz vor ihm. Was solle man tun, um im Glauben zu erstarken? ‹Weiß man›, antwortete der Rabbi, ‹dass es ein Verbergen ist, dann ist es ja kein Verbergen mehr.›»


      | Der Zweifler


      Einen Schüler des Rabbi Pinchas quälte der Zweifel, wie es möglich sei, dass Gott alle seine Gedanken, auch die flüchtigsten und unbestimmbarsten, kenne. Vor großer Qual fuhr er zu seinem Lehrer, um ihn zu bitten, er möge die Verwirrung seines Herzens lösen. Rabbi Pinchas stand im Fenster und blickte dem Kommenden entgegen. Als er eingetreten war und nach der Begrüßung sogleich seine Klage anheben wollte, sprach der Zaddik: «Ich weiß es, Freund, und wie sollte Gott es nicht wissen?»


      | Auf dem Thron


      Rabbi Pinchas sprach: «Am Neuen Jahr ist Gott in jener Verborgenheit, die ‹das Sitzen auf dem Thron› genannt wird, und jeder kann ihn sehen, jeder nach seiner eignen Beschaffenheit, einer im Weinen, einer im Beten und einer im Lobgesang.»


      | Vor dem Schofarblasen


      Einst sprach Rabbi Pinchas am Tag des Neuen Jahres vor dem Blasen der Schofarposaune: «Alle Kreatur erneut sich im Schlaf, auch Steine und Gewässer. Und der Mensch, wenn sein Leben sich stetig erneuern soll, muss er, ehe er einschläft, seine Gestalt abstreifen und die ledige Seele Gott anbefehlen: Da steigt sie auf und empfängt ein neues Leben.


      Heute aber ist der Tag der großen Erneuung. Da fällt der tiefe Schlaf auf alles geistige Wesen, Engel und heilige Namen und die Zeichen der Schrift. Das ist der Sinn des Allgerichts, darin der Geist erneut wird. Daher soll der Mensch heute zunichtewerden in dem tiefen Schlaf, und die erneuende Hand Gottes wird ihn anrühren.» Nach diesen Worten hob er den Schofar an die Lippen.


      | Am Tag der Zerstörung


      Man fragte Rabbi Pinchas: «Warum soll, wie uns überliefert ist, der Messias am Jahrestag der Zerstörung des Tempels geboren werden?»– «Das Korn», sprach er, «das in die Erde gesät ist, muss zerfallen, damit die neue Ähre sprieße. Die Kraft kann nicht auferstehen, wenn sie nicht in die große Verborgenheit eingeht. Gestalt ausziehn, Gestalt antun, das geschieht im Augenblick des reinen Nichts. In der Schale des Vergessens wächst die Macht des Gedächtnisses. Das ist die Macht der Erlösung. Am Tag der Zerstörung, da liegt die Macht auf dem Grunde und wächst. Darum sitzen wir an diesem Tag am Boden, darum gehen wir an diesem Tag auf die Gräber, darum wird an diesem Tag der Messias geboren.»


      | Um der Erneuung willen


      Rabbi Pinchas sprach: «Dass der Prediger Salomo sagt: ‹Eitelkeit der Eitelkeiten, alles ist eitel›, das ist, weil er die Welt zunichtemachen will, dass sie ein neues Leben empfange.»


      | Das Lichtwunder


      Rabbi Pinchas sprach: «Wisset, was der Sinn des Lichtwunders von Chanukka ist. Das von der Schöpfung her verborgene Licht66 hat sich da offenbart. Und in jedem Jahr, da man zu Chanukka die Lichter entzündet, offenbart sich neu das verborgene Licht. Und dies ist das Licht des Messias.»


      | Ein Mensch auf Erden


      Man fragte Rabbi Pinchas: «Warum steht geschrieben: ‹Am Tag, da Gott einen Menschen schuf auf der Erde›, und nicht: ‹Am Tag, da Gott den Menschen schuf auf der Erde›?» Er erklärte: «Du sollst deinem Schöpfer dienen, als gäbe es auf der Welt nur den einen Menschen, dich allein!»


      | Der Ort des Menschen


      Man fragte Rabbi Pinchas: «Warum wird Gott Ort genannt?67 Freilich ist er der Ort der Welt; aber dann müsste man ihn eben so nennen und nicht Ort schlechthin.» Er antwortete: «Der Mensch soll in Gott hineingehn, dass Gott ihn umgebe und sein Ort werde.»


      | Der leichte Tod


      Man fragte einst Rabbi Pinchas, warum, wenn er bete, kein Laut zu hören und keine Bewegung zu sehen sei, als hätte er der Inbrunst nicht, die den andern Zaddikim den ganzen Leib erschüttern. «Brüder», antwortete er, «beten heißt an Gott haften, und an Gott haften heißt sich von der Stofflichkeit lösen, recht als ginge die Seele aus dem Leib. Unsre Weisen sagen, es gebe einen Tod, der sei schwer wie das Ziehen des Taus durch den Ring des Mastbaums, und es gebe einen Tod, der sei leicht wie das Ziehen eines Haars aus der Milch, und er sei der Tod im Kuss genannt. Meinem Gebet ist dieser zuteilgeworden.»


      | Er ist dein Psalm


      Rabbi Pinchas sprach zum Wort der Schrift «Er ist dein Psalm68 und er dein Gott»: «Er ist dein Psalm, und er, derselbe, ist dein Gott. Das Gebet, das der Mensch betet, das Gebet selber ist Gottheit. Nicht wie wenn du etwas von deinem Gefährten erbittest: Ein ander Ding ist er, ein andres dein Wort. Nicht so im Gebet, das die Wesenheiten eint. Der Beter, der wähnt, das Gebet sei ein ander Ding als Gott, ist wie der Bittsteller, dem der König das Verlangte reichen lässt. Wer aber weiß, dass das Gebet selber Gottheit ist, gleicht dem Königssohn, der sich aus den Schätzen seines Vaters holt, was er begehrt.»


      | Das Gebetbuch


      Als in den Tagen des Rabbi Pinchas von Korez das ganz auf Buchstaben-Kawwanot aufgebaute Gebetbuch, das den Namen des großen Kabbalisten Rabbi Jizchak Lurja trägt, zur Veröffentlichung gelangte, erbaten sich die Schüler des Zaddiks von ihm die Erlaubnis, daraus zu beten. Nach einiger Zeit aber kamen sie wieder zu ihm und klagten, sie hätten, seit sie aus dem Buch beteten, von der Empfindung kräftigen Lebens in ihrem Gebet viel eingebüßt. Rabbi Pinchas antwortete ihnen: «Ihr habt all eure Kraft und alle Zielstrebigkeit eures Gedankens in die Kawwanot der heiligen Namen und Letternverschlingungen eingetan und seid von dem Wesentlichen abgewichen: das Herz ganz zu machen und es Gott zu weihen. Darum habt ihr das Leben der Heiligkeit und ihr Gefühl verloren.»


      | Lob des Gesangs


      Rabbi Pinchas pflegte die Musik und den Gesang hochzupreisen. Einmal sprach er: «Herr der Welt, könnte ich singen, ich würde dich nicht in den Höhen bleiben lassen, ich würde dir mit meinem Gesang zusetzen, bis du dich hier bei uns niederließest.»


      | Das Eine


      Man redete einmal vor Rabbi Pinchas von dem großen Elend der Bedürftigen. In Gram versunken, hörte er zu. Dann hob er den Kopf. «Lasst uns», rief er, «Gott in die Welt ziehn, und alles wird gestillt sein.»


      | Gültiges Gebet


      Rabbi Pinchas sprach: «Ein Gebet, das nicht im Namen ganz Israels gesprochen wird, ist kein Gebet.»


      | Singen zu zweien


      Rabbi Pinchas sprach: «Wenn ein Mensch singt und kann die Stimme nicht erheben, und es kommt ein andrer mit ihm singen und erhebt die Stimme, dann kann auch er die Stimme erheben. Das ist das Geheimnis des Haftens von Geist an Geist.»


      | Das Ohr, das kein Ohr ist


      Rabbi Pinchas sprach: «Es heißt im Buch ‹Die Pflicht der Herzen›69, wer sich in der rechten Weise führe, der sehe mit einem Auge, das kein Auge ist, und höre mit einem Ohr, das kein Ohr ist. Und so ist es in der Tat. Denn oft, wenn einer zu mir kommt, Rat von mir zu erfragen, vernehme ich, wie er selber die Antwort spricht.»


      | Die Belebung


      Man fragte Rabbi Pinchas: «Warum spricht, wer seinen Genossen nach mehr als zwölf Monaten wiedersieht, den Segen: ‹Der die Toten belebt›?» Er sagte: «Jeder Mensch hat im Himmel ein Licht. Wenn zwei Menschen einander begegnen, gesellen sich die Lichter zueinander, und ein neues Licht geht aus ihnen hervor. Das wird Zeugung genannt, und das Licht ist ein Engel. Dieser Engel aber bleibt nicht länger als zwölf Monate am Leben, es sei denn, dass die zwei Menschen einander vorher auf Erden wiederbegegnen. Begegnen sie aber einander erst nach dieser Frist wieder, dann können sie den Engel für eine Weile wiederbeleben. Darum wird der Segen gesprochen.»


      | Die Verschiedenheit


      Rabbi Rafael fragte seinen Lehrer: «Warum gleicht kein Menschenantlitz dem andern?» Rabbi Pinchas erwiderte: «Weil der Mensch im Bilde Gottes erschaffen ist. Jeder saugt die göttliche Lebenskraft von einem andern Ort, und alle zusammen sind sie der Mensch. Darum sind ihre Antlitze verschieden.»


      | Die Landhäuser


      Rabbi Pinchas sprach: «Gottes Verhältnis zu den Bösen ist dem eines Fürsten zu vergleichen, der außer seinen herrlichen Palästen auch allerhand winzige versteckte Landhäuser in Wäldern und Dörfern besitzt, die er zuweilen aufsucht, um zu jagen oder sich zu erholen. Die Würde der Paläste ist nicht größer als die solch einer gelegentlichen Behausung; denn der Aspekt dieser ist nicht wie der Aspekt jener, und was dieses Geringe wirkt, kann jenes Wichtige nicht wirken. So auch der Gerechte: Wie groß auch sein Wert und sein Dienst ist, er kann nicht wirken, was der Böse in einer Stunde wirkt, da er betet und etwas zu Ehren Gottes tut und Gott, der die Welten des Wirrsals beobachtet, sich an ihm erfreut. Darum erhebe der Gerechte sich nicht über den Bösen.»


      | Vom Zorn


      Rabbi Pinchas sprach einmal zu einem Chassid: «Wenn einer seine Hausgenossen auf dem rechten Wege anleiten will, darf er nicht in Zorn über sie geraten. Denn durch den Zorn macht man nicht bloß sich selber unrein, man trägt auch Unreinheit in derer Seele, denen man zürnt.»


      Ein andermal sagte er: «Seit ich den Zorn gebrochen habe, halte ich ihn in der Tasche. Wenn ich ihn brauche, hole ich ihn hervor.»


      | Gog


      In den Zwischentagen des Hüttenfestes sprach Rabbi Pinchas über den in jener Woche verlesenen Abschnitt des Buches Ezechiel, der von dem Kommen Gogs und Magogs handelt. Er sagte: «Es ist überliefert, dass die Hauptschlacht der Kriege Gogs70 in den Tagen des Hüttenfestes geschlagen werden soll. Die Leute pflegen von der und jener Person, von dem und jenem Volk zu sagen: ‹Der ist groß wie Gog, das ist groß wie Gog.› Weshalb doch? Weil Gog groß an Hoffart und Geistesroheit ist. Und das ist der Kampf, der am Hüttenfest entbrennen soll: unser Kampf gegen unsern Hochmut.»


      | Der endlose Kampf


      Rabbi Rafael, der alle seine Tage demütig war und jeder Ehrung aus dem Wege ging, bat seinen Lehrer immer wieder, ihm zu sagen, wie er sich des Stolzes gänzlich erwehren könne, erhielt aber keinen Bescheid. Einmal bedrängte er den Meister wieder: «Ach, Rabbi, der Stolz!»– «Was willst du», sagte Rabbi Pinchas, «dies ist das Werk, an dem der Mensch all seine Zeit sich mühen muss und das er nicht vollendet. Denn der Stolz ist Gottes Gewand, wie geschrieben steht: ‹Der Herr ist König, in Stolz hat er sich gekleidet.› Gott aber ist der Schrankenlose, und wer stolz ist, verletzt das Gewand des Schrankenlosen. So ist auch dem Werk der Überwindung keine Schranke gesetzt.»


      | Aus dem Netz


      Zum Psalmvers: «Meine Augen stets zu dem Herrn hin, denn er holt aus dem Netz meine Füße», sprach Rabbi Pinchas: «Wie wenn der Vogelsteller Speise ins Netz auslegt, und sobald der Vogel kommt, dran zu picken, zieht er den Strick an und fängt ihm den Fuß, so legt der Böse Trieb vor den Menschen all das Gute hin, das er vollbracht hat, Lernen, Wohltun und allerhand fromme Handlungen, um ihn im Netz des Hochmuts zu fangen. Ist dies aber geglückt, dann vermag der Mensch so wenig sich zu befreien wie der gefangene Vogel. Nun kann ihn nichts mehr retten als die Hilfe Gottes.»


      | Die Bienen


      Rabbi Rafael von Berschad sprach: «Es heißt, die Hochmütigen werden als Bienen wiedergeboren. Denn der Hochmütige spricht in seinem Herzen: ‹Ich bin ein Schreiber, ich bin ein Singer, ich bin ein Lerner.› Und weil von diesen gilt, was gesagt ist, dass sie noch an der Schwelle der Hölle nicht umkehren, werden sie nach dem Tode als Bienen wiedergeboren. Die summen und surren: ‹Ich bin, ich bin, ich bin!›»


      | Wonach man jagt


      Rabbi Pinchas pflegte zu sagen: «Wonach man jagt, das bekommt man nicht; aber was man werden lässt, das fliegt einem zu. Schneide einem großen Fisch den Bauch auf, da liegen die kleinen Fische mit dem Kopf nach unten.»


      | Die größere Kraft


      Auch pflegte er zu sagen: «Größer ist die Kraft dessen, der die Rüge annimmt, als die des Rügenden. Denn hat sich einer erniedrigt, die Rüge in Wahrheit zu empfangen, gilt Gottes Wort von ihm: «Der ich in der Höhe und Heiligkeit wohne und bei den Zerschlagnen und Niedern im Geist.»


      | Mehr lieben


      Rabbi Pinchas und seine Schüler pflegten, wenn von bösen und feindlich gesinnten Menschen die Rede war, sich auf den Rat zu berufen, den der Baalschem einst dem Vater eines Abgefallenen gegeben hatte: er solle seinen Sohn mehr lieben. «Wenn du siehst», sagten sie, «dass einer dich hasst und dir Leid zufügt, sollst du dich stark machen und ihn mehr lieben als zuvor. Dadurch allein kannst du ihn zur Umkehr bringen. Denn die Gesamtheit Israels ist ein Wagen für die Heiligkeit. Ist Liebe und Einheit zwischen ihnen, dann ruht die Schechina und alle Heiligkeit über ihnen. Ist aber, was Gott verhüte, eine Spaltung, dann wird ein Riss und eine offene Stelle, und die Heiligkeit fällt in die ‹Schalen›VIII hinab. So musst du, wenn dein Genosse sich in seiner Seele von dir entfernt, ihm näherkommen als zuvor, um den Riss auszufüllen.»


      Rabbi Schemuel erzählte von Rabbi Rafael von Berschad: Auf einer Reise im Sommer rief er mich, ich solle mich in seinen Wagen setzen. Ich sagte: «Ich fürchte, ich könnte es Euch eng machen.» Da sagte er zu mir in einer Weise besonderer Zuneigung: «Lasst uns einander mehr lieben, dann wird uns weit sein.» Und nachdem wir gebetet hatten, sagte er zu mir: «Gott ist ein großer Freund.»


      Rabbi Rafael sprach: «Ein ungemeines Übel ist die Haltung der Abgemessenheit, wo einer in seinem Umgang mit den Mitmenschen beständig Maße und Gewichte handhabt.»


      Als Rabbi Rafael einst erkrankte und sich dem Tode nah wähnte, sprach er: «Man muss nun alle Verdienste beiseitelegen, damit keine Herzenstrennung von irgendeinem Juden mehr sei.»


      Rabbi Pinchas sprach: «Auch für die Bösen unter den Völkern der Welt sollen wir beten, auch sie sollen wir lieben. Solang wir nicht so beten, solang wir nicht so lieben, wird Messias nicht kommen.»


      Auch pflegte er zu sagen:«Mein Rafael versteht es, große Bösewichter zu lieben!»


      | Frieden


      Zu den Worten des Gebets71 «Der Frieden stiftet in seinen Höhen, der wird Frieden stiften über uns» sprach Rabbi Pinchas: «Der Himmel (schamajim) ward bekanntlich daraus, dass Gott Frieden stiftete zwischen Feuer (esch) und Wasser (majim). Und wer so die äußersten Gegensätze miteinander befriedete, der wird gewiss auch uns alle miteinander befrieden.»


      Rabbi Rafael von Berschad war sehr beflissen, Frieden zu stiften. Oft ging er in die Häuser der Chassidim und redete zum Herzen der Frauen, damit in ihrem Herzen die Bereitschaft wachse, mit ihren Männern Frieden zu halten.


      Einst weilte er am neunten Ab, dem Jahrestag der Zerstörung des Heiligtums, in einer Gemeinde, deren Mitglieder seit Langem in einem sich immer unentwirrbarer entwickelnden Streit lagen. Die eine Partei ging ihn an, den Frieden wiederherzustellen. «Aber es wird dem Rabbi», sagten sie, «wohl nicht genehm sein, sich heute, in der Zeit der Trauer, mit unserer Sache zu befassen.»– «An keinem Tag wie heute», erwiderte er. «Um eitlen Haders willen ist ja die Stadt Gottes zerstört worden.»72


      An dem Sabbat, an dem der erste Abschnitt der Schrift, die Geschichte der Schöpfung, verlesen wird, singen tagüber die Berschader Chassidim im Kreis, immer wieder anhebend: «Sabbat der Schöpfung, alle in einem! Sabbat der Schöpfung, alle in einem!»


      | Die führende Eigenschaft


      Rabbi Pinchas pflegte zu sagen: «Ich fürchte stets, ich könnte mehr klug als fromm sein.» Und dann fügte er hinzu: «Fromm sein ist mir lieber als klug sein; aber lieber als fromm und klug sein ist mir gut sein.»


      | Um die Wahrheit


      Rabbi Pinchas erzählte seinen Schülern: «Nichts ist mir so schwer geworden zu überwinden wie die Lüge. Vierzehn Jahre hat’s gedauert, all mein Gebein hab’ ich zerschlagen, endlich bin ich ausgebrochen.»


      Auch erzählte er: «Einundzwanzig Jahre habe ich um die Wahrheit gedient. Sieben, zu erfahren, was Wahrheit ist. Sieben, die Falschheit auszutreiben. Sieben, die Wahrheit aufzunehmen.»


      Als Rabbi Pinchas einmal das Abendgebet vor dem Pult sprach und an die Worte kam «Der sein Volk Israel hütet», schrie er aus dem innersten Grund der Seele auf. Die Gräfin, der die Umgebung von Korez gehörte, ging eben an dem Bethaus vorüber. Sie beugte sich über eins der niederen Fenster und lauschte. Dann sagte sie zu den Umstehenden: «Wie wahr ist doch dieser Schrei, ohne jede Beimischung von Lüge!» Als man es Rabbi Pinchas erzählte, sprach er lächelnd: «Auch die Völker der Welt wissen, was Wahrheit ist.»


      Einmal, am Vorabend des Versöhnungstags, vor dem Gebet «Alle Gelübde», sprachen die versammelten Beter die Psalmen in wirrem Geschrei. Rabbi Pinchas wandte sich zur Gemeinde um und sagte: «Was strengt ihr euch so an? Wohl, ihr merkt, dass eure Worte nicht nach oben gelangen. Aber warum ist dem so? Wer das ganze Jahr lang Lüge redet, bekommt einen Lügenmund. Und wie sollen aus einem Lügenmund wahre Worte kommen, die nach oben gelangen? Ich, der ich zu euch spreche, weiß, um was es geht; denn ich habe mich selber damit viel abgeben müssen. So glaubt es mir: Ihr müsst es auf euch nehmen, nicht Lüge zu reden, dann werdet ihr einen Wahrheitsmund bekommen, dessen wahre Worte zum Himmel aufsteigen.»


      | Mit dem Bösen Trieb


      Rabbi Pinchas kam einmal ins Lehrhaus und sah die in eifrigem Gespräch begriffenen Schüler bei seinem Eintritt zusammenfahren. Er fragte sie: «Wovon redet ihr?»– «Rabbi», sagten sie, «wir reden von unsrer Sorge, dass der Böse Trieb uns nachjagen wird.»– «Seid unbesorgt», erwiderte er, «so hoch seid ihr noch nicht gelangt, dass er euch nachjagte– vorerst jagt ihr ihm nach.»


      | Das Strafwürdige


      Ein verstorbener Zaddik erschien bald nach seinem Tode Rabbi Pinchas von Korez, mit dem er befreundet gewesen war, im Traum. Rabbi Pinchas fragte: «Wie hält man’s dort mit der Jugendsünde?»– «Die nimmt man leicht», sagte der Tote, «wenn einer Buße getan hat. Aber falsche Frömmigkeit, die wird streng bestraft.»


      | Das Betpult


      Einmal kam Rabbi Pinchas ins Lehrhaus, und sein Blick fiel auf ein Betpult. «Auch über dieses Pult», sagte er, «richtet man am Tag des Neuen Jahres, ob es erhalten bleiben oder zerbrechen soll.»


      | Die Schranke


      Rabbi Pinchas sprach: «Die Leute kommen am Sabbat, Worte der Lehre zu hören, sie begeistern sich, und schon am ersten Wochentag ist alles zu seinem früheren Stande zurückgekehrt. Denn wie die Sinne, so stößt auch das Gedächtnis auf eine Schranke. Sowie die Heiligkeit des Sabbats von dannen ist, sind sie schon tausend Meilen von ihr entfernt, und keiner hat sie mehr inne. Es ist, wie wenn ein Wahnsinniger genest: Er kann sich nicht mehr erinnern, was in der Zeit seines Wahnsinns sich begeben hat.»


      | Die Nadel im Hemd


      Einmal kamen einige Frauen aus einer unfernen Stadt zu Rabbi Pinchas gefahren und bedrängten ihn mit ihren kindischen Anliegen. Als sie am Morgen vor dem Gebet wieder vor der Tür standen, entlief er ins Haus seines Sohns und rief: «Ach, möchte doch endlich der Messias kommen, dass man die Zaddikim, die ‹guten Juden›, loswerde!» Nach einer Weile sagte er: «Ihr meint, die Bösen verzögern das Kommen des Messias– nicht so, die ‹guten Juden› verzögern es. Ein Nagel irgendwo in der Wand– was geht mich der an! Aber die Nadel, die mir im Hemd steckt, die sticht mich.»


      | Der Ruhm


      Der «Spoler Großvater»73 erzählte: «Es ist nicht gut, berühmt zu sein. Ich bin einst mit andern armen Wanderern von Stadt zu Stadt gezogen. So kamen wir auch in eine Stadt, wo damals Rabbi Pinchas von Korez wohnte. In seinem Hause gab es gerade eine Festlichkeit, und auf einer großen Tafel war ein Armenmahl gerichtet. Ich trat mit den andern ein und setzte mich. Rabbi Pinchas selber ging von Mann zu Mann und gab jedem einen Kuchen. Als er zu mir kam, hob er mich von der Bank zu sich heran und küsste mich auf die Stirn.


      Als ich berühmt zu werden begann, fuhr ich über einen Sabbat zu ihm. In einem stattlichen Oberkleide nach Sitte der Berühmten trat ich auf ihn zu und begrüßte ihn. Er warf mir einen Blick zu und fragte: ‹Woher seid Ihr?›


      Es ist nicht gut, berühmt zu sein.»


      | Der Gottesleugner


      Rabbi Pinchas sprach: «Wer sagt, die Worte der Lehre seien eine Sache für sich und die Worte der Welt seien eine Sache für sich, wird ein Gottesleugner genannt.»


      | Träume


      Rabbi Pinchas sprach: «Träume sind eine Ausscheidung des Verstandes, und der Verstand läutert sich durch sie. Alle Weisheiten der Welt aber sind Ausscheidungen der Lehre, und die Lehre läutert sich durch sie. Darum heißt es im Psalm: ‹Wann der Herr kehren lässt die Wiederkehr Zions, werden wir wie Träumende sein.› Denn dann wird sich offenbaren, dass alle Weisheiten nur dazu gewesen sind, dass die Lehre sich läutere, und all das Exil nur dazu, dass der Verstand Israels sich läutere, und alles war wie ein Traum.»


      | Die Sprache und die Sprachen


      Man fragte Rabbi Pinchas: «Wie ist es zu verstehen, dass die Menschen vor dem Turmbau eine einzige Sprache hatten und dass dann, als Gott sie ihnen verwirrte, jede Menschenschar ihre eigne Sprache bekam? Wie wäre es möglich, dass jedes Volk plötzlich statt der gemeinsamen eine besondere Sprache besäße und sich in ihr verständigte?»


      Rabbi Pinchas erklärte: «Vor dem Turmbau war allen Völkern die heilige Sprache gemeinsam, außer ihr aber hatte jedes seine eigne. Darum heißt es: ‹Alles Erdland hatte eine Sprache›, die heilige nämlich, ‹und einige Reden›, das sind die zusätzlichen besonderen Völkersprachen. In diesen verständigte sich jedes Volk in sich, in jener verständigten sich die Völker untereinander. Was Gott tat, als er sie strafte, war, dass er ihnen die heilige Sprache nahm.»


      | Der wiederkehrende Engel


      Der Maggid von Ostrog fragte Rabbi Pinchas: «Es spricht in der Schrift der Engel, der die Geburt Isaaks verkündigt, zu Abraham: ‹Wiederkehren will ich zu dir, wenn die Jahreszeit wieder auflebt, und da, ein Sohn Sara deinem Weibe.› Was ist dies, dass der Engel sagt, er werde wiederkehren? Wird doch in der Schrift nichts davon erzählt!» Rabbi Pinchas antwortete: «Du weißt, dass die drei Väter aus drei Engelswelten genommen sind. Das ist es, was der Engel spricht: ‹Als Saras deines Weibes Sohn will ich zu dir wiederkehren.›»


      | Das Eigentümliche


      Rabbi Pinchas sprach: «Wenn ein Mensch etwas Großes in Wahrheit zu tun beginnt, braucht er nicht zu fürchten, dass ein andrer es ihm nachtun könnte. Wenn er es aber nicht in Wahrheit tut, sondern darauf sinnt, es so zu tun, dass keiner es ihm nachtun könnte, dann bringt er das Große auf die niederste Stufe herab, und alle können dasselbe tun.»


      | Alle Freuden


      Rabbi Pinchas sprach: «Alle Freuden stammen aus dem Paradies, auch der Scherz, wenn er in wahrer Freude gesprochen wird.»


      | Die Hüter


      Es wird erzählt: «In Rabbi Pinchas’ Haus wurde einst eine Hochzeit gefeiert. Tage währte der Schmaus, und der Schwarm der Gäste nahm nicht ab; aber all die Zeit entstand kein Schaden, nicht das kleinste Fläschlein zerbrach. Als die Leute sich darüber verwunderten, sagte der Rabbi: ‹Was wundert’s euch? Die Toten passen gut auf.› Jetzt verstand man, warum er während des Tanzens gerufen hatte: ‹Tote, ihr habt nichts zu tun, hütet, dass es keinen Schaden gebe!›»


      | Der Abschied


      Rabbi Löb, Sohn der Sara, der wandernde Zaddik, pflegte mehrfach im Jahr Rabbi Pinchas zu besuchen. Ihre Meinungen über die irdischen Dinge stimmten nicht zusammen; denn Rabbi Löb war in der weiten Welt in einer geheimnisvollen Weise tätig, Rabbi Pinchas aber glaubte, keiner könne anderswo wahrhaft wirken als an seinem angewiesenen Ort. Doch pflegte er beim Abschied zum Freunde zu sagen: «Zu einem Vergleich werden wir nicht gelangen, aber Eure Absicht ist auf den Himmel gerichtet, und meine Absicht ist auf den Himmel gerichtet, so sind wir denn vereinigt, und alles ist eins.»


      Einmal kam Rabbi Löb über den Versöhnungstag in die Stadt. Nach dem Festausgang ging er zu Rabbi Pinchas, um mit ihm die Wünsche für das kommende Jahr zu tauschen. Die Tür wurde verschlossen, und die beiden sprachen eine Weile miteinander. Als Rabbi Pinchas herauskam, waren ihm die Wangen nass, und noch immer strömten die Tränen. Die Chassidim hörten ihn sagen, während er Rabbi Löb hinausgeleitete: «Was kann ich tun, da es Euer Wille ist, vorauszugehn!» In jenem Jahr starb Rabbi Löb ums Winterende, im Monat Adar, und Rabbi Pinchas ums Sommerende, im Monat Elul.


      | Die Trauer


      Man hat sich später erzählt: «An der letzten Biegung des Wegs, der zur Westmauer des Tempels, zur ‹Klagemauer›, führt, sah am Abend ein Zaddik eine hochgewachsne Frau im Schleiergewand, das vom Kopf bis zu den Füßen fiel, vor sich hin wandeln und weinen. Da füllten sich ihm selber die Augen mit Tränen, dass er einen Nu lang nichts sehen konnte. Als er wieder aufblickte, war die Frau verschwunden. ‹Um wen kann die Schechina trauern als um Rabbi Pinchas!›, sagte er zu seiner Seele, riss sein Kleid ein und sprach den Totensegen.»


      | Das Zeugnis


      Rabbi Rafael von Berschad war um seiner Wahrhaftigkeit willen weithin bekannt. Einst sollte seine Aussage entscheiden über das Leben eines Juden, den man eines Verbrechens bezichtigte. Rabbi Rafael wusste, dass der Mann schuldig war. In der Nacht vor der Gerichtsverhandlung ging er nicht zur Ruhe, sondern rang im Gebet, bis der Morgen dämmerte. Dann legte er sich auf den Boden, schloss die Augen und war im Nu verschieden.


      
        
          61 Ich habe in diesem Abschnitt ausnahmsweise die Schule in der Gestalt Rabbi Rafaels einbezogen, weil hier eine einzigartige Fortführung und Ergänzung vorliegt.

        


        
          62 Die «Frucht des Zierbaums» (Leviticus 23,40), d.i. citrus medica, über der sowie über einem Strauß aus Palmzweigen, Myrten und Weiden der Segen am Laubhüttenfest gesprochen wird.

        


        
          63 Es ist geboten, an diesem achttägigen Fest in laubgedeckten Hütten zu wohnen.

        


        
          64 Die nach kabbalistischer Lehre emanierten zehn Gottesmächte.

        


        
          65 Lichtweihfest zum Gedächtnis der Wiedereinweihung des entweihten Tempels nach dem Sieg der Makkabäer. In jedem Haus werden an jedem der acht Festabende Lichte entzündet, am ersten eins, am zweiten zwei und so fort.

        


        
          66 Das die Welt von einem zum andern Ende wahrnehmbar machende Urlicht, das nach der Sünde der ersten Menschen Gott ihnen entzog und für die Zukunft barg.

        


        
          67 «Makom», «Ort», ist eine nachbiblische Bezeichnung Gottes als des Weltumfangenden.

        


        
          68 Das sonst «dein Ruhm» übersetzte Wort (Deuteronomium 10,21) wird hier seiner weiteren Bedeutung nach («dein Lobgesang», «dein Psalm») verstanden.

        


        
          69 Bedeutendes religions- und moralphilosophisches Werk aus dem letzten Viertel des 11.Jahrhunderts (in arabischer Sprache verfasst).

        


        
          70 Die Weissagung Ezechiels (Kap.32) wird auf einen dem Kommen des Messias vorausgehenden großen Völkerkrieg gedeutet.

        


        
          71 Das Ende des Tischgebets.

        


        
          72 Nach einer talmudischen Tradition hat ein geringfügiger Streit zwischen zwei jüdischen Familien in seinen Folgen den Vernichtungskrieg der Römer entfesselt.

        


        
          73 S. die von ihm handelnden Erzählungen in dem Abschnitt «Aus dem Kreis des Baalschemtow».

        

      

    

  


  
    
      JECHIEL MICHAL V ON ZLOCZOW


      | Das Bedürfen


      Anfangs lebte Rabbi Jechiel Michal in großer Armut; doch verließ ihn die Freude nicht für eine Stunde.


      Einst fragte ihn jemand: «Rabbi, wie betet Ihr nur jeden Tag: ‹Gesegnet, der mir alles, dessen ich bedarf, gewährt›? Es geht Euch doch alles ab, was ein Mensch braucht!» Er antwortete: «Sicherlich ist, wessen ich bedarf, eben die Armut, und die ist mir ja gewährt.»


      | Auf zwei Stufen


      In der Zeit, da Rabbi Michal als armer Kinderlehrer in der Stadt Brusilow lebte, trug ein Spaßmacher ihm am Freitag gegen Abend folgende Frage vor: «Ein Armer, wie viel Müh’ und Trübsal erduldet er doch, bis es ihm gelingt, das für den Sabbat Nötige zusammenzubringen! Der wohlhabende Bürger hingegen, dem bereitet’s keinerlei Beschwer. Kommt aber der Sabbat heran und beginnt der Arme im Traktat Sabbat zu lernen, dann liest er zuallererst von den Umständen, unter denen der nehmende Arme sich einer Entweihung des Sabbats schuldig macht, der gebende Bürger aber frei ausgeht. Warum steht doch die Schuld des Armen am Anfang?» Der Spaßmacher hatte nichts andres als einen Scherz im Sinn; aber Rabbi Michal fasste die Frage in ihrem Ernst auf. «Komm zur Abendmahlzeit zu mir», sagte er, «bis dahin will ich’s überdenken.» Nach dem Mahl wiederholte er die Frage und gab diese Antwort: «Die Schuld des Armen steht am Anfang, weil er die Hand heischend ausgestreckt hat.»


      Viele Jahre danach weilte einmal Rabbi Mordechai von Neshiž bei seinem Lehrer, Rabbi Michal, dem Maggid von Zloczow, als ein gelehrter und frommer Mann eintrat und um eine Gabe ansuchte. Der Maggid hieß Rabbi Mordechai ihm einen Geldbetrag reichen. Später kam ein Landstreicher von gemeinem Aussehen und begehrte ebenfalls ein Almosen. Rabbi Michal gab es ihm selber. Befragt, warum er sich in den beiden Fällen verschieden verhalten habe, sagte er: «Durch jede Wohltat kann eine heilige Einung entstehen, wenn die Finger des Nehmenden und die Hand des Gebenden einander berühren. Aber ist der Empfänger ein Mensch geringen Wertes, dann ist sie schwerer zu bewerkstelligen.»


      | Die Kuh


      Es wird erzählt: «Zu jener Zeit, als der heilige Maggid von Zloczow noch in der Verborgenheit lebte, war er so arm, dass seine Frau keine Schuhe hatte und in selbstgemachten Pantoffeln ging. Er pflegte damals oft von Sabbat zu Sabbat zu fasten und kam dann unter der Woche nicht aus dem Lehrhaus heim. Die Frau verkaufte allmorgendlich die Milch der einen Kuh, die sie besaßen, und ernährte vom Erlös sich und die Kinder. An einem Freitagmorgen gab die Kuh keine Milch, legte sich hin und rührte sich nicht mehr. Nach mehreren Stunden, als alle Versuche, sie wiederzubeleben, missglückt waren, gab es die Frau verzweifelt auf und dang einen Bauern, dem Tier das Fell abzuziehen. Ehe er aber noch ans Werk ging, kam Rabbi Michal nach Haus. Als er die Kuh im Hofe liegen sah, stieß er sie sacht mit dem Stock an und sagte: ‹Hoho, steh nur auf, du hast für uns zu sorgen!› Und die Kuh stand auf.»


      | Der Bote des Baalschem


      Vor seinem Offenbarwerden lebte Rabbi Jechiel Michal in der Stadt Jampol, unweit von Mesbiž, der Stadt des Baalschem. Unter den Chassidim des Baalschem war damals ein Viehhändler, der pflegte vor jeder seiner Handelsreisen zum Meister zu kommen und über den Sabbat in seiner Nähe zu verweilen. Als er wieder einmal da gewesen war und Abschied nahm, sagte der Baalschem zu ihm: «Wenn du nach Jampol kommst, richte dem Rabbi Mechele einen Gruß von mir aus.» Umsonst fragte der Händler in Jampol nach einem Rabbi dieses Namens herum. Schließlich ging er ins Lehrhaus und erkundigte sich. «Nein», gab man ihm Bescheid, «so einen Rabbi kennen wir nicht.»– «Wohl», warf einer ein, «einen Mechele gäb’s hier schon, aber Rabbi wird er nun eben nicht genannt, vielmehr heißt er bei den Kindern nicht anders als ‹der Verrückte›, und außer den Kindern befasst sich niemand mit ihm. Was soll man auch mit einem anfangen, der beim Beten mit dem Kopf an die Wand schlägt, dass das Blut hervorspritzt!»– «Ich will mit ihm reden», sagte der Mann.– «Das wird nicht leicht sein», antworteten sie ihm. «Während er daheim über den Büchern sitzt, lässt er sich nicht unterbrechen. Nur wenn einer kommt und ihm zuflüstert: ‹Ich möchte etwas essen›, rennt er hinaus und holt Speise für den Gast, und dann kann man mit ihm reden.» Der Händler ließ sich den Weg zur Wohnung des «Verrückten» zeigen. Es war ein verfallenes Häuschen, vor dessen Tür Kinder in zerlumpten Kleidern kauerten. Rabbi Michal saß am Tisch, ein Buch der Kabbala vor sich aufgeschlagen. Er sah nicht auf, als der Besucher hereinkam. Der trat zu ihm und sagte leise: «Ich möchte etwas essen.» Sogleich stand Rabbi Michal auf, sah sich um und stöberte IX in den Laden; aber alles war leer. Schnell nahm er das Buch und lief damit hinaus, brachte es zum Krämer als Pfand und holte Brot und Honig. Beim Essen sprach der Mann zu ihm: «Der Baalschemtow hat mir einen Gruß für Euch aufgetragen.» Schweigend neigte Rabbi Michal den Kopf.


      Später sagte der Viehhändler: «Rabbi Mechele, ich sehe, dass Ihr ein heiliger Mann seid, da braucht Ihr doch nur um Reichtum zu beten, und Ihr habt ihn, warum lebt Ihr in solchem Elend?»– «Ein König», erwiderte Rabbi Michal, «hatte für seine geliebte Tochter die Hochzeit gerüstet und das Volk der Residenz zu Gaste geladen, und auf der Einladung, die jeder Bürger bekam, war die Speisenfolge aufgezeichnet. Da erkrankte plötzlich die Prinzessin, kein Arzt wusste zu helfen; sie starb nach wenigen Stunden. Wortlos verlief sich das zur Feier versammelte Volk, alle trauerten um die Schöne, Gute. Nur einer blieb. Die Einladung in der Hand, begehrte er die ganze Speisenfolge abzuessen und bekam’s, saß da und schmatzte schamlos. Soll ich’s machen wie er, da die Schechina im Exil hausen muss?»


      | Die Versuchung


      Der Baalschemtow wurde von den Leuten einer Stadt sehr gebeten, seinen Schüler Rabbi Jechiel Michal zu bewegen, dass er das von ihnen angebotene Rabbinat annehme. Der Baalschem redete ihm zu; aber er weigerte sich beharrlich. «Wenn du nicht auf mich hörst», sagte der Meister, «wirst du diese Welt und die kommende zugleich verlieren.»– «Wenn ich drum auch beide Welten verliere», antwortete er, «werde ich nicht annehmen, was mir nicht zukommt.»– «So sei gesegnet, mein Sohn», sprach der Baalschem, «dass du der Versuchung widerstanden hast.»


      | Das offenbarte Geheimnis


      Rabbi Chajim, das vielberühmte Oberhaupt der Talmudschule von Brody, hörte von der großen Wirkung, die des jungen Rabbi Michal Mahnreden auf seine Hörer taten. Und da sich in Brody die Ausartenden mehrten, lud er ihn ein, am nächsten Sabbat im großen Bethaus zu predigen, und hieß alle Mitglieder der Gemeinde sich dort versammeln. Rabbi Michal trat auf die Kanzel und legte den Kopf aufs Pult. So stand er eine gute Weile. In der Versammlung regte sich Ungeduld, und die schlimmsten jener Übeltäter empörten sich am meisten darüber, dass solch ein Knäblein sich erdreistete, sie warten zu lassen. Einige von ihnen gingen, ihn vom Pult zu reißen; aber sie wagten es nicht, als sie sahen, dass der Leiter der Talmudschule selber an einem Pfeiler der Kanzel lehnte und diesen umfasst hielt. Endlich hob Rabbi Michal den Kopf. «Es heißt im Psalm», sprach er, «‹des Herrn Geheimnis ist derer, die ihn fürchten›. Geheime Übertretung, er offenbart sie denen, die ihn fürchten, damit ihre Mahnung die Übertretenden mitten ins Herz treffe.» Jeder im Bethaus hörte die leise gesprochenen Worte, und nicht ein Einziger war, der die ausbrechenden Tränen hätte bändigen können.


      | Durch den Hut


      Einst reiste Rabbi Michal in eine Stadt, in der er noch nicht gewesen war. Bald kamen einige von den angesehenen Bürgern der Gemeinde, ihn zu besuchen. Jedem, der zu ihm kam, sah er lang auf die Stirn, dann sagte er ihm die Schäden seiner Seele an und was er tun müsse, sie zu heilen. Es sprach sich herum, ein Zaddik sei hier, der habe die Wissenschaft der Antlitze inne und lese jedem seine Beschaffenheit von der Stirn ab. Die nächsten Besucher rückten den Hut bis auf die Nase. «Ihr irrt euch», sagte Rabbi Michal zu ihnen. «Ein Auge, das durchs Fleisch dringt, dringt auch durch den Hut.»


      | Wie Rabbi Elimelech erschrak


      Rabbi Elimelech von Lisensk begegnete in spätern Jahren auf einer Fahrt einem jungen Menschen, der seinen Ranzen auf dem Rücken trug. «Wohin des Wegs?», fragte er ihn.– «Zu dem heiligen Maggid von Zloczow», war die Antwort.– «In den Tagen meiner Jugend», sagte Rabbi Elimelech, «hörte ich einmal, dass Rabbi Jechiel Michal in einer Stadt nicht weit von Lisensk weilte. Sogleich machte ich mich auf den Weg dahin. Dort angelangt, wollte ich mir eine Herberge suchen; aber alle Häuser waren leer. Schließlich fand ich in einem eine uralte Frau am Kochherd. Sie erzählte mir: ‹Alle sind ins Bethaus gelaufen. Da hat ein Rabbi den Tag zum Versöhnungstag gemacht. Er steht da und sagt jedem seine Sünden an und betet für jeden um Vergebung.› Alsichdas hörte, erschrak ich und ging nach Lisensk zurück.»


      | Die schwere Buße


      Einem, der den Sabbat unwissentlich entweiht hatte, weil sein Wagen gestürzt war und er, wiewohl in gewaltsamem Laufschritt, die Stadt nicht vor dem Anbruch der heiligen Frist erreichte, erlegte der junge Rabbi Michal eine harte und lange Kasteiung als Buße auf. Der Mann hielt sich mit aller Kraft daran, das Vorgeschriebene zu erfüllen, merkte aber bald, dass sein Leib nicht standhielt, sondern zu kränkeln, und nun auch das Gemüt zu schwächen begann. Da erfuhr er, dass der Baalschem durch die Gegend reise und sich in einem nahen Ort aufhalte; er ging hin, fasste sich ein Herz und bat den Meister, ihm für die Sünde, die er begangen habe, eine Lösung aufzuerlegen. «Trag ein Pfund Kerzen ins Bethaus», sagte der Baalschem, «und lass sie zum Sabbat anzünden. Das ist deine Lösung.» Jener meinte, sein Bericht habe nur halbes Gehör gefunden, und wiederholte sein Anliegen auf das Eindringlichste. Als der Baalschem aber auf dem unbegreiflich milden Urteil beharrte, erzählte ihm der Mann, welch schwere Buße über ihn verhängt worden war. «Tu nur, was ich dir sage», antwortete der Meister, «dem Rabbi Michal aber überbringe, er möge in die Stadt Chwostow kommen, wo ich den nächsten Sabbat halten will.» Aufgehellten Angesichts nahm der Bittsteller Abschied.


      Dem nach Chwostow fahrenden Rabbi Michal brach unterwegs ein Wagenrad, und er musste zu Fuß weiter. Sosehr er sich beeilte, es dunkelte schon, als er die Stadt betrat, und als er die Schwelle des Baalschem überschritt, sah er ihn schon erhoben, die Hand am Becher, um den Segen über den Wein zum Eingeleit des Ruhetags zu sprechen. Der Meister unterbrach die Handlung und redete den erstarrt Dastehenden an: «Gut Sabbat, Sündloser! Hattest das Leid des Sünders nicht geschmeckt, trugst niemals sein verzagtes Herz in dir– so war deine Hand leicht, Buße auszuteilen. Gut Sabbat, Sündiger!»


      | Zu sich selber


      In einer Predigt, die Rabbi Michal einst vor einer großen Versammlung sprach, sagte er: «Man soll auf meine Worte hören», und fügte sogleich hinzu: «Ich sage nicht: ‹Höret auf meine Worte›, ich sage: ‹Man soll auf meine Worte hören›, ich meine mich mit: Auch ich soll auf meine Worte hören.»


      | In der letzten Stunde


      Dem Maggid von Zloczow erschien einst in einer Neujahrsnacht ein Mann, der in seiner Stadt Vorbeter gewesen und vor Kurzem gestorben war. «Was machst du hier?», fragte er.– «Es ist dem Rabbi bekannt», antwortete der Tote, «dass in dieser Nacht die Seelen neu geschaffen werden. Ich bin solch eine Seele.»– «Und warum haben sie dich wieder ausgeschickt?», fragte der Maggid weiter.– «Ich habe hier auf Erden», berichtete der Tote, «ein untadeliges Leben geführt.»– «Und dennoch», fuhr der Maggid fort zu fragen, «musst du noch einmal in die Welt eingehn?»– «Vor meinem Tode», sagte der Tote, «habe ich meine Handlungen durchforscht und habe befunden, dass ich stets recht gehandelt habe. Darüber schwoll mir das Herz, und in dieser Stunde starb ich. Nun aber haben sie mich wieder auf die Welt geschickt, den Hochmut gutzumachen.»


      | Demut kein Gebot


      Man fragte den Zloczower Maggid: «Alle Gebote stehen doch in der Thora geschrieben. Aber die Demut, die alle Tugenden aufwiegt, ist nicht darin geboten. Nur nachgerühmt wird Mose, er sei demütiger gewesen als alle Menschen. Was bedeutet dieses Verschweigen?»– «Wollte einer», antwortet der Rabbi, «Demut üben, um ein Gebot zu erfüllen, er würde nie zur wahren Demut gelangen. Zu meinen, Demut sei ein Gebot, das ist nur Eingebung des Satans. Der bläst das Herz eines Menschen auf: Er sei gelehrt und gerecht und gottesfürchtig und aller guten Werke Meister, und wäre würdig, sich über dem Volk zu erheben, aber das hieße hochmütig sein und unfromm handeln, es sei geboten, Demut zu üben und sich mit den Leuten gemein zu machen; und der Mensch vollzieht das vermeintliche Gebot und füttert auch noch damit seinen Hochmut.»


      | Der Beistand


      Den Zloczower Maggid fragte ein Schüler: «Der Talmud berichtet: Das Kind im Mutterleib schaue von einem Ende der Welt zum andern und erkenne die ganze Lehre; sowie es aber an die Luft der Erde trete, schlage ein Engel es auf den Mund, und es vergesse alles. Ich begreife nicht, warum dies ist: erst alles wissen und es dann vergessen.»– «Es bleibt», sagte der Rabbi, «eine Spur im Menschen, vermöge derer er wieder ein Wissen der Welt und der Lehre gewinnen und seinen Dienst damit tun kann.»– «Aber weshalb muss der Schlag des Engels sein?», fragte der Schüler weiter. «Wäre er nicht, so wäre nicht das Böse!»– «Wohl», gab der Rabbi zur Antwort, «aber wäre das Böse nicht, so wäre auch nicht das Gute; denn das Böse ist die Gegenseite des Guten. Unablässige Wonne ist keine Wonne. So ist zu verstehen, was uns gelehrt ist: dass die Schöpfung der Welt geschah, um den Geschöpfen wohlzutun; das Sichverbergen Gottes ist Wohltun. Und darum auch steht geschrieben: ‹Nicht gut ist, dass der Mensch– das ist: der Urmensch Gottes 74 – allein sei›; ohne die Gegenwirkung und Hinderung des Bösen Triebs, wie vor der Schöpfung der Welt; denn das Gute ist nicht, wenn seine Gegenseite nicht ist. Und weiter: ‹Ich will ihm einen Beistand machen, ihm gegenüber›– dass das Gute dem Bösen gegenübersteht, gewährt dem Menschen seinen Sieg, die Verwerfung des Bösen und die Erwählung des Guten; und da erst gibt es in vollkommener Wahrheit das Gute.»


      | Der Böse Trieb und der Mensch


      Zum Schriftvers 75 «Lass uns ziehen und gehn, dass ich gehe, dir gegenüber» sprach Rabbi Michal: «So redet der Böse Trieb heimlich zum Menschen. Denn er, der Trieb, soll und will ja gut werden, indem er den Menschen reizt, ihn zu überwinden und zu einem guten zu machen. Und das ist seine heimliche Bitte an den Menschen, an dessen Verführung er arbeitet: Lass uns doch aus dieser Schmählichkeit ziehen und im Dienst des Schöpfers gehn, dass auch ich gehe und aufsteige von Stufe zu Stufe mit dir, wenngleich ich dir gegenüberzustehn und dich zu stören und zu hindern scheine.»


      | Mehret euch!


      Ein Schüler erzählt: «Mein Lehrer, Rabbi Jechiel Michal, hörte einmal in seinem Betstübchen zu Brody, wie ein Mann die sechshundertunddreizehn Gebote hersagte. Er sprach scherzend: ‹Was sagt Ihr nur die Gebote her! Die sind zum Erfüllen gegeben und nicht zum Hersagen.› Ich fragte ihn, was er damit meine; man müsse doch die Gebote auch lernen und lernen. ‹Man soll›, antwortete er, ‹bei jedem Gebot zu ergründen suchen, wie es erfüllt werden will. Lasst uns mit dem ersten aller Gebote beginnen: ‚Seid fruchtbar und mehret euch!‘ Warum werden hier wohl zwei Zeitwörter statt eines verwandt?› Ich schwieg, weil ich mich schämte zu reden; als er aber seine Frage wiederholte, sagte ich: ‹Raschi deutet es so: Wenn es nur hieße: ‚Seid fruchtbar!‘, könnte man meinen, einer solle stets einen zeugen.›– ‹Dann brauchte ja›, wandte er ein, ‹nur ‚Mehret euch!‘ dazustehn.› Der Sohn des Rabbi Sussja von Hanipol, der dort betete, wies darauf hin, es heiße anderswo: ‹Und ich will euch fruchtbar machen und will euch mehren›, auch hier stünden beide Zeitwörter nebeneinander. ‹Auch dies ist schwierig›, sagte Rabbi Michal und fragte mich wieder. Ich erwähnte, dass Raschi das Wort ‹und will euch mehren› auf den aufrechten Wuchs deutet, der den Menschen von den Tieren unterscheide. ‹Aber was hat das mit dem aufrechten Wuchs zu tun?›, fragte der Rabbi. Ich wusste nichts zu antworten. Er sprach: ‹Der Satz der Mischna ‚Wer auf dem Esel ritt, steige ab und bete‘ ist so ausgelegt worden: ‚Wer das Tierische in sich meistert, kann davon Abstand nehmen, es zu unterdrücken, da er, in einem ewigen Gebet, mit allem, was er tut, Gott hingegeben und geweiht, vom Leibe frei geworden ist.‘ So kann der Mensch in der Welt das Körperliche tun, er kann die Begattung vollziehen, und mag er auch, von außen gesehen, die Bewegungen des Tiers ausführen, in seinem Innern ist er ein abgelöster Engel; denn er ist mit dem, was er tut, Gott hingegeben und geweiht. Dies ist es, was das Gebot meint: ‚Seid fruchtbar, aber nicht wie die Tiere, sondern mehret euch‘, seid mehr als sie, geht nicht gebückt wie sie, sondern aufrechten Wuchses und haftet an Gott, wie der Zweig an der Wurzel haftet, und eure Begattung sei ihm geweiht. Dies ist Gottes Wille: Er will uns nicht allein fruchtbar machen, sondern auch mehren.›»


      | Von allen lernen


      Man fragte Rabbi Michal: «Es heißt in den Vätersprüchen: ‹Wer ist ein Weiser? Der von allen Menschen lernt, wie geschrieben steht: 76 Von all meinen Lehrern habe ich Einsicht erlangt.› Warum heißt es dann nicht: Der von jedem Lehrer lernt?» Rabbi Michal erklärte: «Es ist dem Meister, der diesen Spruch gesprochen hat, darum zu tun, dass deutlich werde: nicht von denen allein ist zu lernen, die als Lehrer wirken, sondern von jedem Menschen. Auch von dem Unwissenden, ja auch von dem Bösen, kannst du eine Einsicht erlangen, wie du dein Leben zu führen hast.»


      | Die Einheit der Eigenschaften


      Rabbi Jechiel Michal sprach: «Das Wort der Schrift ‹Und ihr, die ihr an dem Herrn haftet, lebet heute alle› deutet man: ‹Hafte an seinen Eigenschaften.› Man muss die Deutung nur recht verstehen. Gott hat zehn Eigenschaften emaniert, von denen je zwei wie zwei Farben einander gegenüber sind, eine scheinbar das Gegenspiel der andern, in der innern Wahrheit aber sind sie alle eine völlige, schlichte Einheit. Dem Menschen nun liegt es ob, sie auch in der äußern Wahrheit zur Einheit zu machen. Wohl, dem einen Menschen fällt es schwer, Gnade zu üben, weil sein Weg der Weg der Gewalt ist, und dem andern fällt es schwer, Gewalt zu üben, weil sein Weg der Weg der Gnade ist. Wer aber die Gewalt, die in ihm ist, an ihre Wurzel, an die Gewalt Gottes, heftet, und so in allem, in ihm einen sich die zehn Eigenschaften, und er wird selber zu ihrer Einheit; denn er haftet am Herrn der Welt. Dieser Mensch ist zum Wachs geworden, darin sich so Gericht wie Erbarmen einsiegeln kann.»


      | Den Vätern nachtun


      Ein Schüler fragte den Zloczower Maggid: «Es heißt in dem Elia-Buch 77 : ‹Jeder in Israel ist verpflichtet, zu sprechen: Wann wird mein Werk an die Werke meiner Väter Abraham, Isaak und Jakob reichen?› Wie ist das zu verstehen? Wie dürften wir uns erkühnen zu denken, dass wir es den Vätern gleichzutun vermöchten?»– Der Rabbi erklärte: «Wie die Väter neuen Dienst stifteten, jeder einen neuen Dienst nach seiner Eigenschaft, der eine den der Gnade, der andre den der Strenge, der dritte den der Herrlichkeit, so sollen wir, ein jeder von uns nach seiner eignen Art, im Licht der Lehre und des Dienstes Erneuung stiften und nicht Getanes tun, sondern das noch zu Tuende.»


      | Nicht um Lohn


      Man fragte den Zloczower Maggid: «Es steht geschrieben: ‹Werdet ihr in meinen Satzungen gehn, meine Gebote wahren und sie tun, gebe ich eure Regengüsse zu ihrer Zeit, geben soll die Erde ihr Gewächs, der Baum des Feldes gibt seine Frucht.› Wie ist dies, dass uns Gott Lohn verheißt, wenn wir ihm dienen wollten? Ist uns doch von unsern Weisen gesagt, wir sollten nicht wie Knechte sein, die ihrem Herrn dienen unter der Bedingung, dass sie Lohn empfangen!»– Der Zaddik gab diese Antwort: «Wohl, wer ein Gebot um irgendeines Gewinns willen erfüllt, sei es auch der der kommenden Welt, dem wird nichts zuteil; denn er hat nur sich selber dienen wollen. Wer es aber in echter Furcht und Liebe erfüllt, dessen Tun strahlt in die Welt und zieht die Fülle des Segens herbei. So ist die Gunst des Himmels und der Erde ein Zeichen der rechten Erfüllung, die nicht um des Lohns, sondern um Gottes selber willen geschah. Darum auch steht geschrieben: ‹Das Leben und den Tod habe ich vor dich hingegeben, die Segnung und die Verwünschung, wähle das Leben, damit du selber lebest und dein Same!› Wähle die Tat des Lebens, die die Fülle des Lebens über die Welt bringt!»


      | Mit


      Zum Psalmvers «Gut bist du mit deinem Knecht verfahren» sprach Rabbi Michal: «Dein Verfahren heißt Mit. Wenn dein Knecht dein Gebot erfüllt, handelst du zusammen mit ihm. Aber du rechnest ihm die Erfüllung an, als hätte er allein, ohne deine Hilfe, gehandelt.»


      | Wesen der Lehre


      In welchem Buch Rabbi Michal auch las, sei es von den Büchern der offenbaren Lehre, sei es von denen der verborgenen, alles, was er las, war ihm ein Hinweis auf den Dienst Gottes. Als ein Schüler ihn fragte, wie dies möglich sei, erwiderte er: «Gibt es denn in der Lehre etwas, das nicht ein Hinweis ist, wie wir Gott dienen können?»


      | Unsere Schande


      Rabbi Michal sprach: «Das ist unsre Schande, dass wir uns vor irgendwem außer Gott fürchten. Dies ist gemeint, wenn von Jakob gesagt ist: ‹Und er fürchtete sich, und es wurde ihm bang.› Wegen unsrer Furcht vor Esau muss uns bange sein.»


      | Erfüllung des Gesetzes


      Die Schüler fragten den Zloczower Maggid: «Es heißt im Talmud, unser Vater Abraham habe das ganze Gesetz erfüllt. Wie ist dies möglich, da es ihm noch nicht gegeben war?»– «Es tut nichts not», sprach er, «als Gott zu lieben. Willst du etwas tun und merkst, es möchte deine Liebe mindern, wisse, es ist Sünde; willst du etwas tun und merkst, daraus wird sich deine Liebe mehren, wisse, dein Wille ist in Gottes Willen geschickt. So hielt es Abraham.»


      | Die Scheidewand


      Zu dem Wort der Schrift 78 «Ich stehe zwischen dem Herrn und euch» sprach Rabbi Michal: «Das Ich steht zwischen Gott und uns. Wenn der Mensch ‹Ich› sagt und sich das Wort seines Schöpfers anmaßt, scheidet er sich von ihm. Wer aber sein Ich darreicht, vor dem besteht keine Scheidewand mehr. Denn von ihm ist geschrieben: ‹Ich bin meines Freundes, und nach mir steht sein Verlangen›– wenn mein Ich meines Freundes geworden ist, steht sein Verlangen nach mir.»


      | Heiligung Gottes


      Den Zloczower Maggid fragten seine Schüler: «Zum Wort der Schrift 79 ‹Werdet heilig, denn heilig bin ich› bemerkt der Midrasch: ‹Meine Heiligkeit ist oberhalb von eurer Heiligkeit.› Wer wüsste dies nicht? Was wird uns damit gelehrt?»– Er erklärte: «So ist es zu verstehn: Meine Heiligkeit, die oberhalb der Welt ist, hat ihren Bestand von eurer Heiligkeit. Wie ihr unten meinen Namen heiligt, so heiligt er sich in den Höhen des Himmels. Denn es steht geschrieben: ‹Gebt Gott Macht!›»


      | Der Beter


      Man fragte Rabbi Jechiel Michal, warum er den Beginn des Betens verzögere. Er antwortete: «Wir hören vom Stamme Dan, dass er ans Ende aller Lager zog und alles von ihnen Verlorene aufsammelte. Er hob alle Gebete auf, die von den Söhnen Israels ohne die rechte Andacht gesprochen worden waren und darum am Boden lagen. So tue ich auch.»


      Den Satz des Talmuds, dass die «ersten Chassidim» eine Zeit vor dem Gebet verweilten, um ihr Herz auf Gott auszurichten, erklärte er: «In der Zeit, die sie verweilten, beteten sie, dass Gott ihnen helfe, ihr Herz auf ihn auszurichten.»


      Er pflegte vor dem Beten zu sprechen: «Ich verknüpfe mich mit ganz Israel, mit denen, die größer sind als ich, dass durch sie mein Gedanke aufsteige, und mit denen, die kleiner sind als ich, dass sie durch mich erhoben werden.»


      Zur Psalm-Überschrift «Gebet eines Armen, da er verschmachtet» sprach er: «Binde dich an das Gebet des Armen, und du wirst an Gott haften.»


      Der Böse Trieb kam einmal zu ihm, während er betete. «Geh weg», sagte er zu ihm, «und komm wieder, wenn ich esse. Beim Beten darf es keine Auseinandersetzungen geben.»


      Rabbi Michal sagte einmal zu einem seiner fünf Söhne, Rabbi Wolf von Zbaraž: «Als ich im Gebet aufgestiegen war und in der Halle der Wahrheit stand, habe ich Gott gebeten, er möge mir helfen, dass ich nie mit meinem Verstand gegen seine Wahrheit gehe.»


      | Mit einem Reichen


      Als Rabbi Michal einst längere Zeit in der Stadt Brody weilte, pflegte er in der «Klaus» zu beten, die man «Chassidim-Stübchen» nannte, wiewohl viele Gegner des chassidischen Wegs dort am täglichen Gottesdienst teilnahmen. Es war aber Rabbi Michals Brauch, täglich erst gegen die Mittagstunde ins Bethaus zu kommen und dann noch, den Tallit über die Schulter gelegt, lange dazustehen, bis er ihn endlich umtat, die Tefillin anlegte und zu beten begann. Die gelehrten Gegner ärgerten sich sehr über ihn, wagten es aber nicht, ihn zur Rede zu stellen, und schickten nach manchen Erwägungen und Erörterungen einen reichen Mann vor, Salman Perles mit Namen. Der trat zum Zaddik heran und sprach in respektvollem Ton: «Dass Ihr erst gegen die Mittagstunde ins Bethaus kommt, dem fahnden wir nicht nach; denn gewiss seid Ihr vorher noch nicht bereit. Was uns aber staunen macht, ist, dass Ihr dann noch lange dasteht, ehe Ihr endlich zu beten beginnt. Warum tut Ihr das, und was hat es zu bedeuten?»– «Gibt es hier», versetzte Rabbi Michal, «keinen gelehrteren Mann als Euch, um mich zu fragen?»– «Freilich», sagte Perles, «gibt es hier gelehrte Männer, denen ich nicht an die Fußknöchel reiche.»– «Und warum», fuhr der Zaddik fort, «fragen die mich nicht?»– «Nun», sagte jener, «sie sind eben arm und haben, wie eben Arme, ein gebrochenes Herz, ich aber bin reich, und mein Herz ist stark.»– «Wohl denn», sprach der Rabbi, «Ihr selber bekennt, dass die Lehre mich nicht danach fragt, warum ich mein Gebet verzögere, nur sechzigtausend Rubel fragen mich. Das werden sechzigtausend Rubel nicht erleben, dass ich ihnen offenbare, warum ich mein Gebet verzögere.»


      | Im großen Chor


      Rabbi Mordechai von Kremnitz, Rabbi Jechiel Michals Sohn, erzählte: «Den Psalmvers ‹Des Herrn Ruhm soll mein Mund reden› pflegte mein Vater als einen Fragesatz zu sprechen. ‹Wir fragen uns›, erklärte er mir, ‹wie kann mein Mund den Ruhm Gottes reden? Beben und vergehn doch die Seraphen und die Himmelsheere vor der Ehre seines Namens! Darauf erwidert uns die Schrift: ‚Segnen soll alles Fleisch seinen heiligen Namen!‘ Alles Fleisch, alles Lebendige, eben als Fleisch ist es berufen, ihn zu preisen. Wie wir im ‚Kapitel des Gesangs‘ 80 sehen, dass noch der kleinste Regenwurm ein Lied zu ihm spricht. So erst recht der Mensch, dem die Kraft gegeben ist, immer neue Weisen zum Ruhm des Schöpfers zu ersinnen.›»


      | Teilnahme


      Zum Spruch Hillels 81 «Wenn ich nicht für mich bin, wer ist für mich, und wenn ich für mich selber bin, was bin ich?» sagte Rabbi Michal: «‹Wenn ich nicht für mich bin›– wenn ich nicht für mich allein wirke, sondern beständig an der Gemeinschaft teilnehme, ‹wer ist für mich›– dann gilt auch, was ‹wer›, das heißt irgendwer aus der Gemeinschaft, an meiner Stelle tut, so, als hätte ich’s getan. Aber ‹wenn ich für mich allein bin›– wenn ich nicht an den andern teilhabe, mich mit ihnen zu einem Bund zusammenzuschließen, ‹was bin ich›–, dann ist alles, was ich allein an gutem Werk wirke, vor Gott, dem Quell alles Guten, für nichts geachtet.»


      | Namengebung


      Man fragte den Zloczower Maggid: «Warum heißt es in der Schrift, wo erzählt wird, wie Gott die Tiere zu Adam brachte, dass er ihnen Namen gebe: ‹Und wie alles der Mensch einem rufe, als einer lebenden Seele, so werde sein Name?› Was ist das: lebende Seele?»– Er antwortete: «Ihr wisst, dass jedes Wesen die Wurzel seiner Seele, daraus ihm das Leben kommt, in den obern Welten hat. Adam aber kannte die Seelenwurzeln aller Geschöpfe und gab jedem den rechten Namen, jedem nach seiner lebenden Seele.»


      | Vom ziehenden Glauben


      Ein Schüler fragte den Zloczower Maggid: «Die Worte der Schrift, Noah sei ‹vor den Wassern der Flut› in die Arche gegangen, deutet Raschi dahin, auch Noah sei von den Kleingläubigen gewesen, er habe geglaubt und nicht geglaubt, bis ihn die Wasser bedrängten, da erst sei er in die Arche gegangen. Sollen wir wirklich Noah, den gerechten Mann, zu den Kleingläubigen zählen?»– «Es gibt», sagte der Zaddik, «zweierlei Glauben. Es gibt den einfachen Glauben, der das Wort aufnimmt und seiner Erfüllung harrt, und den ziehenden Glauben, der mit seiner Kraft dazu beiträgt, das, was geschehen soll, zu seiner Vollendung geraten zu lassen. Darum fürchtete Noah, mit seinem ganzen Herzen an das Kommen der Flut zu glauben, dass sein Glaube nicht zu ihrem Kommen helfe. Und so glaubte er und glaubte nicht, bis ihn die Wasser bedrängten.»


      | Die Bergfahrt


      Rabbi Michal sprach: «Es heißt im Psalm: ‹Wer wird des Herrn Berg ersteigen und wer an seiner heiligen Stätte stehen?› Das ist einem Mann zu vergleichen, der in seinem Wagen einen Berg hinanfährt und ist zu dessen Mitte gelangt, und die Pferde sind ermattet– so muss er halten und sie verschnaufen lassen. Wer keine Einsicht hat, wird da abstürzen. Wer aber einsichtig ist, nimmt einen Stein und legt ihn unter den Wagen, solange der steht; so kann er dann zur Höhe des Berges kommen. Wer nicht stürzt, wenn er den Dienst unterbrechen muss, sondern stehen zu bleiben weiß, der wird des Herrn Berg ersteigen.»


      | Verführungen


      Rabbi Michal sprach: «Wie der Böse Trieb den Menschen zur Sünde zu verführen sucht, so sucht er ihn zu verführen, dass er allzu gerecht werde.»


      | Das härene Hemd


      Zu einem seiner Gottesfurcht und seiner strengen Bußübungenwegen bekannten Mann, Rabbi Judel, sagte einst der Maggid von Zloczow, als jener ihn besuchte: «Judel, du trägst ein härenes Hemd am Leibe. Wenn du kein Jähzorniger wärst, brauchtest du’s nicht. Und da du ein Jähzorniger bist, nützt es dir nichts.»


      | Vor seinem Schlaf


      Der Apter Rabbi erzählte: «Wenn mein Lehrer, Rabbi Jechiel Michal, schlief, hatte er entweder eines oder ein anderes von den Antlitzen der Engelswesen vom Gotteswagen, das der geistigen Tierwesen oder das der heiligen Radwesen: eins, wenn er willens war, zum Firmament aufzusteigen, und eins, wenn vom Firmament der Ruf zu ihm kam.»


      | Sabbatruhe


      Ein Chassid fragte den Zloczower Maggid: «Unser Lehrer Raschi sagt: ‹Was fehlte der erschaffenen Welt? Die Ruhe allein. Der Sabbat kam, es kam die Ruhe.› Warum heißt es nicht einfach: Der Welt fehlte die Ruhe, bis der Sabbat kam? Die Worte ‹Sabbat› und ‹Ruhe› meinen doch ein und dasselbe!»– «Sabbat», erwiderte der Rabbi, «bedeutet Heimkehr; 82 denn an diesem Tage kehren alle Sphären an ihren wahren Ort zurück. Darauf weist Raschi hin: Ruhelos sind in der Woche die Sphären, weil sie von ihrem Ort herabgesenkt worden sind; Ruhe finden sie am Sabbat, weil sie heimkehren durften.»


      | Die Chassidim des Satans


      In seinem spätern Alter fastete einst Rabbi Michal mehrere Male. Endlich wagte sich einer aus der Mitte der Schüler hervor und fragte nach dem Grund der Kasteiung. Der Rabbi antwortete: «Wisset, der Satan hat sich vorgesetzt, die Chassidim aus der Welt zu schaffen. Erst versuchte er es mit Bedrängnis: Er stiftete Verfolgungen an, hetzte Verleumder und Angeber, schürte Feindschaft in Häusern und auf Gassen und meinte, uns so zur Verzweiflung, zur Erschöpfung und zum Abfall zu bringen. Als er aber merkte, dass dieser Plan ganz und gar misslang und die Reihen, die er hatte schwächen wollen, gestärkt worden waren, sann er auf einen andern Rat. Er beschloss, selber Chassidim zu machen. Zu Tausenden breiteten sich die Chassidim des Satans im Land, gesellten sich zu den rechten, und die Lüge war mit der Wahrheit vermischt. Darum habe ich gefastet; ich meinte, auch diesen Plan vereiteln zu können. Aber nun will ich nicht mehr fasten; denn ich sehe, dass ich den Satan nicht hindern kann, weiter eigene Chassidim zu machen. Wer sich heiligt und in Wahrheit zum Dienste Gottes bereitet, den wird Gott absondern von den Falschen und wird seine Augen erleuchten mit dem Lichte seines Angesichts, dass ihm Wahrheit und Lüge nicht vermischt seien.»


      | Die Sonnen und die Erde


      Rabbi Michal sprach: «In jedem Geschlecht gibt es große Zaddikim, die sich dem Werk der Erlösung entziehen, dadurch allein, dass sie der Lehre anhangen und sie erfüllen, jeder darauf sinnend, von welchem heiligen Ort seine Seele gekommen ist und dass sie nach vollbrachter Erdenfahrt dahin zurückkehre und das Licht der himmlischen Weisheit genieße. Darum gelten solch einem alle Dinge dieser Welt für nichts. Und ob er sich auch über die Not des Menschen und das bittre Exil Israels grämt, das bewegt sein Herz nicht, im Gebet zu wagen, was gewagt werden muss, sondern sein großes Verlangen geht nun darauf, heimzukehren. Wie geschrieben steht: ‹Ein Geschlecht geht und ein Geschlecht kommt, und die Erde steht in die Zeiten. Die Sonne strahlt auf und taucht unter, sie strebt zu ihrem Ort, dort will sie strahlen.› Die Sonnen gehen auf und unter und lassen das Elend der Erde bestehn.»


      | Verbannung und Erlösung


      Ein Schüler fragte den Maggid von Zloczow: «Gott spricht zu Mose: ‹Jetzt wirst du sehen, was ich an Pharao tue; ja, mit starker Hand entlässt er sie, mit starker Hand jagt er sie aus seinem Lande.› Braucht man den Knecht, der aus schwerer Fron befreit wird, in die Freiheit zu treiben? Wird er nicht enteilen wie der Vogel aus der Schlinge?»– «Wenn Israel verbannt ist», sagte der Maggid, «ist es immer im eignen Bann, und nur wenn es selber ihn löst, kommt ihm die Erlösung zu. Besiegt es die böse Macht in sich selbst, dann wird die Dämonsmacht des Bösen gebrochen, und sogleich schwindet auch die fesselnde Kraft der irdischen Machthaber. Weil Israel in Ägypten nicht willens war, aus dem Exil der Seele zu ziehen, spricht Mose zu Gott: ‹Gerettet hast du dein Volk nicht›; das heißt: Nicht an dir ist die Rettung. Gott aber spricht: ‹Jetzt wirst du sehn.› Und er, der allen Mächten Übermächtige, wahrt den beschworenen Bund. Sein großes Licht stürzt er der Dämonsgewalt Ägyptens entgegen, dass sie geblendet wird. Die heiligen Funken aber, die in sie verbannt sind, erwachen, Art findet sich zu Art, die Funken schauen das Urlicht und glühen ihm zu, bis die Dämonsgewalt sie nicht länger tragen kann und sie austreiben muss. Und sowie dies oben geschieht, geschieht es auch unten an Israel und an Pharao. Das ist der Sinn der Plagen.»


      | Die Segnung


      Rabbi Michal sagte einmal zu seinen Söhnen: «Mein Leben war damit gesegnet, dass ich nie eines Dings bedurfte, ehe ich es besaß.»


      | Feindesliebe


      Rabbi Michal befahl seinen Söhnen: «Betet für eure Feinde, dass es ihnen wohlergehe. Und meinet ihr, dies sei kein Dienst Gottes: mehr als alles Gebet ist dies ein Dienst Gottes.»


      | Willig


      In den letzten zwei Jahren vor seinem Tode verfiel Rabbi Michal immer wieder in eine tiefe Verzückung. Er ging dann flammenden Angesichts in seiner Stube auf und nieder, und man sah ihm an, dass er einem höheren Leben mehr als diesem verhaftet war und seine Seele nur einen leichten Schritt zu machen brauchte, um hinüberzukommen. Darum achteten seine Kinder eifrig darauf, ihn stets zur rechten Zeit aus der Verzückung zu wecken. Einst ging er wie gewöhnlich nach dem dritten Sabbatmahl, das er stets nur noch mit einem seiner Söhne einnahm, ins Lehrhaus und sang Lobgesänge, dann kehrte er in seine Stube zurück und ging auf und nieder. Zu jener Zeit war niemand bei ihm. Da hörte seine Tochter, die an der Tür vorbeikam, ihn im GebetMal um Mal wiederholen: «Willig schied Mose ab.» Bestürzt rief sie einen ihrer Brüder herbei. Als er eintrat, sah er den Vater auf dem Rücken am Boden liegen und hörte ihn das letzte Wort des Bekenntnisses «Einer» mit versagenden Lippen flüstern.


      | Von Welt zu Welt


      Viele Jahre nach Rabbi Michals Tode sah ihn der junge Rabbi Zwi Hirsch von Žydaczow im Traum. Der Tote sprach zu ihm: «Wisse, von der Stunde meines Abscheidens an gehe ich von Welt zu Welt. Und die Welt, die gestern als Himmel über meinem Haupte ausgespannt war, die ist heute die Erde unter meinem Fuß, und der Himmel von heute ist die Erde von morgen.»


      | Wie er zu Batseba gekommen war


      Bei Rabbi Ahron Löb von Primischlan, dem Schüler des Zloczower Maggids, erschien einer, auf dessen Gesicht er die Zeichen des Ehebruchs las. So sprach er zum Besucher, nachdem er sich eine Weile mit ihm unterredet hatte: «Es steht geschrieben: ‹Ein Gesang Davids, als Natan der Prophet zu ihm kam, wie er zu Batseba gekommen war.› Was bedeutet dies wohl? Es bedeutet, dass Natan den rechten Weg erwählt hatte, David zur Umkehr zu bewegen. Wäre er ihm öffentlich und als sein Richter entgegengetreten, er hätte ihm das Herz nur verhärtet. Aber er kam mit seiner Mahnung in Heimlichkeit und in Liebe zu David, ebenso wie der zu Batseba gekommen war. Da ergriff die Mahnung das Herz des Königs und schmolz es um, dass der Gesang des Umkehrenden daraus aufstieg.» Als Rabbi Ahron Löb dies gesagt hatte, bekannte der Mann seine Sünde und tat die vollkommene Umkehr.


      
        
          74 Gemeint ist der kabbalistische Adam Kadmon, die alle kosmogonischen Gewalten umfassende erste Gestaltung der göttlichen Ausstrahlung.

        


        
          75 Genesis 33,12.

        


        
          76 Die richtige Übersetzung der Stelle (Psalm 119,99) ist: «Mehr als all meine Lehrer…»; aber der Text lässt auch die obige Deutung zu.

        


        
          77 So genannt, weil die Lehren, aus denen es zusammengesetzt ist, dem auf Erden wandernden Propheten Elia in den Mund gelegt sind.

        


        
          78 Deuteronomium 5,5.

        


        
          79 Leviticus 19,2.

        


        
          80 Zusammenstellung von Schriftversen, von denen jeder von einer anderen Art von Lebewesen zum Lobe Gottes gesprochen wird.

        


        
          81 Ein großer Lehrer des ersten vorchristlichen Jahrhunderts, dessen Grundkonzeption ein allmenschliches Brudertum war.

        


        
          82 Kombination der Wortwurzel «schawat» («innehalten», «feiern»), von der das Wort «schabbat» («Sabbat») stammt, mit «schuw» («wiederkehren», «heimkehren»).

        

      

    

  


  
    
      SEEW WOLF VON ZBARAŽ


      | Die Tränen


      In seiner Kindheit war Rabbi Seew Wolf, der jüngste von Rabbi Jechiel Michals fünf Söhnen, ein wilder und mutwilliger Knabe, den sein Vater vergebens zu zügeln suchte. Als er fast dreizehn war und nun bald ein «Sohn des Gebots» werden sollte,83 eigner Bindung und Verantwortung dem Gotteswillen gegenüber, hieß der Zaddik die Schriftverse für die Tefillin schreiben, die von jetzt an der Knabe anzulegen haben würde. Sodann befahl er dem Schreiber, ihm die beiden noch leeren Gehäuse samt den Schriftversen zu bringen. Der Schreiber brachte sie ihm. Rabbi Michal nahm die Gehäuse in die Hand und betrachtete sie lange geneigten Hauptes, und seine Tränen ergossen sich darüber. Dann trocknete er die Gehäuse und legte die Schriftverse hinein. Von der Stunde an, da der Knabe Wolf die Tefillin zum ersten Mal anlegte, wurde er still und liebreich.


      | Die Magd


      Rabbi Wolfs Ehefrau hatte einst einen Streit mit ihrer Dienstmagd. Sie beschuldigte die Magd, ein Gerät zerbrochen zu haben, und forderte Ersatz des Schadens; jene leugnete die Tat und weigerte die Buße. Der Streit erhitzte sich, bis die Frau das geistliche Gericht anzurufen beschloss und sich eilig ankleidete, um den Raw der Stadt aufzusuchen. Als Rabbi Wolf dies sah, zog auch er sein Sabbatgewand an. Von der Frau befragt, warum er das tue, erklärte er, mitgehen zu wollen. Sie widersprach; es schicke sich nicht für ihn, auch wisse sie selbst, was sie dem Gericht vorzutragen habe. «Du weißt es wohl», antwortete der Zaddik, «aber die arme Waise, deine Magd, als deren Fürsprech ich gehe, weiß es nicht, und wer sonst als ich sollte sich ihrer Sache annehmen?»


      | Der Rettichesser


      Bei der dritten Sabbatmahlzeit, dem traulichen und heiligen Gemeinschaftsmahl, saßen die Chassidim an Rabbi Wolfs Tisch, ihr Gespräch nur leise und mit verhaltenen Gebärden fortspinnend, um den in Sinnen versunkenen Zaddik nicht zu stören. Es war aber der Wille Rabbi Wolfs und der Brauch im Haus, dass jedermann jederzeit eintreten und sich an seinem Tisch niederlassen durfte. So kam auch jetzt ein Mann und setzte sich zu den andern, die ihm Platz machten, wiewohl ihnen seine derben Sitten bekannt waren. Nach einer Weile zog er einen großen Rettich aus der Tasche, schnitzelte sich einen Haufen mundgerechter Stücke zusammen und begann sie schmatzend zu verzehren. Nun konnten seine Nachbarn ihre Erbosung nicht länger niederhalten. «Du gefräßiger Kerl», fuhren sie ihn an, «wie wagst du’s, mit deinen Schankhausmanieren die erhabene Tafel zu beleidigen?» Obgleich sie sich mühten, ihre Stimmen zu dämpfen, merkte der Zaddik, was vorging. «Ich habe ein Verlangen», sagte er, «nach einem guten Rettich. Könnte wohl jemand von euch mir einen verschaffen?» Jäh ergriffen von einer Freude, die seine Beschämung überströmte und begrub, reichte der Rettichesser eine Handvoll Schnitzel Rabbi Wolf hinüber.


      | Der Fuhrmann


      An einem harten Frosttag kam Rabbi Wolf zu einer Beschneidungsfeier gefahren. Als er eine Weile im Saal verbracht hatte, erbarmte es ihn des wartenden Fuhrmanns; er ging unbemerkt zu ihm hinaus und sagte: «Komm doch herein und wärme dich!»– «Ich darf meine Pferde nicht allein lassen», antwortete der Mann, warf die Arme und trat von einem Fuß auf den andern.– «Die will ich dir hüten, bis du warm hast und mich wieder ablösen kannst», sagte Rabbi Wolf. Davon wollte der Fuhrmann zuerst nichts wissen, ließ sich aber nach langem Zureden bestimmen und ging ins Haus. Da gab es für jeden, der kam, gleichviel welchen Standes und ob er dem Gastgeber bekannt war, vollauf zu essen und zu trinken. Nach dem zehnten Gläschen hatte der Fuhrmann vergessen, wer ihn bei den Pferden vertrat, und ließ Stunde um Stunde vergehn. Indessen hatten die Leute den Zaddik vermisst, aber sich beruhigt, dass er einen wichtigen Gang hätte machen müssen und danach wiederkehren würde. Nach geraumer Zeit kamen einige der Gäste auf die schon abendliche Straße und sahen Rabbi Wolf am Wagen stehen, die Arme werfen und von einem Fuß auf den andern treten.


      | Die Pferde


      Wenn Rabbi Wolf zu Wagen fuhr, erlaubte er nicht, die Pferde zu schlagen. «Nicht einmal zu schelten brauchst du sie», belehrte er den Fuhrmann, «wenn du sie nur anzureden verstehst.»


      | Die Streitenden


      Rabbi Wolf sah an keinem ein Böses und hieß jeden Menschen gerecht. Als zwei einst miteinander stritten und man Rabbi Wolf gegen den Schuldigen aufzureden versuchte, antwortete er: «Bei mir gelten sie beide gleich– und wer kann sich erdreisten, zwischen zwei Gerechte zu treten?»


      | Die Spieler


      Ein Chassid verklagte einst vor Rabbi Wolf einige Leute, dass sie ihre Nächte beim Kartenspiel zu Tagen machten. «Das ist gut», sagte der Zaddik. «Wie alle Menschen, wollen auch sie Gott dienen und wissen nicht, wie. Aber nun lernen sie sich wach halten und bei einem Werk ausharren. Wenn sie darin die Vollendung erlangen, brauchen sie nur noch umzukehren– und was für Gottesdiener werden sie dann geben!»


      | Die Diebe


      Diebe schlichen sich eines Nachts in Rabbi Wolfs Haus und steckten ein, was ihnen unter die Hand kam. Der Rabbi sah ihnen von seiner Kammer aus zu und störte sie nicht. Als sie fertig waren, nahmen sie mit anderen Geräten einen Krug mit, in dem vorhin einem Kranken der Abendtrunk gereicht worden war. Rabbi Wolf lief ihnen nach. «Ihr guten Leute», rief er, «was ihr bei mir gefunden habt, das seht als mein Geschenk an. Aber mit diesem Krug, darum bitte ich euch, geht vorsichtig um; es haftet Krankenatem dran, der euch anstecken könnte.»


      Seither sagte er jeden Abend vor dem Schlafengehen: «Ich gebe allen meinen Besitz frei.» So wollte er, wenn wieder Diebe kämen, die Schuld von ihnen wenden.


      | Die Abtrünnigen


      In Lemberg kamen mehrere Zaddikim zusammen und berieten sich über die Verderbtheit des Geschlechts. So viele schwüren den heiligen Sitten ab, zögen kurze Gewänder an, schören Bart und Schläfenlocken und fielen auch bald der inneren Abtrünnigkeit anheim. Man müsse dem bröckelnden Gestein Halt gebieten oder gewärtig sein, dass an einem unfernen Tag der ganze hohe Bau einstürze. Daher beschlossen die Versammelten, einen festen Grenzdamm zu errichten und damit zu beginnen, dass den Ungetreuen fortan verwehrt sein sollte, das geistliche Gericht anzurufen. Doch kamen sie überein, die Gültigkeit des Beschlusses auszusetzen, bis auch Rabbi Wolf von Zbaraž ihm zustimmte. Etliche Zaddikim überbrachten ihm Bericht und Ansuchen. «Liebe ich euch denn mehr als sie?», sagte er. Der Beschluss blieb unausgeführt.


      | Die Hilfe


      Als Rabbi Wolf auf einer Reise war, kam ein armer junger Chassid und erbat eine Geldhilfe von ihm. Der Zaddik suchte in seinem Beutel, tat eine große Münze, die ihm in die Finger geriet, wieder zurück, holte eine kleine hervor und reichte sie dem Bedürftigen. «Ein junger Mensch», sagte er, «soll sich nicht schämen, und er soll sich nicht Wunder was erwarten.» Der Chassid ging mit gesenktem Kopf von dannen. Da rief Rabbi Wolf ihn zurück und fragte: «Junger Mann, was hast du jetzt eben gedacht?»– «Ich habe», antwortete jener, «einen neuen Weg zum Dienste Gottes gelernt. Man soll sich nicht schämen, und man soll sich nicht Wunder was erwarten.»– «Das habe ich gemeint», sagte der Zaddik und nahm ihn hilfreich auf.


      
        
          83 Bar-Mizwa, «Sohn des Gebotes», wird der das 13. Jahr vollendende Knabe genannt, weil er an diesem Tage die Verantwortung für die Erfüllung des Religionsgesetzes auf sich nimmt.

        

      

    

  


  
    
      MORDECHAI VON NESHIŽ


      | Was macht es aus?


      Ehe Rabbi Mordechai von Neshiž seine Berufung erkannte, betrieb er einen kleinen Handel. Nach jeder Reise, die er unternahm, um seine Waren zu verkaufen, pflegte er ein wenig Geld zurückzulegen, um sich für das Hüttenfest eine Etrogfrucht zu erstehen. Als er mehrere Rubel beisammenhatte, fuhr er in die Kreisstadt und dachte unterwegs unablässig daran, ob es ihm wohl vergönnt sein würde, unter den dort feilgebotenen Paradiesäpfeln den schönsten zu erwerben. Da sah er mitten auf der Straße einen Wasserverkäufer stehen, der um sein gefallenes Pferd jammerte. Er stieg ab und gab dem Mann all sein Geld, dass er sich ein andres kaufe. «Was macht es aus?», sagte er lachend zu sich, als er sich auf den Heimweg machte. «Alle werden den Segen über dem Etrog sprechen, und ich spreche meinen Segen über diesem Pferd.» Zu Haus fand er einen herrlichen Etrog vor, den ihm Freunde indessen gespendet hatten.


      | Mit dem Fürsten der Thora


      Rabbi Mordechai sprach nur selten an seinem Tisch knappe Worte der Lehre zu denen, die zu ihm gefahren kamen und am Sabbat mit ihm aßen. Einmal unterwand sich einer seiner Söhne, ihn nach dem Grund seiner Zurückhaltung zu fragen. «Man muss», antwortete er, «sich mit dem Engelfürsten der Thora verknüpfen. Nur dann geht, was man sagt, so ins Herz der Hörer ein, dass jeder empfängt, was er für sein eignes besondres Anliegen braucht.»


      | Die Zusicherung


      Rabbi Mordechai pflegte zu sagen: «Wer von meinem Sabbatmahl gekostet hat, wird nicht aus der Welt gehn, ohne die Umkehr vollzogen zu haben.»


      | Bei Tagesanbruch


      Einst saß Rabbi Mordechai zu Nacht mit seinen Schülern bis zum Morgengrauen. Als er das Tageslicht aufdämmern sah, sagte er: «Wir sind nicht in die Grenzen des Tags eingeschritten, sondern der Tag ist in unsre Grenzen eingeschritten, und wir brauchen vor ihm nicht zu weichen.»


      | Der Maßstab


      Rabbi Mordechai von Neshiž sprach zu seinem Sohn, dem Rabbi von Kowel: «Mein Sohn, mein Sohn! Wer nicht fünfzig Meilen in der Runde die Schmerzen jeder Gebärenden verspürt, dass er mit ihr leide und für sie bete und ihr Linderung erwirke, verdient nicht, ein Zaddik genannt zu werden.»


      Sein jüngerer Sohn, Jizchak, der später sein Nachfolger wurde, damals ein zehnjähriger Knabe, stand dabei, als er dies sprach. Wenn er es in seinem Alter erzählte, fügte er hinzu: «Ich habe gut zugehört. Aber es hat sehr lange gedauert, bis ich verstanden habe, warum er es in meiner Gegenwart sagte.»


      | Warum man zum Zaddik fährt


      Rabbi Mordechai sprach: «Das Fahren zu den Zaddikim hat viele Gesichter. Einer fährt zum Zaddik, um zu erfahren, wie man mit Furcht und Liebe betet, und einer, um sich anzueignen, wie man die Thora um ihrer selbst willen lernt, und einer, um höhere Stufen des geistigen Lebens zu ersteigen, und so fort. Aber all dies darf nicht die wesentliche Absicht sein. Jedes von diesen Dingen kann erlangt werden, und dann braucht man sich nicht mehr darum zu bemühen. Sondern die einzige wesentliche Absicht ist, Gottes Wirklichkeit zu suchen. Dies hat kein Maß und kein Ende.»


      | Fische im Ozean


      Rabbi Jizchak von Neshiž erzählte: «Mein Vater sagte einmal im Monat Elul84 zu einem seiner Freunde: ‹Weißt du, was heute für ein Tag ist? Das ist einer der Tage, da die Fische im Ozean zittern.›»– Einer von denen, die Rabbi Jizchak umstanden, bemerkte: «Die Leute pflegen zu sagen: ‹Da die Fische im Wasser zittern.›»– «So, wie mein Vater es sagte», sprach Rabbi Jizchak, «so allein spricht es das Geheimnis dessen aus, was zwischen Gott und den Seelen geschieht.»


      | Das Opfer


      Die Worte der Schrift «Und an euren Neumonden sollt ihr dem Herrn ein Ganzopfer darbringen» legte Rabbi Mordechai von Neshiž so aus: «Wenn ihr euer Tun erneuern wollt, dann bringet Gott den ersten Gedanken dar, den ihr nach dem Erwachen denkt. Wer das vollzieht, dem wird Gott helfen, dass er den ganzen Tag mit ihm verbunden bleibe und jegliches Ding an den ersten Gedanken binde.»


      | Sehen und Hören


      Ein Rabbi kam zu dem Zaddik von Neshiž gefahren und fragte ihn: «Ist es wahr, was die Leute sagen, dass Ihr alles hört und seht?»– «Bedenkt», antwortete er, «das Wort unsrer Weisen: ‹Ein sehendes Auge und ein hörendes Ohr.› Der Mensch ist erschaffen, zu sehen und zu hören, was er nur will. Es kommt auf nichts weiter an, als dass er sich Augen und Ohren nicht verderbe.»


      | Das Käppchen


      Es wird erzählt: «Zu Rabbi Mordechai von Neshiž kam eine Frau und bat ihn weinend, er möge ihren Mann ausfindig machen, der sie vor langer Zeit verlassen habe und in die Fremde gezogen sei. ‹Ist er denn hier›, sagte der Zaddik, ‹dass ich dir helfen könnte? Ist er etwa in dem Wasserschaff da?› Weil aber ihr Glaube groß war, ging die Frau ans Wasserschaff und blickte hinein. ‹Da ist er!›, schrie sie, ‹da sitzt er im Wasser!›– ‹Hat er einen Hut auf?›, fragte der Rabbi.– ‹Nur ein Käppchen.›– ‹So hol es.› Die Frau griff danach und zog es hervor. Zu gleicher Zeit geschah, dass ihr Mann, der in fernem Land sein Schneidergewerbe weiterbetrieb, am Hof eines Herrn, für den er grade nähte, am Fenster saß, als sich plötzlich ein Sturmwind erhob und ihm das Käppchen vom Kopf entführte. Dem Mann fuhr es durch alle Glieder und durchs innerste Herz, und er machte sich auf den Weg nach Haus.»


      | Die Lilith


      Es wird erzählt: «Ein Mann, dessen sich die Lilith85 bemächtigt hatte, fuhr nach Neshiž, wo er Rabbi Mordechai anflehen wollte, ihn zu befreien. Der Rabbi merkte in seinem Herzen, dass jener unterwegs zu ihm war, und gab in der ganzen Stadt den Befehl aus, am Abend alle Haustüren zu schließen und niemand einzulassen. Als der Mann nachts in die Stadt kam, fand er nirgends Einlass und musste sich auf einen Heuschober legen. Schon war die Lilith da und sprach: ‹Komm herunter zu mir.› Er fragte sie: ‹Weshalb verlangst du das? Sonst pflegst du doch immer zu mir zu kommen.›– ‹Im Heu, auf dem du liegst›, sagte sie, ‹ist ein Kraut, das hindert mich, dir zu nahn.›– ‹Welches ist es?›, fragte er, ‹ich will es hinwegwerfen, und dann wirst du zu mir kommen können.› Er zeigte ihr Kraut um Kraut, bis sie sagte: ‹Das ist es.› Da band er es sich an die Brust und war von ihr befreit.»


      | Das Besondere


      Der Lubliner Rabbi fragte einst den Apter Rabbi, der bei ihm zu Gast war: «Kennt Ihr den Alten von Neshiž?»– «Ich kenne ihn nicht», antwortete er, «aber sagt mir doch, was ist so Besondres an ihm, dass Ihr mich nach ihm fragt?»– «Lerntet Ihr ihn kennen», sprach der Lubliner, «so würdet Ihr es sogleich wissen. Alles, Lehre und Gebet und Essen und Schlafen, ist eins bei ihm, und er kann die Seele zu ihrer Wurzel erheben.» Sogleich beschloss der Apter, sich nach Neshiž zu begeben. Schon stand der Wagen bereit, als er von einer Verleumdung erfuhr, die bei den Behörden gegen ihn vorgebracht war, und sich genötigt sah, zum Kreisamt zu fahren. Als er zurückkehrte, war es zwei Wochen vor Passah, und er schob die Reise noch einmal auf. Nach dem Fest wurde ihm berichtet, dass der Rabbi von Neshiž in der Woche vor Passah gestorben war.


      
        
          84 Der den «furchtbaren Tagen» vorausgehende Monat, der der inneren Bereitung und Selbsterforschung gewidmet ist.

        


        
          85 Eine Dämonin, die die Männer zu verführen sucht; die Sage erzählt von ihr als von Adams erster Frau.

        

      

    

  


  
    
      AUS DEM KREIS DES BAALSCHEMTOW


      | Zwei Leuchter


      Rabbi Mosche Chajim Efraim, der Enkel des Baalschem, lebte lange Zeit mit seinem Weibe in großer Armut. Am Sabbatabend steckte die Frau die Kerzen in einen Leuchter aus Lehm, den sie selber geknetet hatte. Später wurden sie reich. An einem Sabbatabend sah der Rabbi, als er, vom Bethaus heimkehrend, die Stube betrat, wie sein Weib mit einer stolzen Freude den breitarmigen Silberleuchter betrachtete. «Dir ist jetzt hell», sagte er, «mir ist damals hell gewesen.»


      | Nach Sabbatausgang


      Rabbi Baruch, der Enkel des Baalschem, erzählte: «Dem Raw von Polnoe pflegte ein ‹Maggid›, ein kündender Geist, zu erscheinen und ihn zu lehren. Als er sich aber meinem Großvater, dem Baalschemtow, näherte, nahm der jenen Maggid von ihm und gab ihm einen andern, einen von den Maggidim der Wahrheit.


      Einst war ich mit Rabbi Pinchas von Korez bei dem Polnoer Raw über Sabbat. Nach Sabbatausgang kam ein Bote, der meldete, Rabbi Pinchas müsse sogleich einer dringenden Sache wegen heimkehren. Der Raw hatte sich in eine Stube zurückgezogen, in der er zu weilen pflegte, wenn er sich der Betrachtung ergab. Dennoch brachte es Rabbi Pinchas nicht übers Herz, ohne Abschiednahme das Haus zu verlassen. So bat er mich, dem Raw die Nachricht zu bringen; aber auch ich zögerte. Schließlich gingen wir beide an die Tür und horchten. Unwillkürlich rührte ich an die schadhafte Klinke, und die Tür ging auf. Erschreckt floh Rabbi Pinchas, ich aber blieb stehen und sah.»


      | Sei’s so


      Rabbi Jaakob Jossef, der Raw von Polnoe, wurde einmal eingeladen, als Gevatter an einer Beschneidung in einem nahen Dorf teilzunehmen. Als er hinkam, fehlte ein Mann zur erforderlichen Zehnerschaft. Der Zaddik wurde sehr unwillig, dass er warten musste; es verdross ihn stets, wenn er genötigt war zu warten. Da seit dem Frühmorgen ein heftiger Regen niederging, gelang es lange nicht, eines Wanderers habhaft zu werden. Endlich sah man einen Bettler des Wegs kommen. Aufgefordert, als Zehnter bei der Zeremonie zugegen zu sein, erwiderte er: «Sei’s so», und kam herein. Als man ihm warmen Tee anbot, sagte er: «Sei’s so.» Nach der Beschneidung lud man ihn zum Mahl und bekam die gleiche Antwort. Zuletzt fragte ihn der Hausherr: «Warum wiederholt Ihr denn immerzu dasselbe?»– «Heißt’s doch im Psalm», sprach der Mann, «Heil dem Volk, dem’s so geschieht!» Schon aber war er allen Augen entschwunden.


      In der Nacht darauf konnte der Rabbi keinen Schlaf finden. Immer wieder hörte er den Bettler jenes «Sei’s so» sprechen, bis ihm offenbar wurde, das könne kein andrer gewesen sein als Elija, der kam, um ihm seinen Hang zum Unwilligwerden zu verweisen. «Heil dem Volk, dem’s so geschieht!», flüsterte er und schlief sogleich ein.


      | Das Buch


      Der Sohn des Rabbis von Ostrog erzählte: «Als das Buch des Polnoer Raw ‹Geschichte Jaakob Jossefs› im Druck erschien und in die Hände meines Vaters gelangte, las und las der darin. Insbesondere die Stellen, an denen es heißt: ‹Dies habe ich von meinem Lehrer gehört›, las er immer wieder, bis er sie ganz innehatte. Das dauerte ein Jahr und länger. Einmal kam er bei erneutem Lesen an eine dieser Stellen und merkte, dass er sie doch noch nicht völlig verstand. Sogleich hieß er anspannen und fuhr nach Polnoe. Mich, der ich damals ein Knabe war, nahm er auf die Fahrt mit. Er fand Rabbi Jaakob Jossef krank und elend auf seinem Bette liegen, das bald danach sein Sterbebett wurde. Der Raw fragte meinen Vater nach dem Anlass seines Kommens. Als er ihn erfuhr, ließ er das Buch bringen und begann die Stelle zu erklären. Er hielt das Buch mit den Armen umfasst und sprach mit starker Stimme, und sein Gesicht war wie eine geistige Flamme. Vor meinen Augen hob sich sein Bett von der Erde.»


      | Auf dem Markt


      Es wird erzählt: «Rabbi Löb, Sohn der Sara, zog all seine Tage umher und verweilte nie lange an einem Ort. Oft hielt er sich in Wäldern und in Höhlen auf, doch dazwischen kam er auch in die Städte und hatte geheimnisvollen Umgang mit einzelnen Vertrauten. Auch gab es keinen großen Markt, den er nicht aufgesucht hätte. Da mietete er stets eine Bude und stand darin vom Beginn des Marktes bis zu seinem Ende. Seine Schüler baten ihn immer wieder, ihnen zu eröffnen, was die Absicht der seltsamen Einrichtung sei. Endlich gab er ihrem Bedrängen nach. Es kam eben ein Mann vorbei, der schleppte eine schwere Bürde auf den Schultern. Rabbi Löb rief ihn herbei und flüsterte ihm eine Weile ins Ohr. Dann hieß er die Schüler dem Manne nachgehen und ihn beobachten. Sie sahen ihn zu einem der Händler treten und die Last zu Boden tun und hörten ihn sagen, er wolle nicht länger Knecht sein. Jener fuhr ihn an und weigerte sich, ihm seinen Lohn zu bezahlen; er aber ging schweigend hinweg. Da sahen die Schüler, die ihm folgten, dass er nun in Sterbekleidern ging. Sie liefen auf ihn zu und beschworen ihn, sich ihnen zu eröffnen. ‹Unstet und flüchtig›, sprach er zu ihnen, ‹bin ich in der Welt des Wirrsals gewesen und habe nicht gewusst, dass ich schon lange tot bin. Nun hat es mir der Rabbi gesagt und hat mir die Lösung gegeben.›»


      | Lehre sagen und Lehre sein


      Rabbi Löb, Sohn der Sara, pflegte von den Rabbis, die «Thora sagen», so zu sprechen: «Was ist das, dass sie Thora sagen? Der Mensch soll darauf achten, dass all seine Handlungen eine Thora seien, und er selber sei eine Thora, bis man von seinen Gepflogenheiten und seinen Bewegungen und seinem reglosen ‹Anhaften›86 lernt und er wie die Himmel geworden ist, von denen es heißt: ‹Kein Spruch und keine Worte, nicht wird ihre Stimme gehört, an die ganze Erde geht aus ihre Messschnur, ans Ende der Welt ihre Kundgebungen.›»


      | Der Vater und die kleinen Kinder


      Als Rabbi Arje Löb von Spola, «der Spoler Großvater» genannt, der in seiner Jugend den Baalschem gekannt hatte, sich einst am Passahabend vor dem Seder87 von seinem kleinen Sohn den Merkvers vorsprechen ließ, in dem die vorgeschriebenen Handlungen aufgezählt werden, und der Knabe zu erklären hatte, was das Wort «kaddesch», «heilige», bedeutet, sagte er, wie es Brauch ist: «Wenn der Vater vom Bethaus heimkommt, soll er gleich Kiddusch machen, das heißt den Segen über den Wein sprechen», und fügte nichts hinzu. Der Vater fragte: «Warum fügst du nicht hinzu, warum er gleich Kiddusch machen soll?»– «Mehr», antwortete der Knabe, «hat mir der Lehrer nicht gesagt.» Nun lehrte ihn der Vater die Worte hinzufügen: «damit die kleinen Kinder nicht einschlafen, sondern, wie ihnen aufgegeben ist, die Frage fragen können: ‹Wodurch ist dieser Abend verschieden von allen Abenden?›»


      Als tags darauf der Kinderlehrer mit am Festtisch saß, fragte ihn der Rabbi, warum er die Kinder nicht auch lehre, wie es üblich ist, auf das «kaddesch» die Begründung folgen zu lassen. Der Lehrer erwiderte, er habe dies für überflüssig gehalten, da die Vorschrift doch nicht für jene Hausväter allein gelte, die kleine Kinder im Haus haben. «Damit», sagte der Rabbi, «begeht Ihr einen schweren Irrtum. Ihr ändert eine alte Sitte und ermesst nicht ihren Sinn. Dies aber ist der Sinn: ‹Wenn der Vater vom Bethaus heimkommt›, wenn unser Vater gesehen und gehört hat, wie jeder von Israel, ob er auch ermüdet ist von den Vorbereitungen für das Passahfest, begeistert das Abendgebet sprach, und wenn er nun in seinen Himmel zurückkehrt, ‹soll er gleich Kiddusch machen›, möge er gleich den heiligen Ehebund erneuern, wie er zu der Gemeinschaft Israels sprach: ‹Ich will mich dir verloben auf Weltzeit›, und möge noch in dieser Nacht, der ‹Nacht der Wache›, uns erlösen, ‹damit die kleinen Kinder nicht einschlafen›, damit die kleinen Kinder, das Volk Israel, nicht dem Tiefschlaf der Verzweiflung verfallen, sondern Grund bekommen, ihren Vater im Himmel zu fragen: ‹Wodurch ist die Nacht dieses Exils verschieden von allen früheren?›» Als der Rabbi diese Worte gesprochen hatte, brach er in Tränen aus, hob die Hände zum Himmel und rief: «Vater, Vater, hol uns doch aus dem Exil, solang noch von uns gilt, was geschrieben steht: ‹Ich schlafe, und mein Herz wacht!› Lass uns nicht völlig entschlafen!» Alle weinten mit ihm. Nach einer Weile jedoch ermunterte er sich und rief: «Nun wollen wir aber den Vater erfreuen, wir wollen ihm zeigen, dass das Kind auch im Finstern tanzen kann.» Er hieß eine fröhliche Weise spielen und begann seinen Tanz.


      | Der Tanz des «Großvaters»


      Wenn der «Spoler Großvater» an Sabbaten und Festtagen tanzte, war sein Fuß leicht wie der eines vierjährigen Kindes. Und unter allen, die den heiligen Tanz sahen, war nicht einer, der nicht alsbald mit seiner ganzen Seele die Umkehr vollzog; denn er wirkte im Herzen aller, die es sahen, beides, Weinen und Wonne, zugleich.


      Einst war Rabbi Schalom Schachna, der Sohn Abrahams des «Engels», am Freitagabend sein Gast, nachdem sie eine Zeit im Streit miteinander gelegen und dann Frieden geschlossen hatten. Rabbi Schalom saß, wie stets in der Sabbatnacht, ganz an sein «Anhaften» hingegeben, der «Großvater» aber blickte fröhlich um sich wie immer, und keiner sprach ein Wort. Als sie aber zu Ende gegessen hatten, sagte Rabbi Arje Löb: «Sohn des Engels, könnt Ihr tanzen?»– «Ich kann nicht tanzen», antwortete Rabbi Schalom. Rabbi Arje Löb stand auf. «So seht», sagte er, «wie der Spoler Großvater tanzt.» Sogleich erhob sein Herz seine Füße, und er tanzte um den Tisch. Als er sich einmal hin und einmal her bewegt hatte, sprang Rabbi Schalom auf. «Habt ihr gesehn», rief er den Chassidim zu, die mit ihm gekommen waren, «wie der Alte tanzt?» Er stand und sah unverwandt auf die Füße des Tanzenden. Später sprach er zu seinen Chassidim: «Glaubt mir, so sehr hat er all seine Glieder geläutert und geheiligt, dass seine Füße mit jedem Schritt heilige Einungen einen.»


      | Die Purimspiele88


      Zum Purimfest pflegte der «Spoler Großvater» eine besondere Art von Spielen zu veranstalten. Er hieß mehrere Chassidim, die er sorgsam auswählte und anleitete, sich verkleiden, einen von ihnen als «Purimkönig», die andern als dessen Fürsten und Räte. Die saßen dann feierlich mitsammen und hielten Rat oder Gericht, redeten, beschlossen und entschieden. Zuweilen nahm der «Großvater» selber am Mummenschanz teil.


      Die Chassidim erzählen, mit diesen Spielen sei Gewaltiges in die Ferne gewirkt worden, Vereitlungen von über Israel Verhängtem oder ihm Drohendem.


      | Lea und Rahel


      In der Zeit, da der junge Nachum, der nachmalige Rabbi von Tschernobil, in der Nähe des Baalschem weilen durfte, begab es sich, dass dieser eine seiner gewohnten Fahrten unternahm. Nachum, den es sehr danach verlangte, mitgenommen zu werden, umkreiste immerzu den wartenden Wagen. Im Einsteigen sprach der Baalschem zu ihm: «Wenn du mir zu sagen weißt, was der Unterschied zwischen der Gebetsfolge in der Mitternachtsklage ist, die den Namen Leas trägt, und der, die den Namen Rahels trägt, darfst du mit mir fahren.» Im Nu antwortete Nachum: «Was Lea mit ihrem Weinen wirkt, wirkt Rahel mit ihrer Freude.» Sogleich nahm ihn der Baalschem in den Wagen.


      | Der Zaddik und seine Chassidim


      Rabbi Jizchak von Skwira, ein Enkel Rabbi Nachums, erzählte: «In einem Städtchen unweit von Tschernobil saßen einmal um Sabbatausgang etliche Chassidim meines Großvaters, lauter fromme redliche Männer, beim ‹Geleitmahl der Königin› und besprachen sich von der Rechenschaft der Seele. Vor Gottesfurcht und Demut schien es ihnen, sie hätten sehr gesündigt, und sie kamen überein, es gebe an sich für sie keine Hoffnung mehr, nur den einen Trost hätten sie, dass sie sich dem großen Zaddik Rabbi Nachum angeschlossen hatten: er würde sie erheben und erretten. Daher kamen sie weiter überein, sie müssten unverweilt zu ihrem Lehrer gehn. Sogleich nach dem Mahl machten sie sich auf und zogen mitsammen nach Tschernobil. An jenem Sabbatausgang aber saß mein Großvater in seinem Haus und legte die Rechenschaft der Seele ab. Da schien es auch ihm in seiner großen Furcht und Demut, er habe sehr gesündigt und es gebe für ihn keine Hoffnung mehr außer dieser einen, dass jene gotteseifrigen Chassidim sich ihm angeschlossen hätten und ihm nun eine Wohltat erweisen würden. Er trat in die Tür und sah nach dem Wohnort der Schüler hinüber, und als er eine Weile gestanden hatte, sah er sie kommen. In diesem Augenblick»– so schloss Rabbi Jizchak seine Erzählung– «fügten sich zwei Bogen zum Ring zusammen.»


      | Die Tröstung


      Etliche Schüler kamen zu Rabbi Nachum von Tschernobil und klagten ihm unter Tränen, sie seien in Finsternis und Schwermut gefallen und könnten weder in der Lehre noch im Gebet das Haupt erheben. Der Zaddik sah die Beschaffenheit ihres Herzens und wie es sie in Wahrheit nach der Nähe des lebendigen Gottes verlangte. Er sprach zu ihnen: «Grämt euch nicht, meine lieben Söhne, um diesen Scheintod, der euch befallen hat! Denn alles, was in der Welt ist, ist auch im Menschen. Und wie am Tag des Neuen Jahrs das Leben aller Sterne abscheidet und sie in einen tiefen Schlaf sinken, darin sie sich stärken und daraus sie mit erneuter Kraft des Leuchtens erwachen, so muss der Mensch, der in Wahrheit sich Gott zu nähern begehrt, durch die Abscheidung des geistigen Lebens gehen. Und ‹das Sinken geschieht um des Steigens willen›89. Wie geschrieben steht, dass Gott auf Adam einen Schlummer senkte, und er schlief ein, und daraus ward, in Mann und Weib, der ganze Mensch.»


      | Die Eigenschaft Gottes


      Zu Rabbi Nachum von Tschernobil kam ein Mann aus Litauen und klagte, ihm fehle das Geld, um seine Tochter zu verheiraten. Der Zaddik hatte grad fünfzig Gulden zu anderem Zweck bereitgelegt, er gab sie dem Armen und seinen Seidenrock dazu, damit er auf der Hochzeit würdig auftreten könne. Jener nahm’s, ging stracks in die Branntweinschenke und begann zu trinken. Nach Stunden kamen Chassidim herein und fanden ihn schwer berauscht auf der Bank liegen. Sie nahmen ihm den Rest des Geldes und den Seidenrock ab, brachten’s Rabbi Nachum und erzählten ihm, wie schmählich sein Vertrauen missbraucht sei. Zürnend rief er: «Ich fasse Gottes Eigenschaft beim Zipfel, ‹des Guten, der guttut den Bösen und den Guten›, und ihr wollt sie mir aus den Händen reißen! Tragt sogleich alles zurück!»


      | Feuer gegen Feuer


      Es wird erzählt: «Als der Baalschem einmal auf einer Reise bei seinem Schüler Rabbi David Leikes wohnte, kam von der Regierung ein Erlass, an einem bestimmten Tag um Mittag sei mit der Verbrennung des Talmuds zu beginnen, wo immer er gefunden würde. Am Morgen jenes Tages versteckte Rabbi David seinen Talmud unter dem Waschkessel. Um die zwölfte Stunde wurden die Glocken geläutet. Sterbensbleich trat er in die Stube und sah seinen Lehrer gelassen auf und nieder gehn. ‹Du hast›, sagte der Baalschem, ‹mit deinem Feuer ihr Feuer gelöscht.› Der Erlass wurde aufgehoben.»


      | Der Seiltänzer


      Rabbi Chajim von Krosno, ein Schüler des Baalschem, sah einst mit seinen Schülern einem Seiltänzer zu. Er war so tief in den Anblick versunken, dass sie ihn fragten, was es sei, das seine Augen an die törichte Schaustellung banne. «Dieser Mann», antwortete er, «setzt sein Leben aufs Spiel, ich könnte nicht sagen, weswegen. Gewiss aber kann er, während er auf dem Seil geht, nicht daran denken, dass er mit seiner Handlung hundert Gulden verdient; denn sowie er dies dächte, würde er abstürzen.»


      
        
          86 So heißt die innigste Form der Andacht.

        


        
          87 Seder, «Ordnung», wird die Tafelfeier des ersten und zweiten Passahabends mit ihren sinnbildlichen Speisen, ihren memorialen Weintrünken und dem großen, aus Chronik und Legende, Sprüchen und Hymnen gewobenen Vortrag vom Auszug aus Ägypten genannt.

        


        
          88 Purim, «Lose» (Esther 9,25), heißt die heitere Gedenkfeier der Überwindung des bösen Haman durch Mordechai und Esther, an der allerhand Mummenschanz getrieben wird.

        


        
          89 Talmudisch (Makkot 7).

        

      

    

  


  
    
      MENACHEM MENDEL VON WITEBSK


      | Kindheit


      Von seinem elften Jahr an lernte Menachem im Haus des großen Maggids und war ihm lieb. An einem Sabbat nach dem Mittagmahl sah der Maggid ihn mit übermütiger Miene, das Käppchen schief aufgesetzt, die Stube abschreiten. Er trat an die Schwelle, die Hand an der Türklinke, und fragte: «Wie viele Blätter Gemara hast du heute gelernt?»– «Sechs», sagte der Knabe.– «Wenn nach sechs Blättern», sprach der Maggid, «das Käppchen an den Rand rückt, wie viele sind wohl nötig, um es abzuwerfen?» 90 Dann schloss er die Tür. Menachem klopfte daran und rief weinend: «Öffnet und helft mir, Rabbi.» Der Maggid öffnete. «Ich will», sagte er, «mit dir zu meinem Lehrer, dem heiligen Baalschem, fahren.» Als sie am Freitag nach Mesbiž kamen, ging der Maggid sogleich in das Haus des Baalschem. Der Knabe Menachem putzte und kämmte sich mit großer Sorgfalt, wie es seine Art war und bis an sein Lebensende blieb. Der Baalschem wartete stehend vor dem Pult, bis der Knabe kam, und begann dann erst zu beten. Aber erst nach Sabbatausgang ließ er Menachem rufen. Der Maggid und der andere große Schüler des Baalschem, Rabbi Jaakob Jossef von Polnoe, standen vor ihrem Meister. Der Baalschem hieß den Knaben vor sich treten, sah ihn lange an und erzählte ihm eine Geschichte von Stieren und einem Pflug. Den Zuhörern ging bald auf, dass in dem Gleichnis Menachems Lebensgeschichte beschlossen war; aber der Knabe verstand nur so viel von ihr, als er bisher durchlebt hatte, der Polnoer verstand die halbe, der Maggid die ganze.


      Später sprach der Baalschem zum Maggid: «Dieser übermütige Knabe ist demütig von Grund auf.»


      | Schau


      Der große Maggid blies am Tag des Neuen Jahrs nicht selber den Schofar, sondern das war das Amt seines Schülers Rabbi Menachem Mendel, und der Maggid rief ihm die Blasweisen vor; in der letzten Zeit seines Lebens, als die kranken Füße ihn nicht mehr tragen konnten, tat er es von seiner Kammer aus.


      Einmal war Rabbi Menachem Mendel nicht in Mesritch, und Rabbi Levi Jizchak sollte ihn vertreten. Er setzte den Schofar an den Mund. Als aber der Maggid das erste Blasen ausrief, sah Levi Jizchak ein großes Licht und fiel in Ohnmacht. «Was ficht ihn an?», sagte der Maggid. «Mendel sieht mehr und fürchtet sich nicht.»


      | Die nachjagende Ehre


      Der Maggid von Mesritsch schickte einst seinen Schüler Rabbi Menachem Mendel auf eine Fahrt durch mehrere Gemeinden, um durch öffentliche Rede den Sinn für das Lernen der Thora um ihrer selber willen zu erwecken. In einer der Städte kamen mehrere gelehrte Männer mitsammen in Rabbi Mendels Herberge und erwiesen ihm besondere Ehren. Im Gespräch mit ihnen warf er die Frage auf, warum man sage, 91 wer vor der Ehrung fliehe, dem jage sie nach. «Ist es gut und würdig, geehrt zu werden», sprach er, «warum wird, wer vor der Ehrung flieht, für seine ungebührliche Flucht damit belohnt, dass sie ihm nachjagt? Ist es aber tadelig, warum wird er dann für seine rühmliche Flucht damit bestraft? In Wahrheit soll der redliche Mensch der Ehrung gründlich aus dem Wege gehn; aber er ist nun einmal, wie jedermann, mit der Begierde danach geboren und muss sie bekämpfen. Erst wenn er lange Zeit und mit aller Hingabe in der Thora um ihrer selber willen gelernt hat, gelangt er dazu, die üble Begierde zu überwinden und keine Genugtuung mehr zu empfinden, wenn er Rabbi genannt wird und dergleichen mehr. Doch in seiner Seele lagert noch zuunterst jene Ehrsucht seiner Jugend, die er überwunden hat; und wiewohl er sich von ihr frei weiß, verfolgt sie ihn wie eine zähe Erinnerung und verwirrt ihn. Das ist der Makel der Urschlange, von dem er sich nun auch noch reinigen muss.»


      | Der Wurm


      Rabbi Menachem Mendel sprach: «Ich weiß nicht, worin ich besser wäre als ein Wurm. Ich weiß nicht, dass ich so gut wäre wie er. Seht doch, er tut den Willen seines Schöpfers und verdirbt nichts.»


      | Die Berufung


      Etliche Chassidim aus Reußen kamen zu dem großen Maggid und klagten ihm, der weite Weg verbiete ihnen, so oft, als es ihnen not sei, zu ihm nach Mesritsch zu fahren, und in den langen Zwischenzeiten stünden sie ohne Lehrer und Führer. Der Maggid gab ihnen seinen Gürtel und seinen Stab und sprach: «Bringt dies dem Mann Mendel in der Stadt Witebsk.» In Witebsk angelangt, erkundigten sie sich in allen Gassen nach Rabbi Mendel; aber überall wurden sie beschieden, man kenne hierorts keinen solchen. Eine Frau, die sie umherforschen sah, fragte sie, wen sie suchten. «Den Rabbi Mendel», antworteten sie. «Einen Rabbi solchen Namens», sagte sie, «haben wir hier nicht; aber Mendeles gibt es bei uns wahrhaftig mehr als genug; mein eigener Schwiegersohn heißt Mendele.» Da verstanden die Chassidim, dass sie zu diesem gesandt waren. Sie folgten der Frau in ihr Haus und übergaben ihrem Schwiegersohn den Gürtel und den Stab. Er legte den Gürtel um seine Mitte und umschloss mit seiner Hand die Krücke des Stabs. Sie sahen ihn an und erkannten ihn nicht wieder. Ein anderer Mann stand vor ihnen, in Gottes Macht gekleidet, und Gottes Furcht erhob ihre Herzen.


      | Die Urkunde


      Die Urkunde, mit der die Gemeinde Minsk Rabbi Mendel das Amt eines Predigers übertrug, begann mit der Anschrift: «An den heiligen Zaddik, die heilige abgeschiedne Leuchte», und so fort. Sie trug mehr als hundert Unterschriften namhafter Personen. Als sie in Rabbi Mendels Hand kam und er all die Preisungen und Ehrentitel las, sagte er: «Das wäre ein gutes Schriftstück, es in die Welt der Wahrheit mitzunehmen. Aber wenn sie mich fragen werden, muss ich doch die Wahrheit bekennen. Und das Geständnis des Angeklagten wiegt hundert Zeugen auf. Was frommt also all das Lob?»


      | Gezeiten


      Einst fiel Rabbi Menachem in eine schwere Krankheit und konnte nicht mehr sprechen. Weinend standen seine Chassidim um das Bett. Da sammelte er seine Kraft und flüsterte: «Ängstigt euch nicht. Aus der Geschichte, die mir der heilige Baalschemtow erzählt hat, weiß ich, dass ich in das Land Israel fahren werde.»


      Als Rabbi Menachem vor seiner Fahrt in das Land Israel den Polnoer besuchte, fragte der ihn: «Entsinnt Ihr Euch der Geschichte von den Stieren und dem Pflug?»– «Ich entsinne mich», antwortete er.– «Und wisst Ihr», fuhr der Polnoer fort, «wo Ihr darin haltet?»– Mit einem leichten Seufzer sagte Rabbi Menachem: «Die größre Hälfte hab’ ich abgesponnen.»


      | Im Aschenhaufen


      Ehe er nach dem Lande Israel fuhr, besuchte Menachem Mendel den großen Schüler des Baalschem, den alten Rabbi Jaakob Jossef in Polnoe. Er kam in einem Dreigespann zur Herberge und erregte schon damit Ärgernis bei den Polnoer Chassidim, die von ihrem Lehrer eine strenge Lebensweise gewohnt waren. Als er gar ohne Hut und Gurt, eine lange Pfeife im Mund, aus der Herberge in das Haus des Zaddiks ging, erwarteten alle, Rabbi Jaakob Jossef, von dessen Jähzorn sie Erstaunliches zu erzählen wussten, würde den Gast um seines breiten und nachlässigen Gebarens willen hinausweisen. Aber der Alte empfing ihn an der Schwelle mit großer Liebe und verbrachte etliche Stunden im Zwiegespräch mit ihm. Als Rabbi Mendel sich verabschiedet hatte, fragten den Polnoer seine Schüler: «Was ist an diesem Mann, dass er sich erdreisten durfte, im bloßen Käppchen, in Schuhen mit Silberschnallen und eine lange Pfeife im Mund Euer Haus zu betreten?» Der Zaddik sprach: «Ein König, der in den Krieg auszog, barg seine Schätze in sichern Verstecken. Seine kostbarste Perle aber, an der sein Herz hing, vergrub er in einem Aschenhaufen, da er wusste, dass man sie dort nicht suchen würde. So verbirgt Rabbi Mendel seine große Demut, damit die bösen Gewalten nicht an sie rühren können, im Aschenhaufen der Hoffart.»


      | Ein Vergleich


      Rabbi Israel von Rižin sprach: «Die Fahrt Rabbi Mendels ins Heilige Land war von der gleichen Art wie die Fahrt unsres Vaters Abraham. Sie ging darauf aus, Gott und Israel den Weg zu bahnen.»


      | Für Asasal


      Als man Rabbi Israel von Rižin fragte, warum er nicht nach Erez Israel 92 fahre, sagte er: «Was hat ein grober Kerl wie ich mit Erez Israel zu schaffen? Ja, Rabbi Mendel von Witebsk– der hat mit Erez Israel zu schaffen gehabt und Erez Israel mit ihm.» Und er erzählte: «Ehe Rabbi Mendel nach Erez Israel fuhr, lud er die Beamten des Königs in der Kreisstadt Witebsk zum Mahl. Und wie es bei ihnen Sitte ist, brachten sie ihre Frauen mit. Rabbi Mendel hatte etliche von den jungen Chassidim vors Tor gestellt, dass sie, wie es bei den Beamten für schicklich und geboten gilt, die Gäste, Männer und Frauen, aus dem Wagen heben. Und den Jünglingen hatte er versprochen, es werde, wenn sie die schönen Frauen in den Armen halten, kein Schatten einer Begierde ihr Herz streifen. So ist es: Wenn man nach Erez Israel will, muss man vorerst die Intention der Seele auf das Geheimnis des Bocks richten, der für Asasel in die Wüste geschickt wird. 93 Das hat Rabbi Mendel mit seinem Mahl gemeint. Er konnte das! Aber ich grober Kerl, wenn ich nach Erez Israel käme, würde man mich fragen: ‹Warum bist du ohne deine Juden gekommen?›»


      | Am Fenster


      Zur Zeit, da Rabbi Menachem im Lande Israel wohnte, ereignete es sich, dass ein törichter Mann, ohne bemerkt zu werden, den Ölberg bestieg und vom Gipfel aus in die Schofarposaune stieß. Im aufgeschreckten Volk sprang die Kunde um, dies sei das Schofarblasen, das die Erlösung verkündigt. Als das Gerücht zu den Ohren Rabbi Menachems kam, öffnete er das Fenster, sah in die Welt hinaus und sprach: «Da ist keine Erneuerung.»


      | Die Luft des Landes


      Rabbi Menachem pflegte zu sagen: «Wahr ist es, dass die Luft des Landes Israel weise macht. Solang ich außerhalb des Landes war, ging mein Sinnen und Begehren darauf, einmal ein Gebet auf die rechte Art zu sprechen. Seit ich aber im Lande bin, wünsche ich nur noch, einmal auf die rechte Art Amen zu sagen.» 94 Auch erzählte er: «Dies habe ich im Lande Israel erlangt: Wenn ich auf der Straße ein Strohbündel liegen sehe, ist mir, dass es der Länge und nicht der Breite nach liegt, eine Äußerung göttlicher Gegenwart.»


      | Die Unterschrift


      Seine Briefe aus dem Lande Israel pflegte Rabbi Menachem zu unterzeichnen: «Der in Wahrheit Demütige».


      Man fragte einmal den Rižiner: «Wenn Rabbi Menachem in Wahrheit demütig war, wie durfte er sich so benennen?»– «Er war so demütig», antwortete der Rižiner, «dass er die Demut, weil sie ihm innewohnte, für keine Tugend mehr erachtete.»


      | Die Fahrt zur Leipziger Messe


      Es wird erzählt: «Unter den Chassidim, die mit Rabbi Menachem Mendel nach Erez Israel fuhren, war ein kluger Mann, der ein großer Kaufherr gewesen war und sich so eng dem Zaddik angeschlossen hatte, dass er nun alle Geschäfte aufgab, um ihn auch auf der Fahrt ins Heilige Land zu begleiten. Als es sich nun nach einiger Zeit als nötig erwies, einen zuverlässigen Boten zu den daheim gebliebenen Chassidim zu senden und eine geldliche Beihilfe von ihnen zu erbitten, wurde dieser Mann damit betraut. Aber zu Schiff unterwegs befiel ihn ein jähes Übel, und er starb. In Erez Israel erfuhren sie nichts davon. Ihm aber war es nach seinem Tode, er fahre wie einst in seinem Wagen zur Leipziger Messe und unterrede sich mit seinem alten Faktotum, den er immer auf solche Reisen mitnahm, und auch mit dem Kutscher, der ebenfalls das altbekannte Gesicht hatte. Indessen wandelte ihn eine große Sehnsucht nach seinem Lehrer an. Das Verlangen, ihn wiederzusehn, wurde immer stärker, bis er sich entschloss, sogleich umzukehren und zum Rabbi zu fahren. Seine beiden Begleiter, denen er es mitteilte, widersprachen ihm heftig: Es wäre unsinnig, einen so großen Geschäftsabschluss wie den beabsichtigten um eines Hirngespinstes willen aufzugeben. Als er nun all ihren Einwänden gegenüber auf seinem Willen beharrte, eröffneten sie ihm, dass er tot sei und sie böse Engel, denen man ihn anvertraut habe. Er aber forderte sie vors Himmelsgericht, und dem konnten sie sich nicht weigern. Das Gericht entschied, die Engel hätten ihn zu Rabbi Menachem Mendel zu bringen. Als er in der Stadt Tiberias in das Haus des Zaddiks kam, trat der eine Engel, nunmehr in seiner wahren furchtbaren Gestalt, mit ihm ein. Der Rabbi erschrak vor seinem Anblick, dann aber hieß er ihn warten, bis das Werk getan sei. Eine Woche lang mühte er sich um die Seele, bis er sie zurechtgebracht hatte.»


      Diese Geschichte hat Rabbi Nachman von Bratzlaw seinen Chassidim erzählt.


      | Alle Kerzen


      Bei den Chassidim, die in der «Klaus» des Rabbi von Lubawitsch, des Schwiegersohns von Rabbi Schnëur Salmans Sohn, lernten, war es Brauch, dass am Abend, wenn sie im Lehrhaus über den Büchern saßen, vor jedem eine brennende Kerze stand; wenn sie aber fertig waren und sich Geschichten von Zaddikim zu erzählen begannen, löschten sie die Kerzen bis auf eine. Wie sie einst so beieinander um die eine brennende Kerze waren, trat der Rabbi ein, um ein Buch zu holen. Er fragte sie, von wem sie sich erzählten. «Von Rabbi Mendel von Witebsk», berichteten sie.– «Zu seinen Ehren», sagte er, «müsst ihr alle Kerzen entzünden. Denn wenn er die Lehre auslegte, war kein Selbstgefühl in seinem Herzen, und die ‹Andere Seite› 95 hatte keinen Zugriff auf ihn. So gebührt es ihm, dass ihr, wenn ihr von ihm erzählt, alle Kerzen ansteckt, wie wenn ihr in der heiligen Thora lernt.»


      
        
          90 Gemeint ist, Hochmut führe zur Untreue gegen das göttliche Gesetz. Unbedeckten Hauptes gehen gilt als Verletzung der religiösen Ehrfurcht.

        


        
          91 Volksspruch (im Anschluss an eine Talmudstelle).

        


        
          92 D.h. dem Lande Israel.

        


        
          93 Leviticus 16.

        


        
          94 Talmudisch (Baba Batra 158).

        


        
          95 D.h. die Dämonie.

        

      

    

  


  
    
      SCHMELKE VON NIKOLSBURG


      | Davids Harfe


      Als Rabbi Schmelke und sein Bruder Rabbi Pinchas, der nachmalige Frankfurter Raw, in Mesritsch waren, mieteten sie sich ein Dachstübchen, um darin ungestört lernen zu können. Einmal nach Sabbatausgang in vorgerückter Abendstunde saßen sie und lernten, als zu ihnen ein seltsames Weinen drang, in dem merklich ein männlicher und ein weiblicher Ton sich mischten. Sie sahen zum Fenster hinaus; da saßen draußen im Gang auf einer Bank der Hausdiener und eine Magd, die weinten mitsammen. Nach dem Grund befragt, berichteten sie, sie dienten hier schon lange und hätten schon seit Jahren im Sinn, einander zu heiraten; aber der Hausherr sei dem entgegen und wisse es immer wieder zu verhindern. Die Brüder erklärten, es komme nur darauf an, den Baldachin aufzustellen, alles Weitere, auch die Zustimmung des Hausherrn, würde sich dann schon finden. Unverzüglich gingen sie den Vorbeter wecken, der sogleich zehn Männer zusammenholen, das Bethaus öffnen und den Baldachin aufstellen musste. Die Hochzeit wurde gebührend gefeiert; Rabbi Schmelke schlug den Takt mit einem abgebrochenen Zweig, und Rabbi Pinchas stieß zwei Leuchter kunstreich aneinander, dass es einen schönen Klang gab. Da trat der Maggid ein. Er war beim «Mahl des Königs David» in einer Entrückung der Seele dagesessen, wie es ihm zuzeiten widerfuhr; da sprang er plötzlich auf und lief ins Bethaus. «Hört ihr nicht Davids Harfe?», rief er.


      | Die neuen Melodien


      Rabbi Mosche Teitelbaum, der Schüler des «Sehers» von Lublin, erzählte: «Wenn Rabbi Schmelke am Sabbat und an den Festtagen im Gebete stand, besonders aber am Versöhnungstag, wenn er den Opferdienst des Hohepriesters, wie er an diesem Tag gewesen war, vortrug, wurde das Geheimnis tönend zwischen Wort und Wort, und er sang neue Melodien, Wunder der Wunder, die er nie gehört hatte und die kein Menschenohr je gehört hatte, und er wusste gar nicht, was er singt und welche Weise er singt; denn er haftete an der oberen Welt.»


      Ein sehr alter Mann, der als Knabe in Rabbi Schmelkes Chor gesungen hatte, pflegte zu erzählen: «Es war der Brauch, dass man für alle Gesänge die Noten zurechtlegte, damit man sie beim Beten vor dem Pult nicht erst herbeiholen müsste. Aber der Rabbi kehrte sich nicht dranX und sang ganz neue, nie gehörte Weisen. Wir Sänger verstummten alle und lauschten ihm. Wir konnten es nie fassen: Woher kommt ihm diese Melodie?»


      | In Nikolsburg


      Als Rabbi Schmelke als Raw nach Nikolsburg berufen wurde, bereitete er eine herrliche Predigt vor, die er den Talmudgewaltigen Mährens vortragen wollte. Als er unterwegs in der Stadt Krakau Aufenthalt nahm und die Leute ihn um eine Predigt bedrängten, fragte er seinen Schüler Mosche Löb, den späteren Sasower Rabbi, der ihn begleitete: «Nun, Mosche Löb, was soll ich da predigen?»– «Der Rabbi hat doch», antwortete er, «für Nikolsburg eine herrliche Predigt vorbereitet, warum sollte er die nicht auch hier halten?» Rabbi Schmelke nahm den Rat an. Es waren aber mehrere Männer aus Nikolsburg nach Krakau gekommen, um ihn zu begrüßen; die hörten die Predigt mit an. Wie jetzt der Zaddik nach Nikolsburg kam, sagte er zu seinem Schüler: «Nun, Mosche Löb, was soll ich nun am Sabbat predigen? Ich kann doch den Leuten, die meine Predigt in Krakau gehört haben, sie nicht zum zweiten Mal vorsetzen.»– «Wir wollen», antwortete Mosche Löb, «uns eine Zeit freimachen und eine Gesetzesentscheidung durchsprechen.» Aber bis zum Freitag gab es für sie kein Weilchen Muße, ein Buch aufzuschlagen. Schließlich fragte Rabbi Schmelke: «Nun, Mosche Löb, womit wollen wir predigen?»– «Wohl», sagte Mosche Löb, «am Freitagabend wird man uns doch wohl etwas Muße gönnen.» Sie bereiteten eine sehr große brennende Kerze vor, die ihnen die ganze Nacht durch leuchten sollte, und als die Leute heimgegangen waren, setzten sie sich an das Buch. Da kam ein Huhn durchs Fenster geflogen und löschte das Licht. Fragte Rabbi Schmelke: «Nun, Mosche Löb, womit wollen wir predigen?»– «Wohl», sagte Mosche Löb, «sicherlich wird hier erst nachmittags gepredigt, so wollen wir morgens nach dem Beten in die Stube gehn und die Tür hinter uns verschließen und niemand hereinlassen und wollen eine Entscheidung durchsprechen.» Am Morgen gingen sie beten. Vor der Verlesung des Wochenabschnitts wurde das Pult vor die Lade gerückt, und der Vorsteher kam und bat Rabbi Schmelke zu predigen. Das Bethaus war voll der Talmudgewaltigen Mährens. Rabbi Schmelke hieß einen Band der Gemara bringen, schlug ihn aufs Geratewohl auf, brachte aus dem aufgeschlagenen Blatt ein Problem vor und forderte die Gelehrten auf, es zu erörtern, dann wolle er auch das Seine dazu tun. Nachdem er ihre Erörterungen angehört hatte, zog er den Gebetsmantel übern Kopf und verblieb so etwa eine Viertelstunde lang. Dann ordnete er vor ihnen die vorgebrachten Streitfragen, einhundertunddreißig an der Zahl, und erteilte die Antworten, zweiundsiebzig an der Zahl, und alles war erwidert, gelöst und gestillt.


      | Die Eintragung


      Als Rabbi Schmelke nach Nikolsburg in Mähren berufen wurde, bestand dort die Sitte, jeder neue Raw habe in die Chronik der Gemeinde eine Verordnung einzutragen, die fortan zu befolgen wäre. Man forderte auch ihn auf, das zu tun; aber er verschob es von Tag zu Tag. Er besah sich die Leute und verschob die Eintragung, immer genauer besah er sie, und immer wieder verschob er’s, bis man ihm zu verstehen gab, er dürfe nun nicht länger säumen. Da ging er hin und trug die Zehn Gebote in die Chronik ein.


      | Die sieben Wissenschaften


      Als Rabbi Schmelke sein Amt in Nikolsburg antrat, predigte er an den ersten sieben Sabbaten je über eine der sieben weltlichen Wissenschaften. Die Gemeinde staunte von Woche zu Woche immer mehr über den befremdlichen Gegenstand; doch wagte niemand, den Zaddik zu befragen. Am achten Sabbat sprach er zu Beginn: «Lange habe ich das Wort des Predigers Salomo nicht begriffen: ‹Besser das Schelten des Weisen vernehmen, als wer den Gesang der Toren vernimmt.› Warum heißt es nicht: ‹als den Gesang der Toren›? Aber der Sinn ist dieser: Es ist gut, die Ermahnung eines Weisen zu hören, der den Gesang der Toren, das ist die sieben weltlichen Wissenschaften, die vor der Gotteslehre ein Torenlied sind, vernommen und erfasst hat. Denn einem andern können die närrischen Weltweisen sagen: ‹Verschmähe du nur unsre Wissenschaften, der du ihre Süßigkeit nicht gekostet hast! Kenntest du sie, du kenntest nichts andres mehr.› Wer sich aber der sieben Wissenschaften beflissen hat und durch ihrer aller Inneres hindurchgeschritten ist, um sich die Weisheit der Thora zu erwählen, wenn der ‹Eitelkeit der Eitelkeiten› ruft, kann keiner ihn Lügen strafen.»


      | Die Beter und der Messias


      Am ersten Tag des Neujahrsfestes kam einst Rabbi Schmelke vor dem Schofarblasen ins Bethaus und betete weinend: «Wehe, Herr der Welt, alles Volk schreit zu dir; aber was soll uns all ihr Geschrei, sie haben ja nur ihr Bedürfen im Sinn und nicht das Exil deiner Schechina.» Am zweiten Tag des Festes kam er wieder vor dem Schofarblasen und sprach weinend: «Es heißt im ersten Buch Samuel: ‹Warum ist der Sohn Isais weder heute noch gestern zum Brote gekommen?› Warum ist der König Messias nicht gekommen, nicht gestern, am ersten, und nicht heute, am zweiten Tage des neuen Jahrs? Ach, so heute wie gestern meint all ihr Gebet das leibliche Brot, die leibliche Not allein!»


      | Die Tränen Esaus


      Ein andermal sprach er: «Es heißt im Midrasch: ‹Messias, Sohn Davids, kommt nicht, ehe die Tränen Esaus versiegt sind.› Flehen doch die Kinder Israels Tag und Nacht um Erbarmen– sollen ihre Tränen umsonst geweint sein, solang auch die Kinder Esaus weinen? Aber die Tränen Esaus, damit sind nicht die Tränen gemeint, die die Völker weinen und ihr nicht weint, sondern das sind die Tränen, die ihr allesamt, ihr Menschen, weint, wenn ihr etwas für euch begehrt und darum bittet. Und wahrlich, Messias, Sohn Davids, kommt nicht, ehe diese Tränen versiegt sind und ihr weinet, weil die Schechina verbannt ist und dass ihre Erlösung geschehe.»


      | Eine Bußpredigt


      Als Rabbi Schmelke von Nikolsburg am Vorabend des Versöhnungstags, in seinen Gebetsmantel gehüllt, das Bethaus betreten hatte, rief er auf dem Weg vom Eingang zur Lade mit lauter Stimme die Worte der Schrift: «Denn an diesem Tag sühnt man euch, euch zu reinigen: Von all euren Sünden, vor Ihm werdet ihr rein», und danach aus der Mischna den Spruch Rabbi Akibas: «Vor wem reinigt ihr euch, und wer macht euch rein? Euer Vater im Himmel!» Alles Volk brach in Tränen aus.


      Vor der Lade stehend, sprach er: «Wisset, liebe Herzensbrüder, der Kern der Umkehr ist die Darbietung des Lebens. Sind wir doch vom Samen Abrahams, der sein Leben darbot zur Heiligung des Namens des Gebenedeiten und sich in den Kalkofen werfen ließ, vom Samen Isaaks, der sein Leben darbot und den Hals auf dem Altarstein hinstreckte– gewiss, sie sprechen für uns vor unserm Vater im Himmel an diesem heiligen und furchtbaren Tag des Gerichts. Aber auch wir wollen in ihre Spuren treten und ihren Werken nachtun, unser Leben darbieten zur Heiligung des Namens des Gebenedeiten. So lasst uns einigen und heiligen seinen gewaltigen Namen mit großer Liebe, und lasst uns alle zusammen in dieser Absicht sprechen: ‹Höre, Israel!›» Und weinend sprach das Volk, alle zusammen: «Höre, Israel, der Herr ist unser Gott, der Eine Herr!»


      Sodann redete er weiter: «Liebe Brüder, nachdem es uns gewährt wurde, seinen Namen mit großer Liebe zu einigen und zu heiligen, und wir unser Leben dargeboten haben und unsre Herzen rein geworden sind zum Dienst und zur Furcht des Gebenedeiten, tut es uns not, nunmehr auch unser aller Seelen zu vereinigen. Alle Seelen sind aus einer Wurzel, alle gehauen vom Throngrund seiner Herrlichkeit, ein Teil der Gottheit von oben. So wollen wir alle auch auf Erden eins werden, und die Zweige sollen wieder der Wurzel gleichen. Hier stehen wir alle rein und lauter, unsre Seelen zu vereinigen, und nehmen auf uns das Gebot: ‹Liebe deinen Genossen dir gleich!›» Und laut wiederholte alles Volk: «Liebe deinen Genossen dir gleich!»


      Sodann redete er weiter: «Nun, da uns gewährt worden ist, seinen großen Namen zu einigen und auch unsre Seelen, Teil der Gottheit von oben, zu vereinigen, trete die heilige Thora als Fürsprech vor unsern Vater im Himmel. Allen Völkern und Sprachen hat Gott sie einst angeboten; wir allein aber nahmen sie an und riefen: ‹Wir tun’s› und dann erst: ‹Wir hören’s.› So geziemt es, dass sie Gnade und Erbarmen für uns erflehe von unserm Vater im Himmel an diesem heiligen und furchtbaren Tag des Gerichts!» Und er öffnete die Flügel der Lade.


      Sodann sprach er vor der offenen Lade das Sündenbekenntnis, und in großem Weinen sprach alles Volk Wort um Wort nach. Dann hob er die Rolle hervor, und sie hoch in den Händen haltend redete er zur Gemeinde von den Sünden des Menschen. Zuletzt aber sprach er: «Wisset, das Weinen, das an diesem Tag geschieht– wenn Trübsal darin ist, hat es keinen Segen; denn die Schechina wohnt nicht in der Schwermut, einzig in der Freude am Gebot. Und seht, keine Freude ist größer als die dieses Tags, da es uns vergönnt wird, alle Ränke des Herzens abzustreifen durch die Kraft der Umkehr und unserm Vater im Himmel uns zu nähern, dessen Hand ausgestreckt ist, die Umkehrenden zu empfangen. So soll alles Weinen dieses Tages ein Freudenweinen sein– wie geschrieben steht: ‹Dienet dem Herrn in Furcht und frohlocket mit Zittern!›»


      | Der Schlaf


      Rabbi Schmelke pflegte, damit sein Lernen nicht allzu lange Unterbrechung erleide, nicht anders als sitzend zu schlafen, den Kopf auf dem Arm und zwischen den Fingern ein brennendes Licht, das ihn wecken sollte, sowie die Flamme seine Hand berührte. Als Rabbi Elimelech ihn besuchte und die noch eingesperrte Macht seiner Heiligkeit erkannte, bereitete er ihm sorgsam ein Ruhebett und bewog ihn mit vieler Überredung, sich für ein Weilchen darauf auszustrecken. Dann schloss und verhüllte er das Fenster. Rabbi Schmelke erwachte erst am hellen Morgen. Er merkte, wie lang er geschlafen hatte, aber es reute ihn nicht, denn er empfand eine ungekannte, sonnenhafte Klarheit. Er ging ins Bethaus und betete der Gemeinde vor, wie es sein Brauch war. Der Gemeinde aber erschien es, als hätte sie ihn noch nie gehört, so bezwang und befreite alle die Macht seiner Heiligkeit. Als er den Gesang vom Schilfmeer sprach, mussten sie den Saum ihrer Kaftane raffen, dass ihn die rechts und links sich bäumenden Wellen nicht netzten.


      Später sagte Schmelke zu Elimelech: «Jetzt erst habe ich erfahren, dass man Gott auch mit dem Schlafe dienen kann.»


      | Das Klopfen


      In Apta war ein Bethausdiener, der hatte durch die Stadt zu gehn und mit seinem Hammer an jedes Tor eines Juden zu klopfen, dass die Männer kommen und beten oder lernen oder Psalmen sagen. Der brauchte nur leise zu pochen, sogleich sprangen die Schlafenden auf, ob’s auch Mitternacht war, und rüsteten sich schnell und eilten ins Bethaus, und noch lange widerhallte der Schlag ihres eifrigen Herzens dem Schlage des Hammers. Diese Gabe hatte der Mann empfangen, als er in seiner Knabenzeit Rabbi Schmelke in Nikolsburg mit wachem und hingegebenem Herzen bedient hatte.


      | Die saubern Freidenker


      Etliche Nikolsburger Freidenker disputierten mit Rabbi Schmelke. «Aber das müsst Ihr uns doch zugeben», brachten sie zuletzt vor, «dass auch wir Tugenden haben, die hinwieder den Polnischen fehlen. So sind unsre Kleider von untadliger Sauberkeit; nicht so die der Polnischen, die gegen das Geheiß der Weisen verstoßen: ‹Der Lehrbeflissene, es finde sich kein Flecken auf seinem Gewand.›» Der Rabbi antwortete ihnen lachend: «Ihr habt recht: Eure Kleider sind sauber, und die der Polnischen sind unsauber. Das kommt daher, dass nach dem Wort des Talmuds von der Stufenfolge der Eigenschaften Reinlichkeit zur Reinheit führt, Reinheit zur Abgeschiedenheit und so fort bis zur Stufe des heiligen Geistes. Wenn nun die Polnischen darangehen, mit der Reinlichkeit zu beginnen, bietet der Böse Trieb all seine Überredung auf, sie davon abzubringen; denn es ist ihm angst, sie könnten von Stufe zu Stufe steigen und den heiligen Geist erlangen. Und wenn sie sich auch des Bösen Triebs zu erwehren suchen und ihm beteuern, sie hätten dergleichen nicht vor, so glaubt er ihnen nicht und lässt nicht ab, bis er ihnen die Reinlichkeit ausgeredet hat. Ihr aber, wenn der Böse Trieb an eurer Sauberkeit Anstoß nimmt, braucht ihm nur zu versichern, dass ihr nicht aufzusteigen gedenkt, und er glaubt es euch aufs Wort und lässt euch hinfort so sauber sein, als ihr nur irgend mögt.»


      | Der Feind


      Ein reicher und angesehener Mann in Nikolsburg war dem Rabbi Schmelke feindlich gesinnt und trachtete, wie er ihn beschämen könnte. Am Vorabend des Jomkippur96 kam er zu ihm und bat ihn, sich an diesem Tag, da alle einander vergeben, mit ihm zu versöhnen. Zugleich brachte er ihm einen Krug sehr alten und starken Weins und nötigte ihn zum Trinken, da er vermeinte, der Zaddik würde, solchen Weins nicht gewohnt, trunken werden und seinen Fall der Gemeinde offenbar machen. Rabbi Schmelke trank um der Versöhnung willen in seiner Gegenwart ein Glas nach dem andern. Der reiche Mann glaubte schon, sein Ziel erreicht zu haben, und ging zufrieden nach Haus.


      Als aber der Abend anbrach und die Stunde des Gebets nahe war, fiel der Schauer des Gerichtstags auf den Rabbi, und im Nu war jede Spur des Tranks verflogen.


      Nach dem Abendgebet blieb Rabbi Schmelke mit andern Frommen die Nacht über im Bethaus und sang wie in jedem Jahre die Psalmen vor, und die Gemeinde stimmte ein. Als er im einundvierzigsten Psalm an den Vers kam: «Durch dieses weiß ich, dass du an mir Gefallen findest: Mein Feind wird über mich nicht frohlocken», wiederholte er ihn Mal um Mal und übersetzte ihn, aber nicht wie es üblich ist, sondern mit einer unbefangnen Kühnheit übertrug er: «Durch dieses weiß ich, dass du an mir Gefallen findest: Meinem Feinde wird um meinetwillen kein Übel widerfahren.» Und er fügte hinzu: «Wenn es auch Menschen gibt, die mir feind sind und mich zu beschämen verlangen, vergib ihnen, Herr der Welt, und sie mögen nicht leiden um meinetwillen.» Das sprach er mit so mächtiger Stimme, dass alle Beter in Tränen ausbrachen und jeder das Wort aus der eignen Herzenstiefe wiederholte. Unter ihnen war auch jener reiche und angesehne Mann. In dieser Stunde kam die Umkehr über ihn, und die Bosheit fiel von ihm ab. Vor allen andern Menschen aber liebte und ehrte er fortan Rabbi Schmelke.


      | Das Gebot der Liebe


      Ein Schüler fragte den Rabbi Schmelke: «Es ist uns geboten: Liebe deinen Genossen dir gleich. Wie kann ich das erfüllen, wenn mein Genosse mir Böses tut?» Der Rabbi antwortete: «Du musst das Wort recht verstehen: Liebe deinen Genossen als etwas, was du selbst bist. Denn alle Seelen sind eine; jede ist ja ein Funken aus der Urseele, und sie ist ganz in ihnen allen, wie deine Seele in allen Gliedern deines Leibes. Es mag sich einmal ereignen, dass deine Hand sich versieht und dich selber schlägt; wirst du da einen Stecken nehmen und deine Hand züchtigen, weil sie keine Einsicht hatte, und deinen Schmerz noch mehren? So ist es, wenn dein Genosse, der Eine Seele mit dir ist, dir aus mangelnder Einsicht Böses erweist; vergiltst du’s ihm, tust du dir selber weh.» Der Schüler fragte weiter: «Wenn ich aber einen Menschen sehe, der vor Gott böse ist, wie kann ich den lieben?»– «Weißt du nicht», sagte Rabbi Schmelke, «dass die Urseele aus Gottes Wesen kam und jede Menschenseele ein Teil Gottes ist? Und wirst du dich seiner nicht erbarmen, wenn du siehst, wie einer seiner heiligen Funken sich verfangen hat und am Ersticken ist?»


      | Der Ring


      Einem Armen, der an Rabbi Schmelkes Tür kam, als kein Geld im Hause war, gab er einen Ring. Einen Augenblick darauf erfuhr es seine Frau und überstürzteXI ihn mit heftigen Vorwürfen, dass er ein so kostbares Schmuckstück, das einen so großen und edlen Stein trug, einem unbekannten Bettler hingeworfen habe. Rabbi Schmelke hieß den Armen zurückrufen und sagte ihm: «Ich habe soeben erfahren, dass der Ring, den ich dir gab, einen hohen Wert hat; achte darauf, ihn nicht allzu wohlfeil zu verkaufen.»


      | Die Boten


      Einer beklagte sich bei Rabbi Schmelke, dass er keinen zureichenden Erwerb habe, sondern immer wieder den Beistand hilfreicher Menschen anrufen müsse, und wiederholte seufzend den Spruch des Tischgebets: «Lass uns nicht der Gabe von Fleisch und Blut bedürfen.» Rabbi Schmelke sagte: «Es ist nicht ‹Gabe› zu lesen, sondern ‹Gaben›; denn Gott ist einer, aber seiner Boten sind viele. Und das meint der Spruch: Lass uns nicht der Gaben bedürfen, die wir nicht anders anzusehen vermögen denn als Gaben der Irdischen, sondern lass uns in der Stunde, da wir nehmen, erkennen, dass die Gebenden deine Boten sind.»


      | Der Arme und der Reiche


      Rabbi Schmelke sprach: «Mehr als der Reiche dem Armen gibt, gibt der Arme dem Reichen. Mehr als der Arme den Reichen braucht, braucht der Reiche den Armen.»


      | Werdet heilig


      Einer fragte einst den Rabbi Schmelke: «Es steht geschrieben: ‹Werdet heilig, denn heilig bin ich, der Herr, euer Gott. Jedermann soll seine Mutter und seinen Vater fürchten.› Wie kann das Lehmgebild, in dem die bösen Lüste wohnen, eine Eigenschaft Gottes zu erwerben streben? Und wie schließt sich das Gebot, Vater und Mutter zu fürchten, das dem Menschen Menschliches befiehlt, an den Ruf zum Überirdischen?» Der Rabbi sprach: «Dreie schaffen, dem Wort unsrer Weisen nach,97 an jedem Menschenkind: Gott, Vater und Mutter. Gottes Teil ist ganz heilig; die andern können geheiligt und ihm angeglichen werden. Das meint das Gebot: Ihr seid heilig und sollt doch erst heilig werden; so müsst ihr das Vater- und Muttererbe in euch scheuen, das der Heiligung widerstrebt, und ihm nicht verfallen, sondern sein Herr und Bildner werden.»


      | Bereitung


      Ein Schüler bat Rabbi Schmelke von Nikolsburg, ihn zu unterweisen, wie er seine Seele zum Dienste Gottes bereiten solle. Der Zaddik hieß ihn zu einem andern seiner Schüler, Rabbi Abraham Chajim, fahren, der damals noch eine Herberge hielt. Der Jüngling folgte der Weisung und wohnte da etliche Wochen, ohne an dem Wirt, der sich vom Morgengebet bis gegen Abend in der Schankwirtschaft zu schaffen machte, irgendwelche Heiligkeit wahrzunehmen. Endlich fragte er ihn, was er den Tag über tue. «Mein vornehmstes Geschäft», sagte Rabbi Abraham, «ist, die Gefäße recht zu säubern, dass auch nicht der kleinste Speisenrest an einem hafte, und auch alle Geräte zu putzen und trocken zu wischen, dass sich keines der Rost bemächtige.»


      Als der Schüler heimkehrte und, was er gesehen und gehört hatte, Rabbi Schmelke berichtete, sagte ihm dieser: «Nun weißt du, was du zu wissen begehrtest.»


      | In der Versuchung


      Man fragte Rabbi Schmelke: «Warum wird die Opferung Isaaks so verherrlicht? Hatte doch unser Vater Abraham damals schon eine so hohe Stufe der Heiligkeit erreicht– was Wunder, dass er sogleich erfüllte, was das Gotteswort von ihm heischte?» Er antwortete: «Wenn der Mensch versucht werden soll, werden alle Stufen und alle Heiligkeit von ihm genommen. Alles Erreichten entkleidet, tritt er vors Angesicht des Versuchenden.»


      | Lieber nicht


      Rabbi Schmelke sagte einmal: «Wenn ich die Wahl hätte, wollte ich lieber nicht sterben. Denn in der kommenden Welt gibt es die Furchtbaren Tage nicht, und was macht die Menschenseele ohne die Tage des Gerichts!»


      | Unser Geschlecht


      Man fragte einst Rabbi Schmelke: «Manchem fällt es schwer, zu glauben, der Messias könnte unversehens in unserem niedern Zeitalter erscheinen. Und wie sollte unser Tun bewirken, was den Tannaim und Amoraim,98 dem Geschlecht des Wissens, und den Geschlechtern nach ihm zu bewirken nicht geglückt ist?»


      Der Zaddik antwortete: «Das Heer eines Königs belagerte viele Jahre eine wohlbefestigte Stadt. Truppen aller Waffengattungen mussten, von meisterlichen Feldherrn geführt, immer wieder unter Aufgebot aller Kräfte gegen die Festung vorgehn, bis sie bezwungen war. Nun wurde ein Haufe Taglöhner bestellt, den ungeheuren Schutt abzuräumen, ehe man beginnen könnte, in der eroberten Stadt dem König einen neuen Palast zu erbauen. Dies ist unser Geschlecht.»


      | Das Glück der Diebe


      Zu Raschis Deutung «Wessen Ohr auf dem Berge Sinai das ‹Stiehl nicht› vernahm und er ist hingegangen und hat gestohlen, sein Ohr werde durchbohrt», bemerkte Rabbi Schmelke: «Ehe Gott vom Berge herab seine Gebote gab, taten alle Menschen auf ihren Besitz wohl acht, dass er ihnen nicht gestohlen werde. Und weil die Diebe das wussten, versuchten sie nicht, zu stehlen. Nachdem aber Gott gesprochen hatte: ‹Stiehl nicht›, und die Menschen sich gesichert wähnten, blühte das Gewerbe der Diebe auf.»


      | Die Brüder


      Bei Rabbi Schmelke von Nikolsburg weilte einst sein Bruder, Rabbi Pinchas, der Raw von Frankfurt am Main, zu Gast. Nun pflegte Rabbi Schmelke, der stets mit äußerster Mäßigkeit gelebt hatte, im Alter jeweils nur noch einige Bissen zu essen und dazu einen Schluck Wasser zu trinken. Als Rabbi Pinchas, der ihn nach vielen Jahren zum ersten Mal wiedersah, dies wahrnahm, sagte er zu ihm: «Es gibt zwei Brüder von einem Vater und einer Mutter. Der eine frisst und säuft wie das liebe Vieh, der andre gleicht einem Engel des Herrn, er braucht nicht zu essen und zu trinken, sondern genießt den Strahlenglanz der Schechina.» Rabbi Schmelke entgegnete: «Es gibt zwei Brüder von einem Vater und einer Mutter. Der eine gleicht einem Hohepriester und der andre einem Hausbürger. Der Hohepriester isst, und sein Essen gehört zum Opfer, durch das der Hausbürger entsühnt wird.»


      | Die Donaufahrt


      Es wird erzählt: «In der kaiserlichen Burg wurden schlimme Anschläge gegen die Juden beraten. Da fuhr Rabbi Schmelke mit seinem Schüler Mosche Löb, dem Sasower, nach Wien, um den bösen Plan zu vereiteln. Es war aber Eisgang auf der Donau und der Fluss von treibenden Schollen bedeckt. Die beiden bestiegen ein schmales Boot, das nicht mehr als zwei Männer fasste. Sie standen im Boot, Rabbi Schmelke stimmte das Lied an, das am Schilfmeer gesungen worden war, und der Bass des Sasowers fiel ein. So zog das Schifflein seinen sichern Weg durch das Eis. In Wien liefen die Leute mit aufgesperrten Mäulern am Ufer zusammen, und bald wusste man auch am Hof von den wunderbaren Ankömmlingen. Noch am selben Tag wurde Rabbi Schmelke von der Kaiserin empfangen und fand deren Gehör.»


      | Das Amen zum Segensspruch


      Als er sich dem Sterben nah fühlte, sprach Rabbi Schmelke zu seinen Chassidim: «Ich habe es bisher nicht erzählen wollen; aber jetzt muss ich’s erzählen, solang noch Zeit ist. Ihr wisst, dass ich immer darauf geachtet habe, die Segenssprüche vor und nach dem Essen und Trinken und ihresgleichen an einem Ort zu sagen, wo einer anwesend ist, der mit Amen antwortet. Denn durch den Segen wird ein Engel geschaffen, und dessen Wesen vollendet sich erst mit dem Amen. Einmal aber geschah es mir auf einem Weg, dass ich in der Einsamkeit einen Segen zu sprechen hatte, als ich mir nach der Verrichtung der Notdurft die Hände an einem Quell wusch, und kein Mensch war in der Nähe, mit Amen zu antworten. Als ich mich darum grämte, standen zwei Männer dicht vor mir. Kaum hatte ich zu ihnen aufzusehn und über ihre gewaltige Erscheinung mich zu wundern vermocht, da sprach ich schon den Segen, und sie antworteten ‹Amen› mit einer gewaltigen Süßigkeit. Jetzt wollte ich sie besser betrachten; aber schon trug sie eine Wolke hinweg.»


      | Die Seele Samuels


      Aufrecht auf seinem hohen Stuhle sitzend, rief Rabbi Schmelke– sein Antlitz war hell und seine Augen ungetrübt wie an allen Tagen– die Schüler herbei und sprach zu ihnen: «Wisset, dass dies mein Todestag ist.» Sie brachen in Tränen aus, er aber verwies es ihnen und sprach weiter: «Wisset, dass in mir die Seele des Propheten Samuel ist. Dem sind drei äußere Zeichen: Ich heiße Samuel wie er, ich bin vom Levitenstamm wie er, und mein Leben hat wie das seine zweiundfünfzig Jahre gewährt. Aber sein Name wurde Samuel und der meine Schmelke gesprochen. Und so bin ich Schmelke geblieben.» Darauf hieß er die weinenden Schüler hinausgehn, lehnte sich zurück und starb.


      
        
          96 Versöhnungstag: der Tag des Sündenbekenntnisses und der Läuterung, an dem von einem Abend bis zum andern streng gefastet wird. Vor dem Fest sollen alle einander vergeben, da der Tag nur die Sünden gegen Gott, nicht auch die gegen die Mitmenschen sühnt, solange sie von diesen nicht vergeben sind.

        


        
          97 Nach dem Talmud (Nidda 31) bauen Vater und Mutter das körperliche Wesen des Kindes auf, aber Geist und Seele werden ihm von Gott verliehen.

        


        
          98 Die Meister der Mischna und die der Gemara.

        

      

    

  


  
    
      AHRON VON KARLIN


      | Der Augenblick


      In seiner Jugend liebte es Rabbi Ahron von Karlin, sich prächtig zu kleiden, und fuhr täglich in einem prächtigen Wagen über Land. Es kam aber ein Augenblick, da geriet es, während er zurückgelehnt in seinem Wagen saß, in heiliger Einsicht über Rabbi Ahron, diesen Weg zu lassen und einen andern einzuschlagen. Er beugte sich vor, sein Geist wallte auf; er setzte einen Fuß auf den Tritt, da umströmte ihn die Gabe; er stieg zur Erde, da waren alle Firmamente in seiner Macht eingefasst.


      | Das Flüstern


      An einem Freitagabend, nach dem Mahle im Haus des Maggids von Mesritsch, ging Rabbi Ahron in seine Herberge und begann flüsternd das Hohelied zu sprechen. Da kam der Diener des Maggids und pochte an seine Tür: Der Maggid könne nicht schlafen; denn das Hohelied dröhne ihm in die Ohren.


      | Der lange Schlaf


      Einmal versank Rabbi Ahron, während er mit andern Schülern im Haus des großen Maggids war, unversehens in eine große Müdigkeit. Ohne zu wissen, was er tat, ging er in die Stube seines Lehrers und legte sich auf dessen Ruhebett. Hier schlief er einen Tag und eine Nacht durch. Die Gefährten wollten ihn wecken; aber der Maggid ließ es nicht zu. Er sagte: «Jetzt legt er die himmlischen Tefillin an.»


      | Die Wonnen


      Ein Zaddik erzählte: «Dem Rabbi Ahron wollten sich die Wonnen aller Welten auftun, er aber schüttelte nur den Kopf. ‹Mögen’s denn Wonnen sein›, sagte er endlich, ‹aber erst will ich mich um sie abrackern.›»


      | Der Brief


      Rabbi Ahron zog im ganzen Lande Reußen umher von Judenstadt zu Judenstadt und suchte nach Jünglingen, die es verlohnte, seinem Lehrer, dem großen Maggid, als Schüler zuzuführen, dass durch sie das chassidische Wesen sich über die Welt verbreite. So kam er einst in die Stadt Amdur, von der er gehört hatte, dass an ihrem Rande, in einem einsamen Wald, ein frommer und gelehrter Mann, Rabbi Chajke, von der Welt der Menschen abgeschieden, unter den schwersten Kasteiungen lebe. Um ihn herbeizuziehn, predigte Rabbi Ahron mehrmals im Bethaus, und die Wirkung seines Wortes war mächtig; aber es währte lang, bis die Kunde davon den Einsiedler erreichte. Etwas trieb ihn zur Zeit der nächsten Predigt ins Bethaus. Als Rabbi Ahron von seiner Gegenwart erfuhr, sprach er statt einer Predigt nichts weiter als diese Worte: «Wenn einer nicht besser wird, wird er böser!» Wie ein Gift, das den Grund des Lebens gegen sich selber erregt, drangen die Worte in den Sinn des Asketen. Er lief zu Rabbi Ahron und bat, dass er ihm aus dem Irrbau, in den er geraten war, heraushelfe. «Das kann nur mein Lehrer, der Maggid von Mesritsch», sagte Rabbi Ahron. «So gib mir», bat jener, «einen Brief an ihn, dass er wisse, wer ich bin.» Die Bitte wurde gewährt. Mit der Zuversicht im Herzen, der Maggid würde, ehe er sich ihm eröffne, wissen, dass er einen von den Großen des Geschlechts vor sich habe, begab er sich auf die Fahrt zu ihm. Der Maggid öffnete den Brief und las ihn, offenbar mit Bedacht, laut. Darin stand, an dem Mann, der ihn überbringe, sei kein heiles Fleckchen. Rabbi Chajke brach in Tränen aus. «Nun, nun», sagte der Maggid, «macht Ihr Euch so viel draus, was der Litauer schreibt?»– «Ist es wahr oder nicht?», fragte jener.– «Nun wohl», sagte der Maggid, «wenn der Litauer es schreibt, wird es schon wahr sein.»– «So heilet mich, Rabbi», bat der Asket. Ein ganzes Jahr gab sich der Maggid mit ihm ab und heilte ihn. Rabbi Chajke ist später einer von den Großen des Geschlechts geworden.


      | Der König


      Rabbi Ahron sprach einst im Bethaus von Mesritsch das Morgengebet vor. Als er daran war, Gott als «den König» anzurufen, stürzten ihm die Tränen aus den Augen, und er konnte nicht weiterreden. Nach dem Beten fragte man ihn, was ihm zugestoßen sei. Er erklärte: «In jenem Augenblick kam mir in den Sinn, wie Rabbi Jochanan ben Sakkai99 zu Vespasian spricht: ‹Friede mit dir, o König, Friede mit dir, o König›, und der Römer fährt ihn an: ‹Zwiefach bist du des Todes schuldig. Zum Ersten, ich bin der König nicht, und du nennst mich so. Zum Zweiten aber, gesetzt, ich sei der König, warum bist du bislang nicht zu mir gekommen?› Noch ist Gott nicht wahrhaft König über die Welt, und ich bin mit schuld daran; denn warum habe ich noch immer nicht die Umkehr getan, warum bin ich noch nicht zu ihm gekommen?»


      | Der Hängeleuchter


      Rabbi Ahron von Tschernobil, ein Tochtersohn Rabbi Ahrons von Karlin, lange nach dessen Tode geboren und nach ihm benannt, sprach, als er vor der Obrigkeit verleumdet worden war und nachträglich erfuhr, dass die Chassidim ihn gegen seinen Willen durch eine Bestechung losgekauft hatten: «Weh über die klein gewordnen Geschlechter! Stünde ich auf der Stufe meines Großvaters, Rabbi Ahrons des Großen, man hätte den bösen Spruch ohne Bestechung vereiteln können.» Und er erzählte: «Einst verschworen sich in den Ländern Ukraine und Reußen die Haidamaken gegen die Juden, sie zu erschlagen und ihre Habe zu plündern. Als die Kunde davon nach Mesritsch gelangte, kamen die Vertreter der Gemeinde zum heiligen Maggid und fragten ihn, was zu tun sei. Da er sah, dass dem Verderben Macht gegeben war, befahl er, alle, groß und klein, sollten sich in den Wäldern um die Stadt verbergen und von ihrem Besitz mitnehmen, was sich mitnehmen ließe.


      Eine Abteilung begab sich ins Bethaus, um die heiligen Geräte zu retten.


      Im Bethaus hing ein großer Zinnleuchter mit sechsunddreißig Armen. Den hatte mein Großvater, Rabbi Ahron der Große, mit dem Geld erworben, das er unter den Schülern und den Chassidim des Maggids Kopeke um Kopeke gesammelt hatte. Der heilige Maggid pflegte selber an jedem Freitag an diesem Leuchter alle Lichter zu entzünden.


      Man hatte schon sämtliche Geräte bis auf den Hängeleuchter fortgebracht. Mein Großvater stand indessen, ohne zu beachten, was um ihn geschah, an einem Fenster des Bethauses und sah hinaus. Da merkte er, dass man sich an den Leuchter machte. Im Nu war er in der Mitte des Saals. ‹Rührt nicht daran!›, rief er mit starker Stimme. Boten gingen zum Maggid, ihm den Vorfall zu melden, und erwarteten seinen Befehl.


      Der Maggid nahm den Befehl entgegen und schwieg eine Weile. Dann sprach er: ‹Alle, Männer, Frauen und Kinder, die ganze Gemeinde soll sich im Bethaus versammeln.› Als mein Großvater sah, dass die Gemeinde sich im Bethaus versammelte, schickte er zum Maggid und bat ihn, zu kommen und sich seiner zu erbarmen. Der Maggid antwortete nicht. Wieder schickte mein Großvater und bat ihn, er möge ihm doch irgendeine Hilfe leihen. Der Maggid antwortete nicht.


      Das Bethaus war von den Juden der Gemeinde Mesritsch gefüllt. Alle waren da, Männer, Frauen und Kinder. Nur der Maggid fehlte. Da kam ein Mann, der auf Wacht gestanden hatte, und meldete meinem Großvater, die Haidamaken seien in der Stadt.


      Mein Großvater ging hinaus und trat vor den Eingang des Bethauses.


      Als die Haidamaken heranzogen, rief er mit seiner gewaltigen Stimme das Psalmwort ihnen entgegen: ‹Warum toben die Völker!›


      Der HetmanXII der Haidamaken wurde vom Wahnsinn ergriffen und begann, auf seine Leute loszuschlagen. Die Schar stob auseinander.


      | Auf der Erde


      Zu den Worten der Schrift «Eine Leiter, auf die Erde gestellt, und ihr Haupt reicht an den Himmel» sprach Rabbi Ahron von Karlin: «Wenn der Mann von Israel sich zusammenhält und fest auf der Erde steht, dann reicht sein Haupt an den Himmel.»


      | Gar nichts


      Man fragte Rabbi Ahron, was er bei seinem Lehrer, dem großen Maggid, gelernt habe. «Gar nichts», sagte er. Und als man in ihn drang, sich zu erklären, fügte er hinzu: «Das Garnichts habe ich gelernt. Den Sinn des Garnichts habe ich gelernt. Ich habe gelernt, dass ich gar nichts bin und dass ich doch bin.»


      | Die kleine und die große Furcht


      Rabbi Schnëur Salman erzählte von seinem Freunde, Rabbi Ahron von Karlin, nach dessen frühem Tode: «Seine Furcht Gottes war wie die Furcht eines, der erschossen werden soll und steht an der Wand und sieht das Flintenrohr gegen sein Herz gerichtet und schaut geradeaus ins Flintenrohr, fürchtend und unverzagt. Aber dies war nur seine kleine Gottesfurcht, die von jedem Tag. Wenn die große Furcht Gottes über ihn kam, da reicht kein Bild mehr zu.»


      | Unwürdigkeit und Erhörung


      Man fragte Rabbi Ahron: «Zu Mose Fürbitte, Gott möge dem Volk vergeben, ergänzt die Deutung: ‹damit sie nicht sagen, ich sei nicht würdig gewesen, das Erbarmen auf sie herabzuflehen›. Geht dies nicht dem Zeugnis der Schrift zuwider, die Mose den demütigsten aller Menschen nennt?»– «Eben weil er so demütig war», antwortete der Zaddik, «redete er zu Gott: Nimm mein Gebet an, wiewohl ich dessen nicht würdig bin; damit sie nicht sagen, es sei an mir die Unwürdigkeit des Menschen offenbar geworden, und nicht ablassen, aus der Macht der Herzen dich anzusprechen, sondern erkennen, dass du das Beten alles Mundes vernimmst.»


      | Ich


      Ein Schüler des großen Maggids hatte etliche Jahre dessen Unterweisung empfangen und gedachte heimzukehren. Unterwegs besann er sich, er wolle in Karlin Rabbi Ahron aufsuchen, der vordem im Lehrhaus des Maggids sein Gefährte gewesen war. Es ging auf Mitternacht, als er die Stadt betrat; aber sein Verlangen nach dem Anblick des Freundes war so groß, dass er sich sogleich zu dessen Haus wandte und an das erleuchtete Fenster klopfte. «Wer ruft?», hörte er die vertraute Stimme fragen und antwortete, da er gewiss war, dass auch die seine erkannt würde, nichts als: «Ich!» Aber das Fenster blieb verschlossen, und von innen kam kein Laut mehr, ob er auch wieder und wieder pochte. Endlich schrie er bestürzt: «Ahron, warum öffnest du mir nicht?» Da entgegnete ihm die Stimme des Freundes, aber so ernst und groß, dass sie ihn fast fremd dünkte: «Wer ist es, der sich vermisst, sich Ich zu nennen, wie es Gott allein zusteht?» Als der Schüler dies vernahm, sprach er in seinem Herzen: «Meine Lehrzeit ist noch nicht um», und kehrte unverweilt nach Mesritsch zurück.


      | Die Bekehrung des Knaben


      Rabbi Ahron kam einst in die Stadt, in der der kleine Mordechai, der nachmalige Rabbi von Lechowitz, aufwuchs. Dessen Vater brachte ihm den Knaben und klagte, dass der im Lernen keine Ausdauer habe. «Lasst ihn mir eine Weile hier», sagte Rabbi Ahron. Als er mit dem kleinen Mordechai allein war, legte er sich hin und bettete das Kind an sein Herz. Schweigend hielt er es am Herzen, bis der Vater kam. «Ich habe ihm ins Gewissen geredet», sagte er, «hinfort wird es ihm an Ausdauer nicht fehlen.»


      Wenn der Rabbi von Lechowitz diese Begebenheit erzählte, fügte er hinzu: «Damals habe ich gelernt, wie man Menschen bekehrt.»


      | Der Gruß


      Ein Großneffe Rabbi Ahrons erzählte: «Als ich zu Sabbatausgang an seinem Tische saß und man das Elija-Lied sang, sah ich, in dem Augenblick, da man zum Vers gelangte: ‹Heil dem, der ihn grüßte und den er grüßte›, dass er und sein Sohn Rabbi Ascher einander unterm Tisch die Hände reichten. Da habe ich verstanden: Elija hatte sich in den Vater gekleidet, und der wollte dem Sohn das Heil des Grußes zuteilen.»


      | Die Erlaubnis


      Es wird erzählt: «Es war vor Passah, und Rabbi Ahron, der in Mesritsch weilte, wollte zum Fest heimreisen. Er erbat sich vom Maggid die Erlaubnis und erhielt sie. Kaum aber war er hinausgegangen, als der Maggid einige Schüler zu sich rief. ‹Geht sogleich in Ahrons Herberge›, sagte er, ‹und bringt ihn davon ab, nach Karlin zu fahren.› Sie gingen hin und redeten dem Freunde zu, das Fest mit ihnen zu feiern. Als sie bei ihm nichts ausrichteten, verrieten sie ihm, dass der Maggid selber sie geschickt habe. Sogleich lief er zu diesem und sprach: ‹Rabbi, es ist mir nötig, nach Haus zu fahren, und nun wird mir gesagt, Ihr wünschtet, dass ich das Fest mit Euch feiere– ist dem so?›– ‹Ich halte dich nicht zurück›, antwortete der Maggid, ‹wenn dir nötig ist zu fahren, fahre in Frieden.› Wieder aber befahl er sogleich den Schülern: ‹Lasst ihn ja nicht weg!› Das wiederholte sich noch einmal; aber Rabbi Ahron wollte, da der Lehrer ihn nicht eines andern beschied, auf das, was er für ein Spiel hielt, nicht eingehn und fuhr nach Karlin. Sowie er sein Haus betreten hatte, musste er sich hinlegen und starb am dritten Tag. Er war sechsunddreißig Jahre alt geworden. Als der Maggid von seinem Tode erfuhr, sprach er den Spruch unsrer Weisen: ‹Als Ahron starb, schieden die Wolken der Glorie ab.› Und er fügte hinzu: ‹Er ist unsre Kriegswaffe gewesen, was sollen wir jetzt noch auf der Welt tun!› Die Schüler bedrängten den Maggid sehr, dass er ihren Gefährten, den lichten und heiligen Mann, habe in den Tod gehen lassen. ‹Warum habt Ihr es ihm nicht kundgetan?›, fragten sie. ‹Was man zu verwalten bekommt›, erwiderte er, ‹muss man getreu verwalten.›»


      Der Maggid starb im Herbst danach.


      | Die Dummheit


      Rabbi Ascher, Rabbi Ahrons Sohn, erzählte: «Als ich Rabbi Pinchas von Korez besuchte, meldete ich ihm nicht, wer ich sei; aber er sagte: ‹Dein Vater geht hinter dir her.› Nach einer Weile fügte er hinzu: ‹Dein Vater hat eine Dummheit begangen.› Ich erschrak; denn ich wusste: Was Rabbi Pinchas von einem Zaddik sagte, und weilte der schon fünfhundert Jahre in der oberen Welt, kommt vor die Ohren des himmlischen Gerichts. ‹Die Dummheit›, fuhr er fort, ‹die dein Vater begangen hat, ist, dass er nicht länger am Leben blieb.›»


      | Drei Geschlechter


      Als Rabbi Israel von Rižin seinen Sohn Rabbi Abraham Jakob, den nachmaligen Sadagorer Rabbi, einer Tochter Rabbi Ahrons von Karlin, eines Enkels des großen Rabbi Ahron, verlobte und man die Verlobungsurkunde schrieb, sprach er: «Es ist unser Brauch, in dieser Stunde den Stammbaum des Brautvaters vorzutragen. Der große Rabbi Ahron ist die Wahrheit der Welt gewesen. Sein Sohn, Rabbi Ascher, der Großvater der Braut, ist von je der Wahrheit auf der Spur. Und der Brautvater selber, wenn er wüsste, dass unter einer Diele ein Bröcklein Wahrheit steckt, mit seinen Fingern risse er die Diele auf.»


      
        
          99 Nach einer talmudischen Sage ließ sich dieser führende Lehrer des 1.Jahrhunderts in einem Sarg aus dem belagerten Jerusalem tragen, um von Vespasian die Erlaubnis zu erlangen, nach dem Fall der Stadt ein Lehrhaus zu errichten.

        

      

    

  


  
    
      LEVI JIZCHAK VON BERDITSCHEW


      | Der Begleiter


      In jungen Jahren wurde Levi Jizchak seiner erstaunlichen Gaben wegen von einem reichen Mann, wie es der Brauch ist, zum Schwiegersohn genommen. Im ersten Jahr nach der Hochzeit erwies man ihm am Tag der Freude an der Lehre um des angesehnen Schwiegervaters willen im Bethaus die Ehre, dass er das Gebet «Dir ist zu wissen offenbart» 100 vor der Gemeinde sprechen sollte. Er trat vor das Pult und stand eine Weile reglos. Sein Tallit lag auf dem Pult. Er streckte die Hand aus und nahm ihn, sich dareinzuhüllen; aber dann legte er ihn wieder hin und stand reglos wie zuvor. Die Vorsteher hießen den Diener ihm zuflüstern, er möge die Versammlung nicht ermüden, sondern mit dem Vortrag beginnen. «Wohl», sagte er und nahm den Tallit in die Hand, und hatte ihn fast umgenommen, da tat er ihn wieder aufs Pult. Der Schwiegervater schämte sich vor der Gemeinde, zumal er sich des vortrefflichen Jünglings, den er seinem Hause geworben habe, vielfach berühmt hatte. Zornig befahl er, ihm zu sagen, er möge sogleich das Gebet anheben oder vom Pult abtreten. Aber ehe der Bote noch bei Levi Jizchak angelangt war, erscholl plötzlich dessen Stimme: «Bist du ein Lehrkundiger und bist du ein Chassid, so sprich du das Gebet.» Zugleich kehrte er an seinen Platz zurück. Der Schwiegervater schwieg. Als sie aber zu Hause waren und Levi Jizchak in großer Freude, wie es sich an diesem Tag geziemt, ihm gegenüber am Festtisch saß, konnte er sich nicht länger bezwingen und rief: «Warum hast du mir diese Schande angetan?» Zur Antwort erzählte der Rabbi: «Wie ich zuerst die Hand ausstreckte, um mir den Tallit über den Kopf zu ziehen, gesellt sich der Böse Trieb zu mir und lispelt mir ins Ohr: ‹Ich will mit dir zusammen sagen: Dir ist zu wissen offenbart.› Ich frage: ‹Wer bist du, dass du dessen würdig wärst?› Darauf er: ‹Wer bist du, dass du dessen würdig wärst?›– ‹Ich bin lehrkundig›, sage ich.– ‹Auch ich bin lehrkundig›, erwiderte er. Verächtlich will ich ihn abfertigen: ‹Wo hast du denn gelernt?›– ‹Wo hast du denn gelernt?›, wirft er zurück. Ich gebe ihm Bescheid. ‹Da war ich doch mit dir›, raunt er mir lachend zu, ‹da hab’ ich doch mit dir gelernt.› Ich besinne mich. ‹Aber ich bin ein Chassid›, halte ich ihm siegesgewiss entgegen. Und er unerschüttert: ‹Auch ich bin ein Chassid.› Ich: ‹Zu wem bist du denn gefahren?› 101 Und wieder er als Echo: ‹Zu wem bist du denn gefahren?›– ‹Zum heiligen Maggid von Mesritsch›, antworte ich. Darauf lacht er mich noch höhnischer an: ‹Da war ich doch auch mit dir und habe in einem mit dir die Chassidut empfangen. Und darum will ich mit dir zusammen sagen: Dir ist zu wissen offenbart.› Da hatte ich genug. Ich ließ ihn stehn. Und was hätte ich sonst tun sollen?»


      | Das Erlernte


      Als Levi Jizchak von seiner ersten Fahrt zu Rabbi Schmelke von Nikolsburg, die er gegen den Willen seines Schwiegervaters unternommen hatte, zu diesem heimkehrte, herrschte er ihn an: «Nun, was hast du schon bei ihm erlernt?!»– «Ich habe erlernt», antwortete Levi Jizchak, «dass es einen Schöpfer der Welt gibt.» Der Alte rief einen Diener herbei und fragte den: «Ist es dir bekannt, dass es einen Schöpfer der Welt gibt?»– «Ja», sagte der Diener.– «Freilich», rief Levi Jizchak, «alle sagen es, aber erlernen sie es auch?»


      | In der Gerbergasse


      Auf einer Wanderung kam Rabbi Levi Jizchak gegen Nacht in eine kleine Stadt, wo er niemand kannte. Er fand keine Unterkunft, bis ein Gerber ihn mit sich nach Hause nahm. Er wollte das Abendgebet sprechen; aber der Gerbergeruch war so durchdringend, dass er kein Wort über die Lippen brachte. Er machte sich auf und ging in das Lehrhaus, in dem kein Mensch mehr war. Hier betete er nun. Und als er betete, verstand er mit einem Mal, wie die Schechina, die der Welt einwohnende Gegenwart Gottes, ins Exil herabgesunken ist und wie sie gesenkten Hauptes in der Gerbergasse steht. Er brach in Tränen aus und weinte in einem fort, bis sich sein Herz über den Gram der Schechina ausgeweint hatte und er in Ohnmacht fiel. Da erschien ihm die Schechina in ihrer Glorie, ein überstarkes Licht in vierundzwanzig farbigen Stufen, und sprach zu ihm: «Sei stark, mein Sohn! Große Nöte werden über dich kommen, du aber fürchte dich nicht; denn ich werde bei dir sein.»


      | Verzückungen


      Als Rabbi Levi Jizchak am Morgen des Hüttenfestes in die Lade langen wollte, in der der Paradiesapfel und der Strauß aus Palme, Myrte und Bachweide auf den Segen warteten, stieß er die Hand durch den Glasdeckel und merkte nicht, dass sie wund war.


      Als er am Chanukkafest die heiligen Kerzen brennen sah, musste er mit der bloßen Hand in die Flamme greifen und spürte es nicht.


      Am Purimfest tanzte er beim Segen vor der Vorlesung des Buches Esther auf dem Pult und schier auf der Schriftrolle selber.


      Als er Wasser zum Backen der Mazzot schöpfen wollte, verzückte ihn die heilige Pflicht so sehr, dass er in den Brunnen fiel.


      Als er beim Seder die Worte «Diese Mazza» sprach, warf er sie vor Begeisterung unter den Tisch und riss ihn mitsamt der Sederschüssel, den Mazzot und dem Wein um, dass man alles von Neuem herrichten musste. Er zog den neuen Kittel an, den man ihm reichte, und sagte, wie jemand, der sich an einer köstlichen Speise erquickt: «Ah! Ah! Diese Mazza!»


      | Das Tauchbad


      Es wird erzählt: «Als Rabbi Levi Jizchak in Berditschew Raw geworden war, wurde er von den Gegnern seines Weges heftig befehdet. Darunter war auch eine Schar, die dem Andenken des fünfzehn Jahre vordem verstorbenen großen Rabbi Liber, der ebenfalls in Berditschew gelebt und gelehrt hatte, so unverbrüchlich anhingen, dass sie mit dem Neuerer nichts zu tun haben wollten. Einmal berief sie Rabbi Levi Jizchak zu sich und eröffnete ihnen, er habe vor, in Rabbi Libers Tauchbad zu gehen. Dieser hatte aber kein eigentliches Tauchbad gehabt, sondern was man so nannte, war ein Dach auf vier Säulen gewesen, darunter sich das Wasserbecken befand. Im Winter pflegte Rabbi Liber mit einem Beil das Eis zu zerschlagen und dann zu den heiligen Waschungen unterzutauchen. Nach seinem Tode war das Dach eingestürzt, und das Becken hatte sich verschlammt. Man gab dem Zaddik den Bescheid, es sei nicht möglich, dort zu baden. Er aber verharrte bei seinem Willen und dang vier Arbeiter, die einen Tag lang gruben. Am Morgen darauf fanden sie das Becken wieder voller Schlamm. So ging es eine Reihe von Tagen. Die Gegner lachten den sonderbaren neuen Raw aus. Man sehe doch deutlich, sagten sie zu ihm, dass Rabbi Liber sein Tauchbad nicht benutzen lassen wolle. Rabbi Levi Jizchak hieß alle jene von seinen Vertrauten, die Rabbi Liber gekannt hatten, sich am nächsten Frühmorgen versammeln. Er selber ging mit ihnen nach dem Ort, und die Arbeiter gruben wieder. Nach zwei Stunden rief einer von ihnen: ‹Man sieht Wasser.› Bald meldeten sie, dass sich etwas Wasser angesammelthabe. ‹Man braucht nicht mehr zu graben›, sagte der Rabbi.Er legte seine Kleider ab und ging, nur das Käppchen aufbehaltend, ins Tauchbad. Als er ins Wasser stieg, sahen alle, dass es nur eben seine Fußgelenke umspülte; aber in einem Augenblick hob es sich bis an seinen Mund. Da fragte er: ‹Gibt es jemand hier, der sich noch an Rabbi Libers Jugend erinnert?› Man antwortete, in der Neustadt lebe noch ein Schamasch 102 ,dersei hundertundsechzehn Jahre alt und habe Rabbi Liber noch in dessen Jugend bedient. Der Zaddik ließ ihn rufen und wartete im Wasser, das ihm an den Mund reichte. Anfangs weigerte sich der Greis zu kommen; erst als ihm berichtet wurde, was sich begeben hatte, ging er mit dem Boten. ‹Gedenkt Ihr noch›, fragte ihn der Rabbi, ‹des Schamasch, der sich im Bethaus am Kronleuchter erhängt hat?›– ‹Gewiss gedenke ich sein›, erwiderte jener erstaunt, ‹aber was habt Ihr mit dem? Das ist schon siebzig Jahre her, da seid Ihr noch nicht auf der Welt gewesen!›– ‹Erzählt, wie es war!›, sagte der Rabbi. Der Uralte erzählte: ‹Es war ein einfältiger Mann, aber gottesfürchtig war er. Und er hatte seinen besonderen Brauch. In jeder Woche begann er am Mittwoch den großen Hängeleuchter für den Sabbat zu putzen, und dabei sagte er immer: ‚Das tue ich um Gottes willen.‘ Einmal aber, als am Freitagnachmittag die Leute ins Bethaus kamen, fanden sie ihn am Kronleuchter mit seinem eigenen Gürtel erhängt.› Der Rabbi sprach: ‹Wie damals am Vortag des Sabbats alles blank geputzt und nichts mehr zu tun war, fragte sich der einfältige Schamasch: ‚Was kann ich nun noch zur Ehre Gottes tun?‘ Sein armer, schwacher Verstand verwirrte sich, und weil der Kronleuchter für ihn immer von allem Großen in der Welt das Größte gewesen war, erhängte er sich zu Gottes Ehren daran. Und da nun siebzig Jahre seither verstrichen sind, erschien Rabbi Liber mir in der Nacht und forderte, dass ich tun solle, was zu tun ist, um die arme Seele zu erlösen. So habe ich denn das heilige Tauchbad wiederherrichten lassen und bin ins Wasser getaucht. Jetzt aber sagt: Ist die Stunde der Lösung für die arme Seele gekommen?›– ‹Ja, ja, ja›, riefen alle wie aus einem einzigen Mund. ‹So sage auch ich: Ja, ja, ja›, sprach der Rabbi, ‹geh in Frieden!› Er stieg aus dem Wasser, und das Wasser sank, dass es ihm nur noch die Füße hätte umspülen können.


      Rabbi Levi Jizchak ließ an dem Ort ein Badhaus bauen und das Tauchbad darin wiederherstellen, für ihn selber aber ein zweites daneben errichten. Nur wenn es galt, ein schweres Werk vorzubereiten, ging er in das Tauchbad des Rabbi Liber. Noch heute steht in der Altstadt, nah an der ‹Klaus›, das Badhaus mit den beiden Wasserbecken, von denen man noch heute das eine ‹Tauchbad des Rabbi Liber› und das andre ‹Tauchbad des Rabbi Levi Jizchak› nennt.»


      | In der Sedernacht


      Bald nachdem Rabbi Levi Jizchak von der Gemeinde Berditschew zum Raw angenommen worden war, betete er am ersten Abend des Passahfestes mit großer Inbrunst vor dem Pult, und dies zog sich so viele Stunden hin, dass die Leute nicht länger warten mochten, sondern ihr Gebet beendeten, heimgingen und den Seder herrichteten. Ein einziger Mann blieb zurück, einer der auswärtigen armen Wanderer, die, wie es üblich ist, das Festmahl bei einem der Bürger einnahmen. Man hatte ihm gesagt, er werde bei dem Juden essen, der eben jetzt vorbete, und da er von der Wanderung sehr müde war, legte er sich auf eine Bank und schlief alsbald ein. Indessen hatte der Rabbi das stille Gebet der Achtzehn Segenssprüche zu Ende gesprochen. Als er sah, dass alle heimgegangen waren, rief er: «So kommt denn ihr, ihr Engel der Höhe, kommt an diesem heiligen Tag hernieder zum Preise des Heiligen, gesegnet sei Er.» Darüber war der Gast aus einem schweren Schlaf halb erwacht. Noch in einer Betäubung befangen, hörte er ein Brausen durchs Haus ziehen und erschrak bis in den Herzensgrund. Der Rabbi aber sprach die Lobgesänge in großer Freude. Danach erblickte er den Fremden und fragte ihn, warum er allein hiergeblieben sei. Jener, der nun wieder ganz wach war, erzählte, wie es zugegangen war, und der Rabbi forderte ihn auf, mit ihm zum Sedermahl zu gehen. Aber der Gast konnte vor Angst sich dazu nicht bereitfinden; er befürchtete offenbar, er würde bei Tisch Zauber wirkende Geheimworte stattSpeisen gereicht bekommen. «Sei ruhig», sagte der Rabbi, «du bekommst bei mir zu essen wie bei den andern Bürgern.» So entschloss jener sich, mitzugehn.


      | Der ungläubige Schankwirt


      Der Inhaber einer Metschenke in Berditschew, der dem chassidischen Weg abhold, aber gern dabei war, wenn Chassidim sich von den Taten ihrer Führer erzählten, hörte einmal vom Gebet Rabbi Levi Jizchaks reden. Wenn der Rabbi– so wurde berichtet– am Sabbat die «Heiligung der Krone» zu singen beginne, in deren Gesange sich die oberen Scharen mit den unteren vereinen, schwärmten die Engel herbei, um seinem Mund zu lauschen. «Glaubt ihr wirklich, dass dem so ist?», fragte der Metschenker.– «Ja, dem ist so», sagten sie.– «Und wohin begeben sich die Engel?», fragte er weiter. «Bleiben sie in der Luft schweben?»– «Nein», wurde ihm geantwortet, «sie fliegen herab und umstehen den Rabbi.»– «Und wo kommt ihr indessen hin?»– «Wenn der Rabbi gewaltig zu singen anhebt und gewaltig durchs ganze Haus tanzt, vermögen wir nicht drinzubleiben.»– «Nun wohl», sagte der Wirt, «ich will mir die Sache aus der Nähe besehn, mich bringt er nicht vom Fleck.» Am Neumondsfest stellte er sich, als der Rabbi zu entbrennen begann, dicht hinter ihn. In seiner großen Inbrunst drehte sich der Rabbi ihm zu, er fasste ihn bei den Rockschößen, er schüttelte ihn, er stieß ihn vor sich her, er schleppte ihn schüttelnd und stoßend von Ende zu Ende des Hauses und wieder von Ende zu Ende. Der Metschenker wusste nicht, wie ihm geschah, fast vergingen ihm die Sinne, die Ohren sausten ihm wie von einem ungeheuren Rauschen. Mit einer letzten Anstrengung riss er sich aus den Händen des Zaddiks und floh. Seither glaubte auch er, dass da anderes als nur irdische Mächte im Spiel war.


      | Um Israel


      Ehe er am Fest des Neuen Jahrs das Gebet der Achtzehn Segenssprüche begann, sang der Berditschewer: «Die droben Behausten mit den drunten Behausten, sie hangen und bangen in der Furcht deines Namens; die im Abgrund Behausten mit den im Gruftreich Behausten, sie zittern und schüttern in der Furcht deines Namens. Aber die Gerechten von der Stätte des Paradieses, sie jubeln und singen deinem Namen zu. Darum bin ich, Levi Jizchak, Sohn der Sara, mit meinem Bitten und meinem Beten vor dich getreten. Was hast du mit Israel? Zu wem redest du? Zu den Kindern Israel. Wem gebietest du? Den Kindern Israel. Wem befiehlst du, den Segen zu sprechen? Den Kindern Israel. Darum frage ich dich: Was hast du mit Israel? Gibt’s doch Chaldäer und Perser und Meder in Fülle! Was hast du mit Israel? Es kann nicht anders sein: Lieb sind sie dir, die Kinder Israel, Kinder Gottes sind sie genannt– gesegnet seist du, Herr unser Gott, König der Welt!»


      | Der wahre König


      An einem andern Neujahrstag leitete er die Liturgie der Heiligung Gottes so ein: «Fonje (das ist ein Spitzname des Russen, hier auf den Zaren gemünzt) sagt, er sei der König», und so zählte er die großen Länderherren alle bei ihren Spitznamen auf, dann aber, aufjauchzend, rief er: «Ich aber sage: Verherrlicht und geheiligt wurde der Große Name!»


      | Das Tauschgeschäft


      Rabbi Levi Jizchak sprach einmal mitten im Gebet: «Herr der ganzen Welt, du bist einst mit deinem Thoralein herumgelaufen und hast es feilgeboten wie faule Äpfelchen und hast es nicht anbringen können– wer hat dich auch nur angucken wollen? Und dann haben wir es dir abgenommen. Darum will ich mit dir ein Tauschgeschäft machen. Wir haben einen Haufen Sünder und Missetäter, und du hast eine Fülle von Vergebung und Sühne. So wollen wir miteinander tauschen. Aber vielleicht meinst du: gleich gegen gleich? Nein! Hätten wir keine Sünden, was fingest du mit deiner Vergebung an? Darum musst du uns noch Leben, Kinder und Nahrung 103 draufgeben.»


      | Unterbrechung


      Als der Berditschewer an einem Jomkippur-Vormittag im Vortrag des hohepriesterlichen Dienstes im Heiligtum an die Stelle kam, wo der Priester die sühnenden Blutstropfen sprengt, und die Worte zu sprechen hatte: «Und so zählte er: eins– eins und eins– eins und zwei– eins und drei…», fiel er nach dem zweiten Wort «eins», von der Inbrunst überwältigt, zu Boden und lag wie tot. Umsonst versuchten die Umstehenden, ihn zu ermuntern. Sie hoben ihn vom Boden, trugen ihn in seine Kammer und legten ihn aufs Ruhebett. Dann nahmen die Chassidim, die wohl wussten, dass dies eine Begebenheit der Seele und nicht leibliche Erkrankung war, das Gebet wieder auf. Gegen Abend– sie hatten eben Neïla 104 zu sagen angehoben– stürzte der Rabbi herein und vors Pult und schrie: «…und eins.» Dann besann er sich und betete der Ordnung nach weiter.


      | Im Kampf


      Einst betete der Berditschewer am Jomkippur in der Lemberger «Schul» vor. Mitten im Gebet hielt er unversehens inne, und man hörte ihn in polnischer Sprache mit drohender Stimme sagen: «Ich will dich schon lehren!»– Bei der Abendmahlzeit sprach der Sohn des Rabbiners von Lemberg zum Berditschewer: «Über Eure sonstige Art zu beten erlaube ich mir keine Vorhaltung, aber das eine muss ich fragen: Wie konntet Ihr das Gebet unterbrechen, dazu noch mit polnischer Rede?»– «Mit den andern Widersachern», antwortete Rabbi Levi Jizchak, «wurde ich eben leichter fertig als mit dem ‹Fürsten› 105 von Polen.»


      | Der Wunsch


      Eine Frau pflegte zum Jomkippur nach Berditschew zu kommen, um in Rabbi Levi Jizchaks Gemeinde zu beten. Einmal verzögerte sie sich, und als sie ins Bethaus kam, war die Nacht schon angebrochen. Die Frau grämte sich sehr; denn sie war gewiss, die Abendandacht sei schon vorüber. Aber der Rabbi hatte nicht begonnen, sondern hatte mit der staunenden Gemeinde gewartet, bis die Frau kam. Als sie merkte, dass er noch nicht Kol Nidre gesprochen hatte, geriet sie in große Freude und rief zu Gott: «Herr der Welt, was soll ich dir wünschen für das Gute, das du an mir getan hast? Ich wünsche dir, du sollst so viele Freude an deinen Kindern erleben, wie du mich jetzt hast erleben lassen!»


      Da ward, während sie noch sprach, eine Stunde der göttlichen Gnade über der Welt.


      | Wie gewogen wird


      Nach dem Versöhnungstag kam einst der Lieblingsschüler des Berditschewers, Schmuel, in dessen Stube, um zu sehen, wie es ihm nach dem Fasten und nach all dem schier übermenschlichen Eifer seines Dienstes an diesem Tage ging. Obgleich die Nacht schon vorgeschritten war, stand die Tasse Kaffee noch unberührt vor dem Zaddik. Als dieser den Schüler erblickte, sagte er: «Gut, dass du kommst, Schmuel, so kann ich es erzählen. Wisse, der Satan hat heute dem himmlischen Gericht vorgehalten: ‹Ihr, der Gerichtshof der Gerechtigkeit, saget mir doch den Grund davon: Wenn einer seinem Mitmenschen einen Rubel raubt, wägt ihr, um die Sünde zu messen, die Münze. Wenn aber einer seinem Mitmenschen einen Rubel als Almosen gibt, wägt ihr den Armen selber und alle Personen seines Hauses, denen die Gabe zugutekam. Warum begnügt ihr euch nicht auch da mit der Münze? Oder warum setzt ihr nicht auch dort den Beraubten mitsamt den sonst durch den Raub Geschädigten auf die Waagschale?› Da bin ich vorgetreten und habe erklärt: ‹Der Wohltätige will Menschen am Leben erhalten, so muss man Menschen wägen. Der Räuber aber will nichts als das Geld, die Menschen, denen er es nimmt, hat er gar nicht im Sinn, darum ist hier nichts zu wägen als die Münze allein.› So brachte ich den Ankläger zum Schweigen.»


      | Das Lied «Du»


      Der Berditschewer pflegte ein Lied zu singen, in dem es heißt:


      «Wo ich gehe– du!


      Wo ich stehe– du!


      Nur du, wieder du, immer du!


      Du, du, du!


      Ergeht’s mir gut– du!


      Wenn’s weh mir tut– du!


      Nur du, wieder du, immer du!


      Du, du, du!


      Himmel– du, Erde– du,


      Oben– du, unten– du,


      Wohin ich mich wende, an jedem Ende


      Nur du, wieder du, immer du!


      Du, du, du!»


      | Leid und Gebet


      Wenn Rabbi Levi Jizchak in der Passah-Haggada an die Stelle von den vier Söhnen 106 und in dieser an den vierten Sohn kam, an den, «der nicht zu fragen weiß», pflegte er zu sagen: «Der nicht zu fragen weiß, das bin ich, Levi Jizchak von Berditschew. Ich verstehe dich nicht zu fragen, Herr der Welt, und wenn ich’s verstünde, ich brächte es doch nicht fertig. Wie könnte ich mich unterfangen, dich zu fragen, warum alles so geschieht, wie es geschieht, warum wir aus einem Exil ins andre getrieben werden, warum unsere Widersacher uns so peinigen dürfen! Aber in der Haggada wird zum Vater des Frageunkundigen gesprochen: ‹Eröffne du es ihm!› Sie beruft sich auf die Schrift, in der geschrieben steht: 107 ‹Ansagen sollst du es deinem Sohn.› Und ich bin ja, Herr der Welt, dein Kind. Nicht darum bitte ich dich, dass du mir die Geheimnisse deines Wegs enthüllst– ich könnte sie nicht ertragen. Aber das eröffne du mir, tiefer, klarer, was dies hier, das jetzt eben geschieht, mir meint, was es von mir fordert, was du, Herr der Welt, mir damit ansagst. Ach, nicht warum ich leide, will ich wissen, nur ob ich dir zu Willen leide.»


      | Das Gebet der Frau


      Von Perle, der Frau des Berditschewers, ist ein Gebet überliefert. Wenn sie die Sabbatbrote knetete und buk, pflegte sie zu beten: «Herr der Welt, ich bitte dich, hilf mir, dass mein Levi Jizchak, wenn er am Sabbat über diese Brote den Segen spricht, dasselbe im Sinn habe wie ich in dieser Stunde, da ich sie knete und backe!»


      | Zweierlei Beten


      Am Vorabend des Sabbats betete Rabbi Levi Jizchak einmal in einer fremden Stadt, in der er als Gast weilte, der Gemeinde vor. Wie immer, dehnte er auch diesmal durch seine vielfältigen, in keiner Liturgie vorgesehenen Rufe und Bewegungen das Gebet zu außergewöhnlicher Länge aus. Nachdem er geendet hatte, trat der Raw des Ortes auf ihn zu, bot ihm den Sabbatgruß und fragte: «Warum achtet der Herr nicht darauf, die Gemeinde nicht zu ermüden? Haben uns doch unsere Weisen von Rabbi Akiba 108 überliefert, dass er, wenn er mit der Gemeinde betete, sich beeilte, wogegen er im einsamen Gebet sich den Verzückungen so überließ, dass er zuweilen in der einen Ecke anfing und am Schluss in einer andern zu finden war.» Der Berditschewer antwortete: «Wie kann man annehmen, Rabbi Akiba mit seinen unzähligen Schülern habe das Beten beschleunigt, um die Gemeinde nicht zu ermüden! Wartete doch gewiss jeder von ihnen übergern Stunde um Stunde seinem Lehrer zu! Der Sinn der talmudischen Erzählung ist vielmehr dieser: Wenn Rabbi Akiba wirklich mit der Gemeinde betete, das heißt, wenn die Gemeinde von der gleichen Andacht des Herzens erfasst war wie er, durfte sein Gebet knapp sein; denn er brauchte ja nicht für sich zu beten. Wenn er aber einsam betete, das heißt, wenn er zwar inmitten der Gemeinde betete, aber er allein mit der Andacht des Herzens, die andern ohne sie, dann musste er sein Gebet verlängern, um das ihre mit emporzuheben.»


      | Mit offenen Augen


      Rabbi Levi Jizchak erzählte einst dem Maggid von Kosnitz, bei dem er zu Gast weilte, er habe im Sinn, nach Wilna, dem Hauptsitz der Gegner des chassidischen Wegs, zu fahren und dort mit ihnen zu disputieren. «Ich möchte», sagte der Maggid, «Euch eine Frage stellen. Weshalb sprecht Ihr das Gebet der Achtzehn Segenssprüche entgegen dem Brauch mit offenen Augen?»– «Mein Herz», sagte der Berditschewer, «sehe ich denn dann etwas?»– «Ich weiß wohl», entgegnete der Maggid, «dass Ihr dann nichts seht; aber was werdet Ihr jenen antworten, wenn sie danach fragen?»


      | Der heisere Vorbeter


      In der Gemeinde Rabbi Levi Jizchaks war ein Vorbeter heiser geworden. Er fragte ihn: «Wie kommt es, dass Ihr heiser seid?»– «Das ist», antwortete er, «weil ich vor dem Pult gebetet habe.»– «Ganz recht», sagte der Rabbi, «wenn man vor dem Pult betet, wird man heiser; aber wenn man vor dem lebendigen Gott betet, wird man nicht heiser.»


      | Die Abwesenden


      Einmal ging der Berditschewer im Bethaus nach dem Gebet der Achtzehn Segenssprüche auf ein paar Leute zu und begrüßte sie mit wiederholtem «Friede sei mit euch», als wären sie in diesem Augenblick von einer Reise gekehrt. Als sie ihn befremdet anstarrten, sagte er: «Was wundert ihr euch? Ihr wart doch eben in der Ferne, du auf einem Markt und du auf einem Kornschiff, und als das Sprechen des Gebets aufhörte, seid ihr zurückgekommen; so habe ich euch begrüßt.»


      | Das Stammeln


      Rabbi Levi Jizchak kam einst in eine Herberge, wo viele Kaufleute eingekehrt waren, die zu einem Markt fuhren. Der Ort war fern von Berditschew, so kannte niemand den Zaddik. Am frühen Morgen wollten die Gäste beten; da sich aber im ganzen Haus nur ein einziges Paar Tefillin fand, zog einer nach dem andern sie an, sprach in Eile das Gebet und reichte sie dem Nächsten. Als alle fertig waren, rief der Rabbi zwei junge Leute zu sich heran; er wolle sie etwas fragen. Sie traten näher, er sah ihnen ernsthaft ins Angesicht und sagte: «Ma– ma– ma, wa– wa– wa.»– «Was wollt Ihr?», riefen die Jünglinge, erhielten aber nichts zur Antwort als die gleichen wirren Laute. Da hielten sie ihn für einen Narren. Nun aber redete er sie an: «Wie, versteht ihrdie Sprache nicht und habt doch soeben zu Gott dem Herrn in ihr gesprochen?» Einen Augenblick schwiegen die jungen Leute bestürzt, dann aber sagte der eine: «Habt Ihr nicht ein Kind in der Wiege liegen sehen, das die Stimme noch nicht zu gliedern vermag? Habt Ihr nicht gehört, wie es allerlei Geräusch mit seinem Munde macht: Ma– ma– ma, wa– wa– wa? Alle Weisen und Gelehrten können es nicht verstehen. Wenn aber seine Mutter hinzukommt, weiß sie sogleich, was die Laute meinen.»


      Als der Berditschewer diese Antwort vernahm, begann er zu tanzen vor Freude. Und wenn er sich in den folgenden Jahren an den «Furchtbaren Tagen» mit Gott mitten im Gebet nach seiner Art unterredete, pflegte er ihm diese Antwort zu erzählen.


      | Der törichte Beter


      Am Ende des Versöhnungstags sagte der Berditschewer zu einem von seinen Chassidim: «Ich weiß, um was du an diesem Tag gebetet hast. Am Vorabend batest du, Gott möge dir die tausend Rubel, die du im Jahr brauchst und im Lauf des Jahres verdienst, auf einmal zu Anfang des Jahres geben, damit dich die Mühen und Sorgen des Geschäfts nicht vom Lernen und Beten ablenken. Aber am Morgen hast du dich bedacht, du würdest gewiss, wenn du tausend Rubel beisammenhättest, ein neues großes Geschäft damit unternehmen, und wärst nun erst recht davon beansprucht; so batest du, je die Hälfte des Geldes zweimal im Jahr zu bekommen. Und vorm Schlussgebet schien dir auch das bedenklich, und du zogst vierteljährliche Zahlung vor, um nur ja ungestört lernen und beten zu können. Aber warum meinst du, dass man im Himmel dein Lernen und Beten braucht? Vielleicht braucht man grade dein Mühn und Kopfverdrehn!»


      | Das Ende der Gebete


      Es heißt am Schluss des zweiundsiebzigsten Psalms: «Und seine Ehre füllt die ganze Erde. Amen, Amen. Vollendet sind die Gebete Davids des Sohnes Isais.»


      Dazu sagte Rabbi Levi Jizchak: «Alle Gebete und Gesänge flehen um Offenbarung der himmlischen Ehre in der Welt. Geschieht es aber einst, dass die ganze Erde von ihr erfüllt ist, dann tut kein Beten mehr not.»


      | Weltliche Rede


      Als Rabbi Levi Jizchak nach Nikolsburg kam, um Rabbi Schmelke, von dem er in seiner Jugend den Weg der Inbrunst empfangen hatte und mit dem er nun lange nicht zusammengekommen war, zu besuchen, ging er alsbald am Morgen, in den Tallit gehüllt und mit doppelten Tefillin auf der Stirn, in die Küche und erkundigte sich bei Rabbi Schmelkes Weib, welche Speisen für das Mittagsmahl zubereitet würden. Man gab ihm, nicht ohne Verwunderung, Auskunft. Sodann wollte er auch noch wissen, ob die Köchinnen ihre Kunst wohl verstünden, und stellte dergleichen Fragen mehr. Die Schüler, die davon erfuhren, hielten ihn für einen rechten Schlemmer. Er aber ging nun ins Bethaus und hob, während die Gemeinde betete, mit einem geringen und von allen verachteten Mann ein Gespräch an, das, wie die Umstehenden vernahmen, nur belanglose weltliche Gegenstände betraf. Einer der Schüler konnte diesem Treiben nicht länger zusehn und fuhr den Fremden an: «Schweigt! Hier ist Geschwätz verboten!» Der Berditschewer aber hörte nicht auf ihn, sondern setzte seine Unterredung fort. Beim Mittagsmahl begrüßte ihn Rabbi Schmelke mit großer Freude, hieß ihn sich ihm zur Seite setzen und aß mit ihm von der gleichen Schüssel. Erstaunt und verdrossen sahen die Schüler, unter denen sich das Gebaren des Ankömmlings herumgesprochen hatte, diesen Bezeigungen der Ehre und Freundschaft zu. Nach dem Mahl konnte einer von ihnen den Unwillen nicht länger verhalten und fragte seinen Lehrer, wie es zugehe, dass er einen leeren und dreisten Mann wie diesen, der sich so und so benehme, mit Gunst überschütte. Der Zaddik antwortete: «Es heißt in der Gemara: ‹Raw 109 hat seine Tage lang kein weltliches Gespräch geführt.› Solch ein Lob erscheint sonderbar: haben denn die andern Meister ihre Zeit mit weltlicher Rede verbracht und ist von Raw nichts Würdigeres zu sagen? Aber der Sinn ist: Was immer er die Tage über mit den Leuten über ihre weltlichen Anliegen zu sprechen hatte, in Wahrheit hatte jedes seiner Worte geheime Bedeutung und geheime Absicht und wirkte in die oberen Welten hin, und sein Geist vermochte in solchem Dienst den ganzen Tag über standzuhalten. Darum haben ihm unsre Weisen ein Lob gespendet, das keinem andern zuerkannt worden ist: Was die andern nur drei Stunden vermochten, nach welcher Zeit sie von dieser Stufe sanken, vermochte er den ganzen Tag. So ist es auch mit Rabbi Levi Jizchak. Was ich nur drei Stunden im Tag vermag, vermag er den ganzen Tag: seinen Geist gesammelt zu halten, dass er auch mit der als eitel geltenden Rede in die Himmelswelt wirkt.»


      | Einer, der lachte


      Rabbi Mosche Löb von Sasow war dem Berditschewer Zaddik sehr zugetan. Sein Schüler Abraham David, der spätere Rabbi von Buczacz, bestürmte ihn, er möchte ihm erlauben hinzufahren; denn es verlangte ihn sehr, den Weg des Berditschewers aus der Nähe zu betrachten. Sein Lehrer wollte es ihm nicht gewähren. «Wir lesen im Buch Daniel», sagte er, «von den Dienern am Hof, dass sie ‹Kraft in sich hatten, im Palaste des Königs zu stehen›. Unsere Weisen erklären das so: Sie hätten sich des Lachens, des Schlafes und anderer Dinge enthalten müssen. Nun ist es mit dem Dienst des Rabbi Levi Jizchak so, dass er in unablässiger Flamme brennt. In alles, was er tut, vertieft er seine feuergleiche Seele. Darum kann nur der sich in seine Nähe wagen, der gewiss ist, sich des Lachens zu enthalten, wenn er die seltsamen Gebärden des heiligen Mannes beim Gebet und beim Mahle sieht.» Der Schüler versprach, ihn werde kein Lachen beschleichen, und so ließ ihn der Sasower zum Sabbat nach Berditschew fahren. Als er aber am Tisch die gewaltsamen Gliederbewegungen des Zaddiks und seine absonderlichen Mienen sah, vermochte er sich nicht zu bezwingen und brach in ein Gelächter aus. Alsbald überfiel ihn der Wahnsinn, das rasende Lachen setzte immer neu ein, man musste ihn vom Tische abführen und nach Sabbatende unter Bewachung nach Sasow senden. Als Rabbi Mosche Löb ihn erblickte, schrieb er an den Berditschewer: «Ich habe Euch ein heiles Gefäß geschickt, und Ihr habt es mir zerschlagen zurückerstattet.» Die Krankheit dauerte dreißig Tage, dann genas Abraham David mit einem Schlag. Seither pflegte er an diesem Jahrestag ein Dankesmahl zu veranstalten, dabei die Begebenheit zu erzählen und mit den Worten des Psalms zu schließen: «Danket dem Herrn, denn er ist gütig, denn ewig währt seine Gnade.»


      | Tag um Tag


      Der Rabbi von Berditschew prüfte an jedem Abend die Werke dieses Tags und tat Buße um jeden Mangel, den er fand, und sprach: «Levi Jizchak wird es nicht mehr tun.» Dann redete er zu sich: «Levi Jizchak, das hast du doch auch gestern gesagt!» Und wieder: «Gestern hat Levi Jizchak nicht die Wahrheit gesprochen; aber heute spricht er die Wahrheit.»


      Er pflegte zu sagen: «Wie eine Gebärende im übergewaltigen Schmerz sich verschwört, sie wolle nicht mehr bei ihrem Manne liegen, und vergisst ihren Schwur, so bekennen wir an jedem Versöhnungstag unsre Schuld und unsere Umkehr und fahren fort zu sündigen, und du fährst fort zu vergeben!»


      | Das ewige Beginnen


      Ein Schüler fragte den Berditschewer: «Der Talmud lehrt: 110 ‹An dem Ort, wo die Umkehrenden stehen, können die vollkommenen Gerechten nicht stehen.› So stünde der von seiner Jugend an Makellose einem nach, der sich vielfach gegen Gott vergangen hat, und würde dessen Stufe nicht erreichen?»


      «Wem an jedem Tag», antwortete der Zaddik, «sich neue Lichter offenbaren, die er gestern noch nicht kannte, der muss, wenn er in der Wahrheit dienen will, den gestrigen mangelhaften Dienst verwerfen und um ihn Buße tun und neu beginnen. Der Makellose aber, der den vollkommenen Dienst zu haben wähnt und auf ihm beharrt, der nimmt das Licht nicht an und bleibt hinter dem ewig Umkehrenden zurück.»


      | Neidisch


      Der Berditschewer ging einst auf der Straße auf einen Mann zu, der ein hohes Amt innehatte und ebenso böse wie mächtig war, fasste ihn am Saum seines Rocks und sprach zu ihm: «Herr, ich beneide dich. Wenn du zu Gott umkehrst, wird aus jedem deiner Flecken ein Lichtstrahl werden, und du wirst ganz zu Licht gedeihen. Herr, ich beneide dich um dein großes Leuchten.»


      | Der Seder des Unwissenden


      Rabbi Levi Jizchak hatte einst den Seder der ersten Passahnacht mit allen Intentionen gehalten, sodass jeder Spruch und jeder Brauch in der Weihe seines geheimen Sinns am Tisch des Zaddiks aufleuchtete. Nach der Feier, in der Morgendämmerung, saß Rabbi Levi Jizchak in seiner Kammer und war froh und stolz, weil ihm der Dienst dieser Nacht so geglückt war. Da aber redete es zu ihm: «Wessen berühmst du dich? Lieblicher ist mir der Seder Chajims des Wasserträgers als der deine.» Der Rabbi rief seine Hausleute und Schüler zusammen und fragte nach dem Mann, dessen Name ihm genannt worden war. Niemand kannte ihn. Auf das Geheiß des Zaddiks gingen einige Schüler ihn suchen. Lange mussten sie umherlaufen, ehe ihnen am Rand der Stadt, wo die Armen wohnen, das Haus Chajims des Wasserträgers gezeigt wurde. Sie klopften an die Tür. Eine Frau kam heraus und fragte nach ihrem Begehr. Als sie es erfahren hatte, verwunderte sie sich und sagte: «Wohl ist Chajim der Wasserträger mein Mann. Aber er kann nicht mit euch kommen; denn er hat gestern viel getrunken und schläft sich nun aus, und wenn ihr ihn auch weckt, wird er die Füße nicht zu heben vermögen.» Jene antworteten nur: «Der Rabbi hat es befohlen!», gingen hin und rüttelten ihn auf. Er sah sie aus blinzelnden Augen an, verstand nicht, wozu sie seiner bedurften, und wollte sich wieder zurechtlegen. Sie jedoch hoben ihn vom Lager, nahmen ihn in ihre Mitte und trugen ihn fast auf ihren Schultern zum Zaddik. Der ließ ihm einen Sitz in seiner Nähe geben, und als er stumm und verwirrt dasaß, beugte er sich zu ihm und sprach: «Rabbi Chajim, mein Herz, auf welches Geheimnis ging Euer Sinnen, als Ihr das Gesäuerte zusammensuchtet?» Der Wasserträger sah ihn mit stumpfen Augen an, schüttelte den Kopf und antwortete: «Herr, ich habe mich umgesehen in allen Winkeln und habe es zusammengesucht.» Staunend fragte der Zaddik weiter: «Und welche Weihe hattet Ihr im Sinn, als Ihr das Gesäuerte verbranntet?» Er dachte nach, betrübte sich und sagte zögernd: «Herr, ich habe vergessen, es zu verbrennen. Und nun entsinne ich mich, es liegt noch auf dem Balken.» Als Rabbi Levi Jizchak dies hörte, ward er vollends unsicher; aber er fragte weiter: «Und das sagt mir nun, Rabbi Chajim: Wie habt Ihr den Seder gehalten?» Da war es, als erwache jenem etwas in Aug und Gliedern, und er sprach mit demütiger Stimme: «Rabbi, ich will Euch die Wahrheit sagen. Seht; ich habe von je gehört, dass es verboten ist, Branntwein zu trinken die acht Tage des Festes, und da trank ich gestern am Morgen, dass ich genug habe für acht Tage. Und da wurde ich müde und schlief ein. Dann weckte mich mein Weib, und es war Abend, und sie sagte zu mir: ‹Warum hältst du nicht den Seder wie alle Juden?› Sagte ich: ‹Was willst du von mir? Bin ich doch ein Unwissender, und mein Vater war ein Unwissender, und ich weiß nicht, was tun und was lassen. Aber sieh, das weiß ich: unsre Väter und unsre Mütter waren gefangen bei den Zigeunern, und wir haben einen Gott, der hat sie hinausgeführt in die Freiheit. Und sieh, nun sind wir wieder gefangen, und ich weiß es und sage dir, Gott wird auch uns in die Freiheit führen.› Und da sah ich den Tisch stehen, und das Tuch strahlte wie die Sonne, und standen darauf Schüsseln mit Mazzot und Eiern und andern Speisen, und standen Flaschen mit rotem Wein, und da aß ich von den Mazzot mit den Eiern und trank vom Wein und gab meinem Weibe zu essen und zu trinken. Und dann kam die Freude über mich, und ich hob den Becher Gott entgegen und sagte: ‹Sieh, Gott, diesen Becher trink ich dir zu! Und du neige dich zu uns und mache uns frei!› So saßen wir und tranken und freuten uns vor Gott. Und dann war ich müde, legte mich hin und schlief ein.»


      | Beim Mahl der sieben Hirten


      An Rabbi Levi Jizchaks Tisch kam öfters ein redlicher und ungelehrter Mann, der von der Schülerschar mit abweisenden Blicken betrachtet wurde, weil er gar nicht zu fassen vermöge, was aus des Rabbis Munde kommt; und was will der Pechsieder unter den Salbenreibern? Da er aber in seiner guten Einfalt die Haltung der Schüler nicht bemerkte oder auch sich nicht durch sie anfechten ließ, sprachen sie endlich der Ehefrau des Zaddiks zu, sie möchte den Tölpel hinwegweisen. Sie wollte dies nicht ohne die Erlaubnis ihres Mannes tun; so legte sie ihm Bedenken und Bitte der Schüler vor. Der Rabbi antwortete: «Wenn einst in der kommenden Welt die sieben Hirten beim heiligen Gelage sitzen, Adam, Set, Metuselah zur Rechten, Abraham, Jakob, Mose zur Linken, David in der Mitte, und ein armer Unwissender, Levi Jizchak von Berditschew, hinzutritt, ich glaube daran, dass sie dem Tölpel gar noch zunicken.»


      | Mose und der Berg Sinai


      Der Berditschewer wurde einst gefragt: «Wie ist es zu verstehen, dass Mose, der in seiner großen Demut Gott gebeten hatte, einen andern zu Pharao zu entsenden, sich nicht einen Augenblick weigerte, die Thora zu empfangen?»– «Er hatte gesehen», antwortete der Rabbi, «wie die hohen Berge vor Gott erschienen und jeder sich die Gunst erflehen wollte, dass auf ihm die Offenbarung geschehe, wie Gott aber sich den kleinen Sinaiberg erkor. 111 Darum folgte er, als er auch sich auserwählt sah, ohne Widerstreben dem Ruf.»


      | Sein Zuname


      Der Zuname Rabbi Levi Jizchaks war «Barmherzig», und mit diesem Namen, der aber nicht der seines Vaters gewesen war, bezeichneten ihn die Bücher der Behörden. Das war so gekommen: Ein königlicher Erlass hatte befohlen, dass jedermann seinem Namen einen Zunamen beifüge, und da die Juden zögerten, ging der Büttel in Berditschew von Haus zu Haus, um die Eintragung zu erzwingen. Als er Rabbi Levi Jizchaks Schwelle betrat und seine Frage hersagte, sah ihm der Zaddik als einem Menschen ins Angesicht und sprach ihn über die Frage hinweg so an: 112 «Hefte dich an Gottes Eigenschaft. Wie er barmherzig ist, so sei du barmherzig.» Aber der Büttel zog das Verzeichnis hervor und trug ein: Vorname Levi Jizchak, Zuname Barmherzig.


      | Gottes Tefillin


      Der Berditschewer sprach einmal mitten im Gebet zu Gott: «Herr der Welt, du musst Israel seine Sünden vergeben. Tust du es, so ist es gut. Tust du es aber nicht, so will ich aller Welt sagen, dass du in ungültigen Tefillin gehst. 113 Denn wie heißt der Spruch, der in deine Tefillin eingeschlossen ist? Es ist der Spruch Davids, deines Gesalbten: ‹Wer ist wie dein Volk Israel, ein einzig Volk auf Erden!› Vergibst du aber Israel seine Sünden nicht, dann ist es ein einziges Volk nicht mehr, unwahr ist das Wort, das deine Tefillin tragen, ungültig sind deine Tefillin geworden!»


      Ein andermal sagte er: «Herr der Welt, Israel sind die Tefillin deines Hauptes. Wenn einem schlichten Juden die Tefillin zu Boden fallen, hebt er sie sogleich auf und säubert sie und küsst sie. Gott, deine Tefillin sind zu Boden gefallen!»


      | Der Fuhrmann


      Der Berditschewer sah einst einen Fuhrmann, der, zum Morgengebet mit Tallit und Tefillin angetan, die Räder seines Wagens mit Schmiere bestrich. «Herr der Welt», rief er begeistert aus, «schau dir diesen Mann an, schau die Frömmigkeit deines Volkes an! Auch noch wenn sie die Wagenräder schmieren, gedenken sie deines Namens.»


      | Die weinende Frau


      Der Berditschewer erzählte: «Einmal, kurz vor Rosch ha-Schana 114 , ist zu mir eine Frau gekommen, die weinte und weinte. Frag ich sie: ‹Warum weinst du? Warum weinst du?› Antwortet sie: ‹Wie soll ich nicht weinen! Der Kopf tut mir weh! Der Kopf tut mir weh!› Sag’ ich zu ihr: ‹Wein nicht! Wenn du weinst, wird dir der Kopf noch mehr wehtun.› Antwortet sie: ‹Wie soll ich nicht weinen! Wie soll ich nicht weinen! Ich habe einen einzigen Sohn, und da kommt der heilige und furchtbare Tag, und ich weiß nicht, wird mein Sohn bestehen vor Gottes Gericht?› Sag’ ich zu ihr: ‹Wein nicht! Wein nicht! Er wird gewiss bestehen vor Gottes Gericht! Denn sieh, es steht geschrieben: 115 ‚Ist mir Efraim doch ein Lieblingssohn, ein Kind der Freude! Dieweil ich gegen ihn rede, gedenke ich sein noch. So erregt sich mein Innres ihm zu– erbarmen, erbarmen will ich mich, spricht der Herr.‘»


      Diese Begebenheit erzählte der Berditschewer mit einer wundersamen Melodie, und mit dieser selben Melodie wird sie heute noch von Chassidim berichtet.


      | Am Boden


      Einer kam zu Rabbi Levi Jizchak und klagte ihm: «Rabbi, was soll ich mit der Lüge tun, die sich mir ins Herz mengt?» Er hielt inne, dann schrie er auf: «Ach, auch noch was ich eben sagte war nicht aus der Wahrheit gesagt! Ich finde sie nimmer!» Verzweifelnd warf er sich zu Boden. «Wie sehr sucht dieser Mann doch die Wahrheit!», sagte der Rabbi. Er hob ihn mit sanfter Hand vom Boden und sprach zu ihm: «Es steht geschrieben: 116 ‹Die Wahrheit sprießt aus dem Boden.›»


      | Das dicke Gebetbuch


      Der Berditschewer wartete einmal am Vorabend des Versöhnungstags eine Weile, ehe er zum Pult träte, um vorzubeten, und ging im Lehrhaus auf und nieder. Da sah er im Winkel einen Mann am Boden kauern und weinen. Auf seine Frage gab ihm der Mann Bescheid: «Wie soll ich nicht weinen! Bis vor Kurzem hatte ich alles Gute, und jetzt bin ich im Elend. Rabbi, ich habe in einem Dorf gesessen, und kein Hungernder ist ungesättigt aus meinem Haus gegangen, meine Frau pflegte die armen Wanderer auf der Straße aufzuklauben und zu versorgen. Und nun kommt er»– er zeigte mit dem Finger zum Himmel– «und nimmt mir die Frau, von einem Tag zum andern, und das war ihm noch zu wenig, jetzt hat er mir das Haus verbrannt, mit unsern sechs kleinen Kindern bin ich verblieben, ohne Frau und ohne Haus. Und ein dickes Gebetbuch hab’ ich gehabt, da haben die Gesänge so schön dringestanden, man brauchte gar nicht aufzumischen, das ist mir mitverbrannt. Nun, sagt selber, Rabbi, kann ich ihm verzeihn?!» Der Zaddik ließ nach einem Gebetbuch wie das beschriebene suchen. Als man’s dem Mann brachte, begann er Blatt um Blatt zu wenden, ob alles in der rechten Ordnung sei, und der Berditschewer wartete ihm zu. Dann fragte er ihn: «Verzeihst du ihm jetzt?»– «Ja», sagte der Mann. Darauf ging der Rabbi zum Pult und stimmte das Gebet «Alle Gelübde» an.


      | Die Weisheit Salomos


      Man fragte Rabbi Levi Jizchak von Berditschew: «Zum Wort der Schrift, der König Salomo sei weiser gewesen als alle Menschen, ist bemerkt worden: ‹Weiser sogar als die Narren.› Was für Sinn mag in der unsinnig klingenden Bemerkung liegen?»– Der Berditschewer erklärte: «Es ist dem Narren eigen, dass er sich weiser als alle dünkt, und keiner kann ihn überzeugen, dass er ein Narr und sein Tun eine Narretei ist. Die Weisheit Salomos aber war so groß, dass sie sich in vielerlei Gewänder zu kleiden verstand, auch in das närrische; so konnte er mit den Narren wahre Zwiesprache halten und ihr Herz bewegen, dass sie erkannten und bekannten, wes Wesens sie waren.»


      | Abraham und Lot


      Der Berditschewer kam einst nach Lemberg und ging in das Haus eines reichen und geachteten Mannes. Zum Hausherrn vorgelassen, bat er, ihm Unterkunft für einen Tag zu gewähren, verschwieg aber Namen und Stand. Der Reiche fuhr ihn an: «Ich brauche hier keine Wandersleute. Geh doch in eine Herberge!»– «Ich bin kein Herbergsgast», sagte der Rabbi; «gebt mir etwas Raum in einer Stube, und ich will Euch um nichts anderes behelligen.»– «Fort mit dir!», rief jener. «Wenn du kein Herbergsgast bist, wie du sagst, so geh zu dem Schullehrer um die Ecke, der pflegt solche zugelaufenen Leute mit Ehren zu empfangen und zu bewirten!» Rabbi Levi Jizchak ging zum Schullehrer und wurde mit Ehren empfangen und bewirtet. Aber auf dem Weg hatte ihn jemand erkannt, und alsbald verbreitete sich in der Stadt die Kunde, der heilige Rabbi von Berditschew sei da und habe im Hause des Schullehrers Wohnung genommen. Kaum hatte er ein wenig geruht, staute sich schon eine Menge Zulassbegehrender vor der Tür, und als sie geöffnet wurde, strömten die Scharen herbei, den Segen des Zaddiks zu empfangen. Darunter war auch jener reiche Mann; er drängte sich vor den Rabbi und begann: «Möge doch unser Herr und Meister mir vergeben und mein Haus seines Besuches würdigen. Alle Zaddikim, die nach Lemberg kamen, haben bei mir gewohnt.» Rabbi Levi Jizchak wandte sich zu den Umherstehenden und sprach: «Wisst ihr, welcher Unterschied zwischen unserem Vater Abraham, der Friede über ihm, und Lot besteht? Warum wird mit solchem Wohlgefallen erzählt, wie Abraham Dickmilch, Milch und ein zartes Kalb den Engeln auftrug? Hat doch auch Lot einen Kuchen gebacken und ein Mahl vorgesetzt. Und warum wird es als Verdienst angesehen, dass Abraham sie in seinem Hause aufnahm? Hat doch auch Lot sie geladen und beherbergt. Aber es verhält sich damit also. Bei Lot heißt es: ‹Die Engel kamen nach Sodom.› Bei Abraham aber heißt es: ‹Er hob seine Augen und sah, da standen Männer vor ihm.› Lot sah Engelsgestalten, Abraham arme, bestaubte, der Ruhe und der Labung bedürftige Wandersleute.»


      | Fronarbeit


      Rabbi Levi Jizchak erfuhr, dass die Mädchen, die die Mazzot walken, vom frühen Morgen bis spät in die Nacht ihre Fronarbeit verrichten mussten. Da rief er im Bethaus vor der versammelten Gemeinde: «Die Hasser Israels bezichtigen uns, wir büken die Mazzot mit Christenblut– nein, mit Judenblut backen wir sie!»


      | Das Armenwesen


      Als Levi Jizchak in Berditschew Raw wurde, vereinbarte er mit den Vorstehern der Gemeinde, dass sie ihn zu ihren Versammlungen nicht laden sollten, es sei denn, wenn sie einen neuen Brauch oder eine neue Ordnung einzuführen gedächten. Einmal wurde er zu einer Versammlung geladen. Sogleich nach der Begrüßung fragte er: «Welches ist der neue Brauch, den ihr einsetzen wollt?» Sie antworteten: «Wir wollen, dass die Armen fortan nicht mehr an der Schwelle des Hauses betteln, sondern eine Büchse werde aufgerichtet, und alle Wohlhabenden tun Geld hinein, jeder nach seinem Vermögen, und daraus sollen die Bedürftigen bedacht werden.» Als der Rabbi dies hörte, sprach er: «Meine Brüder, habe ich denn nicht von euch erbeten, um eines alten Brauchs und einer alten Ordnung willen solltet ihr mich nicht der Lehre entziehen und zu eurer Versammlung laden?» Erstaunt wandten die Vorsteher ein: «Unser Meister, es ist doch eine neue Einrichtung, die wir heute beraten!»– «Ihr irrt», rief er, «eine uralte ist es, ein uralter Brauch von Sodom und Gomorra her. Entsinnt euch, 117 was erzählt wird von dem Mädchen, das in Sodom einem Bettler ein Stück Brot reichte: wie sie das Mädchen griffen und entkleideten und mit Honig bestrichen und den Bienen zum Fraße aussetzten um des großen Frevels willen, den sie verübt hatte. Wer weiß, vielleicht hatten auch sie eine Gemeindebüchse, darein die Wohlhabenden ihr Almosen taten, um ihren armen Brüdern nicht ins Auge zu schauen!»


      | Der Eilige


      Der Berditschewer sah einen auf der Straße eilen, ohne rechts und links zu schauen. «Warum rennst du so?», fragte er ihn.– «Ich gehe meinem Erwerb nach», antwortete der Mann. «Und woher weißt du», fuhr der Rabbi fort zu fragen, «dein Erwerb laufe vor dir her, dass du ihm nachjagen musst? Vielleicht ist er dir im Rücken, und du brauchst nur innezuhalten, um ihm zu begegnen, du aber fliehst vor ihm.»


      | Was machst du?


      Wieder einmal sah der Berditschewer auf dem Marktplatz einen Menschen, der in seine Geschäfte so versponnen war, dass er nicht aufblickte. Er hielt ihn an und fragte: «Was machst du?» Der erwiderte hastig: «Ich habe jetzt keine Muße, mit Euch zu reden.» Aber der Zaddik ließ sich nicht abfertigen. Er wiederholte nur seine Frage: «Was machst du?» Ungeduldig rief der Mann: «Haltet mich nicht auf, meine Geschäfte wollen besorgt sein!» Aber der Berditschewer ließ ihn nicht los. «Schon recht», sagte er, «aber du selber, was machst du? All das, um was du sorgst, ist in der Hand Gottes, in deiner ist allein, ob du Gott fürchtest.» Der Mann blickte auf– und verspürte zum ersten Mal, was Furcht Gottes ist.


      | Die zwei Feldherrn


      Rabbi Levi Jizchak sprach: «Wer Gott wirklich liebt, das entscheidet sich an der Liebe zu den Menschen. Ich will euch ein Gleichnis erzählen. Ein Land war einst von großer Kriegsnot heimgesucht. Der Feldherr, der an der Spitze eines Heeres gegen den Feind gesandt wurde, wurde besiegt. Der König setzte ihn ab, betraute einen andern mit der Führung des Kampfes, und dem neuen Befehlshaber gelang es, die Eindringlinge zu verjagen. Jenen ersten hatte man im Verdacht, er habe seine Heimat verraten. Der König erwog, wie wohl zu erfahren sei, ob er in Wahrheit liebe oder hasse. Er erkannte, dass es ein untrügliches Zeichen gebe, das zu erproben: Würde der undeutliche Mann seinem Rivalen Freundschaft und reine Freude über seinen Erfolg bezeigen, dann dürfe man ihn als redlich ansehn, beginne er aber gegen jenen zu wühlen, wäre er überführt. Gott hat den Menschen geschaffen, mit dem Bösen in seiner Seele zu ringen. Es gibt nun manchen, der Gott zwar wirklich liebt, aber in dem schweren Kampf nicht besteht. Man erkennt ihn daran, dass er an dem Glück seines siegreichen Genossen treulich und ohne Vorbehalt teilnimmt.»


      | Amalek


      Den Spruch der Schrift «Gedenke dessen, was dir Amalek angetan hat» legte Rabbi Levi Jizchak so aus: «Weil du ein Mensch bist, ist es dir erlaubt, zunächst dessen zu gedenken, was die Macht des Bösen dir selber angetan hat. Steigst du aber zur Stufe der Zaddikim auf und wird deinem Herzen Ruhe betreffs all deiner Feinde ringsum, dann ‹wirst du das Gedächtnis Amaleks unterhalb des Himmels auslöschen› und wirst nur noch dessen gedenken, was die Macht des Bösen dem Himmel angetan hat: wie sie die Scheidewand zwischen Gott und Israel errichtete und Gottes Schechina ins Exil trieb.»


      | Die Größe Pharaos


      Rabbi Levi Jizchak sprach: «Ich beneide Pharao. Welch eine Verherrlichung des Namens Gottes ist aus seiner Verstocktheit erwachsen!»


      | Die Gefärbten


      Rabbi Levi Jizchak sprach: «Es steht geschrieben: ‹Dass ihr nicht verderbet und euch Schnitzwerk machet, Abbild von allem.› Das deutet auf die ‹Gefärbten› hin, die, wenn sie unter Chassidim kommen, sich wie Chassidim zeigen und inmitten von Abtrünnigen sich auch denen anzugleichen wissen und machen für sich selber Abbilder aller Art.»


      | Vielleicht


      Einer der Aufklärer, ein sehr gelehrter Mann, der vom Berditschewer gehört hatte, suchte ihn auf, um auch mit ihm, wie er’s gewohnt war, zu disputieren und seine rückständigen Beweisgründe für die Wahrheit seines Glaubens zuschanden zu machen. Als er die Stube des Zaddiks betrat, sah er ihn mit einem Buch in der Hand in begeistertem Nachdenken auf und nieder gehen. Des Ankömmlings achtete er nicht. Schließlich blieb er stehen, sah ihn flüchtig an und sagte: «Vielleicht ist es aber wahr.» Der Gelehrte nahm vergebens all sein Selbstgefühl zusammen– ihm schlotterten die Knie, so furchtbar war der Zaddik anzusehn, so furchtbar sein schlichter Spruch zu hören. Rabbi Levi Jizchak aber wandte sich ihm nun völlig zu und sprach ihn gelassen an: «Mein Sohn, die Großen der Thora, mit denen du gestritten hast, haben ihre Worte an dich verschwendet, du hast, als du gingst, drüber gelacht. Sie haben dir Gott und sein Reich nicht auf den Tisch legen können, und auch ich kann es nicht. Aber, mein Sohn, bedenke, vielleicht ist es wahr.» Der Aufklärer bot seine innerste Kraft zur Entgegnung auf; aber dieses furchtbare «Vielleicht», das ihm da Mal um Mal entgegenklang, brach seinen Widerstand.


      | Die falschen Messiasse


      Ein Ungläubiger hielt einmal dem Berditschewer vor, die großen alten Meister seien auch tief im Irrtum befangen gewesen; so habe Rabbi Akiba an den Empörer Barkochba 118 als den Messias geglaubt und habe ihm gedient.


      Der Berditschewer antwortete: «Einem Kaiser erkrankte einst sein einziger Sohn. Ein Arzt riet, ein Linnen mit einer scharfen Salbe zu bestreichen und es um den bloßen Leib des Kranken zu legen. Ein anderer widersprach, weil der Knabe zu schwach sei, um die heftigen Schmerzen, die die Salbe verursacht, zu ertragen. Der dritte empfahl nun einen Schlaftrunk; aber der vierte befürchtete, der könnte dem Herzen des Kranken einen Schaden zufügen. Da schlug der fünfte vor, man solle den Trunk löffelweise reichen, von Stunden zu Stunden, sooft der Prinz erwache und die Schmerzen spüre. Und so wurde getan.


      Als Gott sah, dass die Seele Israels krank war, hüllte er sie in das ätzende Linnen der Galut 119 und legte, dass sie es ertrüge, den Schlaf der Dumpfheit auf sie. Damit aber der sie nicht zerstöre, weckt er sie von Stunden zu Stunden mit einer falschen Messiashoffnung und schläfert sie wieder ein, bis die Nacht vergangen ist und der wahre Messias erscheint. Um dieses Werkes willen werden zuweilen die Augen der Weisen verblendet.»


      | Auf dem Markt


      Der Berditschewer war einst auf dem großen Markt und sah das Menschengewimmel, wo jeder von der Sucht seines Erwerbs besessen war. Da bestieg er das Dach eines Hauses und schrie hinunter: «Ihr Leute, ihr vergesst, Gott zu fürchten!»


      | Einst und jetzt


      Der Berditschewer sprach: «Eine verkehrte Welt sehe ich vor mir. Einst war in Israel die ganze Wahrheit in den Gassen und auf den Märkten, da sprachen alle wahr. Wenn sie aber ins Bethaus kamen, brachten sie auch eine Lüge zustand. Jetzt hingegen ist es umgekehrt. Auf Straßen und Plätzen reden alle falsch, im Bethaus aber bekennen sie die Wahrheit. Denn einst war es so in Israel: Wahrheit und Treue waren die Leuchte vor ihren Schritten, und wenn sie auf den Markt und in die Welt des Handels kamen, bewährten sie mit ihrer Seele das Wort: 120 ‹Dein Ja sei rechtschaffen, und dein Nein sei rechtschaffen›, und all ihr Handeln geschah in Treuen. Kamen sie aber ins Bethaus, da schlugen sie sich auf die Brust und sprachen: 121 ‹Wir haben gefehlt, wir haben veruntreut, wir haben geraubt›, und all das war gelogen; denn sie waren treu gewesen vor Gott und den Menschen. Heute ist es umgekehrt. In ihrem Handel üben sie Falschheit und Betrug, im Gebet bekennen sie die Wahrheit.»


      | Das Allerheiligste


      Rabbi Levi Jizchak sprach: «Es ist uns verboten, üble Gedanken zu denken. Denn das Gehirn des Menschen ist das Allerheiligste, darin ist die Bundeslade mit den Tafeln des Gesetzes, und wenn er üble Gedanken in sich aufkommen lässt, stellt er ein Götzenbild im Tempel auf. Wenn aber der Zaddik mitten im Gebet vor großer Innigkeit und Entflammung die Hände emporhebt, so ist es, wie wenn einst im Heiligtum die Cheruben ihre Flügel nach oben streckten.»


      | Der böse Anschlag


      «Man soll sich nicht kasteien», pflegte der Berditschewer zu sagen. «Das ist nichts als eine Verführung des Bösen Triebs, der uns den Geist schwächen will; um uns am rechten Dienste Gottes zu verhindern.


      Einmal rangen zwei starke Männer miteinander, und keiner konnte dem andern beikommen. Da bedachte sich der eine von ihnen: ‹Ich muss ihn so treffen, dass ich die Kraft seines Gehirns beeinträchtige, dann habe ich mit einem Schlag auch seinen Körper besiegt.› So meint es der Böse Trieb mit uns, wenn er uns verleitet, uns zu kasteien.»


      | Rechtes Leid und rechte Freude


      Befragt, welches der rechte Weg sei, der des Leidens oder der der Freude, sagte der Berditschewer: «Es gibt zweierlei Leid und zweierlei Freude. Wenn einer sich über das Unglück, das ihn betraf, vergrämt, in seinem Winkel hockt und an der Hilfe verzweifelt, das ist die widrige Trübsal, von der es heißt: 122 ‹Die Schechina wohnt nicht an dem Ort der Schwermut.› Das andre ist der redliche Kummer des Menschen, der weiß, wessen ihn ermangelt. So auch die Freude. Wem’s am Wesen fehlt, und er verspürt es in seiner leeren Lust nicht und sorgt nicht, es zu füllen, der ist ein Tor. Der wahre Freudige aber ist wie einer, dem das Haus verbrannte und der seine Not in der Seele erlitt, dann aber begann er ein neues zu bauen, und über jedem Stein, der gelegt wird, freut sich sein Herz.»


      | Der Tanz


      Als sein Sohn gestorben war, ging Rabbi Levi Jizchak tanzend hinter der Bahre. Einige seiner Chassidim brachten es nicht über sich, ihr Befremden nicht zu äußern. «Eine reine Seele», sagte er, «hatte man mir übergeben, eine reine Seele erstatte ich zurück.»


      | Schülertum


      Als Rabbi Kaiman, der Verfasser des vielberühmten Buches «Licht und Sonne», noch ein fünfjähriger Knabe war, versteckte er sich nach Kinderart unter dem Tallit des Berditschewers und sah in das überhüllte Antlitz empor. Da senkte sich eine brennende Kraft auf ihn nieder, drang in sein Herz und ergriff Besitz davon. Nach vielen Jahren führte Rabbi Elimelech dem Berditschewer einige seiner edelsten Schüler vor und unter ihnen den jungen Kaiman. Rabbi Levi Jizchak sah ihn an und erkannte ihn. «Der ist mein», sagte er.


      | Kennen


      Der Berditschewer und sein Schüler Ahron waren auf einer Reise und gasteten unterwegs in Lisensk bei dem großen Rabbi Elimelech. Als der Berditschewer weiterfuhr, blieb sein Schüler in Lisensk, setzte sich in die «Klaus», das Bet- und Lehrhaus Rabbi Elimelechs, und lernte, ohne ihm etwas davon gesagt zu haben. Als der Zaddik am Abend hinkam, bemerkte er ihn. «Warum bist du nicht mit deinem Rabbi abgereist?», fragte er.– «Meinen Rabbi», antwortete Ahron, «kenne ich schon, und so bin ich hiergeblieben, um auch Euch kennenzulernen.» Rabbi Elimelech trat dicht auf ihn zu und fasste ihn am Rock. «Deinen Rabbi meinst du zu kennen?», rief er. «Du kennst noch nicht einmal seinen Rock!»


      | Rabbi Elimelechs Antwort


      Zu der Zeit, als vielerorten die Feinde des chassidischen Wegs den Rabbi Levi Jizchak von Berditschew um der Art seines Dienstes willen befehdeten und ihm allen erdenklichen Schaden antaten, schrieben einige besonnene Leute an den großen Rabbi Elimelech und fragten ihn, wie jene sich wohl solcher Angriffe erdreisten dürften. Er antwortete ihnen: «Was wundert es euch? Dergleichen hat es in Israel von jeher gegeben. Wehe über unsere Seelen! Wäre dem nicht so, kein Volk der Welt könnte uns unterjochen.»


      | Das erste Blatt


      Man fragte Rabbi Levi Jizchak: «Weshalb fehlt in allen Traktaten des babylonischen Talmuds das erste Blatt und jeder fängt mit dem zweiten an?» Er antwortete: «Wie viel ein Mensch auch gelernt hat, er soll sich vor Augen halten, dass er noch nicht ans erste Blatt gelangt ist.»


      | Die verborgene Lehre


      Rabbi Levi Jizchak sprach: «Es heißt in Jesaja: ‹Eine Lehre wird von mir ausgehn.› Wie ist das zu verstehn? Wir glauben doch in vollkommenem Glauben, dass die Thora, die Mose am Sinai empfing, nicht getauscht und keine andre gegeben wird; unveränderlich ist sie, und es ist uns verwehrt, auch nur eine ihrer Lettern anzutasten. Aber in Wahrheit sind nicht die schwarzen Lettern allein, sondern auch die weißen Lücken Zeichen der Lehre, nur dass wir sie nicht wie jene zu lesen vermögen. In der kommenden Zeit wird Gott die weiße Verborgenheit der Thora offenbaren.»


      | Das letzte Schofarblasen


      Am letzten Neujahrsfest im Leben Rabbi Levi Jizchaks versuchte man vergebens, das Schofarhorn zu blasen– niemand vermochte ihm einen Ton abzugewinnen. Zuletzt setzte es der Zaddik selber an die Lippen; aber auch ihm wollte es nicht geraten. Es war offenbar: Der Satan hatte seine Hand im Spiel. Rabbi Levi Jizchak setzte das Horn wieder ab, legte es beiseite und rief: «Herr der Welt! In deiner Thora steht geschrieben, wir, die Juden, sollen am Tag, da du die Welt erschufst, Schofar blasen. So blick nieder und sieh, wir allesamt mit Weib und Kind sind hergekommen, deinen Willen zu tun. Wird’s uns aber verwehrt und sind wir dein geliebtes Volk nicht mehr, nun denn, dann mag Iwan dir Schofar blasen!» Alle weinten, und die Umkehr vollzog sich in der Tiefe des Herzens. Nach einer Weile hob der Rabbi von Neuem den Schofar an den Mund, und jetzt gab er einen ganz reinen Klang. Nach dem Gebet wandte sich Rabbi Levi Jizchak der Gemeinde zu und sprach: «Ich habe ihn besiegt, aber es kostet mein Leben. Da bin ich als Sühnopfer für Israel.» 123 Er verschied wenige Wochen danach.


      | Die erstreckte Frist


      Am Ende des Versöhnungstags sprach Rabbi Levi Jizchak, aus dem Bethaus tretend, zu den Leuten, die ihn umstanden: «Wisset, heute ist die Zeit meines Lebens vollendet, und ich hätte in dieser Stunde von der Welt zu scheiden. Aber es hat mich sehr bekümmert, dass ich die zwei köstlichen Gebote, die uns nun entgegenkommen und in vier Tagen bei uns sein werden, Sukka und Etrog, nicht mehr erfüllen soll. Darum habe ich gebetet, dass mir über das Hüttenfest die Frist erstreckt werde, und Gott hat mich erhört.» Und so geschah es: Am Tage nach dem der Freude an der Lehre erkrankte der Berditschewer, und am Tag nach diesem starb er.


      | Die Tore des Gebets


      Es wird erzählt, in eben der Stunde, in der Rabbi Levi Jizchak starb, habe in einer fernen Stadt ein Zaddik seinen Lehrvortrag, in dem er die Kraft der Lehre mit der des Gebets zu verschmelzen bestrebt war, plötzlich unterbrochen und habe zu seinen Schülern gesagt: «Ich kann nicht weitersprechen. Es ist mir vor den Augen dunkel geworden. Die Tore des Gebets verschließen sich. Dem großen Beter, Rabbi Levi Jizchak, muss etwas widerfahren sein!»


      | Der Freund


      In der Stadt Berditschew lebte zur Zeit Rabbi Levi Jizchaks ein heiliger Mann, der wurde der Morchower Rabbi genannt, weil er in Morchow in der Ukraine aufgewachsen war. Zwischen ihm und Rabbi Levi Jizchak bestand ein Verhältnis aus offenkundigen Rügen und verborgener Liebe.


      Als der Zaddik verschieden war, kam der Morchower, um hinter seiner Bahre zu gehen. Und als man den Leichnam aus dem Hause trug, trat der Morchower heran, bückte sich drüber und flüsterte etwas in die toten Ohren. Man vernahm nur die letzten Worte: «Wie geschrieben steht: ‹Sieben Wochen sollst du dir zählen.›» Sieben Wochen vergingen bis zu seinem eignen Tod.


      | Seither


      Seit dem Tod Rabbi Levi Jizchaks gibt es keinen Raw mehr in Berditschew. Die Gemeinde hat niemand finden können, der den leer gewordenen Platz ausfüllte.


      
        
          100 Am Tag der Thorafreude, dem Nachtag des Hüttenfestes, wird das Gebet gesprochen: «Dir ist zu wissen offenbart, dass der Herr Gott ist, keiner außer ihm.»

        


        
          101 D.h. welchem Zaddik hast du dich angeschlossen?

        


        
          102 Bethausdiener.

        


        
          103 Die Gaben, die nach talmudischer Lehre (Moed Katan 28) Gott dem Menschen außerhalb von allem Verdienste schenkt.

        


        
          104 «Verschließung»: die Schlussliturgie des Versöhnungsfestes.

        


        
          105 Über jedes der siebzig Völker ist nach der mythischen Vorstellung ein Fürstengel gesetzt.

        


        
          106 An dem Beispiel von vier Söhnen, des Weisen, des Bösen, des Einfältigen und dessen, der nicht zu fragen weiß, wird die Verschiedenheit der persönlichen Beziehung zur Festordnung dieses Abends dargelegt.

        


        
          107 Exodus 13,8.

        


        
          108 Führender palästinensischer Lehrer des 2.Jahrhunderts.

        


        
          109 So wurde Abba Areka, ein talmudischer Meister des 3.Jahrhunderts, genannt.

        


        
          110 Berachot 34.

        


        
          111 Midraschische Sage.

        


        
          112 Ein verschiedentlich tradierter talmudischer Spruch; vgl. mein Buch «Kampf um Israel» (1933), S.79f.

        


        
          113 Die Vorstellung von Gottes Phylakterien und dem in ihnen eingeschlossenen Schriftwort (II. Samuel 7,23) ist eine talmudische. Tefillin sind ungültig, wenn der in ihnen enthaltene Text einen Fehler aufweist. Der Spruch des Berditschewers geht nach einer Aufzeichnung von ihm auf ein Wort Rabbi Sussjas zurück.

        


        
          114 Neujahr.

        


        
          115 Jeremia 31,19.

        


        
          116 Psalm 85,12.

        


        
          117 Talmudische Sage.

        


        
          118 Beiname («Sternensohn») des Simon bar Kosiba, des Führers in dem großen Aufstand der Juden gegen Rom unter Hadrian (132–135).

        


        
          119 Exil.

        


        
          120 Talmudisch (Baba Mezia 49).

        


        
          121 Das am Versöhnungstag mehrfach wiederholte Schuldbekenntnis.

        


        
          122 Im Talmud (Schabbat 30, Pessachim 117) unter Berufung auf das biblische «Als der Spielmann spielte» (II. Könige 3,15).

        


        
          123 Ähnliche Aussprüche werden von Meistern des Talmuds berichtet.

        

      

    

  


  
    
      SUSSJA VON HANIPOL


      | Die Segenssprüche


      Rabbi Sussja pflegte zu erzählen: «Meine Mutter Mirl, der Friede über ihr, wusste nicht aus dem Gebetbuch zu beten. Nur den Segen wusste sie zu sprechen. Und wo sie am Morgen den Segen sprach, da ruhte tagsüber der Lichtschein der Heiligen Schechina.»


      | Das Gleichnis vom Holzhacker


      In jungen Jahren schloss sich Sussja der Gemeinde des großen Maggids, des Rabbi Bär von Mesritsch, an. Doch saß er nicht bei den andern Schülern, sondern wanderte im Wald, lag in dessen Verstecken und sang Gott seine Loblieder zu, bis die Leute auf ihn das Wort der Sprüche Salomos anwandten: «Und du wirst beständig umirren in der Liebe zu ihr.» Sein jüngerer Bruder aber, der Knabe Elimelech, war der Gemeinde noch fremd und lernte eifrig in den Büchern. Er verwunderte sich über Sussja und fragte ihn einst: «Bruder, was ist dein Gebaren doch sonderbar, und alle im Lehrhaus sagen, dass es sonderbar ist!» Darauf antwortete ihm Sussja mit einem Lächeln: «Mein Bruder, ich will dir eine Geschichte erzählen.» Und dies ist die Geschichte:


      Ein armer Holzhacker hatte ein großes Verlangen, das Angesicht seines Königs zu sehen. Darum verließ er sein Dorf und ging Tag für Tag, bis er in die Königsstadt kam. Nach mancherlei vergeblichen Mühen gelang es ihm, Ofenheizer im Palast des Königs zu werden. Da verwandte er nun allen Fleiß und Verstand auf sein Handwerk, holte selber das schönste harzduftende Holz aus dem Wald, spaltete es in ebenmäßige Scheite und füllte mit ihnen in kundigem Aufbau zu wohlbedachten Stunden die Kamine. Den König erfreute die gute lebendige Wärme, derengleichen er vorher nicht verspürt hatte, und er fragte ihr nach. Als man ihm von dem Ofenheizer und seiner Arbeit berichtete, ließ er ihm sagen, er dürfe sich einen Wunsch ausbitten. Der arme Mann bat, er möchte zuweilen das Angesicht des Königs sehen. Das wurde ihm gewährt; in einen Gang, der aus dem Holzspeicher führte, wurde ein kleines Fenster gebrochen, durch das man in den königlichen Wohnsaal blicken konnte; da durfte der Ofenheizer stehen und sein Verlangen sättigen. Einmal ereignete es sich, dass der Königssohn an der Tafel seines Vaters ein Wort sprach, das diesem missfiel, und er wurde zur Strafe für die Dauer eines Jahres aus den Gemächern des Königs verwiesen. Eine Zeit verbrachte er in der bittern Einsamkeit, dann wieder irrte er trübselig in den Gängen des Schlosses umher. Er kam an das Fensterchen des Ofenheizers; da wurde sein Herz noch stärker als zuvor von der Sehnsucht erfasst, den Vater wiederzusehn, und er bat den Mann, ihn durchblicken zu lassen. So kamen sie ins Gespräch. «Mein Bruder», sprach Sussja zu Elimelech, als er in seiner Erzählung so weit gediehen war, «dies sagte der Ofenheizer zum Königssohn, als er sich mit ihm unterredete: ‹Du bist heimisch in den Gemächern des Herrn und nährst dich an seinem Tisch; dir tut nichts not, als dein Wort in Weisheit zu hüten. Ich aber habe nicht Weisheit noch Lehre, darum muss ich meinen Dienst tun, um das Angesicht des Herrn schauen zu dürfen.›»


      | Das Wort


      Rabbi Israel von Rižin erzählte: «…Alle Schüler meines Ahnen, des großen Maggids, sprachen die Lehre in seinem Namen, nur Rabbi Sussja nicht. Das kam daher, weil Rabbi Sussja kaum je eine Rede des Meisters zu Ende angehört hat. Denn zu Anfang der Rede, wenn der Maggid den Satz der Heiligen Schrift vortrug, den er auslegen wollte, und mit den Worten der Schrift ‹Und Gott sprach›, ‹Und Gott redete› begann, ergriff die Verzückung Rabbi Sussja, und er schrie und bewegte sich so wild, dass er die Tafelrunde verstörte und man ihn hinausführen musste. Da stand er dann im Flur oder in der Holzkammer, schlug an die Wände und schrie: ‹Und Gott sprach!› Er wurde erst still, wenn mein Ahn auszulegen aufhörte. So ist es gekommen, dass er die Reden des Maggids nicht kannte. Aber die Wahrheit ist, das sage ich euch– aber die Wahrheit ist, das sage ich euch: Wenn einer in Wahrheit redet und einer in Wahrheit aufnimmt, dann ist es genug an einem Worte– mit einem Worte kann man die Welt erheben, mit einem Worte kann man die Welt entsühnen.»


      | Nur das Gute


      Der junge Sussja war einst im Hause seines Lehrers, des großen Rabbi Bär, als ein Mann vor diesen trat und die Bitte vorbrachte, er möge ihn bei einem Unternehmen beraten und ihm beistehn. Da aber Sussja sah, dass dieser Mann der Sünde voll und von keinem Gedanken der Reue berührt war, erzürnte er über ihn und fuhr ihn an: «Wie kann solch einer wie du, der diesen und diesen Frevel beging, sich erfrechen, ohne Scham und Verlangen nach Buße sich vor ein heiliges Angesicht zu stellen!» Der Mann ging schweigend von dannen, Sussja aber überkam die Reue um seiner Rede willen, und er wusste nicht, was er beginnen solle. Da segnete ihn sein Lehrer, er solle fortan nur das Gute an den Menschen sehen, auch wenn einer sich vor seinen Augen verging. Da aber die Gabe des Schauens, die Sussja verliehen war, durch keinen Menschenspruch von ihm genommen werden konnte, geschah, dass er von dieser Stunde an die Übeltaten der Menschen, denen er begegnete, als seine eigenen erfuhr und sich selber der Schuld daran zieh.


      Wenn der Rižiner dies von Rabbi Sussja erzählte, setzte er jedes Mal hinzu: «Und wären wir alle in dieser Beschaffenheit, dann wäre das Böse schon vernichtet und der Tod verschlungen und die Vollendung gegenwärtig.»


      | Das Leiden


      Als Rabbi Schmelke und sein Bruder zum Maggid von Mesritsch gekommen waren, brachten sie dies vor: «Unsere Weisen haben ein Wort gesprochen,124 das uns keine Ruhe lässt, weil wir es nicht fassen können. Das ist das Wort, der Mensch solle Gott für das Übel lobpreisend danken wie für das Gute und solle es in gleicher Freude empfangen. Ratet uns, Rabbi, wie wir es fassen.» Der Maggid antwortete: «Geht in das Lehrhaus, da werdet ihr Sussja finden, wie er seine Pfeife raucht. Er wird euch die Deutung sagen.» Sie gingen ins Lehrhaus und legten Rabbi Sussja ihre Frage vor. Er lachte: «Da habt ihr euch den Rechten ausgesucht! Ihr müsst euch schon an einen andern wenden und nicht an einen wie ich, dem zeitlebens kein Übel widerfuhr.» Sie aber wussten: Es war Rabbi Sussjas Leben vom Tag seiner Geburt an bis zu diesem Tag aus Not und Pein ohne andern Einschlag gewoben. Da verstanden sie, was es heißt, Leid in Liebe empfangen.


      | Die Gewänder der Gnade


      Man fragte Rabbi Sussja: «Wir beten: ‹Erweise uns gute Gnaden› und ‹Der gute Gnaden erweist›. Sind denn nicht alle Gnaden gut?» Er erklärte: «Freilich sind alle Gnaden gut. Aber die Wahrheit ist, dass alles, was Gott tut, Gnade ist. Nur dass die Welt die nackte Fülle seiner Gnaden nicht zu ertragen vermöchte. Darum hat er sie in Gewänder gekleidet. Und so bitten wir ihn, dass auch das Gewand ein gutes sein möge.»


      | Der Empfänger


      Ein Mann in Sussjas Stadt sah, dass er sehr arm war, und legte ihm jeden Tag im Bethaus einen Zwanziger in den Tefillinbeutel, damit er sein und der Seinen Leben zu fristen vermöchte. Seither wuchs der Wohlstand des Mannes von Mal zu Mal. Je mehr er besaß, umso mehr gab er an Sussja, und je mehr er ihm gab, umso mehr besaß er.


      Einmal besann er sich aber, dass Sussja ein Jünger des großen Maggids war, und es geriet ihm in den Sinn: Wenn schon die Gabe an den Schüler so vielfältig gelohnt werde, welch ein Reichtum würde über ihn kommen, wenn er den Meister selbst beschenkte. So fuhr er nach Mesritsch und erwirkte von Rabbi Bär mit vielen Bitten, dass er eine ansehnliche Gabe von ihm annahm. Von diesem Augenblick an schwand sein Wohlstand mehr und mehr, bis aller Gewinn der gesegneten Zeit dahin war. Da kam er in seiner Betrübnis zu Rabbi Sussja, erzählte ihm alles und befragte ihn, was dies sei: habe doch er selbst ihm gesagt, dass der Meister unmessbar größer sei als er. Sussja antwortete ihm: «Sieh, solang du gabst und nicht hinsahst, wem du gibst, sondern Sussja war dir recht oder ein andrer, so lange gab auch Gott dir und sah nicht hin. Als du aber begannst, dir edle und auserlesne Empfänger zu suchen, tat Gott desgleichen.»


      | Das Hebeopfer


      Man fragte Rabbi Sussja: «Es steht geschrieben: ‹Rede zu den Söhnen Israels, dass sie mir eine HebeXIII nehmen.› Sollte es nicht eher heißen: ‹dass sie mir eine Hebe geben›?» Rabbi Sussja antwortete: «Es ist nicht genug, dass, wer dem Bedürftigen gibt, in heiliger Absicht gibt, es muss auch der Bedürftige in heiliger Absicht nehmen. Es ist nicht genug, dass im Namen Gottes gegeben wird, es muss auch im Namen Gottes genommen werden. Darum heißt es: dass sie mir eine Hebe nehmen.»


      | Auf der Wanderschaft


      Sussja und Elimelech zogen drei Jahre lang über Land, um das Los der umherirrenden Schechina zu teilen und die verirrten Menschen zu ihr zu bekehren. Einmal übernachteten sie in einer Herberge, wo eine Hochzeit gefeiert wurde. Die Festgäste waren rohe Gesellen und hatten zudem über das Maß getrunken. Sie sannen eben auf einen neuen Spaß, und die armen Wanderer kamen ihnen gerade recht. Kaum hatten die beiden sich in einem Winkel niedergelegt, Rabbi Elimelech an der Wand und Rabbi Sussja neben ihm, da kamen schon die Kerle herbei, packten den zunächst liegenden Sussja, schlugen und peinigten ihn; endlich warfen sie ihn wieder hin und begannen zu tanzen. Elimelech hatte es verdrossen, unbehelligt auf seinem Sack und Bündel zu liegen, und er neidete dem Bruder die Schläge. Darum sagte er zu ihm: «Lieber Bruder, lass mich doch an deiner Stelle liegen und lege du dich in die Ecke.» Sie tauschten ihre Plätze. Als die Gesellen den Tanz beendet hatten, wollten sie den früheren Spaß wieder aufnehmen und legten schon Hand an Rabbi Elimelech, aber einer von ihnen rief: «Das ist nicht nach Recht und Ordnung, dem andern muss auch sein Teil an unsern Ehrengaben werden.» So zogen sie denn Sussja aus der Ecke hervor, versetzten ihm eine neue Tracht Prügel und schrien: «Auch du sollst ein Andenken an die Hochzeit bekommen!»


      Danach sprach Sussja lachend zu Elimelech: «Sieh, lieber Bruder, wem Schläge beschert sind, den finden sie, wo immer er sich hintut.»


      | Die Pferde


      Auf ihrer langen Wanderschaft pflegten die Brüder, Rabbi Sussja und Rabbi Elimelech, sooft sie in die Stadt Ludmir kamen, bei einem armen und frommen Mann einzukehren. Nach manchen Jahren, unterdes ihr Ruf überallhin gedrungen war, kamen sie wieder einmal nach Ludmir, aber nicht mehr wie einst zu Fuß, sondern im Wagen. Der reichste Mann des Städtchens, der früher nichts von ihnen hatte wissen wollen, fuhr, als die Kunde von ihrem Nahen ihn erreichte, sogleich ihnen entgegen und bat sie, in seinem Haus Wohnung zu nehmen. Sie aber sagten: «An uns hat sich doch nichts geändert, dass Ihr uns mehr zu achten hättet als zuvor. Was neu hinzugekommen ist, sind nur der Wagen und die Pferde. So nehmt die bei Euch auf, uns aber lasst wieder bei unserm alten Gastgeber Herberge suchen.»


      | Die Frucht der Wanderschaft


      Als Rabbi Noach von Kobryn, der Enkel Rabbi Mosches von Kobryn, in Sadagora war, hörte er sagen: «So weit, als die Brüder Rabbi Sussja und Rabbi Elimelech auf ihrer langen Wanderschaft gekommen sind, so weit gibt es Chassidim, darüber hinaus ist kein Chassid zu finden.»


      | Das Sabbatgefühl


      Rabbi Elimelech und Rabbi Sussja verspürten beide, Woche um Woche, vom Kommen des Sabbats an bis zu seinem Gehn, vornehmlich aber wenn sie inmitten der Chassidim beim Sabbatmahl saßen und Worte der Lehre sprachen, ein großes Gefühl der Heiligkeit. Als sie einst beisammen waren, sprach Rabbi Elimelech zu Rabbi Sussja: «Bruder, mich wandelt zuweilen die Furcht an, mein Gefühl der Heiligkeit am Sabbat könnte nicht das wahre sein, sondern Einbildung allein, und so wäre auch mein Dienst nicht der wahre.»– «Bruder», sagte Sussja, «auch mich wandelt zuweilen diese Furcht an.»– «Was sollen wir tun?», fragte Elimelech.– «Wir wollen», sagte Sussja, «jeder von uns beiden an einem Wochentag ein Mahl ausrichten, in allem wie ein Sabbatmahl beschaffen, und unter den Chassidim sitzen und Worte der Lehre sprechen. Verspüren wir dann das Gefühl der Heiligkeit, so wissen wir, dass unser Weg nicht der wahre ist; verspüren wir es aber nicht, sind wir bestätigt.» So taten sie, richteten an einem Wochentag ein vollständiges Sabbatmahl aus, zogen Sabbatkleider an, setzten die sabbatlichen Pelzmützen auf, aßen inmitten der Chassidim und sprachen Worte der Lehre. Da kam über sie das große Gefühl der Heiligkeit wie an den Sabbaten. Als sie wieder zusammentrafen, fragte Rabbi Elimelech: «Ach, Bruder, was wollen wir tun?»– «Lasst uns nach Mesritsch fahren», sagte Rabbi Sussja. Sie fuhren nach Mesritsch und trugen ihrem Lehrer vor, was ihnen die Herzen bedrückte. Der Maggid sprach: «Habt ihr Sabbatkleider angezogen und Sabbatmützen aufgesetzt, so hat es seine Richtigkeit, dass ihr Sabbatheiligkeit verspürt habt. Denn Sabbatkleider mit Sabbatmützen vermögen das Licht der Sabbatheiligkeit auf die Erde niederzuziehn. So braucht ihr denn keine Furcht zu hegen.»


      | Sussja und der Sündige


      Rabbi Sussja kam einst in eine Herberge und sah auf der Stirn des Wirts die Sünden vieler Jahre. Eine Weile blieb er still und unbewegt. Als er aber allein in der Stube war, die man ihm angewiesen hatte, fiel mitten im Singen der Psalmen der Schauer des Mitlebens auf ihn, und er schrie auf: «Sussja, Sussja, du Arger, was hast du getan! Ist doch keine Lüge, die dich nicht verlockt hätte, und kein Frevel, den du nicht gekostet hättest. Sussja, Törichter, Verwirrter, wohin nun mit dir?» Und er nannte die Sünden des Wirts mit Ort und Zeit einer jeden als seine eigenen und schluchzte. Der Wirt war dem seltsamen Mann nachgeschlichen; er stand vor der Tür und hörte seine Rede. Erst fasste ihn eine dumpfe Bestürzung, dann aber leuchteten Reue und Gnade in ihm auf, und er erwachte zu Gott.


      | Die gemeinsame Buße


      Ein Vorbeter erzählte: «Als ich hörte, wie Rabbi Sussja den Menschen hilft, die Umkehr zu vollziehen, entschloss ich mich, zu ihm zu fahren. Kaum in Hanipol angekommen, ging ich zu seinem Haus, trat in die Küche, legte Stock und Ranzen hin und fragte nach ihm. Die Rabbanit125 wies mich ins Lehrhaus. Schon in dessen Tür tretend, sah ich den Rabbi. Er war in den Tallit gehüllt, die Tefillin hatte er eben angelegt, und sprach den Psalm: ‹Wenn ich rufe, antworte mir!› Er sprach ihn mit einem mächtigen Weinen, dessengleichen ich nie gesehn und gehört hatte. Und da merkte ich, dicht vor der heiligen Lade lag am Boden ein Mensch, der stöhnte vor sich hin. Plötzlich schrie er: ‹Ich bin ein Sünder!› Erst nach einer Weile ging mir auf, was es war, das da geschah, und später habe ich auch den ganzen Zusammenhang erfahren. Der Mann, ein Schulgehilfe, war von den Leuten seines Städtchens gedrängt worden, zu Rabbi Sussja zu fahren und von ihm Buße zu empfangen. Als er aber vor dem Rabbi stand, weigerte er sich, Buße zu tun. Und nun– aber was nun kam, hat mir der Rabbi selber erzählt, als ich mit ihm, ihm meine eigene Sache vorlegend, auch davon sprach. ‹Was hat Sussja getan?›, sagte er zu mir. ‹Ich bin von allen Stufen hinabgestiegen, bis ich ganz bei ihm war, und habe die Wurzel meiner Seele an die Wurzel seiner Seele gebunden. Da musste er denn, zusammen mit mir, Buße tun.› Und wahrhaftig, es war eine große und furchtbare Buße. Als der Mann aber zu schreien und zu stöhnen aufhörte, sah ich den Rabbi auf ihn zutreten. Er bückte sich zu ihm, er fasste ihn an den Schläfenlocken und zog ihm sachte den Kopf herum, schließlich hob er ihn mit beiden Händen und stellte ihn auf die Füße. ‹Deine Verfehlung ist gewichen›, sprach er, ‹gesühnt ist deine Schuld.› Ich selber aber»– fügte der Erzähler hinzu– «bin später Vorbeter in Rabbi Sussjas Bethaus geworden.»


      | Der Dreiste und der Verschämte


      Unsere Weisen sagten: «Der Dreiste in die Hölle, der Verschämte in das Paradies.» Rabbi Sussja aber, der Narr Gottes, deutete das Wort also: «Wer sich in der Heiligkeit erdreistet, darf in die Hölle hinabsteigen, um das Niedere emporzuheben; er kann sich auf Märkten und Gassen ergehen und braucht das Böse nicht zu fürchten. Der Verschämte aber, der sich nicht zu erdreisten vermag, der muss sich an die Höhe des Paradieses halten, an Lernen und Beten, und muss sich hüten, dass ihn das Böse nicht berühre.»


      | Zaddikim und Chassidim


      Rabbi Sussja saß einst an einem der Tage der Einkehr, zwischen Neujahr und Versöhnungstag, auf seinem Stuhl, und die Chassidim standen um ihn vom Morgen bis zum Abend. Er hatte Augen und Herz zum Himmel erhoben und sich von allen leiblichen Banden gelöst. Über seinem Anblick erwachte in einem der Chassidim der Antrieb zur Umkehr, und die Tränen überstürzten ihm das Gesicht. Und wie an einer brennenden Kohle die Nachbarinnen erglimmen, so kam über Mann um Mann die Flamme der Umkehr. Da sah der Zaddik um sich und sah sie alle an. Wieder hob er die Augen und sprach zu Gott: «Wahrlich, Herr der Welt, es ist die rechte Frist, zu dir umzukehren; aber du weißt ja, dass ich nicht die Kraft habe, Buße zu tun– so nimm meine Liebe und meine Scham als Buße an!»


      | Von der Demut


      Rabbi Sussja und sein Bruder Rabbi Elimelech unterredeten sich einst von der Demut. Elimelech sagte: «Der Mensch soll erst die Größe des Schöpfers betrachten, dann wird er zu der rechten Demut kommen.» Sussja aber sprach: «Nicht so, sondern damit beginne der Mensch, wahrhaftig demütig zu sein, dann wird die Erkenntnis des Schöpfers über ihn geraten.» Sie fragten ihren Lehrer, den Maggid, bei wem das Recht sei. Er entschied: «Diese und diese sind Worte des lebendigen Gottes. Aber die innere Gnade ist dessen, der mit sich beginnt und nicht mit dem Schöpfer.»


      | Von Adam


      Sussja fragte einmal seinen Bruder, den weisen Rabbi Elimelech: «Bruderherz, es steht doch in den heiligen Büchern geschrieben,126 dass die Seelen aller Menschen in Adam beschlossen waren. Da waren ja auch wir dabei, als er den Apfel aß. Ich kann es nicht begreifen, dass ich ihn habe essen lassen– dass du ihn hast essen lassen.» Elimelech antwortete: «Wir mussten, wie alle mussten. Denn hätte er nicht gegessen, ewig wäre das Gift der Schlange in ihm geblieben, ewig hätte er gesonnen: Ich brauche nur von diesem Baum zu essen, da werde ich wie Gott– ich brauche nur von diesem Baum zu essen, da werde ich wie Gott.»


      | Geh aus deinem Land


      Rabbi Sussja lehrte: «Gott sprach zu Abraham: ‹Geh du aus deinem Land, aus deinem Geburtsort, aus dem Haus deines Vaters in das Land, das ich dir zeigen werde.› Gott spricht zum Menschen: Zuvorderst geh aus deinem Land– aus der Trübung, die du selber dir angetan hast. Sodann aus deinem Geburtsort– aus der Trübung, die deine Mutter dir angetan hat. Danach aus deinem Vaterhaus– aus der Trübung, die dein Vater dir angetan hat. Nun erst vermagst du in das Land zu gehen, das ich dir zeigen werde.»


      | «Und Israel sah»


      Man fragte Rabbi Sussja: «Es steht geschrieben: ‹Und Israel sah Ägypten tot am Ufer des Meers.› Warum wird hier in der Einzahl und nicht in der Mehrzahl von den Ägyptern gesprochen? Und weiter steht geschrieben: ‹Und Israel sah die große Hand.› Hatte es sie denn bis dahin nicht gesehn?» Er erklärte: «Solang der Fürstdämon Ägyptens am Leben und an der Herrschaft war, bewirkte er, dass ein scheidender Vorhang sich zwischen Israel und ihrem Vater im Himmel zog, und sie konnten seine Herrlichkeit nicht schauen. Als er aber– und dies ist der Sinn der Einzahl– tot am Ufer des Meers lag, zerriss der Vorhang, und ihre offenen Augen sahen die große Hand.»


      | Sussja und seine Frau


      Sussjas Frau war ein zänkisches Weib und lag ihm beständig in den Ohren, er solle sich von ihr scheiden lassen, und sein Herz war schwer von ihrer Rede. Eines Nachts rief er sie an und sprach zu ihr: «Sieh her!» Und er zeigte ihr, dass sein Kissen ganz feucht war. Dann sprach er weiter zu ihr: «Es steht geschrieben in der Gemara: ‹Wer sein erstes Weib vertreibt, der Altar selber vergießt Tränen über ihn.› Von diesen Tränen ist das Kissen durchnässt. Und nun, was willst du noch? Willst du noch den Scheidebrief?» Von diesem Augenblick an wurde sie still. Und als sie still geworden war, wurde sie froh. Und als sie froh geworden war, wurde sie gut.


      | Sussja und die Vögel


      Einmal zog Rabbi Sussja über Land und sammelte Geld, um Gefangene auszulösen. So kam er in eine Herberge zu einer Zeit, da der Wirt nicht daheim war. Als er seiner Gewohnheit nach durch die Zimmer wanderte, sah er in einem einen großen Käfig mit allerlei Vögeln stehen, und Sussja sah, dass die eingefangnen danach bangten, wieder im Raum der Welt zu fliegen und freie Vögel zu sein. So entbrannte sein Erbarmen über sie, und er sprach zu sich: «Da rennst du dir die Füße ab, Sussja, um Gefangene zu lösen, und was kann es für eine Lösung Gefangener geben, die größer wäre, als diese Vögel aus ihrem Kerker zu entlassen?» Alsdann öffnete er den Käfig, und die Vögel flogen in die Freiheit. Als der Wirt heimkam und den leeren Käfig sah, fragte er die Hausleute in großem Zorn, wer ihm dies angetan habe. Sie antworteten: «Da treibt sich ein Mann herum, dessen Aussehn ist wie eines Narren, und kein andrer als er kann diese Missetat begangen haben.» Der Wirt schrie Sussja an: «Du Narr, wie hat sich dein Herz erfrecht, mir meine Vögel zu rauben und das viele Geld zunichtezumachen, das ich für sie gezahlt habe?» Sussja entgegnete ihm: «Du hast es in den Psalmen oft gelesen und gesagt: ‹Und sein Erbarmen über all seine Kreatur.›» Darauf schlug ihn der Wirt, bis seine Hand müde war, und warf ihn endlich zur Tür hinaus. Und Sussja ging fröhlich seines Wegs.


      | Die Tage


      Rabbi Sussja pflegte jeden Morgen beim Aufstehen, ehe er ein Wort zu Gott oder den Menschen sprach, auszurufen: «Ganz Israel einen guten Morgen!» Tagsüber schrieb er alles, was er tat, auf einen Zettel, am Abend vor dem Schlafengehen holte er ihn hervor, las und weinte so lange, bis die Schrift von den Tränen vertilgt war.


      | Der Segen


      Sussja pflegte jeden jüdischen Knaben, der ihm begegnete, zu segnen mit den Worten: «Du sollst gesund und stark sein wie ein Goj!»


      | Der Gesang


      Rabbi Sussja hörte einmal im Bethaus am Vorabend des Versöhnungstags einen Vorsänger die Worte «Und es ist vergeben» auf wunderbare Weise singen. Da rief er Gott an: «Herr der Welt, hätte Israel nicht gesündigt, wie wäre vor dir solch ein Gesang erklungen?»


      | Wer Amen antwortet


      Zum Wort der Weisen «Wer Amen antwortet, erhebe nicht seine Stimme mehr als der den Segen spricht» sagte Rabbi Sussja: «Der den Segen spricht, das ist die Seele; der Amen antwortet, das ist der Leib. Der Leib vermesse sich nicht, begeisterter zu reden, als die Seele geredet hat.»


      | Sussjas Andacht


      Sussja war einmal bei dem Rabbi von Neshiž zu Besuch. Der hörte nach Mitternacht ein Geräusch aus der Kammer des Gastes, trat an die Tür und lauschte. Da hörte er, wie Sussja in der Stube auf und nieder lief und redete: «Herr der Welt, sieh, ich liebe dich, aber was vermag ich zu tun, ich kann ja nichts!» Danach lief er weiter auf und nieder und redete das Gleiche, bis er sich plötzlich bedachte und rief: «Hei, ich kann ja pfeifen, da will ich dir was vorpfeifen.» Als er aber zu pfeifen begann, erschrak der Rabbi von Neshiž.


      | Gottesfurcht


      Sussja betete einst zu Gott: «Herr, ich liebe dich so sehr, und ich fürchte dich nicht genug! Herr, ich liebe dich so sehr, und ich fürchte dich nicht genug! Mache, dass ich dich fürchte wie einer deiner Engel, die dein furchtbarer Name durchfährt!» Alsbald erhörte Gott das Gebet, und der Name durchfuhr dem Sussja das verborgene Herz, wie es den Engeln geschieht. Da kroch Sussja unter das Bett wie ein Hündchen, und die Angst des Tieres erschütterte ihn, bis er aufheulte: «Herr, lass mich dich wieder lieben wie Sussja!» Und Gott erhörte ihn zum andern Mal.


      | Engelschöpfung


      Rabbi Sussja grübelte einmal über jener Erzählung des Talmuds von der Gastfreundschaft, wo es heißt: «Israel, heilig sind sie. Mancher will und hat nicht, mancher hat und will nicht.» Er konnte nicht begreifen, dass beide, der Gastfreie, der nur «nicht hat», und der Karge, als heilig bezeichnet werden. Und weil er es nicht begreifen konnte, musste er weinen. Da wurde ihm der Sinn kundgetan: Es ist ja allbekannt, dass aus jeder guten Tat ein Engel geschaffen wird. Die Engel aber haben wie wir Leib und Seele, nur dass ihr Leib aus Feuer und Wind besteht. Wer nun will und hat nicht, kann nur die Seele des Engels schaffen; wer hat und will nicht und lädt den Gast bloß aus Scham ein, kann nur den Leib des Engels schaffen. Es ist ja aber bekannt, dass all Israel füreinander bürgen. So fügen sich ihre Werke zusammen, als seien sie Werke eines einzigen Menschen. Eben so fügen sich Leib und Seele des geschaffenen Engels zusammen. Der Karge bleibt freilich so unheilig, wie er war; aber wenn die geschaffene Seele einen Leib findet, mit dem sie sich bekleiden kann, wird im Miteinander der beiden Schöpfungen die Heiligkeit Israels offenbar.


      | Der Ankläger


      Zum Satz der Vätersprüche «Wer eine Sünde begeht, erwirbt sich einen Ankläger» sagte Rabbi Sussja: «Aus jeder Sünde wird ein anklagender Engel geschaffen. Aber ich habe nie einen ganzen Engel gesehen, der aus der Sünde eines gottgläubigen Mannes von Israel geschaffen worden ist. Sondern es fehlt ihm der Kopf, oder der Leib ist verkrüppelt. Denn ein Mann von Israel, der an Gott glaubt– sogar während er die Sünde tut, ist sein Herz wund, und er tut, was er tut, nicht mit all seinem Willen, und so gerät auch der Engel nicht zu einem ganzen Wesen.»


      | «Über ihnen»


      Ein Chassid fragte Rabbi Sussja: «Es heißt von Abraham, da er den Besuch der drei Engel empfängt: ‹Dann holte er Sahne und Milch und das Jungrind, das er hatte zurechtmachen lassen, und setzte es ihnen vor, er aber stand über ihnen unter dem Baum, derweil sie aßen.› Ist es nicht wunderlich, dass der Mensch hier über den Engeln steht?» Rabbi Sussja erklärte: «Der Mensch, der in der Weihe isst, erlöst die heiligen Funken, die in die Speise gebannt sind. Die Engel aber kennen diesen Dienst nicht, es sei denn, dass der Mensch sie belehre. Darum heißt es von Abraham, dass er über ihnen stand: Er ließ die Weihe des Mahls auf sie nieder.»


      | Das Rad


      Als Rabbi Israel von Rižin der Verleumdungen wegen in Gewahrsam war, erzählte er: «Es wurde einmal Rabbi Sussja vom Himmel kundgetan, er solle in einem Dorf unweit von Hanipol einen Zöllner, der ein großer Sünder war, auf den guten Weg bringen. Sogleich begab er sich dorthin und fand den Mann, wie er dastand und den Bauern Schnaps verkaufte. Er versuchte, ihn zu bewegen, dass er innehalte und ein Gebet spreche. Aber der Zöllner wurde nur immer ungeduldiger, und als Rabbi Sussja trotz all seiner Abweisung nicht abließ, ihn zu ermahnen, und ihm zuletzt die Hand drängend auf den Arm legte, packte er den Eindringling, schob ihn in den Hof und sperrte die innere Tür hinter ihm zu. Es war grimmig kalt, und dem Rabbi zitterten alle Glieder. Da sah er ein altes Wagenrad liegen und legte es sich an den Leib. Alsbald war es ein Rad des himmlischen Wagens und wärmte ihn herrlich. So fand ihn der Zöllner. Als er das selige Lächeln auf Rabbi Sussjas Lippen sah, erfuhr er im Nu die Wahrheit des Lebens, und schon stand er, stolpernden Schritts und über sich selbst erstaunend, auf dem wahren Weg.


      | Am Scheideweg


      Auf einer seiner Wanderungen begab es sich, dass Rabbi Sussja an einen Scheideweg kam, und er wusste nicht, welche der beiden Straßen er gehen sollte. Da hob er die Augen und sah, dass die Schechina ihm voranging.


      | Die Polnischen haben keine Lebensart


      Rabbi Natan Adler von Frankfurt erzählte: «Nicht umsonst sagt man: Die Polnischen haben keine Lebensart. Sooft meine Seele sich zum Himmel erhebt, immer ist Rabbi Sussja schon da. Ich habe einmal durchgefastet, um ans Tor des Himmels zu kommen, wenn es noch verschlossen ist. Da stehe ich nun vor dem Tor, und wie es geöffnet wird, gehe ich als Erster hinein. Wen, meint ihr, erblicke ich drin? Den Rabbi Sussja. Wie er hereingekommen ist, weiß ich nicht; aber er war schon da. Er hatte nicht gewartet, bis man ihn einließ. Nicht umsonst sagt man: Die Polnischen haben keine Lebensart.»


      | Sussja, das Feuer und die Erde


      Sussja legte einmal seine Hand ins Feuer. Als es sie versengte und sie zurückzuckte, verwunderte er sich und sagte: «Ei, wie grob ist Sussjas Leib, dass er sich vor dem Feuer fürchtet.» Ein andermal sprach er zur Erde: «Erde, Erde, du bist besser als ich, und doch trete ich dich mit meinen Füßen. Aber bald werde ich unter dir liegen und dir Untertan sein.»


      | Feuer und Wolke


      Es wird erzählt: «Ehe Sussja der Welt offenbar geworden war, weilte er einst zu Sukkot in der Laubhütte des Raw von Ostrog. Des Abends legte sich der auf sein hoch aufgebettetes, mit Kissen und Decken wohlversehnes Lager, Sussja nach Art der armen Sabbatgäste auf den Boden. In der Nacht sprach er zu sich: ‹Ah, Sische hat kalt, er kann in der Sukka nicht schlafen.› Sogleich kam ein Feuer vom Himmel und erwärmte die Hütte so gut, dass der Raw von Ostrog Federbetten und Decken abwerfen musste. ‹So, nun ist es warm genug›, sagte Sussja zu sich. Sogleich hob sich der Fürst des Feuers von dannen, und bald musste der Raw von Ostrog ein Stück nach dem andern über sich ziehen. Das wiederholte sich noch etliche Male, Frost und Glut lösten einander immer wieder ab, und am Morgen sprach der Raw von Ostrog seinen Festgast schon nicht mehr ‹Sische›, sondern ‹Reb Sische› an. Nach Sukkot wollte Sussja wieder seines Weges ziehen; aber die kranken Füße trugen ihn nicht, und er seufzte auf: ‹Ach, Herr der Welt, Sische kann nicht gehn!› Sogleich kam eine Wolke herab und sprach: ‹Setzt Euch auf!›– ‹Rabbi›, schrie der Ostraher, ‹ich will eine Fuhre mieten, nur schickt die Wolke weg!› Seither nannte er ihn nicht mehr ‹Reb Sische›, sondern ‹Rebbe Reb Sische›, und so hieß er fortan im ganzen Land.»


      | Der Schrecken


      Es wird erzählt: «Von einem Manöver kehrte die siegreiche Armee über den Ort Hanipol zurück. Da besetzten sie die Schenke, soffen sämtlichen Vorrat aus und zahlten keinen Heller. Dann wollten sie weitertrinken, und da es nichts gab, zerschlugen sie alle Gefäße und Geräte. Hierauf verlangten sie wieder zu trinken, und da es noch immer nichts gab, verprügelten sie die Insassen. Endlich gelang es den zu Tod Erschreckten, einen Boten zu Rabbi Sussja zu senden. Sussja kam sogleich zur Schenke, blieb vor dem Fenster stehen, sah zu den Soldaten herein und rief dreimal die Worte des Gebets: ‹Uw’chen ten pachd’cha… Und so lege deinen Schrecken, Herr unser Gott, auf alle deine Geschöpfe.› Da rannte die Armee in wirrer Hast zu Tür und Fenstern hinaus, sie ließen Waffen und Tornister liegen und liefen straßab, ohne des Befehlshabers achtzuhaben, der ihnen am Rand des Fleckens entgegenkam. Erst als er sie anherrschte, blieben sie stehen und bekannten: ‹Ein alter Jud ist gekommen und hat geschrien: Pachdach! Da haben wir Angst gekriegt, wir wissen selbst nicht warum, und wir haben immer noch Angst.› Der Befehlshaber führte sie zur Schenke, wo sie allen Schaden bezahlten und die Schläge entgelten mussten, ehe sie weitermarschieren durften.»


      | Das Hirtenlied


      Rabbi Sussja kam einst an einer Wiese vorbei, wo ein Schweinehirt, von seiner Herde umgeben, ein Lied auf der Weidenflöte blies. Er trat näher und lauschte, bis er es innehatte und mit sich nehmen konnte. So wurde die Weise des Hirtenknaben David aus der langen Gefangenschaft befreit.


      | Die Krankheit


      Rabbi Sussja wurde sehr alt. Sieben Jahre bis zu seinem Tode lag er auf dem Krankenbett; denn er hatte, so ist von ihm geschrieben, das Leiden auf sich genommen, um Israel zu entsühnen. Einst besuchten ihn der «Seher» von Lublin und Rabbi Hirsch Löb von Olik127. Der sprach zum Seher: «Warum könnt Ihr nicht, wie es Rabbi Jochanan seinen kranken Freunden tat, die Hand reichen, dass er sich aufrichte?» Der Rabbi von Lublin brach in Tränen aus. Da sprach der Rabbi von Olik zu ihm: «Was weint Ihr? Ist er denn krank, weil es über ihn verhängt worden ist? Er hat doch selber das Leiden auf sich genommen und nimmt es auf sich, und wollte er sich aufrichten, bedürfte er dazu keiner fremden Hand.»


      | Die Frage der Fragen


      Vor dem Ende sprach Rabbi Sussja: «In der kommenden Welt wird man mich nicht fragen: ‹Warum bist du nicht Mose gewesen?› Man wird mich fragen: ‹Warum bist du nicht Sussja gewesen?›»


      | Der Grabstein


      Auf Rabbi Sussjas Grabstein stehen die Worte: «Der Gott in Liebe diente, der sich der Leiden freute, der viele der Schuld entwandte.»


      | Der Brand


      In dem Schreiben eines Raw von Hanipol aus unseren Tagen wird berichtet, in einer Nacht, als kein Mensch sich auf dem Friedhof befand, sei die Laterne über dem Grabmal Rabbi Sussjas zu Boden gefallen. Rabbi Sussjas «Zelt» liegt dem des großen Maggids und dem eines andern Zaddiks zu Seiten. Von je durfte niemand anders als unbeschuht und nachdem er im Tauchbad gewesen war, die Gräber besuchen. Nur einem Wächter war es erlaubt, ohne diese Vorbereitung dreimal am Tag hinzugehn und das ewige Licht brennend zu erhalten. Das ewige Licht brannte in drei Lampen, die von einer Laterne umfasst waren. Es brannte über einem Holzschrein, der über den Gräbern stand. Der Schrein war mit einem Deckel verschlossen, und darin lagen Hunderte von Bittzetteln, jeder von einem andern Besucher hergebracht. Am Boden lagen Zweiglein, auch sie, wie es Brauch ist, von den Besuchern vor den Gräbern hingeworfen. Als die Laterne niederfiel und einen Brand entfachte, verbrannte alles Papier im Schrein und alles Laub am Boden; aber das trockene Holz des Schreins blieb unversehrt.


      | Das Geheimnis des Schlafs


      Rabbi Sussjas jüngerer Sohn sprach: «Die Zaddikim, die in ihrem Dienst immer wieder von Heiligtum zu Heiligtum und von Welt zu Welt gehn, müssen zuvor Mal um Mal ihr Leben von sich werfen, um einen neuen Geist zu empfangen, dass eine neue Erleuchtung sie Mal um Mal überschwebe. Und dies ist das Geheimnis des Schlafs.»
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      ELIMELECH VON LISENSK


      | Die Uhr


      Zuweilen, wenn Rabbi Elimelech am Sabbat das Gebet der Heiligkeit sprach, nahm er seine Taschenuhr zur Hand und sah darauf. Denn in jener Stunde drohte ihm die Seele vor Seligkeit zu zerfließen. So sah er auf die Uhr, um sich in der Zeit und in der Welt zu erhalten.


      | Wenn der Sabbat anbrach


      Wenn der Sabbat anbrach, konnte Rabbi Elimelech die kündenden Stimmen nicht ertragen und musste seine Ohren verstopfen, so hallte in ihnen die Heiligkeit des Sabbats.


      | Gute Werke


      Als Rabbi Elimelech aus einer Stadt, die er besucht hatte, heimreiste, gaben ihm alle Chassidim eine lange Strecke das Geleit. Wie der Wagen zum Tor hinausfuhr, stieg der Zaddik aus, hieß den Kutscher die Pferde wieder antreiben und ging inmitten der Menge hinterdrein. Auf die Fragen der erstaunten Chassidim antwortete er: «Als ich sah, mit wie großer Hingabe ihr das gute Werk des Geleitgebens übt, konnte ich es nicht ertragen, von dessen Gemeinschaft ausgeschlossen zu sein.»


      | Die Antworten


      Rabbi Elimelech sagte einmal: «Ich bin sicher, der kommenden Welt teilhaftig zu werden. Wenn ich vor dem obern Gericht stehe und sie mich fragen: ‹Hast du nach Gebühr gelernt?›, werde ich antworten: Nein. Dann fragen sie wieder: ‹Hast du nach Gebühr gebetet?›, und ich antworte desgleichen: Nein. Und sie fragen zum Dritten: ‹Hast du nach Gebühr Gutes getan?›,undich kann auch diesmal nicht anders antworten. Da sprechen sie das Urteil: ‹Du sagst die Wahrheit. Um der Wahrheit willen gebührt dir ein Anteil an der kommenden Welt.›»


      | Der Altar


      Es ist uns überliefert, jedermann in Israel sei befähigt, einen Teil des Tempels zu bauen. Einst kam Rabbi Elimelech im Aufstieg der Seele immer höher, bis ihm zuletzt gezeigt wurde, dass er mit seiner Heiligkeit den Altar im oberen Heiligtum baue.


      | Das Urlicht


      Rabbi Elimelech sprach: «Ehe die Seele in die Luft dieser Welt tritt, führt man sie durch alle Welten. Zuletzt zeigt man ihr das Urlicht, das einst, als die Welt erschaffen wurde, alles erleuchtete, und das Gott dann, als der Mensch verdarb, geborgen hat. Warum zeigt man der Seele dieses Licht? Damit sie von Stund an Verlangen trage, es zu erreichen, und sich ihm im irdischen Leben Stufe um Stufe nähere. Und die es erreichen, die Zaddikim, in sie geht das Licht ein, aus ihnen hervor leuchtet es wider in die Welt. Dazu ist es einst geborgen worden.»


      | Am Sinai


      Rabbi Elimelech sprach: «Nicht allein, dass ich mich erinnere, wie alle Seelen Israels am brennenden Sinaiberg standen: Ich erinnere mich auch, welche Seelen neben mir gestanden haben.»


      | Gott singt


      Es heißt im Psalm: «Denn gut ist Gesang unserm Gott.» Rabbi Elimelech deutete es: «Gut ist es, wenn der Mensch bewirkt, dass Gott in ihm singe.»


      | Das Hausgesind


      Eine sehr alte Frau, die in ihrer Jugend als Magd in Rabbi Elimelechs Haus gedient hatte, pflegte, wenn man sie um Erzählungen vom Zaddik bedrängte, zu sagen: «Ich weiß nichts. Nur auf eins besinne ich mich noch. Unter der Woche war allweil Streit in der Küche, wie es bei Mägden so der Brauch ist. Aber am Vorabend des Sabbats kam etwas über uns, dass wir einander um den Hals fielen und eine die andere bat: ‹Mein Herz, vergib mir, was ich dir diese ganze Woche angetan habe!›»


      | Die erste Sünde


      Rabbi Chaim von Zans erzählte: «Mein heiliger Lehrer, Rabbi Elimelech, pflegte zu sagen, der Mensch müsse in der Umkehr hinter jede Sünde zurückgehn zu der, die sie nach sich zog, und so weiter bis zur ersten und auch für diese noch Buße tun. Er selber hat dafür Buße getan, dass er als Säugling die Brüste seiner Mutter mit Füßen trat.»


      | Der Büßer


      Rabbi David von Lelow hatte sechs Jahre lang und dann noch einmal sechs Jahre die große Kasteiung vollzogen: Fasten je von Sabbat zu Sabbat und alle Arten der strengen Pein. Aber auch nachdem die zweiten sechs Jahre um waren, fühlte er, dass er nicht an der Vollendung stand, und wusste nicht, was er noch tun sollte, um zu erlangen, was ihm fehlte. Da er von Rabbi Elimelech, dem Arzt der Seelen, gehört hatte, fuhr er zu ihm, um von ihm Hilfe zu erbitten. Am Sabbatabend trat er mit vielen andern vor den Zaddik. Der reichte allen die Hand, nur von ihm wandte er sich ab und sah ihn nicht an. Bestürzt ging der Lelower Rabbi hinweg; dann aber bedachte er, es müsste ihn der Meister doch wohl mit einem andern verwechselt haben. Darum näherte er sich ihm am Abend nach dem Beten wieder und streckte ihm die Hand entgegen, aber es erging ihm wie zuvor. Er weinte die ganze Nacht, wagte am Morgen nicht mehr, das Bethaus des Zaddiks zu betreten, und beschloss, gleich nach Sabbatausgang heimzufahren. Als aber die Stunde des heiligen dritten Mahles kam, bei dem Rabbi Elimelech Worte der Lehre sprach, konnte er sich nicht bezwingen und schlich ans Fenster. Da hörte er den Rabbi reden: «Zuweilen kommen Leute zu mir, die sich in Fasten und Marterpein mühten, und mancher vollbringt die große Kasteiung und wiederholt sie alsdann, zwölf ganze Jahre; und nach alldem wähnen sie sich würdig des heiligen Geistes und kommen zu mir, dass ich ihn auf sie niederziehe; den kleinen Mangel, der ihnen verblieb, soll ich füllen. In Wahrheit aber ist all ihre Übung und Mühsal weniger als ein Tropfen im Meer, ja all ihr Dienst steigt nicht zu Gott, sondern zu dem Götzen ihres Hochmuts. Die müssen zu Gott umkehren in vollkommner Abkehr von ihrer bisherigen Arbeit und müssen von Neuem zu dienen beginnen mit wahrhaftigem Herzen.» Als Rabbi David diese Worte vernahm, ergriff ihn der Geist mit solcher Gewalt, dass er fast von Sinnen kam. Zitternd und schluchzend stand er hinterm Fenster. Nachdem die Hawdala vollzogen war, ging er mit angehaltenem Atem zur Haustür, öffnete sie ganz leise mit großer Furcht und blieb an der Schwelle stehen. Da erhob sich Rabbi Elimelech von seinem Sitz, lief auf den Regungslosen zu, umarmte ihn und rief: «Gesegnet sei der Kommende!» Dann zog er ihn an den Tisch und setzte ihn an seine Seite. Nun aber konnte Eleasar, der Sohn des Zaddiks, sein Staunen nicht länger bewältigen und sagte: «Vater, das ist doch der Mann, den du zweimal hinweggewiesen hast, weil du seinen Anblick nicht ertragen konntest!»– «Nicht doch», antwortete Rabbi Elimelech, «das war ein ganz anderer, dieser da ist doch unser lieber Rabbi David!»


      | Das unreine Feuer


      Auf der Fahrt zu Rabbi Elimelech, den er nach dem Tod des großen Maggids zu seinem zweiten Lehrer angenommen hatte, hielt sich der junge Jaakob Jizchak, der nachmalige «Seher» von Lublin, in einer kleinen Stadt auf und hörte im Bethaus deren Raw das Morgengebet mit großer Inbrunst sprechen. Er blieb über Sabbat bei ihm und sah die gleiche Inbrunst in all seinem Reden und Tun. Als er mit ihm vertrauter geworden war, fragte er ihn, ob er einem Zaddik gedient habe. Jener verneinte es. Das verwunderte Rabbi Jaakob Jizchak, denn es kann ja der Weg aus keinem Buch und keinem Bericht, sondern allein von Person zu Person erfahren werden. Er bat den frommen Mann, mit ihm zu seinem Lehrer zu fahren, und jener willigte ein. Als sie aber über Rabbi Elimelechs Schwelle traten, kam er dem Schüler nicht wie sonst mit dem Liebesgruß entgegen, sondern wandte sich zum Fenster und achtete der Gäste nicht. Der Lubliner verstand, dass die Ablehnung seinem Gefährten galt, geleitete den heftig Erregten zur Herberge und kehrte allein zurück. Rabbi Elimelech trat ihm mit dem Liebesgruß entgegen, dann sagte er: «Was ist dies mit dir, Freund, dass du mir solch einen Menschen gebracht hast, dem ich nicht in das verunreinigte Gottesbild seines Antlitzes blicken kann?» Bestürzt hörte Jaakob Jizchak ihm zu, doch wagte er weder zu erwidern noch zu fragen. Aber Rabbi Elimelech verstand ihn und sprach weiter: «Du weißt, Freund, es ist ein Ort, der Wandelstern Venus allein bestrahlt ihn, da mischen sich Gut und Böse. Zuweilen beginnt einer Gott zu dienen, und Absicht und Hochmut mischen sich darein, und besinnt er sich nicht mit großer Kraft, es zu wenden, dann wohnt er an dem trüben Ort und wird es nicht inne. Auch vermag er starke Inbrunst zu üben, denn dicht daran ist der Ort der unreinen Feuerlohe, da holt er sein Feuer und lässt all seinen Dienst daran entbrennen und weiß nicht, woher er es nahm.» Aus dem Munde des Lubliners hörte der Fremde die Worte Rabbi Elimelechs und erkannte die Wahrheit. In dieser Stunde geschah die Umkehr an ihm. Weinend lief er in das Haus des Meisters und fand unverweilt dessen Hilfe und mit dessen Hilfe den Weg.


      | Satans Drohung


      Es wird erzählt: «Satan kam zu Rabbi Elimelech und sprach: ‹Ich lasse es mir nun nicht länger gefallen, wie du mich mit Chassidim verfolgst. Glaub nur nicht, dass ich euch nicht beikäme. Ich mache alle Welt zu Chassidim, dann habt ihr keine Kraft mehr.› Einige Zeit danach ging Rabbi Elimelech mit einem Stecken ins Lehrhaus, um etwelche Chassidim hinauszujagen. Es ist nicht bekannt geworden, warum er es nicht getan hat. Ich vermute, dass er sich nicht getraute, Satans Sendlinge auszusondern.»


      | Elija


      Rabbi Elimelech sagte von einem, der Prophet Elija erschiene ihm. Ein andrer wunderte sich, wie dies möglich sei, da sogar dem Meister Ibn Esra128, einem Geist so viel höherer Sphäre, die Erscheinung des Propheten, wie man aus seinen eigenen Worten entnehmen kann, versagt geblieben sei. «Du redest wahr», sprach der Zaddik, «und doch ist es so, wie ich gesagt habe. Du weißt, dass Elija nach seiner Entrückung der Engel des Bundes geworden ist und jeder Beschneidung eines jüdischen Knaben beiwohnt. Wie kann dies aber sein, da doch die Beschneidungen jeweilig zur gleichen Stunde nach dem Beten vollzogen werden, viele zugleich an allen Enden der Erde? Das will ich dir sagen. Weil Elija alles Volk Israel mit dem Geist der Umkehr schlug, dass es aufs Angesicht fiel und den wahren Gott ausrief, darum wurde ihm die Allseele Israels verliehen. So ist, wo immer ein Knabe zum Bunde dargebracht wird, ein Teil von Elijas Seele zugegen und geht in das Kind ein, nach dessen Art und Wurzel ein großes oder kleines Teil. Und bildet der aufwachsende Knabe seine Elijaseele zur Gestalt, dann erscheint ihm der Elija, der in ihm war. So hat der Mann, von dem ich sprach, das geringe Teil des Propheten, das in ihm ruhte, durch seine guten Werke zur Offenbarung gedeihen lassen. Ibn Esra aber hatte nicht die Kraft, das große, das ihm beigegeben war, zu vollenden.»


      | Eine Verhandlung


      Es wird erzählt: «Der Kaiser in Wien erließ eine Verordnung, die das bedrängte Leben der Juden in Galizien vollends in Fesseln schlagen musste. Damals weilte im Lehrhaus Elimelechs ein eifriger und lernbeflissener Mann, Feiwel mit Namen. Der stand eines Nachts auf, betrat die innere Kammer des Zaddiks und sprach zu ihm: ‹Herr, ich habe einen Rechtsstreit mit Gott›; und während er noch redete, entsetzte er sich über seine Worte. Rabbi Elimelech jedoch gab ihm die Antwort: ‹Wohl, aber in der Nacht wird nicht Gericht gehalten.› Am Morgen kamen zwei Zaddikim nach Lisensk, Israel von Kosnitz und Jaakob Jizchak von Lublin, und nahmen Wohnung bei Rabbi Elimelech. Nach dem Mittagsmahl ließ er jenen Mann rufen und sagte ihm: ‹Nun lege uns deinen Rechtsfall vor.›– ‹Ich habe nicht mehr die Kraft zu reden›, stammelte Feiwel.– ‹So gebe ich dir die Kraft.› Da redete Rabbi Feiwel: ‹Wie darf es sein, dass wir diesem Reich verknechtet sind? Spricht doch Gott in der Thora: ‚Denn meine Knechte sind die Söhne Israels.‘ Und hat er uns auch der Fremde überantwortet: Wo immer wir sind, es ist an ihm, uns die Freiheit, ihm zu dienen, ungeschmälert zu wahren.› Hierauf sprach Rabbi Elimelech: ‹Gottes Entgegnung kennen wir, denn auch sie steht geschrieben, in der Fluchrede durch Mose und die Propheten. Jetzt aber sollen nach der Vorschrift beide Rechtsgegner den Ort des Gerichts verlassen, damit die Richter ihres Ansehens nicht achten. So geh du hinaus, Rabbi Feiwel. Und dich, Herr der Welt, vermögen wir nicht hinauszuschicken, denn deine Herrlichkeit füllt die Erde, und ohne deine Gegenwart könnte keiner von uns einen Augenblick leben; wisse aber, dass wir auch deines Ansehens nicht achten werden.› Danach saßen die drei zu Gericht, schweigend und mit geschlossenen Augen. Nach einer Stunde riefen sie den Mann Feiwel in die Stube und verkündeten das Urteil, dass das Recht bei ihm sei. In derselben Stunde wurde in Wien die Verordnung aufgehoben.»


      | Die umgestürzte Schüssel


      Es wird erzählt: «Einmal saß Rabbi Elimelech mit den Schülern beim Sabbatmahl. Der Diener stellte die Suppenschüssel vor ihn. Rabbi Elimelech hob sie und stürzte sie um, dass die Suppe den Tisch übergoss. In diesem Augenblick schrie der junge Mendel, der nachmalige Rymanower: ‹Rabbi, was tut Ihr? Sie werden uns ja alle gefangen nehmen!› Die Schüler lächelten über die unsinnige Rede; sie würden laut aufgelacht haben, wenn nicht die Gegenwart des Lehrers sie bezähmt hätte. Er aber lächelte nicht; er nickte dem jungen Mendel zu und sprach: ‹Fürchte dich nicht, mein Sohn!›


      Einige Zeit danach wurde bekannt, an jenem Tag sei dem Kaiser ein gegen die Juden des ganzen Landes gerichteter Erlass zur Unterschrift vorgelegt worden. Mal um Mal setzte der Kaiser die Feder an; aber immer wieder kam eine Störung dazwischen. Endlich unterschrieb er. Dann griff er nach dem Sandfass; aber statt seiner hob er das Tintenfass und stürzte es über das Schriftstück. Hierauf zerriss er das Blatt und verbot, ihm den Erlass noch einmal vor die Augen zu bringen.»


      | Die wunderbare Mahlzeit


      Es wird erzählt: «Zu Rabbi Elimelech pflegten zum Tag des Neuen Jahrs fünfzehn Chassidim zu kommen, und die Rabbanit bereitete ihnen jedes Mal zu essen und zu trinken, wenn auch nicht eben im Überfluss; denn es ging damals in ihrer Hauswirtschaft noch recht knapp zu.


      Einmal kamen in später Stunde statt der gewohnten fünfzehn nicht weniger als vierzig Mann. ‹Wirst du für die Leute genug zu essen haben?›, fragte Rabbi Elimelech.– ‹Du weißt doch, wie es damit steht!›, antwortete sie. Vor dem Minchagebet fragte er sie noch einmal: ‹Könnte man die Speisen nicht doch unter die vierzig teilen, da sie nun einmal unter den Schatten meines Gebälks getreten sind?›– ‹Auch für fünfzehn reicht es kaum aus›, sagte die Frau.


      Im Abendgebet betete der Rabbi mit Inbrunst zu Gott, dem Ernährer aller Geschöpfe. Nach dem Gebet verkündigte er: ‹Alle sollen zum Mahle kommen!› Nachdem sich die vierzig satt gegessen hatten, standen noch volle Schüsseln umher.»


      | Vom Lebenswein trinken


      Es wird erzählt: «Einmal saßen am zweiten Schawuotabend die Chassidim um Rabbi Elimelechs Tisch und freuten sich der Stunde. Der Rabbi sah sich im Kreise um und nickte einem jeden zu; denn er freute sich ihrer Freude. Und er sprach lächelnd: ‹Seht, wir haben alles zu unserer Freude, woran fehlt es uns noch?› Aber ein Übermütiger rief ihm zu: ‹Wahrlich, uns fehlt’s an nichts anderm mehr, als wie die Frommen im Paradies vom Lebenswein129 zu trinken.› Der Zaddik befahl ihm: ‹Nimm die Jochstange auf die Schultern, hänge zwei Eimer dran und geh an das Tor des Friedhofs! Da setz die Eimer ab und dreh dich um und sprich: Elimelech schickt um Wein! Dann wende dich wieder und heb die gefüllten Eimer an die Stange und bring sie uns her! Aber hüte dich wohl, und wer immer dich anredet, antworte nicht!› Da tat jener zitternd, wie ihm befohlen war, holte den Wein am Friedhofstor und trug ihn zitternd heim. Rings um ihn schwang die mondhelle Nacht von Stimmen, die um einen Tropfen baten, greise und kindliche im gleichen Seufzerklang. Hinter dem stumm Forteilenden schleifte es von zahllosen unirdischen Schritten. Schon stand er fast an Rabbi Elimelechs Schwelle, da ging es ihn von vorn an. ‹Jetzt könnt ihr mir nichts mehr anhaben!›, schrie er. Die Stange brach mitten entzwei, die Eimer fielen und zersprangen, klatschend schlug es ihm rechts und links ins Gesicht, er taumelte durch die halb offene Tür. Draußen war es totenstill. Drinnen sprach der Zaddik: ‹Setz dich, Narr, an unsern Tisch!›»


      | Der Fischhändler


      Es heißt, Rabbi Elimelech habe das Mahl der Sabbat-Nachfeier, welches das königliche Geleitmahl oder das Mahl König Davids genannt wird, nicht mit vollen Ehren begangen, und darum habe ihm der König gezürnt.


      Auch wird erzählt: «Einst kam an einem Freitagnachmittag ein bäurisch gekleideter Mann mit einem Fischranzen zu Rabbi Elimelech und bot ihm in der Bauernsprache der Gegend die Fische an. Der Zaddik schickte ihn zu seiner Frau; die aber hieß ihn gehen, weil sie schon etliche Stunden zuvor alle Speisen für den Sabbat vorbereitet habe. Der Mann ließ sich nicht abfertigen, sondern erschien wieder beim Rabbi; der ließ seiner Frau sagen, sie solle immerhin etwas kaufen, sie aber beharrte auf ihrer Weigerung. Der Händler trat zum dritten Male in die Stube des Zaddiks, holte die Fische aus dem Ranzen, warf die zappelnden auf den Boden und brummte: ‹Ihr tätet gut daran, sie für das Geleitmahl zu verwenden!› Da hob Rabbi Elimelech die Brauen (er hatte große Augenbrauen und pflegte sie emporzuziehen, wenn er jemand recht ansehen wollte), schwieg eine Weile und sprach sodann: ‹Ich habe nicht mehr die Kraft, Euer Mahl mit allen Ehren zu begehen; aber ich will meinen Kindern anempfehlen, es zu tun.›»


      | Die Teigsuppe


      In seinen zwei letzten Lebensjahren nahm Rabbi Elimelech nur noch sehr geringe Mengen von Speise und Trank zu sich, und auch dies nur, weil ihn die Seinen darum bedrängten. Einst, als sein Sohn, Rabbi Eleasar, ihn weinend bat, etwas mehr zu essen, um sich am Leben zu erhalten, sagte er mit einem Lächeln auf den Lippen: «Ach, was sind das für grobe Speisen, die ihr mir vorsetzt! Ja, wenn ich die Teigsuppe bekäme, die ich damals auf meiner Wanderschaft mit meinem Bruder Sussja, in dem kleinen roten Wirtshaus überm Dnjestr, zu essen bekam!»


      Einige Zeit nach Rabbi Elimelechs Tode unternahm sein Sohn eine Reise, um das kleine rote Wirtshaus überm Dnjestr zu finden. Angelangt, bestellte er ein Nachtlager und fragte, was es wohl zum Abendessen gäbe. «Wir sind arme Leute», sagte die Wirtin. «Wir geben den Bauern Schnaps für Mehl und Hülsenfrüchte, davon bringt mein Mann das meiste zur Stadt und handelt dafür Schnaps ein, und den Rest verzehren wir. So kann ich euch nichts andres anbieten als eine Teigsuppe.»– «Bereite sie mir gleich zu», sagte Rabbi Eleasar. Nachdem er zu Abend gebetet hatte, stand die Suppe auf dem Tisch. Er aß den Teller auf und erbat einen zweiten, er aß den auf und ließ sich einen dritten geben. Als er auch den geleert hatte, fragte er die Wirtin: «Sag mir doch, was ist es, das du der Suppe beigetan hast und das sie so schmackhaft macht?»– «Glaubt mir, Herr», antwortete sie, «ich habe nichts beigetan.» Als er sie aber wieder und wieder fragte, sagte sie schließlich: «Wohl, wenn sie Euch so schmeckt, so muss es vom Paradies selber kommen.» Und nun erzählte sie: «Das ist nun lange Jahre her, da sind einmal zwei fromme Männer bei mir eingekehrt, es war ihnen anzusehen, dass es wahre Zaddikim waren. Und da ich ihnen nichts vorzusetzen hatte als eine Teigsuppe, habe ich beim Kochen zu Gott gebetet: ‹Herr der Welt, ich hab doch nichts andres und du hast alles, so erbarm dich deiner müden, hungrigen Diener und gib für sie in die Suppe von den Kräutern deines Paradieses!› Und wie nun die Suppe auf den Tisch kam, aßen mir die beiden die große Schüssel leer und nochmals leer, und der eine sagte mir: ‹Tochter, deine Suppe schmeckt nach dem Paradies.› Und nun hab ich wieder gebetet.»


      | Der wahre Erweis


      Man fragte Rabbi Elimelech: «Es heißt in der Schrift, der Pharao habe zu Mose und Ahron gesprochen: ‹Gebt euch einen Erweis.› Wie ist das zu verstehen? Man sollte meinen, er hätte ihnen gesagt: ‹Gebt mir einen Erweis.›» Rabbi Elimelech erklärte: «Die Zauberer wissen, was sie zustande bringen wollen und wie sie es zustande bringen wollen; nicht für sie ist das Zeichen, sondern für die Zuschauer allein. Die aber in der Gottesmacht wirken, wissen kein Woher und kein Wie, und das Wunder, das aus ihrem Tun aufsteigt, überfällt sie selber. Das meinte der Pharao mit seinem Wort: ‹Gaukelt mir nichts vor, sondern holt euch ein Zeichen aus der wahren Welt, dass sie euch beglaubige.›»


      | Die verborgenen Zaddikim


      Rabbi Gabriel, ein Schüler Rabbi Elimelechs, fuhr einmal zu seinem Lehrer im Mietswagen eines Mannes von täppischem Gebaren, der ihm auf dem ganzen Weg zu seinem steten Verdruss mit derben und unehrerbietigen Scherzen zusetzte. Als sie in das Haus des Zaddiks kamen, lief der dem Fuhrmann entgegen, begrüßte ihn mit hoher Freude und fragte ihn aus; dem Rabbi Gabriel schenkte er geringe Beachtung. Auf der Rückfahrt wollte der Schüler den Mann, dem solche Ehrung erwiesen worden war, bedienen, der aber fertigte ihn mit einer schnöden Redensart ab.


      Nach etlichen Monaten sah Rabbi Gabriel in der Hauptstadt den Fuhrmann im Gespräch mit einem Maurer. Er folgte ihnen unbemerkt in ihre Herberge und hörte den einen zum andern sagen: «Bei Melech gibt es noch ein Stück Wahrheit und sonst nirgends», und der andere wiederholte: «Bei Melech gibt es noch ein Stück Wahrheit.» Da bemerkten sie den Rabbi in seinem Versteck und schrien ihn an: «Pack dich, was willst du unter uns gemeinen Leuten!» So musste er von dannen gehen.


      Nach dem Tod Rabbi Elimelechs fuhr Gabriel durch einen Wald, da kam ihm der Wagen seines Freundes, des Rabbi Uri, entgegen. Sie stiegen ab und gingen mitsammen. Er erzählte dem Gefährten, wie er einst den Fuhrmann und den Maurer belauscht hatte. Weinend standen sie beide, jeder an einen Baum gelehnt, und wehklagten: «Ein Stück Wahrheit hat es auf der Welt gegeben, und auch das ist uns genommen worden!»


      | Die Ader


      Der Enkel des Baalschem, Rabbi Mosche Efraim, war den polnischen Chassidim abgeneigt, weil er gehört hatte, sie kasteiten sich viel und verdürben in sich das Ebenbild Gottes, statt alle Glieder des Leibes zu vollenden und ihn mit der Seele zu einem heiligen Gefäß des Dienstes zu verschmelzen. Als nach dem Tode Rabbi Elimelechs dessen Schüler Rabbi Mendel von Rymanow zu ihm kam, um ihn, wie der Sterbende befohlen hatte, wegen der Nachfolge zu befragen, wurde er als Polnischer erkannt und daher knapp und kühl aufgenommen. Sein Gesicht veränderte sich vor aufsteigendem Gram. Rabbi Mosche Efraim sah ihn aufmerksam an; die erbleichte Stirn und die groß aufgetanen Augen schienen ihm keines niedern Mannes zu sein. Er fragte freundlich: «Bist du schon bei einem Zaddik gewesen?»– «Ich habe», sagte Mendel, «meinem erhabenen Lehrer, dem Rabbi Elimelech, gedient.» Da sah ihn Rabbi Efraim mit erhöhter Achtsamkeit an und fragte weiter: «Was ist dir an dem wunderbaren Mann am wunderbarsten erschienen?» Und während er fragte, dachte er: Nun wird dieser Chassid mit dem leuchtenden Gesicht seine wahre Art offenbaren und mir irgendeine Wundergeschichte erzählen. Rabbi Mendel antwortete ihm: «Tag für Tag, wenn mein Lehrer in der Betrachtung der Furchtbarkeit Gottes war, wurden seine Adern steif wie harte Stricke. Und jene Ader hinter dem Ohr, die nichts in der Welt fürchtet und erst in der Sterbestunde erzittert, sah ich da Tag für Tag an ihm mit mächtigem Pulse schlagen.» Rabbi Mosche Efraim schwieg. Dann sagte er: «Das habe ich nicht gewusst», und wiederholte zweimal: «Das habe ich nicht gewusst», und nahm Rabbi Mendel wie einen Sohn auf.


      
        
          128 Abraham Ibn Esra von Toledo (gest. 1167), ein bedeutender Exeget, Religionsphilosoph und Dichter.

        


        
          129 Wörtlich «der vorbehaltene Wein», der nach dem Midrasch von der Schöpfung her für die Gerechten verwahrt ist.

        

      

    

  


  
    
      SCHNËUR SALMAN VON LJADI («DER RAW»)


      | Nicht zurück


      In den Jahren nach der Heirat lebte Salman dem Brauch gemäß bei seinen Schwiegereltern. Aber seine Abgeschiedenheit, seine Art zu beten und all sein Dienst waren ihnen befremdlich, und sie erachteten ihn, wiewohl sie seine Gelehrsamkeit bewunderten, für einen Narren. Umsonst bedrängten sie die Tochter, sich von ihm den Scheidebrief geben zu lassen;130 daher mussten sie sich damit begnügen, ihm das Leben schwer zu machen. Sie verweigerten ihm Kerzen, sodass er am Fenster beim Mondlicht lernte; und in den Winternächten, in denen er oft fast bis zur Morgendämmerung aufblieb, ließen sie ihn Kälte leiden. Das währte, bis er mit zwanzig Jahren sich aufmachte, um zu dem großen Maggid nach Mesritsch zu wandern.


      Als später der Ruhm Rabbi Salmans sich zu verbreiten begann, reute es seine Schwiegermutter der Pein, die sie und ihr inzwischen verstorbener Mann ihm angetan hatten, und sie bat den Zaddik, wieder in ihrem Hause Wohnung zu nehmen; sie wolle es ihm an nichts fehlen lassen und sich auch seiner Chassidim hilfreich annehmen. Rabbi Salman lehnte die Einladung ab, und als die Frau nicht nachließ, sagte er: «Sieh, wer kann es besser haben als das Kind im Mutterleib? Es braucht sich um Essen und Trinken nicht zu bekümmern; auf seinem Haupte brennt ein Licht, bei dessen Schein es von einem Ende der Welt zum andern schaut, und man lehrt es die ganze Thora.131 Aber wenn es hervortritt, kommt ein Engel und schlägt es auf den Mund, dass es alles Gelernte vergisst. Und doch, wenn einer zurückkehren könnte, er wollte es nicht. Warum wohl? Weil er sein Maß gewonnen hat.»


      | Die Erlaubnis


      Salman besprach sich mit seinem Bruder, dass sie zum heiligen Maggid nach Mesritsch ziehen wollten. Dann bat er seine Frau, dass sie dreinwillige, und sie tat es; nur musste er ihr versprechen, dass er nach anderthalb Jahren zurückkehren würde. Sie hatte sich dreißig Rubel zusammengespart, die gab sie ihm, und er kaufte dafür Pferd und Wagen. Der Bruder aber hatte nicht die Einwilligung seiner Frau erbeten. Als sie in die Stadt Orscha kamen, fiel das Pferd und war tot. «Das ist, weil du ohne Fug mitgekommen bist», sagte Salman zum Bruder, «und es ist dir bedeutet, dass du diesen Weg nicht zu wandern hast. Darum kehre heim, ich aber will weitergehen; und von allem, was ich erlange, will ich dir zuteilen.» So schieden sie, und Salman ging zu Fuß weiter.


      | Der Blick des Meisters


      Das Gemach des großen Maggids stieß an den Saal, in dem die Schüler schliefen. In der Nacht ging er zuweilen, ein Licht in der Hand, hinüber und sah die Gesichter der Schlafenden an. Einmal bückte er sich zu der niedern Ofenbank, auf der der junge Salman unter einer schlechten dreieckigen Decke lag, betrachtete ihn lange und sprach dann zu sich: «O Wunder über Wunder, dass ein so großer Gott in einem so schmächtigen Hause wohnt.»


      | Aufstieg


      Rabbi Schnëur Salman erzählte: «Vor Mesritsch war mein Dienst auf der Betrachtung gegründet, aus der mir Gottesliebe und Gottesfurcht quollen. In Mesritsch stieg ich zu der Stufe auf, wo das Bewusstsein selber Liebe und Furcht ist. Als ich zuerst den heiligen Maggid sagen hörte: ‹Die Gotteseigenschaft Gnade, das ist unsere Liebe Gottes, die Gotteseigenschaft Macht, das ist unsere Furcht Gottes›– da hielt ich das für eine Deutung. Aber dann sah ich, dass es so ist: Gottesgnade ist Gottesliebe, Gottesmacht ist Gottesfurcht.»


      | Die Vogelsprache


      Rabbi Pinchas von Korez wollte den jungen Salman, der ihn auf seiner zweiten Fahrt nach Mesritsch aufsuchte, die Sprache der Vögel und die Sprache der Gewächse lehren, er aber wehrte es ab. «Der Mensch braucht nur ein Ding zu verstehen», sagte er.


      Im Alter fuhr Rabbi Schnëur Salman einmal mit einem Enkel über Land. Überall hüpften und zwitscherten die Vögel. Der Rabbi hielt eine Weile den Kopf aus dem Wagen. «Wie flink sie reden!», sagte er dann zu dem Kind. «Sie haben ihr eigenes Alphabet. Man braucht nur gut zu hören und gut zu fassen, um ihre Sprache zu verstehn.»


      | Von dem großen Eifer


      Schnëur Salman beschloss nach dem Tode des Maggids, die Stadt Mesritsch endgültig zu verlassen. Als er vom Sohn des Maggids, Rabbi Abraham dem Engel, der ihn in der geheimen Weisheit unterrichtet hatte, Abschied nahm, sagte der ihm, er wolle ihm das Geleit geben, und setzte sich zu ihm in den Wagen. Hinter dem Stadttor rief Rabbi Abraham dem Fuhrmann zu: «Treib die Pferde an und lass sie laufen, bis sie vergessen, dass sie Pferde sind.» Salman nahm das Wort auf. «Bis ich diesen Weg des Dienstes recht erlernt habe, bedarf es einer geraumen Zeit», sagte er und blieb noch ein Jahr in Mesritsch.


      | Am untern Ende


      Nach dem Tode seines Lehrers, des großen Maggids, pflegte Schnëur Salman zu Rabbi Menachem von Witebsk zu fahren und galt als dessen Schüler, obgleich seine eigentliche Lehrzeit um war. An Sabbaten und Festtagen aßen alle Chassidim am Tisch ihres Rabbis. Salman saß stets am untern Ende. Am Abend des neuen Jahrs sah der Witebsker den untern Platz leer. Er ging ins Lehrhaus, wo er Salman noch im Gebet stehen fand, hörte ihm eine Weile unbemerkt zu und kehrte in die Stube zurück. «Stört ihn nicht», sagte er, «er hat Freude an Gott und Gott an ihm.»


      | Zu Gott


      Einmal unterbrach Salman das Gebet und sprach: «Ich will nicht dein Paradies, ich will nicht deine kommende Welt, ich will nur dich allein.»


      | Aus der Zeit


      Rabbi Schnëur Salman erzählte seinen Chassidim: «Ich ging einst gegen Abend auf der Straße, und es geschah mir, dass ich etwas Ungebührliches sah. Es grämte mich sehr, dass ich meine Augen nicht gehütet hatte, ich stellte mich mit dem Gesicht zu einer Mauer und weinte mich aus. Als ich mich wieder umdrehte, sah ich, es war finster geworden, und die Zeit des Minchagebets war vorüber. Da gab ich mir Rat– ich zog mich aus der Zeit und betete Mincha.»


      | Angst


      Als die Chassidim zu Rabbi Salman zu fahren begannen und er zum ersten Mal, zum Fenster hinausschauend, die heranziehende Schar erblickte, entsetzte er sich und schrie: «Was wollen sie von mir? Was haben sie an mir gesehn?» Da sprach seine Frau zu ihm: «Gemach, nicht zu dir kommen sie, sie wollen nur, weil du im Schatten des heiligen Maggids geweilt hast, von ihm erzählen hören.»– «Dann ist es gut», sagte er und beruhigte sein Herz, «erzählen, ja, erzählen will ich ihnen.» Als er aber erst zu erzählen anfing, konnte er die Lehre nicht länger verschlossen halten.


      | Wo bist du?


      Als Rabbi Schnëur Salman, der Raw von Reußen, weil seine Einsicht und sein Weg von einem Anführer der Mitnagdim bei der Regierung verleumdet worden waren, in Petersburg gefangen saß und dem Verhör entgegensah, kam der Oberste der Gendarmerie in seine Zelle. Das mächtige und stille Antlitz des Raw, der ihn zuerst, in sich versunken, nicht bemerkte, ließ den nachdenklichen Mann ahnen, welcher Art sein Gefangener war. Er kam mit ihm ins Gespräch und brachte bald manche Frage vor, die ihm beim Lesen der Schrift aufgetaucht war. Zuletzt fragte er: «Wie ist es zu verstehen, dass Gott der Allwissende zu Adam spricht: ‹Wo bist du?›»– «Glaubt Ihr daran», entgegnete der Raw, «dass die Schrift ewig ist und jede Zeit, jedes Geschlecht und jeder Mensch in ihr beschlossen sind?»– «Ich glaube daran», sagte er. «Nun wohl», sprach der Zaddik, «in jeder Zeit ruft Gott jeden Menschen an: ‹Wo bist du in deiner Welt? So viele Jahre und Tage von den dir zugemessenen sind vergangen, wie weit bist du derweilen in deiner Welt gekommen?› So etwa spricht Gott: ‹Sechsundvierzig Jahre hast du gelebt, wo hältst du?›» Als der Oberste die Zahl seiner Lebensjahre nennen hörte, raffte er sich zusammen, legte dem Raw die Hand auf die Schulter und rief: «Bravo!» Aber sein Herz flatterte.


      | Frage und Antwort


      Der Raw sprach einen Schüler, der eben bei ihm eintrat, so an: «Mosche, was ist das, ‹Gott›?»


      Der Schüler schwieg.


      Der Raw fragte zum zweiten und zum dritten Mal. «Warum schweigst du?»


      «Weil ich es nicht weiß.»


      «Weiß ich’s denn?», sprach der Raw. «Aber ich muss sagen; denn so ist es, dass ich es sagen muss: Er ist deutlich da, und außer ihm ist nichts deutlich da, und das ist er.»


      | Womit er betete


      Der Raw fragte einst seinen Sohn: «Womit betest du?» Der Sohn verstand den Sinn der Frage: auf welche Betrachtung er sein Gebet gründe. Er antwortete: «Mit dem Spruch:132 ‹Jeglicher Hochwuchs, vor dir neige er sich.›» Dann fragte er den Vater: «Und womit betest du?» Er sprach: «Mit der Diele und mit der Bank.»


      | Aus einer Schüssel


      Unter den Schülern des Maggids von Mesritsch war einer, dessen Name ist in Vergessenheit geraten und niemand weiß ihn mehr. Einst, im Lehrhaus des Maggids, galt er als der größte unter den Genossen, und alle wandten sich an ihn, dass er ihnen die Lehrworte des Meisters wiederhole und erkläre. Es kam aber eine Zeit, da begannen die Schüler über ihn zu reden, dass ein Wurm an ihm nage. Wieder nach einer Zeit verschwand er, und man hörte, dass er sich dem Trunk ergeben habe. Er zog mit Stock und Ranzen im Land herum und saß schweigend in den Wirtshäusern, bis er trunken war; dann sprach er Weisheit um Weisheit. Nach Jahr und Tag kam er in die Stadt Ložny, wo Rabbi Schnëur Salman damals noch seinen Wohnsitz hatte, und trat ins Lehrhaus, zur Zeit, da der Raw lehrte. Unbeachtet stand er im Gedränge und lauschte eine Weile. Dann murmelte er vor sich hin: «Aus einer Schüssel haben wir alle gegessen, und das ganze Gericht ist bei ihm geblieben», und ging hinaus. Als der Raw davon hörte, verstand er, wer der Gast war, und ließ überall nach ihm suchen; denn er wollte ihn bewegen, dass er dableibe und nicht mehr umherziehe. Aber der Wanderer war nicht aufzufinden.


      | Besinnung


      Einmal besuchte den Raw einer der Mitnagdim und legte ihm allerlei Fragen vor. Zuletzt wollte er wissen, warum an der Tür des Zaddiks ein Diener stehe und nicht zu jeder Zeit die Leute zu ihm vorlasse. Der Raw legte den Kopf in die Hände. Nach einer Weile hob er ihn und sagte: «Haupt und Rumpf sind ein Leib, und doch muss das Haupt anders bedeckt und sorglicher gehütet werden.» Aber der Sohn des Zaddiks war nicht zufrieden. «Um diese Antwort zu erteilen», sagte er hernach, «brauchtest du doch nicht den Kopf in die Hände zu legen und dich zu besinnen.» Rabbi Salman sprach: «Als Korah zu Mose redete: ‹All die Gemeinschaft, alle sind sie heilig, in ihrer Mitte ist ja der Herr, warum erhebt ihr euch über des Herrn Gesamt?›, hörte es Mose und fiel auf sein Angesicht. Dann erst erwiderte er Korah. Warum wohl? Er hätte, was er sagte, doch gleich sagen können. Aber Mose besann sich: Vielleicht kommt dieses Wort von oben, und Korah ist nur ein Bote, wie darf ich ihm da erwidern? Daher fiel er auf sein Angesicht und betrachtete, ob er sich in Wahrheit über die andern zu erheben suche. Und als er betrachtet und erkannt hatte, dass keine solche Sucht an ihm war, wie Gottes Wort es bezeugt, dass der Mann Mose sehr demütig war, mehr als alle Menschen, da wusste er, dass Korah nicht zu ihm abgesandt war, und er erwiderte ihm.»


      | Vom Messias


      Einer fragte den Raw scherzend: «Wird der Messias ein Chassid oder ein Mitnaged sein?»– «Ich denke, ein Mitnaged», sagte er. «Denn würde er ein Chassid sein, die Mitnagdim würden ihm nicht glauben. Die Chassidim aber werden ihm glauben, was immer er sei.»


      | Das dunkle und das helle Gemüt


      Ein reicher Mann, der eifrig dem Lernen oblag und sehr geizig war, fragte einst den Raw von Ljadi: «Wie ist die Erzählung des Talmuds zu verstehen, dass Rabbi Chanina ben Teradjon,133 der in der Zeit der schwersten Verfolgung und bis zu seinem Martertod die Lehre öffentlich vor Schülerscharen vortrug, zweifelte, ob er zum Leben der kommenden Welt bestimmt sei? Und dass er, als er dem Freund seinen Zweifel äußerte, zur Antwort befragt wurde, ob er ein gutes Werk getan habe? Und erst als er sich auswies, dass er von seinem Geld unter die Armen verteilt hatte, erhielt er den tröstlichen Bescheid. Wie ist dies zu verstehn? Wiegt doch nach dem Wort unsrer Weisen das Forschen in der Lehre alle andern Verdienste auf!»– «Es gibt zwei Arten von Menschen», sagte der Raw, «die Schwarzgalligen und die Hellgalligen. Die einen sitzen über den Büchern der Lehre und sind von karger Natur. Rabbi Chanina war dunklen Gemüts, lerneifrig und verschlossen; nicht, dass er der Lehre oblag, wohl aber, dass er seinen Trieb regierte und von seinem Gut frei austeilte, war sein Verdienst; doch als er es getan hatte und es ihm zur Natur ward, mit den Menschen zu leben, da war auch sein Lernen keine Not mehr, sondern eine Tugend.»


      | Schauen


      In den Tagen vor dem Sterben fragte der Raw seinen Enkel: «Siehst du etwas?» Der blickte ihn erstaunt an. «Ich», sagte der Raw, «sehe nur noch das göttliche Nichts134, das die Welt belebt.»


      | Die Erscheinung


      Die Frau des Rabbi Mendel von Lubawitsch, des Enkels des Raw, wurde eines Nachts durch ein heftiges Geräusch in der angrenzenden Stube ihres Mannes aus dem Schlaf geschreckt. Sie lief hinüber und sah Rabbi Mendel vor dem Bett am Boden liegen. Auf ihre Frage sagte er, sein Großvater sei bei ihm gewesen. Sie suchte ihn zu beruhigen; er aber sprach: «Wenn eine Seele aus der obern Welt und eine Seele aus dieser Welt sich einander zugesellt haben, muss die eine ein Gewand anziehn, und die andre muss ein Gewand ausziehn.»


      Auch sagte er zu seinen Vertrauten: «Es heißt im Jerusalemischen Talmud, wer ein Wort im Namen seines Sprechers spreche, solle sich vorstellen, jener stehe vor ihm. Das ist aber eben nur eine Vorstellung. Wer jedoch eine Weise singt, die einst ersonnen wurde, bei dem ist der Meister der Weise wahrhaftig gegenwärtig.» Und er sang die allen bekannte wortlose Weise, die der Raw immer wieder gesungen und gesummt hatte, die «Inbrunst des Raw».


      
        
          130 Die einzige religionsgesetzlich erlaubte Form der Ehescheidung.

        


        
          131 Talmudisch (Nidda 30).

        


        
          132 Aus dem am Morgen der Sabbate und Festtage gesprochenen Gebet «Die Seele alles Lebendigen».

        


        
          133 Einer der «Zehn Märtyrer», die von den Römern nach dem Aufstand Bar Kochbas (132–135) hingerichtet worden sind.

        


        
          134 Nach der Lehre der Chabadschule (vgl. Einleitung) steht das Göttliche, das Nichtbeschränkte, allem Etwas als das «Nichts» gegenüber.

        

      

    

  


  
    
      SCHLOMO VON KARLIN


      | Die Zusammenkunft


      Die Städte Pinsk und Karlin liegen dicht beieinander, die eine am Nordufer, die andre am Südufer eines Flusses. Zur Zeit, da Rabbi Schlomo noch als armer Kinderlehrer in Karlin lebte, war Rabbi Levi Jizchak, der nachmalige Berditschewer Rabbi, der Raw von Pinsk. Eines Tags schickte er seinen Diener nach Karlin und hieß ihn, einen Mann namens Schlomo, Sohn der Juta, aufsuchen; dem solle er bestellen, er möge zu ihm nach Pinsk kommen. Lange musste der Diener umfragen, bis er in einem verfallenen Häuschen am äußersten Stadtrand den Kinderlehrer Rabbi Schlomo fand und ihm die Botschaft überbrachte. «Ich werde zur rechten Zeit kommen», sagte Rabbi Schlomo. Als er einige Stunden danach bei Rabbi Levi Jizchak eintrat, stand der vom Stuhle auf, sprach «Gesegnet der Kommende», und selber richtete er ihm den Sitz. Eine Stunde saßen sie einander gegenüber, glühenden Angesichts, angestrengten Blicks, und schwiegen. Danach standen sie auf, lachten einander an– Was ist das für ein großes Lachen!, dachte der Diener, der horchend an der Tür stand–, und Rabbi Schlomo nahm Abschied.


      Die Chassidim aber erzählten sich, durch die Zusammenkunft der beiden sei von den Juden der Gegend die ihnen drohende Vertreibung abgewandt worden, und darum hätten sie gelacht.


      | Der Wiedergekehrte


      Es wird erzählt: «Als Rabbi Ahron von Kalisch in jungen Jahren starb, weigerte sich Rabbi Schlomo, der zusammen mit ihm Schüler des großen Maggids gewesen war, aber dem älteren Gefährten wie einem Lehrer angehangen hatte, dessen Nachfolge anzutreten. Da erschien ihm Rabbi Ahron im Traum und verhieß ihm, wenn er das Joch der Führung auf sich nähme, würde ihm die Gabe verliehen, alle Wanderungen der Seele zu schauen; und die Verheißung bezwang ihn im Traum.


      Am Morgen sah er an allen Menschen die Schicksale ihrer Seelen. An ebendem Morgen brachte man ihm einen Bittzettel nebst ‹Lösegeld› von einem reichen Mann, der am Sterben war, und zu gleicher Zeit kam die Vorsteherin der Armenherberge, ihm zu sagen, er möge für eine Frau beten, die schon seit Tagen dort in den Wochen liege und nicht gebären könne. Rabbi Schlomo sah, das Kind könne nicht zur Welt kommen, bis der reiche Mann sterbe und seine Seele in diesen Leib einziehen dürfe. In der Tat, die Nachricht vom Tode und die von der Geburt folgten knapp aufeinander. Als nun dem Rabbi weiter berichtet wurde, in der Herberge fehle es an Brennholz und die Wöchnerin mit ihrem Knaben müssten frieren, nahm er vom Geld, das er von dem reichen Mann erhalten hatte, und ließ dafür Holz kaufen. Denn er sagte sich: Dieses Kind ist ja der reiche Mann selber, und dessen Geld ist sein Geld. Danach gab er auch den Rest für die Pflege des Knaben her. Später zog die Frau samt ihrem Kinde mit den andern Bettlern von Stadt zu Stadt. Als der Knabe sechs Jahre war, kamen sie wieder nach Karlin, und da erfuhren sie, dass man für den jüngsten Sohn des Toten die Bar-Mizwa-Feier135 rüstete und auch die Bettler, wie es Sitte war, zu einem Mahle lud. So gingen mit den andern die beiden, Mutter und Sohn, hin. Nun aber war der Knabe nicht zu bewegen, am Bettlertisch zu sitzen; laut und mit herrischer Gebärde heischte er einen Platz zu Häupten der Gäste. Rabbi Schlomo, der dies sah, erwirkte, dass man dem Kind seinen Willen tat, damit es das Fest nicht störe. Er ist ja der Hausherr selber, dachte er, und fordert nichts, als was ihm gebührt. Ähnlich ging es zu, als man die Speisen auftrug: Der Knabe bestand darauf, dass man ihm die besten Teile reichte, und die Fürbitte des Zaddiks setzte es auch diesmal für ihn durch. Man fragte die Mutter, ob er sich immer so betrage. Nie zuvor, erwiderte sie, habe sie dergleichen an ihm wahrgenommen. Am Ende des Festes, nachdem Rabbi Schlomo schon heimgegangen war, teilte man Geld unter die Armen aus. Als man an den Knaben kam, rief er: ‹Wie wagt ihr, mir Kupfer anzubieten! Holt Gold aus dem Schrein!› Da warfen die Söhne des reichen Mannes ihn auf die Straße. Als Rabbi Schlomo erfuhr, wie sie ihren wiedergekehrten Vater behandelt hatten, erbat er vom Himmel, dass man die Wundergabe wieder von ihm nahm.»


      | Die Weigerung


      Es wird erzählt: «Man wollte vom Himmel dem Rabbi Schlomo von Karlin die Sprache der Vögel, die Sprache der Palmen und die Sprache der Dienstengel offenbaren. Er aber weigerte sich, sie zu empfangen, ehe er wisse, welchen Belang jede von ihnen für den Dienst Gottes habe. Erst als ihm dies kundgetan war, nahm er sie an und diente Gott fortan auch mit ihnen.»


      | Die Fahrten


      Als Rabbi Schlomo von Karlin durchs Land Reußen fuhr, zählte er immer wieder die einzelnen Fahrten auf und sprach dabei: «Dies sind die Fahrten der Kinder Israel, die aus dem Land Ägypten zogen.»136 Als man ihn fragte, was er damit meine, sagte er: «Das heilige Buch Sohar deutet das Gotteswort ‹Machen wir einen Menschen!› darauf, dass Gott aus jeder Welt, von der höchsten bis zur niedersten, ein Teil nahm und aus ihnen allen den Menschen machte: Zu den Welten sagte Gott: ‹Wir›. Und das ist der Sinn der Fahrten, die der Mensch in seinem Leben macht: Von Stufe zu Stufe soll er fahren, bis alles sich durch ihn in der höchsten Welt vereint. Das ist es, was geschrieben steht: ‹Dies sind ihre Fahrten, nach ihren Auszügen.› Die Fahrten des Menschen sollen dahin gehen, woher er gekommen ist.»


      | Das Wagnis des Gebets


      Einer erbat von Rabbi Schlomo von Karlin das Versprechen, ihn am kommenden Tag zu besuchen. «Wie kannst du», sagte der Zaddik, «von mir ein Versprechen begehren? Heute muss ich zu Abend beten und ‹Höre Israel› sprechen, da begibt sich meine Seele an den Rand des Lebens; dann kommt das Dunkel des Schlafs; und in der Frühe das große Morgengebet, das ist ein Schreiten durch alle Welten, und endlich das Aufs-Angesicht-Fallen, da neigt sich die Seele über den Rand des Lebens. Vielleicht werde ich auch diesmal noch nicht sterben; aber wie soll ich dir versprechen, etwas nach dem Gebet zu tun?»


      | Der Zucker


      Es wird erzählt: «Wenn Rabbi Schlomo Tee oder Kaffee trank, pflegte er ein Stück Zucker in die Hand zu nehmen und es darin zu halten, solang er trank. Einmal fragte ihn sein Sohn: ‹Vater, warum tust du das? Brauchst du den Zucker, so steck ihn doch in den Mund, brauchst du ihn aber nicht, so nimm ihn doch nicht in die Hand!› Nachdem er ausgetrunken hatte, gab er dem Sohn das Zuckerstück und sagte: ‹Koste es!› Der Sohn nahm es in den Mund und erstaunte; denn es war kein Rest von Süßigkeit darin geblieben. Wenn der Sohn später davon erzählte, sagte er: ‹Bei wem alles eines ist, der kann mit der Hand wie mit der Zunge schmecken.›»


      | Mit dem Schwert am Hals


      Rabbi Schlomo reiste einmal mit einem seiner Schüler. Unterwegs verweilten sie ein weniges in einem Wirtshaus, setzten sich an einen Tisch, und der Rabbi hieß Met wärmen; denn er trank gern warmen Met. Währenddessen traten einige Soldaten ein, und da sie Juden am Tisch sitzen sahen, schrien sie sie an, sie sollten sogleich aufstehn. «Ist der Met schon gewärmt worden?», fragte der Rabbi zum Ausschank hinüber. Ergrimmt hieben jene auf den Tisch und brüllten: «Fort mit euch, oder…!»– «Ist er noch nicht warm?», sagte der Rabbi. Der Führer der Soldaten zog ein Schwert aus der Scheide und legte es ihm an den Hals. «Allzu heiß darf er nämlich nicht werden», sagte Rabbi Schlomo. Da zogen sie ab.


      | Ohne die Wonne


      Rabbi Schlomo von Karlin sprach: «Wer alle Gebote der Thora erfüllte, aber den Brand der heiligen Wonne hat er dabei nicht verspürt, wenn der in jene Welt kommt, öffnet man ihm zwar das Paradies; weil er aber auf dieser Welt den Brand der Wonne nicht verspürt hat, verspürt er auch die Wonne des Paradieses nicht. Ist er nun ein Narr und beschwert sich und brummt: ‹Und da machen sie so viel Wesens aus dem Paradies!›, schon ist er hinausgeschmissen. Hat er aber Einsicht, dann wandert er selber hinaus und zum Zaddik, und der lehrt die arme Seele die Wonne verspüren.»


      | Ein wenig Licht


      «Wann kann man ein wenig Licht sehn?», fragte Rabbi Schlomo und antwortete selber: «Wenn man sich ganz unten hält. Wie geschrieben steht:137 ‹Bette ich mich in der Unterwelt, da bist du.›»


      | Hinabsteigen


      Rabbi Schlomo sprach: «Wenn du einen Menschen aus Schlamm und Kot heben willst, wähne nicht, du könntest oben stehen bleiben und dich damit begnügen, ihm eine helfende Hand hinabzureichen. Ganz musst du hinab, in Schlamm und Kot hinein. Da fasse ihn dann mit starken Händen und hole ihn und dich ans Licht.»


      | Öffnen


      Rabbi Schlomo von Karlin sagte zu einem: «Ich habe keinen Schlüssel, dich zu öffnen.» Der schrie: «So sprengt mich denn mit einem Nagel auf!» Diesen Mann pflegte der Rabbi fortan sehr zu loben.


      | Eine Heilung


      Ein Enkel Rabbi Schlomos erzählte: «Zu einem Zaddik kam ein Mann, dessen Seele hatte sich in eine Wirrnis unheimlicher Anwandlungen verwickelt, die man gar nicht niederschreiben kann. ‹Ich vermag dir nicht zu helfen›, sagte der Zaddik, ‹du musst zu Rabbi Schlomo von Karlin gehn.› So kam er zu meinem Großvater, just in der Stunde, da er die Chanukkalichter ansteckte und dabei Psalmen sprach, wie es sein Brauch war. Der Mann blieb stehn und hörte zu. Mein Großvater sprach weiter, ohne sich umzusehn. Als er aber zu den Worten kam: ‹Und er entriss uns unsern Bedrängern›, wandte er sich zum Gast, klopfte ihm auf die Schulter und fragte: ‹Glaubst du, dass Gott uns aller Bedrängnis entreißen kann?›– ‹Ich glaube›, sagte jener. Von Stund an war er aller Anwandlungen ledig.»


      | Der Schüler spricht


      Rabbi Ascher von Stolyn138 sprach von seinem Lehrer, Rabbi Schlomo: «Während all seines Betens ist der Rabbi mit einem Fuß hüben und mit einem drüben, und auf den Fuß drüben stützt er sich. Und all das in der Seele allein, wie geschrieben steht:139 ‹Und deine Spuren sind nicht kenntlich worden.›»


      Einmal trat er bei Rabbi Schlomo ein und redete ihn an: «Rabbi, deine Spuren sind nicht kenntlich worden.»– «Was ist das mit dir», entgegnete der Karliner, «dass du immerzu hinter mir hergehst? Komm, ich will dir sagen, wo du’s darfst und wo nicht.» Er aber bedachte sich: «Wenn er’s mir erst gesagt hat, werde ich’s nicht übertreten können. So will ich’s lieber nicht hören.»


      | Zeigen und verbergen


      Rabbi Ascher von Stolyn, Rabbi Schlomos Schüler, redete einst von den Chassidim seiner Zeit: «Das sind lehmerne Bauern, das sind stroherne Kosaken! Wenn sie zum Rabbi kommen, zeigen sie ihm das Gute, und das Schlechte verbergen sie vor ihm. Als ich zu meinem süßen heiligen Rabbilein kam (dies sprechend, küsste er seine Fingerspitzen), habe ich das Gute vor ihm verborgen, aber das Schlechte habe ich ihm gezeigt. Denn es steht geschrieben, man solle den Aussatz dem Priester zeigen.»


      | Der Ursprung


      Rabbi Uri erzählte von seinem Lehrer Rabbi Schlomo: «Ich verweilte lange Zeit in seiner Nähe, ohne dass er mich, wie es der Brauch ist, nach dem Namen meiner Mutter fragte.140 Einmal fasste ich mir Mut und sprach ihn deswegen an. Er aber antwortete mir: ‹Stier, Löwe, Adler, Mensch›, und nichts weiter. Ich wagte nicht, ihn um eine Deutung seiner Worte zu bitten. Nach vielen Jahren erst habe ich verstanden, dass die großen Zaddikim, die Ärzte der Seelen, darauf achten, in welchem der vier Träger des himmlischen Wagens eine Seele ihren Ursprung hat,141 und nicht, durch welchen irdischen Schoß sie verkörpert wurde.»


      | Über die Musik hinaus


      Einmal spielten Musikanten vor Rabbi Uri von Strelisk, dem «Seraph». Danach sprach er zu seinen Chassidim: «Man sagt, in der Musik seien die drei Prinzipien, Leben, Geist und Seele, vereint. Aber die Musikanten von heute spielen aus dem Prinzip des Lebens allein.» Nach einer Weile sprach er: «Von den himmlischen Hallen ist die Halle der Musik die unterste und kleinste; aber wer sich Gott nähern will, braucht nur diese Halle zu betreten. Mein Lehrer, Rabbi Schlomo von Karlin, hat dessen nicht bedurft.»


      | Abel und Kain


      Rabbi Uri sprach: «Mein Lehrer, Rabbi Schlomo von Karlin, hatte die Seele Abels. Es gibt freilich auch Menschen, in denen die gute Wesenheit aus der Seele Kains wohnt, und die sind sehr groß.»


      | Die Brocken


      Einst fuhr Rabbi Schlomo mit seinem Schüler Rabbi Mordechai von Lechowitz über Land. Es war gegen Ende der Zeit, da man den jungen Mond heiligen kann, und da über ihrem Fahren die blanke Sichel aus den sie bisher deckenden Wolken brach, bereiteten sie sich zur heiligen Handlung. Aber der Fuhrmann kam ihnen zuvor. Sowie er den Mond erblickte, wischte er sich die Hände am Wagenrand und lallte den Segen ab. Rabbi Mordechai lachte; aber sein Lehrer verwies es ihm. «Ein König», erzählte er, «befahl einst, alle Brocken zu sammeln, die von den Mahlzeiten seines Heers abfielen, und sie in einem Vorratslager zu speichern. Niemand verstand, was er damit wollte. Es kam aber ein großer Krieg, der Feind umzingelte das Heer des Königs und schnitt ihm alle Zufuhr ab. Da ernährte der König sein Heer von den Brocken, die der Feind lachend passieren ließ. Er blieb stark und siegte.»


      | Aus der Mühsal


      Einmal, am Ausgang des Versöhnungstags, als Rabbi Schlomo heiter gestimmt war, sprach er, er wolle jedem sagen, was er in den heiligen Tagen vom Himmel erbeten habe und was ihm als Antwort zugedacht sei. Dem ersten der Schüler, die sich meldeten, sagte er: «Deine Bitte war, Gott möge dir deinen Erwerb zu seiner Zeit ohne Mühsal geben, damit du nicht im Dienste Gottes behindert würdest. Und die Antwort ist, dass, was Gott recht eigentlich von dir empfangen will, nicht dein Beten und dein Lernen ist, nur eben dieses Seufzen deines gebrochenen Herzens darüber, dass die Mühsal deines Erwerbs dich im Dienste Gottes behindert.»


      | Das Gelernte


      Rabbi Schlomo sprach einmal zu seinen Schülern: «Wenn einer nach dem Tod in die Welt der Wahrheit kommt, fragt man ihn: ‹Bei welchem Lehrer bist du gewesen?› Und da er den Namen seines Lehrers nennt, fragt man ihn wieder: ‹Was hast du bei ihm gelernt?› Das ist es, wovon es im Midrasch heißt: ‹Zukünftig steht ein jeder da und lässt sein Gelerntes hören.›» Einer der Schüler rief: «Ich habe schon vorbereitet, was ich in Eurem Namen zu sagen habe. Ich werde sagen: ‹Gott gebe uns ein reines Herz und einen reinen Gedanken, und aus dem Gedanken breite sich die Reinheit in alle Glieder, dass an uns das Wort142 sich erfülle: Ehe sie mich rufen, antworte ich.›»


      | Die Mitgift


      Rabbi Schlomo von Karlin konnte es nicht ertragen, Geld in seinem Beutel oder gar in seiner Tischlade liegen zu haben; es bedrängte ihm das Herz, bis er es einem Bedürftigen hingegeben hatte.


      Einst verlobte er seinen Sohn der Tochter Rabbi Baruchs von Mesbiž, des Enkels des Baalschem. Baruch war ein Mann der frommen Weisheit und Inbrunst, doch aber auch darauf bedacht, dass das ihm Gebührende ihm zufalle. Als der Zeitpunkt, den die Verlobungsurkunde für die Zahlung der Mitgift nannte, vorübergegangen war, ohne dass er das Geld erhielt, schrieb er an Rabbi Schlomo, er würde die Urkunde zurücksenden und die Verlobung aufheben. Der Rabbi von Karlin bat ihn, einen neuen Zeitpunkt anzusetzen, und sandte zwei seiner Vertrauten über Land, den Betrag der Mitgift aus Gaben der Chassidim zusammenzubringen. Als der aber beisammen und in Rabbi Schlomos Händen war, und Arme standen im Vorhof seines Hauses, konnte der Rabbi es nicht ertragen, dass dort die Not und hier bei ihm das Geld war. Er ging in den Vorhof und teilte das Geld aus. Wieder kam ein strenger Brief von Rabbi Baruch. Der Karliner antwortete, man möge nur die Hochzeit rüsten, er selber werde die Mitgift bringen. Wieder sandte er zwei Männer auf die Sammlung aus, wieder kam der Betrag zusammen. Da sie nun aber gewitzigt waren, übergaben sie ihn dem Rabbi nicht eher, als da er mit seinem Sohn im Wagen saß.


      Der Weg führte über eine Stadt, in der Rabbi Nachum von Tschernobil, einer jener Verleumdungen wegen, die die Mitnagdim nicht selten unternahmen, gefangen saß. Der Karliner erwirkte bei den Behörden, dass man ihn für eine kurze Frist zum Freunde ins Gefängnis ließ. Wie sie nun einander gegenüberstanden, merkte Rabbi Schlomo sogleich, dass Rabbi Nachum das Leid um Israels willen auf sich genommen hatte; Rabbi Nachum aber merkte sogleich, was in jenem vorging. «Woher weißt du es?», fragte er. «Habe ich doch Gott gebeten, dass kein Engel oder Seraph es wisse!»– «Ein Engel oder Seraph», sagte der Karliner, «weiß es nicht; aber Schlomo, Sohn der Juta, weiß es. Ich will dafür sorgen, dass, wenn die Reihe an mir sein wird, kein Geschöpf es wisse.» Es war dies aber der Tag vor jenem, an dem der Rabbi von Tschernobil das Gefängnis verlassen sollte. Nachdem der Karliner sich von ihm verabschiedet hatte, ging er zum Vogt des Gefängnisses, überreichte ihm die vierhundert Rubel, die er für die Mitgift bereithatte, und erwirkte dadurch, dass sein Freund um einen Tag früher die Freiheit wiedererlangte. Dann fuhr er mit dem Sohn zur Hochzeit.


      Was sich weiter begab, darüber laufen verschiedene Geschichten um. In einer von ihnen aber wird erzählt, während der sieben Tage der Festlichkeit habe Rabbi Baruch die Mitgift nicht erwähnt. Als nun der Karliner sich zur Heimfahrt anschickte, sagte sein Sohn zu ihm: «Du fährst nach Hause, und ich bleibe bei meinem SchwäherXIV. Was soll ich tun, wenn er die Mitgift von mir fordert?»– «Setzt er dir einmal zu», antwortete Rabbi Schlomo, «so stelle dich irgendwo mit dem Gesicht zur Wand und sprich: ‹Vater, Vater, der Schwäher setzt mir wegen der Mitgift zu.› Dann wird er aufhören, sie von dir zu fordern.» Es verging eine Zeit, ohne dass sich etwas ereignete, bis an einem Freitagabend Rabbi Baruch das Hohelied sprach und sein Schwiegersohn ihm gegenüberstand. Wie da Rabbi Baruch die Worte sprach «Ein Bündel Myrrhe», unterbrach er sich und bewegte die rechte Hand flüchtig an der linken, wie wer ein Bündel Geldscheine aufblättert. Dann nahm er das Sprechen des Hohelieds wieder auf. Den Schwiegersohn hielt es aber nicht in der Stube. Er lief in seine Kammer, stellte sich mit dem Gesicht zur Wand und sprach: «Vater, Vater, der Schwäher setzt mir wegen der Mitgift zu.» Von da an hatte er Ruhe.


      | Das Schlimmste


      Rabbi Schlomo fragte: «Was ist die schlimmste Tat des Bösen Triebs?» Und er antwortete: «Wenn der Mensch vergisst, dass er ein Königssohn ist.»


      | Wie Gott liebt


      Rabbi Schlomo sprach: «Ach, könnte ich doch den größten Zaddik so lieben, wie Gott den größten Bösewicht liebt!»


      | Um ein Handbreit höher


      Als Rabbi Schlomo von Karlin einst in dem Städtchen Dobromysl nah bei Ložny, dem damaligen Wohnort seines einstigen Gefährten im Lehrhaus des großen Maggids, Rabbi Schnëur Salman, weilte, sagte dieser am Freitag zu einigen Chassidim, die zu ihm gefahren kamen: «Jetzt bin ich kein Rabbi. Der heilige Zaddik, unser Meister Rabbi Schlomo, weilt in meinem Bereich, so ist er jetzt der Rabbi. Darum fahrt über Sabbat zu ihm nach Dobromysl.» Das taten sie und saßen bei den drei Sabbatmahlzeiten am Tisch des Karliners, hörten aber aus seinem Munde keine Worte der Lehre, wie sie es bei ihrem Lehrer gewohnt waren. Und dennoch, unvergleichlich stärker als je zuvor erstrahlte in ihrem Sinn das heilige Licht. Bei der dritten Sabbatmahlzeit sprach Rabbi Schlomo vor dem Tischgebet den kleinen Psalm, der beginnt: «Seine Gründung in den heiligen Bergen», und endet: «All meine Quellen sind in dir», und er übersetzte: «All meine Quellung ist in dir.» Alsbald brachen in ihnen allen die Quellen des Geistes auf, der Geist regierte sie gewaltig, und sie wussten bis lange nach Sabbat nicht zwischen Nacht und Tag zu unterscheiden. Als sie zu Rabbi Salman kamen und ihm erzählten, was ihnen widerfahren war, sagte er: «Ja, wer gleicht dem heiligen Rabbi Schlomo! Er kann übersetzen! Wir können nicht übersetzen! Wer gleicht dem heiligen Rabbi Schlomo! Er ist ja um ein Handbreit höher als die Welt!»


      | Armilus


      Rabbi Schlomo pflegte zu sagen: «Wann doch nun schon Messias, Sohn Davids, kommen wollte! Messias, Sohn Josefs, der ihm vorausgeht und getötet wird, kann zur Not ich selber sein. Was soll ich denn fürchten, und wen soll ich denn fürchten? Soll ich den krummen Kosak fürchten?» Die Leute meinten, dass er den Tod einen krummen Kosaken nenne, und wunderten sich darüber.


      Man ging ihn wiederholt von der Gemeinde Ludmir an, dass er in ihr seinen Wohnsitz nehme; denn dort lebten viele seiner Vertrauten; stets lehnte er es ab. Als jedoch wieder einmal die Abgesandten von Ludmir zu ihm kamen– es war Lag-baomer, der dreiunddreißigste Tag der Omer-Zählung, zwischen dem Passah- und dem Offenbarungsfest–, fragte er sie lachend: «Und was treibt man bei euch am Lag-baomer?»– «Nun», antworteten die Boten, «wie es eben so der Brauch ist: All die Knaben, die großen und die kleinen, ziehen mit ihren Bogen aufs Feld und schießen.»– «So, so», sagte Rabbi Schlomo lächelnd, «wenn bei euch geschossen wird, das ist was anderes, dann komm ich also zu euch.»


      Zu jener Zeit, als der Rabbi schon in Ludmir wohnte, schlugen die Russen einen Aufstand der Polen in jener Gegend nieder und verfolgten die Besiegten bis in die Stadt. Der russische Befehlshaber gab seinen Mannschaften zwei Stunden zum Plündern frei. Es war der Vortag des Offenbarungsfestes, der in jenem Jahr auf einen Sabbat fiel. Die Juden waren im Bethaus versammelt. Rabbi Schlomo stand betend in der Verzückung, ohne etwas zu sehen oder zu hören. Da kam draußen ein langer Kosak herangehinkt, trat ans Fenster und sah herein, die Flinte angelegt. Eben sprach der Rabbi mit großer Stimme die Worte: «Denn dein, Herr, ist das Königtum», da zupfte ihn sein kleiner Enkel, der neben ihm stand, erschrocken am Rock, und er erwachte aus der Verzückung. Schon aber traf ihn die Kugel in die Seite. «Warum hat man mich heruntergebracht?», sagte er. Als man ihn in sein Haus getragen und hingelegt hatte, hieß er, während man ihm die Wunde verband, das Buch Sohar an einer bestimmten Stelle aufschlagen und vor sich hinstellen. Das blieb vor seinen Augen aufgeschlagen bis zum Mittwoch, an dem er starb. Es wird aber erzählt, der hinkende Kosak habe Armilus geheißen. Das ist der Name des Unholds, der nach alter Überlieferung Josefs Sohn Messias töten wird.


      | Abgerissen


      Einige Tage vor seinem gewaltsamen Tod schrieb Rabbi Schlomo an seinen Schüler Mordechai von Lechowitz: «Komm, dass ich dich zum Führer weihe.» Sogleich begab Mordechai sich auf die Reise. Unterwegs verspürte er urplötzlich, als sei ein Seil, das ihn schützend über einen Abgrund trug, gerissen, und er falle durch den uferlosen Raum. «Ich bin von meinem Lehrer abgerissen!», schrie er, und es kam fortan kein andres Wort aus seinem Mund. Seine Begleiter fuhren mit ihm zum alten Neshižer Rabbi, der im ganzen Land als Wundertäter bekannt war, und gingen diesen um Heilung des von Sinnen Geratenen an. «Tut ihm kund», sagte der Neshižer, «dass sein Lehrer tot ist; dann wird er genesen.» Sie eröffneten es ihm mit großer Vorsicht, weil sie Furcht hegten, er möchte sich ein Leid antun. Er aber, sowie er das Wort vernahm, stand im Nu wieder unverstörten Angesichts, sprach mit starker Stimme den Segen, den man bei einer Todesnachricht spricht, und rief: «Er war mein Lehrer und wird mein Lehrer bleiben.»


      | Gnadenhalber


      Rabbi Ascher von Stolyn erzählte: «Mein Lehrer, Rabbi Schlomo, pflegte zu sagen: ‹Ich muss vorbereiten, was ich in der Hölle zu tun habe.› Denn er war gewiss, dass ihm kein besseres Los beschieden sei. Als nun nach dem Abscheiden seine Seele aufstieg und die Dienstengel ihn freudig empfingen, um ihn zum höchsten Paradiese zu geleiten, weigerte er sich, mit ihnen zu gehen. ‹Man narrt mich›, rief er, ‹das kann die Welt der Wahrheit nicht sein.› Bis die Schechina selber zu ihm sprach: ‹Komm, mein Sohn, gnadenhalber will ich dich aus meinem Schatz beschenken.› Da gab er sich zufrieden.»


      | «Ich bin Gebet»


      Es wird erzählt: «Einst brachte man im himmlischen Gericht die Anklage vor, die meisten Juden beteten ohne Ausrichtung der Seele. Und weil dem so war, wurde gestattet, dass auf Erden ein König aufstand und den Juden seines Landes verbieten wollte, gemeinschaftlich zu beten. Da erhoben sich etliche Engel und wollten es nicht zulassen. So wurde beschlossen, die Seelen der Zaddikim, die in der obern Welt weilen, zu befragen. Sie stimmten dem Verbote zu. Als man aber zu Rabbi Schlomo von Karlin kam, erschütterte er die Welten mit dem Sturm seines Gebets und sprach: ‹Ich bin Gebet. Ich nehme es auf mich, anstatt ganz Israels zu beten.› Das Verbot kam nicht zustande.»


      
        
          135 Wenn ein Knabe das dreizehnte Jahr vollendet, tritt er als Bar-Mizwa («Sohn des Gebotes») feierlich die Verantwortung für die Ausübung des Religionsgesetzes an.
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          140 Die Mitteilung des Mutternamens, der zum «eigentlichen» Namen gehört, ist ein wesentlicher Bestandteil des Vorgangs, in dem sich ein Chassid einem Zaddik anvertraut.
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      ISRAEL VON KOSNITZ


      | Die Geschichte vom Umhang


      Eine Frau kam zu Rabbi Israel, dem Maggid von Kosnitz, und weinte vor ihm: ein Dutzend Jahre schon sei sie vermählt und habe noch keinen Sohn. «Was willst du tun?», fragte er. Sie wusste nichts zu antworten. «Meine Mutter», erzählte nun der Maggid, «ist alt geworden, ohne ein Kind zu haben. Da hörte sie, dass der heilige Baalschem auf einer Reise in ihrer Stadt Apta weilte. Sie lief zu ihm in die Herberge und flehte ihn an, ihr einen Sohn zu erbeten. ‹Was willst du tun?›, fragte er. ‹Mein Mann ist ein armer Buchbinder›, antwortete sie, ‹aber etwas Gutes habe ich doch, das will ich dem Rabbi geben.› Stracks lief sie heim und holte den sorgsam verwahrten guten Umhang, die ‹Katinka›, aus der Truhe. Als sie aber damit in die Herberge kam, erfuhr sie, dass der Baalschem bereits wieder nach Mesbiž abgereist sei. Sie machte sich ohne Verzug auf den Weg und ging, da sie kein Geld zum Fahren hatte, mit ihrer Katinka von Stadt zu Stadt, bis sie nach Mesbiž kam. Der Baalschem nahm die Katinka und hing sie an die Wand. ‹Es ist gut›, sagte er. Meine Mutter ging wieder von Stadt zu Stadt, bis sie nach Apta kam. Im Jahr darauf wurde ich geboren.»


      «Auch ich will», rief die Frau, «Euch einen guten Umhang von mir bringen, dass ich einen Sohn bekomme.»– «Das gilt nicht», erwiderte der Maggid. «Du hast die Geschichte gehört. Meine Mutter hatte keine Geschichte gehört.»


      | Das Lernen des Knaben


      Als Israel sieben Jahre alt war, lernte er bei Tag in der Talmudschule, nachts aber ging er ins Lehrhaus und lernte für sich. In der ersten Chanukkanacht hieß ihn sein Vater nicht ins Lehrhaus gehen; denn er hatte ihn im Verdacht, er würde dort mit andern Knaben das an diesem Fest beliebte Zettelspiel spielen. Da er aber daheim weder Buch noch Kerze hatte, versprach er seinem Vater, er wolle nicht länger im Lehrhaus verweilen, als ein Dreierlicht brennt. Es begab sich aber– sei es, weil der Mond mit besondrer Leuchtkraft ins Fenster schien, sei es, wie sich die Chassidim erzählen, weil die Engel, die sich am Lernen des Knaben erfreuten, das Dreierlicht wunderbar am Leben erhielten–, dass er lange über die vorgesehene Zeit hinaus im Lehrhaus blieb. Als er endlich heimkam, schlug ihn der Vater bis aufs Blut. «Und habt Ihr denn nicht», so wurde der Maggid gefragt, als er im Alter davon erzählte, «Eurem Vater gesagt, dass Ihr die ganze Zeit über gelernt habt?»– «Das hätte ich freilich sagen können», antwortete er, «und mein Vater hätte mir auch geglaubt; denn er wusste, dass ich nicht lüge; aber darf man denn sich der Ehre der Thora bedienen, um sich zu retten?»


      | Die Erkenntnis


      Es heißt, Rabbi Israel habe in seiner Jugend achthundert Bücher der Kabbala durchforscht. Als er aber zum ersten Mal vors Angesicht des Maggids von Mesritsch trat, erkannte er im Nu, dass er nichts wusste.


      | Seine Thora


      Rabbi Israel von Kosnitz sprach: «Mit Recht heben unsre Weisen hervor, dass die Lehre im ersten Psalm zunächst ‹die Thora des Herrn› genannt wird, dann aber ‹seine Thora›. Denn lernt ein Mensch die Thora um ihrer selbst willen, dann schenkt man ihm die Thora, und sie ist sein, und er darf alle seine heiligen Gedanken in die heilige Thora kleiden.»


      | Der Pelz


      Es wird erzählt: «In seiner Jugend lebte Rabbi Israel in Armut und Bedrängnis. Einst besuchte er Rabbi Levi Jizchak, den nachmaligen Berditschewer Raw, in dem nahen Želichow, wo dieser damals noch wohnte. Nachher begleitete ihn der Zaddik hinaus. Erst standen sie vor der Schwelle seines Hauses beieinander und unterredeten sich, dann gingen sie im Eifer des Gesprächs weiter und weiter mitsammen. Es war grimmig kalt, und Rabbi Levi Jizchak hatte keinen Mantel umgenommen. ‹Leiht mir für eine Weile Euren Schafpelz›, sagte er zum Schüler und Freund, und der gab ihn gern her. Bitter frierend in seinem dünnen Rock ging er neben dem Zaddik weiter, und das Gespräch brach nicht ab. Das währte eine Zeit. ‹Nun ist es genug, Israel›, sagte schließlich der Rabbi, ‹nun soll’s auch dir warm werden.› Von da an wandte sich dessen Geschick.»


      | Siechtum und Stärke


      Rabbi Israel siechte von Jugend auf. Sein Leib war wie dürres Holz und so hager, dass sich die Ärzte verwunderten, wie er leben könne. Er lag zumeist in Hasenfelle gehüllt auf seinem Ruhebett. Wenn er sich erhob, musste er, da seine Füße keinen Schuh vertrugen, bärenfellgefütterte Pantoffeln anziehn, um stehen zu können. Ins Bethaus trug man ihn in einem Liegestuhl. Da aber, sowie er an der Schwelle gesprochen hatte:143 «Wie furchtgewaltig ist dieser Ort», verwandelte er sich. Montags und donnerstags, an den Tagen, an denen144 aus der Schrift verlesen wird, ging er in Tallit und Tefillin, die Thorarolle im Arm, so leichten Fußes durch die zwei wartenden Reihen, dass die ihn rechts und links begleitenden Diener mit den Fackelkerzen ihm kaum folgen konnten, neigte sich im Tanzschritt gegen die heilige Lade, in die er die Rolle legte, tat einen zweiten Tanzschritt gegen das Pult, auf dem die Menora145 stand, und stellte die Kerzen hinein. Dann sprach er mit seiner gewohnten schwachen Stimme die ersten Worte des Gebets, aber mit jedem Wort wuchs die Stimme, bis sie die Herzen aller emporriss. Wenn nach dem Beten die Diener ihn im Liegestuhl heimtrugen, war er blass wie ein Sterbender, und seine Blässe leuchtete. Darum sagte man von ihm, sein Leib leuchte wie tausend Seelen. Als er einmal zu einem Beschneidungsfest geladen war und in den Wagen steigen sollte, traten ein paar Leute hinzu, um ihn hineinzuheben. «Ihr Toren», sprach er, «wozu bedarf ich eurer Kraft! Es heißt: ‹Die auf Gott harren, werden Kraft eintauschen.›146 Ich tausche meine Kraft mit Gott; der hat Kraft genug.» Und er sprang in den Wagen.


      | Der Rock


      Was immer der Kosnitzer sprach, es klang, wie wenn er betete, nur sehr viel leiser und schwächer. Er liebte es, Sprüche und Verse des polnischen Bauernvolkes vor sich hin zu singen. Nach einem Purimmahl, das er in großer Freude abgehalten hatte, sprach er: «Gut sagt das Volk:


      Ohne Rock bei Tanz und Schmaus,


      Liebe Seele, toll dich aus!


      Aber welch ein wunderlicher Rock ist doch der Leib.» Auch zu Gott sprach er mitunter polnisch. Wenn er allein war, hörte man ihn zuweilen sagen: «Mój kochanku», das ist: Mein Liebster.


      | Ein Gebet


      Der Kosnitzer sprach zu Gott: «Herr der Welt, ich bitte dich, du mögest Israel erlösen. Und willst du nicht, so erlöse die Gojim!»


      | Ein andres Gebet


      Einmal sprach der Maggid von Kosnitz: «Ich stehe vor dir, Gott, wie ein Botenknabe und warte, wohin du mich schickst.»


      | Zeugnis


      Es schreibt Rabbi Mosche von Kosnitz, der Sohn des Maggids, in seinem Buch «Der Brunnen Moses»: «Mein Vater und Lehrer sprach zu mir: ‹Glaube mir, mein Sohn, unter all den ‹fremden Gedanken›, die je und je mich angewandelt haben, ist keiner anders als während meines Betens zu mir gekommen, und mit der Hilfe Gottes habe ich sie alle zu ihrem Quell und ihrer Wurzel heimgebracht, dahin, wo uranfänglich ihr Zelt stand.›»


      | Die toten Gebete und das lebende


      Als Rabbi Israel einst im Bethaus die große Fluchrede aus der Schrift verlesen hörte und die Worte vernahm:147 «Und dein Aas wird zum Fraß dem Vogel des Himmels», schrie er auf. Hernach bei der Mahlzeit sprach er: «Die Gebete, die ohne Furcht und Liebe gebetet werden, die werden Aas genannt. Er aber, der das Beten jedes Mundes hört, erbarmt sich seiner Geschöpfe. Er gibt ins Herz des Menschen eine Erweckung von oben, dass er ein einziges Mal mit ausgerichteter Seele beten kann, und da wird sein Gebet gewaltig und verschlingt all die Gebetäser und schwingt sich wie der Vogel bis zu den Himmelsschleusen.»


      | Musik


      Der Maggid von Kosnitz sprach: «Jesaia redet zu der ‹vergessenen Hure› Tyrus: ‹Mach’s gut mit dem Musizieren.› Macht euren Weg gut, und euch wird Musik gegeben.»


      | An jedem Tag


      Der Maggid von Kosnitz sprach: «An jedem Tag soll der Mensch aus Ägypten gehn.»


      | Um den kranken Sohn


      Als ihm sein geliebter kleiner Sohn erkrankte und die Ärzte keine Hoffnung mehr boten, saß der Maggid von Kosnitz die Nacht über und wusste nichts als seinen Kummer. Als aber die Zeit des Morgengebets kam, sprach er: «Es steht geschrieben:148 ‹Und sie warf den Knaben unter einen der Sträucher.› Die Sträucher, die Sträucher, das große Gesträuch149 des Gebets! Um eines Wortes des Gebets willen, dass es in Freude gesprochen werde!»


      Als Rabbi Levi Jizchak, der damals noch in dem unfernen Želichow lebte, davon hörte, ging er ins Tauchbad und tauchte mit der heiligen Absicht, den Sinn des Maggids zu wandeln, dass er um die Heilung des Sohnes bete. Und in der Tat, während der Maggid im Gebet stand, wandelte sich sein Sinn, und er betete mit seiner großen Inbrunst, dass das Kind ihm genese. Damals, so erzählen die Chassidim, genas nicht bloß der kleine Mosche, der Sohn des Maggids, sondern alle kranken Kinder weit in der Runde.


      | Schwarzes Feuer


      Der Kosnitzer Maggid pflegte in jedem Jahr das Grab seines Vaters in der Stadt Apta zu besuchen. Einst, als er dort war, kamen zu ihm die Häupter der Gemeinde und baten ihn, er möge am Sabbat, wie er es bei seinem Besuche im Vorjahr getan hatte, im großen Bethaus predigen. «Habe ich denn», sagte er, «mit meiner vorjährigen Predigt etwas bewirkt?» Betroffen gingen die Männer von dannen, und die ganze Gemeinde wurde vom Gram erfasst. Vor der Herberge des Maggids versammelte sich eine Menge, stumm, alle Köpfe gesenkt. Da trat ein Mann, ein Handwerker, hervor, ging in die Stube des Maggids und redete ihn an: «Ihr habt gesagt, Ihr hättet mit Eurer vorjährigen Predigt nichts bewirkt. Bei mir habt Ihr etwas bewirkt. Ich hörte nämlich damals aus Eurem Mund, jeder Sohn Israels solle das Wort der Schrift150 erfüllen: ‹Beständig habe ich den Herrn mir gegenüber gehalten.› Seither steht der Name des Herrn mir vor Augen wie schwarzes Feuer auf weißem Feuer.»– «Wenn dem so ist», sagte der Maggid, «will ich predigen gehn.»


      | Kasteiung


      Zum Kosnitzer Maggid kam einst ein Mann, der zur Kasteiung einen Sack am bloßen Leibe trug und je von Sabbat zu Sabbat fastete. Der Maggid sprach zu ihm: «Meinst du, der Böse Trieb scheue dich? Er narrt dich in den Sack hinein! Besser noch ist es um den, der vorgibt, von Sabbat zu Sabbat zu fasten, und insgeheim sich täglich ein paar Bissen zusteckt: Er betrügt nur andere, du aber bist dir selber ein Trug und eine Täuschung.»


      | Die Verschmähte


      Eine Frau klagte dem Kosnitzer Maggid weinend, dass ihr Mann sich von ihr abgewandt habe und sie hässlich nenne. «Und vielleicht bist du in der Tat hässlich?», sagte Rabbi Israel. «Rabbi», rief die Frau aus, «war ich ihm unter dem Trauhimmel nicht schön und lieblich? Warum bin ich nun schwarz geworden?» Da erfasste den Maggid ein Zittern, und er konnte nur mit Mühe der Frau den Trost zusprechen, er wolle beten, dass Gott ihr dasHerz ihres Mannes wieder zuwende. Als sie gegangen war, redete er zu Gott: «Gedenke dieses Weibes, Herr der Welt, undgedenke Israels. Als Israel am Sinai gelobte: ‹Wir tun’s, wir hören’s›, und du es erkorst und dir antrautest, war es dir nicht schön und lieblich? Warum ist es nun schwarz geworden?»


      | Das Essen des Reichen


      Zum Maggid von Kosnitz kam einst ein reicher Mann. «Was pflegst du zu essen?», fragte der Maggid.– «Ich führe mich bescheiden», sagte der reiche Mann, «Brot mit Salz und ein Trunk Wasser sind mir genug.»– «Was fällt Euch ein!», schalt ihn der Maggid. «Braten sollt Ihr essen und Met sollt Ihr trinken wie alle reichen Leute!» Und er ließ den Mann nicht gehn, bis er ihm versprochen hatte, es fortan so zu halten.


      Nachher fragten die Chassidim nach dem Grund der wunderlichen Rede. «Erst wenn er Fleisch isst», antwortete er, «wird er wissen, dass der Arme Brot braucht. Solang er Brot isst, meint er, der Arme könne Steine essen.»


      | In Ordnung


      Es wird erzählt: «Eine Frau kam zum Kosnitzer Maggid und bat um eine Geldhilfe, ihre verlobte Tochter auszusteuern. ‹Was kann ich dir geben!›, beschied sie der Maggid, ‹ein Wechselfieber kann ich dir geben!› Traurig ging die Frau hinaus. Tags drauf kam eine begüterte Polin aus einer andern Stadt und klagte über ein hartnäckiges Fieber, das sie seit Jahresfrist plage und vor den größten Ärzten nicht weiche. ‹Ein hartnäckiges Fieber?›, sagte der Maggid. ‹Seit Jahresfrist? Das kostet Euch fünfzig Gulden.› Sie zählte sie auf den Tisch und fuhr geheilt von dannen. Der Maggid hieß die Brautmutter rufen und übergab ihr das Geld. ‹Nun ist alles in Ordnung›, sagte er.»


      | Die Forderung


      Es wird erzählt: «Ein Dorfmann und seine Frau kamen zum Kosnitzer Maggid und baten, er möge für sie, die kinderlos waren, ein Kind erbitten. ‹Gebt mir zweiundfünfzig Gulden›, sagte der Maggid, ‹denn dies ist der Zahlenwert des Wortes ‚ben‘, ‚Sohn‘.›– ‹Zehn Gulden wollen wir Euch gern geben›, sagte der Dorfmann; aber der Maggid weigerte sich, sie anzunehmen. Der Mann ging auf den Markt und schleppte einen Sack voller Kupfergeld herbei, das breitete er auf der Tischplatte aus– zwanzig Gulden. ‹Seht nur, wie viel Geld!›, rief er. Aber der Maggid ließ nicht von seiner Forderung ab. Da geriet der Dorfmann in Zorn, raffte das Geld wieder zusammen und sprach zu seinem Weibe: ‹Weib, gehen wir, Gott wird uns auch ohne den Maggid helfen!›– ‹Schon habt ihr die Hilfe erwirkt›, sagte der Maggid, und so war es.»


      | Die Probe


      Es wird erzählt: «Als der Fürst Adam Czartoryski, Freund und Ratgeber des Zaren Alexander, lange Jahre kinderlos geblieben war, ging er den Maggid von Kosnitz an, für ihn zu beten, und dessen Gebet erwirkte, dass dem Fürsten ein Sohn geschenkt wurde. Bei der Tauffeier erzählte der Vater den Hergang. Sein Bruder, der mit einem jungen Sohn unter den Gästen war, spottete über solchen Aberglauben. ‹Lass uns zusammen zu deinem Wundermann fahren›, schlug er vor, ‹und ich will dir zeigen, dass er nicht rechts und links zu unterscheiden weiß.› Sie fuhren zusammen nach dem nahen Kosnitz. ‹Ich bitte Euch›, sagte Adams Bruder zum Maggid, ‹für meinen kranken Sohn zu beten.› Der Maggid senkte den Kopf und schwieg. ‹Wollt ihr’s tun?›, drängte jener. Der Maggid hob den Kopf. ‹Fahrt›, sprach er, und Adam sah, dass er die Worte nur mit Mühe über die Lippen brachte, ‹fahrt schnell heim, vielleicht könnt Ihr ihn noch lebend sehn.›– ‹Nun, ist es nicht, wie ich dir gesagt habe?›, sagte der Bruder lachend zu Adam, als sie in den Wagen stiegen. Adam schwieg die Fahrt über. Als sie an seinen Hof kamen, fanden sie den Knaben tot.»


      | Der «Kugel»151


      Einmal kam zum Kosnitzer Maggid ein Mann aus dem Volk mit seiner Frau und sagte, er wolle ihr den Scheidebrief geben. «Warum willst du das tun?», fragte der Maggid.– «Ich arbeite», sagte der Mann, «die Woche über in großer Mühsal, da will ich Sabbat meinen Genuss haben. Wie nun der Sabbatmittag da ist, trägt meine Frau erst den Fisch auf und dann die Zwiebeln und den Tschalent152, und bis die Reihe an den Kugel kommt, bin ich schon satt und habe keinen Geschmack mehr daran. Für diesen Kugel arbeite ich die ganze Woche, und nun kann ich ihn gar nicht schmecken, und all meine Müh war umsonst! Darum hab ich Mal um Mal von meiner Frau verlangt, sie solle den Kugel gleich nach dem Segen über den Wein auf den Tisch bringen. Aber nein und nein! So, sagt sie, war’s der Brauch in ihrem Vaterhaus, und einen Brauch, sagt sie, soll man nicht ändern!» Der Maggid wandte sich an die Frau. «Mach von nun an», sagte er, «zwei Kugel. Den einen trag gleich nach dem Weinsegen und den andern mitten in der Mahlzeit auf wie bisher.» Darauf einigten sich Mann und Weib und nahmen vergnügten Abschied. Der Maggid aber sprach am selben Tag zu seiner Frau: «Mach von jetzt ab am Freitag zwei Kugel, den einen trag nach dem Weinsegen und den andern mitten in der Mahlzeit auf wie bisher.» Seither war es Brauch im Haus des Maggids und blieb Brauch bei seinen Nachkommen, nach dem Segen über den Wein einen Kugel zu essen, und der wurde der Hausfriedenskugel genannt.


      | Adams Teil


      Es wird erzählt, einst sei, als der Kosnitzer Maggid im Gebet stand, Adam, der erste Mensch, zu ihm getreten und habe ihn angesprochen: «Dein Teil an meiner Schuld hast du gelöst– willst du nicht auch noch mein Teil lösen?»


      | Der Kantonist beim Seder


      Es wird erzählt: «In jener Zeit geschah es in russischen Landen häufig, dass man jüdische Knaben in den Heeresdienst presste, darin sie dann bis zum sechzigsten Jahr ihres Lebens bleiben mussten. Sie wurden Kantonisten genannt.


      Am Vorabend des Passahfestes kam einst ein Mann, an seiner Uniform als Kantonist zu erkennen, nach Kosnitz und bat, zum heiligen Maggid vorgelassen zu werden. Als er vor diesem stand, bat er, ihn am Seder teilnehmen zu lassen, und der Maggid gewährte es.


      Als man beim Seder zum Spruch kam ‹Beendet ist die Ordnung des Passah der Regel gemäß›, bat der Gast, singen zu dürfen, und es wurde ihm gestattet. Nach den Schlussworten des Lieds ‹Pedujim lezion berina›, das ist: ‹Erlöste nach Zion mit Jubel›, rief er auf Russisch: ‹Podjom!›, das ist: ‹Gehen wir!› Der Maggid stand auf und sprach mit jubelnder Stimme: ‹Wir sind bereit, nach Zion zu gehn.› Aber der Gast war verschwunden.»


      | Der Geist der Schwester


      Es wird erzählt: «Der Maggid von Kosnitz hatte eine Schwester, die ihm in jungen Jahren wegstarb. Da gab man ihr in der oberen Welt die Erlaubnis, im Haus ihres Bruders zu verweilen.


      Der Maggid pflegte für die armen Waisen Kleider nähen zu lassen. Wenn ihm die Händler Tuch dafür brachten, sagte er stets: ‹Ich will meine Schwester fragen, ob die Ware gut und preiswert ist›, und sie gab ihm stets genaue Auskunft.


      Sie achtete peinlich auf alle Schritte des Gesindes, und wenn eins von ihnen einen Laib Brot oder ein Stück Fleisch stahl, meldete sie es alsbald dem Bruder. Das wurde ihm zuwider; aber es gelang ihm nicht, sie davon abzubringen. Einmal riss es ihn hin, und er sagte zu ihr: ‹Möchtest du nicht lieber ein wenig ruhn?› Seither war sie nicht mehr anwesend.»


      | Der Mann, der den Propheten schlug


      Ein Enkel des Maggids von Kosnitz erzählte: «Einst kam ein Besessener vor den heiligen Maggid, sein Andenken beschütze uns, und bat um Erlösung. Der Maggid rief den Geist an, seine Sünden zu bekennen. Der Geist bekannte: ‹Als der Prophet Sacharia, Sohn Jojadas, dem Volke das Verderben ansagte,153 bin ich der Erste gewesen, der aus der Menge vorsprang und ihn ins Gesicht schlug, und dann erst schlugen die andern zu, bis sie ihn erschlagen hatten. Seither muss ich von Seele zu Seele umirren und finde keine Ruhe.› Als nun aber der heilige Maggid sein Werk damit begann, dass er die Schaufäden aneinander rieb, lachte der Geist frech auf und schrie: ‹In meinen Tagen haben die Schneider und Schuster deine Künste gekannt!›– ‹Wenn ihr denn so klug gewesen seid›, sagte der Maggid, ‹warum habt ihr den Propheten erschlagen?› Da sprach der Geist: ‹Es ist ja Gesetz: Wer seine Weissagung in sich verhält, ist Todes schuldig. Aber hinwieder ist auch dir bekannt: Wenn der Prophet seine Weissagung nicht sagt, fällt sie dahin. So wäre es besser gewesen, Sacharia hätte seine Weissagung verhalten und wäre ein Sühnopfer für die Gemeinschaft geworden. Darum haben wir ihn erschlagen.› Der heilige Maggid sprach: ‹Deswegen, um dies zu berichten, bist du hergekommen›, und führte das Werk der Erlösung zu Ende.» So hat es der Enkel des Maggids von Kosnitz erzählt. Es wird aber auch erzählt, der Maggid habe, als er die Worte des Geistes hörte, sein Werk nicht zu Ende führen können, und der Besessene hätte später zu Rabbi Jissachar Bär von Radoschitz, dem wundermächtigen Mann, der in seiner Jugend ein Schüler des Maggids gewesen war, kommen müssen und sei durch ihn erlöst worden.


      | Die Seele des Spielmanns


      Es wird erzählt: «Um Mitternacht kam einst eine Stimme in die Kammer des Maggids von Kosnitz und klagte: ‹Heiliger Israels, erbarme dich einer elenden Seele, die seit zehn Jahren von Wirbel zu Wirbel irrt.›– ‹Wer bist du›, fragte der Maggid, ‹und wie hast du dein Erdenleben vollbracht?›– ‹Ein Spielmann war ich›, sprach die Stimme, ‹die Zimbeln waren mein Instrument, und ich habe gesündigt, wie alle fahrenden Spielleute sündigen.›– ‹Und wer hat dich zu mir geschickt?› Da stöhnte die Stimme auf: ‹Ich habe ja auf des Rabbi Hochzeit gespielt, und Ihr lobtet mich und wolltet mehr hören, und ich spielte ein Stück ums andre zu Euerm Wohlgefallen.›– ‹Weißt du noch die Melodie, die du spieltest, als sie mich unter den Trauhimmel führten?› Die Stimme sang die Melodie. ‹So soll dir am kommenden Sabbat Erlösung werden›, sprach der Maggid.


      Am Freitagabend darauf sang der Maggid vor dem Vorbeterpult das Lied ‹Auf, mein Freund, der Braut entgegen› in einer Weise, die niemand kannte und in die die Sänger nicht einzustimmen vermochten.»


      | Die Welt der Melodie


      Der «Jehudi», der Zaddik von Pžysha, sah einmal im Geist, dass die Krankheit des Kosnitzer Maggids sich zur Sterbensgefahr gesteigert hatte. Sogleich befahl er zweien seiner Getreuen, die treffliche Sänger und Spielleute waren, nach Kosnitz zu fahren, um Rabbi Israels Herz mit Musik zu erquicken. Die beiden machten sich unverzüglich auf den Weg, kamen am Freitag ins Haus des Maggids und wurden betraut, den Sabbat mit ihrem Spiel und Gesang zu empfangen. Als die Klänge in die Stube einzogen, wo Rabbi Israel lag, horchte er auf, und sein Angesicht erhellte sich. Sein Atem ging immer gleichmäßiger, die Stirn wurde kühler, und die Hände lagen von Krampf befreit auf der Decke. Am Ende blickte er wie erwachend auf und sprach: «Der Jehudi hatte gesehn, dass ich durch alle Welten hinweggegangen bin, nur in der Welt der Melodie war ich nicht. Da hat er zwei Boten geschickt, dass sie mich durch diese Welt zurückführen.»


      | Die Engelsweise


      Man erzählt sich, der Maggid von Kosnitz habe die Melodie, die er hinterließ, aus dem Mund der Engel gehört, die sie zu Gottes Ehren sangen. Aber einer seiner Schüler sagte, dem sei nicht so, sondern die Engel hätten sie aus seinem Munde gehört. Als später ein Sohn dieses Schülers das weitererzählte, fügte er hinzu: «Das waren die Engel, die aus den Taten des heiligen Maggids erschaffen worden sind.»


      | Mit einem Blick


      Der junge Zwi Elimelech hörte einst bei der dritten Sabbatmahlzeit seinen Lehrer, Rabbi Mendel von Rymanow, sagen: «Wer im Geschlecht des Maggids von Kosnitz lebt und es versäumt, sein Angesicht zu sehen, der wird, wenn der Messias kommt, nicht gewürdigt werden, dessen Angesicht zu sehen.» Sowie man das Licht auf den Tisch stellte, verabschiedete sich Zwi Elimelech vom Rabbi, nahm den Stock in die Hand und den Ranzen auf die Schultern und wanderte die Tage und Nächte fast ohne Rast nach Kosnitz; denn wer weiß, ob der Messias nicht in dieser Woche kommt? In Kosnitz angelangt, ging er geradenwegs in das Lehrhaus des Maggids, ohne Stock und Ranzen in einer Herberge hinzulegen; denn wer weiß, ob der Messias nicht in dieser Stunde kommt? Man wies ihn in die kleine Kammer. Da standen viele Leute um das Ruhebett des Maggids. Zwi Elimelech lehnte sich an die Wand, stützte die eine Hand auf seinen Stab, die andre auf einen vor ihm stehenden Mann, hob sich empor und sah in das Angesicht des Maggids. «Mit einem Blicke», sprach er zu sich, «erwirbt man die kommende Welt.»


      | Verlängerung


      Im Alter sprach Rabbi Israel: «Es gibt Zaddikim, sowie die den ihnen bestimmten Dienst auf Erden vollendet haben, kommt für sie die Zeit, abzuscheiden. Und es gibt Zaddikim, sowie die den ihnen bestimmten Dienst auf Erden vollendet haben, wird ihnen ein neuer Dienst zugeteilt, und sie leben, bis sie ihn vollendet haben. So ist es auch mir ergangen.»


      | Die Bachkiesel


      Als im Jahr von Napoleons russischem Feldzug der Rabbi von Apta den Kosnitzer Maggid zum Fest der Offenbarung besuchte, fand er ihn zwar wie gewöhnlich auf dem Krankenbett liegen, aber die Züge von einer seltsamen Entschlossenheit belebt. «Wie ergeht es Euch?», fragte er.– «Ich bin jetzt», antwortete der Maggid, «ein Kriegsmann. Die fünf Bachkiesel, die der junge David zum Kampf mit Goliath dem Philister für seine Schleuder aufsammelte, halte ich bei mir im Bett.»


      In der Nacht zum ersten Festtag, zwei Stunden nach Mitternacht, stellte sich der Maggid im Bethaus vors Pult, stand betend bis zum Morgen, betete das Morgengebet, las in der Schrift, sprach die Festliturgie und beendete sein Gebet drei Stunden nach Mittag.


      | Vor dem Ende


      Als der Maggid von Kosnitz sterbenssiech im letzten Monat vor seinem Tod am Vorabend des Versöhnungstags vor der Lade betete, hielt er inne, ehe er die Worte sagte: «Er sprach: ‹Ich verzeihe›», und redete zu Gott: «Herr der Welt, du allein weißt, wie groß deine Macht ist, und du allein weißt, wie groß meine leibliche Schwäche ist. Und auch dies weißt du, dass ich diesen ganzen Monat Tag um Tag nicht um meinetwillen, sondern um deines Volkes Israel willen im Gebet vor der Lade gestanden habe. Darum frage ich dich: Wenn es mir leicht geworden ist, das Joch deines Volkes auf mich zu nehmen und mit meinem elenden Leibe den Dienst zu tun, wie kann es dir, dessen die Allgewalt ist, schwerfallen, zwei Worte zu sprechen?» Danach hieß er eine Freudenweise anheben und rief mit starker Stimme: «Er sprach: ‹Ich verzeihe!›»
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      JAAKOB JIZCHAK VON LUBLIN («DER SEHER»)


      | Der alte Lehrer


      Einst fuhr Rabbi Jaakob Jizchak mit einigen Schülern und Begleitern nach einer fernen Stadt. Es war Freitagmittag, und sie mussten schon nah am Ziel sein, als sie an einen Scheideweg kamen. Der Fuhrmann fragte, welche Richtung er einschlagen solle; der Rabbi wusste es nicht und sagte: «Lass die Zügel hängen und die Pferde gehn, wohin sie wollen.» Nach einiger Zeit erblickten sie die ersten Häuser einer Stadt; aber sie erfuhren bald, dass es eine andre war. «Nun ist es aus mit dem Rabbitum», sagte der Lubliner.– «Wie sollen wir es aber anstellen», fragten die Schüler, «über Sabbat Speise und eine Ruhestatt zu bekommen, wenn wir nicht eröffnen dürfen, wer Ihr seid?» Es war nämlich des Zaddiks Brauch, dass er von den Geldgaben, die ihm gebracht wurden, nicht eine kleine Münze über Nacht behielt, sondern alles den Armen austeilte. «Lasst uns ins Bethaus gehen», sagte er, «da wird jeder von uns von irgendeinem Hausherrn als Sabbatgast mitgenommen werden.» Und so geschah es, bis das Bethaus sich geleert hatte. Aufblickend sah er nur noch einen etwa achtzigjährigen Mann dasitzen. Der fragte ihn: «Wohin geht Ihr zur Sabbateinweihung?»– «Ich weiß es nicht», antwortete der Zaddik.– «Geht nur in die Herberge», sagte der Alte, «und nach dem Ruhetag will ich Geld für Eure Zeche sammeln.»– «In der Herberge», entgegnete Rabbi Jaakob Jizchak, «kann ich nicht den Sabbat einweihen, weil sie dort den Segen über die Lichte nicht sprechen.» Der Alte sagte zögernd: «In meinem Haus ist nur ein wenig Wein und Brot für mich und mein Weib.»– «Ich bin kein Schlemmer», versicherte der Lubliner. So gingen sie zusammen. Der Alte sprach den Segen über den Wein und darauf der Rabbi. Nach dem Segensspruch über das Brot fragte der Greis: «Woher seid Ihr?»– «Aus Lublin.»– «Und kennt Ihr ihn?»– «Ich bin stets bei ihm.»– Da bat der Alte mit zitternder Stimme: «Erzählt mir etwas von ihm.»– «Warum begehrt Ihr das so sehr?», fragte der Zaddik.– «Ich war», berichtete jener, «in jungen Jahren Schulhelfer, und er war eins der Kinder, auf die ich zu achten hatte. Es waren keine sonderlichen Gaben an ihm zu bemerken. Und nun habe ich vernommen, dass er ein Großer geworden ist. Seither faste ich einen Tag in jeder Woche, dass ich gewürdigt werde, ihn zu schauen. Denn ich bin zu arm, um nach Lublin fahren, und zu schwach, um hingehen zu können.»– «Und besinnt Ihr Euch noch auf etwas aus jener Zeit?», fragte der Rabbi.– «Tag für Tag», sagte der Alte, «musste ich nach ihm suchen, wenn ich ihn zum Gebetbuch rief, und fand ihn nie. Nach einer guten Weile kam er stets von selbst, und dann schlug ich ihn. Einmal passte ich ihm auf und ging ihm nach. Da sah ich, er saß im Wald auf einem Ameisenhaufen und schrie: ‹Höre Israel, der Herr ist unser Gott, der Eine Herr!› Fortan habe ich ihn nicht mehr geschlagen.» Nun verstand Rabbi Jaakob Jizchak, warum ihn seine Pferde in diese Stadt gebracht hatten. «Ich bin es», sagte er. Als der Alte dies hörte, fiel er in Ohnmacht und konnte nur mit Mühe wiederbelebt werden.


      Nach Sabbatausgang ging der Zaddik mit seinen Schülern aus der Stadt, und der Alte gab ihm das Geleit, bis er müde ward und umkehren musste. Er kam heim, legte sich hin und starb. Indessen saß der Rabbi mit den Seinen in einem Dorfwirtshaus beim Mahl der Sabbatnachfeier. Nach dem Mahl erhob er sich und sprach: «Wir wollen in die Stadt zurück, um meinen alten Lehrer zu bestatten.»


      | Die Tränenweihe


      Rabbi Sussja kam einst auf seiner großen Wanderschaft in die Stadt, wo der Vater des Knaben Jaakob Jizchak wohnte. Im Lehrhaus stellte er sich seinem Brauch gemäß hinter den Ofen zum Gebet, das Haupt ganz in den Tallit eingehüllt. Plötzlich sah er, sich halb umwendend, daraus hervor und, ohne den Blick auf irgendeinem andern Gegenstand verweilen zu lassen, dem Knaben Jaakob Jizchak in die Augen. Dann drehte er den Kopf wieder dem Ofen zu und betete weiter. Den Knaben kam mit unergründlicher Gewalt das Weinen an, ein Tränenabgrund brach in ihm auf, und er weinte eine Stunde lang. Erst als die Tränen versiegten, ging Sussja auf ihn zu und sprach: «Die Seele ist dir erweckt. Nun geh zu meinem Bruder Elimelech und lerne bei ihm, dass auch dein Geist aus seinem Schlaf tauche.»


      | Im Lehrhaus


      Ein Zaddik erzählte: «Als ich unter den Schülern Rabbi Schmelkes in Nikolsburg weilte, war dort einer, der hieß Jaakob Jizchak, und der ist nach manchen Jahren der Rabbi von Lublin geworden. Er war, wie ich, zwei Jahre nach der Hochzeit. Im Lehrhaus saß er an einem niedern Platz. Er stellte niemals Fragen, wie es alle andern taten. Er sah niemals einen von uns an, nur den Rabbi allein sah er an, sonst ging er immer mit gesenkten Augen. Aber sein Gesicht hatte einen Goldglanz von innen her. Und ich merkte, dass der Rabbi ihm zugetan war.»


      | Die heilige Freude


      Als Jaakob Jizchak in Rabbi Schmelkes Lehrhaus weilte, war er wie ein Engel von allen irdischen Dingen abgezogen, so sehr, dass Rabbi Schmelke, wiewohl er selber zur Abgeschiedenheit neigte, es übermäßig fand. Er schickte ihn nach Hanipol und gab ihm ein Brieflein an Rabbi Sussja mit, darin stand nichts als dies: «Mach mir unsern Itzikel ein wenig lustiger!» Und Rabbi Sussja, der einst, als Jaakob Jizchak ein Knabe war, in ihm das heilige Weinen erweckt hatte, gelang es nun, in ihm die heilige Freude zu erwecken.


      | Am Felsrand


      Nahe der Stadt Lisensk, wo Rabbi Elimelech lehrte, ist ein zumeist waldüberwachsener, auf einer Seite aber steil abfallender Hügel, dessen felsiger Gipfel bis auf den heutigen Tag Rabbi Melechs Tisch genannt wird. Da pflegte der junge Jaakob Jizchak sich zu ergehen und nachzusinnen, wie man zur wahren Demut und Selbstvernichtung komme. Einmal wusste er sich keinen Rat mehr, als sein Leben darzubringen; er trat an den Felsrand und wollte sich hinabstürzen. Es war ihm aber unbemerkt sein Gefährte, der junge Salke aus Grodzisk, gefolgt; er lief auf ihn zu, fasste ihn am Gürtel und ließ nicht ab, ihm heilsam zuzusprechen, bis er den Vorsatz aus seiner Seele gelöst hatte.


      Als nach dem Tode seines Lehrers Jaakob Jizchak zum Rabbi in Lublin erkoren wurde, kam Rabbi Salke zu ihm gefahren. Der Zaddik ergriff beide Hände des Eintretenden und sprach: «Rabbi Salke, mein Leben, ich habe Euch sehr lieb. Das kommt, weil Ihr auf der ersten Erdenfahrt meiner Seele mein Vater gewesen seid. Aber wenn ich mich entsinne, was ihr mir in Lisensk angetan habt, kann ich Euch nicht ganz lieb haben.»


      | Von seinem Schauen


      Die Chassidim erzählen: «Als die Seele des Sehers von Lublin erschaffen wurde, war ihr gegeben, von einem Ende der Welt zum andern zu schauen. Als sie aber die Fülle des Übels erblickte, verstand sie, dass sie es nicht ertragen würde, und bat, dass man die Gabe von ihm nehme. So beschränkte man ihr Sehen auf vier Meilen in der Runde.


      In seiner Jugend hielt er sieben Jahre lang die Augen geschlossen, bis auf die Zeiten des Betens und des Lernens, um das Ungebührliche nicht zu sehen. Davon wurden ihm die Augen schwach und kurzsichtig.


      Wenn er jemandem auf die Stirn sah oder jemands Bittzettel las, sah er bis in die Wurzeln von dessen Seele im ersten Menschen hinein, sah, ob sie von Abel oder von Kain herkam, sah, wie oft sie schon auf ihrer Wanderung leibliche Gestalt angezogen und was sie in jedem einzelnen Leben verdorben, was verbessert hatte, in welche Sünde sie sich verwickelt, an welcher Tugend sie sich aufgerichtet hatte.


      Als er einst Rabbi Mordechai von Neshiž besuchte, sprachen sie von dieser Gabe. Der Lubliner sagte: ‹Dass ich an jedem sehe, was er getan hat, tut der Liebe zu Israel Abbruch. Darum bitte ich Euch, wirket dazu, dass dieses Vermögen von mir genommen werde.›– ‹Vom Himmel Beschlossnes›, antwortete der Neshižer, ‹davon gilt, was in der Gemara gesagt ist: ‚Unser Gott gibt; aber er nimmt nicht zurück.‘›»


      | Das Urlicht


      Es wird erzählt: «In Lublin pflegte man das Nachmittagsgebet, auch am Sabbat, zu verzögern. Vor diesem Gebet saß der Rabbi jeden Sabbat allein in seiner Stube, und niemand durfte sie damals betreten. Einmal versteckte sich dort ein Chassid, um zu erspähen, was vorging. Erst sah er nichts weiter, als dass der Rabbi sich an den Tisch setzte und ein Buch aufschlug. Da aber schien in dem engen Raum ein ungeheures Licht auf, dessen Anblick den Chassid des Bewusstseins beraubte. Er kam erst zu sich, als der Rabbi aus der Stube ging, und auch er verließ sie, sobald er vollends aus der Betäubung erwacht war. Draußen sah er nichts, hörte aber, dass man schon das Abendgebet sprach, und entsetzt verstand er, dass schon die Kerzen angesteckt waren und er doch von Dunkel umgeben war. Entsetzt flehte er den Rabbi an, ihm zu helfen, und wurde an einen wundertätigen Mann in einer andern Stadt verwiesen. Der fragte ihn nach den Umständen seiner Erblindung, und er erzählte sie. ‹Es gibt für dich keine Heilung›, sagte jener. ‹Du hast das Urlicht der Schöpfungstage gesehn, in dem einst die ersten Menschen von einem Ende der Welt zum andern schauten, das nach ihrer Sünde verborgen worden ist und sich nur den Zaddikim in der Thora kundtut. Wer es unbefugt schaut, dessen Augen verfinstern sich auf immer.›»


      | Die Landschaft


      Als Rabbi Jaakob Jizchak beim Enkel des Baalschem, Rabbi Baruch, zu Gaste war, nahm ihn der stolze und geheimnisvolle Mann, der einmal von sich gesagt hatte, er wolle der Aufseher der Zaddikim sein, am Sabbatvortag in seinem Wagen mit, um zum Tauchbad zu fahren. Unterwegs versenkte sich Rabbi Baruch in die wirkende Kraft seiner Betrachtung, und die Landschaft wandelte sich aus seinem Sinn. Als sie vom Wagen stiegen, fragte er: «Was sieht der Seher?» Rabbi Jaakob Jizchak antwortete: «Die Felder des Heiligen Landes.» Als sie den Hügel überquerten, der die Straße vom Bache trennte, fragte Baruch: «Was riecht der Seher?» Er antwortete: «Die Luft des Tempelbergs.» Als sie in den Bach tauchten, fragte der Enkel des Baalschem: «Was spürt der Seher?» Und Rabbi Jaakob Jizchak antwortete: «Den Balsamstrom des Paradieses.»


      | Was zehn Chassidim vermögen


      Einen Jüngling, der sich von Weib und Schwiegereltern hinweggestohlen hatte, um das Wochenfest zu Lublin zu verbringen, hieß der Rabbi, als er seinen Gruß entgegengenommen und ihm ins Gesicht gesehen hatte, unverzüglich heimkehren, damit er noch vor dem Fest zu Hause sei. Jener bat und bat, konnte aber keine Änderung des Spruchs erwirken und musste sich ganz verstört auf den Weg machen. Als er unterwegs in einer Herberge übernachtete und nicht einschlafen konnte, kam in die Wirtsstube eine Schar Chassidim, die nach Lublin zum Rabbi fuhren. Sie hörten den auf seiner Bank Liegenden stöhnen, fragten ihn aus und erfuhren, was sich begeben hatte. Da holten sie Branntwein, gossen sich und ihm ein, tranken einander und ihm zu: «Zum Leben! Zum Leben!» Einer nach dem andern ergriff seine Hand, und dann sagten sie zu ihm: «Du kehrst nicht heim, du kommst mit uns nach Lublin zum Fest und machst dir keine Sorgen.» Sie tranken miteinander bis an den Morgen, dann beteten sie mitsammen, tranken noch einmal einander und dem Jüngling zu und zogen sodann, ihn in ihre Mitte nehmend, vergnügt mitsammen nach Lublin. Dort gingen sie sogleich mitsammen zum Zaddik und begrüßten ihn. Der Zaddik sah den Jüngling an und schwieg eine Weile. Dann fragte er ihn: «Wo bist du gewesen? Was hat sich begeben?» Als jener alles erzählt hatte, sagte der Zaddik: «Es war dir bestimmt, am Fest zu sterben, und es ist gewendet worden. Das ist’s: Was zehn Chassidim vermögen, vermag kein Zaddik.»


      | Das Ruhebett


      Es war bekannt, dass der Lubliner oftmals, wenn er sich in einem Hause zu Gast auf ein fremdes Ruhebett legte, keinen Schlaf fand. Daher gab Rabbi Jossel von Ostila, sowie er vernahm, dass der Zaddik auf der nächsten Reise in seine Stadt käme, einem wackern und frommen Schreiner den Auftrag, aus dem besten Holz und mit der sorgsamsten Arbeit ein Bett zu zimmern. Der Meister nahm ein Tauchbad, sammelte seinen Sinn auf das Werk, und es geriet ihm wie keins zuvor. Als der Lubliner bei Rabbi Jossel, dessen Bitte willfahrend, Wohnung nahm, führte ihn der in die Kammer, wo das Lager, mit sanften Kissen und weichen Decken erhöht, in seinem frischen Glanze stand. Aber mit schmerzlichem Erstaunen nahm der Gastgeber nach einer Weile wahr, dass der Zaddik sich auf dem Bette seufzend hin und wider warf und von dem Schlaf gemieden wurde. Bestürzt stand er da und wagte erst nach einer Weile, dem Gast das eigene Bett anzubieten. Der Lubliner legte sich darauf, schloss sogleich behaglich die Augen und schlief ein. Später fasste sich Rabbi Jossel ein Herz und fragte, was ihn an dem Ruhebett, das ein gottesfürchtiger Meister mit eifervoller Sorgfalt für ihn gezimmert habe, mangelhaft dünke. Der Zaddik sagte: «Der Mann ist gut, und seine Arbeit ist gut; aber er hat sie in den neun Tagen vor dem Jahrestag der Tempelzerstörung gemacht, und in seiner frommen Art klagte er unablässig um das Heiligtum; nun haftet die Schwermut an seinem Werk und schlägt einem daraus entgegen.»


      | Das Pfeifenanzünden


      Ein Zaddik erzählte: «In meiner Jugend war ich bei einer Hochzeit, zu der auch der Rabbi von Lublin geladen war. Mehr als zweihundert Zaddikim waren unter den Gästen, und die Chassidim hättet ihr nicht zählen können. Man hatte für den Rabbi von Lublin ein Haus mit einem großen Saal gemietet; er aber saß fast die ganze Zeit in einer Kammer allein. Einmal waren viele Chassidim im Saal versammelt, und auch ich war unter ihnen. Da kam der Rabbi herein, setzte sich an ein Tischchen und saß eine Weile schweigend. Dann erhob er sich, sah sich um und zeigte über alle Köpfe weg auf mich, der an die Wand gedrückt stand. ‹Der junge Mann da›, sagte er, ‹soll mir die Pfeife anzünden.› Ich drängte mich durch die Menge, nahm die Pfeife aus seiner Hand, ging in die Küche, holte eine glühende Kohle, zündete die Pfeife an, brachte sie, reichte sie ihm. In diesem Augenblick empfand ich, dass alle meine Sinne von mir gingen. Im nächsten Augenblick aber sprach der Rabbi etliche Worte zu mir. Zugleich kehrten jäh alle Sinne mir wieder. Damals habe ich von ihm die Gabe empfangen, die Leiblichkeit abzustreifen. Seither vermag ich’s, wann ich will.»


      | Reinigung der Seelen


      Rabbi Naftali von Ropschitz sprach: «Ich bezeuge von meinem Lehrer, Rabbi Itzikel von Lublin: Wenn zu ihm ein neuer Chassid kam, nahm er sogleich die Seele aus ihm und reinigte sie von allem Makel und allem Rost und setzte sie ihm wieder ein, wie sie in der Stunde seiner Geburt gewesen war.»


      | Der Taschlich154


      Einmal hatte es Rabbi Naftali versäumt, mit seinem Lehrer, dem Rabbi von Lublin, zum Taschlich an den Fluss zu gehen. Als der Rabbi mit seinen Leuten auf dem Heimweg war, sahen sie Naftali zum Flusse laufen. «Was rennst du so?», fragte ihn einer, «du siehst doch, der Rabbi geht schon heim, und was macht es dir nun noch aus, ob du etwas früher oder später ankommst?»– «Ich will noch schnell», sagte jener, «etwelche von den Sünden aufzuklauben suchen, die der Rabbi ins Wasser geworfen hat, und sie in der Schatzkammer meines Herzens verwahren.»


      | Erhellung


      Der Rabbi von Lublin sprach einmal: «Wunderlich! Da kommen Menschen zu mir, die hält die Schwermut in Banden, und wenn sie von hinnen fahren, sind sie erhellt, wiewohl ich doch selber (hier wollte er sagen: ‹schwermütig bin›, aber er brach ab und sagte dann:) schwarz bin und nicht leuchte.»


      | Das kleine Heiligtum


      Ein Schüler des Rabbis von Lublin erzählte: «Bei meinem Lehrer, dem Rabbi von Lublin, waren, außer seinen großen Schülern, die aller Welt bekannt sind, noch vierhundert, die man die Dorfleute nannte, und jeder von ihnen hatte die Gabe des heiligen Geistes.» Man fragte ihn: «Wenn da solch eine heilige Gemeinschaft war und ihr König, der heilige Seher, an ihrer Spitze, warum haben sie nicht gemeinsam einen großen Versuch unternommen, die Erlösung nahe zu bringen?» Er antwortete: «Großes ist unternommen worden.» Die Fragenden warfen ein: «Warum aber hat nicht die ganze Gemeinschaft zusammengewirkt?» Er sagte: «Bei unserm heiligen Rabbi war ein kleines Heiligtum, nichts fehlte uns, und wir spürten nicht die Not des Exils, nicht die Verfinsterung, die über allem liegt. Hätten wir sie gespürt, wir hätten die Welten erschüttert, den Himmel hätten wir gespalten, um die Erlösung nahe zu bringen.»


      | Das Hindernis


      Einst erwartete Rabbi Jaakob Jizchak mit großer Zuversicht, dass die Erlösung in diesem Jahre käme. Als das Jahr um war, sprach er zu seinem Schüler, dem «Jehudi»: «Die gemeinen Leute haben die vollkommene Umkehr getan oder können sie tun, von ihrer Seite ist kein Hindernis. Das Hemmende sind die gehobenen Menschen. Sie vermögen nicht zur Demut und so auch nicht zur Umkehr zu gelangen.»


      | Die Zahlung


      Einmal am Freitagabend vor der Sabbatweihe hatte der Rabbi sich in seine Stube zurückgezogen und die Tür verschlossen. Plötzlich öffnete sie sich wieder, und er trat heraus. Das Haus war voll von seinen großen Schülern, lauter Zaddikim in weißen Atlasoberkleidern, wie es damals unter den großen Zaddikim der Brauch war. Der Rabbi sprach die Versammelten an: «Es steht geschrieben:155 ‹Und er zahlt seinen Hassern jedem ins Angesicht, ihn zu tilgen›, und die Deutung ist: Er zahlt seinen Hassern mit guten Dingen in dieser Welt, sie zu tilgen aus der kommenden Welt. So frage ich euch: Gesetzt, der Frevler ist süchtig nach dem Mammon, wohl denn, Mammon in Fülle wird ihm gegeben, und gesetzt, der Frevler ist süchtig nach Ehrung, wohl denn, Ehrung in Fülle wird ihm gegeben– wie nun aber, wenn der Frevler nicht auf Ehre noch auf Gold aus ist, aber auf geistige Stufen ist er aus, oder er ist darauf aus, ein Rabbi zu sein, was dann? Nun wohl, wer auf geistige Stufen aus ist, dem gibt man geistige Stufen, und wer darauf aus ist, ein Rabbi zu sein, dem gibt man das Rabbitum, ihn zu tilgen aus der kommenden Welt.»


      | Das Leuchten


      Einige Chassidim kamen nach Lublin. Ehe sie zum Rabbi gingen, bat ihr Fuhrmann sie, sie möchten mit den andern Zetteln auch einen mit seinem Namen überreichen, auf dass der Rabbi seiner zum Guten gedenke, und sie taten nach seinem Wunsch. Als der Lubliner den Zettel las, rief er: «Wie leuchtet der Name dieses Mannes!» Die Chassidim verwunderten sich: Es sei ein einfältiger und unwissender Mensch, und sie hätten in all den Tagen keine sonderliche Tugend an ihm wahrgenommen. «Seine Seele», sagte der Rabbi, «strahlt mir in diesem Augenblick wie ein lauteres Licht entgegen.» Die Chassidim gingen alsbald, den Fuhrmann zu suchen, fanden ihn jedoch in der Herberge nicht. Sie gingen von Straße zu Straße; da kam ihnen ein fröhlicher Zug entgegen, Spielleute mit Zimbeln und Pauken voran, eine hüpfende und händeklatschende Schar hinterdrein, und inmitten, alle andern an Jubel und heller Lust überflügelnd, der Fuhrmann. Auf ihre Frage erzählte er: «Als ihr fort wart, dachte ich: Ich will mir auch etwas Freude suchen gehn. Da schlenderte ich so durch die Stadt, bis mir aus einem Haus Musik und Fröhlichkeit entgegenklangen. Ich trat ein und sah, es wurde die Hochzeit zweier Waisen gefeiert. Da feierte ich mit, trank und sang und freute mich. Aber nach einer Weile entstand ein Streit und eine Verwirrung, denn die Braut hatte das Geld nicht, um dem Bräutigam nach Sitte und Pflicht einen Tallit zu schenken. Und es war nahe daran, dass der Ehevertrag zerrissen wurde. Da wurde mir das Herz heiß, ich konnte die Beschämung des Mädchens nicht ertragen, zog meinen Beutel aus der Tasche, und siehe da, was darin war, reichte gerade hin, um den Tallit zu bezahlen. Darum ist mein Herz froh.»


      | Der Übergang


      Ein reicher und mächtiger Mann namens Schalom, der allgemein Graf Schalom zubenannt wurde, fiel einst in eine schwere Krankheit. Sein Sohn fuhr alsbald zum Rabbi von Lublin, dass er Erbarmen herabflehe. Als er aber nach einer langen Reise vor dem Zaddik stand und ihm den Bittzettel reichte, sprach Rabbi Jaakob Jizchak: «Da ist keine Hilfe mehr. Er ist schon aus der Sphäre der Herrschaft in die der Lehre getreten.» Heimgekehrt, erfuhr der Mann, dass sein Vater in ebenjener Stunde verstorben war, in derselben Stunde aber hatte ihm sein Weib einen Sohn geboren. Der wurde nach dem Großvater Schalom genannt und wuchs zu einem Meister der Lehre auf.


      | Der lange Rechtsstreit


      Einmal sagte der Lubliner zu einem seiner Schüler, dem Rabbi Heschel von Komarno: «Warum suchst du nie den Raw der Stadt auf? Du tätest gut, zuweilen zu ihm zu gehen.» Das Wort verwunderte den Schüler, denn der Raw, der Eiserne Kopf zubenannt, war ein erbitterter Gegner des chassidischen Wegs; aber er gehorchte und betete fortan nachmittags in dessen Haus. Der Raw nahm ihn freundlich auf. Einmal wurde nach dem Beten ein Rechtsstreit vorgebracht. Als die Parteien hinausgeschickt wurden und die Erörterung begann, trat der eine der Beisitzer für den Kläger, der andere für den Verklagten ein; der Eiserne Kopf hatte zu entscheiden. Rabbi Heschel saß da und folgte achtsam der Verhandlung; es war ihm offenkundig, dass das Recht beim Kläger war; aber zu seinem Schrecken merkte er, dass der Raw sich der andern Seite zuneigte. Er wusste sich keinen Rat und wollte es doch nicht dulden; endlich kam ihm eine Glosse zur einschlägigen Talmudstelle in den Sinn, wo seine Auffassung als die richtige dargelegt wurde. Er holte den Band der Gemara, trat zum Raw heran und bat, ihm die Glosse zu deuten. Etwas unwillig wies ihn der Eiserne Kopf ab: Es sei nicht an der Zeit; aber Heschel wiederholte sein Anliegen so inständig, dass er das Buch aus seiner Hand nahm und hineinblickte. Erbleichend sagte er dem Fragenden, er wolle ihm tags darauf die Deutung geben, und entließ ihn. Als Rabbi Heschel sich am folgenden Tag nach dem Ausgang der Verhandlung erkundigte, erfuhr er, dass der Kläger obgesiegt hatte. Am gleichen Abend sagte der Lubliner zu ihm: «Nun brauchst du nicht mehr zum Raw zu gehen.» Als ihn der Schüler erstaunt ansah, sprach er weiter: «Neunundneunzigmal waren nun diese zwei, der Kläger und der Verklagte, auf Erden, und immer wurde das Recht verkehrt, und beider Seelen blieben unerlöst. So musste ich dich ihnen zu Hilfe senden.»


      | Der Lubliner und der Eiserne Kopf


      Der Raw der Stadtgemeinde von Lublin, Asriel Hurwitz, der der Eiserne Kopf zubenannt war, bedrängte Rabbi Jaakob Jizchak unablässig mit Einwendungen und Vorhaltungen. Einmal sagte er zu ihm: «Ihr wisst und bekennt doch selber, dass Ihr kein Zaddik seid. Warum führt Ihr andere auf Eure Wege und zieht eine Gemeinde zusammen?» Rabbi Jaakob Jizchak antwortete: «Was kann ich da tun? Sie laufen mir zu und werden meines Wortes froh und begehren es gar.» Darauf jener: «So gebt es am kommenden Sabbat allen insgesamt zu wissen, dass Ihr keiner der Erhabenen seid, und sie werden sich von Euch kehren.» Dies zu tun, war der Zaddik erbötig, und am nächsten Sabbat bat er die Versammelten, sie möchten ihm doch nicht länger Rang und Würden zusprechen, die ihm nicht zukämen. Da zog glühend in aller Herzen die Demut ein, und sie hingen ihm seither noch eifriger an. Als er dem Eisernen Kopf von seiner Bemühung und ihrem Ergebnis berichtete, bedachte sich der und sagte sodann: «Das ist eben der Weg bei euch Chassidim, den Demütigen zu lieben und den Hochmütigen zu meiden. Darum sagt ihnen, Ihr seiet der Auserwählten einer, und sie werden sich von Euch kehren.» Rabbi Jaakob Jizchak antwortete: «Wenn ich auch kein Zaddik bin, so bin ich doch kein Lügner, und wie kann ich wider die Wahrheit reden?»


      Ein andermal fragte Rabbi Asriel den Lubliner: «Wie geht das zu, dass sich so viele um Euch scharen? Ich bin doch weit größer in der Lehre als Ihr, und mir strömen sie nicht zu.» Der Zaddik antwortete: «Auch mich nimmt es wunder, dass einem geringen Menschen wie mir viele nahen, um Gottes Wort zu vernehmen, statt es bei Euch zu suchen, dessen Gelehrsamkeit Berge versetzt. Es mag sich aber so verhalten, dass sie zu mir kommen, weil ich mich darüber wundre, dass sie kommen, und dass sie zu Euch nicht kommen, weil Ihr Euch darüber wundert, dass sie nicht kommen.»


      | Der Lubliner und ein Prediger


      Ein berühmter wandernder Maggid predigte einmal in einer Stadt, als die Kunde sich verbreitete, der Rabbi von Lublin sei gekommen. Alsbald gingen alle Zuhörer von dannen, den Zaddik zu begrüßen. Der Prediger merkte, dass er allein verblieben war; er zögerte eine Weile, dann begab auch er sich in die Herberge, wo der Lubliner eingekehrt war. Dessen Tisch war bereits von «Lösegeldern», welche die Bittsteller und anderen Besucher dem Zaddik bringen, ganz bedeckt. Der Maggid fragte: «Wie geht das zu: Ich predige hier seit etlichen Tagen und habe noch nichts bekommen, Euch aber ist in einer Stunde all dies zugeflogen?» Rabbi Jaakob Jizchak antwortete: «Es wird wohl dies sein, dass jeder in den Herzen der Menschen das erweckt, was er im eignen hegt; ich Geldeshass, Ihr Geldesliebe.»


      | Wahrheit


      Den Lubliner fragte ein Schüler: «Ihr habt uns, Rabbi, gelehrt, wenn ein Mensch seinen Gehalt kenne und mit seiner Seele ehrlich abrechne, dann gelte, was das Volk sagt: ‹Abgerechnet ist halb bezahlt.› Wie ist das zu verstehn?»– «Wird auf eine Ware», sprach der Zaddik, «die über die Landesgrenze kommt, das königliche Siegel gelegt, so ist die Ware beglaubigt. So wenn einer seinen Gehalt kennt und mit seiner Seele ehrlich abrechnet: Wahrheit, das Siegel Gottes, prägt sich ihm auf, und er ist beglaubigt.»


      | Der Weg


      Rabbi Bär von Radoschitz bat einst den Lubliner, seinen Lehrer: «Weiset mir einen allgemeinen Weg zum Dienste Gottes!» Der Zaddik antwortete: «Es geht nicht an, den Menschen zu sagen, welchen Weg sie gehen sollen. Denn da ist ein Weg, Gott zu dienen durch die Lehre, und da, durch Gebet, da, durch Fasten, und da, durch Essen. Jedermann soll wohl achten, zu welchem Weg ihn sein Herz zieht, und dann soll er sich diesen mit ganzer Kraft erwählen.»


      | Auf viele Weisen


      Einige Zeit nachdem Rabbi Schalom, der Sohn Rabbi Abrahams des Engels, gestorben war, kamen zwei seiner Schüler nach Lublin, um sich dem «Seher» anzuschließen. Sie fanden ihn im Freien, wie er gerade die Weihe des Mondes beging. Da er sich aber dabei in einigen Dingen anders verhielt, als sie es von ihrem Lehrer gewohnt waren, versprachen sie sich nichts mehr von Lublin und beschlossen, es am nächsten Tag zu verlassen. Als sie bald danach ins Haus des Sehers traten, begrüßte er sie und fügte sogleich hinzu: «Was wäre das für ein Gott, dem man nur auf eine einzige Weise dienen könnte!» Sie verneigten sich vor ihm und nahmen ihn zu ihrem Rabbi an.


      | Die widerstrebende Hand


      Man fragte den Rabbi von Lublin: «Warum heißt es: ‹Und Abraham schickte seine Hand aus›, und dann erst: ‹Und Abraham nahm das Messer›? Ist der erste Satz nicht überflüssig?» Er antwortete: «Abraham hatte alle seine Kräfte und Glieder geheiligt, dass sie nichts gegen den Willen Gottes täten. Als nun Gott ihm gebot, er solle seinen Sohn ihm darbringen, verstand er, er solle ihn schlachten. Da aber seine Kräfte und Glieder geheiligt waren, nichts gegen den Willen Gottes zu tun, weigerten sich Abrahams Hände, Abraham zu gehorchen und das Messer zu nehmen, denn dies war ja Gottes Wille nicht. Abraham in der Macht seiner Ergebung musste seine Hand überwältigen und sie ausschicken wie einen Boten, der den Auftrag des ihn Sendenden zu vollziehen gehalten ist, dann erst ergriff sie das Messer.»


      | Die wahre Gerechtigkeit


      Das Wort der Schrift:156 «Der Gerechtigkeit, der Gerechtigkeit jage nach», legte der Rabbi von Lublin so aus: «Meint ein Mensch, er stehe auf der vollkommenen Gerechtigkeit und brauche nach nichts mehr zu streben, dann kennt ihn die Gerechtigkeit nicht. Du musst ihr unablässig nachjagen und nicht stehen bleiben und musst in deinen Augen immer wieder wie ein neugebornes Kind sein, das noch nichts getan hat. Das ist die wahre Gerechtigkeit.»


      | Die zweite Mutter


      Man fragte den Rabbi von Lublin: «Warum wird im heiligen Buche Sohar die Umkehr, die der EmanationXV ‹Vernunft› wesensgleich ist, Mutter genannt?» Er erklärte: «Wenn ein Mensch bekennt und bereut und sein Herz nimmt die Vernunft an und bekehrt sich zu ihr, dann wird er wie ein Neugebornes, und die Umkehr ist seine Mutter.»


      | Zwiesprache


      Ein Schüler fragte den Rabbi von Lublin: «Unsere Weisen sagen, Gott spreche zur Gemeinde Israels, wie geschrieben steht:157 ‹Kehret zu mir um, und ich will mich zu euch kehren›, sie aber erwidert, wie geschrieben steht:158 ‹Kehre uns, Herr, zu dir, und wir kehren um.› Was soll dies? Ist Gottes Wort doch gerecht, denn die Erweckung von unten zieht ja, wie bekannt ist, die von oben heran.» Der Rabbi antwortete: «Unsere Weisen sagen: ‹Ein Weib schließt nur mit dem den Bund, der sie zum Gefäß gemacht hat; denn in der ersten Paarung macht sie der Gatte zum Gefäß, dass sich ihr Weibtum erwecke.› So spricht die Gemeinde Israels zu Gott: ‹Mache uns wieder zu deinem Gefäß, dass sich allzeit unsere Umkehr erwecke.› Und darum heißt es ja in jener Entgegnung der Gemeinde Israels weiter, wie geschrieben steht:159 ‹Erneuere unsre Tage wie ureinst.› Wie ureinst, das meint: wie es vor der Erschaffung der Welt war, als noch nichts andres war als die Erweckung von oben.»


      | Sünde und Schwermut


      Ein Chassid klagte dem Lubliner, dass er von bösen Lüsten geplagt werde und darüber in Schwermut gefallen sei. Der Rabbi sagte ihm: «Hüte dich über alles vor der Schwermut, denn sie ist schlimmer und verderblicher als die Sünde. Was der Böse Geist im Sinn hat, wenn er die Lüste im Menschen weckt, ist nicht, ihn in die Sünde, sondern ihn durch die Sünde in die Schwermut fallen zu lassen.»


      | Der Böse und der Gerechte


      Der Lubliner sprach: «Ich liebe den Bösen, der weiß, dass er böse ist, mehr als den Gerechten, der weiß, dass er gerecht ist. Von den Bösen aber gar, die sich für gerecht halten, ist das Wort gesagt:160 ‹Noch an der Schwelle der Unterwelt kehren sie nicht um.› Denn sie wähnen, man führe sie zur Hölle, damit sie Seelen aus ihr erlösen.»


      | Der fröhliche Sünder


      In Lublin lebte ein großer Sünder. Sooft er mit dem Rabbi zu sprechen begehrte, war der ihm zu Willen und unterredete sich mit ihm wie mit einem vertrauten und erprobten Mann. Viele Chassidim ärgerten sich daran, und einer sagte zum andern: «Wie kann es sein, dass der Rabbi, der jedem zum ersten Mal Erblickten sein Leben bis zu diesem Tag, ja die Herkunft seiner Seele von der Stirn abliest, nicht sehen sollte, dass dieser ein Sünder ist? Und wenn er es sieht, wie kann es sein, dass er ihn des Verkehrs und des Gesprächs würdigt?» Endlich fassten sie sich den Mut, vor den Rabbi zu treten und ihn zu fragen. Er antwortete ihnen: «Wohl weiß ich davon wie ihr. Aber es ist euch ja bekannt, wie sehr ich die Freude liebe und die Schwermut hasse. Und dieser Mann ist ein so großer Sünder– andere bereuen doch im Augenblick, nachdem sie gesündigt haben, grämen sich einen Augenblick lang und kehren dann erst zu ihrer Torheit zurück, er aber kennt keinen Gram und kein verdrießliches Besinnen, sondern wohnt in seiner Freude wie in einem Turm. Und der Glanz seiner Freude überwältigt mein Herz.»


      | Flickarbeit


      Ein Chassid des Lubliners fastete einmal von Sabbat zu Sabbat. Am Freitagnachmittag überkam ihn ein so grausamer Durst, dass er meinte, sterben zu müssen. Da erblickte er einen Brunnen, ging hin und wollte trinken. Aber sogleich besann er sich, um einer kleinen Stunde willen, die er noch zu ertragen hätte, würde er das ganze Werk dieser Woche vernichten. Er trank nicht und entfernte sich vom Brunnen. Stolz flog ihn an, dass er die schwere Probe bestanden habe. Wie er dessen inneward, sprach er zu sich: «Besser, ich gehe hin und trinke, als dass mein Herz dem Hochmut verfällt.» Er kehrte um und trat an den Brunnen. Schon wollte er sich darüberneigen, um Wasser zu schöpfen, da merkte er, dass der Durst von ihm gewichen war. Nach Sabbatanbruch betrat er das Haus seines Lehrers. «Flickarbeit!», rief ihm der an der Schwelle zu.


      | Fremde Gedanken


      Einer bat den Lubliner um Hilfe gegen die fremden Gedanken, die ihn beim Beten bedrängten. Der Rabbi deutete ihm an, wie er sich verhalten solle, aber der Mann setzte ihm immer weiter zu und wollte sich nicht abfertigen lassen. Endlich sagte der Rabbi: «Ich weiß nicht, warum du mir in einem fort von fremden Gedanken vorjammerst. Wer heilige Gedanken hat, zu dem kommt zuweilen ein unreiner, und den nennt man dann einen fremden. Aber du– es sind doch deine eigenen gewohnten Gedanken: Wem willst du sie zuschreiben?»


      | Beschämung


      Einer, dem der Rabbi von Lublin mit der Geißel des Wortes über alle heimlichen Schwächen der Seele fuhr, unterbrach ihn aufbegehrend: «Rabbi, Ihr beschämt mich!»– «Beschäme ich dich?», sprach der Zaddik. «Beschäme ich dich, so muss ich dich um Vergebung bitten.»


      | Der Dienst


      Es war Brauch Rabbi Jaakob Jizchaks, die armen Wanderer in seinem Hause aufzunehmen und sie selbst zu bedienen. Einst hatte er einem die Speisen gereicht und ihm eingeschenkt und seines Winks gewärtig neben seinem Stuhl gestanden; nach dem Mahl nahm er die leeren Schüsseln und Teller und trug sie in die Küche. Da fragte ihn der Gast: «Unser Meister möge mich belehren. Ich weiß, dass Ihr, indem Ihr mir dientet, Gottes Gebot erfülltet, der im Bettler als in seinem Gesandten geehrt werden will. Aber sagt mir, warum habt Ihr Euch die Mühe angetan, die leeren Gefäße hinauszutragen?» Der Rabbi gab ihm zur Antwort: «Gehörte doch auch das Hinaustragen der Kelle und der Kohlenpfanne aus dem Allerheiligsten zum Dienst des Hohepriesters am Versöhnungstag!»


      | In der Laubhütte


      Ein Schüler des Rabbis von Lublin erzählte: «Einst feierte ich das Hüttenfest in Lublin. Vor dem Sprechen der Lobgesänge ging der Rabbi in die Hütte. Eine Stunde lang etwa sah ich seinen gewaltsamen, wie von einem großen Schrecken getriebenen Bewegungen zu. Allem Volk, das zusah, schien dies das Wesentliche selber zu sein. Sie empfanden, es gehe eine große Furcht auf sie über, und auch sie bewegten sich zitternd und schweißübergossen. Ich aber saß auf der Bank und machte die Nebensache nicht zum Wesen, sondern wartete, bis all das ruhelose Ängsten vorüber war. Da stand ich auf, um recht alles zu sehn, wenn der Rabbi den Segen sprach. Nun sah ich ihn, wie er, zur höchsten Stufe des Geistes erhoben, regungslos den Segen sprach, und ich vernahm den göttlichen Segen. So hatte Mose einst nicht des Donnergetöses und des rauchenden Bergs geachtet, den das Volk zitternd umstand, und war der unbewegten Wolke genaht, aus der Gott zu ihm sprach.»


      | Die Kleider


      Rabbi Bunam erzählte: «Der Rabbi von Lublin hat bessere Chassidim gehabt, als ich einer bin; aber gekannt habe ich ihn mehr als die andern alle. Denn einst kam ich in seine Stube, als er nicht zu Hause war, und da hörte ich ein Flüstern: Seine Kleider unterredeten sich von seiner Größe.»


      | Der Harfner


      Der Lubliner pflegte von Zeit zu Zeit inmitten des Gebets eine Tabakprise zu nehmen. Ein eifriger Beter hatte es bemerkt und sagte zu ihm: «Es geziemt doch nicht, innezuhalten.»– «Ein großer König», antwortete der Lubliner, «ging einst durch seine Thronstadt und hörte einen zerlumpten alten Straßensänger sein Lied singen und die Harfe schlagen. Er fand Gefallen daran, nahm den Mann in sein Schloss auf und hörte ihm Tag um Tag zu. Da der Spielmann sich aber von seiner alten Harfe nicht trennen wollte, ereignete sich immer wieder, dass er sie mitten im Spiel neu stimmen musste. Einmal fuhr ein Hofmann den Alten an: ‹Du könntest wahrhaftig vorher dafür sorgen, dass dein Instrument in gutem Stand sei!›– ‹Unser Herr›, sagte der Straßensänger, ‹hat in Chören und Kapellen Scharen besserer Leute als ich. Aber wenn sie ihm nicht Genüge tun und er sich meine Harfe hervorgesucht hat, dann ist es offenbar sein Wille, ihre und meine Art zu ertragen.›»


      | Für das Übel danken


      Ein Chassid fragte den Lubliner: «Den Satz der Mischna: ‹Der Mensch soll Gott für das Übel lobpreisend danken›, ergänzt die Gemara: ‹mit Freude und heiterem Herzen›. Wie kann das geschehn?» Der Zaddik hörte, dass die Frage aus einem leidvollen Herzen kam. «Du», antwortete er, «verstehst die Gemara nicht, und ich verstehe die Mischna selber nicht. Gibt es denn in Wahrheit ein Übel in der Welt?»


      | Das Hochzeitsgeschenk


      Auf der Hochzeit seiner Enkelin Hinda, in dem Augenblick, als die Geschenke überreicht wurden, legte Rabbi Jaakob Jizchak sein Haupt in seine Hände, und es sah aus, als entschlummerte er. Der Badchan161 rief einmal ums andre: «Hochzeitsgeschenke vonseiten der Braut», und wartete auf den Rabbi, aber der rührte sich nicht. Alle schwiegen und harrten, dass er erwache. Als eine halbe Stunde verstrichen war, flüsterte ihm sein Sohn ins Ohr: «Vater, man ruft das Hochzeitsgeschenk vonseiten der Braut aus!» Der Alte fuhr aus dem Sinnen auf und antwortete: «So gebe ich mich selber. Nach dreizehn Jahren soll das Geschenk gebracht werden.»


      Als nach dreizehn Jahren der Hinda ein Sohn geboren wurde, nannte man ihn, nach dem toten Großvater, Jaakob Jizchak. Herangewachsen, glich er ihm in allen Zügen; so war sein rechtes Auge wie beim Lubliner um ein weniges größer als das linke.


      
        
          154 D.i. «Abwerfen», ein Neujahrsritus, in dem durch Werfen von Brocken in einen Fluß das Hinwegtun der Sünden versinnbildlicht wird.

        


        
          155 Deuteronomium 7,10.
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          160 Talmudisch (Erubin 19).

        


        
          161 «Lustigmacher», der auf den Hochzeiten die Braut und den Bräutigam «besingt», witzige Reime auf die Tischgäste vorträgt, die Geschenke «ausruft» usw.

        

      

    

  


  
    
      DIE NACHKOMMEN DES GROSSEN MAGGIDS

    

  


  
    
      SCHALOM SCHACHNA VON PROBISCHTSCH


      | Die Henne und die Entlein


      Rabbi Schalom Schachna, der früh verwaiste Sohn Abrahams des Engels, wuchs im Hause Rabbi Nachums von Tschernobil auf, und dieser gab ihm seine Enkelin zur Frau. Doch führte er sich in manchem Belange anders, als es Rabbi Nachum gewohnt und als es dem genehm war, er schien prachtliebend zu sein und der Lehre nicht mit geregeltem Eifer anzuhangen. Die Chassidim lagen Rabbi Nachum in den Ohren, er solle ihn zu einem strengen Lebenswandel anhalten.


      Einst, im Monat Elul, da alles auf Umkehr sinnt und sich auf die Tage des Gerichts bereitet, zog Rabbi Schalom, statt mit den anderen im Lehrhaus zu verweilen, allmorgendlich in den Wald und kam erst gegen Abend heim. Endlich hieß Rabbi Nachum ihn rufen und ermahnte ihn, an diesen Tagen doch stets ein Kapitel in der geheimen Lehre zu lernen und Psalmen zu sagen, wie es der Brauch bei den jungen Leuten ist. Stattdessen treibe er sich müßig herum, was einem Menschen seiner Abkunft besonders übel anstehe. Still und aufmerksam hörte Rabbi Schalom zu. Dann sagte er: «Es hat sich einmal ereignet, dass man einer Henne Enteneier unterlegt hatte und sie sie ausbrütete. Als sie mit den Entlein zum ersten Mal an den Bach ging, sprangen sie ins Wasser und schwammen fröhlich hinaus. Entsetzt lief die Henne das Ufer entlang und schrie den Verwegenen zu, sie sollten sogleich zurückkommen, sonst würden sie jämmerlich ertrinken. ‹Sorge dich nicht um uns, Mutter›, riefen die Entlein, ‹wir brauchen das Wasser nicht zu fürchten, wir können ja schwimmen.›»


      | Ohne bereitstellen zu lassen


      Rabbi Nachum von Tschernobil nahm einmal seinen Schwiegersohn Rabbi Schalom auf eine Reise mit. In einer Herberge, in der sie einkehrten, lag gerade die Wirtin in den Wehen und konnte das Kind nicht zur Welt bringen. Der Wirt ging Rabbi Nachum an, er möge für sie Lösung erwirken. Der Zaddik hieß ihn alles herrichten, was für die Handlung not sei: ein Haus für sich, von allen Insassen frei, das Tauchbad, einen neuen Tisch und einhundertundsechzig Kupfermünzen. Als er mit der Handlung begann, ging Rabbi Schalom hinaus und kam erst wieder, als sie zu Ende war. «Mein junger Sohn», sagte Rabbi Nachum, «es wäre geziemend gewesen, dazubleiben und zu erlernen, was dir zu wissen frommt. Warum bist du hinausgegangen?»– «Auf diese Weise», erwiderte Rabbi Schalom, «dass alle Dinge bereitgestellt werden, will ich nicht lernen. Denn was soll ich tun, wenn sie fehlen? Ich will mit allem helfen, was es gibt, mit jedem kleinen und großen Ding will ich helfen, dass keine Seele in Israel verlorengehe.»


      | Das mächtige Gebet


      Einst am Vorabend des Neuen Jahrs, als Rabbi Nachum von Tschernobil im Bethaus mit großer Andacht das Minchagebet sprach, empfand sein Schwiegersohn, Rabbi Schalom, der den letzten Teil des Gebets vor dem Pult zu sprechen pflegte, ein solches Sinken des Geistes, dass es ihm, während alle ringsum mit großer Intentionskraft beteten, nur unter Anspannung aller Kräfte gelang, Wort für Wort herzusagen und jedes in seiner schlichten Bedeutung zu erfassen. Nach dem Beten sagte Rabbi Nachum zu ihm: «Mein Sohn, wie hat heute dein Gebet den Himmel gestürmt! Tausende verstoßener Seelen sind durch es erhoben worden.»


      | In Frieden


      Einst, als gerade Rabbi Schalom Schachna in einem Städtchen des Bezirks Kiew weilte, kam auch der greise Zaddik Rabbi Seew von Žytomir dorthin, um über den Sabbat zu bleiben. Am Donnerstagabend rüstete Rabbi Schalom die Weiterfahrt und nahm Abschied von Rabbi Seew. Dieser fragte ihn, wann er nach seinem Reiseziel zu kommen gedächte. «Morgen gegen drei Uhr nachmittags», entgegnete er.– «Warum», fragte Rabbi Seew erstaunt, «wollt Ihr am Vortag des Sabbats noch nach der Tagesmitte unterwegs sein? Um zwölf Uhr pflege ich Sabbatkleider anzuziehn und das Hohelied Salomos, des Friedenskönigs, anzustimmen. Da hat für mich schon der Friede begonnen.»– «Und was soll ich machen», sagte Rabbi Schalom, «wenn gegen Abend zu mir ein Pächter kommt und klagt mir sein Leid, dass ihm ein Kalb erkrankt sei, und aus seinen Worten höre ich hervor, dass er zu mir spricht: ‹Du bist eine hohe Seele, und ich bin eine niedre Seele, erhebe mich zu dir!›– was soll ich dann machen?» Der Graubart nahm in seine beiden Hände die zwei Leuchter mit den brennenden Kerzen vom Tisch und geleitete den jungen Gast durch den langen Vorraum bis zur Außentür. «Zieht in Frieden!», sagte er. «Zieht in Frieden!»


      | Die Straßen von Nahardea


      Rabbi Schalom sprach: «Von einem sternkundigen Weisen erzählt der Talmud, die Bahnen des Firmaments seien ihm lichtklar gewesen wie die Straßen seiner Stadt Nahardea. Aber könnten wir doch von uns sagen, lichtklar wie die Bahnen des Himmels seien uns die Straßen unsrer Stadt! Denn in dieser niedersten Welt, der Welt der Körperlichkeit, das verborgene Gottesleben aufleuchten lassen, dies ist das Größere von beiden.»


      | In derselben Glut


      Es steht geschrieben:162 «Ein Gesang Davids», und bald danach steht: «Wie er zu Batseba gekommen war.» Rabbi Schalom erklärte den Vers so: «In derselben Wahrhaftigkeit und Glut, in der er zu Batseba gekommen war, in derselben kehrte David zu Gott um und sprach zu ihm seinen Gesang. Darum ward ihm im Nu vergeben.»


      | Auf der höchsten Stufe


      Ein Chassid Rabbi Schaloms war einst zugegen, als der «Raw», Rabbi Schnëur Salman, der sich auf einer Fahrt in der Heimatstadt des Chassids aufhielt, am Sabbat mit großer Inbrunst Worte der Lehre sprach. Mittendrin aber erschien es dem Chassid, als erkalte der Raw, und was er weiter sprach, schien ihm jener Glut, die er vorher so genossen hatte, zu entbehren. Als er das nächste Mal bei seinem Lehrer Rabbi Schalom war, erzählte er ihm die Begebenheit und verhehlte ihm sein Befremden nicht. «Wie kannst du dich erkühnen», sagte der Zaddik, «über solche Dinge zu urteilen! Dazu reicht dein Verstand nicht aus. Aber wisse denn: es gibt ein sehr hohes Heiligtum– wenn man dahin kommt, wird man alles Wesens ledig und kann nicht mehr entbrennen.»


      
        
          162 Psalm 51,1.

        

      

    

  


  
    
      ISRAEL VON RIŽIN


      | Auf Erden


      Zwischen Rabbi Israel von Rižin, dem Sohn Rabbi Schalom Schachnas, und Rabbi Mosche von Sawran zog sich ein Streit hin. Als der Rabbi von Sawran aus dem Wunsch, mit ihm Frieden zu machen, ihn besuchte, fragte ihn Rabbi Israel: «Glaubt Ihr daran, dass es einen Zaddik gibt, der an Gott hangt, ohne abzulassen?» Er entgegnete wie einer, der seinen Zweifel verhehlen will: «Es mag wohl sein.» Darauf der Rižiner: «So war mein Großvater, Rabbi Abraham, den sie den Engel nannten.» Aber jener: «In Wahrheit, er hat auf Erden nicht viele Tage verbracht.» Der Rižiner: «So war mein Vater, Rabbi Schalom.» Und der Rabbi von Sawran noch einmal: «In Wahrheit, auch er hat auf Erden nicht viele Tage verbracht!» Da antwortete ihm der Rižiner: «Was redet Ihr von Jahr und Tag? Meint Ihr, sie seien auf Erden gewesen, um hier auszutrocknen? Sie kamen, vollbrachten ihren Dienst und kehrten zurück.»


      | Die Geschichte vom Rauch


      Einmal kam Rabbi Mosche von Kobryn am Vorabend des Sabbats zum Rižiner. Der stand mitten in der Stube, die Pfeife in der Hand, und um ihn dicker Rauch. Sogleich begann der Rižiner zu erzählen: «Es war einmal ein Mann, der verirrte sich am Vorabend des Sabbats um die Zeit der Dämmerung im Wald. Plötzlich erblickte er in der Ferne ein Haus. Er ging darauf zu. Als er eintrat, saß ihm gegenüber ein Räuber, schrecklich anzusehn, und vor ihm auf dem Tisch lag eine Flinte. Aber ehe noch der aufspringende Räuber die Flinte ergriffen hatte, war sie schon in der Hand des Mannes, und in der Erwägung eines Augenblicks wusste er: ‹Treffe ich ihn, so ist es gut; treffe ich ihn nicht, so wird die Stube voll Rauch, und ich kann entfliehn.›» Als der Rižiner so weit erzählt hatte, legte er die Pfeife aus der Hand und sagte: «Sabbat!»


      | Zweierlei Zaddikim


      Der Rižiner erzählte, wie Leute zu Jassy den Apter Rabbi nach seiner Predigt schmähten. Anfügend sprach er: «Es gibt in jedem Geschlecht Menschen, die über den Zaddik murren und Mose scheel nachblicken. Denn der Apter Rabbi ist der Mose seines Zeitalters.» Dann hielt er inne, und nach einer Weile sprach er wieder: «Es gibt zweierlei Dienst und zweierlei Zaddikim. Die einen dienen Gott mit der Lehre und dem Gebet, die andern mit dem Essen, dem Trinken und irdischer Freude, sodass sie all dies zur Heiligkeit erheben. Das sind die, über die das Murren ergeht. Aber Gott hat sie so erschaffen, weil er will, dass die Menschen in den Lüsten nicht gefangen liegen, sondern frei in ihnen werden. Das eben ist der Beruf dieser Zaddikim, die Menschen frei zu machen. Jene andern sind die Herren der offenbaren, sie sind die der heimlichen Welt. Ihnen werden die Geheimnisse erschlossen und die Träume aufgetan, wie es Josef geschah,163 der sich die schönen Haare kräuselte und Gott mit den Freuden dieser Welt diente.» Ein andermal sprach er über den Psalmvers: «Der Himmel ist Gottes Himmel, und die Erde hat er den Menschenkindern gegeben», und sagte: «Es gibt zweierlei Zaddikim. Die einen lernen und beten den ganzen Tag und halten sich von allen niedern Dingen frei, um zur Heiligkeit zu gelangen. Die andern aber denken nicht an sich, sondern sinnen nur darauf, die heiligen Funken, die in alle Dinge versenkt sind, wieder zu Gott zu erheben, und geben sich mit allen niedern Dingen ab. Jene, die sich allzeit für den Himmel bereiten, werden im Vers Himmel genannt, und sie haben sich zu Gott abgesondert. Diese aber sind die Erde, die den Menschenkindern gegeben ist.»


      | Zaddikim und Chassidim


      Der Rižiner sprach: «Wie die heiligen Buchstaben ohne die Vokalzeichen keine Stimme und die Vokalzeichen ohne die Buchstaben keinen Bestand haben, so hangen Zaddikim und Chassidim aneinander. Die Zaddikim sind die Buchstaben, und die Chassidim, die zu ihnen fahren, sind die Vokalzeichen. Die Chassidim brauchen den Zaddik, aber er braucht sie nicht weniger. Durch sie kann er erhoben werden, durch sie kann er, was Gott verhüte, sinken, sie tragen seine Stimme, sie streuen sein Wirken in die Welt. Wenn einer der Chassidim, die zu mir fahren, des Wegs geht, und es begegnet ihm ein Wagen mit lauter ‹Aufgeklärten›, und er beredet sich mit dem Fuhrmann, dass er ihn auf den Kutschbock nehme– wenn dann die Zeit kommt, das Minchagebet zu sprechen, und er steigt ab und bereitet sich und betet, dieweil der Wagen warten muss, die Insassen aber sind ärgerlich und schimpfen über den Fuhrmann und schreien ihn an: Mitten darin, eben dadurch erfahren sie die Wandlung.»


      | Das Dach


      Der Lemberger Raw Jakob Ornstein war ein Gegner des chassidischen Wegs. Darum meinte er, als einst der Rižiner ihn besuchte, er werde ihm tiefsinnige Deutungen der Schrift vortragen, um ihm die Gelehrsamkeit der Chassidim zu erweisen. Der Zaddik aber fragte ihn: «Woraus sind die Dächer der Häuser in der Stadt Lemberg gemacht?»– «Aus Eisenblech», antwortete der Raw.– «Und weshalb gerade aus Eisenblech?»– «Um gegen eine Feuersbrunst geschützt zu sein.»– «Dann könnten sie ja auch aus Ziegeln sein», sagte Rabbi Israel und nahm Abschied. Als er gegangen war, lachte der Raw und rief: «Das ist nun der Mann, dem die Scharen zulaufen!» Nach etlichen Tagen kam Rabbi Meïr von Primischlan nach Lemberg, um seinem Freund, dem Rižiner, zu begegnen, doch fand er ihn nicht mehr. Man berichtete ihm dessen Rede. Da sprach er erglühenden Angesichts: «Wahrlich, aus Ziegeln sollte das Dach sein, das Herz des Mannes, der über die Gemeinde wacht: von all ihrem Leid erschüttert, dass es in jedem Augenblick zu zerbrechen droht, und doch ausharrend; aber es ist aus Eisenblech.»


      | Der andre Weg


      Als einst über die Juden eine Zeit großer Not gekommen war, gab der Rabbi von Apta, damals der «Älteste des Zeitalters», den Befehl aus, allerorten solle gefastet werden, um Gottes Erbarmen herabzuziehen. Rabbi Israel aber rief seine Spielleute, die er mit sorgfältigem Eifer aus vielen Städten zusammengebracht hatte, und hieß sie Abend um Abend auf dem Söller seines Hauses ihre besten Weisen spielen. Sooft oben die Klarinette und die zarten Glöckchen schallten, versammelten sich im Garten Chassidim in wachsender Schar, bald besiegte die Musik die Traurigkeit, und sie tanzten mit Stampfen und Händeklatschen. Leute, die über dieses Treiben entrüstet waren, vermeldeten dem Apter, wie der Fasttag, den er befohlen, zum Freudentag gewandelt wurde. Er antwortete ihnen: «Nicht an mir ist es, mit dem zu rechten, der im Gedächtnis das Geheiß der Schrift164 bewahrt hat: ‹Wenn ihr Krieg bekommt in euerm Land wider den Dränger, der euch drängt: In die DrommetenXVI schmettert, so werdet ihr bedacht vor dem Herrn, euerm Gott.›»


      | Die Gegenlist


      Einige Mitnagdim von Sanok kamen zum Rižiner, als er durch ihre Stadt fuhr, und beschwerten sich bei ihm: «Wir beten mit Tagesanbruch in der Gemeinde, danach sitzen wir in die Gebetmäntel gehüllt und mit den Gebetriemen auf Haupt und Arm und lernen eine Lektion der Mischna. Nicht so die Chassidim: Sie beten, wenn die angeordnete Stunde verstrichen ist, und sind sie zu Ende, setzen sie sich zusammen und trinken Schnaps. Und da nennt man sie die ‹Frommen› und uns die ‹Widersacher›!»


      Löb, der Diener des Rižiners, wurde, indes er die Beschwerde anhörte, von unwiderstehlichem Lachen überfallen, mochte dann die Ursache seines Gelächters nicht verhehlen und sagte: «Dienst und Gebet der Mitnagdim sind eben eiskalt und habenkeine Wärme, grad wie ein Toter, und wenn man bei einem Toten wacht, lernt man der Vorschrift gemäß in der Mischna. Aber den Chassidim, wenn sie ihr bisschen Dienst tun, glüht das Herz und ist warm wie ein lebendiger Mensch, und wer lebendig ist, muss Schnaps trinken.» Der Rabbi sprach: «Der Scherz mag hingehn. Die Wahrheit aber ist diese: Ihr wisst,165 von dem Tag an, da unser Tempel zerstört wurde, ist uns das Gebet an Opfers Stelle. Und wie das Opfer untauglich wurde, wenn der Gedanke unrein war, so auch ist es mit dem Gebet. Darum ist der Böse Trieb listig hinterher, um den Beter mit fremden Gedanken mancher Art zu verwirren. Dafür haben nun die Chassidim eine Gegenlist erfunden. Nach dem Gebet setzen sie sich zusammen und trinken einander zu: ‹Zum Leben!› Jeder bringt vor, was sein Herz bedrückt, und darauf sagt einer zum andern: ‹Gott mögedein Verlangen erfüllen!› Und da, wie unsre Weisen sagen,166 das Gebet in jeder Sprache gesprochen werden kann, wird auch diese Rede und Gegenrede beim Trunk als Gebet erachtet. Der Böse Trieb aber sieht nur, dass sie essen und trinken und Worte des Alltags reden, und kümmert sich nicht weiter um sie.»


      | «Dir»


      Einst saßen die Chassidim trinkend beisammen, als der Rabbi eintrat. Sein Blick schien ihnen nicht freundlich. «Missfällt es Euch, Rabbi», fragten sie, «dass wir trinken? Heißt es doch, wenn Chassidim beim Trank beisammensitzen, sei es, als lernten sie in der Thora!»– «Es gibt in der Thora», sagte der Rižiner, «manch ein Wort, das einmal heilig, ein andermal unheilig ist. So steht geschrieben: ‹Und der Herr sprach zu Mose: Haue dir zwei Tafeln von Stein›, aber auch: ‹Nicht mache dir gehaunes Werk.› Woran liegt das wohl, dass dasselbe Wort dort heilig und hier unheilig ist? Seht, das liegt daran, dass das Wort ‹dir› dort nachfolgt, hier vorangeht. So ist es mit allem Tun. Wo das ‹dir› nachfolgt, ist alles heilig, wo es vorangeht, ist alles unheilig.»


      | Das Urteil des Messias


      Als einige Hausväter aus Berditschew sich beim Rižiner Rabbi darüber beschwerten, dass ihre Schwiegersöhne Weib und Kind verlassen hatten, um sich ihm anzuschließen, und von ihm verlangten, sie zur Heimkehr zu bewegen, erzählte er ihnen von einem Jüngling, der zur Zeit des großen Maggids gelebt hatte. Er war aus dem schwiegerväterlichen Haus nach Mesritsch zum Maggid geflohen und zurückgeholt worden, hatte nun mit Handschlag versprochen daheimzubleiben und entschwand doch bald danach wieder. Nun ließ der Schwiegervater sich vom Raw der Stadt bestätigen, der Bruch des Versprechens verpflichte zur Scheidung. Der Mittel zur Erhaltung des Lebens beraubt, erkrankte der Jüngling und starb kurze Zeit danach. «Nun, ihr Hausväter», sprach der Zaddik weiter, nachdem er zu Ende erzählt hatte, «wenn der Messias kommt, wird der Jüngling den Schwiegervater vor sein Gericht laden. Der Schwiegervater wird sich auf den Raw der Stadt berufen, der Raw auf eine Stelle im Kommentar zum Schulchan Aruch167. Dann wird der Messias den Jüngling fragen, warum er das mit Handschlag gegebene Versprechen gebrochen habe, und der Jüngling wird sagen: ‹Ich habe doch zum Rabbi fahren müssen!› Zuletzt wird der Messias das Urteil sprechen. Er wird zum Schwiegervater sagen: ‹Du hast dich auf den Spruch des Raw gestützt, so bist du gerechtfertigt›, und er wird zum Raw sagen: ‹Du hast dich auf das Gesetz gestützt, so bist du gerechtfertigt.› Und dann wird er hinzufügen: ‹Ich aber bin zu den Ungerechtfertigten gekommen.›»


      | Der Zaddik und die Menschen


      Der Rižiner sprach: «Wie wenn einer einen Baum mit einer Axt spalten will und holt kräftig aus, aber er verfehlt ihn, und die Axt fährt in den Boden, so ist es, wenn der Zaddik zu den Menschen redet, um ihre Herzen zum Dienste Gottes zu bewegen, sie aber achten nicht darauf, sondern bewundern den Scharfsinn und die Kunst seiner Predigt.»


      | Die verborgene Lehre


      Der Rižiner sprach über den Vers168 «Eine Lehre wird von mir ausgehn»: «Es kann doch nicht geschehen, dass die Lehre umgetauscht wird. So bleibt auf ewig auch das erste Buch Mose, das Buch des Anfangs, das die Begebenheiten der Väter erzählt von dem Tag an, da Gott die Welt erschuf. Aber ein andres ist uns verborgen: was Gott vor der Schöpfung wirkte. Und das ist der Sinn der Worte:169 ‹Zur Zeit wird Jakob und Israel zugesprochen werden, was Gott wirkte.› Und das auch ist der Sinn der Worte: ‹Eine Lehre wird von mir ausgehen›– kundzutun, was ich wirkte, ehe ich die Welt erschuf.»


      | Ezechiel und Aristoteles


      Einmal fragte der Rižiner, als viele weise Männer um seinen Tisch versammelt waren: «Warum eifern die Leute gegen unsern Meister Mose ben Maimon170?» Ein Rabbi antwortete: «Weil er an einer Stelle sagt, Aristoteles habe mehr von den Sphären des Himmels gewusst als Ezechiel; wie sollte man da nicht gegen ihn eifern?» Der Rižiner sprach: «Es ist so, wie unser Meister Mose ben Maimon sagt. Zwei Menschen kamen in einen Königspalast. Der eine verweilte in jedem Saal, betrachtete mit kundigem Blick die Prunkstoffe und Kleinodien und konnte sich nicht sattsehn. Der andre ging durch die Säle und wusste nur: Das ist des Königs Haus, das ist des Königs Gewand, noch ein paar Schritte, und ich werde meinen Herrn König schauen.»


      | Die Wegemacher


      Als der Gerer Rabbi den Rabbi von Rižin in Sadagora besuchte, fragte ihn dieser: «Gibt es in Polen gute Landstraßen?»– «Ja», antwortete er.– «Und wer», fragte der Rižiner weiter, «übernimmt die Arbeit daran und leitet sie, Juden oder Nichtjuden?»– «Juden», antwortete er. «Wer sollte auch sonst», rief der Rižiner, «sich aufs Wegemachen verstehen!»


      | Wer darf Mensch heißen?


      Über das Schriftwort171 «Ein Mensch, wenn er von euch dem Herrn eine Nahung darnahtXVII…» sprach der Rižiner: «Erst wer sich Gott darbringt, darf Mensch heißen.»


      | Der rechte Altar


      Zum Wort der Schrift172 «Aus Ackererde mache mir einen Altar, machst du mir aber einen Altar aus Steinen, baue die nicht zugehauen ein, denn hast du dein Eisen über ihn geschwungen, hast du ihn entweiht» sprach der Rižiner: «Der Altar aus Ackererde, das ist der, Gott über alles gefällige, Altar aus Schweigen. Machst du aber einen Altar aus Worten, dann seien sie nicht gehauen und gemeißelt, denn mit den stolzen Künsten entweihst du ihn.»


      | Wesen des Dienstes


      Der Rižiner sprach: «Das ist der Dienst des Menschen all seine Tage, den Stoff zur Gestalt zu wandeln, den Leib zu läutern und das Licht in die Finsternis dringen zu lassen, dass die Finsternis selber leuchte und keine Trennung mehr sei zwischen beiden. Wie geschrieben steht: ‹Abend ward, und Morgen ward– Ein Tag.›» Und wieder sprach er: «Man mache nicht viel Aufhebens draus, dass man Gott dient. Rühmt sich die Hand, wenn sie den Willen des Herzens tut?»


      | Der Gang auf dem Seil


      Einmal saßen die Chassidim in brüderlicher Gemeinde beisammen, als Rabbi Israel, die Pfeife in der Hand, zu ihnen trat. Da sie ihn so nah und vertraut vor sich sahen, redeten sie ihn an: «Sagt uns doch, lieber Rabbi, wie sollen wir Gott dienen?» Er verwunderte sich und antwortete: «Weiß ich’s denn?» Aber sogleich fuhr er fort zu sprechen und erzählte: «Es waren einst zwei Freunde, die wurden eines gemeinsamen Vergehens halber vor dem König angeklagt. Da er sie aber liebte, wollte er ihnen eine Gnade erweisen. Lossprechen konnte er sie nicht, denn auch das königliche Wort besteht nicht gegen die Satzung des Rechts. So sprach er das Urteil, es solle über einem tiefen Abgrund ein Seil gezogen werden, und die zwei Schuldigen sollten es, einer nach dem andern, beschreiten; wer das jenseitige Ufer erreiche, dem sei das Leben geschenkt. Es geschah so, und der eine der Freunde kam ungefährdet hinüber. Der andre stand noch am selben Fleck und schrie: ‹Lieber, sage mir doch, wie hast du es angestellt, die fürchterliche Tiefe zu überqueren?›– ‹Ich weiß nichts›, rief jener zurück, ‹als dieses eine: Wenn es mich nach der einen Seite riss, neigte ich mich auf die andre.›»


      | «Triebe brechen»


      Ein junger Mann gab dem Rižiner einen Bittzettel, darauf stand, Gott möge ihm beistehn, damit es ihm gelinge, die bösen Triebe zu brechen. Der Rabbi sah ihn lachend an: «Triebe willst du brechen? Rücken und Lenden wirst du brechen, und einen Trieb wirst du nicht brechen. Aber bete, lerne, arbeite im Ernst, dann wird das Böse an deinen Trieben von selbst verschwinden.»


      | Das Leiden


      Einer, der von schwerem Siechtum heimgesucht war, klagte Rabbi Israel, das Leiden verstöre ihm Lernen und Gebet. Der Rabbi legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach: «Woher weißt du denn, Freund, was Gott wohlgefälliger ist, deine Lehre oder dein Leid?»


      | Gott der Vergebende


      Als der Rižiner auf den Rat der Ärzte nach Odessa kam, um im Meer zu baden, wohnte dort ein Enkel des berühmten Rabbi Jakob Emden, namens Meïr, der von den Wegen seiner Väter gewichen war. Als Rabbi Israel von ihm erfuhr, ließ er ihn rufen und forderte ihn auf, mit ihm nach Rižin zu fahren; für all seinen Lebensbedarf solle gesorgt werden. Der Mann war es zufrieden. In Rižin hatte er nur kurze Zeit am Tisch des Rabbis gesessen, als er vollkommene Buße tat. Eines Tags aber sah der Zaddik ihn mit düsterm Gesicht stehn und fragte ihn: «Meïr, mein Sohn, was betrübt dich? Sind es deine Sünden, so denke, dass die Umkehr alles gutmacht.» Er antwortete: «Wie soll ich mich nicht grämen? Nachdem ich Buße getan habe, kehre ich mich Mal um Mal wieder zur Sünde, wie ein Hund zu seinem Ausgespienen– und wie kann ich wissen, ob meine Buße immer noch angenommen wird?» Da berührte der Rižiner seinen Arm und sagte: «Hast du nicht bedacht, warum es im Gebet heißt: ‹Denn du bist ein Vergebender zu Israel und ein Verzeihender zu den Stämmen Jeschuruns173›? Wäre es nicht genug, zu schreiben: ‹Du vergibst und verzeihst?› Aber wie es der Menschen Art und Nötigung ist, zu sündigen und immer wieder zu sündigen, so ist es Gottes Art und göttliche Nötigung, zu vergeben und immer wieder zu vergeben.»


      | Die Buße


      Ein arger Sünder, der keine üble Lust an sich hatte vorübergehen lassen, kam zu Rabbi Motel von Tschernobil,174 übergab ihm ein Blatt, darauf die Sünden seines Lebens aufgezeichnet waren, und bat um Verhängung einer Buße. Als Rabbi Motel das Blatt gelesen hatte, sagte er: «Ich bin schon zu alt, als dass ich noch einen so schweren Büßer auf mich nehmen könnte. Fahr zum Rižiner, er ist noch jung– er wird dich auf sich nehmen.» So kam der Mann zum Rižiner und gab ihm das Blatt. Nun las Rabbi Israel die ganze lange Rechnung, die großen Posten und die kleinen, und der Sünder wartete. Endlich sprach der Zaddik: «Dies ist deine Buße. Welches Wort des Gebets du sprichst, von jetzt an bis an dein Ende, keines rede leeren Mundes, sondern jedes Wort bewahre in seiner Fülle.»


      | Gott und die Freude


      Zum Wort der Schrift175 «Und geschieht’s, dass du vergissest, vergissest den Herrn, deinen Gott» sprach der Rižiner: «Es ist bekannt, dass, wo es in der Schrift heißt: ‹Und geschieht’s›, Freude gemeint ist. Auch hier ist sie gemeint. Uns wird gesagt: ‹Wenn du die Freude vergissest und der Schwermut verfällst, vergissest du den Herrn, deinen Gott.› Denn es steht geschrieben:176 ‹Macht und Freudigkeit sind an seiner Stätte.›»


      | Das Kind denkt an den Vater


      Der Rižiner sprach: «In einigen Gebetbüchern heißt es nicht: ‹Lege uns nieder, Herr, unser Gott›, sondern: ‹Lege uns nieder, Herr, unser Vater.› Denn denkt der Mensch an Gott als Gott, von dessen Glorie die Erde voll ist, und kein Ding ist seiner ledig, so schämt er sich, in seinem Angesicht sich auf ein gebettetes Lager auszustrecken. Denkt er aber an Gott als seinen Vater, dann ist ihm zumute wie einem zärtlichen Kind, nach dem der Vater sieht, wenn es zu Bette geht, und es fest zudeckt und sein Einschlafen beschirmt. Wie wir beten: ‹Und breite über uns die Hütte deines Friedens.›»


      | Im eignen Lichte wandeln


      Ein junger Rabbi klagte dem Rižiner: «In den Stunden, in denen ich mich der Lehre ergebe, fühle ich Leben und Licht, aber sowie ich zu lernen aufhöre, ist alles verschwunden. Was soll ich tun?» Der Rabbi gab ihm zur Antwort: «Das ist, wie wenn einer in finstrer Nacht durch den Wald geht, und für eine Weile gesellt sich zu ihm ein andrer, eine Laterne in der Hand, aber am Kreuzweg gehn sie auseinander, und der Erste muss weitertappen. Trägt einer jedoch sein eigenes Licht, hat er keine Finsternis zu fürchten.»


      | Fernab


      Man fragte den Rižiner Rabbi: «Es steht geschrieben:177 ‹Das Volk sah’s, sie regten sich und stellten sich fernab.› Wie ist das zu verstehen? Ist doch die ganze Erde der Herrlichkeit Gottes voll! Wie kann man sich fernab von ihm stellen?» Er erklärte: «Die Wunder sind für die Kleingläubigen bestimmt. Als Israel sah, dass Gott mit Wundern kam, verstanden sie, dass sie noch in der Ferne zu stehen hatten, ihr Herz regte sich, und sie stellten sich in ihrem Sinn in die Ferne, die ihnen noch gebührte, aber zugleich verlangten sie mit der ganzen Kraft ihres erregten Herzens nach dem vollkommenen Glauben.»


      | Heiliger Geist


      Man fragte den Rižiner: «Was ist damit gemeint, wenn man von jemandem sagt, er habe den heiligen Geist?» Er antwortete: «Wenn einer wirklichen Geist hat, und er lässt ihn nicht unrein werden, das wird heiliger Geist genannt.»


      | Der Kampf um des Himmels willen


      Der Rižiner sprach: «Wenn die Chassidim sehn, dass ein Rabbi mit dem andern streitet, streiten auch sie miteinander. In Wahrheit aber steht der Kampf den Zaddikim allein zu, denn es ist ein Kampf um des Himmels willen. Darum heißt es in den Vätersprüchen: ‹Welches ist ein Kampf um des Himmels willen? Der Kampf zwischen Schammai178 und Hillel.› Es heißt nicht: ‹zwischen der Schule Schammais und der Schule Hillels›; denn nur zwischen den Lehrern, nicht zwischen den Schülern gibt es den Kampf um des Himmels willen.»


      | Die Zeit des Gebets


      Als er beim Apter Rabbi zu Gast war, wartete Rabbi Israel einmal, wie er es oft tat, lange mit dem Morgengebet. Befragt, wann er beten wolle, antwortete er, er wisse es selber noch nicht, und erzählte eine Geschichte: «Ein König hatte eine Stunde bestimmt, zu der er jedem seiner Untertanen freies Gehör gab. Einmal kam zu andrer Tageszeit ein Bettler vor das Schloss und verlangte, zum König geführt zu werden. Die Wächter fuhren ihn an, ob er denn die Verfügung nicht kenne. Der Bettler sprach: ‹Ich kenne sie wohl; aber sie gilt nur für jene, die mit dem König von den Dingen reden, deren sie bedürfen. Ich aber will mit dem König von den Dingen reden, deren das Reich bedarf.› Sogleich wurde dem Bettler der Einlass gewährt. Wie kann ich demnach», beschloss der Rižiner seine Erzählung, «wissen, wann ich beten werde?»


      | Das Bohnengericht


      Eine Schar junger Männer kam aus einer fernen Stadt nach Rižin, um während der hohen Festtage in Rabbi Israels Nähe zu weilen. Als sie bemerkten, dass er die vorgeschriebenen Gebetszeiten nicht einhielt, sondern wartete, bis die Andacht ihn überkam, wollten sie es ihm nachtun und begannen, nun auch zu warten, sie wussten nicht recht, worauf. Nach dem Fest der Freude an der Lehre gingen sie zum Rabbi, um von ihm Abschied zu nehmen. Er gab ihnen den Segen und sagte: «Achtet darauf, die Gebete nicht zu verzögern, sondern sprecht jedes zu seiner Zeit. Ich will euch die Geschichte von dem Mann erzählen, dem sein Weib jahraus, jahrein, Tag um Tag ein Bohnengericht zum Mittagessen vorsetzte. Einmal versäumte sie sich, und das Mahl kam um eine Stunde zu spät auf den Tisch. Als der Mann es vor sich stehen sah, erzürnte er und rief: ‹Ich meinte, du hättest mir heute eine erlesene Speise zugedacht, und das Kochen hätte sich hingezogen, weil es vieler Zuwendung und Sorgfalt bedurfte. Aber auf das Bohnengericht, das ich an jedem Tag esse, habe ich keine Lust zu warten.›» Damit schloss der Zaddik seine Rede, die jungen Leute verneigten sich und traten die Heimfahrt an. Unterwegs begegneten sie in einer Herberge einem alten Mann, der ihnen von Angesicht unbekannt war und mit dem sie doch sogleich ins Gespräch kamen. Als sie ihm die Abschiedsworte ihres Rabbis erzählten, lächelte er und sprach: «Der Zorn des Mannes kam daher, weil noch keine vollkommene Liebe zwischen ihm und seinem Weibe war. Ist diese aber erfüllt, dann gefällt es dem Mann wohl, wenn das Weib ihn lange warten lässt, um ihm dann das Gericht zu reichen, das er an jedem Tag isst, und seinem Herzen ist alles neu und gut.» Die Worte gingen den jungen Leuten tief ein. Als sie wieder zu den hohen Festtagen nach Rižin kamen, berichteten sie sie dem Zaddik. Er schwieg eine Weile, dann sagte er: «Was der Alte zu euch sprach, hat er zu mir, er hat es auch zu Gott gesprochen.»


      | In der Dachstube


      Es wird erzählt: «In jeder Nacht pflegte der Rabbi von Rižin zu einer Dachstube hinaufzusteigen und zwei Stunden darin zu verweilen. Der Diener Schmulik, der ihn begleitete, blieb indessen auf der Treppe sitzen. Einmal wollte die Tochter des Zaddiks etwas aus einem Schrank holen, der an der Dachstube stand, und fand Schmulik dasitzen und weinen. Sie fragte, was ihm fehle. ‹Einer hat mir›, sagte er, ‹viel Geld in die Hand gesteckt, dass ich ihn zum Rabbi hereinlasse, und nun ist er drin.› Er öffnete die Hand und zeigte das Geld. In diesem Augenblick trat der Rabbi aus seiner Tür. In der Stube war niemand. Auf Schmuliks Hand lagen einige Tonscherben.»


      | Von einem heimlichen Zaddik


      Es wird erzählt: «Ein Chassid des Rižiners hatte eine Tochter, die war mit einem schweren Augenübel behaftet, das kein Arzt zu heilen wusste. Mal um Mal bat er den Zaddik um Hilfe, ohne Gewährung zu finden. Schließlich, als das Mädchen schon erblindet war, sagte der Zaddik ungefragt zu ihm: ‹Fahr mit deiner Tochter nach Lemberg und passe dort die Händler ab, die auf den Gassen herumziehen und laut, jeder mit einem eignen Singsang, ihre Waren anpreisen, etwa so: ‹Schöne Brezeln, frische Brezeln!› Wessen Singsang dir am besten gefällt, der ist’s, der deine Tochter heilen kann.› Der Chassid tat, wie ihm befohlen war, und fand bald den Mann mit dem lieblichsten Singsang heraus. Er kaufte ihm eine Brezel ab und hieß ihn, ihm am nächsten Tag mehrere in den Gasthof zu bringen. Als nächsten Tags der Händler die Stube betrat, verschloss sie der Chassid und richtete den Auftrag des Rižiners aus. Da fauchte jener mit funkelnden Augen ihn an: ‹Lass mich hinaus, oder ich mache aus dir samt deinem Rabbi einen Haufen Knochen!› Erschrocken öffnete der Chassid die Tür, der Mann verschwand, aber die Tochter war geheilt.»


      | Kehre um, Israel!


      Rabbi Israel von Rižin sprach am «Sabbat der Umkehr»: «Hosea redet: ‹Kehre um, Israel, bis zu dem Herrn, deinem Gott.› Das ist zur ganzen Welt und zu allen Wesen des Himmels und der Erde gesagt. Denn alles Erschaffene, unten und oben, alle Diener des Höchsten, die Engel, die Seraphim, die himmlischen Tiere, die heiligen Räder, bis zum Throne Gottes selber, allen liegt es ob, umzukehren. Und das meinen die Worte, bis zu dem Herrn, deinem Gott: Allen Wesen aller Stufen, bis zur obersten, bis an den Thron Gottes, allen liegt es ob, umzukehren.» Danach aber sprach er sich selber an: «O Israel! Kehre um, Israel, zu dem Herrn, deinem Gott!»


      | Umkehr und Erlösung


      Der Rižiner sprach: «Es wird vom heiligen Zaddik von Spola, dem ‹Großvater›, erzählt, er habe einmal gerufen: ‹Messias, warum kommst du nicht? Worauf wartest du? Ich schwöre dir bei meinem Bart, die Juden werden nicht Buße tun.› Und ich widerstreite dem Spoler Großvater nicht. Aber dies verspreche ich dir, Herr der Welt, wenn der König Messias erscheint, werden sie alsbald Buße tun. Und sie haben eine Rechtfertigung. Denn ehe wir gesündigt hatten, bei deinem Bund mit Abraham zwischen den Opferstücken hast du über uns die vier Exile verhängt; so musst du uns auch die Erlösung bringen, ehe wir Buße tun.»


      Ein andermal, nach der Morgenmahlzeit, legte der Rižiner die Finger seiner rechten Hand auf den Tisch und sagte: «Gott spricht zu Israel: ‹Kehret euch zu mir, und ich will mich zu euch kehren.›» Danach drehte er die Rechte um und sagte: «Wir Kinder Israel aber sprechen: ‹Kehre uns, Herr, zu dir, und wir werden umkehren; erneue unsre Tage wie vordem. Denn die schwere Verbannung lastet auf uns, und wir haben keine Kraft, von selber zu dir umzukehren.›» Sodann wandte er die Hand wieder: «Aber der Heilige, gesegnet sei er, spricht: ‹Ihr müsst euch vorerst zu mir kehren.›» So tat der Rižiner vier Mal und drehte seine Hand nach oben und nach unten. Zuletzt aber sagte er: «Das Recht ist bei den Kindern Israel, denn wahrlich, die Fluten der Pein schlagen über ihnen zusammen, und sie vermögen ihr Herz nicht zu regieren, dass es umkehre.»


      | Die kommende Zeit


      An einem Sabbat saß Rabbi Israel an seinem Tisch und seine Chassidim um ihn. Da sprach er zu ihnen: «Es nahen Tage, da es dem gemeinen Menschen gut ergehen wird an Leib und Seele, aber dem edlen Menschen wird es nicht gut ergehen, nicht am Leib und nicht an der Seele, und er wird nicht einmal einen Psalm zu sprechen vermögen.» Und er schloss: «Warum sage ich euch dies? Damit es euer Herz nicht verdrieße: Es soll so sein, es muss so sein.»


      Ein andermal sprach er: «In den drei letzten Weltstunden vor der Erlösung wird es so schwer sein, an der Jüdischkeit festzuhalten, wie wenn wer an einer glatten Eiswand emporklettern wollte. Darum heißt es im Gebet: ‹Hilf uns in den drei Stunden!› Das sind die letzten Stunden.»


      | Die Wehen


      Der Rižiner sprach: «Wenn eine Frau schwanger ist, und die Wehen ergreifen sie im achten Monat, da die Zeit noch nicht vollbracht ist, dann müht man sich, die Wehen aufhören zu lassen. Nicht so im neunten: Wenn sie da über die Frau kommen, will man die Wehen nur noch steigern, damit sie bald gebäre. Daher, wenn die Früheren zum Himmel schrien, dass eine Not von der Erde gehoben werde, wurden sie erhört, denn die Zeit war noch nicht vollbracht. Jetzt aber, da die Erlösung nahe ist, fruchtet kein Gebet, das um des Leidens der Welt willen aufsteigt, sondern Leid wird auf Leid gehäuft, auf dass die Geburt in Bälde geschehe.»


      | Der Messias in Russland


      Der Rižiner pflegte zu sagen: «Der Messias wird zuerst in das Land Russland kommen.» Es wird auch erzählt: «Ein Chassid des Rabbi Motel von Tschernobil, des Oheims des Rižiners, kam einst zu seinem Zaddik gefahren. Als er in der Herberge betete, mit dem Gesicht, wie es sein Brauch war, eng zur Wand, stand plötzlich ein Mann hinter ihm und redete: ‹Die Fläche der Erde habe ich mit meinen Füßen gemessen, aber ein Exilsleid wie in Russland habe ich nicht gesehen.› Der Chassid drehte sich um, da sah er, wie der Mann auf Rabbi Motels Haus zuging und eintrat. Aber als er ihm in das Haus folgte, war er nicht mehr da. Umsonst fragte der Chassid ihm nach.»


      | Der Schofarbläser am Sabbat


      An einem Neujahrstag, der auf einen Sabbat fiel, sprach der Rižiner: «An einem Neujahrstag, der auf einen Sabbat fällt, darf man das Schofarhorn, das die Welt zum neuen Jahr beruft, nicht blasen. Da bläst Gott selber Schofar. Und er versteht wohl zu blasen. Darum ist an diesem Tag unsre Hoffnung so wach; denn der Quell des Erbarmens selber ist es, der sie weckt.»


      | Die zwei Käppchen


      Rabbi David Mosche, der Sohn des Rižiners, sagte einst zu einem Chassid: «Ihr habt meinen Vater gekannt zu der Zeit, als er in Sadagora wohnte und schon das schwarze Käppchen trug und in der Schwermut ging; aber Ihr habt ihn nicht gesehen, als er in Rižin wohnte und noch das goldene Käppchen trug.» Der Chassid verwunderte sich: «Wie kann das sein, dass der Heilige von Rižin in der Schwermut ging? Habe doch ich selbst von ihm gehört, Schwermut sei die niederste Beschaffenheit.»– «Und eben in diese Beschaffenheit», antwortete Rabbi David, «musste er, als er die Höhe erreicht hatte, Mal um Mal niedersteigen, um dort unten die Seelen zu erlösen, die hineingestürzt waren.»


      | Der Schofarhall


      Rabbi David Mosche erzählte: «In seinem Todesjahr konnte mein Vater am Tag des Neuen Jahrs nicht in das Bethaus gehen, sondern ich betete mit ihm in seiner Stube. Sein Dienst war wunderbarer als je zuvor. Danach sprach er zu mir: ‹Heute habe ich den Schofarhall des Messias gehört.›»


      | Das Mahl des Sabbatausgangs


      In seinem Alter wohnte der Rižiner des Sommers in der kleinen Stadt Potok. Einmal kam Rabbi Mosche von Kobryn zu ihm über den Sabbat. An diesem Tag aß der Rižiner das Mahl des Sabbatausgangs nicht, sondern saß am Abend in seinem Garten, und der Rabbi von Kobryn saß bei ihm. Eine gute Weile schwieg der Rižiner; dann sprach er: «Nicht wahr, wir können das Mahl durch die Früchte dieses Baums da vor uns ersetzen?» Dann fasste er den Rabbi von Kobryn am Gürtel und sagte: «Wir wollen ein wenig lustwandeln.» Und als sie es taten, sprach er noch einmal: «Lieber Rabbi Mosche, du bist doch ein gelehrter Mann, ist es nicht wahr, dass man rechtmäßigerweise das Mahl des Sabbatausgangs durch Früchte ersetzen darf?» Da verstand der Rabbi von Kobryn, dass der Rižiner sein Ende und seine Söhne meinte, und rief laut: «Unser heiliger Rabbi, die Welt braucht Euch noch!» Aber anderthalb Monate nach diesem Sabbat starb Rabbi Israel.
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      ABRAHAM JAAKOB VON SADAGORA


      | Der neue Himmel


      Als Rabbi Abraham Jaakob, der Sohn des Rižiners, ein Kind war, wandelte er einst am Freitag gegen Abend im Hofe auf und nieder, als die Chassidim schon beten gegangen waren. Ein Chassid trat zu ihm und sagte: «Warum gehst du nicht hinein? Es ist schon Sabbat.»– «Es ist noch nicht Sabbat», antwortete er.– «Woher weißt du das?», fragte der Chassid.– «Am Sabbat», antwortete er, «kommt stets ein neuer Himmel, und den sehe ich jetzt noch nicht.»


      | Die Kreatur


      Am Fünfzehnten des Monats Schwat, dem «Neujahr der Bäume», als man, wie immer an diesem Tag, Früchte auf den Tisch stellte, sprach Rabbi Abraham Jaakob: «Es steht geschrieben: ‹Ein Mensch, wenn er von euch dem Herrn eine Nahung darnaht, vom Vieh, von den Rindern und von den Schafen mögt ihr eure Nahung darnahen.› Alle Kreatur, Gewächs und Getier, bringt sich dem Menschen dar und nah, durch den Menschen aber sind alle Gott dar- und nahgebracht. Wenn der Mensch sich mit all seinen Gliedern Gott zum Opfer reinigt und heiligt, reinigt und heiligt er die Kreatur.»


      | Von den modernen Erfindungen


      «Von allem vermag man zu lernen», sagte einmal der Rabbi von Sadagora zu seinen Chassidim, «alles vermag uns zu lehren. Nicht bloß alles, was Gott geschaffen hat, auch alles, was der Mensch gemacht hat, vermag uns zu lehren.»– «Was können wir», fragte ein Chassid zweifelnd, «von der Eisenbahn lernen?»– «Dass man um eines Augenblicks willen alles versäumen kann.»– «Und vom Telegrafen?»– «Dass jedes Wort gezählt und angerechnet wird.»– «Und vom Telefon?»– «Dass man dort hört, was wir hier reden.»


      | Das Vogellied


      Man fragte den Sadagorer am «Sabbat des Lieds», dem Sabbat, an dem das Lied aus der Thora verlesen wird, das Mose und Israel am Schilfmeer sangen: «Warum ist es an diesem Tage Brauch, den Vögeln Buchweizengrütze zu streuen?»– «Ein König», antwortete er, «ließ sich abseits von allen seinen Palästen ein kleines Lusthaus bauen, wo er allein sein konnte. Da hatte niemand Zutritt zu ihm, und auch keiner seiner Diener durfte darin verweilen. Einzig ein Singvogel teilte den Raum mit ihm, und der König lauschte seinem Lied, das ihm lieber war als alles Spiel der Spielleute. In der Stunde, da das Schilfmeer gespalten wurde, lobsangen alle Engel und Seraphim dem Herrn. Er aber lauschte dem Lied des Vögleins Israel. Darum wird heute den Vögeln Speise bereitet.»


      | Am Sabbat des Lieds


      Am «Sabbat des Lieds», an dem das Lied am Schilfmeer verlesen wird, sprach der Rabbi von Sadagora: «Es steht nicht geschrieben, sie hätten das Lied sogleich nach der Überschreitung des Schilfmeers gesungen, sondern zuerst gelangten sie zur Stufe des vollkommenen Vertrauens, wie geschrieben steht: ‹Und sie vertrauten dem Herrn und Mose, seinem Knecht.› Dann erst heißt es: ‹Damals sang Mose und die Kinder Israels›. Erst wer vertraut, kann das Lied singen.»


      | Alle Melodien


      Rabbi Abraham Jaakob sprach: «Jedes Volk hat seine eigne Melodie, keines singt die eines andern. Israel aber singt sie alle mitsammen, um sie Gott darzubringen. So singen im ‹Abschnitt des Lieds› alle Landtiere und alle Vögel, jedes sein eigenes Lied, Israel aber macht ein Lied aus ihrer aller Liedern, um sie Gott darzubringen.»


      | Das Zeugnis


      Eine Bande sogenannter Aufklärer kam einst am Freitagabend ungebeten ins Haus des Sadagorer Rabbis, um sich seinen Weihesegen anzuhören und sich sodann darüber lustig zu machen. Als der Zaddik es merkte, sagte er: «Die Worte aus der Geschichte der Schöpfung, mit denen wir die Einweihung des Sabbats beginnen, ‹Vollendet waren Himmel und Erde›, werden hier bekanntlich als Zeugnis für Gottes des Einzigen Schöpferwerk gesprochen, und wo wäre Zeugnis so sehr an seinem Platz, wie wo Leugnung ist? So lasst uns denen ins Angesicht bezeugen, dass Gott die Welt schafft und führt.» Er stand und sprach den Weihesegen.


      | Jeder hat seinen Ort


      Man fragte Rabbi Abraham Jaakob: «Unsere Weisen sagen:179 ‹Kein Ding, das seinen Ort nicht hätte.› Es hat also auch der Mensch seinen Ort. Warum ist dann den Leuten zuweilen so eng?» Er antwortete: «Weil jeder den Ort des andern besetzen will.»


      | Leiden und Wehen


      Der Sadagorer Rabbi saß einst beim Mittagsmahl seufzend und ohne zu essen. Seine Schwester fragte ihn mehrmals, was ihn so bekümmere. «Hast denn nicht auch du», fragte er endlich zurück, «vernommen, was von dem schlimmen Stand unsrer Brüder im Russischen Reich berichtet worden ist?»– «Mich dünkt», antwortete sie, «dass diese Leiden schon zu den Wehen der Messiaszeit180 gehören könnten.» Der Zaddik besann sich. «Wohl, wohl», sagte er dann. «Aber wenn die Not zu ihrer Höhe wachsen will, schreit Israel zu Gott, es könne sie nicht länger tragen, und der Erbarmer hört darauf, er lindert das Leid und verschiebt die Erlösung.»


      | Das wandernde Licht


      Der Sadagorer Rabbi wurde einst von einem Freund gefragt: «Wie geht dies zu? Manche heiligen Männer in den Zeiten, die vor uns waren, haben auf die Frist hingedeutet, zu der die Erlösung geschehen soll; das Zeitalter, auf das sie wiesen, ist gekommen und vergangen, aber die Erlösung ist nicht geschehen!» Der Zaddik antwortete: «Mein Vater, sein Gedächtnis sei uns zum Segen, hat so gesprochen: ‹Es heißt schon in der Gemara: Alle angesetzten Enden sind vergangen. Aber wie die Schechina in zehn Reisen aus dem Heiligtum in die Verbannung zog, so kehrt sie nicht auf einmal zurück, und das Licht der Erlösung säumt zwischen Himmel und Erde. Zu jeder angesetzten Endzeit ist es um eine Stufe niedergestiegen. Jetzt weilt das Licht der Erlösung in dem untersten Himmel, der Vorhang genannt ist.› So hat mein Vater gesprochen. Aber ich sage: Das Licht der Erlösung breitet sich um uns in Haupteshöhe. Wir merken es nicht, denn unsere Köpfe sind unter der Last der Verbannung gebeugt. Möchte Gott unsere Köpfe aufrichten!»


      
        
          179 In den Vätersprüchen (IV,3).

        


        
          180 Nach talmudischer Überlieferung (Sanhedrin 98).

        

      

    

  


  
    
      NACHUM VON STEPINESCHT


      | Das DamspielXVIII


      An einem der Tage des Chanukkafestes kam Rabbi Nachum, des Rižiners Sohn, unerwartet ins Lehrhaus und fand die Schüler beim Damspiel, wie es der Brauch an diesen Tagen war. Als sie den Zaddik eintreten sahen, wurden sie verwirrt und hielten inne. Er aber nickte ihnen freundlich zu und fragte: «Kennt ihr auch die Gesetze des Damspiels?» Und da sie vor Scheu kein Wort über die Lippen brachten, gab er selber die Antwort: «Ich will euch die Gesetze des Damspiels sagen. Das erste ist, man darf nicht zwei Schritte auf einmal gehen. Das zweite, man darf nur vorwärtsgehen und sich nicht rückwärtskehren. Und das dritte, wenn man oben ist, darf man schon gehen, wohin man will.»


      | Die Wahl


      «Könnten wir», sagte einmal Rabbi Nachum zu den Chassidim um ihn, «unsere Leiden an den Nagel hängen, und stünde es uns frei, die zu wählen, die uns am besten gefielen, jeder holte sich die seinen wieder, denn alle andern würden ihn noch schlimmer bedünken.»


      | Der Frömmler


      In einer Stadt lebte ein Mann, von dessen Frömmigkeit redeten die Leute so viel, dass er in ihrem Munde den Beinamen des Frommen erwarb. Als er einmal erkrankte und die Seinen erfuhren, dass etliche aus der Stadt zu Rabbi Nachum von Stepinescht zogen, um sich von ihm segnen zu lassen, baten sie diese, auch des «Frommen» vor dem Zaddik zu gedenken. Die Leute willfahrten ihrer Bitte; mit den Zetteln, auf die ihre Namen geschrieben waren, gaben sie Rabbi Nachum auch den Zettel mit dem Namen des Kranken und sagten, das sei ein Mann, weit berühmt um seines strengen Lebens willen und der Fromme geheißen. «Ich weiß nicht», erwiderte der Rabbi, «was das ist, ein Frommer, und auch von meinem Vater habe ich nichts darüber erfahren. Aber ich meine, es wird eine Art Kleid sein: Der Oberstoff ist aus Überhebung und das Futter aus Groll, und genäht ist es mit den Fäden der Schwermut.»

    

  


  
    
      DAVID MOSCHE VON CZORTKOW


      | Der die Schläfrigkeit herabsenkt


      Die Chassidim erzählen: «Als Rabbi David Mosche, der Sohn des Rižiners, sieben Jahre alt war, brach eines Abends im Haus seines Vaters ein Brand aus. Man versammelte die Kinder, aber David Mosche fehlte. Sein Vater sandte einen Diener, ihn zu holen. Der Diener fand den Knaben wach auf dem Bett liegen und fragte, ob er denn nichts vom Brand gemerkt habe. David Mosche schwieg, gab aber durch Zeichen zu verstehen, er habe es wohl gemerkt, nur wolle er, da er das Gebet ‹Der die Schläfrigkeit herabsenkt› schon gesprochen habe, das Einschlafen nicht unterbrechen, er sei aber der Rettung gewiss. Während der Diener es dem Vater meldete, erlosch der Brand.»


      | Der getreue Knecht


      Rabbi Nachum von Stepinescht sprach einmal von seinem Bruder, Rabbi David Mosche von Czortkow: «Wenn mein Bruder David Mosche das Buch der Psalmen aufschlägt und die Lobpreisungen zu sagen beginnt, ruft Gott ihm zu: ‹David Mosche, mein Sohn, da gebe ich dir die ganze Welt in die Hand, tu mit ihr, was du willst.› Ach, gäbe er mir so die Welt, ich wüsste, was ich zu tun habe! David Mosche aber ist ein so getreuer Knecht: Er reicht sie in eben dem Stande zurück, in dem er sie empfangen hat.»


      | Die Geburt einer Melodie


      Einmal sprach der Czortkower Rabbi: «Zuweilen geschieht’s, Krieg entbrennt zwischen zwei Reichen, und der Krieg zieht sich durch dreißig Jahre hin. Da wird aus der Stimme der Stöhnenden, die im Kampfe fielen, und aus der Stimme der triumphierenden Sieger eine Melodie geboren, auf dass man sie vor dem Zaddik singe.»


      | In der Dichte des Gewölks


      Rabbi David Mosche sprach: «Gott spricht zu Mose: ‹Da, ich komme zu dir in der Dichte des Gewölks, auf dass das Volk höre, wenn ich mit dir rede.› Immer droht dem Zaddik die Gefahr, dass er im Geiste zu hoch steige und keinen Zusammenhang mehr mit seinem Geschlechte habe. Darum bringt Gott die dunkle Wolke des Leids über die Seele des Zaddiks und beengt sie: Wieder kann dann das Wort, da er’s empfängt, zum Volke gelangen. Der Zaddik aber, wenn das Leid über ihn kommt, findet Gott auch darin, wie geschrieben steht: ‹Und Mose trat hin zum Wolkendunkel, in dem Gott war.›»


      | Die Demut Mose


      Einst sprach Rabbi David Mosche unter Tränen: «Es steht geschrieben von Mose, er sei demütiger gewesen als alle Menschen. Wie ist das zu verstehen? Er, mit dem Gott Mund zu Mund sprach und der all das Ungeheure wirkte, wie konnte er sich niedriger dünken als andere? Aber es ist dies, dass in den vierzig Tagen, die Mose in der Höhe verbrachte, sein Leib verklärt wurde wie der der dienenden Engel. Seither sprach er zu sich: ‹Was ist dabei, wenn ich, dessen Leib verklärt worden ist, Gott diene? Aber einer von Israel, der noch mit dem trüben Leibe bekleidet ist und dient Gott, wie viel größer ist der als ich!›»


      | Die Thorarolle


      Einst weihte man im Bethaus eine neue Thorarolle ein. Rabbi David Mosche hielt sie in den Händen und freute sich an ihr. Da sie aber groß und sichtlich schwer war, trat einer der Chassidim zu ihm und wollte sie ihm aus der Hand nehmen. «Wenn man sie erst hält», sagte der Rabbi, «ist sie nicht mehr schwer.»


      | Fasten oder Essen?


      Die Frau des Czortkowers erzählte: «Ich merkte, jedes Mal, wenn man ihm Kaffee gebracht hatte, und ich trat heran zu ihm in die Stube, das Glas war leer, aber am Satz war zu erkennen, dass der Kaffee nicht getrunken, sondern ausgegossen worden war. Da bat ich Gott einmal, er möge mir die rechten Worte eingeben. Dann trat ich wie gewöhnlich ein und sagte: ‹Besinne dich, was ist Gott lieber, dein Fasten oder dein Essen?› Er ließ sich ein andres Glas Kaffee geben und trank es aus.»


      | «Nicht mehr auf natürlichem Weg»


      Rabbi David Mosche erkundigte sich einst nach einem seiner Chassidim, der in einer schweren Bedrängnis der Hilfe Gottes bedurfte: ob sie ihm schon geworden sei. Man antwortete ihm, das sei noch nicht geschehen; auch sei die Sache von solcher Art, dass eine Hilfe auf dem natürlichen Weg sich hier kaum erdenken lasse. «Gewiss», sagte der Zaddik, «hat dieser Mann den vollkommenen Glauben nicht.» Als er sah, dass die Chassidim ihn nicht verstanden, fuhr er fort: «Es sieht ja zunächst so aus, als gäbe es keinen Grund, den natürlichen Weg vom außernatürlichen abzusondern. Dieses Ereignis ist von Gott, und jenes ist von Gott, was will man da viel Unterschiede machen? Aber der Unterschied besteht in Wahrheit. Ihr wisst: Als die Welt erschaffen wurde, war die Ergießung des Lichtes so schrankenlos, dass die Welt es nicht ertragen konnte und die Gefäße zerbrachen. Daher geschah die Einschränkung, damit das Licht empfangen werde. Und dies heißt der natürliche Weg: die Einpassung der Fülle in das begrenzte Maß des Gefäßes. Solch ein Gefäß aber ist die Bereitschaft des Menschen, und die Bereitschaft ist der Glaube. Aber wie nicht bei allen Menschen und auch bei jedem von ihnen nicht zu allen Zeiten der Glaube gleich ist, so ist auch die Grenze des natürlichen Wegs verschieden. Wessen Glaube stärker, wessen Gefäß weiträumiger ist, dem ist ein größeres Maß natürlichen Wegs zugeteilt, denn dieser reicht bis zur Grenze des Glaubens. Oder: Gestern war dein Glaube klein, und da musstest du eine Hilfe, deren du bedurftest, außer der Natur suchen, heute aber ist dein Glaube groß geworden, und so ist alle Hilfe, die dir geschieht, in den natürlichen Weg eingetan. Das ist es, was von Nachschon ben Aminadab erzählt wird,181 dass er, als Israel am Schilfmeer stand, noch ehe es gespalten war, hineinsprang, und da das Wasser ihm zum Halse reichte, sprach:182 ‹Hilf, Herr, die Wasser gehn ans Leben.› Er schrie nicht, er sprach es mit sanfter Stimme, denn sein Glaube war groß, und alles, was geschah, war natürlich.»


      | Lob dieses Geschlechts


      Einmal herrschte am achten Tag des Hüttenfestes große Freude am Tisch des Czortkower Rabbis. Er fragte lachend: «Warum freuen sich die Leute so sehr? Haben wohl ein Gläschen getrunken?»– «Zum Trinken», antwortete man ihm, «war noch keine Zeit, wir sind ja lang im Bethaus geblieben und haben uns dann gleich an des Rabbis Tisch gesetzt. Man freut sich einfach am Fest und dass man beim Rabbi ist.»– «Wahr ist es», sprach er, «sowie die von Israel nur das kleinste Quäntchen Offenbarung verspüren, gleich überkommt sie eine mächtige Freude.» Und nach einer Weile fuhr er fort: «Ich sage, dass dieses Geschlecht, in dem Gott sich zu uns in großer Verborgenheit verhält, trefflicher ist als das Geschlecht der Wüste. Jenem war die große Offenbarung zuteilgeworden, da, wie bekannt ist,183 eine Magd mehr sah als später der Prophet Ezechiel, und sie hatten gewaltige Geisteskräfte, und ihr Meister war Mose– jetzt aber ist große Verborgenheit, und die Kräfte sind gering, und dennoch, sowie man nur das kleinste Quäntchen Offenbarung verspürt, ist man erhoben und freudig. Darum sage ich, trefflicher ist dieses Geschlecht als das Geschlecht der Wüste.»


      
        
          181 Talmudische Sage (Sota 37).

        


        
          182 Psalm 69,2.

        


        
          183 Eine Lehre des Midrasch (Mechilta zu Exodus 15,12).

        

      

    

  


  
    
      AUS DEM LEHRHAUS DES RABBI SCHMELKE

    

  


  
    
      MOSCHE LÖB VON SASOW


      | In den Nächten


      In seiner Jugend zog Mosche Löb zuweilen am Abend heimlich andere Kleider an, entfernte sich unbemerkt und nahm an den Vergnügungen einiger Altersgenossen teil, sang und tanzte mit ihnen. Sie liebten ihn alle, und sein hingeworfenes Wort war ihnen ein Gesetz, aber er befahl ihnen nie. Als er nach Nikolsburg fuhr, um bei Rabbi Schmelke zu lernen, gaben sie ihre Gelage auf, weil sie ohne ihn keine Freude dran fanden. Nach vielen Jahren kam einer von ihnen, der inzwischen in fernen Ländern gewesen war, in die Heimat zurück und verweilte unterwegs in Sasow. In der Herberge und auf der Straße erzählten ihm alle Leute, mit denen er sprach, von einem wunderbaren Mann, dem großen Zaddik Rabbi Mosche Löb. Es kam ihm, als er den viel verbreiteten Namen hörte, nicht in den Sinn, es könnte dies der Geselle seiner einstigen Freuden sein; als er aber, von Neugier getrieben, vor den Rabbi trat, erkannte er ihn sogleich. Es durchfuhr ihn: Sieh doch, wie dieser die Welt zu betrügen versteht! Während er jedoch Rabbi Mosche Löb in das vertraute und doch Ehrfurcht gebietende Antlitz sah, entsann er sich nun erst wahrhaft und verstand endlich die unsichtbare Lenkung jener Nächte und wie das Spiel sich Mal um Mal unter der Wirkung eines unfassbaren Gesetzes erhoben hatte. Er neigte sich vor dem ihn freundlich anblickenden Zaddik und sprach: «Herr, ich danke Euch.»


      | Die Rute


      Mosche Löbs Vater war ein heftiger Gegner des chassidischen Wegs. Als er erfuhr, dass Mosche Löb ohne sein Vorwissen das Haus verlassen und sich nach Nikolsburg ins Lehrhaus des Rabbi Schmelke begeben hatte, entbrannte sein Zorn. Er schnitt sich eine scharfe Rute und stellte sie in seiner Stube für die Heimkehr des Sohns bereit. Sooft er an einem Baum einen geeigneten Zweig sah, schnitt er eine neue Rute, die ihn wirksamer dünkte, und warf die alte weg. Viel Zeit verging, viele Ruten lösten einander ab. Als der Diener einmal das Haus gründlich säuberte und in Ordnung brachte, tat er die Rute in eine Dachkammer. Bald darauf kam Mosche Löb, der sich bei seinem Lehrer einen kurzen Urlaub ausgebeten hatte, nach Haus. Als er den Vater bei seinem Anblick aufstehen und wütend herumsuchen sah, ging er geradenwegs in die Dachkammer, holte die Rute und legte sie vor den Alten hin. Der sah ihm bezwungen in das ernste und liebevolle Gesicht.


      | Der Chalat


      Sieben Jahre lang lernte Mosche Löb im Lehrhaus des heiligen Rabbi Schmelke von Nikolsburg. Als die sieben Jahre vollendet waren, ließ ihn der Rabbi rufen und sagte ihm nichts anderes als dies: «Nun kannst du heimkehren.» Sodann gab er ihm drei Dinge auf den Weg: einen Dukaten, einen Brotlaib und ein langes weißes Gewand von der Art, die Chalat genannt wird, und sagte zu ihm: «Durch diesen Chalat soll die Liebe zu Israel dir ins Herz kommen.»


      Als Mosche Löb am Abend, müde von der Wanderung des Tages, sich einem Dorfe näherte, wo er zu übernachten und sein Brot zu verzehren gedachte, hörte er ein Stöhnen und merkte, dass es hinter einem vergitterten Kellerfenster hervorkam. Er trat hinzu, sprach den Stöhnenden an und hatte bald von ihm erfahren, dass er, ein jüdischer Schankpächter, hier eingekerkert sitze, weil er dem Gutsherrn den Zins, dreihundert Gulden, schuldig geblieben sei. Erst warf Mosche Löb den Brotlaib durchs Fenstergitter hinab, dann schlug er, als wäre er hier heimisch, ohne Fragen und Zögern den Weg zum Gutshof ein, ließ sich vor den Herrn führen und forderte ihn auf, den Juden freizulassen; er wolle ihm einen Dukaten als Lösegeld geben. Der Gutsherr besah sich den frechen Burschen, der eine Schuld von dreihundert Gulden mit einem Dukaten auskaufen wollte, und wies ihn hinaus. Aber kaum war Mosche Löb draußen, da ergriff ihn die Pein des gefangenen Juden mit solcher Gewalt, dass er die Tür wieder aufriss und hineinrief: «Und Ihr müsst ihn freigeben! Nehmt meinen Dukaten und gebt den Mann frei!» Es war aber in jenen Tagen im Reiche Polen jeder Edelmann ein König auf seinem Besitz und hatte Macht über Leben und Tod. So wurde Mosche Löb auf das Geheiß des Herrn von den Knechten gepackt und in den Hundezwinger geworfen. Und da ihn aus den Augen der Hunde, die auf ihn losstürzten, der Tod ansah, zog er schnell den weißen Chalat an, um im festlichen Gewand zu sterben. Da wichen die Hunde vor dem Anblick des Kleides und krochen winselnd an die Wände.


      Als der Gutsherr den Zwinger betrat, lehnte Mosche Löb immer noch zunächst der Tür, und die Hunde umstanden ihn in weitem Kreis, winselnd und zitternd. Er hieß ihn sich aufmachen und von dannen gehen. Aber Mosche Löb verschwor sich: «Nicht ehe Ihr meinen Dukaten genommen und den Mann freigegeben habt!» Alsdann nahm der Herr den Dukaten, ging selber nach dem Haus, wo der Jude gefangen war, öffnete den Keller und hieß den Mann in Frieden heimkehren. Mosche Löb aber zog seines Wegs weiter.


      Diese Geschichte liebte der Czortkower Rabbi zu erzählen. Und wenn er geendet hatte, pflegte er zu sagen: «Ach, wo nimmt man solch einen Chalat her!»


      | Da wohnt ein Jud


      Als Mosche Löb zum ersten Mal zu Rabbi Elimelech kam, erwies der ihm beim Sabbatmahl die Ehre, ihn zur Auslegung der Lehre aufzufordern. Es war dies aber der Sabbat, an dem aus der Schrift verlesen wird, wie Gott die Erstgebornen der Ägypter heimsuchte, die Häuser der Israeliten aber übersprang. Mosche Löb sagte: «Es kann nicht gemeint sein, Gott habe einen Raum übersprungen, denn es gibt ja nichts, wo er nicht wäre. Sondern wenn er in Haus um Haus der Ägypter die Verderbnis der Seelen sah und dann ein Haus sich ihm bot, wo fromme Zucht waltete, hüpfte er und rief: ‹Da wohnt ein Jud!›» Wie Rabbi Elimelech diese Lehre hörte, sprang er auf den Tisch, tanzte darauf und sang Mal um Mal: «Da wohnt ein Jud! Da wohnt ein Jud!»


      | Wenn man heimkommt


      In jungen Jahren lebte Rabbi Mosche Löb mit Weib und Kindern in großer Armut. Einer seiner Nachbarn, ein wohlhabender Mann, bot ihm einen Geldbetrag an, dass er auf den Markt fahre und Waren einkaufe, um sie sodann in seiner Heimatstadt feilzubieten. Rabbi Mosche Löb fuhr mit den andern Händlern auf den Markt. Angekommen, gingen sie alle ihren Geschäften nach; er aber begab sich ins Lehrhaus. Als er von dort auf den Marktplatz kam, ohne zu wissen, wie viele Stunden verstrichen waren, rüsteten sich eben alle zur Heimfahrt, und als er sagte, er wolle Waren einkaufen, wurde er ausgelacht. So fuhr er denn mit den andern heim. An der Tür seines Hauses empfingen ihn seine Kinder mit dem lauten Ruf: «Was hast du uns mitgebracht?» Da fiel er in Ohnmacht. Als er daraus erwachte, kam grade der wohlhabende Nachbar, um sich nach seinem Tagewerk zu erkundigen, sah, wie elend er war, und fragte: «Was ist Euch, Rabbi? Habt Ihr etwa das Geld verloren? Lasst Euch dadurch das Gemüt nicht beschweren, ich will es Euch ja noch einmal geben.»– «Oh», sagte Rabbi Mosche Löb, «wenn man dereinst heimkommt und gefragt wird: ‹Was hast du uns mitgebracht?›!»– «Wenn dem so ist», sagte der Nachbar, «dann führt Ihr Euer Geschäft am besten daheim.» Damals wurde durch ihn der Welt kundgetan, dass Rabbi Mosche Löb ein Zaddik war.


      | Wie lange noch?


      Man bat einmal, lange nach Rabbi Mosche Löbs Tode, seinen Sohn, Rabbi Schmelke von Sasow, vom Vater zu erzählen. Er sprach: «Nur als Knabe habe ich ihn gekannt, und da hatte ich noch nicht den Verstand, seine Taten in mir aufzunehmen. Aber ich will euch doch etwas erzählen. Als ich noch ein Kind von fünf Jahren war, stand einst mein Vater am Neujahrsfest betend vor der Lade. Ich hatte mich unter den Tallit geschlichen und hörte, wie er mitten im leisen Gebet sich, unter einschmeichelnden und zärtlichen Anrufen, wie ein Kind beim Vater, in der Volkssprache bei Gott beschwerte und so etwa betete: ‹Heiliger Schöpfer, schick uns doch endlich den Messias, wie lange noch willst du uns in der finstern Galut184 schmachten lassen, wir halten’s nicht mehr aus!›»


      | Wie den Sasower ein Dieb belehrte


      Der Sasower reiste einmal im Lande umher, um Geld zum Freikauf Schuldgefangener zu sammeln, aber es gelang ihm nicht, den nötigen Betrag zu erhalten. Da reute es ihn, so viel Zeit der Lehre und dem Gebet umsonst entzogen zu haben, und er nahm sich vor, fortan zu Hause zu bleiben. Am selben Tag erfuhr er, dass ein Jude, der ein Kleid gestohlen hatte, bei der Tat betroffen und nach reichlicher Prügelstrafe in Gewahrsam genommen worden war. Er verwandte sich beim Richter für den Eingekerkerten und erwirkte dessen Freilassung. Als er ihn aus dem Gefängnis holte, ermahnte ihn der Zaddik: «Denk an die Schläge, die du erlitten hast, und hüte dich, dergleichen wieder zu begehen.»– «Warum denn nicht?», sagte der Dieb. «Was einmal nicht geriet, kann das nächste Mal geraten.»– «Wenn dem so ist», sprach der Sasower zu sich, «so muss auch ich das Meine wieder und wieder versuchen.»


      | Die Störung


      In einer Mitternacht, als Rabbi Mosche Löb in das Geheimnis der Lehre versenkt war, klopfte es an sein Fenster. Draußen stand ein betrunkener Bauer und begehrte Einlass und Nachtlager. Einen Augenblick war das Herz des Zaddiks erzürnt und redete zu ihm: «Wie erfrecht sich der Trunkenbold, und was soll er uns hier im Haus?» Dann antwortete er seinem Herzen: «Und was soll er Gott in seiner Welt? Wenn Gott sich mit ihm verträgt, kann ich mich ihm weigern?» Sogleich öffnete er die Tür und bereitete das Lager.


      | Imitatio Dei


      Der Sasower gab einmal einem übel berüchtigten Menschen sein letztes Geld hin. Die Schüler warfen es ihm vor. «Soll ich», sagte er, «wählerischer sein als Gott, der es mir gegeben hat?»


      | Wie der Sasower die Liebe lernte


      Rabbi Mosche Löb erzählte: «Wie man die Menschen lieben soll, habe ich von einem Bauern gelernt. Der saß mit anderen Bauern in einer Schenke und trank. Lange schwieg er wie die andern alle, als aber sein Herz von Wein bewegt war, sprach er seinen Nachbarn an: ‹Sag du, liebst du mich oder liebst du mich nicht?› Jener antwortete: ‹Ich liebe dich sehr.› Er aber sprach wieder: ‹Du sagst: Ich liebe dich, und weißt doch nicht, was mir fehlt. Liebtest du mich in Wahrheit, du würdest es wissen.› Der andre vermochte kein Wort zu erwidern, und auch der Bauer, der gefragt hatte, schwieg wieder wie vorher. Ich aber verstand: Das ist die Liebe zu den Menschen, ihr Bedürfen zu spüren und ihr Leid zu tragen.»


      | Eignes Leid


      Wann immer der Sasower einen leiden sah, an der Seele oder am Leibe, nahm er daran mit solcher Inständigkeit teil, dass das Leid zu seinem eignen wurde. Als ihm jemand einmal seine Verwunderung darüber aussprach, dass er immer so mitleiden könne, sagte er: «Wie denn, mitleiden? Das ist doch mein eignes Leid, wie kann ich denn anders als es leiden?»


      | Der Gruß


      An jedem Tag nach dem Morgengebet pflegte der Sasower alle Frauen, die in diesem Jahr verwitwet worden waren, zu besuchen und ihnen «Guten Morgen» zu sagen. Wem er auf der Straße begegnete, den grüßte er zuerst. Da gab es keinen Bauern und keinen Bettler, dem es gelungen wäre, seinem Gruß zuvorzukommen.


      Einst, als er in der Stadt Brody war, hörte ein Gegner des chassidischen Wegs davon und dang zwei Leute, die sollten ihm nachschleichen und ihm, bevor er ihr Nahen merkte, in beide Ohren «Guten Morgen» schreien. Leise schlichen sie dem Rabbi nach; aber ehe sie ihn noch erreichten, hatte er sich schon umgedreht und ihnen lachend «Guten Morgen, ihr Nachschleicher!» zugerufen.


      | Auf dem Jahrmarkt


      Es war ein Brauch des Rabbi Mosche Löb, auf die Jahrmärkte zu fahren und da Ausschau zu halten, wo etwa einer seiner Hilfe bedürftig wäre.


      Einmal hatten die Händler, durch eine vorbeiziehende Gauklertruppe oder sonst ein Schauspiel weggelockt, das Vieh unversorgt auf dem Marktplatz gelassen, und die dürstenden Kälber ließen die Köpfe hängen. Da lief der Rabbi herbei, nahm einen Eimer und tränkte die Tiere, als hätte er zeitlebens kein anderes Gewerbe getrieben. Eben kam einer der Händler zurück, und als er sah, dass ein Mann damit beschäftigt war, die Kälber zu tränken, rief er ihm zu, er solle auch die seinen versehen, die in einer Seitengasse stünden; es werde ihm auf einen Groschen nicht ankommen. Der Rabbi gehorchte und blieb bei seinem Geschäft, bis es vollendet war.


      | Menschenliebe


      Der Sasower saß am Bett aller kranken Knaben der Stadt, pflegte und wartete sie. Einmal sagte er: «Wer einem pestkranken Kind nicht den Eiter aus seiner Beule saugen mag, ist noch nicht zur halben Höhe der Menschenliebe gelangt.»


      | Die Versäumnis


      Am Vorabend des Versöhnungstags, zur Zeit, da man Kol Nidre sagen sollte, waren alle Chassidim im Bethaus versammelt und warteten auf den Rabbi. Die Zeit verging, er kam nicht. Eine der Frauen sprach zu sich: «Es dauert wohl noch eine Weile, bis angefangen wird, und ich habe mich so sehr beeilt, und mein Kind ist allein zu Haus geblieben, da will ich doch schnell nach ihm sehen, ob es nicht aufgewacht ist, in ein paar Minuten bin ich wieder hier.» Sie lief hinüber, horchte an der Tür, es war still. Leise drückte sie die Klinke nieder, steckte den Kopf vor, da stand der Rabbi und hielt ihr Kind im Arm, dessen Weinen ihn auf dem Weg zum Bethaus hergelockt hatte. Er hatte mit ihm gespielt und ihm vorgesungen, bis es einschlief.


      | Wie der Sasower die Mitternachtsklage sprach


      Rabbi Mosche Lob war ein riesenhaft gewachsener Mann, aber ein schweres Siechtum zehrte an seiner Kraft. Dennoch erhob er sich, auch wenn er am Abend von den Schmerzen erschöpft gewesen war, zu jeder Mitternacht von seinem Lager, ging wach und stark aus seiner Kammer und sprach die Klage um Jerusalem. Darum sagten die Chassidim, das Wort des Hohelieds «Die Stimme meines Freundes pocht» sei an ihm offenbart, denn die Stimme der trauernden Schechina pochte sichtbar in ihm und rührte ihn auf.


      Rabbi Hirsch von Žydaczow hatte von dem wundersamen Tun des Sasowers um Mitternacht gehört. Als er in seinem Hause weilte, verbarg er sich einmal, um ihm zuzusehen. Um Mitternacht sah er, wie der Sasower Bauernkleider anzog, auf den schneebedeckten Hof ging, eine Last Holz aus dem Keller holte, sie zusammenband und sich damit belud. Dann verließ er das Haus, und Rabbi Hirsch folgte ihm in den klirrenden Frost der Winternacht bis ans Ende der Stadt, wo Rabbi Mosche Löb an einer armseligen Hütte stehen blieb und das Holz ablud. Der Schüler schlich sich ans hintere Fenster und sah eine leere Stube, einen erloschenen Ofen und auf einem Bette liegend eine Frau, die mit trostloser Gebärde ihr neugeborenes Kind an die Brust presste. Schon aber stand der Sasower in der Stube, Rabbi Hirsch sah ihn auf die Frau zutreten und hörte ihn sie in ruthenischer Sprache anreden: «Ich habe eine Last Holz zu verkaufen und mag damit nicht weitergehn, willst du sie mir um geringen Preis abnehmen?» Die Frau antwortete: «Ich habe keinen Heller im Haus.» Der Rabbi aber ließ sich nicht abfertigen. «Das Geld will ich mir ein andermal bei dir holen, nimm mir nur das Holz ab.» Die Frau widersprach weiter: «Was soll mir das Holz? Kann ich es doch nicht in kleine Scheite hauen, und ein Beil ist auch nicht da.» Darauf der Sasower: «Dafür lass mich sorgen», ging vor die Tür hinaus, zog ein Beil hervor und hackte das Holz klein. Und während er das Holz klein hackte, hörte Rabbi Hirsch ihn den einen Teil der Mitternachtsklage sprechen, der unter dem Namen der Urmutter Rahel steht, und die Worte drangen zu ihm: «Erwache, vom Staube erhebe dich, Gefangene Jerusalems!» Dann trug der Rabbi das Holz, sich tief bückend, um durch die niedere Tür Eingang zu finden, in die Stube und heizte den Ofen. Während er die Scheite hineintat, sprach er mit leiser Stimme den andern Teil der Mitternachtsklage, der unter dem Namen der Urmutter Lea steht, und beschloss ihn: «Du wirst dich Zions erbarmen, die Mauern Jerusalems wirst du aufbauen.» Sodann verließ er die Stube und ging eilenden Schrittes nach Hause.


      | Unten und oben


      Der Sasower Rabbi unterhielt in seinem Hause zwei treffliche Sänger, die aber, wie Sänger so oft, übermütige Kerle waren. Einmal setzte seine Frau etwas Kaffee für ihn auf den Tisch, aber ehe er sich noch bereit gemacht hatte, hatten ihm die beiden Gesellen den Kaffee weggetrunken und die Kanne mit Wasser gefüllt. Die Frau, die ihm nun keinen warmen Trunk zu geben hatte, denn es ging recht knapp zu bei ihnen, erboste sich über die Tunichtgute und rief: «Wozu brauchst du denn die Sänger, nur Ärger hat man von ihnen!» Er sagte: «Mit ihrem lieblichen Gesang erwecken sie mir das Herz, dass ich die Stimme der singenden Engel hören kann.»


      | Gott und Mensch


      Einer Nachbarin Rabbi Mosche Löbs starb ein Kind nach dem andern im ersten Jahr. Einmal schrie sie im Haus des Zaddiks auf: «Das ist kein guter Gott, der einem Kinder gibt, um sie einem wieder nehmen zu können, das ist ein grausamer Gott!» Die Ehefrau des Rabbis fuhr sie an: «So darf ein Mensch nicht reden! Man muss sagen: Gottes Gnade ist unerforschlich, und was er tut, ist wohlgetan.»– «Nicht doch», sprach der Rabbi, der die Unterredung in seiner Kammer gehört hatte und nun heraustrat, «man soll sich nicht dreinfügen. Fasset Mut, Frau, und fasset Kraft: Übers Jahr werdet Ihr einen Sohn gebären, und ichwerde ihn einst unter den Trauhimmel führen.» Und so geschah es.


      | Die gute Gottesleugnung


      Rabbi Mosche Löb sprach: «Es gibt keine Eigenschaft und keine Kraft am Menschen, die umsonst geschaffen wäre. Und auch alle niedern und verworfenen Eigenschaften haben eine Erhebung zum Dienste Gottes. So etwa der Hochmut: Wenn er erhoben wird, wandelt er sich zu einem hohen Mut in den Wegen Gottes. Aber wozu mag wohl die Gottesleugnung geschaffen sein? Auch sie hat ihre Erhebung in der hilfreichen Tat. Denn wenn einer zu dir kommt und von dir Hilfe fordert, dann ist es nicht an dir, ihm mit frommem Munde zu empfehlen: ‹Habe Vertrauen und wirf deine Not auf Gott›, sondern dann sollst du handeln, als wäre da kein Gott, sondern auf der ganzen Welt nur einer, der diesem Menschen helfen kann, du allein.»


      | Das Met-Einschenken


      Rabbi Chajim von Zans erzählte: «Als ich weniger als drei Jahre alt war, brach in meiner Heimatstadt Brody ein großer Brand aus, und meine Amme floh mit mir nach Sasow. Da blieb sie mit mir über die letzten Tage des Hüttenfestes. Es war aber der Brauch bei Rabbi Mosche Löb von Sasow, am Tag der Freude an der Lehre vor Sonnenaufgang mit der ganzen Gemeinde auf den Marktplatz zu gehen. Da waren Tische und Bänke aufgestellt, und alle saßen um die Tische, und der Rabbi, sein Andenken sei zum Segen, nahm einen Krug Met in die Hand, ging von Tisch zu Tisch und schenkte ein. Auch die Frauen kamen auf den Marktplatz, um zuzusehen. Unter ihnen war damals meine Amme, die mich auf dem Arm trug. Der Rabbi sagte: ‹Die Frauen sollen seitwärtstreten.› Das taten sie und meine Amme unter ihnen. Als ich das merkte, hob ich meinen Kopf über die Schulter der Amme und sah zu. Ich sah gut zu und weiß noch alles, wie ich es gesehen habe.» Ein Zaddik, der unter den Zuhörern war, fragte: «Erinnert sich der Rabbi wirklich genau, wie er den Kopf über die Schulter der Amme hob?» Rabbi Chajim sagte: «Ich sollte mich eben erinnern. Ich hatte ein schönes Seelchen bekommen, und wenn ich es nicht später verdorben hätte, wäre etwas daraus geworden. So hat man mir damals diese Erinnerung auf den Weg gegeben.»


      | Der Heiltanz


      Rabbi Mosche Löb hatte die Nachricht empfangen, dass sein Freund, der Rabbi von Berditschew, erkrankt war. Am Sabbat sprach er Mal um Mal dessen Namen und betete. Dann zog er neue SaffianschuheXIX an, schnürte sie fest und tanzte. Ein Zaddik, der zugegen war, erzählte: «Eine Macht ging von dem Tanz aus, jeder Schritt war ein mächtiges Geheimnis. Ein unbekanntes Licht erfüllte das Haus, und wer zusah, sah die Himmelsschar mittanzen.»


      | Der Brauttanz


      Ein Chassid erzählte: «Ich war auf der Hochzeit des Enkels Rabbi Mosche Lobs unter einer großen Schar von Gästen. Als man den Reigen zum Brauttanz anführte, sprang plötzlich ein Mann im kurzen Bauernrock, eine kurze Bauernpfeife im Mund, in den Kreis und tanzte allein in dessen Mitte. Ich wollte ihn schon beim Ärmel fassen, denn ich dachte: Der muss doch nicht bei Sinnen sein, dass er in einen Kreis von lauter Zaddikim einbricht. Aber als ich sah, dass alle ihm schweigend zuschauten, gab ich mich zufrieden. Nach dem Tanz erfuhr ich, dass es der Rabbi war.»


      | Jetzt ist’s an der Zeit, zu tanzen


      Ein Zaddik, der dem Sterben nahe war, stand auf und tanzte. Und da ihn die Umstehenden davon abbringen wollten, sagte er: «Jetzt ist’s an der Zeit, zu tanzen.» Danach erzählte er: «Als Rabbi Uri von Strelisk umherzog, um für einen frommen Zweck Geld zu sammeln, kam er auch zum Sasower Rabbi. ‹Geld›, sagte der, ‹habe ich nicht, aber ich will Euch ein Stücklein vortanzen.› Er tanzte die Nacht durch, und Rabbi Uri hob nicht die Augen von ihm, denn jeder Schritt hatte eine heilige Intention. Als der Morgen dämmerte, sagte Rabbi Mosche Löb: ‹Nun will ich gehn und auf Märkten und Gassen etwas Geld zusammenholen.› Er ging und kehrte erst nach zwei Tagen zurück. Befragt, wo er sich aufgehalten habe; berichtete er: ‹In jungen Jahren brauchte ich einmal Geld, um Gefangene auszulösen, und begab mich auf die Sammelfahrt mit einem Knaben, der mir die Häuser der reichen Leute zeigen sollte. Der Knabe verrichtete seinen Dienst mit solchem Eifer und Geschick, dass der erforderte Betrag bald beisammen war. Deshalb versprach ich ihm, dereinst auf seiner Hochzeit zu tanzen. Als ich nun in die Stadt Zloczow kam, hörte ich eine fröhliche Musik, ging ihr nach und erfuhr, dass jener Knabe Hochzeit feierte. So tanzte ich dort und vergnügte mich mit den Vergnügten bis jetzt.› Darum», fügte der erzählende Zaddik hinzu, «sage ich: Wenn man von dir fordern kommt, ist’s an der Zeit, zu tanzen.»


      | Wie der Sasower einer Kindbetterin half


      Es wird erzählt: «In einem Dorf lag eine Frau seit Tagen in den Wehen, und die Stunde ihrer Befreiung wollte nicht kommen. Man schickte einen Boten zum Sasower, dass er auf sie das Erbarmen herabflehe. Der Mann kam in tiefer Nacht in der Stadt an, wo er niemand, auch den Zaddik selbst nicht, kannte und im Finstern keinen Weg wusste. Nur in einem Hause sah er noch ein Licht brennen. Er klopfte an. Ein alter Mann öffnete ihm, schenkte ihm ein Glas Branntwein zur Stärkung ein und ließ sich von ihm berichten, zu welchem Ende er hergekommen sei. ‹Es ist schon zu spät, hinzugehn›, sagte er dann, ‹leg dich nur hier zur Ruhe, und am Morgen will ich dich zum Rabbi führen.› Er gab ihm zu essen und bettete ihm ein Lager auf. Frühmorgens erwachte der Mann, und es reute ihn, dass er nachts seiner Müdigkeit und dem Zureden des Alten nachgegeben und den eiligen Auftrag verschoben hatte. Da trat sein Gastgeber zu ihm und sprach: ‹Sei getrost. Eben habe ich erfahren, dass die Frau eines gesunden Knaben entbunden worden ist. Geh in die umliegenden Orte und berichte es den Verwandten.› Vorm Haus merkte der Mann aus den Fragen der Leute, dass es das des Rabbi war. Aber er wagte nicht mehr, umzukehren.»


      | Der Weg des Lebens


      Rabbi Mosche Löb sprach: «Der Weg in dieser Welt ist wie die Schneide eines Messers. Auf dieser Seite ist die Unterwelt, und auf jener Seite ist die Unterwelt, und der Weg des Lebens inmitten.»


      | Der Ort des Feuers


      Rabbi Mosche Löb sprach: «Feuer suchst du? Du findest es in der Asche.»


      | Eine Stunde


      Rabbi Mosche Löb sprach: «Ein Mensch, dem nicht an jedem Tag eine Stunde gehört, ist kein Mensch.»


      | Sich auf Gott verlassen


      Rabbi Mosche Löb sprach: «Wie leicht ist es für einen armen Mann, sich auf Gott zu verlassen– worauf sonst könnte er sich verlassen? Und wie schwer ist es für einen reichen Mann, sich auf Gott zu verlassen– alle seine Güter rufen ihm zu: ‹Verlass dich auf mich!›»


      | Drei Geschlechter


      Der Rižiner Rabbi erzählte: «Als der heilige Baalschemtow einst das Leben eines todkranken Knaben, dem er zugetan war, retten wollte, hieß er ein reines Wachslicht gießen, nahm es in den Wald, heftete es an einen Baum und entzündete es. Dann sprach er einen langen Spruch. Das Licht brannte die ganze Nacht. Am Morgen war der Knabe genesen.


      Als mein Ahn, der große Maggid, der Schüler des heiligen Baalschemtow, eine ebensolche Heilung bewirken wollte, wusste er die geheime Spannung des Spruches nicht. Er tat, was sein Meister getan hatte, und rief dessen Namen an. Das Werk geriet.


      Als Rabbi Mosche Löb von Sasow, der Schülersschüler des großen Maggids, eine ebensolche Heilung bewirken wollte, sprach er: ‹Wir haben nicht mehr die Kraft, es auch nur zu tun. Aber erzählen will ich die Begebenheit, und Gott wird helfen.› Und das Werk geriet.»


      | Die Liebe zu Israel


      Von allen Eigenschaften seines Lehrers Rabbi Schmelke von Nikolsburg hatte Rabbi Mosche Löb nur eine zu erlangen sich gewünscht: die Liebe zu Israel. Sie ist ihm auch in gehäuftem Maße zuteilgeworden. Denn als er, von seinem schweren Siechtum geplagt, zwei Jahre und ein halbes in Schmerzen lag, wich die Gewissheit nicht von ihm, er trage sie um der Gemeinde Israels willen, und die Schmerzen waren nicht erleichtert, aber verklärt.


      | Die Hochzeitsmelodie


      Einmal vermählte Rabbi Mosche Löb zwei arme Waisen miteinander und sorgte dafür, dass sich die beiden am Hochzeitstag nicht wie Verlassene und Heimlose fühlten. Als sich über den beiden jungen Menschen der Baldachin erhob, erstrahlte das Angesicht des Rabbis, denn er erlebte diesen Augenblick in einer gedoppelten Vaterschaft. Er lauschte der Melodie der Spielleute. Dann sprach er zu denen, die ihn umgaben: «Möchte mir doch gewährt werden, dass, wenn der Tag meiner Bestimmung erscheint, man mich mit dieser Melodie in das ewige Haus geleite.»


      Nach vielen Jahren– diese Stunde und dieses Wort waren längst vergessen– begab es sich an einem schneereichen Wintertag, dass eine Schar von Spielleuten zu einer Hochzeit nach Brody fuhr. Plötzlich zogen die Pferde an und schlugen einen heftigen Trab ein. Umsonst versuchte man sie aufzuhalten, sie liefen immer schneller, schleuderten die Schlitten immer wilder und rannten unbeirrbar einem Ziel zu. An einem Friedhof hielten sie endlich still. Die Spielleute sahen eine große Volksmenge versammelt und fragten nach dem Ort und nach dem Namen des Toten. Als man ihnen Rabbi Mosche Löb nannte, fiel ihnen ein, wie sie in jungen Jahren vor ihm auf der Hochzeit der beiden Waisen gespielt hatten. Jetzt entsann man sich im umstehenden Volk der Begebenheit, und alle riefen: «Spielt die Hochzeitsmelodie!»


      | Nach dem Tod


      Es wird erzählt: «Als Rabbi Mosche Löb von Sasow gestorben war, sprach er zu sich: ‹Nun bin ich aller Gebote ledig geworden. Womit kann ich jetzt noch Gottes Willen tun?› Er bedachte sich: Sicherlich ist Gottes Wille, dass ich für meine unzähligen Sünden Strafe empfange! Sogleich lief er mit der ganzen Kraft und sprang in die Hölle. Darüber gab’s im Himmel große Unruhe, und bald bekam der Höllenfürst einen Erlass: Solange der Rabbi von Sasow dort ist, soll das Feuer ruhn. Der Fürst bat den Zaddik, sich nach dem Paradies hinwegzubegeben, denn hier sei nicht sein Platz– es gehe nicht an, dass die Hölle seinetwegen feiere. ‹Ist dem so›, sagte Mosche Löb, ‹dann rühre ich mich nicht weg, bis alle Seelen mitgehen dürfen. Auf Erden habe ich mich mit der Auslösung Gefangener abgegeben, da werde ich doch diese Menge da nicht im Kerker leiden lassen!› Und er soll es durchgesetzt haben.»


      | Der Tanzbär


      Es wird erzählt: «Einige Gäste, die die Hochzeit der Tochter Rabbi Schmelkes von Sasow, des Sohnes Rabbi Mosche Löbs, mitgefeiert hatten, besuchten auf der Heimfahrt Rabbi Meïr von Primischlau. Er fragte sie eifrig aus, was Besonderes sie auf dem Fest gesehen hätten, und wollte sich bei allem, was sie zu berichten wussten, nicht bescheiden, sondern fragte wieder und wieder: ‹Und was hat sich sonst begeben?› Schließlich berichteten sie: ‹Während der gebotenen Tänze mit Bräutigam und Braut sprang plötzlich ein riesenhaft gewachsener Mann, an Leib und Gesicht als Bär verkleidet, in den Kreis und führte einen herrlichen Bärentanz aus. Ringsum staunten alle die wahrhaft erstaunlichen Gebärden an und klatschten in die Hände. Und plötzlich, wie er gekommen war, war er entschwunden. Niemand kannte ihn.›– ‹Wisst›, sagte Rabbi Meïr, ‹das ist kein andrer gewesen als unser heiliger Lehrer, Rabbi Mosche Löb von Sasow, sein Andenken stehe uns bei, der aus dem obersten Paradies herunterkam, sich mit den Seinen zu freuen.›»


      | Das Herz des Sasowers


      Man fragte einst Rabbi Bunam: «Habt Ihr einen Zaddik gekannt, dessen Herz gebrochen und zerknirscht und zugleich heil und ganz war?»


      Rabbi Bunam antwortete: «Solch einen Zaddik habe ich gekannt. Das ist Rabbi Mosche Löb von Sasow gewesen.»


      | Dem ewig Lebenden


      In der letzten Stunde vor dem Sterben sah Rabbi Schmelke von Sasow seinen Vater, Rabbi Mosche Löb, und den großen Lehrer Rabbi Michal, den Maggid von Zloczow, sich zur Seite stehen. Da begann er das Lied zu singen: «Die Herrlichkeit und die Treue dem ewig Lebenden.» Als er zum Vers gelangt war «Das Wissen und die Rede dem ewig Lebenden», hielt er im Singen inne und sprach: «Wenn der Mensch zu seinem letzten Ende kommt, da die Kraft der Rede und die Kraft des Wissens von ihm genommen werden, übergebe er beide, Wissen und Rede, dem ewig Lebenden.»
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      MENACHEM MENDEL VON KOSOW UND SEIN SOHN CHAJIM VON KOSOW


      | Einen Menschen umbringen


      Zu Rabbi Mendel von Kosow kam eine Abordnung und führte Klage über einen Schächter in ihrer Stadt. Nachdem sie eine lange Reihe von Übeltaten aufgezählt hatten, forderten die Leute vom Zaddik, er möge den leidigen Mann seines Amts entheben. Einer aber, der mit ihnen gekommen war, bestritt ihre Aussage als verleumderisch und dem Hass entsprungen. Rabbi Mendel entschied zugunsten des Schächters. Die andern warfen ihm heftig vor, dass er dem Einzelnen vor den vielen Glauben geschenkt habe. «Die Schrift erzählt», sprach er, «Gott habe Abraham geboten, seinen Sohn zu opfern, und Abraham habe sich bereitet, Gehorsam zu leisten; dann aber habe ihm ein Engel Einhalt getan, und sogleich sei er der Stimme botmäßig gewesen, wiewohl Gott selber sein Geheiß nicht widerrufen habe. Damit lehrt uns die Thora: einen Menschen umbringen, das muss Gott allein uns befehlen, und hat er’s schon getan, wenn dann das winzigste Englein kommt und uns sagt: ‹Streck deine Hand nicht aus›, so haben wir dessen Spruch zu folgen.»


      | Die rechte Hilfe


      Unter den Chassidim des Rabbi Mendel von Kosow war ein Mann, Rabbi Mosche mit Namen, wohlhabend und wohltätig. Da drehte sich, wie man zu sagen pflegt, das Rad über ihm, er verarmte und geriet in Schulden. Er kam nun zum Zaddik und eröffnete ihm seine schlimme Lage. «Fahre zu meinem Schwager, dem Seraph von Strelisk», sagte Rabbi Mendel, «und schütte ihm dein Herz aus.» Das tat der Mann alsbald. Nachdem Rabbi Uri von Strelisk ihn angehört hatte, sagte er: «Ich will für dich ins Tauchbad gehn, und das Verdienst des Tauchbads wird dir zum Schutz gereichen.» Der Mann kam zu seinem Meister wieder und erstattete ihm Bericht. «Geh nochmals hin», sprach der Rabbi von Kosow, «und sage meinem Schwager: ‹Mit dem Tauchbad kann ich meine Gläubiger nicht bezahlen.›» Der Mann fuhr zum zweiten Mal nach Strelisk und redete, wie ihm aufgetragen war. «Wohl denn, mein Sohn», erwiderte der Seraph, «so will ich auch das Verdienst der Tefillin, die ich heute anlegen werde, dir widmen.» Als der Mann auch dies nun in Kosow erzählte, sagte ihm Rabbi Mendel: «Richte meinem Schwager von mir aus, auch mit den Tefillin seien die Peiniger nicht hinwegzubringen.» Wieder führte er den Befehl aus. Der Seraph bedachte sich. «Nun», sprach er, «wenn dem so ist, will ich das Größte tun. Ich will das Verdienst aller Gebete, die ich heute beten werde, dir zudenken. So werden von Stund an die drei Verdienste vereint dir beistehn.» Rabbi Mosche kam nach Kosow und legte Rechenschaft ab. «Geh», sagte der Zaddik, leise wie immer, nur langsamer als gewöhnlich, und wenn er langsam redete, wirkte es auf die Hörer stärker als die gewaltigste Erhebung der Stimme, «geh und bringe meinem Schwager Nachricht in meinem Namen, sprich zu ihm: ‹Mit alledem ist nicht eine einzige Schuld zu bezahlen.›» Als der Seraph die Botschaft empfing, zog er sogleich seinen Pelzmantel an und machte sich auf den Weg. In Kosow war sein erstes Wort zu seinem Schwager: «Was begehrst du von mir?»– «Ich begehre», sagte Rabbi Mendel, «dass wir beide etliche Wochen lang unter unseren Leuten umherziehen und das Geld aufbringen. Denn es steht geschrieben:185 ‹Und du sollst ihn stützen.›» Und das geschah.


      | Die Tabaksdose


      Als Rabbi David von Zablotow, der Sohn des Rabbi Mendel von Kosow, in Žydaczow als Gast des Rabbi Zwi Hirsch weilte, zog er einmal seine Schnupftabaksdose aus der Tasche, um daran zu riechen. Kaum hatte Rabbi Hirsch die Dose erblickt, fragte er: «Woher ist die?»– «Von meinem Vater», sagte er.– «Aus dieser Dose», sprach der Žydaczower Rabbi, «sieht mir das Bild der Stiftshütte entgegen, und alle heimlich heiligen Intentionen, die Bezalel der Baumeister im Sinne hatte, als er das Gotteszelt machte, sehen mir daraus entgegen.» Rabbi David antwortete: «Es ist mir von meinem Vater überliefert: Als er diese Dose machen ließ, gab er dem Silberschmied ein Stück lauteren Silbers und wies ihn genau an, was er zu tun hätte. Ja, er gebot ihm die Zahl der Hammerschläge, so viel und nicht mehr. Die ganze Zeit stand er dabei und achtete darauf, dass alles richtig geschehe.»– «Nun ist’s erklärt», sagte der Žydaczower.


      | Heute wie gestern


      Als Rabbi Menachem Mendel von Kosow einst bestürmt wurde: «Warum kommt der Messias nicht?», sagte er: «Es steht geschrieben:186 ‹Warum ist der Sohn Isais weder gestern noch heute gekommen?› Warum nicht? Weil wir heute sind, wie wir gestern waren.»


      | Die Gabe an den Gegner


      Zu Rabbi Mendel von Kosow kam einst einer der Juden seiner Stadt, der als ein Gegner des chassidischen Wegs bekannt war, und klagte ihm, er habe eine Tochter zu vermählen und könne die Mitgift nicht aufbringen. Er bat um Rat, durch welches Geschäft er wohl den erforderlichen Geldbetrag verdienen könnte. «Wie viel brauchst du?», fragte der Rabbi. Es waren etliche Hundert Gulden. Rabbi Mendel zog eine Lade seines Tisches auf, leerte sie und gab das Geld dem Mann. Bald danach erfuhr der Bruder des Zaddiks, was sich begeben hatte. Er kam und hielt ihm vor: Wenn im eignen Haus was nötig sei, sage er immer wieder, er habe kein Geld übrig, jetzt aber gebe er dem Widersacher solch einen Betrag her! «Es war schon vor dir jemand bei mir», antwortete Rabbi Mendel, «der hat dasselbe vorgebracht wie du, nur hat er viel besser reden können.»– «Wer war das?», fragte der Bruder.– «Das ist», antwortete Rabbi Mendel, «der Satan gewesen.»


      | Der Tanz und der Schmerz


      An jedem Vorabend des Sabbats pflegte Rabbi Chajim von Kosow, Rabbi Mendels Sohn, vor seinen versammelten Getreuen zu tanzen, entflammten Angesichts, und alle wussten, dass jeder Schritt hohe Dinge meinte und hohe Dinge wirkte.


      Einmal fiel ihm beim Tanzen eine schwere Bank auf den Fuß, und er musste vor Schmerz innehalten. Später fragte man ihn danach. «Mir scheint», sagte er, «der Schmerz kam, weil ich den Tanz unterbrochen hatte.»


      | In jedem Geschlecht


      Einst saßen mehrere Chassidim des Rabbi Chajim von Kosow am Abend in dessen Lehrhaus und erzählten einander Geschichten von Zaddikim, vornehmlich vom Baalschem. Und weil Erzählen wie Lauschen ihnen so süß war, saßen sie noch um Mitternacht beisammen. Da erzählte einer von ihnen wieder eine Geschichte vom Baalschem. Als er aber fertig war, seufzte ein andrer tief auf. «Ach, ach», sagte er vor sich hin, «wo nimmt man heut so einen Mann her!» Im gleichen Augenblick hörten sie Schritte auf der Holztreppe von der Wohnung des Zaddiks herabkommen. Schon öffnete sich die Tür, und im kurzen Spenzer, wie er sich abends zu kleiden pflegte, stand Rabbi Chajim an der Schwelle. «Ihr Toren», sprach er leise, «in jedem Geschlecht ist er, der Baalschemtow, da, nur dass er damals offenbar war und jetzt verborgen ist.» Er schloss die Tür und ging die Treppe wieder hinauf. Stumm saßen die Chassidim beisammen.


      
        
          185 Leviticus 25,35.

        


        
          186 I. Samuel 20,27.

        

      

    

  


  
    
      JIZCHAK EISIK VON KALEW


      | Das Lied des Gänsehirten


      Rabbi Löb, Sohn der Sara, der wandernde Zaddik, der niemals lang am selben Ort verweilte, war stets auf der Suche nach Seelen, toten, die nach Erlösung verlangen, und lebenden, die der Entdeckung und Erhebung bedürfen.


      Einmal, da er im russischen Norden sich aufhielt, bekam er, so wird erzählt, Kunde von einer heiligen Seele, die im Süden, in Ungarn, sich im Leibe eines Knaben mehr verstecke als zeige. Sogleich unternahm er eine seiner wunderbaren Eilfahrten dahin. Er kam in dem Städtchen an, das ihm gewiesen worden war, und nachdem er im Bethaus gebetet hatte, ging er in den angrenzenden Wald und durchquerte ihn bis zu einer Lichtung, wo er an einem Bach, der den Wald durchzog, einen etwa achtjährigen Knaben fand, der bedächtig das Ufer abschritt und mit Augen und Ohren einer Gänseherde zugewandt war, indes aber auch diese offenbar genau auf seine Winke und Pfiffe achtete. Unbemerkt folgte er ihm und hörte bald, wie der Knabe ein leises Lied vor sich hin summte, dessen wenige Worte immer von Neuem wiederholend. Und so ging das Lied: «Schechina, Schechina, wie fern bist du! Galut, Galut, wie groß bist du! Würde die Galuthinweggenommen, wir könnten zueinanderkommen.»Endlich trat Rabbi Löb auf den Knaben zu und fragte ihn, woher er das Lied habe. «Das singen alle Hirten hier», antwortete der Knabe.– «Singen sie wirklich diese Worte?», fragte wieder der Zaddik.– «Wohl», antwortete der Knabe, «sie sagen ‹Liebchen› statt ‹Schechina› und ‹Wald› statt ‹Galut›, aber das ist doch dumm. Wer soll denn unser Liebchen sein, wenn nicht die Schechina, und dass der Wald, der uns von ihr trennt, die Galut ist, das weiß doch jedes Kind, da ist es doch besser, es gleich zu sagen.» Da ging Rabbi Löb mit dem Knaben und der Gänseherde zu dessen Mutter, einer armen Witwe, und erbot sich ihr, sich des Knaben anzunehmen und dafür Sorge zu tragen, dass er zum Rabbi würde. So brachte er ihn zu Rabbi Schmelke nach Nikolsburg, und in seinem Lehrhaus wuchs der Knabe heran. Rabbi Schmelkes Melodien erzogen seine Seele, aber bis ans Ende seines Lebens sang er die Lieder der ungarischen Hirten, die Worte leicht abwandelnd, vor sich hin.


      | Miriams Brunnen


      Ein Enkel des bekannten Jakob Fisch, eines zugleich reichen und frommen Mannes, den der Baalschem mit beiden Händen gesegnet hatte, dass er uralt werde, und in der Tat, er wurde hundertunddreizehn Jahre alt und sein Gesicht war jung geblieben, erzählte: «Der Gutshof meines Großvaters lag unmittelbar neben der Stadt Kalew. Einmal, vor Anbruch des Versöhnungstags, schon gegen Abend, als im Bethaus schon alles Volk in den Kitteln stand und unter großem Weinen das ‹lautere Gebet› sprach, rief der Kalewer Rabbi meinen Großvater zu sich und sagte zu ihm: ‹Rabbi Jakob, spannt Euren Wagen an, wir wollen eine Spazierfahrt machen.› Mein Großvater wunderte sich sehr, da er aber den Zaddik wohl kannte, erwiderte er kein Wort, sondern sandte nach Hause und ließ den Wagen kommen. Sie stiegen ein und fuhren über die Felder meines Großvaters. An einer Stelle war ein schmaler Wasserstreifen zu sehen. Eilends tat der Rabbi seine Kleider ab und tauchte Mal um Mal unter. Mein Großvater stand dabei und wusste nicht, was er tun sollte. Schon aber zog der Zaddik die Kleider wieder an. Sie fuhren gradeaus ins Bethaus, und er trat vors Pult. Mein Großvater kam aus der Verwunderung nicht heraus; denn nie hatte er an jener Stelle Wasser gesehen. Nach Ausgang des Versöhnungstags ging er hin und sah sich um, da war nirgends Wasser zu entdecken. So ging er zum Zaddik und sprach: ‹Unser Rabbi, Ihr wisst, dass ich Euch nie nach Euren Angelegenheiten frage, nun aber bitte ich Euch, mir zu erklären, was vorgefallen ist.›– ‹Rabbi Jakob›, antwortete er, ‹kommt einmal Miriams Brunnen, der Israel in der Wüste begleitete, unversehens hier durch, was steht Ihr da, statt mit mir drin zu tauchen?›»


      | Das Tauchbad ohne Wasser


      Einst, am Nachmittag vor dem Versöhnungstag, zur Zeit des Tauchbads, war der Rabbi von Kalew zu dem Bach gegangen, an dem die Stadt liegt. Aber statt darin zu tauchen, legte er sich ins Gras am Ufer und sagte: «Oh, wie gut ist es hier zu schlafen!» Als es schon auf den Abend ging und die ihn begleitenden Chassidim alle schon in den Bach getaucht waren, wachte er auf, reckte die Glieder, und ohne zu tauchen, aber mit den wie von einem neuen Leben zeugenden Mienen und Gebärden, die er stets nach dem Bade hatte, kehrte er mit den andern in die Stadt zurück.


      | Schmerzen ertragen


      Rabbi Jizchak Eisik war von der Jugend bis ins Alter von einem schweren Übel geplagt, von dem bekannt war, dass es mit maßlosen Schmerzen verbunden war. Einst fragte ihn der Arzt, wie es möglich sei, dass er, ohne zu klagen und zu stöhnen, die Schmerzen ertrage. Er antwortete: «Das könnt Ihr leicht verstehen, wenn Ihr nur darauf achtet, dass die Schmerzen die Seele durchscheuern und durchlaugen. Da kann es doch gar nicht anders sein, als dass der Mensch sie mit Liebe empfängt und nicht wider sie murrt. Ist aber erst eine Zeit vergangen, dann hilft ihm noch die so gewonnene Lebenskraft die Schmerzen des gegenwärtigen Augenblicks ertragen. Und es ist ja immer nur ein Augenblick, denn die vergangnen sind doch nicht mehr vorhanden, und wer wird sich mit künftigen Schmerzen befassen!»


      | Wie Lauge


      Als Rabbi Jizchak Eisik einmal das Sabbatlied «Wenn ich den Sabbat hüte» gesungen hatte, in dem es heißt: «Darum wasch ich mein Herz wie Lauge», hielt er inne und sprach: «Lauge wäscht man doch nicht, man wäscht mit Lauge!» Dann erwiderte er sich selber: «Aber in der Heiligkeit des heiligen Sabbats kann ein Herz so rein werden, dass es die Kraft bekommt, laugengleich andre Herzen zu reinigen.»


      Der Schüler, der dies berichtet, erzählte in späteren Jahren, als er selber ein Zaddik geworden war, seinen Chassidim: «Wisst ihr, wie ich zum Juden gemacht worden bin? Mein Lehrer, der heilige Rabbi von Kalew, hat mir die Seele aus dem Leibe genommen und hat sie, wie die Wäscherinnen am Bach, geseift und gewalkt und gespült und getrocknet und gerollt und hat sie rein in mich zurückgetan.»


      | Und das Feuer sank zusammen


      Es wird erzählt: «Der Rabbi von Kalew brachte einst den Sabbat in einem nahen Dorf im Hause eines seiner Chassidim zu. Zur Stunde des Sabbatempfangs wurde plötzlich ein Geschrei vernommen, ein Angestellter stürzte herein und rief, die Scheuer mit dem Getreide brenne. Der Hauswirt wollte hinauseilen, aber der Rabbi fasste ihn bei der Hand. ‹Bleib da!›, sagte er. ‹Ich will dir eine Geschichte erzählen.› Der Chassid blieb. ‹Rabbi Sussja›, erzählte der Zaddik, ‹tat in seiner Jugend im Hause des großen Maggids, wie es unter dessen jüngsten Schülern Sitte war, den Dienst eines Ofenheizers. Einmal, als er kurz vor dem Sabbatempfang mit großer Inbrunst die Psalmen hersagte, wurde er durch Schreie aus dem Innern des Hauses aufgestört. Aus dem Ofen, den er geheizt hatte, waren Funken gefallen, und da niemand in der Wohnstube war, hatten sie einen Brand entfacht. ‹Sussja!›, rief man vorwurfsvoll, ‹es brennt!›– ‹Nun wohl›, antwortete er, ‹es steht doch geschrieben:187 Und das Feuer sank zusammen. Im gleichen Augenblick sank das Feuer zusammen.› Der Rabbi von Kalew schwieg. Der Chassid, den er immer noch an der Hand hielt, wagte noch immer nicht, sich zu rühren. Ein Augenblick verging, und schon rief es zum Fenster hinein, das Feuer in der Scheune sei zusammengesunken.»


      | Der Besuch am Sederabend


      Es wird erzählt: «Die Tochter Rabbi Zwi Hirschs von Žydaczow, Reisel, die mit einem Sohn des Kalewer Rabbis vermählt war, lebte mit ihm im Haus ihres Vaters. Einmal erhielten sie aus Kalew die Aufforderung, das Passahfest dort zu verbringen. Die Frau war dem abgeneigt, denn sie mochte nicht einen Seder ihres Vaters missen; aber er redete ihr sehr zu, und so willigte sie ein. Im Haus des Schwiegervaters waren die Bräuche anders als die ihr vertrauten. Besonders verdross es sie aber, dass der Rabbi am Sederabend sich nicht, wie sie es von ihrem Vater gewohnt war, früh zu Tische setzte, sondern lange Zeit in der Stube auf und nieder ging, ohne ein Wort zu sprechen. Plötzlich öffnete er das Fenster. Da kam ein Wagen vorgefahren, mit zwei großen Schimmeln bespannt, darin saßen drei Männer und vier Frauen von fürstlichem Ansehn. Der Rabbi trat zu ihnen hinaus, sie umarmten und küssten ihn, sie wechselten mit ihm einige Worte, und schon knallte die Peitsche, und der Wagen fuhr dahin. Der Rabbi trat wieder ein, er schloss das Fenster und setzte sich an den Tisch. Reisel wagte nicht zu fragen. Als sie nach dem Fest heimgekommen war, berichtete sie alles ihrem Vater. ‹Wisse›, sagte er, ‹das sind die Erzväter und die Erzmütter gewesen. Der heilige Rabbi hat sich nicht zum Seder setzen wollen, ehe die Erlösung naht, und hat mit seinem Gebet die oberen Welten bestürmt. Da mussten die Väter und Mütter kommen und ihm kundtun, es sei noch nicht an der Zeit.›»


      
        
          187 Numeri 11,2.

        

      

    

  


  
    
      AUS DEM LEHRHAUS DES RABBI ELIMELECH

    

  


  
    
      ABRAHAM JEHOSCHUA HESCHEL VON APTA


      | Die Zukunft wissen


      Es wird erzählt: «Wenn der junge Heschel übers Feld ging, hörte er aus dem Rauschen der Gewächse die künftigen Dinge, und wenn er in den Gassen ging, hörte er aus den Schritten der Menschen die künftigen Dinge; wenn er aber in die Stille seiner Kammer entwich, redeten die Glieder des eigenen Leibes zu ihm die künftigen Dinge. Da ward ihm bang um die Wahl des Wegs, ob er sie noch wahrhaft vollziehen könnte, wissend, wohin der Schritt ihn trug. So fasste er sich ein Herz und betete, dass es von ihm genommen werde. Und der barmherzige Gott willfahrte seiner Bitte.»


      | Die Bestechung


      In seiner Jugend war Rabbi Abraham Jehoschua «Vater des Gerichtshofs» zu Kolbischow, und fünf Städte gehörten zu seinem Bezirk. Einst hatte er eine Rechtssache zusammen mit zwei bestochenen Beisitzern zu entscheiden. Da er sich ihren Vorschlägen beharrlich widersetzte, rieten sie endlich ihrem Auftraggeber, er möge dem Rabbi, dessen Unbestechlichkeit alle drei wohl kannten, einen ansehnlichen Geldbetrag heimlich in die Tasche des Festrocks legen, den er nur an den Neumondstagen trug. Der Mann folgte dem Rat, und es gelang ihm, unbemerkt zu bleiben. Bei der nächsten Verhandlung spürte der Rabbi, wie sein Sinn sich dem Gutachten seiner Beisitzer zuneigte. Er schwieg eine Weile; dann vertagte er die Urteilsfällung, ging in seine Kammer und weinte sich vor Gott aus. Am Tag des neuen Mondes zog er den Festrock an und fand das Geld. Er hieß den Mann kommen und entnötigte ihm das Bekenntnis. Wenn der Apter diese Begebenheit erzählte, pflegte er den Spruch der Schrift188 anzuführen: «Die Bestechung blendet die Augen der Weisen, sie verdreht die Reden der Gerechten.»


      | Zaddikim kommen nach Kolbischow


      Rabbi Schmelke von Sasow, der Sohn Rabbi Mosche Lobs von Sasow, war ein Kind, als sein Vater starb. In seiner Jugend besuchte er einst den Rabbi von Apta. Der hieß dem Gast zu Ehren im Lehrhaus die Kerzen anzünden und empfing ihn mit solcher Freundlichkeit, dass er ganz beschämt war. Als er sich widerstrebend in den für ihn bereitgestellten Lehnstuhl hatte setzen lassen, begann der Apter, zu ihm gewandt, sogleich zu erzählen: «Eurem Vater danke ich’s, dass ich zum wahren Dienst Gottes gelangt bin. Ich war damals Raw in dem Städtchen Kolbischow und wusste mir nichts andres als Lernen um des Lernens willen. Wie ich so einmal an einem Nachmittag über den Büchern sitze, höre ich einen Wagen vorfahren. Ich gehe hinaus, da sind zwei Männer aus dem Wagen gestiegen, der ältere klein und schmächtig, der jüngere von riesenhaftem Wuchs, die treten auf mich zu. Mir war’s beschwerlich, im Lernen gestört zu werden, so fragte ich sie gar nicht, wer sie seien, setzte ihnen nur etwas Gebäck und süßen Branntwein vor und begab mich ans Buch zurück. Sie aber saßen und unterredeten sich miteinander, ohne sich an mich zu wenden. Ich nahm mich zusammen, um, ohne abgelenkt zu werden, im Lernen fortzufahren, aber ich konnte nicht umhin, etwelche ihrer Worte in mein Ohr dringen zu lassen, zumal sie an Stimme und Ausdruck des Antlitzes eine hohe Art zu reden hatten, und es waren auch in der Tat hohe Dinge, von denen sie redeten. Offensichtlich führten sie ein auf ihrer Fahrt angehobenes Gespräch fort. Ich lehnte es aber in meiner Seele ab, mich damit zu befassen, denn ich sagte zu mir: ‹Das ist doch nicht mein Weg– was habe ich damit zu schaffen!› Hernach ging ich mit ihnen ins Bethaus. Nach dem Beten fragten sie mich, ob ich ihnen ein Nachtlager geben könnte. Es war damals knapper Raum bei mir im Haus, aber Leute wie diese konnte man nicht abweisen, das verstand ich wohl. So stimmte ich zu, setzte ihnen Kaffee vor und lernte weiter. Und wieder ging’s wie vorhin, sie führten ein Gespräch fort, und mein Sinn war zwischen angestrengtem Lesen und sich wehrendem Hören aufgeteilt. Hernach richtete ich ihnen ein Nachtlager, und auch ich legte mich hin. Um Mitternacht stand ich wie immer auf und lernte, und da hörte ich sie in der anliegenden Stube sich von hohen Dingen unterreden. Am Frühmorgen traten sie zu mir, um Abschied zu nehmen, und wie beiläufig fragten sie mich, mit welcher Stelle der Gemara ich mich eben beschäftigte. Als ich es ihnen gesagt hatte, hoben sie an, die Stelle zu erörtern, der Ältere machte eine Bemerkung, und der Jüngere machte einen Einwand, und nach einer halben Stunde hatten sie mir beide miteinander die Stelle ganz durchleuchtet, und ich merkte, dass ich sie erst jetzt recht verstand. Dann aber erzählte der Ältere, um etwas, was er gesagt hatte, mit einem Beispiel zu belegen, eine Geschichte vom Baalschemtow, und der Jüngere erzählte in gleicher Weise eine zweite Geschichte. Nachdem sie ihre Geschichten erzählt hatten, nahmen sie Abschied, und auch jetzt fragte ich sie nach nichts; denn ich war froh, wieder ungestört lernen zu können. Wie ich mich nun aber, ehe ich mich ins Bethaus begab, wie gewöhnlich ein weniges in der offenen Hauslaube erging, überfiel es mich plötzlich: Warum habe ich die Männer nicht gefragt, wer sie sind und weshalb sie kamen? Und nun stiegen mir im Sinn Stück um Stück ihre Reden auf, die ich während des Lernens in mein Ohr aufgenommen hatte, und sie fügten sich mir zu einem großen Zusammenhang. Ich merkte erst jetzt wahrhaft: Das sind ja Dinge von den Höhen der Welt her. Und nun musste ich immer daran denken. Ich sagte mir die Worte vor und merkte, dass sie richtig gelernt werden wollten. Dann aber verspürte ich, wie mein Gebet von Tag zu Tag reiner und stärker wurde. Die Worte streckten sich über das Gebet hinund reinigten und stärkten es. Ständig wuchs jetzt in mir die Betrübnis, dass ich die Männer hatte gehen lassen, ohne mit ihnen bekannt zu werden, und das Verlangen, sie wiederzusehen.


      Zwei Wochen etwa waren verstrichen, es war wieder früher Morgen, und ich erging mich wieder in der offenen Hauslaube, im bloßen Käppchen; denn ich pflegte die Pelzmütze erst aufzusetzen, wenn ich mich ins Bethaus begab. Da sah ich, ein Wagen fährt am Haus vorbei, ohne anhalten zu wollen, und die zwei Männer sitzen darin. Ich stürze im bloßen Käppchen hinaus und rufe ihnen einen Gruß zu. Während der Wagen anhält, erwidern sie lässig meinen Gruß, und der Ältere fügt hinzu: ‹Wir haben’s eilig, wir wollen im nächsten Dorf beten.›– ‹Kann ich euch nicht etwas zu essen bringen?›, frage ich. ‹Nun gut›, sagt der Jüngere ein wenig freundlicher, ‹so hol schnell ein paar Brezeln.› Bis ich die geholt hatte, vergingen doch ein paar Augenblicke, und wie ich wieder herauskomme, sehe ich den Wagen schon in voller Fahrt. Ich griff noch rasch nach Tallit und Tefillin, und so, diese in der einen, die Brezeln in der andern Hand haltend, rannte ich im bloßen Käppchen dem Wagen nach und schrie, sie möchten anhalten. Aber es war, als hörten sie nicht, und erst als es mir mit dem Aufwand meiner letzten Kraft gelungen war, sie einzuholen, stand der Wagen, ich stieg zu ihnen ein, und wir kamen ins Gespräch. So erfuhr ich, dass der ältere der Raw von Berditschew war und der jüngere Rabbi Mosche Löb von Sasow, Euer Vater. Nach dem Gebet im nächsten Dorf reichte ich ihnen die Brezeln, sie sprachen den Segen und aßen, und ich mit ihnen. Dann wollten sie mich heimschicken, aber ich erbat, sie noch ein wenig begleiten zu dürfen. So fuhren wir denn los, und sie sprachen zu mir, und dann fragte ich sie, und sie gaben mir Bescheid, das Gespräch spann sich fort, und der Wagen fuhr, ich wurde nicht gewahr, wie die Stunden verstrichen, und als der Wagen hielt, ergab es sich, dass wir in Lisensk vor dem Hause Rabbi Elimelechs waren. ‹Hier ist dein Ort›, sagte Euer Vater, ‹wo das Licht für dich wohnt.›– Und so blieb ich in Lisensk.»


      | Versuchungen


      Josef Landau, Rabbiner von Jassy in Rumänien, hatte sich von einem Machthaber der Gemeinde, dem er um eines Vergehens gegen das geistliche Gesetz willen entgegengetreten war, nicht bestechen lassen. Als er einige Zeit danach den Apter besuchte, erzählte er ihm mit selbstzufriedener Miene, wie er der Versuchung widerstanden habe. Beim Abschied segnete ihn der Zaddik, er möge ein lautrer und gottesfürchtiger Mann werden. «Der Segen meines Herrn und Lehrers», sagte Rabbi Josef Landau, «gefällt mir wohl, und was darüber könnte ich begehren? Aber warum habt Ihr ihn mir gerade diesmal gespendet?» Der Apter antwortete: «Es steht geschrieben:189 ‹Dein, Herr, ist die Gnade, denn du vergiltst jeglichem nach seinem Werk.› Die Erklärer haben sich immer wieder gefragt, was dies für eine Gnade sei, wenn einer einem Mietling den ihm zukommenden Lohn bezahle. Aber in Wahrheit ist es Gottes Gnade, dass er jeden Menschen nach dessen innerm Rang in Versuchung führt, den gemeinen Mann in leichte, den höhern in schwere. Wenn Ihr einer so geringen ausgesetzt worden seid, so ist dies ein Zeichen, dass Ihr noch nicht auf einer der obern Stufen zur Vollendung steht. Darum habe ich Euch gesegnet, dass Ihr zu ihnen aufsteiget und größerer Prüfung gewürdigt werdet.»


      | In die Hölle


      Der Apter sprach zu Gott: «Herr der Welt, mir ist bewusst, dass ich keinerlei Tugend und Verdienst habe, um derentwillen du mich nach meinem Tode ins Paradies unter die Gerechten versetzen könntest. Aber willst du mich etwa in die Hölle in die Mitte der Bösewichter setzen, so weißt du doch, dass ich mich mit ihnen nicht vertragen kann. Darum bitte ich dich, führe alle Bösen aus der Hölle, dann kannst du mich hineinbringen.»


      | Die Wende


      Zum Apter kam einmal eine angesehene Frau, seinen Rat zu erfragen. Sowie er sie erblickte, fuhr er sie an: «Buhlerin, es ist noch nicht lang, dass du gesündigt hast, und nun erdreistest du dich, meine reine Stube zu betreten!» Da antwortete das Weib aus seinem innern Herzen: «Der Schöpfer der Welt ist den Bösen langmütig, er fordert ihre Schuldzahlung nicht in Eile ein, er offenbart ihr Geheimnis keiner Kreatur, dass sie sich nicht schämen, zu ihm umzukehren, er verbirgt ihnen sein Angesicht nicht. Aber der Rabbi von Apta sitzt auf seinem Stuhl und kann sich nicht enthalten, aufzudecken, was der Schöpfer der Welt zugehüllt hat.» Seither pflegte der Apter zu sagen: «Von je hat mich keiner bezwungen, nur einmal ein Weib.»


      | Der Stolze und der Demütige


      Der Apter kam einst in eine Stadt, da bewarben sich zwei Männer um die Gunst, ihn beherbergen zu dürfen. Beide führten die Wirtschaft mit frommer Sorgfalt, beider Häuser waren geräumig und wohlversehen. Aber um den einen spann sich ein schlimmes Gerücht von Buhlschaft und sündigem Treiben; er selber wusste, dass er schwach war, und dachte gering von seinem Wert. Den andern hingegen konnte kein Mensch in der Gemeinde irgendeines Übels bezichtigen; er schritt stattlich und stolz in seiner Makellosigkeit einher. Der Rabbi wählte das Haus dessen, von dem die arge Rede ging. Als er nach dem Grund seiner Wahl befragt wurde, antwortete er: «Vom Hochmütigen spricht Gott:190 ‹Ich und er können nicht zusammen in der Welt verweilen.› Und wenn der Heilige, gesegnet sei Er, bei ihm keinen Platz hat, wie sollte ich ihn haben? Dagegen heißt es in der Thora:191 ‹der bei ihnen wohnt inmitten ihrer Unreinheiten›. Und wenn Gott da Herberge nimmt, wie sollte ich es nicht?»


      | Die Goldwaage


      Rabbi Naftali, ein Schüler des Apters, bat einen Gefährten, er möge erkunden, was ihr Lehrer von ihm halte. Ein halbes Jahr mühte der sich, den Zaddik auszuforschen, vernahm aber kein Wort von ihm über Naftali, kein gutes und kein schlimmes. Das berichtete er dem Freund und sagte: «Sieh, der Meister hat eine Goldwaage im Mund. Er sagt über keinen ein urteilendes Wort, dass er ihm nicht etwa damit unrecht täte. Hat er uns doch verboten, selbst über die zu urteilen, die als böse von Grund aus gelten. Denn wer sie kränke, kränke Gott selber!»


      | Fabeleien


      Der Apter liebte es, Fabeleien zu erzählen. Man hätte sie für ungeheuerliche Übertreibungen ohne Sinn halten können, aber nicht seine Schüler allein fanden Bedeutung und Erleuchtung darin.


      Einst war er zu Besuch bei Rabbi Baruch von Mesbiž, dem Enkel des Baalschem. Als er seine Fabeleien zu erzählen beginnen wollte, bat ihn Rabbi Baruch, mit ihm zum Quell zu gehen, der «der Born des Baalschem» genannt wird. Am Quell angelangt, hob der Apter sogleich an zu erzählen, und Rabbi Baruch stand auf seinen Stock gestützt und hörte zu. Unter anderem erzählte der Apter von der Hochzeit seines Sohns: «Der Teig für die Nudelspeise war in Blättern über die Zäune gebreitet, von den Dächern hing er herab.» Die umstehenden Chassidim von Mesbiž sahen auf den spottgewohnten Mund ihres Rabbis, sie waren bereit, sowie er lächelte, ein wildes Gelächter anzuschlagen, aber sie sahen ihn aufmerksam lauschen, und seine Lippen kräuselten sich nicht. Später, als der Apter gegangen war, sagte Rabbi Baruch: «Nie habe ich solch einen Goldmund gesehn.»


      Als der Apter einst zum Besuch Rabbi Levi Jizchaks in Berditschew angekommen war, zogen die Leute in Haufen herbei, ihn zu sehen und zu begrüßen. Kaum hatte er von dem süßen Branntwein und dem Kuchen, die man ihm vorgesetzt hatte, gekostet, begann er schon, in der Stube auf und nieder gehend, zu erzählen: wie man, als er Raw in der Stadt Jassy war, eine große Brücke vor seinem Haus bauen wollte und welche Unmengen Holz herangefahren wurden. Ein Kaufmann, der nach Jassy Handel trieb, stand dabei und nickte eifrig: «Ja, Rabbi, wahrhaft so ist es gewesen.» Der Apter drehte ihm erstaunt den Kopf zu. «Und woher weißt du davon?», fragte er.


      | Die Verleumdung


      Zwei Jünglinge wohnten in derselben Stadt, die waren Freunde von Kindheit an. Nach ihrer Heirat beschlossen sie, ihr Geschäft gemeinschaftlich zu führen, und es gedieh. Aber der Frau des einen, die klug und im Umgang mit Kunden gewandt war, missfiel es, dass dem andern, der ein braves, doch etwas einfältiges Eheweib hatte, der gleiche Anteil am Gewinn zufiel. Ob ihr Mann ihr auch verwies, es komme nicht auf unsre List und Stärke, sondern auf das Wohlgefallen Gottes an, sie nahm keine Belehrung auf, sondern setzte ihm immer mehr zu, bis er zu seinem Freunde sprach: «Lieber, wir müssen auseinandergehen, denn ich kann dies nicht länger ertragen.» Nach der Teilung des Geschäfts blieb das Glück dem Gefährten treu, die kluge Frau hingegen hatte fortan Missgeschick in allen Käufen und Verkäufen. So wuchs die Bosheit in ihr, und es fiel ihr endlich bei, die andere durch zwei bestochene Lügenzeugen des Ehebruchs bezichtigen zu lassen. Die Sache kam vors geistliche Gericht. Als Rabbi Abraham Jehoschua von Apta die Zeugen vernommen hatte, hieß er seinen Sohn rufen und sprach zu ihm: «Schreib an die ganze Landschaft: ‹Wer fortan dem Apter Rabbi einen Rubel gibt, ist ein Sünder in Israel.› Denn es heißt in der Thora:192 ‹Auf dem Mund zweier Zeugen soll ein Sachentscheid stehn.› Ich aber sehe, dass dieses Weib schuldlos ist. So geht mein Sehen wider die heilige Thora, und wer mir noch steuert, sündigt.» Als diese Worte in hoher Gewalt aus dem Munde des Apters kamen, ergriff die Zeugen ein Schrecken, sie stießen einander den Ellbogen in die Seite und gestanden die Wahrheit.


      | In der Welt des Wahns


      Einmal sprach der Apter von der Welt des Wahns, wo die Seelen aller in der Verblendung ihrer Eitelkeit Dahingegangenen umherirren müssen, und erzählte: «In einem harten Winter vor etlichen Jahren wollte ein armer Mann auf dem Markt unsrer Stadt etwas Holz kaufen, um seinem Weib, das eben geboren hatte, die Stube zu erwärmen. Er fand nur noch einige Bündel und war eben dabei, sie zu kaufen, als der Vorsteher der Gemeinde hinzutrat und den Preis überbot. Umsonst bat ihn der Arme, der keinen höhern zu zahlen vermochte, sich der Frau und des Kindes zu erbarmen. In der Nacht darauf erkrankten Frau und Kind und starben nach wenigen Tagen. Der Mann überlebte sie nur um ein Kurzes; aber an seinem Sterbetag war der Vorsteher tot. Damals erschienen beider Seelen vor mir in meinem Traum. Denn der Arme hatte seinen Widersacher vor mein Gericht gefordert. Ich sprach das Urteil. Der Vorsteher war zeit seines Lebens vielmals von Bedrückten und Gepeinigten vor den weltlichen Richtern angeklagt worden und hatte immer wieder, in allen Windungen der Rechtsprechung bewandert, das Verfahren von einer Instanz zur anderen gezerrt, bis er den Freispruch erlistete. So legte er auch jetzt, in seiner Sicherheit unerschüttert, als lebte er noch auf Erden, in der Welt seines Wahns nach seiner Gewohnheit Berufung beim Stuhlrichter ein. Der war bald zur Stelle; aber der gewissen Erwartung entgegen verschärfte er meinen Spruch. ‹Ich will’s dem Stuhlrichter zeigen›, schrie der Mann und appellierte weiter, und wieder war der zuständige Gerichtshof versammelt, und wieder erhöhte er die Strafe. ‹Und wenn ich zum Kaiser gehen sollte, ich fechte die Sache durch›, gelobte der Vorsteher. Jetzt ist er beim Statthalter angelangt.»


      | Die hören sollen, hören


      Einst drängten sich die Leute, um die Lehre zu vernehmen, die der Apter sprach. «Umsonst!», rief er ihnen zu. «Wer hören soll, hört auch aus der Ferne, wer nicht hören soll, hört auch aus der Nähe nicht.»


      | Die Wege


      Ein Schüler fragte den Apter: «Es steht geschrieben:193 ‹Denn der Herr erkennt den Weg der Bewährten, aber der Weg der Bösen geht verloren.› Die beiden Teile des Satzes scheinen einander nicht zu entsprechen.» Der Rabbi erklärte: «Die Bewährten haben viele und vielfältige Wege, und auch die Bösen haben viele und vielfältige Wege. Aber die vielen Wege der Bewährten erkennt Gott in ihrem Wesen: dass sie ein Weg und der Weg sind. Aber die Wege der Bösen sind in ihrem Wesen viele und vielfältige, denn sie sind ja nichts andres als das vielfältige Verlieren des einen Wegs. Und das erweist sich ihnen selber zuletzt darin, dass jeder seinen Weg und allen Weg verliert. Wie wenn einer im Walde geht, einen Weg geht immer weiter, und weiß nicht, warum er diesen und keinen andern geht, und geht Tag und Nacht, bis er an eine große Buche kommt, die steht am Ende des Wegs, und da ist der Weg verloren, und der Mann kann nicht vor und wagt sich nicht zurück, denn der Weg ist ihm verloren gegangen.»


      | Freie Wahl


      Rabbi Heschel sprach: «Gott will, dass die freie Wahl sei, darum hat er bis heute gewartet. Denn in der Zeit des Tempels gab’s Todes- und Prügelstrafe, und somit noch keine Freiheit. Danach gab es Strafverordnungen in Israel, und somit noch keine Freiheit. Heute jedoch ist’s so geworden, dass jeder ohne Scham öffentlich sündigt, und es ergeht ihm wohl. Darum, wer heute recht lebt, ist gültig in Gottes Augen, und an ihm hangt die Erlösung.»


      | Ein großes Volk


      Man fragte den Apter Rabbi: «Der Midrasch weist darauf hin, dass Gott zweimal zu Abraham ‹Geh dir› sagt, einmal als er ihn aus seinem Vaterhause gehen und einmal als er ihn seinen Sohn opfern heißt. Das erklärt der Midrasch damit, auch das erste Geheiß sei, wie das zweite, eine Versuchung gewesen. Wie ist das zu verstehn?»– «Als Gott», antwortete er, «Abraham aus seinem Vaterhause gehen hieß, versprach er ihm, ihn ‹zu einem großen Volk› zu machen. Der Böse Trieb sah, wie er begeistert sich zur Fahrt rüstete, und flüsterte ihm zu: ‹Du tust recht. Ein großes Volk, das bedeutet Macht, das bedeutet Besitz!› Aber Abraham lachte ihn nur aus. ‹Das verstehe ich besser als du›, sagte er. ‹Ein großes Volk, das bedeutet ein Volk, das den Namen Gottes heiligt!›»


      | An jedem Tag


      Der Rabbi von Apta sprach: «Jedem Menschen von Israel ist geboten, sich anzusehn, als stünde er am Berge Sinai, um die Thora zu empfangen. Denn für den Menschen gibt es Vergangenes und Künftiges, nicht aber für Gott: An jedem Tag gibt er die Thora.»


      | Zweierlei Liebe


      Man fragte den Apter: «Es steht geschrieben: ‹So diente Jakob um Rahel sieben Jahre, und sie waren in seinen Augen wie einige Tage, weil er sie liebte.› Wie ist das zu verstehn? Sollte man nicht meinen, dem Liebenden sei die Zeit überlang und ein Tag wie ein Jahr erschienen?» Der Apter erklärte: «Es gibt zweierlei Liebe. Die eine hängt sich an den geliebten Gegenstand und kehrt wieder zum Liebenden zurück; so wird ihm jede Stunde groß und schwer, weil er zu dem Geliebten zu kommen begehrt. Die andre aber, die Liebe der wahren Gefährten, kehrt nicht zum Liebenden zurück. So gilt es ihm gleich, ob er tausend Meilen oder eine von dem Geliebten entfernt wohnt. Darum heißt es: ‹So diente Jakob um Rahel sieben Jahre, und sie waren in seinen Augen wie einige Tage, weil er sie liebte.› Sie liebte er: Seine Liebe haftete an ihr und kehrte nicht zu ihm zurück; er meinte nicht sich und sein Verlangen, sondern hatte die wahre Liebe.»


      | Wie ein Gefäß


      Rabbi Heschel sprach: «Der Mensch soll wie ein Gefäß sein, das willig empfängt, was sein Eigentümer dreingießt, sei’s Wein, sei’s Essig.»


      | Wir bilden Gottes menschliche Gestalt


      Unsere Weisen sprachen:194 «Wisse, was oberhalb von dir ist.» Das deutete der Apter also: «Wisse, was oberhalb, ist von dir. Und was ist dies, was oberhalb ist? Ezechiel sagt es: ‹Und auf der Gestalt des Throns eine Gestalt anzusehen wie ein Mensch darauf oberhalb.› Wie kann das von Gott gesagt werden? Steht doch geschrieben:195 ‹Wem wollt ihr mich zuähneln und vergleichen und anbilden, dass ich ihm ähnlich wäre?› Aber es ist so, dass die Gestalt, anzusehen wie ein Mensch, von uns ist. Es ist die Gestalt, die wir mit dem Dienst unseres wahrhaften Herzens bilden. Damit schaffen wir unserem Schöpfer, dem Bild- und Gleichnislosen, ihm selber, gesegnet sei er und gesegnet sei sein Name, eine menschliche Gestalt. Wenn einer Barmherzigkeit und liebreiche Hilfe erweist, bildet er an Gottes rechter Hand. Und wenn einer den göttlichen Krieg kämpft und das Übel verdrängt, bildet er an Gottes linker Hand. Der oberhalb auf dem Throne ist, von dir ist er.»


      | Die Witwe


      Ein Schüler des Apters erzählte: «Einst stand ich bei einem Gespräch, das mein Lehrer mit einer Witwe führte. Er redete zu ihr von ihrem Witwentum, mit den guten Worten eines Trösters, und so, als den Trost für ihre Seele, nahm sie die Rede auf und stärkte sich daran. Ich aber sah ihn weinen und musste selber weinen; da gewahrte ich, dass er zur Schechina, der verlassenen, sprach.»


      | Die Seele


      Wenn Rabbi Abraham Jehoschua am Versöhnungstag den Bericht vom Dienst des Hohepriesters im Allerheiligsten wiederholte und an die Stelle kam, wo es heißt: «Und so sprach er», sagte er jedes Mal nicht diese Worte, sondern er sagte: «Und so sprach ich.» Denn er hatte die Zeit, da seine Seele in einem Hohepriester zu Jerusalem war, nicht vergessen, und er brauchte den Dienst im Tempel nicht von außen zu erfahren.


      Auch erzählte er selber einmal: «Zehnmal war ich auf dieser Welt. Ein Hohepriester war ich, ein Fürst war ich, ein König war ich, ein Exilarch war ich, zehnerlei Würden hatte ich inne. Aber keinmal habe ich die Menschen vollkommen geliebt. Darum wurde ich wieder gesandt, um die Liebe zu vollenden. Gerät es mir diesmal, kehre ich nicht mehr wieder.»


      | Weinen und Lachen


      Ein Mann bekannte einst dem Apter eine Sünde und berichtete ihm weinend, wie er Buße getan habe. Der Zaddik lachte. Der Mann redete weiter, was er noch zu tun gedenke, um seine Schuld zu sühnen; der Zaddik hörte nicht auf zu lachen. Der Mann wollte noch etwas sagen, aber das Lachen verschlug ihm Stimme und Atem. Entsetzt starrte er den Zaddik an. Da geschah ihm, dass auch die Seele den Atem anhielt und nun vernahm, was in der Tiefe spricht. Er erkannte, wie nichtig all sein büßerisches Treiben gewesen war, und erfuhr die Umkehr.


      Später erzählte der Apter seinen Chassidim: «Ehe ich vor zweitausend Jahren Hohepriester im Tempel zu Jerusalem wurde, musste ich den Dienst von Stufe zu Stufe erlernen. Zunächst wurde ich in die junge Priesterschaft aufgenommen. Damals war dieser Mann der ‹Abgesonderten› einer, der strengen Reinheit ergeben und in der Übung aller Tugenden erprobt. Unversehens widerfuhr ihm, dass er sich in eine schwere Sünde verstrickte. Der Vorschrift gemäß bereitete er sich, das Sühnopfer darzubringen. Zu jener Zeit war der Brauch so: Wenn einer bei dem über das Opfervieh gesetzten Beamten ein ausgewähltes Tier holte, fragte der ihn, welche Sünde ihm zu sühnen obliege. Dem Mann trat der Gram seines Geheimnisses über die Lippen, und er schüttete sein Herz aus wie Wasser. Dann ging er mit dem Opfertier durch die Straßen Jerusalems, bis zur Tempelhalle, wo es geschlachtet werden sollte. Hier traten ihm die jungen Priester entgegen und fragten ihn wieder, und wieder schmolz sein Herz wie Wachs im Feuer. Wenn er endlich zum Hohepriester kam und ihm das Innerste bekannte, war er ein anderer geworden. Als nun dieser Mann mit seinem Opfertier an die Tempelhalle trat, erbarmte es mich seines verstörten und tränenübergossenen Angesichts. Ich sprach ihm zu, weinte mit ihm und ermunterte sein Herz, bis er es selber zu festigen begann und das Gewicht der Sünde immer leichter wurde. Beim Hohepriester angelangt, erfuhr er die Umkehr nicht, und sein Opfer wurde nicht in Gnaden angenommen. Daher musste er im Umschwung der Zeit noch einmal zur Erde niedersteigen und noch einmal vor mir erscheinen. Aber diesmal habe ich ihn mehr geliebt.»


      | Der Gottesknecht


      Man fragte den Apter Rabbi: «Es heißt im letzten Abschnitt des fünften Buches Mose: ‹So starb dort Mose, der Knecht des Herrn.› Und wieder heißt es im ersten Abschnitt des Buches Josua: ‹Es war nach dem Tode Moses, des Knechts des Herrn.› Warum wohl wird hier in der Stunde seines Sterbens und nach ihr Mose ein Knecht Gottes genannt, als würde damit ein Neues berichtet, da doch schon Abschnitt um Abschnitt vor diesen zu erzählen wusste, wie er seinem Herrn gedient hatte mit seinem ganzen Herzen und Vermögen?» Der Apter erklärte: «Ehe Mose stirbt, zeigt Gott ihm vom Gipfel des Nebo das Land und spricht zu ihm: ‹Dieses ist das Land, das ich Abraham, Isaak und Jakob zugeschworen habe.› Hierzu bemerkt Raschi: ‹Gott entsandte Mose und sprach: Geh und melde es den Vätern, dass ich meinen Schwur nunmehr erfüllen will, den ich ihnen zugeschworen habe.› So war denn Mose auch im Tod Gottes Bote und getreuer Knecht, und er starb, um Dienst zu tun in der Ewigkeit.»


      | Der Tisch


      Am Neumondstag seines Sterbemonats redete der Apter an seinem Tisch vom Tod der Gerechten. Nach dem Tischgebet stand er auf und begann glühenden Angesichts in der Stube auf und nieder zu gehen. Dann hielt er vor dem Tisch inne und sprach: «Du reiner Tisch wirst für mich zeugen, dass ich rechtschaffen an dir gegessen und rechtschaffen an dir gelehrt habe.»


      Später befahl er, man solle aus dem Tisch seinen Sarg machen.


      | Die Inschrift


      Vor dem Sterben befahl der Apter seinen Söhnen, auf seinen Grabstein kein andres Lob schreiben zu lassen als: «Der Israel liebte». Diese Inschrift trägt der Stein.


      | Im Sterben


      Im Sterben schrie der Apter: «Warum säumt der Sohn Isais?» Er weinte und sprach: «Der Rabbi von Berditschew versprach vor dem Tode, er wolle an der Ruhe aller Heiligen rütteln und nicht ablassen, bis der Messias kommt. Dann haben sie ihn in Halle um Halle mit Wonnen so überschüttet, dass er vergaß. Aber ich werde nicht vergessen. Ich will nicht ins Paradies, ehe der Messias kommt.»


      | Über unsrem Aspekt


      Nach dem Tode des Apter Rabbis kamen zwei Zaddikim zusammen, Rabbi Jizchak von Radziwil, der Sohn des Zloczower Maggids, und Rabbi Israel von Rižin, der Urenkel des Maggids von Mesritsch. Rabbi Israel fragte: «Wie ist das: Er hat doch gesagt, er wolle nicht ins Paradies, ehe der Messias kommt?» Rabbi Isaak erwiderte: «Es heißt im Psalm: ‹Wir besannen, Elohim, deine Gnade, im Innern deiner Halle.› Ich lese es so: ‹Wir besannen Elohim. Deine Gnade ist’s im Innern deiner Halle.› Wenn wir hier unsre Nöte besinnen, sehen wir darin immer nur das Attribut der Strenge, den Gottesnamen Elohim196. Aber dort, im Innern der Gotteshalle, wer dahin, ja sei es auch nur an die Schwelle, kam, erkennt, dass alles die Gnade Gottes ist.»


      | Die Vision der Markthändlerin


      Rabbi Jizchak von Neshiž, der Sohn Rabbi Mordechais von Neshiž, erzählte: «Am Tag, eh der Apter Rabbi plötzlich erkrankte und starb, saß eine alte Gemüsehändlerin auf dem Marktplatz und erzählte ihrer Nachbarin: ‹Heut in der Morgendämmerung habe ich, ich weiß nicht, ob wach, ob im Traum, meinen Mann, der Friede sei über ihm, gesehn, der schon viele Jahre tot ist. Ich sehe ihn an mir vorüberkommen, ohne auf mich zu achten. Da schreie ich ihm weinend zu: ‹Erst lässest du mich mit den Waisen im Elend zurück, und jetzt schaust du mich nicht einmal an!› Er aber rennt weiter und blickt sich nicht um. Und nun, wie ich so dasitze und weine, sehe ich ihn zurückkommen, und er bleibt stehn und sagt zu mir: ‹Ich habe nicht innehalten dürfen, wir haben den Weg beräuchern müssen, die Luft zu reinigen, weil die Zaddikim aus dem Lande Israel die Luft hier nicht vertragen können, und sie kommen ja, um den Apter Rabbi zu empfangen und hinüberzugeleiten.› Ist das nicht eine schöne Geschichte?»


      | Das Grab zu Tiberias


      Es wird erzählt: «Einst saß der Apter in Gedanken und sah verwundert und ein wenig wehmütig drein. Den Chassidim, die ihn fragten, ob ihn etwas beschwere, sagte er: ‹Auf allen früheren Erdenfahrten meiner Seele hatte ich eine Würde in Israel. Nur diesmal habe ich keine.› In eben dem Augenblick trat ein Sendbote aus dem Lande Israel ein und überreichte dem Rabbi ein Schreiben, worin ihn der wolhynische Kolel, das ist die Landsmannschaft der aus Wolhynien Eingewanderten, deren Sitz in Tiberias war, zu seinem Oberhaupt ernannte. Der Apter hieß ein Freudenmahl rüsten. Danach übergab er dem Boten einen Geldbetrag mit dem Auftrag, neben dem Grab des Propheten Hosea für ihn ein Bodengeviert von gleicher Größe zu erwerben.


      In der Nacht, in der Rabbi Abraham Jehoschua starb, schlug eine Stimme an die Fenster des wolhynischen Versammlungshauses in Tiberias: ‹Geht hinaus, dem Rabbi von Apt das Geleit zu geben.› Aus der Tür tretend, sah der Hauswart des Kolel eine Bahre durch die Luft getragen, von tausend Seelen umschwebt. Er folgte ihr auf den Friedhof und sah, wie der Leichnam zu Grabe gebracht wurde.»
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          196 Der Gottesname Elohim (pluralische Form, etwa mit «Gottheit» wiederzugeben) wird in der jüdischen Tradition mit dem Attribut der Strenge, der Name JHWH mit dem der Gnade verknüpft.

        

      

    

  


  
    
      MENACHEM MENDEL VON RYMANOW


      | Das Loblied


      Um aus seiner Heimat in Rabbi Elimelechs Stadt reisen zu können, verdingte sich der junge Mendel einem Fuhrherrn als Knecht. Zu seinen Pflichten gehörte, dass er während der Rast Wagen und Pferde hüten musste. Es war ein grausamer Frosttag. Der Fuhrmann und die Fahrgäste wärmten sich in der Herberge, aßen und tranken, Rabbi Mendel in seinem dünnen Rock und den durchlöcherten Schuhen ging neben dem Wagen auf und nieder und rieb sich die Hände. «Gelobt sei der Schöpfer», sang er vor sich hin, «dass ich kalt habe, gelobt sei der Schöpfer, dass ich hungrig bin.» Er hüpfte auf einem Fuß, dann auf dem andern und sang sein Loblied wie eine Tanzweise. Ein des Wegs kommender Herbergsgast sah und hörte das und verwunderte sich. «Junger Mann», sagte er, «was redest du da zusammen?»– «Ich danke Gott», antwortete Mendel, «dass ich gesund bin und meinen Hunger so kräftig spüren kann.»– «Warum isst du dich denn aber nicht satt?», fragte der Mann. Mendel besann sich. «Dazu braucht man Geld», sagte er. Der Mann rief einen Knecht zum Wagenhüten herbei, nahm Mendel in die Herberge mit und ließ ihm Essen und warmes Getränk reichen. Dann versorgte er ihn mit festem Schuhwerk und einem kurzen Schafspelz, wie ihn die Dorfjuden tragen.


      In Lisensk angelangt, ging Mendel unverweilt in Rabbi Elimelechs Haus und trat schnell, von den Dienern nicht bemerkt, in die Stube des Zaddiks, der über einem Buch saß, in eine Tiefe der Lehre versenkt. Sein Sohn Eleasar winkte dem ungehobelten Fremden zu, hinauszugehen und draußen zu warten, bis er nicht mehr störte. Aber Rabbi Elimelech hatte schon aufgesehen. Er fasste den Sohn am Arm und sprach, fast singend, alsspräche er ein Loblied: «Lasar, Lasar, was willst du von dem Jüdel? Feuerfunken fliegen ihm ums Haupt.»


      | Der Kauf


      Rabbi Mendels Schwiegereltern setzten ihrer Tochter zu, von dem Mann, der seine Zeit mit geistigen Übungen verbrachte und zu den Geschäften ebenso untauglich wie unlustig war, sich den Scheidebrief geben zu lassen. Als sie widerstand, wiesen sie das Paar, das bisher dem Brauch gemäß bei ihnen gelebt hatte, aus dem Haus. Nun kam harte Not über die beiden. Zuweilen gelang es der Frau, aus der väterlichen Küche mithilfe der Köchin einige Speisevorräte, aus dem väterlichen Keller ein paar Holzbündel zu stehlen. Einmal aber waren die Eltern verreist, die Kaufleute gaben nichts mehr ohne Bezahlung her, und so konnte die Frau an drei Tagen Rabbi Mendel, der im Lehrhaus saß und lernte, kein Essen bringen. Am dritten wagte sie sich noch einmal über die Schwelle des Bäckers. Er wies sie ab. Sie ging schweigend hinaus. Da folgte er ihr und bot ihr Brot und andre Speise an, wie viel sie tragen könne, wenn sie ihm dafür ihren Anteil an der kommenden Welt verhieße. Sie zögerte nur einen Augenblick, dann nahm sie den Vertrag an. Als sie in das Lehrhaus trat, sah sie ihren Mann auf seinem Platz, fast ohnmächtig, aber das Buch fest mit beiden Händen umklammernd. Sie breitete das Tuch, trug ihm auf und sah ihm zu, während er aß. Er blickte empor; nie zuvor war sie stehen geblieben. Sie blickten einander an. Sie sah, dass er in diesem Blick erfuhr, was sie getan hatte; und dann sah sie, dass sie der Ewigkeit von Neuem teilhaftig war.


      | Das hungrige Kind


      Einmal, als in Rabbi Mendels Haus keine Brotschnitte war, kam sein Sohn weinend zu ihm gelaufen und klagte, sein Hunger sei so groß, dass er ihn nicht mehr ertragen könne. «So groß ist dein Hunger nicht», sagte der Vater, «denn sonst hätte ich etwas, um ihn dir zu stillen.» Der Knabe schlich sich schweigend fort. Ehe er aber noch an der Tür war, sah der Rabbi eine kleine Münze, einen Dreier, auf dem Tisch liegen. «Ich habe dir unrecht getan», rief er, «du bist in Wahrheit sehr hungrig.»


      | Der Löffel


      An Rabbi Elimelechs Tisch vergaß einmal der Diener, Rabbi Mendel, der zu Gast war, einen Löffel hinzulegen. Alle aßen, nur er nicht. Der Zaddik bemerkte es und fragte: «Warum isst du nicht?»– «Ich habe keinen Löffel», sagte er.– «Sieh», sprach Rabbi Elimelech, «man muss auch einen Löffel verlangen, und gar erst eine Schüssel.» Rabbi Mendel nahm das Wort des Lehrers in sein Herz auf. Von diesem Tag an wandte sich sein Los.


      | In der Jugend


      Rabbi Mendel berühmte sich einst vor seinem Lehrer, Rabbi Elimelech, er sehe abends den Engel, der das Licht vor der Finsternis hinwegrollt, und morgens den Engel, der die Finsternis vor dem Licht hinwegrollt. «Ja», sagte Rabbi Elimelech, «das habe ich in meiner Jugend auch gesehn. Später sieht man diese Dinge nicht mehr.»


      | Die Berufung


      Ein Mann kam zu Rabbi Mendel und bat, ihm zu bestätigen, dass er zum Rabbi berufen sei: er fühle sich auf dieser Stufe angelangt und fähig, Segen über Israel zu gießen. Der Zaddik sah ihn eine Weile schweigend an. «Mich», erzählte er dann, «pflegte in der Jugend um jede Mitternacht die Stimme eines Mannes mit dem Ruf zu wecken: ‹Mendel, steh auf, die Mitternachtsklage zu verrichten!› Die Stimme war mir vertraut geworden. Aber eines Nachts geschah es, da kam ein anderer Ruf. ‹Rabbi Mendel›, so sprach es, ‹steh auf, die Mitternachtsklage verrichten!› Der Schrecken erfasste mich, ich zitterte bis zum Morgen, und tagsüber peinigte mich der Schrecken. ‹Vielleicht habe ich falsch gehört›, beschwichtigte ich mein Herz. Aber in der nächsten Nacht sprach es wieder: ‹Rabbi Mendel!› Von da an kasteite ich mich vierzig Tage lang und betete unablässig, dass es von mir genommen werde. Aber das Tor des Himmels blieb mir verschlossen, und die Stimme ließ nicht ab. Da ergab ich mich drein.»


      | Die Teilung


      Vor seinem Sterben legte Rabbi Elimelech seine Hände auf die Häupter seiner vier liebsten Schüler und teilte sein Gut unter sie aus. Jaakob Jizchak gab er die schauende Kraft seiner Augen, Abraham Jehoschua die richtende Kraft seines Mundes. Israel von Kosnitz die betende Kraft seines Herzens, aber Mendel gab er die lenkende Kraft seines Geistes.


      | Nichts vorzusetzen


      Nach dem Tode Rabbi Elimelechs kamen mehrere seiner jüngeren Schüler überein, zu Rabbi Mendel nach Prystyk, wo er damals noch wohnte, zu fahren. Als sie an einem Freitagnachmittag in sein Haus kamen, lagen auf dem Tisch zwei Sabbatbrezeln aus Roggenmehl, und zwei kleine Kerzen staken in Erdschollen. Sie fragten seine Frau nach ihm und erfuhren, er sei noch im Tauchbad. Naftali, der nachmalige Rabbi von Ropschitz, ging sogleich in die Stadt und kaufte alles Nötige ein, ein weißes Tischtuch, große und kleine Sabbatbrote, große Kerzen in schönen Leuchtern. Der Tisch wurde nun richtig gedeckt, und sie setzten sich alle dran. Als Rabbi Mendel eintrat, standen sie auf, um ihm damit zu sagen, dass sie ihn zu ihrem Vater annähmen. Er sah einen nach dem andern lange an und sagte dann: «Wenn man was Rechtes mitbringt, darf man sogar zu mir kommen, der ich nichts vorzusetzen habe.»


      | Die Weigerung


      Am Vorabend des Neuen Jahres trat einst Rabbi Mendel ins Bethaus. Er blickte über die vielen hin, die aus fern und nahzusammengekommen waren. «Eine schöne Schar!», rief er zu ihnen hin. «Aber wisset, ich kann nicht euch alle auf meinen Schultern tragen, jeder muss für sich selber arbeiten.»


      | Die Frauenkleidung


      Die erste Verfügung Rabbi Mendels in Rymanow war, die Töchter Israels sollten nicht in bunten und üppig verzierten Kleidern auf den Gassen einherprunken. Die jüdischen Mädchen und Frauen von Rymanow hielten sich fortan getreulich an das Gebot des Zaddiks. Aber die Schwiegertochter des reichsten Mannes, die er sich eben aus der Kreisstadt geholt hatte, weigerte sich, ihren Staat unbewundert in den Truhen vermodern zu lassen. Als Rabbi Mendel sie reich beflittert die Hauptstraße auf und ab schreiten sah, ließ er sich die ausgelassensten Gassenjungen kommen und ermächtigte sie, der Frau nachzurufen, was ihnen das Herz eingäbe. Ergrimmt kam der reiche Mann, eins der Häupter der Gemeinde, zum Rabbi und setzte ihm auseinander, seine Verfügung sei der Thora entgegen, denn Esra der Schreiber habe unter seinen Erlassen auch dies angeordnet, es sollten Händler von Flecken zu Flecken ziehen, damit die Töchter Israels sich schmücken könnten. «Glaubst du etwa», fragte Rabbi Mendel, «Esra hätte damit gemeint, sie sollten auf den Gassen einherprunken? Und er hätte nicht gewusst, dass keine Frau die ihr zukommende Ehrung anderswo als in ihrem Haus empfangen kann?»


      | Maße und Gewichte


      Am letzten Tag jedes Monats ließ Rabbi Mendel in allen jüdischen Läden Maße und Gewichte nachprüfen. Einmal fanden seine Boten bei einem reichen Kaufmann ein außer Gültigkeit gekommenes Schöpfmaß. Der Mann erklärte, es werde nicht mehr zum Messen verwendet. «Und wenn es auch nur als Spucknapf dient, das Gesetz verbietet, es in einem Hause zu dulden», sagte der eine der Beauftragten, Hirsch, Rabbi Mendels getreuer Diener, den der Zaddik im Stillen zu seiner Nachfolge ausersehen hatte. Er warf das Maß zu Boden und zertrat es. «Ist auch Saul unter den Propheten?», fuhr ihn der Kaufmann höhnisch an. «Verstehst du dich auch schon darauf, das Gesetz auszulegen?» Heimgekehrt, berichtete Hirsch dem Zaddik, es sei alles in Ordnung, aber von den andern Boten erfuhr Rabbi Mendel den Vorgang. Sogleich befahl er, mit dem Hammer an aller Leute Türe zu schlagen und sie zu einer Predigt ins Bethaus zu laden; nur an die Tür jenes Kaufmanns solle man nicht klopfen. Die Gemeinde versammelte sich. Rabbi Mendel predigte über gerechte Maße und Gewichte. Jetzt erst ging es dem reichen Mann, der mit den andern gekommen war, auf, warum man ihn nicht geladen hatte. Dass der Rabbi von ihm, aber zu allen außer ihm redete, kehrte ihm das Herz um. Nach der Predigt ging er auf Rabbi Mendel zu und bat, ihn zu strafen und ihm zu vergeben.


      | Von der Gastfreundschaft


      Einer klagte Rabbi Mendel, er könne das Gebot der Gastfreundschaft nicht erfüllen, denn die Augen seines Weibes seien den Besuchern missgünstig, und sooft er jemand mitbringe, entstehe Hader, der den häuslichen Frieden zerstöre. Der Rabbi sprach: «Unsere Weisen sagen:197 ‹Größer ist die Gastfreundschaft als der Empfang der Schechina.› Dieses Wort mag uns übermäßig scheinen. Aber man muss es recht verstehen. Es heißt,198 wenn Frieden zwischen Mann und Weib sei, ruhe die Schechina zwischen ihnen. Darum wird von der Gastfreundschaft gesagt, sie sei noch größer als der Empfang der Schechina: Auch wenn ihre Erfüllung den Frieden zwischen einem Manne und seinem Weibe stört, ist ihr Befehl der entscheidende.»


      | Die Gastbrote


      In einer Zeit der Teuerung sah Rabbi Mendel, dass die vielen Bedürftigen, die in seinem Haus zu Gast waren, kleinere Brote als sonst bekamen. Er ordnete an, man solle sie größer machen, als sie vorher waren; denn die Brote hätten dem Hunger und nicht dem Preise gerecht zu sein.


      | Der Dachschaden


      Es kamen Beamte der Regierung nach Rymanow, um ein Haus zu bestimmen, in dem die Speisevorräte für das Heer verwahrt würden. Sie fanden keinen andern geeigneten Ort als das Bethaus der Juden. Als die Vorsteher der Gemeinde dies erfuhren, kamen sie bestürzt und ratlos zu Rabbi Mendel. Nur einer unter ihnen wusste von einem Umstand zu berichten, der eine Änderung des Beschlusses erhoffen ließe: Seit einiger Zeit sei das Dach des Bethauses schadhaft, und wenn es erst kräftig hereinregne, würde man den Vorräten wohl eine andere Unterkunft suchen. «So ist», sprach der Zaddik, «das Urteil gerecht, dass aus dem Heiligtum ein Lagerhaus werde; denn das Urteil ist über eure Trägheit und Leichtfertigkeit gesprochen. Ordnet unverzüglich an, dass der Schaden ausgebessert werde.» Das geschah noch am gleichen Tag. Von der Absicht der Beamten hörte man seither nichts mehr; erst nach Wochen erfuhr man, dass sie sich an ebenjenem Tage für eine andere Stadt entschieden hatten.


      | Vor Gericht


      Als der Apter und der Rymanower bei Rabbi Jaakob Jizchak, dem «Seher», in der Stadt Lancut weilten, die dessen Wohnstätte war, ehe er nach Lublin kam, wurden sie von seinen Widersachern bei der Behörde verleumdet und von dieser in Gewahrsam gesetzt. Sie kamen aber überein, dass Rabbi Mendel, der der deutschen Sprache, der Amtssprache, am besten mächtig war, im Verhör für sie alle antworten solle. Der Richter fragte: «Was ist euer Geschäft?»– «Königsdienst», sagte der Rymanower.– «Was für eines Königs?»– «Des Königs der Könige.»– «Und warum seid ihr zwei Fremden nach Lancut gekommen?»– «Um von diesem hier den höheren Diensteifer zu erlernen.»– «Und warum tragt ihr weiße Gewänder?»– «Es ist dies die Farbe unseres Amtes.»– Der Richter sprach: «Wir haben mit dieser Art Leute nichts zu schaffen», und entließ sie.


      | Die zwei Lichter


      Man fragte Rabbi Mendel von Rymanow: «Warum können nicht zwei Zaddikim in derselben Stadt ihren Sitz haben?» Er antwortete: «Die Zaddikim sind wie die Himmelslichter. Als Gott die zwei großen Himmelslichter schuf, setzte er beide ans Firmament, jedes zu seinem besonderen Dienst. Seither halten sie Freundschaft, das große Licht tut sich nichts darauf zugute, dass es das große ist, und das kleine Licht ist zufrieden, das kleine zu sein. So war auch einst in den Tagen unserer Weisen ein ganzer Sternenhimmel beisammen, große und kleine Sterne, und sie lebten brüderlich miteinander. Nicht so die Zaddikim unsrer Tage: Da will keiner das kleine Licht sein und sich dem größeren beugen. So ist es denn besser, jeder hat sein eignes Firmament für sich.»


      | Am Offenbarungsfest


      Einst ging am ersten Tag des Schawuotfestes, am Morgen, ehe man den Abschnitt der Schrift zu verlesen begann, Rabbi Mendel aus dem Betsaal in seine Kammer. Nach einer Weile kehrte er in den Betsaal zurück und sprach: «Dem Zwang zur Annahme der Thora, der euch meisterte, als der Berg umgestürzt ward und über euch hing wie eine Mulde,199 dem Zwang und der Verantwortung enthebe ich euch heute. Von Neuem habt ihr die Wahl.» Da riefen alle: «Auch jetzt nehmen wir die Thora an.»


      Ein Schüler des Lubliners, der zugegen war, weil er in jenem Jahr nicht wie sonst über die Festtage zu seinem Lehrer fahren konnte, pflegte, wenn er dies erzählte, hinzuzufügen: «Und all ihre Unreinheit war weggeschmolzen wie damals am Sinai.»


      | Der heilige Sabbat


      Rabbi Mendels Mutter fragte ihn einmal: «Was ist der eigentliche Sinn der Bezeichnung: ‹der heilige Sabbat›?» Er antwortete: «Der Sabbat heiligt.» Sie aber sagte: «Er heiligt nicht allein, er heilt dich auch.»


      | Zur Zeit des Willens


      Man fragte Rabbi Mendel: «Warum sprechen wir am Sabbat zu Mincha die Psalmworte: ‹Und ich, mein Gebet zu dir, Herr, zur Zeit des Willens…›?» Er antwortete: «Weil des Höchsten Wille, die Welt zu erschaffen, um seinen Geschöpfen wohlzutun, am Sabbat vor dem ersten Tag der Schöpfung war, eh der Sabbat sich neigte. An jedem Sabbat um diese Zeit erwacht gleichsam jener Urwille wieder, und darum beten wir, dass in dieser Zeit, eh der Sabbat sich neigt, der Wille sich offenbare, seinen Geschöpfen wohlzutun.»


      | An seinem Tag


      Rabbi Kaiman von Krakau fragte Rabbi Hirsch, den «Diener», Rabbi Mendels Nachfolger: «Was ist Euer Weg im Dienste des Gebets?» Er sprach: «Mein Weg ist mir von meinem heiligen Lehrer, sein Verdienst sei zum Leben der kommenden Welt, überliefert. Es steht vom Manna geschrieben: ‹Und sie lasen es auf, das jedem Tag Zustehende an seinem Tag.› Jeder Tag hat seinen eigenen Gebetspruch, und den soll man mit besonderer Ausrichtung der Seele sprechen.»


      | Glaube und Vertrauen


      Man fragte Rabbi Mendel von Rymanow, wie es zu verstehen sei, dass Gott, als er Mose gebot, das Volk solle an jedem Tag das diesem Tag zustehende Maß Manna auflesen, hinzufügte: «damit ich es prüfe, ob es in meiner Lehre geht, ob nicht». Er erklärte: «Wenn man sogar den einfachsten Mann fragt, ob er glaube, dass Gott der Einzige in seiner Welt sei, wird er nachdrücklich antworten: ‹Was fragst du! Wissen doch alle Geschöpfe, dass er der Einzige der Welt ist.› Fragt man ihn aber, ob er zum Schöpfer Vertrauen habe, dass er ihm alles zukommen lässt, dessen er bedarf, dann stutzt er und sagt nach einer Weile: ‹Ja, zu dieser Stufe bin ich noch nicht gelangt!› In Wahrheit jedoch sind Glaube und Vertrauen zusammengeschlossen, und keins kann ohne das andere sein. Wer stark glaubt, vertraut auch stark; wer aber, Gott behüte, Gott nicht völlig vertraut, bei dem ist auch der Glaube nur schwächlich. Darum spricht Gott: ‹Da, ich lasse euch Brot vom Himmel regnen›, das heißt: ‹Ich vermag euch Brot vom Himmel regnen zu lassen. Wer aber in meiner Lehre geht, der liest an jedem Tag das diesem Tag zustehende Maß auf und sorgt sich nicht um den morgigen Tag.›»


      | Der Herr und der Bauer


      In der ersten Passah-Andacht pflegte, nach dem Singen des Lieds vom «Böcklein» Israel, Rabbi Mendel von Rymanow diese Geschichte zu erzählen: «Ein Bauer stand auf dem Markt, ein Kälblein zu verkaufen. Kam ein Herr und fragte: ‹Was willst du für den Hund?› Sagte der Bauer: ‹Das ist ein Kalb und kein Hund.› Jeder bestand auf dem Seinen, und so ging es eine Weile fort, bis der Herr dem Bauern eine Ohrfeige gab, die er mit den Worten begleitete: ‹Da hast du was, dass du im Gedächtnis behaltest: Wenn der Herr sagt, es ist ein Hund, so ist es ein Hund.› Der Bauer antwortete: ‹Ich behalte alles im Gedächtnis.›


      Eine Zeit danach kam nachts ein Freund des Bauern atemlos in das Dorf gelaufen, das an den Gutshof des Herrn grenzte, und schrie die Feuerwehr zusammen: In seinem etwas entfernten Wohnort stünden die Dreschscheune der Gemeinde und das Haus des in der ganzen Gegend beliebten Schulzen in Flammen. Die gesamte Feuerwehr zog mit allen Spritzen dahin. Indessen steckte der Bauer den Gutshof an allen vier Ecken an, und er brannte ab. Nach einigen Wochen, als er hörte, dass der Herr den Hof wieder aufbauen wolle, verkleidete er sich, stellte sich ihm als Baumeister vor und erklärte sich bereit, ihm sogleich einen Grundriss anzufertigen, was er denn auch gleich tat, denn das war ein kluger Bauer. Wie sie nun über der Zeichnung saßen, rechneten sie aus, wie viel Holz zum Bau benötigt werde, und kamen überein, unverzüglich in den Wald zu gehn, der dem Herrn gehörte, um den Umfang der verwendbaren Bäume auszumessen. Im Wald musterte der Bauer die am Rand stehenden mit verächtlicher Miene. Weiter drin gebe es bessere, sagte der Herr. So gingen sie prüfend weiter bis in die Waldmitte, wo der Baumeister innehielt und begeistert auf einen Baumriesen zeigte: Daraus ließe sich ein prächtiges Gebälk machen, so und so viele Ellen dick. ‹Der gibt viel mehr Ellen ab›, sagte der Herr. Der Baumeister trat heran und legte die Arme um den Stamm. ‹Genau, wie ich geschätzt habe!›, rief er. Nun trat auch der Herr heran und tat wie der Bauer. Da holte der die Messschnur hervor, band den Herrn samt Armen und Beinen an den Baum, verprügelte ihn weidlich und sprach dazu: ‹Dieses ist das erste Merkzeichen, dass du’s wissest: Wenn der Bauer sagt, es ist ein Kalb, ist es ein Kalb und kein Hund.› Sodann ging er seines Wegs, der Herr aber musste viele Stunden dastehn, bis einer kam und ihn losband.


      Heimgekommen, fühlte der Herr sich krank und musste sich hinlegen. Im Liegen wurde er von Tag zu Tag nur immer kränker, ließ Arzt um Arzt holen, aber keiner wusste ihm zu helfen. Da verbreitete sich in dem benachbarten Städtchen das Gerücht, ein großer Wunderarzt würde auf seiner Reise einen Tag hier verweilen und alle Kranken, die zu ihm kommen, gesund machen. Bald danach erschien der als Wunderarzt verkleidete Bauer und gab auch gleich einige gute Ratschläge, denn das war ein kluger Bauer. Der Herr, zu dem die Kunde gedrungen war, ließ ihn sogleich zu sich rufen; er wolle ihm, wenn er ihn heile, bezahlen, wie viel er verlange. Der Arzt kam, warf einen Blick auf den Kranken und sprach gebieterisch zu den Umstehenden: ‹Ihr müsst mich allein mit ihm lassen und dürft, auch wenn er schreit, mich in meinem grausamen, aber untrüglichen Heilverfahren nicht stören.› Als alle fort waren, verriegelte er die Tür und bedachte den Herrn mit einer Tracht Prügel. Die Draußenstehenden hörten das klägliche Geschrei und sagten: ‹Das ist einer, der macht’s gründlich!› Der Bauer aber sprach zum Herrn: ‹Dies ist das zweite Merkzeichen, dass du dir’s einprägst: Wenn der Bauer sagt, es ist ein Kalb, so ist es ein Kalb und kein Hund›, und ging von dannen, so gelassen und zuversichtlich, dass die Leute nicht daran dachten, ihn aufzuhalten.


      Als der Herr von seiner Krankheit und seinen Wunden genesen war, machte er sich auf, den Bauern zu suchen, aber er konnte ihn nicht finden, denn der hatte sich nicht bloß das Gesicht gefärbt und die Haartracht verändert, sondern auch ganz andere Gebärden angenommen, sodass er schlechthin nicht wiederzuerkennen war. Am Frühmorgen des nächsten Markttags, als er den Herrn um sich spähend dicht am noch unbelebten Marktplatz in seiner Kutsche sitzen sah, sagte er zu einem andern Bauern, der sein Pferd bei sich hatte und als guter Reiter bekannt war: ‹Willst du mir einen Dienst leisten, Freund?›– ‹Freilich›, antwortete der, ‹wenn’s nur nicht was gar zu Schwieriges ist.›– ‹Du brauchst nur›, sagte der Bauer, ‹auf die Kutsche da zuzureiten, dich zu dem Herrn, den du drin sitzen siehst, hinunterzubeugen und ihm zuzuflüstern: ‚Wenn der Bauer sagt, es ist ein Kalb, so ist es ein Kalb.‘ Dann reitest du davon, wie du reiten kannst, und hältst nicht ein, bis du denen, die dich verfolgen werden, aus dem Gesicht gekommen bist. Hernach treffen wir uns in der bewussten Schenke, und ich lasse den besten alten Pflaumenschnaps auffahren.› Der Freund führte die Anordnung aus. Als der Herr den Spruch hörte, sprang er auf, gewiss, den Gesuchten vor sich zu haben, und rief dem Kutscher und dem Diener zu, sie sollten eilig die Pferde ausspannen, dem Flüchtling nachsetzen und ihn herbringen. Sie spannten die Pferde aus und setzten dem Flüchtling nach. Als der Bauer den Herrn allein in der Kutsche sitzen sah, trat er heran, versetzte ihm eine gehörige Ohrfeige und sprach: ‹Dies ist das dritte Merkzeichen, und nun hast du’s wohl ausgelernt: Wenn der Bauer sagt, es ist ein Kalb, so ist es ein Kalb und kein Hund.› Dann ging er in die Schenke. Und das Kälblein»– so schloss jedes Mal Rabbi Mendel seine Erzählung–, «das Kälblein ist ein Kälblein geblieben und kein Hund geworden.»


      Und fragten die Kinder: «Wie hat der kluge Bauer geheißen?», antwortete er: «Michael.» Und fragten sie: «Und wie hat der böse Herr geheißen?», antwortete er: «Sammael.» Und fragten sie: «Und wie hat das Kälblein geheißen, das kein Hund geworden ist?», antwortete er: «Das ist das bekannte Kälblein Israel.»


      | Die Landstraße


      Rabbi Mendel pflegte zu klagen: «Solang es die Landstraßen noch nicht gab, musste man nachts die Fahrt unterbrechen. Da hat man dann in der Herberge in aller Ruhe Psalmen gesagt und ein Buch aufgeschlagen und ein jüdisches Wort miteinander geredet. Jetzt fährt man auf der Landstraße den Tag und die Nacht, und es gibt keine Ruhe mehr.»


      | Von den Spöttern


      Rabbi Mendel sagte einmal zu einem andern Zaddik: «Hätte Pharao gewusst, dass man mit Gespött die ganze Welt abfertigen kann, er hätte Israel nie freigelassen.» Er zeigte mit dem Finger zum Fenster hinaus: «Seht diesen Himmel an– mit ihrem Gespött können sie Euch beweisen, es gebe ihn nicht.» Nach dem Mahl sprach er in seiner Kammer: «Meint Ihr etwa, in unserm Lehrhaus hätten heute keine Spötter mitgebetet? Einer fand den Gesang des Vorbeters zu gedehnt und ein anderer nicht süß genug.»


      | Erfüllung des Gesetzes


      Ein Schüler fragte Rabbi Mendel von Rymanow: «Es heißt in der Gemara von Abraham,200 er habe das ganze Gesetz erfüllt. Wie kann das sein, da es noch nicht offenbart war?»– «Du weißt», sagte der Rabbi, «dass die Gebote der Thora den Knochen und ihre Verbote den Adern des Menschen entsprechen. So deckt das ganze Gesetz den ganzen Menschenleib. Abraham aber hatte jedes seiner Glieder so geläutert und geheiligt, dass jedes von selber das Gebot erfüllte, das ihm zugehörte.»


      | Das Herz


      Rabbi Mendel von Rymanow pflegte zu sagen, alle Menschen, die ihn angegangen hätten, um ihretwillen Gott zu bitten, zögen in der Stunde, da er das stille Gebet der Achtzehn Segenssprüche spreche, durch seinen Sinn. Einst wunderte sich jemand, wie dies möglich sei, da die Zeit doch nicht hinreiche. Rabbi Mendel antwortete: «Von der Not eines jeden bleibt eine Spur in meinem Herzen eingeritzt. In der Stunde des Gebets öffne ich mein Herz und sage: ‹Herr der Welt, lies ab, was hier geschrieben steht!›»


      | Die Unterbrechung


      Rabbi Hirsch, der «Diener», erzählte: «Wenn mein heiliger Lehrer, sein Verdienst sei zum Leben der kommenden Welt, am Vortag des Neuen Jahrs vorm Pult die Sühnungsliturgie sprach, pflegte er sich, nachdem er gesagt hatte: ‹Wenn wahrhaftig sie alle umgekehrt sind mit Herz und Seele, dich zu begütigen›, zu unterbrechen und eine Weile im Schweigen zu verharren, wonach er das Gebet wieder aufnahm. Viele wähnten, er befasse sich in jener Zeit mit den Künsten der Letternvertauschung in den Gottesnamen. Aber die Eingeweihten wussten: Er wartete, bis er merkte, dass ein jeder in der Gemeinde willens geworden war, mit Herz und Seele umzukehren.»


      | Die Arbeitsgeräusche


      Man fragte Rabbi Mendel: «Die Schrift erzählt, Mose habe, als man ihm überbrachte, dass das Volk überviel Gaben zum Bau des Zeltes bringe, im Lager anzusagen befohlen, niemand solle mehr am Heiligtum Arbeit tun. Wie hängt das zusammen? Mose brauchte doch nur zu befehlen, man solle keine Gaben mehr bringen!» Er erklärte: «Es ist bekannt, dass jene Handwerker große Heilige waren und mit ihrem Werk heilige Wirkung taten. Wenn einer von ihnen mit dem Hammer auf den Amboss schlug und ein andrer die Axt ins Holz hieb, pochte der Widerhall in den Herzen allen hörenden Volks, und die heilige Begierde trieb sie an, mehr zu bringen, als not war. Darum hieß Mose die Handwerker in ihrer Arbeit innehalten.»


      | Der Bund der Schüler


      Die Schüler Rabbi Mendels schlossen einen Bund. Sie schrieben eine Urkunde, in der es heißt: «Wir wollen einen Bund von Gefährten stiften, die mitsammen die Wahrheit suchen und nach Rechtlichkeit und Demut streben; die streben, mit dem ganzen durchläuterten Herzen zu Gott umzukehren, auf dass nicht mehr eine Mauer uns von seiner Heiligkeit und Lehre trenne.» Sooft sie einen Beschluss fassten, wie sie sich führen sollten, trugen sie ihn auf der Rolle ein, die mit dieser Urkunde begann. Einer der Beschlüsse lautet: «Uns vor widrigen Worten zu hüten, von denen unser heiliger Rabbi verkündet hat, dass man mit ihnen das Gebot überschreitet: Morde nicht!»


      Der Spruch Rabbi Mendels, der hier angeführt wird, lautet: «Jedes Wort ist eine vollkommene Gestalt, und wer die Laute des Worts den Dämonen hinwirft, der tut an ihm, wie wer sich wider seinen Nächsten aufmacht und ihn erschlägt.»


      | Die Lade und ihre Träger


      Rabbi Mendel sprach: «Wenn einer Gott recht dienen möchte, und es gerät ihm nicht, Mauern richten sich vor ihm auf, sein Gebet ist ohne Klang und sein Lernen ohne Licht, wenn da sein Herz über ihn ergrimmt, und er kommt, als ein vom eignen Herzen Verworfner, zum Zaddik, zitternd, ob er bei dem die Hilfe fände, da bringt er in seiner Demut auch dem Zaddik die Demut zu. Denn der die Hilfe spenden soll, sieht die Seele des Hilfesuchenden, die gebeugte und inbrünstige, und denkt: ‹Dieser ist besser als ich!› Und in diesem Augenblick wird der Zaddik im Dienst über die Höhe erhoben, und er ist mächtig, das Gebundene zu lösen. Davon gilt dann das Wort:201 ‹Die Lade trug ihre Träger.›»


      | Gegenseitiger Segen


      Rabbi Feiwisch von Zbaraž kam einst zu Rabbi Mendel, um über den Sabbat in seiner Nähe zu weilen. Als er am Sonntag Abschied nahm, sagte er weinend: «Nun bin ich schon vierundsiebzig Jahre alt und habe noch nicht die wahre Umkehr vollzogen.» Weinend entgegnete Rabbi Mendel: «Ich bin in der gleichen Not.» Da kamen sie überein, einander zu segnen, dass sie die wahre Umkehr vollzögen.


      | Die letzte Freude


      Bald nachdem Rabbi Mendels Frau gestorben war, starb ihm auch die Tochter weg. Man flüsterte es sich zu, er dürfe es noch nicht erfahren. Als aber sein Tochtermann weinend ins Bethaus kam, während der Rabbi im sabbatlichen Morgengebet stand, verstand dieser sogleich, dass es geschehen war. Nach dem Gebet der Achtzehn Segenssprüche sprach er: «Herr der Welt, du hast mir die Frau genommen, da habe ich mich noch an meiner Tochter erfreuen können. Jetzt hast du mir auch die genommen. Nun kann ich mich an keinem mehr erfreuen als an dir allein. So will ich mich an dir freuen.» Und er sprach das Hauptgebet des Sabbats mit begeisterter Freude.
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      ZWI HIRSCH VON RYMANOW


      | Der Werdegang der Abstammung


      Als der Rabbi von Rižyn seinen Enkel mit der Tochter Rabbi Hirschs von Rymanow verlobte, sagte er, ehe die Heiratsurkunde niedergeschrieben wurde: «Es ist der Brauch bei uns, in dieser Stunde den mit uns Verschwägerten den Werdegang meiner Abstammung vorzutragen. Das will ich auch jetzt tun. Der Vater meines Großvaters ist Rabbi Bär gewesen und mein Großvater Rabbi Abraham der Engel und mein Vater Rabbi Schalom Schachna.» So nannte er den großen Maggid, dessen Sohn und Enkel bei Namen, ohne die gewohnten Ehrentitel beizufügen. Sodann sagte er zu Rabbi Hirsch: «Nun wollet Ihr mir den Werdegang Eurer Abstammung erzählen.» Rabbi Hirsch antwortete: «Mein Vater und meine Mutter haben die Erde verlassen, als ich ein zehnjähriger Knabe war, und ich habe sie daher nicht genug gekannt, um von ihnen reden zu können, aber ich habe von ihnen gehört, dass sie rechtschaffne und gradlinige Leute waren. Meine Verwandten haben mich dann zu einem Schneider in die Lehre gegeben. Bei dem bin ich fünf Jahre gewesen und war trotz meiner Jugend ein redlicher Arbeiter. Ich habe mich in Acht genommen, das Neue nicht zu verderben und das Alte zurechtzumachen.»– «Die Heirat ist von beiden Seiten beschlossen», rief der Rabbi von Rižyn.


      | Das Bettmachen


      Der Diener Rabbi Menachem Mendels von Rymanow, dem aufgetragen war, am Abend das Bett zu richten, ließ keinen andern heran. Als nun der junge Zwi Hirsch, nachdem er das Schneiderhandwerk verlassen hatte, in das Haus des Zaddiks als Ofenheizer aufgenommen worden war, bat er den Diener, ihn an seiner Stelle das Bett richten zu lassen. Jener aber verweigerte es, da der Rabbi es gewiss merken würde, wenn eines andern Hand daran gewesen wäre. Einmal begab es sich jedoch, dass der Diener vor der Abendstunde eilig fortmusste und seine Arbeit unter genauen Anordnungen dem jungen Ofenheizer übertrug. Hirsch versprach, alles genau zu beachten. Als Rabbi Mendel am Morgen aufstand, rief er den Diener und fragte, wer das Bett gemacht habe. Zitternd gab der Mann Bescheid und bat um Vergebung. «Ich habe bisher nicht gewusst», sagte der Zaddik, «dass man so sanft schlafen kann. Fortan soll das Betten dem Ofenheizer übertragen sein.»


      | Die reinigende Kraft


      Rabbi Natan Jehuda, der Sohn Rabbi Mendels von Rymanow, erzählte: «Als Rabbi Hirsch, der ‹Diener›, Hochzeit gehalten hatte, kam ich am Morgen nach der Trauung ins Lehrhaus und fand darin den Bräutigam, der mit derselben Hingabe wie alle Tage die Arbeit der Säuberung betrieb. Unwillig ging ich zu meinem Vater und sagte zu ihm: ‹Vater, das geht doch nicht an, dass dein Diener sein Fest missachtet und sich an den sieben Tagen des Festmahls mit solch niedriger Arbeit befasst!› Mein Vater antwortete mir: ‹Du bereitest mir eine Freude, mein Sohn. Ich hatte große Sorge, wie ich heute würde beten können, wenn der Diener Zwi Hirsch nicht selber das Lehrhaus reinigt. Sein Säubern treibt ja stets alle Dämonen hinaus und schafft reine Luft, und dann ist es gut, in dem Haus zu beten.› Von da an nahm mein Vater Rabbi Hirsch auch zu seinem Schüler an.»


      | Das höchste Beten


      Einmal klagte Rabbi Hirsch seinem Lehrer, dass in der Stunde des Betens feurige Lettern und Wörter vor seinen Augen niederstiegen. «Dies sind doch», sagte Rabbi Mendel, «die Kawwanot unsres Meisters Rabbi Jizchak Lurja, des Ehrwürdigen. Wie kannst du dich darüber beschweren?»– «Ich will», antwortete er, «mit keiner andern Intention beten als der auf den Sinn der Worte allein gerichteten.»– «Was du dir wünschest», sagte Rabbi Mendel, «ist eine sehr hohe Stufe, die nur ein einziger in einem Geschlecht erreicht: erst alle geheime Weisheit gelernt haben und dann wie ein kleines Kind beten.»


      | Nach dem Tod des Lehrers


      Es gibt mannigfaltige Berichte darüber, wie Rabbi Hirsch die Nachfolge seines Herrn und Lehrers antrat. Unter anderm wird erzählt, es habe Rabbi Mendel geträumt, der Engel Metatron202, der «Fürst des innersten Gemachs», setze den Diener Hirsch auf den Zaddikstuhl. Hernach habe er gemerkt, dass Hirsch die Seelen der Toten, die herbeikamen, um Erlösung zu finden, ebenso deutlich sah wie er selber. Das habe zwar seine Unruhe gemildert, doch habe er den Diener fortan nicht mehr bei sich wohnen und sich persönliche Dienste leisten lassen, nur bei dem Anlegen der Tefillin– dies habe sich Hirsch als letzte Gunst erbeten– habe er ihm noch helfen dürfen.


      Nach Rabbi Mendels Tode– so erzählt ein andrer Bericht– fuhren seine beiden Söhne zu Rabbi Naftali von Ropschitz, damit er entscheide, welcher von ihnen der Nachfolger des Vaters werden solle. Sie nahmen Rabbi Hirsch zu ihrer Bedienung mit. Auch waren sie übereingekommen, dass, welcher von ihnen Rabbi würde, den Diener ins Haus nehmen sollte. Unterwegs kam ihnen ein Dorfmann entgegen, der zu den Chassidim ihres Vaters gehört hatte. Als sie ihm den Tod seines Meisters gemeldet hatten, wollte er ihnen, als Rabbi Mendels Söhnen, seinen mitgebrachten Bittzettel reichen, doch mochten sie ihn nicht annehmen, da noch keiner von ihnen die Vollmacht zum Rabbitum empfangen hatte. Scherzend sagte ihm der Jüngere, er möge doch Rabbi Hirsch den Zettel reichen, und der Mann tat es in der Einfalt seines Herzens. Betroffen sahen sie, dass Rabbi Hirsch mit gelassener Gebärde, wie man etwas Selbstverständliches tut, den Zettel entgegennahm. Als sie zu Rabbi Naftali kamen, begrüßte er Hirsch als Rabbi und setzte ihn auf den Ehrenplatz. Es heißt, dass eine Schar von Chassidim Rabbi Natan Jehuda, den ältesten Sohn Rabbi Mendels, zum Rabbi erwählen wollte, er jedoch es nicht bloß ablehnte, sondern auch für eine längere Zeit in die Fremde ging.


      | Die erneuerte Seele


      Rabbi Hirsch sprach einmal zu seinen Chassidim: «Wenn ein Mensch am Morgen aufsteht und sieht, dass Gott ihm die Seele erstattet hat und er ein neues Geschöpf geworden ist, da schickt sich’s für ihn, ein Sänger zu sein und Gott zuzusingen. Bei meinem heiligen Lehrer, Rabbi Menachem Mendel, gab es einen Chassid: Wenn der im Morgengebet an die Worte kam ‹Mein Gott, die Seele, die du in mich gegeben hast, ist rein›, tanzte er und stimmte einen Jubelgesang an.»


      | Die Vollkommenheit der Thora


      Eine Frau kam einst zu Rabbi Hirsch mit großem Weinen und klagte, ihr sei im Gericht der Thora Unrecht geschehn. Der Zaddik ließ die Richter rufen und sagte: «Zeigt mir doch die Quelle, aus der ihr den Urteilsspruch geschöpft habt, denn es dünkt mich, es sei ein Irrtum geschehn.» Als sie zusammen die Stelle in «Brustschild des Rechts»203 erforschten, auf der sich das Urteil gründete, zeigte es sich, dass in der Tat die Erklärung missverstanden worden war. Einer der Richter fragte den Rabbi, woher er denn im Vorhinein gewusst hätte, dass ein Irrtum vorliege. Er antwortete: «Es steht geschrieben:204 ‹Die Lehre des Herrn ist vollkommen; sie erquickt die Seele.› Wenn ihr ihrer Wahrheit nach gerichtet hättet, hätte die Frau nicht so weinen können.»


      | Die Quintessenz der Thora


      Vor seinem Tode sprach Rabbi Hirsch von Rymanow Mal um Mal die Worte aus dem Gesange Moses vor sich hin: «Ein Gott der Treue und kein Harm.» Dann sagte er: «Das ist die Quintessenz der heiligen Thora, zu wissen, dass er ein Gott der Treue ist und dass also kein Harm geschieht. Ihr mögt fragen: ‹Wenn dem so ist, wozu dann die ganze Thora? Es würde doch genügen, Gott hätte am Sinai den einen Vers gesagt!› Die Antwort ist: Kein Mensch kann dies Eine erfassen, ehe er die ganze Thora gelernt und geübt hat.»
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          203 Teil des «Schulchan Aruch»-Kodex.

        


        
          204 Psalm 19,8.

        

      

    

  


  
    
      AUS DEM LEHRHAUS DES RABBI SCHLOMO VON KARLIN

    

  


  
    
      URI VON STRELISK


      | Mit zehn Pulten


      Als Rabbi Uri, nachdem er bei seinem Lehrer Rabbi Schlomo in Karlin geweilt hatte, nach Lemberg zurückkehrte, hatte er keine Zehnerschaft zum Gemeinschaftsgebet, sondern betete ein ganzes Jahr allein für sich. Da kam er beim Lernen des Buches an eine Stelle, wo der gelobt wird, der der Verlesung der Thora zuhört, und er beschloss, nunmehr an jedem Sabbat zur Verlesung ins Bethaus zu gehn. Als er am ersten Sabbat danach zuhörte, merkte er: Sie lesen ja gar nicht wirklich, was dasteht! So ging er in der nächsten Woche nicht mehr hin. Aber nun kam er im Buche Sohar wieder an eine Stelle, wo der gelobt wird, der mit der Gemeinde betet. Er sammelte zehn Männer, um mit ihnen zu beten, und sprach zu sich: «Und wenn Gott mir geböte, mit zehn Betpulten zu beten, würde ich mit ihnen beten.»


      | Das gültige Opfer


      Rabbi Uri sprach: «Es steht geschrieben: ‹Und Abel brachte, auch er.› Sein ‹Er›, sich selber hat er gebracht. Nur wenn einer auch sich selber bringt, gilt sein Opfer.»


      | Ehe er zum Beten ging


      Ehe er zum Beten ging, pflegte Rabbi Uri allmorgendlich sein Haus zu bestellen und von Weib und Kindern Abschied zu nehmen.


      | Das heimliche Gebet


      Die Gebetsworte «Unsern Hilferuf empfange, hör auf unsern Schrei, du, der das Verhohlne weiß!» erklärte Rabbi Uri: «Uns ist ja gar nicht bekannt, wie wir beten sollen, wir rufen nur um Hilfe aus der Not des Augenblicks. Aber die Seele meint das geistige Bedürfen– nur dass wir unvermögend sind, auszusprechen, was die Seele meint. Darum beten wir, dass Gott zwar unsern Hilferuf empfange, aber auch den stummen Schrei der Seele vernehme, er, der das Verhohlne weiß.»


      | Verborgen gehen


      Rabbi Uri sprach: «Es steht geschrieben:205 ‹Und verborgen zu gehen mit deinem Gotte.› Ihr wisst, die Engel sind Stehende, sie stehen unablässig jeder auf seiner Stufe, wir aber sind Gehende, wir gehen von Stufe zu Stufe. Denn die Engel haben kein stoffliches Gewand, sie können sich nicht verborgen halten in ihrem Dienst, und auf welcher Stufe sie stehn, in der werden sie offenbar. Der Menschensohn auf Erden aber, er ist mit Stoff bekleidet und kann sich inmitten seines Körpers verborgen halten. So kann er von Stufe zu Stufe gehn.»


      | Dort und da


      Rabbi Uri lehrte: «Es heißt im Psalm: ‹Wenn ich zum Himmel stiege, du bist dort, und bettete ich mir die Unterwelt, da bist du.› Wenn ich mich groß dünke und meine, an den Himmel zu rühren, erfahre ich, dass Gott das ferne Dort ist und ferner, je höher ich mich hebe. Bette ich mich aber in der Tiefe und erniedrige meine Seele zur untersten Welt, ist er da, bei mir.»


      | «Decke meine Augen auf»


      Rabbi Uri sprach einst an seinem Tisch mit großer Inbrunst die Worte des Psalms: «Decke meine Augen auf, dass ich Wunder erblicke aus deiner Lehre», und legte sie so aus: «Wir wissen, dass Gott ein großes Licht geschaffen hatte,206 dass der Mensch von einem Ende der Welt zum andern schauen könne und kein trennender Vorhang zwischen dem Sehen des Auges und dem Gesehenen sei. Dann aber hat Gott dieses Licht verborgen. Darum bittet David: ‹Decke meine Augen auf.› Es ist ja in Wahrheit nicht das Auge mit seinem Weiß und Schwarz, das das Sehen hervorbringt, sondern die Kraft Gottes verleiht es ihm. Nur dass ein trennender Vorhang das Auge hindert, die Ferne zu sehen, wie es die Nähe sieht. David bittet, dass dieser Vorhang hinweggenommen werde, damit er die Wunder alles Seienden erblicke. Denn, so spricht er, ‹aus deiner Lehre› sehe ich, dass nach deiner Absicht keine Trennung sein soll.»


      | Wohin?


      Rabbi Uri sprach einmal zu den in Strelisk zusammengekommenen Chassidim: «Ihr fahrt zu mir, und wohin fahre ich? Ich fahre und fahre immerzu dahin, wo ich Gott anhaften kann.»


      | Der Wunsch


      Ein Zaddik, der bei Rabbi Uri zu Gast war, fragte ihn: «Woran liegt es wohl, dass Eure Chassidim allesamt nicht reich sind?»– «Das will ich euch zeigen», antwortete der Strelisker. «Ruft von den Leuten im Vorraum irgendeinen herein!» Er tat es. «Es ist eine Zeit der Gnade», redete Rabbi Uri den eintretenden Chassid an, «der Wunsch, den du jetzt aussprichst, soll sich dir erfüllen.»– «Wenn ich wünschen darf», brachte der Mann mit schüchterner und brennender Stimme vor, «so wünsche ich, dass ich allmorgendlich das Gebet ‹Gesegnet, der da sprach, und die Welt ward› so sagen kann, wie unser Rabbi es sagt.»


      | Geschlecht um Geschlecht


      Rabbi Uri sprach: «Man hilft nicht seinem Geschlecht allein. Geschlecht um Geschlecht gießt David in betrübte Seelen die Begeisterung, Geschlecht um Geschlecht rüstet Simson die schwachen Seelen mit Heldenkraft.»


      | Jeder das Seine


      Rabbi Uri sprach: «David konnte die Psalmen verfassen, und was kann ich? Ich kann die Psalmen sagen.»


      | Zweierlei Absicht


      Zu der Erzählung des Midrasch, dass Abraham, weil er sich weigerte, den Götzen zu dienen, ins Feuer geworfen wurde und darin bewahrt blieb, sein Brudersohn Haran hingegen verbrannte, bemerkte Rabbi Uri: «Abraham dachte: Ich muss selber ins Feuer, wenn ich will, dass die Götzen ins Feuer kommen; darum blieb er bewahrt. Haran aber dachte: Wenn ich sehe, dass Abraham bewahrt bleibt, will auch ich mich ausliefern; darum verbrannte er.»


      | Lettern und Seelen


      Rabbi Uri sprach: «Die Myriaden der Lettern der Thora stehen gegen die Myriaden der Seelen Israels. Fehlt eine Letter in der Thorarolle, ist diese ungültig; fehlt eine Seele im Verbande Israels, ruht die Schechina nicht über ihm. Wie die Lettern müssen sich auch die Seelen verbinden und zu einem Verband werden. Warum aber ist es verboten, dass eine Letter in der Thora ihre Gefährtin berühre? Jede Seele von Israel muss Stunden haben, da sie mit ihrem Schöpfer allein ist.»


      | Der wachsende Baum


      Rabbi Uri lehrte: «Der Mensch gleicht einem Baum. Willst du dich vor einen Baum stellen und unablässig spähen, wie er wachse und um wie viel er schon gewachsen sei? Nichts wirst du sehen. Aber pflege ihn allezeit, beschneide, was an ihm untauglich ist, wehre seinen Schädlingen, zu guter Frist wird er groß geworden sein. So der Mensch: es tut nur not, die Hemmnisse zu bewältigen, auf dass er zu seinem Wuchs gedeihe; aber ungeziemend ist es, allstündlich zu prüfen, um wie viel er schon zugenommen habe.»


      | In die Freiheit


      Es ist überliefert, solange Rabbi Uri am Sabbatausgang noch nicht den Segen gesprochen hatte, der zwischen Sabbat und Werktag scheidet, seien die Schlüssel der Hölle in seiner Hand gewesen und die für die Zeit des heiligen Ruhetags aus der Pein befreiten Seelen hätten unbehelligt in der Welt umherschweben können.


      | Das Zeichen


      Rabbi Uri lag einige Stunden bewusstlos in der Agonie. Sein Lieblingsschüler, Rabbi Jehuda Zwi, öffnete von einer Zeit zur andern die Tür, warf einen Blick auf den Sterbenden und schloss sie wieder. Endlich trat er ein und ans Bett. Die ihm folgenden Chassidim sahen im nächsten Augenblick ihren Lehrer noch einmal den Körper strecken und verscheiden. Als sie später Rabbi Jehuda Zwi fragten, woran er das Kommen des Todes erkannt habe, antwortete er: «Es steht geschrieben:207 ‹Denn nicht sieht mich der Mensch und lebt.› Ich sah, dass er sah.»


      | Das Zeugnis des Schülers


      Der Rabbi von Kalew bat einst Rabbi Jehuda Zwi, ihm Worte der Lehre zu sagen, die er von seinem Lehrer, Rabbi Uri, gehört habe. «Die Lehre meines Lehrers», sagte Rabbi Jehuda Zwi, «ist wie das himmlische Manna, das nur herein-, nicht hinausgeht.»208 Da aber der Rabbi von Kalew nicht aufhörte, in ihn zu dringen, riss er sich den Rock über der Brust auf und rief: «So schaut in mein Herz! Da werdet Ihr erfahren, was mein Lehrer ist.»
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      JEHUDA ZWI VON STRETYN UND SEIN SOHN ABRAHAM VON STRETYN


      | Als Schächter


      Es wird erzählt: «Zuerst war Rabbi Jehuda Zwi Schächter in Stretyn, denn er wollte damals das Joch das Rabbinats noch nicht auf sich nehmen. Wenn er schächten ging, kam das Geflügel ihm entgegengeflogen, und das Schlachtvieh legte sich ihm zu Füßen und streckte ihm die Hälse hin.


      Ein stößiger Ochs war in den Wald geflohen und richtete vielen Schaden an. Da riet man seinem Herrn, er solle ihn von Rabbi Jehuda Zwi schächten lassen, und er nahm den Rat an. Als Rabbi Jehuda Zwi nun mit dem Schächtmesser in den Wald ging, trottete der Ochs ihm entgegen, kauerte vor ihm nieder und hielt ihm den Hals hin.


      Eine Gans flog von der Stadt Rohatyn zur Stadt Stretyn stracks in seine Hände hinein.


      Denn seine schächtenden Hände hatten die Macht, die in die Tiere gebannten Seelen zu erlösen.»


      | Mensch und Mensch begegnen


      Auf einer Fahrt erfuhr Rabbi Jehuda Zwi von Stretyn, dass Rabbi Schimon von Jaroslaw in der entgegengesetzten Richtung desselben Weges fahre. Er stieg aus dem Wagen und ging ihm entgegen. Aber auch Rabbi Schimon hatte von seinem Nahen gehört, war ausgestiegen und kam ihm entgegen. Sie begrüßten einander brüderlich. Dann sprach Rabbi Jehuda Zwi: «Jetzt ist mir der Sinn des Spruchs aufgegangen: ‹Mensch und Mensch begegnen, Berg und Berg begegnen nicht.› Wenn der eine sich für einen einfachen Menschen hält und der andre desgleichen, können sie einander begegnen. Wenn aber der eine sich für einen hohen Berg hält und der andre desgleichen, können sie einander nicht begegnen.»


      | Schwangerschaft


      Rabbi Jehuda Zwi sprach: «Wenn dem Menschen zuweilen eine neue Führung im Dienste Gottes aufgeht, dann sei sie in ihm verhohlen, ohne ausgesprochen zu werden, neun Monate lang wie in einer Schwangerschaft, und danach erst, wie in einer Geburt, sage er sie den andern.»


      | Messias Sohn Josefs


      Ein Chassid erzählte: «Einst sprach Rabbi Jehuda Zwi an seinem Tisch zu uns: ‹Heute wird Messias Sohn Josefs in Ungarn geboren, und er wird einer von den verborgenen Zaddikim209 sein. Und wenn Gott mir so langes Leben schenkt, werde ich hinfahren und ihn sehen.› Nach achtzehn Jahren reiste der Rabbi in die Stadt Pest und nahm mich nebst anderen Chassidim mit. In Pest verweilten wir einige Wochen, ohne dass jemand von uns Schülern wusste, warum wir hierhergekommen waren. Eines Tags erschien in der Herberge ein Jüngling im kurzen Rock, engelgleich herrlich von Angesicht. Ohne nach Erlaubnis zu fragen, ging er gradaus in die Stube des Rabbi und schloss die Tür hinter sich. Da ich jener Worte von einst gedachte, stand ich unweit der Tür und wartete auf ihn, ihn beim Hinausgehen zu begrüßen und seinen Segen zu erbitten. Als er aber nach Stunden heraustrat, begleitete ihn der Rabbi bis ans Haustor, und wie ich dann auf die Gasse lief, war er verschwunden. Aber noch jetzt, nach so vielen Jahren, spüre ich im Herzen den Lebensantrieb, den ich damals, bei seinem Vorübergehn, empfing.»


      | Die übernommenen Leiden


      In den letzten drei Jahren seines Lebens litt Rabbi Jehuda Zwi an einem schweren Siechtum, das an seinem ganzen Leibe in unmäßig schmerzhaften Geschwüren ausbrach. Die Ärzte sagten, es sei innerhalb der ihnen bekannten Menschenkraft unmöglich, solche Schmerzen zu ertragen. Als einer seiner Vertrauten den Rabbi darum befragte, sagte er: «In meinen jüngeren Jahren, wenn ein Kranker zu mir kam, habe ich mit Hingabe meiner Seele beten können, dass sein Leiden von ihm genommen werde. Später ist die Gebetsmacht mir erlahmt, und ich habe nur noch die Leiden auf mich nehmen können. Und jetzt trage ich sie eben.»


      | Das Mittel


      Ein gelehrter und kargherziger Mann redete Rabbi Abraham von Stretyn an: «Es heißt, Ihr gäbet den Leuten heimliche Heilmittel und Eure Mittel seien wirksam. Gebt mir denn eins, um Furcht Gottes zu erlangen!»– «Für Furcht Gottes», sagte Rabbi Abraham, «weiß ich bei mir kein Mittel. Aber wenn Ihr wollt, könnt Ihr eins für Liebe Gottes erhalten.»– «Das ist mir noch erwünschter», rief jener, «gebt es nur her!»– «Das Mittel», antwortete der Zaddik, «ist Liebe zu den Menschen.»


      | Einung der Sinne


      Rabbi Chajim von Zans wunderte sich einst, dass Rabbi Abraham von Stretyn, der bei ihm zu Gast war, keinen Zucker in den Kaffee tat. «Es steht geschrieben»,210 antwortete ihm Rabbi Abraham auf seine Frage: «‹Keine Eintracht ist in meinen Gebeinen um meiner Sünde willen.› Warum waltet eine Trennung zwischen den Kräften in den Gliedern des Menschen, die doch aus denselben Elementen gewirkt sind, warum können die Augen nur sehen und die Ohren nur hören? Um der Sünde des ersten Menschen willen ist keine Eintracht zwischen ihnen. Wer aber sich zurechtschafft bis zur Wurzel seiner Seele, bis in Adams Schuld hinein, der stiftet Eintracht in seinem Leib. Der kann die Süßigkeit auch mit den Augen schmecken.»


      
        
          209 So werden die 36 Männer genannt, auf deren nach außen unkenntlichem, hinter dem weltlichen Treiben eines Bauern, Handwerkers, Lastträgers verhohlenem Wirken immer wieder der Bestand der Schöpfung ruhe.

        


        
          210 Psalm 38,4.

        

      

    

  


  
    
      MORDECHAI VON LECHOWITZ UND SEINE NACHKOMMEN


      | Die Kette


      Rabbi Mordechai von Lechowitz sagte zu seinen Schülern: «Der Zaddik kann keine Worte der Lehre sprechen, er binde denn zuvor seine Seele an die seines toten Lehrers oder des Lehrers seines Lehrers. Dann schließt sich Glied an Glied, und die Lehre strömt von Mose zu Josua,211 von Josua zu den Ältesten und so fort bis zu seinem Lehrer, und von dem zu ihm.»


      | Das Wesen des Gebets


      Rabbi Mosche von Kobryn erzählte: «Mein Lehrer, Rabbi Mordechai von Lechowitz, hat mich beten gelehrt. Er unterwies mich: ‹Wer das Wort ‚Herr‘ spricht und dabei im Sinn hat, noch das Wort ‚der Welt‘ zu sprechen, das ist kein Sprechen. Sondern in dem Augenblick, da er ‚Herr‘ sagt, sei in seinem Sinn, dass er sich ganz dem Herrn darreicht, mag seine Seele ausgehn im Herrn und er nicht mehr das Wort ‚Welt‘ aussprechen und mag’s ihm genug sein, dass er ‚Herr‘ sagen konnte.› Dies ist das Wesen des Gebets.»


      | Aus der Ferse


      Ein Zaddik fragte den andern: «Was ist der Weg von Lechowitz?»– «Der Weg von Lechowitz», war die Antwort, «ist, dass das Wort, wie’s gesprochen wird, aus der Ferse springt. Da wird wahr, was geschrieben steht:212 ‹All meine Gebeine werden sprechen.›»


      | An deinem Königtum


      Ein Sendling aus dem Lande Israel, ein frommer und redlicher Mann, fürchtete sich, dass man ihm, wie es damals solchen Sendlingen gegenüber üblich war, viel Ehre erweisen und er darüber eine Genugtuung empfinden könnte. Darum bat er Gott, er möge ihm, wenn sich dergleichen begäbe, sogleich Magenkrämpfe senden, damit er über dem leiblichen Schmerz die Ehrung vergäße. Es wurde ihm gewährt. Als er, es war an einem Freitag, nach Lechowitz kam, empfing ihn Rabbi Mordechai mit großen Ehren. Alsbald musste der Sendling sich vor Schmerz hinlegen und konnte nicht zur Tafel des Zaddiks gehn. Aber von seinem Lager aus hörte er, wie nebenan die Chassidim, vom Zaddik angeführt, «Sie werden sich freuen an deinem Königtum» sangen. Er sprang auf. Der Schmerz war von ihm gewichen. Wie er war, ohne Oberkleid und Schuhe, auf dem Kopf nur das Käppchen, rannte er hinüber und umtanzte den Tisch. «Gepriesen sei der Herr», rief er im Takt, «der mich hat gebracht an den wahren Ort. Ich hab’s gehört: Sie werden sich freuen an deinem Königtum. Nicht an Weib und Kindern, nicht an Schaf und Rindern, nur an deinem Königtum! Gepriesen sei der Herr, dass wir gekommen sind an den wahren Ort. Nur an deinem Königtum, nur an deinem Königtum!»


      | Der Riss in der Lunge


      Rabbi Mordechai sprach einmal vor sich hin: «Wir haben von einem Vogel gehört, der singt Gott sein Loblied mit solcher Inbrunst zu, dass sein Leib zerspringt. Ich aber bete und bleibe wohlbehalten. Was taugt da mein Gebet?» Nach einiger Zeit ereignete sich, dass vor Inbrunst des Betens seine Lunge einen Riss bekam. Die Ärzte in der Stadt Lemberg erklärten ihn für verloren. Er aber sprach zu Gott: «Ich habe doch nicht nur ein einziges Gebet sprechen wollen, ich will doch noch weiterbeten.» Da half ihm Gott, und er genas. Als er wieder einmal in Lemberg war und die Menge der Chassidim sein Haus umstand, kam ein Arzt vorbei und fragte, wer gekommen sei. «Der Rabbi von Lechowitz», antwortete man. «Lebt der noch?», rief er. «Dann lebt er ja ohne Lunge!»


      | Wunder


      Der Rabbi von Kobryn sagte: «Wir haben auf die Wunder nicht geachtet, die unser Lehrer Rabbi Mordechai tat, und wenn sich einmal das Wunder nicht ereignete, wuchs er in unsern Augen.»


      | Gegen die Sorgen


      Rabbi Mordechai sprach: «Man darf sich nicht sorgen. Eine einzige Sorge ist dem Menschen erlaubt: darüber, dass er sich Sorgen macht.»


      | Wozu die Freude?


      Zum Psalmvers «Erfreue die Seele deines Knechts, denn zu dir, mein Herr, erhebe ich meine Seele» sprach Rabbi Mordechai einmal: «‹Erfreue die Seele deines Knechts›– wozu die Freude? ‹Denn zu dir, mein Herr, erhebe ich meine Seele›– in der Freude kann ich meine Seele zu dir erheben.»


      | Ein Segen


      Als Rabbi Mordechai einst bei der Beschneidung des Sohns seines Freundes, des Rabbi Ascher von Stolyn, Gevatter stand und man hernach ihm den Knaben brachte, dass er ihn segne, sprach er zu ihm: «Du sollst Gott nicht narren und sollst dich nicht narren und sollst die Leute nicht narren.»


      | Das Zeichen Kains


      Rabbi Mordechai legte den Vers «Und der Herr setzte Kain ein Zeichen, dass ihn nicht schlage, wer ihn trifft» so aus: «Dem Büßer Kain hat Gott ein Zeichen der Kraft und Heiligkeit verliehen, dass ihn, was immer ihn auch treffe, nicht am Geiste schlage und ihn in seinem Werk der Buße verwirre.»


      | Die gute Frechheit


      Ein gelehrter alter Mann, ein Gegner des chassidischen Wegs, fragte einst Rabbi Mordechai: «Sagt mir doch, woher das kommt: Solang ein junger Mensch im Lehrhaus lernt, ohne sich um die chassidischen Wunderlichkeiten zu bekümmern, ist er wohlgeachtet und von guten Manieren, sowie er aber sich den Chassidim anschließt, wird er ein Frechling.» Der Zaddik antwortete: «Kennt Ihr nicht jenen gelehrten Alten, der sich von der Urzeit her mit dem Menschengeschlecht abgibt? Einen alten König nennt ihn König Salomo,213 und dass er ein Gelehrter ist, erweist sich daraus, dass er mit allen Lernenden lernt. Wenn dieser gelehrte Alte zu einem schämigen jungen Menschen kommt, der keinem anders als mit guten Manieren zu begegnen weiß, und beginnt ihn zu verführen, dass er ihm auf seinen Wegen folge, wagt es der Jüngling nicht, ihn von sich zu weisen. Der Chassid aber, der Frechling, packt ihn mit beiden Armen und drückt ihn an sich, dass ihm die Rippen krachen, und schmeißt ihn zur Tür hinaus.»


      | Der Fresser und Säufer


      Rabbi Mordechai fragte einmal seine Vertrauten: «Was redet man über mich in Litauen?» Erst wollte keiner eine Antwort geben, als er aber darauf bestand, sagte einer: «Man redet über den Rabbi, er sei einer von den Fressern und Säufern.»– «Ja», sagte er, «wenn ich so viel essen und trinken könnte, wie sie sagen, kämen all die in den hohen Hüten aus Deutschland zu mir, Buße zu tun.»


      | Der Vers im Innern


      Als Rabbi Mordechai einmal in der großen Stadt Minsk war und dort vor mehreren gegnerisch gesinnten Männern die Schrift auslegte, lachten die ihn aus. «Dadurch wird doch der Vers gar nicht klargestellt», riefen sie. «Meint ihr denn», erwiderte er, «ich wolle den Vers im Buch klarstellen? Der bedarf der Klarstellung nicht! Ich will den Vers in meinem Innern klarstellen.»


      | Andern zur Freude


      Wieder einmal lachten die Mitnagdim den Rabbi von Lechowitz aus. Er setzte ihrem Lachen nur ein Lächeln entgegen und sprach: «Kein Wesen in der Welt hat Gott erschaffen, dass es nicht anderen Wesen Freude bereite. Auch mich hat er andern zur Freude erschaffen; den mir Nahen, weil meine Nähe ihnen wohltut, euch, weil ihr meiner spotten könnt.» Verdüstert hörten’s die Mitnagdim.


      | Chassid und Mitnaged


      Ein Chassid des Lechowitzer Zaddiks hatte einen Geschäftspartner, der war ein Mitnaged. Der Chassid setzte ihm zu, er solle mit ihm zum Rabbi fahren, aber er weigerte sich beharrlich. Schließlich, als sie einmal ihrer Geschäfte wegen in Lechowitz weilten, ließ er sich überreden und ging zum Sabbattisch des Zaddiks mit. Beim Mahl sah der Chassid, wie das Gesicht des Freundes vor Entzücken aufstrahlte. Hernach fragte er ihn danach. Jener antwortete: «Er hat so heilig gegessen, wie der Hohepriester geopfert hat.» Später kam der Chassid bekümmert zum Rabbi und begehrte von ihm zu wissen, wie es zugehe, dass der andre beim ersten Besuch etwas sah, was er, der Vertraute, nicht sah. «Der Mitnaged muss sehen, der Chassid darf glauben», erwiderte Rabbi Mordechai.


      | Der Betrug


      Rabbi Mordechai befasste sich mit dem Einnehmen der Gelder für das Land Israel, und er selber gab große Beträge dafür her. Immerzu: Wenn er am Morgen vom Lager aufstand, vor dem Frühgebet, nach dem Frühgebet, vor dem Lernen, nach dem Lernen, vor dem Essen, nach dem Essen und so fort bis zum Abend legte er Gaben für das Land Israel nieder. Das angesammelte Geld sandte er an Rabbi Abraham Kolisker, der damals im Lande Israel der Einnehmer war, und legte einen Zettel mit den Namen der Geber dazu. Da Rabbi Mordechai selber aber so hohe Beträge beisteuerte und nicht wollte, dass die Größe seines Anteils bekannt werde, fügte er auf dem Zettel etwas davon jeder der anderen Gaben zu. Wenn der Zettel in Rabbi Abrahams Hand kam, sah er ihn lächelnd und kopfschüttelnd an und zeigte auf einen Betrag nach dem andern: «Hier ist etwas vom Lechowitzer dabei! Und hier ist wieder etwas vom Lechowitzer dabei!»


      | Bei dir


      Als Rabbi Mordechai einmal den Psalmvers sprach: «Dumm war ich und erkannte nicht, ein Vieh bin ich bei dir gewesen», unterbrach er sich und rief: «Herr der Welt, ein Dummer will ich sein, ein Vieh will ich sein, wenn ich nur bei dir bin.»


      | In den Spuren des Vaters


      Als Rabbi Noach, Rabbi Mordechais Sohn, die Nachfolge seines Vaters angetreten hatte, merkten die Schüler, dass er in manchem sich anders als jener betrug, und befragten ihn darum. «Ich halte es», antwortete er, «genauso wie mein Vater. Er hat nicht nachgemacht, und ich mache nicht nach.»


      | Gegen die Scheinheiligkeit


      Rabbi Noach von Lechowitz sprach: «Wer Gottesarbeit verrichtet, um etwas vorzutäuschen, was frommt’s ihm? Gott kann man nicht narren, und wenn’s einem gelingt, die Leute zu narren, geht’s schief aus. Wer narren will, narrt nur sich selber und bleibt der Narr.»


      | «Ich glaube»


      Rabbi Noach hörte einst von seiner Kammer aus, wie im dranstoßenden Lehrhaus einer seiner Treuen die Glaubenssätze zu sprechen begann, dann aber sogleich nach den Worten «Ich glaube in vollkommenem Glauben» abbrach und sich zuflüsterte: «Das versteh ich nicht», und nochmals: «Das versteh ich nicht.» Der Zaddik trat aus der Kammer ins Lehrhaus. «Was ist es, das du nicht verstehst?», fragte er.– «Ich verstehe nicht, was das für ein Ding ist», antwortete der Mann. «Ich sage: Ich glaube. Glaube ich wirklich, wie geht es dann zu, dass ich sündige? Glaube ich aber nicht wirklich, warum sage ich dann eine Lüge her?»– «Es heißt», sagte Rabbi Noach zu ihm, «der Spruch ‹Ich glaube› sei ein Gebet. ‹Ich möge glauben›, das bedeute er.» Da glühte der Chassid auf. «So ist es recht», schrie er, «so ist es recht! Möge ich glauben, Herr der Welt! Möge ich glauben!»


      | Das neue Gewand


      In Rabbi Noachs letzten Lebenstagen, als noch niemand wusste, dass sein Ende nah war, wollten seine Vertrauten ihm zum Neuen Jahr ein neues Gewand machen lassen und schickten einen Schneider zu ihm in die Kammer, sein Maß zu nehmen. Als er den eintretenden Schneider sah, lief er in der Stube hin und wieder und sprach Mal um Mal mit einer wundersamen Inbrunst: «Schwarz war’s gedacht, weiß wird’s gemacht.» Verwirrt ging der Schneider von dannen.


      | Es werde Licht


      Rabbi Schlomo Chajim von Kajdanow, ein Enkel Rabbi Mordechais von Lechowitz, lehrte: «Es steht geschrieben:214 ‹Und er sprach: Gott, es werde Licht›– wenn ein Mensch in seiner Wahrheit betet: ‹Gott, es werde Licht›, dann wird ihm Licht.»


      | Ein Jude


      Vor dem Sterben sprach Rabbi Schlomo Chajim zu seinen Söhnen: «Kinder, ihr sollt nicht meinen, euer Vater sei ein Zaddik, ein ‹Rebbe›, ein ‹guter Jud›215 gewesen– aber auch ein Fälscher war ich nicht: Ich habe ein Jude sein wollen.»


      
        
          211 Nach Vätersprüche I,1.

        


        
          212 Psalm 35,10.

        


        
          213 Prediger 4,13.

        


        
          214 Genesis 1,13 wird hier Wort um Wort wiedergegeben.

        


        
          215 Beides («Rebbe», jiddisch für «Rabbi») volkstümliche Bezeichnungen des Zaddiks.

        

      

    

  


  
    
      MOSCHE VON KOBRYN


      | Der Fisch im Wasser


      Rabbi Mosche von Kobryn erzählte: «Als ich ein Knabe war, spielte ich einmal am Neumondstag des Monats Elul216 mit anderen Kindern. Da sagte meine ältere Schwester zu mir: ‹Spielst du auch heute, im Beginn des Monats der Bereitung zum großen Gericht, wo sogar der Fisch im Wasser zittert!› Wie ich das hörte, kam ich ins Zittern und konnte stundenlang nicht einhalten. Noch heute, wenn ich dran denke, ist es mir, als sei ich ein Fisch im Wasser am Neumondstag des Monats Elul und zitterte wie er vor dem Weltgericht.»


      | Wohltun


      Rabbi Mosche von Kobryn war der Sohn von Dorfleuten, die mit schwerer Arbeit ihr Leben fristeten. Als er ein Knabe war, kam eine Hungersnot über Litauen, die Armen schwärmten mit Weib und Kind aus den Städten übers flache Land, um sich Nahrung zu suchen. Auch durch das Dorf, in dem Mosches Eltern wohnten, zogen täglich Scharen Bedürftiger. Seine Mutter mahlte Korn auf einer Handmühle und buk an jedem Morgen Brot, um es unter sie auszuteilen.


      An einem Tag kam eine größere Schar als sonst, das Brot reichte nicht für alle, aber der Ofen war geheizt, Teig lag in den Schüsseln, eilig nahm die Frau davon, knetete die Laibe zurecht und schob sie in den Ofen. Die Hungrigen jedoch brummten, weil sie warten mussten, und etliche Freche unter ihnen verstiegen sich zu Scheltworten und Flüchen. Darüber brach die Frau in Tränen aus. «Weine nicht, Mutter», sagte der Knabe, «tu nur deine Arbeit und lass sie fluchen und erfülle Gottes Gebot! Vielleicht, wenn sie dich lobten und segneten, wäre es weniger erfüllt.»


      | Soldat sein


      Der Kobryner erzählte: «Als ich in meiner Jugend einmal bei meinem Lehrer, Rabbi Mordechai von Lechowitz, über das Purimfest weilte, rief er beim Mahl: ‹Heut ist der Tag der Geschenke, die Stunde der Spende ist gekommen. Wer die Hand ausstreckt, bekommt von mir, welche Kraft und Kunst des Dienstes er sich wünscht.› Die Schüler verlangten mancherlei Geistesgaben, jeder bekam die seine und behielt sie. Endlich fragte der Rabbi: ‹Nun, Moschke, was begehrst du?› Ich bezwang meine Scham und antwortete: ‹Ich will keine unvergoltene Gabe, ich will ein gemeiner Soldat sein und mir selber was verdienen.›»


      | Die Reihenfolge


      Der Kobryner erzählte: «Wenn ich von meinem Lehrer eine Weisung vernahm, wie zu dienen sei, wollte ich nichts mehr von ihm hören, bis ich die erfüllt hatte. Dann erst tat ich wieder die Ohren auf.»


      | Der Getreue


      Rabbi Mordechai von Lechowitz war ein Schüler des Rabbi Schlomo von Karlin. Als dieser starb, teilten sich seine Schüler Rabbi Mordechai und Rabbi Ascher von Stolyn in die Hauptsitze seiner Chassidim. Aber über den Ort Kobryn waren sie uneins, da jeder von beiden ihn seinem Bezirk zurechnen wollte. Da schlug Rabbi Mordechai einen Ausweg vor. «Ich habe», sagte er, «in Kobryn einen Chassid, den Rabbi Mosche. Wenn es Euch im Lauf eines Jahrs gelingt, ihn zu bewegen, zu Euch zu fahren, ist Kobryn Euer. In diesem Jahr dürft Ihr alles tun, um ihn Euch zu nähern, und ich werde alles tun, um ihn von mir zu entfernen.» So geschah es. Als Rabbi Mosche das nächste Mal nach Lechowitz kam, entbot ihm sein Lehrer keinen Gruß. Er aber fragte nicht und zweifelte nicht, sondern hing ihm weiter an wie zuvor. Und ob Rabbi Ascher auch ihn besuchte und ihm alle Freundlichkeit erwies und ihm alles Gute für diese und die kommende Welt versprach, blieb er treu. So fiel Kobryn seinem Lehrer zu.


      | Engel und Menschen


      Der Kobryner rief einst, zur Höhe gewendet: «Englein, Englein, das ist keine besondre Kunst, so in den Himmeln als Engel zu bestehen, du brauchst nicht zu essen und zu trinken und Kinder zu zeugen und Geld zu erwerben. Spring du nur mal auf die Erde nieder und gib dich mit Essen und Trinken und Kinderzeugen und Gelderwerb ab, da wollen wir sehen, ob du ein Engel bleibst. Gelingt es dir, dann magst du dich berühmen, jetzt aber nicht!»


      | Alles ist Dienst


      Der Kobryner sprach: «Es heißt im Talmud: ‹Als das Heiligtum bestand, sühnte der Altar. Jetzt sühnt der Tisch des Menschen, und er ist an Stelle des Altars.› Es gibt zwei Arten von Opfern: das Gelübde, das spricht: ‹Dies liegt mir ob›, und die Spende, die spricht: ‹Dies wird dargebracht.› Das Gelübde nimmt in Pflicht über sich hinaus, die Spende nimmt nicht in Pflicht über sich hinaus. So gibt es hinsichtlich des Essens zwei Arten von Zaddikim. Der eine isst, um gesund und stark für den Dienst Gottes zu sein; der darf nach dem Essen keine Zeit verlieren, sondern muss sogleich lernen und beten; denn dazu ist er von seinem Essen her in Pflicht genommen, und so ist er wie das Gelübde, das spricht: ‹Dies liegt mir ob.› Der andre isst nach Art der Spende: ‹Dies wird dargebracht›, und sein Essen selber ist Dienst, da es die heiligen Funken, die in der Speise sind, sichtet und erhebt und hohe Einungen eint. Er ist nicht in Pflicht genommen, denn hier ist alles Dienst.»


      | Eine Antwort


      Der Rabbi von Kobryn liebte es, die Antwort zu erzählen, die der General Gowin dem Zaren Nikolaj gegeben hatte. Der General war sehr alt und hatte fünfzig Jahre Dienst getan. Bei einem Manöver, dem der Zar beiwohnte, war er der Führer dereinen Armee. Nikolaj ritt die vorderste Reihe ab und sprach den General an: «Nun, bist rüstig, Gowin, brennt dir wohl noch das Blut?»– «Majestät», sagte Gowin, «das Blut brennt nicht, der Dienst brennt.»


      | Die Bücher


      Einmal sagte er: «Wäre es in meiner Macht, ich würde alle Schriften von Zaddikim verbergen. Denn wenn einer viel Chassidut weiß, wird seine Weisheit leicht größer als seine Taten.»


      | Am Ende der Sache


      Der Kobryner lehrte: «Es heißt am Schluss des ‹Predigers›: ‹Am Ende der Sache wird das Ganze vernommen: Fürchte Gott!› An welcher Sache Ende du kommst, da, an ihrem Ende, vernimmst du immer dieses eine ‹Fürchte Gott!›, und dieses eine ist das Ganze. Es gibt kein Ding in der Welt, das dir nicht einen Weg zur Furcht Gottes und zu seinem Dienst weist. Alles ist Gebot.»


      | Auf und nieder


      Rabbi Mosche von Kobryn lehrte: «Wenn du über ein frisch gepflügtes Feld wanderst, wechseln Furchen mit Kämmen. So ist der Weg im Dienste Gottes. Jetzt gehst du aufwärts, jetzt abwärts, jetzt packt dich der Böse Trieb, jetzt packst du ihn. Siehnur zu, dass du den letzten Schlag behältst!»


      | Für den König


      «Und stürzt einer von euch», so lehrte der Kobryner seine Chassidim, «von der erreichten Höhe mit einem Mal in den Abgrund, er verzweifle nicht! Er nehme von Neuem das Joch des Himmelreichs auf sich, er beginne von Neuem den Kampf!


      Als die Sachsen in unsrer Gegend mit den Russen fochten, hat ein russischer Soldat einen sächsischen in seine Gewalt bekommen. ‹Sag Pardon›, schrie er, ‹und ich tu dir nichts!›– ‹Nix Pardon›, blies ihm der Sachse ins Gesicht, ‹wär ’ne Schand für’n König!›– ‹Sag Pardon›, brüllte der Russe, ‹oder ich hau’ dir den Kopf ab!› Aber noch als der Stahl ihm die Halsader schnitt, wiederholte der Sachse: ‹Wär ’ne Schand für’n König!›»


      | Schlecht und recht


      Vor dem Schöpfen des Wassers zum Backen der Mazzot sprach der Rabbi von Kobryn zu den Umstehenden: «Allerhand Kriegskünste lehrt der König seine Leute, aber wenn es zum Kampf kommt, wirft man alles von sich, was man wusste, und schießt schlecht und recht. So gibt’s auch über das Wasserschöpfen viele Geheimnisse zu lernen; aber wenn es zur Handlung selber kommt, weiß ich nichts mehr, als was mir geboten ist.»


      | Das missratene Gewand


      Einem Schneider, der für die Frau eines hohen Offiziers ein kostbares Kleid zu machen hatte, war es zu knapp geraten, und er war mit Schimpf aus dem Haus gejagt worden. Er kam zum Rabbi von Kobryn und bat ihn, ihm zu sagen, was er tun solle, um nicht all seine adlige Kundschaft zu verlieren. «Geh nochmals hin», sagte der Zaddik, «und mache dich erbötig, das Kleid umzuarbeiten. Dann trenne es auf und setze die Stücke, so wie sie sind, wieder zusammen.» Der Mann tat so, verrichtete bang und demütig die Arbeit noch einmal, die er in stolzer Sicherheit verpfuscht hatte, und es geriet.


      Diese Geschichte pflegte Rabbi Mosche sehr gern zu erzählen.


      | Die Seele und der Böse Trieb


      Der Kobryner Rabbi lehrte: «Die Seele spricht zum Bösen Trieb wie Abraham zu Lot: ‹Ist’s zur Linken, will ich zur Rechten, ist’s zur Rechten, will ich zur Linken.›– ‹Willst du mich nach links führen›, spricht die Seele zum Bösen Trieb, ‹ich höre nicht auf dich und wähle den rechten Weg. Aber rätst du mir sogar, mit dir nach rechts zu gehen, so will ich lieber zur Linken.›»


      | Bitter, nicht schlimm


      Der Kobryner lehrte: «Wenn der Mensch leidet, soll er nicht sagen: ‹Es ist schlimm, es ist schlimm!› Nichts ist schlimm, was Gott dem Menschen tut. Aber man darf sagen: ‹Es ist bitter!› Denn es gibt bittre Gifte unter den Arzneien.»


      | Nicht vom Brot allein


      Rabbi Mosche nahm einst beim Sabbatmahl ein Stück Brot in die Hand und sprach zu den Chassidim: «Es steht geschrieben:217 ‹Nicht vom Brot allein lebt der Mensch, sondern von allem, das aus dem Munde des Herrn fährt, lebt der Mensch.› Nicht von dem stofflichen Brot kommt dem Menschen das Leben, sondern von den Funken göttlichen Lebens, die darin sind. Wollt ihr wissen, wo Gott ist, seht dieses Brot an. Hier ist er. Durch sein belebendes Leben besteht jedes der Dinge, und entzieht er sich einem von ihnen, zerfällt das und wird zunichte.»


      | Durch dessen Wort…


      Ein Chassid des Kobryners war bei öffentlichen Arbeiten beschäftigt. Eines Morgens überkam ihn dabei eine Sorge, er wusste sich keinen Rat, endlich ließ er alles liegen, ging in die Stadt und, ohne ins eigene Haus zu blicken, geradeswegs zum Zaddik. Dem hatte man eben ein Graupengericht zum Frühstück gereicht, und er sprach darüber den Segen: «…durch dessen Wort alles ward.» Den eintretenden Chassid hatte er nicht angesehn und ihm nicht die Hand gegeben. Der stand beiseite und wartete, bis er seine Sache vorbringen könnte. Endlich sagte der Rabbi zu ihm: «Salman, ich habe gemeint, du glichest deinem Vater; aber jetzt sehe ich, du gleichst ihm nicht. Einmal war dein Vater mit einem ganzen Packen Sorgen zu mir gekommen. Als er eintrat, sprach ich wie heute gerade den Segen: ‹…durch dessen Wort alles ward.› Als ich ihn gesprochen hatte, merkte ich, dass dein Vater schon wieder fortwollte. ‹Awrähmel›, sagte ich, ‹hast du kein Anliegen?›– ‹Nein›, erwiderte er mir und nahm Abschied. Verstehst du? Wenn ein Jude vernimmt, dass alles durch Gottes Wort geworden ist, was hat er da noch zu fragen? Ist ihm doch eine Antwort auf alle seine Fragen und Sorgen gegeben!» Und Rabbi Mosche bot dem Chassid die Hand zum Gruß. Der schwieg eine Weile, nahm Abschied und ging getrost zu seiner Arbeit zurück.


      | Wo ist der Mensch?


      Beim Sabbatmahl standen einst viele Jünglinge um den Tisch des Kobryner Rabbis. Er fasste einen ins Auge, der schon oft in seinem Haus gewesen war, und fragte den Diener: «Wer ist das?» Erstaunt sagte der den Namen. «Ich kenne ihn nicht», wiederholte Rabbi Mosche. Der Diener brachte nun die Namen des Vaters und des Schwiegervaters vor, und als auch dies nicht half, berichtete er, wann jener nach Kobryn gekommen war und wie er an der Lehre teilgenommen hatte. Da besann sich der Zaddik und sprach zu dem bestürzt vor ihm Stehenden: «Nun weiß ich, warum ich dich nicht erkannt habe. Wohin der Mensch seinen Gedanken setzt, da ist er, und da deine Gedanken in der Ferne schweiften, sah ich nur einen Fleischklumpen.»


      | Nicht drängen


      Einmal drängten die Leute an einem Chanukkaabend, um zu sehen, wie der Rabbi von Kobryn die Lichter entzünden würde. Da sprach er: «Es steht geschrieben:218 ‹Das Volk sah, sie bewegten sich, standen von fern.› Wenn man sich herandrängt, steht man fern.»


      | Das Erkalten


      Ein Chassid klagte dem Kobryner: Jedes Mal, wenn er zu ihm fahre, entbrenne sein Herz und er wähne, sowie er zu seinem Lehrer komme, werde er in den Himmel fliegen, und jedes Mal, wenn er dann bei ihm sei, erlösche das Feuer und das Herz schrumpfe ihm mehr ein als daheim. Der Rabbi sagte: «Denke daran, wie David im Psalm spricht: ‹Meine Seele dürstet nach dir›, und dann: ‹So schau ich im Heiligtum dich.› David bittet Gott, er möge ihm gewähren, an der heiligen Stätte die gleiche Inbrunst zu verspüren, die über ihn kam, als er ‹im Heideland, matt, ohne Wasser› war. Denn zuerst schickt der erbarmende Gott den Menschen eine Erweckung zur Heiligkeit, dann aber, wenn er etwas zu tun beginnt, wird jene von ihm genommen, damit er selber handle und selber zum Stande der vollen Erweckung gelange.»


      | Die List des Satans


      «Einst», erzählte der Kobryner Rabbi, «pflegte sich der Satan, wenn er einen Chassid hindern wollte, zum Zaddik zu fahren, in die Gestalt seines Vaters oder seiner Mutter oder seines Weibes zu verwandeln und ihm nun zuzureden, so gut er konnte, um ihn von seinem Willen abzubringen. Als er aber merkte, dass all der Widerstand die Kraft der Treue nur steigerte, verfiel er auf ein anderes Mittel. Jetzt schließt er Frieden mit dem Mann, den er vornimmt, befreundet sich mit ihm und redet sänftiglich: ‹Du hast mich bekehrt. Fahre nur zu deinem Rabbi, und erlaube mir, mit dir zu fahren, bete nur in deiner Weise und lass mich mitbeten, lerne nur, was du magst, ich will dir lernen helfen.› Und so kommt die Zeit heran, wo der Satan ihm sagt: ‹Setze dich nur auf den Zaddiksitz, und ich will mit dir sitzen; wir bleiben zusammen!›»


      | Die Welt annehmen


      Ein Chassid Rabbi Mosches von Kobryn war sehr arm. Er beklagte sich einst beim Zaddik über die Not, die ihn im Lernen und Beten behindere. «In dieser unsrer Zeit», sagte Rabbi Mosche, «ist die größte Frömmigkeit, über alles Lernen und Beten, wenn man die Welt annimmt, wie sie steht und geht.»


      | Die ursprüngliche Bedeutung


      Zu einem Verfasser von Büchern, der ihn über die Kabbala, die geheime Lehre, und über die Kawwanot, die geheimen Intentionen, die auf überirdische Wirkung abzielen, befragte, sprach Rabbi Mosche: «Merke wohl, dass das Wort kabbala von kabbel, annehmen, aufnehmen, und das Wort kawwana von kawwen, auf etwas richten oder lenken, stammt. Denn der Endsinn aller Weisheit der Kabbala ist: das Joch des Gotteswillens auf sich nehmen, und der Endsinn aller Kunst der Kawwanot ist: sein Herz auf Gott richten. Wenn einer sagt: ‹Der Herr ist mein Gott›, das heißt: Er ist mein und ich bin sein– wie geht ihm da nicht die Seele aus dem Leibe?» Sowie er dies gesprochen hatte, fiel er in eine tiefe Ohnmacht.


      | Unentgeltlich


      Einer der Chassidim Rabbi Jizchaks von Worki kam nach dessen Tod zu Rabbi Mosche von Kobryn. «Was sucht Ihr hier bei mir in Litauen», fragte der, «wovon ihr nicht ebenso viel und mehr bei jedem der Zaddikim von Polen fändet?»– «Mein Lehrer», antwortete der Mann, «hat oft gesagt, es sei fromme Pflicht, den Rabbi von Kobryn kennenzulernen, denn er rede in seinem Herzen die Wahrheit. Da bin ich schlüssig geworden, Euch zu besuchen, dass ich vielleicht von Euch erführe, wie man die Wahrheit erlangt.»– «Die Wahrheit», sagte der Kobryner, «kann man nicht erlangen. Gott schaut einen Menschen an, der sein Leben drantut, die Wahrheit zu erlangen– auf einmal schenkt er ihm etwas davon, unentgeltlich. Darum heißt es:219 ‹Du wirst Jakob Wahrheit geben.›» Er nahm eine winzige Tabakprise zwischen die Finger und streute sie hin: «Sieh, noch weniger als dies!» Und nahm noch einmal etliche Tabakkörner in die Hand: «Sei’s noch weniger, wenn’s nur Wahrheit ist!»


      | Die wahre Gottesfurcht


      «Hätte ich», sagte der Rabbi von Kobryn, «die wahre Furcht Gottes, ich liefe auf die Gassen und schrie: ‹Ihr vergeht euch gegen die Thora, in der geschrieben steht: Werdet heilig!›»


      | Der Pflock und die Krone


      Der Kobryner sprach: «Der Führer in Israel darf nicht meinen, der Herr der Welt habe ihn deshalb erwählt, weil er ein großer Mann sei. Wenn es dem König beliebte, seine Krone an den Holzpflock zu hängen, der in der Wand steckt, wird der sich seiner Schönheit berühmen, die das Auge des Königs auf sich gezogen habe?»


      | Der andern halber


      Am Vorabend des Neujahrstags vor dem Nachmittagsgebet legte der Kobryner einst seinen Kopf auf all die Bittzettel, die vor ihm ausgebreitet waren, und sprach: «Herr der Welt, du kennst meine Torheit, und meine Verschuldungen sind dir nicht verhohlen,220 aber was tut man mit den Leuten? Sie meinen doch, ich sei etwas! Darum bitte ich dich, lass an mir nicht zuschanden werden, die auf dich hoffen!»


      | Die Überwindung


      Einst, am Vorabend des Neuen Jahrs, als Rabbi Mosche zum Gebet vor die Lade trat, begannen all seine Glieder zu zittern. Er klammerte sich ans Pult, aber auch das Pult schwankte hin und her. Der Zaddik konnte sich nicht auf den Füßen halten, bis er sich ganz nach hinten bog. Da war’s anzusehn, als treibe er das Zittern nach innen. Nun erst stand er fest an seinem Ort und hob zu beten an.


      | Der Vorbeter


      Rabbi Mosche in Kobryn sprach vor dem Beten am Tag des Neuen Jahrs: «Ein König zürnte einst seinem unbotmäßigen Volk und saß zu Gericht. Niemand getraute sich, vor ihn zu treten und ihn um Erbarmen anzugehn. Unter ihnen aber war der Rädelsführer. Der wusste, dass sein Kopf verwirkt war. Er trat vor und sprach den König an. So tritt an den Furchtbaren Tagen der Vorbeter vor die Lade und betet für die Gemeinde.»


      | Anruf


      Am Neujahrstag vor dem Schofarblasen pflegte der Kobryner zu rufen: «Brüderlein, verlasst euch nicht auf mich, sondern tue jeder das Seine!»


      | Das Opfer


      Rabbi Mosche von Kobryn sprach einst an einem Sabbat der Gemeinde das Mussafgebet vor, welches für das Opfer der Sabbate und Festtage steht. Bei den Worten «Führe uns in unser Land, da werden wir dir die Opfer unsrer Pflichten bringen» fiel er ohnmächtig zu Boden. Mit großer Mühe rief man ihn ins Leben zurück, und er vollendete das Gebet. Als er des Abends an seinem Tisch noch einmal sprach: «Dort werden wir dir das Sonderopfer dieses Sabbats bringen, wir haben ja kein Heiligtum und keinen Opfer dienst», entbrannte er und schrie auf: «Herr der Welt, wir, wir, wir selber, uns selber wollen wir dir an Opfers Statt darbringen!» Da verstanden alle, warum er im Bethaus wie des Lebens entledigt hingefallen war.


      | Der Narr


      «Warum wohl», fragte man den Kobryner, «nennen die Leute allenthalben den Vorsänger einen Narren?»– «Ihr wisst», sagte er, «dass die Welt der Musik an die der Umkehr grenzt. Wenn der Vorsänger singt, ist er in der Welt der Musik und ganz nah an der andern. Wie bringt er es fertig, nicht hinüberzuspringen und die wahre Buße zu tun? Gibt es eine Narrheit wie diese?»


      | Kraft tauschen


      Rabbi Mosche lehrte: «Wenn ein Jude sagen will: ‹Gesegnet du, unser Gott, König der Welt›, und sich anschickt, das erste Wort, das Wort ‹gesegnet›, zu sprechen, soll er es mit all seinen Kräften sprechen, bis ihm keine Kraft mehr bleibt, das Wort ‹du› zu sprechen. Und das ist’s, was geschrieben steht: ‹Die auf Gott hoffen, werden Kraft tauschen.› Wir sagen gleichsam: ‹Unser Vater im Himmel, alle Kraft, die in mir ist, gebe ich in dem ersten Wort dir hin, und du gib mir nun zum Tausch eine Fülle neuer Kraft, dass ich weiterbeten kann.›»


      | In das Wort


      Rabbi Mosche von Kobryn lehrte: «Wenn du ein Wort vor Gott sprichst, geh du mit allen deinen Gliedern in das Wort ein.»


      Ein Hörer fragte: «Wie soll das möglich sein, dass der große Mensch in das kleine Wort hineinkomme?»


      «Wer sich größer dünkt als das Wort», sagte der Zaddik, «von dem reden wir nicht.»


      | Wer nicht zu fragen weiß


      Wenn der Kobryner in der Passah-Haggada die Stelle von den vier Söhnen las, die den Sinn der heiligen Bräuche zu erfahren begehren, und an die Worte kam, die vom Jüngsten gesagt sind und den Hausvater also beraten: «Und wer nicht zu fragen weiß, eröffne du es ihm», pflegte er innezuhalten und aufseufzend zu Gott zu sprechen: «Und wer, ach, nicht zu beten vermag, tu du ihm sein Herz auf, dass er beten könne.»


      | Eins, wer weiß es?


      Zur ersten Frage des Rätselspiels, das am Schluss der Passah-Haggada gesungen wird– «Eins, wer weiß es? Eins, ich weiß es»–, sprach Rabbi Mosche von Kobryn: «Eins, wer weiß es? Wer kann den einzig Einen erkennen? Fragen doch die Seraphim selber:221 ‹Wo ist der Ort seiner Herrlichkeit?›!


      Eins, ich weiß es dennoch! Denn, wie der Weise sagt:222 ‹Wo finde ich dich? Und wo finde ich dich nicht?› Und auch die Seraphim antworten:223 ‹Voll ist die ganze Erde seiner Herrlichkeit.› Ich kann den einzig Einen erkennen darin, was er an mir wirkt.»


      | Die Leiter


      Rabbi Mosche lehrte: «Es steht geschrieben: ‹Und er träumte: da, eine Leiter, auf die Erde gestellt.› Das ist jeder Mensch. Jeder soll es wissen: Ich bin Lehm, einer von unzähligen irdenen Scherben bin ich, aber ‹ihr Haupt rührt zu dem Himmel›, bis an den Himmel reicht meine Seele, ‹und da, Boten Gottes steigen daran auf und nieder›, sogar Aufstieg und Niederstieg der Engel hangen an meinen Taten.»


      | Überall


      Der Rabbi von Kobryn lehrte: «Gott spricht zum Menschen, wie er zu Mose sprach: ‹Tue die Schuhe von deinen Füßen›– tue die Gewöhnung ab, die deinen Fuß umschließt,224 und du wirst erkennen, dass der Ort, auf dem du eben jetzt stehst, heiliger Boden ist. Denn es gibt keine Wesensstufe, auf der man nicht, überall und allezeit, Gottes Heiligkeit finden könnte.»


      | Er kommt


      Der Kobryner lehrte: «Es wird im Midrasch erzählt, als Mose dem Volke kundtat, dass Gott es aus der Knechtschaft erlösen wolle, da hätten sie zu ihm gesprochen: ‹Wie können wir erlöst werden, ist doch ganz Ägypten unsres Götzendienstes voll!› Er aber habe ihnen erwidert: ‹Weil Gott euch erlösen will, achtet er eures Götzendienstes nicht.› Wie geschrieben steht:225 ‹Der Schall meines Freundes, da, er kommt! Er hüpft über die Berge, er springt über die Hügel!›


      So ist es auch jetzt. Wenn der Mensch sich besinnt und aus seinen üblen Sitten erlöst zu werden begehrt, raunt der Böse Trieb ihm zu: ‹Wie könntest du das! Hast du doch all deine Tage mit Nichtigkeit verbracht!› Aber die Zaddikim sagen: ‹Da Gott dich erlösen will, wird er des Gewesenen nicht achten, sondern er springt über alles hinweg und erlöst dich.›»


      | Um Gottes willen


      Der Kobryner lehrte: «Es steht geschrieben: ‹Und Mose erstattete dem Herrn die Rede des Volkes.› Er hatte dem göttlichen Befehl gemäß Israel die Botschaft gebracht, sie würden ein Königsbereich von Priestern und ein heiliger Stamm werden. Das Volk aber hatte geantwortet: ‹Alles, was der Herr geredet hat, wollen wir tun.› Das heißt: Nicht deshalb begehren wir, Gott zu dienen, damit wir hohe Stufen erreichen, sondern deshalb nur, weil er zu uns geredet hat. Ihre Antwort gefiel Mose wohl, und er erstattete sie Gott, in ihrem und in seinem eigenen Namen.»


      | Den Tod nicht fürchten


      Als am Fest der Offenbarung die Chassidim um den Tisch des Rabbis von Kobryn saßen, lehrte er: «Es steht geschrieben, das Volk habe am Sinai zu Mose gesprochen: ‹Rede du zu uns, und wir wollen’s hören, und nicht rede Gott zu uns, damit wir nicht sterben.› Wie kann das sein, dass Israel in seiner höchsten Stunde sich weigert, Gottes Stimme zu hören, aus Furcht vor dem Tode, der doch nichts anderes ist, als dass die Seele aus ihrem Gehäuse gerissen wird, um am Licht des Lebens zu haften!»


      Mal um Mal, immer dringender wiederholte der Zaddik die Frage. Als er sie zum dritten Mal aussprach, fiel er in Ohnmacht und blieb eine Weile regungslos. Nur mit Mühe konnte man ihn wiederbeleben. Alsbald setzte er sich in seinem Stuhle auf und schloss seine Lehre: «‹Damit wir nicht sterben.› Denn sehr schwer war es ihnen, den irdischen Dienst Gottes aufzugeben.»


      | Der Demütigste


      Man fragte den Kobryner: «Wie ist es möglich, dass Dathan und Abiram dem Mose vorwerfen, er wolle selbstherrlich herrschen?XX Bezeugt doch die Thora, dass er der demütigste aller Menschen war!» Der Rabbi gab Bescheid: «Wenn Mose auf dem Zaddikstuhl saß, hat er mit großer Mächtigkeit gerichtet. Darum meinten sie, er wolle über sie herrschen. In seinem innern Herzen aber war er der demütigste Mensch. Anders die Leute, die dahergehen, das Gesicht zur Erde geneigt, und sich als demütig bezeichnen– das ist eine untaugliche Demut. Die echte ist im Herzen vergraben.»


      | Die unaufgenommenen Worte


      Einmal sagte Rabbi Mosche von Kobryn, nachdem er an seinem Sabbattisch die Thora ausgelegt hatte, zu den umsitzenden Chassidim: «Ich sehe, dass alle Worte, die ich sprach, auch nicht einen gefunden haben, der sie in seinem Herzen empfangen hätte. Und fragt ihr mich, woher ich es weiß, der ich kein Prophet und keines Propheten Sohn bin: Worte, die aus dem Herzen kommen, gehen in Wahrheit zu Herzen; finden sie aber keins, das sie empfinge, dann erweist Gott dem Mann, der sie sprach, die Gnade, dass sie nicht ortlos dahintreiben, sondern alle heimkehren in das Herz, aus dem sie gesprochen worden sind. So ist es mir ergangen. Ich habe es wie einen Stoß verspürt, da drangen sie alle mitsammen ein.»


      Eine Zeit nach seinem Tod sagte ein Freund: «Hätte er zu wem zu reden gehabt, er lebte noch.»


      | Die Ruhe


      Als er einmal im Alter am Sabbattisch saß, sah man ihm an, dass er sehr schwach war. Sein vertrauter Diener redete ihm zu, er möge sich zur Ruhe begeben. «Narr», rief er, «meine Ruhe ist nur, wenn ich mit Israel zusammensitze, eine andere Ruhe habe ich nicht.»


      | «Wenn ich wüsste»


      Rabbi Mosche sagte einmal: «Wenn ich mit Sicherheit wüsste, dass ich einem einzigen meiner Chassidim geholfen habe, Gott zu dienen, hätte ich gar keine Sorge.»


      Ein andermal sagte er: «Wenn ich wüsste, dass ich ein einziges Mal Amen gesprochen habe, wie es sich gebührt, hätte ich gar keine Sorge.»


      Und wieder einmal sagte er: «Wenn ich wüsste, dass man nach meinem Tod im Himmel ankündigen wird, man bringe einen Juden, hätte ich gar keine Sorge.»


      | Das Ende


      Am Großen Sabbat, nicht viele Tage vor seinem Verscheiden, sprach Rabbi Mosche von Kobryn Mal um Mal das Psalmwort: «Preise, meine Seele, den Herrn!» Dann fügte er leise hinzu: «Du Seele, in welcher Welt du auch sein wirst, in jeder wirst du den Herrn preisen. Aber das erbitte ich von Gott: ‹Preisen will ich den Herrn in meinem Leben›– solang ich noch hier lebe, will ich ihn preisen können.»


      Am letzten Passahtag redete er lange an seinem Tisch vor dem Tischsegen. Dann sprach er: «Nun habe ich nichts mehr zu sagen, wir wollen den Segen sprechen.»


      In der Nacht darauf musste er sich ins Sterbebett legen und starb nach einer Woche.


      | Das Wichtigste


      Bald nach dem Tode Rabbi Mosches von Kobryn wurde einer seiner Schüler von dem «alten Kozker», Rabbi Mendel, gefragt: «Was war für Euern Lehrer das Wichtigste?» Er besann sich, dann gab er die Antwort: «Womit er sich gerade abgab.»


      
        
          216 Der Monat, der den Gerichtstagen, Neujahr und Versöhnungstag, vorausgeht.

        


        
          217 Deuteronomium 8,3.

        


        
          218 Exodus 20,15.

        


        
          219 Micha 7,20.

        


        
          220 Psalm 69,6.

        


        
          221 In dem im sabbatlichen Gottesdienst vorgetragenen Wechselgesang.

        


        
          222 Einer der Hymnen Jehuda Halevis beginnt mit den Versen:


          «Gott, wo finde ich Dich?


          Dein Ort ist hoch und verhohlen.


          Und wo find’ ich Dich nicht?


          Die Welt ist voll Deiner Ehre.»

        


        
          223 In dem oben erwähnten Wechselgesang (aus Jesaia 6,3 aufgenommen).

        


        
          224 Im Hebräischen ein Wortspiel («hergel»: «Gewöhnung», «regel»: «Fuß»).

        


        
          225 Hohelied 2,8.

        

      

    

  


  
    
      AUS DEM HAUSE DES KOSNITZER MAGGIDS

    

  


  
    
      MOSCHE UND ELEASAR VON KOSNITZ


      | Zum Leuchten


      Rabbi Mosche, der Sohn des Kosnitzer Maggids, sprach: «Es steht geschrieben:226 ‹Öl von Oliven, lautres, gestoßnes zum Leuchten.› Gepresst und zerstoßen soll man sein, aber zum Leuchten und nicht zum Liegen!»


      | Das Fenster und der Vorhang


      Als der junge Rabbi Eleasar von Kosnitz, der Sohn Rabbi Mosches, bei Rabbi Naftali von Ropschitz zu Gast war, blickte er einmal verwundert auf die Fenster, vor die Vorhänge gezogen waren. Auf die Frage seines Wirts, worüber er sich wundere, sagte er: «Wenn man will, dass die Leute hineinschauen, wozu der Vorhang? Und wenn man’s nicht will, wozu das Fenster?»– «Und wie erklärst du es dir?», fragte Rabbi Naftali.– «Wenn man einen, den man liebt», sagte er, «hineinschauen lassen will, zieht man den Vorhang weg.»


      
        
          226 Exodus 27,20.

        

      

    

  


  
    
      CHAJIM MEÏR JECHIEL VON MOGIELNICA UND JISSACHAR VON WOLBORZ


      | Die Rechtfertigung


      Rabbi Chajim Meïr Jechiel erzählte: «Meiner Mutter, der Frau Perle, der Friede über ihr, starb ein Kind nach dem andern weg, als es noch klein war. Endlich wurde ihr ein Knabe geboren, der den Namen Mosche erhielt und von dem es schien, dass sie ihn würde aufziehn dürfen. Als der Knabe sieben Jahre alt war, saß er zum ersten Mal am Tisch meines Großvaters, des heiligen Maggids, beim dritten Sabbatmahl. An jenem Tag war der Abschnitt der Schrift verlesen worden, der erzählt, wie Gott Mose befiehlt, zum Fels zu reden, dass er Wasser hervorbringe, und Mose schlägt an den Felsen, und Wasser geht hervor. Beim Mahl sprang plötzlich der Knabe Mosche auf den Tisch und rief: ‹Die Thora spricht von Moses Sünde– aber war es eine Sünde, dass er den Fels schlug? Hat ihm doch Gott selber gesagt: ‚Nimm den Stab!‘› Und so sprach er weiter und führte die Rechtfertigung unsres Lehrers Mose folgerichtig durch. Dann stieg er vom Tisch und sagte zu seiner Mutter: ‹Mutter, der Kopf tut mir weh.› Er ging in seine Stube, legte sich auf sein Bett und starb. Die Zaddikim des Geschlechts haben später gesagt, die Seele unsres Lehrers Mose sei in dem Knaben gewesen und er sei nur zur Welt gekommen, um unsern Lehrer Mose zu rechtfertigen.


      Danach flehte meine Mutter ihren Vater, den heiligen Maggid, an, ihr zu helfen, dass sie einen Sohn aufziehen könnte. Er antwortete ihr: ‹Meine Tochter, du bist, wenn du bei deinem Manne liegst, zu hoch in deiner Seele verzückt, darum kommt in die Kinder, die du empfängst, zu wenig vom irdischen Element. Du musst deine Seele tief zur Erde senken, dann wirst du einen Sohn empfangen, der leben wird.› Diese Belehrung nahm meine Mutter in ihr Herz auf, und bald darauf empfing sie mich.


      In der Nacht vor meiner Geburt träumte ihr, man führe sie in einen Saal. Da saßen um einen langen Tisch gekrönte alte Männer im weißen Gewand und lauschten einem Knaben, ihrem Sohn Mosche, der zu Häupten der Tafel saß. Sie wollte auf ihn zu und ihn umarmen, aber er rief: ‹Rühre mich nicht an!› Dann segnete er sie für die Stunde der Geburt.»


      | Nicht ohne leibliches Gewand


      Rabbi Chajim Meïr Jechiel erzählte: «Als ich fünf Jahre alt war, sagte ich zu meinem Großvater, dem heiligen Maggid: ‹Großvater, du fährst zu einem Rabbi, der Vater fährt zu einem Rabbi, nur ich fahre zu keinem Rabbi, ich will auch zu einem Rabbi fahren›, und ich fing an zu weinen. Sagte mein Großvater zu mir: ‹Ich bin doch auch ein Rabbi.› Sagte ich zu ihm: ‹Warum fährst du dann zu einem Rabbi?› Sagte er: ‹Wie kommst du darauf, dass ich zu einem Rabbi fahre?› Sagte ich: ‹Ich sehe doch nachts, wie ein alter Mann bei dir ist, und du sitzest vor ihm wie der Knecht vor seinem Herrn– so ist er also dein Rabbi.›– ‹Mein Kind›, sagte er, ‹das ist der heilige Baalschemtow, sein Verdienst beschütze uns. Wenn du größer sein wirst, wirst du auch bei ihm lernen können›. Sagte ich: ‹Nein, ich will keinen toten Rabbi.› Und dabei bin ich bis heut verblieben. Denn ich mag keine Geistesstufen ohne leibliches Gewand. Beim Lernen von einem Rabbi muss zumindest in einem der Schüler dem Lehrer gleich sein: im leiblichen Gewand. Das ist das Geheimnis der Schechina im Exil.»


      | Nicht ohne eigene Arbeit


      Rabbi Chajim Meïr Jechiel, der Enkel des Kosnitzer Maggids, erzählte: «Als ich ein Knabe von elf Jahren war, rief mich mein Großvater zu sich und sagte: ‹Komm in der Morgendämmerung zu mir, und ich will dich Kabbala lehren.› Ich aber tat’s nicht, sondern fortan lernte ich in der Morgendämmerung allein und tat meinen Dienst; denn ich wollte nichts erlangen, als was ich selber erlangen konnte. Nach einiger Zeit rief mich mein Großvater wieder zu sich und sagte: ‹Ich habe zuvor gemeint, du hättest keine Lust, früh aufzustehn. Jetzt aber habe ich erfahren, dass du früh auf bist, und doch kommst du nicht zu mir.› Er hatte genau verstanden, dass ich durch mich selber lernen wollte, denn er fuhr fort: ‹So sieh doch zu, dass du jeden Morgen bei meinem Gebet zugegen bist, und ich will dir einen heiligen Verstand zukommen lassen.› Ich aber wollte auch dies nicht ohne eigne Arbeit gewinnen, und so war ich nur bei Anfang und Ende des Gebets zugegen. Wieder verging eine Zeit, da erschien mir in der nächtlichen Schau mein Lehrer, der Rabbi von Apta, sein Gedächtnis zum Segen, und brachte mir Tefillin aus dem Paradies. Als ich ein Gehäuse der Tefillin mir vor die Stirn geschnürt hatte, verspürte ich einen heiligen Verstand.»


      | Die Wahl einer Seele


      Rabbi Chajim Meïr Jechiel sprach einmal zu seinen Chassidim: «Ich kenne einen Mann, der ist als Knabe, in der Nacht, da er Bar-Mizwa wurde, nach oben entrückt worden, und da gewährte man ihm, sich eine Seele nach seinem Wunsch zu erwählen. So wählte er sich eine große Seele. Aber nach alledem ist sie zu keiner hohen Stufe aufgestiegen, und er ist ein kleiner Mann geblieben.» Die Chassidim verstanden, dass er von sich selber sprach.


      | Das Geheimnis der Zählung


      «Ich will euch», sagte einmal der Rabbi von Mogielnica zu seinen Chassidim, «das Geheimnis der Zählung in den fünfzig Tagen von Passah zu Schawuot kundtun. Zuerst ist es finster, dann wird es ganz licht, danach aber wieder finster, und nun Mal um Mal, Stufe um Stufe, immer etwas lichter und lichter, bis es von Neuem ganz licht ist und der Empfang der Thora, zu dem wir uns bereitet hatten, da ist.»


      | Macht über die Geister


      Der Rabbi von Radoschitz fragte einst den Rabbi von Mogielnica: «Ich habe gehört, dass Ihr zwei böse Geister an einem Tag vertreibt. Sagt mir doch, welcher Kawwanot Ihr Euch dazu bedient?»– «Glaubt mir», antwortete der Rabbi von Mogielnica, «ich bediene mich gar keiner Kawwanot. Aber diese Geister sind Narren, sie haben Angst vor mir, und sowie sie nur meiner ersichtig werden, machen sie sich auf und davon.»


      | Gegen die Frömmler


      Als der Rabbi von Mogielnica einmal am Purimfest die Rolle desBuches Esther verlas, stand ein junger Mensch dabei, der sagte nach der Verlesung: «Ich fürchte, ich habe nicht genau genug zugehört und habe im stillen Mitsprechen das eine oderandere Wort übersprungen.»– «Da habt Ihr», sagte der Rabbi danach zu seinen Vertrauten, «einen rechten Frömmler. So einem ist es um nichts andres zu tun, als der gebotenen Pflicht nachzukommen. Wer aber mit der Seele darauf gerichtetist, den Gotteswillen, der im Gebot ist, zu erfüllen, und ganz am Gotteswillen haftet, dem kann es wohl geschehn, dass er etwas vom Gebotnen verfehlt, und es ficht ihn nicht an. Denn es steht geschrieben:227 ‹In der Liebe zu ihr wirst du stets umirren.›»


      | Keine Gegensätze


      Der Rabbi von Mogielnica sprach: «Es ist bekannt, dass die scheinbar einander widerstreitenden Entscheidungen unserer Weisen diese und jene ‹Worte des lebendigen Gottes› sind. Jeder von ihnen entschied seiner eignen Himmelswurzel gemäß, und droben sind all ihre Worte Wahrheit, denn droben gibt es den Widerstreit nicht, und alle Gegensätze, wie Verbot und Erlaubnis, Strafbarkeit und Straflosigkeit, sind dort eine einzige Einheit. Erst in ihrer Ausbreitung nach unten entsteht die Trennung zwischen Verbotnem und Erlaubtem.»


      | Zweierlei


      Rabbi Chajim von Mogielnica wollte eine Reise antreten; weil er aber alt und schwach war, konnte er den Wagen nicht besteigen. Einige anwesende Chassidim gingen, einen Schemel zu besorgen. Als aber Rabbi Jissachar sah, dass sein Lehrer wartend dastand, legte er sich auf die Erde, der Zaddik trat auf seinen Rücken und bestieg den Wagen. Hernach redeten die Schüler darüber. Einer sagte: «Was wundert ihr euch? Ich bin bereit, zwei Stunden unter den Füßen des Rabbis zu liegen!» Am Freitagabend, ehe der zum Mahle kam, lag er unterm Tisch. Der Rabbi merkte es gleich. «Na, na», rief er, «heraus unterm Tisch!»


      | Ehe


      Rabbi Jissachar von Wolborz erzählte: «Nach meiner Hochzeit studierte ich mit einem Freund im Lehrhaus die Vorschriften für die Ehe, als unser Lehrer, Rabbi Chajim von Mogielnica, eintrat und uns ein Schriftstück übergab, das, wie er sagte, sich selber erkläre; er verweilte nicht bei uns. Das Schriftstück war eine Heiratsurkunde, an der wir nichts merkten, was irgendeine Erklärung erfordert hätte. Wir fragten den Sohn des Rabbi danach. ‹Seht ihr nicht›, sagte er, ‹dass auf dem Blatt zwei Hände abgebildet sind, die ineinander ruhen? Um die geht es.› Später bestätigte das sein Vater und deutete uns das Zeichen: ‹An den Ärmeln ist zu erkennen, dass es die Hände des Bräutigams und der Braut sind. Der Bräutigam reicht der Braut seine Hand und spricht:228 ‹Ich verlobe dich mir auf Weltzeit›– Hand ist nie mehr aus Hand zu ziehn– ‹in Bewährung und in Gerechtigkeit›– einmal ein Patsch, einmal ein Klaps– ‹in Huld und in Erbarmen›– einmal ein guter Happen, einmal ein guter Schluck–, aber ‹auf Weltzeit› bleiben wir beisammen, nicht zornig werden: So hat ein Jude es mit dem Herrn der Welt auf sich zu nehmen, aber nicht zornig werden!»


      | In der Welt des Wahns


      Es wird erzählt: «Zu Rabbi Jissachar von Wolborz kam ein Toter, den er einst als angesehenen Mann gekannt hatte, und bat ihn um Hilfe: Seine Frau sei ihm vor einiger Zeit gestorben, und er brauche Geld, um die Trauung mit einer zweiten auszurichten. ‹Weißt du denn nicht›, sagte der Zaddik, ‹dass du nicht mehr am Leben, sondern in der Welt des Wahns bist?› Als jener es nicht glauben wollte, hob er ihm den Rockschoß und zeigte ihm, dass er in den Sterbekleidern ging.


      Später wurde Rabbi Jissachar von seinem Sohn gefragt: ‹Wenn dem so ist– vielleicht bin dann auch ich in der Welt des Wahns?›– ‹Wenn man weiß›, antwortete er, ‹dass es eine Welt des Wahns gibt, ist man nicht in ihr.›»


      
        
          227 Sprüche 5,19.

        


        
          228 Wie Gott, Hosea 2,21, zu Israel spricht.

        

      

    

  


  
    
      AUS DEM LEHRHAUS DES «SEHERS» VON LUBLIN

    

  


  
    
      DAVID VON LELOW


      | Der neue Anzug


      Der Vater des kleinen David war arm und konnte einst während der ersten Monate eines strengen Winters seinem Sohn keinen warmen Anzug beschaffen. Schließlich gelang es ihm, das Geld zusammenzusparen. Als David im neuen Anzug zur Schule kam, sah er einen noch kleineren Knaben, der in seinen Lumpen schlotterte, und wechselte sogleich die Kleider mit ihm. Heimgekehrt, ging er zur Mutter und erzählte ihr, wie es zugegangen war. «Zieh deinen alten Anzug an», sagte sie, «und geh zurück in die Schule. Wenn der Vater kommt und erfährt, was du getan hast, wird er in Zorn geraten und dich schlagen.»– «Aber, Mutter», erwiderte der Knabe, «es ist doch besser, er schlägt mich und mildert sich den Verdruss.»


      | Der Name Gottes


      Rabbi David von Lelow hörte einmal, wie ein einfältiger Mann beim Beten nach jedem Vers den Gottesnamen sagte. Das kam daher, dass am Schluss jedes Verses zwei Punkte übereinanderstehen: Jeden der beiden nahm der Mann für den winzigen Buchstaben Jud oder Jod, und da der Gottesname in der Abkürzung durch zwei Juds dargestellt wird, meinte er, der Name stehe am Schluss jedes Verses.XXI Der Zaddik belehrte ihn: «Wo du zwei Juden nebeneinander, gleich auf gleich, findest, da ist der Name Gottes. Wo es dir aber scheint, dass ein Jud über dem andern steht, das sind keine Juden und da ist der Name Gottes nicht.»


      | Von den Handwerkern


      Rabbi Jizchak von Worki erzählte: «Ich bin einst mit Rabbi David von Lelow, sein Andenken sei zum Segen, auf einer Reise gewesen. Da sind wir eine Stunde nach Mitternacht in das Städtchen Elkisch gekommen. Rabbi David hat niemand wecken wollen, so sind wir zu Rabbi Berisch dem Bäcker gegangen. Der stand grade am Backofen und tat seine Arbeit. Wie wir eintraten, sah ich, dass sein Gesicht sich verdüsterte, weil wir ihn bei der Arbeit betroffen hatten. ‹Ach›, sagte Rabbi David, ‹hülfe mir doch Gott, dass ich mir noch mit meiner Hände Müh mein Brot verdienen könnte! In Wahrheit hat ja jedermann in Israel eine Innerlichkeit, die er selber nicht kennt. Was er in dieser Innerlichkeit will, ist, für seine Mitmenschen zu arbeiten. Dass ein Handwerker, sei er Schuster, Schneider oder Bäcker, für sein Werk Geld annimmt, das ist nur, um das Leben zu fristen und weiter für seine Mitmenschen arbeiten zu können.› Während Rabbi David sprach, sah ich, wie das Gesicht des Bäckers sich mehr und mehr erhellte.»


      | Die Verwechslung


      Rabbi Jizchak von Worki erzählte: «Als ich einmal mit meinem heiligen Lehrer, Rabbi David von Lelow, unterwegs war und wir in einer fernen Stadt verweilten, fiel plötzlich auf der Gasse eine Frau über ihn her und schlug auf ihn ein. Sie glaubte in ihm ihren Mann zu erkennen, der sie vor vielen Jahren verlassen hatte. Als nach wenigen Augenblicken der Irrtum sich klärte, brach sie in ein fassungsloses Weinen aus. ‹Sei ruhig›, sagte Rabbi David zu ihr, ‹du hast doch nicht mich, sondern deinen Mann geschlagen.› Und er fügte leiser hinzu: ‹Wie oft schlägt man auf einen ein, weil man ihn für einen andern hält, als er ist!›»


      | Friedenstiftung


      Einst fuhr Rabbi David mit seinem Schüler Jizchak, dem nachmaligen Rabbi von Worki, nach einem Ort, wohin er zu kommen gebeten worden war, um zwischen den beiden Partnern eines langjährigen Streits Frieden zu stiften. Am Sabbat betete er vor der Lade. Die beiden Gegner waren anwesend. Nach Sabbatausgang hieß er den Wagen zur Rückfahrt anspannen. «Der Rabbi hat doch noch nicht durchgeführt», bemerkte der Schüler, «um wessentwillen er hierhergekommen ist.»– «Du irrst dich», sagte Rabbi David. «Als ich im Gebet gesprochen hatte: ‹Der Frieden stiftet in seinen Höhn, er wird Frieden stiften über uns›, war der Frieden geschlossen.» Und so war es in der Tat.


      | Mit den Kindern


      Wenn Rabbi David von Lelow in eine jüdische Stadt kam, pflegte er alle Kinder zusammenzuholen, jedes bekam von ihm ein Pfeifchen geschenkt, dann packte er sie alle miteinander in den großen Leiterwagen, in dem er reiste, und fuhr sie durch die ganze Stadt, und die Kinder pfiffen aus Leibeskräften, ohne einzuhalten, und Rabbi David lachte übers ganze Gesicht, ohne einzuhalten.


      | Mit den Tieren


      Einst war Rabbi David mit seinem Schüler Rabbi Jizchak über das Neue Jahr, wie er’s alljährlich zu halten pflegte, in Lublin bei seinem Lehrer, dem «Seher». Am Festtag, vor dem Schofarblasen, sah sich der Seher um und merkte, dass Rabbi David nicht anwesend war. Sogleich sandte er Jizchak in die Herberge ihn suchen. Er fand ihn, wie er vorm Haustor stand und das Käppchen voller Gerste den Pferden hinreichte, die der Fuhrmann, ins Bethaus eilend, hungernd zurückgelassen hatte. Als Rabbi David, nachdem er die Tiere gefüttert hatte, ins Bethaus kam, sagte der Seher: «Da hat uns Rabbi David ein schönes Schofarblasen gemacht.»


      Einmal an einem Freitagnachmittag, als Rabbi David auf der Fahrt war, blieb das Pferd stehn und wollte sich nicht vom Fleck rühren. Der Fuhrmann schlug es, aber der Zaddik tat Einspruch. «Rabbi», rief der Fuhrmann, «die Sonne geht bald unter, der Sabbat ist nah!»– «Damit hast du wohl recht», antwortete Rabbi David, «aber da kommt es für dich darauf an, dich dem Tier verständlich zu machen. Sonst fordert es dich dereinst im Himmel vors Gericht, und das wird dir nicht zur Ehre gereichen.»


      | Von Josefs Brüdern


      Der Lelower sprach zu seinen Chassidim: «Erlösung kann zu einem Menschen nicht kommen, ehe er die Schäden seiner Seele sieht und sie zurechtzubringen unternimmt. Erlösung kann zu einem Volke nicht kommen, ehe es die Schäden seiner Seele sieht und sie zurechtzubringen unternimmt. Wer, Mensch oder Volk, der Erkenntnis seiner Mängel keinen Zutritt gewährt, zu dem hat die Erlösung keinen Zutritt. Wir werden in dem Maße erlösbar, in dem wir uns selber sichtbar werden. Als die Söhne Jakobs zu Josef sprachen: ‹Rechtschaffen sind wir›, antwortete er ihnen: ‹Das ist’s, was ich zu euch geredet habe: Kundschafter seid ihr.› Danach aber, als sie mit Herz und Mund die Wahrheit bekannten und zueinander sprachen: ‹Wohl, schuldig sind wir, an unserem Bruder›, begann ihre Erlösung aufzuglimmen, vom Erbarmen ergriffen wandte sich Josef zur Seite und weinte.»

    

  


  
    
      MOSCHE TEITELBAUM


      | Der Widersacher


      Rabbi Mosche Teitelbaum war von Jugend auf ein Feind der chassidischen Lehre, denn sie erschien ihm als eine arge und unbändige Ketzerei. Einst weilte er zu Gast bei seinem Freunde, Rabbi Jossef Ascher, der gleich ihm den Neuerern entgegen war. In jenen Tagen war das Gebetbuch des Meisters Lurja, des Ehrwürdigen, dessen Wort der Vorfahre des chassidischen Wortes ist, im Druck ausgegeben worden. Als es vor die beiden gebracht wurde, entriss Rabbi Mosche dem Boten den schweren Band und warf ihn zu Boden. Rabbi Jossef Ascher aber hob ihn auf und sagte: «Es ist ja doch ein Gebetbuch, und man darf es nicht verächtlich machen.»


      Als man dem Lubliner diesen Vorfall berichtete, sprach er: «Rabbi Mosche wird ein Chassid werden, Rabbi Jossef Ascher wird ein Gegner bleiben. Denn wer großen Brand der Feindschaft hat, kann zu Gott entbrennen; wessen Widerwille aber kalt ist, dem ist der Weg verschlossen.» Und so geschah es.


      | Trauer und Freude


      Als Rabbi Mosche Teitelbaum ein Schüler des Lubliners geworden war, prüfte er eine Zeit lang die Lebensweise der Chassidim, und sie gefiel ihm wohl. Aber einmal stieg eine Frage in seinem Herzen auf. Er sah, wie sie sich allezeit freuten, jede Arbeit in Freude verrichteten, in Freude wandelten und ruhten, in hoher Freude beteten, und zugleich gedachte er des Wortes im «Pfad des Lebens»229: «Es steht jedem Gottesfürchtigen an, um die Zerstörung des Heiligtums Trauer und Trübsal zu hegen.» Darüber fasste ihn, als er zum Lubliner unterwegs war, der Zweifel an. Aber er bändigte ihn und sprach zu Gott: «Herr, du kennst meine Gedanken und dass es mein Wille ist, meine Augen sollten sich nicht vermessen, Unrecht zu gewahren am Rechtmäßigen. Darum sei du mit mir und hilf mir, dass mein Meister, wenn ich zu ihm komme, meine Frage stille. Denn so sagen ja unsere Weisen: ‹Wer sich zu reinigen kommt, dem stehen sie bei.› Sie, heißt es, und nicht er: Von den Menschen ist die Rede.» So verweilte er im Gebet und besprach sich mit Gott, bis er nach Lublin kam. Als er über Rabbi Jaakob Jizchaks Schwelle trat, redete der ihn an: «Warum ist dein Antlitz heute bekümmert? Wohl heißt es im Gesetzbuch, es stehe jedem Gottesfürchtigen an, um die Zerstörung des Heiligtums Trauer und Trübsal zu hegen. Aber glaube, auch wir sprechen die Mitternachtsklage um Jerusalem mit Weinen und Weheruf, und doch geschieht alles in Freude. Kennst du die Geschichte vom König, der in die Verbannung kam? Er irrte lang umher, bis er bei einem seiner Freunde Zuflucht fand. Der Getreue musste weinen, sooft er daran dachte, dass der König aus seinem Reich vertrieben sei. Und zu gleicher Zeit lebte die Freude in ihm, dass der König bei ihm wohne. Lieber, die verbannte Schechina hat Wohnung bei uns genommen. Ich dürfte von dem Geheimnis nicht reden, denn es ist geboten, Gottes Sache im Schweigen zu behüten; aber unsere Weisen haben gesagt: ‹Wer sich zu reinigen kommt, dem stehen sie bei.› Sie, heißt es, und nicht er; von den Menschen ist die Rede.»


      | Die Furcht


      In den Aufzeichnungen des Rabbi Mosche Teitelbaum über seine Träume in der Jugend heißt es: «Am Vorabend des Neuen Jahrs sah ich zum Fenster hinaus, da rannten die Leute ins Bethaus beten, und ich sah, dass die Furcht des Gerichtstags über ihnen war. Und ich sagte zu mir: ‹Gott sei Dank, ich habe das ganze Jahr das Rechte getan, recht gelernt und recht gebetet, ich brauche nicht zu fürchten.› Da zeigte man mir im Traum alle meine guten Werke. Ich schaue und schaue: zerrissen, zerfetzt, geschändet! Und schon war ich wach. Von der Furcht erfasst, rannte ich ins Bethaus.»


      | Das Paradies


      In den Aufzeichnungen des Rabbi Mosche Teitelbaum über seine Träume heißt es: «Ich bin im Paradies der Tannaiten gewesen.» Auch bewahrte er ein Blatt, darauf stand: «Die Engel werden dich untertauchen, ohne dir Schaden zu tun.» Denn im Traum stand er an einem Berg und wollte ins Paradies der Tannaiten gelangen. Aber es wurde ihm gesagt, er müsse zuvor in Miriams Brunnen untertauchen. Und schon sah er schaudernd in die Tiefe des Wassers. Da nahmen ihn die Engel und tauchten ihn unter und brachten ihn wieder herauf. Nun kam er ins Paradies der Tannaiten. Hier sah er einen der Meister sitzen, eine Pelzmütze auf dem Kopf, der lernte den Traktat «Die erste Pforte».


      Der Weg ging nicht weiter. Rabbi Mosche wunderte sich. «Das kann doch nicht das Paradies sein!», rief er. «Du, Junge», sagten die Engel zu ihm, «du meinst, die Tannaiten seien im Paradies– nein, das Paradies ist in den Tannaiten.»


      | Der Harrende


      Ohne Unterlass erwartete Rabbi Mosche Teitelbaum das Kommen des Messias. Wenn er von der Gasse her ein Getümmel hörte, fragte er mit zitternder Stimme: «Ist der Bote erschienen?» Ehe er schlafen ging, legte er nah am Bett die Sabbatkleider zurecht und lehnte den Wanderstab dran. Ein Wächter war bestellt, der beim ersten Zeichen, das er vernähme, den Rabbi wecken sollte.


      Man bot ihm einst ein schönes, an das Bethaus grenzendes Wohnhaus zum Kauf. «Was soll ich damit?», rief er. «Bald kommt der Messias, und ich werde nach Jerusalem ziehn.»


      Die großen Zaddikim seines Zeitalters sagten von ihm, ein Funke der Seele Jeremias sei in ihm wiedergeboren. Er selbst pflegte, wenn einer über die Größe seiner Trauer am Jahrestag der Zerstörung staunte, zu sprechen: «Was wundert’s euch? Ich bin der Mann, der das Elend sah.230 Aber Gott wird mich auch das Bauen sehen lassen.»


      Bis ins hohe Alter wandelte ihn der Gedanke nicht an, dass er sterben könnte, ehe der Messias kam.


      Während er einst am siebenten Tag des Hüttenfestes, dem Tag des großen Bittgebets um Hilfe, im Umzug um die Bühne ging, betete er: «Herr der Welt, lass doch das Ende mit deiner Hilfsgewährung kommen! Und meine nicht, ich bangte um mein Wohl! Ich stimme ja zu, dass mir an Lebensodem, Geist und Seele keinerlei Befreiung und Erlösung geschehe, ja wie der Stein aus der Schleuder zu werden und alle Pein zu tragen bin ich bereit, nur dass deine Schechina nicht mehr leide!»


      Als er zweiundachtzig war, sprach er am Vorabend des Versöhnungstags, vor Kol Nidre: «Herr der Welt, du weißt, ich bin ein arger Sünder, aber du weißt: Ich meine die Wahrheit, lügen tue ich nicht, und so sage ich, wie es ist. Hätte Mosche, Sohn der Channa, gewusst, er würde grau werden, ehe der Messias kommt, er hätte es wohl nicht ausgehalten. Aber du, Herr der Welt, hast mich zum Narren gehalten von Tag zu Tag, bis ich grau geworden bin. Bei meinem Leben, eine große Kunst ist das, dass der Allmächtige einen alten Narren zum Narren hält! Nun bitte ich dich, Herr der Welt, lass es jetzt kommen! Nicht um unsertwillen, sondern um deinetwillen, dass dein Name vom Menschenvolk geheiligt werde!»


      Vor dem Tod sprach er: «Ich sinne über meine heiligen Lehrer, deren Seele im obersten Paradies ist. Warum schweigen sie, warum erschüttern sie nicht alle Welten, um den Messias herabzubringen?» Und nach einer Weile: «Gewiss hat man sie im Reich der Wonne mit Wonnen überströmt, und sie haben die Erde vergessen, und es ist ihnen, als sei der Messias schon gekommen.» Und wieder nach einer Weile: «Wenn man es mit mir so machen will– ich werde mein Volk nicht verstoßen.»


      
        
          229 Abteilung des Gesetzeskodex «Gedeckter Tisch».

        


        
          230 Klagelied 3,1.

        

      

    

  


  
    
      NAFTALI VON ROPSCHITZ


      | Der Wächter


      In Ropschitz, Rabbi Naftalis Stadt, pflegten die Reichen, deren Häuser einsam oder am Ende des Ortes lagen, Leute zu dingen, die nachts über ihren Besitz wachen sollten. Als Rabbi Naftali sich eines Abends spät am Rande des Waldes erging, der die Stadt säumte, begegnete er solch einem auf und nieder wandelnden Wächter. «Für wen gehst du?», fragte er ihn. Der gab Bescheid, fügte aber die Gegenfrage daran: «Und für wen geht Ihr, Rabbi?» Das Wort traf den Zaddik wie ein Pfeil. «Noch gehe ich für niemand», brachte er mühsam hervor, dann schritt er lange schweigend neben dem Mann auf und nieder. «Willst du mein Diener werden?», fragte er endlich.– «Das will ich gern», antwortete jener, «aber was habe ich zu tun?»– «Mich zu erinnern», sagte Rabbi Naftali.


      | Das Frühgebet


      «Es gibt Zaddikim», sagte einmal Rabbi Naftali, «die beten, die der Hilfe Bedürftigen mögen zu ihnen kommen und durch ihr Gebet Hilfe finden. Aber der Ropschitzer Rabbi steht frühmorgens auf und betet, alle der Hilfe Bedürftigen mögen sie daheim finden und nicht nach Ropschitz zu fahren brauchen und nicht verführt werden, zu meinen, der Rabbi habe ihnen geholfen.»


      | Ein Wunsch


      Nach dem Mussafgebet am Versöhnungstag sagte der Ropschitzer einmal: «Ich wollte, ich würde als Kuh wiedergeboren, und ein Jude käme am Morgen, mir etwas Milch abzumelken, um sich zu erquicken, ehe er den Dienst Gottes beginnt.»


      | Führer und Geschlecht


      Rabbi Naftali sprach einmal über die Erzählung des Midrasch, Gott habe Mose alle kommenden Geschlechter gezeigt, Geschlecht um Geschlecht mit seinen Predigern, Geschlecht um Geschlecht mit seinen Richtern. «Warum wohl», fragte ein Schüler, «wird erst das Geschlecht und dann der Führer genannt? Kommt nicht diesem der Vortritt zu?»– «Ihr wisst»,231 sagte der Rabbi,«dass Moses Antlitz an Strahlenglanz der Sonne glich, Josuas dem Monde, und so blasste das Antlitz des Führers immer mehr. Hätte Gott Mose unversehens den Schulbehelfer Naftali»– so liebte er sich zu nennen– «als Rabbi gezeigt, ‹Das soll ein Rabbi sein!› hätte er gerufen und wäre vor Schreck in Ohnmacht gefallen. Darum ließ ihn Gott erst jedes Geschlecht sehen und dann den Führer, der diesem Geschlecht zustand.»


      | Die schlechte Bitte


      Der Ropschitzer erzählte: «Zur Zeit der Belagerung Sebastopols ritt der Zar Nikolaj einen der Wälle entlang, als ein feindlicher Bogenschütze auf ihn anlegte. Ein russischer Soldat, der das aus der Ferne bemerkte, scheuchte mit einem Schrei das Pferd des Kaisers zur Seite, und der Pfeil verfehlte sein Ziel. Der Zar sagte dem Mann, er solle sich eine Gunst ausbitten. ‹Unser Feldwebel›, brachte der Soldat hervor, ‹hat ein grausames Gemüt und schlägt mich immerzu. Wenn ich doch unter einen andern kommen könnte!›– ‹Narr›, rief Nikolaj, ‹sei selbst Feldwebel!› So flehen wir um die kleinen Dinge der Stunde und wissen nicht zu beten, dass uns Erlösung werde.»


      | Auskunft


      An einem Sabbat, während Rabbi Naftali inmitten seiner Chassidim saß, ging einem von ihnen unablässig das Schriftwort232 durch den Sinn: «Vor mir ward kein Gott gebildet, und nach mir wird keiner sein», und er grübelte: «Wie kann es bei Gott, der ohne Anfang und Ende ist, ein Vorher und ein Nachher geben?» Plötzlich stand der Rabbi auf und sprach: «Jesaia der Prophet redet: ‹Vor mir ward kein Gott gebildet›– vor mir, das bedeutet: Vor meinem Angesicht, vergebens versuchen die Menschen, vor meinem Angesicht eine Gottgestalt zu bilden; ‹und nach mir wird nicht sein›– das bedeutet: es gibt kein Nachmir, vergebens versuchen die Menschen, sich ein Nachmir vorzugaukeln.» Der Chassid vernahm es, und sein grübelnder Sinn war gestillt.


      | Die Zwillingsbrote


      Zwei Jünglinge, einander innig zugetan, pflegten mitsammen zu Rabbi Naftali zu fahren und an seinem Tisch zu sitzen. Wenn er, wie es sein Brauch war, die Brotlaibe austeilte, gab er den Freunden jedes Mal zwei aneinanderhaftende Zwillingsbrote. Einst schlich sich unversehens ein wechselseitiger Verdruss in die Herzen der beiden, sie wussten ihm keinen Grund und vermochten nicht, ihn zu überwinden. Als sie bald danach wieder nach Ropschitz und zum Sabbatabend an des Rabbis Tisch kamen, nahm er bei der Austeilung des Brotes die zwei Zwillingslaibe, trennte sie voneinander und reichte jedem der beiden Jünglinge einen. Auf dem Heimweg nach dem Mahl überkam es sie, und sie riefen zugleich: «Schuldig, schuldig sind wir!» Sie gingen in die Herberge, sie ließen sich Schnaps bringen, sie tranken einander zu: «Zum Leben!» Am nächsten Tag beim Sabbatmittagsmahl legte Rabbi Naftali das eine Doppelbrot in die Hände der Freunde.


      | Im Feuer


      Der junge Rabbi Feiwisch, des Ropschitzers Schüler, sprach allmitternächtlich die Klage um Jerusalem, als sei die Gottesstadt heute zerstört worden. Mal um Mal überwältigte ihn die unendliche Trauer.


      Einst hieß am späten Abend der Ropschitzer die Chassidim, die um ihn waren, ihm ins Lehrhaus folgen. «Ich will euch zeigen», sagte er, «was das Wort des Propheten233 bedeutet: ‹Steh auf, schreie in der Nacht!›» Im halbdunklen Lehrhaus fanden sie den jungen Feiwisch in tiefem Schlaf auf einer Bank liegend. Eine Weile standen sie vor ihm und wunderten sich, weshalb der Zaddik sie hergerufen habe. Plötzlich fiel der Jüngling zu Boden, riss seinen Hemdkragen auf und schrie: «Mutter, ich verbrenne!» Da schlug es Mitternacht.


      Später verließ Feiwisch den Ropschitzer und wurde ein Schüler des Apter Rabbis. Darüber grämte sich sein erster Lehrer. «Ich habe mit aller Kraft», sagte er, «das Feuer niedergehalten; beim Apter wird er im Brandopfer seines Herzens aufgehen.» Rabbi Feiwisch starb bald danach im Bethaus mitten im Sprechen des Gebets «Die Seele alles Lebendigen segne deinen Namen!».


      | Der Lehrer


      Zu Rabbi Naftali von Ropschitz kam ein Mann, der hatte einen langen Zettel in der Hand, darauf seine Sünden verzeichnet standen. Er erzählte, er sei bereits bei einem andern Zaddik gewesen, der habe ihm aber eine so schwere Buße auferlegt, dass sein Leib sie nicht ertragen könne. Der Rabbi schnitt ihm die Rede ab. «Und was hat dir», rief er ihm furchtbar zu, «unser Vater Leides getan, dass du ihn verraten hast?» Das Wort riss den Mann um, des Bewusstseins im Nu beraubt fiel er zu Boden. Einige Chassidim aus Ungarn, die danebenstanden, lachten. «Ich erschlage schier eine Menschenseele», fuhr Rabbi Naftali sie an, «und ihr lacht!»– «Vergebt», sagten sie, «es ist uns von unserem Lehrer, Rabbi Eisik von Kalew, auf seinem Totenbett dieses Zeichen gegeben worden: ‹Findet ihr einen, der dem Sünder das Eingeweide herauszieht und es reinigt und ihm wieder eintut, dass er lebe, den nehmt euch zum Rabbi!› Darum lachten wir: wir haben wieder einen Meister gefunden und wollen ihn behalten, bis der Messias kommt; dann wollen wir zu unserem alten Lehrer zurückkehren.» Da lachte auch der Zaddik sie an. Dann hob er den reuigen Sünder vom Boden. «Deine Verfehlung ist gewichen»,234 sprach er, «geh in Frieden, halte dich am Weg Gottes, und er wird dir helfen.»


      | Der schämige Büßer


      Ein Sünder, der Buße tun wollte, kam zum Ropschitzer Rabbi, um zu erfahren, was ihm oblag. Er schämte sich, dem Zaddik alle seine Sünden zu bekennen, und müsste doch jede offenbaren, um die sie sühnende Bußhandlung zu vernehmen. Daher erzählte er, einer seiner Freunde hätte sich solchermaßen vergangen, aber aus Scham es nicht über sich gebracht, selber zu kommen, und ihm den Auftrag erteilt, für jede Sünde die ihr zustehende Reinigung zu erfragen. Rabbi Naftali sah ihm lächelnd ins listig angestrengte Gesicht. «Dein Freund», sagte er, «ist ein Tor. Er konnte doch getrost selber kommen und mir vorschwatzen, er vertrete einen andern, der sich zu kommen geschämt habe.»


      | Der hochmütige Asket


      Als Rabbi Naftali noch jung war, gab es in seiner Vaterstadt einen Mann, der viele Fasten und Nachtwachen hielt, bis es ihn dünkte, er sei der Vollkommenheit nah, und sein Herz sich blähte. Rabbi Naftali, der wohl sah, wie es um jenen stand, war einmal im Lehrhaus zugegen, als ein Knabe den in Betrachtung Versunkenen mit dem Ellbogen streifte. Er verwies den Knaben: «Wie wagst du es, diesen Mann zu stören! Weißt du denn nicht, dass er seit vierundzwanzig Stunden fastet?»– «Vielmehr von einem Sabbat zum andern!», berichtigte der Asket. Da war das Verborgene offenbar geworden.


      | Die andre Hälfte


      Am Großen Sabbat235 kam der Ropschitzer einst müden Schritts vom Bethaus heim. «Was hat dich so erschöpft?», fragte ihn seine Frau.– «Mit der Predigt», sagte er, «musste ich mich so abmühen. Ich hatte von den Armen und ihrem vielfältigen Bedürfen für das kommende Passahfest zu reden, denn Mazzot und Wein und all das andre ist in diesem Jahr überteuer geworden.»– «Und was hast du mit deiner Predigt erwirkt?», fragte die Frau weiter.– «Die Hälfte des Nötigen ist gesichert», gab er zur Antwort, «die Armen nämlich sind bereit, zu nehmen. Wie’s um die andre Hälfte steht, ob nämlich die Reichen zu geben bereit sind, das weiß ich noch nicht.»


      | Nicht Einhalt tun


      Ein vertrauter Freund des Ropschitzers, der Rabbi von Ulanow, lag am Tag der Freude an der Lehre im Sterben. In Ropschitz hatten die Chassidim gerade den großen Reigentanz im Hof des Zaddiks begonnen, als er, im Fenster stehend und mit einem Lächeln zu ihnen niederblickend, plötzlich die Hand erhob. Im Nu hielten sie inne und sahen mit stockendem Atem zu ihm auf. Er stand eine Weile stumm und erschien wie einer, der eben von einer schlimmen Botschaft bestürzt worden ist. Dann hob er die Hand den Chassidim zu und rief: «Wenn in der Schlacht einer der Führer fällt, werden die Reihen sich auflösen und zur Flucht wenden? Die Schlacht geht weiter! Jubelt und tanzt!» Später wurde bekannt, dass in jener Stunde der Rabbi von Ulanow gestorben war.


      
        
          231 Talmudisch (Baba Batra 75).

        


        
          232 Jesaia 43,10.

        


        
          233 Klagelied 2,19.

        


        
          234 Jesaia 6,7.

        


        
          235 So wird der dem Passahfest vorausgehende genannt.

        

      

    

  


  
    
      SCHLOMO LÖB VON LENTSCHNO


      | Die widerspenstigen Augen


      «Als ich ein Knabe war», erzählte Rabbi Schlomo Löb von Lentschno, «habe ich alle meine Glieder beschworen, sie sollten nichts tun, als was Gottes Wille ist. Und alle Glieder willigten ein; nur die Augen widerstanden. Da sagte ich, ich würde die Augen nicht öffnen, und blieb so liegen. Als nun meine Mutter auf ihre Fragen, warum ich nicht aufstünde, keine Auskunft von mir bekam, schlug sie mich mit dem Stecken. Da fragte ich meine Augen, ob sie jetzt den Schwur annähmen. Aber sie wehrten mich noch immer ab. Schließlich schlug die Mutter so heftig zu, dass sie sich meiner erbarmten und Ja sagten. So durfte ich aufstehn.»


      | Der Unerschrockene


      Man fragte Rabbi Zwi Elimelech von Dynow, warum er, wiewohl in einem andern Lager stehend, doch ein Freund Rabbi Schlomo Löbs von Lentschno geblieben sei. Er antwortete: «Wie könnte ich gegen ihn sein! Als wir beide bei Rabbi Mendel in Rymanow lernten, lag doch eine solche Furcht über uns allen, dass auch die Größten unter uns die Augenbrauen nicht emporzuheben wagten. Er aber, Schlomo Löb, streifte seine Schuhe ab und tanzte in Strümpfen auf dem Tisch im Angesicht des Rabbi, und der saß da und sah zu und sagte nichts.»


      | Das Ebenbild


      Der «Jehudi» erzählte einmal seinem Freund, dem Rabbi Kaiman von Krakau, unter seinen Schülern sei einer, der habe noch das volle Ebenbild Gottes im Antlitz. Kaiman ging mit der Kerze ins Lehrhaus, wo die Schüler schliefen, und suchte alle Gesichter ab, aber er fand nichts. «Du hast gewiss nicht hinter dem Ofen gesucht», antwortete ihm der«Jehudi» auf seinen Bericht und ging selber mit. Hinterm Ofen fanden sie den jungen Schlomo Löb. Rabbi Kaiman sah ihn beim Licht der Kerze lange an. «Es ist wahr», sagte er dann, «es ist wahr.»


      | Unstet und flüchtig


      Als Rabbi Schlomo Löb, nachdem er eine Weile in Lublin und Rymanow gelernt hatte, sich dem «Jehudi» anschloss, sagte der zu ihm: «Die wirksamste Sühne ist, unstet und flüchtig zu werden.» Da beschloss Rabbi Schlomo Löb in seiner Seele, unstet und flüchtig zu werden. Viele Jahre danach kam ein in Lentschno wohnender Chassid zu Rabbi Mendel von Kozk. Der fragte ihn: «Hast du den Rabbi von Lentschno gesehn?»– «Ich habe», antwortete er, «ehe ich herfuhr, von ihm Abschied genommen.» Fragte der Kozker weiter: «Nun, ist er fröhlich?»– «Ja», antwortete er.– «So ist es», sagte der Kozker wehmütig, «wer zuerst unstet und flüchtig ist, der wird danach fröhlich.»


      | Die Vierhundert


      Rabbi Jizchak von Worki fragte einst den Rabbi Schlomo Löb von Lentschno: «Wie kommt es, dass Eure Chassidim so gebrochen und gedrückt aussehn?» Er antwortete: «Wisst Ihr denn nicht, dass meine Leute von jenen Vierhundert sind, die mit David ins Exil gegangen sind und von denen geschrieben steht:236 ‹Jedermann in Bedrängnis und jedermann, der einen Gläubiger hat, und jedermann verbitterter Seele›?»


      | Der vollkommene Schwimmer


      Als der Sohn des Rabbi von Lentschno noch ein Knabe war, sah er einst Rabbi Jizchak von Worki beten. Voller Verwunderung kam er zum Vater gelaufen und fragte ihn, wie das zugehe, dass solch ein Zaddik ganz ruhig und schlicht ohne alle Äußerungen der Verzückung bete. «Wer nicht gut schwimmen kann», antwortete der Vater, «muss sich heftig bewegen, um sich über Wasser zu halten. Der vollkommene Schwimmer legt sich auf die Flut, und sie trägt ihn.»


      
        
          236 I. Samuel 22,2.

        

      

    

  


  
    
      JISSACHAR BÄR VON RADOSCHITZ


      | Zwei Wege


      Ein Enkel des Rabbis von Radoschitz erzählte: «In seiner Jugend war Rabbi Jissachar Bär ein Schüler Rabbi Mosche Löbs von Sasow. Wenn der Sasower auf seine Fahrten ging, um Gefangene auszulösen, pflegte er den Jüngling mitzunehmen. Einst fuhren sie mitsammen auf der Weichsel, als ein Sturm ausbrach und das Boot dem Scheitern nahe war. Der Sasower stand auf und rief: ‹Wir gehen zu unserem Vater!›, und schlug Hand an Hand, wie die tun, die den Brauttanz umringen. Sie wurden errettet.


      Hernach fuhren sie nach Warschau zum Gouverneur. Als sie andessen Schloss kamen, sahen sie, ringsum standen bewaffnete Wächter und ließen niemand herein, der sich nicht ausweisen konnte, dass ihm der Zutritt gewährt sei. Rabbi Mosche Löb fragte meinen Großvater: ‹Was soll ich ihnen sagen?› Er antwortete: ‹Der Rabbi möge ihnen in ihrer Sprache sagen: ‚Puszczaj!‘› Das heißt: ‹Lass durch!›, oder auch: ‹Lass los!› Rabbi Mosche Löb, der riesengroße Mann, trat auf einen der Wächter zu und rief mit seiner gewaltigsten Stimme: ‹Puszczaj!› Erschreckt trat der Wächter zurück und ließ die beiden durch. Was weiter geschah, wissen wir nicht, aber offenbar hat der Sasower auch dem Gouverneur ‹Puszczaj!› zugerufen; denn alle Gefangenen, derentwegen sie gekommen waren, wurden freigelassen.»


      | In der Schüssel


      In seiner Jugend litt Rabbi Jissachar Bär große Not. In einem Jahr musste er wie vor, so auch nach dem Versöhnungstag manchen Tag fasten, und als das Hüttenfest herankam, hatte er nichts im Haus, es festlich zu begehen. So blieb er nach dem Gebet im Lehrhaus; denn er wusste, daheim gab es nichts zu essen. Es hatte aber seine Frau, ohne ihm etwas davon zu sagen, ein Schmuckstück, das sie noch hatte, verkauft und dafür Festbrote und Erdäpfel und Kerzen eingehandelt. Als nun der Rabbi gegen Abend heimkam und in die Laubhütte trat, fand er den Tisch festlich gedeckt und freute sich dessen. Er wusch die Hände, setzte sich und begann von den Erdäpfeln zu essen, mit rechter Lust; denn er hatte tagelang fasten müssen. Wie er aber dessen inne wurde, wie sehr er mit dem Essen befasst war, hielt er ein. «Berl», sagte er zu sich, «du sitzest ja nicht in der Hütte, du sitzest ja in der Schüssel!» Und er aß nicht mehr.


      | Der Schrecken im Tauchbad


      Es wird erzählt: «Einst war die Not des jungen Jissachar Bär so gestiegen, dass er schon seit einigen Tagen hungerte und sich keinen Rat mehr wusste, da es ihm widerstrebte, sich andern anzuvertrauen. Als er an einem Abend empfand, er könne nun nicht mehr lang am Leben bleiben, sagte er sich, er wolle doch noch einmal, ehe er zu schwach dazu sei, ins Tauchbad gehn. Das Tauchbad in Radoschitz war damals sechzig oder siebzig Stufen tief. Er zog sich bis aufs Hemd aus und stieg hinab. Beim Hinabsteigen hörte er unten einen Schall, als klatsche jemand aufs Wasser, ging aber weiter. Der Schall wurde immer stärker, es war nun offenbar, dass der Klatschenden viele waren. Jissachar Bär stand einen Augenblick still, dann ging er weiter hinab. Ein großer Luftzug löschte ihm die Laterne. In der Finsternis hörte er unten ein greuliches Getöse. Er merkte, dass sich Wesen aus der Tiefe hoben, ihm den Weg zu verstellen. Eilig warf er das Hemd ab und sprang ins Wasser. Es wurde ganz still, nur ein Fingerschnalzer war noch zu vernehmen, wie wenn einer sagt: ‹Verspielt!›, und schnalzt mit den Fingern. Jissachar Bär tauchte Mal um Mal, dann stieg er die Stufen hinan, zog sich an und ging heim. Vor seinem Haus stand ein Wagen, mit Mehlsäcken und anderer Speise beladen. ‹Seid Ihr Rabbi Jissachar Bär?›, fragte der Fuhrmann, ‹ich habe Euch diese Waren zu überbringen.›


      Es war aber an jenem Tag ein paar Stunden vorher am Haus eines in der Nähe der Stadt wohnenden Branntweinpächters, eines Chassid, ein Bauernwagen vorgefahren, darin ein hochgewachsener Greis saß. Der sah den Pächter, als er heraustrat und ihn begrüßte, mit seinen etwas kurzsichtigen Augen durchdringend an und fragte: ‹Wo ist hier der Rabbi?›– ‹Hier gibt es keinen Rabbi›, antwortete er.– ‹Kennst du›, fuhr der Alte fort zu fragen, ‹in der Stadt Radoschitz keinen ausgezeichneten Mann, einen ‚schönen Juden‘?›– ‹Hier gibt es keinen ausgezeichneten Mann›, versicherte der Branntweinpächter. ‹Bei uns gibt es überhaupt nichts Außerordentliches, wenn Ihr nicht etwa einen Kinderlehrer, den wir hier haben, als etwas Außerordentliches ansehen wollt. Das ist freilich ein wunderlicher Mensch, was man so einen ‚Frommen‘ nennt. Wir rufen ihn denn auch nicht anders als Berl den Müßiggänger.› Da richtete sich der Greis im Wagen auf, dass er noch höher gewachsen erschien, und schnaubte den Pächter an: ‹Was, Berl rufst du ihn? Das ist kein Berl, das ist ein großer Bär! Der schüttelt die Welt, wie man einen Baum im Walde schüttelt.› Er rief dem Fuhrmann zu: ‹Nach Lublin zurück!›, und schon war der Wagen mit seinen Insassen verschwunden. In diesem Augenblick überkam es den Pächter: ‹Das ist ja der Rabbi von Lublin gewesen!›; denn eben so war er ihm einst beschrieben worden. Im nächsten Augenblick aber überkam es ihn: ‹Der Rabbi von Lublin ist ja vor zwei Jahren gestorben!› Da packte er einen Wagen mit Mehlsäcken und andrer Speise voll und schickte ihn nach Radoschitz.»


      | Die erste Heilung


      Als der junge Jissachar Bär einst zu seinem Lehrer, dem «Jehudi», nach Pžysha wanderte und gerade über einen Berg zog, der der Stadt vorgelagert ist, drang von unten her ein Schreien und Weinen zu ihm. Er konnte nicht daran zweifeln: Es kam aus dem Haus seines Lehrers. Verwirrt lief er hinunter. Sowie der «Jehudi» ihn erblickte, erzählte er ihm unter Tränen, sein kranker Knabe sei im Sterben. Er holte ihn aus der Wiege und legte ihn ihm in die Arme. «Wir wissen uns keinen Rat mehr», sagte er, «aber du kommst zur rechten Zeit, nimm ihn auf dich, und, ich weiß es, du wirst ihn uns genesen zurückgeben.» Bestürzt hörte Jissachar Bär ihn an. Nie hatte er mit dergleichen zu schaffen gehabt, nie irgend außergewöhnliche Kräfte in sich verspürt. Aber er nahm den Knaben, er legte ihn wieder in seine Wiege und wiegte ihn, und wiegend schüttete er seine flehende Seele vor Gott hin. Nach einer Stunde war der Knabe der Gefahr enthoben.


      | Die Weisheit des Bauern


      Rabbi Jissachar Bär von Radoschitz begegnete einst einem alten Bauern aus dem Dorf Oleschnje, der ihn in seiner Jugend gut gekannt hatte, von seinem Aufstieg aber nichts wusste. «Berl», rief der Bauer ihm zu, «was hört man bei dir?»– «Und was hört man bei dir?», fragte der Rabbi.– «Was soll ich dir sagen, Berl», gab jener zur Antwort, «was man nicht ausarbeitet, hat man nicht.» Seither pflegte Rabbi Bär, wenn er von der rechten Lebenshaltung sprach, einzuflechten: «Und der Alte von Oleschnje hat gesagt: ‹Was man nicht ausarbeitet, hat man nicht.›»


      | Das Bekenntnis


      Als Rabbi Jissachar Bär einmal sehr krank war, sprach er vor sich hin: «Es ist Sitte, dass ein Mensch, wenn er krank ist, seine Sünden bekennt. Aber was soll ich bekennen? Soll ich sagen: ‹Ich habe gesündigt?› Ein Mensch in diesem Stande, in dem ich jetzt bin, kann doch nicht lügen, und ich habe ja nicht gesündigt. Oder soll ich sagen: ‹Ich habe im Dienste Gottes zu wenig getan?› Ich habe ja getan, was in meinem Vermögen war. Aber das eine kann ich bekennen: Meine Gesinnung zu Gott war nicht klar und rein genug, nicht unbefangen genug, nicht genug ihm allein zugewandt. Ich kann es auf mich nehmen, dass sie klarer und reiner werde. Denn da ist uns ein schrankenloses Fortschreiten gegeben, unsre Gesinnung gründet sich ja auf unsrer Erfassung der Größe Gottes, des Schrankenlosen. Das nehme ich also auf mich: Hilft mir Gott, dass ich genese, so will ich trachten, dass meine Gesinnung zu ihm immer klarer, reiner und unbefangener werde, immer mehr ihm zugewandt.» Er genas und lebte noch zwanzig Jahre.


      | Der Nachahmer


      Der Rabbi von Radoschitz hatte einen Schüler, der wusste den Weihesegen seines Lehrers am Freitagabend so genau nachzuahmen, dass, wer aus der Ferne ihn hörte, den Rabbi selber zu hören meinte. Als er einmal in Radoschitz war, rief ihn der Zaddik heran. «Ich habe erfahren», sagte er, «du verstündest meinen Weihesegen an Vortrag und Bewegungen genau nachzuahmen. Mach es mir mal vor!»– «Wenn es den Rabbi nicht verdrießen wird», antwortete der Schüler, «will ich’s tun.»– «Du brauchst nichts zu fürchten», sagte der Zaddik. Der Schüler sprach den Segen über den Wein mit demselben Vortrag und tat dieselben Bewegungen dazu, wie es der Zaddik gewohnt war. Als er aber an eine bestimmte Stelle kam, hielt er inne, tat keine Bewegungen mehr und beendete die Weihe schlecht und recht. Danach fragte ihn der Zaddik: «Warum hast du’s nicht weitergemacht?»– «Rabbi», antwortete der Schüler, «an dieser Stelle opfert der Rabbi sich selber, und dazu bin ich nicht verpflichtet.»


      | Die seltsame Hilfe


      Die Tochter des Rabbi Mosche von Lelow, die Enkelin des Rabbi David von Lelow, der der Freund und Beschützer des «Jehudi» gewesen war, hatte keine Kinder. Mal um Mal bestürmte sie ihren Vater, er solle für sie beten. Schließlich sagte er ihr, nur der Rabbi von Radoschitz vermöge ihr zu helfen. Sogleich rüstete sie die Reise und fuhr mit der Schwiegermutter, die auch eines großen Zaddiks Tochter war, nach Radoschitz. Als sie Rabbi Jissachar Bär ihre Not geklagt hatte, fuhr er sie an und schalt sie, wie man ein mutwilliges Kind schilt: «Was fällt dir ein, du naseweise Person, Kinder zu wollen! Hinaus mit dir!» Die junge Frau, zart und von je nur an gute Worte gewöhnt, entwich, in Tränen aufgelöst. «Nun will ich weinen, bis ich sterbe», sagte sie zu sich. Ihre Schwiegermutter aber ging zum Rabbi und fragte ihn, was ihn bewogen habe, die Arme so zu beschämen, ob denn etwa Sünde an ihr sei? «Sage ihr ‹Glück auf›», erwiderte der Rabbi, «schon ist ihr geholfen. Es gab keinen andern Weg, als sie bis auf den Grund aufzurühren.» Erneut trat die Frau vor ihn, und er segnete sie. Heimgekehrt, empfing sie einen Sohn.


      | Ich und Du


      Man fragte den Radoschitzer Rabbi: «Wie ist es in der Gemara zu verstehn, dass Rabbi Schimon ben Jochai237 zu seinem Sohn spricht: ‹Mein Sohn, genug ist’s der Welt, ich und du›?» Er antwortete: «Es bedeutet, der Wesenssinn der Schöpfung der Welt sei, dass sie sprechen: ‹Du bist unser Gott›, und der Heilige, gesegnet sei Er, spricht: ‹Ich bin der Herr, euer Gott.› Dieses Ich und Du, genug ist’s daran der Welt.»


      | Gottes Gebet


      Man fragte den Radoschitzer Rabbi: «Wir verstehen eine Stelle der Gemara nicht. Da lesen wir:238 ‹Woraus ergibt sich, dass Gott selber betet? Es heißt: ‹Und ich will ihn bringen zum Berg meines Heiligtums und will ihn erfreuen im Haus meines Gebets.› Es heißt nicht, ‹ihres Gebets›, sondern ‹meines Gebets›. Daraus ergibt sich, dass Gott selber betet.› Wie ist das zu verstehn? Soll denn mit diesem ‹sondern› ausgeschaltet werden, dass die Menschen beten?» Er antwortete: «Nicht doch! Gott hat Freude an dem Gebet der Redlichen. Mehr noch: Er ist es, der es in ihnen erweckt und ihnen die Kraft dazu verleiht. So ist denn, was sie beten, Gottes Gebet.»


      | Das Licht hinterm Fenster


      Am ersten Passahabend vor dem Seder rief einst Rabbi Jissachar Bär den Enkel des Kosnitzer Maggids, den Rabbi von Mogielnica, der bei ihm zu Gast war, zu sich ans Fenster und zeigte hinaus. «Seht Ihr, Mogielnicer Raw», sagte er, «seht Ihr?»


      Nach dem Festmahl tanzte der Rabbi von Mogielnica um den Tisch und sang dazu mit leiser Stimme. «Unser Bruder, der heilige Alte», sang er, «hat mir ein Licht gezeigt, ein großes Licht hat er mir gezeigt, aber wer weiß, wer weiß, wie viele sind der Jahre, die wir noch schlafen müssen, bis es zu uns, zu uns kommt!»


      
        
          237 Ein von der Legende verklärter, von der Kabbala zu ihrem zentralen Heros erhobener Meister des 2.Jahrhunderts, von dem der Talmud (Schabbat 33) erzählt, er habe, von den Römern seines kritischen Freimuts wegen zum Tode verurteilt, mit seinem Sohn viele Jahre sich in einer Höhle geborgen.
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      SCHALOM VON BELZ


      | Die Wandlung


      Rabbi Schaloms älterer Bruder fragte ihn einmal: «Wie geht es zu, dass du solche Vollkommenheit erreicht hast? In unsrer frühen Jugend habe ich doch besser gelernt als du?»– «Das ist so zugegangen, Bruder», antwortete der Belzer Rabbi. «Als ich Bar-Mizwa wurde, kam mein Großvater, Rabbi Eleasar von Amsterdam, sein Andenken sei zum Segen, in nächtlicher Schau zu mir und tauschte meine Seele um. Seither bin ich ein anderer geworden.»


      | Das Licht der Lehre


      Der junge Schalom lernte erst beim Luzker Rabbi in Sokal. Wie er aber Mal um Mal von dem «Seher» von Lublin hörte, entbrannte in seinem Herzen das Begehren, von ihm Thora zu empfangen. Sein Lehrer, an den er sich wandte, wollte ihm die Reise nicht gestatten. «Wenn du nach Lublin fährst», sagte er zu ihm, «werde ich von dir alles wieder nehmen, was du hier erlangt hast.» Er aber achtete nicht darauf, sondern fuhr. Als er zurückkehrte und am Haus seines Lehrers vorbeiging, stand der im Fenster. Er rief seine Frau herbei. «Sieh es dir an», sagte er, «wie das Licht der Lehre meinem Schüler vom Angesicht strahlt.»


      | Die Beichte


      Ein Chassid erzählte: «Ich kam einmal zu Rabbi Schalom von Beiz und klagte ihm, wie mich im Gebet die fremden Gedanken anwandelten und verwirrten, nicht Gedanken an die Geschäfte des Tags, sondern schlimme und ängstigende Bilder, und ich bat ihn, meine Seele zu heilen. Da sprach er zu mir: ‹Schäme dich nicht vor mir, mein Sohn, sondern berichte mir alles, was dich stört und verstört.› Sogleich begann ich und sagte ihm jeden Schrecken und jedes Gelüst, die mich befallen hatten. Während ich redete, hielt er die Augen geschlossen, ich aber sah ihn an und sah, wie seine heiligen Gedanken arbeiteten, die fremden aus den Tiefen meiner Seele zu heben. Als ich geendet hatte, sprach er: ‹Gott wird dir helfen, dass sie nicht mehr zu dir kommen.› Und von der Stunde an gedachte ich ihrer nicht mehr.»


      | Morgen


      Als man einst vor dem Passahfest beim gebotenen Schöpfen des Wassers zum Backen der Mazzot einander zurief: «Nächstes Jahr in Jerusalem!», sagte Rabbi Schalom: «Warum erst im nächsten Jahr? Vielleicht werden wir mit diesem Wasser, das wir jetzt schöpfen, morgen am Vortag des Festes in Jerusalem Mazzot backen und sie essen, wenn der Messias kommt, uns zu erlösen.»


      | Adam und Eva


      Rabbi Chajim von Zans nahm einst, als er wieder einmal den Beizer Rabbi besuchte, seinen jungen Sohn Baruch mit. Sie fanden Rabbi Schalom mit seiner Frau in einer Stube mit Bretterwänden am Tisch sitzen. Als sie nach einer Weile heimgingen, fragte Rabbi Chajim seinen Sohn: «Wie sind dir die beiden erschienen, der heilige Rabbi und seine Frau?»– «Als wir eintraten», antwortete er, «sind sie mir erschienen wie Adam und Eva vor der Sünde.»– «Und so», sagte der Vater, «sind sie auch mir erschienen. Wie ist dir aber die Stube erschienen, in der sie saßen?»– «Wie das Paradies», antwortete Baruch.– «So», sagte Rabbi Chajim, «ist sie auch mir erschienen.»


      | Warum?


      Nach dem Tod seiner Frau sprach Rabbi Schalom: «Herr der Welt! Wenn in mir die Kraft wäre, sie aufzuwecken, hätte ich es nicht schon getan? Ich kann’s nur eben nicht. Aber du, Herr der Welt, in dir ist doch die Kraft, du kannst doch– warum erweckst du Israel nicht?»

    

  


  
    
      CHAJIM VON ZANS UND JECHESKEL VON SIENIAWA


      | Keinen andern


      Als Rabbi Chajim noch ein Knabe war, wurde er einmal belauscht, wie er lange in seiner Stube auf und nieder lief und in einem fort vor sich hin flüsterte: «Ich meine nichts anderes, nur dich allein!»


      | Der kranke Fuß


      Rabbi Chajim von Zans war in seiner Jugend ein Schüler des Ropschitzer Zaddiks. Beim Beten pflegte er vor großer Inbrunst mit beiden Schuhen aufzustampfen. Er lahmte aber an einem Fuß. Einmal kam die Frau des Zaddiks, nachdem sie dem Beten Rabbi Chajims zugesehen hatte, zu ihrem Mann und sprach: «Was bist du doch für ein schlechter Mensch! Warum lässt du ihn mit dem kranken Fuß aufstampfen? Sag ihm doch, er dürfe es nur mit dem gesunden tun!»– «Das könnte ich nur», antwortete der Zaddik, «wenn er im Beten jeweils wüsste, ob er mit dem gesunden, ob er mit dem kranken Fuß auftritt.»


      | Für ein Fünklein


      Ein Zaddik, der Rabbi Chajim von Zans gram war, sagte einmal zu ihm: «Ihr klettert in den obern Welten herum, und ich wirke, wenn ich zehn Psalmen hersage, ebenso viel wie Ihr.»– «Es ist wahr», antwortete der Zanser, «ich klettre in den Welten, aber für ein Fünklein der Furcht Gottes gebe ich alles hin.»


      | Lehre und Dienst


      Ein Raw begehrte sehr, sich mit dem Zanser Rabbi ohne Zeugen über hohe Gegenstände zu unterreden, und erreichte es schließlich, dass der Zaddik ihn auf eine seiner stets vor dem Minchagebet unternommenen Spazierfahrten mitnahm. Als sie aus der Stadt gekommen waren, forderte Rabbi Chajim ihn zum Reden auf. «Die Frage, die ich an Euch richten möchte», sagte der Raw, «ist diese: Welches ist der Unterschied zwischen dem Weg der Lehre und dem Weg des Dienstes?» Der Rabbi steckte seine Pfeife an und paffte dicke Wolken in die klare Luft. Dazwischen stieß er lange Brummtöne aus wie ein ungeduldiger Löwe. Dem Raw war schaurig zumute, und er wünschte, er hätte nie einen Wunsch geäußert. Nachdem sie noch etwa eine Meile gefahren waren, rüttelte der Zaddik sich auf und sagte: «Ihr wollt wissen, welches der Unterschied zwischen dem Weg der Lehre und dem Weg des Dienstes sei. Wisset denn, der Weg der Lehre ist: Einer ist immerzu des Willens, seine Seele für die Ehre Gottes herzugeben, und der Weg des Dienstes ist: Einer ist immerzu bereit, den Spruch239 zu verwirklichen: ‹Meine Seele ging aus in seinem Wort.› Er klopfte ans Fenster. Das war für den Kutscher das Zeichen zur Rückfahrt.


      | Zum Volke


      Rabbi Chajim wurde einmal nach dem Minchagebet von einem zudringlichen Menschen mit einem Anliegen behelligt. Als er nicht ablassen wollte, fuhr ihn der Zaddik an. Von einem Freund, der zugegen war, nach dem Grund seines Zorns befragt, antwortete er, wer Mincha spreche, stehe der Welt der Ursonderung gegenüber; wie sollte er nicht zürnen, wenn er von ihr komme und nun mit den kleinen Sorgen der kleinen Leute überfallen werde? Darauf sprach jener: «Nachdem die Schrift von der ersten Sinai-Kundgebung Gottes an Mose erzählt hat, heißt es: ‹Mose schritt vom Berg hinab zum Volk.› Raschi bemerkt dazu: ‹Dies belehrt uns, dass Mose sich vom Berg aus nicht seinen Geschäften, sondern dem Volke zuwandte.› Wie ist das zu verstehen? Was für Geschäfte hatte denn unser Lehrer Mose, der Friede über ihm, in der Wüste, auf die er verzichtete, um zum Volk zu gehen? Es ist aber so zu verstehn: Als Mose vom Berge niederstieg, haftete er noch an den oberen Welten und vollbrachte sein hohes Werk an ihnen, die Sphäre des Gerichts mit dem Element des Erbarmens zu durchdringen. Das waren Moses Geschäfte. Und doch ließ er von seinem hohen Werke ab, machte sich von den obern Welten los und wandte sich dem Volke zu; er vernahm all ihre kleinen Sorgen, speicherte alle Beschwernis der Herzen ganz Israels in sich auf und trug sie alsdann im Gebet empor.» Als Rabbi Chajim dies hörte, beschwichtigte sich sein Sinn, er ließ den Mann, den er angefahren hatte, zurückrufen, um sein Anliegen entgegenzunehmen, und fast die ganze Nacht durch empfing er die Klagen und Bitten der versammelten Chassidim.


      | Der Grund


      Der Zanser Rabbi sprach einmal: «Ich habe die armen Leute lieb. Wisst ihr, warum? Weil Gott sie lieb hat.»


      | Was man vom Leben hat


      Der Zanser Rabbi erzählte, indem er seine Worte mit malenden Gebärden begleitete: «Da kommen Leute zu mir, die die ganze Woche hindurch auf die Märkte fahren. So einer kommt zu mir und schreit: ‹Liebster Rabbi! Noch habe ich nichts Gutes von meinen Tagen gehabt. Die ganze Woche steige ich von einem Wagen ab und in einen andern hinein! Aber wenn der Mensch sich besinnt, dass es ihm gewährt ist, zu Gott selber zu beten, fehlt ihm gar nichts mehr!›»


      | Die Äpfel


      Eine arme Äpfelhändlerin, deren Stand nah am Hause Rabbi Chajims war, kam einst klagend zu ihm: «Unser Rabbi, ich habe noch kein Geld, um für den Sabbat einzukaufen.»– «Und dein Äpfelstand?», fragte der Zaddik.– «Die Leute sagen», antwortete sie, «meine Äpfel seien schlecht, und wollen keine kaufen.» Sogleich lief Rabbi Chajim auf die Gasse und rief: «Wer will gute Äpfel kaufen?» Im Nu sammelte sich die Menge um ihn, die Münzen flogen unbesehen und ungezählt herbei, und bald waren alle Früchte zum doppelten und dreifachen Preis verkauft. «Sieh nur», sagte er zur Frau, als er sich zum Gehen wandte, «deine Äpfel waren gut, die Leute haben es nur nicht gewusst.»


      | Der Truthahn


      Rabbi Chajim hatte eine Schar von Armen seiner Stadt ausgewählt, unter die er allmonatlich Geld verteilte, nicht kleine Almosen, sondern jedem so viel, als er zum Unterhalt für sich und die Seinen bedurfte. Einmal hatte am Markttag ein Geflügelhändler einen ungewöhnlich schönen Truthahn nach Zans gebracht. Er trug ihn sogleich in des Rabbis Haus und bot ihn dessen Frau für den Sabbattisch; der aber war der Preis zu hoch, und so musste der Mann den kostbaren Vogel wieder mitnehmen. Nach einiger Zeit erfuhr die Frau, dass den Hahn einer der Gabenempfänger ihres Mannes erstanden hatte. «Sieh dir deine Armen an!», klagte sie ihm. «Ich habe das Tier nicht kaufen können, weil es mir zu teuer war, er aber hat es gekauft!»– «Also braucht dieser Mann», sagte der Zaddik, «auch einen guten Truthahn für den Sabbat. Bisher habe ich es nicht gewusst. Von jetzt an aber, da ich es weiß, muss ich sein Monatsgeld erhöhen.»


      | Die Beschämung


      Ein armer Melammed kam einst in das Haus Rabbi Chajims von Zans. «Nun werdet Ihr wohl bald», sagte der Zaddik, «Eurer Tochter die Hochzeit richten.»– «Ich weiß es nicht», antwortete jener. Rabbi Chajim sah ihn fragend an. «Ich habe noch», klagte der Schulmeister, «kein Geld, um dem Bräutigam nach Brauch und Sitte einen Gebetsmantel und eine Pelzmütze zu schenken.» Des Zaddiks Sohn, Rabbi Jecheskel, der dabeistand, unterbrach ihn. «Vater», rief er, «erst vor ein paar Tagen habe ich diesen Mann beides kaufen sehn!» Dem Melammed stieg das Blut ins Gesicht; er ging schweigend hinaus. «Was hast du getan!», sprach Rabbi Chajim. «Vielleicht hat er das Gekaufte nicht bezahlen können; vielleicht auch braucht er Geld, um seiner Frau ein Kleid zur Hochzeit zu machen, und mag es nicht sagen. Du aber hast einen Menschen beschämt.» Sogleich lief Rabbi Jecheskel auf die Straße, holte den Melammed ein und bat ihn um Vergebung. Aber der Mann wollte ihm nicht vergeben, sondern forderte ihn vor das Gericht des Zaddiks. Bald standen sie wieder beide vor dessen Angesicht. «Vergib ihm nicht», sprach der Alte zum Melammed, «bis er dir alle Kosten der Hochzeit, bis zum letzten Schuhriemen, bezahlt hat.» Und so geschah es.


      | Die wahre Weisheit


      Der Zanser Rabbi stand einmal am Fenster und blickte auf die Straße. Als er einen Mann vorübergehen sah, klopfte er an die Scheibe und bedeutete ihm, einzutreten. Sowie jener im Zimmer war, fragte ihn Rabbi Chajim: «Sage mir, wenn du einen Beutel voll Dukaten findest, wirst du ihn seinem Besitzer zurückerstatten?»– «Rabbi», antwortete der Mann, «ohne Verzug würde ich, wenn ich den Eigentümer kennte, ihm den Fund übergeben.»– «Du bist ein Narr», sagte der Zanser. Wieder stellte er sich ans Fenster, rief einen anderen Passanten herbei und legte ihm die gleiche Frage vor. «Ich bin doch kein Narr», erwiderte der, «dass ich einen Geldbeutel, der mir zugefallen ist, aus der Hand gäbe.»– «Ein Bösewicht bist du», sagte der Zanser und hieß einen Dritten hereinkommen. Der gab zur Antwort: «Rabbi, wie kann ich wissen, auf welcher Stufe ich dann stehen werde? Ob es mir gelingen wird, dem Bösen Trieb zu obsiegen? Vielleicht übermannt er mich, und ich eigne mir das fremde Gut an; vielleicht aber steht Gott, gesegnet sei Er, mir gegen ihn bei und ich gebe das Gefundene dem rechtmäßigen Besitzer zurück.»– «Wie fein sind deine Worte!», rief der Zaddik. «Du bist der wahre Weise!»


      | Die Geschichte vom General


      Einmal auf einer Reise wurden Rabbi Chajim große Ehren erwiesen. Hernach sprach er zu seinem Sohn, der ihn auf der Fahrt begleitete: «Ich will dir die Geschichte vom General erzählen. Es ist die Sitte, dass die Schildwache einem General, wenn er vorbeigeht, größere Ehren als einem Obersten bezeigt. Nun geschah es einmal, dass ein General wegen eines Vergehens vor Gericht gestellt und zum Obersten degradiert wurde. Als er aus dem Hause trat, in dem das Militärgericht getagt hatte, und an der Schildwache vorbeiging, merkte diese nicht, dass er nicht mehr die Generalsabzeichen trug, und grüßte ihn ebenso wie stets vorher. Da erst war ihm das Herz wie durchbohrt.»


      | Die Wegsuche


      Im Monat Elul, da die Menschen ihre Seelen für die Tage des Gerichts bereit machen, pflegte Rabbi Chajim Geschichten zu erzählen, mit einer Melodie, die alle Hörer zur Umkehr bewegte. Einmal erzählte er: «Es hat sich einst einer im tiefen Wald verirrt. Nach einer Zeit verirrte sich ein Zweiter und traf auf den Ersten. Ohne zu wissen, wie es dem ergangen war, fragte er ihn, auf welchem Weg man hinausgelange. ‹Den weiß ich nicht›, antwortete der Erste, ‹aber ich kann dir die Wege zeigen, die nur noch tiefer ins Dickicht führen, und dann lass uns gemeinsam nach dem Wege suchen.› Gemeinde!», so schloss der Rabbi seine Erzählung. «Suchen wir gemeinsam den Weg!»


      | Die Kleider des Königs


      Der Diener des Zanser Rabbi erzählte: «Am Morgen vor dem Gebet legte einmal der Rabbi sich noch für eine Weile hin, da ihn eine Müdigkeit überkommen hatte. Plötzlich trat– wie sich hernach ergab, irrtümlich, denn mit allen Wirtschaftssachen kam man sonst stets zum Sohn des Zaddiks, dem Kreisrabbiner– ein Soldat ein, der Steuern einzog. Der Zaddik erschrak bei seinem Anblick. Später, als der Soldat gegangen war, sagte er zu mir: ‹Dieser Soldat ist ein einfacher Bauer; aber wenn er die Kleider des Königs anzieht, fürchtet man sich vor ihm. Ziehn wir die Kleider des Königs an, Tallit und Tefillin, und alle Völker werden in uns den König fürchten.›»


      | Alle


      Der Zanser pflegte zu sagen: «Alle Zaddikim dienen, jeder auf eine andre Weise, jeder nach seinem andern Stand, und wer sagt: ‹Nur mein Rabbi ist ein Gerechter›, verliert beide Welten.»


      | Der Rat


      Als Rabbi Chajim seinen Sohn der Tochter des Rabbi Elieser von Dzikow, des Sohnes Rabbi Naftalis von Ropschitz, vermählt hatte, trat er am Tag nach der Hochzeit beim Brautvater ein und sagte: «Schwäher, Ihr seid mir nahegekommen, und ich darf Euch sagen, was mein Herz peinigt. Seht, Haupt- und Barthaar sind mir weiß geworden, und noch habe ich nicht Buße getan!»– «Ach, Schwäher», erwiderte ihm Rabbi Elieser, «Ihr habt nur Euch im Sinn. Vergesst Euch und habt die Welt im Sinn!»


      | Bescheidung


      Der Zanser Rabbi pflegte zu erzählen: «In meiner Jugend, als mich die Gottesliebe entzündete, meinte ich, ich würde die ganze Welt zu Gott bekehren. Aber bald verstand ich, es würde genug sein, wenn ich die Leute meiner Stadt bekehrte, und ich mühte mich lang, doch wollte es mir nicht gelingen. Da merkte ich, dass ich mir immer noch zu viel vorgenommen hatte, und ich wandte mich meinen Hausgenossen zu. Es ist mir nicht geglückt, sie zu bekehren. Endlich ging es mir auf: Mich selbst will ich zurechtschaffen, dass ich Gott in Wahrheit diene. Aber auch diese Bekehrung habe ich nicht zustande gebracht.»


      | Die Fehlenden


      Kurz vor seinem Tode sagte Rabbi Chajim zu einem Besucher: «Hätte ich neun treue Freunde, deren Herz mit meinem einig ist, wir täten jeder ein Brot in seinen Ranzen und gingen mitsammen aufs Feld hinaus und ergingen uns auf dem Feld und beteten und beteten, bis das Gebet erfüllt würde und die Erlösung käme.»


      | Auf der Kanzel


      Als Rabbi Jecheskel, des Zansers Sohn, sich in der ungarischen Stadt Ujhely aufhielt, ließ er ausrufen, er werde im Bethaus predigen. Zur angesetzten Zeit versammelte sich die ganze Gemeinde. Der Rabbi bestieg die Kanzel und sprach: «Hört, meine Herren! Einst habe ich hier eine Predigt gehalten, und meine Absicht war nicht ungeteilt auf den Himmel gerichtet. Das aber ist eine große Sünde, mit gespaltenem Willen predigen. Darum habe ich beschlossen, Buße zu tun. Weil aber nach dem Wort unsrer Weisen das Unrecht an dem Ort zu büßen ist, wo es geschah, bin ich wieder auf diese Kanzel gekommen. Und so bitte ich den heiligen Gott, gesegnet sei Er, er möge mir vergeben.» Da wurde die ganze Gemeinde der Macht des göttlichen Wortes gewahr, die Furcht Gottes bemächtigte sich ihrer Herzen, und alle vollzogen die Umkehr.


      | Der Vortrag


      Rabbi Jecheskel war noch jung zum Raw der Stadt Sieniawa erwählt worden. Die ganze Gemeinde erwartete, dass er am ersten Sabbat nach seiner Ankunft, wie es Brauch war, predigen würde, aber er versagte sich ihrem Wunsch. Beim dritten Sabbatmahl baten ihn die angesehensten Männer der Stadt, die um seinen Tisch saßen, er möge ihnen die Thora auslegen. Da ließ er sich eine Bibel geben, schlug den Abschnitt der Woche auf und verlas ihn vom Anfang bis zum Ende. Darauf sagte er: «Dies ist die Thora Gottes, sie ist heilig, und es steht mir nicht zu, über sie zu reden.» Er küsste das Buch und ließ es an seinen Platz zurücklegen.


      | Die Entscheidung der Dämonen


      Es ist bekannt, dass Rabbi Jecheskel an seinem Tisch nicht Thora zu sagen pflegte. Und weil seine Chassidim ihn immer wieder deswegen befragten, erzählte er ihnen einmal am Sabbattisch diese Geschichte: «Ein Jüngling wurde einmal von den Dämonen gefangen genommen. Es gelang nicht, ihn zu retten, bis man einen großen Zaddik um Hilfe anging, und der tat, was er tat. Da sprachen die Dämonen: ‹Wenn sich bei uns Thorareden eures Rabbi befinden, wird uns nichts berühren, was er unternimmt. Wenn aber keine Thorareden von ihm bei uns sind, geben wir uns besiegt und lassen den Jüngling frei.› Sie suchten in ihren Schreibbüchern, und da sie nichts fanden, gaben sie den Jüngling frei.– Nun», fügte der Rabbi hinzu, «sagt selber, darf einer Thora sagen?»
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      ZWI HIRSCH VON ŽYDACZOW, JEHUDA ZWI VON ROZDOL UND JIZCHAK EISIK VON ŽYDACZOW


      | Aus der Tiefe


      Rabbi Hirsch von Žydaczow erzählte: «Als ich am Vortag des Sabbats in großer Schande aus der Stadt Brody vertrieben wurde und nach ununterbrochener Wanderung gegen Abend, knapp vor Beginn des Sabbats, heimkam, ging ich in meinen Werktagskleidern ins Bethaus und konnte nur eben die Wörter des Gebets hersagen. Am Morgen aber sprach ich vor dem Beten zu Gott und sagte ihm: ‹Herr der Welt, du siehst die Demütigung der Gedemütigten und siehst mein zerschlagenes Herz, gib mir Licht, dass ich zu dir beten könne.› Da entzündeten sich alle meine Glieder, und ich betete in fließendem Feuer, wie es mir nie zuvor widerfuhr und nicht mehr widerfahren wird.»


      | Die Doppelantwort


      Rabbi Hirsch sagte einmal zu seinen Chassidim: «Wenn ein Mensch zu mir kommt und mich angeht, um sein Bedürfen in dieser Welt für ihn zu beten, das wegen einer Pachtung und das wegen eines Ladens, in jenem Augenblick kommt die Seele dieses Menschen zu mir wegen der Erlösung in der oberen Welt. Mir aber liegt es ob, beiden zu antworten– in einer einzigen Antwort.»


      | Die Menge tut’s nicht


      Rabbi Hirsch von Žydaczow trat einst ins Bethaus und sprach zu den versammelten Chassidim: «Meine Söhne, es steht geschrieben:240 ‹Dem König ist nicht geholfen mit der Menge des Heers.› Gott ist damit nicht geholfen, wenn ein Zaddik eine Menge Chassidim hat.»


      | Der Verdacht


      Der Rabbi von Komarno, der Neffe Rabbi Hirschs, erzählt: «Einst in der Morgendämmerung am Schawuotfest trat ich bei meinem Lehrer und Oheim ein, er aber bemerkte mein Eintreten nicht. Da hörte ich, wie er auf und nieder ging und sich vor Gott ausweinte. Es waren aber damals übers Fest vier- oder fünfhundert Leute zu ihm gekommen. Er redete: ‹Vielleicht hat Sammael mir diese Menge geschickt, mich von dir hinweg zu verführen? Erbarme dich der Seele dieses Armen, dass ich nicht von deinem Angesicht verstoßen werde!›»


      | Götzendienst


      Rabbi Zwi Hirsch unterbrach einst beim dritten Sabbatmahl seine Lehrrede und sprach: «Es gibt Chassidim, die fahren zu ihrem Rabbi und sagen, es gebe keinen Rabbi in der Welt außer ihrem Rabbi. Das ist Götzendienst. Wie denn soll man sprechen? Man soll sagen: ‹Jeder Rabbi ist gut für seine Schüler, aber unser Rabbi ist für unsre Sache der beste.›»


      | Die Erleuchtung


      Rabbi Mosche von Sambor, Rabbi Zwi Hirschs jüngerer Bruder, ging in jungen Jahren in die Dörfer und trieb Handel mit den Bauern. Wenn er dann heimgekommen war und das Minchagebet sprach, fühlte er all seine Glieder wie von einer Erleuchtung durchzogen.


      Er selber erzählt: «Ich fragte einst meinen Bruder und Lehrer:‹Weshalb ist dies: Wenn ich zuweilen in Geschäften unterwegs bin und ich komme dann heim und stelle mich beten, habe ich eine Erleuchtung, fast als hätte mich die Schechina besucht.› Er antwortete mir in seiner klaren Sprache: ‹Was wunderst du dich darüber? Wenn der Wanderer im Wege Gottes geht, dannkommen, ob er’s auch nicht weiß, alle heiligen Funken, die in den Kräutern des Feldes und in den Bäumen des Waldes verhaftet sind, alle kommen sie herbeigelaufen, sich an den Menschen zu heften, und davon empfängt er eine große Erleuchtung.›»


      | Noch nicht!


      Als Rabbi Hirsch auf der Reise nach Munkacs den greisen Rabbi Mosche Teitelbaum in Ujhely besuchte, klagte der, wie er es oft zu tun pflegte, dass der Messias noch nicht gekommen sei. «Ihr wisst», sagte Rabbi Hirsch, «es ist mein Brauch, mich für jeden, auch den Abtrünnigsten, einzusetzen und bei ihm bis zur Wurzel seiner Abtrünnigkeit vorzudringen, wo das Böse als Not und Begier zu erkennen ist. Und bin ich erst so weit, dann hole ich ihn auch schon heraus! Was meint Ihr nun: Wollen wir all die Seelen verloren geben? Und wären sie nicht verloren, wenn heute der Messias käme?»


      | Wandlung des Werks


      Als Rabbi Hirsch, von der Bestattung seiner Frau heimgekehrt, die Treppe zu seinem Zimmer hinaufstieg, hörte man ihn zu sich sagen: «Bisher habe ich mit der untern Vermählung heilige Einung gewirkt, nun will ich Einung wirken mit der oberen Vermählung.» Er starb zwei Wochen danach.


      | Die Grundfeste


      Den Rabbi Jehuda Zwi von Rozdol, Rabbi Hirschs Brudersohn, fragte seine Frau: «Warum schweigst du deinen Feinden, die darauf sinnen, dich zu kränken, und erweisest ihnen gar Guttaten, und könntest doch Gottes Strafe auf sie niederflehen?» Er sprach: «Hast du dich noch nie besonnen, warum so viele zum Zaddik gefahren kommen und ihm Gaben darbringen, Hunderte und Tausende dem einen? Das ist, weil jeder Bau der Grundfeste bedarf, ohne die er keinen Bestand hat; der Bau der Welt aber hat seinen Bestand am Zaddik, wie geschrieben steht:241 ‹Der Gerechte242 ist die Grundfeste der Welt.› Daher geziemt es, dass alle ihn erhalten, der sie alle erhält. Aber weshalb wohl kommen die Leute auch zu mir gefahren und bringen auch mir Gaben, der ich doch kein Zaddik bin? Ich habe es geprüft und erwogen; da kam mir in den Sinn, dass die Welt noch eines anderen Grundes bedarf. Denn es steht geschrieben:243 ‹Der die Erde ausspannt über dem Nichts›, und der Talmud sagt dazu:244 ‹Die Welt besteht auf dem, der in der Stunde des Streits sich zunichte macht und seinen Hassern nicht widerredet.› Sieh, weil sie außer dem Zaddik auch noch das Nichts brauchen, erhalten mich die Leute.»


      | Die größte Begierde


      Ein Gelehrter sagte zum Rabbi von Rozdol: «Es will mir scheinen, das Zaddiktum sei die größte aller Begierden.»– «So ist es», erwiderte der Rabbi, «aber um zu ihr zu gelangen, muss man erst alle kleineren überwältigt haben.»


      | Gedenken und Vergessen


      Am Tag des Neuen Jahrs sprach Rabbi Jehuda Zwi von Rozdol: «Wir haben heute gebetet: ‹Alles Vergessnen gedenkst du von Ewigkeit her.› Was haben wir damit gesagt? Gott will nur dessen gedenken, was der Mensch vergisst. Wenn einer das Gute tut und das Getane nicht im Sinn hält, sondern nichts vollbracht zu haben weiß, seines Dienstes ist Gott eingedenk. Redet aber einer zu seinem erhobenen Herzen: ‹Schön habe ich gebetet, schön habe ich gelernt›, vor Gottes Augen ist nichts mehr davon da. Ist einer der Sünde verfallen, und danach besinnt er sich auf sie mit all seiner Kraft und bereut sie, hat Gott sie vergessen. Die leichthin abgestreiften Sünden aber sind bei ihm verwahrt.»


      | Der Faden der Gnade


      Als Rabbi Jizchak Eisik von Žydaczow, Rabbi Hirschs Brudersohn, noch kaum dem Knabenalter entwachsen war, fragte ihn einmal sein Vater, dessen einziger Sohn er war: «Wie verstehst du das Wort unsrer Weisen:245 ‹Wer sich bei Nacht mit der Lehre befasst, zu dem zieht Gott bei Tag einen Faden der Gnade hin›? Wir stehn doch immer mitternachts auf und befassen uns mit der Lehre, und doch sind wir bei Tag in großer Not und Bedrängnis. Wo ist da der Faden der Gnade?» Der Knabe antwortete: «Vater, dass wir dennoch, ohne der Bedrängnis zu achten, Mitternacht um Mitternacht aufstehen und uns mit der Lehre befassen, eben das ist der Faden der Gnade.»


      | Die drei Zeichen


      Rabbi Schalom von Kaminka nahm einmal seinen Sohn, den Knaben Jehoschua, zu Rabbi Zwi Hirsch nach Žydaczow mit. Beim Mittagsmahl sah der Knabe, wie ein Jüngling mit dichten schwarzen Locken eintrat, in einer Hand einen Wasserkrug, in der andern eine Schüssel, das Handtuch über der Schulter, und nun mit einer Freudigkeit, die ihm vom Angesicht strahlte und all seine Glieder beseelte, von einem zum andern der um die lange Tafel Sitzenden ging und sie bediente, bis alle ihre Hände gewaschen hatten. «Vater», fragte Jehoschua, «wer ist der schwarze Jüngling?»– «Sieh ihn dir gut an», antwortete Rabbi Schalom, «das wird ein Fürst in Israel sein.»


      Viele Jahre danach, als nach dem Tode Rabbi Hirschs sein jüngerer Bruder Jizchak Eisik, ebenjener «schwarze Jüngling», der Rabbi von Žydaczow geworden war und von überallher Chassidim zu ihm herbeiströmten, drang sein Ruhm auch nach Kaminka zu Rabbi Jehoschua, der die Nachfolge seines Vaters angetreten hatte. «Ich will zu ihm fahren», beschloss er, «und ihn beobachten, ob sein Weg wohl der rechte ist und ich mich ihm anschließen soll. Dafür will ich mir drei Zeichen erwählen: zum Ersten, ob er, wenn ich dort bin, mich begrüßen kommt, zum Zweiten, ob er mich zum Essen einlädt, zum Dritten, ob er einen meiner Gedanken errät.»


      Als Rabbi Jehoschua sich auf seiner Fahrt der Stadt Žydaczow näherte, befiel ihn plötzlich ein Fieber, und bei der Ankunft musste man ihn vom Wagen tragen und zu Bette legen. Als Rabbi Jizchak davon erfuhr, besuchte er ihn und sagte ihm, er würde gewiss noch am gleichen Tage gesunden, so möge er denn mit ihm zu Abend essen. Als dann in der Tat der Genesene an Rabbi Jizchaks Tisch saß, redete der ihn lachend an: «Nun, Raw von Kaminka, und wenn einer nicht den Gedanken eines andern zu erraten vermag, darf er dann kein Rabbi sein?»


      Rabbi Jehoschua ist ein Lieblingsschüler Rabbi Jizchaks geworden.


      | Gib und nimm


      Rabbi Jizchak Eisik sprach: «Die Losung des Lebens ist: ‹Gib und nimm.› Jeder Mensch soll ein Spender und Empfänger sein. Wer nicht beides in einem ist, der ist ein unfruchtbarer Baum.»


      | Durch die Finsternis


      Rabbi Jizchak Eisik betete stets ohne Heftigkeit, mit einem sanft heiligen Ton, aber die Worte bebten allem Volk im Bethaus durchs Herz.


      Als er einst am Schawuotfest den Hymnus zur Einleitung der Lesung aus der Thora sprach, entflammte das Hören einen seiner Schüler, der noch den Seher von Lublin gekannt hatte, so sehr, dass ihm die Augen den Dienst versagten. Erst nachdem der Zaddik zu sprechen aufgehört hatte, kehrte ihm das Augenlicht zurück. Nach dem Gebet erzählte er die Begebenheit seinem Lehrer. «Das kam daher», sagte dieser, «weil deine Seele, die sich an das Wort gebunden hatte, durch jene ‹Finsternis, Wolke und Wetterdunkel›246 vom Sinai gegangen ist.»


      | Der Atemhauch


      Ein Schüler des Rabbi Jizchak Eisik erzählte: «Anfangs, wenn ich die Lehrrede unseres Meisters zu hören kam, ohne sie noch verstehen zu können, machte ich den Mund weit auf, dass doch sein heiliger Atemhauch in mich eindringe.»


      | Die Sittenpredigt


      Rabbi Jizchak Eisik von Žydaczow erhielt einmal den Besuch des Rabbi Salman Löb aus Sighet in Transsylvanien, der brachte eine Schar seiner Chassidim mit, darunter auch einige Weingutsbesitzer, die sich in einigem Maße nach Art der sogenannten Aufgeklärten aufführten. Der Gast bat Rabbi Jizchak, ihnen Worte der Mahnung zu sagen. «Solche Worte der Mahnung», antwortete der Zaddik, «sind bei uns nicht üblich. Wenn ich am Sabbat vor der Gemeinde spreche: ‹Alle werden dich bekennen, alle werden dich preisen›, das sind unsre Worte der Mahnung. Wen sie nicht zur Umkehr erwecken, dem wird keine Sittenpredigt helfen.»


      Während tags darauf Rabbi Jizchak vor der Lade «Alle werden dich bekennen» sprach, fiel der Blick des Rabbis aus Ungarn auf jene von seinen Leuten, die ihm Sorge bereiteten, und er sah sie weinen.


      | Der Festtag des Exils


      Rabbi Jizchak Eisik wollte nach dem Heiligen Lande fahren und sich dort niederlassen. Vergeblich bemühten sich seine Söhne und seine Freunde, ihn davon abzubringen. Dann aber begab sich etwas Seltsames.


      Am Abend, der auf den ersten Passahtag folgt, kam der Zaddik ins Bethaus, in den Tallit gehüllt, den er nur an Werktagen trug. Nach dem Gebet der Achtzehn Segenssprüche stand er da, ohne mit den Lobpsalmen zu beginnen, und die Gemeinde wartete ihm staunend zu; denn nie hatte sich dergleichen begeben. Nach einer Weile erst begann er die Psalmen zu sprechen, und er sprach sie, wie stets, mit einer hohen Begeisterung. Hernach, während des Mahls, erzählte er: «Heut beim Abendgebet ist mir die Geisteskraft gänzlich entzogen worden, und nicht das allein, sondern man zog mir auch den Werktagstallit an. Ich wusste nicht, was hat mir Gott da getan? Endlich wurde es mir offenbart: Weil ich nach dem Lande Israel wollte, ging mir der Zusammenhang mit der Heiligkeit des zweiten Festtags, der nur in den Ländern des Exils gilt, verloren, und ich blieb im Werktag. Da wog ich alles in meinem Sinn und beschloss, diese Heiligkeit nicht aufzugeben, sondern auf die Übersiedlung ins Heilige Land zu verzichten. Nun erst wurde mir die Geisteskraft zurückgegeben.»


      Wiewohl aber Jizchak dem Lande Israel entsagt hatte, waren seine Augen und sein Herz allezeit dort. Er ließ in der heiligen Stadt Safed ein Bethaus bauen, das auf seinen Namen genannt ist. Seither pflegte er zu sagen, seine Gebete stiegen auf diesem Wege zum Himmel auf. Auch erzählte er, an jedem Tag vor dem Morgengebet mache er einen Ausflug ins Heilige Land. Und wenn ihm eine Stelle im Buche Sohar verschlossen blieb, lehnte er den Kopf an die Büchse, in die man die Gaben fürs Heilige Land auf den Namen Rabbi Meïrs des Wundertäters legt und die nicht von seinem Tische wich, sprach den Spruch der Weisen: «Die Luft des Landes Israel macht weise», und schon öffneten sich ihm die Tore des Lichts.


      | Die gemeinsame Fahrt


      Ein Chassid wollte nach dem Lande Israel fahren und kam zu Rabbi Jizchak Eisik, Rat von ihm zu erfragen. Der Zaddik sprach zu ihm: «Warte noch, du wirst mit mir zusammen nach dem Lande Israel kommen.» Der Chassid verstand, auch Rabbi Jizchak habe im Sinn, dahin zu reisen, und wartete, bis er von ihm Nachricht erhielte. Aber die Nachricht, die er erhielt, war die vom Tode des Zaddiks. Als er sie erhielt, sagte er: «So muss ich nun die Fahrt rüsten.» Er tauchte im Tauchbad, er ließ die heilige Brüderschaft rufen und sprach das Sündenbekenntnis, er schrieb sein Vermächtnis nieder, er legte sich hin, lag einige Tage und starb.


      | Frei


      Oftmals in seinem letzten Jahr hob Rabbi Eisik von Žydaczow die Hände gegen das Fenster, das auf die Straße ging, und sprach zu sich: «Guckst sie dir an, die grobe Welt!»


      Am Morgen des Tags, an dessen Abend er starb, zog er wie immer Tallit und Tefillin an. Nachdem er aber den ersten Segen des Morgengebets gesagt hatte, hieß er sich Tallit und Tefillin abnehmen und sprach: «Heut bin ich von den Tefillin und allen Geboten frei und werde frei von der Welt.»
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      JAAKOB JIZCHAK VON PŽYSHA (DER «JEHUDI») UND SEINE NACHKOMMEN


      | Der Friedensstifter


      Jaakob Jizchaks Vater wurde zuweilen von seinem Bruder besucht, der als armer Bethausdiener in einem entlegenen Städtchen lebte, in Wahrheit aber einer der sechsunddreißig verborgenen Zaddikim war, auf denen die Welt steht.XXII Die beiden pflegten, wenn er bei seinem Bruder zu Besuch war, aus der Stadt aufs Feld zu gehen und sich von den Geheimnissen der Lehre zu unterreden. Einmal nahmen sie den Knaben mit, und er ging hinter ihnen her. Sie kamen an eine Wiese, auf der Schafe weideten. Da sahen sie, dass zwischen den Tieren ein großer Zwist um die Anteile an der Weide ausgebrochen war. Schon gingen die Leitwidder mit den Hörnern aufeinander los. Weder Hirt noch Hund war zu erblicken. Im Nu war der Knabe vorgesprungen, in einem Nu nahm er die Wiese in Besitz und richtete seine Herrschaft auf. Er trennte die Kämpfer und schlichtete den Streit. Alsbald war jedem Schaf und jedem Lamm zugeteilt, was es brauchte. Aber mehrere Tiere beeilten sich nun nicht mit dem Fressen, sondern drängten sich an den Knaben, der ihnen das Fell kraute und zu ihnen redete. «Bruder», sagte der Bethausdiener, «das wird ein Hirt der Herde.»


      | Der Weg zur Vollendung


      Einmal wurde der «Jehudi» ersucht, den dreizehnjährigen Chanoch, den nachmaligen Rabbi von Alexander, in der Gemara zu prüfen. Der Knabe musste die ihm aufgegebene Stelle eine Stunde lang besinnen, ehe er sie erklären konnte. Danach legte der Zaddik seine Hand an Chanochs Wange und sagte: «Als ich dreizehn war, erschlossen sich mir schwerere Stellen als diese im Nu, und als ich achtzehn war, galt ich als ‹ein Großer in der Thora›. Aber es ging mir auf, dass ein Mensch mit dem Lernen allein nicht zur Vollendung kommen kann. Ich verstand, was von unserm Vater Abraham erzählt ist:247 Wie er Sonne, Mond und Sterne erforschte und nirgends Gott fand, und wie sich ihm im Nichtfinden die Gegenwart Gottes offenbarte. Mit dieser Einsicht trug ich mich drei Monate. Dann forschte ich so lange, bis auch ich zur Wahrheit des Nichtfindens kam.»


      | Der Schmied


      Als Rabbi Jaakob Jizchak in jungen Jahren im Haus seines Schwiegervaters lebte, hatte er einen Schmied zum Nachbarn. Der stand frühmorgens auf und schlug auf seinen Amboss los, dass es dem schlafenden Jüngling in den Ohren dröhnte. Er erwachte und besann sich: «Wenn dieser um vergängliches Werk und weltlichen Gewinn sich so früh dem Schlummer entreißt, soll ich es zum Dienst des ewigen Gottes nicht vermögen?» Am nächsten Morgen stand er vor dem Schmied auf. Der hörte, in die Schmiede tretend, den jungen Gelehrten am Fenster halb laut aus seinem Buche lesen, und das reizte ihn: «Der hat es doch nicht nötig und ist schon an der Arbeit! Ich werde mich doch von so einem nicht unterkriegen lassen!» Nachts darauf stand er vor dem Jehudi auf. Aber der junge Rabbi nahm den Wettstreit auf und gewann ihn. In spätrer Zeit pflegte er zu sagen: «Was ich erlangt habe, verdanke ich zuvorderst einem Schmied.»


      | Was er in Lublin lernte


      Als der Leipniker Raw, der dem chassidischen Weg entgegen war, mit dem jungen Jizchak und seiner Gelehrsamkeit bekannt geworden war, fragte er ihn: «Was hast du nur bei dem Lubliner zu suchen? Was kannst du bei ihm lernen? Was hast du bei ihm gelernt?»– «Und wenn nichts anderes», sagte der Jehudi, «eins habe ich bei dem heiligen Rabbi in Lublin gelernt: Wenn ich mich schlafen lege, schlummre ich im gleichen Augenblick ein.»


      | Das Los des Engels


      Der Jehudi erzählte: «Ein Chassid kam nach dem Tod vor das himmlische Gericht, und er hatte starke Fürsprecher, sodass eine günstige Entscheidung schon sicher schien, als ein großer Engel auftrat und ihn eines Vergehens anklagte. ‹Warum hast du dies getan?›, wurde er gefragt und fand keine andere Antwort als: ‹Mein Weib hat mich dazu verleitet.› Da lachte der Engel hoch auf: ‹Fürwahr, eine treffliche Rechtfertigung! Er hat der Stimme eines Weibes nicht widerstehen können!› Das Urteil wurde gefällt: Dem Mann Strafe für sein Vergehen, dem Engel die Probe, in irdischen Leib einzukehren und eines Weibes Ehemann zu werden.» Die Chassidim, die den Ausgang dieser Geschichte hörten, fassten ihn dahin auf, dass der Rabbi sich selber meinte.


      | Erwidrung im Streit


      Die Ehefrau des Jehudi setzte ihm oft mit langen Streitreden zu. Er hörte an, was sie vorbrachte, schwieg und nahm es in Freuden hin. Einmal aber, als ihr Schelten das gewohnte Maß überstieg, gab er ihr ein paar Worte zurück. Später fragte ihn sein Schüler Rabbi Bunam: «Was hat dieser Tag vor den andern voraus?»– «Ich sah», sprach der Jehudi, «dass ihre Seele am Abscheiden war vor wütendem Gram, weil ich von ihrem Schreien mich nicht anfechten ließ. Darum reichte ich ihr ein wenig Rede, damit sie fühle, die ihre bekümmere mich, und sich an ihrem Gefühl stärke.»


      | Zorn entsühnt den Feind


      Es gab Leute, die den Jehudi unablässig bei seinem Lehrer, dem Rabbi von Lublin, verleumdeten, dass er ihn zu verdrängen strebe. Zu ihnen gehörte die Ehefrau des Lubliners. Als sie plötzlich starb, ließ ihr Mann den Jehudi rufen und sprach zu ihm: «Das hast du bewirkt.»– «Da sei Gott vor.»– «Was also hast du getan, als du erfuhrst, wie sie von dir redete?»– «Ich habe die Psalmen gesagt.»– «Und das nennst du nichts tun?»– «Was hätte ich denn sollen?»– «In Zorn geraten», antwortete der Lubliner.– «Rabbi», sprach der Jehudi, «schaut mir in die Augen und durch die Augen ins Herz und seht da nach, ob ich in Zorn zu geraten verstehe.» Der Seher sah seinem Schüler in die Augen. «Wahrhaftig», sagte er, «der Jud versteht das Zürnen nicht.»


      | Der Festtag des Exils


      Als der Jehudi einmal am zweiten Schawuottag am Tisch des Kosnitzer Maggids saß, sprach dieser zu ihm: «Es bedrängt mich, dass ich am zweiten Festtag, der nur in den Ländern des Exils gefeiert wird, Weihe und Erleuchtung stärker spüre als am ersten, der im Lande Israel als der einzige gilt. Könnt Ihr, heiliger Jud, mir sagen, woran es liegt, dass der Tag der Fremde mein Herz heiliger als der Heimatstag bewegt?»– «Wenn ein Mann», antwortete der Jehudi, «mit seinem Weibe gestritten hat und sie sich versöhnen, wird die Liebe größer als zuvor.»– «Ihr habt mich wiederbelebt», sagte der Maggid und küsste ihn auf die Stirn.


      | Elia


      Es wird erzählt: «Der Jehudi pflegte einen Bauernrock anzuziehn, eine Schirmmütze, wie sie die Bauern tragen, aufzusetzen und mit seinem Hausverwalter, der sich ebenso verkleidet hatte, auf alle Märkte zu fahren, um den in Bauerngestalt wandernden Elia zu suchen. Einmal erblickte er auf einem Markt einen dörfischen Mann, der eine Mähre am Zügel führte. Er packte den Verwalter am Arm und schrie: ‹Da ist er!› Der Fremde blitzte ihm seinen Zorn ins Gesicht: ‹Jud!›, rief er, ‹wenn du weißt, wozu redst du!› Und schon war er verschwunden.» Etwelche sagen, von damals an habe man den Pžysher Rabbi nicht anders als den «Juden» («Jehudi») genannt.


      | Eine Versuchung


      Einst ging der Jehudi auf der Gasse herum und redete stundenlang mit den einfachen Leuten von scheinbar müßigen und eitlen Dingen, in Wahrheit aber stiftete er damit wunderbare Einungen in den oberen Welten. Danach kam der Böse Trieb zu ihm und flüsterte ihm zu: «Sieh doch, wie groß und wie herrlich die Macht deiner Seele ist!» Er aber antwortete ihm: «Was willst du mir einbilden! Was ich tue, tun doch gewiss alle Menschen– nur dass ich es an ihnen so wenig merken kann wie sie an mir.»


      | Können und Wollen


      Über Land wandernd, traf der Jehudi einst auf einen umgestürzten Heuwagen. «Hilf mir doch den Wagen aufrichten!», rief ihm der Besitzer zu. Er versuchte es, aber es ging nicht vonstatten. «Ich kann es nicht», versicherte er endlich. Der Bauer sah ihn streng an. «Du kannst», sagte er, «aber du willst nicht.»


      Am Abend dieses Tags sprach der Jehudi zu seinen Schülern: «Heute ist es mir gesagt worden. Wir können den Namen Gottes aufrichten, aber wir wollen nicht.»


      | Schweigen und Reden


      Einer hatte die Probe des Schweigens auf sich genommen und redete drei Jahre lang nichts außer den Worten der Lehre und des Gebets. Endlich ließ der Jehudi ihn rufen. «Junger Mann», sagte er zu ihm, «was ist das, dass ich in der Welt der Wahrheit kein Wort von dir zu sehen bekomme?»– «Rabbi», rechtfertigte sich jener, «wozu soll ich Eitles reden? Frommt es nicht besser, nur zu lernen und zu beten?»– «So kommt», sprach der Jehudi, «eben kein Wort von dir selber in die Welt der Wahrheit. Wer nur lernt und betet, mordet das eigne Wort in der Seele. Was ist das: Eitles reden? Man kann, was immer, eitel sagen, man kann, was immer, wahrhaftig sagen… Und nun lasse ich dir eine Pfeife mit Tabak für die Nacht zurechtlegen, komm nach dem Abendgebet zu mir, und ich will dich reden lehren.» Sie saßen die Nacht durch beisammen; am Morgen war die Lehrzeit zu Ende.


      | Sprache


      Der Jehudi ging mit seinem Schüler Perez über eine Wiese, auf der weidende Rinder brüllten, während auf dem hindurchfließenden Bach eine Gänseschar schnatternd und flügelschlagend hervorstieg. «Könnte man doch all die Rede verstehen!», rief der Schüler.– «Wenn du», sagte der Rabbi, «dahin kommst, aus dem Grunde zu fassen, was du selber redest, wirst du die Sprache aller Wesen verstehen lernen.»


      | Nicht was zum Munde eingeht…


      Der Jehudi trug einst seinem Schüler Rabbi Bunam auf, eine Reise zu unternehmen. Bunam fragte nicht, sondern ging mit etlichen Chassidim zur Stadt hinaus, wohin die Straße sie führte. Gegen Mittag kamen sie in ein Dorf und kehrten beim Schankpächter ein, der, erfreut über die frommen Gäste, sie zum Essen einlud. Rabbi Bunam setzte sich in die Wirtsstube, die andern gingen aus und ein und forschten allerlei wegen des Fleisches, das ihnen vorgesetzt werden sollte: nach der Fehlerfreiheit des Tiers,248 nach der Person des Schächters,249 nach der Sorgfalt des Salzens.250 Da hob ein Mann in zerrissenen Kleidern, der hinter dem Ofen saß und den Wanderstecken noch in der Hand hielt, zu reden an: «O ihr Chassidim! Ihr macht viel Aufhebens, ob euch rein genug sei, was ihr in den Mund tut, aber was euch aus dem Munde geht, um dessen Lauterkeit tragt ihr minder Sorge!» Rabbi Bunam wollte entgegnen. Schon aber war der Wandersmann, wie es Elias Sitte ist, verschwunden. Der Rabbi verstand, zu welchem Ende ihn sein Lehrer auf den Weg geschickt hatte.


      | Elternehrung


      Einst lernte der Jehudi mit seinen Schülern in der Gemara. Eine Stelle machte ihn nachdenklich; schweigend vertiefte er sich in ihre Betrachtung. Unter den Schülern war ein Knabe, dessen Vater bald nach seiner Geburt gestorben war. Da er wusste, dass solche Unterbrechungen bei seinem Lehrer eine gute Weile währten, ging er eilig heim, um indessen seinen heftigen Hunger zu stillen. Als er schon auf dem Rückweg ins Lehrhaus war, rief ihm seine Mutter zu, er solle ihr zuvor ein schweres Heubündel vom Speicher heruntertragen. Er kehrte nicht um, denn er fürchtete, sich zu verspäten. Mittenwegs aber bedachte er sich: Der Sinn des Lernens ist ja das Tun. Sogleich lief er zurück und gehorchte seiner Mutter. Dann ging er wieder ins Lehrhaus. Sowie er über die Schwelle trat, erwachte der Jehudi aus seiner Betrachtung, erhob sich zur vollen Größe und sprach freudig zum Knaben: «Gewiss hast du in dieser Stunde die Mutter geehrt. Denn Abaji, von dem wir wissen, dass unter den Meistern der Gemara er allein weder seinen Vater noch seine Mutter kannte, und dessen Seele sich daher je und je denen einverleibt, die das Gebot der Elternehrung, der ihm versagten, erfüllen, ist mir soeben erschienen und hat mir die schwere Stelle gedeutet.»


      | Die heilige Verzweiflung


      Zum Psalmvers «Wie lang noch werde ich Ratschläge hegen in meiner Seele, Gram in meinem Herzen tagsüber!» sprach der Jehudi: «Solang ich noch Ratschläge hege in meiner Seele, muss Gram tagsüber in meinem Herzen sein. Erst wenn ich keinen Rat mehr sehe, mir zu helfen, und mich aller Ratschläge begebe und keine Hilfe mehr weiß als von Gott, wird mir Hilfe.» Und weiter sprach er: «Das ist das Geheimnis des Tauchbads.»


      | Schriftdeutung


      Rabbi Bunam kam einst in die Kammer seines Lehrers, des Jehudi. Der sah vom Buch auf wie einer, der seine Arbeit für einen Augenblick, jedoch nicht ungern, unterbricht, und sprach wie in einem Spiel: «Sag mir einen Vers in der Thora, und ich will ihn dir deuten.» Bunam sagte den Vers, der ihm als erster einfiel:251 «So redete Mose die Worte dieses Gesangs in die Ohren aller Versammlung Israels, bis sie vollendet waren.»– «Bis sie vollendet waren», wiederholte der Jehudi und sah wieder ins Buch; die Unterredung war zu Ende. Rabbi Bunam ging in hoher Freude hinaus. Der fünfzehnjährige Chanoch, der mit ihm in der Kammer gewesen war, fragte ihn, worüber er sich freue, er habe doch die versprochene Deutung nicht zu hören bekommen. «Besinne dich!», sagte Bunam. Da verstand auch der andre: Mose hatte seinen Gesang wieder und wieder zu den Kindern Israel gesprochen, bis er sie zur Vollendung brachte.


      | Abraham und seine Gäste


      Zu dem Vers der Schrift, der von Abraham, den die Engel besuchten, erzählt: «Und er stand über ihnen und sie aßen», sprach der Jehudi: «Warum sagt uns das die Schrift? Es ist doch nicht die Sitte, dass der Hausherr, wenn er nicht mit dem Gaste isst, bei dessen Essen über ihm steht. Aber dies ist es, was uns die Schrift sagen will: Bei den Engeln ist Vorzug und Mangel zugleich, und bei den Menschen ist Vorzug und Mangel zugleich. Der Vorzug der Engel ist, dass sie nicht verderben können; ihr Mangel ist, dass sie nicht aufsteigen können. Der Mangel des Menschen ist, dass er verderben kann; sein Vorzug ist, dass er aufsteigen kann. Es verhält sich aber so, dass ein Mensch, der die Gastfreundschaft wahrhaft ausübt, die Vorzüge seiner Gäste erwirbt. So erwarb Abraham den Vorzug der Engel, nicht verderben zu können. Nun stand er über ihnen.»


      | Das rechte Kind


      Nach einem Sabbatmahl, bei dem viele Hausväter zugegen waren, sprach der Jehudi: «Ach, ihr Leute! Fragt man einen von euch, weswegen er sich auf Erden mühe, antwortet ein jeder: ‹Um meinen Sohn großzuziehen, dass er lerne und Gott diene.› Und ist der Sohn herangewachsen, vergisst er, weswegen sich sein Vater auf Erden mühte, und müht sich gleichermaßen, und fragst du ihn nach dem Zweck all der Plage, dann sagt er zu dir: ‹Ich muss doch meinen Sohn zur Lehre und zu guten Werken großziehen.› Und so geht es, ihr Leute, von Geschlecht zu Geschlecht. Aber wann wird man endlich das rechte Kind zu sehen bekommen?»


      | Unvermischt


      Der Jehudi pflegte zu sagen: «Die Hauptsache ist, dass Gut und Böse nicht vermischt seien. Genug an einem Härlein des Guten, wenn es nur ohne alle Beimischung ist!»


      | Vom Storch


      Der Jehudi wurde gefragt: «Der Talmud erklärt, der Vogel Storch heiße deshalb im Hebräischen Chassida, die Fromme oder Liebreiche, weil er den Seinen Liebe erweise. Warum wird er dann aber unter die unreinen Vögel gerechnet?» Er gab zur Antwort: «Weil er nur den Seinen Liebe erweist.»


      | Unsere Probe


      Der Jehudi sprach: «Jedwedes Ding hat seine Probe, mit der man es prüfen kann, ob es taugt. Und was ist die Probe des Mannes von Israel? Das ist die Liebe zu Israel. Wenn er sieht, dass Tag um Tag die Liebe zu Israel in seiner Seele wächst, weiß er, dass er im Dienste Gottes aufsteigt.»


      | Das Kostbarste


      Der Jehudi pflegte zu sagen: «Ich gäbe gern all mein Teil in dieser und in der kommenden Welt für ein Quäntchen Jüdischkeit.»


      | Das Schwerste


      Der Jehudi sagte einmal: «Ein Wundertäter sein ist keine Kunst, ein Mann, der eine Geistesstufe erklommen hat, kann Himmel und Erde verdrehn– aber ein Jude sein ist schwer!»


      | Vom Verfall


      Eines Nachts lagen der Jehudi und sein Schüler Bunam in einer Kammer. Entgegen seiner Gewohnheit schlief der Jehudi nicht, sondern sann und seufzte. Rabbi Bunam fragte: «Warum seufzt Ihr?»– «Ich muss immerzu», sprach er, «daran denken, dass nach Mose die Richter kamen, nach den Richtern die Propheten, dann die Männer der großen Versammlung,252 sodann die Tannaim und Amoraim und so fort bis zu den Ermahnern, und als auch dies verdarb und falsche Ermahner253 sich mehrten, standen die Zaddikim auf. Darüber aber seufze ich, dass ich sehe: Auch dies wird verdorben werden. Was wird Israel tun?»


      | Der Vorausgehende


      Als der junge Perez im Sterben lag, setzte sich der Jehudi ans Bett seines Schülers und sprach zu ihm: «Perez, deine Zeit ist noch nicht gekommen.» Er sagte: «Rabbi, ich weiß es wohl; aber ich bitte, dass mir gestattet sei, etwas auszusprechen.»– «Sprich», sagte der Jehudi.– «Ich habe gesehen», sprach Perez, «dass der Rabbi bald von der Erde scheiden muss, und ich will nicht ohne Euch hier bleiben.» Einige Wochen nach ihm starb der Jehudi.


      | Der letzte Einblick


      Der Jehudi erzählte zuweilen, er erlange an jedem Neujahrstag einen neuen Einblick in den Dienst der geheimen Einungen, und da erscheine ihm alles, was er im vergangenen Jahr tat, nichtig vor dem Neuen, und so gehe er von Kreuzung zu Kreuzung den schrankenlosen Weg. Aber einmal, gegen Ende des Jahres, als er das «Buch des Engels Rasiel»254 las, tat sich ihm kund, dass er bald nach dem Neujahrstag sterben müsse. Er ging zu seinem Lehrer, dem Rabbi von Lublin, und berichtete es ihm. «Bleibt bei uns über Rosch ha-Schana», sagte der Lubliner, «und man wird Euch erhalten.» Aber er nahm Abschied und kehrte in sein Haus zurück.


      Am Tag seines Todes gingen Rabbi Kaiman und Rabbi Schmuel an einem fernen Ort mitsammen. Rabbi Kaiman sprach: «Es gibt eine Einung, die man an diesem Tag, aber nur im Lande Israel vollziehen kann; wer sie außerhalb des Landes vollzieht, muss selben Tags sterben. So ist es schon Mose, unserm Meister, der Friede über ihm, widerfahren.»


      | Die auseinandergenommene Taschenuhr


      Rabbi Jerachmiel, der erste Sohn des Jehudi, der erst Uhrmacher war und dann Rabbi wurde, erzählte einmal der im Bethaus versammelten Gemeinde: «Als ich das Uhrmacherhandwerk erlernt hatte, lebte ich bei meinem Schwiegervater, und auch er verstand sich auf Uhren. Einmal wollte ich zu einem großen Zaddik fahren und hatte kein Geld zur Reise. Da sagte ich meinem Schwiegervater, wenn er mir zehn Gulden gebe, wolle ich ihm seine seit Langem verdorbene Taschenuhr zurechtmachen, was er selber oft vergeblich versucht hatte. Er ging darauf ein. So nahm ich die Taschenuhr ganz und gar auseinander, um zu sehen, was ihr fehle. Und da sah ich, nichts fehle ihr, nur eine haardünne Feder war leicht verbogen. Die bog ich sogleich zurecht, und die Uhr war so gut und redlich, wie da sie aus den Händen ihres Machers gekommen war.»


      Als Rabbi Jerachmiel dies erzählt hatte, brach die ganze Gemeinde in Tränen aus.


      | Nach Sabbatausgang


      Einst an einem Freitag, als er vom Tauchbad heimkehrte, sagte Rabbi Jehoschua Ascher, der zweite Sohn des Jehudi, zu seinen Söhnen, er bitte sie, am Abend nicht, wie es ihr Brauch war, zum Sabbatmahl zu kommen, dagegen früh schlafen zu gehn, damit sie in der Nacht nach Sabbatausgang lange bei ihm bleiben könnten. Sie aber achteten nicht darauf, sondern kamen am Abend wie immer an seinen Tisch. Nach dem Mahl sagte er zu ihnen: «Morgen sollt ihr untertags nicht kommen, wie ihr sonst zu tun pflegt, und seht zu, nach dem Mittagessen zu ruhn.» Wieder aber hatten sie seiner Worte nicht acht, und kamen an den väterlichen Tisch, wie sie es gewohnt waren. Beim dritten Sabbatmahl hieß der Rabbi seinen ältesten Sohn an seiner Stelle das Brot schneiden, und als der es nicht tun wollte, sagte er: «Du musst lernen, für Israel Brot zu schneiden und die Fülle des Segens ihnen zuzuteilen.» Nach dem Mahl, dem Abendgebet und der Hawdala aß der Rabbi wie immer mit all seinen Vertrauten das Geleitmahl, und wieder befahl er seinem ältesten Sohn, das Brot zu schneiden. Nach dem Mahl sagte er zu den Söhnen: «Ich bitte euch, nicht fortzugehn, sondern mir eine wahre Wohltat zu erweisen, indem ihr bei mir bleibt.» Eine Weile danach ließ er sich frische Wäsche in seine Stube bringen. Seine Frau wunderte sich über den um diese Stunde ungewohnten Wunsch, gab aber dem Diener die Wäsche, und der Rabbi zog sie an. Sodann hieß er den Diener im Lehrhaus und in allen Zimmern Kerzen entzünden. Die Frau wandte etwas ein; als sie aber hörte, dass der Rabbi es eben so haben wolle, gab sie die Kerzen her. Wieder nach einer Weile hieß der Rabbi die Türen öffnen und die Söhne sowie die Vertrauten, die im Lehrhaus und im Vorraum sich aufgehalten hatten, zu ihm kommen. Der Rabbi hatte sich auf dem Bett ausgestreckt. Jetzt ließ er sich die Pfeife reichen, tat einige gelassene Züge und legte sie auf den Stuhl. Dann zog er die Decke über den Kopf, man hörte noch, nur eben vernehmbar, ein Seufzen, dann war er verschieden.


      | Nicht Gerechte suchen


      Ein Mann, der sich ein Vergehen hatte zuschulden kommen lassen und nun von dessen Folgen bedrängt war, kam zum Maggid von Trisk um Rat, der aber lehnte es streng ab, sich mit seiner Sache zu befassen. «Man berät sich, ehe man handelt, nicht danach», sagte er. Der Mann wandte sich nun an Rabbi Jaakob Zwi von Parysow, einen Sohn des Rabbi Jehoschua Ascher. «Dir muss geholfen werden», sagte dieser. «Es darf uns nicht darum gehen, Gerechte zu suchen, sondern für die Sünder Gnade zu erflehen. Abraham suchte Gerechte, und so misslang sein Unterfangen. Mose aber betete:255 ‹Vergib doch der Verfehlung dieses Volkes›, und Gott antwortete ihm: ‹Ich habe vergeben deinen Worten gemäß.›»


      | Wo Gott zu finden ist


      Zu Rabbi Meïr Schalom, einem Sohn des Rabbi Jehoschua Ascher, kam einst ein Kaufmann und beklagte sich über einen andern, der einen Laden dicht neben dem seinen aufgetan habe. «Du meinst offenbar», sagte der Zaddik, «es sei dein Laden, der dich erhält, und richtest auf ihn dein Herz statt auf Gott, der dich erhält. Oder weißt du nicht, wo Gott wohnt? Es steht geschrieben: ‹Liebe deinen Gefährten dir gleich: Ich bin der Herr.›256 Das heißt: ‹Wolle, wie für dich, für deinen Gefährten, was er braucht– da wirst du Gott finden.›»


      | Der Gruß des Wanderers


      Ein Enkel Rabbi Nechemjas, des dritten Sohns des Jehudi, erzählte: «Als mein Großvater von seinem Besuch beim Rižiner Rabbi in Sadagora heimreiste und, mit einem seiner Chassidim im Wagen sitzend, in einen leichten Schlaf verfiel, ging ein Mann vorüber, der trug einen großen Sack auf dem Rücken. Als der Mann schon etwa hundert Ellen weit war, drehte er sich um und rief meinem Großvater, der darüber erwachte, zu: ‹Nechemjale, bist du’s?› Mein Großvater sah aus dem Wagen. ‹Nechemjale›, sagte der Mann, ‹nach Polen fährst du? Grüß mir den Heiligen von Radoschitz, grüß mir den Heiligen von Mogielnica, grüß mir deinen heiligen Bruder, Rabbi Jerachmiel!› Und er ging weiter. Sie waren aber alle tot, die er hatte grüßen lassen. Bald nach der Heimkehr starb mein Großvater.»


      
        
          247 In verschiedenen Midraschim.

        


        
          248 Bestimmte Organerkrankungen und andere Defekte machen den Genuss eines sonst «reinen» Tiers zu einem unerlaubten.

        


        
          249 Ob ihm vertraut werden kann, dass er sein Messer schartenfrei bewahrt und die Vorschriften beim Schächten genau eingehalten hat.

        


        
          250 Um das Blut, dessen Genuss verboten ist, dem Fleisch völlig zu entziehen, wird dieses ganz mit Salz bestreut.

        


        
          251 Deuteronomium 31,30.

        


        
          252 Die Schriftgelehrten im 4.Jahrhundert v.Chr., die nach dem Vorgang Esras die heiligen Bücher sammelten und erklärten.

        


        
          253 So werden die späteren Sittenlehrer, insbesondre des 17.Jahrhunderts, genannt.

        


        
          254 Kabbalistisches Werk des 8.Jahrhunderts.

        


        
          255 Numeri 14,19f.

        


        
          256 Leviticus 19,18.

        

      

    

  


  
    
      PŽYSHA UND DIE TOCHTERSCHULEN

    

  


  
    
      SIMCHA BUNAM VON PŽYSHA


      | Schachspielsprüche


      In seiner Jugend, als Rabbi Bunam Holzhändler war, pflegte er mit fragwürdigen Leuten Schach zu spielen. Er tat jeden Zug mit einer innigen und heiteren Andacht, als vollzöge er eine heilige Handlung. Dabei trug er von Weile zu Weile halb singend Scherzverslein vor, wie etwa dieses: «Machst du einen Gang, sorg, dass dir nicht werde bang.» Die Sprüche passten stets zur Lage im Spiel, aber der Ton, in dem sie gesagt wurden, war so, dass die Zuhörer aufhorchen mussten. Sie spürten immer stärker: Es ging ihr Leben an. Sie wollten’s nicht wahrhaben, sie wehrten sich, sieerlagen. Die große Umkehr nahm ihre Herzen in Besitz.


      | Der falsche Zug


      Einmal spielte Rabbi Bunam mit einem Mann Schach, den von seinem üblen Weg abzubringen ihm besonders anlag. Er machte einen falschen Zug, alsbald zog der Partner und brachte ihn in eine schlimme Lage. Rabbi Bunam bat, ihn den Zug zurücknehmen zu lassen, und der Mann gestand es zu. Als das sich aber bald wiederholte, weigerte er sich, es ihm nochmals nachzusehen. «Einmal habe ich’s Euch hingehen lassen», sagte er, «aber jetzt muss es gelten.»– «Wehe dem Menschen», rief der Zaddik, «der sich schon so tief ins Böse verkrochen hat, dass ihm kein Gebet mehr hilft, umkehren zu können!» Stumm und regungslos, dieSeele lichterloh entbrannt, starrte der Spielpartner ihn an.


      | Weltliche Gespräche


      Rabbi Bunam fuhr auf der Weichsel Holz nach Danzig, um es dort zum Verkauf zu bringen. Dazwischen aber lernte er bei dem Jehudi. Einmal kam er geradeswegs von Danzig zu ihm. «Hast du dort Neues erfahren?», fragte ihn der Jehudi. Alsbald begann Bunam ihm allerhand zu erzählen. Jerachmiel, den Sohn des Jehudi, verdross es, dass man diesem die Zeit mit müßigen Weltreden raube. Später aber, als der Gast gegangen war, sagte der Jehudi zu seinem Sohn: «Weißt du, was er mir berichtet hat? Es reicht von unter dem großen Abgrund bis an den Thron der Majestät.»


      | Die Wände


      Auf einer Handelsreise nach Leipzig hielten Rabbi Bunam und einige Kaufleute, die ihn begleiteten, unterwegs an dem Hause eines Juden an, um das Nachmittagsgebet zu sprechen. Sowie er aber eintrat, verspürte er, dass es ein übel riechendes Haus war; nie hatte er in solch einem Raum gebetet. Er gab den andern ein Zeichen, und sie gingen hinaus. Der Rabbi wandte sich einem Nachbarhaus zu. Doch schon nach wenigen Schritten hielt er inne. «Wir müssen zurück», rief er, «die Wände fordern mich vor Gericht, weil ich sie verachtet und beschämt habe.»


      | Sind’s Gottesleugner?


      In Danzig saß Rabbi Bunam an jedem Sabbat mit den «Deutschen»– so wurden die Juden genannt, die die alten Lehren und Sitten aufgegeben hatten– und sprach am Tisch von der Thora. Die «Deutschen» aber spotteten über seine wunderlichen Reden. Empört bat sein Sohn, Rabbi Abraham Mosche, er möge die Thora nicht mehr den Gottesleugnern zum Gespött hinwerfen. «Was kann ich tun», sagte Rabbi Bunam, «wenn die Zeit kommt und das Wort in mir wach wird– wie soll ich es verhalten! Immerhin, wenn ich am nächsten Sabbat wieder reden will, tritt mich heimlich auf den Fuß, damit ich’s lasse.» Das tat der Sohn, als sie wieder am Sabbattisch saßen. Aber Rabbi Bunam verwies ihn: «Nicht doch, diese da sind keine Gottesleugner! Eben habe ich gehört, wie einer von ihnen, weil der Kopf ihn heftig schmerzte, aufschrie: ‹Höre, Israel!› Ein Gottesleugner war Pharao, der unter Gottes Schlägen erklärte, 257 er kenne ihn nicht.»


      | Das Schauspiel und der Zettel


      Als Rabbi Bunam noch Holzhändler war, fragten ihn in Danzig etliche Kaufleute, warum er, der im Schrifttum so bewandert sei, zu Zaddikim fahre: Was könnten die ihm sagen, was er nicht ebenso gut aus seinen Büchern erfahre? Er gab ihnen Antwort, aber sie verstanden ihn nicht. Am Abend forderten sie ihn vergeblich auf, mit ihnen ins Schauspiel zu gehen. Als sie heimkamen, erzählten sie ihm, sie hätten vieles Wunderbare gesehen. «Die wunderbaren Dinge kenne ich auch», sagte er, «ich habe den Zettel gelesen.»– «Danach», beschieden sie ihn, «könnt Ihr nicht wirklich etwas davon wissen, was wir mit unsern Augen gesehen haben.»– «So eben verhält es sich», sprach er, «mit den Büchern und den Zaddikim.»


      | Im Dirnenhaus


      Ein Holzhändler gab einmal Rabbi Bunam seinen Sohn nach Danzig mit, der für ihn dort Geschäfte zu besorgen hatte, und bat ihn, auf den Jüngling zu achten. An einem Abend fand er ihn nicht in der Herberge. Er ging sogleich auf die Straße und vor sich hin, bis er an ein Haus kam, aus dem Klavierspiel und Gesang erscholl. Er trat ein. Als er eintrat, war gerade das Lied zu Ende, und er sah den Sohn des Holzhändlers zum Saal hinausgehn. «Sing deine schönste Nummer», sagte er zur Sängerin und gab ihr einen Gulden. Sie sang, die innere Tür ging sogleich wieder auf, und der Jüngling kam zurück. Rabbi Bunam ging auf ihn zu. «Ach, da bist du», sagte er mit gelassener Stimme, «man hat nach dir gefragt, komm doch gleich mit.» In der Herberge angelangt, spielte er mit ihm eine Weile Karten, dann gingen sie zur Ruhe. Am nächsten Abend besuchte er mit ihm ein Theater. Als sie aber heimkamen, hob Rabbi Bunam an, Psalmen zu sprechen und sprach sie mit großer Macht, bis er den Jüngling aus allen Kräften der Stofflichkeit zog und der zur vollkommenen Umkehr gelangte.


      Viel später erzählte der Zaddik einmal seinen Vertrauten: «Damals im Dirnenhaus habe ich gelernt, dass die Schechina sich allerorten niederlässt, und ist an einem Ort nur ein Einziger, der sie empfängt, der empfängt ihren vollen Segen.»


      | Im Volksgarten


      Als er in Danzig war, ging Rabbi Bunam einmal am Abend in den Volksgarten. Da brannten viele Lichter, und Jünglinge und Mädchen lustwandelten in hellen Gewändern. «Das sind die Kerzen des Versöhnungstags», sprach er zu sich, «und das sind die Sterbekittel der Beter.»


      | Die Wohltat


      Als Rabbi Bunam noch ein Holzhändler war und alljährlich auf den Holzmarkt nach Danzig fuhr, hörte er auf der Reise in einer kleinen Stadt, wo er den Sabbat verbringen wollte, von einem frommen und gelehrten Mann, der in großem Elend lebte. Da lud er sich bei dem Mann als Sabbatgast ein, ließ ihm Geräte und Speisevorrat in das leere Haus tragen und wusste ihm auch noch würdige Kleider aufzunötigen. Nach dem Sabbat überreichte Rabbi Bunam seinem Gastgeber einen ansehnlichen Geldbetrag als Abschiedsgeschenk. Jener weigerte sich, das Geld anzunehmen; er habe schon übergenug empfangen. «Das andre», sagte der Zaddik, «habe ich nicht Euch, sondern mir gegeben, um die Wunde des Mitleidens, die mir Euer Elend schlug, zu heilen; nun erst kann ich das Gebot des Wohltuns erfüllen. Darum steht geschrieben: 258 ‹Geben sollst, geben du ihm, und nicht erbose sich dein Herz, wann du ihm gibst›– wer den Anblick der Armut nicht ertragen kann, muss sie so lange lindern, bis der Verdruss seines Herzens überwunden ist, dann erst vermag er in Wahrheit seinem Mitmenschen zu geben.»


      | Der Apotheker


      Später wurde Rabbi Bunam Apotheker in Pžysha. In den Nächten aber lernte er weiter beim Rabbi Jaakob Jizchak, dem Jehudi. Wenn dieser hinwieder es im Umgang mit seinen Chassidim einmal schwer hatte, eine Seele zu heilen, pflegte er zu sagen: «Ruft mir den Apotheker zu Hilfe!»


      | Die Gitarre


      Rabbi Jecheskel von Kosnitz erzählte einem Schüler Rabbi Bunams: «Als dein Lehrer Apotheker in Pžysha war, hielten wir zusammen. Einmal ging ich zu ihm, einmal kam er zu mir. Als ich an einem Abend die Apotheke betrat, sehe ich, auf der Bank liegt ein Instrument, eins von denen, deren Saiten man mit den Fingern zupft. Gerade kommt eine Bäuerin mit einem Rezept. Rabbi Bunam fertigt mit der einen Hand die Arznei an, die andre lässt er auf den Saiten spielen. Wie die Bäuerin geht, sage ich zu ihm: ‹Rabbi Bunam, das ist ein unheiliges Gebaren!› Sagt er: ‹Rabbi Jecheskel, Ihr seid ein missgeborner Chassid!› Ich bin heimgegangen und halte einen Groll im Herzen. Aber in der Nacht ist mir mein Großvater erschienen, hat mir eine Ohrfeige gegeben und mich angefahren: ‹Guck dem Mann nicht nach, er leuchtet in die himmlischen Hallen hinein!›»


      | Der Entschluss


      Nach dem Tode seines Lehrers, des «heiligen Juden», blieb Rabbi Bunam in der Stadt Pžysha. Als seine Frau einmal vorm Fenster saß, sah sie, dass ein Wagen voller Leute vor ihr Haus fuhr. Sie lief zu ihrem Mann und rief: «Bunam, eine Fuhre Chassidim ist zu dir gekommen!»– «Was fällt dir ein», sagte er, «du weißt doch, dass das nicht mein Geschäft ist.» Als sie aber nach einer Stunde fortgingen, sagte er zu ihr: «Es ist umsonst, ich kann mich nicht länger dagegenstemmen. Wie sie eintraten, wusste ich mit einem Schlag eines jeden Nöte und Wünsche.»


      | Der Hirt


      Eine Zeit nach dem Tod des Jehudi wussten die Schüler noch nicht, wen sie sich zum Meister erwählen sollten. Sie fragten Rabbi Bunam um Rat. Er sprach: «Ein Hirt weidete die Schafe am Feldrain. Ermüdet fiel er zur Erde und schlief ein. Das war ihm noch nie geschehen. Um Mitternacht erwachte er, der Vollmond stand hoch, die Nacht war kühl und klar. Der Hirt trank einen Schluck Wasser vom Bach; es tat ihm wohl. Zugleich entsann er sich seiner Schafe, und sein Herzschlag stockte. Er sah sich um; die Tiere lagen wenige Schritte vor ihm wie im Pferch aneinandergedrängt; er zählte sie, keins fehlte. Er rief: ‹Geliebter Gott, wie soll ich dir’s vergelten? Vertrau mir deine Schafe an, so will ich sie hüten wie meinen Augapfel.› Solch einen Hirten sucht euch zum Rabbi.» Rabbi Abele Neustädter, der einst den Jehudi in der Kabbala unterwiesen hatte und der vielen unter den Versammelten als der Nachfolger seines Schülers erschien, stand vom Stuhl auf und setzte Rabbi Bunam hinein.


      | Der teure Arzt


      Als Rabbi Bunam die Nachfolge seines Lehrers, des Jehudi, antrat, wandten sich viele Jünglinge zu ihm und vergaßen Haus und Erwerb. Das verdross die Väter sehr, und Rabbi Bunam erfuhr schärfere Verfolgung als alle Zaddikim des Zeitalters. Einmal kam einem jungen Mann sein Schwiegervater nachgefahren, hieß den Reisewagen an der Tür des Rabbi warten, drang ein und schrie an der Schwelle: «Die besten Söhne verderbt Ihr uns, dass sie alles hinwerfen und bei Euch die Jahre versitzen. Und dann sagt Ihr noch, Ihr wolltet sie Gottesfurcht lehren! Gottesfurcht lehren! Dazu brauchen wir Euch nicht, dazu haben wir gute Bücher genug, da können sie mehr finden als bei Euch!» Rabbi Bunam wartete, bis der Mann nichts mehr zu sagen wusste, dann sprach er: «Ihr wisst wohl, dass ich ein Apotheker gewesen bin. Da habe ich beobachtet, dass ein Arzt, der alle Kranken ungerufen und unbelohnt besuchte, geringeres Zutrauen und weniger Achtung für seine Anordnungen fand als ein anderer, der sich gehörig bezahlen ließ. Mit Pein und Plage, die sie von ihren Vätern und Schwiegervätern erleiden, müssen die Seelenkranken zahlen, die mich aufsuchen, und glauben dem Arzt, der ihnen so teuer zu stehen kommt.»


      | Der Mantel


      Ein Schüler Rabbi Bunams wurde gefragt: «Was ist denn an Eurem Lehrer so Großes, dass Ihr Euch seiner so berühmt?» Er sprach: «Elia fand den Elisa, wie er mit seinen Stieren den Acker pflügte. Ihr müsst Euch den Elisa nicht wie einen Propheten vorstellen, sondern wie einen rechten Bauern, der seine Stiere anruft: ‹Hü, zieht an!› Da kam der Meister und warf seinen Mantel auf ihn, und schon brannte Elisa lichterloh. Er schlachtete die Stiere, er zerbrach den Pflug. ‹Was habe ich dir denn angetan?›, fragte Elia.– ‹Oh!›, schrie er. ‹Was hast du mir angetan!› Er verließ Vater und Mutter und rannte hinter seinem Lehrer her, dass man ihn von Elia nicht mehr abreißen konnte. So ist es, wenn Rabbi Bunam die Hand eines Schülers fasst. Das kann der einfältigste Mann sein, es beginnt in ihm so lebendig zu werden, dass er am liebsten sich Gott auf dem Altar darbringen möchte.»


      | Der Schatz


      Den Jünglingen, die zum ersten Mal zu ihm kamen, pflegte Rabbi Bunam die Geschichte von Rabbi Eisik, Sohn Rabbi Jekels in Krakau, zu erzählen. Dem war nach Jahren schwerer Not, die sein Gottvertrauen nicht erschüttert hatten, im Traum befohlen worden, in der Stadt Prag an der Brücke, die zum Königsschloss führt, nach einem Schatz zu suchen. Als der Traum zum dritten Mal wiederkehrte, machte sich Rabbi Eisik auf und wanderte nach Prag. Aber an der Brücke standen Tag und Nacht Wachtposten, und er getraute sich nicht zu graben. Doch kam er an jedem Morgen zur Brücke und umkreiste sie bis zum Abend. Endlich fragte ihn der Hauptmann der Wache, auf sein Treiben aufmerksam geworden, freundlich, ob er hier etwas suche oder auf jemand warte. Rabbi Eisik erzählte, welcher Traum ihn aus fernem Land hergeführt habe. Der Hauptmann lachte: «Und da bist du armer Kerl mit deinen zerfetzten Sohlen einem Traum zu Gefallen hergepilgert! Ja, wer den Träumen traut! Da hätte ich mich ja auch auf die Beine machen müssen, als es mir einmal im Traum befahl, nach Krakau zu wandern und in der Stube eines Juden, Eisik, Sohn Jekels sollte er heißen, unterm Ofen nach einem Schatz zu graben. Eisik, Sohn Jekels! Ich kann’s mir vorstellen, wie ich drüben, wo die eine Hälfte der Juden Eisik und die andre Jekel heißt, alle Häuser aufreiße!» Und er lachte wieder. Rabbi Eisik verneigte sich, wanderte heim, grub den Schatz aus und baute das Bethaus, das Reb Eisik Reb Jekels Schul heißt.


      «Merke dir diese Geschichte», pflegte Rabbi Bunam hinzuzufügen, «und nimm auf, was sie dir sagt: dass es etwas gibt, was du nirgends in der Welt, auch nicht beim Zaddik finden kannst, und dass es doch einen Ort gibt, wo du es finden kannst.»


      | Der grübelnde Wächter


      Rabbi Bunam sagte einmal: «Zuweilen wird ein Mensch sündig und weiß selber nicht, wie es geschah; denn es hat keinen Augenblick gegeben, wo er nicht mit allen Gedanken auf seiner Hut war.» Und er erzählte dieses Gleichnis: «Ein großer Herr hatte einmal ein Rennpferd im Stall stehen, das war ihm über alles wert, und er ließ es wohl bewachen. Die Stalltür war mit Sperrhaken verschlossen, und ein Wächter saß ständig davor. In einer Nacht wurde der Herr von einer Unruhe befallen. Er ging zum Stall, da saß der Wächter und grübelte sichtlich angestrengt einer Sache nach. «Was gibt dir so zu denken?», fragte er ihn.– «Ich überlege», antwortete der Mann. «Wenn ein Nagel in die Wand geschlagen wird, wo geht der Lehm hin?»– «Das überlegst du schön», sagte der Herr. Er ging ins Haus zurück und legte sich hin. Aber er konnte nicht schlafen, und nach einer Weile hielt er’s nicht aus und ging wieder zum Stall. Wieder saß der Wächter vorm Tor und grübelte. «Worüber denkst du nach?», fragte ihn der Herr.– «Ich überlege», sagte er. «Wenn ein Hohlbeugel gebacken wird, wo geht der Teig hin?»– «Schön überlegst du das», bestätigte ihm der Herr. Wieder ging er zur Ruhe, wieder duldete es ihn nicht auf dem Lager, und er musste sich zum dritten Mal zum Stall begeben. Der Wächter saß an seinem Platz und grübelte. «Was beschäftigt dich jetzt?», fragte der Herr.– «Ich überlege», antwortete jener. «Hier ist das Tor, mit Sperrhaken wohlverschlossen, hier sitze ich davor und wache, und das Pferd ist nicht da, wie geht das zu?»


      | Die drei Gefangenen


      Nach dem Tode des Rabbi Uri von Strelisk, den man den Seraph nannte, kam einer seiner Chassidim zu Rabbi Bunam, um sich ihm anzuschließen. Rabbi Bunam fragte: «Welches war der Weg deines Lehrers, euch im Dienst zu unterweisen?»– «Sein Weg», sagte der Chassid, «war, Demut in unsere Herzen zu pflanzen. Darum musste jeder, der zu ihm kam, mochte er ein Vornehmer oder ein Gelehrter sein, zuallererst zwei große Eimer am Marktbrunnen füllen oder eine andere beschwerliche und geringgeschätzte Arbeit auf der Straße vollbringen.» Rabbi Bunam sprach: «Ich will dir eine Geschichte erzählen. Drei Männer, zwei kluge und ein törichter, saßen einst in einem nachtfinstern Verlies, in das ihnen täglich Speisen und Essgerät hinuntergelassen wurden. Das Dunkel und die Not der Gefangenschaft hatten den Narren vollends verwirrt, sodass er sich der Geräte, weil er sie nicht sah, nicht zu bedienen verstand. Einer seiner Gefährten belehrte ihn, aber am nächsten Tag wusste er das Gerät wieder nicht zu handhaben, und so musste der Kluge sich unablässig mit ihm abmühen. Der dritte Gefangene aber saß schweigend und kümmerte sich um den Toren nicht. Einmal fragte der zweite, warum er sich des Beistands enthalte. «Sieh», antwortete jener, «du mühst dich ab und kommst zu keinem Ziel, denn jeder Tag wirft dein Werk um, ich aber sitze und überlege, wie ich es anstellen muss, um in die Wand ein Loch zu bohren, dass das Licht der Sonne herfinde und wir alles sehen.»


      | Die Rettung


      Rabbi Bunam erzählte: «Rabbi Eleasar von Amsterdam war auf einer Seefahrt zum Heiligen Land, als ein Sturm das Schiff fast zum Sinken brachte. Vor der Morgenröte hieß Rabbi Eleasar seine Leute aufs Deck treten und beim ersten Lichtschein das Schofarhorn blasen. Als sie es taten, legte sich der Sturm. Meint aber nicht», fügte Rabbi Bunam hinzu, «es sei Rabbi Eleasars Absicht gewesen, das Schiff zu retten. Vielmehr war er gewiss, es gehe unter, und wollte mit den Seinen vor dem Tode noch ein heiliges Gebot, das des Schofarblasens, erfüllen. Wäre er auf eine wunderbare Rettung ausgegangen, sie wäre nicht geglückt.»


      | Die Erzählung, die erzählt wurde


      Rabbi Bunam erzählte: «Einmal, unterwegs, nah bei Warschau, empfand ich, ich müsse eine Geschichte erzählen. Die Geschichte war aber weltlicher Art, und ich wusste, sie würde unter den vielen Leuten, die sich um mich versammelt hatten, nur Lachen erregen. Der Böse Trieb redete mir heftig ab: ich würde all die Leute verlieren, denn wenn ich die Geschichte erzählte, würden sie mich nicht mehr für einen Rabbi halten. Ich aber sprach in meinem Herzen: ‹Was hast du dich um die geheimen Bestimmungen Gottes zu sorgen?› Und ich gedachte der Worte Rabbi Pinchas’ von Korez: ‹Die Erlustigungen stammen vom Paradies, sogar die Scherzworte.› So verzichtete ich in meinem Herzen darauf, Rabbi zu sein, und erzählte die Geschichte. Die Versammelten brachen in ein großes Lachen aus. Alle, die mir bisher noch ferngeblieben waren, schlossen sich mir an.»


      | Alle und jeder


      Rabbi Bunam sagte einmal: «Wenn am Sabbat meine Stube voller Leute ist, wird es mir schwer, Worte der Lehre zu sprechen. Denn jeder bedarf seiner eigenen Lehre, jeder soll in seiner Lehre vollendet werden, und was ich allen zuteile, entziehe ich jedem von ihnen.»


      | Ohren und Mund


      Als Rabbi Bunam einmal an seinem Tisch Worte der Lehre sprach, drängten sich alle so sehr heran, dass der Diener sie laut anfuhr. «Lass doch», sagte der Zaddik zu ihm, «glaub mir: Wie sie die Ohren herzuneigen, um zu hören, was ich sage, so neige auch ich die Ohren herzu, um zu hören, was mein Mund sagt.»


      | Das Bröcklein


      Rabbi Bunam erging sich einmal mit einigen Schülern vor der Stadt. Er bückte sich, hob ein Sandbröcklein auf, betrachtete es und legte es wieder an seinen Ort. «Wer nicht glaubt», sagte er, «dass Gott will, dieses Bröcklein solle eben hier liegen, glaubt nicht.»


      | Beginn der Lehre


      Rabbi Bunam begann die Lehre mit den Worten: «Wir danken dir, Quelle des Segens und Gesegneter, dass du offenbar und verborgen bist.» Dann sprach er: «Der beherzte Mensch muss Gott fühlen, wie er den Ort fühlt, auf dem er steht. Und wie er sich nicht ohne Ort zu denken vermag, so soll er in aller Einfalt des Orts der Welt innewerden, des offenbaren, der sie enthält; zugleich aber, dass eben er das verborgene Leben ist, das sie erfüllt.»


      | Der Geschmack des Brotes


      Beim dritten Sabbatmahl sprach einst Rabbi Bunam: «Es steht geschrieben: 259 ‹Schmeckt und seht, wie der Herr gut ist.› Der Geschmack, den ihr am Brote verspürt, das ist noch nicht der wahre Geschmack des Brotes. Erst die Zaddikim, die all ihre Glieder durchläutert haben, schmecken den wahren Geschmack des Brotes, wie Gott es geschaffen hat. Sie schmecken und sehn, dass der Herr gut ist.»


      | Alle Glieder


      Als Rabbi Bunam von seinen Gegnern befragt wurde, warum er allmorgendlich das Gebet verzögere, antwortete er: «Der Mensch hat Knochen, die noch schlafen, wenn er schon erwacht ist. Es steht aber geschrieben: 260 ‹All meine Gebeine sollen sprechen: Herr, wer gleicht dir?› So muss denn der Mensch warten, bis alle seine Gebeine erwacht sind.»


      | Zwei Taschen


      Rabbi Bunam sprach zu seinen Schülern: «Jeder von euch muss zwei Taschen haben, nach Bedarf in die eine oder andere greifen zu können: In der rechten liegt das Wort: 261 ‹Um meinetwillen ist die Welt erschaffen worden›, und in der linken: 262 ‹Ich bin Erde und Asche.›»


      | Zwei Türen


      Rabbi Bunam sprach: «Immerzu geht der Mensch durch zwei Türen: von dieser Welt hinaus, zur kommenden Welt hinein und wieder aus und ein.»


      | Der Trauring


      Rabbi Bunam lehrte: «Wie wenn einer alles zur Hochzeit vorbereitet hat und hat vergessen, den Trauring zu kaufen, so wer sich ein langes Leben lang gemüht hat und hat vergessen, sich selber zu heiligen– zuletzt ringt er die Hände und verzehrt sich.»


      | Das Halstuch


      Rabbi Bunams Lieblingsschüler hatte sein Halstuch verloren und suchte danach mit großem Eifer. Die Gefährten lachten über ihn. «Er tut recht», sagte der Zaddik, «wenn er ein Ding, dessen er sich bedient hat, wert hält. So besucht ja auch die Seele nach dem Tod den entsunkenen Leib und neigt sich über ihn.»


      | Gaben


      Rabbi Bunam sprach zu seinen Chassidim: «Wer von euch nichts als liebreich ist, ist ein Buhler, wer nichts als fromm, ein Gauner, wer nichts als klug, ein Ungläubiger. Nur wer alle drei Gaben hat, kann Gott rechtschaffen dienen.»


      | Der Met


      Man berichtete Rabbi Bunam, dass seine Schüler zu Freundschaftsmahlen zusammenkamen. Da erzählte er ihnen: «Ein Mann wollte sich einen Erwerb sichern und fragte nach einem passenden. Man riet ihm, er solle Met machen lassen, denn Met trinken die Leute gern. So fuhr er in eine andere Stadt und ließ sich von einem kundigen Metbrauer die Grundsätze seiner Kunst beibringen. Sodann kehrte er heim. Und wie es üblich ist, veranstaltete er zunächst ein großes Metgelage und lud viele ein, gewiss, dass sie danach den Ruhm des von ihm ausgeschenkten Getränks verbreiten würden. Wie aber der Met auf den Tisch kam und die Gäste von ihm kosteten, schnitten sie allerhand Gesichter, denn er war bitter und ungenießbar. Der Mann reiste zu seinem Meister und forderte von ihm ingrimmig das Lehrgeld zurück. Der Brauer fragte ihn aus, ob er auch alle Zutaten in der richtigen Menge beigemischt habe, und auf jede Frage bekam er ein böses ‹Ja› zur Antwort. Schließlich fragte er noch: ‹Du hast doch wohl auch Honig richtig dreingetan?›– ‹Honig?›, sagte der Mann. ‹Nein, daran habe ich nicht gedacht.›– ‹Du Erznarr›, rief der Meister, ‹muss man dir auch das sagen?!›


      So ist es mit euch», schloss Rabbi Bunam seine Erzählung, «ein Mählchen ist ganz gut, aber ein volles Maß chassidischen Honigs muss dabei sein.»


      | Lehrer und Schüler


      Rabbi Chanoch erzählte: «Ein ganzes Jahr verlangte es mich, zu meinem Lehrer, dem Rabbi Bunam, zu gehen und mit ihm zu reden. Aber jedes Mal, wenn ich ins Haus trat, fühlte ich mich nicht Mannes genug. Endlich kam es mir, als ich weinend übers Feld ging, dass ich sogleich zum Rabbi laufen musste. Er fragte: ‹Warum weinst du?›– ‹Ich bin doch›, sagte ich, ‹ein Geschöpf auf der Welt und bin mit allen Sinnen und allen Gliedern erschaffen, und ich weiß nicht, was ist’s, wozu ich erschaffen bin, und was tauge ich auf der Welt?›– ‹Du Närrlein›, sagte er, ‹damit gehe auch ich herum. Du wist heute mit mir zu Abend essen.›»


      | Selbstgefühl


      Rabbi Chanoch erzählte: «Im Hause meines Lehrers, des Rabbi Bunam, war es der Brauch, dass am Vorabend des Versöhnungstags alle Chassidim zu ihm kamen und sich ihm in Erinnerung brachten. Einmal, nachdem ich die Abrechnung der Seele vollzogen hatte, schämte ich mich, mich vor ihm sehen zu lassen. Dann beschloss ich aber, mitten unter den anderen zu kommen, mich ihm in Erinnerung zu bringen und sogleich eilends von dannen zu gehn. Das tat ich auch. Sowie er mich aber zurücktreten sah, rief er mich zu sich heran. Alsbald schmeichelte es meinem Herzen, dass der Rabbi mich anschaun wollte. In demselben Augenblick jedoch, als es meinem Herzen schmeichelte, sagte er zu mir: ‹Es ist nicht mehr nötig.›»


      | Der Väterspruch


      Ein Schüler erzählte: «Einmal zog mein Lehrer, Rabbi Simcha Bunam, mit seiner heiligen Hand meinen Kopf zu sich heran, bis seine Lippen an mein inneres Ohr rührten, und flüsterte mir dreimal die Worte der Vätersprüche zu: ‹Seid nicht wie die Knechte, die dem Herrn dienen, um Lohn zu empfangen.› Fast spaltete er mir das Hirn mit dem heiligen und furchtbaren Hauch seines Mundes.»


      | Blas!


      Als Rabbi Bunam einst in seinem Bethaus einen Mann mit dem Schofarblasen beehrte, hob der an, weitläufige Vorbereitungen zu machen, um seine Seele recht auf die Intention der Töne auszurichten. «Narr», rief der Zaddik, «blas!»


      | Das Leben festhalten


      Rabbi Bunam sprach: «Am Neuen Jahr beginnt die Welt neu, und ehe sie neu beginnt, geht sie zu Ende. So denn, wie vorm Sterben alle Kräfte des Leibes angestrengt das Leben festhalten, so halte der Mensch am Neuen Jahr das Leben der Welt mit allen Kräften fest.»


      | Im Exil


      Am Tag des Neuen Jahres nach der Heimkehr vom Gottesdienst sprach Rabbi Bunam zu den in seinem Haus versammelten Chassidim: «Ein Königssohn empörte sich wider seinen Vater und wurde von dessen Angesicht verbannt. Nach einer Zeit erbarmte es den König, und er hieß ihn suchen. Es währte lang, bis einer der Boten in der Fremde ihn in einer Dorfschenke fand, wo er bloßfüßig und im zerrissenen Hemd unter betrunkenen Bauern tanzte. Der Höfling verneigte sich und sagte: ‹Ich bin von Euerm Vater gesandt, Euch zu fragen, was Ihr begehrt. Was immer es sei, er ist bereit, es zu erfüllen.› Der Prinz fing an zu weinen. ‹Hätte ich doch›, sagte er, ‹ein warmes Gewand und ein Paar kräftiger Schuhe!›– Seht, so winseln wir um das kleine Bedürfen der Stunde und vergessen, dass Gottes Schechina im Exil ist.»


      | Ich bin Gebet


      Zum Psalmwort «Ich aber bin Gebet» sprach Rabbi Bunam: «Das ist, wie wenn ein Armer drei Tage nichts gegessen hat und seine Kleider sind zerlumpt, und so erscheint er vor dem König– braucht der noch zu sagen, was er begehrt? So stand David vor Gott, er selber als Gebet.»


      | Der Metzger am Sabbat


      Rabbi Bunam sagte einmal: «Wie sehr beneide ich doch den Metzger, der den ganzen Freitag über das Fleisch für den Sabbat austeilt und, ehe es Abend wird, von Haus zu Haus trottet, die Beträge einzuheben, und da hört er ausrufen, dass man im Bethaus den Sabbat empfängt, und er rennt mit aller Kraft, den Sabbat zu empfangen, und eilt nach Hause, den Segen zu sprechen, und seufzt und spricht: ‹Gelobt sei Gott, der uns den Sabbat zur Ruhe gegeben hat!› Könnte ich doch wie er den Geschmack des Sabbats verkosten!»


      | Das Zeichen der Vergebung


      «Woran erkennen wir wohl», fragte Rabbi Bunam seine Schüler, «in diesem Zeitalter ohne Propheten, wann uns eine Sünde vergeben ist?» Die Schüler gaben mancherlei Antwort, aber keine gefiel dem Rabbi. «Wir erkennen es», sagte er, «daran, dass wir die Sünde nicht mehr tun.»


      | Die Ausnahme


      Rabbi Bunam sprach einmal: «Ja, ich kann alle Sünder zur Umkehr bringen– nur die Lügner nicht.»


      | Die Frucht der Kasteiung


      Einer fragte Rabbi Bunam: «Ich habe Mal um Mal mich kasteit und alle Regeln erfüllt, aber Elia ist mir noch nicht erschienen.» Zur Antwort erzählte ihm der Zaddik: «Der heilige Baalschem begab sich einmal auf eine weite Reise. Er mietete ein Zweigespann, setzte sich in den Wagen und sprach den Namen. Sogleich sprang der Weg mit Macht den anziehenden Pferden entgegen, und kaum hatten sie sich in Trab gesetzt, waren sie schon an der ersten Herberge und wussten nicht, wie ihnen geschah. Hier pflegten sie gefüttert zu werden; aber noch hatten sie sich nicht recht besonnen, als schon die zweite Herberge an ihnen vorüberstürmte. Schließlich verfielen die Tiere auf den Gedanken, sie seien offenbar Menschen geworden und würden daher erst am Abend in der Stadt, wo übernachtet würde, Nahrung erhalten. Als aber der Wagen auch am Abend nicht anhielt, sondern von Stadt zu Stadt weiterflog, kamen die Pferde überein, es sei nicht anders möglich, als dass sie in Engel verwandelt worden seien und weder Essens noch Trinkens mehr bedürften. Da hielt der Wagen am Ziel, sie kamen in den Stall, kriegten ein Maß Hafer vorgeschüttet und stießen die Mäuler hinein wie ausgehungerte Pferde.»– «Solang es dir ebenso ergeht», sagte Rabbi Bunam, «tatst du gut, dich zu bescheiden.»


      | Der gefällige Traum


      Ein ehrsüchtiger Mann kam zu Rabbi Bunam und erzählte ihm, sein Vater erscheine ihm im Traum und spreche: «Ich gebe dir kund, dass du zum Führer bestimmt bist.» Der Zaddik nahm die Erzählung schweigend hin. Bald darauf kam der Mann wieder und berichtete, der Traum habe sich wiederholt. «Ich sehe», sagte Rabbi Bunam, «dass du zur Führerschaft bereit bist. Kommt dein Vater noch einmal, so antworte ihm, du seist bereit zu führen, aber er möchte nun auch den Leuten erscheinen, die von dir geführt werden sollen.»


      | Die widerspenstige Ehre


      Einer sagte zu Rabbi Bunam: «An mir hat sich erwiesen, dass nicht wahr ist, was gesagt wird, wer vor der Ehre fliehe, dem jage sie nach, wer ihr nachjage, den fliehe sie. Denn ich bin ihr mit rechtem Fleiß davongerannt, sie aber hat nicht einen Schritt getan, um mich einzuholen.»– «Offenbar», erwiderte der Rabbi, «hatte sie bemerkt, dass du dich umsahst, und fand nun am Spiel keinen Reiz mehr.»


      | Die eitle Abgeschiedenheit


      Man erzählte Rabbi Bunam von einem in der Abgeschiedenheit lebenden Mann. «Mancher», sagte er, «zieht sich in die Wildnis zurück und blinzelt durchs Gestrüpp, ob ihn keiner aus der Ferne bewundert.»


      | Götzenopfer


      Man fragte Rabbi Bunam: «Was ist mit ‹Götzenopfer› gemeint? Es ist doch ganz undenkbar, dass ein Mensch einem Götzen Opfer darbringt!»– Er sagte: «So will ich euch ein Beispiel geben. Wenn ein frommer und gerechter Mann mit andern bei Tisch sitzt und würde gern noch etwas mehr essen, aber seines Ansehns bei den Leuten wegen verzichtet er darauf, das ist Götzenopfer.»


      | Der Irrgang


      Man sprach vor Rabbi Bunam von Zaddikim, die in den Verzückungen ihres einsamen Dienstes aufgingen. Er entgegnete: «Ein König ließ zu seinem Schloss einen weiten und viel verschlungenen Irrgang errichten. Wer sein Angesicht schauen wollte, hatte keinen andern Weg als diesen, wo jeder Schritt in die unendliche Wirrnis verführen konnte. Die sich aus großer Liebe zum König hineinwagten, waren von zweierlei Art. Die einen dachten an nichts, als Stück vor Stück des Wegs zu überwinden, die andern brachten an seinen bedenklichsten Krümmungen Zeichen an, die zum Weitergang ermutigten, ohne ihn leicht zu machen. Die Ersten unterwarfen sich der Absicht in der Anordnung des Königs; die Zweiten vertrauten dem Willen seiner Gnade.»


      | Das Licht


      Nach seiner Erblindung war Rabbi Bunam einmal bei Rabbi Fischel zu Gast, von dessen Wunderheilungen viel Rühmens im Lande war. «Vertraut Euch mir an», sagte der Gastgeber, «ich will Euch das Licht zurückholen.»– «Dessen bedarf es nicht», antwortete Bunam, «was zu sehen mir nottut, sehe ich.»


      | Nicht tauschen


      Rabbi Bunam sprach einmal: «Ich möchte nicht mit Vater Abraham tauschen. Was hätte Gott davon, wenn der Erzvater Abraham wie der blinde Bunam würde und der blinde Bunam wie Abraham? Da taugt es schon mehr, ich lege es darauf an, ein klein wenig über mich hinauszuwachsen.»


      | Der Narr und der Kluge


      Rabbi Bunam sprach einmal: «Wenn ich kunstreiche Schriftdeutungen vorbringen wollte, könnte ich vieles zum Besten geben. Aber der Narr sagt, was er weiß, der Kluge weiß, was er sagt.»


      | Der einsame Baum


      Rabbi Bunam sprach einmal: «Wenn ich die Welt betrachte, erscheint es mir zuweilen, als sei jeder Mensch ein Baum in einer Wildnis, und Gott habe in seiner Welt keinen als ihn allein und er keinen, dem er sich zuwenden könnte, als Gott allein.»


      | Der unerlöste Ort


      Einmal betete Rabbi Bunam in einer Herberge. Die Leute rannten ihn an und stießen ihn, aber er ging nicht in seine Kammer. Später sagte er zu den Schülern: «Zuweilen glaubt man, an einem Ort nicht beten zu können, und sucht einen andern auf. Aber das ist nicht der rechte Weg. Denn der verlassene Ort klagt einem nach: ‹Warum wolltest du nicht auf mir deine Andacht verrichten? Störte dich ein Hindernis, so war dir eben dies das Zeichen, dass es dir oblag, mich zu erlösen!›»


      | Der verbotene Weg


      Es wird erzählt: «Rabbi Bunam machte einst mit seinen Schülern eine Fahrt ins Land. Unterwegs schliefen alle ein. Plötzlich erwachten die Schüler, da stand der Wagen im tiefsten Waldesdickicht, ringsum nirgends ein Pfad, keiner konnte verstehen, wie sie hingelangt waren. Sie weckten den Rabbi. Er blickte auf und rief: ‹Wache!›– ‹Wer fährt?›, antwortete es aus dem Dickicht.– ‹Der Pžysher Apotheker.› Drohend tönte es zurück: ‹Diesmal und kein zweites!› Ein Weg öffnete sich, der Wagen fuhr, die Schüler erkannten die Gegend, nie hatten sie da einen Wald gesehen. Sie wagten nicht, hinter sich zu blicken.»


      | Die große Schuld


      Rabbi Bunam sprach zu seinen Chassidim: «Die große Schuld des Menschen sind nicht die Sünden, die er begeht– die Versuchung ist mächtig und seine Kraft gering! Die große Schuld des Menschen ist, dass er in jedem Augenblick die Umkehr tun kann und nicht tut.»


      | David und wir


      Rabbi Bunam wurde gefragt: «Warum wird uns, die wir am Versöhnungstag so viele Male unsre Schuld bekennen, keine Botschaft der Vergebung gebracht? David aber hatte kaum einmal gesagt: ‹Ich habe gesündigt›, und schon erhielt er die Kunde: 263 ‹So hat der Herr deine Sünde hinweggenommen!›» Er antwortete: «David sprach: ‹Ich habe gesündigt wider den Herrn›, und meinte: ‹Tue mit mir nach deinem Willen, und ich will es in Liebe empfangen, denn gerecht bist du, Herr!› Wir aber, wenn wir sagen: ‹Wir haben uns vergangen›, denken, es gezieme sich für Gott, uns zu verzeihen, und wenn wir unmittelbar danach sagen: ‹Wir haben dich verraten›, denken wir, es gezieme sich für Gott, nachdem er uns verziehen hat, uns mit allem Guten zu beschenken.»


      | Junge Bäume


      Rabbi Meïr von Stabnitz bekämpfte unablässig Rabbi Bunam und seinen Weg. Einmal ließ er zwei seiner Chassidim schwören, sie würden seinen Wunsch erfüllen. Als sie geschworen hatten, beauftragte er sie, nach Pžysha zu reisen und Rabbi Bunam folgende Botschaft zu überbringen: «Wie geht es zu, dass Ihr Rabbi seid? Kann man, was dazu nötig ist, durch Holzhandel in Danzig erlangen?» Schwer bekümmert kamen die Leute nach Pžysha. Sie baten Rabbi Bunam vorweg, ihnen die ungewollte Kränkung zu vergeben, und wiederholten die Worte ihres Auftrags. «Sagt eurem Lehrer», antwortete ihnen der Zaddik, «wenn ich in jungen Jahren geahnt hätte, was mir bevorstand, hätte ich mich wohl so geführt wie er. Es ist aber besser, dass ich es nicht geahnt habe.»


      Später sagte er zu seinen Schülern: «Meïr ist ein Gottesmann von Jugend auf und weiß nicht, wie man sündigt. Wie soll er da wissen, was den Leuten fehlt, die zu ihm kommen? Ich war in Danzig und in den Theatern, und ich weiß, wie es mit dem Sündigen zugeht– seither weiß ich auch, wie man einen jungen Baum, der krumm wächst, zurechtbiegen kann.»


      | Auf der großen Hochzeit


      Auf der Hochzeit eines Enkels des großen Apter Rabbis in Ostila, wo an zweihundert Zaddikim in weißen Gewändern versammelt waren, brachten die Gegner Rabbi Bunams allerhand falsche Beschuldigungen gegen ihn und seine Chassidim auf und versuchten es durchzusetzen, dass sie in den Bann getan werden. Einige Schüler Rabbi Bunams standen mit großer Kraft und Leidenschaft für ihre Sache ein, und einer sprang sogar auf den Tisch, riss sich das Hemd über der Brust auf und rief dem Apter zu: «Schaut mir in die Herzkammer, da werdet Ihr sehen, was mein Lehrer ist!» Zuletzt sagte der Apter, der den Vorsitz führte: «Unter uns ist ja der Sohn meines Freundes, des heiligen Jehudi, dessen Andenken zum Segen gereicht, lasst uns ihn nach der Wahrheit befragen.» Rabbi Jerachmiel, der Sohn des «heiligen Juden», stand auf. Da nach dem Tod seines Vaters zwischen seinen Anhängern und denen Rabbi Bunams Misshelligkeiten entstanden waren, die sich lange zwischen beiden Lagern hinzogen, erwarteten alle, auch er würde seine Bedenken gegen den neuen Weg äußern. Er aber sprach: «Mein Vater pflegte zu sagen: ‹Bunam ist meine Herzspitze.› Und einmal, als ich gemeint hatte, er halte meinen Vater mit weltlichen Reden auf, sagte er mir danach: ‹Weißt du, was er mir berichtet hat? Es reicht von unter dem großen Abgrund bis an den Thron der Majestät.›» Alle schwiegen nun; nur Rabbi Simon Deutsch, der schon den Jehudi bei ihrem Lehrer, dem Seher von Lublin, verleumdet hatte, holte zu neuen Beschuldigungen aus und verglich Rabbi Bunam mit dem falschen Messias Sabbatai Zwi. Da erhob sich der alte Apter und fuhr ihn mit seiner mächtigen Stimme an: «Rabbi Simon, Ihr seid ein Streithans! Wenn Ihr in einem öden Wald wäret, würdet Ihr noch mit den Blättern der Bäume Streit führen. Es ist Euch nicht vergessen, was Ihr in Lublin getan habt. Wir wollen Euch kein Ohr leihen.» Nach diesen Worten wurde auf der Hochzeit über den Gegenstand nicht mehr geredet.


      | Ewige Schöpfung


      Rabbi Bunam lehrte: «Die ersten Worte der Schrift sind so zu verstehen: Im Anfang des Erschaffens Gottes von Himmel und Erde. Denn auch jetzt noch ist die Welt im Stande der Schöpfung. Macht ein Handwerker ein Gerät und es wird fertig, dann bedarf es seiner nicht mehr. Nicht so die Welt: Tag um Tag, Nu um Nu bedarf sie der Erneuerung der Urwort-Kräfte, durch die sie erschaffen wurde, und würde die Kraft dieser Kräfte für einen Augenblick von ihr scheiden, sie verfiele wieder zu Irrsal und Wirrsal.»


      | Fluch und Segen


      Einer fragte Rabbi Bunam: «Was ist das für ein seltsamer Fluch, mit dem Gott die Schlange verflucht: sie solle Staub fressen? Wenn Gott ihr die Natur gab, sich davon ernähren zu können, schiene es mir eher ein Segen, dass sie überall fände, was sie zum Leben braucht.» Rabbi Bunam antwortete: «Zum Manne sprach Gott, er solle im Schweiße seines Angesichts Brot essen, und mangelt es ihm, möge er zu Gott um Hilfe beten; zum Weibe sprach er, es solle in Schmerzen Kinder gebären, und wird ihm die Stunde allzu schwer, möge es zu Gott um Linderung beten; so sind beide mit Gott verbunden und finden zu ihm. Der Schlange aber, als dem Ursprung des Übels, gab Gott alles, wessen sie bedarf, dass sie keine Bitte an ihn zu richten habe. So versieht Gott zuweilen die Bösen mit der Fülle des Reichtums.»


      | Um der Erlösung willen


      Rabbi Bunam legte aus: «Es steht geschrieben: ‹Und nun, dass er seine Hand nicht ausstrecke und auch vom Baum des Lebens nehme und esse und ewig lebe.› Nach der Sünde der ersten Menschen erkannte ihnen Gott in der Fülle seines Erbarmens zu, in der Welt des Todes zu leben, damit sie zur vollkommenen Erlösung gelangen. Darum beschloss er zu verhüten, dass sie auch vom Baum des Lebens essen und der Geist sich dann nie mehr von der Stofflichkeit löse und zur Erlösung bereite, und vertrieb sie aus dem Paradies.»


      | Die Opferung Isaaks


      Man fragte Rabbi Bunam: «Wozu wird in der Geschichte von der Opferung Isaaks besonders gesagt und wieder gesagt, dass sie beide ‹mitsammen› gingen? Das versteht sich doch von selber.» Er antwortete: «Die Versuchung, die Isaak bestand, war größer als die Abrahams. Abraham hörte den Befehl aus Gottes Mund, Isaak– als er die Worte seines Vaters, Gott ersehe sich das Lamm zum Opfer, verstand– aus einem Menschenmund. Aber Abraham sann darüber nach: ‹Woher kommt meinem Sohn diese große Kraft? Es ist wohl die Kraft seiner Jugend!› Da holte er selber aus sich die Kraft seiner Jugend hervor. Nun erst gingen beide wahrhaft mitsammen.»


      | Dienst und Dienst


      An seinem Sabbattisch legte Rabbi Bunam die Schrift aus: «Es steht geschrieben: ‹Die Söhne Israels stöhnten auf von dem Dienst, und ihr Hilferuf stieg auf zu Gott von dem Dienst.› Weshalb heißt es zweimal, ‹von dem Dienst›? Mit dem ersten ist die Fron Ägyptens gemeint, mit dem andern aber der Dienst Gottes. ‹Heraus aus dem Dienst von Fleisch und Blut›, das war ihr Hilferuf, ‹auf zu Gott von seinem Dienste aus!›»


      | Ertragen


      Rabbi Bunam legte aus: «Es steht geschrieben: ‹Ich hole euch heraus von unter den Traglasten Ägyptens.› Warum wird hier von den Traglasten und nicht von der Fron geredet? Es ist so, dass die Fron Israel zur Gewohnheit geworden war. Als Gott das sah, wie sie nicht mehr spürten, was ihnen geschah, sprach er: ‹Ich hole euch heraus von unter den Traglasten Ägyptens, das Ertragen der Last taugt nichts, ich muss euch auslösen!›»


      | Nicht mehr als dies


      Man fragte Rabbi Bunam: «Es steht geschrieben: ‹Ihr aber sollt mir sein ein Königsbereich von Priestern, ein heiliger Stamm. Dies sind die Worte, die du zu den Söhnen Jisraels reden sollst.› Dazu bemerkt unser Lehrer Raschi: ‹Dies sind die Worte, nicht weniger und nicht mehr.› Was meint er damit?» Rabbi Bunam erklärte: «Mose war gut. Er wollte dem Volk mehr offenbaren, aber er durfte nicht, denn Gottes Wille war, dass sie sich selber darum mühen sollten. Jene Worte sollte Mose ihnen sagen, nicht weniger und nicht mehr, damit sie fühlten: Es steckt etwas darin, darum müssen wir uns mühen, bis wir’s innewerden. Deshalb heißt es weiter: ‹Und er legte ihnen diese Worte vor.› Nicht weniger und nicht mehr.»


      | Ich bin’s


      Man fragte Rabbi Bunam: «Es steht geschrieben: ‹Ich bin der Herr, dein Gott, der ich dich aus Ägypten führte.› Warum heißt es nicht: ‹Ich bin der Herr, dein Gott, der ich Himmel und Erde schuf?» Rabbi Bunam erklärte: «Himmel und Erde– dann hätte der Mensch gesagt: ‹Das ist mir zu groß, da traue ich mich nicht hin.› Gott aber sprach zu ihm: ‹Ich bin’s, der ich dich aus dem Dreck geholt habe, nun komm heran und hör!›»


      | Heraus


      Rabbi Bunam legte aus: «Es heißt: 264 ‹Aus den Himmeln redete ich mit euch.› Gott geht aus seinen Himmeln hervor, wenn er mit uns reden will. Und wir? Es heißt: 265 ‹Aus der Drangsal rief ich Jah.› Wir gehen aus all unsern Bedrängnissen heraus und rufen: ‹Dass nur der Name Gottes vollkommen werde!›»


      | Wir wollen trinken


      Rabbi Bunam legte aus: «Es steht geschrieben, Israel habe am Sinai gesprochen: ‹Wir wollen tun und wollen hören.› Müsste es nicht eigentlich heißen: ‹Ich will tun und will hören›, da doch jeder Einzelne für sich selbst spricht? Aber es war so, wie wenn eine Menschenschar an einem glühend heißen Tag verdurstend im Gefängnis sitzt, und plötzlich kommt einer und fragt, ob sie nicht trinken wollen– da antwortet ein jeder: ‹Ja, wir wollen trinken!›, da doch jeder weiß, wie durstig sie alle sind. So verschmachteten am Sinai alle nach dem Trank der Lehre, und jeder spürte den Durst aller, und als das Wort zu ihnen kam, rief jeder: ‹Wir.›»


      | Mose und Korah


      Rabbi Bunam lehrte: «In jedem Geschlecht kehrt die Seele Moses und die Seele Korahs wieder. Und wenn einmal die Seele Korahs sich willig der Seele Moses unterwirft, wird Korah erlöst.» Ein andermal sagte er: «Es steht geschrieben: ‹Da, es nahm Korah.› Was nahm er denn? Sich selber wollte er nehmen– darum konnte nichts mehr taugen, was er tat.»


      | Rechte und falsche Umkehr


      Man fragte Rabbi Bunam: «Warum ist die Sünde des Goldenen Kalbs vergeben worden, wiewohl wir in der Schrift nicht finden, dass das Volk die Umkehr vollzogen und Buße getan hätte, die Sünde der Kundschafter aber ist nicht vergeben worden, wiewohl das Volk, wie wir lesen, ihrethalber sehr trauerte? Wir wissen doch, dass es nichts gibt, was der Umkehr widerstünde.» Er sagte: «Dies ist das Wesen der Umkehr: Wenn ein Mensch weiß, dass er nichts zu hoffen hat, und fühlt sich wie eine Tonscherbe, denn er hat die Ordnung des Lebens beschädigt, und wie könnte das Beschädigte wieder ganz werden? Und dennoch, ohne Hoffnung, will er von nun an Gott dienen und tut’s. Das ist Umkehr, und nichts widersteht ihr. So war’s bei der Sünde des Kalbs: Sie war die erste, und sie wussten noch nichts von der Wirkung der Umkehr, so geschah sie mit dem ganzen Herzen. Anders verhielt es sich bei der Sünde der Kundschafter: Da wussten sie, was die Umkehr wirken kann, und sie meinten, sie würden Buße tun und alsbald in den früheren Stand zurückkehren– so geschah die Umkehr nicht mit dem ganzen Herzen und blieb ohne Wirkung.»


      | Der Hirt ist da


      Rabbi Bunam sprach einmal über den Vers der Schrift: 266 «Ich sah ganz Israel an den Bergen verstreut wie Schafe, für die kein Hirt ist.» Er sagte: «Das bedeutet nicht, dass der Hirt nicht da sei. Der Hirt ist immer da. Wohl verbirgt er sich zuzeiten und ist dann für die Schafe nicht da, denn sie sehen ihn nicht.»


      | Gegen die Schwermut


      Rabbi Bunam legte aus: «Es heißt im Psalm: 267 ‹Der die zerschlagenen Herzens sind heilt.› Weshalb wird uns das gesagt? Ist es doch eine gute Eigenschaft, ein zerschlagenes Herz zu haben, und Gott gefällig, wie geschrieben steht: 268 ‹Gottesopfer ist ein zerschlagnes Gemüt.› Aber es heißt ja in jenem Psalm weiter: ‹und verbindet ihre Schwären›. Gott heilt sie, die zerschlagenen Herzens sind, nicht ganz und gar, sondern so, dass ihr Leiden ihnen nicht zu schwärender Schwermut 269 werde. Denn Schwermut ist eine böse Eigenschaft und Gott missfällig. Das zerschlagene Herz bereitet den Menschen zum Dienste Gottes, die Schwermut zersetzt den Dienst. Man muss zwischen ihnen recht unterscheiden, wie zwischen Freude und Ausgelassenheit: Da ist es so leicht, sich zu irren, aber sie sind fern voneinander wie die Enden der Welt.»


      | Im Wasser


      Rabbi Bunam sprach: «Es steht in den Sprüchen Salomos 270 geschrieben: ‹Wie im Wasser das Antlitz zum Antlitz, so das Herz des Menschen zum Menschen.› Warum heißt es ‹im Wasser› und nicht ‹im Spiegel›? Im Wasser sieht der Mensch sein Abbild nur, wenn er dicht herankommt. So muss auch das Herz sich ganz nah zum Herzen beugen, dann erblickt es sich darin.»


      | Das Tor


      Zu den Worten des Psalms «Öffnet mir die Tore der Wahrheit» sprach Rabbi Bunam: «Der Weg des redlichen Dienstes ist dieser, dass der Mensch sich allezeit noch draußen fühle und Gott bitte, ihm den Eingang zum wahren Dienst zu öffnen. Das ist’s auch, wovon David sagt: ‹Dies ist das Tor zum Herrn, Bewährte kommen hinein.› Es gibt kein Tor zum Herrn als diese Bitte.»


      | Der Bund mit den Philistern


      Rabbi Bunam hieß einst einen Wagen anspannen und fuhr mit einigen Chassidim nach Warschau. Da befahl er, an einer Volksschenke zu halten; sie gingen hinein und setzten sich an einen Tisch. An einem benachbarten Ecktisch saßen zwei Lastträger, tranken Schnaps und erzählten sich allerhand. Dann fragte der eine: «Hast du schon den Wochenabschnitt gelernt?»– «Ja», sagte der. «Auch ich habe ihn schon gelernt», berichtete der Erste, «und eins ist mir schwer geworden zu verstehen. Es heißt da von unserem Vater Abraham und dem Philisterkönig Abimelech: ‹Sie schlossen, die zwei, einen Bund.› Ich habe mich gefragt, wozu wohl da steht, ‹die zwei›– das scheint doch überflüssig.»– «Gut gefragt», rief der andere, «aber wie magst du dir wohl die Frage beantworten?»– «Ich denke», antwortete jener, «einen Bund haben sie geschlossen, aber eins sind sie nicht geworden, sie blieben zwei.» Rabbi Bunam stand auf, ging mit den Seinen hinaus und bestieg wieder den Wagen. «Nachdem wir gehört haben», sprach er, «was diese verborgenen Zaddikim uns zu sagen hatten, können wir heimfahren.»


      | Weltfrieden und Seelenfrieden


      Rabbi Bunam lehrte: «Unsere Weisen sagen: 271 ‹Suche den Frieden an deinem Ort.› Man kann den Frieden nirgendwo anders suchen als bei sich selber. Es heißt im Psalm: 272 ‹Es ist kein Friede in meinen Gebeinen meiner Sünde wegen.› Wenn der Mensch in sich selber den Frieden gestiftet hat, ist er befähigt, ihn in der ganzen Welt zu stiften.»


      | Die Heimlichkeit


      Rabbi Bunam sprach: «Vor dem Kommen des Messias wird die Heimlichkeit so groß sein, dass auch die Zaddikim, die in weißen Gewändern gehn, nicht wissen, wann und wo, und auch sie im Glauben an den Messias wirr und wankend werden.»


      Ein andermal sprach er: «Vor dem Kommen des Messias wird Sommer ohne Hitze und Winter ohne Kälte sein, Gelehrte ohne Lehre und Chassidim ohne Chassidut.»


      | Die Prüfung


      «Der heilige Baalschemtow», sagte Rabbi Bunam, «war klüger als der große Ketzer Acher 273 . Als der eine Himmelsstimme rufen hörte: 274 ‹Kehret um, abgekehrte Söhne, bis auf Acher›, gab er alles auf und verließ die Gemeinschaft. Der Baalschem aber– als er einst wahrnahm, dass alle Geistesgaben ihm urplötzlich entzogen worden waren, sprach er: ‹Nun denn, so will ich Gott wie ein einfacher Mensch dienen, ich bin ein Narr, ich glaube›, und hob an, wie ein kleines Kind zu beten. Und alsbald wurde er höher erhoben als zuvor. Denn es war eine Prüfung gewesen.»


      | Das Buch Adam


      Einst sagte Rabbi Bunam: «Ich hatte im Sinn, ein Buch zu schreiben, das sollte ein Viertel Papier stark sein und ‹Adam› heißen, und es sollte darin stehen der ganze Mensch. Dann aber habe ich mich besonnen, es sei besser, dieses Buch nicht zu schreiben.»


      | Der «gute Jude»


      «Warum», fragte Rabbi Bunam einmal, «nennt man den Zaddik ‹der gute Jude›?» Und scherzend beantwortete er selber seine Frage: «Wollte man sagen, er bete gut, so müsste man ihn ‹guter Beter› nennen, wollte man sagen, er lerne gut, ‹guter Lerner›. Ein ‹guter Jude› denkt gut und trinkt gut und isst gut und arbeitet gut und deutet gut und meint gut und alles gut.» Zu einem Schüler aber, der seit Kurzem in Pžysha war, sagte er: «Du musst wissen, weshalb du zu mir gekommen bist. Bist du gekommen, um ein guter Jude zu werden, so hast du recht getan. Hast du aber im Sinn, ein ‹guter Jude› zu werden, bist du umsonst zu mir gekommen.»


      | Abraham und Isaak


      Rabbi Bunam erklärte die Überlieferung, dass Abraham die Eigenschaft der Gnade und Isaak die des Gerichts vertreten habe: «Abrahams Haus war nach allen vier Seiten weit geöffnet, alle nahm er gastlich auf und gab ihnen von allem Guten. Dadurch offenbarte er der Welt den großen Namen Gottes. Als aber Isaak an seiner Statt Rabbi wurde, ging er in einen Laden, kaufte Eisenriegel und verschloss alle Türen. Er selbst ging ins innerste Gemach, sonderte sich von den Menschen ab und lag Tag und Nacht der Lehre ob. Furcht und Zittern ergriff alle seine Chassidim und alle, die ihn zu befragen kamen. So offenbarte er der Welt, dass es ein Gericht gibt. Wenn man von einer Zeit zur andern eine Tür öffnete und die Leute vorließ, vollzog jeder, dersein Antlitz sah, alsbald die vollkommene Umkehr.»


      | Die Chassidim des Satans


      Rabbi Bunam erzählte: «Als der heilige Baalschemtow die Chassidim machte, fühlte sich der Böse Trieb in großer Bedrängnis, denn, so sprach er zu seinen Scharen, ‹jetzt werden die Chassidim des Baalschem die Welt mit ihrer Heiligkeit in Brand setzen›. Dann aber fand er sich einen Rat. Verkleidet und verstellt ging er zu zwei Chassidim hin, die in einer Stadt zusammenwohnten, und sagte: ‹Eure Werke sind löblich, aber ihr müsst doch wenigstens zehn werden, damit ihr miteinander beten könnt.› Er holte acht von seinen Leuten und tat sie mit ihnen zusammen. Da es ihnen aber an Geld für eine Schriftrolle und andres mehr fehlte, holte er einen reichen Mann von den Seinen und brachte ihn zu jenen, dass er ihnen gebe, wessen sie bedürften. So machte er’s überall. Als er sie aber so weit hatte, sprach er zu seinen Scharen: ‹Jetzt brauchen wir nichts mehr zu befürchten, denn wir haben die Mehrheit, und nach der geht es.›»


      | Wiederholung


      Einmal sagte Rabbi Bunam zu seinem Schüler Rabbi Mendel: «Wozu mir viele Chassidim wie diese da! Ich hätte genug an einigen, die Chassidim sind!»– «Warum haben die frühern Zaddikim nicht so getan?», antwortete Rabbi Mendel. Geraume Zeit danach, als sein Lehrer längst tot und er selber der Rabbi von Kozk war, sagte er einmal zu seinem Schüler, Rabbi Hirsch von Tomaschow: «Wozu mir viele Chassidim wie diese da! Ich hätte genug an einigen, die Chassidim sind!»– «Warum haben die frühern Zaddikim nicht so getan?», antwortete Rabbi Hirsch.


      | In der Nacht


      Zwei Stunden in jeder Nacht pflegte Rabbi Bunam liegend seinem Schüler Mendel, dem späteren Rabbi von Kozk, zuzuhören, der aus dem Buche Sohar vortrug. Zuweilen schlief Rabbi Bunam für eine kurze Weile ein, und der Vortrag wurde unterbrochen; wenn er erwachte, nahm er selber ihn auf. Einmal aber sprach er beim Erwachen den Schüler so an: «Mendel, ich habe mich bedacht, was soll ich das weitertreiben, immerzu kommen die Leute zu mir und halten mich vom Dienst ab; ich will die Rabbischaft von mir werfen und Gott dienen.» Das wiederholte er Mal um Mal. Der Schüler hörte und schwieg. Endlich schlummerte Rabbi Bunam wieder ein. Nach einigen Atemzügen setzte er sich auf und sagte: «Mendel, kein Rabbi hat es tun dürfen, auch ich darf es nicht.»


      | Das Verbot und seine Aufhebung


      Die russische Regierung hatte verordnet, dass die Chassidim nicht mehr zu den Zaddikim fahren durften. Die edle Frau Temeril, die sich Rabbi Bunams in seiner Jugend angenommen hatte und in deren Diensten er einst auf der Weichsel Holz nach Danzig fuhr, verwandte sich in Warschau beim Statthalter und erwirkte die Aufhebung des Verbots. Als man dies Rabbi Bunam meldete, sagte er: «Die Absicht war gut. Aber besser wäre es gewesen, sie hätte bei der Regierung erwirkt, dass man um jedes Zaddiks Wohnung eine Mauer errichte und Kosaken umherstelle, die keinem den Eintritt gewährten. Dann sollte man uns bei Brot und Wasser leben und das Unsre tun lassen.»


      | Der gute Feind


      Der Streit, der zwischen Rabbi Bunam und Rabbi Meïr von Stabnitz entbrannt war, zog sich viele Jahre hin. Als Rabbi Meïr gestorben war, kam ein Chassid des Rabbi Bunam zu ihm und brachte ihm die gute Nachricht. Der Zaddik sprang auf und schlug die Hände zusammen. «Da meint man mich mit», sagte er, «er ist doch mein Rückenhalter gewesen.» Rabbi Bunam starb noch im gleichen Sommer.


      | Die Schlüssel


      Der Gerer Rabbi erzählte: «Rabbi Bunam hatte die Schlüssel aller Firmamente. Und warum auch nicht? Der Mensch, der nicht sich meint, dem gibt man alle Schlüssel. Er hätte auch Tote beleben können; aber er war ein ehrlicher Mann und nahm nicht, was ihm nicht zukam.»


      | Der Sinn


      Als Rabbi Bunam im Sterben lag, weinte seine Frau. Er sprach: «Was weinst du? All mein Leben war ja nur dazu, dass ich sterben lerne.»


      | Geheimnisse des Sterbens


      Rabbi Judel, der Rabbi Abraham Mosche, den Sohn Rabbi Bunams, treu bedient hat, erzählte: «Am Vorabend des letzten Sabbats vor Rabbi Bunams Abscheiden sagte mir Rabbi Abraham Mosche, er wolle zu seinem Vater gehn. So gingen wir zusammen dahin, und Rabbi Abraham Mosche setzte sich zu Häupten des Bettes. Da hörte er, wie sein Vater das Abendgebet betete, aber gleich danach hörte er, wie er das Morgengebet betete. Er sprach: ‹Mein Vater, dies ist die Zeit des Abendgebets.› Aber da hörte er, dass der Vater begann, das Nachmittagsgebet zu beten. Als er das hörte, fiel er in Ohnmacht, und sein Kopf schlug rücklings an den Boden. Ich lief aus der entgegengesetzten Ecke, wo ich stand, herbei, und es gelang mir, ihn zum Bewusstsein zu erwecken. Sogleich sagte er zu mir: ‹Gehen wir heim›, und wir gingen heim. Daheim ließ er mich an seiner Statt den Kiddusch machen, denn er müsse gleich schlafen gehn. Auch befahl er mir, was immer geschähe, niemand zu ihm einzulassen. Er blieb bis zum Dienstag auf seinem Bette liegen, von einer Zeit zur andern brachte ich ihm ein Gläschen Wein, sonst nahm er nichts zu sich. Am Dienstag kamen die Leute herbeigerannt und meldeten, es sei zu merken, dass Rabbi Bunams Abscheiden nahe; aber ich wies sie ab. Da kam seine Mutter, die Rabbanit, der Friede über ihr, an die Tür und sprach zu ihm: ‹Ich bitte dich, mein Sohn, geh ins Haus deines kranken Vaters. Soll denn gesagt werden, du hättest in der Stunde seines Abscheidens nicht bei deinem Vater sein wollen?›– ‹Mutter›, antwortete er, ‹glaube mir, wenn ich gehen könnte, würde ich gehn, aber ich kann nicht.› Ich habe später erfahren, dass die Rabbanit nun zu Rabbi Jizchak von Worki, dem Schüler Rabbi Bunams, ging und ihn bat, auf seinen Freund, Rabbi Abraham Mosche, einzuwirken, dass er ans Sterbebett des Vaters komme. Rabbi Jizchak antwortete ihr: ‹Wenn Euer Ehrwürden mir gebieten, aufs Dach zu steigen und hinabzuspringen, werde ich es tun. Aber in dieser Sache hier vermag ich Euer Ehrwürden nicht zu gehorchen. Denn Rabbi Abraham und sein heiliger Vater sind jetzt mit etwas befasst, woran die Engel und Seraphim nicht rühren können, und ich darf nicht wagen, mich dreinzumengen.› Als aber bald darauf Rabbi Bunam, sein Verdienst beschütze uns, von hinnen schied, in ebenjenem Augenblick öffnete Rabbi Abraham Mosche die Augen und sprach zu mir: Judel, es ist finster worden über der Welt.› Als sie die Bahre ins ‹Haus des Lebens› trugen, kamen sie vor Rabbi Abraham Mosches Haustür. Da trat er hinaus und blieb stehn, bis sie die Bahre vorbeigetragen hatten, dann ging er zurück.


      Viele Jahre später war ich in den letzten Tagen des Passahfestes, an dessen letztem Tag Rabbi Jizchak in Worki verschied, bei seinem Sohn Rabbi Mendel. Da hieß er mich, was immer geschähe, niemand zu ihm einzulassen.»


      | Fortan


      Nach dem Tod Rabbi Bunams kam sein Schüler Jizchak von Worki zu seinem Sohn Abraham Mosche, ihm Trost zuzusprechen. Der Sohn klagte: «…Und wer wird mich weiter lehren?»– «Seid getrost», sprach der Schüler zu ihm, «bisher hat er Euch im Kaftan gelehrt, fortan wird er Euch ohne Kaftan lehren.»


      | Das Gelüst


      Als Rabbi Abraham Mosche am Chanukkafest mit seiner Mutter in der Stadt Biala weilte, sagte er zu ihr: «Mutter, es gelüstet mich zu sterben.» Sie sagte: «Ich habe von deinem Vater gehört, dass man das Sterben erlernen muss.» Er antwortete: «Ich habe es schon erlernt.» Wieder sagte sie: «Ich habe von deinem Vater gehört, dass man sehr lange lernen muss, um es zu erlernen.» Er antwortete: «Ich habe schon genug gelernt», und legte sich hin. Er starb am siebenten Festtag. Später erfuhr seine Mutter, dass er vor seiner Abreise seine Lieblingsschüler besucht und von ihnen Abschied genommen hatte.
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      MENACHEM MENDEL VON KOZK


      | Zweierlei Unterricht


      Als Menachem Mendel schon der weltberühmte und viel angefeindete Rabbi von Kozk war, kam er einmal in sein Heimatstädtchen. Da besuchte er den Kinderlehrer, der ihm einst das Alphabet beigebracht und noch die Fünf Bücher der Thora mit ihm gelesen hatte; aber den Lehrer, dessen Unterricht er hernach empfangen hatte, besuchte er nicht. Bei einer Begegnung fragte ihn dieser, ob er sich seiner denn zu schämen hätte. Er antwortete: «Ihr habt mich Dinge gelehrt, auf die man entgegnen kann, denn die eine Deutung sagt dies und die andre jenes. Er aber hat mich eine wahre Lehre gelehrt, auf die es nichts zu entgegnen gibt, und dergestalt ist sie bei mir geblieben. Darum liegt es mir ob, ihn besonders zu ehren.»


      | Wie er Chassid wurde


      Rabbi Mendel erzählte: «Chassid bin ich geworden, weil es in meiner Heimat einen alten Mann gab, der hat Geschichten von Zaddikim erzählt. Er hat erzählt, was er wusste, und ich habe gehört, was ich brauchte.»


      | Dies ist mein Gott


      Bald nachdem Mendel, fünfzehnjährig, ohne seine Eltern zu fragen, zum «Seher» nach Lublin fuhr, erschien sein Vater dort, um ihn zurückzuholen. «Warum verlässest du den Brauch deiner Väter», rief er, «und hängst den Chassidim an!»– «Im Gesang am Schilfmeer», sagte Mendel, «steht zuerst: ‹Dies ist mein Gott, ich preise ihn›, und danach erst: ‹Meines Vaters Gott, ich erhebe ihn.›»


      | Von Lublin nach Pžysha


      Als Mendel enttäuscht mit einem seiner Gefährten den «Seher» verließ und nach Pžysha fuhr, um sich dessen Schüler, dem Jehudi, anzuschließen, erkrankte er unterwegs. Sein Gefährte lief zum Jehudi und bat ihn, Mendels im Gebet zu gedenken. «Habt ihr Lublin verlassen», fragte der Jehudi, «ohne vom Rabbi Urlaub zu nehmen?» Als die Frage bejaht wurde, ging er mit in die Herberge. «Nimm es auf dich», sagte er zu Mendel, «sobald du gesund wirst, nach Lublin zurückzukehren und Urlaub zu erbitten.» Mendel schüttelte den Kopf. «Die Wahrheit», erwiderte er, «habe ich nie bereut.» Der Jehudi betrachtete ihn lange. «Wenn du so auf deiner Einsicht beharrst», sagte er dann, «wirst du auch ohnedies gesund werden.» Und so geschah es.


      Als Mendel aber nach der Genesung zu ihm kam, sagte der Jehudi: «Es steht geschrieben:275 ‹Gut ist’s dem Mann, in der Jugend ein Joch zu tragen.›» Da ging dem Jüngling die Bereitschaft zum wahren Dienst in alle Glieder ein.


      Später fragte der «Seher» einmal den Jehudi, ob er gute junge Leute um sich habe. «Mendel», antwortete er, «will gut sein.» Viele Jahre danach, in seinem Alter, erzählte Rabbi Mendel von Kozk diese Frage und diese Antwort. «Damals», fügte er hinzu, «habe ich es noch nicht gewollt. Aber von eben dem Augenblick an, wo der heilige Jude es aussprach, will und will ich es.»


      | Nach dem Tod des Jehudi


      Rabbi Mendel erzählte seinem Schüler Rabbi Chanoch: «Als der heilige Jehudi krank lag, sagten alle die Psalmen her, ich aber stand am Ofen und wollte nicht Psalmen sagen. Da kam Rabbi Bunam auf mich zu und fragte: ‹Warum bedrängst du den Himmel so sehr?› Aber ich verstand nicht, was er von mir wollte. Nach dem Abscheiden des Jehudi sagte er zu mir: ‹Es ist vorbei, der Rabbi ist nicht mehr da, aber die Gottesfurcht hat er uns hinterlassen, und wo des Rabbis Wort ist, da ist er.› Ich antwortete nichts. Hernach habe ich anderswo nachgesehen, ob des Rabbis Wort da war, aber es war nicht da. So bin ich zu Rabbi Bunam gekommen.»


      | Das Angebot


      Es wird auch erzählt, als nach dem Tode des Jehudi Rabbi Mendel sich sehr darum sorgte, wer nun sein Lehrer sein würde, sei ihm der Jehudi im Traum erschienen und hätte ihn trösten wollen: Er sei bereit, auch weiter sein Lehrer zu sein. «Ich will keinen Lehrer von jener Welt», antwortete Mendel.


      | Der Ekel


      Frau Temeril, die bekannte Wohltäterin aus Warschau, hatte bei einem Besuch in Pžysha Rabbi Bunam einen Geldbetrag übergeben, dass er ihn unter würdige und bedürftige Jünglinge in seinem Lehrhaus verteile. Der Zaddik betraute einen Schüler damit. Als der mit der Verteilung fertig war, trat eben Rabbi Mendel ein, im zerrissenen Oberrock, aus dessen Futter die Baumwolle hervorsah. «Wie schade», rief der mit der Verteilung betraute Schüler, «dich habe ich vergessen, und nun habe ich kein Geld mehr.»– «Geld?!», sagte Rabbi Mendel und spie aus. Wochenlang konnte der Schüler keine Münze ohne aufsteigenden Ekel betrachten.


      | Getreu


      Rabbi Bunam fragte seinen Schüler Mendel: «Was ist der Sinn des Wortes emuna, das man mit ‹Glauben› zu übertragen pflegt?» Rabbi Mendel sagte: «Emuna, das heißt: getreu. Getreu, getreu, ich bleib’ dabei. So heißt es:276 ‹Und all Sein Werk ist getreu›, und so heißt es:277 ‹Für Geschlecht um Geschlecht Seine Treue.› Getreu, getreu sollen wir sein.» Rabbi Bunam befahl, ein Danklied anzustimmen.


      | Ein Gespräch


      Rabbi Bunam sagte einmal zu seinem Schüler Rabbi Mendel: «Wenn man mich zur Hölle verurteilt, was werde ich tun?» Mendel schwieg. Nach einer Weile sagte Rabbi Bunam: «So will ich’s machen. Unsere Weisen sagen ja:278 ‹Wird ein Schüler verbannt, verbannt man seinen Lehrer mit ihm.› Ich werde sagen: «Bringt meine Lehrer herbei, den Seher von Lublin und den heiligen Jehudi!» Darauf erwiderte Mendel: «Für Euch kommt das ja nicht in Betracht, aber mir kann es von Nutzen sein, es zu wissen.»


      | Die heimliche Bestattung


      Rabbi Mendel war beim Tode seines Lehrers, des Rabbi Bunam, nicht zugegen, denn zu ebenjener Zeit wurde die Hochzeit seines Sohns gefeiert, und Rabbi Bunam hatte ihm auf seinem Sterbebette ausdrücklich aufgetragen, nicht bei ihm zu bleiben, sondern zur Hochzeit zu fahren, und hatte auf seine Einwände nicht geachtet.


      Nach der Hochzeit erfuhr Rabbi Mendel, dass sein Lehrer verschieden war und dass die Bestattung schon stattgefunden hatte. Er fuhr nach Pžysha, ließ sich den Schlüssel zum verschlossenen Sterbezimmer geben und schloss sich darin ein. Als er nach langer Zeit herauskam, sagte er zu den versammelten Gefährten: «Ich allein bin bei der Bestattung des Rabbi zugegen gewesen.»


      | Wozu das Schloss gebaut wurde


      Als Rabbi Mendel einst in dem Ort Pilew, das ist Pulawy, war, besuchte er das Schloss des Fürsten Czartoryski. Er ging von Saal zu Saal, dann kam er in den Garten, und hier verweilte er lange. Zu jener Zeit begab es sich, dass Rabbi Israel, der Sohn des Sehers von Lublin, auf einer Reise in Pilew haltmachte. Als er hörte, dass Rabbi Mendel von Kozk im Schloss der Czartoryski weilte, erzählte er: «Ich bin einst mit meinem Vater, das Gedenken des Zaddiks sei zum Segen, hier vorbeigefahren, als das Schloss gebaut wurde. Mein Vater blickte drauf und sprach: ‹Für wen wird dieses Schloss gebaut? Für einen Zaddik, der einmal drin verweilen wird.› Da nun der Zaddik in dem Schloss verweilt, liegt es mir ob, hinzugehn und ihn anzusehn.»


      | Der Sabbat


      Rabbi Mendel von Kozk sprach einmal zu einem seiner Chassidim: «Weißt du, wer ich bin? Es hat den Rabbi Bär gegeben, es hat den Rabbi Schmelke gegeben, es hat den Rabbi Elimelech gegeben, es hat den Rabbi von Lublin gegeben, es hat den ‹heiligen Juden› gegeben, es hat den Rabbi Bunam gegeben, und ich bin der siebente. Ich bin der Auszug von allem, ich bin der Sabbat.»


      | Von seiner Seele


      Rabbi Mendel von Kozk sagte einmal zu seinem Schwiegersohn: «Meine Seele ist noch von denen aus der Zeit vor der Zerstörung des Heiligtums. Ich bin nicht von den Heutigen. Und gekommen bin ich in diese Welt, um zu klären, was Heiligkeit und was das Außenwesen ist.»


      | Die Firmamente


      Ein Zaddik, der dem Kozker Rabbi entgegen war, ließ ihm einmal sagen: «Ich bin so groß, ich reiche ans siebente Firmament.» Er ließ ihm antworten: «Ich bin so klein, alle sieben Firmamente liegen auf mir.»


      | Der Mann des Vertrauens


      Ein Schüler erzählte: «Einst, als ich in der Stube meines Herrn und Lehrers, des Rabbi von Kozk, stand, habe ich verstanden, was in den Sprüchen Salomos279 geschrieben steht: ‹Ein Mann des Vertrauens, wer findet ihn?› Damit ist nicht gemeint, man finde nur einen unter tausend, sondern: der Mann des Vertrauens, der wahrhaft Treue, ist in der Tat nicht zu finden, denn er ist in großer Verborgenheit– du stehst vor ihm, aber du findest ihn nicht.»


      | Im Pelz


      Der Kozker sagte einmal von einem berühmten Rabbi: «Das ist ein Zaddik im Pelz.» Die Schüler fragten, wie das zu verstehen sei. «Nun», erklärte er, «einer kauft sich im Winter einen Pelz, ein andrer kauft Brennholz. Was ist der Unterschied zwischen ihnen? Jener will nur sich, dieser auch andern Wärme spenden.»


      | Der Irrtum Korahs


      Ein Schüler fragte den Kozker, was es wohl gewesen sei, das Korah antrieb, sich gegen Mose und Aaron zu empören. «Er hatte wahrgenommen», sagte der Rabbi, «dass, sooft er unter den singenden Leviten auf der Erhöhung stand, große Gaben des Geistes auf ihn niederkamen. Da meinte er, wenn er als räuchernder Hohepriester im innern Heiligtum stünde, würden ihm noch größere Gaben zuwachsen. Er wusste nicht, dass auch die Mächtigkeit, die er verspürt hatte, daher kam, weil Aaron dort stand und er hier.»


      | Beim Umschreiten


      Ein Chassid erzählte seinem Sohn: «Als ich einst am Tag der Freude an der Lehre in Kozk war und der Rabbi mit der Rolle im Arm die Bühne umschritt und zu dem Ort kam, an dem ich stand, und nun den Vers sprach:280 ‹In seinem Palaste spricht alles Ehre›, war es mir, ich stünde im Himmelspalast und hörte alle Engel Ehre sprechen, und in einer Art von Ohnmacht wurde ich zu einem anderen Menschen.»


      | Von draußen


      Man fragte den Kozker Rabbi, woher er die Chassidim, die zu ihm kamen, in ihren Geschäften zu beraten verstehe, da er doch außerhalb all dieses Getriebes stünde. Er erwiderte: «Von wo aus kann man ein Ding in seiner Ganzheit am besten überblicken?»


      | Es steht geschrieben


      Als Rabbi Jizchak Meïr, der nachmalige Rabbi von Ger, das erste Mal in Kozk weilte, merkte er bald, dass im Hause des Zaddiks keine rechte Ordnung und Aufsicht herrschte; denn immer wieder wurde etwas gestohlen. Einmal hörte er den Diener Feiwel der Rabbanit vorhalten: «Wie soll da nicht gestohlen werden, wenn alles offen und wie preisgegeben herumliegt und niemand drauf achthat!» Da aber ertönte aus der Stube des Zaddiks dessen Stimme: «Feiwel, es steht doch geschrieben: ‹Du sollst nicht stehlen!›» Als Rabbi Jizchak Meïr das hörte, überkam esihn, es sei ganz und gar unmöglich, dass jemand etwas stehle.


      | Nach dem Erwachen


      Der Kozker sprach einmal am Morgen nach dem Gebet: «Als ich heut erwacht bin, dünkte es mich, ich sei kein lebender Mensch. Ich machte die Augen auf und betrachtete meine Hände und sah, ich kann mich ihrer bedienen, und ich wusch sie, und ich betrachtete meine Füße und sah, ich kann mit ihnen gehen, und ich machte ein paar Schritte. So sprach ich den Segen: ‹Gesegnet, der die Toten belebt›, und verstand, ich bin ein lebender Mensch.»


      | Der Herr der Burg


      Rabbi Mendel redete einmal zu seinen Chassidim über das Gleichnis des Midrasch281 von einem, der unterwegs eine Burg in Flammen sah, ohne dass jemand am Löschen war, und dachte, das sei eine Burg ohne einen Verwalter, bis der Burgherr auf ihn niedersah und sprach: «Ich bin der Herr der Burg.» Als Rabbi Mendel die Worte aussprach «Ich bin der Herr der Burg», fiel auf alle, die dastanden, eine große Furcht, denn sie empfanden alle: Die Burg brennt, aber sie hat einen Herrn.


      | Das ewige Wunder


      Die Worte, die von dem Gedenken und Feiern des Wunders von Chanukka gesprochen werden, «Und man hat es festgesetzt, deinem großen Namen zu danken und zu lobpreisen», legte Rabbi Mendel so aus: «Man hat alle so sehr mit der Kraft des Wunders durchdrungen, damit sie auf das Wunder achten, das immerzu geschieht.»


      | Gottes Rückseite


      Zum Vers der Schrift «Und du wirst meine Rückseite sehn, nicht gesehn wird aber mein Antlitz» sprach der Kozker Rabbi: «All das Widerstreitende und Verkehrte, das die Menschen wahrnehmen, wird Gottes Rückseite genannt. Sein Antlitz aber, wo alles mit allem übereinstimmt, kann kein Mensch sehn.»


      | Mitsammen


      Der Kozker Rabbi sprach: «Es heißt im Psalm: ‹Die Gerichte des Herrn sind Wahrheit, gerecht sind sie mitsammen.› Du siehst in dieser Welt über den einen Menschen solch ein Gericht, über den anderen ein jenem scheinbar widersprechendes, und du staunst und kannst es nicht begreifen, wie beides gerecht sein soll. Aber in der kommenden Welt wirst du sie mitsammen sehn und dass mitsammen sie gerecht sind.»


      | Wozu ist der Mensch erschaffen?


      Rabbi Mendel von Kozk fragte einst seinen Schüler Rabbi Jaakob von Radzimin: «Jaakob, wozu ist der Mensch erschaffen?» Er antwortete: «Damit er seine Seele zur Vollendung bringe.»– «Jaakob», sagte der Zaddik, «haben wir’s so bei unserem Lehrer Rabbi Bunam gelernt?! Wahrlich, der Mensch ist erschaffen, damit er den Himmel emporhebe.»


      | Die Leiter


      Rabbi Mendel von Kozk sprach zu seinen Schülern: «Aus der Himmelswelt zur Erde sind die Seelen auf einer Leiter niedergestiegen, dann wurde sie hinweggezogen. Nun ruft man von oben die Seelen heim. Die einen rühren sich nicht vom Fleck, denn wie kann man ohne Leiter in den Himmel? Die andern machen einen Sprung, fallen hin, machen noch einen Sprung, fallen wieder hin, dann geben sie es auf. Etwelche aber wissen wohl, dass sie’s nicht schaffen können, und versuchen es doch Mal um Mal, bis Gott sie auffängt und emporzieht.»


      | Der Vorrang des Menschen


      Zu den Worten der Schrift «Dies ist die Lehre des Brandopfers» sprach der Kozker Rabbi: «Warum fordert Gott das Opfer von den Menschen und nicht von den Engeln? Das der Engel wäre lauterer, als das der Menschen sein kann. Aber was Gott begehrt, ist nicht die Tat, sondern die Bereitung. Der heilige Engel kann nur tun, er kann sich nicht bereiten. Bereitung ist die Sache des Menschen, der im Dickicht der gewaltigen Hindernisse verfangen ist und sich daraus befreien muss. Dies ist der Vorzug der Werke des Menschen.»


      | Untertauchen


      Zum Worte Rabbi Akibas, Gott sei das Tauchbad Israels, sagte der Kozker Rabbi: «Das Tauchbad übt seine Seelen läuternde Kraft nur aus, wenn man ganz untertaucht, dass kein Haar hervorsieht. So soll man in Gott untertauchen.»


      | Gottes Wohnung


      «Wo wohnt Gott?» Mit dieser Frage überraschte der Kozker einige gelehrte Männer, die bei ihm zu Gast waren. Sie lachten über ihn: «Wie redet Ihr! Ist doch die Welt seiner Herrlichkeit voll!» Er aber beantwortete die eigene Frage: «Gott wohnt, wo man ihn einlässt.»


      | Vater und Söhne


      Zum Kozker Rabbi kam ein Mann und beklagte sich über seine Söhne, die ihn in seinem Alter, da er dem Erwerb nicht mehr nachgehen könne, nicht unterstützten. «Immer war ich für sie da», sagte er, «und jetzt achten sie mein nicht.» Der Rabbi hob die Augen zum Himmel und schwieg. «So ist es», sagte er dann leise, «der Vater nimmt teil am Leid der Söhne, aber die Söhne nehmen nicht teil am Leid des Vaters.»


      | Das Gefäß


      Ein Schüler des Kozker Rabbis erzählte im Alter, kurz vor dem eigenen Tod: «Ich will euch den ersten Spruch mitteilen, den ich vom Rabbi gehört habe. Viele hörte ich nach diesem von ihm, aber mit dem einen hat er mein Herz für immer entzündet. Es war an einem Sabbatabend nach dem Weihgebet. Der Rabbi saß in seinem hohen Stuhl mit verwandeltem Gesicht, als sei ihm die Seele aus dem Leibe gegangen und schwebe nur noch um ihn. Mit großer Entschiedenheit streckte er die Hände aus, goss uns über die unsern das Wasser zum Segensspruch, sprach den Segen über das Brot und brach es. Dann redete er so: ‹Weise, Forscher, Denker gibt’s in der Welt. Alle forschen und denken sie dem Geheimnis Gottes nach. Aber was können sie davon erfahren? Nicht mehr, als sie der Stufe der Vernunft nach zu fassen vermögen. Aber das Volk der Söhne Israel, geheiligt sind sie– sie haben ein Gefäß, das ist das gebotene Tun, damit können sie mehr fassen als ihrer Stufe nach, bis zur Stufe der Dienstengel. Das ist jenes Wort am Sinai: ‚Wir wollen tun und wollen hören.‘ Mit unserm Tun hören wir.›»


      | Geben und Nehmen


      Man fragte den Kozker: «Warum wird das Fest der Offenbarung die Zeit der Verleihung unserer Thora genannt und nicht die Zeit des Empfangs unserer Thora?»– «An dem Tag», antwortete er, «den das Fest erinnert, geschah das Geben, aber das Nehmen geschieht zu jeder Zeit. Gegeben worden ist allen im gleichen Maß, aber sie haben nicht im gleichen Maß genommen.»


      | Auf deinem Herzen


      Rabbi Mendel von Kozk sprach: «Es heißt:282 ‹Und diese Worte, die ich heut dir gebiete, sollen auf deinem Herzen sein.› Es heißt nicht ‹in deinem Herzen›. Denn das Herz ist zeitenweise verschlossen, die Worte liegen aber auf ihm, und wenn es in heiligen Zeiten sich öffnet, fallen sie in seine Tiefe.»


      | Kein fremder Gott


      Man fragte den Kozker Rabbi: «Was tut König David damit Neues auf, dass er sagt:283 ‹Es sei bei dir kein fremder Gott›? Es ist doch schon im Zehngebot ausdrücklich gesagt: ‹Nicht sei dir andere Gottheit.›» Er antwortete: «Der Sinn ist: Gott soll bei dir kein Fremder sein.»


      | Gegossene Götter


      Der Kozker sprach: «Es steht geschrieben:284 ‹Gegossene Götter mache dir nicht.› Wenn du Gott im Sinn hast, sollst du ihn selber meinen und nicht einen gegossenen Gott, den du dir in deinem Bilde gemacht hast.»


      | Kein Götzenbild


      Die Schüler des Kozkers unterredeten sich einmal, warum geschrieben stehe:285 «Müht euch, ihr möchtet sonst des Herrn eures Gottes Bund vergessen, den er mit euch schloss, und euch Schnitzwerk machen, Gestalt all dessen, was der Herr dein Gott dir gebot», und nicht, wie der Sinn fordert: «was der Herr dein Gott dir verbot.» Der Zaddik, der zuhörte, griff in das Gespräch ein. «Die Thora warnt uns», sagte er, «aus irgendeinem Ding, das der Herr unser Gott uns geboten hat, uns ein Götzenbild zu machen.»


      | Der Jäger


      Rabbi Mendel von Kozk erzählte die Geschichte vom Jäger, den der Prophet Elia in der Wildnis betraf und fragte, warum er ohne Lehre und Gesetz lebe. Der Jäger rechtfertigte sich: «Ich habe die Pforte nicht gefunden, die vor das Angesicht Gottes führt.»– «Du bist doch nicht als Jäger geboren», sagte Elia. «Woher kam dir wohl der Verstand zu diesem Gewerbe?»– «Die Not hat es mich gelehrt», entgegnete der Jäger.– «Und hättest du», sprach der Prophet, «ebenso große Not gelitten, weil du in Gottes Ferne umirrst, meinst du, sie hätte dir nicht den Weg zu ihm gewiesen?»


      | Furcht


      Der Kozker fragte einen Chassid: «Hast du schon einmal einen Wolf gesehn?»


      «Ja», sagte er.


      «Und hast du dich vor ihm gefürchtet?»


      «Ja.»


      «Dachtest du da aber daran, dass du Furcht hast?»


      «Nein», antwortete der Chassid, «ich fürchtete mich nur.»


      «So soll man es», sprach der Rabbi, «mit der Furcht Gottes halten.»


      | Zweierlei Furcht


      Man fragte den Kozker Rabbi: «Am Sinai spricht das Volk zu Mose: ‹Rede du mit uns, und wir wollen’s hören, aber nicht rede Gott mit uns, dass wir nicht sterben.› Und Mose antwortet: ‹Fürchtet euch nicht.› Er sagt, Gott sei gekommen, ‹damit seine Furcht auf euch sei, dass ihr nicht sündigt›. Ist da nicht ein Widerspruch?» Rabbi Mendel sprach: «‹Fürchtet euch nicht›, das bedeutet: Diese eure Furcht, die Furcht vor dem Tode, ist nicht die Furcht, die Gott von euch begehrt. Er will, dass ihr ihn fürchtet, das ist, dass ihr seine Ferne fürchtet, und dass ihr der Sünde nicht verfallet, die euch von ihm entfernt.»


      | Was kommt es dir darauf an?


      Ein Chassid kam zum Kozker Rabbi.


      «Rabbi», klagte er, «ich muss grübeln und grübeln, es lässt mich nicht los!»


      «Was ist es denn», fragte der Rabbi, «worüber du grübeln musst?»


      «Ich muss grübeln: Gibt’s wirklich ein Gericht und einen Richter?»


      «Was kommt es dir darauf an?»


      «Rabbi! Wenn’s kein Gericht und keinen Richter gibt, was ist dann an der ganzen Schöpfung!»


      «Was kommt es dir darauf an?»


      «Rabbi! Wenn’s kein Gericht und keinen Richter gibt, was ist dann an den Worten der Thora!»


      «Was kommt es dir darauf an?»


      «Rabbi! Rabbi! Was es mir darauf ankommt?! Wie redet Ihr! Und worauf denn soll es mir ankommen?!»


      «Wenn es dir denn so sehr darauf ankommt», sagte der Kozker, «dann bist du doch ein rechter Jude– ein rechter Jude darf grübeln: Es kann ihm nichts geschehn.»


      | Die Sorge


      Ein Chassid klagte dem Kozker seine Armut und Bedrängnis. «Sorge nicht», beschied ihn der Rabbi. «Bete mit deinem ganzen Herzen zu Gott, und der Herr des Erbarmens wird sich deiner erbarmen.»– «Ich weiß aber nicht», redete jener weiter, «wie ich beten soll.» Mit aufwallendem Mitleiden sah ihn der Kozker an. «Da hast du freilich», sprach er, «eine große Sorge.»


      | Heiligkeit


      Es steht geschrieben:286 «Heilige Menschen sollt ihr mir sein.» Der Kozker übertrug: «Menschlich heilig sollt ihr mir sein.»


      | Das Gebrechen


      Einer kam zum Kozker und brachte sein Leidwesen vor: «Die Leute nennen mich einen Frömmler. Was ist das für ein Gebrechen, das sie mir zuschreiben? Warum ein Frömmler und nicht ein Frommer?»– «Der Frömmler», erwiderte der Rabbi, «macht aus der Hauptsache der Frömmigkeit eine Nebensache und aus ihrer Nebensache die Hauptsache.»


      | Aus der Ferne


      Den Schriftvers287 «Bin ich denn ein Gott aus der Nähe und nicht aus der Ferne?» erklärte Rabbi Mendel: «‹Aus der Ferne›, das meint den Bösen, ‹aus der Nähe›, das meint den Gerechten. Gott spricht: ‹Will ich denn gerade den, der mir nah ist, den Gerechten? Ich will doch auch den Fernen, den Bösen.›»


      | Der «Weg» des Bösen


      Zum Schriftwort288 «Der Böse verlasse seinen Weg» sprach der Kozker: «Hat denn der Böse einen Weg? Einen Schlamm hat er und keinen Weg. Aber so ist es zu verstehn: Der Böse verlasse seinen ‹Weg›, sein Wähnen nämlich, er habe einen Weg.»


      | Die Fassung


      Rabbi Mendel sprach: «Je größer und leuchtkräftiger der Edelstein, umso größer die Fassung. Je größer und leuchtkräftiger die Seele, umso größer die ‹Schale›, die sie umschließt.»


      | Große Schuld


      Rabbi Mendel sprach: «Wer die Thora lernt und müht sich nicht um sie, wer sündigt und vergibt sich selber, wer betet, weil er gestern gebetet hat, der schiere Bösewicht ist besser als er.»


      | Woche und Sabbat


      Einmal sagte Rabbi Mendel von Kozk zu Rabbi Jizchak Meïr von Ger: «Ich weiß nicht, was wollen sie von mir! Die ganze Woche tut jeder, was er will, und wenn der Sabbat kommt, zieht sich jeder den schwarzen Talar an und legt den schwarzen Gürtel drum und setzt den schwarzen Pelzhut auf und ist schon auf Du und Du mit der Braut Sabbat! Ich sage: wie sein Wochenwerk, so sein Sabbatwerk.»


      | Ernst


      Der Kozker rief einige seiner Chassidim an: «Was schwatzen sie da: ernst beten?! Was soll das, ernst beten?!» Sie verstanden ihn nicht. «Gibt es denn etwas, das man ohne Ernst treiben darf?», sagte er.


      | Keine Unterbrechung


      Rabbi Mendel achtete darauf, dass die Chassidim beim Beten kein Halstuch trugen. Denn, so sagte er, da soll zwischen Hirn und Herz keine Unterbrechung sein.


      | Der Schurz


      Rabbi Mendel fragte einmal seine Chassidim: «Wisst ihr, was von uns verlangt wird?», und antwortete selber: «Es steht geschrieben in Jeremia:289 ‹Wie der Schurz an den Lenden des Mannes haftet, so habe ich mir angeheftet das ganze Haus Israel.› Dass wir in dem Gurt haften, das wird von uns verlangt.»


      | Beten und essen


      Man fragte Rabbi Mendel: «Es steht geschrieben:290 ‹Werdet ihr dem Herrn eurem Gott dienen, so wird er dein Brot segnen.› Warum heißt es zuerst ‹ihr› und dann ‹du›?» Er erklärte: «Dienen, das bedeutet beten. Wenn der Mensch betet, und sei’s auch allein in seiner Kammer, soll er sich erst mit ganz Israel verbinden, und so ist es in jedem wahren Gebet die Gemeinschaft, die betet. Wenn aber der Mensch isst, und sei’s auch in einer großen Tafelrunde, das Essen selber tut jeder für sich.»


      | Die Grundsätze


      Rabbi Mendel von Kozk sprach einmal zur Gemeinde: «Was begehre ich denn von euch! Drei Dinge nur: Aus sich nicht herausschielen, in den andern nicht hineinschielen und sich nicht meinen.»


      | Nicht einen am andern messen


      Man sagte einmal zu Rabbi Mendel von einem bestimmten Menschen, er sei größer als ein anderer, den man ebenfalls beim Namen nannte. Rabbi Mendel erwiderte: «Bin ich ich, weil ich ich bin, und du bist du, weil du du bist, dann bin ich ich und du bist du. Bin ich hingegen ich, weil du du bist, und du bist du, weil ich ich bin, dann bin ich nicht ich und du bist nicht du.»


      | Götzendienst


      Der Kozker sprach: «Wenn ein Mensch ein Gesicht macht vor einem Gesicht, das kein Gesicht ist, das ist Götzendienst.»


      | Der falsche Friede


      Zwischen Rabbi Mendel von Kozk und Rabbi Jizchak von Worki, die beide des weisen Rabbi Bunam Schüler gewesen waren, bestand eine nie getrübte brüderliche Freundschaft. Ihre Chassidim aber hatten allerlei Streit miteinander um Dinge der Lehre, und die eine Meinung wollte sich nicht mit der andern versöhnen. Einmal weilten beide Zaddikim in einer Stadt. Als sie einander begrüßt hatten, sagte Rabbi Jizchak: «Ich habe Euch Neues zu berichten. Unsere Leute haben Frieden geschlossen.» Da fuhr der Kozker auf und rief mit blitzenden Augen: «So ist die Kraft des Trugs schon überstark geworden, und der Satan geht daran, die Wahrheit aus der Welt zu tilgen.»– «Was sagt Ihr da!», stammelte Rabbi Jizchak.– «Bedenkt», redete der Kozker weiter, «was der Midrasch291 von der Stunde erzählt, als Gott den Menschen schaffen wollte: wie sich da die Engel in Parteien schieden. Die Liebe sprach: ‹Er werde erschaffen, denn er wird Liebeswerke tun.› Die Wahrheit sprach: ‹Er werde nicht erschaffen, denn er wird Trug üben.› Die Gerechtigkeit sprach: ‹Er werde erschaffen, denn er wird Recht ergehen lassen.› Der Friede sprach: ‹Er werde nicht erschaffen, denn er wird Streit führen.› Was tat Gott? Er ergriff die Wahrheit und warf sie zur Erde. Habt Ihr die Erzählung recht besonnen? Ist sie nicht wunderlich? Die Wahrheit war nun freilich zur Erde geworfen und hinderte die Schöpfung des Menschen nicht mehr, aber was tat Gott mit dem Frieden und was antwortete er ihm?» Der Rabbi von Worki schwieg. «Seht», sagte der Kozker, «unsre Weisen haben uns gelehrt,292 dass der Streit um Gottes willen aus der Wurzel der Wahrheit entspringt. Als die Wahrheit zur Erde gefallen war, verstand der Friede, dass ein Frieden ohne Wahrheit ein falscher Frieden ist.»


      | Was man nicht nachmachen kann


      Der Kozker Rabbi sprach: «Alles in der Welt kann man nachmachen, nur die Wahrheit nicht. Denn eine nachgemachte Wahrheit ist keine Wahrheit mehr.»


      | Wissen mehren


      Den Spruch des Predigers Salomo293 «Mehrt man Wissen, mehrt man Schmerz» pflegte der Kozker Rabbi so auszulegen: «Der Mensch soll sein Wissen mehren, ob er damit auch unausweichlich seinen Schmerz mehrt.»


      | Thora


      Der Kozker fragte einen selbstgewissen Jüngling: «Kannst du lernen?»– «Ja», antwortete der.– «Weißt du», fragte der Rabbi weiter, «was der Sinn des Wortes ‹Thora› ist?» Der Jüngling schwieg. «Der Sinn des Wortes ‹Thora›», sagte Rabbi Mendel, «ist: Es lehrt. Aber du meinst, du könntest selber lernen– da hat’s dich also noch nichts gelehrt.»


      | Die Söhne


      Ein Mann kam zum Kozker Rabbi und fragte, wie er wohl seine Söhne dazu bringen könnte, sich mit der Lehre Gottes zu befassen. Der Rabbi antwortete: «Willst du’s in Wahrheit, befasse du dich mit der Lehre, und sie werden es dir absehen. Sonst werden auch sie sich nicht damit befassen, sondern werden ihre Söhne anweisen, das zu tun, und so fort und fort. Es steht ja geschrieben:294 ‹Wahre dich…! Du möchtest etwa vergessen die Dinge, die deine Augen sahn…! Du wirst sie zu wissen geben deinen Söhnen und den Söhnen deiner Söhne!› Vergissest du selber die Lehre, dann werden auch deine Söhne sie vergessen und nur wieder ihren Söhnen sie zu wissen geben, und auch die werden vergessen und nur zu wissen geben, alle werden zu wissen geben und keiner wird wissen!»


      | Die Teuerung


      Einst, als in der Gegend von Kozk eine große Teuerung war, wollten die über Sabbat gekommenen Chassidim am Tag danach heimfahren, aber der Rabbi zog den Abschied hin. Seine Frau stand gerade am Herd, als er, die brennende Pfeife im Mund, eintrat. «Mendel», sagte sie, «warum hältst du die Chassidim auf? Sie müssen doch in der Herberge viel Geld fürs Essen zahlen.»– «Warum ist das Essen teuer?», erwiderte er. «Weil alle immerzu essen wollen. Wenn alle immerzu lernen wollten, würde das Lernen teuer und das Essen billig werden.»


      | Wunder


      Man erzählte dem Kozker von einem Wundermann, der die geheime Kunst verstehe, einen Golem zu machen. «Das ist nicht wichtig», sagte er, «aber versteht er die geheime Kunst, einen Chassid zu machen?»


      | Wie der Fassbinder


      Einmal kam Rabbi Mendel von Worki, der Sohn des Rabbi Jizchak von Worki, aus der Stube des Kozker Rabbis, schweißbedeckt und sehr matt, und setzte sich im Vorraum auf den Balken, um zu verschnaufen. Er sagte zu den Chassidim, die herumstanden: «Wisst, dieser heilige Alte hat mich an allen Gliedern, von der Fußsohle bis zum Scheitel, durchgeprüft wie der Fassbinder sein Fass.»


      | Das Große Los


      Rabbi Jechiel Meïr, der spätere Rabbi von Gostynin, kam zu seinem Lehrer, dem Kozker, und berichtete ihm freudigen Angesichts (denn er war bisher ein armer Mann gewesen), er habe das große Los gewonnen. «Ich habe keine Schuld daran», sagte der Zaddik. Rabbi Jechiel fuhr heim und verteilte das Geld unter bedürftige Freunde.


      | Du sollst nicht stehlen


      Als Rabbi Jechiel Meïr von Gostynin einmal am Offenbarungsfest bei seinem Lehrer in Kozk gewesen war und heimkam, fragte ihn sein Schwiegervater: «Nun, hat man bei Euch die Offenbarung anders empfangen als anderswo?»– «Gewiss», antwortete er.– «Was soll das bedeuten?», fragte jener.– «Wie versteht man hier zum Beispiel: ‹Du sollst nicht stehlen›?», fragte Rabbi Jechiel zurück.– «Nun eben», erwiderte der Schwiegervater, «man soll seinen Mitmenschen nicht bestehlen.»– «Das braucht man uns nicht mehr zu gebieten», sprach Rabbi Jechiel, «in Kozk erklärt man’s: Man soll sich selber nicht bestehlen.»


      | Verschiedener Brauch


      Ein Chassid von Kozk unterredete sich mit einem Chassid von Tschernobil über die beiderseitigen Bräuche. Der von Tschernobil sprach: «Wir durchwachen jede Nacht vom Donnerstag auf den Freitag, am Freitag geben wir Almosen nach unsrem Vermögen, und am Sabbat rezitieren wir das ganze Buch der Psalmen.»– «Wir», erwiderte der von Kozk, «wachen alle Nächte, solang wir können, Almosen geben wir, wenn uns ein Armer begegnet und wir Geld in der Tasche haben, und die Psalmen, über denen David sich siebzig Jahre abgerackert hat, sagen wir nicht hintereinander herunter, sondern sagen sie, wie’s die Stunde erheischt.»


      | Der Unterschied


      Während der Streit zwischen den Chassidim von Kozk und den Chassidim von Radoschitz im Gang war, sagte Rabbi Jissachar Bär von Radoschitz einmal zu einem Kozker Chassid: «Das Verfahren deines Lehrers ist: ‹Kann man nicht drüber weg, muss man drunter weg›, mein Verfahren aber ist: ‹Kann man nicht drüber weg, muss man eben doch drüber weg.›»


      Anders fasste den Unterschied Rabbi Jizchak Meïr von Ger, des Kozker Rabbis Schüler und Freund, als nach dem Tode des Radoschitzers einer von dessen Chassidim ihn besuchte. «Die Welt meint», sagte er, «zwischen Kozk und Radoschitz sei Hass und Hader gewesen. Das ist ein arger Irrtum. Bestanden hat nur dieser Meinungskampf: In Kozk wollte man das Herz der Juden unserem Vater im Himmel nähern, in Radoschitz wollte man unsern Vater im Himmel dem Herzen der Juden nähern.»


      | Zwischen Kozk und Izbica


      Eine Zeit nachdem Rabbi Mordechai Jossef von Izbica sich von Kozk logesagt und eine eigene Gemeinde begründet hatte, kam ein Chassid, der zu ihm nach Izbica gefahren war, von da nach Kozk und zum Rabbi. Rabbi Mendel hob die Augen, sah ihn unverwandt an und fragte laut: «Wer ist das?», als kennte er ihn nicht. Und als der Chassid bestürzt fragte: «Rabbi, kennt Ihr mich denn nicht?», sagte er: «Das kannst du doch nicht sein! Es heißt doch in den Vätersprüchen: ‹Und die Furcht deines Lehrers wie die Furcht des Himmels.› Gibt es denn zwei Himmel?»


      | Rede zu den Kindern Israel


      Als ein Schüler des Rabbis von Lentschno einmal den Rabbi von Kozk besuchte, sagte der zu ihm: «Grüße mir deinen Lehrer. Ich liebe ihn sehr. Aber warum schreit er zu Gott, dass er den Messias sende? Warum schreit er nicht zu Israel, dass sie zu Gott umkehren? Es steht geschrieben:295 ‹Was schreist du zu mir? Rede zu den Kindern Israel!›»


      | Die drei Säulen


      Rabbi Mendel sprach: «Von den drei Säulen, auf denen die Welt steht,296 Lehre, Dienst und Guttun, werden um die Zeit des Endes die zwei ersten zusammenschrumpfen, nur die Guttaten werden sich mehren, und dann wird wahr werden, was geschrieben steht:297 ‹Zion wird erlöst durch Rechttun.›»


      | Die Stunde


      Der Kozker sprach: «Geschlecht um Geschlecht haben sich gemüht, den Messias zu bringen, jedes Geschlecht auf seine Art, und es ist ihnen nicht gelungen. Es gelingt nicht, den Messias zu bringen. Einmal, wenn die Juden ganz vertan sein werden in ihre Sorge um das tägliche Brot und ihre Gemüter verwirrt, wird er kommen.»


      | Die nicht beten können


      Am Vortag des Versöhnungstags sagte der Rabbi von Kozk zu einem seiner Chassidim: «Hirsch, ich mache dich zum Vorbeter für die Juden, die nicht beten können, für die Juden in den Feldern und in den Wäldern, für die hier sind und für die nicht hier sind, nicht für die Lebenden allein, auch für die Toten, du sollst es wissen: Die Wände kleben voller Seelen!»


      | Das Heiligtum der Liebe


      Man fragte den Kozker Rabbi: «Warum hat es einst eine so große Liebe zwischen den Chassidim gegeben und in unserer Zeit ist sie nicht mehr zu finden?»


      Er antwortete: «Im Himmel ist ein Heiligtum der Liebe, das hat der Rabbi von Berditschew für die Menschen geöffnet, und so ist die große Liebe zwischen den Chassidim geworden. Dann aber sind auch die Schlechten hineingekommen und haben sich für ihre Liebeleien Liebe geholt. Da haben die Zaddikim das Heiligtum wieder geschlossen.»


      | Der Winkel


      Es steht geschrieben:298 «Eine Grenze steckte Er der Finsternis.»


      «Einen Winkel», pflegte der Kozker zu rufen, wenn er dies las, «einen Winkel hat Gott in der Finsternis freigegeben, dass man sich darin berge.»


      | Wozu ein Buch verfassen?


      Die Chassidim fragten den Rabbi von Kozk, warum er kein Buch verfasse. Eine Weile schwieg er, dann gab er zur Antwort: «Nehmen wir schon an, ich hätte ein Buch verfasst– wer wird es kaufen? Unsere eigenen Leute werden es kaufen. Und wann kommen unsre Leute dazu, ein Buch zu lesen, da sie doch die Woche über in der Mühe des Erwerbs versunken sind? Am Sabbat kommen sie dazu, es zu lesen. Und wann kommen sie am Sabbat dazu? Erst muss man ins Tauchbad, dann muss man lernen und beten, und dann kommt das Sabbatmahl. Aber nach dem Sabbatmahl, da kommt man dazu, ein Buch zu lesen. Einer streckt sich aufs Sofa und nimmt das Buch zur Hand und macht es auf. Und weil er satt und schläfrig ist, schlummert er ein, und das Buch fällt zu Boden. Nun sagt, wozu sollte ich ein Buch verfassen?»


      | Der heilige Ziegenbock


      Unter den wenigen, die in den Jahren seiner «Verschlossenheit» bei Rabbi Mendel eintreten durften, war Rabbi Jizchak von Worki. Einst kam er nach längerer Abwesenheit wieder nach Kozk, klopfte an Rabbi Mendels Stube, trat ein und grüßte: «Frieden über Euch, Rabbi!»– «Was nennst du mich Rabbi?», brummte ihn der Kozker an. «Ich bin doch kein Rabbi! Kennst du mich denn nicht mehr? Ich bin doch der Bock! Der heilige Ziegenbock bin ich. Weißt du die Geschichte nicht mehr?


      Ein alter Jude hat einst am Abend auf dem Weg zum Lehrhaus die Tabaksdose verloren, seine Tabaksdose aus Bockshorn. Er jammerte: ‹Nicht genug noch an der finstern Galut, da muss mir auch noch dies widerfahren! Ach und weh um die Tabaksdose aus Bockshorn!› Da begegnete er dem heiligen Ziegenbock. Der heilige Ziegenbock wandelte über die Erde, und die Spitzen seiner schwarzen Hörner rührten an die Sterne. Als er die Klage des alten Juden hörte, beugte er sich zu ihm hinab und sprach: ‹Schneide dir von meinen Hörnern ab, wie viel du für eine Dose brauchst.› Das tat der Alte. Er machte sich eine Dose daraus und füllte sie mit Tabak. Dann ging er ins Lehrhaus und bot allen ringsum Prisen an. Die schnupften und schnupften, und jeder, der geschnupft hatte, rief: ‹Oh, welch ein herrlicher Tabak! Das hat er von der Dose. Oh, welch eine herrliche Dose! Woher ist die?› So erzählte ihnen der Alte von dem guten heiligen Ziegenbock. Da ging einer nach dem andern auf die Gasse und suchte den heiligen Ziegenbock. Der heilige Ziegenbock wandelte über die Erde, und die Spitzen seiner schwarzen Hörner rührten an die Sterne. Einer nach dem andern trat vor ihn hin und bat, etwas abschneiden zu dürfen. Mal um Mal beugte sich der heilige Ziegenbock zu dem Bittsteller nieder. Dose um Dose wurde gemacht und mit Tabak gefüllt. Der Ruhm der Dosen verbreitete sich weithin. Auf jedem Schritt trat dem heiligen Ziegenbock ein Bittsteller entgegen.


      Hornlos wandelt der heilige Ziegenbock über die Erde.»


      | Ohne Brille


      In seinen spätern Jahren litt der Kozker an schweren Augenschmerzen. Man riet ihm, beim Lesen eine Brille zu tragen. Er aber wehrte ab. «Ich will nicht», sagte er, «zwischen meine Augen und die heilige Thora eine Scheidewand setzen.»


      | In den Wald


      Gegen das Ende seiner Tage sprach der Rabbi von Kozk: «Ich hatte gemeint, ich würde nur vierhundert Chassidim haben, mit denen würde ich in den Wald gehen und ihnen Manna geben, und sie würden die Königsmacht Gottes erkennen.»
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      JIZCHAK VON WORKI


      | Der säumige Knecht


      Rabbi Jizchak von Worki ermahnte einst einen seiner Söhne, weil er die Lehre vernachlässigte. Als der Sohn, der schon selber Familienvater war, sich mit allerhand häuslichen Sorgen entschuldigte, erzählte er ihm: «Als ich noch Schreiber bei Frau Temeril war, sah ich einmal, wie der Aufseher einen Knecht prügelte, weil er nachlässig gearbeitet hatte. Und seltsam: Während er geschlagen wurde, holte der Knecht mit der Sense kräftig aus und schnitt mit großem Eifer das Getreide. Hernach fragte ich ihn, warum er das getan habe. ‹Du dummer Jud›, sagte er, ‹all die Schläge kriegte ich doch, weil ich die Arbeit nachlässig getan hatte! Wie sollte ich mich da nicht mit vollem Eifer dranmachen!› So ist es mit dir, mein Sohn: all deine Sorgen kommen ja eben daher, dass du die Lehre vernachlässigst.»


      | Selber


      Einige Große in Israel waren einmal bei Rabbi Jizchak von Worki zu Gast. Man sprach vom Wert eines rechtschaffenen Dieners für die Führung des Hauses; wenn er gut sei, wende sich alles zum Guten, wie man an Josef sehe, in dessen Hand alles gedieh. Rabbi Jizchak widersprach. «So habe auch ich einst gemeint», sagte er, «dann aber zeigte mir mein Lehrer, dass alles am Hausherrn hangt. In meiner Jugend nämlich hatte ich große Bedrängnis von meinem Weibe, und ob auch ich selbst es tragen mochte, so erbarmte mich doch des Gesindes. Darum fuhr ich zu meinem Lehrer, Rabbi David von Lelow, und befragte ihn, ob ich meinem Weibe entgegentreten solle. Er antwortete mir: ‹Was redest du zu mir? Rede zu dir selber!› Ich musste mich auf das Wort eine Zeit besinnen, bis ich es verstand; ich verstand es aber, als ich mich auf ein Wort des heiligen Baalschemtow besann: ‹Es gibt den Gedanken, die Rede, die Tat. Der Gedanke entspricht der Ehefrau, die Rede den Kindern, die Tat dem Gesinde. Wer die drei in sich zurechtbringt, dem wandelt sich alles zum Guten.› Da verstand ich, was mein Lehrer gemeint hatte: dass alles an mir selber hangt.»


      | Sterben und leben


      Zum Psalmvers «Ich werde nicht sterben, sondern ich werde leben» sprach Rabbi Jizchak: «Erst muss der Mensch sich in den Tod geben, damit er wahrhaft leben kann. Aber wenn er es tut, erfährt er, dass er nicht sterben, sondern leben soll.»


      | Adams Sünde


      Man fragte Rabbi Jizchak: «Was war wohl Adams eigentliche Sünde?»– «Adams eigentliche Sünde», sagte er, «war, dass er sich um den morgigen Tag sorgte. Die Schlange redete ihm vor: ‹Ihr habt keinen Dienst, den ihr vollbringen könntet, denn ihr unterscheidet nicht zwischen Gut und Böse und vermögt nicht, die Wahl zu üben. Esst von dieser Frucht, und ihr werdet unterscheiden, und werdet das Gute wählen, und werdet den Lohn empfangen.› Dass er darauf hörte, war Adams Verfehlung. Er sorgte sich, dass er keinen Dienst haben würde; aber in dieser Stunde hatte er ja seinen Dienst: Gott zu gehorchen und der Schlange zu widerstehen.»


      | Mit einem Verleumder


      Einer versuchte durch allerlei Verleumdung, die Chassidim des Rabbi Jizchak von Worki gegen ihren Meister aufzuwiegeln. Ein Getümmel entstand, man hinterbrachte es dem Zaddik, er ließ den Mann rufen und empfing ihn ohne Zeugen. «Narr», sagte er zu ihm, «warum bringst du Unwahres vor, dass man dich Lügen strafe? Lass mich dir doch alles Übel berichten, das an mir ist; wenn du dann hinausgehst und es der Welt verkündest, wird dir kein Widerspruch standhalten.»


      | Die Hebe


      Am Sabbat, an dem der Schriftabschnitt von der «Hebe» verlesen wird, war einst Rabbi Jizchak von Worki zu Besuch bei dem Rabbi von Kozk, der damals seit kurzer Zeit in der Abgeschiedenheit lebte und nur noch so nahe Freunde bei sich empfing. «Weshalb», fragte Rabbi Jizchak, sondert Ihr Euch in solchem Maße von den Menschen ab?»– «Die Antwort», sagte der Rabbi Mendel, «steht im heutigen Schriftabschnitt: ‹Und sie sollen mir eine Hebe nehmen›, und das wird erklärt: ‹Mir, das heißt: für meinen Namen.› Wenn ein Jude den rechten Weg, den Weg Gottes, annehmen will, dann gibt es für ihn nur eins: ‹Hebe›. Abheben, hinwegheben muss er sich von allen Menschen, und nicht von den Bösen allein, sondern auch von den Guten, wie es weiter heißt: ‹von jedermann, den sein Herz willigt›.»– «Die Antwort, auf das, was Ihr vorbringt», sagte der Rabbi von Worki, «steht im heutigen Schriftabschnitt, in ebendem Vers: ‹Sie sollen mir eine Hebe nehmen›– wenn ein Jude den rechten Weg, den Weg Gottes, annehmen will, dann muss er von jedem Menschen etwas für sich abheben, zu jedem soll er sich gesellen und im Umgang mit ihm empfangen, was er für den Weg Gottes eben von ihm empfangen kann. Doch gibt es eine Einschränkung. Von den Menschen verschlossenen Herzens wird er nichts empfangen, sondern nur von jedermann, den sein Herz willigt.›»


      | Das Verdienst


      Jemand sagte zu Rabbi Jizchak: «Ich kann es nicht verstehen, was die Gemara von Rabbi Seïra erzählt: dass er, von den Schülern nach der Ursache seiner Langlebigkeit befragt, antwortete, er habe sich nie gefreut, wenn einem andern ein Übel widerfuhr. Ist denn das ein Verdienst?» Der Rabbi sprach: «Dies ist, wie’s gemeint ist: Bei den freudigen Anlässen, die das Leben mir bot, habe ich mich nicht freuen können, wenn gleichzeitig einem andern ein Übel widerfuhr.»


      | Das Alphabet


      Man fragte einst Rabbi Jizchak: «Warum wohl hat man das Sündenbekenntnis am Versöhnungstag nach dem Alphabet geordnet?»– «Sonst wüsste man doch nicht», sagte er, «wann man aufhören soll, sich an die Brust zu schlagen. Denn die Sünde hat kein Ende, und das Sündenbewusstsein hat kein Ende, aber das Alphabet hat ein Ende.»


      | Die Himmelsstimme


      Man fragte Rabbi Jizchak, wie der Spruch der Weisen299 zu verstehen sei: «Was dir der Hausherr sagt, das tu, bis auf das Fortgehn.» Man müsse doch dem Wirt erst recht willfahren, wenn er einen gehen heißt! Der Rabbi antwortete: «Die haben recht, die den Spruch auf Gott, unsern Hausherrn, deuten. In allem sollen wir ihm botmäßig sein– nur dann nicht, wenn er uns bescheidet, uns von ihm zu entfernen. Denn wir wissen:300 ‹Der Verstoßene ist von Ihm nicht verstoßen.› Es verhält sich aber so, dass einem, der viel Übel getan hat, ein besonders harter Weg zur Umkehr bestimmt ist: Vom Himmel her wird ihm kundgetan, man begehre seine Umkehr nicht mehr und würde sie nicht mehr annehmen. Lässt er sich aber nicht anfechten, bricht es vielmehr eben da in ihm durch, spricht er: ‹Dennoch!›, und kehrt um, dann wird die Heilung ihm. Von dem Erzketzer Elischa ben Abuja, der ‹Acher›, ‹Andrer›, genannt worden ist, wird erzählt, er habe eine Himmelsstimme ausrufen hören: ‹Kehret um, abgekehrte Söhne, bis auf Acher!› Da löste er die letzten Bande, die ihn an Gesetz und Gemeinschaft hefteten, und sagte der Wahrheit ab. Hätte er der Stimme den Glauben versagen sollen, da sie ihn doch ansprach und also etwas von ihm wollte? Das würde nicht gefrommt haben, denn die Gnade begibt sich auf der Schneide des Messers. Aber sein Dennoch, seine Umkehr, wäre angenommen worden, denn die Gnade will sich begeben können.»


      | Die Verlorene


      Eine Witwe klagte Rabbi Jizchak, dass die Kaufleute, denen ihr Mann als Schreiber gedient hatte, einen Lohnbetrag, den sie ihm schuldig geblieben wären, ihr vorenthielten und sie unbarmherzig im Elend ließen. Der Zaddik ließ die Leute holen. Als sie der Frau ansichtig wurden, riefen sie aus einem Mund: «Auf diese Verlorene hört Ihr! Seit drei Jahren ist ihr Mann tot, und vor einem halben hat sie ein Kind der Buhlschaft geboren!»– «So arm war sie also», sprach Rabbi Jizchak, «dass sie sich verloren geben musste!»


      | Nach dreißig Jahren


      Ein Mann hatte dreißig Jahre in der Abgeschiedenheit dem Lernen angehangen. Als er wieder unter die Menschen kam, hörte er von Rabbi Jizchak von Worki reden und beschloss, zu ihm zu fahren. Unterwegs malte er sich aus, wie ihn der Zaddik als einen gelehrten Mann, der sich so lange um die Thora gemüht habe, freudig und ehrenreich empfangen würde. Als er vor Rabbi Jizchak stand, sagte der zu ihm: «Ihr seid doch ein gelehrter Mann und habt Euch so lang um die Thora gemüht– wisst Ihr wohl, was Gott spricht?» Verlegen und unschlüssig brachte der Gelehrte vor: «Gott spricht, man solle beten und lernen.» Der Zaddik lachte: «Ihr wisst nicht, wonach man Euch fragt.» Jener ging betrübt von dannen. Sooft er seinen Besuch wiederholte, empfing ihn Rabbi Jizchak mit den gleichen Worten. Endlich kam er, Abschied zu nehmen. «Womit fahrt Ihr heim», sagte der Zaddik, «wenn Ihr nicht wisst, was Gott spricht!» Weinend erwiderte der Mann: «Rabbi, dazu bin ich ja zu Euch gekommen, um etwas zu erfahren!»– «Es steht geschrieben»,301 sagte der Zaddik, «‹Verbirgt sich einer in der Verborgenheit›– das ist, sitzt einer in seiner Stube eingeschlossen dreißig Jahre und lernt in der Lehre–, ‹dass ich ihn nicht sähe›– das ist: so kann es sein, dass ich ihn nicht ansehen will–, ‹spricht Gott›– das ist es, was Gott spricht.» Ins Herz getroffen stand der Mann eine Weile, der Sprache und schier des Denkens beraubt. Dann regte sich der Geist in ihm. «Rabbi», seufzte er, «ich habe eine Frage an Euch.»– «Rede», sagte der Zaddik.– «Was ist vorgeschrieben zu tun», fragte er, «wenn Fetzen eines zerrissenen heiligen Buches zur Erde fallen?»– «Aufheben soll man sie», sagte der Zaddik, «dass sie nicht zuschanden werden.» Der Mann warf sich zu Boden. «Rabbi, Rabbi», schrie er, «ein Behälter voll heiliger Schriftfetzen liegt vor Euch, lasst sie nicht zuschanden werden!» Mit beiden Händen hob der Zaddik ihn auf und setzte ihn neben sich. Dann begann er helfende Worte zu reden.


      | Gastlichkeit


      Als Rabbi Jizchak sich in der Stadt Kinzk aufhielt, richtete ein vielbegüterter Mann ihm ein Festmahl her. Der Zaddik betrat das Haus: die Vorhalle war ringsum von großen Laternen erleuchtet, und Teppiche lagen auf den Stufen. Da weigerte er sich, weiterzugehn, es sei denn, der Hausherr lasse die Laternen löschen und die Teppiche hinwegräumen, oder aber, er verspreche ihm, fortan jeden, auch den unansehnlichsten Gast, mit solchem Prunk zu empfangen. «Es ist uns geboten», sagte er, «gastlich zu sein. Und wie, wenn uns obliegt, den Schofar zu blasen, zwischen einem Widderhorn und dem andern kein Unterschied zu machen ist, so ist auch als Gast jeder jedem gleich.» Vergebens bat ihn der Hausherr, von seiner Forderung abzustehn; schließlich musste er, da er das Versprechen nicht geben konnte, sich bequemen, das Haus wieder in den alltäglichen Zustand versetzen zu lassen.


      | Gebot und Geld


      Rabbi Jizchak lobte einst einen Wirt, der auf Befriedigung aller Wünsche seiner Gäste bedacht war. «Wie sehr ist dieser Mann bemüht», sagte er, «das Gebot der Gastfreundlichkeit zu erfüllen!»– «Aber er lässt sich doch dafür bezahlen», wandte man ein.– «Geld nimmt er», antwortete der Zaddik, «damit es ihm möglich werde, das Gebot zu erfüllen.»


      | Der Getreue


      Im Midrasch wird erzählt: Die Dienstengel sprachen einst zu Gott: «Du hast Mose gestattet zu schreiben, was er schreiben will– da möchte er ja zu Israel sagen: ‹Ich habe euch die Lehre gegeben!›»– «Nicht doch», erwiderte ihnen Gott, «aber täte er es, er wäre mir treu.»


      Rabbi Jizchak von Worki wurde von seinen Schülern befragt, wie dies zu verstehen sei. Er antwortete mit einem Gleichnis: «Ein Kaufmann wollte auf Reisen gehen. Er nahm sich einen Gehilfen und stellte ihn in den Laden; er selbst hielt sich zumeist in der angrenzenden Stube auf. Von da aus hörte er im ersten Jahr zuweilen, wie der Gehilfe zu einem Käufer sagte: ‹So billig kann es der Herr nicht hergeben.› Der Kaufmann reiste nicht. Im zweiten Jahr vernahm er mitunter von nebenan: ‹So billig können wir’s nicht hergeben.› Er verschob noch die Reise. Aber im dritten Jahr hieß es: ‹So billig kann ich’s nicht hergeben.› Da trat er seine Reise an.»


      | Die Wohnung


      Die Schüler redeten zu Rabbi Jizchak: «Zum Bericht der Schrift, der Vorrat der vom Volk zum Bau des Gotteszelts dargebrachten Gaben sei so überreich gewesen, dass nach vollendetem Werk ein Rest verblieb, sagt der Midrasch, Mose habe Gott befragt, was daraus zu machen sei, und Gott habe ihm geantwortet: ‹Mache daraus eine Wohnung für das Zeugnis›, und Mose habe so getan. Wie ist das zu verstehn? Wohnung des Zeugnisses heißt doch die Lade, als der Behälter der Tafeln, und auch sie war doch schon vollendet!»


      «Ihr wisst», erwiderte der Rabbi, «dass die Heiligkeit des Heiligtums im Einzug der Schechina bestand. Wie kann es aber sein, so ist immer wieder gefragt worden, dass die Herrlichkeit dessen, von dem es heißt:302 ‹Die Himmel und die Himmel der Himmel werden dich nicht fassen›, in den Raum zwischen den Stangen der Lade eingeschränkt wurde? So hört auf das Lied der Lieder: ‹Eine Sänfte machte sich der König Salomo aus Gehölz des Libanon. Ihre Säulen machte er aus Silber, ihre Lehne aus Gold, ihren Sitz aus Purpura.› Und wollt ihr wissen, wie man auf solch einem Bette ruhen könne, so folgt sogleich die Antwort: ‹Ihr Innres gepolstert mit Liebe.› Die Liebe des Volks, das zum Bau des Heiligtums spendete, zog die Schechina zwischen die Stangen der Lade. Weil aber des Liebeswillens überviel war, über alles Werk hinaus, fragte Mose: ‹Was sollen wir mit diesem Willen beginnen?›, und Gott antwortete ihm: ‹Mache daraus›, das ist: aus der überfließenden Inwendigkeit des Herzens Israels, ‹eine Wohnung für das Zeugnis›– das Zeugnis soll drin wohnen, dass eure Liebe mich in die Welt gezogen hat.»


      | Auf der höchsten Stufe


      Man fragte Rabbi Jizchak: «Es steht geschrieben: ‹Dies ist der Segen, mit dem segnete Mose, der Mann Gottes, die Söhne Israels vor seinem Tod.› Zu den Worten ‹vor seinem Tod› erklärt Raschi: ‹nah an seinem Sterben›, und fügt zur Begründung den Spruch bei: ‹Wenn nicht jetzt, wann denn?› Was will er damit sagen, was nicht schon jedem die Schrift gesagt hätte?»– «Beachtet», antwortete der Rabbi, «dass Mose an dieser einzigen Stelle der Mann Gottes genannt wird. Es ist aber so, dass er in seiner Liebe schon lange und immer wieder begehrt hatte, Israel zu segnen, aber stets wurde er inne, dass er zu einer noch höheren Stufe kommen und sein Segen noch größere Kraft gewinnen werde, darum verzögerte er ihn. Nun aber, da er zur Stufe des Manns Gottes gelangt war, das ist zur Stufe der Engel, die nicht wie die Menschen wandeln, sondern auf sich bestehen, wusste er, dass er nah an seinem Sterben war, und er segnete Israel– denn ‹wenn nicht jetzt, wann denn?›»


      | Glaube


      Ein Chassid Rabbi Jizchaks hatte keine Kinder. Mal um Mal bat er seinen Lehrer, für ihn zu beten, und Mal um Mal verwies ihn der an den berühmten Wundertäter Rabbi Bär von Radoschitz; er aber folgte der Weisung nicht. Die Chassidim fragten ihn, warum er nicht nach Radoschitz fahre. «Wenn ich es tue», sagte er, «und bringe keinen Glauben dorthin mit, wird mir keine Hilfe werden. Wenn ich aber etwas Glauben an den Rabbi von Radoschitz aufbringe, wird mir das am Glauben an meinen Rabbi abgehen. Und wenn, was Gott verhüten möge, mein Glaube an meinen Rabbi mangelhaft würde, wozu brauchte ich dann Kinder!»
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      MENDEL VON WORKI


      | Die Probe


      Rabbi Jizchak von Worki brachte einst seine Söhne zu seinem Lehrer Rabbi Bunam. Der gab jedem ein Glas Portbier zu trinken und fragte, was dies wohl sei. Der ältere sagte: «Ich kenne es nicht.» Der jüngere, Mendel, der damals drei Jahre war, sagte: «Bitter und gut.»– «Dieser wird eine große Gemeinde führen», sprach Rabbi Bunam.


      | Der Antreiber


      Als Rabbi Jizchak von World mit seinem jungen Sohn Mendel bei Rabbi Israel von Rižin zu Gast war, lud der ihn zu einer Spazierfahrt ein. Mendel bat, mitfahren zu dürfen. «Wer das Geheimnis des Gotteswagens noch nicht kennt», sagte der Rižiner, «kann nicht mitfahren.»– «Aber ich verstehe ja anzutreiben», sagte Mendel. Der Rižiner sah ihn groß an. «So tu’s», antwortete er dann. Mendel stieg auf den Kutschbock und nahm die Zügel in die Hände. Unterwegs fragte der Rižiner: «Worker Raw, woher habt Ihr solch einen Sohn erlangt?»– «Das ist», antwortete Rabbi Jizchak, «eine unentgeltliche Gabe.»


      | Eins tut not


      Bei Rabbi Mendels Hochzeit brachte der Lustigmacher mitten unter seinen halb spaßhaften, halb ernsten Vorträgen auch diesen Singsang vor: «Beten und lernen und Gott dienen!» In der geläufigen gleichen Melodie sang alsbald Rabbi Mendel ihm nach: «Nicht beten, nicht lernen und Gott nicht erzürnen!»


      | Der schnelle Gehorsam


      Als Rabbi Jizchak von Worki um einer Angelegenheit der Gemeinschaft willen in Warschau verweilte und ein körperliches Leiden ihn befiel, bat sein älterer Sohn, Rabbi David von Omschinow, ihn inständig, heimzufahren. Nach längerem Widerstreben stimmte er endlich zu. Rabbi David ließ den Kutscher holen und hieß ihn den Wagen anspannen. Inzwischen kam der jüngere Sohn, Rabbi Mendel, der bei der Unterredung nicht zugegen gewesen war, herzu und hörte vom Kutscher, dass der Vater nach Worki zurückfahre. «Geh ruhig nach Hause», sagte er, «der Rabbi fährt nicht.» Als Rabbi David den Vorfall erfuhr, beklagte er sich bei dem Vater. «Was willst du von ihm?», sagte der. «Er gehorcht, noch ehe ich ihm befehle.»


      | Tun


      Als Rabbi Jizchak von Worki schwer erkrankt war, fastete sein älterer Sohn und sagte die Psalmen auf, der jüngere aber, Rabbi Mendel, trieb sich mit einer Schar gleichaltriger Chassidim umher, die von Knabenjahren her zu ihm hielten und sich seine Leibgarde nannten; sie tranken Schnaps und riefen: «Zum Leben!» Zuweilen auch ging er allein in den Wald. Nach der Genesung des Vaters wurde ein Freudenmahl gerichtet. Mendel sagte zu seinem Bruder: «Du hast zu wenig getan, um dich recht freuen zu können. Nichts als fasten und beten!»


      | Die Bande im Weinkeller


      Die Bande von Gleichaltrigen, mit denen der junge Mendel sich herumzutreiben pflegte, bestand aus lauter Menschen hohen Ranges, aber sie alle verstanden es, ebenso wie er selber, heimlich zu halten.


      Der nachmalige Rabbi von Biala, Rabbi Berisch, der damals unter den Schülern von Worki durch seine Gelehrsamkeit bekannt war, wunderte sich immer wieder, dass er sie nicht lernen sah. Einst, in der ersten Schawuotnacht, als man vom Tisch aufgestanden war und es schon dämmerte, merkte er, wie die Bande, Mendel an der Spitze, sich in den Keller begab. Er schlich ihnen nach, verbarg sich und sah: Sie hüllten sich in die Gebetmäntel und beteten schnell das Morgengebet ab, dann setzten sie sich zueinander und tranken. Das verdross Rabbi Berisch gewaltig. Da aber sah er: Sowie sie alle das zweite Gläslein ausgetrunken hatten, sprach Mendel ein paar leise Worte zu ihnen, die er in seinem Versteck nicht verstehen konnte, und sogleich legten sie alle die Köpfe über den Tisch und weinten, und Rabbi Berisch war es, als füllten sich alle die Gläslein mit Tränen. Hernach bat er, in die Bande aufgenommen zu werden, musste aber erst eine Wartezeit durchmachen.


      | Die Stimmen


      Nach dem Tod Rabbi Jizchaks kamen viele Chassidim über das Schawuotfest nach Worki. Unter ihnen war Rabbi Benjamin aus Lublin, der noch ein Schüler des «Sehers» gewesen war und sich dann, noch bei dessen Lebzeiten, dessen Schüler, dem viel befeindeten «Jehudi», angeschlossen hatte. Da er sehr alt und dazu kränklich war, musste er sich bald nach der Ankunft aufs Bett legen. Nach dem Gebet kamen die beiden Söhne Rabbi Jizchaks, ihn zu besuchen. «Kinder», sprach er zu ihnen, «sagt mir doch, wie ist zu verstehen, was geschrieben steht: ‹Und alles Volk sah die Stimmen.›» Der ältere Sohn, Rabbi Jakob David, trug eine scharfsinnige Deutung vor, der jüngere aber, Rabbi Menachem Mendel, schwieg seinem Brauche gemäß. «Und was sagt Ihr?», fragte Rabbi Benjamin.– «Ich sage», antwortete er, «die Deutung ist: Sie sahen und erkannten, dass man die Stimmen in sich hereinnehmen und zur eignen Stimme machen muss.»


      | Kein Spruch und keine Reden


      Einige Zeit nach dem Tode Rabbi Jizchaks, als jeder seiner beiden Söhne schon seine eigene Gemeinde führte, trafen sie einmal an einem dritten Orte zusammen, und man richtete ein Festmahl ihnen zu Ehren. Beim Mahl hielt Rabbi David einen ausgedehnten Lehrvortrag, Rabbi Mendel aber schwieg. «Warum sprichst nicht auch du Worte der Lehre?», fragte ihn der Bruder.– «Es heißt im Psalm», antwortete er, «vom Himmel: ‹Kein Spruch und keine Reden, nicht wird seine Stimme gehört– in die ganze Erde geht aus seine Richtschnur.›»


      Als einige Zeit danach ein großer Zaddik Mendel fragte, warum er nicht Thora sage, erwiderte er: «Von Simon von Emmaus erzählt die Gemara, er habe alle Stellen der Schrift gedeutet, in denen das Wort et vorkommt.303 Als er aber zu dem Vers gelangte, in dem dieses Wort den Spruch einleitet: ‹Den Herrn deinen Gott sollst du fürchten›, zog er sich zurück. Wer zur Furcht selber gelangt, deutet nicht mehr.»


      | Die schweigsame Nacht


      Einst saß Rabbi Mendel eine ganze Nacht mit seinen Chassidim. Keiner redete, aber alle spürten eine große Ehrfurcht und eine große Erhebung. Zuletzt sagte der Rabbi: «Wohl dem Juden, der weiß, dass der Sinn von ‹Einer› Einer ist!»


      | Rede im Schweigen


      An Rabbi Mendels Tisch saßen einst die Chassidim schweigend beisammen. Man konnte die Fliege an der Wand hören, so groß war das Schweigen. Nach dem Tischgebet sagte der Rabbi von Biala zu seinem Nachbarn: «Ist das heut ein Tisch gewesen! Er hat mich so geprüft, dass mir die Adern zu platzen drohten, aber ich habe standgehalten und habe auf alle Fragen Antwort gegeben.»


      | Der Weg des Schweigens


      Einst kamen Rabbi Mendel, der Sohn des Zaddiks von Worki, und Rabbi Eleasar, der Enkel des Maggids von Kosnitz, zum ersten Mal zusammen. Sie gingen ohne Gefährten in eine Stube, setzten sich einander gegenüber und schwiegen eine Stunde lang. Dann ließen sie die andern ein. «Nun sind wir fertig», sagte Rabbi Mendel.


      Als er in Kozk war, fragte ihn der Kozker Rabbi: «Wo hast du die Kunst des Schweigens erlernt?» Da war er nahe am Antworten; dann aber bedachte er sich und übte seine Kunst.


      | Vom lautlosen Schreien und Weinen


      Rabbi Mendel redete einmal über den Schriftvers «Und Gott horchte der Stimme des Knaben». «Es war ja gar nicht erzählt worden», sagte er, «dass Ismael seine Stimme hätte erschallen lassen. Nein, ein lautloser Schrei ist es gewesen, auf den Gott horchte.»


      Ein andermal redete er über den Schriftvers, wo es von der Pharaonentochter heißt: «Sie öffnete, sie sah ihn: da, ein weinender Knabe.»– «Man sollte erwarten», sagte er, «dass erzählt würde, sie hätte das Weinen des Kindes Mose gehört. Nein, im Innern hat das Kind geweint. Darum heißt es weiter: ‹Und sie sprach: Von den Kindern der Hebräer ist dieses.› Es war ein jüdisches Gewein.»


      | Die Grundhaltungen


      Man fragte Rabbi Menachem Mendel von Worki, was den wahren Juden ausmache. Er sagte: «Uns geziemen drei Dinge: ein aufrechtes Knien, ein lautloser Schrei, ein unbewegter Tanz.»


      | Der redliche Schlaf


      Als einst am Vortag des Neuen Jahrs eine weither gekommene Menge im Lehrhaus von Worki versammelt war, die einen an den Tischen sitzend und lernend, die andern, solche, die keine Unterkunft gefunden hatten, mit ihren Ranzen am Boden ruhend, denn viele waren zu Fuß hergewandert, trat Rabbi Mendel ein, ohne dass es, beim Lärm, den die Lernenden machten, bemerkt wurde. Er sah sich erst diese, dann die am Boden Liegenden an. «Ihr Schlaf», sagte er, «gefällt mir besser als ihr Lernen.»


      | Der schöne Tod


      Bald nach dem Tode eines Zaddiks, der ein Freund Rabbi Mendels von Worki gewesen war, kam ein Chassid zu diesem und berichtete ihm, dass er dem Sterben beigewohnt hatte. «Wie war es?», fragte Rabbi Mendel.– «Sehr schön», sagte der Chassid, «wie wenn man aus einer Stube in die andre geht.»– «Aus einer Stube in die andre?», versetzte Rabbi Mendel. «Nein, aus einem Winkel der Stube in den andern.»
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      JIZCHAK MEÏR VON GER


      | Wo wohnt Gott?


      Als Rabbi Jizchak Meïr ein kleiner Junge war, brachte ihn seine Mutter einmal zum Maggid von Kosnitz. Da fragte ihn jemand: «Jizchak Meïr, ich gebe dir einen Gulden, wenn du mir sagst, wo Gott wohnt.» Er antwortete: «Und ich gebe dir zwei Gulden, wenn du mir sagen kannst, wo er nicht wohnt.»


      | Lob der Grammatik


      Der Gerer Rabbi erzählte: «In meiner Kindheit wollte ich mich nicht ins Studium der Grammatik vertiefen, denn ich wähnte, das sei eben eine Wissenschaft wie alle andern. Später aber habe ich mich ihr ergeben, denn ich sah, die Geheimnisse der Lehre hangen daran.»


      | Der Unzufriedene


      Als Rabbi Jizchak Meïr in seiner Jugend unter den Schülern Rabbi Mosches von Kosnitz, des Sohns des Kosnitzer Maggids, weilte, begab es sich, dass der Lehrer ihn, weil er ihm bei der Lösung einer schwierigen Frage auf eine überraschend treffende Weise geholfen hatte, auf die Stirn küsste. «Ich brauche», sagte Jizchak Meïr zu sich, «einen Rabbi, der mir das Fleisch von den Knochen reißt, und nicht einen, der mich küsst.» Er verließ Kosnitz bald danach.


      | Der schnelle Schlaf


      Rabbi Jizchak Meïrs Frau fragte ihn einmal, warum er so wenig schlafe– damit schade er doch seiner Gesundheit. Er antwortete lachend: «Warum hat dein Vater mich dir zum Mann genommen? Weil ich ein Lernbegabter war. Und was heißt das, ein Lernbegabter? Das heißt, man lernt in zwei Stunden, wozu ein andrer den ganzen Tag braucht. So schlafe ich in zwei Stunden, wozu ein andrer die ganze Nacht braucht.»


      | Wie der Ochs


      Ein Chassid klagte dem Gerer Rabbi: «Ich habe mich gemüht und abgemüht, und doch ergeht’s mir nicht wie dem Meister eines Handwerks; dem tut sich nach zwanzig Jahren Arbeit doch irgendein gutes Zeichen an seinem Werke kund: dass es schöner als einst gelingt oder schneller als einst gerät– ich aber sehe gar nichts. Wie ich vor zwanzig Jahren gebetet habe, so bete ich heut.» Der Zaddik antwortete: «Es ist im Namen Elias gelehrt:304 ‹Der Mensch nehme die Thora auf sich wie der Ochs sein Joch und der Esel seine Last.› Sieh, wie der Ochs des Morgens aus dem Stall aufs Feld geht und pflügt und heimgeführt wird, und so Tag um Tag, und nichts ändert sich ihm, aber das gepflügte Feld bringt seine Frucht.»


      | Die kommenden Proben


      Der Gerer Rabbi sprach: «Zahllose und schwere Versuchungen werden kommen, und wer sich nicht dafür bereitet hat, der wird verloren sein. Denn in der Stunde der Versuchung ist es zu spät, sich zu bereiten. Die Versuchung aber ist nur eine Probe: Da soll sich weisen, was an echtem Erz, was an Schlacken in dir ist.»


      | Die Gefahr


      Auf einer Reise fuhr der Gerer mit einem seiner Vertrauten einen steilen Berg hinab. Erschreckt setzten sich die Pferde in Lauf und waren nicht einzuhalten. Der Chassid sah aus dem Wagen, und es schauderte ihn; als er aber den Zaddik anblickte, war dessen Angesicht gelassen wie allezeit. «Wie geht es zu», fragte er, «dass Euch die Gefahr nicht schreckt?»– «Wer die wahre in jedem Augenblick spürt», entgegnete der Zaddik, «den schreckt keine Gefahr des Augenblicks mehr.»


      | Die Schutzfeste


      Als der Rabbi von Ger den Bau seines großen Lehrhauses vollendet hatte, kam der Raw von Warschau es besichtigen und sprach zu ihm: «Gewiss habt Ihr einen guten Grund dafür, dass Ihr von uns ferngerückt seid und Euer Haus außerhalb der Stadt erbaut habt.» Als aber der Rabbi von Ger schwieg, fuhr der Raw fort: «Ich verstehe Euren Grund. Ihr wolltet für Warschau eine Schutzfeste errichten. Die muss freilich außerhalb der Stadt sein. Und zuweilen muss man sogar von ihr aus in die Stadt hineinschießen.» Immer noch sprach der Gerer Rabbi kein Wort, aber er lachte wie einer, der dem Sprecher beipflichtet.


      | Vom Essen


      Der Rabbi von Ger fragte einmal einen Chassid, was er aus dem Munde des Rabbis von Kozk vernommen habe. «Ich habe von ihm vernommen», antwortete der Chassid, «er wundere sich, dass der Mensch nicht durch das bloße Sprechen des Tischgebets gottesfürchtig und rechtschaffen wird.»– «Mir geht es damit anders», sagte der Gerer. «Ich wundere mich, dass der Mensch nicht durch das bloße Essen gottesfürchtig und rechtschaffen wird. Es steht doch geschrieben:305 ‹Der Ochs kennt seinen Eigner und der Esel die Krippe seines Herrn.›»


      Als man den Rabbi von Ger einmal fragte, welches der Unterschied zwischen den gewöhnlichen Hausvätern und den Chassidim sei, antwortete er lachend: «Nach dem Gebet gehen die gewöhnlichen Hausväter lernen, aber die Chassidim gehen nach dem Gebet essen. Denn wenn der Chassid merkt, er habe sowohl in der einsamen Betrachtung vor dem Gebet als auch im Gebet selbst die Größe Gottes noch nicht erkannt, geht er essen und denkt: ‹Bin ich auch noch nicht wie der Ochs, der seinen Eigner kennt, so kann ich doch schon wie der Esel an der Krippe meines Herrn stehn.›»


      | «Die Welt wegwerfen»


      Der Gerer Rabbi sprach: «Ich höre manchen sagen: ‹Ich will die Welt wegwerfen.› Ist denn die Welt dein, dass du sie wegwerfen könntest?»


      | Die Sünden des Volks


      Als einmal, einige Zeit nach dem Wochenfest, der Rabbi von Radzimin den Rabbi von Ger besuchte, kam diesem das Gesicht des Freundes abgemagert und erschlafft vor. «Was ist dir?», fragte er. «Ist es nur die Wirkung der großen Hitze, oder plagt dich ein Kummer?»– «Mir geht es in jedem Jahr in den Sommermonaten so», antwortete jener, «wenn nämlich die Abschnitte der Schrift verlesen werden, die von der Wanderung Israels in der Wüste handeln, und Sünde auf Sünde folgt, schlimme Sünden wie die der Kundschafter und die am Baal Peor. Dass von einem Geschlecht der Einsicht wie diesem solche Sünden berichtet werden, das ist es, was mich quält.»– «Sie müssen», sagte der Gerer, «mit dem, was ihre Sünde genannt wird, Großes im Sinn gehabt haben, denn aus ihren Sünden ist die Thora gemacht worden. Meinst du, dass aus unsern guten Taten eine Thora gemacht werden könnte?»


      | Eine Predigt


      Der Gerer Rabbi redete vor dem Versöhnungstag zu den um seinen Tisch versammelten Chassidim: «Unser Lehrer Hillel spricht:306 ‹Wenn nicht ich für mich bin, wer ist für mich?› Wenn ich nicht meinen Dienst tue, wer wird ihn für mich tun? Jeder muss seinen Dienst selber vollbringen. Und weiter spricht er: ‹Und wenn nicht jetzt, wann denn?› Wann wird das Jetzt sein? Das jetzige Jetzt, der Augenblick, in dem wir reden, war doch von der Erschaffung der Welt an nicht, und es wird nie wieder sein. Früher war ein anderes Jetzt, später wird ein anderes Jetzt sein, und jedes Jetzt hat seinen eignen Dienst; wie es im heiligen Buch Sohar heißt: ‹Die Gewänder des Morgens sind nicht die Gewänder des Abends.›


      Man mühe sich um die Lehre mit allen Kräften, so wird man der Lehre verbunden– aber den sechzig Myriaden Lettern der Thora entsprechen die sechzig Myriaden Seelen Israels, von denen sie redet: So wird man der Gesamtheit verschwägert. Und wenn man sich in die Gesamtheit tut, empfängt man von der Gesamtheit; man empfängt von ihr noch mehr, als man in sie tut. So kann man zu seinem Jetzt noch von dem Jetzt des andern erhalten, von dem Guten, das er in diesem Jetzt vollbringt. Und wieder spricht unser Lehrer Hillel: ‹Wenn ich für mich allein bin, was bin ich?› Sollte ich, was Gott verhüte, von der Gesamtheit abgetrennt sein, wann werde ich mein Jetzt gutmachen können? Man kann dieses Jetzt von keinem andern Jetzt gutmachen lassen, denn jeder Augenblick ist in einem besondern Lichte eingeschränkt. Wer ein Übel, das er getan hat, immerzu beredet und besinnt, hört nicht auf, das Gemeine, das er tat, zu denken, und was man denkt, darin liegt man, mit der Seele liegt man ganz und gar darin, was man denkt– so liegt er doch in der Gemeinheit: Der wird gewiss nicht umkehren können, denn sein Geist wird grob und sein Herz stockig werden, und es mag noch die Schwermut über ihn kommen. Was willst du? Rühr her den Kot, rühr hin den Kot, bleibt’s doch immer Kot. Ja gesündigt, nicht gesündigt, was hat man im Himmel davon? In der Zeit, wo ich darüber grüble, kann ich doch Perlen reihen, dem Himmel zur Freude. Darum heißt es:307 ‹Weiche vom Bösen und tue das Gute›– wende dich von dem Bösen ganz weg, sinne ihm nicht nach und tue das Gute. Unrechtes hast du getan? Tue Rechtes ihm entgegen. So soll man denn heute, vorm Tag der Versöhnung, fühlen Verlassen der Sünde und Festigung des Gemüts, und das aus der Tiefe des Herzens und nicht durch gewaltsame Verzückung, und es mit dem Herzen empfangen für alle Zukunft und fröhlich sein und das Sündenbekenntnis heruntersagen, so schnell man kann, nicht verweilen darin, aber verweilen soll man in dem Wort: ‹Und regieren wirst du, Herr, allein.›»


      | Scham


      Mitten im Lehrvortrag seufzte der Gerer tief auf und sprach: «Ein Wort unsrer Weisen peinigt mich bis ins Gebein und nimmt mir das Leben. Es heißt:308 ‹Wer keine Scham hat, dessen Väter haben nicht am Berg Sinai gestanden.› Nun denn, wo ist die Scham?!»


      | Betonung


      Der Gerer lehrte seine Schüler: «Mit einer leichten Betonung vermag der Mensch seinen Gefährten im Dienst Gottes abzukühlen. So redet die Schlange zu Eva: ‹Obschon Gott sprach›– wie wenn einer zu euch sagte: ‹Und was ist da schon Großes dabei, wenn Gott das sprach›: Eine leichte Betonung, und Eva war im Glauben erkaltet und aß die verbotene Frucht.»


      | Das Motiv


      Man fragte den Rabbi von Ger: «Was bedeutet es, dass Gott Kain fragt, warum sein Antlitz gefallen sei? Wie sollte es nicht gefallen sein, da Gott seine Gabe nicht angenommen hatte?» Er antwortete: «Gott fragt Kain: ‹Warum ist dein Antlitz gefallen? Weil ich deine Gabe nicht angenommen habe oder weil ich die Gabe deines Bruders angenommen habe?›»


      | Die drei Fragen


      Wenn der Gerer im Auslegen der Schrift an die Worte kam, die Jakob an seinen Knecht richtet: «Wenn mein Bruder Esau auf dich stößt und fragt dich: ‹Wessen bist du, wohin gehst du, wessen sind die vor dir?›», sprach er zu seinen Schülern: «Merket wohl auf, wie ähnlich die Fragen Esaus dem Spruch unsrer Weisen309 sind: ‹Betrachte drei Dinge: Wisse, woher du kamst und wohin du gehst und vor wem du dich zu verantworten hast.› Merket wohl auf, denn großer Prüfung bedarf, wer die drei Dinge betrachtet: dass nicht Esau in ihm frage. Denn auch Esau vermag nach diesen drei zu fragen und Schwermut über den Menschen zu bringen.»


      | Die Finsternis der Seele


      Zu den Worten der Schrift über die mit Finsternis geschlagenen Ägypter «Nicht sah ein Mann seinen Bruder, nicht hob sich ein Mann von seinem Platz» sagte der Gerer Rabbi: «Wer seinen Bruder nicht angucken mag, kommt bald dahin, dass er an seinem Platze festhaftet und sich nicht von ihm rühren kann.»


      | Sehen und Glauben


      Man fragte den Gerer Rabbi: «Es steht geschrieben: ‹Und Israel sah die große Hand›, und dann steht geschrieben: ‹Und sie glaubten an den Herrn und an Mose, seinen Knecht.› Wozu ist das gesagt? Nur solang man noch nicht ‹sieht›, ist die Frage gestellt, ob man glaubt.»


      Er antwortete: «Ihr irrt. Gerade danach wird erst die wahre Frage gestellt. Die große Hand sehen, macht den Glauben nicht entbehrlich. Jetzt erst merkt man, was das heißt, ihn nicht haben; jetzt erst verspürt man, wie sehr man seiner bedarf. Beim Sehn der großen Hand beginnt erst der Glaube an das, was man nicht sehen kann.»


      | Der wahre Auszug


      Man fragte den Gerer Rabbi: «Warum redet man am Schawuotfest, das doch zum Gedächtnis der Offenbarung eingesetzt worden ist, von ihm mit den Worten ‹Gedächtnis des Auszugs von Ägypten›?» Er erklärte: «Gott spricht ja aus dem brennenden Busch zu Mose: ‹Und dies sei dir zum Zeichen, dass ich es bin, der dich gesandt hat: Wenn du das Volk aus Ägypten geführt hast, werdet ihr Gott an diesem Berge dienen.› Dass sie am Sinai die Thora empfingen, war das Zeichen, dass sie nunmehr aus Ägypten herausgekommen waren. Bis dahin steckten sie noch drin.»


      | Die ewige Stimme


      Der Gerer Rabbi sprach: «Was in der Schrift von der Stimme überm Sinai gesagt wird,310 dass sie ‹nicht fortfuhr›, wird von den Targumim311 so verstanden, dass sie sich nicht unterbrach. Und in der Tat, die Stimme spricht heut wie von urher. Nur dass man sie höre, dazu bedarf es der Bereitung wie damals. Wie geschrieben steht:312 ‹Und nun, wenn ihr hört, hört auf meine Stimme.› Das ist das Nun: wenn wir sie hören.»


      | Das Rad und das Pünktlein


      Rabbi Jizchak Meïr erging sich einmal an einem Spätsommerabend mit seinem Enkel im Hof des Lehrhauses. Es war Neumond, der erste Tag des Monats Elul. Der Zaddik fragte, ob man heute den Schofar geblasen habe, wie es geboten ist, einen Monat ehe das Jahr sich erneut. Danach begann er zu reden: «Wenn einer Führer wird, müssen alle nötigen Dinge da sein, ein Lehrhaus und Zimmer und Tische und Stühle, und einer wird Verwalter, und einer wird Diener und so fort. Und dann kommt der böse Widersacher und reißt das innerste Pünktlein heraus, aber alles andre bleibt wie zuvor, und das Rad dreht sich weiter, nur das innerste Pünktlein fehlt.» Der Rabbi hob die Stimme: «Aber Gott helfe uns: Man darf’s nicht geschehen lassen!»


      | Um Vergebung


      Als Rabbi Jizchak Meïrs Mutter starb, ging er weinend hinter ihrer Bahre und bat sie, ihm zu vergeben. Und ehe man den Grabdeckel schloss, rief er: «In dieser Welt bin ich ein geehrter Mann und viele nennen mich Rabbi, aber nun kommst du in die Welt der Wahrheit und siehst, dass es nicht so ist, wie sie meinen– so vergib mir, trag’s mir nicht nach, was kann ich tun, wenn sich die Menschen in mir irren!»


      | Wer soll kommen?


      Zum Passahfest war einmal eine Menge im Haus des Gerer Rabbis versammelt. Plötzlich erhob er die Stimme: «Ihr sollt wissen, ein Rabbilein bin ich nicht. Geld begehre ich nicht, um Ehre ist es mir nicht zu tun, einzig darauf bin ich aus, dass ich in den etlichen Jahren, die ich noch da bin, Herzen von Juden zum Himmel richte. Wessen Wille das nicht ist, den bitte ich, nicht mehr zu mir zu kommen. Die mich aufsuchen, um Erwerb oder Kinder oder Heilung zu erlangen, tun besser daran, zu andern zu fahren. Wer aber spürt, dass ihm etwas am Dienste Gottes fehlt, und es setzt ihm zu, dass die Krankheit oder die Sorge um den Erwerb oder das Verlangen nach Kindern ihn hindert, dem kann bei mir in diesem und in jenem zugleich geholfen werden.»


      | Zwei Aspekte


      Der Rabbi von Ger fragte einmal einen seiner Schüler, der ihn besuchte, welche Gedanken ihn unterwegs beschäftigt hätten. «Da kommen», war die Antwort, «Chassidim zum Rabbi mit allerhand Anliegen, des Erwerbs wegen oder einer Krankheit wegen oder dergleichen mehr. Was für einen Zusammenhang, so habe ich mich gefragt, hat der Rabbi damit?»– «Und was hast du dir darauf erwidert?», sagte der Zaddik.– «Ich habe mir erwidert», gab der Schüler zur Antwort, «dass der Rabbi die zu ihm Kommenden zur Umkehr bringt und sie dadurch auf eine höhere Stufe erhebt, von der ihr Gebet eher Erhörung findet.»– «Ich weiß es anders», sagte der Zaddik. «Der Rabbi besinnt sich: ‹Was bin ich und was ist mein Leben, dass diese da zu mir kommen und von mir begehren, für sie zu beten! Ich bin ja wie ein Tropfen am Eimer!› Und so vollzieht er die Umkehr und wird erhoben, und da er sich mit dem zu ihm Gekommenen verbunden hat, strömt das Heil von ihm auf diesen über.»


      Das war die letzte Fahrt dieses Schülers zum Rabbi, der bald danach starb.


      | Im Staub


      Einer fragte den Gerer Rabbi: «Warum weinen die Leute stets, wenn sie die Worte des Gebets sprechen: ‹Der Mensch, sein Ursprung ist aus dem Staub und sein Ende im Staub›? Wäre sein Ursprung aus dem Gold und sein Ende im Staub, da möchte es geziemen zu weinen, nicht aber, wenn er dahin kehrt, woher er gekommen ist.» Der Zaddik antwortete: «Der Ursprung der Welt ist im Staub, und der Mensch ist in sie gesetzt, dass er den Staub zum Geist erhebe. Aber sein Ende ist– immer wieder ist das Ende, dass er versagt und alles im Staub aufgeht.»


      | Das Herz bleibt


      Der Gerer Rabbi erzählte in seinem Alter: «Als ich noch ein Schüler war, kam einmal im Lehrhaus Rabbi Schlomo Löb auf mich zu und sagte: ‹Junger Mann, du bist doch als der Hochbegabte aus Polen bekannt, so erkläre mir, warum unsere Weisen zu dem Schriftvers313, wir sollten Gott mit unsrer ganzen Seele lieben, vermerkt haben:314 ‚Auch wenn er dir die Seele nimmt‘, zu den benachbarten Schriftworten aber, dass wir ihn mit unserm ganzen Herzen lieben sollen, nicht vermerkt haben: ‚Auch wenn er dir das Herz nimmt.‘› Ich wusste ihm nichts zu antworten, denn die Frage schien mir überhaupt keine zu sein: ‹die Seele nehmen› bedeutet eben: das Leben nehmen. Aber was ist das nur mit mir gewesen, dass ich nicht zu wissen begehrte, was er meine? Je älter ich werde, umso größer steht seine Frage vor mir. Das Leben soll Gott, wenn er so will, uns nehmen; aber das, womit wir ihn lieben, das ‹Herz›, muss er uns lassen.»


      | Die Angst vor dem Tod


      Der Gerer Rabbi sprach einmal: «Was ängstigt der Mensch sich vor seinem Tode? Er geht doch zu seinem Vater! Der Mensch ängstigt sich vor dem Augenblick, wo er von drüben alles überschaut, was sich hier mit ihm begeben hat.»
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      CHANOCH VON ALEXANDER


      | Vor Gott


      Als Rabbi Chanoch von Alexander in seiner Jugend als Schüler Rabbi Bunams in Pžysha weilte, war es ihm übertragen, das Morgengebet vorzubeten, und zwar in einem Haus, das an das seines Lehrers grenzte. Er pflegte aber mit heftigen Gebärden und lauten Rufen zu beten, anders als Rabbi Bunam, der auch im Gottesdienst der Gemeinde nur die gelassene Rede liebte. Einst stand der junge Chanoch im Gebet, als der Rabbi eintrat. Sogleich unterbrach er seine Rufe und Gebärden. Aber kaum hatte er es getan, bedachte er sich. «Ich habe es doch nicht mit dem Rabbi zu tun», sprach er in seiner Seele, «ich stehe doch vor Gott!» Und alsbald nahm er seine stürmische Betweise wieder auf.


      Nach dem Gottesdienst ließ Rabbi Bunam ihn zu sich rufen. «Chanoch», sagte er zu ihm, «heute habe ich eine rechte Freude an deinem Beten gehabt.»


      | Verborgenheit


      Rabbi Jechiel Meïr von Gostynin war einst in seiner Jugend auf einer Hochzeit in Pžysha. Er wurde in der Herberge in der gleichen Stube mit dem jungen Rabbi Chanoch von Alexander, den er noch nicht kannte, untergebracht und musste mit ihm in einem Bette schlafen. Am Hochzeitsabend ließ Rabbi Chanoch sich als Spaßmacher sehen und hören, was ihn in des Gefährten Achtung nicht eben erhob. In der Nacht aber merkte er, wie Chanoch leise aufstand und, sich unbeobachtet wähnend, in den Vorraum begab. Jechiel Meïr horchte hin. Er hörte ein Flüstern, das ihm ans Mark griff. Wie noch nie gehört, drangen ihm die geflüsterten Psalmenverse ans Ohr. Als Chanoch zurückkam, stellte er sich schlafend. Am Abend der «Sieben Segensprüche» ließ der Rabbi Chanoch wieder alle seine Künste spielen. Er erzählte die lustigen Streiche eines Weibes, Chanele die Diebin genannt, mit solcher Anschaulichkeit, dass die gesamte Hochzeitsgesellschaft sich vor Lachen am Boden wälzte. Verwirrt starrte Rabbi Jechiel Meïr ihn an: War das derselbe Mann, dessen Andacht er nachts vorher belauscht hatte? Da warf jener, mitten im wildesten Scherz, den Kopf herum und blickte ihm in die Augen. Was Jechiel Meïr in der Nacht gehört hatte, eben das sah er nun vor sich, und es war an ihn gerichtet. Er erbebte.


      | Die Geheimnisse


      Rabbi Bunam pflegte zu sagen: «Ein Geheimnis ist, was man so sagt, dass alle es hören und keiner weiß, der nicht wissen soll.» Sein Schüler, Rabbi Chanoch, aber fügte hinzu: «Die Geheimnisse der Lehre sind so verborgen, dass man sie überhaupt nicht mitteilen kann. Wie geschrieben steht: 315 ‹Das Geheimnis des Herrn ist derer, die ihn fürchten.› Nur in der Furcht Gottes können sie gefasst werden, und außer der Furcht Gottes können sie nicht gefasst werden.»


      | Die Drohung


      Ein Großer drohte Rabbi Chanoch, er wolle ihn von allen geistigen Stufen, die er erreicht hatte, mit einem Schlage stürzen. Er antwortete: «Ihr könnt mich nicht an einen noch so niedrigen Ort werfen, auf dem ich nicht schon stünde.»


      | Der Seufzer des Metzgers


      Rabbi Chanoch erzählte, kurze Zeit nachdem er Rabbi geworden war: «Ein Metzger hackte noch munter drauflos und hackte schon auf den Sabbat ein. Plötzlich überfiel es ihn, es war Sabbat! Er rannte ins Bethaus, und wie er hereingestürzt kam, hörte er sie singen: ‹Komm, mein Freund, der Braut entgegen!› Da tat er einen Seufzer– das war gar nicht mehr der Metzger, der seufzte, der Jud hat aus ihm heraus geseufzt. Das ist’s, was geschrieben steht: ‹Da seufzten die Kinder Israel aus dem Frondienst›– Israel hat, der Jud hat aus ihnen heraus geseufzt.»


      | Das Hochzeitshaus


      Rabbi Chanoch erzählte dieses Gleichnis: «Ein Mann kam aus einem Städtchen nach Warschau. In der Nähe des Hauses, in dem er Wohnung genommen hatte, hörte er spielen und tanzen. Da wird eine Hochzeit ausgerichtet, dachte er. Aber am nächsten Tag drang wieder die Festmusik zu seinen Ohren, und so auch tags darauf. ‹Wer mag wohl der Hausherr sein›, fragte er seine Freunde in der Stadt, ‹der so viele Söhne verheiratet?› Sie lachten ihn aus. ‹Dieses Haus›, belehrten sie ihn, ‹mietet jeden Tag ein andrer, um Hochzeit auszurichten, und da spielen die Spielleute, und die Gäste tanzen. Darum nennen wir das Haus die Hochzeitsstube.›»– «Darum vergleichen unsre Weisen», 316 fügte Rabbi Chanoch hinzu, «diese Welt einem Hochzeitshaus.»


      | Das vergebliche Suchen


      Rabbi Chanoch erzählte: «Es gab einmal einen Toren, den man den Golem nannte, so töricht war er. Am Morgen beim Aufstehn fiel es ihm immer so schwer, seine Kleider zusammenzusuchen, dass er am Abend, dran denkend, oft Scheu trug, schlafen zu gehn. Eines Abends fasste er sich schließlich ein Herz, nahm Zettel und Stift zur Hand und verzeichnete beim Auskleiden, wo er jedes Stück hinlegte. Am Morgen zog er wohlgemut den Zettel hervor und las: ‹Die Mütze›– hier war sie, er setzte sie auf. ‹Die Hosen›, da lagen sie, er fuhr hinein, und so fort, bis er alles anhatte. ‹Ja aber, wo bin ich denn?›, fragte er sich nun ganz bang, ‹wo bin ich geblieben?› Umsonst suchte und suchte er, er konnte sich nicht finden.»– «So geht es uns», sagte der Rabbi.


      | Das «Abschrecken»


      Rabbi Chanoch erzählte: «Eine Magd aus Polen verdingte sich nach Deutschland. Wenn man da Fleisch im Topf kocht und etwas kaltes Wasser hineingießt, damit man leichter abschäumen kann, nennt man das ‹abschrecken›. Als die Frau des Hauses, in dem die Magd diente, einmal während des Kochens auf den Markt gehen musste, sagte sie zu ihr: ‹Gib auf die Suppe acht und vergiss auch nicht, abzuschrecken.› Die Magd verstand es nicht, schämte sich aber zu fragen. Als sie nun den Schaum hoch aufwallen sah, nahm sie den Besen zur Hand und bedrohte damit den Topf von allen Seiten, bis er umfiel und die Suppe den Herd bedeckte.


      Wenn ihr den aufwallenden Bösen Trieb abschrecken wollt», fügte der Rabbi hinzu, «werdet ihr alles verschütten. Abscheiden und abschäumen müsst ihr lernen.»


      | Das eigentliche Exil


      Rabbi Chanoch sprach: «Das eigentliche Exil Israels in Ägypten war, dass sie es ertragen gelernt hatten.»


      | Das Gemeine


      Man fragte Rabbi Chanoch: «Es steht geschrieben: ‹Die Söhne Israels hoben ihre Augen, da: Ägypten zieht ihnen nach! Sie fürchteten sich sehr, sie schrien, die Söhne Israels, zum Herrn.› Warum haben sie sich so gefürchtet, da sie doch wussten, dass Gott selber ihnen beistand?» Rabbi Chanoch erklärte: «Als sie in Ägypten waren, als sie bis über die Ohren in der Gemeinheit staken, sahen sie die Gemeinheit nicht. Nun aber heben sie die Augen und sehen: Die Gemeinheit zieht ihnen nach. Sie hatten gewähnt, da Gott sie herausführe, werde alles fertig sein. Da sehen sie: Nein, die Gemeinheit ist bei ihnen geblieben– und sie schreien zu Gott. ‹Und Mose sprach zum Volk: Fürchtet euch nimmer, steht hin, seht die Hilfe des Herrn, die er heut euch tun wird, denn wie ihr heute Ägypten saht, in Weltzeit seht ihr’s nicht mehr.› Dass ihr heute die Gemeinheit seht, die bei euch ist, das selber ist die Hilfe. ‹Der Herr wird für euch kämpfen.› Jetzt, da ihr euch selber gemein seht, wird Gott euch aus der Gemeinheit helfen. ‹Ihr aber, schweigt!› Schweigt, euch ist schon geholfen.»


      | Aus dem Weg der Natur treten


      Man fragte Rabbi Chanoch: «Warum sagt man: ‹die Aufreißung des Schilfmeers›, und nicht: ‹die Spaltung des Schilfmeers›? Es steht doch geschrieben: ‹Er spaltete das Meer und führte sie hinüber.›» Rabbi Chanoch erklärte: «‹Spaltung› deutet auf einen kleinen Spalt, ‹Aufreißung› meint einen großen Riss. Der Midrasch erzählt, als Mose dem Meer befahl, sich zu spalten, habe es geantwortet, es wolle nicht Fleisch und Blut gehorchen und aus dem Wege der Natur treten; erst da es den Sargschrein Josefs erblickte, habe es getan, was ihm geboten war; deshalb werde im Psalm gesungen: ‹Das Meer sah und entfloh.› Es sah und erkannte, dass Josef, dessen Gebeine vom Volk in das Verheißene Land mitgenommen wurden, einst, da er der Versuchung widerstand, aus dem Weg der Natur getreten war. Da trat auch es aus dem Weg der Natur und riss sich selber auf. Darum sagt man: ‹die Aufreißung des Schilfmeers›.»


      | Amalek


      Rabbi Chanoch sprach: «Solang Amaleks Zwingherrschaft dauert, weiß man nicht, dass man nichts ist. Wird Amaleks Zwingherrschaft unterbrochen, merkt man, dass man nichts ist.»


      | Gesicht und Gehör


      Man fragte Rabbi Chanoch: «Es steht geschrieben: ‹Ich komme zu dir in der Dichte des Gewölks, damit das Volk höre, wann ich mit dir rede.› Wie kann das Hören dadurch gefördert werden, dass er in der dichten Wolke kommt?»


      Rabbi Chanoch erklärte: «Der Sinn des Gesichts verschlägt den Sinn des Gehörs. Aber die dichte Wolke überschattet den Sinn des Gesichts, und alles ist Gehör.»


      | Bis ans Herz des Himmels


      Rabbi Chanoch deutete das Schriftwort 317 «Der Berg, entzündet im Feuer bis an das Herz des Himmels»: «Das Feuer des Sinai brannte in die Menschen hinein, bis es ihnen ein Himmelsherz machte.»


      | Der Wille


      Man fragte Rabbi Chanoch: «Es heißt in den Psalmen: ‹Den Willen der ihn Fürchtenden tut er.› Wie kann von Gott gesagt werden, er erfülle alles, was die Gottesfürchtigen wollen? Müssen doch gerade sie vieles erdulden, was sie nicht gewollt haben, und vieles, was sie wollten, vermissen!»


      Er sagte: «Ihr müsst es so verstehn, dass er es ist, der den Willen der ihn Fürchtenden macht. Auch den Willen selber hat Gott erschaffen. Es ist nur not, dass der Mensch den Willen wolle.»


      | Den Menschenkindern


      Rabbi Chanoch hielt, als er den Psalmvers gesprochen hatte: «Die Himmel sind Gottes Himmel, und die Erde gab er den Menschenkindern», inne und sagte: «‹Die Himmel sind Gottes Himmel›, sie sind eben schon himmlischer Art, ‹und die Erde gab er den Menschenkindern›, dass sie sie zu einem himmlischen Ding machen.»


      | Zwei Welten


      Rabbi Chanoch sprach: «Auch die Völker der Erde glauben, dass zwei Welten sind; ‹in jener Welt›, sagen sie. Der Unterschied ist dies: Sie meinen, die zwei seien voneinander abgehoben und abgeschnitten, Israel aber bekennt, dass beide Welten im Grunde eine sind und dass sie eine werden sollen.»


      | Kämpfe


      Man fragte Rabbi Chanoch, warum die Chassidim den Gebetsbeginn hinauszögern. «Solange die Soldaten eingeübt werden», antwortete er, «ist für jegliche Tätigkeit eine Zeit angesetzt, und daran müssen sie sich halten. Wenn es aber dann in die Schlacht geht, vergessen sie, was ihnen auferlegt war, und fechten, wenn’s die Stunde befiehlt. Die Chassidim», sagte der Rabbi, «sind Kämpfer.»


      | Beim Mahl


      Rabbi Chanoch sprach einmal zu den Chassidim beim Mahl an einem der neun Tage, die dem Neunten des Ab, dem Klagetag, vorausgehn: «In früheren Zeiten, wenn diese Tage kamen, war jeder von der Pein aufgewühlt, dass das Heiligtum verbrannt ist und wir kein Heiligtum haben, unsre Opfer darzubringen. Jetzt aber essen die Chassidim ihr Mahl, wie man ein Opfer darbringt, und sprechen: «Der Herr war, ist und wird sein, das Heiligtum war, ist und wird sein.» Einmal sagte er: «Wenn der Messias kommt, wird man sehen, was die Tische ausgerichtet haben.»


      | Wenn man hineinguckt


      Zu Rabbi Chanoch kam einst ein Chassid und klagte ihm unter vielem Weinen ein Missgeschick, das ihn betroffen hatte. «Als ich in der Kleinkinderschule war», entgegnete der Rabbi, «und ein Knabe in der Lernstunde zu weinen begann, sagte der Lehrer zu ihm: ‹Sieh ins Buch! Wenn man hineinguckt, weint man nicht!›»


      | Das Altern


      Ein Spielmann spielte Rabbi Chanoch vor. Der sagte: «Auch Melodien, die altern, verlieren den Geschmack. Diese hat uns vormals, als sie bei Rabbi Bunam gespielt wurde, das Herz erhoben. Jetzt ist ihr Geschmack verloren gegangen. So ist es in Wahrheit. Man muss sich auf das Alter sehr rüsten und bereiten. Wir beten: ‹Wirf uns nicht hinweg zur Zeit des Alters!› Denn dann geht der Geschmack verloren. Aber zuweilen ist gerade dies das Gute. Denn sehe ich, dass ich nach allem, was ich getan habe, gar nichts bin, so muss ich eben von Neuem zu arbeiten beginnen. Und es heißt von Gott im Gebet: ‹Der an jedem Tag das Werk der Schöpfung erneut.›»


      
        
          315 Psalm 25,14.

        


        
          316 Im Talmud (Erubin 54).

        


        
          317 Deuteronomium 4,11.

        

      

    

  


  
    
      ANMERKUNGEN


       ISchwülstig, aufgebauscht sprechen.


       IID.h., sie nahmen ein Tauchbad.


       IIIHebamme.


       IVEine Neigung zum Lachen verspüren.


       VErschütterung.


       VIHole Met.


       VIIHelfen.


       VIIIVgl. Bubers Anm. S. 161/162.


       IXAufsuchen.


       XKümmerte sich nicht darum.


       XIÜberschüttete.


       XIIMilitärischer Dienstgrad, zweithöchster Feldherr nach dem König.


       XIIIOpfer.


       XIVSchwiegervater.


       XVUrsprünglich ein neuplatonischer Begriff: das Hervorgehen der Dinge aus dem vollkommenen, göttlichen Einen. Im Kabba.lismus: eine der göttlichen Potenzen; vgl. die Erklärung von Sefirot unter «Wichtige Namen und Begriffe».


       XVITrompeten.


       XVIID.h. Annäherung erfährt.


       XVIIIDamespiel.


       XIXSchuhe aus Saffianleder, einem besonders weichen, aus dem Fell von Ziegen nach einem aufwendigen Verfahren hergestellten Leder.


       XXVgl. 4 Mose,16.


       XXIIn der hebr. Bibel endet jeder Satz mit einem Doppelpunkt– nicht zu verwechseln mit dem Gottesnamen, der mit zwei Jod abgekürzt werden kann.


       XXIIVgl. «Wichtige Namen und Begriffe»: Verborgener Zaddik.

    

  


  
    
      WICHTIGE NAMEN UND BEGRIFFE


      Aaron/Ahron


      Abel


      Abendgebet g Maariw


      Abgeschiedenheit


      Abraham


      Abschnitt des Lieds hebr. «Perek Schira»; aller Natur, der Tierwelt, jedem Geschöpf wird ein Schriftvers «in den Mund gelegt»; ein jedes spricht einen passenden Schriftvers; Bestandteil der morgendlichen Liturgie


      Achtzehn Segenssprüche/Achtzehnbittengebet von hebr. «Schmone(E)ssre»; Hauptgebet des Gottesdienstes, daher auch nur als «Tefilla» («Gebet») bezeichnet; zuerst individuell lautlos, dann mit dem Vorbeter gemeinsam laut gesprochen; Bestandteil von g Schacharit (Morgengebet), gMincha (Nachmittags-), g Maariw (Abendgebet) an den Werktagen und von g Mussaf an Sabbat und den Feiertagen


      Adam Kadmon hebr. wörtlich «der Urmensch»; vielschichtiger Begriff der gKabbala; die erste der emanierten Welten


      Adar Monat des jüd. Kalenders (Februar/März) mit 29 Tagen, in Schaltjahren hat der erste Adar 30, der zweite («Adar scheni») 29 Tage; Monat des g Purimfestes


      Ägypten


      allein


      Almosen


      Altar


      Alter/altern


      Andacht


      Angst


      Anhaften Übertragung von hebr. «D’wekut»; durch den g Zaddik, der den Oberen Welten verbunden ist, an Gott «haftet», sind die Chassidim, die am Zaddik «haften», ebenfalls mit der Oberen Welt verbunden


      Arbeit


      Aufklärer


      barmherzig


      Bar Mizwa der mit Vollendung des 13. Lebensjahres religiös und sozial befähigte und verantwortlich gewordene junge Mann; auch die Feier, mit der er zum Vollmitglied der Gemeinde wird


      Baum des Lebensim Paradies, ewiges Leben bietend (Gen 2,9; 3,22); auch Titel von Büchern


      Beschneidung


      Besitz


      Bestechung


      Böser Trieb von hebr. «Jetzer Hara’», «des Menschen Neigung zum Bösen»; als integraler Teil der menschlichen Natur angesehen


      Bräutigam


      Braut


      Braut Sabbat


      Brüderschaft aramä. «Chewra Kaddischa», die «heilige Gemeinschaft», die sich um die Kranken, Sterbenden und die Bestattung der Toten kümmert


      Buch der Schöpfung hebr. «Sefer Jezirah»; kosmologisches, zahlen- und buchstabenmystisches Werk, dessen Datierung zwischen dem 1. und dem 9. Jh. d.Z. seit Langem umstritten ist


      Bund


      Buße


      Chanukka achttägiges Fest des Gedenkens an die Wiedereinweihung des Tempels durch Juda den Makkabäer am 25. Kislev (Dezember/Januar) des Jahres 165 v.d.Z.; täglich wird ein weiteres Licht des achtarmigen Leuchters (Chanukkia) angezündet


      Chasan Vorbeter, Kantor


      Chassidut hebr. «Frömmigkeit»; hier die Lehre und das spezifisch chassidische Tun, Weltsicht, Frömmigkeit, Ritual, Brauch der Chassidim


      David


      Demut


      Ehe(-Bund)


      (Ehe-)Scheidung


      Ehrfurcht gebietende Tage g Furchtbare Tage


      einsam/Einsamkeit


      Elend


      Elia/Elija


      Elul Monat des jüd. Kalenders (August/September); bereitet auf die gFurchtbaren Tage vor, auf g Neujahr, g Versöhnungstag, gLaubhüttenfest; auch auf g Schofarblasen im Morgengebet, außer an Sabbat


      Esau


      Etrog Lev 23,40: «Frucht vom schönen Baum», lat. «citrus medica»; genetisch über Jahrhunderte kaum veränderte gelbe Zitrusart; die Frucht wird, da Teil des vierteiligen «Feststraußes» an g Sukkot, äußerst sorgfältig ausgewählt


      Eva


      Ezechiel


      Fasten


      Fest der Freude an der Lehre g Simchat Torah


      Fluchrede Passagen der Thora, des g Fünfbuchs, in denen Drohungen wider Israel zu lesen sind; werden von den aus der Thorarolle (hebr. «Sefer Torah») Vortragenden mit etwas leiserer Stimme gelesen


      Freude


      Frieden


      Furchtbare Tage eine der Wiedergaben des hebr. «Jamim Nora’im»; auch: Hohe Feiertage, gewaltige Tage, Ehrfurcht gebietende Tage genannt; es sind das g Neujahr, die «Zehn Tage der Umkehr» und der g Versöhnungstag, an denen das göttliche Urteil über Vergangenes und Zukünftiges ansteht, gefällt wird, noch durch Buße und Bitte geändert werden kann, an g Jom Kippur besiegelt wird


      Fünfbuch/Fünfbücher Übertragung eines hebr. bzw. griech. Begriffs; Chǔmasch; Pentateuch, die ersten fünf Bücher der Heiligen Schrift, Genesis bis Deuteronomium, d.i. die Thora (als Buch) im engeren Sinne


      Gabriel


      Galuthebr.; jidd. «Golus»; das Exil, Diaspora, die Verbannung, die Situation des Verbanntseins, die Last und Not des Exils


      Gaon ursprünglich Titel der Häupter der babylonischen Akademien im frühen Mittelalter, allgemein Ehrentitel eines besonders herausragenden rabbinischen Gelehrten


      Gebetsmantel g Tallit


      Gebetsriemen gTefillin


      Gebot


      Gedeckter Tisch g Schulchan Aruch


      Gemara aramä. «Vollendung»; meist Synonym für den g Talmud insgesamt, genauer der auf die g Mischna aufbauende und sie diskutierende, weitaus größere Teil des Talmud


      Goj/Gojim hebr., wörtlich «Volk», «Völker»; Bezeichnung für den/die Nichtjude(n)


      Golem hebr., sagenhafte, von Menschenhand aus Lehm geformte, anthropoide, stumme Figur; durch Gottesnamen magisch zum Leben erweckt, jedoch nicht beherrschbar und endlich durch Wegnahme des Namens wieder zerfallend. Reiches Legendenmaterial in jüd. und nichtjüd. Quellen, besonders bekannt ist der Golem von Prag. Im Jiddischen auch für einen tumben, ungeschickten Menschen gebraucht


      Gram


      Großer Sabbat von hebr. «Schabbat Hagadol»; der Sabbat vor dem gPassahfest


      Hader


      Haggada Kündung, Erzählung, vorwiegend für die häusliche Tischliturgie am g Passahabend («Haggada schel Pessach») gebraucht


      Halacha religiöses und ziviles Gesetzessystems des rabbinischen Judentums; bei Buber «Religionsgesetz»


      Hawdala Unterscheidungssegen, am Ende des Sabbats über Licht, Wein und Gewürze gesprochen, trennt Fest- und Werktag, heilig und profan


      Heiligung des Namens hebr. «Kiddusch haSchem»; Tun, das Gott «heiligt»; vor allem für den Tod um des Festhaltens am Glauben an den einen Gott willen gebraucht, das Martyrium; oft auch für jede «Opfertat», die zur Errichtung des Gottesreiches beiträgt


      Heirat/Hochzeit


      Hillel frührabbinischer Gelehrter des 1. Jh.v.d.Z.; Begründer eines «Hauses» («milde»); meist der Schule seines Opponenten g Schammai («streng») gegenübergestellt


      Hochmut


      Hölle


      Inbrunst


      Isaak


      Ismael


      Jakob


      Jeremia


      Jerusalem


      Jerusalemischer Talmud auch: Palästinischer Talmud, weitaus knapper als der Babylonische Talmud, da unvollendet; bis ins frühe 5. Jh.d.Z. in Galiläa entstanden; wurde kaum studiert


      Jeschurun Beiname Israels


      Jichud /Jichudim hebr. «Einung», «Einungen» des Namens Gottes, kabbalistischer, Meditations- und Gebetsriten, die auch einende Wirkung auf die Einheit der Oberen, Höheren Welten zu erzeugen unternehmen


      Jom Kippur Tag der Versöhnung, zehnter Tag des Monats Tischri (September/Oktober), strengster Fast- und Bußtag, geweiht der Versöhnung zwischen Mensch und Gott


      Josef


      Josua


      Kabbala hebr. Bezeichnung der jüd. Esoterik/Mystik, vor allem vom Mittelalter an


      Kaddesch hebr. wörtlich «heilige!»; eines der Merkwörter zum Ablauf des g Seder an Pessach


      Kain


      Kawwana /Kawwanot hebr. «Intention»; konzentrierteste Andacht


      Kiddusch Einweihung des Sabbats durch den über den Wein gesprochenen Segen; auch einfach g Weihe


      Klagen


      Klaus /Kloiz kleines Lehr- und Bethaus, in dem Lernende sich dem Studium des Talmud und anderer Werke der Überlieferung widmen können


      Kol Nidre aramä. «alle Gelübde»; die ersten Worte einer zu Beginn des g Jom Kippur feierlich vorgetragen Formel zur Lösung von Gelübden


      Lade die biblische «Bundeslade»; der Schrein in der Synagoge, der das «Sefer Tora», die Thorarolle(n), enthält


      Laubhüttenfest g Sukkot


      Lagbaomer der dreiunddreißigste Tag der g Omer-Zählung; unterbricht die Zeit der «Halbtrauer» zwischen g Passah und g Schawuot


      Leiter


      Lilithin der Kabbala das weibliche Pendant zu Samael, Bezeichnung einer der bösen göttlichen Mächte


      Maariw Abendgebet


      Maggid wörtlich «Künder»; meist: wandernder Bußprediger, das Volk zur Umkehr auffordernd


      Mazza /Mazzotdas ungesäuerte, aus Wasser und Weizen gebackene Brot des g Passahfestes


      Melammed der Kleinkinderlehrer


      Menora Siebenarmiger Leuchter


      Midrasch hebr. «Suche», «Erforschung»; die nachbiblische, rabbinische Schriftauslegung bzw. die darin entstandenen Sammelwerke exegetischer, homiletischer wie auch narrativer Natur zur Auslegung der hebräischen Bibel; eine Tradenten-, nicht Autorenliteratur


      Mincha Nachmittagsgebet


      Mischna nachbiblische, im frühen 3. Jh. abgeschlossene, sechsfach untergliederte autoritative Sammlung der g Halacha; Basis der beiden g Talmude


      Mitternachtsklage Die Frommen stehen um Mitternacht auf, man sitzt auf dem Boden, spricht das Sündenbekenntnis und die «Rachel-» und «Leah-Klage» um Zion mit der Bitte um Erlösung


      Mitnagged /Mitnagdim hebr. wörtlich «Opponent(en)», «Gegner»; die rabbinisch-jüd. Gegner des Chassidismus (vor allem «Litauer»), die ihm mangelndes Thorastudium, Überbetonung des «Dienstes» gegenüber der «Lehre», Änderung der Gebetstradition durch Änderungen und Übernahmen aus der sefardischen Welt, eigene Schächtvorschriften und anderes mehr vorwerfen. Bann des Gaon Elijahu von Wilna 1772 und Gegenbann der Chassidim, mehrfach erneuert. Die Spaltung fällt heute weniger stark ins Auge, bilden doch sowohl Chassidim als auch Mitnagdim die Speerspitze der (Ultra-)Orthodoxie und zeigen beide starke kabbalistische Prägung, wenn auch in unterschiedlicher Interpretation. Der Chassidismus ist überdies in kaum überschaubare größere, kleinere und kleinste altehrwürdige und neue «Höfe», Dynastien und Gruppierungen ausdifferenziert


      Mondsegen Ritus und Segnung, einige Tage nach Neumond (Monatsanfang) bei sichtbarer Sichel und draußen, meist nach Sabbatausgang und chassidisch in Gemeinschaft, stehend vollzogen


      Morgengebet g Schacharit


      Mose


      Mussaf wörtlich «Zusatz»; ein zusätzliches Gebet an den Nachmittagen von Sabbat und Feiertag


      Nëila hebr. «Verschließung»; Schlussgebet des g Jom-Kippur-Gottesdienstes, in dem noch einmal das Gebet aller aufbrandet


      Neujahrsfest g Rosch haSchana


      Neunter Ab hebr. «Tisch’a bAw»; der Fast- und Trauertag im Monat Ab/Aw (Mitte Juli bis Mitte August), an dem der Zerstörung des ersten wie des zweiten Jerusalemer Tempels gedacht wird


      Omer semiliturgische Zählung eines jeden der 49 Tage zwischen dem zweiten Tag von g Passah und g Schawuot


      Paradies


      Passah/Pessach(-Fest) Fest des Gedenkens der Befreiung, des Exodus aus dem Sklavenhaus Ägypten und des Frühlings im Monat Nissan


      Purim hebr. wörtlich «Lose»; am 14. Adar ausgelassen begangenes Fest der Geschichte der Errettung des Volkes in Persien durch Mordechai und Esther; vom bibl. Buch Esther erzählt


      Rabbanit die Gattin des g Rabbis bzw. des g Raw


      Rabbi /Rebbe «mein Meister, mein Herr»; hat sich als Bezeichnung der chassidischen Rabbiner eingebürgert


      Raw bezeichnet den (hier meist nicht chassidischen) Gemeinderabbiner


      Religionsgesetz g Halacha


      Rosch haSchana Neujahr, Beginn des Monats Tischri (September/Oktober)


      Salomo


      Satan


      Schacharit


      Schächter


      Schamaschder Synagogendiener, Diener, Bediensteter des g Rabbis


      Schammai frührabbinischer Gelehrter des 1. Jh.v.d.Z., Partner und Opponent g Hillels


      Schaufäden g Zizit


      Schawuothebr. wörtlich «Wochen»; das Wochenfest, sieben Wochen nach gPassah gefeiert; biblisches Wallfahrtsfest; Fest des Gedenkens der Gabe der Thora am Sinai


      Schechinahebr. etwa «Einwohnung»; die göttliche Präsenz in der Welt, die «einwohnende Gegenwart» Gottes unter den Menschen, Gottes Erfahrbarkeit


      Scheidung g Hawdala; zu g Ehescheidung vgl. dort.


      Sch(e)watMonat des jüd. Kalenders (Februar/März)


      Schmerz


      Schofar(-blasen) Widderhorn, biblisches Blasinstrument; im Gottesdienst vor und an den Hohen Feiertagen genutzt, ruft zu Buße und Umkehr auf


      Schulchan Aruch hebr. wörtlich «gedeckter Tisch»; großer, für die Orthodoxie autoritativ gültiger Kodex der gesamten g Halacha; verfasst von Josef Karo Mitte des 16. Jh., für das aschkenasische Judentum adaptiert durch die Glossen des R. Mosche Isserles («ReMA»), mit «Mappa», «Tischtuch», benannt und integriert


      Schuld


      Schweigen


      Schwermut


      Seder die Hausliturgie und Festmahlzeit des g Passahfestes


      Sefirot die zehn göttlichen Kräfte, aus denen die göttliche Welt aus Sicht der Kabbala besteht


      Sieben Segenssprüche hebr. «Schewa Berachot»; in der Trauzeremonie gesprochen


      Simchat Torah Fest der Thorafreude; bei Buber auch «Fest der Freude an der Lehre»


      Simson


      Sinai


      Sodom


      Sterben


      Stolz


      Sukka die «Laubhütte» des Herbstfestes g Sukkot; ihr Dach muss die Sterne sehen lassen


      Sukkot hebr. «Hütten»; das Herbstfest der Laubhütten, eines der drei biblischen Wallfahrtsfeste; siehe Lev 23; vom 14./15. Tischri bis 21./22. Tischri (September/Oktober); in Israel sieben-, in der Diaspora achttägig; man nimmt möglichst die Mahlzeiten darin ein, empfängt Gäste usw.


      Tallit Gebetsmantel, -schal; weiß, mit blauen oder schwarzen Streifen; an den vier Ecken die g Zizit


      Talmud hebr. «Lehre», «Lernen»; Kommentar der g Mischna; bezeichnet die juristischen und narrativen Aufzeichnungen und Diskussionen der spätantiken rabbinischen Lehrer; zu unterscheiden sind der sehr umfangreiche Babylonische (Bavli) und der knappe g Jerusalemische oder Palästinische Talmud


      Tannaim /Tannaiten die rabbinischen Gelehrten der Zeit der g Mischna bis zu ihrem Abschluss im frühen 3. Jh.d.Z.


      Tanz


      (Tauch-)Bad hebr. «Mikve»; «Lebendiges Wasser» zur rituellen (und körperlichen) Reinigung; spielt chassidisch eine besondere Rolle, auch als Bußritus unter erschwerten Bedingungen und um eine «höhere Stufe» zu erlangen; Hauptbestandteil der Kasteiungen, die aber weniger Gewicht haben als für das traditionell rabbinische Judentum


      Tefillin Gebetsriemen, griech. «Phylakterien»; zwei schwarze Lederkästchen, die an Lederriemen befestigt sind und vier auf Pergament geschriebene Textpassagen der Thora enthalten (aus Ex 13,1–10; 13,11–16 und Dtn 6,4–9 und 11,13–21); man trägt sie wochentags zum g Morgengebet auf dem linken Arm und der Stirn


      Thora Lehre, Weisung; das g Fünfbuch (Pentateuch), die ersten fünf Bücher der Hebräischen Bibel; im weiteren Sinne die gesamte Heilige Schrift als die «Schriftliche Thora»; die «Mündliche Thora» als das «dynamische Prinzip» umfasst mit g Mischna, g Talmud, gMidrasch, Kommentaren, Kodizes usw. die gesamte Entwicklung der Auslegung des Wortes Gottes.


      Thora sagen die Auslegung der Thora durch den Zaddik vor den und mit den Chassiden; seine «Lehrsprüche», die «Antwortsprüche»; Lehrrede und Lehrgespräch im engeren und weiteren Sinne, kurze Auslegungen auch der «Mündlichen Thora», vorwiegend an Sabbat und Feiertag


      Tod


      Trauer / Traurigkeit


      Traum


      Trost


      Vätersprüche hebr. «Pirke Awot»; allgemein populärer, vorwiegend ethischer Traktat der g Mischna


      Verborgener Zaddik einer der «36 Gerechten», auf denen die Welt ruht und die es zu jeder Zeit gibt; wird einer erkannt, so stirbt er und ein anderer «heimlicher» Zaddik tritt an seine Stelle


      Versöhnungstag g Jom Kippur


      Verzückung


      Wahrhaftigkeit/Wahrheit


      Weihe g Kiddusch


      Witwe


      Wochenfest g Schawuot


      Zaddik/ Zaddikim hebr. wörtlich «gerecht», «der Gerechte»; im Chassidismus die Bezeichnung charismatisch bzw. auch dynastisch führender (Mystiker-)Persönlichkeiten, im Volksmund auch «der guter Jud»; oft auch als «Heilige» bezeichnet, welche Schüler, Jünger als Gemeinschaft um sich scharen: die Chassidim; Zaddikim sind Lehrer und Helfer in spiritueller wie materieller Hinsicht, Ausleger der schriftlichen und der mündlichen Thora wie der g Kabbala und überdies auch Erzähler, die wünschen, dass ihr Lehren und Tun in Erzählungen weitergegeben werden– so existieren Hunderte von Sammlungen ihrer Aussprüche, Anekdoten, Handlungen, Wundertaten usw. Martin Bubers Werk ist reich an Definitionen des Zaddiks und der Typologie von Zaddikim.


      Zehnerschaft hebr. «Minjan»; Bubers Prägung für das Quorum («Minjan») von zehn Männern, die für den gemeindlichen Gottesdienst und andere nicht private liturgische Handlungen erforderlich sind


      Zehngebot seltenere Form für die Zehn Gebote


      Zizit «Schaufäden», biblisch geboten, siehe Lev 15,38 und Dtn 22,12; gedrehte Fäden an den Ecken des Gebetsschals, des g Tallit; sie gebieten die Erinnerung an die Gebote

    

  


  
    
      BIBLISCHE BEZUGNAHMEN


      Dieses Verzeichnis stellt eine Auswahl dar. Die Reihenfolge der Nennung richtet sich nach der Abfolge der biblischen Zitate.


      Genesis, 1. Mose


      1,1–2,4Das Erlernte|Ewige Schöpfung|Wesen des Dienstes|Gesegnet, der sprach|Es werde Licht|Die Verschiedenheit|Das Ebenbild|Mehret euch!|Das Zeugnis


      2,5–25Adam und Eva|Am Baum des Lebens|Am Baum der Erkenntnis|Namengebung


      3,1–24Adams Sünde|Am Baum der Erkenntnis|Wo bist du?|Fluch und Segen|Um der Erlösung willen


      4,1–16Abel und Kain|Das gültige Opfer|Unstet und flüchtig|Das Zeichen Kains


      6,1–8, 22Vom ziehenden Glauben|Die Heimlichkeit


      11,1–9Die Sprache und die Sprachen


      12,1–9Ein Vergleich|Ein großes Volk|Geh aus deinem Land


      13,1–13Die Seele und der Böse Trieb


      18,1–15Die drei Männer|Abraham und Isaak|Abraham und Lot|«Über ihnen»|Abraham und seine Gäste|Der wiederkehrende Engel


      18,16–33Zwei Taschen


      19,1–29Abraham und Lot


      20,1–18Der Bund mit den Philistern


      21,8–21Um den kranken Sohn|Vom lautlosen Schreien und Weinen


      22,1–19Das Gespräch der Ofenheizer|In der Versuchung|Die Opferung Isaaks|Die widerstrebende Hand|Einen Menschen umbringen


      27,1–40 Die Tränen Esaus


      28,10–22Die Leiter|Auf der Erde|Siechtum und Stärke


      29,1–30Lea und Rahel|Zweierlei Liebe


      32,1–33, 16Unsere Schande|Die drei Fragen|Der Böse Trieb und der Mensch


      37–50Von Josefs Brüdern
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      2,1–10Vom lautlosen Schreien und Weinen


      3,1–4,17Selber|Die Demut Mose|Mose und der Berg Sinai|Der wahre Auszug


      5,1–6,1Sind’s Gottesleugner?|Verbannung und Erlösung


      6,2–13Dienst und Dienst|Ertragen|Ich bin’s


      7,1–13Der wahre Erweis


      10,21–11,10Die Finsternis der Seele|Die Größe Pharaos


      12,1–39Bereitung|Da wohnt ein Jud|Der Vater und die kleinen Kinder|Wer nicht zu fragen weiß


      13,17–22Feuer und Wolke


      14,1–15,21Das berühmte Wunder|Das Gemeine|Rede zu den Kindern Israel|Aus dem Weg der Natur treten|«Und Israel sah»|Sehen und Glauben|Am Sabbat des Lieds|Dies ist mein Gott


      17,8–16Amalek|Die Schlacht gegen Amalek


      19,1–25An jedem Tag|Am Sinai|Das Rad und das Pünktlein|Nicht mehr als dies|Um Gottes willen|Wir wollen trinken|Gesicht und Gehör|In der Dichte des Gewölks|Zum Volke
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      23,1–25,55 Als der Etrog kam|Die rechte Hilfe


      Numeri, 4. Mose


      8,1–10,10Der rechte Dienst|Das Opfer
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      Jeremia


      1–52Der Schurz|Das wunderbare Tauchbad|Aus der Ferne|Nach dreißig Jahren|Die weinende Frau
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      1–5Im Feuer|Der Harrende|Von Lublin nach Pžysha|Zwiesprache
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      NACHWORT


      1878 in Wien geboren, dreijährig zu den Großeltern nach Lemberg in Galizien (dem heutigen Lviv, Ukraine) gegeben, wuchs Martin Buber mehrsprachig auf, gefördert vom Großvater Salomon Buber, einem frommen Maskil, «Aufklärer», Erforscher und Herausgeber spätantiker und mittelalterlicher hebräischer Literatur. Zwar kam das Kind in den Ferien auf dem Lande in oberflächlichen Kontakt mit Chassidim, in Sadagora, Czortkow, Tluste, Orte der heutigen West-Ukraine. Doch die Hingabe an die Verkündung der Botschaft des Chassidismus und damit die Anfänge dieses Buchs fallen in die Zeit des Erwachsenwerdens fern von Lemberg, im «Wirbel des Zeitalters, der Welt des Wirrsals, des Tohu, Wechsel von Spannungen und Lösungen»– er sieht sich «in beweglicher Fülle des Geistes, aber wie ohne Judentum so auch ohne Menschlichkeit und ohne die Gegenwart des Göttlichen», wie er 1917 autobiographisch bekannte. Martin Buber erwirbt sich das Hebräisch der Kindheit neu, und lesend entdeckt er die bedeutendsten Erzählwerke des Chassidismus, das Vermächtnis und die Preisungen des Rabbi Israel Baalschem und die Erzählungen des Rabbi Nachman Bratzlawer, dem Urenkel des Baalschem. Er erfuhr, «im Nu überwältigt», die chassidische Seele.


      Die Entwicklung war nun vorgezeichnet. Über sechs Jahrzehnte hat Buber unbeirrbar konsequent Anstoß um Anstoß gegeben und es als eine seiner edelsten Aufgaben verfolgt, den «Weg des Menschen nach der chassidischen Lehre» zu weisen, die «Botschaft des Chassidismus» aus dessen ureigener Welt weit hinauszutragen und in andere Welten zu vermitteln. Ihm allein unter allen frühen und späteren Sammlern und «Nacherzählern» chassidischer Lehre und Weisheit ist es gelungen, so tief wie breitenwirksam in die «legendäre Wirklichkeit» einzuführen, wie er den Kosmos der chassidischen Erzählungen, verstreut in Hunderten von «volkstümlichen» hebräischen und jiddischen Sammlungen, in der Einleitung dieses Buches nennt. Er hatte die Unbeirrbarkeit erlangt, die ihn Buch um Buch die chassidischen «Botschaften» übersetzen lässt in die andere Sprache seiner Kindheit und Jugend, ins Deutsche, in eine nicht chassidische jüdische und in die nicht jüdische Welt, seien sie religiös geprägt oder nicht.


      Schon Bubers allererste Versuche, jugendlich überschwänglich freie Nach- und Neudichtungen der Geschichten des Rabbi Nachman (1906) und der Legende des Baalschem (1907), waren große und bleibende Erfolge. Beide Bücher sahen viele Auflagen und sind auch heute keineswegs vergessen, obwohl Buber selbst sich später mehrfach von ihnen als «allzu frei» distanzierte und vom Baalschem nüchterner, treuer also, zu erzählen lernte.


      Diese frühen Werke einer jüdischen Renaissance im Zeichen einer in kurzer Zeit erstaunlich erfolgreichen osteuropäischen «Erweckungsbewegung» der zweiten Hälfte des 18.Jahrhunderts hinterließen bei vielen deutschsprachigen Juden starken Eindruck. Nicht zuletzt deshalb waren die deutschen jüdischen Soldaten im Ersten Weltkrieg nicht völlig unvorbereitet auf die konkrete Entdeckung, dass es im nahen östlichen Europa ein Judentum gab, jüdische Massen, die sich nicht als «Konfession», sondern als Volk, als «jüdische Nation» oder als «nationale Minderheit» verstanden. Die Berichte der deutschen «Feldrabbiner» und anderer jüdischer Soldaten «im Felde» über ihre zahlreichen und so unterschiedlichen Kontakte mit der jüdischen Bevölkerung, mit Gemeinderabbinern und chassidischen Rebben, wurden in den Zwanzigerjahren von Reiseberichten jüdischer Reporter und Literaten, darunter Schriftsteller von Rang, abgelöst, ergänzt und überholt.


      Alfred Döblin und Joseph Roth suchten auf ihren Reisen auch «Wunderrabbis» auf, Zaddikim, die Führer und Helfer ihrer chassidischen Gemeinschaften, ihrer «Höfe» und «Schulen». Sie sahen sich auf faszinierend unbekanntem, nur scheinbar vertrautem Terrain: «Aber selbst, wenn ihre Naivetät [sic] und ihre Gastfreundschaft so groß wären wie die anderer fremder Völker, die von unserem Wissensdrang missbraucht werden– selbst dann fände sich schwerlich ein europäischer Gelehrter, der eine Forschungsreise zu den Chassidim unternehmen würde. Man betrachtet die Juden, weil sie überall in unserer Mitte leben, als bereits ‹erforscht›. Am Hof eines Wunderrabbis ereignet sich aber ebenso viel Interessantes wie bei den indischen Fakiren», schrieb Joseph Roth in Juden auf Wanderschaft. Sein Buch erschien wie Bubers Chassidische Bücher im Jahr 1927. Es «beschäftigt sich mit den Ostjuden, mit den Verhältnissen, in denen sie leben, und ihrem Schicksal in ihren Geburtsstädten und in den Weltstädten, in die sie auswandern». Roths scharfer Blick, so liebevoll wie bitter und die nicht jüdische Mitwelt, auch die «Westjuden», von Klage und Anklage nicht ausnehmend, reicht tief genug, um ihn für einen Augenblick Bubers Chassidischen Büchern zur Seite zu stellen (Buber hatte darin im Alter von fünfzig Jahren sein bisheriges chassidisch-erzählerisches Werk, Der große Maggid und seine Nachfolge von 1922, Das verborgene Licht von 1924 und mehr zusammengefasst).


      Juden auf Wanderschaft hält uns heute noch den Spiegel vor, in dem sich nicht nur die frühere, die zeitgenössische Welt der chassidischen Erzähler erkennen lässt, sondern auch die 1927 eben erst vergangene Katastrophe und die sich für ihn schon abzeichnende dazu. Zwei Werke höchst unterschiedlichen Gewichts, gewiss– und doch einander nahe, einander ergänzend.


      Vor dem von Roth so liebend, leidend und fast flehentlich polemisch skizzierten, nicht nur dunklen Hintergrund hebt sich die Anthologie Bubers von 1927 ab wie ein buntes, reich drapiertes Stillleben, Schale um Schale gefüllt mit Früchten vieler Art– mit all dem, was das chassidische Volk von seinen Zaddikim weitergeben will, was es von ihnen erfahren, gelernt, erlebt, erhalten hat an Hilfe und Formung des Lebens in «Körperlichkeit» und «Geistigkeit», was es erinnert von ihren Worten und Wundern, Auslegungen und Ereignissen zwischen den «Oberen Welten», zwischen Himmeln und Erde. Ein Füllhorn des sprachlich-existenziellen Niederschlags intensiven geistigen, religiösen Lebens, dessen Vitalität Buber nicht müde wird hervorzuheben und das er in all den Anekdoten und Novellen, Lehrreden und Antwortsprüchen des chassidischen Erzählens auffunkeln lässt. Das alles wohl wissend in einer «niederen Welt», die aber, wie Buber sagt, stets «die Tendenz, der Vollkommenheit eine irdische Stätte zu schaffen», in sich trug.


      Erst 1949 gelang Buber mit den Erzählungen der Chassidimeine Verschmelzung jener beiden Sammlungen zu den Zaddikim (Der große Maggid und seine Nachfolge) und zu den Themen ihres Lebens und Lehrens (Das verborgene Licht). Er hat sie um ein Mehrfaches mit neuen Stücken aller literarischen Gattungen erweitert, die Einleitung ist umgeschrieben, die Themen integriert in die Abfolge von sechs, sieben Generationen von Zaddikim. Dies war die Frucht des «Neubeginns» Martin Bubers 1938 in Jerusalem, nach der späten Flucht aus Deutschland, wo ihn nur seine große internationale Bekanntheit noch für einige Jahre geschützt hatte– ein Neubeginn der Arbeit am Chassidismus, der ihn selbst überraschte. Buber löste damit auch Kontroversen mit Wissenschaftlern aus, die dazu beitrugen, das Spezifische, das «Eigentliche» des Chassidismus zu erhellen: Ist das Zentrum des Chassidismus die erzählende Literatur, wie Buber stets behauptet, oder sind es die theoretischen, theologischen, kabbalistisch geprägten Werke? Sie erschienen bereits ab 1780 im Druck, die weitaus populäreren Sammelbände der Erzählungen hingegen erst ab 1814. Bubers Erzählungen der Chassidim nehmen nun weitere und spätere Zaddikim auf, solche, die gemäß der damaligen Sicht der «Zeit der Entartung» und des mehr und mehr dynastisch vererbten «Zaddikismus» angehören, unter denen Buber aber diejenigen zu finden weiß, deren «dynamisches» Bild er aus ihren Aussprüchen und dem über sie Erzählten zur Einheit fügen kann. Mit ihnen treten mehr Chassidim als die Fragenden und Handelnden, Antwortenden und Hörenden auf– sie füllen eine Dramatis Personae, die nicht leicht zu überblicken ist und die in ihrem Reichtum etwas den «70 Gesichtern der Thora» Ähnliches mit sich bringt, einer altrabbinischen Vorstellung, die besagt, dass die Thora für jeden von uns ein eigenes «Gesicht» hat. Buber hat seine über Jahrzehnte gesammelte Bibliothek seltener chassidischer Broschüren, Büchlein, auch Notizen von mündlich Vernommenem noch einmal durchforstet– über 10000 Stücke, kleine und größere Einheiten–, um daraus nur zehn Prozent, wie er mitteilte, auszuwählen. Seine früheren Anthologien sind damit nicht gänzlich entwertet, denn es ist für die an Buber selbst Interessierten lohnend, seine Einleitungen der Zwanzigerjahre und seine Essays zum Chassidismus mit der Überarbeitung, den Streichungen und Erweiterungen der Jahre nach 1938 zu vergleichen. Der Ton ist, was Wunder, nüchterner geworden; allein die schon vorhandenen Übersetzungen blieben unverändert.


      Ein innerlich wie äußerlich neues Buch also, doch zu unsrer nicht geringen Überraschung beginnt es recht ähnlich denen von 1906 und 1907. Bubers Kritik an seinen Vorlagen fällt kaum weniger grundsätzlich und heftig aus als in den Einleitungen der ersten beiden Nacherzählungsbände. Von der «allzu freien» Umarbeitung, der Nachdichtung einiger Geschichten des Rabbi Nachman und der Legende des Baalschem war er später abgerückt, ohne sie aber zu verwerfen. Bubers Fassungen haben in der Tat nur wenig mit den Originalen zu tun. Und nun wieder gehäufte Kritik an den über tausend gesammelten und ausgewählten Stücken? Denn nicht anders als Jahrzehnte zuvor hält er die zupackende Bearbeitung der Quellen für unbedingt erforderlich. Er beklagt ihre Formlosigkeit und Scheinform, ihre Dürftigkeit, Umständlichkeit, Dunkelheit, ihre Abschweifungen, die ungefüge Materie, die «literarische Korruption» bei späteren Zaddikim und einiges mehr.


      Eine captatio benevolentiae? Sucht er erneut die Legitimation als der veredelnde Vermittler von «ostjüdischer» Volksliteratur, als Retter, Restaurator, kluger Vermittler an das «Abendland»?


      Zeitlebens wird er darauf bestehen, dass nicht die «esoterische Lehre», sondern die vitale Erzählliteratur das innerste Leben der Gemeinschaften und ihrer Generationen widerspiegelt. Auch die Lehrsprüche, die, erfreulich genug, in den Erzählungen der Chassidim an Zahl zugenommen haben, sind darum ausschließlich den hebräischen und jiddischen «Volksbüchern», und eben nicht den die Thora, den Talmud, das Buch Sohar, die Kabbala und mehr noch auslegenden «Fachbüchern» des Chassidismus entnommen.


      Bei aller Betonung jedoch, dass es sich um mündliche Weitergabe handelt, die darum erst relativ spät zum Druck gelangte, will er der mündlich geprägten Literatur nicht zugestehen, dass sie redundant sein darf, eben auch umständlich, dunkel manchmal und weitschweifig. Zudem ist sie hagiographisch durchtränkt, erzählen doch die Chassidim voll Ehrfurcht von ihrem Zaddik, und die Zaddikim selbst machen gern von sich reden, und auch sie lehren nicht nur, sondern erzählen gern von sich und anderen, und nicht wenig auch von den «Oberen Welten»– nicht alles ist schon auf den ersten Blick eine Auslegung von schriftlicher und mündlicher Thora, auch wenn sich hinter allem Erzählen des Zaddiks Tieferes verbergen will.


      Nach der hochgemuten Kritik an der Erzählweise jener zunächst jiddisch vorgetragenen, dann hebräisch gedruckten (und mit jiddischen «wörtlichen Zitaten» der handelnden Personen, vorrangig des Zaddiks, durchsetzten) Anekdoten, Legenden und Novellen erwartet man eine ähnlich «freie» Art der Bearbeitung, wie Buber sie einst ausübte. Doch das ist, wiederum überraschend, keineswegs der Fall.


      Diente die Kritik in der Einleitung also der Rechtfertigung seiner Auswahl, seiner Übertragung und Bearbeitung? Geschah das zur Erhöhung des Kontrasts, zur Aufwertung der eigenen Arbeit?


      Seine Kritik der Quellen dürfte jedenfalls nicht wenig zur Kritik an Bubers Umgang damit beigetragen haben, der Kritik, die oft pauschal seine Seriosität in Zweifel zog, da er doch wegnehme und hinzufüge, verkürze, abtrage und subjektiv auswähle, den Geist des Chassidismus verflache.


      Vor allem in Deutsch und Hebräisch lesenden israelischen Kreisen und im kleinen Kreis der Forscher war diese Kritik jahrzehntelang virulent. Sie wurde fruchtbar und blieb lebendig durch einen beiderseits elegant geführten Disput mit Gershom Scholem, dem Erforscher der Kabbala, und dessen Schülerkreis, sowie durch des greisen Bubers Repliken auf deren Kritik in den Fünziger- und frühen Sechzigerjahren. Heute abgeflaut und abgeflacht, hat die Kritik sich nur mehr als Klischee und Vorurteil von Nachsprechern gehalten. Eine junge Generation von Forscherinnen und Forschern des Chassidismus blickt inzwischen mit gelassenem Interesse auf Buber und lässt ihn nicht mehr stillschweigend links liegen, denn sie unterscheidet zwischen seiner Aufgabe eines Künders und dessen «künstlerischen Treue» einerseits und der ihnen selbst aufgegebenen wissenschaftlichen Verantwortung, die sich in einer wachsenden Zahl von Einzelstudien ausdifferenziert, andererseits. Auch sieht sie den Einfluss, den Buber auf Scholem ausgeübt hat, ungeachtet der Kritik Scholems. Die Kontroverse Scholems und seiner Schüler mit Martin Buber bleibt aber wichtig und interessant, und sie ist auch deutsch leicht zugänglich.


      Seine Quellen nannte Buber nicht (auch dies eine schon frühe Forderung Scholems), mochte er nicht breit bekanntmachen. Ein mit Schmuel Josef Agnon– einem der wichtigsten hebräischen Schriftsteller des 20.Jahrhunderts– geplantes umfassendes «Corpus Hasidicum» war nicht verwirklicht worden; nach einem Brand des Agnon’schen Hauses und der Vernichtung der Manuskripte war der Plan hinfällig.


      Wo Bubers Quellen aber nicht offen und bekannt wie beim Baalschemtow (1700–1760) und seinen «Preisungen» oder bei Rabbi Nachman von Bratzlaw (1772–1810) und seinen dreizehn «kanonischen» Erzählungen zutage liegen, bereitet es Mühe, sie zu finden.


      Schaut man sich nun Bubers Vorgehen bei seiner Übersetzung und Bearbeitung der Auswahl aus «über 10000 Stücken» genauer an, so ist man verblüfft– er geht weit behutsamer mit den Aussprüchen und Geschichtchen um, als es nach der einleitend fulminanten Schelte zu erwarten gewesen wäre. Natürlich kann er seinen Hang zur Umformung, zur Bearbeitung nicht einfach aufgeben, ist er doch selbst jugendlicher Redakteur eines Verlags und später Herausgeber einer bedeutenden Monatsschrift gewesen, erfolgreicher Denker (Ich und Du), Autor und Essayist– und leidenschaftlicher Erzähler dazu, dem wir auch einen Roman verdanken, chassidischen Inhalts natürlich. So ist sein Buch keine Eins-zu-eins-Übertragung aus den chassidischen «Volksbüchern»– wir würden dergleichen allerdings auch nicht lesen wollen, würden es weder goutieren noch verstehen.


      Macht man die Probe aufs Exempel, so beginnt man Bubers Art und Weise der Wiedergabe zu verstehen, zu schätzen, ja sogar zu genießen– auch wenn man zuweilen feststellen muss, dass seine Auswahl längst nicht alle Themen und Aspekte chassidischen Erzählens berücksichtigen konnte, wohl auch nicht wollte.


      Ich möchte hier den Versuch unternehmen, an wenigen Beispielen zu zeigen, wie Buber mit seinen Vorlagen umgegangen ist.


      Das ist für diejenigen Leser nicht uninteressant, die ein wenig tiefer in die kabbalistisch-mystische, die esoterische Welt des Chassidismus hineinschauen möchten, als Buber das für erforderlich hielt.


      Nicht weiter bemerkenswert ist, dass zuweilen die direkte Rede in indirekte und die indirekte in direkte Rede umgewandelt wird; mal erzählt ein Ich, mal wird von einem Er berichtet. Gelegentlich stellt Buber in einer etwas längeren Geschichte den Ablauf leicht um, absehbare Langeweile, Unterforderung der Leser vermeidend. Hatte nicht Rabbi Nachman von Bratzlaw gesagt, dass es nur geringer Änderung bedarf, um die Geschichten, wie sie sich die Leute, wie sie sich «die Völker» erzählen, zu «heilen» und vollkommen zu machen? So muss es für Buber auch mit den Erzählungen der Chassidim geschehen.


      Buber weiß das Erzähltempo zu variieren, durch leichte Einschübe («an einem Tag, es war ein Dienstag») zu verlangsamen oder häufiger noch zu steigern. Ein Beispiel für geschickte Beschleunigung bietet Die falsche Gastfreundschaft (S.137f.): Wie alle Wundergeschichten der Sammlung wird sie eingeleitet mit «Es wird erzählt». Ja, und wie atemlos erzählt hier ein langer, langer Satz den Traum des Gastgebers! Rabbi Wolf Kizes berührt den Schlafenden nur leicht, schon beginnt der Traum, Erlebnis auf Erlebnis, Abstieg jagt Abstieg, Kommata takten das Stakkato. Tippt der kleine Finger den Träumenden wieder an, und halt! Der erwacht, der weint, der wundert sich. Er wird dem Zaddik folgen, wird umkehren…


      Buber entlastet die Geschichten vom «Ballast» des historischen Kontextes und stutzt sie auf die wesentliche Aussage zurecht. So etwa auch in Dir (S.423f.): Trinkende Chassiden rechtfertigen sich vor dem Missfallen ihres Rebben, des Rizhiners, und sagen: «Heißt es doch, wenn Chassidim beim Trank beisammensitzen, sei es, als lernten sie in der Thora!»


      Nun war laut Bubers Quelle Rabbi Pinchas von Korez die Autorität hinter dieser Behauptung, auch würde ein Chassid solche Behauptung kaum von sich aus vorbringen. Im vorliegenden Beispiel antwortet Rabbi Israel von Rizhin verbindlich, er wolle dem Zaddik von Korez gewiss nicht widersprechen, doch gebe es in der heiligen Thora Worte, die einmal heilig, ein anderes Mal profan seien, und gibt ein treffendes Beispiel. Einer der typischen «Antwortsprüche» in den Erzählungen, bei denen Bubers Wiedergabe zur Verknappung und Kürzung all dessen neigt, was für die intendierte Aussage, hier die aus Exodus 34,1 und Deuteronomium 5,8 zu ziehende Lehre, und damit für die Wirkung auf die nun Lesenden als unnötig erscheint.


      Buber schärft ein wenig und steigert den Kontrast, so in Aus der Tiefe (S.601): Betet ein Erschöpfter am Sabbat in Werktagskleidern, so lässt Buber ihn auch das Gebet nur eben hersagen; entzündet aber das Beten seine Glieder, so lässt der Bearbeiter ihn dazu noch «in fließendem Feuer» beten.


      Zwar liebt Buber die Konkretion, und das ganz im Sinn des Chassidismus, aber zuweilen gefällt es ihm auch, ein wenig zu spiritualisieren. So heißt es in Die Unterlassung (S.149): «… war es wie eine Auseinandersetzung in Rabbi Pinchas’ Seele, ob er ins Tauchbad gehen solle. Er ging nicht…» Die Quelle sagt: Er fühlte sich schwach, zögerte und ging nicht. Gewiss hat Buber hier etwas erfasst und vorweggenommen, was aber das angeblich so formlose Erzählen doch nicht weniger trefflich zeigt– denn man erahnt ja dort, dass dieses Zögern und Nicht-ins-Tauchbad-Gehen Folgen haben wird! Der Bescht, so stellt sich heraus, ahnt oder weiß davon, und sein Tod ist nicht mehr zu verhindern.


      Interessant ist auch zu sehen, wie Buber mit komplexen, im Chassidismus lebendigen kabbalistischen Ideen umgeht: So heißt es in Die Pupille (S.193): «Rabbi Pinchas sprach: ‹Seit ich dem Schöpfer wahrhaft zu dienen begann, habe ich kein Ding mehr zu erlangen gesucht, nur genommen, was Gott mir gibt. Weil die Pupille dunkel ist, nimmt sie alles Licht in sich auf.›» In der Vorlage hingegen: «Seit jenem Mal, dass ich dem Schöpfer zu dienen begann, habe ich nichts mehr verfolgt zu erlangen, außer was mir der Heilige, Er sei gepriesen, selbst gegeben hat, fürchtete ich doch den Namen, gesegnet sei Er, denn der Punkt (nekuda) kann alles leiden. So ist die Pupille in großer ‹Selbstverschränkung› (zimzum), und sie ist dunkel, und darum kann sie alles, was in der Welt ist, sehen, und wäre sie nicht dunkel, so sähe sie nichts.»


      Nekuda ist zwar schlicht der Punkt, ein zu den Buchstaben und ihrer Punktation gehöriger Punkt, doch dürfte Pinchas von Korez hier vom aufleuchtenden «Urpunkt» sprechen, den das «Buch Sohar» in seiner Erklärung des ersten Wortes der Bibel, bereschit, zu fassen sucht. In der Übersetzung Gershom Scholems heißt das: «… im Innersten der Flamme nämlich entsprang ein Quell, aus dem Farben sich auf alles Untere ergossen, verborgen in den geheimnisvollen Verborgenheiten des En Sof. Der Quell durchbrach und durchbrach doch nicht den ihn umgebenden Äther [der Aura] und war ganz unerkennbar, bis infolge der Wucht seines Durchbruchs ein verborgener höchster Punkt aufleuchtete. Über diesen Punkt hinaus ist nichts erkennbar, und darum heißt er Reschit, Anfang, das erste Schöpfungswort…»


      Dieser Punkt ist der erste Lichtstrahl, der aus der unerkennbaren höchsten göttlichen Potenz austritt, er bildet sich aus zur zweiten der zehn Sefirot, der ersten, die erkannt werden kann, anders als jene erste, «Ungrund», der verborgene «Aspekt» der Gottheit. Zimzum ist die «Selbstverschränkung» Gottes, die Kontraktion, die außergöttlichen Raum entstehen lässt zur Entstehung der Welten, des Menschen. Die menschliche Pupille ist die punktgenaue Entsprechung, ist der aufleuchtenden Lichtfülle das dunkle Gegenüber, welches als «Punkt» die ganze Welt wahrzunehmen vermag, «alles Licht in sich aufnimmt».


      Der Zaddik als Lehrer setzt hier ein Wissen und Verstehen voraus, über das wir Leser nicht verfügen müssen. Dank der Buber wichtigen Betonung der Gegenseitigkeit von Gott und Mensch, der Entsprechung der Welten des «Droben» und des «Drunten», mag er nicht auf diesen Ausspruch verzichten, andererseits will er seine Leser nicht mit umständlichen Einführungen in die Kabbala des 13.Jahrhunderts behelligen– so lässt er den schwierigen Mittelteil fort. Ohnehin schätzt Buber elliptische Ausdrucksweisen, denn sie zwingen zur Frage, was denn hier die beiden Sätze des Rabbi Pinchas verbindet. Bubers Kraft, den einseitig gekürzten Ausspruch nicht unverständlich werden zu lassen, zeigt sich im Schluss: «…nimmt sie alles Licht in sich auf.» Fast möchte man sagen, er zeige hier das chassidisch-jüdische Gegenstück zu Goethes «Wär nicht das Auge sonnenhaft, die Sonne könnt es nie erblicken».


      Diese wenigen Beispiele mögen gezeigt haben, dass Buber die Folie der einleitend von ihm so ausführlich benannten Formlosigkeit, Dürftigkeit, Umständlichkeit des chassidischen Erzählens brauchte. All dies kam ihm entgegen, denn so konnte er seine «Liebschaft mit der deutschen Sprache» (Buber) mitten unter Chassiden und Zaddikim auskosten– als Übersetzer (wie die Zaddikim zwischen «Oben» und «Unten»), als Erzähler (wie es die Chassidim waren und sind).


      Die Übersetzung seines Werkes ins Hebräische durfte schon deshalb keineswegs zum Hebräischen der Quellen zurückkehren, sondern hatte sich streng an sein eigenes Deutsch zu halten. So ließ sich auch Bubers mit Franz Rosenzweig unternommene «Verdeutschung der Schrift» jüngst ins amerikanische Englisch überführen, wie es ähnlich mit Rosenzweigs deutschen Übersetzungen hebräischer Hymnen des Jehuda Halevi geschah: Transformationen der Transformation– die höchste Kunst, der ein Übersetzer, ein Erzähler heute gewürdigt werden kann.


      In einer anderen Sprache Erzähltes sowohl zu übersetzen, dabei unauffällig zu erklären, als vor allem auch nachzuerzählen, verschafft gehörig Freiraum, einen Freiraum, den der junge Buber anfangs äußerst freizügig, den Versuchungen des Ästhetizismus nicht widerstehend, genutzt hat, bevor er später, wie er sagte, «eine andere Art künstlerischer Treue» gegen die volkstümliche chassidische Erzählung fand, so wie sie hier, schillernd, zu lesen ist.


      Je mehr man sich um Vergleiche von Vorlage und Wiedergabe bemüht, desto mehr lernt man Bubers Verfahren nicht abzuwerten, auch wenn man keineswegs sicher sein kann, dass er die Quintessenz oder das spezifisch Chassidische in jedem Fall herüberretten konnte oder wollte– was allerdings auch nicht weiter verwunderlich ist bei solcher Fülle von Stoff und dessen großer Verschiedenheit.


      Gewiss entzieht er mancher chassidischen Erzählung den gelehrten Tiefgang, den ja auch «Volksbücher» kennen, verweigert sich der überreichen hagiographischen Ausschmückung einerseits und kabbalistischer Komplexität andererseits– besser gesagt, erspart seinen Lesern das Letztgenannte. Er übergeht Aspekte, die ihm nicht sonderlich genehm oder geheuer sind, etwa Züge der Magie, auch unsereinem kaum willkommene Dinge, Dämonenaustreibungen oder auch eine barsch verweigerte Heilung.


      Erzählungen wie die vom oft und gern seinen Mitmenschen fluchenden Rabbi Abraham Jehoschua Heschel, dem Apter, finden keinen Platz. Der Apter Zaddik hatte in der Sterbestunde erklärt, einzig sei ihm wohl zugutezuhalten, dass er nie jemanden verflucht habe– wurden doch, so wird erzählt, die Flüche nur ausgestoßen, auf dass das zukünftige göttliche Strafgericht über jene Personen zu ihren Lebzeiten abgemildert würde.


      Aber wäre es denn Bubers Aufgabe gewesen, im Medium der Erzählungen, und sei es über sechs, sieben Generationen, auch solchen aus der Zeit des «entartenden Zaddikismus», ein rundum stimmiges Gesamtbild vorzustellen? Sicherlich nicht. Schon der Fülle der Quellen und der theoretischen und praktischen Unterschiedlichkeit der chassidischen Häupter, «Häuser», «Schulen» und «Höfe» halber wäre dies unmöglich.


      Niemand wird aus den wenigen Beispielen den Schluss ziehen, dass Buber stets mit Erfolg treu, umsichtig, klug, behutsam war. Gewiss hat er ausgespart, ausgeschlossen, vielleicht auch das eine oder andre Mal missverstanden, vielmehr ein kreatives «misreading» geübt.


      Aber sicher ist doch, dass er stets bemüht war, die «Funken» aus «gestaltlosem» Erzählen zu heben, das potentielle Kleinod zu putzen und herauszuschälen, um die Anekdote «nackt» (so Buber im Vorwort) in neuer Fassung erstrahlen zu lassen. Stück um Stück löst er sie aus dem hagiographischen Geflecht heraus und fügt Stück um Stück in ein erzählerisches «Bildnis» des Zaddiks (samt dem der Chassidim) passend ein, kleidet es und kleidet mit ihm den Zaddik neu ein.


      Wichtig scheint es, die feinsinnige innere Komposition der ausgewählten Stücke wahrzunehmen. Was die Geschichten des Baalschemtow betrifft, so macht Buber im Vorwort ausdrücklich auf seine detaillierte, zehnfache Untergliederung des Stoffs zum Bescht aufmerksam. Schaut man etwas genauer hin, sieht man die Stücke jeweils in ihrer Umgebung, so wollen sie oftmals zu zweit und zu dritt gelesen werden. Sie sind einander unauffällig thematisch verwandt; aneinander gestärkt, könnten sie auch kräftiger nachdenken lassen. Zurückblickend auf Die Pupille sieht man das Stück ergänzt und kommentiert vom folgenden Die Sefirot, ähnlich ist es bei Dir und dem vorherigen Die Gegenlist.


      Nicht nach Gutdünken ist Buber vorgegangen, sondern mit ruhiger Umsicht, und es ist ein schöner Beweis dessen, dass dieses Werk den Jahrzehnten und der zunehmenden Beschleunigung der Gegenwart standhält. Ab und an empfinden wir die Patina des hohen Tons als ein wenig störend, fühlen uns dennoch nicht unwohl in der reichen, charmant antiquierten, unverkennbaren Sprache Bubers. Die Wärme seines Erzählens wirkt wohltuend.


      Heute kommt ihm zugute, dass er in den Jahrzehnten seines Schaffens gelernt hatte, «alles Psychologische… auch alles Ornamentale» von der Anekdote fernzuhalten, denn: «je nackter sie ist, umso mehr erfüllt sie ihre Aufgabe» (so Buber im Vorwort). Das rastlose Individuum hat nicht die Zeit oder den Wunsch, sich einen leibhaftigen, sich den einen Zaddik zu suchen, sich ihm zu unterwerfen, vielmehr dankt es dem «nachgeborenen Dolmetsch» für seine Vermittlung im Wort, durch das Wort, das über sich hinausweist.


      Wie entflammt und wie überraschend auch immer erzählt wird von der Heiligung des Lebens und dem geheiligten Emporheben des Tuns, so kann doch dem Leser nicht entgehen, dass diese Welt der Ort des Geschehens bleibt, dass Leben und Treiben im Hier und Heute verankert sind, auch wenn die Redenden und Handelnden so viele und verschiedene, geradezu übermenschliche Anstrengungen aufbringen, um weit, weit über sich hinauszugelangen. Mit Buber tritt der Chassidismus als stärker der Welt geneigt und ihr zugewandt auf, als es der vehemente religiöse Ausbruch einst wollte und weiterhin will.


      Diese Welt ist zwar die niedrigste, zugleich aber, kann Buber sagen, die entscheidende. Doch wie das Leben aus der «erfüllten Gegenwart» denn konkret «emporzuheben» sei– daran scheiden sich die Geister. Unterschiedliche Antworten würde man aus den markant unterschiedlichen, einander auch widersprechenden Häusern des heutigen Chassidismus erhalten, würde ihnen die Frage nach dem Wie der «Heiligung in der Körperlichkeit» und der «legendären Wirklichkeit» gestellt, mit der Buber als Denker und Erzähler ringt. Die Heiligung des Lebens verdankt weniger dem Buch und den Büchern und weitaus mehr der Mimesis, der gelebten Nachahmung, und der Intervention des Zaddiks. Und da Buber, selbst kein Chassid und von individuell-eigensinniger Frömmigkeit, keinem Zaddik folgte und von sich selbst sagte, er habe keine Lehre, so waren einige Kritiker der Auffassung, er könne den Chassidismus nicht in voller Tiefe erkennen und weitergeben.


      Die Diskussion um sachgerechte Interpretation von Anfängen und Blütezeit, um das «Wesen» des Chassidismus wird weitergeführt, doch das chassidische Erzählen ficht sie kaum an. Dank Bubers rastlosem Schaffen sind seine Erzählungen der Chassidim zum fruchtbaren Bestand der aus zwei Sphären, der «ostjüdischen» Welt und der deutschen Sprache, geeinten jüdischen und damit menschheitlichen Kultur geworden.


      Chassidisch erzählen heißt, die Worte und Taten des begeisterten Menschen, des Zaddiks in seiner Beziehung zu den Chassidim, ihrer Gemeinschaft, ihrem gemeinsamen Ziel zu bewahren. Buber tat recht, aus früheren Werken, dem zu den siebzehn Zaddikim einerseits und dem der «Themen» der Erzählungen andererseits, ein weit größeres neues Ganzes zu formen, das seine «dynamischen Bilder» über sechs, sieben Generationen von «Guten Juden» aufeinanderfolgen lässt, ihre Themen darin eingeschlossen. Die Taten, jedes Wort, wird die Erzählung vom Zaddik bewahren und weitergeben– kein Wunder, dass deren Anthologien erneut in die Hunderte gehen, dass Altes und Neues auf den Markt geworfen wird. Seit jeher wollen chassidische Geschichten die Zweifelnden und Zögernden anziehen, sie einladen, sich einem, sich gerade diesem (und keinem anderen) Zaddik anzuschließen. Was von ihm erzählt wird, erfreut schon mit der schlicht «wörtlichen», der offen zutage tretenden Seite, andererseits sucht der Chassid auch die darin verborgene, tiefere Bedeutung zu erschließen, denn der Zaddik führt keine weltlich eitle, leere Rede im Munde.


      Buber hat es verstanden, auch die seelisch wie physisch heilende, die heilsame Kraft der Erzählung herauszustellen. Überdies, und das schreibt sich gerade chassidisches Erzählen zu, wollen und können die Geschichten die Menschen aus ihrem «spirituellen Schlaf» aufwecken, sie aus Trott und Not erheben zum freudigen «Dienst» des Schöpfers. Das Erzählen ist selber Geschehen, Ereignis; ja, die Geschichten suchen das Getrennte, das einander Gegensätzliche zu einen, streben danach, allen Widerspruch aufzulösen, bringen im Wort die Erlösung– näher. Davon leben sie.


      Von dem großen hebräischen Erzähler Agnon empfing Gershom Scholem eine chassidische Geschichte, die auch Buber kannte. Sie diente Scholem als Schluss seines berühmten Buchs über Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen:


      «Wenn der Baal-schem etwas Schwieriges zu erledigen hatte, irgendein geheimes Werk zum Nutzen der Geschöpfe, so ging er an eine bestimmte Stelle im Walde, zündete ein Feuer an und sprach, in mystische Meditationen versunken, Gebete– und alles geschah, wie er es sich vorgenommen hatte. Wenn eine Generation später der Maggid von Meseritz dasselbe zu tun hatte, ging er an jene Stelle im Walde und sagte: ‹Das Feuer können wir nicht mehr machen, aber die Gebete können wir sprechen›– und alles ging nach seinem Willen. Wieder eine Generation später sollte Rabbi Mosche Leib aus Sassow jene Tat vollbringen. Auch er ging in den Wald und sagte: ‹Wir können kein Feuer mehr anzünden, und wir kennen auch die geheimen Meditationen nicht mehr, die das Gebet beleben, aber wir kennen den Ort im Walde, wo das alles hingehört, und das muss genügen.›– Und es genügte. Als aber wieder eine Generation später Rabbi Israel von Rischin jene Tat zu vollbringen hatte, da setzte er sich in seinem Schloss auf seinen goldenen Stuhl und sagte: ‹Wir können kein Feuer machen, wir können keine Gebete sprechen, wir kennen auch den Ort nicht mehr, aber wir können die Geschichte davon erzählen.› Und– so fügt der Erzähler hinzu– seine Erzählung allein hatte dieselbe Wirkung wie die Taten der drei anderen.»


      Trotz allem, was seitdem geschehen ist– die Geschichten sind nicht tot, das bekräftigten einander in Jerusalem Agnon, Buber, Scholem, die Freunde; uns zeigt die Lebendigkeit ein Buch, das sich dem Neubeginn verdankt.


      Michael Brocke

    

  


  
    
      EDITORISCHE NOTIZ


      An der von Martin Buber 1949 für den Manesse Verlag eingerichteten Fassung der Erzählungen der Chassidim wurde inhaltlich und sprachlich nichts, formal nur weniges verändert.


      So wurden begriffliche Eigenheiten des Autors, insbesondere altertümliche, ungewohnte Formulierungen selbstverständlich beibehalten. Bisweilen wird das Gesagte durch Anmerkungen erläutert. Fußnoten im Text stammen hingegen von Martin Buber selbst. Da er Begriffe hier nur einmal (und das oft nicht bei ihrer ersten Verwendung) erklärt, wurde das Buch um ein Verzeichnis «Wichtiger Namen und Begriffe» ergänzt, in dem sich auch spezifisch jüdische/chassidische Ausdrücke nachschlagen lassen. Die Auswahl der für das Verzeichnis ausgewählten Stichworte muss bei einem so umfangreichen Werk zwangsläufig subjektiv bleiben.
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