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Der Affe

Als Hd Shelburn ihn sah — as sein Sohn Dennis ihn aus
einem schimmeligen Karton herauszog, der weit hinten
unter einer Dachtraufe gestanden hatte —, Uberfiel ihn
solche Angst, solches Entsetzen, dal3 er um ein Haar laut
aufgeschrien hétte. Er hielt sich rasch mit einer Hand den
Mund zu, um diesen Schrei zu unterdriicken... und es
gelang — er hustete nur in seine Hand hinein. Weder
Terry noch Dennis hatten etwas bemerkt, nur Petey
drehte sich kurz um und warf ihm einen neugierigen
Blick zu.

»Mann, der ist ja superl« rief Dennis beeindruckt. Die-
sen fast ehrerbietigen Ton war Hal von dem Jungen gar
nicht mehr gewohnt. Dennis war zwolf.

»Was ist das fragte Peter. Er schaute noch einmal zu
seinem Vater hintber, bevor er seine Aufmerksamkeit
dem Ding zuwandte, das sein grof3er Bruder gefunden
hatte. »Was ist das Daddy 2«

»Ein Affe, du Blédhammel«, sagte Dennis. »Hast du
noch nie einen Affen gesehen«

»Du sollst deinen Bruder nicht Blédhammel nennen,
mahnte Terry automatisch und begann, in einer Schach-
tel voller Vorhange zu stébern. Sie waren voller Stock-
flecken und schimmelig, und se liefd Sie rasch wieder fa-
len. »Pfui Teufell«

»Kann ich ihn haben, Daddy?« fragte Petey. Er war
neun Jahre alt.

»Was soll denn das heiRen?« schrie Dennis. »lch habe
ihn gefunden.«

»Jungs, hitte, rief Terry. »lch bekomme ja K opfwehl «



Hd horte ihre Stimmen kaum. Der Affe schimmerte in
den Handen seines dteren Sohnes, gringte ihn mit sa-
nem aten wohlvertrauten Grinsen an. Mit demselben
Grinsen, das ihm as Kind Alptréume verursacht hatte,
dasihn verfolgt hatte, biser...

Draul3en erhob sch eine kdte Windbd, und fleschlose
Lippen pfiffen durch die dte, rostige Dachtraufe. Petey
rickte néher an sainen Vater heran, den Blick unbehag-
lich auf das roh gezimmerte Dach mit den hervorstehen-
den N&geln gerichtet.

»Was war das, Daddy« fragte er, ds das Pfefen zu a-
nem kehligen Summen erstarb.

»Nur der Wind, sagte Hal. Er garrte immer noch den
Affen an, dessen Zimbdn - im schwachen Licht der @n-
zigen nackten Gluhbirne eher wie Halbmonde als wie
Kreise aussehend - bewegungdos etwa einen Ful3 von-
enander entfernt waren, und er fligte ganz automatisch
hinzu: »Wind kann pfeifen, aber ene Medodie bringt er
nicht zustande.« Dann fiel ihm ein, dal3 das ein beliebter
Ausspruch von Onkd Will gewesen war, und er bekam
eine Gansehauit.

Das Sausen seizte wieder e@n. Der Wind kam in langen
S%en vom Crystd Lake her und pfiff in der Dachtraufe
Durch zahlreiche Ritzen und Spdte blies kadte Oktober-
luft in Hals Gesicht - mein Gott, dieser Ort hatte so fra-
pierende Ahnlichket mit der Rumpekammer des Hau-
s in Hartford, dal3 er das Gefunl haite, Se dle seien um
dreil3g Jahre zurtickversetzt worden.

|chwill nicht daran derken.

Aber natlrlich konnte er jetzt an gar nichts anderes
mehr denken.

Die Rumpelkammer, wo ich diesen verfluchten Affen in der-
selben Schachtel gefunden habe.

Terry hatte sch ein Stiickchen entfernt und kramte in
einer Hokkigte, die mit alerlel Ramsch gefillt war.
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»lch mag ihn nicht«, sagte Petey und griff nach Has
Hand. »Dennis kann ihn haben, wenn er will. Konnen
wir gehen, Daddy <

»Du hast wohl Angst vor Gespenstern, Hasenful3«
gpottete Dennis.

»Dennis, hor aufl« sagte Terry zerdreut. Se hidt eine
hauchdinne Tasse mit chinesischem Muster in der
Hand. »Dieigt hilbsch. Wirklich sehr...«

Hal sah, dal3 Dennis den Aufziehschliissel auf dem
Ricken des Affen entdeckt hatte. Disteres Entsetzen
packte ihn.

»Lald dasl«

Es kam schérfer heraus als beabsichtigt, und noch be-
vor er richtig wuldte, was er tat, hatte er Dennis den Af-
fen aus der Hand gerissen. Der Junge starrte ihn bestiirzt
an. Terry warf ihm Uber die Schulter hinweg einen Blick
zu, und Petey schaute hoch. Einen Augenblick lang
schwiegen alle, und der Wind pfiff wieder, diesmal sehr
tief — es horte sich an wie eine unangenehme Einladung.

»lch meine — vermutlich ist er kaputt«, sagte Hai.

Er pflegte kaputt 2u sain... aul¥er wenn @ es nicht san woll-
te

»Deshab brauchtest du ihn mir noch lange nicht aus
der Hand zu reifenl« maulte Dennis.

»Dennis, hdf den Mund!«

Dennis blinzdte und fiihlte Sch einen Moment lang et-
was unbehaglich. Hal hatte ihm gegentiber sait langem
nicht mehr einen so scharfen Ton angeschlagen. Nicht,
st er vor zwe Jehren seinen Job bel Nationd Aerodyne
in Kdifornien verloren hate und de nach Texas umgezo-
gen waren. Dennis beschlol3 ihn nicht weiter zu provo-
zieren... wenigstens nicht im Augenblick. Er wandte
sch wieder dem Raston-Purina-Karton zu und wiihite
darin herum, aber der Ubrige Inhdt war vollig uninteres-
sant. Kapuitte Spielsachen mit heraushdngenden Federn
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und Sagespénen, die einst Flllungen gewesen waren.
Der Wind war jetzt lauter. Das Pfeifen hatte sich in ein
Brausen verwandelt. Der Dachboden begann leise zu
knarren, als ob jemand dartber schritte.

»Daddy, bittel« bat Petey so leise, dald nur sein Vater es
hoéren konnte.

»Ja, sagte Hai. »Terry, komm, gehen wir.«

»lch bin mit dieser Kiste noch nicht...«

»lch sagte, gehen wirl«

Nun sah auch sie bestiirzt aus.

Sie hatten zwel nebeneinanderliegende Zimmer in ei-
nem Motd belegt. Gegen zehn Uhr abends schliefen die
Jungen in ihrem Zimmer, und Terry schlief im Zimmer
der Erwachsenen. Sie hatte auf der Ruickfahrt von Casco
zwel Vaium genommen. Um ihre Nerven zu beruhigen
und keine Migréne zu bekommen. In letzter Zeit schluck-
te sie eine Menge Vaium. Sie hatte damit angefangen,
als Hal bel National Aerodyne entlassen worden war.
Sait zwe Jehren arbeitete er nun fur Texas Ingruments —
er verdiente 4.000 Dollar weniger im Jahr, aber er hatte
wenigstens Arbeit. Er erklérte Terry, dald se Glick hét-
ten. See simmte ihm zu. Es gdbe eine Menge arbeitd oser
EDV-Programmierer, sagte er. Sie stimmte ihm zu. Die
Firmenwohnung in Arnette sei genauso gut wie die
Wohnung in Fresno, sagte er. Sie stimmte ihm zu, aber
er hatte das Gefuhl, dal3 ihre Zustimmung von A bis Z
nur gespielt war.

Gleichzeitig entglitt ihm Dennis. Er splrte, wie der
Junge sich mit frihreifer Geschwindigkeit von ihm ent-
fernte, leb wohl, Dennis, auf Wiedersehen, Fremder, es
war nett, im selben Zug mit dir zu fahren. Terry sagte,
sie glaube, dal3 der Junge Marihuana rauche. Sie rieche
es manchmal. Du mufét mit ihm reden, Hai. Und er
simmte ihr ebenfals zu, aber bisher hatte er dieses Ge-
gpréch immer wieder aufgeschoben.
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Die Jungen schliefen. Terry schlief. Hal ging ins Bad,
schlof die Tur ab, setzte sich auf den Klodecke und be-
trachtete den Affen.

Er halde die Art und Weise, wie der Affe Sch anfuhlte,
diesen weichen, flaumigen braunen Pelz, der stellenwel-
se kahl war. Er hal¥e dieses Grinsen — dieser Affe gringt
genauso wie ein Nigger, hatte Onkd Will einmal gesagt,
aber er gringte nicht wie ein Nigger, er grinste Uberhaupt
nicht wie irgendein menschliches Wesen. Sein Grinsen
war en einziges Zahneblecken, und wenn man ihn auf-
zog, bewegten sich die Lippen, die Z&hne schienen noch
groler zu werden, sich in Vampirzéhne zu verwandeln,
die Lippen zuckten, und die Zimbeln schlugen gegenein-
ander, dummer Affe, dummer aufziehbarer Affe, dum-
mer, dummer...

Er liel3 ihn falen. Seine Hande zitterten, und er liel3 ihn
fdlen.

Der SchiuisH Klirrte, ds der Affe auf den Badezimmer-
fliesen aufschlug. In der Stille wirkte das Gerdusch sehr
laut. Er grinste Hal mit seinen dunklen Bernsteinaugen
an, mit seinen idiotisch gléanzenden Puppenaugen, und
seine Zimbeln ragten in die Luft, als wollte er einen
Marsch in einer hollischen Kapelle spiden. Auf der Un-
tersatewar enggarégt: MADE IN HONGKONG.

»Du kannst nicht hier sein«, flisterte Hai. »lch habe
dich in den Brunnen geworfen, as ich neun Jahre alt
war'.«

Der Affe grinste zu ihm empor.

Drauf3en in der finsteren Nacht rittelte der Wind am
Motd.

Hals Bruder Bill und Bills Frau Collette trafen sich am
néchsten Tag mit ihnen in Onkel Wills und Tante Idas
Haus. »I& dir je der Gedanke gekommen, dal? ein Todes-
fal einlausiger Anla3ist, die Familienbande zu erneu-
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e fragte Bill ihn mit einem leichten Grinsen. Er war
nach Onkel Will genannt worden. Will und Bill, die
Champions des Rodeos, hatte Onke Will immer gesagt
lind Bill liebevoll das Haar zerzaust. Es war einer seiner
Lieblingsausspriiche gewesen... ebenso wie jenes
»Wind kann pfeifen, aber eéine Meodie bringt er nicht zu-
standex. Onkel Will war vor sechs Jahren gestorben, und
Tante Ida hatte hier dlein weitergelebt, bis auch se ver-
gangene Woche an Herzschlag gestorben war. Ganz
pl6tzlich, hatte Bill gesagt, as er Hal per Ferngespréch
benachrichtigt hatte. Als ob er das wissen konnte! Als ob
Uberhaupt jemand das wissen konnte! Sie war dlein ge-
storben.

»Jaa, sagte Hai. »Diese Idee it nur auch schon durch
den Kopf gegangen.«

Sie blickten beide auf das Haus, in dem se aufgewach-
sen waren, das eing ihr Zuhause gewesen war. Ihr Va
ter, ein Seemann bei der Handelsmarine, war einfach
verschwunden wie vom Erdboden verschluckt, als sie
noch klein waren; Bill behauptete, sich verschwommen
an ihn zu erinnern, aber Hal konnte sich Uberhaupt nicht
an ihn erinnern. Thre Mutter war gestorben, as Bill zehn
und Hal acht gewesen war. Tante lda hatte Se mit einem
Greyhound-Bus von Hartford hierhergebracht, und hier
waren sie grof3 geworden, von hier aus waren sie aufs
College gegangen. Nach diesem Ort hatten se Heimweh
gehabt. Bill war in Maine geblieben und hatte jetzt eine
florierende Anwaltspraxisin Portland.

Ha sah, dal? Petey auf das dichte Brombeergestriipp
Ostlich des Hauses zuschlenderte. »Bleib von dort weg,
Petey«, rief er.

Petey drehte sich um und warf ihm einen fragenden
Blick zu. Hal splrte, wie sehr er den Jungen liebte...
und pl6tzlich muldte er wieder an den Affen denken.

»Warum, Daddy <
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»lrgendwo dort hinten ist der alte Brunnen, erklarte
ihm Bill. »Aber ich weil3 ums Verrecken nicht mehr, so
genau. Dein Vater hat recht, Petey - am besten bleibst
du weg von da. Die Dornen kénnten dich sonst Ubel zu-
richten, Stimmf s, Hai 2«

»Simmit«, sagte Hal auotmatisch. Petey entfernte sich
von dem Gestriipp, ohne einen Blick zurlickzuwerfen,
und rannte die Uferbdschung hinab, auf den schmalen
Kiesstrand zu, wo Dennis Steinchen Uber das Wasser
hipfen lief3. Hal wurde es etwas leichter ums Herz.

Bill mochte vergessen haben, wo der dte Brunnen war,
aber Hal bahnte sich am Spétnachmittag mit untrtiglicher
Sicherheit einen Weg dorthin, durch die Brombeerstréu-
cher, die an seinem aten Flandljackett rissen und Jagd
auf seine Augen zu machen schienen. Schwer atmend
gtand er dann vor dem Brunnen und betrachtete die ver-
zogenen, habverfaulten Bretter, die ihn bedeckten.
Nach kurzem Zdgern kniete er nieder und schob zwel
der Bretter beisaite.

Vom Grunde dieses nassen, steinummauerten Halses
darrte das Gesicht eines Ertrinkenden zu ihm empor, mit
weit aufgerissenen Augen und zur Grimasse verzerrtem
Mund. Ein Stéhnen entrang sich seiner Brust. Es war
nicht laut. Nur in seinem Herzen war es sehr laut gewe-
sn.

Eswar sein eigenes Gesicht im dunklen Wasser.

Nicht das Gesicht des Affen. Einen Moment lang hatte
er geglaubt, eswére das Gesicht des Affen.

Er zitterte. Zitterte am ganzen Leibe.

Ich habe ihn in den Brunnen geworfen. Ich habe ihn in den
Brunnen geworfen, hitte, lieber Gott, la? mich nicht verriickt
sein, ich habeihn in den Brunnen hinabgeworfen.

Der Brunnen war in jenem Sommer ausgetrocknet, as
Johnny McCabe starb, ein Jahr, nachdem Bill und Hal zu
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Onke Will und Tante Ida gekommen waren. Onke Will
hatte einen Kredit bel der Bank aufgenommen, um einen
artesischen Brunnen bohren zu lassen, und die Brom-
beerstréucher waren um den aten gegrabenen Brunnen
— den ausgetrockneten Brunnen — herum wild empor-
gewuchert.

Aber jetzt war das Wasser wieder da. Ebenso wie der
Affe

Diesmd lief? sich die Erinnerung nicht verdrangen. Hai
sal3 hilflos da, Uberlief? sich ihr und versuchte, se irgend-
wie zu bewéltigen, sich von ihr tragen zu lassen wie en
Surfer von einer riesigen Welle, die ihn zerschmettern
wirde, wenn er von seinem Brett fide. Er versuchte ein-
fach, die Sache irgendwie durchzustehen, um sie dann
ein fur allema aus seinen Gedanken verbannen zu kon-
nen.

Er war im Spdtsommer jenes Jahres mit dem Affen hier-
her gekrochen, und die Brombeeren hatten einen sehr
starken, fast schon Ubelkeiterregenden Duft verbreitet.
Niemand kam hierher, um se zu pflticken; nur am Ran-
de des Dickichts blieb Tante Ida manchma stehen und
sammdte enige davon in ihre Schirze. Hier drinnen wa
ren die Beeren aber schon Uberrelf, manche faulten sogar
und schwitzten eine dicke weil3e Flissgkeit aus wie Ei-
ter, und die Grillen zirpten wie wahnsinnig im hohen
Grasihr nimmer enden wollendes Lied.

Die Dornen rissen an ihm, kratzten ihm die Wangen
und- die nackten Arme blutig. Er bemihte sich nicht, ih-
nen auszuweichen. Er war in blinder Panik — in derart
blinder Panik, dal3 er um ein Haar Uber die verfaulten
Bretter gestolpert wére, die den Brunnen bedeckten, was
nur zu leicht dazu hétte fihren kénnen, dal3 er dreildig
Fuld tief hinabgestiirzt wére, bis auf den schlammigen
Grund des Brunnens. Er ruderte mit den Armenwild um
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sch, um das Gleichgewicht zurlickzuerlangen, und zer-
kratzte sich dabel die Arme noch stérker an den Dornen.
Diese Erinnerung war es gewesen, die ihn dazu veran-
lal} hatte, Petey in scharfer Form zurlickzurufen.

Das war der Tag, an dem Johnny McCabe starb - sein
bester Freund. Johnny war die Leiter zu seinem Baum-
haus im Hinterhof seines Elternhauses hinaufgeklettert.
Sie hatten sich in jenem Sommer oft stundenlang zu
zweit dort aufgehalten und Seerduber gespielt, auf dem
See imaginare Galeeren erspaht, die Kanonen abge-
protzt, sich zum Entern fertiggemacht. An jenem Tag
war Johnny — wie schon tausendmd vorher — zu seinem
Baumhaus hinaufgeklettert, und die Sprosse direkt un-
terhalb der Falltir im Boden des Baumhauses war zer-
brochen, als er sich gerade daran festhielt, und Johnny
war dreildig Fuld in die Tiefe gestiirzt und hatte sich den
Hals gebrochen, und schuld daran war der Affe, der ver-
dammte gehéssige Affe. Als das Telefon klingdte, ds en
entsetztes »Ohk aus Tante 1das Mund kam, nachdem ih-
re Freundin Milly — die ein paar Hauser entfernt wohnte
— ihr die Neuigkeit berichtet hatte, as Tante Ida zu ihm
sagte: »Komm mit auf die Veranda Hai, ich habe eine
schlimme Nachricht fUr dich...«, hatte er voll tddlichen
Entsetzens gedacht: Der Affel Was hat der Affe jetzt wieder
getan?

An jenem Tag, ds er den Affen in den Brunnen warf,
piegelte sch sein Gesicht nicht auf dem Grund; nur Kie-
selsteine waren zu sehen, und es stank nach nassem
Schlamm. Er betrachtete den Affen, der auf dem z&hen
Gras zwischen den Brombeerstréuchern lag, die Zimbeln
in den Handen, mit seinen riesigen grinsenden Zahnen
zwischen den gebleckten Lippen, mit seinem Pelz, der
stellenweise ganz abgewetzt und schébig geworden war,
mit seinen gldnzenden Glasaugen.

»lch hasse dichl« zischte er ihm zu. Er packte den ver-



hal¥en Korper mit einer Hand und spirte, wie der flau-
mige Pelz sich in Falten legte. Er hielt ihn sich vors G«-
skht, und der Affe gringte ihn an. »Los, mach doch weli-
terl« forderte er ihn heraus und brach zum erstenmal an
jenem Tag in Tranen aus. Er schittelte das Spielzeug.
Die Zimbeln ztterten leicht. Der Affe verdarb dles Scho-
ne. Afles zersttrte er. Alles. »Na los, mach weiter, schiag
schon deine Zimbeln gegeneinander! Los, schlag Se ge-
geneinander!«

Der Affe gringte nur.

»Los, nun mach doch schon, schlag sie gegeneinan-
derl« kreischte er hysterisch. »Los, du hafdiche Milgeburt,
nun mach schon! Ich fordere dich heraud Hord du, ich fordere
dichheraud Doppdt und drafach!«

Seine bréunlich-gelben Augen! Seine riesigen drahlen-
den Z&hne!

Er warf ihn in den Brunnen, halb wahnsinnig vor
Angst und Kummer. Er sah, wie der Affe sch im Fallen
einmal Uberschlug, wie ein Zirkustier, das ein Kunst-
stiick vorfuhrt, wie die Zimbeln ein letztes Ma im Son-
nenlicht funkelten. Er schlug drohnend auf dem Boden
des Brunnens auf, und das mufdte den Aufzugsmecha
nismus in Gang gesetzt haben, denn plétzlich begannen
die Zimbeln tatséchlich gegeneinander zu schlagen. 1hr
stetiges, langsames blechernes Klirren drang an seine
Ohren, halte im Steinhas des toten Brunnens gespen-
disch und unhelvoll wider:  Tsching-tsching-tsching-
tsching...

Hal prefdte seine Hande auf den Mund, und einen Mo-
ment lang konnte er ihn dort unten sehen, vielleicht nur
in seiner Fantase — er lag dort im Schmutz, seine Augen
starrten empor zu dem kleinen Jungengesicht, das Uber
den Brunnenrand spahte (als wollte er sich dieses Ge-
gcht fir immer einprégen), die Lippen um jene grinsen-
den Zahne bewegten sich rhythmisch auf und ab, die



Zimbeln schlugen gegeneinander - ein merkwurdiger
Aufziendfe

Tsching-tsching-tsching-tsching, wer ist tot? Tsching-
tsching-tsching-tsching, ist es Johnny McCabe, der mit weit
aufgerissenen Augen in die Tiefe stirzt, der einen Purzelbaum
schidgt wie ein Akrobat, wahrend er durch die klare Sommerfe-
rienluft fliegt, die zerborstene Sprosse immer noch in der Hand,
der mit lautem Drohnen auf dem Boden aufprallt, aus dessen
Nase, Mund und weit aufgesperrten Augen Blut hervorquillt?
Ist es Johnny, Hai? Oder bist du's?

St6hnend schob Hal die Bretter tber die Brunnendft-
nung; es war ihm vallig gleichguiltig, dal3 er Holzsplitter
in seine Hande bekam, ja er bemerkte das erst spéter.
Und immer noch konnte er den Affen héren, sogar durch
die Bretter hindurch, jetzt zwar gedampft, aber irgend-
wie um so schlimmer: Er lag dort unten in der ssenum-
mauerten Dunkelheit, schiug seine Zimbeln und zuckte
mit seinem ganzen abstol¥enden Korper, und die Gerau-
sche drangen zu ihm herauf wie Gerdusche, die man im
Traum hort.

TohmpHschingtschingsching, wer i diesmel tot?

Ha bahnte sch entsetzt einen Weg durch das Brom-
beergestriipp. Die Dornen rissen ihm neue blutige Kra-
zer ins Gescht, Kleten verfingen sch in den Aufschiggen
saner Jeans und einmd fid er der vollen Lange nach hin,
und in sainen Ohren dréhnte immer noch jenes Klirren, 0
ds wirde der Affe ihn verfolgen. Onkd Will fand ihn &
ter; er sald auf einem alten Reifen in der Garage und
schluchzte, und der Onkd dachte, dald Hd um sainen toten
Freund weinte. Das simmte auch; aber ebenso weinte er
auch im nachhinan vor panischer Angs.

Er hate den Affen am Nachmittag in den Brunnen ge-
worfen. An jenem Abend, as die Dammerung durch -
nen schimmernden Mantel von Bodennebd hindurch
enfid, Uberfuhr én Auto, dasbei der schlechten Sicht &i-
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ne zu hohe Geschwindigkeit hatte, Tante Idas Manx-Kat-
ze auf der StralRe und fuhr einfach weiter. Uberall hitten
Gedéarme herumgelegen, berichtete Bill, aber Ha wandte
nur das Gesicht ab, sein bleiches, starres Gesicht, und
Tante Idas Schluchzen (der Verlust ihrer Katze, und das
auch noch kurz nach der schlimmen Nachricht vom Tod
des McCabe-Jdungen, hatte bei ihr einen fast hysterischen
Weinkrampf ausgel6st, und erst nach zwel Stunden ge-
lang es Onkel Will, sie véllig zu beruhigen) drang wie
aus weiter Ferne an seine Ohren. Sein Herz war erflllt
von einer kalten frohlockenden Freude. Es hatte nicht
ihn getroffen. Tante ldas Manx-Katze hatte daran glau-
ben miissen, nicht er, nicht sein Bruder Bill, nicht sein
Onke Will. Und jetzt war der Affe fort, er lag im Brun-
nen, und eine dreckige Manx-Katze mit Milben in den
Ohren war kein zu hoher Preis. Wenn der Affe jetzt seine
hollischen Zimbeln schlagen wollte, sollte er das ruhig
tun. Er konnte sie fir die Ké&fer und anderen Kriechtiere
klirrend erschalen lassen, fur jene dunklen Geschdpfe,
die im Steinschlund des Brunnens hausten. Er wirde
dort unten vermodern. Seine ekelhaften Zahnréder und
Federn wirden dort unten verrosten. Er wirde dort un-
ten vollig zugrunde gehen. Im Schlamm und in der Fin-
sternis. Spinnen wirden ihm ein Leichentuch wirken.

Aber... er war zurtickgekommen.

Langsam deckte Hal den Brunnen wieder ab, wie er es
an jenem langst vergangenen Tag getan hatte, und in sai-
nen Ohren drohnte das Phantom-Echo der Zimbeln:
Tsching-tsching-tsching-tsching, wer ist tot, Hai? Ist es Terry?
Dennis? Ist es Petey, Hai? Er ist doch dein Liebling, stimmt's?
Ist er es, der tot ist? Tsching-tsching-tsching...

»Leg das hinl«
Petey zuckte zusammen und lief3 den Affen falen, und
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einen schrecklichen Moment lang glaubte Hai, dal3 es
jetzt passiert sei, dald der Aufprall den Mechanismus in
Gang setzen, dal3 die Zimbeln klirrend gegeneinander-
schlagen wiirden.

»Daddy, du hast mich erschreckt.«

»Tut mir leid. Ich... ich méchte einfach nicht, dal3 du
damit spielst.«

Seine Familie war ins Kino gegangen, und er hatte ge-
dacht, dai3 er vor ihnen wieder im Motel sein wirde.
Aber er hatte sich langer as vermutet im Garten seines
ehemaligen Zuhauses aufgehalten; die aten verhaldten
Erinnerungen schienen ihrem eigenen ewigen Zeitablauf
zu folgen.

Terry sal3 neben Dennis und schaute sich >The Beverly
Hillbillies< an. Sie sarrte mit jener leicht verwirrten, an-
gestrengten Konzentration auf das dte kdrnige Bild, die
verriet, dal3 sie vor kurzem Valium geschluckt hatte.
Dennis las in einer Rock-Zeitschrift mit Culture Club auf
dem Titebild. Petey hatte im Schneiderstz auf dem Tep-
pich gesessen und mit dem Affen gespidlt.

»Er ig sowieso keputt«, sagte Petey. Deshalb hat Dennis
ihm den Affen auch Uberlassen, dachte Hal und schéamte
und &rgerte sich sofort Uber sich selbst. Immer haufiger
Uberkam ihn in letzter Zeit diese unbandige Feindsdlig-
keit gegeniliber Dennis, aber hinterher kam er sch immer
erniedrigt und schabig vor... und sehr hilflos.

»Ja«, sagte er. »Er ist at. Ich werde ihn wegwerfen.
Gib ihn mir.«

Er streckte seine Hand aus, und Petey reichte ihm be-
triibt das Spielzeug.

Dennis sagte zu seiner Mutter: »Pa wird wirklich im-
mer verrickter.«

Ha hatte das Zimmer mit einem Satz durchquert, noch
bevor er sich dessen richtig bewufd war, den scheinbar
beifdlig grinsenden Affen in einer Hand. Er zerrte Den-
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nis an Hemd von seinem Stuhl hoch. Eine Naht des
Hemdes zerriR Dennis sah fast komisch erschrocken
aus >RockWavex fid auf den Boden.

»Hd«

»Du kommst jetzt mitl« sagte Hal grimmig und zerrte
seinen Sohn zur TUr des Nebenzimmers.

»Hal« schrie Terry. Peteys Augen waren weit aufgeris
sen.

Ha schob Dennis ins Nebenzimmer. Er schlug die Tur
hinter sich zu, und dann gtief? er Dennis gegen diese Tur.
Der Junge sah dlméhlich verunsichert aus. »Du hast eine
zu grof3e Schnauze in deinem bldden Kirbisl« sagte Hali.

»Lad mich tos! Du hast mein Hemd zerrissen, du...«

Ha gtiel? den Jungen wieder gegen die Tur. »Jak, sagte
er. »Du spuckst wirklich zu grof3e Téne. Hast du das in
der Schule gdernt? Oder im Raucherzimmer«

Dennis errttete, und sein Gesicht verzerrte sich
schuldbewuf3. »lch wére nicht in dieser Scheil3schule,
wenn man dich nicht gefeuert héttel « platzte er heraus.

Ha gief? ihn wieder gegen die Tdr. »Ich bin nicht ge-
feuert worden! Man hat mich entlassen, das weil¥ du ge-
nau, und ich hab's nicht nétig, mir deine Scheil3kom-
mentare dariiber anhdren zu mussen. Du hast Probleme?
Willkommen in der Welt, Dennisl Nur mach' bitte nicht
mich fur ales verantwortlich. Du hast genug zu essen.
Du brauchst nicht mit nacktem Arsch rumzulaufen. Du
bist ef Jahre at, und von einem Elfjdhrigen brauche...
ich... nun... wirklich... keine... Scheilfkommentare.«
Er untergrich jedes Wort, indem er den Jungen nach vor-
ne zog, bis ihre Nasen sich fast bertihrten, und ihn dann
nach hinten gegen die TUr stief3; es tat nicht richtig weh,
aber Dennis bekam es trotzdem mit der Angst zu tun —
sein Vater hatte ihn sait ihrem Umzug nach Texas nicht
mehr verprigelt - und brach in Tranen aus, schluchzte
laut und schniefend wie ein kleines Kind.
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»Los, schlag mich dochl« schrie er mit verzerrtem, tré
nentiberstromten Gesicht. »Schlag mich doch, wenn du
willgt, ich weil3 sowieso, dal? du mich haldt!«

»lch hasse dich nicht, Dennis, ich liebe dich »ehr. Aber
ich bin dein Vater, und du hast mich gefdligst zu respek-
tieren, sonst muid ich dir diesen Respekt leider einbleu-
en«

Dennis versuchte, sich aus dem Griff seines Vaters zu
befreien. Hal zog ihn an sich und umarmte ihn; Dennis
wehrte sich kurz, dann lehnte er seinen Kopf an Hals
Brust und weinte erschopft. Es war ein Weinen, wie Hai
es st Jahren nicht mehr von seinen Kindern gehort hat-
te. Er schlof die Augen und stellte fest, dai3 er selbst
ebenfalsvollig ausgelaugt war.

Terry begann, von der anderen Seite gegen die Tir zu
hammern. »Hor auf, Hai! Was immer du mit ihm machst
- hor auf damit!«

»lch bring' ihn nicht um, rief Hai. »Geh weg, Terry.«

»Du darfst ihm nichts...«

»Alles in Ordnung, Mom«, sagte Dennis, an Hals
Brust geschmiegt.

Einen Moment lang stand sie noch vdllig perplex an
der Tir, dann entfernte Se sich. Ha schaute seinen Sohn
an.
»ES tut mir leid, dal3 ich frech zu dir war, Dad, brachte
Dennis mihsam hervor.

»Okay. Ich nehme deine Entschuldigung dankend an.
Und wenn wir néchste Woche heimkommen, werde ich
zwel oder drel Tage warten und dann simtliche Schubla
den in deinem Zimmer durchsuchen, Dennis. Fals aso
etwas drin igt, was ich nicht sehen soll, solltest du's lie-
ber vorher verschwinden lassen.«

Wieder jenes schuldbewuldte Erréten. Dennis senkte
die Augen und wischte sich mit dem Handriicken etwas
Rotze ab.



»Kann ich jetzt gehen< Er klang schon wieder etwas
trotzig.

»Naturlich«, sagte Hal und liefd ihn gehen. Ich mul3 im
Friinling mal mit ihm zdten, nur wir beide. Mit ihm angdn, <0
wie Onkd Wl es mit Bill und mir getan hat. Ich mui3 irgend-
wiean ihn herankommen. Eswenigdensversuchen.

Er setzte sich auf das Bett im leeren Zimmer und be-
trachtete den Affen. Du wirg nie wieder an ihn herankom:
men, Hai, schien sein Grinsen zu besagen. Verlald dich
drauf. Ich bin jetz2 wieder da, um mich der Dinge anzunehmen,
und du hagt immer gemuld, dal? das eines Tages der Fall sain
wirde

Hal legte den Affen beiseite und verdeckte mit einer
Hand seine Augen.

Als Hal sich an jenem Abend die Z&hne putzte, dachte
er: Er war in derselben Schachtel. Wie konnte er nur in dersel-
ben Schachtel sein?

Die Zahnburste rutschte aus und verletzte sein Zahn-
fleisch. Er zuckte zusammen.

Er war vier und Bill sechs Jahre dt gewesen, ds er den
Affen zum erstenmal gesehen hatte. Ihr Vater hatte ein
Haus in Hartford gekauft, bevor er starb oder durch ir-
gendein Loch ins Erdinnere fid oder was ihm auch im-
mer zugestolien sein mochte. lhre Mutter arbeitete als
Sekretérin bei Holmes Aircraft, der Hubschrauberfabrik
draul¥en in Westville, und eine ganze Reihe von Babysit-
tern palde auf die Jungen auf; zur besagten Zeit brauch-
ten die Babysitter sich tagsiiber dlerdings nur noch um
Ha zu kimmern — Bill ging schon zur Schule, in die er-
de Klasse. Keiner der Babystter blieb lange. Sie wurden
schwanger und heirateten oder bekamen Jobs bel Hol-
mes, oder aber Mrs. Shelburn stellte fest, dal? sie an ih-
rem Sherry zum Kochen oder an ihrer Hasche Brandy ge-
wesen waren, die fir besondere Anlésse im Schrank auf-
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bewahrt wurde. Meistens waren es dumme Médchen,
die offensichtlich nur essen und schlafen wollten. Keines
von ihnen hatte Lust, Ha etwas vorzulesen, so wie seine
Mutter das friher getan hatte.

Der Babydtter in jenem langen Winter war ein grof3es,
schlankes schwarzes Madchen namens Beulah. Se hét-
schelte Hai, wenn seine Mutter zuhause war, und in de-
ren Abwesenheit zwickte und knuffte sie ihn manchmal.
Trotzdem hatte Hal Beulah recht gern, denn ab und zu
las sie ihm irgendeine grausige Geschichte aus ihren
Lieblingszeitschriften mit wahren Kriminalfélen oder
Lebensbeichten vor (»Der Tod raffte wolllstigen Rot-
schopf dahin«, deklamierte sie beispielsweise dister in
der einschidfernden Stille des Wohnzimmers und schob
sich einen Bonbon in den Mund, wéahrend Hal seine
Milch trank und dabel hingebungsvoll die kdrnigen Bil-
der betrachtete). Dal3 er Sie gern gehabt hatte, machte a-
les nur noch schlimmer.

Er fand den Affen an einem kalten, wolkenverhange-
nen Tag im Mérz. Graupelregen trommelte leise gegen
die Fengter, und Beulah schlief auf der Couch, ein aufge-
schlagenes Exemplar von >Meine Geschichte< auf dem
herrlich Gppigen Busen.

Ha kroch in die Rumpelkammer, um sich die Sachen
seines Vaters anzusehen.

Die Rumpelkammer zog sich Uber die ganze linke
Langsseite im ersten Stock - zusétzliche Wohnfléche,
die nie ausgebaut worden war. Man konnte nur durch ei-
ne kleine Tur - so eine Art Kaninchenloch-Tur — auf
Bills Sate des Jungenschlafzimmers hineingdlangen. Sie
hielten sich beide gern dort auf, obwohl es in der Rum-
pelkammer im Winter eiskalt und im Sommer so heil3
war, dal3 man schweil3gebadet herauskam. Sie war lang
und schmal und irgendwie gemitlich, und Se enthielt ai-
ne Unmenge faszinierender Dinge. Soviel man sich dort

23



auch umschauen mochte, man schien sie nicht erschdp-
fen zu kénnen. Er und Bill hatten schon ganze Samstag-
nachmittage hier oben verbracht; ohne viel miteinander
Zu reden, hatten se dle mdglichen Sachen aus den Kar-
tons geholt, von alen Seiten betrachtet und betastet, bis
jede Einzelheit ihnen wohlvertraut war, und dann wie-
der zurlickgelegt. Jetzt Uberlegte Hai, ob er und Bill da-
mals vidlecht auf diese Weise ihr mdglichstes getan hat-
ten, um zu ihrem verschwundenen Vater irgendwie
Kontakt aufzunehmen.

Er war bel der Handdlsmarine gewesen, hatte ein Steu-
ermannspatent gehabt, und in der Rumpelkammer lagen
ganze St6le von Karten, manche mit ordentlichen Krei-
sen markiert (in der Mitte jeden Kreises war deutlich der
Einstichpunkt des Zirkels zu sehen). Es gab 20 Bande
von >Barronss Guide to Navigation™ Mehrere gekrimm-
te Ferngléser, durch die man nicht alzu lange schauen
konnte, weil es einem sonst vor den Augen flimmerte
und sie zu brennen anfingen. Es gab auch Souvenirs aus
dlen maoglichen Hafen — Hulahula-Puppen aus Gummi,
einen schwarzen Pappbowler mit einem zerrissenen
Band, auf dem You ACK A GRL AND TLL FKXADILLY dand,
eine Glaskugel mit einem winzigen Eiffdturm darin. Da
waren Umschldge mit audandischen Briefmarken und
sorgfédtig gefateten Briefbdgen; audandische Minzen;
Steine von der Hawaii-Insel Maui, glasig-schwarz,
schwer und irgendwie unheimlich; und komische Schdl-
platten mit fremden unversténdlichen Sprachen.

An jenem Tag hatte sch Hal, wéhrend der Graupelre-
gen einschléfernd auf das Dach direkt Uber seinem Kopf
trommelte, bis zum Ende der Rumpelkammer vorgear-
beitet. Er schob eine Kigte beisaite und entdeckte dahin-
ter einen Karton — einen Raston-Purina-Karton. Braune
glasige Augen schauten Uber den Rand hinweg. Hai
zuckte zusammen und wich mit laut pochendem Herzen



einen Schritt zurtick, so als hétte er einen bdsartigen
Zwerg erspdht. Dann nahm er den unnatirlichen Glanz
der Augen und die Reglosigkeit wahr und begriff, dal es
sch um en Spielzeug handeln mulde. Er trat wieder na
her heran und holte es aus dem Karton heraus.

Der Affe grinste in dem gelben Licht sein zeitloses
Grinsen und entbldl¥e dabel seine Zdhne, seine Zimbeln
waren ein Stiickchen voneinander entfernt.

Entziickt hatte Hal ihn von alen Seiten betrachtet, sai-
ne Finger in den weichen, flaumigen Pelz gegraben. Das
eigenartige Grinsen des Affen gefiel ihm. Aber war da
nicht zugleich auch etwas anderes gewesen? Ein ingtink-
tiver Widerwille, der aber sofort wieder verflogen war,
noch bevor er ihn richtig empfunden hatte? Vielleicht
war es wirklich so gewesen, aber bel urdten Erinnerun-
gen wie dieser mufdte man sehr vorsichtig sein, um nicht
nachtréglich etwas hineinzuinterpretieren. Alte Erinne-
rungen konnten triigerisch sein. Aber... hatte er nicht
denselben Ausdruck auf Peteys Gesicht gesehen, auf
dem Dachboden von Tante |das Haus?

Er hatte den Schiiissd auf dem Riicken des Affen ent-
deckt und ihn aufziehen wollen. Er lief3 sch vid zu leicht
drehen; es gab keine klickenden Gerausche wie beim
Aufziehen eines Spielzeugs. Er mufde demnach kapuitt
sein. Trotzdem war er sehr hiibsch.

Hal nahm ihn mit, um damit zu spielen.

»Woas hast du da, Haix fragte Beulah, die von ihrem
Nickerchen aufgewacht war.

»Nichts«, sagte Hai. »Ich hab's gefunden.«

Er stellte den Affen auf das Regd in seiner Zimmer-
hdfte. Da sand er nun auf den Lasse-Madbiichern, grin-
send, ins Leere starrend, die Zimbeln in den Handen. Er
war kaputt, aber er grinste trotzdem. In jener Nacht
wachte Hal aus einem schlechten Traum auf; er sprang
aus dem Bett, well er dringend aufs Klo mufde. Am an-
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deren Ende des Zimmers war Bill nur as atmendes Bln-
del unter lauter Decken zu sehen.

Schlaftrunken kam Hal zurtick... und plétzlich be-
gann der Affe in der Dunkelheit seine Zimbeln zu schla

gen.

Tschingtsching-tsching-tsching...

Ha war mit einem Ma hellwach, so as hétte ihm je-
mand mit einem kalten, nassen Handtuch ins Gesicht ge-
schlagen. Sein Herzschlag stockte vor Uberraschung ei-
nen Moment, und ein leises mausartiges Quieken ent-
rang sich seiner Kehle. Mit weit aufgerissenen Augen
und zitternden Lippen starrte er auf den Affen.

Tsching-tsching-tsching-tsching...

Sein Korper ruckte auf dem Rega hin und her. Seine
Lippen offneten und schiéssen sich, offneten und schlos
sen sich, in ener scheuldich frohlichen Art, und dabel
kamen riesige bedrohliche Zdhne zum Vorschein.

»HOr auf«, flisterte Hai.

Sein Bruder drehte sich im Schlaf um und gab einen
lauten einzelnen Schnarcher von sich. Sonst war alles
still... abgesehen von dem Affen. Die Zimbeln schlugen
klirrend gegeneinander, und bestimmt wirde der Affe
gleich seinen Bruder, seine Muitter, die ganze Wt auf-
wecken. Er wirde die Toten auferwecken.

Tschingtsching-tsching-tsching...

Ha ging darauf zu; er wollte ihn irgendwie zum
Schweigen bringen, vidlleicht seine Hand zwischen die
Zimbeln hdten, bis der Aufziehmechanismus abgelaufen
sein wirde — aber plétzlich blieb der Affe von dlein wie-
der stehen. Die Zimbeln schlugen en letztes Ma gegen-
einander - tsching! — und kehrten langsam in ihre ur-
spriingliche Position zuriick. Das Messing schimmerte
im Dunkeln. Die schmutzig-gelblichen Z&hne des Affen
grinsten.

Im Haus herrschte nun wieder vollige Stille. Hals Mut-
2



ter drehte sich in ihrem Bett um und schnarchte einmal
laut auf, wie zuvor Bill. Hal kroch wieder unter seine
Decken; er hatte rasendes Herzklopfen und dachte: Ich
werde ihn morgen in die Rumpdkammer zurlickbringen. Ich
will ihn nicht haben.

Aber am néchsten Morgen vergal er vollig, den Affen
wegzubringen, weil seine Mutter nicht zur Arbeit ging.
Beulah war tot. Mutter erzéhlte ihnen nichts Genaues
darliber, wie es passiert war. »Ein Unfall, einfach ein
schrecklicher Unfal« — mehr wollte Se nicht sagen. Aber
an jenem Nachmittag kaufte Bill auf dem Heimweg von
der Schule eine Zeitung und schmuggelte Seite vier unter
seinem Hemd in ihr Zimmer. Er las Hal den Artikd lang-
sam und stockend vor, wéhrend ihre Mutter in der K-
che das Abendessen zubereitete, aber die Uberschrift
komte Hd sogar sdbs etzffen - zwe TOTE BE SCHIES
SRE IN WOHNUNG. Beulah McCdfay, 19, und Sly Tre
mont, 20, waren von Mil3 McCafferys Freund, Leonard
White, 25, erschossen worden, nachdem es zu einem
heftigen Streit darliber gekommen war, wer noch einmal
weggehen und chinesisches Essen besorgen sollte. Mif3
Tremont war im Hartford Receiving gestorben. Beulah
McCaffery war noch am Tatort fUr tot erkl&rt worden.

Es war s0, ds wére Beulah einfach in eine ihrer gdieb-
ten Detektivgeschichten entschwunden, dachte Hai
Shdlburn; ein kater Schauder lief ihm den Rucken hinauf
und legte sich ihm ums Herz. Und dann fiel ihm ein, dal3
die Schiel}erel etwa zu jener Zeit stattgefunden hatte, ds
der Affe...

»Ha < Es war Tarys schidfrige Simme. »Kommg du ins
Bettx<

Er spuckte die Zahnpasta ins Waschbecken und splilte
seinen Mund aus. »Ja, rief er.

Er hatte den Affen friher am Abend in seinen Koffer



gelegt und diesen abgeschlossen. In zwel oder dral Ta
gen wirden sie nach Texas zurickfliegen. Aber zuvor
wirde er das verdammite Ding fUr immer loswverden.

Irgendwie,

»Du big heute nachmittag mit Dennis ganz schdn grob
umgesprunger, sagte Terry im Dunkeln.

»Dennis hatte es schon sAt eniger Zeit mehr ds ndtig,
dal? jemand ihn einma hart anpackt, glaube ich. Er hat
sch enfach treiben lassen. Ich mochte vermeiden, dald er
sch den Halsbricht.«

»Psychologisch betrachtet Snd Priigd keine sehr wir-
kungsvalle...«

»lch habe ihn nicht verprigelt, Terry... verdammt
noch md!«

»... Mainahme zur Aufrechterhdtung dterlicher Au-
toritat...«

»Verschon mich doch bitte mit diessm Scheil3gewasch
deiner Frauengruppe, sagte Ha argerlich.

»lch sehe schon, dal3 man mit dir dartiber nicht reden
kann.« Ihre Simme war kalt.

»lch habe ihm auch befohlen, das Rauschgift aus dem
Haus zu schaffen.«

»Tatsachlich™< Jetzt klang Se besorgt. »Wie hat er es
aufgenommen? Was hat er gesagt«

»Verdammt noch md, Terry, was héite er denn sagen
ollen? Du bist gefeuart<

»Ha, was ig nur los mit dir? Du bigt doch songt nicht
0 - wasid passert?«

»Nichts, sagte er und dachte an den Affen, der in sai-
nem Samsonite-Koffer eingeschlossen war. Wirde er es
horen, wenn der Affe anfing, seine Zimbeln gegenenan-
derzuschlagen? O ja, besimmt. Gedampft, aber unlber-
horbar. Wenn er mit seinen Zimbelschldgen jemanden
ins Verderben diirzte, wie es bel Beulah, Johnny McCa
be, Onkel Wills Hund Daisy der Fall gewesen war.
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Tsching-tschingtsching, bigt jetz du an der Reihe, Hai? »Ich
bin einfach gestref¥.«

»lch hoffe, dal3 es nichts weiter i, Denn du gefdllst mir
gar nicht, wenn du dich so benimmst.«

»Nen? Die né&chden Worte entschltpften ihm, bevor
er se sch verbei3en konnte. Aber eigentlich wollte er
das auch gar nicht. »Dann schluck eben en Vdium, und
schon wird aleswieder in bester Ordnung sein.«

Er horte, wie sie scharf die Luft einzog und zitternd
wieder ausstield. Dann begann Se zu weinen. Er héite Se
trésten konnen (vidleicht), aber er schien keine trosten-
den Worte parat zu haben. Dafir hatte er vid zu grof3e
Angs. Es wiirde besser werden, wenn der Affe erst wie-
der verschwunden sein wirde, fur immer verschwun-
den. Gebe Gott, dal3 er fur immer verschwindet!

Er lag sehr lange wach - bis die Morgenddmmerung
den Himme grau farbte. Aber dann glaubte er zu wis-
sen, was er tun mul¥e.

Bill hatte den Affen zum zweitenma gefunden.

Das war etwa anderthab Jahre nach Beulah McCeffe-
rys Tod gewesen. Im Sommer. Er kam vom Spielen
heim, und seine Mutter rief: »Wasch dir die Hande, Se-
nor, du Sehgt wie en Dreckschwein aud« Sie sal3 auf der
Veranda, trank Eistee und las ein Buch. Sie hatte gerade
2wel Wochen Urlaub.

Hd hidt seine Hande flichtig unter kates Wasser und
wischte den Schmutz ins Handtuch hinein. »Wo it Bill«

»0Oben. Sag ihm, er soll seine Zimmerhdfte aufréu-
men. Seid en enziger Sauddl.«

Hal, der liebend gern unangenehme Botschaften die-
ser Art Ubermittelte, rannte hinauf. Bill sal3 auf dem Fuls
boden. Die kleine Kaninchenloch-Tur zur Rumpelkam-
mer war halb gedffnet. Er hielt den Affenin der Hand.

»Der ist kaputt«, sagte Hal sofort.
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Er war beunruhigt, obwohl er sich nur noch schwach
daran erinnerte, wie er in jener Nacht vom Bad zurlick-
gekommen war, und wie der Affe plétzlich angefangen
hatte, seine Zimbeln gegeneinanderzuschlagen. Etwa ei-
ne Woche nach jenem Vorfall hatte er einen Alptraum
gehabt, in dem es irgendwie um den Affen und Beulah
ging — er erinnerte sich nicht mehr genau daran — und
er war schreiend aufgewacht und hatte im ersten Mo-
ment geglaubt, das leichte Gewicht auf seiner Brust sei
der Affe, der ihn angrinsen wirde, sobald er die Augen
offnete. Aber es war natlirlich nur sein Kissen gewesen,
das er in panischer Angst umklammert hielt. Seine Mut-
ter war gekommen und hatte ihn mit einem Glas Wasser
und zwei orangefarbenen Kinderaspirintabletten beru-
higt, jenem Valium fur die Kimmernisse der Kindheit.
Se hate geglaubt, dal3 Beulahs Tod den Alptraum verur-
sacht hédtte. Das stimmte ja auch, dlerdings in einem an-
deren Zusammenhang, as sie glaubte.

Er erinnerte sch jetzt kaum noch an dl das, aber trotz-
dem éangdtigte ihn der Affe, besonders dessen Zimbeln.
Und die Zahne.

»Das weil3 ichk, sagte Bill und warf den Affen beisate.
»Er ist blod.« Er landete auf Bills Bett und starrte zur
Decke empor, die Zimbeln ein Stiickchen voneinander
entfernt. Es gefiel Ha gar nicht, ihn dort liegen zu sehen.
»Willgt du mitkommen und be >Teddy's< Bonbons kau-
fen

»lch hab mein Taschengeld schon ausgegeben, sagte
Hal. »AulRerdem hat Mom gesagt, dal3 du deine Zimmer-
hafte aufraumen sollst.«

»Das kann ich spéter auch noch machen«, meinte Bill.
»lch kann dir funf Cents pumpen, wenn du willst.« Ge-
legentlich schikanierte Bill ihn vdllig grundlos, stellte
ihm ein Bein oder knuffte ihn; aber meistens war er
schwer in Ordnung.
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»Na klar«, rief Ha dankbar. »Ich bring nur schnell die-
sen kaputten Affen in die Rumpelkammer zurtick,
okay'

»Nee«, sagte Bill und stand auf. »Los, wir gehen
gleich.«

Hal ging mit. Bill war launisch, und wenn er zurtick-
blieb, um den Affen wegzubringen, wirde er vielleicht
keine Bonbons bekommen. Sie gingen zu >Teddy's< und
kauften ihre Bonbons, und zwar nicht irgendwelche,
sondern die seltenen mit Blaubeergeschmack. Dann
schlenderten se zum Spielplatz, wo einige Kinder Base-
ball spielten. Hal war zum Mitspielen zu klein, aber er
setzte Sch hinter der Grenzlinie hin, lutschte seine Blau-
beerbonbons und verfolgte aufmerksam das Spiel der
grof3eren Kinder. Sie kamen erst nach Hause, as es
schon fast dunkel war, und ihre Mutter verpriigete sie -
Hai, weil er das Handtuch beschmutzt hatte, und Bill,
well er seine Zimmerhdfte nicht aufgerdumt hatte. Nach
dem Abendessen sal3en sie vor dem Fernseher, und Hai
dachte Uberhaupt nicht mehr an den Affen. Irgendwie
landete er diesma auf Bills Regal, neben dem Auto-
gramm-Foto von Bill Boyd. Und dort blieb er fast zwel
Jahrelang.

Als Hal sieben Jahre alt geworden war, meinte seine
Multter, es sai reine Geldverschwendung, weiterhin Ba-
bysitter zu engagieren, und von da an lautete ihre Ab-
schiedsformel jeden Morgen: »Bill, pald auf deinen Bru-
der auf .«

An jenem Tag muflde Bill jedoch langer in der Schule
bleiben, und Ha ging adlein nach Hause; er blieb an jeder
Ecke stehen, bis in beiden Richtungen kein Auto mehr zu
sehen war, dann rannte er geduckt Uber die Stral2e, wie
en Infanterist, der Niemanddand durchquert. Er 6ffnete
die Tur mit dem Schllssel unter der Ful3matte und ging
asergtes zum Kihlschrank, um sich ein Glas Milch ein-
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zugiel¥en. Er holte die Flasche heraus, und dann entglitt
se plétzlich seinen Fingern und zerschellte auf dem Bo-
den, und die Glasscherben flogen nach alen Seiten.

Tsching-tsching-tsching-tsching, erténte es von oben, aus
ihrem Schlafzimmer. Tsching-tsching-tsching, hallo, Hall
Wlkommen dahem Und, Ubrigens, Hai, big du's diesmal?
Bigt diesmdl duander Rehe? Wirs diesdl du tat unfalen?

Er stand regungdos da und starrte auf die zerbrochene
Flasche und die Milchlache, erflillt von einem Entsetzen,
das er weder erkléren noch verstehen konnte. Es war
einfach da, sickerte ihm gleichsam aus alen Poren.

Er drehte sich um und rannte die Treppe hinauf, in ihr
Schlafzimmer. Der Affe stand auf Bills Rega und schien
ihn anzustarren. Er hatte das Autogramm-Foto von Bill
Boyd heruntergestol3en - es lag auf Bills Bett. Der Affe
bewegte sich und schlug seine Zimbeln zusammen. Hai
néherte sich ihm langsam, gegen seinen Willen, magisch
angezogen. Die beiden Zimbeln entfernten sich vonein-
ander und schlugen gegeneinander und entfernten sich
dann wiederum voneinander. Als Ha néher kam, konn-
te er das Gangwerk im Inneren des Affen deutlich horen.

Mit einem Schrei, in dem sch Angst und Abscheu ver-
mischten, fegte Hal ihn pl6tzlich vom Regd wie irgend-
en lastiges Insekt. Er fie auf Bills Kissen und dann auf
den Boden, wo er fortfuhr, seine Zimbeln zu schlagen,
tsching-tsching-tsching, und seine Lippen zu 6ffnen und
zu schlief¥en, wéhrend er auf dem Riicken lag und ein
Strahl Aprilsonne ihn beschien.

Ha versetzte ihm einen Fuldritt, kickte mit aller Kraft
danach, und diesma war es ein Wutschrei, den er aus-
giel. Der Aufziehaffe schlitterte Uber den Boden, pralte
gegen die Wand und blieb bewegungdos dort liegen. Hai
starrte mit geballten Fausten und laut pochendem Her-
zen auf ihn herab. Der Affe gringte frech zu ihm empor,
und die Sonne spiegelte sich stecknadelkopfgrol3in ei-
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nem sainer Glasaugen. Kick mich, sovid du willg, schien er
2u sagen, ich bestehe nur aus Zahnrédern und @nem Uhrwerk
und enavel Schneckengetrieben, kick mich, kick mich ruhig,
wenn dir danach zumute i, ich bin nicht real, ich bin nur én
draliger Aufzehaffe und wer igt tat? In der Hubschrauberfa-
brik het es @ne BExdoson gegeben! Was fliegt demn da gen Him
me wie eine grol2e biutige Kegdkugd mit Augen angdle der
Loche fir die Finger? I es dar Kapf deng Mutter, Hai? Judh
hel Was fir einen tollen Flug der Kopf deiner Mutter macht!
Oder dort, an der Ecke Brook Sret! Seh doch nur, Jungel Das
Auto ig 2u schndl gefahren! Der Fahrer war betrunken! Und
jeizt gibt es enen Bill weniger auf der WAt! Hast du das knir-
ghende Gardusth gehdrt, dls de Réder Uber sdnen Shédd rall-
ten und sain Gehirn aus den Ohren herausquoll? Ja? Nein?
Vidleicht? Frag mich nicht, ich wei3 nichts, ich kann nichts
wissn, ich weil3 nur eines wie man diese Zimbeln schlégt,
tsching-tsching-tsching, und wer i tat, Hai? Dene Mutter?
Dein Bruder? Oder bit du's Hai? Bist du's?

Ha rannte hin und wollte ihn zertreten, zerstampfen,
darauf herumtrampeln, bis die Zahnrader und Schnek-
kengetriebe herausflogen und die furchterlichen Glasau-
gen Uber den Boden rollten. Als er gerade vor ihm stand,
mulde eine Feder im Innern sich ein letztes Ma gedreht
haben, denn die Zimbeln schlugen noch einmal gegen-
einander, sehr leise... (tsching)... und es war, als ob en
Eissplitter Hals Herzwand durchdrénge, um es zu pféh-
len, so dal3 seine Wut mit einem Mde dahin war und nur
noch kates Entsetzen Ubrigblieb. Der Affe schien das a-
les zu wissen... wiefrohlich er grinste!

Hal packte einen seiner Arme mit Daumen und Zeige-
finger der rechten Hand und hob ihn auf, die Mundwin-
kel vor Ekd nach unten verzogen, so ds trangportierte er
einen Kadaver. Die schébige Pezimitation kam ihm hell3
vor und schien seine Haut zu verbrennen. Er fummelte
an der kleinen Tur zur Rumpelkammer herum, brachte

3



sie schlieldich auf und schaltete das Licht ein. Der Affe
gringte ihn an, wéahrend er zwischen den aufeinanderge-
stapelten Kisten und Kartons hindurchkroch, vorbel an
den Buchern Uber Navigation, den Fotoalben mit ihrem
Geruch nach dten Chemikalien, den Souvenirs und den
dten Kleidern, und Hal dachte: Wenn er jetzt anfangt, sich
in meiner Hand zu bewegen, und seine Zimbeln zu schlagen,
werde ich schreien, und wenn ich schreie, wird er nicht nur
grinsen, dann wird er lachen, er wird mich auslachen, und
dann werde ich verriickt, und man wird mich hier finden, fa-
selnd und irrsinnig lachend, ich werde Uberschnappen, o hitte,
licber Gott, bitte, lieber Jesus, laR mich nicht verriickt wer-
den ...

Endlich war er am Ende der Rumpelkammer ange-
langt, schob zwel Schachteln beisaite, wobel eine umfid,
und warf den Affen in den Raston-PurinaKarton in der
hintersten Ecke. Und da lehnte er nun behaglich, as wa
re er endlich nach Hause gekommen, die Zimbeln ein
Stiick voneinander entfernt, und grinste sein Affengrin-
sen, as machte er sich immer noch Uber Hal lustig. Hai
kroch schwitzend rickwarts, ihm war abwechselnd hell3
und kalt, und er wartete auf das Klirren der Zimbeln,
und wenn sie gegeneinanderschlugen, wirde der Affe
aus seiner Schachtel springen und auf ihn zurennen wie
en K&er, mit surrendem Aufziehmechanismus und wie
wahnsinnig Klirrenden Zimbeln und...

... nichts davon geschah. Er schaltete das Licht aus
und schlug die kleine Kaninchenloch-Tur hinter sich zu
und .lehnte sich keuchend dagegen. Schliefdich fihlte er
sch etwas besser. Mit weichen Knien ging er nach un-
ten, holte eine leere Plastiktite und begann, sorgféltig
die zackigen Scherben und scharfen Splitter der zerbro-
chenen Milchflasche aufzusammeln, wobel er Uberlegte,
ob er sich vidleicht daran schneiden und verbluten wiir-
de, ob die klirrenden Zimbeln vielleicht das angekiindigt
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hatten. Aber nichts passerte. Er holte einen Lappen und
wischte die Milch auf, und dann setzte er sich hin und
wartete, ob seine Mutter und sein Bruder nach Hause
kommen wiirden.

Saine Mutter kam as erste und fragte: »Wo it Bill

Mit leiser, tonloser Simme — jetzt ganz Uberzeugt da
von, dal3 Bill irgendwo tot lag - berichtete Ha von der
Theatergruppenbesprechung in der Schule; ihm war
klar, dal3 Bill - selbst wenn es eine sehr lange Bespre-
chung gewesen war - spatestens vor einer halben Stun-
de hétte zu Hause sein muissen.

Seine Multter sah ihn forschend an und wollte gerade
fragen, was mit ihm los s, ds die Tir aufging und Bill
hereinkam — nur war es eigentlich Uberhaupt nicht Bill;
er sah aus wie sain egenes Gepend, schneewe 3 im Ge-
gcht und unnatiirlich ill.

»Was ist passiert rief Mrs. Shelburn. »Bill, was it
pessert

Bill begann zu weinen und erzéhlte schluchzend und ab-
gerissen: EinAuto.. .Er und seinFreundCharlieSilverman
waren nach der Besprechung zusammen nach Hause ge-
gangen, und das Auto war zu schndll um die Ecke Brook
Street geradt, und Charlie war wie ergarrt stehengeblie-
ben, und er hatte Charlie bal der Hand gepackt, aber saine
Finger waren abgerutscht, und das Auto...

Bill brach in lautes hysterisches Schluchzen aus, und
saine Mutter zog ihn an ihre Brust und wiegte ihn sanft,
und Hal schaute auf die Veranda hinaus und sah dort
zwe Polizisen stehen. Der Streifenwagen, mit dem se
Bill nach Hause gefahren haiten, war am Borddein abge-
gdlt. Dann begann Hal salbst zu weinen... aber bal ihm
waren es Tranen der Erleichterung.

Danach war es Bill, der von Alptraumen heimgesucht
wurde — Traume, in denen Charlie Silverman immer

35



und immer wieder starb, aus seinen Red Ryder-Cowboy-
diefeln geschleudert wurde und auf die Motorhaube des
rostigen Hudson Hornet flog, den der Betrunkene gefah-
ren hatte. Charlie Silvermans Kopf und die Windschutz-
scheibe waren mit enormer Wucht aufeinandergeprallt.
Der betrunkene Fahrer, dem ein SlRwarengeschéft in
Mflford gehorte, erlitt kurz nach seiner Verhaftung einen
Herzanfdl (vidleicht bem Anblick von Charlies Gehirn,
das auf seiner Hose eintrocknete), und sein Anwalt hatte
be der Gerichtsverhandlung Erfolg mit seinem Plédoyer:
»Dieser Mann ist schon gentigend gestraft.« Der Téter
wurde zu sechzig Tagen Haft verurteilt (die Strafe wurde
ausgesetzt) und verlor seine Fahrerlaubnis im Staat Con-
necticut fur funf Jahre... und etwa ebenso lange wurde
Bill Shelburn immer wieder von Alptraumen geplagt.
Der Affe war wieder in der Rumpelkammer versteckt.
Bill bemerkte nie, dal3 er von seinem Regad verschwun-
den war... oder zumindest erwdhnte er nie etwas da-
von.

Eine Zeitlang fuhlte sich Hal in Sicherheit. Er begann
den Affen sogar wieder zu vergessen oder zu glauben,
dal3 es nur ein bdser Traum gewesen war. Aber ds er an
dem Nachmittag, als seine Mutter starb, aus der Schule
nach Hause kam, stand der Affe wieder auf seinem Regd
und grinste ihn von dort an.

Er ndherte sich ihm langsam und hatte dabei das Ge-
fuhl, nicht er selbst zu sain... o0 as hétte sich beim An-
blick des Affen sein eigener Korper in ein aufziehbares
Spidzeug verwandelt. Er sah sch die Hand ausstrecken
und den Affen vom Regal nehmen. Er spirte, wie sich
das flaumige Fdll unter seinem Griff in Falten legte, aber
auch seine Hand schien irgendwie taub zu sein, so as
hétte ihm jemand eine Novocain-Spritze gegeben. Er
horte sich selbst atmen, schnell und trocken, wie wenn
der Wind durchs Stroh pfeift.



Er drehte den Affen um und griff nach dem Schiiissd,
und Jahre spéter dachte er, dal3 seine betdubte Faszina
tion der eines Mannes geglichen hatte, der einen Sechs-
kammer-Revolver mit einer geladenen Kammer gegen
ein geschlossenes, bebendes Augenlid prefd und auf den
Abzug driickt.

Nein, nicht ...lal3ihn, wirf ihn weg, rihr ihn nicht an...

Er drehte den Schllissel; es war so ill, dal er das er-
staunlicherweise perfekt funktionierende leise Klicken
des Aufzugsmechanismus deutlich héren konnte. Als er
den SchlisH lodiel, begann der Affe, seine Zimbeln ge-
geneinanderzuschlagen, und Hal splrte das Rucken und
Zucken saines Korpers, so ds wére er lebendig; e war le-
bendig, er zuckte in seiner Hand wie ein ekelhafter
Zwerg, und die Vibration, die er durch das abgewetzte
Fell hindurch spirte, rihrte nicht von den sich drehen-
den Zahnrédern her, sondern von seinem Herzschlag.

Stohnend liel? Hal den Affen falen und wich zurtick,
die Hénde auf den Mund gepreldt, die Fingerndgel ins
Fleisch unter seinen Augen gekrdlt. Er stolperte Uber et-
was und verlor fast das Gleichgewicht (dann hétte er di-
rekt neben dem Affen auf dem Boden gelegen und mit
seinen weit aufgerissenen Augen in die braunen Glasau-
gen gestarrt). Er taumelte rickwarts Uber die Schwelle,
schlug hinter sich die Tar zu und lehnte sich dagegen.
Dann stiirzte er plotzlich ins Bad und Ubergab sich.

Es war Mrs. Stukey von der Hubschrauberfabrik, die
ihnen die schlimme Nachricht Ubermittelte und jene bei-
den ersten endlosen Né&chte bel ihnen verbrachte, bis
Tante Ida von Maine ankam. Ihre Mutter war mitten am
Nachmittag an einem Gehirnschlag gestorben. Sie hatte
mit einer Tasse Wassr in der Hand am Wasserkiihler ge-
ganden und war plétzlich zusammengebrochen, as hét-
te jemand sie erschossen, die Papptasse immer noch in
einer Hand haltend. Mit der anderen hatte sie sich am
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Wasserkihler festgeklammert und die grofle Wasserfla-
sche mit sich nach unten gerissen. Sie war zerbrochen...
aber der Fabrikarzt, der sofort kam, sagte spéter, er glau-
be, dal3 Mrs. Shelburn schon tot gewesen sei, bevor das
Wasser durch ihr Kleid und ihre Unterwasche auf ihre
Haut gesickert sai. Den Jungen wurden diese Einzelhei-
ten nie erzdhlt, aber Hal wufldte trotzdem alles. In den
langen Néchten nach dem Tod seiner Mutter tréumte er
immer wieder davon. Hagt du immer noch Probleme mit dem
Schlafen, kleiner Bruder? hatte Bill ihn gefragt, und Hai
nahm an, dai Bill glaubte, das ganze Umsichschlagen
und die Alptraume hingen mit dem plétzlichen Tod ihrer
Mutter zusammen, und das stimmte natdrlich auch...
aber nur teilweise. Da war das Schuldbewufl3tsein, das
schreckliche todsichere Wissen, dal3 er seine Mutter um-
gebracht hatte, indem er an jenem sonnigen Nachmittag
nach Schulschluf? den Affen aufgezogen hatte.

Schliedich fid Ha in einen sehr tiefen Schiaf, aus dem er
erst kurz vor Mittag erwachte. Petey sal3 mit Ubereinan-
dergeschlagenen Beinen auf einem Stuhl am anderen En-
de des Zimmers, a3 eine Orange und schaute sich im
Fernsehen eine Spielshow an. Hal schwang seine Beine
aus dem Bett. Er fuhlte sich so, as hétte ihn jemand in
den Schlaf geboxt... und mit Boxhieben auch wieder aus
dem Schlaf gerissen. Sein Kopf dréhnte. »Wo ist deine
Mutter, Petey?«

Petey schaute zu ihm herliber. »Sie i mit Dennis zum
Einkaufen gefahren. Ich hab gesagt, ich wirde hier bei
dir bleiben. Sprichst du eigentlich immer im Schlaf

Hal warf seinem Sohn einen erschrockenen Blick zu.
»Nein. Was habe ich denn gesagt«

»lch konnte es nicht verstehen. Aber ich hatte ein bif%-
chen Angst.«
* »Na, jetzt binich jedenfals wieder voll da«, sagte Hai
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und brachte ein schwaches Grinsen zustande. Petey
grinste zurtick, und Hal splrte wieder seine Liebe zu
dem Jungen, en Gefuhl, das stark, ungetriibt und un-
kompliziert war. Er fragte sich, warum es ihm immer
leichtfid, zu Petey eine S0 positive Eingtdlung zu haben,
warum e das Gefuhl hatte, Petey zu verstehen und ihm
helfen zu koénnen, und warum andererseits Dennis ihm
wie en dunkles Fenger vorkam, durch das er nicht hin-
durchsehen konnte, warum die ganze Art des Jungen
ihm ein Rétsd blieb, das er nicht zu entschliissaln ver-
mochte, well er selbst as Junge ganz anders gewesen
war. Es wére vid zu einfach zu sagen, dal3 der Umzug
von Kdifornien nach Texas Dennis veréndert hette, oder
dais...

Seaine Gedankengange rissen aorupt ab. Der Affe Der
Affe sal3 auf dem Fengterbrett. Einen Augenblick lang
gockte Ha's Herzschlag, dann begann es rasend zu po-
chen. Ihm verschwamm dles vor den Augen, und saine
K opfschmerzen wurden schier unertr&glich.

Irgendwie war der Affe aus dem Koffer entwischt und
gand jetzt auf dem Fengterbrett. Er gringte ihn an. Du
hagt gedacht, du saigt mich losgenorden, was? Aber das hagt du
auch friiher schon geglaubt, weil du noch?

Ja, dachte er. Ihm war ganz Ubd. O ja, das habe ich ge-
glaubt.

»Petey, hast du den Affen aus meinem Koffer geholt«
fragte er, obwohl er die Antwort schon wulde. Er hatte
den Koffer abgeschlossen und den Schliissdl in seine
Manteltasche gelegt.

Petey warf einen flichtigen Blick auf den Affen, und
etwas wie Unbehagen — 0 schien es Hd — huschte Gber
sein Gesicht. »Nein«, sagte er. »Mom hat ihn dort hinge-
izt .«

»Mom¢

»Ja. Sie hat ihn dir weggenommen. Sie hat gelacht.«
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»Mir weggenommen? \Wovon redest du«

»Du hattest ihn bei dir im Bett. Ich hab gerade meine
Z&hne geputzt, aber Dennis hat es auch gesehen und ge-
lacht. Er hat gesagt, du héttest ausgesehen wie ein Baby
mit einem Teddybér.«

Hd darrte den Affen an. Seain Mund war o trocken, dal3
er nicht schiucken konnte. Er hatte ihn be dch im Bett ge-
hebot? Im Bett? Dieses ekdhafte Fdl an seiner Wange, vid-
leicht sogar an seinem Mund? Diese bosartigen Glasaugen
hatten aus néchster Ndhe auf sein schlafendes Gesicht ge-
starrt? Diese grinsenden Z&hne waren dicht an seinem
Necken gewesen? Oder auf sanemNacken? Mean Gatt!

Er drehte sich arupt um und ging zum Wandschrank.
Der Koffer war noch dort. Er war abgeschlossen. Der
Schltissel befand sich immer noch in seiner Mantelta
ghe

Hinter ihm wurde der Fernseher ausgeschdtet. Lang-
sam wandte er sich wieder um. Petey schaute ihn ernst
an. »Daddy, ich mag diesen Affen nicht«, sagte er 0 lai-
se, dal3 Hal ihn kaum verstehen konnte.

»lch auch nicht«, erwiderte Hai.

Petey warf ihm einen scharfen Blick zu, um zu sehen,
ob er nur scherzte. Er stellte fest, dal3 das nicht der Fall
war. Er lief zu seinem Vater und schmiegte sich fest an
ihn. Hal spirte, dal? der Junge zitterte.

Ha beugte sich zu ihm hinab, und Petey flUsterte ihm
ins Ohr, sehr schndll, as befrchte er, den Mut zu verlie-
ren... oder als befirchte er, dal3 der Affe ihn horen
konnte.

»Er... er scheint einen immer anzuschauen. Ganz
egd, wo man sch im Zimmer aufhdt — er scheint einen
anzuschauen. Und wenn man ins andere Zimmer geht,
scheint er einen durch die Wand hindurch anzuschauen.
Ich habe stdndig das Gefihl, als... als wollte er etwas
Von mir.«
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Ein Schauder Uberlief Petey. Hd hidt ihn eng an sich
gedriickt.

»Alswollte er, dald man ihn aufzieht«, sagte Hai.

Petey nickte heftig. »Er ist gar nicht richtig kapuit,
nicht wahr, Daddy <

»Manchma schonk, sagte Ha und betrachtete den Af-
fen Uber die Schulter seines Sohnes hinweg. »Aber
manchmal funktioniert er noch.«

»lch wollte dauernd ribergehen und ihn aufziehen. Es
war S0 dill, und ich dachte, ich darf es nicht tun, ich wer-
de sonst Daddy aufwecken, aber ich wollte es immer
noch tun, und ich bin ribergegangen und ich... ich hab
ihn berdhrt, und... er fuhlt sich scheufdich an... aber
gleichzeitig gefid er mir auch... und es war so, as wur-
de er sagen: Zieh mich auf, Petey, wir werden spielen,
dein Vater wird nicht aufwachen, er wird Uberhaupt nie
aufwachen, zieh mich auf, zieh mich auf...«

Der Junge brach plétzlich in Trénen aus.

»Er igt bose, ich weild es. Irgendwas stimmt nicht mit
ihm. Konnen wir ihn nicht wegwerfen, Daddy? Bittel«

Der Affe gringe Hal mit seinem immer gleichbleiben-
den Gringen an. Seine Zimben funkdten in der Sonne —
das Licht wurde nach oben reflektiert und zauberte Son-
nengreifen auf die glatte weil3e Stuckdecke des Motels.

»Um wievie Uhr wollte deine Mutter mit Dennis wie-
der hier sain, Petey«

»S0 gegen ens.« Er wischte sch mit dem Hemdsérme
die roten Augen und schien sich seiner Trénen zu sch&
men. Aber er vermied es, den Affen anzuschauen. »ich
hab' den Fernseher eingeschaltet«, fllsterte er. »Und ich
hab' ihn ganz laut gestlIt.«

»Das hast du gut gemacht, Petey.«

We wére eswohl passet? Ubelegte Ha. Herzchlag? Em
bolie wie be maner Mutter? Was? Aber dgentlich it das
kaneRdle
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Und gleich darauf ein anderer, katblitiger Gedanke:
Wirf ihn weg, sagt der Junge Also, Seh a, dal3 du ihn irgend-
wielosnirg. Abar kanmn menihn toerhaupt jedlslosnverdan?

Der Affe grinste héhnisch, seine Zimbeln einen Ful}
voneinander entfernt. Ist er in jener Nacht, als Tante Ida
starb, pl6tzich zum Leben erwacht? fragte sich Hal auf ein-
mal. War dies das letzte Gerdusch, das Se horte, das gedampfte
Tsching-tsching-tsching des Affen, der auf dem dunklen Dach-
boden seine Zimbeln schlug, wahrend der Wind durch die Re-
genrinne pfiff?

»Vidleicht ist diese Idee gar nicht so verriickt«, sagte
Ha langsam zu seinem Sohn. »Hol deine Flugtasche, Pe-
tey.«

Petey schaute ihn unsicher an. »Was werden wir ma-
chen'

Vidleicht kdnnen wir ihn loswerden. Vidleicht fur immer, vie-
leicht nurr eine Weile ...fiir lange oder kurze Zeit. Vielleicht
wird er einfach immer und immer wieder zur(ickkommen, und wir
kdnnen nichts dagegen tun... aber vielleicht kann ich — kénnen
wir — ihn fir lange Zeit loswerden. Er hat diesmal z2wanzig Jahre
gebraucht, um zurickzukommen. Er hat immerhin z2wanzg Jahre
gebraucht, umaus dem Brunnen her auszukommen...

»Wir machen eine Autofahrt«, sagte Hai. Er war jetzt
relativ ruhig, aber er hatte das Gefuhl Ubermaldiger
Schwere. Sogar seine Augdpfd schienen plétzlich schwe-
rer geworden zu sein. »Aber zuerst méchte ich, dal3 du
mit deiner Flugtasche rausgehst und dort driben am
Rand des Parkplatzes drei oder vier grole Steine suchst.
Die legst du dann in die Tasche und bringst sie mir.
Okay2<

Verstdndnis flackerte in Peteys Augen auf. »In Ord-
nung, Daddy .«

Hal schaute auf seine Uhr. Es war fast Viertel nach
zwolf. »Beeil dich. Ich mdchte weg sein, bevor deine
Murtter zurtickkommt.«
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»Wohin fahren wir denn?«
»Zum Haus von Onke Will und Tante |da.«

Hal ging ins Bad und holte die Kloblrste, die hinter der
Toilette an der Wand lehnte. Er kehrte ans Fenster zu-
rick und stand da, die Bilrste in der Hand wie einen
Zauberstab. Er beobachtete, wie Petey in seiner Wolljak-
ke den Parkplatz Uberquerte, die Flugtasche mit der wel-
fen Aufschrift DELTA auf blauem Grund in der Hand.
Eine Fliege surrte in der oberen Ecke des Fensters; sie
war langsam und schwerfdlig, weil die warme Jahreszeit
nun voruber war. Hal wuldte, wieihr zumute war.

Er sah, wie Petey drel grof3e Steine in die Tasche legte
und sich auf den Rickweg Uber den Parkplatz machte.
Ein Auto bog um die Ecke des Motels, ein Auto, das zu
schnell fuhr, vid zu schnell, und er reagierte ohne nach-
zudenken, vadllig reflexartig - die Hand mit der Toilet-
tenbirste sauste hinab wie zu einem Karateschlag...
und stoppte abrupt.

Die Zimbeln schléssen sich lautlos um seine Hand,
und er spirte etwasin der Luft. Etwas wie Wt.

Die Autobremsen quietschten. Petey sprang zurtick.
Der Fahrer gab ihm ein Zeichen, ungeduldig, as ob Pe-
tey schuld daran sai, dal3 es fast zu einem Unfal gekom-
men war. Petey rannte mit wehendem Kragen Uber den
Parkplatz zum Hintereingang des Motels.

Hals Brust war schweil3naf3; und er splrte, dald ihm
auch auf der Stirn der Schweil3 stand wie 6lige Regen-
tropfen. Die Zimbeln drickten kalt gegen seine Hand,
machten se vollig empfindungd os.

Nur zu, dachte er grimmig. Mach ruhig weiter, ich kann
den ganzen Tag warten. Bis 2um Jingsten Tage, wenn es ndtig
snglite

Die Zimbeln lésten sich von seiner Hand, bewegten
schinihre Ausgangsposition und kamen zur Ruhe. Hai
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horte ein leises Klickl aus dem Innern des Affen. Er zog
die Burgte zuriick und betrachtete se. Einige der weil3en
Borsten waren jetzt schwarz, so als wéren sie versengt
worden.

Die Hiege surrte und versuchte, die kate Oktoberson-
ne zu rinden, die so nahe schien.

Petey stlirzte ins Zimmer, schnell atmend, mit rosigen
Wangen. »lch hab' drel tolle gefunden, Dad, ich...« Er
unterbrach sich. »Gehf sdir nicht gut, Daddy <

»Doch, doch«, sagte Hai. »Bring die Tasche hierher.«

Ha schob das Sofatischchen mit dem Fuld ans Fenster
heran, unter das Fensterbrett, und stellte die Flugtasche
darauf. Er 6ffnete sie weit und sah die schimmernden
Steine, die Petey gesammelt hatte. Er benutzte die Klo-
burste, um den Affen hineinzustof3en. Einen Moment
lang schwankte er, dann fid er in die Tasche. Ein schwa
ches Tsching! ertonte, ds e@ne der Zimben gegen die Se-
ne schiug.

»Dad? Daddy?« Petey horte sich angstlich an. Hai
drehte sich nach ihm um. Etwas war anders, etwas hatte
sch verandert. Aber was?

Dann sah er, wohin Petey starrte, und begriff. Das Sur-
ren war verssummt. Die Fliege lag tot auf dem Fenster-
brett.

»Hat das der Affe getan« fllisterte Petey.

»Komm, sagte Hai, wéhrend er den Reil3verschiuld
der Tasche zuzog. »Ich erzahl's dir wahrend der Fahrt.«

»Womit sollen wir denn fahren? Mom und Dennis ha
ben doch das Auto.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Hal und strich ihm
Ubers Haar.

Er zeigte dem Angestdllten am Empfang seinen Fuhrer-
schein und einen Zwanzig-Dollar-Schein. Nachdem der
Angestellte Hals Digitaluhr as Pfand eingesteckt hatte,
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gab er ihm die Schliissel seines Privatwagens — eines
verbeulten AMC Gremiin. Wéhrend sie auf der Route
302 nach Ogten, in Richtung Casco, fuhren, begann Hai
zu erzéhlen, zuerst stockend, dann allméhlich etwas
flissger. Als erstes erzéhlte er Petey, dald sein Vater den
Affen vermutlich aus dem Audand mitgebracht hatte, ds
Geschenk fur seine Sthne. Es war kein ausgefallenes
Spidzeug - es hatte nichts Besonderes an sich, war nicht
wertvoll. Es mulde Hunderttausende von Aufziehaffen
gegeben haben, manche in Hongkong hergestdlt, ande-
re in Taiwan und Korea. Aber irgendwo unterwegs —
vidleicht sogar auch erst in der dunklen Rumpelkammer
des Hauses in Connecticut, wo die beiden Jungen ihre
frihe Kindhet verbracht hatten — war mit dem Affen ir-
gend etwas passiert. Etwas Schlimmes. Mdglicherweise,
sagte Hai, wahrend er sich bemihte, den Gremiin des
Empfangsangestellten auf eine hohere Geschwindigkeit
as 40 Melen pro Stunde zu bringen, mdglicherweise sai-
en manche bdsen Wesen — vidlecht sogar die meisen —
nicht enma richtig erweckt, wiil¥en nichts von ihrer Be-
schaffenheit. Er belief3 es dabei, weil es vermutlich das
Aulerste war, was Petey begreifen konnte, aber fur sich
spann er diese |dee weiter. Er dachte, dal3 das meiste Bo-
se durchaus grof3e Ahnlichkeit mit einem aufziehbaren
Affen haben konnte; man zieht ihn auf, der Mechanis-
mus setzt sich in Bewegung, die Zimbeln beginnen ge-
geneinanderzuschlagen, die Zdhne grinsen, die dum-
men Glasaugen lachen... oder scheinen zu lachen...

Er erzéhlte Petey, wie er den Affen gefunden hatte,
aber dartiber hinaus nicht sehr vid - er wollte den ohne-
hin schon beunruhigten Jungen nicht noch mehr er-
schrecken. Deshab blieb vides in seiner Geschichte zu-
sammenhanglos und unklar, aber Petey sdlte keine Fra
gen; Hal dachte, dal? sein Sohn vidlleicht die Licken auf
elgene Faust schliefen kdnne, so wie er slbst im Traum
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immer wieder den Tod seiner Mutter gesehen hatte, ob-
wohl er nicht dabelgewesen war.

Onkd Will und Tante Ida waren zur Beerdigung ge-
kommen. Hinterher fuhr Onke Will nach Maine zuriick
— eswa Ermtezet —, und Tante Ida blieb noch zwel Wo-
chen bei den Jungen, bevor se se nach Maine mitnahm.
Sie muldte die Angelegenheit ihrer Schwester ordnen;
noch wichtiger war aber, in dieser Zeit das Vertrauen der
Jungen zu gewinnen — sie waren durch den plétzlichen
Tod der Mutter so betdubt, da sie Ahnlichkeit mit
Schlafwandlern hatten. Wenn sie nicht schlafen konn-
ten, brachte sie ihnen warme Milch; sie war da, wenn
Ha um drel Uhr morgens aus Alptraumen hochschreck-
te (Alptréume, in denen seine Mutter sich dem Wasser-
kihler ndherte, ohne den Affen zu sehen, der in der kih-
len saphirblauen Tiefe auf und ab sprang, grinste und
seine Zimbeln gegeneinanderschlug); sie war da, as Bill
drei Tage nach der Beerdigung zuerst Fieber, dann einen
schmerzhaften Ausschlag im Mund und dann Windpok-
ken bekam. Sie lernte die Jungen kennen und gewann
ihr Vertrauen, und bevor sie zu dritt mit dem Bus von
Hartford nach Portland fuhren, waren Bill und Hd — je-
der fUr sich - zu ihr gekommen und hatten sich in ihrem
Schol3 ausgeweint, und sie hatte sie festgehalten und
liebkost, und das war der Beginn einer sehr innigen Be-
Ziehung gewesen.

Am Tag, bevor sie Connecticut fir immer verlief3en
und nach Maine fuhren, kam der Lumpensammler mit
seinem adten klapprigen Lastwagen und holte einen rie-
sgen Haufen nutzloses Zeug &b, das Bill und Hal aus der
Rumpelkammer auf den Gehweg getragen hatten. Da-
nach hatte Tante Ida ihnen gesagt, sie sollten sich noch
einmal in der Rumpelkammer umschauen und aussu-
chen, welche Sachen sie besonders gern mitnehmen
wollten. Wir haben einfach keinen Platz fir ales, Jungs,
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sagte sie, und Hal nahm an, dal? Bill se beim Wort ge-
nommen und ein letztes Md dl jene faszinierenden Kar-
tons und Kisten durchstbert hatte, die von ihrem Vater
zurtickgeblieben waren. Hal beteiligte sich nicht daran.
Er hatte seine Vorliebe fur die Rumpelkammer totd ver-
loren. Eine schreckliche Idee war ihm in jenen ersten bei-
den Wochen nach dem Tod seiner Mutter gekommen:
vielleicht war sein Vater nicht einfach verschwunden
oder weggelaufen, well er ein Bruder Leichtful’ gewesen
war und festgestel It hatte, dal? die Ehe nichts fir ihn war.

Vidleicht hatte der Affe ihn auf dem Gewissen.

Als Ha horte, dald der Lastwagen des Lumpensamm-
lers rumpelnd und klappernd und dréhnend immer n&
her kam, nahm er seinen ganzen Mut zusammen, rif3 den
Affen von seinem Regal, wo er sait dem Todestag seiner
Mutter gestanden hatte (er hatte sich bisher nicht ge-
traut, ihn anzurlhren, nicht einma, um ihn in die Rum-
pelkammer zurlickzubefordern), und rannte damit die
Treppe hinab ins Freie. Weder Bill noch Tante 1da sahen
ihn. Auf einem Fal3 voller zerbrochener Souvenirs und
schimmeliger Bicher sand der Realston-Purina-Karton,
der mit 8hnlichem Ramsch geflllt war. Hd warf den Af-
fen zurtick in die Schachtel, aus der er urspringlich auf-
getaucht war, und forderte ihn hysterisch heraus, doch
seine Zimbeln gegeneinanderzuschlagen (los, nun mach
sohon, ich fordere dich heraus, doppelt und drefach fordere ich
dich heraus), aber der Affe lehnte sch nur gemditlich zu-
rick, als warte er auf einen Bus, und grinste sein
schreckliches, schlaues Grinsen.

Hal, ein kleiner Junge in aten Kordhosen und abgetre-
tenen Buster Browns, driickte sich in der Nahe herum,
als der Lumpensammler, ein Itaiener, der ein Kreuz um
den Hals trug und durch seine Zahnliicken pfiff, begann,
Schachteln und Kigsten auf seinen dten Lastwagen zu la
den. Hal beobachtete, wie der Mann das Fal3 samt Ral-
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gon-PurinaKarton hochhob; er sah, wie der Affe auf der
Ladefléche des Lastwagens verschwand; er verfolgte d-
les genau, bis der Lumpensammler wieder eingtieg, sich
kréftig in die Hand schneuzte, Se an einem riesigen ro-
ten Taschentuch abwischte und dréhnend den Motor an-
lie?. Er sah, wie der Lastwagen sich entfernte, und ein
riesger Stein fid ihm vom Herzen — er spiirte es richtig.
Er machte zwel Luftspringe, so hoch, wie er nur konnte,
mit weit ausgebreiteten Armen, und wenn ihn irgend-
welche Nachbarn dabel gesehen hétten, wéren se wahr-
scheinlich auRerst erstaunt, um nicht zu sagen schok-
kiert, gewesen - warum macht der Junge denn Freuden-
gpriinge (denn Freudenspriinge kann man schwerlich fir
etwas anderes halten), hétten se sich bestimmt gefragt,
wo doch ssine Mutter noch kainen Monat im Grabeliegt?

Er tat es, weil der Affefort war, fort fir immer.

Zumindest glaubte er das damals.

Knapp drei Monate spéter hatte Tante Ida ihn auf den
Dachboden geschickt, um die Schachteln mit dem Chrigt-
baumschmuck zu holen, und wéhrend er auf der Suche
danach herumkroch und sich die Hosen an den Knien
staubig machte, sah er ihn plétzlich wieder, dicht vor
sich, und seine Verbliffung und Angst waren so grof3,
dal3 er sich kréftig in die Handkante beif3en mufdte, um
nicht zu schreien... oder tot umzufalen. Da war er, grin-
ge mit den Z&hnen, hidt die Zimbeln ein Stiickchen von-
einander entfernt, bereit zum Spielen, lehnte gemditlich
m einer Ecke eines Ragton-Purina-Kartons, as warte er
auf einen Bus, und schien zu sagen: Du hast geglaubt, mich
los zu s&in, gimnt's? Aber mich wird man nicht <o leicht los,
Hai. Ich mag dich, Hai. Wir sind flrdnander bestirnt, en
Junge und sein Soidzeugaffe, ave gute alte Freunde. Und ir-
gadwo gidich von hier liegt @n bldder dter itdienischer Lum:
pensanmler in éngr Badenanne it henvorqudlenden Augdp-
feln und halb aus dem schreienden Mund heraushéngenden
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kiinstlichen Gebil?, ein Lumpensammler, der riecht wie eine
ausgebrannte Batterie. Er wollte mich fiir seinen Enkel aufhe-
ben, Hal, er stellte mich auf das Regal im Bad, neben seine Seife
und seinen Rasierapparat und sein Philco-Radio, in dem er sich
gerade die Brooklyn Dodgers anhdrte, und ich begann, in meine
Zimbeln zu schlagen, und eine davon stiel® gegen das alte Ra-
dio, und es fiel in die Badewanne, und dann bin ich zu dir ge-
kommen, Hai, ich habe mich nachts auf den Landstral%en vor-
wértsbewegt, und nachts um drei spiegelte sich das Mondlicht
in meinen Zimbeln, und ich hinterlieR unterwegs an vielen Or-
ten viele Tote. Ich bin zu dir gekommen, Hai, ich bin dein Weih-
nachtsgeschenk, also zieh mich auf, und wer ist tot? Ist es Bill?
Ist es Onkel Will? Bist du's, Hai? Bist du's?

Ha wich mit angstverzerrtem Gesicht und wild rollen-
den Augen zurtick und wére fast die Treppe hinabge-
stirzt. Er erzéhlte Tante Ida, er hétte den Christbaum-
schmuck nicht finden kénnen — es war die erste Llige,
die er ihr erzéhite, und sie sah es ihm am Gesicht an,
aber Gott s& Dank fragte sie ihn nicht, warum er Se an-
log — und as Bill etwas spéter heimkam, bat e ihn, den
Christbaumschmuck zu suchen, und Bill brachte ihn
nach unten. Als sie spéater unter sich waren, schimpfte
Bifl ihn einen Trottel, der mit beiden Handen und einer
Taschenlampe noch nicht einmal den eigenen Hintern
finden wirde. Hal erwiderte nichts darauf. Er war bleich
und still, und er stocherte nur in seinem Abendessen
herum. Und in jener Nacht tréumte er wieder von dem
Affen, traumte, wie eine der Zimbeln an das Radio ief3,
aus dem gerade ein Lied von Dean Martin erscholl, wie
das Radio in die Badewanne fid, wahrend der Affe grin-
se und seine Zimbeln gegeneinanderschlug: TSCHING
und TSCHING und TSCHING und TSCHING. Nur war es
nicht der itdienische Lumpensammler, der in der Wanne
lag, als diese pl6tzlich unter Strom stand.

In dieser Badewannelag er salbst.



Hal und sein Sohn kletterten die Uferboschung hinter
dem Haus hinab, zum Bootshaus, das auf seinen alten
Pféhlen ins Wasser hineinragte. Hal hatte die Flugtasche
in der rechten Hand. Seine Kehle war trocken, und er
hatte Ohrensausen. Die Tasche war sehr schwer.

Ha sellte se ab. »Rihr se nicht an«, sagte er zu Pe-
tey. Dann holte er aus seiner Hosentasche den Schitissd-
bund, den Bill ihm gegeben hatte, und suchte einen
Schitissdl heraus, der mit Klebeband ordentlich beschrif-
tet war: BOOTSHAUS

Der Tag war klar, kat und windig, der Himmel strah-
lend blau. Die Blétter der Béaume, die bis zum Wasser
sehr dicht standen, leuchteten in allen mdglichen
Herbstfarben von Blutrot bis Schulbusgelb. Sie raschel-
ten und raunten im Wind. Sie wirbelten um Peteys Beine
herum, der eifrig neben seinem Vater stand, und Hai
sellte fest, dal3 der Wind schon den November ankiin-
digte, und dal3 der Winter hier nicht mehr adlzu fern war.

Der Schilissdl drehte sich im Schlof3, und er 6ffnete die
Tur. Seine Erinnerungen waren so lebendig, dal3 er ohne
hinzuschauen mit dem Ful3 den Holzpflock zurecht-
schob, der die Tur offen hielt. Hier roch es noch ganz
nach Sommer: nach Segdtuch, helem Holz, nach aufge-
Sauter Warme.

Onkd Wills Ruderboot war noch da, die Ruder ordent-
lich eingelegt, so ds hétte er erst gestern zuletzt sein An-
gelzeug und zwei Sechserpacks Black Label eingeladen.
Bill und Ha waren oft mit Onke Will zum Angeln raus-
gefahren, aber nie beide zusammen; der Onkd hatte im-
mer behauptet, das Boot sei fir drel Leute zu klein. Der
rote Trimm, den Onkd Will jedes Fruhjahr aufgefrischt
hatte, war jedoch verblal¥ und blétterte ab, und Spinnen
hatten im Bug des Bootes ihre seidenen Netze gewebt.

Hal zog das Boot die Rampe hinab zum geinigen Ufer.
Die Ausfliige zum Angeln waren mit das Schonste wéh-
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rend seiner Kindheit bei Onkel Will und Tante Ida gewe-
sen. Er hatte das Gefuhl, dal3 Bill ebenfdls dieser Mei-
nung war. Im allgemeinen war Onkel Will ein aulZerst
schwelgsamer Mann gewesen, aber sobad er das Boot 60
oder 70 Yards vom Ufer entfernt in die gewiinschte Posi-
tion gebracht hatte, und die Angeln ausgeworfen waren,
pflegte er eine Bierdose fur sch und ene fir Hal zu 6ff-
nen (der selten mehr as die Hélfte der einen Dose trank,
die Onkd Will ihm zugestand, stets mit der rituellen Er-
mahnung, dal3 er Tante Ida nie etwas davon erzéhlen
durfe, weil >sde mir den Kopf abreildt, wenn sie erfahrt,
dal3 ich euch Jungs Bier gebe<) und gespréchig zu wer-
den. Dann erzéhlte er dle maglichen Geschichten, beant-
wortete Fragen und befestigte, wenn nétig, neue Kdder
an Hals Angelhaken; und das Boot trieb im Wind und in
der sanften Strémung langsam dahin.

»Wie kommt es, dal? du nie bis zur Mitte des Sees raus-
fahrst, Onkel Will < hatte Hal ihn einmal gefragt.

»Schau ma in die Tiefek, hatte Onke Will geantwor-
tet.

Hal tat, wie ihm geheif3en. Er sah das blaue Wasser
und seine Angelrute, die weiter unten in der Dunkelheit
verschwand.

»Du blickst in den tiefsten Tell des Crysd Lakek, sagte
Onkd Will, wahrend er mit einer Hand seine leere Bier-
dose zusammendriickte und mit der anderen nach einer
neuen griff. »Hundert Ful tief. Amos Culligans dter Stu-
debaker liegt irgendwo da unten. Der verdammite Idiot
it einma Anfang Dezember damit auf den See rausge-
fahren, als das Eis noch nicht tragfahig war. Er hatte
noch Glick, dal3 er mit dem Leben davongekommen ist.
Diesen Stud kriegt niemand mehr aus dem See raus, den
seht bis zum Jingsten Gericht keiner mehr. Der See ist
an diesr Stele verdammt tief. Die grol¥en Fische sind ge
nau hier, Hai. Vollig UberflUssig, weiter rauszufahren.
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Lald ma sehen, wie dein Wurm aussieht. Na, den kannst
du vergessen. Wirf ihn weg.«

Hd tat, wie ihm geheilRen, und wéhrend Onkd Will a-
nen neuen Koder aus der dten Konservendose holte und
auf seinen Haken spiefdte, Sarrte er fasziniert ins Wasser
und versuchte, Amos Culligans aten Studebaker zu se-
hen — ganz verrogtet, mit Wasserpflanzen, die aus dem
offenen Fengter auf der Fahrerseite heraushingen, durch
das Amos buchstablich im letzten Augenblick dem Tod
entronnen war, mit Wasserpflanzen, die das Lenkrad
Zierten wie eine modrige Girlande, mit Wasserpflanzen,
die vom Rickspiegel herabhingen und in der Strémung
hin und her trieben wie ein seltsamer Rosenkranz. Aber
er konnte nur Blaue sehen, die in Schwérze Uberging,
und die Umrisse von Onkel Wills Nachtschwarmer, der
dort unten an einem unsichtbaren Haken hing... Hai
hatte eine flichtige schwindelerregende Vision der
menschlichen Reditét - er sah Sch sdbst Ulber einem ge
waltigen Abgrund héngen — und er schlof3 die Augen,
bis der Schwinddanfal vortber war. Er glaubte Sch dar-
an erinnern zu kénnen, dal? er an jenem Tag seine ganze
Bierdose ausgetrunken hatte.

...der tiefge Teil desCrydtal Lake... hundert Ful3tief...

Er verschnaufte einen Moment und blickte zu Petey
hoch, der immer noch begierig seine Aktivitdten verfolg-
te. »Soll ich dir helfen, Daddy <

»Glaich«

Er war wieder zu Atem gekommen und zog das Boot
Uber den schmalen Sandstreifen ins Wasser. Die Farbe
war zwar abgebléttert, aber ansongten sah das Boot vdllig
unversehrt aus — es war im Bootshaus ja eigentlich auch
gut aufgehoben gewesen.

Wenn er mit Onkd Will rausgefahren war, hatte sein
Onkel das Boot immer bis zum Bug ins Wasser gezogen,
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war hineingeklettert, hatte ein Ruder zur Hand genom-
men, um das Boot abstol3en zu kénnen, und dann geru-
fen: »Stol3 mich ab, Hal - damit kannst du dir dein
Bruchband erwerben! «

»3dl die Tasche rein, Petey, und dann stold mich kré&f-
tig ab«, sagte Hai. Und mit einem kleinen Lacheln flgte
er hinzu: »Damit kannst du dir dein Bruchband erwer-
benl«

Aber Petey erwiderte sein Léchelin nicht. »Darf ich mit-
kommen, Daddy

»Diesmad nicht. Ein anderes Ma nehme ich dich zum
Angeln mit raus, aber... heute nicht.«

Petey zogerte. Der Wind zerzauste sein braunes Haar,
und ein paar knigernde trockene Bléter wirbdten an sai-
nen Schultern vorbel, landeten im seichten Wasser und
trieben wie kleine Boote dahin.

»Du héttest was dazwischenstopfen sollen«, sagte Pe-
tey leise.

»Was? Aber er hatte gut begriffen, was Petey meinte.

»Du héttest Putzwolle oder irgend sowas Uber die
Zimbeln legen und mit Leukoplast festkleben sollen.
Damit der Affe nicht... nicht dieses Gerdusch ma
chen kann.«

Ha dachte daran, wie Daisy auf ihn zugekommen war
— nicht normal laufend, sondern taumelnd — und wie
ganz plétzlich aus ihren beiden Augen Blut hervorschol?,
ihr Fell am Hals durchtrénkte und auf den Scheunenbo-
den tropfte; wie ihre Vorderpfoten einknickten... und in
der dtillen regnerischen Frihlingduft jenes Tages hatte er
das Gerausch gehdrt, nicht gedampft, sondern seltsam
klar - es kam vom Dachboden des Hauses, aus 50 Ful3
Entfernung: tsching-tsching-tsching.

Er hatte hysterisch geschrien und den Armvoll Holz
fdlenlassen, das er zum Anheizen holen sollte. Er war in
die Kuiche gerannt, um Onkel Will zu holen, der gerade
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Spiegeleier und Toast a3 und noch nicht eéinmal die Ho-
sentrdger hochgezogen hatte.

Se war alt, hatte Onkd Will gesagt, mit abgehérmtem,
unglticklichem Gescht — er hatte dabel sdlbst At ausge-
shen. Se war avlf Jahre alt, und das i fur einen Hund ein
hohes Alter. Du darf¢ es dir nicht S0 21 Herzen nehmen ~ die
alte Daisy hétte das nicht genallt.

Alt — das hatte dann auch der Tierarzt gesagt, aber
trotzdem hatte er beunruhigt ausgesehen, denn Hunde
sterben nicht an plétzlichem Blutsturz im Gehirn, nicht
einmal, wenn se zwdlf Jahre at snd. (»Als hétte jemand
in ihrem Kopf einen Feuerwerkskorper angeziindet,
horte Hal den Tierarzt zu Onkel Will sagen, wahrend
dieser hinter der Scheune ein Grab schaufelte, unweit
der Stelle, wo er 1950 Daisys Mutter begraben hatte; »ich
hab sowas noch nie gesehen, Will«).

Und spéter war Hal auf den Dachboden gestiegen,
halb wahnsinnig vor Angst und doch aul3erstande, die-
sem Drang zu widerstehen.

Hallo, Hai, wie geht's dir? gringte der Affe aus seiner
dunklen Ecke. Seine Zimbeln waren etwa einen Fuld von-
einander entfernt. Das Sofakissen, das Hal dazwischen-
gestopft hatte, lag ganz am anderen Ende des Dachbo-
dens. Irgend etwas — irgendeine Kraft — hatte das Kis
sen mit solcher Wucht weggeschleudert, dald der Bezug
aufgerissen war und die Flllung hervorquoll. D« brauchst
nicht um Daisy zu trauern, flusterte der Affe in seinem
Kopf, die glasigen braunen Augen hypnotisch auf Hals
weit aufgerissene blaue Augen gerichtet. Trauere nicht um
Daisy, Hai, e war alt, sogar der Tierarz hat das gesagt, und
— Ubrigens — hagt du gesehen, wie das Blut aus ihren Augen
hervorschol3? Zieh mich auf, Hai! Zieh mich auf, wir wollen
spiden, und wer igt tot, Hai? Bist du's?

Und as Ha wieder zu sich kam, stellte er fest, dal3 er
wie hypnotisiert auf den Affen zugegangen war und
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schon eine Hand nach dem Schllissd ausgedtreckt hétte.
Leise wimmernd taumdlte er riickwarts und wére um en
Haar die Treppe hinuntergefdlen.

Jetzt sald er im Boot und schaute Petey ernst an. »Es
funktionierte nicht«, sagte er. »lch hab's einmal ver-
sucht, etwas zwischen die Zimbeln zu stopfen.«

Petey warf einen 8ngslichen Blick auf die Hugtasche.
»Und wasigt passert, Daddy <

»lch mdchte jetzt nicht dartber reden«, antwortete
Hai, »und du willst es bestimmt nicht héren. Stol3 mich
jetzt lieber kréftig ab.«

Petey schob, und das Heck des Bootes glitt knirschend
Uber den Sand. Hd stiel3 sch mit eénem Ruder ab, und
plotzlich verschwand jedes Gefiihl, an die Erde gebun-
den zu sein, und das Boot bewegte sich geschmeidig,
schwankte auf den leichten Wellen, nach Jahren im
dunklen Bootshaus endlich wieder frei.

»SA vorgchtig, Daddy! « rief Petey.

»Es wird nicht lange dauern«, versprach Hai, aber er
warf einen Blick auf die Hugtasche und war dch dles ar
dere ds Scher, ob das simmte,

Er begann, kréftig zu rudern und spirte rasch den a-
ten, wohlvertrauten Schmerz im Riicken und zwischen
den Schulterbl&ttern. Er entfernte Sch immer weiter vom
Ufer. Petey wurde immer kleiner, schien sich wie durch
Zauberel in einen Achtjahrigen, einen Sechgahrigen,
schlieldich in einen Vierjéhrigen zu verwandeln, der am
Wasser stand und mit einer winzigen Hand die Augen
vor der Sonne abschirmte.

Hd warf von Zeit zu Zeit einen Blick auf das Ufer, ge-
dettete es Sch aber nicht, es genau zu betrachten. Fagt 15
Jahre waren vergangen, und wenn er die Kustenlinie
sorgfdtig sudierte, wirden ihm sdmtliche Verénderun-
gen ins Auge springen, und dann wirde er verwirrt vom
richtigen Kurs abkommen. Die Sonne brannte auf sainen
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Nacken, und er geriet ins Schwitzen. Er warf einen Blick
auf die Tasche und kam einen Moment lang aus dem Ru-
derrhythmus. Die Tasche schien... schien sich zu wol-
ben. Er begann, schneller zu rudern.

Eine kréftige BO trocknete seinen Schweil? und kihlte
seine Haut. Das Boot hob sich, und wenn der Bug sich
wieder senkte, schwappte auf beiden Seiten Wasser
hoch. War der Wind innerhalb der letzten Minute nicht
stérker geworden? Und rief Petey etwas? Ja. Doch der
Wind trug seine Worte davon. Aber das war sowieso
nicht wichtig. Wichtig war jetzt einzig und dlein, den Af-
fen flr weitere zwanzig Jahre loszuwerden — oder viel-
leicht

(bitte, lieber Gott, & immer)
fur immer.

Das Boot hob und senkte sich jetzt immer starker. Hai
schaute nach links und sah kleine weil3e Schaumkronen.
Er blickte zum Ufer und sah Hunter's Point und einen
eingestiirzten Schuppen, der zu jener Zeit, ds BiD und er
Kinder waren, das Bootshaus der Burdons gewesen sein
mufdte. Demnach hatte er sein Ziel fast erreicht. Er war
fast an jener Stelle angelangt, wo Amos Culligans be-
rihmter Studebaker an einem langst vergangenen De-
zembertag ins Eis eingebrochen war. Er hatte den tief-
gen Tell des Seesfast erreicht.

Petey schrie etwas, schrie und gedtikulierte. Hal konn-
te immer noch nichts verstehen. Das Ruderboot schau-
kelte und schlingerte; der Bug zerschnitt die Wellen und
lief dabei feine Wasserfonténen hochspritzen. Winzige
Regenbogen funkelten sekundenlang darin, wurden aus-
einandergerissen. Sonne und Schatten wechselten auf
dem See in rasender Folge ab, und die Wellen waren jetzt
nicht mehr klein; die weif3en Schaumkronen wuchsen
rasch. Von Schwitzen konnte keine Rede mehr sein; Hal
hatte eine Gansehaut, und der Ricken seines Jacketts



war von feinsten Wassergpritzern vollig durchnédl¥. Er
ruderte, so schndl er nur konnte; saine Blicke schwaften
von der Kustenlinie zur Flugtasche. Wieder stieg das
Boot, diesma so hoch, dal3 das linke Ruder einen Mo-
ment lang nicht das Wasser, sondern nur Luft durch-
schnitt.

Petey gedikulierte immer noch wild, deutete gen Him-
md; seine Schrele waren jetzt nur noch ganz schwach zu
horen.

Ha warf einen Blick Uber die Schulter hinweg.

Der See glich jetzt einem Inferno von Wdlen. Er haite
sch zu einem unheimlichen Dunkelblau verfarbt, ge-
sdumt von weil3en Schaumkronen. Ein Schatten raste
Uber das Wasser auf das Boot zu, und seine Form hatte
etwas 0 Vetrautes, so furchterlich Bekanntes an sich,
dal3 Hal aufschaute und den Schrei, der in seiner engen
Kehle aufdieg, nur mit grol3er Mihe unterdriicken konn-
te

Die Sonne verbarg sch hinter der Wolke und verwan-
ddte e in @ne gekrimmte Gegdt mit zwe goldumran-
deten Halbmonden in den Handen. Zwel Locher waren
in ein Ende der Wolke gerissen, und durch diese Locher
fluteten Sonnengrahlen.

Als die Wolke Uber das Boot hinwegzog, begannen
die Zimbeln des Affen, durch die Tasche kaum ge-
dampft, gegeneinanderzuschlagen.  Tsching-tsching-
tsching-tsching, du bist es, Hai, endlich bist du's, du befindest
dkh jetzt ber dem tiefsten Teil des Sees, und jetzt bist du an
der Reihe, an der Reihe, an der Reihe...

Samtliche Anhdtspunkte am Ufer, die ihm Orientie-
rung gaben, simmten jetzt genau. Die verrogeten Uber-
rese von Amos Culligans Studebaker lagen irgendwo da
unten, hier waren die grofen Fische, hier war die richti-
geSdle

Ha nahm die Ruder rasch ins Boot, beugte sich vor,
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ohne Riicksicht auf das heftig schwankende Boot zu neh-
men, und packte die FHugtasche. Ihre Seiten wolbten sich
wie von kréftigen Atemziigen. Die Zimbeln vollfihrten
ihre wilde heidnische Musik.

»Genau hier, du Hundesohn!« schrie Hai. »GENAU
HIERI«

Er warf die Tasche Uber Bord.

Sie sank schnell. Einen Moment lang sah er, wie sich
im Fdlen die Seiten immer noch wolbten, einen endlos
scheinenden Moment lang hérte er immer noch das Klir-
ren der Zimbeln. Einen Moment lang schien das schwar-
ze Wasser durchgchtig, und er konnte einen Blick in die-
sen schrecklichen Abgrund werfen; dort war Amos Cul-
ligans Studebaker, und Hals Mutter sal3 hinter dem
schleimigen Lenkrad, ein grinsendes Skelett, durch des-
sen Augenhohle ein Seebarsch stierte. Onkel Will und
Tante Ida lagen neben ihr, und Tante Idas graue Haare
fluteten empor, wahrend die Tasche hinabfiel und eini-
ge Siberbléschen hochdiegen:  tsching-tsching-tsching-
tsching...

Hal schirfte sich die Kndchd blutig, so heftig senkte er
die Ruder wieder ins Wasser (und o Gott die Riickstze von
Amos Culligans Sudebaker waren voll toter Kinder gewesen!
Charlie Slverman... Johnny mc Cabe...) und begann das
Boot zu wenden.

Ein dumpfer Kndll, wie von einem Pistolenschul3, er-
tonte zwischen seinen Fifken, und plétzlich drang Was
ser ins Boot. Es war alt; zweifellos hatte das Holz der
Planken sich ein bifichen verzogen; es war nur ein klei-
nes Leck. Aber es war noch nicht vorhanden, as er hin-
ausruderte. Das hétte er beschworen kdnnen.

Ufer und See tauschten aus seiner Sicht die Plétze.
Jetzt war Petey irgendwo hinter ihm. Uber seinem Kopf
hing immer noch die schreckliche affenartige Wolke. Ha
ruderte. Zwanzig Sekunden genligten, um ihn davon zu
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Uberzeugen, dal3 er um sein Leben ruderte. Er war nur
ein mittelmaldger Schwimmer, und sogar ein erstklass-
ger hétte es bel diesem heftigen Wellengang ziemlich
schwer gehabt.

Zwel weitere Planken barsten mit jenem schuf3hnli-
chen Knal auseinander. Nun stromte schon wesentlich
mehr Wasser ins Boot und durchné¥e seine Schuhe. Mit
leisem metallischem Knacksen brachen Négel aus dem
Holz heraus. Eine der Ruderklampen I6ste sich und flog
ins Wasser — wirde as néchstes der Drehzapfen weg-
fliegen?

Der Wind blies ihm jetzt in den Riicken, as versuchte
er, ihn aufzuhdten oder gar in die Mitte des Sees hinaus-
zutreiben. Er hatte Angst, aber gleichzeitig erflllte ihn
irrsnniges Frohlocken. Der Affe war diesma fur immer
verschwunden. Irgendwie wulde er das. Was jetzt auch
immer mit ihm selbst geschehen wirde — der Affe wir-
de nicht zurlickkommen, er wirde keinen Schatten auf
Dennis und Peteys Leben mehr werfen kdnnen. Der Af-
fe war weg; vidlecht lag er auf dem Dach oder der Mo-
torhaube von Amos Culligans Studebaker, dort unten
auf dem Grund des Crystal Lake. Er war weg. Ver-
schwunden fur immer und ewig.

Er ruderte, was das Zeug hielt. Jenes berstende Ge-
réusch kam wieder, und jetzt schwamm die rostige Kon-
servendose, die im Bug gelegen hatte, in drel Zoll Was-
ser. Schaum flog in Hals Haare. Mit noch lauterem Kra
chen zerbarst die Sitzbank im Bug in zwel Teile und
schwamm neben der Konservendose. Eine Planke flog
von der linken Seite des Bootes weg, dann rif3 sich eine
zweite auf der rechten Seite los, dicht Uber der Wasser-
oberfléche. Hal ruderte. Der Atem rasselte in seinem
Mund, heif3 und trocken, und seine Kehle flllte sich mit
dem Kupfergeschmack der Erschopfung. Seine ver-
schwitzten Haare flogen im Wind.
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Nun zerbarst krachend der Boden des Bootes; der Ril3
verlief zickzackformig zwischen sainen Fifen hindurch
zum Bug. Wasser flutete hinein. Es ging ihm bis zu den
Kndchdn, dann bis zu den Waden. Er ruderte, kam aber
kaum noch von der Stelle. Er wagte nicht, sch umzu-
schauen und festzustellen, wie weit er noch vom Ufer
entfernt war.

Noch eine Planke fid ins Wasser. Der Rif3 in der Mitte
des Bodens trieb Zweige wie ein Baum. Immer mehr
Was=s flutete jetzt ins Boot.

Obwohl er schon totd aul3er Atem war, ruderte Hd in
sine Veazweflung keuchend immer schndler. FAdtzlich
flogen beide Drehzgpfen ins Wass. Er verlor eén Ruder,
umklammerte das andere, stand auf und begann damit
das Wasser zu pfligen. Das Boot schwankte, kenterte
fast und warf ihn zurtick auf seine Bank.

Augenblicke spéter 16sten sich weitere Planken, die
Stzbank zerbard, und er lag im Bootsnneren im Wass.
Es war Uberraschend kalt. Er versuchte, auf die Knie zu
kommen, und war nur von einem Gedanken besedt: Pe-
in/ darf so etwas nicht sehen, er darf nicht sehen, wie sein Vater
vor seinen Augen ertrinKt, du wirst schwimmen, paddeln wie
ein Hund, wenn es nicht anders geht, aber tu etwas, tu irgend
etwas...

Ein letiztes Bersen und Krachen — und & war im Was-
ser und schwamm zum Ufer, schwamm wie nie zuvor in
seinem Leben... und das Ufer war ersaunlich nahe. Ei-
ne Minute spéter stand er keine funf Yards vom Land
entfernt nur noch bis zur Tailleim Wasser.

Petey platschte mit welt ausgebreiteten Armen auf ihn
zu, schreiend und weinend und lachend. HA wollte ihm
entgegenrennen und verlor das Gleichgewicht. Auch Pe-
tey taumdlte, als das Wasser ihm bis zur Brugt ging.

Sefingen einander auf.

Obwohl Hal mihsam nach Luft rang, rif3 er den Jun-
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gen in seine Arme und trug ihn ans Ufer, wo sie beide
keuchend auf den Sand sanken.

»Daddy, ist er weg? Der bse Affe«

»Ja. Ich glaube, er ist weg. Und diesma fir immer.«

»Das Boot fid auseinander. Es fiel einfach... um dich
herum auseinander!«

Hal betrachtete die Planken, die 40 Ful? entfernt auf
dem See trieben. Sie hatten nicht die geringste Ahnlich-
keit mit dem solide handgearbeiteten Ruderboot, das er
aus dem Bootshaus gezogen hatte.

»Jetzt ist ales wieder in Ordnung«, sagte Hal und
lehnte sich zurlick, auf die Ellbogen gestlitzt. Er schlofd
die Augen und lief3 sein Gesicht von der Sonne warmen.

»Hast du die Wolke gesehen« flisterte Petey.

»Ja... aber jetzt seheich sie nicht mehr. Du«

Sie blickten zum Himme empor. Hier und dort waren
vereinzelte weil3e Wolkchen, aber keine Spur von einer
grofRen dunklen affendhnlichen Wolke. Sie war ver-
schwunden, wie er gesagt hatte.

Ha zog Petey hoch. »lm Haus oben wird es Handti-
cher geben. Komm.« Aber er blieb noch einen Moment
stehen und schaute seinen Sohn an. »Es war reiner
Wahnsinn von dir, einfach so in den See zu rennen.«

Petey sah ihn erngt an. »Du warst sehr tapfer, Daddy.«

»Tasichlichx An Tapferkeit hatte er Uberhaupt nicht
gedacht. Nur an seine Angst. Die Angst war zu grof} ge-
wesen, um etwas anderes sehen zu konnen. Wenn wirk-
lich noch etwas anderes dagewesen war. »Komm, Pe-
tey.«

»Waswerden wir Mom erzahlen«

Hal 1&chelte. »Weil3 ich noch nicht, mein Junge. Wir
werden uns aber schon etwas ausdenken.«

Er verharrte noch einen Moment und betrachtete von
neuem die im Wasser treibenden Bootsplanken. Der See
war jetzt wieder ruhig. Harmlose kleine Wellen funkel-
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ten in der Sonne. Pl6tzlich hatte Hal Sommerurlauber
vor Augen, die er Uberhaupt nicht kannte — vidleicht a-
nen Mann und seinen Sohn, die nach grofRen Fischen an-
gdten. Ich habe etwas gefangen, Dad! ruft der Junge. Wir ho-
len die Angdrute mal ein und schauen nach, sagt der Vater,
und aus der Tiefe kommt... der Affe empor; an seinen
Zimbeln hangt Seetang, und er gringt sein schreckliches
Willkommensgrinsen.

Ha schauderte zusammen — aber das waren schlief3-
lich nur Fantasiegespinste.

»Kommg, sagte er noch einma zu Petey, und sie gin-
gen auf dem Pfad zwischen den in Oktoberpracht pran-
genden Baumen auf das Haus zu.

Aus >The Bridgton Newss<, 24. Oktober 1980
DASGEHEIMNISDER TOTEN ASCHE
VON BETSY MORIARTY

Ende letzter Woche trieben auf dem Crystal Lake in
der Umgebung der Stadt Casco Hunderte toter Fische
mit den Bauchen nach oben. Die meisten scheinen in der
N&he von Hunter's Point verendet zu sein, obwohl es
aufgrund der Strémungen im See schwierig ist, das ge-
nau festzustellen. Unter den toten Fischen waren ale Ar-
ten vertreten, die gewdhnlich in diesen Gewassern leben
- blaue Sonnenfische, Hechte, Karpfen, Regenbogenfo-
rellen, braune Forellen, sogar ein in eingeschlossenen
Gewéssern lebender Lachs. Experten und zustdndige Be-
horden stehen vor einem Rétsel ...

Ubersetzt von A. v. Reinhardt
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Paranoid: Ein Gesang

Ich kann nicht mehr hinausgehen.
Vor der TuUr lauert ein Mann

Im Regenmante,

Der eine Zigarette raucht.

Aber

Ich beschreibe ihn in meinem Tagebuch.

Und die Briefcouverts sind sauberlich aufgereiht
Auf dem Bett, blutrot im Schein

Der Neonreklame der Bar nebenan.

Er weil3, wenn ich sterbe

(Oder nur von der Bildfléche verschwinde)
Wird das Tagebuch abgeschickt und jeder weil3
Dal3der CIA inVirginiaist.

500 Briefcouverts, gekauft in

500 verschiedenen Drug Stores,
Und 500 verschiedene Notizblicher
Jedes mit 500 Seiten.

Ich bin bereit.

Ich kann ihn von hier oben sehen.

Die Zigarette gluht deutlich

Oberhab seines Trenchcoat-Kragens

Und irgendwo féhrt ein Mann mit der U-Bahn

Der unter einer Black Vevet-Werbung Stzt und meinen
Namen denkt.



Manner haben sich in Hinterzimmern Uber mich
unterhalten.

Wenn das Telefon klingdt hore ich nur tote« Atmen.

In der Bar gegeniiber hat ein schalgedampfter Revolver

In der Herrentoilette den Besitzer gewechsdlt.

Auf jeder Kugel steht mein Name.

Mein Nameist in Karteien gespeichert

Und wird in den Todesanzeigen der Zeitungen gesucht.

Uber meine Mutter wurde ermittelt;
Gott sai dank, dal3 sietot ist.

Sie haben Handschriftenmuster
Und untersuchen meinen Stuhlgang
Und die entlegensten Winke.

Mein Bruder it bei ihnen, sagte ich das schon?
Seine Frau ist Russin und er

Bittet mich sténdig, Formulare auszufiillen.
AUes steht in meinem Tagebuch.

Horen Sie...
Horen Se
Bitte Horen Se
Sie miissen zuhdren.

Im Regen an der Bushdtestelle

Tun schwarze Kerle mit schwarzen Regenmanteln so
Alswiirden sie auf die Uhr sehen, aber

Esregnet nicht. Thre Augen sind Silberdollars.

Ein paar snd vom FBI bezahlte Studenten

Die meisten aber Fremde, die durch unsere

Stral3en gehen. Ich habe sie zum Narren gehalten
Stieg an der 25sten und Lex aus dem Bus aus

Wo ein Cabby mich Uber die Zeitung hinweg
beobachtete.
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Im Zimmer Uber mir hat eine dte Frau

Eine el ektrische Saugglocke auf den Boden geprefdt.
Sie sendet Strahlen durch meine Stromkabe

Und jetzt schreibeich im Dunkeln

Im Licht der Bar-Reklame.

|ch sage lhnen, ich weil3 Bescheld.

Sie schickten mir enen Hund mit braunen Flecken
Und einem Abhormikrofon in der Nase.

Ich habe ihn im Waschbecken ersauft und

Im Ordner GAMMA darUiber geschrieben.

Ich sehe nicht mehr in den Briefkasten.
Die Grufkarten sind Briefbomben.

(Verschwindet! Gottverdammit!
Verschwindet, ich kenne wichtige L eute!
Ich sage euch, ich kenne sehr wichtige Leute!)

Im Restaurant haben die Wénde Ohren

Und die Kellnerin sagt, es sei Sz, ich aber kenne

Arsen, wenn es vor mich hingestellt wird. Und der
scharfe Senf

Soll den Bittermandelgeruch verbergen.

Ich habe sdltsame Lichter am Himmel gesehen.

Letzte Nacht kroch ein dunkler Mann ohne Gesicht
neun Meilen

Durch Abwasserrohre in meine Toilettenschiissel
und horte

Mit Ohren aus Chrom durch das billige Holz der Wand

Meine Teefongespréche ab.

Ich sage Thnen, Mann, ich hére das.



Ich sah seine schmutzigen Fingerabdriicke
Auf dem Emaille.

Ich gehejetzt nicht mehr ans Telefon.
Hatte ich das schon erwahnt?

Sie haben vor, die Erde mit Schlamm zu Uberfluten.
Sie planen Einbriiche.

Sie haben Arzte

Die perverse Sex-Stellungen beflrworten.

Sie gellen Abfuhrmittel her, die slichtig machen
Und Z&pfchen, die brennen.

Siewissen, wie man die Sonne

Mit Kanonen ausschief}t.

Ich lege mich in Eis— habe ich Ihnen das gesagt?
Ihre Infrarotsucher kénnen es nicht durchdringen.

Ich kenne Gesdnge und trage Amul ette.

Ihr denkt vielleicht, ihr habt mich, aber ich kénnte euch
Jeden Augenblick vernichten.

Jeden Augenblick.

Jeden Augenblick.

Mdchtest du etwas Kaffee, Liebste?

Habe, ich schon gesagt, dal3 ich nicht mehr hinaus-
gehen kann?

Vor der Tir lauert ein Mann
Im Regenmantd.
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Der Textcomputer der Gotter

Auf den ergen Blick sah das Ding aus wie ein Wang-Text-
computer — es hatte eine Wang-Tadtatur und enen Wang-
Bildschirm. Erst auf den zweiten Blick bemerkte Richard
Hagstrom, dal? das Gehause des Bildschirmgeréts aufge-
schnitten worden war (und das nicht eéinma behutsam; es
sah vidmehr s0 aus, ds sa eine Metdlsége benutzt wor-
den), um eine etwas grolere IBM-Bildréhre einbauen zu
konnen. Die Disketten, die zu diesem sdtsamen Ding ge-
horten, waren ales andere ds flexibel; sewarensohartwie
die Sngle-Faten, die Richard dsKind gehtrt hette.

»Um Gottes willen, was ist denn das« fragte Ling, as
er und Mr. Nordhoff das Ding zu seinem Arbeitszimmer
schleppten. Mr. Nordhoff hatte TUr an TUr mit der Fami-
lie von Richard Hagstroms Bruder gewohnt... Tur an
Tdr mit Roger, Belindaund ihrem Sohn Jonathan.

»Etwas, das Jon gebaut hat«, sagte Richard. »Mr.
Nordhoff sagt, es sal fir mich bestimmt gewesen. Es
Seht auswie ein Textcomputer.«

»0 jak, keuchte Nordhoff. Er war Uber Siebzig und val-
lig auler Atem. »Er hat mir gesagt, es s& einer. Der ame
Junge... Kénnten wir das Ding vielleicht mal kurz ab-
gelen, Mr. Hagstrom? Ich bin ganz geschafft.«

»Na klar«, sagte Richard, und dann rief er nach seinem
Sohn Seth, der unten auf seiner Fender-Gitarre seltsame
atonale Akkorde klimperte — der Raum im Tiefgeschof3,
den Richard selbst ausgebaut hatte und der urspriinglich
as >Familienzimmer< gedacht gewesen war, wurde Statt
dessen von seinem Sohn in Beschlag genommen und
zum >Ubungsschuppen< umfunktioniert.
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»Seathl« rief er. »Komm, hilf unsmal!«

Unten spielte Seth weiterhin falsche Akkorde auf sai-
ner Gitarre. Richard warf Mr. Nordhoff einen entschuldi-
genden Blick 211 und zuckte die Achsdn. Er schémte Sch
und konnte das nicht verbergen. Auch Nordhoff zuckte
die Achsdn, so ds wallte er sagen: Kinder! Was kann man
von ihnen heutautage schon Besseres erwarten? Nur wulden
se beide genau, dal?3 Jon — der arme, zu einem tragisch
frihen Tod verurteilte Jon Hagstrom, der Sohn seines
verriickten Bruders— besser gewesen war.

»ESs war sehr nett von Ihnen, mir zu helfen«, sagte Ri-
chard.

Nordhoff zuckte wieder die Achsan. »Was soll en a-
ter Mann wie ich denn sonst mit seiner Zeit anfangen?
Und es war wirklich das mindeste, was ich fir Jonny tun
konnte. Wissen Sie, er hat mir immer umsongt den Rasen
geméht. Ich wollte ihm etwas dafir bezahlen, aber der
Junge woallf s nicht annehmen. Er war wirklich en grof3-
artiger Bursche.« Nordhoff war immer noch aufl3er Atem.
»Hétten Sie vidleicht ein das Wasser fir mich, Mr. Hag-
from

»Na klar.« Er holte es selbgt, ds er sah, dald seine Frau
keinerlei Angtalten machte aufzustehen; de sald am Ki-
chentisch, las einen Schundroman und a3 ein Twinkie.
»Sethl« rief er dann wieder. »Komm rauf und hilf uns,

<L

Aber Seth spielte einfach weiter seine gedampften
arhythmischen Akkorde auf der Fender-Gitarre, die Ri-
chard, noch nicht ganz abbezahlt hatte.

Er lud Nordhoff zum Abendessen ein, aber der ate
Mann lehnte taktvoll ab. Richard nickte, wieder sehr ver-
legen, auch wenn es ihm diesma gelang, es ein biflichen
besser zu verbergen. Wie kommt ein so netter Kerl wie du
nur 2u O einer Familie? hatte sein Freund Bernie Epgtein
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ihn einmd gefragt, und Richard hatte damds die gleiche
dumpfe Verlegenheit und Scham verspirt wie jetzt und
nur hilflos mit den Schultern gezuckt. Er war ein netter
Kerl. Und doch hatte er aus irgendeinem Grund diese
beiden am Hals - eine Ubergewichtige murrische Frau,
die Sch um die schonen Dinge des Lebens betrogen fuhl-
te, die das Gefuihl hatte, auf das fasche Pferd gesetzt zu
haben, es aber nie offen zugab, und einen verschlosse-
nen funfzehnjdhrigen Sohn, der dieselbe Schule besuch-
te, an der Richard unterrichtete, und der sich so wenig
Mihe gab, dal? er immer ganz nahe daran war Sitzenzu-
bleiben ... einen Sohn, der morgens, mittags und abends
(mit Vorliebe spét abends) komische Akkorde auf der Gi-
tarre klimperte und zu glauben schien, ausschliefdich da
mit durchs Leben kommen zu kénnen.

»Na, wie war's mit einem Bier fragte Richard. Er
wollte Nordhoff noch nicht gehen lassen - er wollte
noch mehr Gber Jon horen.

»Ein Bier wére jetzt ganz fantastisch«, sagte Nordhoff,
und Richard nickte dankbar.

»Gut«, sagte er und ging ins Haus, um ein paar Fla-
schen Bud zu holen.

Sein Arbetszimmer befand sich in einem kleinen schup-
penartigen Gebdude etwas abseits vom Haus — er hatte
es, ebenso wie das >Familienzimmer<, sebst ausgebauit.
Aber im Gegensatz zum Familienzimmer war dies ein
Ort, der wirklich ihm gehtrte — ein Ort, von dem er die
Fremde, die er geheiratet hatte, und den Fremden, den
sie zur Welt gebracht hatte, aussperren konnte.

Lina war natirlich nicht damit einverstanden, dal3 er
einen Platz hatte, wohin er sich zurlickziehen konnte,
aber sie hatte nichts dagegen machen kdnnen - es war
einer der wenigen kleinen Siege, die er Uber se errungen
hatte. Er gab zu, dal3 Sein gewisser Weiseloirklich aufs
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fasche Pferd gesetzt hatte - ds se vor 16 Jahren gehel-
ratet hatten, hatten se beide geglaubt, er wirde wunder-
bare lukrative Romane schreiben, und sie wirden schon
bad in Mercedessen herumfahren. Aber der einzige Ro-
man, den er verdffentlicht hatte, war nicht lukrativ gewe-
sen, und die Kritiker hatten ihn auch nicht fir wunder-
bar gehdten. Lina hatte sch der Meinung dieser Kritiker
angeschlossen, und das war der Anfang ihrer gegensaiti-
gen Entfremdung gewesen.

Der Lehrauftrag an der High School, den se urspriing-
lich beide nur as Sprungbrett auf ihrem Weg zu Erfolg,
Ruhm und Reichtum angesehen hatten, war in den letz-
ten 15 Jahren ihre Haupteinnahmequelle gewesen — ein
verdammt langes Intermezzo, dachte er manchmal. Aber
er hatte seinen Traum nie ganz begraben, schrieb Kurz-
geschichten, und hin und wieder auch kurze Artikel. Er
war ein angesehenes Mitglied des Schriftstellerverbands
und verdiente dljdhrlich mit seiner Schreibmaschine et-
wa 5000 Doallar zusétzlich, und das berechtigte ihn zu -
nem eigenen Arbeitszimmer, ganz egal, wie sehr Lina
auch dagegen murren mochte - besonders, da sie sich
strikt weigerte, irgendeine Arbeit anzunehmen.

»Sie haben's hier sehr gemiitlich«, sagte Nordhoff,
nachdem er sich in dem kleinen Zimmer mit den aten
Stichen an den Wanden umgesehen hatte. Der komische
Textcomputer stand auf dem Schreibtisch. Richards ate
elektrische Olivetti war vortbergehend auf einen der Ak-
tenschrénke verbannt worden.

»Das Zimmer erfillt jedenfalls seinen Zweck«, sagte
Richard. Er deutete mit dem Kopf auf die Anlage. »Glau-
ben Sie, dal? dieses Ding wirklich funktioniert? Jon war
schlieldich erst vierzehn.«

»Es seht komisch aus, nicht wahr2«

»Das kann man wohl sagen«, stimmte Richard zu.

Nordhoff lachte. »Und dabel wissen Sie noch nicht mal
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die Haftex, sagte er. »lch hab md hinten ins Bildschirm-
gerédt reingeschaut. Auf einigen Drahten steht IBM, auf
anderen Radio Shack. Dann ist da der Grol¥ell eines We-
gern Electronic-Telefons eingebaut. Und, ob Sie's glau-
ben oder nicht, auch ein kleiner Motor von Erector Set.«
Er schltrfte sein Bier und fuhr nachdenklich fort: »Funf-
zehn. Er war gerade erst fiinfzehn geworden. Ein paar
Tage vor dem Unfal.« Er schwieg eine Welle, betrachtete
seine Bierflasche und wiederholte halblaut: »Finfzehn.«

»Erector Set?< Richard garrte den alten Mann erstaunt
an.

»Ja. Von Erector Set gibt es einen Elektromode Ibauka-
gten. Jon besald so einen, seit er so etwa... ich glaube, so
etwa sechs Jahre at war. Ich habe ihm das Ding ma zu
Weihnachten geschenkt. Er war schon damals ganz ver-
rickt nach technischem Zubeh¢r aller Art, und dieser
Elektrobaukasten mit Motoren scheint ihm wirklich ge-
falen zu haben. Er hat ihn fast zehn Jahre lang aufbe-
wahrt. Dasist bel Kindern sehr selten, Mr. Hagstrom.«

»0 jak, sagte Richard und dachte an die vidlen Spidl-
zeuge, die er Seth geschenkt hatte, und die der Junge
achtlos beiseite gelegt, weggeworfen oder kaputtge-
macht hatte. Er warf einen Blick auf den Textcomputer.
»Er funktioniert demnach bestimmt nicht.«

»Darauf wirde ich an lhrer Selle keine Wette abschlie-
3en, bevor Sie's probiert haben«, sagte Nordhoff. »Der
Junge war fast S0 was wie ein dektrotechnisches Genie.«

»lch glaube, Sie Ubertreiben ein bilichen. Ich weil3 na-
tUrlich, dal3 er eine Begabung fur technische Dinge hatte,
und in der sechsten Klasse hat er den State Science Fair
gewonnen...«

»Obwohl die anderen Teilnehmer an diesem Wettbe-
werb wesentlich dlter waren — einige hatten sogar die
High School schon fast abgeschlossen«, warf Nordhoff
ein. »Das hat mir zumindest seine Mutter erzahlt.«
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»0 ja, das stimmt. Wir waren ale sehr stolz auf ihn.«
Das entsprach alerdings nicht ganz der Wahrheit. Ri-
chard war stolz auf ihn gewesen, und Jons Mutter eben-
fdls, der Vater des Jungen hatte sich einen Dreck daraus
gemacht. »Aber zwischen solchen Wettbewerbsprojek-
ten und dem Eigenbau eines Textcomputers aus bunt zu-
sammengewurfelten Einzeltellen...« Er zuckte mit den
Schultern.

Nordhoff gtelte seine Bierflasche ab. »In den 50er Jah-
ren gab's einen Jungen«, berichtete er, »der aus zwel
Suppendosen und dektrischem Zubehér im Wert von et-
wa funf Dollar eéinen Atomzertrimmerer konstruierte.
Jon hat mir davon erzéhlt. Und er sagte, in irgendeiner
Kleingadt Neumexikos hétte 1954 ein Junge Tachyonen
entdeckt - negative Elementarteilchen, die sich angeb-
lich rickwarts durch die Zeit bewegen. Ein Junge in Wa
terbury, Connecticut - ef Jahre alt war er - hat aus dem
Zdluloid, das er von den Ricksaten der Spiekarten ab-
kratzte, eine Bombe fabriziet und damit eine leere Hun-
dehiitte in die Luft gesprengt. Kinder sind eigenartige
Geschopfe. Besonders die Superintelligenten. Vieleicht
erleben Se enerichtige Uberraschung.«

»Vidleicht. Moglich war'simmerhin.«

»Er war ein grofRartiger Junge, das steht jedenfalls
fest.«

»Sieliebten ihn ein wenig, ja«

»Mr. Hagstrom, erwiderte Nordhoff, »ich liebte ihn
sehr. Er war wirklich ein ungewohnlich netter und kluger
Jdunge.«

Und Richard dachte wieder einmal, wie merkwirdig
es doch war — sein Bruder, der sait seinem sechaten Le-
bengahr ein absoluter Dreckskerl gewesen war, hatte a-
ne grof3artige Frau und einen grofRartigen klugen Sohn
bekommen. Er selbst hingegen, der sich immer bemiiht
hatte, freundlich und gut zu sein (was auch immer >gut<
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in dieser verriickten Welt bedeuten mochte), hatte Lina
geheratet, die sich zu einer mirrischen, fetten Frau ent-
wickelt hatte, und Se hatte dann Seth bekommen. Wéh-
rend er jetzt Nordhoffs ehrliches, mides Gesicht be-
trachtete, fragte er sich, wie so etwas hatte passieren
konnen, und inwiewelt es seine eigene Schuld war, das
folgerichtige Ergebnis seiner eigenen Schwéche.

»Ja, sagte er. »Daswar er zweifell0s.«

»ES wirde mich nicht wundern, wenn dieses Ding
funktioniert«, sagte Nordhoff. »Wirde mich nicht im ge-
ringsten wundern.«

Nachdem Nordhoff gegangen war, schaltete Richard
Hagstrom die Anlage ein. Ein Summen ertonte, und er
wartete darauf, ob die Buchstaben IBM auf dem Bild-
schirm aufleuchten wirden. Das war nicht der Fall. Statt
dessen tauchten unheimlicherweise, wie eine Stimme
aus dem Grab, folgende Worte wie griine Gespengter aus
der Dunkelheit auf:

ALLESLIEBEZUM GEBURTSTAG, ONKEL RICHARD! JON.

»Mein Gott!« flisterte Richard und lief3 sich auf den
Schreibtischstuhl falen. Der Unfal, bei dem sein Bruder
mit Frau und Sohn ums Leben gekommen waren, hatte
sich vor zwei Wochen ereignet - auf der Rickfahrt von
einem Tagesausflug. Roger war betrunken gewesen —
fur ihn en vollig normaer Zustand. Aber diesmal hatte
ihn sein Ubliches Glick verlassen, und er war mit seinem
staubigen aten Lieferwagen in einen 90 Fuld tiefen Ab-
grund gestiirzt. Der zertrimmerte Wagen war in Flam-
men aufgegangen. Jon war vierzehn — nen, finfzehn. Wie
der alte Mann gesagt hat, ein paar Tage vor dem Unfall is er
finfzzhn genorden. Nur noch drel Jahre, damn wére e von die-
sem shwerfélligen dummen Bér von Vater befreit gewesen.
SEn Geburtdag... und ich sebst habe auch dennéchs Ge-
burtstag. Heutein ener Woche
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Der Textcomputer war Jons Geburtstagsgeschenk fir
ihn gewesen. Irgendwie machte das ales noch viel
schlimmer, auch wenn Richard nicht genau hétte erkl&
ren kénnen, warum. Er streckte die Hand aus, um die
Anlage auszuschdten, zog sie aber wieder zurtick.

Ein Junge hat aus zwei Suppendosen und elektrischem Zube-
hor im Wert von etwa finf Dollar einen Atomzertrimmerer
konstruiert.

O ja, und das Abzugskanalsystem von New York City ist voll
mit Ratten, und die U.S. Luftwaffe hat irgendwo in Nebraska
die Leiche eines Auslanders auf Eis liegen. Solche Geschichten
gibt's doch massenhaft. Alles totaler BlGdsinn. Aber vielleicht
st das etwas, dasich nicht mit absoluter Scherheit wissen will.

Er stand auf, ging zur Rickseite des Bildschirmgeréts
und spahte durch die Schlitze. Ja, es war, wie Nordhoff
gesgt hatte Dréhte mit der Aufschrift RADIO SHACK MA-
DE IN TAIWAN. Drahte mit den Aufschriften von Wesern
Electric und Westrex und Erector Set, letztere mit den
kleinen Markenzeichen >r< in einem Kreis. Und er sah
noch etwas anderes, etwas, das Nordhoff entweder ent-
gangen war, oder das er nicht hatte erwahnen wollen.
Da drin befand sich auch ein Liond-Eisenbahntransfor-
mator, der mit Drahten gespickt war wie die Braut von
Frankengtein im Film.

»Mein Gott«, murmelte er lachend, aber den Trénen
verdachtig nahe. »Mein Gott, Jonny, was glaubtest du
blof3 herzustellen«

Aber er wulde es genau. Seit Jahren traumte und rede-
te er davon, einen Textcomputer zu besitzen, und as Li-
nas sarkastisches Lachen unertréglich geworden war,
hatte er sich mit Jon dartber unterhaten. »Ich konnte
schneller arbeiten, schneller was éndern und auf diese
Weise mehr verdffentlichenk, hatte er Jon letzten Som-
mer erzahlt — er erinnerte sich genau, dald der Junge ihn
ernst angeschaut hatte. Die Brille hatte seine hellblauen
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Augen vergrof3ert, die so intelligent waren, aber immer
einen wachsamen Ausdruck bewahrten, so as sei er
sténdig auf der Hut. »Es wére grolZartig... wirklich fan-
tastisch.«

»Warum schaffst du dir dann keinen an, Onkel Rieh«

»Na ja, man bekommt sie nicht gerade geschenkt,
hatte Richard |&chelind geantwortet. »Die billiggten Radio
Shack-Modelle kosten schon etwa drel Riesen. Von die-
ser Summe an gehf s dann aufwarts bis zu 18 000 Dol-
lar.«

»Vidleicht bauich dir enma einernk, hatte Jon gesagt.

»Vidleicht.« Richard hatte ihm auf den Rilcken ge-
klopft. Und dann hatte er bis zu Nordhoffs Anruf tber-
haupt nicht mehr daran gedacht.

Dréhte aus Elektromodel |baukésten.

Ein Liond-Eisenbahntransformator.

Du lieber Himme!!

Er ging wieder zur Vorderseite des seltsamen Geréts
und wollte es ausschalten. Irgendwie hatte er das Ge-
fahl, wenn er tatséchlich etwas einzugeben versuchte,
und es klappte dann nicht, so wirde das die Absicht sa-
nes ernsten, sensiblen

(von Tragik Uberschatteten)

Neffen entweihen.

Trotzdem driickte er plétzlich auf die Taste EXECUTE.
Ein leichter kater Schauder lief ihm dabei Uber den RUk-
ken - wenn man darlber nachdachte, war EXECUTE &n
komisches Wort, das er nicht mit Computern assoziierte;
viemehr fielen ihm dabei Gaskammern und e ektrische
Stihle ein... vidleicht auch staubige alte Lieferwagen,
die Uber den Stral3enrand brausten.

EXECUTE.

Die C.P.U. summte lauter ds dle Modelle, die er je ge-
hort hatte, wenn er sich gelegentlich Textcomputer in
Fachgeschéften anschaute; eigentlich war es schon kein
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Summen, sondern eher ein Drohnen. Was it im Speicher
alles eingebaut, Jon? dachte er. Sorungfedern? Eisenbahn-
trandormatoren in Relhenschaltung? Suppendosen? Ihm fie-
len wieder Jons Augen ein, das ruhige, zarte Gesicht.
War es sonderbar, vidleicht sogar krankhaft, einen ande-
ren Menschen so um seinen Sohn zu beneiden?

Aber e hétte e@gentlich mein Sohn sain miissen. Ich wule
es... und ich glaube, auch er wule es. Und dann war da
auch noch Bdinda, Rogers Frau. Belinda, die an regneri-
schen und bewdlkten Tagen so haufig Sonnenbrillen
trug. Solche mit besonders grof3en Glasern, weil blauge-
schlagene Augen nicht leicht zu verbergen snd. Manch-
mal hatte er se angeschaut, wenn se ill und wachsam
dasal3, wahrend Roger sein lautes Lachen erschallen lief3,
und dann hatte er auch immer gedacht: Eigentlich milde
demaneFrausan.

Es war ein erschreckender Gedanke, denn beide hat-
ten se Belinda auf der High School gekannt und waren
mit ihr ausgegangen. Roger war zwei Jahre dter as er,
und Belinde stand atersmédg genau zwischen ihnen —
se war ein Jahr dter as Richard und ein Jahr junger as
Roger. Richard war sogar as erster mit dem Méadchen
ausgegangen, das spater Jon zur Welt gebracht hatte.
Dann war Roger dazwischengetreten, der dtere und
stérkere Roger, der immer bekam, was er wollte, Roger,
der einem weh tat, wenn man sich ihm in den Weg zu
gdlen versuchte.

Ich bekam es mit der Angst zu tun. Ich hatte Angst vor Ro-
ger, deshalb tberlieB ich sie ihm. War die Sache wirklich so
einfach? Lieber Gott, steh mir bei, ich glaube, es war wirk-
lich so. Es ware mir viel lieber, wenn es eine andere Er-
klarung gabe, aber vielleicht ist es besser, sich nichts vor-
zumachen, wenn es um Dinge wie Feigheit geht. Und
Scham

Und wenn es tatsachlich stimmte — wenn Lina und
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Seth eigentlich zu seinem Taugenichts von Bruder, und
Belinda und Jon zu ihm selbst gehdrt hatten — was be-
wies das? Und wie sollte ein denkender Mensch mit &-
ner so absurden Verwicklung fertigwerden? Sollte er la
chen? Weinen oder schreien? Sollte er sich selbst eine
Kugd durch den Kopf jagen?

Es wirde mich nicht wundern, wenn das Ding funktioniert.
WUrde mich nicht imgeringsten wundern.

EXEQUTE.

Seine Finger dlitten rasch Uber die Tasten. Er schaute
auf den Bildschirm und sah die griinen Worter, die dar-
auf flimmerten:

MEN BRUDERWARBN WERTLOSER TRUNKENBOLD.

Se flimmerten auf dem Bildschirm, und plétzlich fid
Richard ein Spielzeug ein, das er als Kind gehabt hat-
te: ein Magischer Ball. Man gdlte ihm ene Frage, die
mit ja oder nein beantwortet werden konnte, und
dann drehte man den Magischen Ball um und sah,
was er zu sagen hatte - zu seinem Repertoire an hin-
reiflend myseriésen Antworten gehorten Sitze wie Es
IST FAST SCHER, DAMIT WURDE ICH NICHT RECHNEN UND
FRAG SPATERNOCHEINMAL.

Roger hatte ihn um dieses Spielzeug beneidet, und
schliefdich hatte er Richard eines Tages so lange einge-
schiichtert, bis dieser es ihm gegeben hatte — und dann
hatte Roger es mit adler Kraft auf den Gehweg geschmet-
tert, wo es zerbrochen war, und hatte schallend gelacht.
Und wéhrend Richard jetzt dasald und dem egenartig ab-
gehackten Drohnen aus der C.P.U. lauschte, die Jon ge-
bastelt hatte, dachte er daran, wie er weinend auf dem
Gehweg gekniet hatte und einfach nicht begreifen konn-
te, wie sein Bruder so etwas hatte tun kdnnen.

»Heulsuse! Heulsuse! Nun schaut euch nur md an, wie
das Baby flennt!« hatte Roger ihn auch noch verhthnt.
»Eswar doch sowieso nur ein billiges Scheil3spiel zeug,
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Richie. Du siehst doch selbst, es war nichts drin as ein
Haufen kleiner Schilder und 'ne Menge Wasser .«

»ICH SAG'9« hatte Richie aus voller Lunge gebrllt, mit
hochrotem Kopf und tréneniberstromtem Gesicht —
Tranen da Wut hauptsichlich. »DAS SAG ICH, ROGER. ICH
SAGSMOMI«

»Wenn du mich verpetzt, brech ich dir den Arm, hat-
te Roger gesagt, und an seinem kalten Grinsen hatte Ri-
chard gesehen, dal3 es ihm ernst mit seiner Drohung
war. Er hatte Roger nicht verpetzt.

MEN BRUDER WAREIN WERTLOSER TRUNKENBOLD.

Nun, trotz komischer Einzeltelle wurde die Texteinga
be tatséchlich auf den Bildschirm Ubertragen. Ob die An-
lage auch Informationen in der C.P.U. speichern wiirde,
blieb noch abzuwarten, aber Jons Kombination einer
Wang-Tastatur mit einem 1BM-Bildschirm funktionierte
tatsachlich. Zwar rief das Ding auch einige sehr unange-
nehme Erinnerungen wach, aber das war schliefdich
nicht Jons Schuld.

Er schaute sich in seinem Arbeitszimmer um, und zu-
falig fiel sein Blick auf das einzige Bild, das er nicht
selbst ausgesucht hatte, und das ihm nicht gefiel. Es war
ein Studioportrét von Lina — sie hatte es ihm vor zweli
Jahren zu Weihnachten geschenkt. Ich michte, daf? du esin
deinem Arbatszaimmer aufhdngdt, hatte se gesagt, und na-
tirlich hatte er das auch brav getan. Er vermutete, dali3
se ihn auf diese Weise im Auge behaten wollte, selbst
wenn sie nicht personlich anwesend war. Vergifd mich
nicht, Richard. Ich bin da. Vidldcht habe ich aul? falsche Pferd
gesetzt, aber ich bin immer noch da. Und das solltest du lieber
nicht vergessen.

Das Studioportrdt mit seinen unnatirlichen Farben
paldte Uberhaupt nicht zu den anmutigen Stichen von
Whistler, Homer und N.C. Wyeth. Linas Augen waren
halb geschlossen, der breite cupidoférmige Mund zu ei-
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nem schwach angedeuteten Lacheln verzogen. Ich bin im-
mer noch da, schien ihr Mund ihm zu sagen. Vergil3 das ja
nicht.

Er tippte:

DASFOTOMBENER FRAU HANGT AN DERWESTWAND MBNES
ARBHTSZIMMERY

Er betrachtete den Satz auf dem Bildschirm, und er
mif¥id ihm ebenso wie das Foto selbst. Er driickte auf die
Taste DELETE. Die Worter verschwanden. Jetzt war der
Bildschirm bis auf den Leuchtzeiger leer.

Richard blickte zur Wand und sah, dal3 auch das Foto
seiner Frau verschwunden war.

Er sal? sehr lange da — zumindest kam es ihm so vor —
und starrte auf die Wand, an der das Bild gehangen hat-
te. Was ihn schlieldich aus seinem unglaublichen Schock-
zustand rif3, war der Geruch aus der C.P.U. — ein Ge-
ruch, an den er sich aus seiner Kindheit ebenso deutlich
erinnerte wie an den Magischen Badll, den Roger zerbro-
chen hatte, well er nicht ihm gehdrte. Diesen Geruch ver-
gromte manchma der Transformator seiner eektrischen
Eisenbahn, und dann mufe man das Ding ausschaten,
damit es abkihlen konnte.

Und das wiirde er jetzt auch tun.

In einer Minute.

Er stland auf und ging mit weichen Knien zur Wand. Er
fuhr mit den Fingern Uber die Holzt&felung. Hier hatte
das Bild gehangen, ja, genau hier.. Aber nun war es ver-
schwunden, und der Haken, an dem es gehangen hatte,
war ebenfdls verschwunden, und es war auch kein Loch
im Holz zu sehen, an jener Stelle, wo er den Haken ein-
geschraubt hatte.

Verschwunden.

Ihm wurde schwarz vor Augen, und er taumelte riick-
waérts und dachte verschwommen, dal3 er gleich in Ohn-
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macht falen wirde. Er hidt sich am Schreibtisch fest, bis
die Gegenstande um ihn harum wieder klar« Konturan
annahmen.

Er schaute von der leeren Stelle an der Wand, wo noch
vor kurzem Linas Foto gewesen war, zum Textcompuiter,
den sain toter Neffe zusammengebastelt hatte.

Vidldcht erleben Se ene richtige Uberraschung, horte er
Nordhoff sagen. Vidleicht erleben Se ane richtige Uberra-
ghung, 0 ja, wamn irgendain Junge in den S0 Jahven Hamenr
tartellchen entdecken konnte, die Sch riickwérts durch die Zeit
benegen, S0 wére es auch durchaus miglich, dal3 Seene grale
Uberraschung erleben, wes Ihr genider Neffe aus weggenorfe-
nen Speicherdementen und Drahten und Elektrozubentr me-
dhen komte Se kdmten @ne solche Ubearraschung eleben, dal?
SedasGefihl haben, den Verdand u verlieren.

Der Transformator stank jetzt starker, und er sah
Rauchschwaden aus den Schlitzen im Bildschirmgerét
aufsteigen. Auch das Drohnen in der C.P.U. war noch
lauter ds zuvor. Es war Zeit, die Anlage auszuschdten —
so klug Jon auch gewesen war, er hatte offensichtlich
nicht genug Zeit gehabt, ale Méangd dieses verrtickten
Dings zu beheben.

Aber hatte Jon gewul3t, wie es funktionieren wirde?

Mit dem Geflhl, ein Opfer seiner eigenen Fantasie zu
sein, setzte sich Richard wieder hin und tippte:

DASFOTOMBNERFRAU HANGT AN DERWAND.

Er betrachtete den Satz einen Moment lang, dann
drickteer auf die Tage EXECUTE.

Er blickte zur Wand hinlber.

Linas Foto hing wieder da, genau an der dten Stelle.

»Jesus, fligterte er. »Jesus Christus! «

Er fuhr skh mit der Hand Uber die Wange, blickte auf
die Tastatur und tippte:

MEN FUSSBODENISTLEER.

Dann driickte er auf die Tagte INSERT und tippte welter:
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BIS AUF ZWOLF ZWANZIG-DOLLAR-GOLDMUNZEN IN [INBM
KLEINEN BAUMWOLLSACKCHN.

Er driickteauf EXECUTE.

Er blickte auf den Boden, wo jetzt ein kleines weil3es
Baumwollsickchen lag, das mit einer Kordd verschniint
wa. WELLS FARGO dand mit vebldder schwazer Tinte
darauf.

»Lieber Jesusk, horte er Sch mit ener Simme sagen,
die nicht saine eigene war. »Lieber Jesus, lieber guter Je-
SUS...«

Er hétte vielleicht minuten- oder auch stundenlang
den Erloser angerufen, wenn die Anlage nicht pl6tzlich
angefangen héite, Pigps-Tone von sch zu geben. Oben
auf dem Bildschirm flimmerte des Wort OvERLOAD.

Richard schdtete hadtig dles aus und dirzte aus sai-
nem Arbdtszimmer, as waren sdmtliche Teufd der HAl-
le hinter ihm her.

Vorher hob er aber doch noch das Séckchen vom Bo-
den auf und schob esin seine Hosentasche.

Als er an jenem Abend Nordhoff anrief, spidte ein kater
Novemberwind drauf3en in den Bé&umen Duddsack ohne
erkennbare Mdodien. Seths Gruppe war unten und md-
trétierte ein Lied von Seger. Lina war nicht zu Hause -
Se soidte Bingo im Gemeindesadl von Our Lady of Per-
petud Sorrows.

»Na, funktioniert das Ding« fragte Nordhoff.

»0 ja, es funktioniert«, sagte Richard. Er griff in seine
Tasche und holte eine Minze hervor. Sie war schwer —
schwerer als eine Rolex-Uhr. Auf einer Seite war das
grimmige Profil eines Adlers eingeprégt sowie die Jahres-
zahl 1871. »Es funktioniert auf eine Art und Weise, die
Sie nie glauben wirden.«

»Vielleicht doch«, sagte Nordhoff ruhig. »Er war ein
sehr intelligenter Junge, und er liebte Sie sehr, Mr. Hag-
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strom. Aber seien Sie vorsichtig. Ein Junge ist nur ein
Junge, und mag er noch so intelligent sein. Und Liebe
kann auch irregeleitet sein. Verstehen Sie, was ich mel-
ne«<

Richard hatte keine Ahnung, was Nordhoff meinte.
Ihm war hei und fiebrig zumute. In der Zeitung war der
gegenwartige Goldpreis an diesem Tag mit 514 Dollar
pro Unze angefuhrt. Die Minzen hatten auf seiner Brief-
waage ein Durchschnittsgewicht von 4,5 Unzen pro
Stiick ergeben. Das machte beim jetzigen Goldpreis ins-
gesamt 27 756 Dollar. Und er vermutete, dal? das nur et-
wa en Viertd der Summe war, die er bekommen konnte,
wenn er die Minzen as Minzen verkaufte.

»Mr. Nordhoff, kdnnten Sie herkommen? Gleich jetzt?
Noch heute abend«

»Nein«, sagte Mordhoff. »Nein, ich glaube, das mdch-
te ich lieber nicht, Mr. Hagstrom. Ich glaube, diese Sache
sollte ein Geheimnis zwischen Thnen und Jon sein und
bleiben.«

»Aber...«

»Nur vergessen Sie bitte nicht, was ich gesagt habe.
Saien Sie um Gottes willen vorsichtig.« Es klickte leise in
der Leitung. Nordhoff hatte den Horer aufgelegt.

Eine halbe Stunde spéter war Richard wieder in sai-
nem Arbeitszimmer und betrachtete den Textcomputer.
Er bertihrte die ON/OFF-Taste, driickte aber noch nicht
darauf. Beim zweitenmal hatte er Nordhoffs Warnung
mitbekommen. Sden Se um Gottes willen vorsichtig. Ja, er
wirde wirklich vorsichtig sein missen. Eine Maschine,
die so etwas zustande brachte...

Wie konnte eine Maschine nur so etwas zustande brin-

?

Er hatte keine Ahnung... aber in gewisser Weise
konnte er diese verriickte Sache dadurch sogar leichter
akzeptieren. Er war Englischlehrer und gelegentlich
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Schriftsteller, kein Techniker, und er verstand bei sehr
viden Gerdten nicht, wie se funktionierten: Plattenspie-
ler, Gasmotoren, Telefone, Fernseher, die Wasserspi-
lung in der Tailette. Natlrlich konnte er mit diesen Din-
gen umgehen, sie handhaben, aber die zugrundeliegen-
den Gesetzmalligkeiten waren fir ihn stets ein Buch mit
sieben Siegeln geblieben. Wen koénnte es da noch wun-
dern, wenn er die Funktionsweise dieser Maschine nicht
begriff?

Er schaltete Se ein. Wie zuvor erschien auf dem Bild-
schirm der Gluckwunsch:

ALLESLIEBEZUM GEBURTSTAG, ONKEL RICHARD! JON.

Er drickte auf ExecuTe, und die Botschaft seines Nef-
fen verschwand.

Diese Anlage wird nicht lange funktionieren, dachte er
plétzlich. Er war sicher, dal3 Jon noch daran gearbeitet
hatte, as er starb, dald er zuversichtlich geglaubt hatte,
bis zu Onkd Richards Geburtstag noch drei Wochen Zeit
Zu haben...

Aber dann war Jons Zeit plétzlich abgelaufen, und
deshalb begann dieser erstaunliche Textcomputer, der
offenbar neue Dinge einfihren und ate aus der realen
Welt |6schen konnte, nach wenigen Minuten wie ein
Uberhitzter Eisenbahntransformator zu stinken und zu
rauchen. Jon hatte nicht die Mdéglichkeit gehabt, ihn zu
perfektionieren. Er...

Hatte Jon wirklich zuversichtlich geglaubt, noch Zeit zu ha-
ben?

Nein, das stimmte nicht. Das stimmte Uberhaupt nicht.
Richard wulde es. Jons stilles, wachsames Gesicht, die
nichternen Augen hinter den dicken Brillenglasern...
se hatten keine Zuversicht ausgestrahlt, keinen Glauben
an die Trostungen der Zeit. Welches Wort war ihm fri-
her am Tag in Zusammenhang mit Jon eingefadlen? Tra-
gisch. Von Tragik Uberschattet. Ja, das war nicht nur ein
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gutes Wort, um Jon zu charakteriseren; es war das einzig
richtige Wort. Diese Tragik hatte den Jungen so deutHch
spurbar umgeben, dal3 Richard ihn manchmal am lieb-
gen in den Arm genommen und ihm gesagt hétte, er sol-
le dles ein bifichen leichter nehmen, hin und wieder ge-
be es im Leben auch ein Happy-End, und die Guten
miiften nicht zwangdéufig immer friih sterben.

Dann dachte er wieder daran, wie Roger seinen Magi-
schen Bdl mit dler Kraft auf den Gehweg geworfen hat-
te; er sah direkt vor sch, wie die Plastikkugd zerbrochen
und die magische Flissigkeit - Wasser, sonst nichts! -
Uber den Gehgteig geflossen war. Und dieses Bild wurde
gleich darauf Uberlagert von Rogers atem Lieferwagen
mit dar Aufdrift HAGSTROMS ENGROSLIEFERUNGEN an
der Seitenflache. Er hatte — gegen seinen Willen - die
Szene vor Augen, wie der Wagen irgendwo drauf3en auf
dem Land Uber die Kante eines abbrockelnden Felsens
rage, wie das Gesicht seiner Schwégerin sich in ene blu-
tige Masse verwandelte, wie Jon schreiend im Auto-
wrack verbrannte und verkohlte.

Keine Zuversicht, keine echte Hoffnung. Jon schien
schon immer eine Vorahnung gehabt zu haben, dal3 ihm
nicht vid Zeit zum Leben blieb. Und er hatte recht behd-
ten.

»Weas fur eine Bedeutung hat das dles murmdte Ri-
chard, wahrend er auf den leeren Bildschirm starrte.

Wie hétte wohl sein Magischer Ball diese Frage beant-
Wortet? FRAG SPATER NOCH EINMAL? DIE FOLGEN SND UNGE-
wiss?Oder vidledht ESISTBESTIMMT 07

Das Drohnen aus der C.P.U. wurde immer lauter,
noch schneller als am Nachmittag. Schon nahm er den
Geruch des erhitzten Eisenbahntransformators wahr,
den Jon zusammen mit alen moglichen anderen Be-
gtandteilen in die Anlage eingebaut hatte.

Eine Wundermaschine.
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Ein Textcomputer der Gotter.

War es das? War es das, was Jon seinem Onkel zum
Geburtstag hatte schenken wollen? Ein dem Weltraum-
zeitalter entsprechendes Aquivaent zu Aladdins Wun-
derlampe oder zu eénem Wunschbrunnen?

Er horte, wie die Hintertlr des Hauses aufflog. Dann
die Stimmen von Seth und den anderen Bandmitglie-
dern. Die Stimmen waren viel zu laut, vid zu heiser. Sie
hatten entweder getrunken oder Hasch geraucht.

»Wo ig denn dein Alter, Sethx< horte er einen der Jun-
gen fragen.

»lch nehm an, er pfuscht wie gewohnlich in sinem so-
genannten Arbeitszimmer rumk, antwortete Seth. »Ver-
mutlich...« Ein neuer heftiger Windstol3 machte den
Rest des Satzes unversténdlich, aber das algemeine
dreckige, hthnische Geléchter hdrte Richard ganz deut-
lich.

Er sal3 lauschend da, den Kopf etwas zur Seite geneigt,
und plétzlich tippte er:

MBI SOHN IST SETH ROBERT HAGSTROM.

Sain Finger kreige Uber der DELETE-Tagte.

Was tugt du? sthrie sain Verdand ihm zu. s das wirklich
dein Ernst? Hast du die Absicht, deinen eigenen Sohn zu er-
morden?

»lrgendwas mul? er da drin doch machen«, sagte einer
der Jungen.

»Er ig en gottverdammter Blodhammel«, antwortete
Seth. »Fragt nur mal meine Mutter. Sie wird's euch be-
gétigen. Er...«

Ichernordeihnnicht. I ch... ich LOscHEIhn @nfach.

Sain Finger driickte auf die DELETE-Tagte.

»... hat nie was gemacht aul3er...«

Die Wote MEIN SOHN IST SETH ROBERT HAGSTROM Ve-
schwanden vom Bildschirm.

Gleichzeitig verklangen draufZen Seths Worte.



Jetzt war nur noch der kate Novemberwind zu horen,
der grimmige Vorbote des Winters.

Richard stellte seine Wundermaschine aus und ging
hinaus. Die Auffahrt war leer. Der erste Gitarrist der
Band, Norm Sowieso, fuhr einen grof3en héldichen LTD-
Stationswagen, in dem die Gruppe auch ihre Instrumen-
te verstaute, wenn sie — was alerdings sehr selten der
Fal war - offentlich auftrat. Der Wagen stand nicht
mehr auf der Auffahrt. Vielleicht war er irgendwo auf
der Welt, fuhr auf irgendeinem Highway dahin oder
stand auf dem Parkplatz vor einem schmierigen Ham-
burger-Lokal, und auch Norm war irgendwo auf der
WEélt, ebenso wie Darey, der Baldgitarrist mit dem be-
anggtigend leeren Blick und der Sicherhatsnadd im Ohr-
[&ppchen, ebenso wie der Schlagzeuger, dem die Vorder-
zéhne fehlten. Sie waren irgendwo auf der Wdlt, irgend-
wo, aber nicht hier, weil Seth nicht hier war, weil Seth
nie hier gewesen war.

Sthwar GA.OsoHTworden.

»lch habe keinen Sohn«, murmelte Richard. Wie oft
hatte er diesen melodramatischen Satz in schlechten Ro-
manen geesen? Hundertmal? Zweihundertma? Er hatte
ihn immer als kitschig empfunden. Aber hier und jetzt
traf er genau den Kern der Sache. O ja.

Der Wind heulte, und plétzlich tberfielen Richard so
heftige Magenkrdmpfe, dal3 er sich vor Schmerzen
krimmte und stéhnte.

Alsdie Krampfe nachlief3en, ging er ins Haus.

Als erdes fid ihm auf, dal? Seths schdbige Tennisschuhe
- & hatte vier Paar davon und weigerte sich strikt, auch
nur eines wegzuwerfen — aus dem Eingangsflur ver-
schwunden waren. Er ging zum Treppengelander und
fuhr mit dem Daumen Uber eine bestimmte Stelle. Mit
zehn Jahren (alt genug, um zu wissen, was er tat, aber Li-
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na hatte Richard trotzdem verboten, dem Jungen auch
nur ein Haar zu krimmen) hatte Seth seine Initiaien tief
ins Holz des Gelanders geschnitten, an dem Richard fast
einen ganzen Sommer lang gearbeitet hatte. Und obwohl
Richard die Stelle abgeschliffen, mit flissgem Holz aus-
gebessert und neu lackiert hatte, hatte er se immer erta
sten kdnnen.

Jetzt war jede Spur der Schandtat verschwunden.

Richard ging in den ersten Stock hinauf. Seths Zim-
mer. Es war sauber und ordentlich und offensichtlich un-
bewohnt, bar jeder personlichen Note. Zweifellos ein
Gégezimmer.

Das Tiefgeschol3. Hier verwellte Richard am léngsten.
Die Uberdl herumliegenden Kabd waren verschwunden;
die Vergtérker und Mikrofone waren verschwunden; die
verdreuten Einzdteile eines zerlegten kaputten Kasset-
tenrecorders, den Seth immer >herrichten< wollte (er hat-
te dazu weder Jons Geschicklichkeit noch dessen Kon-
zentration), waren ebenfalls verschwunden. Statt dessen
legte das Zimmer unverkennbar (wenn auch nicht beson-
ders efreulich) Zeugnis von Linas Geschmack ab — prot-
zige Mdbel, kitschige Wandbehdnge aus Samt (einer
stellte das heilige Abendmahl dar, und Christus hatte
darauf eine frappierende Ahnlichkeit mit Wayne New-
ton; auf dem anderen stand ein rohrender Hirsch bel
Sonnenuntergang in einer Landschaft irgendwo in Alas
ka) und ein greller blutroter Teppich. Es gab nicht mehr
das geringste Anzeichen daflr, dal3 ein Junge namens
Seth Hagstrom dieses Zimmer einmal in Beschlag ge-
nommen hatte. Im ganzen Haus war keine Spur mehr
von Seth zu finden.

Richard stand immer noch am Ful3 der Treppe und
schaute sch um, adser ein Auto auf der Auffahrt horte.

Lina, dachte er, und plétzlich Uberfied ihn ein wahnsan-
niges Schuldgefuhl. Esigt Lina, die vom Bingospielen 2u-
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rickkomnt; was wird se sagen, wenn Se fesstdlt, dal’ Sgh
verschwunden ig? Was... was...

Morder! horte e de sthraen. Du hast meinen Jungen er-
nordet

Aber er hatte Seth nicht ermordet.

»lch habe ihn GELOSCHT«, murmdte er und ging hin-
auf, um siein der Ktiche zu treffen.

Linawar fetter.

Die Frau, die zum Bingospielen weggefahren war,
hatte so um die 180 Pfund gewogen. Die Frau die zu-
riickgekommen war, wog mindestens 300 Pfund, wenn
nicht mehr; sie mufde sich seitwérts durch die Hinter-
tir zwéngen. Elefantenartige Hiften und Schenkel
schwabbelten bel jeder Bewegung unter Polyesterho-
sen von der Farbe Uberreifer griner Oliven. Ihre Haut,
die noch vor drei Stunden nur etwas blal3 gewesen
war, sah jetzt krankhaft gelblich aus. Obwohl er kein
Arzt war, glaubte Richard an dieser Haut einen ern-
sten Leberschaden oder das Anfangsstadium einer
Herzkrankheit ablesen zu kénnen. Thre Augen mit den
schweren Lidern musterten Richard herablassend, fast
veréchtlich. Sie balancierte einen riesigen tiefgefrore-
nen Truthahn auf einer dicken Hand.

»Was glotzt du denn so, Richard« fregte se.

Du, Lina. Dich darreich 0 an. S alo hag du dich in ener
Wt entwickdlt, in der wir keine Kinder hatten. So also, hast
du dich in @ner Wt entwiddlt, in der du kein Objelt fiir deine
Liebe hattest — auch wan dane Art von Liebe [¥ a@n Kind ver-
nmutlich Gift gewesen wére S also Seht Lina in @ner WAt aus
in der gealles nimt und Uberhaupt nichts gibt. Deshalb sarre
ichdichan, Lina. Dichgarreichan. Dich.

»Der Vogd, Linak, brachte er schliefdich mihsam her-
vor. »Verdammt, so'n Riesenvieh von Trathahn habe ich
selten gesehenl«
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»Steh doch nicht so nun und glotz nur bléd, du Trottel!
Hilf mir Heberl«

Er nahm ihr den eiskalten Truthahn ab und legte ihn
auf den Kihlschrank!«

»Doch nicht dahM« rief se ungeduldig und deutete auf
die Speisskammer. »In den Kihlschrank pald er doch gar
nicht rein. Leg ihn in die Tiefkuhltruhe! «

»Entschuldige«, murmelte er. Sie hatten bisher nie -
ne Tiefkihltruhe gehabt. In jener Welt, in der es einen
Seth gegeben hatte, hatten de keine Tiefkihltruhe beses-
sn.

Er brachte den Truthahn in die Speisekammer, wo eine
grole AmanaTiefkUhltruhe unter katen weilRen Neon-
rohren stand wie ein kdter weil3er Sarg. Er legte den Vo-
gd zu den anderen tiefgefrorenen Leichen von Vogeln
und Tieren und kehrte in die Kiiche zurtick. Lina hatte
inzwischen das Glas mit schokoladeliberzogenen Erd-
nuRbutterkeksen aus dem Schrank geholt und a3 einen
nach dem anderen.

»ESs war das Thanksgiving-Bingo, berichtete se! »Wir
verandalteten es schon diese Woche, weil Vater Phillips
néchste Woche ins Krankenhaus muf3, um sich die Ga-
lenblase rausnehmen zu lassen. Ich habe gewonnen.« Sie
l&chelte. Ihre Z&hne waren mit einer braunen Mischung
aus Schokolade und Erdnuf3utter beschmiert.

»Sag ma, Linak, fragte er plotzlich, »tut es dir eigent-
lich manchmd leid, dal3 wir nie Kinder hatten«

Sie sah ihn an, ds hétte er vollig den Verstand verlo-
ren. »Um Gottes willen, wozu sollte ich mir so einen
Qualgeist wiinschen?« fragte sie. Sie schraubte das in-
zwischen nur noch halbvolle Glas mit Keksen zu und
gellte es wieder in den Schrank. »Ich geh jetzt schlafen.
Kommst du auch, oder gehst du noch riber und dost
Uber deiner Schrelbmasching?«

»lch glaube, ich gehe noch ein bilichen riber«, sagte
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er. Seine Stimme klang erstaunlich ruhig. »Es wird aber
nicht lange dauern.«

»Funktioniert das komische Ding«

»Was...« Dann begriff er, was sie meinte, und ihn
Uberfiel wieder dieses Schuldbewuldsein. Sie wulde Uber
den Textcomputer Bescheid, natUrlich wuldte sie dartiber
Besthaid. Seths LOSCHUNG hatte nichts mit Rogers Le-
bensbahn, nichts mit Rogers Familie zu tun. »O nein. Es
funktioniert Uberhaupt nicht.«

Sie nickte befriedigt. »Dieser Neffe von dir! Hatte den
Kopf immer in den Wolken, genau wie du, Richard.
Wenn du nicht so'n Schlappschwanz wérst, wirde ich
mich manchmal direkt fragen, ob du dein Ding vidleicht
vor sechzehn Jahren oder so mal wo reingesteckt hast,
wo's fur dich eigentlich verboten war.« Sie lachte heiser
und erstaunlich kréftig - es war das Lachen einer dtern-
den zynischen Kupplerin —, und im ersten Moment wé&
re er fast auf se losgegangen. Aber dann dlitt ein Lacheln
Uber sein Gesicht - ein dinnes L&cheln, das so kalt war
wie die Tiefkuhltruhe, die auf dieser neuen Lebensbahn
an Seths Stelle getreten war.

»Es wird nicht lange dauern«, sagte er. »lch mochte
mir nur ein paar Notizen machen.«

»Warum schreibst du keine nobelpreisverdachtige
Kurzgeschichte oder so was Ahnliches?« fragte sie
gleichgliltig. Die Dielenbretter knarrten und &chzten un-
ter ihrem Gewicht, als sie zur Treppe watschelte. »Wir
schulden dem Optiker immer noch Geld fir meine Lese-
brille) und fir den Betamax sind wir auch eine Rate im
Rickstand. Warum verdienst du nicht endlich etwas
mehr Geld

»lch weil3 es nicht, Linak, sagte Richard. »Aber heute
abend habe ich ein paar tolle Ideen. Wirklich.«

Sie drehte sich um und schien wieder eine sarkastische
Bemerkung auf der Zunge zu haben — irgendwas in der
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Art, dal3 bisher keine seiner tollen Ideen ihnen vid einge»
bracht hette, Se aber trotzdem bel ihm ausharrte —, ver-
kniff e sich aber. Vidlecht wurde se durch sein eigen-
artiges Lachen verungchert. Sie ging die Treppe hinauf.
Richard stand da und lauschte ihren drohnenden Schrit-
ten. Er splrte, dald seine Stirn schweil3nald war. Er fuhite
gch krank, zugleich aber auch in Hochstimmung.
Er kehrte in sein Arbeitszimmer zuriick.

Als er die Anlage diesmal einschaltete, gab die C.P.U.
weder ein Summen noch ein Dréhnen von sich; sie stief?
einen ungleichmaligen Heulton aus. Aus dem Bild-
schirmgerét stieg fast unverziglich jener Geruch des
Uberhitzten Eisenbahntransformators auf, und sobald er
auf die EXECUTE-Tagte driickte und damit Jons Geburts-
tagsgliickwunsch verschwinden lief3, begann das Gerét
zu rauchen. )

Nicht vid Zeit, dachte er. Nein... das ig falsch. Uberhaupt
keine Zat. Jonwulde es, und jetz weilauchich es.

Er hatte nur zwel Moglichkeiten. Seth mit Hilfe der IN-
SERT-Taste zurlickzubringen (er war sicher, dal3 er das
tun konnte; es wirde so leicht sein wie das Herbel zau-
bern der Miinzen) oder die Sache zu Ende zu flhren.

Der Geruch wurde stérker, durchdringender. In weni-
gen Minuten, wenn nicht noch friiher, wirde auf dem
Bildschirm die Informeation ovERLOAD aufblinken.

Er tippte rasch:

MEINEFRAU IST ADELINA MABEL WARREN HAGSTROM.

Er driickte auf DELETE.

Er tippte:

ICHBINEINMANN, DERALLEINLEBT.

Jetzt begann das Wort in der oberen rechten Ecke des
Bildschirmszu blinkern: OVERLOAD OVERLOAD OVERLOAD.

Bitte. Bittelal3 esmich zu Ende bringen. Bitte, bitte, bitte...

Der Rauch, der durch die Schlitze des Bildschirmgeréts
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drang, wurde dichter und von intensiverem Grau. Dann
sah er, dal jetzt auch aus den Offnungen in der heulen-
den C.P.U. Rauch aufstieg... und unten in dem Rauch
konnte er einen roten Funken erkennen.

Magischer Ball, werde ich gesund, reich und klug sein? Oder
werde ich allein leben und vielleicht aus Gram Selbstmord bege-
hen? Bleibt mir noch geniigend Zeit?

DAS KANN ICH JETZT NICHT SAGEN! VERSUCH'S SPATER
NOCH EINMAL.

Nur dal3 es hier kein Spéter gab.

Er drickte auf INSERT, und der Bildschirm wurde dun-
kd, bis auf die gandige Informetion OVERLOAD, die jetzt
inimmer kirzer werdenden Abstdnden aufleuchtete.

Er tippte:

ABGEFHEN VON MEINER ARAU BEUNDA UND MEINEM
OHNJONATHAN.

Bitte, bitte

Er driiickteauf EXEQUTE.

Der Bildschirm blieb leer, bis auf OVERLOAD, das jeizt
in s0 kurzen Intervallen aufblinkte, dal? es fast konstant
dazustehen schien. Etwas im Innern der C.P.U. knallte
und zischte, und Richard stéhnte.

Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis die griinen
Buchstaben geheimnisvoll auf dem dunklen Hintergrund
auftauchten:

ICH BIN EN MANN, DER ALLEIN LEBT, ABGEEHEN VON
MB-

NERFRAU BELINDA UND MEINEM SOHN JONATHAN.

Er drickte zawveimd auf die EXECUTE-Tade

Jdz, dedte a. Jaz wade ich @ngedoen ALLE BELBVIENTE
IN DIESBM TEXTOOMPUTER WAREN FERFEKT AUSGEARBHTET,
ALS MR. NORDHOFF IHN HERBRACHTE. Ode ich wede tip-
pen ICH HABE IDEEN FUR MINDESTENS ZWANZIG BESTSHLLER-
ROVANE. Oda ich wede tippan MENE FAMILIE UND ICH
WERDEN VON NUN AN IMMER GLUCKLICH sEIN. Oder ich wa-
de tippen...
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Aber er tippte gar nichts. Seine Finger schwebten al-
bern Uber der Tagtatur, wahrend er spiirte — buchstab-
lich spirte — dal3 samtliche Stromkreise in seinem Ge-
hirn unterbrochen waren, dal3 sozusagen dles tillstand
wie bei einem Verkehrsstau in Manhattan von katastro-
phalem Ausmal3.

Der Bildschirm flllte sich pl6tzlich mit dem Wort:

LOADOVERLOADOVERLOADOVERLOADOVERLOADOVERLOA-
DOVERLOADOVERLOA

Dann kndlte es wieder, und die CP.U. explodierte. Ham-
men schlugen aus dem Gehduse, erloschen aber gleich wie
der. Richard lehnte sich auf sanem Stuhl zurtick und schirm-
te sain Gescht mit den Handen &b, firr den Fall, dal3 auch das
Bildschirmgerét explodieren wirde. Aber das passerte
nicht. Der Bildschirm wurde enfach dunkd.

Richard sa3 da und starrte auf den dunklen Bild-
schirm.

ICH KANN'S NICHT MIT SICHERHEIT SAGEN. FRAG SPATER
NOCH EINMAL.

»Dad?¢

Er drehte sich auf seinem Stuhl hastig um. Sein Herz
klopfte zum Zerspringen.

Jon stand da, Jon Hagstrom, und sein Gesicht war
noch das alte und doch irgendwie anders - es war ein
feiner, aber merklicher Unterschied. Vidlecht, so dachte
Richard, war dieser Unterschied auf die Unterschiede
zwischen zwei Brudern zuriickzufihren. Vidleicht be-
stand die Verénderung aber auch nur darin, dal3 jener
wachsame, melancholische Ausdruck aus Jons Augen
verschwunden war, die durch dicke Brillengldser vergré-
[Zert wurden (Richard bemerkte, dal? der Junge jetzt eine
Brille mit modischer Fassung trug und nicht jene h&ldi-
che Hornbrille, die Roger ihm immer gekauft hatte, well
ge 15 Dallar billiger war).

Vidleicht lief3 essch auf einen ganz einfachen Nenner
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bringen: jener tragische Ausdruck war aus den Augen
des Jungen verschwunden.

»Jon?« sagte er heiser und fragte sich, ob ihm das tat-
séchlich noch nicht gentigt hatte, ob er tatséchlich dar-
Uber hinaus noch andere Wiinsche gehabt hatte. Es war
l&cherlich, aber trotzdem war es wohl so gewesen. Ver-
mutlich waren Menschen nun einmal immer unersatt-
lich. »Jon, bist du's? Bist du's wirklich«

»Wer denn songt< Jon deutete auf den Textcomputer.
»Hast du dich verletzt, ds dieses Ding da in die Luft ge-
flogen i, Dad«

Richard l&chdte. »Nein. Mir ist Uberhaupt nichts pas-
sert.«

Jon nickte. »Es tut mir leid, dal3 es nicht funktioniert hat.
Ich well3 Uberhaupt nicht, was in dler Welt mich dazu be-
wogen hat, dl diese blédsinnigen Einzeltelle zu verwen-
den.« Er schiittdte den Kopf. »Ehrlich, ich hab nicht die ge-
ringde Ahnung. Eswar 0, ds mildeich estun. Nga, es war
eben mehr oder weniger nur ein Kinderspid zeug.«

»Macht nichts«, sagte Richard. Er ging zu seinem Sohn
und legte ihm einen Arm um die Schultern. »Vielleicht
gelingt es dir néchstes Ma besser.«

»Vidlecht. Oder ich probier irgendwas anderes aus.«

»Dasware auch nicht schlecht.«

»Mom sagt, Se hétte Kakao fur dich, wenn du welchen
mochtest.«

»Gern«, sagte Richard, und Vater und Sohn gingen ge-
meinsam auf ein Haus zu, in das nie ein tiefgefrorener,
beim -Bingospielen gewonnener Truthahn gekommen
war. »Eine Tasse Kakao wére jetzt genau dasrichtige.«

»lch werd das Ding morgen ausschlachten, soweit es
sich lohnt, und es dann auf den Ml werfen, sagte Jon.

Richard nickte. »Ja, 16sch es aus unserem Leben, sag-
te er, und sSe gingen lachend ins Haus, wo es verfihre-
risch nach heif3em Kakao duftete.
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Fur Owen

Wahrend wir zur Schule gehen, fragst du mich,
Welche anderen Schulen Zensuren haben.

Ich komme bis Fruit Street, und du wendest den Blick ab.

Wahrend wir unter gelben B&umen dahinschreiten,

Haltst du deinen Army-Frihstiickskoffer unter einem
Arm und

Deine kurzen, in Kampfanzughosen gekleideten Beine

Verwandeln deinen Korper in eine Schere,

Die nichts auf dem Gehweg schneidet.

Pl6tzlich sagst du mir, alle Schiler dort sind Obst.

Alle hacken auf den Blaubeeren herum, weil sie so
klein sind.

Die Bananen, sagst du, sind die Aufsichten.

In deinen Augen sehe ich Klassenzimmer voll Orangen,

Versammiungen von Apfeln.

Alle, sagst du, haben Arme und Beine

Und die Wassermelonen sind haufig langsam.
Sie schwabbeln, und sie sind dick.
»Wieichg, sagst du.

Ich konnte dir Dinge erzahlen, aber besser nicht.
Die Wassermel onenkinder kdnnen die eigenen Schuhe
nicht binden;



Dastun die Pflaumen fir sie.

Oder wieich dein Gesicht stehle...

Es stehle, es stehle und selbst trage.

Auf meinem Gesicht nutzt «s sich rasch ab.

Daran ist das Dehnen schuld.

Ich kénnte dir sagen, dal3 Sterben eine Kunst ist
Und ich schnell lerne.

In dieser Schule hast du, glaubeich,

Bereits deinen eigenen Filler genommen

Und angefangen, deinen Namen zu schreiben.

Zwischen jetzt und spéter konnten wir vidleicht

Einma zusammen schwanzen und zur Fruit Street
fahren

Und ich kénnte im Regen des Herbstlaubs parken

Und wir konnten zusehen, wie eine Bananeneskorte
die letzte

Langsame Wassermelone durch die grof3e Tor

hinausbegleitet.



Uberlebenstyp

Irgendwann steht jeder Medizinstudent vor der frage, inwie-
weit ein Patient in der Lage ist, ein psychisches Trauma zu be-
waltigen. Die unterschiedlichen Professoren vertreten unter-
schiedliche Lehrmeinungen, aber im Grunde besteht die Ant-
wort immer in einer neuen frage: »Wie stark ist der Uberle-
benswille des Patienten?«

26. Januar

Vor zwel Tagen hat mich der Sturm an Land gespullt.
Heute morgen bin ich die Insd abgeschritten. 190 Schrit-
te an ihrer breitesten Stelle und 267 Schritte von einer
Spitze zur anderen.

Soweit ich weil3, gibt es nichts Ef¥bares.

Ich heile Richard Pine. Dies ist mein Tagebuch. Fals
ich entdeckt werde (wenn), kann ich es leicht genug ver-
nichten. Streichhdlzer habe ich jede Menge. Streichhdl-
zer und Heroin. Beides im UberfluR. Weder das ekie
noch das andere it hier einen Pfifferling wert, haha. Al-
so werde ich schreiben. Damit vergeht wenigstens die
Zeit.

Wenn ich die ganze Wahrheit enthillen will, muR ich
gleich ds erdes erwdhnen, dal3 ich ds Richard Pinzetti in
New Yorks Little Itdy zur Wdt kam. Men Vaer war aus
der Alten Welt eingewandert, meine Mutter war eine
Null. Ich wollte Arzt, genauer gesagt, Chirurg werden.
Mein Vaer lachte Sch dartiber habtot, hidt mich fir ver-
rickt und lief3 sch von mir ein neues Glas Wein bringen.
Er starb mit sechsundvierzig an Krebs. Ich war froh dar-
Uber.
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An der Highschool spielte ich Football. Verdammt
noch mal, ich war der beste Football-Spieler, den's an
meiner Schule je gab. Abwehrspider. Ich halte Football.
Aber wenn du ein armer Itaker bist und aufs College ge-
hen willst, dann ist Sport deine einzige Chance. Also
spielteich und bekam mein Sportstipendium.

Auf dem College spidte ich nur so lange Bdl, bis me-
ne Noten gut genug waren, um mir ein volles akademi-
sches Stipendium zu sichern. Vorkliniker. Mein Vater
gtarb sechs Wochen vor meinem Abschlu3examen. Das
war mir gerade recht. Meinen Sie vidlecht, ich mochte
Uber das Podium gehen, mein Diplom Uberreicht bekom-
men und dann unter den Zuschauern den fetten Scheif3-
Itaker dStzen sehen? Na dso. Ich trat auch in eine Studen-
tenverbindung ein. Zwar keine der guten, denn das
schafft man mit dem Namen Pinzetti nicht, aber immer-
hin war's elne Studentenverbindung.

Warum schreibe ich das eigentlich alles? Es ist schon
fast komisch. Nein, das nehme ich zurtick. Es ist ko-
misch! Da sitzt der bekannte Dr. Pine in Pyjamahose und
T-Shirt auf einer winzigen Felseninsd, die fast so schma
ist, dald man quer ruberspucken kann, und schreibt seine
Lebensgeschichte. Was bin ich hungrig! Macht nichts,
ich schreibe meine gottverdammte Geschichte trotzdem.
Das lenkt mich wenigstens von meinem leeren Magen
ab.

Ich &nderte meinen Namen in Pine um, bevor ich mit
dem Medizinstudium begann. Meine Mutter behauptete,
dal3 ich ihr damit das Herz breche. Was fir ein Herz? Am
ersten Tag, nachdem mein Alter unter der Erde lag, war
se schon hinter dem jidischen Gemusehandler am Ende
der Strale her. Fur eine, die ihren Namen so sehr liebt,
hatte sie es reichlich eilig, Pinzetti gegen Steinbrunner
elnzutauschen.

Die Chirurgie war mein ein und ales. Schon auf der
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Highschool habe ich meine Hande vor jedem Spid banda
giert und hinterher gebadet. Einige der anderen Jungen
machten sich deshalb Uber mich lustig, nannten mich
Weichling und Zimperliese. Ich habe mich trotzdem nie mit
ihnen geschlagen. Football war schon riskant genug. Aber
es gab ja andere Moglichkeiten. Wer mir immer am argsten
zusetzte, war Howie Plotsky, en grof3er Blédmann aus
Ogteuropa mit pickdigem Gesicht. Ich trug Zetungen aus
und verkaufte gleichzeitig Lose. Auf viderle Weise ver-
diente ich mir @n bifichen Kies Man mui3 Leute kennenler-
nen, Bekanntschaften schliefRen. Das muld man einfach,
wenn man auf der Stral3e sein Geld verdienen will. Als
wichtigstes hat man zu lernen, wie man tberlebt. Jedes
Arschloch kann gerben. Also zahlte ich dem gérksten Bur-
schen der Schule, Enrico Brazzi, zehn Dallar, damit er Ho-
wie Plotskys Mund zu Brei schlug. Ich sagte Enrico, dal3 ich
ihm fUr jeden Zahn, den er mir brachte, einen Dollar extra
geben wirde. Rico gab mir in eénem Kleenextuch drel Z&h
ne. Er hatte sch bel der Schidgerei zwel Handknochel aus-
gerenkt. Da seht man mal, in welche Schwierigkeiten ich
hétte geraten kbnnen.

Beim Medizinstudium machten sich die anderen
Dummkopfe — nichts fir ungut, haha — vdllig fertig,
well se zwischen Serviertischen, beim Verkauf von Kra-
watten oder beim Bohnern von Ful3dden zu biffeln ver-
suchten. Ich dagegen blieb meinen bisherigen Erwerbs-
quellen treu. Footbal- und Basketbalwetten, ein bif3chen
Zahlenlotto. Mit der dten Nachbarschaft blieb ich in gu-
tem Kontakt. Und ich schaffte das Studium spidlend. Mit
dem Drogengeschéft fing ich erst in meiner Assistenz-
arztzeit an. Ich arbeitete damals an einem der grofdten
Krankenhduser New Yorks. Zuerst beschrénkte ich mich
auf Blankorezepte. Ich verkaufte einem Kumpe aus mei-
nem alten Viertel einen Block mit hundert Rezeptblé&t-
tern, und er setzte die gefd schte Unterschrift von vierzig
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bis fiinfzig verschiedenen Arzten drauf. Als Vorlage ver-
wendete er Schriftproben, die ich ihm ebenfals verkauf-
te. Dann spazierte er in den Stral3en herum und verho-
kerte die so praparierten Rezepte fir zehn oder zwanzig
Dollar pro Stiick. Die Speed-Freaks und Fixer waren ganz
scharf darauf.

Nach eniger Zeit fand ich heraus, welch Chaos im Me-
dikamentendepot des Krankenhauses herrschte. Kein
Mensch wuldte, was hereinkam und was ausgegeben
wurde. Es gab Leute, die schleppten das Zeug mit vollen
Handen weg. Ich nicht. Ich war immer vorsichtig. Nie
bin ich in Schwierigkeiten geraten, bevor ich unvorsch-
tig wurde... und kein Glick mehr hatte. Aber ich werde
schon wieder die Kurve kratzen.

Kann jetzt nicht weiterschreiben. Mein Handgelenk
tut weh, und der Bleigtift ist sumpf. Eigentlich weil ich
sowieso nicht, warum ich mir die Mihe mache.

27. Januar

In der letzten Nacht trieb das Boot weg und sank vor
der Nordseite der Insdl in ungeféhr drei Meter Tiefe. Mir
doch egd! Die Planken glichen sowieso einem Schweizer
Kése, nachdem ich mit dem Boot Ubers Riff geschrammt
war. Ich hatte schon alles an Land gebracht, das irgend-
wie nitzlich ist. Vier Galonen Wasser, Ndhzeug, einen
Erge-Hilfe-Kagten. Das Buch, in das ich schreibe und das
as Logbuch des Rettungsbootes gedacht war. Es ist wirk-
lich zum Lachen. Hat man je von einem Rettungsboot
ohne Proviant gehdrt? Die letzte Eintragung im Logbuch
stammt vom 8. August 1970. Ach ja, zwei Messer sind
noch da, das eine stumpf, das andere ziemlich scharf
und eine Kombination aus Gabel und Loffel. Ich werde
sie heute abend bei meinem Souper verwenden. Felsen
vom Grill. Haha. Na, immerhin konnte ich meinen Ble-
tift spitzen.

100



Wenn ich von diesem Haufen guanobekleckster Felsen
runterkomme, werde ich der Schiffahrtdinie Paradise die
Hofle hei3 machen und sie auf Unsummen verklagen.
Schon deshdb muf3 ich am Leben bleiben, und ich werde
auch weiterleben. Ich komme aus diesem Schlamassel
wieder raus, keine Sorge. Ich schaffe es garantiert.

(spéter)

Als ich meine Bestandsaufnahme machte, habe ich et-
was vergessen: zwei Kilo reines Heroin, fir dasich in
New York unterderhand 125 000 Dollar bekame. Hier ist
es einen Dreck wert. Schon verdammt komisch, nicht
wahr? Haha

28. Januar

Also, ich habe gegessen, wenn man es essen nennen
kann. Eine Mowe hockte auf einem Felsblock in der In-
selmitte, wo dl diese Gesteinsbrocken voller VVogeldreck
zu ener Art Mini-Gebirge aufgetirmt sind, fch hob enen
Stein auf, der griffig in meiner Hand lag, und kletterte so
nah wie moglich zu der Mowe hin. Sie blieb auf dem Fd-
sen stehen und beobachtete mich mit glanzenden
schwarzen Augen. Es wundert mich, dal3 mein lautes
Magenknurren sie nicht verscheucht hat.

Voller Wucht schleuderte ich den Stein nach ihr und
traf Se an der Sete. Sie tiefd einen kréchzenden Schrel
aus und versuchte wegzufliegen, aber ich hatte ihr den
rechten Fligel gebrochen. Ich kroch hinter ihr her, und
se hipfte weg. Blutstropfen liefen Uber die weil}en Fe-
dern. Das Biest verangtaltete das reinste Fangspiel mit
nur. Auf der anderen Seite der Felsen geriet ich mit dem
Fuid in eine Spdte und hétte mir fast den Kndchel gebro-
chen.

Ich war schon reichlich erschopft, ds ich Se schlieich
an der Odsaite der Insd erwischte. Sie versuchte gerade
ins Wasser zu fltichten und wegzuschwimmen. Ich
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schnappte mir eine Handvoll Schwanzfedern, worauf se
sch umdrehte und nach mir hackte. Rasch umklammerte
ich mit einer Hand ihre Flfl3e, mit der anderen drehte ich
ihr die verdammte Gurgel um. Ein hochst befriedigendes
Gerdusch. Esist angerichtet.

Ich trug Se zu meinem >Lager< zurtick. Noch bevor ich
se rupfte und ausnahm, betupfte ich die Wunde von ih-
rem Schnabelhieb mit Jod aus dem Verbandskasten. V-
gel sind Tréger aler moglichen Krankheitserreger, und
eine Infektion ist wirklich das letzte, was ich jetzt brau-
chen kann.

Die Operation der Méwe verlief ganz glatt. Leider
konnte ich sie nicht braten. Es gibt namlich keinerle
Vegetation oder angeschwemmtes Holz auf der Insel,
und das Boot war gesunken. Also a3 ich sie roh...
Mein Magen wollte sie gleich wieder von sich geben.
Ich hatte vollstes Verstandnis, konnte es ihm aber
nicht durchgehen lassen. Also zéhlte ich rickwarts, bis
die Ubelkeit Uberwunden war. Das funktioniert fast
immer.

Konnen Sie sich dieses Biest von Vogd vorgellen, das
mir erst fast den Kndchel brach und dann noch nach mir
hackte? Fals ich morgen wieder eine fange, werde ich se
foltern. Dieser habe ich's zu leicht gemacht. Beim Schrei-
ben schaue ich ihren abgetrennten Kopf im Sand an. Thre
schwarzen Augen scheinen mich zu verspotten, obwohl
der Tod se mit einem Schleier Uberzogen hat.

Haben Méwen ein Hirn?

Ist esefdar?

29. Januar

Heute kein Essen. Eine Méwe landete auf dem Felsen-
haufen, flog aber weg, bevor ich nahe genug rankam, um
einen >Sturmangriff auf de zu Startern. Mir sprief3en die
Bartstoppeln und jucken wie der Teufd. Wenn die Mowe
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zuriickkommt und ich sie erwische, dann schneide ich
ihr zuerst die Augen raus, bevor ich sietéte.

Ich war ein verdammt guter Chirurg, wie ich vieleicht
schon erwéhnt habe. Aber se haben mich rausgeworfen,
was wirklich ein Witz ist. Alle tun's, benehmen sich
dann aber verflucht scheinheilig, wenn einer dabei er-
wischt wird. Verpif3 dich, Jack. Ich hab selbst Sorgen.
Der zweite Eid des Hippokrates und der Hypokriten.

Bel meinen Abenteuern ads Assstenzarzt hatte ich ge-
nug Geld gemacht, um eine eigene Praxis an der Park
Avenue erdffnen zu kénnen. Eine irre Sache fir mich,
denn ich hatte keinen reichen Daddy oder etablierten
Gonner, wie so vidle meiner >Kollegen<. Als ich mein
Arztschild vor die TUr héngte, lag mein Vater schon
neun Jahre lang in seinem Armengrab. Meine Mutter
gtarb ein Jahr, bevor mir meine Lizenz wieder entzogen
wurde.

Es waren Provisonsgeschéfte. Ich arbeitete mit einem
halben Dutzend Apothekern von der East Side, mit zwel
Arzneimittellieferanten und mit mindestens zwanzig an-
deren Arzten zusammen. Mir wurden Patienten ge-
schickt, und ich schickte Patienten. Ich operierte und
verschrieb die gangigen postoperativen Medikamente.
Nicht jede dieser Operationen wére erforderlich gewe-
sen, aber ich operierte zumindest nie gegen den Willen
eines Patienten. Und kein einziges Ma schaute sich ein
Patient an, was ich auf das Rezept geschrieben hatte,
und sagte: »Daswill ich nicht.«

Ist doch klar. Die lassen sich 1965 die Gebarmutter
rausnehmen oder werden 1970 an der Schilddriise ope-
riert und schlucken noch funf oder zehn Jahre spéter
schmerzdtillende Mittel, wenn man de [&%. Und manch-
mal lield ich se eben. Ich war nicht der einzige, das kon-
nen Sie mir glauben. Die Leute konnten sich eine solche
Angewohnheit leisten. Manchmal hatte ein Patient nach
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einem geringflgigen Eingriff Schlafstérungen. Oder er
kam nicht an Appetitzligler oder an Librium ran. Alles
konnte arrangiert werden. Wenn sie€'s nicht von mir be-
kommen hétten, dann eben von einem anderen.

Dann kamen die Steuerfahnder zu Lowenthal. Dieser
Esel. Sie drohten ihm mit funf Jahren Knast, und er
spuckte ein halbes Dutzend Namen aus. Darunter auch
meinen. Sie Uberwachten mich eine Zeitlang, und as die
Falle dann zuschnappte, blihten mir weit mehr as funf
Jahre. Es gab da noch ein paar andere Dinge, wie z. B.
das Ausstellen von Blankorezepten, das ich nicht ganz
aufgegeben hatte. Eigentlich merkwirdig, denn ich war
gar nicht mehr darauf angewiesen. Es war mir einfach
zur Gewohnheit geworden. Er igt hart, auf extra Kies zu
verzichten.

Nun ja, ich hatte gute Kontakte und setzte se fir mich
en. Auerdem warf ich mehrere Typen den Wdlfen zum
Fral3 vor. Allerdings keinen, den ich mochte. ADe, die ich
verpfiff, waren echte Schweine.

Jesus, binich hungrig.

30. Januar

Heute keine Méwen. Das erinnert mich an die Schil-
der, die man manchmal an den Obstkarren bel mir zu
Hause sah. HEUTE KEINE TOMATEN. Ich watete bis
zum Bauch ins Wasser, das scharfe Messer in der Hand.
Zwei Stunden lang blieb ich bewegungdos an derselben
Stelle stehen und liefd die Sonne auf mich herunterbren-
nen. .Zweima war ich kurz davor umzukippen, aber ich
zahlte rickwarts, bis der Schwacheanfall voriber war.
Ich sah keinen Fisch. Keinen einzigen.

31. Januar
Ich habe wieder eine Mowe getttet — auf die gleiche
Weisswiedie ergte. Wil ich so hungrig war, habeich sie
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nicht gefoltert, wie ich's eigentlich vorhatte. Ich nehm se
an* und verschlang sie. Eigenartig, wie man es spiiren
kann, dal3 die Korperenergie zurlickkommt. Fir kurze
Zeit hatte kh plétzlich Angst. Ich lag im Schatten des
grofRen zentralen Felshaufens und glaubte Stimmen zu
horen. Mein Vater. Meine Mutter. Meine Ex-Frau. Und
am schlimmsten war der grol3e Chinese, der mir in Sai-
gon das Heroin verkauft hatte. Er lispelte etwas, well er
vermutlich eine Art Wolfsrachen hatte.

»Na mach son«, kam seine Stimme aus dem Nichts.
»Na mach son und nimm dir'n biffsen. Dann merkst du
nicht mehr, wie hungrig du bist. Es ist wunderson...«
Aber ich hatte nie Drogen genommen, nicht einmal
Schiaftabletten.

Habe ich schon gesagt, dal3 Lowenthal sch umbrach-
te? Der Esel. Er erhéngte sich in dem Raum, der sonst
sein Biro war. Meiner Meinung nach hat er der Welt da
mit einen Gefallen getan.

Ich wollte meine Praxis wieder eréffnen, und einige
Leute, mit denen ich darliber redete, meinten, das liel3e
sich machen, wirde aber eine ganze Stange Geld kosten.
Mehr Schmiergeld, as ich's mir je hétte tréumen lassen.
Ich hatte 40 000 Dollar in einem Banksafe und beschlof3,
es auf einen Versuch ankommen zu lassen. Man muf3e
es rasch an den richtigen Mann bringen, notfals verdop-
peln oder verdreifachen.

Also besuchte ich Ronnie Hanelli. Ronnie und ich
gpielten in der Collegemannschaft zusammen Football,
und als sein jungerer Bruder Internist werden wollte,
verhalf ich ihm zu einer Stelle im Krankenhaus. Ronnie
selbgt hatte von Anfang an auf Jura gesetzt, m der Stra-
e, wo wir aufwuchsen, nannten wir ihn Ronnie, den
Vollstrecker, well er sich bel allen Hockeyspielen as
Schiedsrichter aufspielte, und wenn man seine Befehle
nicht mochte, hatte man nur die Wahl, entweder den
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Mund zu halten oder einen in die Fresse zu kriegen. Fir
die Puertorikaner war er nur der Itaker-Ronnie. Und die-
ser Knabe ging aufs College, studierte Jura, bestand beim
ersten Anlauf das Examen und erdffnete dann in unserer
aten Gegend, direkt Uber der Fish-Bowl-Bar, seine An-
waltskanzlei. Wenn ich die Augen schlief3e, kann ich ihn
deutlich vor mir sehen, wie er in seinem weil3en Conti-
nental die Stral3en entlangféhrt. Der gréfte und gemein-
ste Kredithai der ganzen Stadt.

Ich wuldte, dal3 Ronnie was fur mich haben wirde. Er
nannte mich immer Rico. Das fand er wahnsinnig ko-
misch. »Es ist zwar gefdhrlich, Ricok, sagte er. »Aber du
konntest ja eigentlich immer gut auf dich aufpassen.
Wenn du den Stoff heil zuriickbringst, stelle ich dich ein
paar Leuten vor. Einer davon ist in der Regierung.«

Er nannte mir zwei Namen. Henry Li-Tsu, ein Chine-
se, und Seolom Ngo, ein Vietnamese. Chemiker. Gegen
Honorar wiirde er den Stoff des Chinesen prifen. Der
Chinese war néamlich bekannt dafir, dal3 er sich ab und
zu kleine >Spélie< leistete. Das sah dann so aus, dald er
Plastiksdckchen mit Takumpuder, Abflureiniger oder
Masmehl flillte. Ronnie meinte, dal3 Li-Tsu's kleine Spa
[3e ihn eines Tages umbringen wirden.

1. Februar

Ein Hugzeug kam vorbe. Es flog direkt tber die Insdl.
Ich wollte die Felsen raufklettern und winken, aber mein
Fuld geriet in eine Spate. Dieselbe verdammte Spalte,
glaube ich, wie neulich, dsich die erste Méwe tétete. Ich
habe mir den Knéchel gebrochen, ein komplizierter
Bruch. Der Schmerz war einfach gréldlich. Ich schrie auf
und verlor das Gleichgewicht, ruderte mit den Armen
wie ein Verlckter, kndlte aber trotzdem hin, schlug mir
den Kopf an, und ales wurde schwarz. Erst bel Einbruch
der Dunkelheit wachte ich wieder auf. Die Kopfwunde
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hat ziemlich geblutet, der Kntchd war wie ein Gummi-
reifen angeschwollen, und auf3erdem hatte ich mir auch
noch einen Sonnenbrand geholt. Eine Stunde langer
Sonne, und ich hétte vermutlich Blasen gekriegt.

Ich habe mich hierher zurtickgeschleppt und die ganze
Nacht Uber gefroren und geheult, weil mir ales so hoff-
nungslos vorkam. Die Kopfwunde - sie ist direkt Uber
der rechten Schléfe - habe ich desinfiziert und so gut
wie moglich verbunden. Es ist nur eine Platzwunde und
eine leichte Gehirnerschiitterung, schétze ich, aber mein
Knoéchdl... ein Ubler Bruch an zwel, vidleicht sogar drel
Sdlen.

Wie soll ich nun auf die Méwen Jagd machen?

Sicher war es ein Flugzeug, das nach Uberlebenden
von der Callas Ausschau hielt. In der Dunkelheit und
dem Sturm igt das Rettungsboot mdglicherweise meilen-
weit von der Stelle getrieben worden, wo das Schiff sank.
Vielleicht schicken sie gar kein Suchflugzeug mehr aus.

O Gott, mein Kndche tut hollisch weh.

2. Februar

Auf dem kleinen weil3en Kiesstrand an der Sudseite
der Insdl, wo das Rettungsboot unterging, habe ich ein
Zeichen gemacht. Ich brauchte dafir den ganzen Tag,
well ich mich zwischendurch im Schetten ausruhen mul3
te. Trotzdem bin ich zweima ohnméchtig geworden.
Schétzungsweise habe ich knapp finfzig Pfund Gewicht
verloren, hauptséchlich durch Wasserentzug. Von mei-
nem Sitzplatz aus kann ich die vier Buchstaben sehen,
die mich einen ganzen Tag Arbeit kosteten. Schwarze
Felsbrocken auf weiffem Untergrund, Buchstaben von
Uber einem Meter Hohe — HELP. Das néchste Flugzeug
kann mich gar nicht tUbersehen.

Falls noch ein FHlugzeug komnt.

Mein Fuf3 pulst unangenehm. An der komplizierten
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Bruchgelle ist e immer noch geschwollen und verdéch-
tig verférbt. Die Verfarbung scheint schlimmer zu wer-
den. Wenn ich den Kndchd so fest wie mdglich mit me-
nem Hemd bandagiere, ist der Schmerz etwas ertrégli-
cher. Aber immer noch so gradich, dal3 mein Schiaf eher
eine Art Ohnmacht i<t

Ich kann die Méglichkeit nicht ausschlief3en, dal? ich
meinen Fuld amputieren muf3,

3. Februar

Die Schwellung und Verfarbung noch Ubler as bisher.
Ich werde bis morgen abwarten. Ich glaube, ich kann die
Operation durchstehen, falls se nétig sein wird. Ich habe
Streichhdlzer, um das scharfe Messer zu sterilisieren,
Nade und Faden und mein Hemd als Verband.

Aulkerdem habe ich sogar zwei Kilo Schmerzkiller,
auch wenn es nicht gerade die Sorte i, die ich zu ver-
schreiben pflegte. Aber die Patienten hétten sich nicht
zweimd bitten lassen, wenn ich's ihnen angeboten hétte.
Na klar! Diese dten Ladies mit blau gefarbten Haaren a-
men auch Frischluftspray ein, wenn sie glauben, dal3 es
sie high macht. Garantiert.

4. Februar

Ich habe mich entschieden, den Ful’ zu amputieren.
Vier Tage lang kein Essen. Wenn ich noch langer abwar-
te, werde ich vielleicht beim Operieren vor Hunger ohn-
méchtig und blute mich zu Tode. Und so kaputt ich auch
bin, ich will immer noch leben. Dabe fdlt mir ein, was
Mockridge im Grundkurs fur Anatomie immer sagte.
Old Mockie nannten wir ihn. Irgendwann, pflegte er zu
sagen, kommt in der Karriere eines jeden Medizinstu-
denten der Moment, wo er sich fragt: »Inwiewelt ist ein
Petient in der Lage, ein psychisches Trauma zu bewdlti-
gen Und dann schlug er mit seinem Zeigestab auf die
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Schautafel des menschlichen Korpers, auf die Leber, die
Nieren, das Herz, die Milz, die Eingeweide. Wenn man's
genau betrachtet, mein« Herren, pflegte er dann zu sa
gen, igt die Antwort darauf immer eine neue Frage: »Wie
gark ist der Uberlebenswille des Patienten?«

Ich glaube, ich werde es schaffen. Ja, das glaube ich
wirklich.

Vermutlich schreibe ich nur, um das Unvermeidliche
hinauszuzogern, aber mir fid ein, dald ich noch gar nicht
berichtet habe, wie ich eigentlich hierher kam. Vidleicht
sollte ich das noch erkldren, da ja die Operation schiefge-
hen kann. Es kostet mich nur kurze Zeit, und um ausrei-
chendes Tagedicht fur die Operation brauche ich mir kei-
ne Sorgen zu machen. Auf meiner Pulsar ist es erst 9 Uhr
9. Morgens.

Ich flog ds Tourist nach Saigon. Klingt das merkwiir-
dig? Warum eigentlich? Es gibt immer noch Tausende,
die trotz Nixons Krieg jedes Jahr dorthin reisen. Schlief3-
lich gibf s auch Leute, die gern zuschauen, wenn Autos
zu Schrott gefahren werden, oder die sich an Hahnen-
kampfen begeistern.

Mein chinesischer Freund hatte den Stoff. Ich brachte
ihn zu Ngo, der ihn as erstklassige Ware einstufte. Ngo
erzéhlte mir, dald Sch Li-Tsu vier Monate zuvor md wie-
der einen Spal} erlaubt hatte, worauf seine Frau in die
Luft flog, ds Se den Zindschliissd ihres Opels umdreh-
te. Seither hat es keine neuen Spalie gegeben.

Ich blieb dre Wochen in Saigon. Fir die Rickfahrt hat-
te ich eine Kabine erster Klasse auf dem Luxusdampfer
Callas gebucht. Es machte keine Schwierigkeiten, mit
dem Stoff an Bord zu gehen. Ngo bestach zwe Zollbeam-
te, die mich folglich passieren lief3en, nachdem sie meine
Koffer durchsucht hatten. Der Stoff war in einer PAN
AM-Umhéngetasche, die e keines Blickes wirdigten.

»Eswird vid problematischer, durch den amerikani-
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sehen Zoll zu gelangenk, sagte mir Ngo. »Aber das it |hr
Problem.«

Ich hatte gar nicht die Absicht, das Heroin durch den
amerikanischen Zoll zu schmuggeln. Ronnie Handlli hat-
te einen Taucher angeheuert, der fir 3000 Dollar eine
knifflige Aufgabe erledigen sollte. Ich war mit ihm (vor
zwel Tagen, falt mir dabe en) in einer Absteige mit dem
schonen Namen St Regis Hotd in San Francisco verdore-
det. Der Stoff war in einem wasserdichten Behdter ver-
packt. Auf der Oberseite waren eine Schaltuhr und ein
Packchen mit roter Farbe angebracht. Kurz bevor wir vor
Anker gingen, sollte der Behélter Uber Bord geworfen
werden, aber natlrlich nicht von mir.

Ich hatte immer noch nicht den passenden Koch oder
Steward ausfindig gemacht, der eine kleine Gehaltsauf-
besserung gebrauchen konnte und smart genug — oder
dumm genug - war, um spéter den Mund zu halten, als
die Cdlas unterging.

Bis jetzt habe ich keine Ahnung, warum eigentlich. Es
war zwar stirmisch, aber das Schiff schien gut damit zu-
rechtzukommen. Gegen 8 Uhr abends am 25. Januar gab
es dann plétzlich unter Deck eine Explosion. Ich war ge-
rade im Salon, und die Callas begann sich fast unmittel-
bar darauf zu neigen. Nach links... heif das bei denen
nun Backbord oder Steuerbord?

Die Passagiere kreischten und rannten in ale Richtun-
gen. Flaschen fielen aus dem Regal hinter der Bar und
zersplitterten auf dem Boden. Ein Mann kam von einem
unteren Deck heraufgetaumelt, mit verbranntem Hemd
und verkohlter Haut. Aus dem Lautsprecher kam die
Anordnung, dal3 jeder zu dem Rettungsboot laufen soll-
te, das ihm zu Beginn der Kreuzfahrt bei dieser Ubung
zugeteilt worden war, aber viele hatten bel dieser Ubung
nicht aufgepal¥. Andere verschliefen sie, tranken lieber
weiter oder ignorierten sie Uberhaupt. Ich jedoch hatte
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genau aufgepald. Das tue ich immer, wenn es um meine
eigene Haut geht.

Ich stieg zu meiner Einzelkabine hinunter, holte die
zwel Plagtikséckchen und steckte se in meine Jackenta
schen. Dann machte ich mich auf den Weg zum Ret-
tungsboot 8. Wéhrend ich die Treppe zum Hauptdeck
hinaufgtieg, erfolgten zwel weitere Explosionen, und das
Schiff bekam noch mehr Schlagseite.

An Deck herrschte frchterliches Chaos. Ich sah eine
schraende Frau mit einem Baby im Arm, die an mir vorba-
rannte und das Tempo immer mehr beschleunigte, wéah-
rend Se das rutschige, schrége Deck Uberquerte und dann
Uber die Reling verschwand. Ein Mann in mittleren Jahren
sal3 im Shuffleboard-Feld und raufte sich die Haare. Ein
weilgekleideter Koch, dessen Gesicht und Hande schreck-
lich verbrannt waren, stolperte herum und schrie: »Helft
mir! Ich sehenichts. Helft mir! Ich sehe nichts«

Totale Panik war ausgebrochen. Sie war wie eine an-
geckende Krankheit von den Passagieren auf die Mann-
schaft Ubertragen worden. Man mul3 sich vorgtellen, dal
zwischen der ersten Exploson und dem endgiiltigen Sin-
ken der Cdlas nur zwanzig Minuten lagen. Einige Ret-
tungsboote waren von schreienden Passagieren belagert,
wéhrend bel anderen keine Menschenseele war. Mein
Boot, das sich auf der tiefer liegenden Schiffsseite be-
fand, gehorte zur zweiten Sorte. Kein Mensch war zu se-
hen, aul3er mir und einem Matrosen mit bleichem, picke-
ligem Gesicht.

»Los, lassen wir das Boot ins Wasser«, sagte er mit
wild rollenden Augen. »Dieser gottverfluchte Kahn wird
gleich absaufen.«

Ein Rettungsboot ist eigentlich leicht abzuseilen, aber
der Matrose war so nervos und ungeschickt, dald er auf
seiner Seite den Flaschenzug verhedderte. Das Boot
rutschte knapp zwel Meter an der Bordwand runter und
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blieb dann héngen, der Bug um einen halben Meter tiefer
asdas Heck.

Ich wollte zu ihm hinlibergehon, «an ihm zu helfen, ds
er zu brillen anfing. Er hatte es zwar geschefft, die Seil-
winde zu entwirren, war aber mit der Hand hineingera-
ten. Das vorbeizischende Sell brannte Uber seine Hand-
fléche, raserte ihm die Haut ab und rif3 ihn dann schliel%
lich Uber die Rdling.

Ich klinkte die Strickleiter ein, kletterte schnell hinun-
ter und machte das Rettungsboot von seinen Veranke-
rungen los. Dann begann ich zu rudern, was ich bel mai-
nen Ausfligen zu den Sommerhéusern meiner Freunde
schon gelegentlich zum Vergnligen getan hatte. Nun ru-
derte ich um mein Leben. Wenn ich nicht weit genug von
der serbenden Callas wegkam, bevor se sank, wird« se
mich mitin die Tiefereil3en, daswar klar.

Genau finf Minuten spéter geschah es dann. Ich war
noch nicht ganz aus dem Sog raus und muf3te wie ein
Wedtmeigter rudern, um wenigstens an der gleichen Stel-
le zu bleiben. Das Schiff sank sehr rasch. Noch immer
klammerten sich kreischende Menschen an die Reling
am Bug. Wie eine Affenhorde.

Der Sturm nahm zu. Ich verlor ein Ruder, konnte das
andere jedoch retten. Die ganze Nacht verging fur mich
wie im Traum; zuerst schdpfte ich sténdig Wasser, und
dann paddelte ich wild mit dem Ruder, um die néchste
Riesenwelle mit dem Bug voran zu erwischen.

Kurz vor Tagesanbruch am 26. Januar begannen die
Weflen hinter mir stérker zu werden. Das Boot schof
vorwarts. Es war furchteinfléf3end, aber irgendwie auch
aufregend. Dann wurden die meisten Planken unter mei-
nen FuflRen weggerissen, aber bevor das Rettungsboot
sinken konnte, strandete es auf diesem gottverlassenen
Felshaufen. Ich weil3 nicht einmad, wo ich bin, nain, ke-
nen blassen Schimmer habe ich.
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Aber ich wel3 was ich tun muld Vidlecht ist dies me-
ne letzte Eintragung, aber eigentlich glaube ich, dal3 ich's
schaffe. Habe ich's nicht immer geschafft? Und heutzuta
ge kann man wirklich einmalige Sachen mit Prothesen
machen. Ich komme auch mit einem Fuld gut zurecht.

Tja, nun wird sch herausstdlen, ob ich so gut bin, wie
ich glaube. Vid Glick.

5. Februar

Hab's getan.

Die Schmerzen haben mir am meisten Sorgen ge-
macht. Ich bin nicht wehleidig, hatte aber Angst, dal? mir
in meinem geschwéchten Zustand Hunger und Schmer-
zen derartig zusetzten, dal? ich bewuf3tlos werde, bevor
die Operation beendet ist.

Aber das Heroin hat dieses Problem blendend gel6<t.

Ich offnete ein Packchen und nahm zwei kréftige Pri-
sen Heroin. Zuerst mit dem rechten Nasenloch, dann mit
dem linken. Es kam mir so vor, ds wirde ich ein wun-
derbar betdubendes Eis einatmen, das von unten her
mein Hirn anflllt. Ich schnupfte das Heroin, sobald ich
gestern mit dem Schreiben fertig war. Um 9 Uhr 45. Als
ich das nachste Ma auf meine Uhr schaute, war der
Schatten gewandert, so dal3 ich teilweise in der Sonne
lag, und es war gerade 12 Uhr 41. Ich war eingenickt. Nie
hétte ich mir tréumen lassen, dal? es so schon i, und ich
kann nicht verstehen, warum ich es friher so veréchtlich
abgetan habe. Schmerzen, Furcht, Elend, dles vergeht,
und zurtick bleibt nur ein ruhiges Wohlgefhl.

In diesem Zustand begann ich mit der Operation.

Trotzdem hatte ich ziemliche Schmerzen, vor dlem zu
Beginn der Operation. Aber Se schienen von mir losge-
6 zu sein, wie die Schmerzen eines anderen. Sie mach-
ten mir zu schaffen, waren aber auch irgendwie interes-
sant. Kénnen Sie das begreifen? Fals Se ma ein sarkes
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Opiat genommen haben, kdonnen Se's vidlecht. Nicht
nur der Schmerz wird betéubt, sondern ein bestimmter
Sedenzugtand wird erzeugt. Heitere Gelassenheit. Ich
kann begreifen, wieso Leute rauschgiftsichtig werden,
obwohl das en reichlich harter Ausdruck it, den natiir-
lich nur Leute verwenden, die's nie probiert haben.

Etwa in der Mitte der Operation wurde der Schmerz
personlicher. Schwéche Uberfid mich in Wdlen. Sehn-
dichtig schaute ich zu dem offenen Séckchen mit wei-
Zem Pulver hin, zwang mich dann aber wegzuschauen.
Hétte ich mir wieder einen genehmigt, wére ich ebenso
scher verblutet, ds wenn ich ohnméchtig wirde. Statt
dessen zahlte ich von hundert rickwaérts.

Der Blutverlust war das Gefahrlichste an der Sache.
Als Chirurg wulde ich das natrlich ganz genau. Kein
Tropfen durfte fahrldssg vergeudet werden. Fdls ein Pa-
tient im OP-Sadl einen Blutsturz hat, bekommt e Trans-
fusonen. Hier waren keine solchen Hilfamitte vorhan-
den. Was ich verlor — nach Operationsende war der
Sand unter menem Bein dunkdrot verfarlbt —, war ver-
loren, bis mein eigener Organismus den Verlust wieder
ersetzen konnte. Ich hatte auch keine Klammern, keine
blutdtillenden Mittel, keine chirurgische Néhseide.

Ich begann um Punkt 12 Uhr 45 mit der Operation. Um
| Uhr 50 war ich fertig und betaubte mich sofort mit He-
roin, mit einer garkeren Dosis ds zuvor. Ich sank in eine
graue, schmerzlose Welt und verharrte dort bis fast 5
Uhr. Als ich wieder auftauchte, stand die Sonne dicht
Uber-dem westlichen Horizont, und von dort fihrte eine
goldene Stral¥e Uber den blauen Pazifik direkt zu mir. Nie
zuvor hatte ich etwas so Wunderschones gesehen. Mit
diesam enen Augenblick waren dle Schmerzen bezahit.
Eine Stunde spéter schnupfte ich noch etwas, um den
Sonnenuntergang voll wirdigen und genief3en zu kon-
nen.
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Kurz nach Einbruch der Dunkelheit...

Hat. Habe ich eigentlich schon erwéhnt, dal3 es st vier
Tagen nichts zu essen gab? Das einzige, was ich zur Verfi-
gung hatte, wenn ich wieder etwas zu Kraften kommen
wollte, war mein eigener Korper. Habe ich nicht immer
wieder gesagt, dal? das Uberleben eine Frage der Geistes-
hatung i2? Der Uberlegene Geig. Ich will mich nicht recht-
fertigen, indem ich behaupte, Sie héten dassdbe getan. Er-
gens snd Sie vermutlich kein Chirurg. Und salbst, wenn
Sie einiges Uber Amputationen wilden, wirden Sie ver-
mutlich die Operation so stimperhaft durchftihren, dal3
Se 3ch zu Tode bluten. Fals Se wider Erwarten die Opera-
tion und den psychischen Schock doch Uberlebt hétten, wé
re Ilhrem engdtirnigen Geist Scher nie dieser Gedanke ge-
kommen. Schon gut. Es braucht ja keiner zu wissen. Vor
dem Verlassen der Insd wird meine letzte Tat darin beste-
hen, dieses Buch zu vernichten.

Ich war sehr vorsichtig.

Ich wusch ihn griindlich, bevor ich ihn al3.

7. Februar

Die Schmerzen im Stumpf waren schlimm, ab und zu
so schlimm, dald es kaum auszuhalten war. Aber das
starke Jucken, das mit dem Heilungsprozel? begann, ist
elgentlich noch &rger. Heute nachmittag muf¥e ich an die
vielen Patienten denken, die mir vorjammerten, dal3 sie
Schmerzen oder das gréldiche, unaufhérliche Jucken der
heilenden Wunde nicht ertragen konnten. Denen habe
ich dann l&chelnd versichert, dal? sie sich am néchsten
Tag schon besser fuhlen wirden, und insgeheim habe
ich mir gedacht, was fir Jammerlappen sie doch waren,
ohne Rickgrat, undankbare Geschopfe. Nun verstehe
ich sie. Mehrmals war ich schon fast so weit, mir den
Hemdenverband vom Stumpf zu reif3en und zu kratzen,
meine Finger in das weiche, rohe Fleisch zu graben, an
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den groben Stichen zu zerren und das Blut in den Sand
flielRen zu lassen. Alles, dles, um dieses grauenhafte Juk-
ken loszuwerden, das mich zum Wahnsinn treibt.

In solchen Momenten zéhle ich ron hundert riickwérts
und schnupfe Heroin.

Keine Ahnung, wievidl ich schon in meinem Korper
habe, aber ich weil3, dal3 ich seit der Operation eigentlich
standig stoned bin. Es unterdriickt den Hunger. Ja, ich
gplire kaum noch Hunger. Es gibt da ein schwaches, fer-
nes Nagen in meinem Magen, mehr nicht. Eigentlich
kénnte man es sogar ignorieren. Aber ich kann das nicht,
denn Heroin hat keinerlei Kaorien. Ich habe meine
Kraftreserven getetet, indem ich von einer Stelle zur an-
deren kroch. Sie nehmen rapide ab.

Lieber Gott, ich hoffe nicht... aber vidlleicht ist noch
«ine Operation ndtig.

(Speter) |

Ein zweiter Jet flog Uber die Insel. Zu hoch, um fir
mich von Nutzen zu sain. Ich konnte nur den Kondens-
sreifen sehen, der sich Uber den Himmel zog. Trotzdem
habe ich gewunken. Gewunken und geschrien. Als er
verschwunden war, habe ich geheullt.

Es wird dunkedl, um noch etwas sehen zu kénnen. Es-
sen. Ich habe an ale mdglichen Dinge gedacht. An die
Lasagne meiner Mutter. An Knoblauchbrot, Schnecken,
Hummer, saftige Rippchen, Pfirsch Melba, Roastbeef.
An das grol}e Stiick Pfundkuchen mit dem hausgemach-
ten Vanillegis, das man be Mother Crunch auf der First
Avenue ds Dessert bekommt. Ofenwarme Brezeln, ge-
kochter Lachs, gekochte Krabben, gekochter Schinken
mit Ananagringen. Zwiebdringe. Zwiebddip mit Kartof-
felchips, Eistee in langen, langen Schlucken und Fritten,
dal3 du dir die Lippen leckst

100, 99, 98, 97, 96, 95, 94.

Gott, Gott, Gott



8. Februar

Eine Mowe landete heute auf dem Felshaufen. Eine
grof¥e, fette. Ich sald im Schatten meines Felsen, in mei-
nem >Lager<, den bandagierten Stumpf hochgelegt. Mir
lief das Wasser im Mund zusammen, sobad ich die M&-
we sah. Genau wie bei eéinem Pawlowschen Hund. Hilf-
loe sabbernd wie ein Baby. Wie ein Baby.

Ich hob einen Felsbrocken hoch, der von handlicher
Grole war, und begann auf sie zuzukriechen. (Viertes
Viertdspid. Wir liegen um drel Punkte zurtick. Der drit-
te und langste Lauf vor mir. Pinzetti falt zuriick, um den
Bdl abzugeben. Pine, ich meine natlirlich Pine.) Ich hatte
wenig Hoffnung. Bestimmt flog Se weg. Aber ich mulde
es versuchen. Wenn ich se erwischte, eine so fette, un-
verschamte Méwe wie diese hier, dann konnte ich eine
zweite Operation auf unbestimmte Zeit verschieben. Ich
kroch immer ndher, mein Stumpf stief? ab und zu gegen
eine Felskante, mir schol3 der Schmerz wie Sternschnup-
pen durch den ganzen Korper, und ich wartete darauf,
dal3 se wegflog.

Sie taf s aber nicht. Sie stolzierte nur hin und her, die
fleschige Brust vorgereckt wie ein Vogegenerd, der die
Truppenparade abnimmt. Hin und wieder warf sie mir
aus ihren kleinen, bosen schwarzen Augen einen Blick
zu, und ich ergtarrte und zahlte von hundert riickwarts,
bis sie wieder auf und ab zu gehen begann. Jedesmal,
wenn sie mit den Fllgen flatterte, fUhlte ich in meinem
Magen einen Eisklotz. Ich sabberte immer noch. Ich
konnte nichts dagegen tun. Ich sabberte wie ein Sug-
Hrg

Keine Ahnung, wie lange ich mich anpirschte. Eine
Stunde? Oder zwei? Je ndher ich kam, desto heftiger
schlug mein Herz und desto schmackhafter ssh diese
Mowe aus. Mir kam es fast so vor, ds wirde se sch
Uber mich lustig machen, und bestimmt flog sie sofort
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weg, sobald ich in Wurfndhe gelangte. Meine Arme
und Beine zitterten, mein Mund war ausgedorrt. Der
Stumpf juckte hdllisch. Inzwischen glaube ich, dal3 ich
an Entzugserscheinungen litt. Aber so rasch? Ich neh-
me den Stoff ja schliefdich erst seit knapp einer Wo-
che

Macht nichts. Ich brauche ihn. Und es ist noch genug
da, jede Menge. Dasist wahrlich nicht mein Problem.

Als ich nah genug rangekrochen war, brachte ich es
nicht fertig, den Felsbrocken zu werfen. Ich war hundert-
prozentig Uberzeugt, dald ich daneben treffen wirde,
und zwar meterweit. Also krabbelte ich weiter die Felsen
rauf, den Kopf im Nacken, der Schweil3 stromte mir Uber
den abgemagerten Vogelscheuchenkdrper. Meine Zdhne
beginnen zu verfaulen, habe ich das schon erwahnt?
Wenn ich aberglaubisch wére, wirde ich sagen, das
kommt vom Essen meines...

Ha. Aber wir wissen's besser, nicht wahr?

Ich hielt wieder an. Nun war ich viel naher, as ich
mich bel den anderen Méwen rangewagt hatte. Aber ich
konnte es immer noch nicht tun. Ich umklammerte den
Steinbrocken, bis meine Finger schmerzten, und konnte
ihn einfach nicht werfen. Weil ich namlich ganz genau
wuldte, was es bedeutete, wenn ich nicht traf.

Mir doch egal, und wenn ich den ganzen Stoff auf-
brauche. Ich werde se verklagen, bis se pleite sind. Ich
werde den Rest meines Lebens in Luxus faulenzen. Den
Rest meines langen, langen Lebens.

Vermutlich wére ich bis zu ihr hingekrochen, ohne den
Stein nach ihr zu werfen, wenn se nicht schliefdich doch
weggeflogen wére. Ich wére zu ihr hingekrochen und
hétte ihr den Hals umgedreht. Aber sie breitete die F -
gel aus und flog hoch. Ich schrie Se an, kam mithsam auf
die Knie und warf mit voller Wucht den Felsbrocken.
Und ich erwischte sie.

118



Die Mowe gab en ergticktes Kréchzen von sch und fid
auf der anderen Seite des Felshaufens runter. Babbelnd
und lachend, gleichglltig, ob ich mir den Stumpf an-
schlug oder die Wunde 6ffnete, kroch ich Uber den héch-
sten Felsen zur anderen Seite hintiber. Ich verlor das
Gleichgewicht und kndlte mit dem Kopf gegen ene Kan-
te. Ich merkte es nicht einmal, zu dem Zeitpunkt jeden-
fals nicht, obwohl inzwischen eine reichlich Uble Beule
entstanden ist. Ich konnte nur an die Méwe denken und
daran, wie ich sie getroffen hatte, welch fantastisches
Glick, ausgerechnet am Fgd.

Sie taumelte die Felsblocke zum Strand hinunter, mit
gebrochenem Fllgel, den Bauch mit Blut verschmiert.
Ich krabbelte so schnell ich konnte, doch sie war noch
schneller. Wettrennen der Krippel. Haha. Ich hétte sie
vielleicht gekriegt — ich holte schon auf —, wenn nicht
meine Hande gewesen wéren. Aber ich mufdte gut auf
meine Hande achten. Vielleicht brauche ich sie noch.
Trotz meiner Vorsicht waren die Handflachen zerschun-
den, als wir den schmalen Kiesstrand erreichten, und
unterwegs hatte ich das Glas meiner Pulsar-Armbanduhr
an einem Felsen zerbrochen.

Die Mowe liel3 sich ins Wasser gleiten und gab ein
schauerliches Gekréchz von sich, as ich nach ihr griff.
Ich bekam eine Handvoll Schwanzfedern zu fassen,
mehr aber auch nicht. Dann fiel ich ins Wasser, bekam
den Mund voll, prustete und schnaubte.

Ich kroch tiefer ins Wasser und versuchte sogar hinter
der Mowe herzuschwimmen. Der Verband 16ste sich von
meinem Stumpf. Ich begann unterzugehen. Mihsam
schaffte ich es, an Land zurtickzukommen, zitternd vor
Erschdpfung, blind vor Schmerzen, schluchzend und
wimmernd verfluchte ich die Méwe. Sie war noch eine
lange Zeit zu sehen, wie sie immer weiter und weiter
hinausschwamm. Ich glaube, ich habe sie sogar ange-
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fleht, zurlickzukommen. Als sie schliefdlich hinter dem
Riff verschwand, war sie vermutlich schon tot.

Esig nicht gerecht!

fch brauchte fast eine Stunde, um zu meinem Lager
zuriickzukrauchen. Dort genehmigte ich mir eine ordent-
liche Dosis Heroin, aber trotzdem bin ich noch irre wik-
tend auf das Biest. Wenn ich se schon nicht kriege, hétte
se mich auch nicht so qudlen sollen. Warum igt sie nicht
gleich davongeflogen?

9. Februar

Ich habe meinen linken Fuld amputiert und die Wunde
mit meinen Hosen bandagiert. Wahrend der ganzen
Operation habe ich vor mich hingesabbert. Gesabbert.
Wie gestern, als ich die Mdwe sah. Hilflos gesabbert.
Aber ich habe mich gezwungen zu warten, bis es dunkel
war. Ich zéhlte einfach von hundert rickwérts... zwan-
Zig oder dreilfigmal. Haha

Dann...

Ich hab mir immer wieder gesagt: Kaltes Roastbesf.
Kdtes Roastbeef. Kates Roasthesf.

11. Februar(?)

Die beiden letzten Tage haf s geregnet. Und gestirmt.
Es gdang mir, einige Felshlocke von dem grofien Fels-
haufen zu verriicken, bis ein Loch entstand, in das ich
kriechen konnte. Fand eine kleine Spinne. Hab se zwi-
schen den Fingern zerdriickt, bevor sie mir entwischen
konnte, und hab sie gegessen. Sehr gut. Wirzig. Mir
kam die Idee, dal? die Felsen Uber mir zusammenbrechen
und mich lebendig begraben. Mir doch egdl.

Wahrend des Sturms war ich die ganze Zeit stoned.
Vidleicht haf s nicht nur zwel, sondern drei Tage gereg-
net. Oder nur einen. Aber ich glaube, dal3 es zweimal
dunkel wurde. Ich schlafe gern ein. Dann gibf skeine
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Schmerzen und kein Jucken. Ich weil3, dal3 ich dies dles
Uberleben werde. Es ist unmdglich, dal3 ein Mensch so
was fur nichts und wieder nichts durchmacht. Unmog-
lich.

Alsich ein Junge war, gab's in unserer Kirche einen
Priester, einen lacherlichen Kerl, der besonders gern
Uber die Holle und Uber Todslinden redete. Er war rich-
tig scharf darauf. Eine Todslinde kann man nicht wieder-
gutmachen, das war seine Angcht. Letzte Nacht habe ich
von ihm getraumt. Pater Hailey mit schwarzem Morgen-
rock und roter Schnapsnase, wie er mit seinem Finger
auf mich deutet und sagt: »Schande Uber dich, Richard
Pinzetti... eine Todsinde... zur Hofle verdammt, Jun-
ge... zur Holle verdammt...«

Ich hab ihn ausgdacht. Wenn diese Insd nicht die Hal-
le i, was dann? Und die einzige Todslinde ist es, aufzu-
geben.

Die Héfte der Zeit bin ich im Delirium, den Rest juk-
ken meine Stumpfe grédich, und die Feuchtigkeit 183
se hdllisch schmerzen.

Aber ich gebe nicht auf. Das schwore ich. Nicht al das
fUr nichtd

12. Februar

Die Sonne scheint wieder, ein herrlicher Tag. Hoffent-
lich frieren sie sich bei mir zu Hause die Arsche ab.

Es war fUr mich ein guter Tag, so gut, wie er auf dieser
Insel nur sein kann. Das Fieber, das mich wahrend des
Sturms plagte, scheint gesunken zu sein. Ich war
schwach und zittrig, as ich aus meinem Loch heraus-
kroch, aber nach zwei, drei Stunden Ruhe im heil3en
Sand «mter der Sonne fuhlte ich mich wieder habwegs
wie ein Mensch.

Ich schleppte mich zur Sidseite und fand einiges
Treibholz, das der Sturm angeschwemmt hatte, auch
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einige Planken von meinem Rettungsboot. An manchen
Brettern klebten Algen und Riementang. Ich a3 de. Ekli-
ges Zeug. Schmeckt wie ein Duschvorhang aus Vinyl.
Aber heute nachmittag fihle ich mich vidl kréftiger.

Ich zog das Treibholz so weit wie moglich an Land, da
mit es trocknet. Mir ist immer noch eine ganze Packung
wasserdichter Zindholzer geblieben. Damit werde ich
das Holz anziinden, um ein Signal zu geben, fals je-
mand auftaucht. Sonst eben ein Feuer, um etwas zu bra-
ten. Jetzt werde ich mir eine Doss Heroin genehmigen.

13. Februar

Ich habe einen Krebs gefunden. Ich killte ihn und briet
ihn Uber einem kleinen Feuerchen. Heute kénnte ich fast
wieder an Gott glauben.

14. Februar

Heute morgen habe ich entdeckt, dal3 der Sturm die
meisten Felsbrocken meines HELP-Signals weggerissen
hat. Aber der Sturm war doch schon vor... drei Tagen
vortber. War ich wirklich so stoned? Ich mul3 aufpassen
und die Tagesration verringern. Schliefdich kénnte ein
Schiff vorbeifahren, wenn ich gerade vor mich hin dam-
mere.

Ich habe die Buchstaben noch einma geformt, brauch-
te daflr aber fast den ganzen Tag, und jetzt bin ich ganz
kaputt. Ich habe an der Stelle nach Krebsen gesucht, wo
ich den anderen fand, aber nichts. Ich habe mir die Han-
de an den Steinbrocken verletzt, die ich fur die Buchsta
ben verwendete, habe sie aber gleich mit Jod desinfiziert.
Obwohl ich so kaputt war. Auf meine Hande muf3 ich
achtgeben. Ganz egal, was passiert.

15. Februar
Heute landete wieder eine Mwe auf der Felsspitze.
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Sie flog weg, bevor ich in ihre Nahe kam. Ich wiinschte
sezur Holle, wo sie Pater Haileys blutunterlaufene kle-
ne Augen bisin ale Ewigkeit auspicken kann.

Hahal

Hahal

Ha

17. Februar(?)

Ich habe mein rechtes Bein am Knie amputiert, verlor
aber viel Blut. Schmerzen grauenhaft trotz Heroin. Der
Schock hétte einen Schwécheren umgebracht. Ich mach-
te mit einer Frage antworten: Wie stark ist der Uberle-
benswille des Patienten? Wie sark ist der Uberlebenswil-
le des Petienten?

Meine Hande zittern. Wenn mich die im Stich lassen,
bin ich erledigt. Sie haben kein Recht, mich im Stich zu
lassen. Uberhaupt kein Recht. Ich habe ihr ganzes Leben
lang auf se aufgepald. Habe se verhdtschelt. Das tun se
mir lieber nicht an. Oder sie werden's bereuen.

Wenigstens bin ich nicht hungrig.

Eine der Planken vom Rettungsboot ist in der Mitte
durchgespalten. Ein Ende lauft in einer Spitze aus. Die
habe ich verwendet. Mir lief die Spucke aus dem Mund,
aber ich zwang mich zu warten. Und dann dachte ich an
al die... oh, die Barbecues, die wir machten. Will Ham-
mersmith hatte ein Haus auf Long Idand mit eéinem Bar-
becuerost, auf dem man ein ganzes Schwein braten
konnte. Wir sal¥en mit eiskalten Drinks in der Damme-
rung auf der Veranda, unterhielten uns Uber Operations-
techniken oder Golfturniere oder sonst was. Und eine
leichte Brise trug den Duft von gebratenem Schweine-
fleisch zu uns herliber. Judas Ischariot, der herrliche
wirzige Duft von gebratenem Schwelinefleisch!
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Februar?

Ich nahm mir das andere Bein am Knie ab. War den
ganzen Tag Uber schi&frig. »Her Doktor, war diese Ope-
ration ndtig?< Haha Zittrige Hande wie &n aher Mann.
Ich hasse se. Blut unter den Fingerndgeln. Schorf. Erin-
nert ihr euch an das Moddl mit dem Glasbauch im Ana
tomieunterricht? So fuhle ich mich. Aber ich will nicht
hinschauen. Unmdglich, kommit nicht in Frage.

Ich weil3 noch, wie Dom das immer sagte. Er kam in
seinem Stral¥enrauber-Aufzug um die Ecke gewalzt.
Dann fragte man ihn, Dom, wie kommst du denn mir ihr
aus? Und dann sagte Dom, unmoglich, kommt nicht in
Frage. Verickt. Der dte Dom. Ich hétte lieber in mei-
nem dten Viertd bleben sollen. Verdammter Mig, wie
Dom sagen wiirde, haha.

Aber mir ig klar, dal3 ich mit entsprechender Thergpie
und Prothesen wieder so gut wie neu werden kann. Ich
konnte hierher zurlickkommen und den Leuten erzéh-
len. »Dies... ist... es. Wo... es... passierte.« Hahaha

23. Februar(?)

Fand enen toten Fisch. Vergammet und stinkig. Hab
ihn trotzdem gegessen. Wollte kotzen, hab mich aber
nicht gdassen. Ich will Uberleben! So herrlich goned, diese
Sonnenuntergange.

Februar

Ich traue mich nicht, muf3 aber. Wie soll ich blof3 die
Arterie am Oberschenke abbinden? So weit oben is se
S0 dick wie ein verdammiter Schlagbaum.

Muf3 es aber trotzdem irgendwie scheffen. Ich habe a-
nen Strich Uber den Oberschenke gezogen, wo er noch
fleaschig ig. Ich habe den Strich mit diesem Bledift ge-
mecht.

Ich wiinschte, ich konnte mit dem Sabbern aufhtren.
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Februar

Heute... hast du... eine Pause verdient... aso steh auf
und geh los... zu McDonads... zwei Bigburgers... Spe-
Zidsauce... Kopfsdat... Essggurken... Zwiebeln... auf
einem Sesambrétchen... Di... dideldum... dideldum

Februar

Hab mir heute mein Gesicht im Wasser angeschaut.
Nichts ds ein Totenkopf mit Haut dartiber. Bin ich schon
verrlickt? Muid ich wohl sein. Ich bin jetzt en Mongrum,
eine Mif3geburt. Unter den Leigten ist nichts mehr brig.
Ein Mongrum. Ein Kopf auf enem Leb, der ch auf den
Ellbogen Uber den Sand schleppt. Ein Monstrum, das
vollig stoned ist. Ein Stoned Fresk. So nennen die sich
doch heute. He, Migter, ich bin ein armer stoned Freek,
geben Sie mir'n Dirne. Hahahahaha

Es heil¥, man igt, was man if%. Na, dann hab ich mich
ja kein bilichen verandert. Lieber Gott Schock Schock ES
GIBT NICHT SOWASWTEN SCHOCK!

Ha

Méarz? Februar?

Tréaumte von meinem Vater. Wenn er betrunken war,
konnte er kein Englisch mehr. Nicht, dal3 er Gberhaupt
was zu sagen hette, was der Mihe wert war. Verdamm-
ter Idiot. Ich war so froh, von dir wegzukommen, Dad-
dy. Aus deinem grof3en, feisten Schatten. Du verdamm-
ter Itaker-Idiot, du Nichts Null Trottel Null. Ich wul}e,
dal? ich's schaffen wirde. Ich ging fort von dir, oder etwa
nicht? Ich ging auf meinen Handen.

Aber jetzt bleibt ihnen nichts mehr zum Abschneiden.
Gestern waren meine Ohrl&ppchen dran...

linke Hand rechte Hand was machf s weil3 die linke
Hand was die rechte tut

L offebiskuits se schmecken genau wie L offelbiskuits
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Der Milchmann schlégt wieder zu

Rocky und Leo, beide sternhagelvoall, fuhren langsam die
Culver Street entlang und bogen dann in die Balfour
Avenue Richtung Crescent ab. Sie sal3en in Rockys
Chryder Baujahr 1957. Zwischen ihnen, auf der riesigen
Getriebegehauseverkleidung, stand ein Kasten Iron City-
Bier. Es war an diesem Abend bereits ihr zweiter Kasten
- genau genommen hatte der Abend fir sie schon um
vier Uhr nachmittags begonnen, as in der Wéascherel Ar-
beitsschlul? gewesen war.

»Da scheild doch einer auf 'ne Schindel!« brummte
Rocky, wahrend er an der rot blinkenden Ampel an
der Kreuzung Balfour Avenue und Highway 99 an-
hielt. Er schaute weder nach rechts noch nach links,
nur nach hinten warf er einen fllchtigen Blick. Eine
halbvolle Dose Bier war zwischen seine Oberschenkel
geklemmt. Er nahm einen kréftigen Schluck aus der
mit einem bunten Bild von Tery Bradshaw ge
schmiickten Dose, dann bog er nach links auf den
Highway 99 ab. Das Kardangelenk stiel3 ein lautes
Grunzen aus, as sie knatternd im zweiten Gang an-
fuhren. Der erste Gang des Chrydlers hatte schon vor
etwa zwel Monaten seinen Geist aufgegeben.

»Gib mir 'ne Schindel, dann scheil3 ich gern drauf«,
sagte Leo zuvorkommend.

»Wie spét it esjetzt™«

Leo hidt seine Uhr hoch, bis sie fast die Spitze seiner
Zigarette berthrte, dann zog er kréftig an der Zigarette,
um das Zifferblatt ablesen zu kdnnen. »Fast acht.«

»Da scheil3 doch einer auf 'ne Schindel!« Sie fuhren an
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a@nem Wegwass mit dar Aufdhift ATTSBURGH 44 vor-
ba.

»Kean Mensch wird dieses Goldkind aus Detroit noch
enma zulassenk, sagte Leo. »Zumindest kein Mensch,
der auch nur halbwegs bel Vergtand ist.«

Rocky schdtete in den dritten Gang. Das Kardange-
lenk s6hnte, und der Chryder bekam enen leichten epi-
leptischen Anfdl. Als die Krampfe schliefdich nachlie-
[3en, kletterte das Tachometer miide auf 40 Mellen pro
Stunde, wo die Nadd unsicher hin und her pendelte.

Als se die Kreuzung Highway 99 und Devon Siream
Road erreichten (der Devon Stream bildete etwa acht
Meilen weit die Grenze zwischen den Stédten Crescent
und Devon), bog Rocky aus einer plétzlichen Laune her-
aus in die Devon Siream Road @b — vidleicht haite Sch
aber auch in irgendeinem tief verborgenen Winkd saines
Unterbewul¥seins schon eine vage Erinnerung an sainen
aten Kumpd Schweil3socke gertinrt.

Sait Arbetsschiul waren Leo und er mehr oder weni-
ger ziellos in der Gegend herumgefahren. Es war der
letzte Junitag, und der Ingpektionsaufkleber auf Rockys
Chryder wirde genau um 0.01 Uhr in der Nacht unguil-
tig werden. In vier Stunden. Inzwischen sogar schon in
weniger ds vier Stunden! Rocky versuchte diesen Uberaus
schmerzlichen Gedanken zu verdrangen. Leo liel3 diese
Tatsache natirlich vollig kat. Es war schlieldich nicht
sein Auto. Und aul¥erdem hatte er schon zuvid Bier ge-
trunken, dald er Sch in enem Zugtand tiefer Gehirnldh-
mung befand.

Die Devon Road fihrte durch das einzige dicht bewa-
dete Gebiet von Crescent. Zu beiden Seiten der Stralie
ragten eng beleinanderstehende Ulmen und Eichen em-
por, Uppig belaubt und in der Dunkelheit, die sich al-
mahlich, Uber den Siidwesten von Pennsylvania senkte,
merkwurdig lebendig und voll huschender Schatten.
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Diese Gegend trug den Namen The Devon Woods und
hatte Schlagzeilen gemacht, ds 1968 ein Liebespaar hier
auf bestialische Weise im parkenden Auto de« jungen
Mannes ermordet worden war. Es war ein Mercury Jahr-
gang 1959 gewesen, mit echten Ledersitzen und einer
schimmernden Chromverzierung auf der Kuhlerhaube.
Die Insassen waren auf dem Ruickstz gefunden worden.
Leichenteile hatten aber auch auf den Vordersitzen, im
Kofferraum und im Handschuhfach gelegen. Der Mérder
war nie gefunden worden.

»Hier mécht ich wirklich nicht mit leerem Benzintank
steckenbleiben«, sagte Rocky. »Ich komm mir vor wie am
Ende der Wdlt.«

»Quatschl« Dieses Wort gehorte seit neuestem zu den
beliebtesten Ausdriicken in Leos sehr beschrénktem Vo-
kabular. »Da ist doch 'n« Stadt, da drilben, sehst du se
denn nicht?<

Rocky seufzte und schilirfte sein Bier. Die Lichter ge-
horten nicht zu einer Stadt, aber der Junge war so besof-
fen, dald es snnlos gewesen wére, mit ihm zu dreiten. Es
war das neue Einkaufszentrum, dessen grelle Bogenlam-
pen einen hellen Lichtfleck in der Dunkelheit bildeten.
Waéhrend Rocky dorthin starrte, geriet das Auto auf die
linke Stral3enseite; er warf rasch das Steuer herum und
landete um ein Haar im rechten Stral3engraben, bevor es
ihm gelang, den Wagen wieder auf die Fahrbahn zu be-
kommen.

»Hopplak, sagteer.

Leo rilpste und gluckste.

Sie arbeiteten seit September zusammen in der New
Adams Laundry; damas war Leo ds Rockys Hilfskraft in
der Wascherel eingestellt worden. Leo war ein zweiund-
zwanzigjéhriger junger Mann mit nagetierartigen Ge-
sichtszligen; er sah so aus, ds wirde er einen nicht un-
betrachtlichen Tell seiner Zukunft im Gefangnis verbrin-
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gen. Er behauptete, zwanzig Dollar wochentlich von sai-
nem Lohn zu sparen, um sich ein gebrauchtes Kawasaki-
Motorrad zu kaufen. Damit wirde er dann, sobald hier
die kdte Jahreszeit anfing, nach Westen brausen, erzahl-
te er. Leo konnte schon die stolze Anzahl von zwdlf ver-
schiedenen Jobs vorweisen, sait er im frihest moéglichen
Alter von sechzehn Jehren der akademischen Welt Lebe-
wohl gesagt hatte. In der Wascherei gefiel es ihm gut.
Rocky brachte ihm die verschiedenen Wascharten bel,
und Leo glaubte endlich etwas zu lernen, was er gut ge-
brauchen konnte, wenn er erst einmad in Flagstaff war.

Rocky war um einiges dter und arbeitete schon seit
vierzehn Jahren in der Wascherei. Seine gespenstisch
weil3en, ausgebleichten Hande am Steuer legten davon
ein beredtes Zeugnis ab. Im Jahre 1970 hatte er wegen
unerlaubten Waffenbesitzes vier Monate im Knast ver-
bracht. Seine Frau, die damas mit einem dicken Bauch
herumlief, well sie ihr drittes Kind erwartete, hatte ihm
erklart, erstens sai nicht er der Vater dieses Kindes, son-
dern der Milchmann, und zweitens wolle sie sich wegen
psychischer Grausamkeit von ihm scheiden lassen.

Zwei Dinge an dieser Situation hatte Rocky dazu ge-
trieben, unerlaubt eine Waffe bel sich zu tragen: einmal
die Tatsache, dald seine Frau ihm Horner aufgesetzt hat-
te, und dann, dal3 sie es ausgerechnet mit dem ver-
dammten Milchmann getrieben hatte, einem n'schéaugi-
gen langhaarigen Individuum namens Spike Milligan.
Spikefuhr fir Cramers Molkerei die Milch aus.

Der Milchmann, um Gottes willen! Der Milchmann,
wenn das nicht zum Heulen war! Sogar fir Rocky, des-
sen Lektire skh weitgehend auf die Witze auf den Kau-
gummiverpackungen beschrankte — er hette bel der Ar-
beit immer einen Kaugummi im Mund —, hatte die Situa-
tion untibersehbar klass sche Oberttne.

Folglich hatte er seiner Frau unmif3versténdlich zwei-
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erlei erklart: erstens - keine Scheidung; und zweitens,
dal3 er Spike Milligan wie ein Sieb durchléchern wiirde.
Zehn Jahre zuvor hatte er Sch eine Pigtole Kaiber 32 ge-
kauft, mit der er gelegentlich auf Haschen, Konserven-
dosen und kleine Hunde schol3. An besagtem Morgen
hatte er sain Haus in der Oak Street mit dem Zid Molke-
rei verlassen, in der Hoffnung, Spike nach dessen Mor-
genlieferungen erledigen zu kénnen.

Unterwegs hatte er in der Four Corners Tavern ein
paar Bierchen getrunken — sechs oder acht oder auch
zwanzig. Er konnte sich spéter nicht mehr so genau dar-
an erinnern. Wahrenddessen hatte seine Frau die Bullen
angerufen. Sie hatten an der Ecke Oak Street und Bafour
Avenue auf ihn gewartet. Rocky war durchsucht wor-
den, und einer der Bullen hatte die Pistole unter seinem
Gurtel hervorgezogen.

»lch glaube, du wirgt fir ein Weilchen hinter schwedi-
sche Gardinen wandern, mein Freund«, hatte der Bulle
ihm erklart, und genau das war dann auch tatséchlich
passiert. Die folgenden vier Monate hatte Rocky damit
verbracht, Leinticher und Kopfkissenbeziige fir den
Staat Pennsylvania zu waschen. In der Zwischenzeit hat-
te seine Frau sich in Nevada von ihm scheiden lassen,
und as Rocky entlassen wurde, Iebte Se schon mit Spike
Milligan in einem Mietshaus in der Dakin Street, wo ein
pinkfarbener Flamingo den vorderen Rasen schmiickte.
Aul¥er den beiden dlteren Kindern (Rocky glaubte immer
noch mehr oder weniger, dal3 das seine Kinder waren)
hatte-das Ehepaar jetzt ein Baby, das die Fischaugen sa-
nes Vaters geerbt hatte. Und Rocky mufe Alimente zah-
len— 15 Dallar pro Woche.

»Rocky, ich glaube, mir wird bald schlecht vom vielen
Fahren«, sagte Leo. »Kdnnten wir nicht irgendwo anhal-
ten und einfach weltertrinken«

»lch muld einen Aufkleber fir meinen fahrbaren Unter-
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satz kriegenk, sagte Rocky. »Das ist sehr wichtig. Ohne
Blechsarg it ein Mann nichts wert.«

»Niemand, der auch nur einen Funken Verstand hat,
wird diesen Karren weiterhin zulassen - das habe ich dir
doch schon einmal erkl&rt. Die Blinklichter snd kaputt.«

»Sie funktionieren tadellos, wenn ich gleichzeitig auf
die Bremse trete, und jeder, der beim Abbiegen nicht auf
die Bremse tritt, riskiert ohnehin einen Unfall.«

»Das Fenster auf meiner Seite hat 'nen Sprung.«

»lch werd's einfach runterkurbel n.«

»Und wenn der Prifer dich auffordert, es zu schlief3en,
damit er” skontrollieren kann«

»Damit werd ich mich beschéftigen, wenn's soweit
ist«, sagte Rocky kihl. Er warf seine Bierdose nach hin-
ten und griff nach der néchgten. Diese war mit dem Kon-
terfeé von Franco Harris geschmiickt. Offendchtlich hat-
ten es die Leute von Iron City in diesem Sommer mit den
Steders. Rocky rif3 den Dosenverschiul? auf. Bier spritzte
heraus.

»lch woallt, ich hétte 'ne Frauk, sagte Leo. Er garrte in
die Dunkelheit und |&chelte eigenartig.

»Wenn du 'ne Frau héttest, wirdest du nie in den We-
gen kommen. Eine Frau hindert den Mann daran, weiter
nach Westen zu gelangen. Bremskltze — das sind die
Weiber. Das ist ihre Lebensaufgabe. Hast du mir nicht
gesagt, dald du in den Westen willst«

»Ja, und dakomm ich auch hin.«

»Da wirst du nie hinkommen«, sagte Rocky. »Bald
wirst du 'ne Frau am Hals haben. Und dann Ableger.
Und dann darfst du Alimente zahlen. Weiber fihren im-
mer zu Alimenten, glaub's mir. Autos sind da besser.
Halt dich lieber an Autos.«

»| gt aber ziemlich schwer, ein Auto zu ficken.«

»Du wirdest dich wundernk, sagte Rocky und kicher-
te
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Der Wald lichtete sich allméhlich und machte neuen
Wohnsiedlungen Platz. Auf der linken Seite tauchten
Lichter auf, und Rocky trat plétzlich auf die Bremse. Zu-
sammen mit den Bremdeuchten gingen auch die Blink-
lichter an. Leo wurde nach vorne geschleudert und ver-
schiittete dabel Bier auf den Sitz. »Verdammt, was ist
denn nun los

»Sieh ma!« rief Rocky. »Ich glaube, ich kenne diesen
Burschenl«

Auf der linken StralRenseite war eine ziemlich herun-
tergekommene Autowerkstatt und Tankstelle zu sehen.
Auf dem Schild stand:

BOBSBENZIN & SERVICE

BGENTUMERBOBDRISOOLL

VERTEDIGEN SE IHR VON GOTT VERLIEHENESRECHT, WAF
FENZUTRAGEN!

Und ganz unten stand noch:

BUNDESSTAATLICHEINSFEKTIONSSTELLENR. 72

»Kein halbwegs verninftiger Mensch wird...«, fing
Leo wieder an.

»Es it Bobby Driscoll!« rief Rocky. »Bobby Driscoll
und ich sind zusammen zur Schule gegangen! Wir ha
ben's geschafft! Dakanngt du deine Haut drauf wetten! «

Er bog unsanft ab. Die Autoscheinwerfer beleuchteten
die offene TUr der Werkgtatt, und Rocky brauste darauf
zu. Ein Mann mit gebeugten Schultern in grinem Ar-
beitsanzug kam aus der Werkstatt gerannt und gestiku-
lierte wild und verzweifelt, Rocky solle anhalten.

»Das ist Bobl« schrie Rocky enthusiastisch. »Hallo,
Schwei3socke! «

Sie rammten die Werkstattmauer. Der Chryder bekam
wieder einen epileptischen Anfall, diesma einen beson-
ders heftigen. Eine kleine gelbe Flamme schol3 aus dem
Auspuffrohr, gefolgt von einer blauen Rauchwolke. Das
Auto blieb dankbar stehen. Leo wurde erneut nach vorne
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gechleudert und verschittete noch mehr Bier. Rocky
lield den Motor wieder an und setzte zuriick, um einen
zweiten Versuch zu unternehmen.

Bob Driscoll rannte auf dax Auto zu. Er fluchte gottser-
bérmlich.

»... was, zum Teufel, machen Sie denn da, Se ver-
dammtes Arschlo...«

»Bobby!« briilte Rocky in fast wollistigem Entziicken.
»He, Schweil3sockel Na, wias sagst du dazu, dter Junge

Bob gpéhte durch Rockys Fender. Er hate en verkniffe-
nes, mides Gescht, dasvom Schirm seinerMitze beschat-
tet wurde »Wer hat mich da Schweei 3ocke genannt«

»lchl» schrie Rocky freudig erregt. »Ich bin'8, du dter
Gauner! Dein dter Kumpd !«

»Wer, zum Teufd...«

»Johnny Rockwell! Bist du denn vallig blind und ver-
trottelt geworden, Mann«

Unglaubig: »Rocky <

»Naklar, du Arschloch!«

»Jesses Maria und Josephl« Langsam breitete sich wi-
der Willen en freudiges Grinsen auf Bobs Gesicht aus.
»lch hab dich ja jahrelang nicht mehr gesehen... ich
glaube... ja, seit dem Catamounts-Spidl...«

»Verflucht, das war 'ne heil}e Sache, was?« Rocky
schlug vor Begeisterung mit dem Daumen auf die Dosg,
und ein Biergrahl schof3 hervor. Leo riilpste.

»Na klar war's ded Das @nzige Md, dal3 wir von unse-
rem Jahrgang gewonnen haben. Aber zur Mesterschaft
haf s sogar damds nicht gereicht. Hor md, du bist mir da
ganz schon in meine Mauer reingerast, Rocky. Du...«

»Ja, immer noch diesdbe dte Schweil3sockel Ganz der
dte. Du hast dich kein bifichen verandert, nicht um ein
Haar.« Etwas verspétet schaute Rocky dabel unter den
Schirm von Bobs Mtze und hoffte, dal3 das stimmte.
Anscheinend war Bob in der Zwischenzeit jedoch teil-



weise oder auch ganz kahl geworden. »Herrgott! Na so
was, dich rein zufélig wiederzusehen! Hast du Marcy
Drew schliefdich doch geheiratet™«

»Teufel, ja. Schon '70. Wo hast du denn damals ge-
Seckt

»Im Kittchen, nehm ich an. Hor mal, Alter, kannst du
bel diesem Baby 'ne Inspektion machen?«

Sofort wurde Bob vorsichtig. »Meinst du dein Auto™«

Rocky kicherte. »Nein, meine dte Schweinshaxe! Na
Klar doch, mein Auto! Geht das«

Bob &ffnete schon den Mund, um nein zu sagen.

»Das ist Ubrigens ein alter Freund von mir. Leo Ed-
wards. Leo, darf ich dir den einzigen Basebdlspider von
Crescent High vorstellen, der vier Jahre lang seine
Schwei3socken nicht gewechsdlt hat.«

»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, sagte Leo hdflich,
wie seine Mutter es ihm bei einer der seltenen Gelegen-
heiten, wo sie nlichtern gewesen war, beigebracht hatte.

Rocky kicherte. »Willst 'n Bier, Schwei 3«

Bob 6ffnete den Mund, um nein zu sagen.

»Hier, das vertreibt dle Sorgen!« rief Rocky. Er rifl3 den
Verschlul? auf. Das Bier, vom Aufprall gegen die Mauer
durchgeschiittelt, schéaumte heraus und flof3 Uber Rockys
Hand. Rocky gab Bob die Dose. Dieser schliirfte rasch,
um nicht ebenfalls nald zu werden.

»Rocky, wir schlief3en um...«

»Moment, Moment, lal3 mich erst ma reinfahren. Ich
hab hier was Tolles.«

Roeky schaltete den Rickwartsgang, betétigte gleicft-
zeitig die Kupplung, dreifte eine Zapfsule und fuhr den
Chryder dann ruckweise in die Werkstatt. Er sprang aus
dem Wagen und schiittelte Bobs frele Hand wie ein Poli-
tiker. Bob machte einen total verwirrten Eindruck. Leo
sald im Wagen und griff nach einer neuen Bierdose. Er
furzte. Wenn er vie Bier trank, mulde er immer furzen.



»Hel« sagte Rocky, wéahrend er schwankend einen Bo-
gen um einen Haufen rogtiger Radkappen machte. »Erin-
nerst du dich noch an Diana Rucklehouse™«

»Na und obl« meinte Bob und grinste unwillkdrlich.
»Das war doch die mit den...« Er wdlbte seine Hénde
vor der Brust.

Rocky brtllte vor Lachen. »Genau! Du had s efdy, Al-
ter! Ist denoch in der Stadt™«

»lch glaub, sieist weggezogen, nach...«

»Na so wasl« rief Rocky. »Die, welche nicht am Ort
bleiben, zieh'n immer weg. Du kannst mir doch 'n Auf-
kleber auf den Karren draufmachen, nicht wahr2«

»Nun, meine Frau wartet mit dem Abendessen auf
mich, und wir schlief3en um...«

»Du wirdest mir damit wirklich einen riesigen Gefal-
len tun. Ich wird mich auch erkenntlich zeigen. Ich
koénnt Zeugs fur deine Frau waschen. Das ist namlich
mein Job. Waschen. Driben in der New Adams Laundry
arbeiteich.«

»Und ich lerne dort«, sagte Leo und furzte wieder.

»lch konnte ihre Feinwasche erledigen, oder was im-
mer du willst. Was sagst du dazu, Bobby <

»Na ja, ich glaub schon, dal’ ich die Ingpektion durch-
fUhren kénnte.«

»Klarl« rief Rocky, klopfte Bob auf den Riicken und
winkte Leo zu. »lmmer noch derselbe gute alte Kumpe!!
Die gute dte Schweil3sockel «

»Jaaak, sagte Bob seufzend und trank einen Schluck
Bier. Seine dligen Finger verschmierten das Gesicht von
Mean Joe Green auf der Dose. »Du hast deine Stol3stange
ganz schon zugerichtet, Rocky.«

»Beul se en bilchen aus. Ein bikchen Wartung kénnte
dem verdammten Blechsarg Uberhaupt nicht schaden.
Aber insgesamt ist es ein fantastisches Geféhrt, wenn du
verstehst, was ich meine?«



»Ja, ich glaube schon...«

»He! Ich mocht dich mit meinem Arbeitskollegen be-
kannt machen! Leo, das ist der einzige Basketballspieler
VOon...«

»Du hast uns schon miteinander bekannt gemacht,
fiel Bob ihm mit leicht verzwefdtem Lachdnins Wort.

»Hallo, wie geht es IThnen« rief Leo und grapschte
nach einer neuen Bierdose. Seine Sicht wurde alméhlich
immer stérker von silbrigen Linien beeintrachtigt, die
ihm vor den Augen flimmerten wie Eisenbahnschienen
an einem heil3en, klaren Tag zur Mittagszeit.

»... Crescent High, der vier Jahre lang seine...«

»Wirdest du mir mal deine Scheinwerfer vorfihren,
Rocky < fragte Bob.

»Na Kklar. Tolle Scheinwerfer sind das! Halogen oder
Nitrogen oder irgend so'n anderes verdammtes Gen. Sie
snd echt Klass?! Schdlt die Dinger gleichmd en, Leo.«

Leo schaltete die Scheibenwischer ein.

»Ausgezeichnet, sagte Bob geduldig und trank einen
groRen Schluck Bier. »Und wie war's jetzt mit den
Scheinwerfern«

Leo schaltete die Scheinwerfer em.

»Famlicht<

Leo tastete mit dem linken Ful3 nach dem Abblend-
schalter. Er war ziemlich scher, dal3 er irgendwo da un-
ten sein mufdte, und schliefdich tappte er zufallig drauf.
Das Fernlicht tauchte Bob und Rocky in grelles Licht.

»Verdammt gute Nitrogenscheinwerfer, hab ich's dir
nicht- gesagt« schrie Rocky und kicherte. »Herrgott,
Bobby! Dich zu sehen ist noch schéner as 'n Scheck im
Briefkastenl«

»Wie stehf s mit den Blinklichtern< erkundigte sich
Bab.

Leo l&chdte Bob vage zu und unternahm nichts.

»Das mach ich lieber selbst«, sagte Rocky. Er schlug
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sch beim Eingteigen kréftig den Kopf an. »Ich glaub, der
Junge fuhlt sich nicht so besonders.« Wahrend er das
Blinklicht einschdtete, trat er gleichzeitig kréftig auf die
Brems

»Okay«, meinte Bob, »aber funktionieren se auch oh-
ne Bremse«

»Steht im Inspektions-Handbuch irgendwo drin, dal3
sie das tun miissen fragte Rocky schlau.

Bob seufzte. Seine Frau wartete mit dem Abendessen
auf ihn. Seine Frau hatte grol3e, schiaffe Briste und blon-
de Haare, die an den Wurzeln schwarz waren. Seine
Frau liebte Donuts, am besten gleich in der Zwdlferpak-
kung, die es im Giant Eagle-Supermarkt gab. Wenn seine
Frau donnerstagsabends in die Werkstatt kam, um sich
ihr Geld zum Bingospielen abzuholen, hatte Se den Kopf
fur gewohnlich voll grof3er griner Lockenwickler unter
einem grunen Chiffontuch. Das verlieh ihrem Kopf das
Aussehen eines futuristischen AM/FM-Radios. Einma
war er gegen drei Uhr nachts aufgewacht und hatte im
kalten friedhofartigen Licht der Stral3enlaternen vor Ih-
rem Schlafzimmerfenster ihr schlaffes, welkes Gesicht
betrachtet. Er hatte gedacht, wie einfach es doch wére -
sich mit einem Hechtsprung auf sie zu stirzen, ihr ein
Knie in den Magen zu pressen, damit se keine Luft be-
kam und nicht schreien konnte, und ihr mit beiden Han-
den die Kehle zuzudriicken. Sie dann in die Badewanne
zu legen und in Einzelteile zu zerschneiden und diese
per Pogt zu verschicken, an Robert Driscofl, postlagernd.
Irgendwohin. Lima, Indiana. North Pole, New Hampshi-
re. Intercourse, Pennsylvania Kunkle, lowa. Irgendwo-
hin. Es ware moglich. Es war schliefdich schon haufig ge-
meacht worden.

»Nein«, sagte er zu Rocky. »lch glaube, es steht ki den
Vorschriften nirgends drin, dal3 sie allein funktionieren
missen. Ausdriicklich stehf s jedenfalls nicht drin.« Er
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kippte die Dose, und das restliche Bier rann ihm die Keh-
le hinab. Es war warm in der Werkstatt, und er hatte
noch nicht zu Abend gegessen. Er spiirte, wie ihm das
Bier sofort zu Kopf stieg.

»He, Schweil3socke ist gerade das Bier ausgegangen!«
rief Rocky. »Reich mal 'ne neue Dose riiber, Leo! «

»Nein, Rocky, wirklich...«

Leo, der nicht mehr alzugut sah, fand schlieldich eine,
die er Rocky reichte. Rocky gab se an Bob welter, dessen
Einwande versummten, as er die kdte Dose erst einmdl
in der Hand hielt. Sie war mit dem léchelnden Gesicht
von Lynn Swann geschmiickt. Er offnete se. Leo furzte
gemiitlich, um die Zeremonie abzuschlief3en.

Eintréchtiges Schweigen trat ein. Alle drei tranken aus
den mit Footballspielern verzierten Dosen.

»Tut's die Hupe« fragte Bob schlieldich fast schiich-
tern.

»Na klar.« Rocky schlug mit dem Ellbogen auf den Hu-
penring. Ein schwaches Quieken ertdnte. »Die Batterie
ist dlerdings ein bif3chen schwach.«

Sie tranken schweigend welter.

»Die verdammte Ratte war so grol wie ein Cockerspa
nid!«rief Leo.

»Der Junge hat ganz schon einen dtzenk, erklarte Rok-

Bob dachte dartiber nach. »Jasax, meinte e schliefdich.

Das kam Rocky so komisch vor, dald er kicherte, ob-
wohl er den Mund gerade voll Bier hatte. Etwas Bier rann
ihm aus der Nase, und das brachte nun wiederum Bob
zum Lachen. Rocky freute sch, ihn lachen zu héren, well
Bob so gréldlich traurig ausgesehen hatte, als sie vorge-
fahren waren.

Wieder schlirften sie eine Zeitlang schweigend ihr
Bier.

»Diana Rucklehouse, sagte Bob nachdenklich.
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Rocky kicherte.

Bob kicherte ebenfdls und wolbte ssine Hande vor der
Brus.

Rocky lachte und deutete mit seinen Handen noch gré-
[fere Brigte an.

Bob wieherte vor Lachen. »Weil% du noch, wie John-
son das Foto von Ursula Andress aufs schwarze Brett der
aten Freemantle geklebt hat™«

Rocky briillte vor Lachen. »Und die Titten hat er noch
toll bemalt...«

»... und die Freemantle hat fast 'n Herzschlag bekom-
men...«

»lhr beide habt gut lachen«, sagte Leo miirrisch und
furzte.

Bob zwinkerte erstaunt mit den Augen. »Hah«

»Lachen, sagte Leo. »Ich sagte, ihr beide habt gut la-
chen. Keiner von euch hat ein Loch im Riicken.«

»HOr nicht auf ihn«, sagte Rocky en bifichen unbehag-
lich. »Der Junge hat schwer geladen.«

»Du hagt ein Loch im Riicken« fragte Bob Leo.

»Die Wascherei«, erklarte Leo lachelnd. »Wir haben
diese grof3en Waschmaschinen, weil%e? Nur nennen wir
Se Rader. Waschereirdder sind das. Deshalb nennen wir
se Réder. Ich lade sie vall, ich entlade sie, ich lade sie
wieder vall. Ich tu den Scheil dreckig rein und hol den
Scheil? sauber wieder raus. Das tu ich, und ich kann's
erstklassig.« Er sash Bob mit unverniinftigem Vertrauen
an. »Hab mir davon dlerdings 'n Loch im Ricken einge-
handelt.«

»Ja, tatséchlich« Bob dtarrte Leo fasziniert an. Rocky
rutschte unbehaglich auf seinem Sitz hin und her.

»Im Dach ist ndmlich ein Loch«, sagte Leo. »Genau
Uberm dritten Rad. Sie snd rund, weil¥ du, deshab nen-
nen wir sie Rader. Und wenn's regnet, dann tropff s
rein. Tropf, tropf, tropf. Jeder Tropfen trifft mich genau
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im Rucken. Und jetzt hab ich da'n Loch. So eins.« Er
malte mit dem Finger in der Luft eine flachs Kurve.
»Willst du'smal sehen«

»Er will keine solchen Gebrechen »ehen, briillte Rok-
Ky. »Wir reden hier gemitlich von dten Zeten! Und au-
[erdem hagt du Uberhaupt kein Loch im Riicken!«

»lch mdchf s gern sehen!« sagte Bob.

»Sie sind rund, deshalb nennen wir sie Wascherei,
murmelte Leo.

Rocky lachelte und klopfte Leo auf die Schulter. »Hor
jetzt auf mit diesem Gerede, songt kannst du zu Fuf3 nach
Hause laufen, mein lieber alter Freund. Gib mir lieber
ma meinen Namensvetter rilber, wenn noch einer da
i«

Leo wihlte in dem Bierkasten herum und brachte nach
einer Welle eine Dose mit Rocky Bliers Konterfel zum
Vorschen.

»Progt!« rief Rocky, nun wieder frohlich.

Ekie Stunde spéter war der ganze Kasten leer, und Rocky
schickte Leo in Pauline's Superette, um Nachschub zu
holen. Leos Augen waren inzwischen so rot wie die eines
Frettchens, und sein Hemd hing unordentlich aus der
Hose heraus. Er bemihte sch mit kurzschtiger Konzen-
tration, seine Camelpackung aus dem hochgerollten
Hemdséarmel zu bekommen. Bob war im Bad, urinierte
und sang dabel das Schullied.

»lch will nicht darauflaufen, murrte Leo.

»Das glaube ich dir, aer zum Fahren bist du zu besof-
fen«

Leo lief schwankend im Zickzack herum und versuch-
te noch immer seine Zigaretten aus dem Hemdsarmel zu
Ziehen. »'Sis kalt. Und dunkel .«

»Willst du 'nen Aufkleber auf dieses Auto bekommen
oder nicht« zischte Rocky ihn an. Er sah inzwischen am
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Rande saines Blickfddes unhemliche Dinge. Am unange-
nehmsten und aufdringlichsten war eine riesge Wanze,
diein der hinteren Eckein ein Spinnennetz geraen war.

Leo dierte ihn mit seinen roten Augen an. »ls schlield
lich nicht mein Auto«, nuschelte er gespidt aufséssg.

»Und du wirgt nie wieder damit fahren, wenn du nicht
sofort abdampfst und das Bier holst«, sagte Rocky und
warf enen angdlichen Blick auf die tote Wanze im Spin-
nennetz. »Du kannst ja mal ausprobieren, ob ich nur
Spal3 mechel «

»Okay«, jammerte Leo. »Okay, du brauchst ja nicht
gleich so eklig zu werden!«

Er machte sich schwankend auf den Weg zum Laden
an der Ecke. Zweimd auf dem Hin- und einmd auf dem
Ruckweg landete er im Stral¥engraben. Als er schliefdich
wieder in der hellen, warmen Werkgtatt ankam, sangen
Bob und Rocky zusammen das Schullied. Bob hatte es ir-
gendwie geschafft, den Chryder auf die Hebebiihne zu
bekommen. Er lief unter dem Auto herum und betrach-
tete den rostigen Auspuff.

»Da dnd 'n paar Locher in deinem Auspufftopf«, sagte
er.
»Da unten sind doch gar keine Auspufftopfe nicht,
erwiderte Rocky. Beide fanden das zum Totlachen ko-
misch.

»Da it das Bierl« verkiindete Leo, stellte den Kasten
ab, setzte sich auf einen Reifen und doste sofort ein. Er
hatte unterwegs schon drel Dosen geleert, um nicht so
schwer schleppen zu miissen.

Rocky reichte Bob ein Bier und nahm sch sdbst eben-
fdlsens

»Um die Wette? Wie in guten alten Zeiten

»Na klar«, sagte Bob. Er 1&chelte betrunken. Vor sai-
nem geistigen Auge sah er sich an Steuer eines niedri-
gen, stromlinienférmigen Formel 1-Rennwagens, eine
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Hand l&ssig am Lenkrad, wéhrend er auf das Startsignal
mit der Flagge wartete, die andere Hand in der Tasche,
wo e seinen Taisman bertihrte — das Motorhaubende-
kor eines Mercurys Jahrgang '59. Er hatte Rockys Aus-
pufftopf und seine schwabbelige Frau mit ihren Locken-
wicklern total vergessen.

Se offneten ihre Bierdosen und leerten Se. Es war sehr
hei3 in der Werkdatt; beide warfen die Dosen gleichzei-
tig auf den Betonboden und hoben gleichzeitig die Mit-
telfinger. 1hre Rulpser hallten von den Wénden wider
wie Gewehrschiisse.

»Genau wie in adten Zeitenk, sagte Bob schwermiitig.
»Aber nichtsist genau wiein dten Zeten, Rocky.«

»lch weilk, stimmte Rocky zu. Er kramte in seinem
Gehirn nach einem tiefsinnigen Gedanken und fand ihn
schlieldich. »Wir werden téglich dter, Schweil3 .«

Bob seufzte und rilpste wieder. Leo furzte in der Ecke
und begann, >Cet Off My Cloud< zu summen.

»Versuchen wir's noch ma« fragte Rocky und reichte
Bob einevolle Dose.

»Von mir aus, sagte Bob, »von mir aus, Rocky, dter
Junge.«

Der Kagten, den Leo geholt hatte, war gegen Mitternacht
leer, und der neue Inspektionsaufkleber wurde auf der
linken Seite von Rockys Windschutzscheibe befestigt -
ziemlich windschief. Rocky hatte die notwendigen Anga
ben selbst auf dem Aufkleber eingetragen, hatte die Zif-
fern sorgféltig von den schmierigen, abgegriffenen Zu-
lassungspapieren abgeschrieben, die er nach langem Su-
chen im Handschuhfach gefunden hatte. Er muf3te sorg-
fatig arbeiten, well er dles dreifach sah. Bob sal3 wie en
Yoga-Meiger mit gekreuzten Beinen auf dem Boden, -
ne halbvolle Dose Bier vor sich. Er starrte angestrengt ins
Lezre
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»Du hast mir das Leben gerettet, ehrlich, Bobl« sagte
Rocky. Er versetzte Leo einen Fuldritt in die Rippen, um
ihn aufzuwecken. Leo knurrte und schrie auf. Seine Li-
der flackerten kurz, schléssen sich dann aber wieder. Bel
Rockys nachstem Fufdtritt rif3 er die Augen jedoch weit
auf.

»Sind wir schon zu Hause, Rocky? Wir...«

»Nimm ales 'n bifichen auf die leichte Schulter, Bob-
by«, rief Rocky fréhlich. Er grub seine Finger in Leos
Achsalhéhle und zog kréftig. Leo kam schreiend auf die
Beine. Rocky mandvrierte ihn um den Chryder herum
und schob ihn auf den Beifahrersitz. »Wir kommen mal
wieder vorbel und reden Uber alte Zeiten.«

»Die gute dte Zet«, sagte Bob mit trénenfeuchten Au-
gen. »Seit damals wird ales immer schlimmer und
schlimmer, weil¥ du das?<

»lch weil¥k, sagte Rocky. »Alles ist ganz beschissen ge
worden. Aber hat einfach den Daumen drauf und tu
nichts, was ich nicht tun wr...«

»Meine Frau hat seit anderthalb Jahren nicht mehr mit
mir geschlafen«, klagte Bob, aber seine Worte wurden
von der hustenden Fehlziindung des Chryders Ubertont.
Bob taumete hoch und beobachtete, wie das Auto riick-
waérts aus der Werkstatt fuhr, wobel es etwas Holz von
der linken Seite der Tur absplif3.

Leo hing aus dem Fenster und l&chelte wie ein einfd-
tiger Helliger. »Komm doch md in der Wéscheral vorbe,
Jdunge. Ich zeig dir das Loch in meinem Ricken. Ich zeig
dir meine Rader. Ich zeig dir...« Rockys Arm schof3
pl6tzlich heraus und zog ihn ins dunkle Wageninnere.

»Wiedersehn, Kumpe !« schrie Rocky.

Der Chryder beschrieb einen betrunkenen Bogen um
die drei Zapfsdulen und verschwand in der Nacht. Bob
blickte ihm nach, bis die Ricklichter nur noch Glih-
wirmchen glichen, dann ging er vorsichtig in die Werk-
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statt zurtick. Auf seiner chaotischen Werkbank lag das
Chromomament irgendeines alten Wagens herum. Er
begann damit herumzuspielen, und bald weinte er bitte-
re Tréanen um die alten Zeiten. Spéter, kurz nach drel
Uhr morgens, erwirgte er seine Frau und setzte dann
das Hausin Brand, um ales as Unfall zu tarnen.

»Mein Gott«, sagte Rocky zu Leo, ds Bobs Tankstdle zu
einem well3en Lichtpunkt hinter ihnen zusammen-
schrumpfte. »Was sagt man dazu? Die gute dte Schwell
sockel« Rocky hatte jenes Stadium der Trunkenheit er-
reicht, wo jeder Teil seines Ichs verschwunden zu sein
schien, bis auf eine winzige glihende Kohle der Niich-
ternheit irgendwo ganz tief im Zentrum seines Gehirn.

Leo gab keine Antwort. Im blal3griinen Licht des Ar-
maturenbretts sah er aus wie die Haselmaus aus Alkes
Teegesd|schaft.

»Er war wirklich sternhagelvoll«, fuhr Rocky fort. Er
fuhr eine Zetlang auf der linken Stral3enseite, dann lenk-
te er den Chryder auf die richtige Fahrbahn zurtick. »Du
hast Gliick — vermutlich wird er sich morgen nicht mehr
an das erinnern, was du ihm erzéhlt hast. Ein anderes
Ma konnte es aber anders laufen. Wie oft soll ich es dir
noch sagen? Du mufd endlich die Klappe Uber diese ver-
rickte Idee halten, du héttest ein Loch im Ricken.«

»Du weil}, dal3ich einshabe.«

»Naund?<

»Esig mein Loch, und ich werde Uber mein Loch reden,
wann immer ich...«

Er drehte sich pl6tzlich nach hinten um.

»Hinter uns ist ein Lieferwagen. Er ist gerade aus der
Saitengtral3e rausgekommen. Fahrt ohne Licht.«

Rocky blickte in den Rickspiegd. Ja, da wer der Liefer-
wagen; e konnte die Umrisse deutlich erkennen. Es war
ein Mikhwagen. Und er brauchte nicht erst die Auf-
144



ghrift CRAMERS MOLKEREI auf den Sdtewédnden zu le
sen, um zu wissen, wessen Lieferwagen das war.

»Es ist Spikex, sagte Rocky angstlich. »Es ist Spike Mil-
ligan! Mein Gott, ich dachte immer, «r macht nur Morgen-
lieferungen! «

»Wer

Rocky gab keine Antwort. Ein betrunkenes Grinsen
breitete sich auf seiner unteren Gesichtshélfte aus, ge-
langte aber nicht bis zu seinen Augen, die riesengrold
und rot waren wie Spirituslampen.

Er trat plotzlich kréftig aufs Gaspedal; der Chrysler
stiel eine blaue Rauchwolke aus und erhdhte achzend
und stéhnend seine Geschwindigkeit auf 60 Meilen pro
Sunde

»Hel Du big vid zu betrunken, um so schndll zu fah
ren! Du hist...« Leo schien den Faden zu verlieren und
verssummte. Die Baume und Héauser flogen an ihnen
vorbel, verschwommene Umrisse in der mitternéchtli-
chen Friedhofsdtille. Sie brausten an einem Halteschild
vorbel, Uber eine Bodenwelle hinweg. Den Bruchtell -
ner Sekunde flogen se durch die Luft, dann priihte der
tiefhéngende Auspufftopf Funken auf den Asphdt. Hin-
ten im Wagen klapperten und ratterten die leeren Bierdo-
sen. Die Gesichter der Pittsburgher Stedlers rollten hin
und her, manchma im Licht, manchma im Schatten.

»lch hab nur Spald gemacht!« rief Leo aufgeregt. »Hin-
ter unsist Uberhaupt kein Lieferwagen!«

»0 doch, er i s, und er bringt Leute um!« schrie Rok-
ky. »Ich hab saine Wanze in der Werkdett gesshen! Ver-
dammte Scheifel «

Se sauden den Southern Hill auf der falschen Stral3en-
sate hinauf. Ein entgegenkommender Stationswagen
schlitterte Uber den kiesbestreuten Randdreifen, um ih-
nen auszuweichen, und landete im Stral3engraben. Leo
warf wieder enen Blick zuriick. Die Stral3e wer leer.
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»Rocky ...«

»Nur zu, Spike, versuch doch, mich einzuholen!« briillte Rok-
ky. »Versuch's doch!«

Der Chryder brauste mit Tempo 80 dahin, einer Ge-
schwindigkelt, die Rocky in niichternem Zustand fur un-
madglich gehdten hétte. Sie schissen in die Kurve, die
auf die Johnson Fiat Road fuhrte. Rockys abgefahrene
Reifen rauchten. Der Chryder schrie in die Nacht hinein
wie ein Geid. Die Scheinwerfer huschten Uber die leere
Stral¥e vor ihnen.

Aotzich kam en Mercury Jahrgang 1959 aus der Dun-
kelheit auf dem Mittelstreifen auf Sie zugerast. Rocky
schrie auf und rif3 die Hande hoch, hidt e sch vors Ge-
scht. Leo hatte gerade noch Zeit, um zu sehen, dal3 der
Mercury kein Ornament auf der Motorhaube hatte. Dann
krachte es.

Eine habe Melle water hinten leuchteten auf e@nem Sa-
tenweg Scheinwerfer auf, und ein Milchauto mit der
Aufgrift CRAMERS MOLKERE bog in de Hauptdrae an
und fuhr auf die ineinander verkeilten Wagen und auf
das Flammenmeer zu. Der Lieferwagen fuhr ziemlich
langsam. Das an seinem Kunstlederriemen vom FHei-
scherhaken herabbaumelnde Transstorradio spielte a-
nen rhythmyschen Blues.

»Das war'sk, sagte Spike. »Jetzt fahren wir md riiber
zu Bob Driscolls Haus. Er glaubt, in seiner Werkstatt
Benzin zu haben, aber ich bin mir da gar nicht so Scher.
Daswar ein sehr langer Tag, findest du nicht auch<

Aber ds er Sch umdrehte, war der hintere Tell des Lie-
ferwagensleer. Sdbgt die Wanze war verschwunden.
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Der Fornit

Das Barbecue war voriber. Es war ausgezeichnet gewe-
sen; Getranke dler Art, auf dem Holzkohlengrill zuberei-
tete Rinddendensteaks, gerdstete Kaseschnitten, griner
Sdat und Megs Speziddressing. Sie hatten um funf an-
gefangen. Jetzt war es halb neun und schon fast dunkel
— bel grof3en Parties geht es um diese Zeit almahlich
hoch her. Aber hier war keine grofie Gesdlschaft versam-
melt. Sie waren nur zu fUnft: der Literaturagent mit sai-
ner Frau, der gefeierte junge Schriftsteller und seine Frau
Meg sowie der Zetschriftenredakteur, der Anfang sech-
zig war, aber dter aussah. Der Redakteur trank nur Mi-
neralwasser. Der Literaturagent hatte dem jungen
Schriftsteller vor dem Eintreffen des Redakteurs erzahlt,
der Mann hétte einma grofe Probleme mit dem Trinken
gehabt. Aber er war von seiner Alkoholsucht losgekom-
men, wegen der seine Frau ihn verlassen hatte... wes-
halb sie jetzt auch nur zu fUnft und nicht zu sechst wa-
ren.

Angtatt ausgelassen und l&rmend zu werden, verfielen
se in eine besnnliche Stimmung, ds es im rickwartigen
Garten des jungen Schriftstelers, von wo aus man einen
herrlichen Blick auf den See hatte, zu dunkeln begann.
Der erste Roman des Gastgebers hatte gute Rezensionen
bekommen und sich auch sehr gut verkauft. Er war ein
glucklicher junger Mann, und zu seiner Ehre muf3 man
sagen, dal3 er sich dessen auch voll bewufd war.

Ausgehend vom frihen Erfolg des jungen Schriftstel-
lers, drehte sich das Gespréch jetzt mit spiderischer Un-
heimlichkeit um andere Schriftsteller, die schon in jun-
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gen Jahren Erfolg gehabt und dann Selbstmord began-
nen hatten. Rock Lockridge wurde genannt, ebenso
Tom Hagen. Die Frau des Literaturagenten erwéhnte
Sylvia Plath und Anne Sexton, aber der junge Schrift-
steller wandte ein, seiner Meinung nach gehore die
Plath nicht in diese Kategorie. Sie habe nicht aufgrund
unverdauten frihen Erfolges Selbstmord begangen,
sondern sei erfolgreich geworden, weil sie auf spekta-
kuldre Weise Selbstmord begangen habe. Der Litera
turagent lachelte.

»Konnten wir nicht vidleicht das Thema wechseln«
fragte die Frau des Schriftstellers ein bif3chen nervos.

Ungeachtet ihrer Bitte sagte der Literaturagent: »Und
Wahnsinn. Es hat auch welche gegeben, die, nachdem
der Erfolg einsetzte, den Verstand verloren haben.« Der
Agent hatte die etwas gekiinstelte Aussprache eines
Schauspielers, auch wenn er mit gedampfter Stimme
Sprach.

Die Frau des Schriftstellers wollte wieder protestieren
— de wulde, dal3 ihr Mann sokhe Themen nur deshalb
liebte, weil er gern seine Spal3e dariiber machte, und er
wollte seine Spal3e darliber machen, weil er sich zuviel
mit diesem Thema beschéftigte -, a's der Redakteur eine
0 eigenatige Bemerkung von sich gab, dal3 se zu prote-
dieren vergald.

»Wahngnnig eineflexible Kugd .«

Die Frau des Literaturagenten sah verwirrt drein. Der
junge Schriftsteller beugte sich fragend vor. »Das kommt
mir irgendwie bekannt vor...«, sagte er.

»Natlrlich«, erwiderte der Redakteur. »Dieser Aus
druck, diese Metapher >flexible Kugel< wurde von Ma
rianne Moore geprégt. Sie wandte dieses Bild auf Autos
an. Ich war aber schon immer der Meinung, dal3 es auch
sehr gut den Zustand des Wahnsinns beschreibt. Wahn-
sinnist eine Art geistigen Selbstmords. Behaupten die
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Arzte heutzutage nicht, daR die einzige Methode, den
Zeitpunkt des Todes wirklich bestimmen zu kénnen, das
Erloschen der Gehirnfunktionen iit? Wahnsinn eine Art
flexible Kugd furs Gehirn«

Die Frau des Schriftstellers sprang auf. »Mdchte je-
mand noch etwas trinken« Aber dle verneinten.

»Nun, ich selbst brauche unbedingt noch etwas, wenn
wir uns weiterhin Uber dieses Thema unterhalten wol-
len«, sagte sie und mixte sich einen Drink.

»Als ich noch bel >Logan's Magazine< arbeitete, wurde
uns einma diese Geschichte zugesandt«, sagte der Re-
daktuer. »Natirlich wurde >Logan's< dann vom gleichen
Sthicksd @t wie auch >Cadllie's< und >The Saturday Eve-
ning Pog<, aber zumindest haben wir Se etwas Uberlebt.«
Er gsellte das mit einer Spur von Stolz fest. »Wir verof-
fentlichten 36 Kurzgeschichten jahrlich, manchma auch
mehr, und jedes Jahr tauchten vier oder finf davon dann
in irgendeinem Sammelband der besten Kurzgeschichten
des Jahres auf. Und sie wurden wirklich gelesen. Na ja,
wie dem auch s8 — jene Geschichte hatte den Titd >The
Bailad of the Flexible Buttet< - >Die Ballade von der flexiblen
Kugel< -, und geschrieben hatte sie ein Mann namens
Reg Thorpe. Ein junger Mann, eiwa im Alter unseres lie-
ben Gastgebers hier - und ebenso erfolgreich.«

»Er hat >Underworld Figures< geschrieben, nicht wathr¢
fragte die Frau des Literaturagenten.

»Ja. FUr ein Ergtlingswerk war es erstaunlich erfolg-
reich gewesen. Grol3artige Kritiken, tolle Verkaufszahlen
in alen Ausgaben - Hardcover, Paperback und Literary
Guild. Sogar der Film war gut, obwohl nicht so gut wie
das Buch. Nicht einmal anndhernd so gut.«

»lch liebte dieses Buch, sagte die Frau des Schriftstd-
lers, wider Willen dazu verfuhrt, sich wieder am Ge-
soréch zu beteiligen. Sie hatte den freudig Uberraschten
Geeichtsausdruck eines Menschen, dem soeben etwas
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eingefdlen i, woran er vid zu lange nicht mehr gedacht
hat. »Hat er seitdem eigentlich etwas Neues geschrie-
ben? Ich habe >Underworld Figures< im College gelesen,
und das ist nun schon... na ja, eine Ewigkeit her.«

»Se sehen heute keinen Tag dter aus ds damas«, sag-
te die Frau des Agenten mit falscher Freundlichkelt, ob-
wohl sie insgeheim der Meinung war, dal3 Meg ein zu
knappes Oberteil und viel zu enge Shorts trug.

»Nein, er hat seitdem nichts mehr geschrieben«, ant-
wortete der Redakteur. »Abgesehen von jener bereits er-
wahnten Kurzgeschichte. Er hat sich umgebracht. Ist
verriickt geworden und hat Selbstmord begangen.«

»Oh«, sagte die Frau des Schriftstdlers leise. »Da wé
ren wir dso wieder bel diesem Thema«

»Wurde die Kurzgeschichte verdffentlicht< fragte der
Schriftseler.

»Nein — aber nicht deshab, well der Verfasser ver-
rickt wurde und sich umbrachte. Sie wurde nie ge-
druckt, weil der Redakteur verriickt wurde und sich fast
umgebracht hétte.«

Der Literaturagent stand plétzlich auf, um sein Glas
nachzufillen, obwohl es noch fast voll war. Er wufl3te,
dal? der Redakteur im Sommer 1969 einen Nervenzusam-
menbruch erlitten hatte, kurz bevor >Logan's< in einem
Meer roter Zahlen ertrunken war.

»Dieser Redakteur war ich«, erklarte der Redakteur
den anderen. »In gewissem Sinne sind wir gemeinsam
verriickt geworden, Reg Thorpe und ich, obwohl ich in
New York war und er in Omaha, und obwohl wir uns nie
personlich kennengelernt haben. Sein Buch war etwa
sechs Monate zuvor erschienen, und er war nach Omaha
gezogen, >um wieder zu sich zu kommen<, wie man so
schon sagt. Zufdlig kenne ich auch diese Seite der Ge-
schichte, weil ich seine Frau ab und zu sehe, wenn sie
sich gerade in New Y ork aufhélt. Sie malt - und das
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ganz ordentlich. Sie hatte Gliick. Um ein Haar hétte er Se
auch umgebracht.«

Der Agent kam zurlick und setzte sich. »Allméahlich
falt mir manches wieder ein«, sagte er. »Er schof3 nicht
nur auf seine Frau, sondern auch auf ein paar andere
Leute - darunter doch auch auf ein Kind, wenn ich mich
recht erinnere.«

»Das stimmt«, sagte der Redakteur. »Dieses Kind -
ein Junge— hat die endglltige Katastrophe ausgel 6st.«

»Der Junge fragte die Frau des Agenten mit etwas
schriller Simme. »Wieist denn so was moglich«

Am Gesicht des Redakteurs konnte man jedoch able-
sen, dal? er sich nicht bedréngen lief3; er wollte erzahlen,
nicht einzelne Fragen beantworten.

»Meinen Teil der Geschichte kenne ich, weil ich ihn
durchlebt habe«, sagte er. »Auch ich hatte Gliick. Un-
wahrscheinliches Glick. Es ist ganz interessant, was bel
dem Versuch herauskommen kann, Sdbstmord zu bege-
hen, indem man sich eine Pistole an den Kopf setzt und
abdruckt. Man sollte eigentlich meinen, das wére die
narrensichere Methode, besser als Tabletten zu schluk-
ken oder sich die Pulsadern aufzuschneiden, aber das
simmt nicht. Wenn man sich in den Kopf schiefd, kann
man nicht voraussehen, was passieren wird. Die Kugel
kann vom Schadel abprallen und jemand anderen toten.
Sie kann der Kurve des Schéadels folgen und auf der an-
deren Seite wieder herauskommen. Sie kann ins Gehirn
eindringen und einen erblinden lassen, aber ohne einen
zu toten. Der eine schield sich vidleicht mit einer 38er in
die Schléfe und wacht im Krankenhaus auf. Der andere
schiefdt sich vielleicht mit einer 22er in die Stirn und
wacht in der Holle auf... wenn es einen solchen G*rt gibt.
Ich fir meine Person glaube eher, dal3 die Holle hier auf
Erden ist, moglicherweisein New Jersey .«

Die Frau des Schrifttelerslachte ziemlich schrill.
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»Die enzige wirklich narrenschere Methode, Salbst-
mord zu begehen, besteht darin, von einem sehr hohen
Gebaude zu springen, und diesen Weg wahlen nur die
aul¥erordentlich Entschlossenen, weil es dabei nédmlkh
s0'ne Riesensauerd gibt.

Ich wollte aber eigentlich nur folgendes sagen: Wenn
man sch ene flexible Kugd in den Kopf jagt, kann man
wirklich nicht vorhersagen, was dabel herauskommen
wird. Was mich angeht, so bin ich mit meinem Auto von
einer Bricke in den Flul3 gestiirzt — und auf einem mit
Abfdlen Ubersdten Ufer aufgewacht, ds ein LKW-Fahrer
mir kréftig auf den Ricken klopfte und meine Arme so
heftig auf und ab schwenkte, as hétte er nur 24 Stunden
Zeit, um in Hochstform zu kommen, und a's wirde er
mich versehentlich fir ein Rudergerét halten. Fir Reg
hingegen war die Kugd tddlich. Er... aer ich erzéhle 1h-
nen da eine Geschichte, die Sie vidleicht gar nicht hdren
wollen.«

Er blickte fragend in die Runde. Der Literaturagent
und seine Frau sahen einander unsicher an, und die Frau
des Schriftstellers wollte gerade sagen, dal3 se von die-
sem makabren Thema eigentlich genug hatte, als ihr
Mann erklérte: »lch wirde sie sehr gern héren. Das
heifd, wenn es Ihnen nicht aus personlichen Griinden
widerstrebt, e zu erzéhlen.«

»lch habe sie noch nie jemandem erzahlt«, sagte der
Redakteur.

»Aber nicht aus persdnlichen Griinden. Vidleicht hat-
teich einfach nie die richtigen Zuhtrer«

»Dann erzéhlen Sie bitte«, sagte der Schriftsteller.

»Paul...« Seine Frau legte ihm eine Hand auf die
Schulter. »Glaubst du nicht...«

»Nicht jetzt, Meg.«

»ZU jener Zeit wurden bel Logan's unaufgefordert ein-
gesandte Manuskripte nicht mehr gelesen, berichtete
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der Redakteur. »Wenn se ankamen, schob das Méadchen
in der Pogtabteilung Se gleich in die Rickumschldge, zu-
sammen mit einem kurzen Brief etwa folgenden Inhdts:
>Aufgrund der wachsenden Kosten und der wachsenden
Uberforderung der Redakteure, einer wachsenden Flut
von eingereichten Arbeiten Herr zu werden, werden bei
Logan's unaufgefordert eingesandte Manuskripte nicht
mehr gelesen. Wir winschen lThnen recht viel Glick bel
Ilhren Bemuhungen, Ihre Arbeit anderswo unterzubrin-
gen Igt das nicht ein schauderhaftes Kauderwel sch? Es
ist gar nicht so einfach, in einem einzigen Satz dreima
das Wort >wachsend< zu verwenden, aber Se schefften es
ohne weiteres.«

»Und wenn kein Rickumschlag beigefligt war, landete
das Manuskript im Papierkorb«, sagte der Schriftsteller.
»immfs¢

»Aber selbstverstandlich. Die nackte Grof3stadt kennt
kein Erbarmen.«

Ein merkwirdiger Ausdruck des Unbehagens huschte
Uber das Gesicht des Schriftstellers. Es war der Ausdruck
eines Mannes, der sich in einer Lowengrube befindet,
wo schon Dutzende besserer Leute ds er in Stiicke geris-
sen worden sind. Bisher hat diessr Mann zwar noch kei-
nen einzigen Lowen zu Gesicht bekommen. Aber er
spurt, dal3 sie da sind, und dal3 sie immer noch scharfe
Krdlen haben.

»Na jak, fuhr der Redakteur fort, wahrend er sain Ziga-
rettenetui  hervorholte, »jedenfals kam die Kurzge-
schichte bei uns an, und das Méadchen in der Postabtei-
lung holte sie aus dem Umschlag, heftete den vervielfd-
tigten Brief an die erste Seite und wollte das Manuskript
gerade in den Rickumschlag schieben, ds sein Blick zu-
falig auf den Namen des Autors fiel. Nun, es hatte Un-
denoorld Figures gelesen. Damds hatte jeder es gelesen
oder las es gerade oder stand auf der Warteliste der Bi-



chereien oder suchte in den Drugstores nach der Ta
schenbuchausgabe .«

Die Frau des Schrifteelers, der das momentane Unbe-
hagen ihres Mannes nicht entgangen war, nahm seine
Hand. Er l&chelte ihr zu. Der Redakteur hielt ein golde-
nes Ronson-Feuerzeug an seine Zigarette, und im Schein
der Flamme konnten sie alle sehen, wie abgehdarmt sein
Gesicht war — die schlaffen krokodilh&utigen Sécke un-
ter den Augen, die zerfurchten Wangen, das spitze Kinn
— das Kinn eines Greises, das aus diesem Gesicht eines
Mannes Ende des mittleren Alters hervorragte wie der
Bug eines Schiffes. Dieses Schiff trégt den Namen das Al-
ter, dachte der Schriftsteller. Niemand legt besonderen
Wert darauf, mit diesem Schiff zu fahren, und doch sind
adle Kabinen belegt.

Die Flamme erlosch, und der Redakteur zog nach-
denklich an seiner Zigarette.

»Die Angestellte in der Postabteilung, die jene Ge-
schichte las und weitergab, anstatt sie zuriickzuschik-
ken, ist heute Redakteurin bei G.P. Putnam's Sons. |hr
Name ist unwichtig; wichtig ist, dal3 sich auf dem gro-
en Diagramm des Lebens die Vektoren dieses jungen
Mé&dchens und Thorpes in der Postabteilung von Lo-
gan's Magazine kreuzten. Der Vektor des Madchens
wies nach oben, Thorpes hingegen nach unten. Es gab
die Geschichte seinem Chef, und der wiederum gab
sie mir. Ich las sie und war begeistert. Sie war etwas
zu lang, aber mir war klar, da3 Thorpe sie mihelos
um 500 Wérter kirzen konnte. Und das war mehr als
genug.«

»Wovon handelte diese Geschichte?« fragte der
Schriftseler.

»Eigentlich mif¥en Sie das schon erraten haben«, sag-
te der Redakteur. »Das Thema palét so grof3artig in den
gesamten Kontext.«
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»Ging es etwa um den Prozef3 des Wahnsinnig-Wer-
dens«

»Ja Was lernt man ds erses im ersten Schreibkurs auf
dem College? Schreiben Sie Uber Dinge, die Sie kennen.
Reg Thorpe wufdte Uber Wahnsinn Bescheid, weil er
selbst dabei war, wahnsinnig zu werden. Und vermut-
lich gefiel mir die Geschichte auch deshab so gut, well
ich selbst ebenfals auf dem besten Wege dahin war.
Nun konnten Sie natlrlich einwenden, wenn Sie Re-
dakteure wéren, dal? das einzige, was das Leserpubli-
kum in Amerika nun wirklich nicht braucht, eine wei-
tere Geschichte ist zum Thema >Wie man in Amerika
dilvoll wahnsnnig wird<, Unterabteillung A: >Die Men-
schen reden nicht mehr miteinander <. Ein beliebtes
Thema in der Literatur des 20. Jahrhunderts. Alle gro-
Ben Schriftsteller haben es behandelt, und alle Schrei-
berlinge haben es natiirlich auch ausgeschlachtet. Aber
diese Geschichte war wirklich komisch — ich meine,
sewar wirklich heiter.

Ich habe weder vorher noch nachher je etwas Ver-
gleichbares gelesen. Am néchsten kommen ihr vidleicht
noch einige von F. Scott Fitzgeralds Kurzgeschichten...
und >Gatsby<. Der Held in Thorpes Geschichte wurde dl-
mahlich wahnsinnig, aber er wurde es auf sehr komische
Weise. Man kam beim Lesen aus dem Grinsen nicht her-
aus, und an einigen Stellen - am besten ist jene, wo der
Held dem fetten Madchen das Limonengelee auf den
Kopf kippt — muf3 man laut lachen. Aber esig en nervo-
ses Lachen. Man lacht, und dann ist man versucht, einen
Blick Uber die Schulter zu werfen, um zu sehen, wer es
gehort haben konnte. Die widersprichlichen Span-
nungsdemente in dieser Geschichte waren wirklich phé&
nomena. Je mehr man lachte, desto nervoser wurde
man. Und je nervoser man wurde, desto mehr lachte
man... bis hin zu der Stelle, wo der Held von einer ihm



zu Ehren verangdteten Party nach Hause geht und seine
Frau und seine kleine Tochter umbringt.«

»Erzdhlen Sie uns doch Genaueres von der Hand-
lung!« bat der Literaturagent.

»Nein«, sagte der Redakteur, »sie ist nicht so wichtig.
Es war einfach eine Geschichte Uber einen jungen Mann,
der in dem Kampf, mit seinem Erfolg fertigzuwerden,
diméhlich unterliegt. Eine detallierte Inhatsangabe wé
re nur langweilig. Das sind Sie immer.

Nun, ich schrieb ihm einen Brief. Er lautete folgender-
mal3en: >Lieber Reg Thorpe, ich habe gerade »The Ballad
of the FHlexible Bullet« gelesen und finde die Geschichte
grofRartig. Ich wirde sie gern vertffentlichen, Anfang
néchsten Jahres, wenn Sie damit einverstanden sind.
Finden Sie ein Honorar von 800 Dollar akzeptabd? Zah-
lung bel Annahme der Geschichte. Mehr oder wenigere
— Neuer Absatz.«

Der Redakteur wirzte die Abendluft mit seiner Ziga
rette.

>»Die Geschichte ist ein bifchen zu lang, und ich
maochte Sie bitten, sie um etwa 500 Woérter zu kirzen,
wenn es irgend geht. Aber im Notfall wére ich auch mit
einer Kirzung um nur 200 Worter einverstanden. Wir
kdnnen dafir jederzeit einen Cartoon weglassen. < — Ab-
satz. >Ich wirde mich Uber 1hren Anruf freuen. < — Meine
Unterschrift. Und ab ging der Brief, nach Omaha.«

»Und Sie erinnern sich immer noch wortwartlich dar-
an« fragte die Frau des Schriftstdlers.

»lch legte unsere gesamte Korrespondenz in einem Ex-
tra-Ordner ab«, erkléarte der Redakteur. »Seine Briefe,
Kopien meiner Antworten. Es war zuletzt eine ganz
schon dicke Mappe. Auch drel oder vier Briefe von Jane
Thorpe, seiner Frau, waren darunter. Ich habe diese um-
fangreiche Korrespondenz spéter immer wieder durch-
gelesen. Natrlich ohne Erfolg. Die flexible Kugd verde-
if



hen zu wollen ist so dnlich wie begreifen zu wollen, wie
eine Mobiussche Flache nur eine Sete haben kann. Es igt
einfach so auf dieser schdnsten dler erdenklichen Wel-
ten. - Ja, ich habe se fagt wortwortlich im Kopf. Manche
Leute konnen ja auch die Unabhangigkeitserklérung aus
wendig aufsagen.«

»lch wette, dal? Thorpe Se am néchgen Tag gleich an-
rief«, sagte der Literaturagent grinsend. »Um maglichst
schnell abkasseren zu kénnen.«

»Nein, er rief mich nicht an. Kurz nachdem er >Under-
world Figures< fertiggestdIt hatte, horte Thorpe auf, das
Telefon zu benutzen. Ich weil3 das von seiner Frau. Als
se von New York nach Omaha umzogen, hatten sie in
ihrem neuen Haus Uberhaupt kein Telefon mehr. Thorpe
hatte sich némlich in den Kopf gesetzt, dal3 das Telefon-
systemn in Wirklichkeit nicht mit Elektrizitét, sondern mit
Radium arbeitete. Er glaubte, dies wére eines der am
strengsten gehiiteten Geheimnisse der modernen Welt-
geschichte. Er behauptete - seiner Frau gegeniber -,
dal3 dieses ganze Radium fir die zunehmende Krebsrate
verantwortlich sei, nicht Zigaretten oder Autoabgase
oder indudtridlle Luftverschmutzung. Jedes Telefon hatte
seiner Meinung nach einen kleinen Radiumkristall im
Hoérer, und jedesmal, wenn man das Telefon benutzte,
bekam der Kopf eine gewisse Strahlendosis ab.«

»Der Mann hatte wirklich 'ne Meise«, sagte der
Schriftsteller, und alle lachten.

»Statt dessen schrieb er mir«, berichtete der Redakteur
und warf seine Zigarettenkippe in Richtung See. »Dieser
Brief hatte folgenden Inhalt: »Lieber Henry Wilson (oder
einfach Henry, wenn ich Sie so anreden darf), Ihr Brief
war sowohl aufregend als auch sehr erfreulich. Meine
Frau hat sich dartiber sogar noch mehr gefreut als ich.
Das Honorar ist sehr grof3ziigig... obwohl ich Ihnen
ganz offen sagen mul3, dal3 die Tatsache, Uberhaupt im



Logan's Magazine abgedruckt zu werden, mir schon en
angemessenes Honorar zu sein scheint (aber ich nehme
das Geld, natiirlich nehm ich's). Ich habe mir lhre Kir-
zungsvorschldge angeschaut und finde sie ausgezeich-
net. Ich glaube, dal? dadurch nicht nur Platz fir jene von
Ihnen erwéahnten Cartoons geschaffen wird, sondern
dal3 auch die Geschichte durch die Straffung gewinnt.
Herzliche Grike, Reg Thorpe<

Unter seiner Untschrift war eine drollige kleine Zeich-
nung ... vielmehr so'ne Art Kritzelei. Ein Auge in einer
Pyramide, so ahnlich wie auf der Rickseite des Dollar-
scheins. Aber gtatt der Worte >Novus Ordo Seculorum<
auf der Flagge darunter standen bel ihm die Worte >For-
nit bitte Fornus<.«

»Entweder Latein oder Groucho Marx«, sagte die Frau
des Agenten.

»Nein, auch hierin kam nur wieder Thorpes zuneh-
mende Exzentrizitét zum Ausdruck«, erklérte der Redak-
teur. »Seine Frau erzahlte mir, dald Reg an >kleine Wesen<
glaube, an so was Ahnliches wie Elfen oder Feen. Die
Fornits. Es waren Glicks-Elfen, und er glaubte, dal einer
davon in seiner Schreibmaschine lebte.«

»0 mein Gott«, murmelte die Frau des Schriftstellers.

»Thorpe zufolge hat jeder Fornit eine kleine Vorrich-
tung, sowas wie eine Pistole valler... nun ja, Glickspul-
ver konnte man es wohl nennen. Und dieses Gliickspul-
ve. ..«

»held Fornusk, vollendete der Schriftsteler mit bre-
tem Grinsen.

»Genau. Auch seine Frau fand es sehr komisch. Zu-
ed. Zuerd glaubte se ndmlich — Thorpe hette die For-
nits zwe Jehre zuvor erfunden, ds e die ersten Entwir-
fe von >Underworld Figures< schrieb —, dal3 Reg se nur
zum besten hdten wollte. Und vidleicht war das anfangs
auch wirklich der Fall. Es scheint sich ganz allmahlich
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von einer originellen ldee zum Aberglauben und dann
zur felsenfesten Uberzeugung entwickelt zu haben. Es
war ein... en flexibles Fantasiegespinst. Aber am Ende
erwies es sich dann astddlich. Ja, astodlich.«

Alle schwiegen. Das Grinsen war ihnen vergangen.

»Die Fornits hatten ihre amisanten Seiten, fuhr der
Redakteur fort. »In der letzten Zeit in New York mufite
Thorpes Schreibmaschine oft in die Werkstatt gebracht
werden, und nach dem Umzug nach Omaha war das
noch héufiger der Fall. Als sie dort zum erstenmal in der
Werkgtatt war, hatte er eine Leihmaschine. Ein paar Ta
ge, nachdem er seine eigene Schreibmaschine zurlickbe-
kommen hatte, erhielt er einen Brief von der Werkstatt,
in dem es hief3, er misse nicht nur die Reinigung seiner
eigenen Schreibmaschine bezahlen, sondern auch die
der Lethmaschine.«

»Was hatte er denn damit gemacht?« fragte die Frau
des Agenten.

»lch glaube, ich weil’ es«, sagte die Frau des Schrifts-
tellers.

»Sie war voller Essensrestex, berichtete der Redakteur.
»Winzige Stiickchen Kuchen und Kekse. Und die Waze
war mit Erdnuf3butter beschmiert. Reg fitterte den For-
nit in seiner Schreibmaschine. Und er >fiitterte< auch die
Leihmaschine, fur den Fall, dal3 sein Fornit voriberge-
hend dorthin umgezogen war«

»Mann o Mann«, murmelte der Schriftsteller.

»Damas wufde ich natlrlich noch nichts von al dem.
Ich schrieb ihm zurtick und teilte ihm mit, wie erfreut ich
sei. Meine Sekretérin tippte den Brief und brachte ihn
mir zum Unterschreiben, und dann ging sie aus irgend-
einem Grund aus dem Zimmer. Ich unterschrieb, und se
war noch nicht wieder da. Und dann kritzelte ich aus ei-
ner plotzlichen Laune heraus jene Zeichnung von ihm
unter meine Unterschrift. Pyramide. Auge. Und >Fornit
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bitte Fornus<. Verrtickt! Die Sekretérin sah es und fragte
mich, ob ich den Brief 0 abschicken wdle. Ich zuckte mit
den Schultern und bejahte.

Zwel Tage péer rief mich Jane Thorpe «n. Se erzahlte
mir, mein Brief habe Reg in furchtbare Aufregung ver-
setzt. Er glaube, in mir eine verwandte Seele gefunden
zu haben... einen Menschen, der ebenfalls Uber die For-
nits Bescheid wisse. Begreifen Sie, was fir eine absurde
Situation das fir mich war? Soweit ich damals wulite,
hétte ein Fornit alles mogliche sein kdnnen — angefan-
gen von einem Universaschraubenschltissel fir Links
hénder bis hin zu einem polnischen Steak-Messer. Das-
selbe trifft natlrlich auch auf Fornus zu. Ich erklarte Ja
ne, ich hétte ganz einfach Regs Zeichnung kopiert. Si«
wollte wissen, warum. Ich ging aber auf ihre Frage nicht
en — die korrekte Antwort wére gewesen: weil ich beim
Unterschreiben des Briefes s«hr betrunken gewesen
wa'.«

Ei verssummte, und ein unbehagliches Schweigen
breitete sich im Garten aus. Die Anwesenden betrachte-
ten angestrengt den Flimmel, den See und die Béume,
obwohl es da jetzt natirlich auch nichts Interessanteres
zu sehen gab asvor ein-zwel Minuten.

»lch hatte als Erwachsener immer getrunken, fuhr
der Redakteur schliefdich fort, »und ich kann nicht mehr
sagen, wann die Sache Uberhandgenommen hat. Wéh-
rend der Arbeitszeit hatte ich se fast bis zuletzt im Griff.
Ich frank zwar immer beim Mittagessen und kam besof-
fen ins BUro zurilick, aber ich war trotzdem voll arbeitsa
hig. Es waren die Drinks nach der Arbeit, im Zug und
daheim, die mich schachmatt setzten.

Meine Frau und ich hatten schon sait langerer Zeit Pro-
bleme, die nichts mit meinem Trinken zu tun hatten,
aber das Trinken verschlimmerte jene anderen Probleme.
Sie hatte schon lange mit dem Gedanken gespielt, mich
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zu verlassen, und eine Woche, bevor Thorpes Geschichte
be Logan's eintraf, hatte sie ihre Absicht in die Tat um-
gesetzt.

Ich versuchte gerade, irgendwie damit fertig zu wer-
den, as uns die Thorpe-Geschichte ins Haus schneite.
Ich trank zuviel. Und zu allem Ubrigen litt ich damals
auch noch an etwas, das man heute wohl mit dem modi-
schen Schlagwort Mid-Life-Crisis bezeichnet. Mein Be-
rufdeben empfand ich as ebenso deprimierend wie mein
Privatleben. Ich setzte mich mit meiner zunehmenden
Erkenntnis auseinander — oder versuchte es zumindest
—, dai’ die Publikation von Geschichten fir die breite
Masse - Geschichten, die dann von nervisen Zahnarzt-
patienten, Hausfrauen zur Mittagszeit und gelegentlich
von gelangweilten Collegestudenten gelesen wurden -
keine sehr beeindruckende Tétigkeit war. Und ich setzte
mich mit dem Gedanken auseinander - oder auch hier
wieder besser gesagt: ich versuchte es, wie wir ale bei
Logan's es damdls taten —, dal3 es in sechs Monaten oder
in zehn oder vierzehn vidleicht Uberhaupt kein Logan's
Magazine mehr geben wiirde.

Und in diese tribe Herbstlandschaft von qualenden
Fragen und Angsten fiel nun plétzlich eine ausgezeich-
nete Geschichte eines ausgezeichneten Schriftatelers, a-
ne unterhaltsame und faszinierende Schilderung des
Prozesses, wie ein Mensch verriickt wird. Es war wie en
heller Sonnenstrahl. Ich weil3, dald es sich merkwiirdig
anhort, so etwas von einer Geschichte zu sagen, die da-
mit endet, dal3 der Held seine Frau und seine kleine
Tochter umbringt, aber Sie kdnnen jeden Redakteur fra-
gen, was echte Freude ist, und er wird Ihnen antworten,
echte Freude sei, wenn vollig unerwartet wie ein tolles
Weihnachtsgeschenk ein grofRartiges Manuskript auf
dem eigenen Schreibtisch landet. Sie kennen doch sicher
dle diese Kurzgeschichte von Shirley Jackson >The Lotte-
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ry<. Sie endet so niederschmetternd, wie man es sich
Uberhaupt nur vorstellen kann. Da wird eine nette Frau
zu Tode gesteinigt, und ihr Sohn und ihre Tochter betei-
ligen sich an dem Mord, angeblich Christus zuliebe.
Aber es war eine grofartige Erzdhlung... und ich wette,
dal3 der Redakteur bal >The New Yorker<, der Se ds erder
las, an jenem Abend frohlich pfeifend nach Hause ging.

Was ich zu erkléren versuche ist, dal3 Thorpes Ge-
schichte damals die beste Sache in meinem Leben war.
Das einzige poditive Ereignis Uberhaupt. Und nach alem,
was seine Frau mir an jenem Tag telefonisch erzahite,
war die Tatsache, dal? ich die Geschichte angenommen
hatte, das einzige positive Ereignis, das Thorpe in letzter
Zeit widerfahren war. Die Beziehung Verfasser - Redak-
teur ist immer so was wie gegenseitiges Parasitentum,
aber in Regs und meinem Fal nahm dieses Parastentum
unnattirliche Ausmale an.«

»Kehren wir doch wieder zu Jane Thorpes Anruf zu-
riick«, schlug die Frau des Schriftstellersvor.

»Ja, stimmt, ich habe ein bif’chen den Faden verloren.
Sie war witend Uber die Fornit-Sache. Zuerst jedenfdls.
Aber ich erklérte ihr, ich hétte jenes >Auge-und-Pyrami-
de<-Symbol einfach unter meine Unterschrift gekritzelt,
ohne die geringste Ahnung zu haben, was dieses Symbol
bedeutete, und ich entschuldigte mich bei ihr.

Sie beruhigte sich, und dann redete sie sich ales von
der Seele. lThre Beunruhigung und Angst hatten immer
mehr zugenommen, und Se hatte keinen einzigen Men-
schen, mit dem Se reden konnte. Thre Familienangehtri-
gen waren dle tot, und ihre Freunde lebten ale in New
York. Reg liefd Uberhaupt niemanden mehr ins Haus. Er
behauptete, es waren alles Leute vom Finanzamt oder
vom FBI oder vom CIA. Kurz nach ihrem Umzug nach
Omaha kam ein kleines M&dchen an die Tur, das von
den Pfadfinderinnen gebackene Kuchen verkaufen woll-
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te. Reg brillte die Kleine an, erklarte ihr, se soll sich zum
Teufel scheren, er wisse genau, weshab sie hier sei und
sp weiter. Jane versuchte, ihn durch verninftige Argu-
mente zu Uberzeugen. Sie wies darauf hin, dal3 das M&d-
chen hochgtens zehn Jahre at gewesen sai. Aber Reg er-
klarte ihr, die Leute vom Finanzamt seien total gewissen-
und herzlos. Und aulerdem, sagte er, kdnne das Méad-
chen ohne weiteres auch ein Android sein. Androiden
wirden nicht unter die Gesetze Uber Kinderarbeit fallen.
Er traue den Typen vom Finanzamt durchaus zu, ihm &-
ne Android-Pfadfinderin voller Radiumkrigtalle ins Haus
zu schicken, die herausfinden solle, ob er irgendwelche
Geheimnisse zu verbergen hétte... und die ihn gleich-
zeitig mit krebserregenden Strahlen beschiel3en solle.«

»Allméachtiger Gott!« rief die Frau des Agenten.

»Sie hatte nur auf eine freundliche Stimme gewartet,
und zufdlig war meine die erste. Ich bekam die Ge-
schichte von der kleinen Pfadfinderin zu héren, ich er-
fuhr einiges Uber die Pflege und Fltterung von Fornits,
Uber Fornus, und weshalb Reg sich weigerte, ein Telefon
zu benutzen. Sie rief mich aus einer Telefonzelle in ei-
nem Drugstore an, funf Blocks von ihrem Haus entfernt.
Sie erzéhlte mir auch, sie befiirchte, dal3 es in Wirklich-
keit gar nicht die Manner vom Finanzamt, vom FBI oder
CIA seien, vor denen Reg Angst habe. Sie glaubte, in
Wirklichkeit habe er vilmehr Angst davor, dald SE - ir-
gendeine ungeschlachte anonyme Bande, die ihn halde
und neidisch auf ihn war, und die vor nichts zurtick-
schrecken wirde, um ihn zu erledigen — herausgefun-
den hétten, dal3 bel ihm en Fornit |ebte, und dal3 sie die-
sen umbringen wollten. Wenn der Fornit tot war, wirde
es keine Romane, keine Kurzgeschichten, gar nichts
mehr geben. Erkennen Sie das typische Merkmal einer
Geigeskrankheit? SE waren hinter ihm her. Letzten En-
des nicht einmal das Finanzamt, dasihn nach dem Erfolg
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von >Underworld Figures< mit Fragen Uber sain Einkom-
men geléchert hatte. Letzten Endes waren es einfach SIE.
Verfolgungswahn in Reinkultur. SE wollten seinen For-
nit umbringen.«

»Mein Gott, was haben Sie ihr denn gesagt« fragte der
Agent. »Ich versuchte, sSe zu beruhigen, sagte der Re-
dakteur. »Ich war gerade erst vom Mittagessen zurlick-
gekommen, bei dem ich funf Martinis getrunken hatte,
und da sal3 ich nun an meinem Schreibtisch und unter-
hielt mich mit dieser zu Recht hdchst beunruhigten Frau,
die mich aus einer Teefonzdle in Omaha anrief; ich ver-
suchte ihr einzureden, das ales wére nicht so schlimm,
sie solle sich keine Sorgen dariiber machen, dal3 ihr
Mann glaubte, die Teefone wéren voller Radiumkrigtalle
und eine anonyme Bande wirde ihm Android-Pfadfin-
derinnen ins Haus schicken; sie solle sich keine Sorgen
dariiber machen, dal3 ihr Mann sein Talent schon so weit
von seiner Personlichkeit getrennt hatte, dald er tatséch-
lich an die Existenz eines FJfs in seiner Schreibmaschine
glaubte.

Ich denke nicht, dal3ich sehr Uberzeugend war.

Sie bat mich — nein, sie flente mich regelrecht an —,
mit Reg an seiner Kurzgeschichte zu arbeiten, daftir zu
sorgen, dal3 se verdffentlicht wurde. Ohne es direkt aus-
zusprechen, gab sie nur deutlich zu verstehen, dal3 >The
Bailad of the Flexible Bullet< Regs letzter Kontakt zu dem
sal, was wir lachhafterwel se Redlitét nennen.

Ich fragte Se, was ich tun solle, wenn Reg jemals wie-
der auf die Fornits zu sprechen kommen sollte. >Gehen
Sie darauf ein<, sagte sSe. Das waren genau ihre Worte -
gehen Sie darauf ein. Und dann legte sie auf.

Am néchsten Tag kam ein Brief von Reg — funf
Schreibmaschinenseiten, mit einzeilligem Abstand ge-
tippt. Im ersten Absatz ging es um seine Geschichte. Er
komme mit der zweiten Fassung gut voran, schrieb er,



und glaube, von den urspringlich 10 500 Wértern 700
streichen zu konnen, so dal3 die endgultige Fassung
knapp 9800 Worter haben werde.

Der ganze Ubrige Brief handelte von Fornits und For-
nus. Seine eigenen Beobachtungen sowie Fragen... Dut-
zende von Fragen.«

»Beobachtungen?« Der Schriftsteller beugte sich vor.
»Er sah e d s richtiggehend«

»Nein«, sagte der Redakteur. »Nicht im eigentlichen
Sinne des Wortes, aber in gewisser Weise vermutlich
doch. Bekanntlich wufden die Astronomen von der Exi-
senz des Planeten Pluto, lange bevor es so starke Teles
kope gab, dal3 se ihn wirklich sehen konnten. Sie wul3-
ten es, weil sie die Bahn des Planeten Neptun intensiv
beobachtet und studiert hatten. Auf dhnliche Weise be-
obachtete Reg die Fornits. Ob mir auch schon aufgefalen
s, dal? Se am liebsten abends essen, schrieb er. Er fut-
tere Se den ganzen Tag Uber, aber er habe die Beobach-
tung gemacht, dal3 das meiste davon nach acht Uhr
abends verschwinde.«

»Einbildung?« fragte der Schriftsteler.

»Nein», sagte der Redakteur. »Es war ganz einfach so,
dal? seine Frau sovid Essen wie mdglich aus der Schreib-
maschine rausholte, wahrend Reg seinen Abendspazier-
gang machte, und er ging jeden Abend um neun aus
dem Haus.«

»lch finde, es war ganz schdn unverschamt von ihr, Th-
nen Vorwirfe zu machen«, knurrte der Agent und setzte
sch anders hin. »Schliedich lieferte se den Fantasiege-
spinsten ihres Mannes selbst sténdig neue Nahrung.«

»Sie begreifen nicht, weshab se anrief, weshab se o
aufgeregt war«, sagte der Redakteur ruhig. Er schaute
die Frau des Schriftstellers an. »Aber ich bin sicher, dal3
Seeswissen, Meg.«

»Vidleicht«, sagte Se und warf ihrem Mann einen un-
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behaglichen Seitenblick zu. »Sie war nicht wiitend, well
Se sine Fantasiegespinge gendhrt haben. Sie befirchte-
te vielmehr, Sie kdnnten sie zerstéren.«

»Bravol« Der Redakteur ziindete sch eine neue Ziga:
rette an. »Und aus demselben Grund entfernte sie auch
das Essen aus der Schreibmaschine. Wenn es sich dort
angesammelt hétte, hétte Reg daraus die logische
Schlu¥folgerung gezogen, die sich aus seiner natirlich
unlogischen Grundannahme ergab. Und zwar, dal? sein
Fornit ihn entweder verlassen hatte oder gestorben war.
Folglich wirde es nun auch kein Fornus mehr geben.
Folglich wirde er auch nicht mehr schreiben kdnnen.
Folglich...«

Der Redakteur Uberlield es seinen Zuhérern, sich wei-
tere Konsequenzen auszumalen, zog an seiner Zigarette
und fuhr in seiner Erzéhlung fort:

»Thorpe hidt die Fornits Uberhaupt flr Nachtgeschop-
fe. Sie liebten keine lauten Gerdusche - er hatte be-
merkt, dald er nach l&rmenden Parties am néchsten Mor-
gen nicht arbeiten konnte -, sie haldten das Fernsehen,
se haldten Radium. Reg schrieb, er hétte seinen Fernse-
her fur 20 Dollar verkauft und seine Armbanduhr mit
dem Radium-Zifferblatt hétte er auch schon lange nicht
mehr. Und dann die Fragen: Woher wuf3e ich von der
Existenz der Fornits? War es moglich, dal3 auch bei mir
einer wohnte? Und wenn ja, was hielt ich dann von die-
sem und jenen? Ich glaube, ich mui3 nicht ndher ins De-
tail gehen. Wenn Sie je einen Hund einer besonderen
Rasse.gekauft haben und sich noch an die Fragen erin-
nern kénnen, die Sie Uber seine Pflege und Ernghrung
gestellt haben, so kennen Sie die meisten Fragen, die Reg
mir stellte. Eine kleine Kritzelel unter meiner Unter-
schrift - mehr hatte es nicht gebraucht, um die Blchse
der Pandora zu 6ffnen.«

»Was schrieben Sieihm zurtick?« fragte der Agent.
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»Genau damit nahm die Katastrophe eigentlich ihren
Anfang. FUr uns beide. Jane hatte gesagt: >Gehen Se dar-
auf ein<, dso tat ich es. Unglicksdigerweise Ubertrieb ich
aber sehr. Ich beantwortete seinen Brief zu Hause, und
ich war sehr betrunken. Die Wohnung kam mir furchtbar
leer vor, und sie roch muffig - Zigarettenqualm und zu
wenig Luftung. Alles sah vernachldssigt aus, seit Sandra
weg war. Die Couchdecke war ganz verknautscht und
sah unordentlich aus. Schmutziges Geschirr im Spiilbek-
ken, dl solche Dinge. Der Mann mittleren Alters, der kei-
ne Hausarbeit gewohnt ist.

Ich legte einen Bogen meines privaten Briefpapiers in
die Maschine ein und dachte: Ich brauche einen Formt,
nein, ich brauche ein ganzes Dutzend davon, damit sie
diexe vaflucht @nsame Wohnung von einem Ende aum ande-
ren mit Fornus bestduben. In jenem Moment war ich 0 be-
trunken, dal3 ich Reg Thorpe um seine Wahnidee bene-
dete.

Ich schrieb, selbstversténdlich hétte ich einen Fornit.
Mener hétte bemerkenswert dhnliche Eigenschaften wie
seiner. Er sai ein Nachtgeschopf. Er hasse Larm, liebe
aber anscheinend Bach und Brahms... wenn ich abends
diese Musik hére, kénne ich hinterher besonders gut ar-
beiten, schrieb ich. Ich hétte festgestellt, dal3 mein Fornit
eine besondere Vorliebe fur Kirschners gerducherte Wr-
ste hétte... ob Reg jemals versucht hétte, seinen Fornit
damit zu flttern? Ich liefe einfach kleine Stlickchen da
von neben meiner Schreibmaschine liegen, und morgens
selen se fast immer verschwunden, es sai denn — genau
wie Reg geschrieben hétte —, dal? es am Vorabend laut
zugegangen sai. Ich schrieb ihm, ich sai froh, jetzt Uber
Radium Bescheid zu wissen, obwohl ich keine Armband-
uhr mit Leuchtzifferblatt hétte. Ich schrieb ihm, mein
Fornit sai schon seit meiner Collegezeit bel mir. Ich lief3
mich von meinen Einféllen so mitreif3en, dal3 ich fast
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sechs Seten schrieb. Zuletzt figte ich noch einen Absatz
Uber seine Kurzgeschichte an, sehr oberfléchliches Bla
Bla, und unterschrieb den Brief.«

»Und unter lhre Unterschrift...?« fragte die Frau des
Agenten.

»Sdbsvergdndliich. >Fornit bitte Fornus<.« Er schwieg
eine Zeitlang. »Sie kdnnen es in der Dunkeheit nicht se-
hen, aber ich erréte unwillkirlich heute noch. Ich war o
verflucht betrunken, so verflucht selbstzufrieden... vid-
leicht hétte ich es mir im katen Licht der Morgenddmme-
rung anders Uberlegt, aber dawar es schon zu spét.«

»Sie hatten den Brief noch am Abend eingeworfen«
murmelte der Schriftsteller.

»Ja. Und danach hidt ich anderthdb Wochen lang ge-
goannt den Atem an und wartete. Eines Tages kam das Ma
nuskript bei Logan's an, an mich adressert, ohne Begleit-
schreiben. Er hatte sch bel den Kirzungen im wesentli-
chen an meine Empfehlungen gehdten, und ich fand die
Geschichte druckreif, aber das Manuskript war.. .naja, ich
legte es in meine Aktenmappe, nahm es mit nach Hause
und tippte es sdbst noch eénmd ab. Eswarnamlichmitsat-
samen gelben Fecken Ubersit. Ich dachte...«

»Urin? fragte die Frau des Agenten.

»Ja, dafir hidt ich es auch. Aber das gdlte Sch ds Irr-
tum heraus. Als ich nach Hause kam, lag ein Brief von
Reg im Briefkasten. Diesma war er zehn Seiten lang.
Beim Lesen verstand ich dann auch, worum es sich bel
den gelben Flecken handelte. Er hatte Kirschners geréu-
cherte Wirste nirgends auftreiben kénnen und deshab
die von Jordan probiert.

Er schrieb, die Fornitsliebten Se. Besonders mit Senf.

Ich war an jenem Abend ganz niichtern gewesen. Aber
sein Brief, zusammen mit den schrecklichen Senfflecken
direkt auf seinem Manuskript, nahm mich so mit, dal3 ich
direkt zu meiner Hausbar ging und mich betrank.«
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»Was stand sonst noch in diesem Brief« fragte die
Frau des Agenten. Se war immer gt&rker in den Bann der
Erzdhlung geraten, und jetzt beugte sie sich Uber ihren
nicht gerade kleinen Bauch hinweg weit vor — ihre Hal-
tung erinnerte die Frau des Schriftstellers irgendwie an
Snoopy, der auf seiner Hundehitte steht und so tut, als
wéreer ein Geer.

»Diesma nur zwei Zellen Uber seine Geschichte. Der
ganze Brief war dem Fornit gewidmet... und mir. Die
Wurst sai wirklich eine fantastische 1dee gewesen. Rack-
ne liebe sie, und folglich...«

»Rackne«fragte der Schriftstdler.

»30 hield sain Fornitk, erklarte der Redakteur. »Rackne.
Aus Dankbarkeit fir die Wurst hatte Rackne sich bel der
Umarbeitung der Kurzgeschichte selbst Ubertroffen. Der
Ubrige Brief war das Klagelied eines Paranoikers. Sie ha
ben solchen Unsinn bestimmt noch nie im Leben gele-
FN.«

»Reg und Rackne... eine im Hummel geschlossene
Ehe«, sagte die Frau des Schriftstellers und kicherte ner-
vis

»0O nein, so war es nicht«, erwiderte der Redakteur.
»ES war eine reine Arbeitsheziehung. Und Rackne war
mannlichen Geschlechts.«

»Erzéhlen Sie uns doch bitte Naheres Uber den Inhalt

dieses Briefes.«
»Das ig ener jener Briefe, die ich nicht auswendig ken-
ne. Aber esigt auch besser so. Sogar Abnormitét wird mit
der Zeit langwellig. Der Brieftréger war vom CIA. Der
Zeitunggunge war vom FBI — und Reg hatte in seiner
Zeitungstasche einen Revolver mit Schaldampfer gese-
hen. Die Nachbarn waren Spione; se hatten Abhorgeréte
in ihrem Lieferwagen. Er traute sich nicht mehr, im La
den an der Ecke einzukaufen, weil der Besitzer ein An-
droid war. Das hatte er schon lange vermuitet, schrieb er,
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aber nun war er ganz sicher. Er hatte namlich die vielen
Dréhte unter der Kopfhaut des Mannes gesehen, dort wo
dieser eine Glatze hatte. Und die Radiumanschlége auf
sein Haus gingen immer weiter: Nachts konnte er in den
Réumen ein stumpfes griinliches Licht sehen.

Sein Brief endete folgendermal3en: >Ich hoffe, Sie
schreitben mir bald und berichten mir Néheres tber Thre
eigene Situation (und die lhres Fornits), was Feinde anbe-
langt, Henry. Ich bin davon Uberzeugt, dal? der Kontakt
zu Thnen weit mehr as ein blof3er Zufall ist. Ich wirde
ihn vielmehr als Rettungsring bezeichnen, den (Gott?
Die Vorsehung? Das Schicksal? Wéhlen Se sdbgt die Be-
zeichnung, die IThnen am meisten zusagt) mir im letzten
Moment zugeworfen hat.

Ein Mensch kann es unmdglich tber |éngere Zeit hin-
weg ganz allein mit tausend Feinden aufnehmen. Und
dann endlich feststellen, dal3 man nicht dlein ist... ist es
Ubertrieben zu sagen, dai die frappierende Ahnlichkeit
unserer Erfahrungen zwischen mir und der totaen Ver-
nichtung steht? Vidleicht nicht. Ich muld wissen: Sind die
Feinde hinter Ihrem Fornit genauso her wie hinter Rack-
ne? Wenn ja, was unternehmen Sie dagegen? Wenn
nicht, haben Sie irgendeine Ahnung, warum nicht? Ich
wiederhole: Ich mu3 daswissen<

Unter der Unterschrift stand wie immer die Zeichnung
mit >Fornit bitte Fornus<, und dann folgte noch ein Post-
skriptum. Nur ein einziger Satz, aber er klang besonders
geféhrlich: >Manchmd frage ich mich, welche Rolle mei-
ne Frau dabe spidt. <

Ich las seinen Brief dreima durch und trank dabei eine
ganze Hasche Black Vevet aus Ich begann mir zu Uber-
legen, wie ich seinen Brief beantworten sollte. Es war der
Hilfeschrei eines Ertrinkenden, das war mir vallig klar.
Seine Kurzgeschichte hatte ihn eine Zeitlang Uber Was-
ser gehalten, aber nun war e beendet. Jetzt hing es aus-
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schliefdich von mir ab, ob er sch weiterhin Uber Wasser
halten konnte. Und das war einleuchtend, denn schlief3-
lich hatte ich die Sache jains Rollen gebracht.

Ich ging in der Wohnung hin und her, durch die leeren
Réume. Und ich begann, alle Stecker herauszuziehen.
Sie durfen nicht vergessen, dal3 ich sehr betrunken war,
und starkes Trinken macht erstaunlich beeinfluf3bar.
Deshdb sind Verleger und Anwdte auch so gern bereit,
drei Drinks zu spendieren, bevor se mit jemandem beim
Mittagessen Uber Vertrége sprechen.«

Der Literaturagent lachte schdlend, aber die dlgemei-
ne Stimmung blieb gedriickt und unbehaglich.

»Und aul3erdem dirfen Sie nicht vergessen, dal3 Reg
Thorpe ein ausgezeichneter Schriftsteller war. Er war
von alem, was er sagte, absolut Uberzeugt. FBI. CIA. Fi-
nanzamt. Die Feinde. Manche Schriftsteller besitzen die
seltene Gabe, ihre Prosa um so kiihler wirken zu lassen,
je leidenschaftlicher sie fir ein Thema engagiert sind.
Steinbeck hatte diese Gabe, auch Hemingway - und Reg
Thorpe hatte das gleiche Taent. Wenn man seine Welt
erst einma betreten hatte, kam einem ales Uberaus lo-
gisch vor. Sobad man die grundlegende Fornit-Pramisse
akzeptiert hatte, begann man es fur sehr wahrscheinlich
zu hdten, dald der Zeitunggunge tatsichlich einen Revol-
ver mit Schalldampfer bel sich trug. Dal3 die Collegestu-
denten im Nachbarhaus, die mit dem Lieferwagen, tat-
sachlich KGB-Agenten mit versegeten Giftkapseln sein
konnten, die den Auftrag hatten, Rackne umzubringen
oder zu entfUhren, und die im Fale des Mifdingens mit
ihrem eigenen Leben dafir bezahlen mufiten.

Natlrlich akzeptierte ich Thorpes Grund-Pramisse
nicht. Aber das Denken fiel mir schwer. Deshab zog ich
Uberdl die Stecker raus. Zuerst beim Farbfernseher, well
jeder well3, dal3 sie wirklich Strahlen abgeben. Bei Lo-
gan's hatten wir einmal einen Artikel von einem angese-
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henen Wissenschaftler verdffentlicht, der behauptete,
die von einem Farbfernseher ausgehende Strahlung rei-
che aus, um die menschlichen Gehirnwellen zwar mini-
mal, aber permanent zu verandern. Dieser Wissenschaft-
ler vertrat die Ansicht, dies konnte die Ursache fir zu-
nehmendes Versagen bei Collegeprifungen und Bil-
dungstests sowie fur die immer schlechter werdenden
Leistungen im Rechnen bei Grundschilern sein. Wer
gtzt denn schliefdich ndher am Fernseher als ein kleines
Kind?

Also zog ich den Stecker des Fernsehers aus der Steck-
dose, und danach schien ich wirklich klarer denken zu
kénnen. Mein Gehirn arbeitete gleich um soviel besser,
dal3 ich beschlof3, auch beim Radio, beim Toaster, bel der
Waschmaschine und beim Waschetrockner die Stecker
rauszuziehen. Zuletzt fiel mir der Mikrowellenherd ein.
Ich war richtiggehend erleichtert, als ich diesem ver-
dammten Ding die Zdhne gezogen hatte. Es war eines
der frihen Modéelle, riesengrof3, und vermutlich war es
wirldkh geféhrlich. Heutzutage sind die Schutzvorrich-
tungen natlrlich viel besser geworden.

Mir kam richtig zu Bewuldsein, wie viele Dinge es in
unseren Mittelstandswohnungen gibt, die an Steckdosen
angeschlossen werden. Ich hatte plétzlich das Bild eines
gréldichen dektrischen Tintenfisches vor Augen, dessen
Tentakel aus elektrischen Kabeln bestehen und in die
Wande hineinkriechen, und die mit AuRenleitungen ver-
bunden sind, die allesamt zu staatlichen Stromwerken
fubhren.

Mein Vergand war sonderbar gespalten, as ich diese
Dinge tat«, fuhr der Redakteur fort, nachdem er einen
Schluck Minerawasser getrunken hatte. »Im Prinzip gab
ich einfach einem aberglaubischen Impuls nach. Es gibt
vidle Leute, die nicht unter Leitern durchgehen oder im
Haus keinen Regenschirm aufspannen. Es gibt Basket-
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balspieler, die sch vor einem Foul bekreuzigen, und an-
dere, die rasch ihre Socken wechsaln, wenn ihnen ales
mifdingt. Ich glaube, dal3 in solchen Falen der reationde
Vegand nur eine schlechte Stereo-Begleitung des irra-
tionden Unterbewul¥sains ist. Und wenn ich >irrationa-
les Unterbewul¥sein definieren mifde, so wirde ich sa
gen, dal es ein kleiner gepolgterter Raum in unserem In-
nern ist, der nur mit einem kleinen Kartentisch mobliert
igt, auf dem wiederum nur ein mit flexiblen Kugeln gda
dener Revolver liegt.

Wenn man auf dem Gehweg einen Bogen um eine Le-
ter macht oder mit geschlossenem Schirm aus der Woh-
nung in den Regen hinausgeht, schert ein Teil der inte-
grierten Personlichkeit aus, betritt jenen Raum und
nimmt den Revolver vom Tisch. Man wird von zwe ge-
gensétzlichen Gedanken beherrscht: Unter einer Leiter
durchzugehen ig harmos und Nicht unter einer Later durdh
2ugehen ig ebenfalls harmlos Aber sobad die Laiter hinter
einem liegt - oder der Schirm gedffnet ist -, verfliegt
dieses Gefiihl des Gespatensains.«

»Das ist wirklich hochinteressant«, sagte der Schrift-
geller. »Fihren Sie Ihre Argumentation doch bitte noch
einen Schritt weiter, wenn es lhnen nichts ausmacht.
Wann ist es soweit, dal? dieser irrationale Tell unseres
Ichs vom blolen Herumspielen mit der Waffe dazu Uber-
geht, se sich wirklich an die Schiédfe zu setzen«

»Wenn die betreffende Person anféangt, Leserbriefe an
die Zeitungen zu schreiben und zu verlangen, dal3 ale
Leitern entfernt werden missen, weil es gefahrlich i,
unter ihnen durchzugehen, antwortete der Redakteur.

Allelachten.

»Wenn wir jetzt schon einma dabel sind, sollten wir
die Sache vollends zu Ende bringen. Das irrationae Ich
hat sch die flexible Kuge dann tatséchlich ins Gehirn ge-
schossen, wenn die betreffende Person anfangt, in der



Stadt herumzurennen, Leitern umzustofRen und viel-
leicht Menschen zu verletzen, die auf diesen Letern ar-
beiten. Es falt nicht unter die Medepflicht von Geistes-
kranken, wenn jemand einen Bogen um eine Leiter
macht angtatt unter ihr durchzugehen. Es falt auch noch
nicht unter die Meldepflicht, wenn jemand Leserbriefe
schreibt und behauptet, dal3 New York City nur deshalb
bankrott ging, well so vide Leute gefiihllos unter Leitern
von irgendwelchen Arbeitern durchgingen. Aber es un-
terliegt der Meldepflicht, wenn jemand anféngt, Leitern
umzustol3en.«

»Weil das dann eine offenkundige Tat ist«, murmelte
der Schriftsteller.

»Wissen Sie, Henry, Sie haben wirklich den Nagd auf
den Kopf getroffen«, meinte der Agent. »Ich fir meine
Person habe beispielsweise die Manie, nie drel Zigaret-
ten mit demselben Streichholz anzuziinden. Ich weil3
nicht, wie das gekommen i<, aber es ist s0. Einmal habe
ich irgendwo gelesen, dal? diese Sache auf den Stdlungs
kampf im Ersten Weltkrieg zurtickgeht. Anscheinend
warteten die deutschen Scharfschiitzen, bis die Tommies
anfingen, sich gegenseitig Feuer zu geben. Bel der er-
sten aufleuchtenden Zigarette konnten sie die Entfer-
nung abschétzen, bel der zweiten den WindeinfluR3,
und bei der dritten verpalden sie dem Kerl einen Kopf-
schul3. Aber es machte fur mich Uberhaupt keinen Un-
terschied, diese logische Erkldrung zu kennen. Ich
kann immer noch nicht drel Zigaretten mit einem
Streichholz anziinden. Ein Tell von mir sagt, dal3 es
Uberhaupt nichts ausmacht, auch wenn ich ein Dut-
zend Zigaretten mit einem Streichholz anziinde. Aber
der andere Teil von mir — jene sehr omindse Stimme,
die einem inneren Boris Karloff gehdren kénnte —
sagt: >Ohhhh, wenn du das tuuuuust...<«

»Aber esigt doch nicht jede Form von Geisteskrankheit



aberglaubischen Ursprungs, oder< fragte die Frau des
Schriftstellers schiichtern.

»Nicht?< erwiderte der Redakteur. »Jeanne dArc horte
himmlische Stimmen. Manche Menschen glauben, von
Damonen besessen zu sein. Andere sehen Ungllicks
zwerge ... oder Teufd... oder Fornits. Die Ausdriicke,
die wir fur Verrlcktheit verwenden, lassen an Aberglau-
ben in dieser oder jener Form denken. Manie... Abnor-
mitét... Irrationditét... Irrsinn... Wahnsinn. Fir den
Verickten exigtiert die Reditét nicht mehr. Die ganze
Person beginnt sich in jenem kleinen Raum mit der Risto-
le zu reintegrieren.

Aber der rationa argumentierende Teil meines Ichs war
damals durchaus noch vorhanden. Verletzt, blutend,
zornig und sehr angdtlich - aber immer noch funktions-
féhig. Er sagte mir: >Oh, das ist nicht weiter schlimm.
Morgen, wenn du wieder nichtern bist, kannst du alles
wieder ans Stromnetz anschlief3en, Gott sei Dank. Spidl
dein Spielchen, wenn es sein mul3. Aber mehr auch
nicht. Weiter darfst du nicht gehen. <

Diese raionde Stimme hatte vollig recht damit, Angst
zu haben. Etwas in uns fuhlt sch namlich sehr zum
Wahnsinn hingezogen. Jeder, der von einem hohen Ge-
béude in die Tiefe blickt, verspiirt - zumindest in schwa
cher Form — einen morbiden Drang hinabzuspringen.
Und jeder, der sich eéinma eine geladene Pistole an die
Schléfe gesetzt hat...«

»Horen Se aufl« sagte die Frau des Schriftddlers »Bit-
tel«

»Okay«, sagte der Redakteur. »Ich wollte damit ja auch
nur folgendes sagen: Selbst der verninftigste Mensch
hat seinen Versland nur an einer sehr glitschigen Leine.
Die Stromleitungen der Rationditét sind ins menschliche
Tier nur sehr nachléssig eingebatit.

Nachdem ich alle Stecker herausgezogen hatte, ging



ich in mein Arbeitszimmer, schrieb Reg Thorpe einen
Brief, steckte ihn in einen Umschlag, klebte «ine Brief-
marke darauf and brachte ihn zum Briefkasten. Ich «in-
nere mich nicht mehr daran, das alles getan zu haben;
dazu war ich vid zu betrunken. Aber es mul3 so gewesen
sein, denn ds ich am néchsten Morgen aufstand, lag die
Kopie noch neben meiner Schrelbmaschine, zusammen
mit den Briefmarken und den Umschl&gen. Der Brief ent-
sprach in etwa dem, was man von einem Betrunkenen
erwarten konnte. Letzten Endes lief er auf folgendes hin-
aus. Die Feinde werden ebenso von der Elektrizitdt wie
von den Fornits selbst angezogen. Befreie dich von der
Elektrizitét, dann bist du auch deine Feinde los. Zuletzt
hatte ich geschrieben: >Die Elektrizitét verwirrt Ihr klares
Denkvermogen, Reg. Interferenz dar Gehirnwellen. Be-
gtzt Ihre Frau einen Mixer <«

»Um lhr Bild von vorhin zu gebrauchen — Sie hatten
angefangen, Leserbriefe an die Zeitungen zu schreibenc,
stelte der Schriftsteller fest.

»Ja. Ich schrieb diesen Brief an einem Freitagabend.
Am Samstagmorgen stand ich so gegen elf mit einem
Mordskater auf und wufde nur noch sehr verschwom-
men, was ich am Vorabend getan hatte. Ich schamte
mich furchtbar, as ich dle Stecker wieder in die Steckdo-
sen schob. Und ich schédmte mich noch viel mehr - und
hatte Angst —, ds ich sah, was ich Reg geschrieben hat-
te. Ich suchte Uberal nach dem Original des Briefes, in
der verzweifdten Hoffnung, ihn vidleicht doch nicht ab-
geschickt zu haben. Aber ich hatte ihn abgeschickt. Und
ich brachte diesen Tag nur deshalb irgendwie hinter
mich, well ich den festen Entschlul falte, mich meinen
Problemen endlich mannhaft zu stellen und nicht mehr
zu trinken.

Am folgenden Mittwoch erhielt ich einen Brief von
Rey. Eine Seite, von Hand geschrieben. Uberall die >For-
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nit bitte Fornus< - Zeichnungen. In der Mitte nur folgen-
de Zeilen: >Sie hatten recht. Danke, danke, danke, Reg.
Sie hatten recht. Jetzt ist dles in Ordnung. Reg. Ich bin
Ihnen unendlich dankbar. Reg. Dem Fornit geht es gut.
Reg. Danke. Reg.<«

»0 mein Gott«, murmelte die Frau des Schriftstellers.

»lch wette, dal? seine Frau eine Mordswut auf Sie hat-
tex, sagte die Frau des Agenten.

»Nein, das hatte sie nicht. Die Sache funktionierte
namlich.«

»Funktionierte« fragte der Agent.

»Er erhielt meinen Brief am Montag mit der Morgen-
post. Am Montagnachmittag ging er zu den st&dtischen
Stromwerken und erklarte, sie sollten bel ihm den Strom
abschalten. Jane Thorpe wurde natirlich fast hysterisch.
Sie hatte einen Elektroherd, sie hatte tatséchlich einen
Mixer, eine Nahmaschine, eine Waschmaschine, einen
Waschetrockner und so weiter und so fort. Am Montag-
abend hétte se besimmt am liebsten meinen Kopf auf -
ner Schiissel gesehen.

Aber Regs Verhdten Uberzeugte se dann davon, dai3
ich kein Verrickter, sondern viedmehr ein Wunderhe(ier
war. Er setzte sch namlich mit ihr ins Wohnzimmer und
redete ganz vernunftig. Er sagte, er wisse ganz genau,
daid er sich merkwirdig benommen hétte. Er erklarte,
dal3 er skh ohne Elektrizitdt wesentlich besser fuhle, und
daid er ihr mit Freuden bei alen dadurch entstehenden
Schwierigkeiten und Unbeguemlichkeiten helfen wiirde.
Und dann schlug er vor, sie sollten den Nachbarn doch
einen Besuch abgtatten.«

»Doch nicht etwa den KGB-Agenten mit dem Radium
im Lieferwagen« fragte der Schriftsteler.

»Doch, genau denen. Jane war totd perplex. Se erklar-
te sch bereit, mit ihm hinzugehen, aber se erzéhite mir,
dal3 se sich schon auf eine gréldiche Szene einzustellen

177



versuchte. Beschuldigungen, Drohungen, Hysterie. Sie
pielte schon seait eniger Zeit mit dem Gedanken, Reg zu
verlassen, wenn es mit ihm nicht bald besser wirde. An
jenem Mittwochmorgen erzéhlte se mir am Telefon, se
hétte sich geschworen, dal3 der abgestdllte Strom die vor-
letzte Stufe sei. Noch ein derartiges Ereignis, und sie
wirde nach New York fahren. Sie hatte es allmahlich
wirklich mit der Angst zu tun bekommen. Diese Sache
hatte schier unertragliche Ausmal3e angenommen, und
obwohl se ihn liebte, war se einfach fast am Ende ihrer
Kréfte. Sie hatte beschlossen, ihre Koffer zu packen, fals
Reg auch nur eine setsame Bemerkung zu den Studen-
ten von nebenan machen wirde. Vid spéater habe ich er-
fahren, dald sie sogar schon vorsichtige Erkundigungen
Uber die in Nebraska erforderlichen Formalitéten einge-
zogen hatte, um jemanden gegen seinen Willen in eine
Nervenhellanstalt einwelsen zu lassen.«

»Die arme Frau, murmelte Meg.

»Aber der Abend wurde ein durchschlagender Erfolg,
sagte der Redakteur. »Reg war so charmant, wie er nur
sein konnte... und nach Janes Aussage konnte er wirk-
lich sehr charmant sein. Sie hatte ihn sait drei Jahren nicht
mehr so erlebt. Die krankhafte Absonderung und Ver-
drossenheit war verschwunden. Ebenso die nervisen
Tiks. Das unwillkiirliche Zusammenzucken und Uber-
die-Schulter-Blicken, wenn sch irgendwo eine Tir 6ffne-
te. Er trank ein Bier und unterhielt sich Uber alle damals
aktudlen Themen: den Krieg, die Mdglichkeit einer Fre-
willigenarmee, die Krawalle in den Grol3stédten, die
Rauschgiftgesetze.

Irgendwie kam es heraus, dal3 er der Verfasser von
>Underworld Figures< war, und die Studenten waren...
>ganz aus dem Hauschen, den Autor héchstpersonlich
kennenzulernen und bel sch zu Gast zu haben<, wie Jane
es ausdriickte. Drei der insgesamt vier Studenten hatten
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das Buch gelesen, und der eine, der das bisher versaumt
hatte, begab sch mit absoluter Sicherheit gleich am néch-
gen Tag zur Bicherel.«

Der Schriftsteller nickte lachend. So etwas kannte er
auch.

»Wir wollen Reg Thorpe und seine Frau jetzt fur ein
Weilchen verlassen«, fuhr der Redakteur fort, »ohne
elektrischen Strom, aber glucklicher als seit langer
Zeit.. .«

»Ein wahres Glick, dal3 Thorpe keine elektrische
Schreibmaschine hattel « warf der Agent ein.

»... und uns wieder dem ehrenwerten Redakteur zu-
wenden. Zwel Wochen waren vergangen. Der Redakteur
hatte seinen Vorsatz, nicht mehr zu trinken, nattrlich
mehrmals gebrochen, hatte es aber insgesamt ganz gut
geschafft, ein geachteter Birger zu bleiben. Alles ging
seinen gewohnten Gang. In Cape Kennedy wurden die
letzten Vorbereitungen zur Mondlandung getroffen. Die
neue Ausgabe von Logan's, mit John Lindsay auf dem
Titelblatt, lag in den Zeitschriftenkiosken aus und ver-
kaufte sich wie immer sehr schlecht. Ich hatte einen Ver-
tragsentwurf fir eine Kurzgeschichte mit dem Titd >The
Bailad of the fledble Bullet< vorbereitet, Autor Reg Thorpe,
Vorkaufsrechte, empfohlenes Erscheinungsdatum  Janu-
ar 1970, empfohlenes Honorar 800 Dollar, was damals fir
eine Titelgeschichte der Standardsatz war.

Ich erhidlt eéinen Anruf von meinem Vorgesetzten Jm
Dohegan. Ob ich ma eben zu ihm raufkommen konnte?
Um zehn Uhr morgens betrat ich in bester Stimmung
sein Biro. Erst spéter fiel mir ein, dal3 Janey Morrison,
seine Sekretérin, wie eine verwesende Leiche ausgese-
hen hatte.

Ich setzte mich und fragte Jm, was ich fur ihn tun kon-
ne oder umgekehrt. Ich will nicht behaupten, dal ich
nicht an Reg Thorpe gedacht hétte; diese Kurzgeschichte
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vertffentlichen zu kénnen, war fir Logan's ein toller
Coup, und ich vermutete, dal3 Jim mir dazu gratulieren
wollte. Sie kdnnen sich dso vorstellen, wie fassungdos
ich war, as er auf dem Schreibtisch zwei Vertragsent-
wirfe zu mir hertiberschob. Die Thorpe-Geschichte und
eine Novele von John Updike, die as Titedgeschichte der
Februarausgabe geplant gewesen war. Beide trugen den
Sampd: ABGELEHNT.

Ich darrte abwechselnd die zurlickgewiesenen Vorver-
trége und Jmmy an. Ich kapierte Uberhaupt nichts mehr.
Ich konnte mein Gehirn nicht dazu bringen, sich zu Uber-
legen, was das zu bedeuten hatte. Es war total blockiert.
Zufdlig fid mein Blick auf seine Kochplatte. Janey brach-
te se ihm jeden Morgen, sobad se zur Arbeit kam, und
schloR sie an, damit er sich jederzet frischen Kaffee ma
chen konnte. Seit drei Jahren oder mehr wurde das bel
Logan's dlgemein so gehandhabt. Aber an jenem Mor-
gen konnte kh nur an eines denken: Wenn kh nur den
Secker von diesem Ding rausaehen kdnnte, dann kdnnte ich
auchwieder Klar denken. Daswei3ich ganz genaul.

>Wass0ll das, JmX fragteich.

>Es tut mir wahnsinnig leid, dal? ausgerechnet ich es
dir sagen mul3, Henry<, erklarte er, >aber Logan's wird ab
Januar 1970 keine Belletrigtik mehr verdffentlichen «

Der Redakteur wollte sich eine neue Zigarette anziin-
den, aber seine Packung war leer. »Hat jemand ene Zi-
garette flr mich«

Die Frau des Schriftstellers gab ihm eine Salem.

»Danke, Meg.«

Er zndete sie an, blies das Streichholz aus und zog
kréftig daran. Das Ende gluhte in der Dunkel heit.

»Nun, fuhr er dann fort, »ich bin sicher, dal3 Jm mich
fur verrlickt hidt, als ich >Entschuldigung< murmelte,
mich verbeugte und den Stecker der Kochplatte aus der
Steckdose zog.
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Er sperrte den Mund auf und fragte: >Was soll denn
des Henry'<

>Es fdlt mir schwer nachzudenken, wenn solche Gerg:
te ans Stromnetz angeschlossen sind<, erklérte ich. >In-
terferenz.< Und das schien tatséchlich zu simmen, denn
nun konnte ich die Situation vid klarer erkennen. >Soll
das heif3en, dal’ ich entlassen bin< fragteich ihn.

>|ch well3 es nicht<, sagte er. >Das hdngt von Sam und
dem Vorgtand ab. Ich weil3 eswirklich nicht, Henry. <

Ich hétte eine ganze Menge sagen konnen. Ich nehme
an, dal3 Jmmy erwartete, ich wirde um meinen Job bet-
teln. Se kennen doch die Redewendung: >er hangt vallig
in der Luft<? Nun, ich wirde sagen, dal3 man st 0 rich-
tig versteht, was das bedeutet, wenn man der Leiter ai-
ner plétzlich nicht mehr existierenden Abteilung ist.
Aber ich pladierte weder fir mich selbst noch ganz dlge-
mein fur die Béletristikabteilung. Ich pladierte nur fur
Reg Thorpes Kurzgeschichte. Zuerst sagte ich, wir kénn-
ten sie doch in der Dezemberausgabe bringen.

Aber Jmmy erwiderte: >Du weil} doch genau, dal3 die
Dezemberausgabe schon voll ist. Und es handelt sich
schliefdich um 10 000 Worter. <

>9800<, widergorachich.

>Pus eine ganzsatige flludration<, sagte er. >Nein, das
kannst du vergessene

>Na, dann lassen wir die Illustration eben weg<, be-
harrte ich. >Hor mal, Jmmy, es ist eine grolRartige Ge-
schichte, vidlleicht die beste, die wir in den letzten funf
Jahren hatten. <

>|ch habe e gdesen, Henry<, sagte er. >lch well3, dal3
es eine grofRartige Geschichte ist. Aber wir kdnnen das
einfach nicht machen. Nicht im Dezember. Es i Welh-
nachten, um Gottes willen, und da willst du den Leuten
untern Weihnachtsbaum eine Geschichte legen, wo der
Held seine Frau und Tochter umbringt? Du mufd.. .< Er
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brach mitten im Satz ab, aber ich sah, wie er zu seiner
Kochplatte hintberschaute. Genausogut hétte er es laut
sagen konnen.«

Der Schriftsteller nickte langsam, ohne seinen Blick
von dem dunklen Schatten zu wenden, der das Gesicht
des Redakteurswar.

»lch bekam almahlich Kopfweh. Zuerst nur ganz
leichtes. Das Denken fid mir wieder schwer. Ich erinner-
te mich daran, dal3 Janey Morrison auf ihrem Schreib-
tisch einen eektrischen Bleidtiftspitzer hatte. Da waren
al die Neonrthren in Jms Biro. Die Hezkorper. Die Ge-
trénkeautomaten in den Fluren. Wenn man es sich rich-
tig Uberlegte, stief3 man in diesem ganzen verdammten
Gebaude auf Schritt und Tritt nur auf Elektrizitét. Es war
direkt ein Wunder, dal3 Uberhaupt jemand hier noch et-
was leisten konnte. Ich glaube, damas kam mir zum er-
genmd jene Idee, dal’3 Logan's Sch dem Bankrott ndher-
te, weil niemand klar denken konnte. Und dal3 niemand
klar und logisch denken konnte, lag daran, dal3 wir alle
in diesem Hochhaus mit seiner verdammten Elektrizitét
eingesperrt waren. Unsere Gehirnwellen wurden total
durcheinandergebracht. Ich erinnere mich noch genau,
dal3 ich dachte, wenn man einen Arzt mit eéinem EEG-Ge-
rét herschaffen konnte, so wirden etliche schreckliche
Kurven dabei herauskommen. Voll von jenen grof3en,
spitzen Alpha-Welen, die fir bosartige Tumore im Vor-
derhirn charakteristisch sind.

Schon der Gedanke an dl diese Dinge verstérkte mein
Kopfweh. Aber ich unternahm noch einen letzten Ver-
such. Ich fragte immy, ob er Sam Vadar, den Verleger,
wenigstens bitten konnte, die Geschichte doch noch in
der Januarausgabe erscheinen zu lassen. Wenn es sich
nicht vermeiden lief3, dann eben ds letzte Kurzgeschich-
te, die bel Logan's erscheinen wirde. Sozusagen as Ab-
gesang fir die Belletristik.
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Jmmy spidte mit seinem Blegtift und sagte: >Vorbrin-
gen werde ich's, aber du weil¥ selbst, dald es nicht klap-
pen wird. Wir haben einerseits eine Geschichte von -
nem Schriftsteler, der bisher erst einen erfolgreichen Ro-
man verdffentlicht hat, und andererseits eine Geschichte
von John Updike, die genauso gut... vielleicht sogar
noch besser ist... und... <

>Die Updike-Geschichte igt nicht besserU schrieich.

>Herrgott, Henry, du brauchst nicht gleich so zu brdl-
len.”

>|ch briille Gberhaupt nicht!< brdillteich.

Er schaute mich lange an. Mein Kopfweh war inzwi-
schen sehr schlimm geworden. Ich hérte das Summen
der Neonréhren. Sie hdrten sch an wie eine ganze Men-
ge Hiegen, die in einer Flasche gefangen sind. Es war ein
gréldliches Gerausch. Und ich glaubte zu horen, daf3 Ja-
ney ihren eektrischen Blediftspitzer eingeschatet hatte.
Das mechen de abddhtlich, dechte ich. Se wollen mich durdh
enanderbringen. Se wisen, dal? ich nidht die richtigen Worte
finde, wenn diese Geréte eingechaltet sind, deshalb... des-
halb...

Jim sagte etwas davon, er wirde die Sache bel der
néchsten Sitzung zur Sprache bringen und vorschlagen,
dal3 zumindest alle Geschichten, fur die ich schon Vor-
vertrage gemacht hétte, noch erscheinen sollten... dler-
dings...

Ich stand auf, durchquerte das Zimmer und schaltete
die Lampen aus.

>Warum hast du das gemacht% fragte Immy.

>Du weildt ganz genau, warum<, erwiderte ich. >Du
solltest schauen, dald du hier rauskommst, Jimmy, bevor
von dir nichts Ubrigbleibt. <

Er stand nun ebenfalls auf und kam zu mir heriiber.
>|ch glaube, du solltest fir den Rest des Tages freineh-
men, Henry<, sagte er. >Geh nach Hause. Ruh dich aus.
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Ich weil3, dal3 die letzte Zeit fur dich sehr anstrengend
war. Denk daran, dal3 ich mein Bestes tun werde, was
diese Kurzgeschichte angeht. Ich teile deine Gefuhle
vollkommen... na ja, jedenfdls fast. Aber du solltest
jetzt wirklich nach Hause gehen, deine Fif3e hochlegen
und ein bifichen Fernsehen schauen. <

>Fernsehen!< rief ich aus und lachte. Das war wirklich
das Komischgte, was ich je gehort hatte. >Jmmy<, sagte
ich. >Richte Sam Vadar noch ewas anderes von mir aus<

>\Was denn, Henry <

>Sgg ihm, er brauchte einen Fornit. Die ganze Beleg-
schaft braucht welche. Nicht nur einen. Ein ganzes Dut-
zad<

>Einen Fornit<, sagte er und nickte. >Okay, Henry, ich
werd'sihm bestimmt sagen. <

Ich hatte rasende Kopfschmerzen. Ich konnte kaum
noch etwas sehen. Irgendwo im Hinterkopf beschéftigte
ich mich schon mit der Frage, wie ich es Reg bebringen
sollte, wie er es wohl aufnehmen wiirde.

>Ich werde den Vertrag selbst unter Dach und Fach
bringen, sobald ich herausgefunden habe, wer sich fir
das Manuskript interessert® sagte ich. >Vidlekht hat
Reg irgendwelche Ideen. Ein Dutzend Fornits. Sie sollen
diesen ganzen Ort von einem Ende bis zum anderen mit
Fornus bestéuben. Und stdlt den verdammten Strom ab,
Uberdl. < Ich lief in seainem Blro herum, und Jmmy sar-
te mich mit offenem Mund an. >Stellt Uberdl den ganzen
Strom &b, sag ihnen das, Jmmy. Sag es Sam. Niemand
kann, be diesen ganzen eektrischen Interferenzen den-
ken, habe ich recht<

>Du hast hundertprozentig recht, Henry. Und jetzt
gehst du einfach nach Hause und ruhst dich aus, okay.
Schiaf ein bifichen oder irgend so was<

>Und Fornits. Sie mdgen diese ganzen Interferenzen
nicht. Radium, Elektrizitét, esist doch ales dasselbe.
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Man mui3 sie mit geraucherter Wurst fittern. Mit Ku-
chen. Mit Erdnuf3utter. Kénnen wir diese Dinge bestel-
len’< Mein Kopfweh war eine schwarze Schmerzkugel
hinter den Augen. Ich sah Jmmy doppédlt, ich sah ales
doppdt. Ich hatte plétzlich einen Drink sehr nétig. Wenn
es keinen Fornus gab, und die rationde Seite meines Ge-
stes versicherte mir, es gabe keinen, dann war ein Drink
das einzige, was mir jetzt helfen konnte.

>Sdbavergandlich konnen wir diese Dinge bestelen<,
sagteer.

>Du glaubst nichts von al dem, was, Immy?< fragte
ich.

>Aber ja. Esig dlesin bester Ordnung. Jetzt gehst du
aber wirklich nach Hause und ruhst dich etwas aus.<

>Jetzt glaubst du es nkht<, sagte ich, >aber vidleicht
wirst du's glauben, wenn dieser Laden Bankrott macht.
Wie kannst du nur um Himmels willen annehmen, dal3
du verniinftige Entscheidungen triffst, wenn du nicht
einma funfzehn Yards von al den Cola-Automaten und
Slfigkeitsautomaten und Sandwich-Automaten entfernt
hier sitzt?< Und dann fiel mir noch etwas besonders
Schreckliches ein. >Und ein MikrowdlenherdN schrie ich.
>In dem Automaten mul3 ein Mikrowellenherd engebaut
s, um die Sandwiches warm zu machen! <

Er wollte etwas sagen, aber ich achtete nicht auf ihn.
Ich rannte hinaus. Jener Mikrowellenherd erklarte natiir-
lich dles. Ich murde moglichst rasch von ihm wegkom-
men. Er verursachte jene unertréglichen Kopfschmer-
zen. Ich erinnere mich noch, dal3 ich im Vorzimmer Ja-
ney gesehen habe und Kate Younger von der Anzeigen-
abtellung und Mert Strong von der Werkabteilung, und
dal3 se mich ale entgeistert angtarrten. Vermutlich hat-
ten sie mich herumbrllen gehort.

Mein Buro lag enen Stock tiefer. Ich benutzte die Trep-
pe. Ich ging in mein Blro, schdtete alle Lampen aus und
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holte meine Aktenmappe. Dann fuhr ich mit dem Auf-
zug ins Erdgeschol3, aber ich klemmte mir die Mappe
zwischen die Beine und steckte mir die Finger in die Oh-
ren. Die drei oder vier anderen Fahrgaste im Aufzug
warfen mir eigenartige Blicke zu.« Der Redakteur stiefd
ein trockenes Kichern aus. »Sie waren beunruhigt, milde
ausgedruckt. Mit einem offengchtlich Verrlickten in ei-
nem kleinen K&fig eingesperrt zu sein — da waére jeder
beunruhigt gewessen.«

»Jetzt Ubertreiben Sie aber etwas! « sagte die Frau des
Agenten.

»Keinesvegs. Wahnsnn mul3 irgendwo beginnen.
Wenn diese Geschichte Uberhaupt von etwas handelt —
wenn man bei eigenen Erlebnissen jemals sagen kann,
dal3 sie von etwas handeln —, dann ist dies eine Ge-
schichte Uber die Entstehung einer Geisteskrankheit.
Wahnsinn mui3 irgendwo beginnen, und er muf3 irgend-
wohin fuhren. Wie eine Stral2e. Oder eine Kugel aus ei-
nem Pistolenlauf. Ich war noch meilenweit hinter Reg
Thorpe, aber ich hatte die Grenzlinie deutlich Uberschrit-
ten. Daran gibt es nichts zu ritteln.

Ich mufde schliefdich irgendwo hingehen, aso ging ich
in die >Four Fathers<, eine Bar auf der 49. Srd%e. Ich ent-
schied mich fur diese Bar, well es dort keine Musicbox,
keinen Farbfernseher und nicht alzu viele Lampen gab.
Ich erinnere mich noch daran, den ersten Drink bestellt
zu haben. Danach erinnere ich mich an gar nichts mehr,
bis ich am néchsten Tag zu Hause in meinem Bett auf-
wachte. Der FuRoden war vollgespuckt, und in meinem
Leintuch war ein grof¥es Brandloch. In meinem betéub-
ten Zustand war ich offensichtlich zwel besonders gral3-
lichen Todesarten gerade noch einmal entgangen — dem
Ersticken und dem Verbrennen. Allerdings glaube ich
nicht, dal3 ich etwas davon gesplrt hétte.«

»Mein Gott!« sagte der Agent fast respektvoll.
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»ES war ein Blackout«, sagte der Redakteur. »Das erse
richtige totale Blackout meines Lebens - aber de sgndi-
sieren immer das Ende, und man hat nie sehr viele.
Nein, sehr viele hat man nie. Aber jeder Alkoholiker
kann Thnen sagen, dal3 ein Blackout absolut nicht dassdl-
be wie eine Ohnmacht ist. Es wére viel unproblemati-
scher, wenn es dassalbe wéare. Nein, wenn ein Alkoholi-
ker ein Blackout hat, dann ist er weiterhin aktiv. Ein Al-
koholiker im Blackout ist ein emsiger kleiner Teufd. Eine
Art bosartiger Fornit. Er ruft seine Ex-Frau an und be-
schimpft Se am Telefon, oder er spielt den Gelgterfahrer
auf der Autobahn und léscht eine Autoladung Kinder
aus. Er kindigt seinen Job, raubt einen Supermarkt aus,
verschenkt seinen Ehering. Emsige kleine Teufe.

Was ich offensichtlich getan hatte, war etwas harmlo-
ser. Ich war nach Hause gegangen und hatte einen Brief
geschrieben. Aber diesmd nicht an Reg. Er war an mich
selbgt gerichtet. Und ich hatte ihn auch nicht geschrieben
— zumindest nicht dem Brief zufolge.«

»Wer denn sonst« fragte die Frau des Schriftstellers.

»Bdlis«

»Wer ist denn Bdllis«

»San Fornit, sagte der Schriftsteller gelstesabwesend.
Seine Augen waren verhangen und in die Ferne gerich-
tet.

»Ja, das stimmt«, bestétigte der Redakteur kein bif3
chen Uberrascht. In der warmen Abendluft zitierte er ih-
nen diesen Brief, wobe er die Absdize mit dem Zeigefin-
ger markierte.

»>Bdlis grirk Dich, mein Freund. Es tut mir leid, dal3
Du Probleme hast, aber ich mdchte gleich zu Beginn dar-
auf hinweisen, dal3 Du nicht der einzige bist, der Proble-
me hat. Dies it fur mich keine leichte Arbeit. Ich kann
diese verdammte Schreibmaschine von nun an und bis in
ale Ewigkeit mit Fornus bestéuben, aber auf die TASTEN
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zu dricken igt eigentlich Deine Aufgabe. DAzU hat Gott
grol}e Leute erschaffen. Ich driicke Dir dso meine Tell-
nahme aus, aber mehr auch nicht.

Ich verstehe, dal3 Du Dir Sorgen um Reg Thorpe
machg. Ich mache mir nicht um Thorpe Sorgen, sondern
um meinen Bruder Rackne. Thorpe macht sich Sorgen
darlber, was aus ihm wird, wenn Rackne stirbt, aber
nur, weil er ein Egoig ist. Der Fluch, einem Schriftsteller
zu Diensten zu sein, besteht darin, dal3 sie alle grofe
Egoisten sind. Er macht sich keine Sorgen dartiber, was
aus Rackne wird, wenn THORPE dirbt. Oder € bonzo seco
wird. Diessr Aspekt ist ihm offensichtlich noch nie in sai-
nen ach so sensiblen Sinn gekommen. Aber zum Glick
fur uns lassen sich dle unsere Probleme auf absehbare
Zeit l6sen, und deshalb strenge kh meine Arme and
meinen winzigen Korper an, um Dir diese Lésung mitzu-
tellen, mein betrunkener Freund. Du zerbrichst Dir vid-
leicht den Kopf Uber langfrigtige Lésungen; ich versche-
re Dir, die gibt es nicht. Alle Wunden sind todlich.
Nimm, was Dir gegeben wird. Manchmal wird der Strick
etwas gelockert, aber er hat immer ein Ende. Also, was
soll's? Freue Dich, wenn die Sellspannung etwas nach-
I8, und verschwende keine Zeit darauf, das Sellende zu
verfluchen. Ein dankbares Herz weil3, dal3 wir am Ende
aledran sein werden.

Du mufd ihn personlich fur seine Kurzgeschichte be-
zahlen. Aber nicht mit eéinem Deiner privaten Schecks.
Thorpes geisige Probleme sind sehr gravierend und vid-
leicht- auch gefahrlich, aber das it keinesfdls gleichbe-
deutend mit Dummheid.<« Der Redakteur buchstabierte
das Wort D-U-M-M-H-E-I-D. Dann fuhr er fort. >»Wenn Du
ihm einen privaten Scheck schickst, wird er in etwa neun
Sekunden wissen, waslosig.

Du muf® achthundert und ein paar zerquetschte Dollar
von Deinem Privatkonto abheben und bei Deiner Bank
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ein neues Konto auf den Namen Arvin Publishing, Inc.
erdffnen. Vergewissere Dich, dald se verstanden haben,
da’ Du Schecks willst, die geschéftsmaldig aussehen -
nichts mit reizenden Hundchen oder Canyon-Landschatf-
ten drauf. Dann finde einen Freund, jemanden, dem Du
vertrauen kanngt, und sieh zu, dal3 er der zweite Zeich-
nungsberechtigte wird. Wenn du die Schecks bekommst,
stell einen Uber 800 Dollar aus und lal3 diesen zweiten
Zeichnungsberechtigten  unterschreiben.  Schick  den
Scheck an Reg Thorpe. Das wird Dir vorerst einmd et-
was Luft verschaffen.< Unterschrieben war der Brief mit
>Bdlis<. Nicht mit der Hand, sondern mit der Maschine.«

»Wow!« sagte der Schriftsteller.

»Als ich aufgand, fid mir as erdes die Schrelbmaschi-
ne auf. Sie sah S0 aus, ds hétte se jemand fir einen mie-
sen Film auf Geister-Schreibmaschine getrimmt. Am
Vortag war es noch eine dte schwarze Biroschreibma:
schine gewesen, Marke Underwood. Aber as ich auf-
stand — mit einem Schédel, der etwa die Grofe von
Norddakota zu haben schien — war die Maschine grau.
Die Worter der letzten paar Sétze des Briefes waren tell-
weise Ubereinander getippt und ziemlich blal. Ich warf
nur einen Blick darauf und glaubte, meine treue dte Un-
derwood wére hdchstwahrscheinlich nicht mehr zu ge-
brauchen. Dann begab ich mich in die Kiiche. Auf dem
Tisch stand eine offene Packung Puderzucker, und ein
Loffel steckte darin. Uberall zwischen der Kiiche und
dem Zimmer, wo ich damals zu arbeiten pflegte, war
Zucker verstreut.«

»Sie haben Ihren Fornit gefittert«, sagte der Schrifts-
teller. »Béllis hatte eine Vorliebe fur SiRes. Jedenfalls
missen Sie das geglaubt haben.«

»Ja. Aber trotz meines Katers wulde ich genau, wer der
Fornit war.«

Er zéhlte die einzelnen Punkte an den Fingern ab.
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»Ergenswar Bellis der Médchenname meiner Muitter.

Zweitens jener Ausdruck € bonzo seco. Es war eéin Ge-
heimbegriff zwischen meinem Bruder und mir, as wir
Kinder waren. Er bedeutete >verriickt<.

Drittens - und in gewisser Weise am belastendsten —
war da die Schrelbweise des Wortes >Dummheit<. Das ist
eines der Worter, die ich gewdhnlich fasch schreibe. Ich
kannte einmal einen geradezu phanomenal gebildeten
Schriftsteller, der >Rhythmus< immer wieder ohne das
zweite >h< schrieb — Rhytmus —, ganz egd, wie oft die
Korrektoren es verbesserten. Und >holen< war flr diesen
Mann, der einen Doktortitel in Princeton erworben hatte,
immer >hohlen<.«

Die Frau des Schriftatdlers lachte plétzlich auf — verle-
gen und gleichzetig frohlich. »Das passert mir auch im-
mer.«

»Was ich damit sagen will, igt, dal3 die fasch geschrie-
benen Worter eines Menschen saine literarischen Finger-
abdriicke sind. Jeder Redakteur wird Ihnen das bestéti-
gen konnen.

Nein, Bdlis war ich, und ich war Bdlis. Und doch war
sein Rat verdammt gut. Es war ein grol3artiger Rat. Aber
da war noch etwas anderes — das Unterbewuldsein hin-
terl&dd seine Fingerabdriicke, aber es beherbergt auch e-
nen Fremden. Einen verdammt gescheiten Kerl, der eine
ganze Menge weil3. Sovid ich wulde, hatte ich den Aus-
druck >Zeichnungsherechtigter< noch nie im Leben ge-
hort. .. aber da stand er, und kurze Zeit spéter stellte ich
fest, dal3 er bei Banken tatsachlich tblich war.

Ich nahm den Teefonhdrer ab, um einen Freund anzu-
rufen, und plétzlich schol® mir dieser Schmerz durch den
Kopf — es hort sch unglaubhaft an, ich weil3, aber es war
0. Ich dachte an Reg Thorpe und sein Radium und legte
den Horer rasch wieder auf. Ich habe den Freund dann
personlich aufgesucht, nachdem ich mich rasiert und ge-
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duscht und mich mindestens neunmal im Spiegel be-
trachtet hatte, ob ich wenigstens so aussah, wie es von
einem verninftigen Mann erwartet wird. Trotzdem ell-
te e mir eine Menge Fragen und warf mir mehrmals for-
schende Blicke zu. Vermutlich muf3 es einige Symptome
gegeben haben, die man mit einer Dusche, einer Rasur
und Eau de Cologne nicht verbergen kann. Er hatte
nichts mit dem Literaturbetrieb zu tun, und das war von
grof3em Vorteil, denn in dieser Branche breiten sich Neu-
igkeiten sehr rasch aus, und aul3erdem hétte er dann ge-
wuldt, dal3 Arvin Publishing, Inc. der personlich haftende
Teilhaber von Logan's war, und er hétte sich bestimmt
gefragt, ob ich irgendein krummes Ding drehen wollte.
Aber zum Glick war er nicht vom Fach, und so konnte
ich ihm weismachen, ich wollte eventuell das Wagnis
eingehen, selbst einen Verlag zu grinden, nachdem Lo-
gan's offenbar beschlossen hétte, die Belletristik-Abtel-
lung aufzul 6sen.«

»Hat er Sie nicht gefragt, wie Se gerade auf diesen Na
men gekommen waren fragte der Schriftsteller.

»Doch.«

»Und was haben Sieihm geantwortet«

»Dd? Arvin der Madchenname meiner Mutter sei«, an-
wortete der Redakteur mit schwachem Lécheln.

Nach kurzem Schweigen fuhr er in seiner Erzahlung
fort; und er wurde bis zum Schluf3 kaum mehr unterbro-
chen.

»Dann begann ich auf die Schecks zu warten, von de-
nen ich eigentlich nur einen einzigen brauchte. Um die
Zeit totzuschlagen, trainierte ich: Glas heben, Ellbogen
beugen, Glas leeren, Ellbogen strecken, Glas fillen und
0 welter und o fort. Bis man von diesem Training o er-
schopft ist, dald man einfach zusammenklappt und mit
dem Kopf auf dem Tisch landet. Es passierten noch an-
dere Dinge, aber nur diese beiden beschaftigten mich
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wirklich — das Warten und das Training. Jedenfdls so-
weit ich mich erinnern kann. Ich war damas sehr oft be-
trunken, und wenn ich mich an eine Einzelhet erinnere,
s0 hatte ich daftir bestimmt flinfzig »d«r sechzig andere
Dinge vergessen.

Ich kiindigte meinen Job — zur dlgemeinen Erleichte-
rung. Von ihrer Seite aus, weil ihnen nun die unange-
nehme Aufgabe erspart blieb, mich wegen Geigeskrank-
heit aus einer nicht mehr vorhandenen Abtellung zu ent-
lassen, von meiner Seite aus, weil ich dieses Gebdude
einfach nicht mehr hétte ertragen kénnen - den Aufzug,
die Neonrohren, die Telefone, den Gedanken an all die
lauernde Elektrizitét.

Ich schrieb Reg Thorpe und seiner Frau in jenen drel
Wochen mehrere Briefe. Die Briefe an Jane schrieb ich bel
vollem Bewuldsein, die an ihn immer dann, wenn ich ein
Blackout hatte. Aber selbst in diesem Zustand behidt ich
meine aten Gewohnheiten bel, ebenso wie ich jene fa-
sche Schreibweise gewisser Worter automatisch beibe-
hielt. Ich vergal3 nie, eine Kopie zu machen... und wenn
ich am néchsten Morgen zu mir kam, lagen diese Kopien
Uberdl herum. Es war o, ds wirde ich Briefe von einem
Fremden lesen.

Nicht dal? diese Briefe verriickt gewesen wéren, Kei-
neswegs. Der eine mit der Frage nach dem Mixer am
Schiuld war vid schlimmer gewesen. Diese Briefe klan-
gen. .. fast verniinftig.«

Er schittelte langsam und mide den Kopf.

»Arme Jane Thorpel Zwar muld aus ihrer Sicht die Lage
nicht ganz so schlimm ausgesehen haben. Sie mul den
Eindruck gehabt haben, dald der Redakteur Ihres Mannes
ihn auf sehr geschickte — und humane — Welse aus sa-
ner zunehmenden Depression zu reil¥en versuchte. Na
tUrlich hat se sch wohl auch die Frage gestdlt, ob es ver-
ninftig ist, einen Menschen in seinen Wahnvorstellun-
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gen noch zu unterstiitzen, die in einem Fall sogar fast
zum tétlichen Angriff auf ein kleines Méadchen gefuhrt
hétten; aber sie dirfte beschlossen haben, die negativen
Aspekte einfach zu ignorieren - schliefdlich ging sie ja
selbst auf seine Fantasiegespinste ein und nahrte sie
noch, woraus ich ihr aber auch keinen Vorwurf machen
kann — schligdich liebte de diesen Mann. Auf ihre Wei-
se war Jane Thorpe eine ganz tolle Frau. Und nachdem
se mit Reg seine Anfange, seine Glanzzeit und die Zeit
des zunehmenden Wahnsinns durchlebt hatte, hétte sie
hdchstwahrscheinlich Bellis zugestimmt, dal3 man sich
Uber ein Nachlassen der Spannung freuen und keine Zeit
damit verschwenden soll, das Sellende zu verfluchen. Je
mehr die Spannung voribergehend nachld¥, desto hér-
ter ist dann natirrlich der Schlag, wenn man plétzlich am
Seilende anlangt... aber vermutlich kann auch dieser
Schlag aus heiterem Himme en Segen sain - wer moch-
te schon langsam und qualvoll ersticken?

Ich erhidt in jener kurzen Zeitspanne auch Antwort-
briefe von den beiden - auffalend sonnige Briefe - ob-
wohl dieser Sonnenschein eine eigenartige Abschieds-
simmung verbreitete. Es war so, as ob... na ja, machen
Sie sich nichts daraus, dal3 ich immer wieder ins billige
Philosophieren komme. Wenn mir die richtigen Worte
noch einfalen sollten, werde ich darauf zurtickkommen.

Jedenfdls spidte Thorpe jeden Abend mit den Studen-
ten von nebenan Karten, und um die Zeit, ds die Blétter
allmahlich von den Baumen fielen, hielten die jungen
Leute ihn fir so'ne Art auf die Erde herabgestiegenen
Gott. Wenn sie nicht Karten spielten, unterhielten sie
sch Uber Literatur, wobei Reg se behutsam anleitete. Er
hatte sich aus dem Tierheim einen jungen Hund geholt,
mit dem er morgens und abends spazierenging, wobel er
andere Leute aus der ndheren Umgebung traf, wie das
nun einmal so ist, wenn man mit seinem Hund Gassi
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geht. Leute, die bisher der Ansicht gewesen waren, die
Thorpes seien reichlich komische Typen, anderten al-
mahlich ihre Meinung. Als Jane erklarte, ohne e ektri-
sche Gerdte konnte sie wirklich eine Hilfe fir die Hausar-
beit gut gebrauchen, stimmte Reg ihr sofort begeistert
Zu. Se war dariiber total verblUfft. Es war keine Geldfra
ge — nach >Underworld Figures< schwammen se im Gdd
—, aber Jane hatte befUrchtet, er wirde sich wegen seiner
eingebildeten SIE weigern. SIiE waren schliefdich Regs
Uberzeugung nach tberall, und SIE konnten sich ja gar
keinen besseren Agenten winschen als eine Putzfrau,
die Uberall im Haus herumlief, unter die Betten und in
Schranke — und vermutlich auch in Schreibrischschubla:
den, wenn diese nicht abgeschlossen und aufRerdem
noch hermetisch abgeriegelt waren - schaute.

Aber Reg sagte ihr, sie solle sofort jemanden suchen;
er bezeichnete sich selbst als gefihllosen Klotz, weil er
nicht selbst schon viel friher daran gedacht hatte, ob-
wohl er — das betonte sie mir gegeniiber besonders —
den grofdten Teil der schweren Arbeiten, wie beispies
weise das Waschen von Hand, selbst erledigte. Er mach-
te nur eine kleine Auflage: dal’ die Putzfrau sein Arbeits-
zimmer nicht betreten sollte.

Das Allerbeste, das Ermutigendste war fur Jane jedoch
die Tatsache, dal3 Reg wieder angefangen hatte zu arbei-
ten, diesma an einem neuen Roman. Sie hatte die ergten
drei Kapitel gelesen und fand sie grofartig. Dies alles,
schrieb se, habe angefangen, nachdem ich >The Bailad of
the Flexible Bullet< fir Logan's angenommen hétte — die
Zeit davor hétte in absolut jeder Hinsicht Ebbe ge-
herrscht. Und sie segne mich fir meine Tat.

Ich bin dcher, dal? se das ehrlich meinte, aber irgend-
wie gtrahlte dieser Segen keine alzu grofie Warme aus,
und der sonnige Brief hatte pessmistische Unterténe —
ja, jetzt sind wir wieder bel jenem Thema. Die Sonnein
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ihrem Brief glich der Sonne an eénem Tag, wenn man je-
ne Schéfchenwolken am Himmel seht, die einen baldi-
gen Wolkenbruch ankiindigen.

Trotz all dieser guten Neuigkeiten — Kartenspiele und
Hund und Putzfrau und neuer Roman — war Jane natUr-
lich viel zu intelligent, um wirklich zu glauben, dal3 er
langsam wieder gesund wurde... zumindest glaubte ich
das aus ihrem Brief herauszuhtren, sogar in meinem to-
tal benebelten Zustand. Bei Reg hatten sich zahlreiche
auffalige Psychosesymptome eingestellt, und Psychose
gleicht in gewisser Weise dem Lungenkrebs — beide
Krankheiten heilen nie von selbst, obgleich sowohl
Krebspatienten als auch Geisteskranke manchmal gute
Tage haben konnen.

Konnte ich noch eine Zigarette haben, meine Liebe™«

Die Frau des Schriftstdlers gab ihm eine.

»Schliefdich«, fuhr er fort, wahrend er sein Feuerzeug
hervorholte, »war se ja weiterhin von den Symptomen
seine fixen ldee umgeben: kein Telefon, keine Elektrizi-
tét. Er Uberklebte alle Steckdosen mit Staniol. Er legte
ebenso regelmaldig Futter in seine Schreibmaschine wie
in den Hundenapf. Die Studenten von nebenan hielten
ihn fir einen tollen Burschen, aber die Studenten sahen
ja auch nicht, dal3 Reg Gummihandschuhe anzog, bevor
er morgens die Zeitung von der Eingangstreppe holte -
wegen seiner Angst vor Strahlen. Sie hérten ihn auch
nicht im Schlaf stéhnen und muf3ten ihn nicht beruhi-
gen, wenn er schreiend aus schrecklichen Alptréumen
auffuhr, an die er sich hinterher nicht erinnern konnte.

Sie, meine Liebex - er wandte sich bel diesen Worten
an die Frau des Schriftstellers - »haben sich gefragt,
warum sie be ihm ausharrte, obwohl Sie Ihrer Verwun-
derung nicht laut Ausdruck verliehen haben. Stimmt's?«

Senickte.

»lch will hier keine langen Theorien Gber mdgliche



Motivationen von mir geben - das Angenehme bei wah-
ren Geschichten ist, dal3 man nur zu sagen braucht: so
war es eben, dal? man es den Zuhorern Uberlassen kann,
sch Uber das Warum? den Kopf zu zerbrechen. Im dlge-
meinen weil3 Ubrigens sowieso niemand, warum etwas
passiert... und am allerwenigsten jene, die vorgeben, es
ganz genau zu wissen.

Aber aus Jane Thorpes subjektiver Sicht der Dinge hat-
te sch die Lage ja tatsichlich merklich gebessart. Als sich
eine Schwarze mittleren Alters bel ihr um die Stelle as
Putzfrau bewarb, zwang Jane sich dazu, so freimitig wie
mdglich Uber die Eigenheiten ihres Mannes zu sprechen.
Die Frau — de hief? Gertrude Rulin — lachte und sagte,
sie hétte schon bei Leuten gearbeitet, die wesentlich
schlimmere Marotten gehabt hétte. Die erste Woche, m
der die Putzfrau kam, verbrachte Jane in einem &hnli-
chen Zustand wie bel jenem ersten Besuch bel den jun-
gen Leuten von nebenan - sie wartete auf einen hafdi-
chen Auftritt. Aber Gertrude Rulin erlag Regs Charme
genauso wie jene Studenten — er unterhielt sich mtt fhr
Uber ihre Arbeit fur die Kirche, Uber ihren Mann und ih-
ren jungsten Sohn Jimmy, der nach Gertrudes Aussage
ein wahrer Satansbraten, der Schrecken der ganzen er-
den Klasse war. Se hatte insgesamt df Kinder, aber zwi-
schen Jmmy und dem zweitjingsten war ein Abstand
von neun Jahren. immy bereitete ihr grofe Sorgen.

Reg schien es gut zu gehen... aber natlirlich war er noch
genauso verriickt wie eh und je - und ich ebenfdls. Wahn-
dnn meg ene Art flexible Kugd sain, aoer jeder Bdlidikex-
perte, der sein Fach vergteht, wir Thnen sagenknnen, dal3
es keine zwel Kugdn gibt, die genau gleich snd. In enem
Brief an mich erwéhnte Reg fllichtig seinen neuen Roman,
dann ginger sofort wieder zum ThemaFornitsiber.Fornits
im dlgemeinen und Rackne im besonderen. Er gdlte Spe-
kulationen dartiber an, ob siE die Fornitswirklich téten
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oder - was er fur wahrscheinlicherhielt - lebendig fangen
und erforschen wollten. Zum Schiufd schrieb er: >Sowohl
mein Appdtit ds auch mene Eingdlung zum Leben haben
sch grenzenlos gebessart, sait wir unsere Korrespondenz
begonnen haben, Henry. Daflr binichlhnen sehr dankbar.
Mit herzlichen Gril¥en, Ihr Reg. < Und in eénem Pogskrip-
tum ekundigte er Sch beilaufig, ob saine Geschichte mit |l-
lugtrationen verdffentlicht wird. Sofort erwachten in mir
Schuldgefiihle, und ich mulde sie schnell an der Hausbar
verdrangen.

Reg hatte es mit Fornits, ich hatte es mit Leitungen.

In meinem Antwortbrief ging ich nur an Rande auf
Fornits ein; inzwischen hielt ich den Mann - zumindest
was dieses Thema anging - wirklich nur noch bel Laune;
en EIf mit dem Mé&dchennamen mener Mutter und mei-
nen eigenen Rechtschrelbfehlern interesserte mich herz-
lichwenig.

Was mich indessen mehr und mehr interessierte, war
das Thema Elektrizitdt und Mikrowellen und Radiofre-
quenzwellen und Interferenz kleiner Gerdte und Nied-
rigstand-Strahlung und Gott weil3 was sonst noch alles.
Ich ging in die Bucherel und lieh mir Blicher Uber dieses
Thema aus; und ich kaufte mir auch viele Bucher. Es
standen sehr beunruhigende Dinge drin... und natiir-
lich waren das genau die Informationen, auf die ich di-
rekt lauerte.

Ich lield mein Telefon abholen und den Strom abstel-
len. Eine Zeitlang half mir das, aber ds ich eines Abends
betrunken zur TUr hineinschwankte, eine Flasche Black
Velvet in der Hand, eine zweite in der Manteltasche, sah
ich dieses kleine rote Auge von der Decke auf mich her-
abstarren. Mein Gott, ich dachte im ersten Moment, ich
wirde einen Herzinfarkt bekommen - es sah wie ein K&
fer aus, wie ein grof3er dicker K&fer mit einem einzigen
leuchtenden Auge.
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Ich hatte eine Coleman-Gadaterne, die ich rasch an-
zlindete. Daraufhin konnte ich erkennen, was es war.
Aber ich war nicht erleichtert - ganz im Gegentell, ich
fuhlte mich noch vid schlechter. Sobad ich mir das Ding
genau angeschaut hatte, schdssen mir rasende Schmer-
zen durch den Kopf — wie Radiowellen. Einen Moment
lang hatte ich das Gefuhl, als hétten meine Augen sich
nach innen gedreht und ich kodnnte in mein Gehirn se-
hen: dort rauchten, verglihten, starben Gehirnzellen. Es
war ein Rauchdetektor — eine Vorrichtung, die 1969 so-
gar noch neuer war al's Mikrowellenherde.

Ich stiirzte aus der Wohnung, rannte die Treppen hin-
ab — ich wohnte im vierten Stock, benutzte damals aber
nur noch die Treppen, keinen Aufzug — und hdmmerte
an die Tur des Hausmeisters. Ich erklérte ihm, ich wolle
das Ding aus meiner Wohnung raushaben, wolle es gleich
raushaben, wolle es noch an diesem Abend raushaben,
wolle es auf der Selle raushaben. Er schaute mich an, as
wére ich komplett — entschuldigen Sie den Ausdruck —
bonzo seco, und jetzt im nachhingin versehe ich das auch.
Der Rauchdetektor sollte mich ja beruhigen, mir ein Ge-
fuhl der Scherheit geben. Heute snd sie natirlich gesetz-
lich vorgeschrieben, aber damas war das der letzte
Schrel, den der Mieterschutzbund finanziert hatte.

Der Hausmeister montierte das Ding ab — es dauerte
nicht lange —, aber seine Blicke entgingen mir nicht, und
in gewissem Mal3 konnte ich die Gefihle des Mannes
sogar damals schon verstehen. Ich war unrasiert, stank
nach-Whisky, meine fetten Haare waren wirr und unge-
pflegt, und mein Mantel war schmutzig. Er wuldte, dal3
ich nicht mehr zur Arbeit ging, dal3 ich meinen Fernseher
verkauft hatte, dald mein Telefon und der elektrische
Strom auf mein Betreiben hin abgestellt worden waren.
Er hielt mich flr verrtickt.

Ich mochte verriickt sein, aber ich war — ebenso wie
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Reg — nicht dumm. Ich setzte meinen Charme ein. Re-
dakteure missen Uber einen gewissen Charme verfligen.
Und ich besanftigte ihn mit einem Zehn-Dollar-Schein.
Damit konnte ich die Wogen einigermal?en glétten, aber
an der Art und Weise, wie die Leute im Haus mich in den
néchsten Wochen ansahen - es sollten meine letzten
zwel Wochen in diesem Haus sein —, merkte ich, dal3
dieser Vorfdl die Runde gemacht hatte. Besonders be-
zeichnend war, dal3 kein Mitglied des Mieterschutzbun-
des bel mir vorsprach und sich Uber meine Undankbar-
keit beschwerte. Vermutlich beflrchteten sie, ich koénnte
mit einem Steak-Messer auf sie losgehen.

Aber solche Uberlegungen waren fir mich an jenem
Abend von sekundérer Bedeutung. Ich sald im Schein der
Gadaterne, meiner einzigen Lichtqudle in den drel Zim-
mern, von der ganzen Elektrizitdt Manhattans einmd ab-
gesehen, die durch die Fenster einfiel. Ich sald mit einer
Flasche in der einen Hand und einer Zigarette in der an-
deren da und garrte die Decke an, wo sich noch vor kur-
zen der Rauchdetektor mit seinem einen roten Auge be-
funden hatte — einem Auge, das tagsiiber so unauffallig
war, dal3 ich es nie bemerkt hatte. Ich dachte Uber die un-
bedtreitbare Tatsache nach, dald dieses dektrisch gelade-
ne Ding funktioniert hatte, obwohl ich mir in der ganzen
Wohnung den Strom hatte sperren lassen... und folglich
konnte es noch anderes Zeug dieser Art hier geben.

Aber selbst wenn nicht, so war doch das ganze Haus
von den unzahligen Dréhten schwer infiziert — es war
mit Dréhten geflllt wie ein krebskranker Todeskandidat
mit bosartigen Zellen und zersetzten Organen. Wenn ich
die Augen schlof3, konnte ich dl diese Dréhte in der Dun-
kelheit ihrer Leitungen sehen - sie verbreiteten ein
schwaches griines Licht. Und so sah esin der gesamten
City aus! Ein dinner, ganz harmlos aussehender Draht,
der zu einer Steckdose fhrte... der Draht hinter der

199



Steckdose war schon etwas dicker und fuhrte durch eine
Leitung ins Erdgeschol3, wo er sch einem noch dickeren
Draht anschlof, der unter die Stral3e fuhrte... hin zu -
nem ganzen Bindel von Dréhten, die jedoch so dick wa
ren, dal3 se Kabel hief3en.

Als Jane Thorpes Brief erhidlt, in dem sie das Staniol
erwahnte, begriff ein Tell meines Gehirns, dald sie darin
ein Zeichen von Regs Verricktheit sah, und dieser Teil
meines Gehirns wufdte auch, dal3 ich in meinem Ant-
wortbrief so tun mufite, als stimmte mein ganzes Gehirn
ihr zu. Aber der andere Teil meines Gehirns - inzwi-
schen der bei weitem grofiere - dachte: >Was fur eine
fantagtische ldee!l< — und ich Uberklebte meine eigenen
Steckdosen am néchsten Tag auf die gleiche Art und
Weise. Vergessen Sie nicht, ich war der Mann, der ei-
gentlich Reg Thorpe helfen solltel Wenn es nicht so trau-
rig wére, mufldte man eigentlich dartiber lachen.

In jener Nacht beschlof ich, Manhattan zu verlassen.
Meine Familie besal ein dtes Haus in den Adirondacks,
wohin ich mich zurtickziehen konnte; diese Idee sagte
mir sehr zu. Das einzige, was mich Uberhaupt noch in
New York hidt, war Reg Thorpes Kurzgeschichte. Wenn
>The Bailad of the Flexible Bullet< Regs Rettungging in e-
nem Meer von Wahnsinn war, so war sie auch meine -
ich wollte die Geschichte partout bei einer guten Zeit-
schrift unterbringen. Sobald mir das gelungen sein wiir-
de, konnteich aus der Stadt verschwinden.

Diesen Stand hatte also die nicht sonderlich beriihmte
Korrespondenz Wilson - Thorpe, kurz bevor wir beide
ganz in der Scheil?e versanken. Wir glichen zwe sterben-
den Drogensiichtigen, die sich gegenseitig die relativen
Vortelle von Heroin und Marihuana aufzéhlen. Reg hatte
Fornits in seiner Schreibmaschine, ich hatte Fornits in
den Wénden, und beide hatten wir Fornits in unseren

Kdpfen.
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UnddawarenSE. SedirfenSEnichtvergessen. Ich war
noch nichtsehr lange mit Thorpes Geschichte hausieren ge-
gangen, &b ich zu dem Schlul® kam, dal3 zu IHNEN auch
samtliche Zeitschriftenredakteure New Y otks gehdrten,
die Bafletristik verdffentlichten - nicht dal3 es im Herbst
1969 sehr vide gewesen waren! Wenn man de en bifichen
aussinandergertickt hétte, hétte man die ganze Bande mit
ener einzigen Schrotflintenladung erledigen kénnen — &i-
ne ldee, die mir schon bald sehr zusagte.

Es dauerte etwa funf Jahre, bis ich die Sache aus ihrer
Pergpektive sehen konnte. Ich hatte sogar den Hausmei-
ster erschreckt, und er war ein Mann, der mich nur zu
Gesicht bekam, wenn die Heizung abgestdlt wurde und
wenn es Zeit fur sein Weihnachtstrinkgeld war. Diese
Redakteure hingegen... nun, die Ironie lag darin, daf3
vidle von ihnen wirklich meine Freunde waren. Jared Ba
ker beispidsweise war damds Assstent des Belletritik-
herausgebers von >Esquire<, und Jared und ich hatten im
Zweiten Wdtkrieg in derselben Schiitzenkompanie ge-
dient. Diesen aten Freunden war nicht nur etwas mul-
mig zumute, wenn sie den neuen Henry Wilson sahen.
Sie waren entsetzt. Wenn ich ihnen die Geschichte ein-
fach mit ein paar netten Zeilen geschickt und die Situa
tion — oder jedenfdls meine Verson davon — geschil-
dert hétte, ware es mir hochstwahrscheinlich fast auf An-
hieb gelungen, die Geschichte zu verkaufen. Aber nein,
das war mir nicht gut genug. Nicht fir diese Geschichte.
Ich wollte dafir sorgen, dal? sie personlich und bevorzugt
behanddt wurde. Also ging ich damit von Tdr zu TUr, en
dinkender grauhaariger Ex-Redakteur mit zttrigen Han-
den, roten Augen und einem grof3en blauen Fleck auf
dem linken Backenknochen - ich war in der Dunkelheit
gegen die Badezimmertiir gerannt. Ich hétte mir genau-
ogut gleich ein Schild umhéngen kdnnen:  IRRENHAUS-
KANDIDAT.
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AuRerdem wallte ich mit meinen ehemaligen guten
Bekannten und Freunden nicht in ihren Blros reden.
Vielmehr, ich konnte es nicht. Die Zeit war lang vorbei,
dsich einfach mit einem Aufzug in den 40. Stock fahren
konnte. Also traf ich mich mit ihnen, wie Drogenhandler
sich mit Slichtigen treffen - in Parks, auf Treppen oder
— im Fdle von Jared Baker — in einem Burger Heaven in
der 49. Stral3e. Jared hétte mich mit Freuden zu einem
wirklich guten Essen eingeladen, aber auch jene Zet war
vorbei, da der Oberkdlner mich ohne welteres in ein Re-
staurant eingelassen hatte, in dem Geschéftdeute ver-
kehrten.«

Der Agent zuckte zusammen.

»lch erhidt habherzige Zusagen, die Gechichte zu le-
sen; dann folgten unausweichlich Fragen, wie es mir ge-
he, wievid ich trinke. Ich erinnere mich dunkel, dal3 ich
einigen von ihnen zu erkléren versuchte, wie Elektrizitét
und Strahlung das Denkvermdgen der Menschen beein-
tréchtigten und zerstdrten. Und als Andy Rivers von
>American Crossings< andeutete, dali3 ich &ztliche Hilfe
brauchte, erklérte ich ihm, er sa derjenige, der Hilfe
brauchte.

>Sehs du die Leute dort draul¥en auf der Stral3e< sag-
te ich. Wir standen im Washington Square Park. >Die
Hafte von ihnen, vidleicht sogar drei Viertd, haben Ge-
hirntumore. Ich wirde dir Thorpes Geschichte sowieso
nicht verkaufen, Andy. Verdammt, du konntest sie in
dieser Stadt Uberhaupt nicht verstehen. Dein Gehirn Stzt
auf dem eektrischen Stuhl, und du weil es nicht ein-
md! <

Ich hatte eine Kopie der Geschichte in der Hand, zu-
sammengerollt wie eine Zeitung. Damit schlug ich ihm
auf die Nase, so wie man einen Hund schlégt, der in die
Ecke gepinket hat. Dann lief ich ihn einfach stehen. Er
rief, ich solle zurlickkommen, wir wirden zusammen ei-
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ne Tasse Kaffee trinken und die Sache noch einma bere-
den, und dann kam ich an einem Schallplattengeschéft
vorbei, aus dem dréhnende Musik durch Lautsprecher
die Gehwege Uberflutete, und das im Innern unzéhlige
eiskalte Neonréhren beherbergte, und ich horte Andys
Stimme nicht mehr, weil ein tiefer Summton in meinem
Kopf mir den Schadel zu sprengen drohte. Ich weil3
noch, dal3 ich zweierlel dachte: erstens, dal3 ich so schndll
wie moglich aus der Stadt rauskommen mife, wenn ich
nicht selbst auch einen Gehirntumor bekommen wollte,
und zweitens, dal3 ich auf der Stelle einen Drink benétig-
te

Als ich an jenem Abend nach Hause kam, lag unter
meiner Tur ein Zettel folgenden Inhdts >Wir wollen, daf3
du von hier verschwindes, du Irrer!< Ich warf ihn weg, chne
auch nur einen zweiten Gedanken daran zu verschwen-
den. Wir Irre haben wesentlich grofRere Probleme as an-
onyme Briefe von anderen Hausbewohnern.

Ich dachte an das, was ich Uber Regs Geschichte zu
Andy Rivers gesagt hatte. Je langer ich dartiber nach-
dachte — und je mehr ich trank —, desto verninftiger ke
men mir mane Worte vor. >The Bailad of the Flexble Bullet<
war komisch und oberfléchlich betrachtet auch leicht ver-
standlich... aber unter dieser Oberflache war die Ge-
schichte unheimlich kompliziert. Hatte ich wirklich ge-
glaubt, dal3 ein anderer Redakteur in dieser Stadt alle
Schichten dieser Geschichte begreifen konnte? Vidleicht
hatte ich es friher geglaubt, aber nun, da mir die Augen
gedffnet worden waren? Glaubte ich wirklich, dal3 es
Wirdigung und Verstdndnis an einem Ort geben konn-
te, wo es von Stromleitungen nur so wimmelte? Mein
Gott, Uberal stromten durch winzige Lecke unzédhlige
Volt aus.

Ich las die Zeitung, solange es noch hell genug dazu
war, weil ich die ganze verdammte Angelegenheit we-
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nigstens fur kurze Zeit vergessen wollte, und auf der er-
gen Seite der >Times< dand ein Artike darliber, wie ra
dioaktive Stoffe aus Kernkraftwerken immer wieder
spurlos verschwanden und welter, dald eine ausreichen-
de Menge von diesem Zeug zur Herstellung einer sehr
schmutzigen Nuklearwaffe dienen konnte, wenn es in
die falschen Hande geriet.

Ich sal3 an meinem Kichentisch, wahrend drauf3en die
Sonne unterging, und vor meinem geistigen Auge sah
ich, wie SE nach Plutoniumstaub gierten wie anno 1849
jene Abenteurer, die der Goldrausch gepackt hatte. Nur
wollten SE damit nicht die Stadt in die Luft jagen, o nen.
SE wollten den Plutoniumstaub nur Uberall ausstreuen
und damit ale Gehirne zerstoren. SIE waren die bdsen
Fornits, und der ganze radioaktive Staub war Ungliicks
fornus. Der schlimmste Ungliicksfornus aller Zeiten.

Ich entschied, dal3 ich Regs Geschichte Uberhaupt
nicht verkaufen wollte — zumindest nicht in New York.
Ich wirde aus dieser Stadt verschwinden, sobad ich die
angeforderten Schecks in der Hand hatte. Wenn ich
dann erst einmal in Sicherheit war, wirde ich die Ge-
schichte an andere Literaturzeitschriften schicken. >Swva-
nee Revien< wére vidlecht ganz gingig, dachte ich, oder
auch >lowa Revien<. Mene Griinde konnte ich Reg spéter
erklaren. Er wirde mich verstehen. Damit schien das
ganze Problem gel6st zu sein, aso trank ich etwas, um
zu felern. Und dieser Drink zog natirlich andere nach
sch, bis ich wieder ein Blackout hatte. Er sollte mein vor-
letztes sain.

Am né&chsten Tag kamen meine Arvin Publishing-
Schecks. Ich fiillte einen davon aus und begab mich dann
zu meinem Freund, dem zweiten Zeichnungsberechtig-
ten. Wieder muféte ich eines der lastigen Kreuzverhére
Uber mich ergehen lassen, aber diesma beherrschte ich
mich. Ich bendtigte unbedingt seine Unterschrift.

204



Schliefdich bekam ich de auch. Dann ging ich in ein Ge-
schéft fur Blroartikd und lield mir einen Brief Stempd an+-
fertigen. Zu Hause stempdte ich >Arvin Company< as
Absender auf einen Geschaftsumschlag, tippte Regs
Adresse (den Puderzucker hatte ich aus meiner Maschi-
ne entfernt, aber die Typen blieber immer noch leicht an-
einander kleben) und flgte einen kurzen personlichen
Brief bel, in dem ich schrieb, kein Scheck an irgendeinen
Autor hétte mich je so gefreut... und das stimmte. Es
gimmt auch heute noch. Es dauerte fast eine Stunde, bis
ich mich dazu Uberwinden konnte, den Brief in den Ka
sten zu werfen - ich betrachtete ihn immer wieder, ganz
perplex darlber, wie offizdl er aussah. Kein Mensch wéa
re auf die Idee gekommen, dal3 ein stinkender Trunken-
bold, der seine Unterwésche seit zehn Tagen nicht mehr
gewechsdlt hatte, das zustande gebracht hatte.«

Er versummte, driickte seine Zigarette aus, warf einen
Blick auf seine Uhr. Dann sagte e — und es horte sich o
an, ds kindige ein Schaffher die Ankunft eines Zuges in
irgendeiner bedeutenden Stadt an: »Wir kommen jetzt
zum Unerklé&rlichen.

Das igt der Punkt in meiner Geschichte, der die beiden
Psychiater und die verschiedenen Betreuer, mit denen
ich die folgenden 30 Monate meines Lebens zu tun hatte,
am meigen interessierte. Es ist der einzige Teil, den se
von mir wirklich widerrufen haben wollten, as Zeichen
meiner geistigen Gesundung. Einer von ihnen drickte
sch folgendermal3en aus. >Dies ist der einzige Tell lhrer
Geschichte, der nicht einfach as Fehlinduktion entlarvt
werden kann... das heifdt, nachdem Ihr Sinn fir Logik
wieder funktionieren wird.< Schliefdlich widerrief ich
urirkikh, well ich wufte, — auch wenn se es nicht wul3-
ten -, dald es mir wieder gut ging, und weil ich um jeden
Preis aus dem Sanatorium entlassen werden wollte. Ich
glaubte, ich wirde wieder total verriickt werden, wenn
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ich nicht schleunigst dort rauskam. Also widerrief ich —
auch Gdile widerrief, ds man seine Fil3e ans Feuer hidt
-, aber in meinem tiefsten Innern habe ich nie widerru-
fen. Ich behaupte nicht, dal? das, was ich jetzt erzéhlen
werde, tatsachlich passiert ist; ich sage nur, dal3 ich im-
mer noch glaube, dal es passert ist. Das ist eine kleine
Einschrénkung, aber sieist fir mich entscheidend.

Und nun zum Unerklérlichen selbst, meine lieben
Freunde.

Die né&chsten zwei Tage verbrachte ich damit, meinen
Umzug vorzubereiten. Ubrigens machte mir der Gedan-
ke, Autofahren zu mussen, Uberhaupt nichts aus. Als
Junge hatte ich gelesen, dald wéhrend eines Gewitters ein
Auto zu den schersten Orten gehort, well die Gummire-
fen fast perfekte Isolatoren sind. Ich freute mich sogar
richtiggehend darauf, in mein dtes Chevrolet zu steigen,
dle Fengter hochzukurbeln und New York zu verlassen,
das fur mich inzwischen zum Inferno geworden war.
Trotzdem gehdrte es unter anderem zu meinen Vorbere-
tungen, die Gluhbirne der Innenleuchte herauszuschrau-
ben, die Fassung mit Staniol zu Uberkleben und den
Scheinwerferknopf ganz nach links zu drehen, um das
Licht am Armaturenbrett auszuschalten.

Als ich an jenem letzten Abend, den ich in meiner
Wohnung zu verbringen gedachte, nach Hause kam, war
ge bis auf den Kichentisch, das Bett und meine Schreib-
maschine leer. Die Schreibmaschine stand auf dem Bo-
den in meinem Arbeitszimmer. Ich hatte nicht die Ab-
scht/ 9e mitzunehmen — sie erweckte in mir zuvie ne-
gative Assoziationen, und auf¥erdem klebten die Typen
immer noch. Sollte mein Nachmieter sie ruhig haben,
dachteich — seund Bdlisas Zugabe.

Die Sonne ging gerade unter, und das Zimmer war in
ein eigenartiges Licht getaucht. Ich war ganz schon be-
trunken, und in meiner Manteltasche hatte ich eine wei-
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tere Hasche — gegen die Schiaflosgkeit. Ich wollte gera
de durchs Arbeitszimmer in mein Schlafzimmer gehen
und mich dort aufs Bett setzen, um Uber Dréhte und
Elektrizitdt und freie Strahlung nachzudenken und zu
trinken, bis ich betrunken genug zum Einschlafen sein
wirde.

Weas ich ds Arbeitszimmer bezeichnete, war eigentlich
das Wohnzimmer. Es hatte das beste Licht in der Woh-
nung — ein grolles Westfengter, von dem aus man freie
Sicht bis zum Horizont hatte. Das it in Manhattan in &-
ner Wohnung im vierten Stock fast so etwas wie das bi-
blische Wunder der Vermehrung von Broten und Fi-
schen. Ich hatte diesen freien Ausblick immer geliebt,
und das Zimmer war sogar an regnerischen Tagen mit &-
nem klaren wunderschonen Licht erfillt.

Aber an jenem Abend hatte das Licht etwas Unheimli-
ches an sich. Der Sonnenuntergang hatte das Zimmer
mit roter Glut Uberzogen. Schmelzofen-Licht. Leer, wie
der Raum jetzt war, kam er mir viel zu grof3 vor. Meine
Schritte hallten auf dem Hartholzboden wider.

Die Schreibbmaschine stand etwa in der Mitte des Zim-
mers auf dem Boden, und als ich daran vorbeiging, sah
ich zufdlig, dal3 ein Papierfetzen eingespannt war — das
wunderte mich sehr, denn ich wulde, dal? in der Schreib-
maschine kein Papier gewesen war, as ich zuletzt weg-
gegangen war, um die Flasche zu kaufen.

Ich schaute mich um und Uberlegte, ob irgend jemand
— irgendein Eindringling — in der Wohnung war. Nur
dachte ich eigentlich weniger an richtige Eindringlinge
wie Diebe und Rauschgiftsiichtige; vielmehr dachte
ich... an Gespenster.

Links von der Schlafzimmertir sah ich an der Wand e-
ne kahle Stdlle. Nun vergtand ich wenigstens, woher das
Papier in der Schreibmaschine stammte. Jemand hatte
einfach einen Fetzen von der alten Tapete abgerissen.
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Ich dtarrte noch auf die Wand, ds ich hinter mir pl6tz-
lich ein leises, aber deutliches Gerdusch hdrte - «in ein-
zelnes Klack! Ich fuhr zusammen und wirbelte auf dem
Absatz herum. Mein Herz klopfte wild. Ich war flrchter-
lich erschrocken, aber ich wul¥e trotzdem sofort, woher
dieses Gerdusch gekommen war - daran konnte es fir
mich keinen Zweife geben. Wenn man sein Leben lang
mit dem geschriebenen Wort arbeitet, erkennt man das
Gerdusch eines Schreibmaschinenanschlags auf Anhieb,
sogar in enem leeren Zimmer bel einbrechender Abend-
ddmmerung, sogar wenn niemand da i, der auf die Ta
sten driicken konnte.«

Alle schauten ihn schweigend in der Dunkelheit an
und riickten ein biflchen ndher zusammen. lhre Gesich-
ter waren nur verschwommene helle Kreise. Die Frau
des Schriftstellers hatte eine Hand ihres Mannas fest mit
bei den Handen umklammert.

»lch empfand sehr stark ein Gefuhl der Unwirklich-
keit. Wahrscheinlich geht es jedem Menschen so, wenn
e plétzlich mit etwas Unerklérlichem konfrontiert wird.
Langsam ging ich auf die Schreibmaschine zu. Das Herz
pochte mir rasend bis zum Hals, aber mein Verstand ar-
beitete ruhig... sogar eiskalt.

Klack! Wieder ein Anschlag. Diesma sah ich es— die
zugehtrige Taste war in der dritten Reihe von oben, auf
der linken Saite.

Ich kniete langsam nieder, und dann erschlafften me-
ne Beinmuskeln, und ich landete auf dem Hintern. Da
sal3 ich nun vor der Schreibmaschine, und mein Regen-
mantel war um mich herum ausgebretet wie der Rock -
nes Médchens, das einen tiefen Hofknicks macht. Die
Schreibmaschine klackte zweima rasch hintereinander,
verstummte, klackte wieder. Jedes Klack! erzeugte ein
dumpfes Echo, so wie zuvor meine Schritte auf dem
Holzboden.
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Der Tapetenfetzen war so in die Maschine einge-
gpannt, dal3 die Seite mit dem eingetrockneten Kleister
nach vorne zeigte. Die Buchstaben waren holperig, aber
ich konnte se lesen. Rackn. Dann klackte es wieder, und
nun stand da: rackne.

Und dann...« Er rausperte sich und grinste verlegen.
»Sogar nach al den vidlen Jahren ist dieser Teil schwer
zu erzéhlen... schwer in Worte zu fassen. Okay. Die
nackte Tatsache, ohne jede Verbramung, ist folgende:
Ich sah eine Hand aus der Schrelbmaschine herauskom-
men. Eine unvorstellbar winzige Hand. Sie kam in der
untersten Tastenreihe zum Vorschein, zwischen den
Buchstaben B und N, balte sich zur Faust und schlug auf
die Leertaste. Die Maschine sprang um einen Anschlag
weiter - es horte sich wie ein Schluckauf an -, und die
Hand verschwand wieder.«

Die Frau des Agenten kicherte schrill.

»Nimm dich zusammen, Marshak, sagte der Agent le-
s, und se verstummte.

»Nun kamen die Klacks etwas schneller hintereinan-
der«, fuhr der Redakteur fort, »und nach einer Welile bil-
dete ich mir ein, das kleine Geschdpf héren zu kdnnen,
das da drin die Typen hochstemmte. Es keuchte wie je-
mand, der schwere korperliche Arbeit verrichtet und der
totaden Erschdpfung sehr nahe ist. Dann druckte die Ma
schine kaum noch, und die meisten Buchstaben waren
mit dem dten Kleister ausgeftllt, aber ich konnte die Ein-
driicke im Papier schwach erkennen. Und dann blieb ai-
ne Type am Kleigter kleben. Ich dreckte vorschtig einen
Finger aus und 16ste Se. Ich weil3 nicht, ob das Geschopf
- ob Beliis - sie alein losbekommen hétte. Ich glaube
nicht. Aber ich wollte nicht sehen, wie es... wia er...
den Versuch unternehmen wirde. Die winzige Faust
hatte gentigt, um mich fast um den Verstand zu bringen.
Wenn ich den ganzen Elf zu Gesicht bek&me, wirdeich
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wirklich wahnsinnig werden, glaubte ich. Und einfach
aufstehen und wegrennen war unméglich, well meine
Beine weich wie Wachs waren.

Klack-Klack-Klack, jenes leise St6hnen und Keuchen der
auBersten Anstrengung, und nach jedem Wort jenes
blasse, farbbeschmierte Faustchen, das zwischen dem B
und N zum Vorschein kam und auf die Leertaste ham-
merte. Ich weild nicht, wie lange es insgesamt dauerte.
Vidleicht seben Minuten. Vidleicht zehn. Und vidleicht
eine ganze Ewigkeit.

Schliefdich horte das Klacken auf, und ich bemerkte,
daid ich Béllis auch nicht mehr atmen horte. Vielleicht
war er ohnméchtig geworden... vielleicht war er auch
gestorben. Hatte einen Herzschlag erlitten oder so was
Ahnliches. Ich weil3 nur, dal3 er seine Botschaft nicht be-
endet hatte. Ausschlieldich in Kleinbuchstaben stand auf
dem Tgpetenfetzen: rackne girbt es ist der Kleine junge jim-
my thorpe well3 nichts sag thorpe dal’ rackne gtirbt der Kieine
junge jimmy totet rock... Daswar alles.

Irgendwie gelang es mir, auf die Beine zu kommen,
und ich verlie3 das Zimmer — auf Zehenspitzen, so as
glaubte ich, dal3 er eingeschlafen war und wieder aufwa:
chen wirde, wenn ich auf dem blanken Holzboden jene
widerhallenden Gerdusche erzeugte, und dal3 das Tip-
pen dann von neuem beginnen konnte... und ich glaub-
te, dal3 ich beim ersten Klack! anfangen wirde zu schrei-
en. Und dann wirde ich nicht mehr damit aufhéren kon-
nen, bis ich entweder einen Herz- oder einen Gehirn-
schlag bekommen wiirde.

Mein Chevrolet stand auf einem Parkplatz ganz in der
Né&he, fertig bepackt, aufgetankt und fahrbereit. Ich setzte
mich ans Steuer, und dann fiel mir die Flasche in meiner
Manteltasche en. Meine Hande ztterten o, dal3 ich e fd-
len lief}, aber Selandete auf dem Sitz und zerbrach nicht.

Ich erinnerte mich an meine Blackouts, und, liebe
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Freunde, ich versichere Omen, dal3 ich mir in jenem Mo-
ment nichts so sehnlich wiinschte wie einen Blackout —
und das bekam ich dann auch. Ich erinnere mich an den
ersten Schluck aus der Flasche, und noch an den zwel-
ten. Ich weil3 auch noch, dald ich den Zundschliissel
drehte, und dal3 Frank Sinatra im Radio >That Old Black
Magic< sang, was wirklich groRartig pal¥e. Ich erinnere
mich, dal3 ich mitsang und weitertrank. Mein Auto stand
in der hintersten Reihe des Parkplatzes, und ich konnte
sehen, wie die Ampel an der Ecke ihre Farben wechsdte.
Ich konnte einfach nicht aufhdren, an jenes leise Klacken
im leeren Zimmer zu denken, an das dlméhlich verblas-
sende rote Licht in jenem Zimmer. Ich dachte unaufhor-
lich an jenes leise Keuchen und Stéhnen — so as hétte
en EIf Lust auf Body-building bekommen, Ange-Senk-
bleie an die Enden eines Q-Tips gehdngt und in meiner
alten Schreibmaschine Hanteln gestemmt. Ich hatte die
rauhe, unebene Oberfléche der Rickseite jenes abgeris
senen Tapetenfetzens vor Augen. Und ich mate mir im-
mer wieder aus, was vor meiner Ruckkehr in die Woh-
nung geschehen sein mule... ich stellte mir vor, wie es
— er — Bdlis — hochgesprungen war und die lose Ecke
der Tapete neben der Tur zum Schlafzimmer gepackt
hatte, well e das einzige im Zimmer war, was sich noch
as Pepier verwenden lief3, wie er mit seinem ganzen Ge-
wicht daran gezogen, schliefdlich ein Stlick abgerissen
und es zur Schreibmaschine getragen hatte, auf dem
Kopf, wie das Blait einer Pdme. Ich versuchte mir vorzu-
gellen, wie er es Uberhaupt geschafft hatte, den Tapeten-
fetzen in die Maschine einzuspannen. Und dl diese Ge-
danken und Bilder bedrangten mich und wollten sich
einfach nicht vertreiben lassen, deshab trank ich immer
weliter, und gttt Frank Sinatra horte ich nun eine Wer-
bung fur Crazy Eddi€'s, und dann sang Sarah Vaughn
»'m Gonna Sit Right Down and Write Mysdlf a Letter,
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und auch das konnte ich leicht auf mich beziehen, denn
schliefdich hatte ich das selbst noch vor kurzem getan -
oder zumindest geglaubt, das getan zu haben, bis an die-
sem Abend etwas passiert war, das mich zwang, meine
Meinung noch einmal griindlich zu Uberdenken; und ich
sang mit der guten dten Sarah, und genau in diesem Mo-
ment mul} ich die Fliehgeschwindigkeit erreicht haben,
denn in der Mitte des zweiten Refrains spuckte ich mir
die Seele aus dem Lebe, wahrend jemand mir mit den
Handflachen auf den Ricken schlug, meine Ellbogen
nach oben und unten bewegte und mir dann wieder auf
den Riicken klopfte. Das war der LKW-Fahrer. Jedesmd,
wenn er klopfte, stieg eine grofde Flissigkeitsmenge in
meiner Kehle hoch, und wenn er dann meine Ellbogen
nach hinten driickte, spuckte ich sie aus, und das meiste
davon war nicht einma Black Velvet, sondern Hul3was-
ser. Alsich schliefdich in der Lage war, meinen Kopf et-
was zu heben und mich umzusehen, war es sechs Uhr
abends, drei Tage nach meiner Abfahrt, und ich lag am
Ufer des Jackson River in West-Pennsylvania, etwa 60
Meilen nordlich von Pittsburgh. Mein Chevrolet ragte
mit dem eHeck aus dem FHulf3. Ich konnte sogar noch den
McCarthy-Aufkleber an der Stol3stange sehen.

Hétten Se vidlecht noch ein Mineralwasser fir mich,
Meg? MeneKehleig vallig trocken.«

Die Frau des Schriftstdlers holte ihm schweigend eine
Dose, und as sie sie ihm gab, beugte sie sich impulsiv
vor und kifte ihn auf die runzelige alligatorhautige
Wange. Er lachelte, und seine Augen strahlten in der
Dunkelheit. Sie war jedoch eine warmherzige, sensible
Frau, die dieses Strahlen richtig deutete. Vor Glick
srahlten Augen nie auf diese Weise.

»Danke, Meg.«

Er trank einen groflen Schluck, hustete und winkte ab,
asseihm eine Zigarette anbot.
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»FUr heute abend habe ich wirklich genug geraucht.
Ich werde es ganz aufgeben - im néchsten Leben.

Der Rest meiner Geschichte it wirklich nicht erzéhlens:
wert - sieist alzu offenkundig, und das ist die einzige
Slinde, deren eine Geschichte sich schuldig machen
kann. Aus meinem Auto wurden etwa 40 Flaschen Black
Velvet gefischt, ein guter Tell davon leer. Ich ldlte etwas
von Elfen, Elektrizitét, Fornits und Plutonium und For-
nus daher, und sie hielten mich fur total verrtickt, und
das stimmte naturlich auch.

Nun muf3 ich noch berichten, was in Omaha passerte,
wéahrend ich in funf nordostlichen Bundesstaaten her-
umfuhr — das wurde anhand der Benzinrechnungen im
Handschuhfach des Chevrolets festgestellt. Alles, was
jetzt folgt, sind Informationen, die ich von Jane Thorpe
wahrend unseres langen und schmerzlichen Briefwech-
sds erhidt, der schliefdich in einer persinlichen Begeg-
nung in New Haven - ihrem jetzigen Wohnort - seinen
Hohepunkt fand, kurz nachdem ich zur Belohnung fir
meinen Widerruf aus dem Sanatorium entlassen worden
war. Am Ende dieses Treffens lagen wir uns in den Ar-
men und weinten beide. Damals begann ich Hoffnung
zu schopfen, dal3 es fur mich doch noch ein neues Leben
- vidleicht sogar Gliick - geben koénnte.

An jenem Tag hatte es gegen drel Uhr nachmittags an
der TUr der Thorpes geklopft. Es war ein Telegrammbo-
te. Das Telegramm war von mir — das letzte Glied unse-
rer ungliicksdigen Korrespondenz Der Text lautete: REG
HABE ZUVERLASSGE INFORMATION DASS RACKNE STIRBT ES IST
BELLIS ZUFOLGE DER KLEINE JUNGE BELUS SAGT DER JUNGE
HEISST 1LMMY FORMT BITTEFORNUSHENRY.

Fur den Fdl, dal3 Ihnen jetzt jene glorreiche Frage Ho-
ward Bakers durch den Kopf gegangen ist: Was wulde er,
und wann erfuhr er es? so kann ich Thnen sagen, dal3 ich
wuldte, dal? Jane eine Putzfrau eingestel It hatte; ich wul3-
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te aber nicht — aul3er durch Bdlis —, dal3 se einen unge-
zogenen kleinen Sohn namens Jmmy hatte. Natirlich
haben Sie nur mein Wort dafir, dal3 es so war, und ich
mufl3 fairerweise hinzufiigen, da’ die Schrumpfkdpfe,
die in den né&chsten zweleinhalb Jahren an meinem Fall
arbeiteten, mir das nie glauben wollten.

Als jenes Telegramm kam, war Jane gerade beim Ein-
kaufen. Se fand es in seiner Gesdl¥asche, nachdem er tot
war. Die Uhrzeit der Aufgabe und die Ankunfts- und Zu-
gdlzeiten sanden auf dem Formular, auerdem die No-
iz KBEN TELEFONMUSS FERSONLICH ZUGESTELLT WERDEN.
Jane sagte mir, obwohl das Telegramm nur einen Tag at
war, hétte es so abgegriffen ausgesehen, ds wére es ei-
nen ganzen Monat unterwegs gewesen.

In gewisser Hinscht war jenes Telegramm — jene 24
Worter — die eigentliche flexible Kugd, und ich habe de
von Paterson in New Jersey aus direkt in sein Gehirn ge-
feuert, und ich muf3 dabei so betrunken gewesen sein,
dal3 ich mich Uberhaupt nicht daran erinnern kann, die-
ses Telegramm aufgegeben zu haben.

In den letzten zwei Wochen seines Lebens hatte Reg
ein ganz geregeltes Leben gefihrt, das - oberflachlich
betrachtet — der Inbegriff der Normalitét zu sein schien.
Er stand um sechs Uhr auf, machte das Frihstiick fir sai-
ne Frau und sich, dann schrieb er eine Stunde. Gegen
acht schlof3 er sein Arbeitszimmer ab und machte mit
dem Hund einen langen gemitlichen Spaziergang. Da
bel ging er sehr aus sich heraus, blieb stehen und unter-
hielt sch mit dlen, die Lust auf ein Schwétzchen hatten,
band den Hund vor einem nahegelegenen Caf£ an, um
eine Tase Kaffee zu trinken, schlenderte dann geméch-
lich welter. Er kam sdten vor zwdlf nach Hause. Manch-
mal wurde es sogar hab eins oder eins. Jane vermutete,
dal diese ausgedehnten Spaziergange zum Teil den
Zweck hatten, der schwatzhaften Gertrude Relin aus
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dem Weg zu gehen, denn er hatte Se sich erst einige Ta
ge nach ihrem Arbeitsantritt angewohnt.

Er nahm ein leichtes Mittagessen zu sich, legte sich
dann fir etwa eine Stunde hin und schrieb anschlief3end
wieder zwei bis drel Stunden. Abends besuchte er
manchmal die jungen Leute von nebenan, entweder zu-
sammen mit Jane oder dlein; hin und wieder gingen Jane
und er ins Kino, oder se sal¥en einfach im Wohnzimmer
und lasen. Sie gingen friih zu Bett, Reg normaerweise
vor Jane. Sie schrieb mir, Sex hétte es nur sehr wenig ge-
geben, und das bilichen waére fir sie beide unbefriedi-
gend gewesen. »Aber Sex it fur die meisten Frauen gar
nicht S0 besonders wichtig<, schrieb se mir, >und Reg a-
beitete wieder regelméldig, und das war fur ihn en loh-
nender Ersatz. Ich wirde sagen, dal3 unter den gegebe-
nen Umgténden jene letzten zwei Wochen unsere gliick-
lichgten sait funf Jahren waren. < — Ich mul¥e fast heulen,
dsichdaslas.

Ich wufde nichts von Jmmy, aber Reg wulde Uber ihn
Bescheid. Er wulde ales tber ihn, mit Ausnahme der d-
lerwichtigsten Tatsache — dal3 Jmmy inzwischen seine
Muitter zur Arbeit begleitete.

Wie witend mul3 er gewesen sein, as er mein Tele-
gramm erhielt und es ihm wie Scheuklappen von den
Augen fid. Hier waren SE dso zuletzt doch noch! Und
seine eigene Frau gehdrte offendchtlich zu IHNEN, denn
sie war ja im Haus, wenn Gertrude und Jimmy kamen,
und sie hatte ihm nie ein Wort von Jmmy erzéhlt. Was
hatte er mir in einem seiner ersten Briefe geschrieben?
»Manchmal frage ich mich, welche Rolle meine Frau da
ba quidt. <

Als sie an jenem Tag nach Hause kam, war Reg nicht
da Auf dem Kichentisch lag ein Zettd: »Liebling — ich
gehe in die Buchhandlung. Bin zum Abendessen zu-
rick. < Das kam Jane ganz nattirlich vor... aber wenn sie
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etwas von meinem Telegramm gewuf3t hétte, wére sie
gerade Uber diese scheinbare Normalitdt wahnsinnig
beunruhigt gewesen, glaube ich. Sie hatte begriffen, dal3
Reg glaubte, se stiinde auf der Gegenseite.

Reg dachte nattrlich nicht einma daran, in eine Buch-
handlung zu gehen. Er begab sich zu Littlgjohn's Gun
Emporium, einer Waffenhandlung in der Innenstadt. Er
kaufte sich einen 45er Revolver und 2000 Schuld Muni-
tion. Er hétte sch besimmt eine AK-70 zugdlegt, aber die
durfte das Geschéft nicht ohne Waffenschein verkaufen.
Er wollte eben seinen Fornit beschiitzen, vor Jmmy, vor
Gertrude, vor Jane. Vor IHNEN.

Am néchsten Morgen schien dles wie immer zu sein.
Jane fid auf, dal er flr einen so warmen Herbsttag einen
furchtbar dicken Sweater trug, aber das war auch schon
aDes. Diesen Sweater brauchte er natirlich wegen des
Revolvers. Als er zu seinem Ublichen Morgenspazier-
gang mit dem Hund aufbrach, hatte er den Revolver un-
ter seinem Hosenbund.

Er ging auf direktem Wege zu dem Cafe, in dem er
songt immer seinen Morgenkaffee trank; an jenem Mor-
gen hielt er sich unterwegs nirgends auf und plauderte
auch mit niemandem. Er band den Hund an einem Ge-
[&nder hinter dem Cafe an und néherte sich auf Seiten-
wegen wieder seinem Haus.

Er kannte den Stundenplan der Studenten von neben-
an sehr gut und wuldte, dal3 keiner von ihnen zu Hause
sein wirde. Er wufde auch, wo ihr Ersatzschliissd lag. Er
ging .hinein, gtieg in den ersten Stock hinauf und beob-
achtete von dort sein eilgenes Haus.

Um zwanzig vor neun sah er Gertrude Rulin kommen.
Und Gertrude war nicht dlein. Sie hatte tatsachlich einen
kleinen Jungen bei sich. Jmmy Rulins vorlautes und fre-
ches Benehmen in der ersten Klasse hatte seinen Lehrer
und den Schul psychologen schon nach kiirzester Zeit da-



von tiberzeugt, dal? es fur dle - vidleicht mit Ausnahme
seiner Multter, der ein bifichen Erholung von ihm gutge-
tan hétte - am besten sein wirde, ihn fir ein Jahr zu-
rickzustellen. Nachmittags konnte er weiterhin seinen
aten Kindergarten besuchen, aber die beiden Kinderta
gesstétten in Gertrudes Wohngegend hatten keine Plétze
frel, und se konnte ihre Arbeit bei den Thorpes nicht auf
den Nachmittag verlegen, weil Se von zwel bis vier am
anderen Ende der Stadt putzte.

Schlielich hatte Jane widerwillig erlaubt, dal? Gertru-
de Jmmy mitbrachte, bis sch irgendeine andere Lésung
ergeben wird. Oder bis Reg dahinterkommen wiirde,
was bestimmt eines Tages der Fall sein wirde.

Jane dachte, vidleicht wirde es Reg Uberhaupt nichts
ausmachen - er war in der letzten Zeit in jeder Hinsicht
50 unglaublich verniinftig gewesen. Andererseits war es
aber auch moglich, dal’ er einen Wutausbruch bekom-
men wirde. In diesem Falle wirde man eben kurzfristig
eine andere Regeung finden miissen. Aber der Junge soll-
te um Himmels willen nichts anriihren, was Reg gehorte,
das betonte Jane mit besonderem Nachdruck. Gertrude
beteuerte, das wirde er bestimmt nicht tun; das Arbeits-
zZimmer des Herrn sai ja abgeschlossen, und das wirde
esauch bleiben.

Thorpe mulde sich Uber die beiden Hinterhdfe ange-
schlichen haben wie ein Scharfschiitze, der Niemands-
land durchquert. Er sah Gertrude und Jane in der Kiiche
Bettwasche waschen. Den Jungen sah er nicht. Reg
schlich am Haus entlang. Das ERzimmer war leer. Eben-
90 das Schlafzimmer. Reg hatte schon fast damit gerech-
net, dal3 Jimmy in seinem Arbeitszimmer sein wirde,
und so war es auch. Der Junge hatte vor Aufregung e-
nen hochroten Kopf, und Reg mul3 natrlich geglaubt
haben, endlich enen IHRER Agenten auf frischer Ta er-
tappt zu haben.
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Jmmy hidlt eine Art Todesstrahlenwaffe in der Hand
und zielte damit auf den Schreibtisch... und aus seiner
Schreibmaschine horte Reg Rackne schreien.

Se denken jetzt vidleicht, dal3 ich subjektive Vorgdlun-
gen hinzufiige oder, krasser ausgedriickt, Marchen erzéh
le. Woher sollte er denn wissen, was einMann, derjetzttot
ig, gesehen und gehdrt hat? denken Sie vidleicht. Aberich
erfinde nichts. Sowohl Jane ds auch Gertrude horten in der
Kiche deutlich das laute Zischen von Jmmys Weltraum-
waffe ... er schold damit séndig im Haus herum, sait er sai-
ne Mutter begleitete, und Jane hoffte tagtéglich, dai die
Baterien bad erschdpft sein wirden. Dieses Gerausch war
unverkennbar, und es war auch unverkennbar, woher es
kam - ndmlich aus Regs Arbaitszimmer.

Der Junge war wirklich ein kleiner Satansbraten —
wenn man ihm verboten hatte, ein Zimmer im Haus zu
betreten, so war das der einzige Ort, wohin er gehen
muidte, wenn er nicht vor Neugier sterben wollte. Er
brauchte nicht lange, um herauszufinden, dal3 Jane einen
Schlissel zu Regs Arbeitszimmer auf dem ERzimmerka
min aufbewahrte. War er schon vor jenem Tag dort ge-
wesen? Das scheint mir sehr wahrscheinlich zu sein. Jane
erzéhlte mir, Se héte dem Jungen drei oder vier Tage zu-
vor eine Orange gegeben, und as se spéter das Haus ge-
putzt hétte, hétte sSe unter dem kleinen Sofa im Arbeits-
zimmer Orangenschalen gefunden. Reg a3 aber keine
Orangen - er behauptete, dagegen allergisch zu sein.

Jane lief} das Leintuch, das sie gerade wusch, fallen
und rannte in den Flur hinaus. Sie horte das laute Wa-
Vfa-Wal des Spielzeugs, und sie horte immy schreien:
>|ch krieg dich schon! Du kanngt nicht weglaufen! I1ch kann dich
durch das GLAS hindurch sshenl<Und... de sgte.. Se s+
te, se hétte jemanden schreien gehort. Es sei ein hoher,
verzweifelter Schrei gewesen, so schmerzerfillt, dal3 es
schier unertraglich gewesen sai.
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>Als ich das horte<, erzéhlte Se mir, >wulde ich, dal3 ich
Reg verlassen muféte, ganz egal, was passieren wirde,
denn das Altweibergeschwétz stimmte — Verriicktheit
war ansteckend. Denn es war Rackne, den ich schreien
horte; dieser ungezogene kleine Junge war dabel, Rackne
zu erschief?en, ihn mit einem Spielzeug fur zwel Dollar
zu erschief3en.

Die Tur zum Arbeitszimmer war gedffnet, der Schlis
sel steckte im SchloR. Spéter an jenem Tag sah ich, daid
ein ERzimmerstuhl am Kamin stand und der Sitz Ab-
driicke von Jmmys Turnschuhen aufwies. Immy stand
Uber Regs Schreibmaschinentisch gebeugt da. Reg hatte
ein ates Buromodell mit Glaseinsdtzen an den Seiten.
Jmmy prefe die Mindung seiner Todesstrahlenpistole
gegen das Glas und schol? in die Schreibmaschine hinein.
Wa-wa-wa-wa — rote reflektierte Lichtstrahlen schssen
aus der Schrelbmaschine heraus, und plétzlich konnte
ich dles verstehen, was Reg mir je Uber Elektrizitét er-
zéhlt hatte, denn obwohl dieses Spiezeug nur mit harm-
losen Batterien betrieben wurde, hatte ich das Gefuhl, as
kamen Giftwelen aus dieser Pigtole, bohrten sich in mea-
nen Kopf und brieten mein Gehirn.

»lch sehe dich da drinl« schrie IJmmy, und sein Gesicht
grahlte, wie nur das Gesicht eines Kindes strahlen kann
- s sah schon und zugleich grausam aus. »Du kannst
Captain Future nicht entkommen! Du big tot, Fremdling!«
Und jene verzweifelten Schreie wurden schwécher...
immer schwécher...

»Jmmy, hor sofort auf damit!« schrieich.

Er zuckte Uberrascht zusammen. Er drehte sich um...
schaute mich an... streckte mir die Zunge heraus...
druickte die Pistolenmiindung ans Glas und begann wie-
der zu schief?en. Wa-wa-wa, und jenes bdsartig aussehen-
derote Licht.

Gertrude kam brillend herbeigestiirzt; sie befahl ihm,
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sofort aufzuhdren und aus dem Zimmer zu verschwin-
den; se drohte ihm die schlimmste Tracht Prigd seines
Lebens an... und dann flog die Haustlr auf, und Reg
sirzte schreiend den Hur entlang. Ich wulde auf den er-
gen Blick, dal3 er endglitig den Versand verloren hatte.
Er hielt eine Pistolein der Hand.

»Nicht auf meinen Kleinen schief3enl« schrie Gertrude,
als sie ihn sah, und wollte sich auf ihn stirzen. Reg
schleuderte Se einfach beisate.

Jmmy schien das dles nicht einmal zu bemerken — er
feuerte immer weiter in die Schreibmaschine. Ich sah je-
nes rote Licht in der Dunkelheit zwischen den Tasten
pulsieren, und es sah genauso aus wie die elektrischen
Lichtbogen, vor denen immer gewarnt wird, man solle
se nicht ohne Spezia-SchutzbriHe betrachten, weil man
songt erblinden konnte.

Reg stirzte ins Zimmer und prallte so heftig gegen
mich, da3 kh hinfiel.

»RACKNBI SThTied”. »DuBRINGST RACKNE UM«

Und wéhrend Reg mit wenigen Sdtzen das Zimmer
durchquerte, offensichtlich mit der Absicht, das Kind
umzubringen, schof3 es mir durch den Kopf, wie oft der
Junge schon in diesem Zimmer gewesen sein und mit
seiner Pigtole in die Schreibmaschine geschossen haben
mochte, wahrend seine Mutter und ich vielleicht oben
die Betten frisch bezogen oder im Hinterhof Wésche auf-
hangten, wo wir dieses Vfa-wa-wa nicht horen konn-
ten. .. wo wir nicht héren konnten, wie dieses Ding...
der Fornit... in der Maschine schrie.

Jmmy hérte nicht einmal auf, as Reg hereingestiirzt
kam - er schol3 immer weiter in die Schreibmaschine
hinein, so ds hétte er gewuld, dal3 es seine letzte Chance
war, und seitdem habe ich mich immer gefragt, ob Reg
nicht vidleicht auch in bezug auf SE recht gehabt hatte -
nur dal3 sie vielleicht einfach irgendwie herumfliegen
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und hin und wieder in den Kopf eines Menschen eintau-
chen wie jemand, der mit einem Doppelsalto in den
Swimming-Pool eintaucht, und diesen Menschen dazu
bringen, fur sie die Schmutzarbeit zu verrichten, und
dann wieder aus seinem Kopf verschwinden, so dal? der
Jemand, in den sSIiE eingedrungen waren, sagt: »Was?
Ich? Was sall ich getan haben«

Und eine Sekunde, bevor Reg den Jungen zu packen
bekam, gingen die Schreie aus dem Innern der Schreib-
maschine in ein kurzes schrilles Quieken Uber — und ich
sah, wie Blut Uber die ganze Innenflache des Glases
spritzte, so as sai das Geschopf da drin, was immer es
auch saein mochte, explodiert, auf die gleiche Weise, wie
lebende Tiere explodieren sollen, wenn man sie in einen
Mikrowellenherd steckt. Ich weil3 genau, wie verriickt
sch das anhort, aber ich sah jenes Blut.

»lch hat/s erwischt!« rief Jmmy hochbefriedigt, »Ich
hab’>...«

Dann schleuderte Reg ihn quer durchs ganze Zimmer.
Er pralte gegen die Wand; die Pistole fiel ihm aus der
Hand und zerbrach auf dem Fuf3boden. Natirlich be-
gtand sie nur aus Plastik und Eveready-Batterien.

Reg blickte in die Schreibmaschine hinein und schrie
auf. Es war kein Schmerzens- oder Wutschrei, obwohl
Wut darin mitschwang - in erster Linie war es aber ein
Schrei dulRersten Grams. Dann wandte er sich abrupt
dem Jungen zu. Jmmy lag auf dem Boden, und was im-
mer er gerade noch gewesen war — wenn er Uberhaupt
jemals etwas anderes ds ein ungezogener kleiner Junge
gewesen war — jetzt war er nur noch ein zu Tode er-
schrockener Sechgéahriger. Reg zidte auf ihn, und das it
das |etzte, woran ich mich erinnern kann.<«

Der Redakteur trank sein Minerdwasser aus und gell-
te die Dose ab.

»Gertrude Rulin und Jmmy konnten sich jedoch an
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die néchsten Ereignisse genau erinnern, sagte er. »Jane
ghrie >REG, NICHT!<, und ds e dch nach ihr umdrehte,
kam se auf die Beine und stirzte sich auf ihn. Er schof3
und traf ihren linken Ellbogen, aber se lief? ihn nicht los.
Waéhrend se mit ihm kémpfte, rief Gertrude ihren Sohn,
und Jimmy rannte zu ihr.

Reg dield Jane weg und schold wieder auf e Diee Ku-
gd drefte Jane ihre linke Schédelseite. Nur ein Achtel-
zoll welter rechts, und er hétte sie getétet. Daran besteht
fast kein Zweifel, und Uberhaupt kein Zweifel besteht
daran, dal3 Reg ohne Janes Eingreifen Jmmy Rulin und
madglicherweise auch dessen Mutter umgebracht hétte.

Er schol? auf den Jungen — ds Jmmy gerade hinter der
Tir schwelle in die Arme seiner Mutter stiirzte. Die Kugd
drang schrég von oben in Jmmys linke Gesdl3acke ein,
trat — ohne den Knochen getroffen zu haben — am Ober-
schenkel wieder aus und drang dann in Gertrudes
Schienbein ein. Es gab eine Menge Blut, aber keiner von
bei den wurde schwer verletzt.

Gertrude warf die Arbeitszimmerttr zu und trug ihren
schreienden, blutenden Sohn den Flur entlang und ins
Frae«

Wieder schwieg der Redakteur kurze Zeit nachdenk-
lich.

»Jane war zu jener Zeit entweder bewul3los, oder aber
sie hat verdrangt, was dann geschah. Reg muf3 sich in
seinen Schreibtischsessal gesetzt, die Mindung des Re-
volvers gegen seine Stirnmitte gerichtet und dann abge-
driickt haben. Die Kugel folgte nicht der Kurve seines
Schédels und trat auf der anderen Seite wieder aus, ohne
einen Schaden angerichtet zu haben, und sie machte ihn
auch nicht zum hilflosen Krippel. Das Fantasi egespenst
war flexibel, aber die letzte Kugel war so hart, wie eine
Kugel nur sein kann. Er fiel tot nach vorne, auf seine
Schreibmaschine.
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So fanden ihn die hereinstiirzenden Polizisten. Jane
sa3 hab ohnméchtig in einer Ecke.

Die Schrelbmaschine war mit Blut Uberdromt; vermut-
lich war e auch im Innern voll Blut - Kopfwunden ma-
chen eine Riesensauere.

Eswar ausschliefdich Blut der Blutgruppe Null.

Reg Thorpes Blutgruppe.

Und damit endet meine Geschichte, meine Damen
und Herren. Mehr kann ich Thnen nicht erzéhlen.« Die
Stimme des Redakteurs war zuletzt wirklich kaum mehr
asen heiseres Fligtern gewesen.

Es gab kein songt nach Parties Ubliches Abschiedsge-
plauder, auch kein gekinstelt frohliches Gerede wie
nach irgendener taktlosen Bemerkung. Niemand war in
der Stimmung fir oberfl&chliche Redensarten.

Aber ds der Schriftgdler den Redakteur zum Auto be-
gleitete, konnte er Sch eine letzte Frage nicht verkneifen.
»Jene Kurzgechichtex, sagte er. »Was ist aus der Ge-
schichte geworden'«

»Semenen Regs...«

»Genau - >The Bailad of the Flexible Bullet<. Jene Ge-
schichte, die ales erst ins Rollen gebracht hat. Das war
die eigentliche flexible Kugd - zumindest fir Sie, wenn
nicht fir ihn. Was ist denn nun aus dieser so grolZartigen
Geschichte geworden<

Der Redakteur dffnete saine Wagentirr; es war e@n kla-
ner blauer Chevette mit einem Aufkleber an der hinteren
Solange FREUNDE LASSEN FREUNDE NICHT IN BETRUNKE-
NEM ZUSTAND ANS STEUER. »Ndn, Se wude nie vadf-
fentlicht. Wenn Reg eine Kopie angefertigt hatte, so mul3
er e vernichtet haben, nachdem ich die Geschichte an-
genommen hatte — angesichts seiner Wahnideen in be-
zug auf SEkommt mir das sehr wahrscheinlich vor.

Ich hatte sain Origind und drei Fotokopien ba mir, as
ichin den Jackson River diirzte. Allevier lagenin enem
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Pappkarton. Wenn ich ihn in den Kofferraum gelegt hét-
te, hétte ich die Geschichte jetzt noch, denn das Heck
meines Wagens ging nicht unter — und sdbst wenn, hét-
te man die Saten trocknen konnen. Aber ich wollte ihn
in meiner Nahe haben und stdllte ihn vorne hin, auf die
Ablage vor dem Fahrerditz. Die Fenster waren gedffnet,
as kh ins Wasser fid. Die Manuskriptbl&tter... ich neh-
me an, se wurden einfach herausgeschwemmt und trie-
ben ins Meer. Diese Vorgtdlung ist mir jedenfdls lieber
als der Gedanke, dal3 sie zusammen mit all dem Unrat
auf dem Grund jenes Flusses vermoderten oder von Fi-
schen gefressen wurden, oder dald sonst etwas Unappe-
titliches mit ihnen geschah. Zu glauben, dal3 se ins Meer
hinaustrieben, ist romantisch und ziemlich unwahr-
scheinlich, aber wenn ich mir aussuchen kann, was ich
glauben will, kann ich immer noch flexibel sein.

Gewisserma¥en.«

Der Redakteur stieg in sein kleines Auto und fuhr da
von. Der junge Schriftsteller stand da und blickte ihm
nach, bis die Rickleuchten nicht mehr zu sehen waren,
dann drehte er sich um. Meg stand auf dem Gartenweg
im Dunklen und lachelte ihm ein bif3chen unsicher zu.
Sie hatte die Arme vor der Brust eng um sich geschlun-
gen, obwohl es ein warmer Abend war.

»Wir sind die letztenk, sagte sie. »Sollen wir ins Haus
gehen«

»Naklar.«

Auf habem Wege blieb e stehen und fragte: »In de-
ner Schreibmaschine leben aber doch keine Fornits, nicht
wahr, Paul <

Und der Schriftetdler, der sich manchmad — oft — ge
fragt hatte, woher die richtigen Worte denn nun eigent-
lich kamen, sagte tapfer: »Nein, absolut nicht.«

Sie gingen Arm in Arm ins Haus und sperrten die
Nacht aus.
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Der DUnenplanet

Versorgungsraumschiff ASN/29 fie wie ein Voge vom
Himmel und zerschellte. Etwas spater krochen zwel
Manner aus seinem zertrimmerten Schéadel heraus. Sie
gingen ein kleines Stick, blieben dann — ihre Helme un-
ter den Arm geklemmt — stehen und betrachteten die
Gegend, in die es Se verschlagen hatte.

Es war eine Strandlandschaft, die keinen Ozean bend-
tigte - sie war ihr eigener Ozean, ein skulpturiertes
Sandmeer, eine Art Schwarzweil3-Schnappschuld des
Meeres, das fir immer zu Wellenbergen und Wellenté:
lern ergtarrt war, zu endlosen Wellenbergen und Wellen-
tdern.

Dunen.

Flache Dinen, steile Dinen, glatte DUnen, verwehte
Dinen. Messerscharf und spitz zulaufende Dinengipfd,
abgeflachte Dinengipfel, unregedmadg gezackte Dinen-
gipfel, die so aussahen, as hétte man Dinen aufeinan-
dergeschichtet — ein richtiges Dunen-Domino.

Dunen. Aber kein Ozean.

Die Wellentdler zwischen den Diinen zogen sich in
wirren schwarzen Schlangenlinien dahin. Wenn man se
lange genug betrachtete, schienen sie Worte zu bilden -
unheilverkiindende Worte, die Uber den weil3en Diinen
schwebten.

»V erdammte Scheil3e! « schimpfte Shapiro.

»Fluch nicht«, sagte Rand.

Shapiro wollte ausspucken, besann sich dann aber -
nes Besseren. Angesichts des riesgen Sandmeers war es
wahrscheinlich verniinftiger, keine Fllissigkeit zu ver-
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schwenden. Im Sand halb begraben, sah ASN/29 nicht
mehr wie ein sterbender Vogd aus; es glich einem Kir-
bis, der aufgeplatzt ist und jetzt sein verfaultes Inneres
darbietet. Es hatte ein Feuer an Bord gegeben; dle Steu-
erbord-Treibstofftanks waren explodiert.

»Schlimm, die Sache mit Grimesk, sagte Shapiro.

»Ja« Rand liel3 seine Blicke immer noch Uber das Sand-
meer schweifen, bis zum Horizont und wieder zuriick.

Die Sache mit Grimes war schlimm. Grimes war tot.
Von Grimes waren nur noch grof3e und kleine zerfetzte
Leichenteile im hinteren Lagerraum Ubrig. Shapiro hatte
einen Blick hineingeworfen und gedacht: Es seht so aus,
als hétte Gott beschlossen, Grimes zu essen, dann festgestdlt,
dal? er nicht gut schmeckte und ihn wieder ausgespuckt. Das
war fir Shapiros eigenen Magen zuviel gewesen. Das
und der Anblick von Grimes Z&hnen, die Uberall auf
dem Boden des Lagerraums herumlagen. )

Jetzt wartete Shapiro auf irgendeine intdligent Aul3e-
rung von Rand, aber Rand schwieg. Rands Augen
schweiften unaufhdrlich Uber die Dunen, folgten den
verschlungenen Windungen der dazwischenliegenden
tiefen Tder.

»Hel« sagte Shapiro schliefdich. »Was machen wir
jetzt? Grimes it tot. Du hast das Kommando. Was sollen
Wir tun

»Tun?< Rands Augen glitten weiter Uber die 6den DU-
nen. Ein getiger trockener Wind kréusdte den mit Gum-
mi imprégnierten Kragen des Raumanzugs. »Wenn du
keinen Volleybal hast, weil3ich auch nichts.«

»Wovon redest du?«

»lgt es nicht das, was man am Strand gewdhnlich tut?«
fragte Rand. »Volleyba|l spiden.«

Shapiro war im Weltraum schon oft sehr beunruhigt
gewesen, und als das Feuer ausgebrochen war, wére er
um ein Haar in Panik geraten, aber alser jetzt Rand be-
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trachtete, Uberfie ihn ene Angd, die Uber jedes Vordd-
lungsvermdgen weit hinausging.

»Riesengrol¥, sagte Rand vertraumt, und im ersten
Moment dachte Shapiro, dal3 Rand von seiner — Shapi-
ros — Angst sprach. »Riesengrof3er Strand... Sieht aus,
as wirde er sch endlos so dahinzieher/ as konnte man
mit dem Surfbrett unter dem Arm 100 Mellen welt laufen
und immer noch am Ausgangspunkt sein, hinter sich
nichts weiter as sechs oder sieben Fulabdriicke. Und
wenn man finf Minuten auf demsalben Platiz gehenblie-
be, wéren auch diese letzten sechs oder seben Ful3spu-
ren verweht.« )

»Konntest du dir 'nen ungefahren Uberblick Uber die
Topographie verschaffen, bevor wir runterkamen« frag-
te Shapiro. Rand hatte offenbar einen Schock erlitten.
Rand stand unter Schock, aber Rand war nicht verriickt.
Wenn ndtig, konnte er Rand eine Rille geben. Und wenn
die nicht half und Rand weiterhin Unsinn verzapfte,
konnte er ihm auch noch eine Spritze geben. »Konntest
du sehen, wo...«

Rand warf ihm enen flichtigen Blick zu. »Was<

Konntest du sehen, wo die grinen Auen Snd? Das hette
ihm auf der Zunge gelegen, aber es horte Sch verdammt
nach einem Zitat aus den Psalmen an, und er brachte es
nicht Uber die Lippen.

»Wasx«fragte Rand nochmas.

»Die Topographiel Topographiel« brillte Shapiro. »Hagt
du schon ma was von Topographie gehdrt, du blode Ro-
boterrtibe? Wo liegt hier wast Wo, zum Teufd, befindet
gch das Meer am Ende dieses verfluchten Strandes? Wo
snd die Seen? Wo ig die nachgte Griinzone? In welcher
Richtung? Wo endet der Strand«<

»Wo er endet? Oh, du wirsf s nicht glauben, aber er
nimmt Uberhaupt kein Ende. Keine Griinzonen, keine
Schneegebirge, keine Meere. Diesist ein Strand auf der
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Suche nach einem Meer, Kamerad. Dinen, Dlnen,
nichts als Dunen, und sie sind endlos.«

»Aber woher sollen wir dann Wasser bekommen?«

»Nirgendwoher.«

»Das Raumschiff... es [&% sich nicht mehr reparieren,
das steht fest.«

»Reg dich nicht auf, Sherlock.«

Shapiro verstummte. Es gab fir ihn jetzt nur zwe
Maglichkeiten: den Mund zu haten oder hysterisch zu
werden. Und er hatte das sichere Gefiihl, wenn er jetzt
einen hysterischen Anfall bekdme, wirde Rand vdllig
unbeeindruckt weiter die Dinen anstarren, bis Shapiro
skh von selbst wieder beruhigte — oder auch nicht.

Wie bezeichnete man einen endlosen Strand? Nun, so
etwas nannte man Wuste! Die grofite gottverdammte
Wste im Universum, das war's doch wohl?

Im Geist horte er Rand erwidern: Reg dich nicht auf,
Salok

Shapiro blieb noch enige Zeit neben Rand stehen und
wartete darauf, dal’3 der Mann aufwachte, zu sich kam,
irgend etwas unternahm. Aber schliefdlich rif3 ihm der
Geduldsfaden. Er begann den Abstieg, rutschte und
schlitterte die Diine hinab, die sie erklommen hatten, um
sich in der Gegend umzusehen. Er spiirte, wie der Sand
an seinen Stiefeln zog. Ich will dich zu mir runterziehen,
Bill, schien der Sand ihm zuzufligtern. In seiner Vorgtd-
lung hatte der Sand die dirre, trockene Stimme einer
Frau, die zwar dt, aber immer noch furchtbar stark war.
Ich will dich zu mir runterzehen, in mich hinein, ich will dich
umarmen... ganz fest umarmen.

Das erinnerte ihn daran, wie sie sich as Kinder am
Strand @wechsand bis zum Has im Sand eingraben lie-
[3en. Damals hatte es Spald gemacht - jetzt anggtigte ihn
diese Vorgtelung. Deshab brachte er die Stimme rasch
zum Schweigen - jetzt war bei Gott nicht dierichtige
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Zeit fur Erinnerungen! — und gtapfte mit kurzen, kréfti-
gen Schritten durch den Sand, wobel er unbewuf3 ver-
suchte, die symetrische Perfektion des Abhangs zu zer-
storen.

»Wohin gehst du< Rands Stimme verriet zum ersen-
ma leichte Beunruhigung und Wachsamkeit.

»Das Funkgerét«, sagte Shapiro. »lch werde das Funk-
gerét einschalten und SOS funken. Wir befanden uns
schliefdich auf einer kartographisch erfalden Flugbahn.
Man wird unseren Notruf hdren und uns ausfindig ma
chen. Es ist eine Frage der Zeit. Ich weil3, dal3 unsere
Chancen ganz beschissen sind, aber vielleicht wird doch
jemand kommen, bevor...«

»Das Funkgerd ist im Eimer«, sagte Rand. »Es it beim
Aufprall zerschmettert worden.«

»Vidleicht kann ich's reparieren«, rief Shapiro ihm
Uber die Schalter hinweg zu. Ab er sich duckte, um
durch die Luke zu kommen, fihhe er sich gleich etwas
besser, trotz der Gertiche im Raumschiff - nach durch-
geschmorten Leitungen und bitterem Freonges. Er ver-
suchte sich einzureden, dal? er sich besser fuhlte, well
ihm das Funkgerét eingefalen war. In welch erbarmli-
chem Zustand es auch sein mochte — es gab ihm den-
noch eine gewisse Hoffnung. Aber in Wirklichkelt war es
nicht der Gedanke ans Funkgerét, der seine Lebensgei-
ster gehoben hatte; wenn Rand sagte, es sei kaputt, so
war es hdchstwahrscheinlich irreparabel kaputt. Aber
hier im Raumschiff konnte er die Dinen nicht sehen -
brauchte diesen riesigen, endlosen Strand nicht zu se-
hen.

Aus diesem Grund fuhlte er Sch besser.

Als er in der trockenen Hitze mit hammernden Schi&fen
und laut keuchend wieder den Gipfel der ersten Dine er-
reichte, stand Rand immer noch bewegungs os da und
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starrte, starrte, starrte... Eine Stunde war inzwischen
vergangen. Die Sonne stand direkt Uber ihnen. Rands
Gesicht war schneewei3. Schweil3perlen hingen in sai-
nen Augenbrauen. Schweif¥ropfen liefen ihm tber die
Wangen wie Trénen, andere rannen ihm in den Nacken,
in den Ha sausschnitt seines Raumanzugs - und das sah
s0 aus, a's wiirden Tropfen farblosen Ols in den Korper
eineswirklich perfekt gelungenen Androiden laufen.

Roboterriibe habe ich ihn beschimpft, dachte Shapiro
schaudernd. Mein Gott, genauso Seht er wirklich aus - nicht
wie én Android, sondern wie @n Robater, dar gerade mit ener
sahr grolien Nadd eine Nackenspritze bekormmen hat.

Und auf¥erdem hatte Rand sich doch geirrt.

»Rand

Keine Antwort.

»Das Funkgerdt war nicht zerbrochen.« Rands Augen
flackerten kurz auf. Dann dierte er wieder mit leerem Blick
auf die Sandberge. Erdart — 0 hatte Shapiro Se zunéchst
im Geage bezeichnet, aber vermutlich bewegten de sch. Es
wehte en getiger Wind. Bestimmt bewegten se sch. In a-
nem Zeitraum von Jahrzehnten oder Jahrhunderten wiir-
den se... nun, se wirden wandern. Wurden Stranddiinen
nicht auch Wanderdinen genannt? Er glaubte, Sch aus sa-
ner Kindheit daran zu erinnern. Oder von der Schule her.
Oder von songtwoher, aber was spidte das jetzt Uberhaupt
fur eine Ralle, verflucht nochmd?

Er sah ein diinnes Rinnsal von Sand, das an der Seite
einer DUne hinabglitt. So als hétte sie gehort

(gehort, wasich dachte))

Er spirte, dal3 sich sein Nacken wieder mit Schweil}
bedeckte. Na ja, er war eben Uberreizt. Wer wére das
nicht? Se befanden sch schlieldich in ener kritischen S-
tuation, einer aufBerst kritischen Situation. Und Rand
schien das nicht zu wissen... oder es war ihm vdllig
gleichgtiltig.
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»ES war etwas Sand hineingeraten, und der Summer
war hin, aber davon hatte Grimes mindestens 60 Stiick in
seinem Ersatzteilkasten.«

Ober mich tberhaupt hort?

»lch weil3 nicht, wie der Sand hineingeraten ist — das
Funkgerd war an seinem Plaz, hinter der Koje im Lager-
raum, durch drei geschlossene Luken von der Aul3en-
welt abgeschirmt, aber...«

»0Oh, Sand dringt Uberal ein. Weil3 du noch, wie das
war, wenn man als Kind am Strand spielte? Man kam
nach Hause, und die Mutter schimpfte furchtbar, weil
Uberall Sand war. Sand in der Couch, Sand auf dem KU-
chentisch, Sand im Bett. Strandsand ist sehr...« Er
machte eine vage Geste, und dann Uberzog jenes ver-
traumte, beunruhigende Lacheln wieder sein Gesicht.
»... it allgegenwartig.«

»... aber es ist jedenfals unbeschédigt«, fuhr Shapiro
unbeirrt fort. »Der Notakkumulator funktioniert, und ich
habe das Funkgerédt dort angeschlossen. Ich hab kurz die
Kopfhorer aufgesetzt und SOS gefunkt. Unsere Lage ist
also etwas gunstiger, alswir hoffen durften.«

»Niemand wird herkommen. Nicht einma die Beach
Boys. Die Beach Boys snd dle schon seit 8000 Jahren tot.
Willkommen in Surf City, Bill! Surf City ohne Brandung.«

Shapiro garrte auf die Dunen. Er fragte sich, wie lange
der Sand schon hier sein mochte. Eine Trillion Jahre? Ei-
ne Quinrillion? Hatte es hier irgendwann einma Leben
gegeben? Vidleicht sogar vernunftbegabte Wesen? Hatte
es Flisse gegeben? Wald und Wiesen? Meere, so dal3 es
einrichtiger Strand andtatt einer Wiiste gewesen war?

Shapiro stand neben Rand und dachte darliber nach.
Der stetige Wind zerzauste sein Haar. Und mit einem
Schlag war er davon Uberzeugt, dal? es das dlles hier eingt
gegeben hatte, und er konnte sich auch vorstellen, wie
das Ende ausgesehen hatte.
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Der langsame Riickzug der Stadte, ds ihre Wasserwe-
ge und Erholungsgebiete von dem kriechenden Sand zu-
erst gesprenkdt, dann bestaubt und schliefdlich bedeckt
und erstickt wurden.

Er sah vor seinem geistigen Auge die braunen an-
geschwemmten Schlammfécher, die zuerst glanzend
wie Seehundfelle waren, deren Farben aber immer
stumpfer wurden, als sie sich von den Flumindun-
gen weg ausbreiteten - immer weiter und weiter, bis
sie schliefflich miteinander verschmolzen. Er sah di-
rekt vor sich, wie aus glanzendem, glattem seehund-
fellartigem Schlamm zuerst schilfbewachsener Mo-
rast, dann grauer Kies und zuletzt mobiler weil3er
Sand wurde.

Er sah Berge immer kleiner werden wie Bledtifte, die
gespitzt werden; er sah, wie der Schnee auf ihnen
schmolz, as der immer héher ansteigende Sand warme
Aufwinde mit sich brachte; er konnte die letzten Felspit-
zen in den Himme ragen sehen wie die Fingerspitzen le-
bendig begrabener Menschen; er sah, wie auch sie
schliedich von den idiotischen Diinen bedeckt und so-
fort vergessen wurden.

Wie hatte Rand sie genannt?

Allgegenwartig.

Wenn du gerade eine Vision gehabt hast, Billy-Boy, so war's
eine verdammt schreckliche.

Oh, aber nein, das war Se nicht. Se war nicht schreck-
lich; sie war sanft und beruhigend. Sie war so beruhi-
gend wie ein Nickerchen am Sonntagnachmittag. Was
gab es denn schon Beruhigenderes al's den Strand?

Er schittelte diese Gedanken von sich ab. Ein langer
Blick zum Raumschiff hintiber half ihm dabel.

»ES wird keinen schmerzhaften Todeskampf fir uns
geben, sagte Rand. »Der Sand wird uns einfach zudek-
ken, und nach einer Welle werden wir der Sand, und der
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Sand wird wir sein. Surf Gty ohne Brandung - kapierst
du den Witz, Bill

Und Shapiro war beunruhigt, well er ihn kapierte. Es
war beim Anblick dl dieser Dinen unmoglich, ihn nicht
Zu verstehen.

»Verdammtes Roboterriben-Arschlochl«  sagte  er.
Dann ging er zum Raumschiff zurtick.

Und versteckte sich vor diesem Strand.

Endlich ging die Sonne unter. Am Strand — an jenem
richtigen Strand — legte man um diese Zeit den Volleybdl
weg, zog ein Sweatshirt Uber und holte die Wiener
Wirstl und das Bier raus. Zum Schmusen war es noch
ein bifikchen frih. Um diese Zeit freute man sich aber
schon aufs Schmusen.

Wiener und Bier hatten nicht zu den Vorréten von
ASN/29 gehbrt.

Shapiro verbrachte den Nachmittag damit, dle Was-
servorrdte des Raumschiffs sorgfédtig zu sammeln. Mit
Hulfe eines Handsauggeréts rettete er das Wasser, das
aus den Rissen im Versorgungssystem ausgelaufen
und auf den Boden geflossen war. Er fing den kleinen
Wasserrest auf, der im zerbrochenen Wassertank der
Hydraulikanlage Ubriggeblieben war. Er vergald nicht
einmal den kleinen Zylinder im Innern der Luftreini-
gungsanlage, die im Lagerraum fir Luftzirkulation
sorgte.

Zuletzt ging er in Grimes Kabine.

Griines hatte Goldfische in einem kugdformigen, spe-
zidl auf die Schwerdosigkeit zugeschnittenen Aquarium
gehalten, das aus unzerbrechlichem Kunststoff war und
die Katastrophe unbeschédigt Uberstanden hatte. Die
Goldfische waren — ebenso wie ihr Besitzer — nicht o
widerstandsféhig gewesen. Sie trieben als matt orange-
farbenes Etwas oben in der Kugd, die unter Grimes Koje
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gelandet war, zusammen mit sehr schmutziger Unterwé:
sche und einem halben Dutzend Pornohefte.

Einen Augenblick lang hidt er das kugeférmige Aqua
rium in den Handen und betrachtete die toten Fische.
»Ach, armer Yorick, ich kannte ihn«, sagte er plétzlich
und lachte schrill und Uberreizt. Dann holte er das Netz,
das Grimes in seinem Spind aufbewahrt hatte. Er fischte
die Goldfische aus dem Aquarium und Uberlegte, was er
mit ihnen machen sollte. Schliefdich hob er das Kopfkis-
sen von Grimes Koje hoch.

Eswar Sand darunter.

Er legte die Fische trotzdem unter das Kissen; dann
gof3 er das Wasser behutsam in den Benzinkanister, der
ihm as Sammelbehdlter diente. NatUrlich mulde es an-
schlief?end noch desinfiziert werden, aber auch wenn
das Filtriergerét kaputt gewesen wéare, hétte er es in eni-
gen Tagen — so vermutete er — bestimmt nicht abge-
lehnt, Aquariumwasser zu trinken, nur weil darin viel-
leicht ein paar Schuppen und etwas Goldfischscheil3e
herumschwammen.

Er filterte das Wasser, teilte es in zwel Teile auf und
trug Rands Anteil zum Dunengipfel hinauf. Rand stand
immer noch an derselben Stelle, so ds hétte er sich die
ganze Zeit Uber nicht vom Fleck gerthrt.

»Rand! Ich habe dir deinen Wasservorrat gebracht.« Er
offnete den Reilverschiul? der Tasche vorne auf Rands
Raumanzug und schob die flache Plagtikfeldflasche hin-
ein. Er wollte den Reil3verschluf gerade wieder mit dem
Daumennagel schlief?en, als Rand seine Hand wegstief
und die Flasche herauszog. Sie trug folgende Aufschrift:
ASN/CLASS RAUMSCHIFFFELDAASCHE NR 23196755, STE
RIL, WENN ALOMBE UNVERSEHRT.

Die Plombe war jetzt nattrlich aufgebrochen, weil Sha-
piro die Flasche aufgefillt hatte.

»lch hab das Wasser gefiltert...«

24



Rand offnete seine Hand. Die Feldflasche fiel in den
Sand. »Ich will's nicht.«

»Du willgt es nicht? Rand, was ist nur los mit dir? Mein
Gott, nun hor doch endlich auf mit diesem Blddsinn! «

Rand wrdigte ihn nicht einmal einer Antwort.

Shapiro biickte sich und hob Feldflasche Nr. 23196755
auf. Er fegte mit der Hand die daran haftenden Sandkér-
ner weg, S0 as seien esriesige aufgebléhte Bazillen.

»Was ist nur los mit dirx wiederholte Shapiro. »Hast
du einen Schock erlitten? Glaubst du, dal3 es s0 i? Da
gegen kann ich dir ndmlich eine Pille oder eine Spritze
geben. Aber ich sag dir ganz ehrlich — dein Benehmen
geht mir ganz schon auf die Nerven! Du stehgt hier drau-
[2en rum und stierst ins Leere! Es it Sandl Nichts welter
dsSandl«

»Es it ein Strand«, sagte Rand vertraumt. »M ochtest
du 'ne Sandburg bauen?«

»Also gut«, sagte Shapiro. »lch geh jetzt eine Spritze
und eine Ampulle holen. Wenn du dich partout wie ein
verdammter Roboter benehmen willst, mul3 ich dich
eben entsprechend behandeln.«

»Wenn du versuchst, mir irgendeine Injektion zu ver-
abreichen, solltest du dich lieber ganz leise von hinten
anschleichen«, sagte Rand unheimlich sanft. »Andern-
falsbrechich dir namlich den Arm.«

Der Kerl dirfte dazu tatséchlich in der Lage sein, dach-
te Shapiro. Er selbst, der Steuermann des Raumschiffs,
wog nur 150 Pfund und war 5 Ful3 5 Zoll grof3. Ring-
ké&mpfe waren nicht gerade seine Speziditét. Er fluchte
leise vor sich hin und wandte sich zum Gehen, Rands
Feldflasche in der Hand.

»lch glaube, sie sind lebendig«, sagte Rand. »Ich bin
mir sogar ganz sScher.«

Shapiro warf ihm Uber die Schulter hinweg einen Blick
zu, dann betrachtete er die Diinen. Der Sonnenunter-
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gang lief} ihre glatten Spitzen wie goldene Filigrankunst-
werke aussehen; nach unten zu wurden sie almahlich
dunkler, und die Tder hatten die Farbe von schwérze-
stem Ebenholz. Auf dem néchsten Dinenhang ging
Ebenholz dann wieder in Gold Uber. Von Gold zu Eben-
holz. Von Ebenholz zu Gold. Von Gold zu Schwarz. Von
Schwarz zu Gold und von Gold zu Schwarz und von...

Shapiro blinzelte hastig mit den Augen und rieb mit
der Hand darUber.

»lch habe mehrmas gespiirt, wie sich diese Dline un-
ter meinen FiflRen bewegtex, berichtete Rand. »Sie be-
wegt sich sehr anmutig. Es it so, as splrte man die Ge-
zeiten. Ich kann ihren Geruch in der Luft wahrnehmen,
und esriecht salzig.«

»Du bist verrlickt!« sagte Shapiro. Er war so entsetzt,
dal3 er das Gefuhl hatte, sein Gehirn hétte sich in Glas
verwandelt.

Rand gab keine Antwort. Seine Augen schwelften Uber
die Dunen, die sich in der untergehenden Sonne von
Gold zu Schwarz, von Schwarz zu Gold verférbten.

Shapiro kehrte ins Raumschiff zurtick.

Rand blieb die ganze Nacht und den ganzen néchsten
Tag Uber auf der Dine.

Shapiro blickte hinaus und sah ihn dort stehen. Rand
hatte seinen Raumanzug ausgezogen, und der Sand hat-
te den Anzug schon fast bedeckt. Nur ein Armel ragte
noch heraus, einsam und flehend. Der Sand Uber und
unter ihm erinnerte Shapiro an ein Lippenpaar, das mit
zahnloser Gier an einem zarten Bissen saugt. Shapiro
versplrte den aberwitzigen Drang, die Diine zu erklim-
men und Rands Raumanzug zu retten.

Er widerstand aber diesem Verfangen.

Er sal3 in seiner Kabine und wartete auf das Rettungs-
Raumschiff. Der Geruch nach Freongas war verflogen.
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An seine Stelle war der noch unangenehmere sii3liche
Verwesungsgeruch getreten, den Griines Leiche ver-
sromte.

Das Rettungsschiff kam weder an jenem Tag noch in
der folgenden Nacht noch am dritten Tag.

Auf unerklérliche Weise tauchte Sand in Shapiros Ka
bine auf, obwohl die Luke geschlossen war und ihre Ab-
dichtung total in Ordnung zu sein schien. Shapiro saugte
die Sandkérner mit dem Handsauger auf, so wie er am
ersten Tag die Pfitzen ausgelaufenen Wassers aufge-
saugt hatte.

Er litt sténdig unter furchtbarem Durst. Seine Feldfla-
schewar schon fast leer.

Er glaubte, in der Luft einen Salzgeruch wahrzuneh-
men; im Schlaf horte er Mwen schrelen.

Und er konnte den Sand horen.

Der nie enden wollende Wind bewegte die erste Diine
néher ans Raumschiff heran. Shapiros Kabine war noch
in Ordnung, dank dem Handsauger, aber vom Rest er-
griff der Sand schon Besitz.

Mini-Dinen waren durch die beschadigten Schldsser
eingedrungen und hatten ASN/29 sozusagen beschlag-
nahmt. Der Sand kroch buchstdblich durch ale winzigen
Ritzen. In einem der explodierten Tanks lag schon ein
richtiges Hauflein.

Shapiros Gesicht wurde hager, und er hatte lange Bart-
stoppeln.

Kurz vor Sonnenuntergang des dritten Tages stapfte er
die Dune hinauf, um nach Rand zu sehen. Zuerst wollte
er die Spritze mitnehmen, aber dann verwarf er diese
Idee wieder. Es war vid mehr ds nur ein Schock, das war
ihm inzwischen klar geworden. Rand hatte den Verstand
verloren. Es wére fUr ihn am besten, wenn er mdglichst
schndll sterben wiirde. Und es hatte ganz den Anschein,
als wirde genau das geschehen.
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Shapiro war hager; Rand war ausgemergdt. Sein Kor-
per war spindeldirr. Seine Beine, die noch vor kurzem
sehr kréftig und muskulés gewesen waren, sahen unge-
sund schlaff und welk aus. Die Haut schiotterte an ihnen
wie zu weite Socken, die standig rutschen. Er trug nur
noch seinen Slip, der aus rotem Nylon war und absur-
derweise Ahnlichkeit mit einer Badehose hatte. Ein hd-
ler flaumiger Bart sprof3 auf seinem Gesicht, bedeckte
Wangen und Kinn. Der Bart hatte die Farbe von Strand-
sand. Seine Haare, die bisher hellbraun gewesen waren,
waren jetzt so ausgeblichen, dal? sie fast blond wirkten.
Sie hingen ihm wirr Uber die Stirn. Nur seine hellblauen
Augen waren noch sehr lebendig. Sie spahten intensiv
durch den Haarvorhang, betrachteten unaufhorlich den
Strand.

(die Dinen, Gatt verdammimich, die DUNEN!)

Und dann sah Shapiro etwas Schlimmes. Etwas sehr,
sehr Schlimmes. Er sah, dal3 Rands Gesicht sich in eine
Sanddiine verwanddte. Sein Bart und sein Haar Uberwu-
cherten seine Haut.

»Du wirst bald sterben«, sagte Shapiro. »Wenn du
nicht ins Raumschiff kommst und etwas trinkst, wirst du
bald sterben.«

Rand schwieg.

»lst esdas, was du willst?«

Nichts. Aul3er dem ausdruckdosen Sauseln des Win-
des war nichts zu héren. Shapiro bemerkte, dal3 Rands
Nackenfaten sich bereits mit Sand fullten.

»Das einzige, was ich will«, sagte Rand mit schwacher
Stimme, die sich anhorte wie ein ferner Windhauch,
»aind meine Beach Boys-Kassetten. Sie sind in meiner
Kabine«

»Zum Teufel mit dirl« sagte Shapiro witend. »Aber
weild du, was ich sehr hoffe? Ich hoffe, dal ein Raum-
schiff kommt, bevor du stirbst. 1ch méchte dich schreien

238



und protestieren hdren, wenn man dich von deinem
kostbaren gottverdammten Strand wegzerrt. Ich méchte
sehen, was dann passiert! «

»Der Strand wird auch dich holen«, sagte Rand. Seine
Stimme war tonlos und rasselte, wie wenn Wind durch
einen aufgeplatzten Kirbis weht - einen Kirbis, der En-
de Oktober be der letzten Ernte auf dem Feld vergessen
worden ist. »Ho6r nur, Bill! Lausch doch nur ma der Wel-
e\

Rand warf den Kopf zuriick. Sein halboffener Mund
enthillite seine Zunge. Sie war S0 eingeschrumpft wie ein
ausgetrockneter Schwamm.,

Shapiro horte etwas.

Er horte die Dunen. Sie sangen Lieder vom Sonntag-
nachmittag am Strand - von traumlosen Nickerchen am
Strand. Langen Nickerchen, sorglos und friedlich. Das
Schreien von Mowen. Sich langsam bewegende, unbe-
kimmerte Sandkérnchen. Wanderdiinen. Er lauschte...
und wurde magisch angezogen. Er wurde von den DU-
nen magisch angezogen.

»Du horgt Sex, sdlte Rand fest.

Shapiro steckte zwel Finger in seine Nase und grub sai-
ne N&gel hinein, bis sie blutete. Dann erst brachte er es
fertig, die Augen zu schlief3en; langsam und schwerfdlig
kehrte sein Denkvermdgen zuriick. Er verspirte rasen-
des Herzklopfen.

Ich war schon fast wie Rand. Mein Gott!... fast hatten sie
mich!

Er offnete die Augen wieder und sah, dal? Rand ener
Muschelschale an einem langen, menschenleeren Strand
glich, da3 ihn nach al den Geheimnissen eines nur
scheintoten Meeres verlangte, wahrend er auf die endlo-
sen Duinen starrte und starrte und starrte...

Shluijetzt, stéhnte Shapiro innerlich.

Oh, aber lausch doch dieser W€l flUsterten die Dinen.
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Wider jeden gesunden Menschenverstand lauschte
Shapiro.

Darm horte sein gesunder Menschenverstand auf zu
exidieren.

Shapiro dachte: Ich konnte besser hdren, wenn ich mich
hinsszenwirde

Er setzte Sch zu Rands Fiil¥en, legte seine Absédize auf
saine Schenkd wieein Y aqui-Indianer und lauschte.

Er horte die Beach Boys, und die Beach Boys sangen
von Spal3, Spald, Spald Er horte e singen, dald die Mad-
chen am Strand dle noch zu haben saien. Er horte...

... @n hohles Seufzen des Windes, nicht im Ohr, son+
dern in der Schiucht zwischen rechter und linker Gehirn-
héfte - er horte dieses Seufzen irgendwo in jener Fin-
gernis, die nur von der Hangebriicke des corpus calos
um Uberspannt wird, der bewuf3tes Denken mit dem
unendlichen verbindet. Er spirte keinen Hunger, kei-
nen Durst, keine Hitze, keine Angst. Er horte nur die
Simmeinder Lezre

Und ein Raumschiff kam.

Es schol? vom Himmel herab, und seine Nachbrenner
zogen eine lange orangefarbene Spur von rechts nach
links. Donnergetdse lief? alles erzittern, und zahlreiche
Dunen stirzten ein, so as hétte ein Kopfschul sie nie-
dergestreckt. Der Donner zerrif3 die hypnotische Umne-
behing von Shapiros Gehirn, und einen Moment lang
war er buchstéblich gespaten, in der Mitte gespalten,
zerrissen...

Dann sprang er auf.

»Ein Raumschiffl« schrie er. »Du helliger Arsch! Ein
Schiff! BN SCHIFF«

Es war en Handels-Raumschiff aus dem Guirtel,
schmutzig und ramponiert von 500 - oder auch 5000 -
Jahren Clan-Dienst. Es brauste durch die Luft, setzte un-
sanft auf, schlitterte ein Stiick weit. Es fuigte den Diinen
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schwere Verletzungen zu, schmolz Sand zu schwarzem
Glas. Shapiro genol3 diese Wunden aus ganzem Herzen.

Rand schaute um sich wie «in Mann, der aus tiefem
Traum erwacht ist.

»Sag ihm, es soll verschwinden, Billy.«

»Du begrefst nichtl« Shapiro vollfiihrte einen torkeln-
den Freudentanz und schwenkte wild seine Arme. »Du
wirst wieder gesund...«

Er rannte mit langen Sdtzen auf das schmutzige Han-
delsschiff zu, wie ein Kénguruh, das vor einem Busch-
feuer fluchtet. Der Sand versuchte ihn zu behindern, sai-
ne FURe festzuhdten. Er trat danach. Zum Teufd mit dir,
du verfluchter Sand! Ich hab einen Schatz in Hansonvil-
le. Der Sand wulde nicht, was ein Schatz war. Der Strand
hatte nie einen Steifen gehabt.

Der Rumpf des Raumschiffs 6ffnete sich. Eine Gang-
way wurde herausgestreckt wie eine Zunge. Ein Mann
eilte darauf herab, gefolgt von drei Androiden und ei-
nem Kyborg, bei dem es sch mit Sicherheit um den Ka
pitén handelte. Jedenfals trug er eine Baskenmiitze mit
aufgestecktem Clan-Symbol.

Einer der Androiden richtete einen Greifarm auf ihn,
aber Shapiro schob ihn einfach beisate. Er fiel vor dem
Kapitan auf die Knie und umarmte dessen Metdlappara
turen.

»Die DlUnen... Rand... kein Wasser... noch am Le-
ben. .. hypnotisiert... unheimliche Welt... ich... Gott
sel Dank...«

Der Metdltentekel eines Androiden umschlang Shapi-
ro und rif3 ihn unsanft zurtick, so dal3 er auf dem Bauch
landete. Trockener Sand flUsterte unter ihm — es klang
wieleises Lachen.

»Esig okay«, sagte der Kapitn. »Bey-at shd! Mel Me
Gatl«

Der Android lief3 Shapiro los und wich nervos zurtick.
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»Der ganze weite Weg nur fir'n verdammten Versor-
gerl« rief der Kapitan verbittert aus.

Shapiro weinte. Es tat weh, nicht nur im Kopf, son-
dern auch in der Leber.

»Dud! Gee-yat! Gat! Water-for-him-Cry!«

Der Mann, der ds erster die Laufplanke hinabgestie-
gen war, warf ihm ene Saligflasche zu. Shapiro setzte se
an den Mund und trank gierig, lief3 kristallklares kaltes
Wasser in seine Kehle rinnen; Wassertropfen liefen ihm
Uber das Kinn, hinterliel}en dunkle Streifen auf der Haut
seines Raumanzugs, der ausgebleicht war wie ein Kno-
chen. Er wirgte, Ubergab sich, trank wieder.

Dud und der Kapitdn beobachteten ihn. Die Androi-
den waren sprungbereit. Schlieldich wischte sich Shapiro
den Mund ab und stand auf. Er fihite sich krank und zu-
gleich sehr wohl.

»Sind Sie Shapiro fragte der Kapitan.

Shapiro nickte.

»Clan-Zugehtrigket™«

»Keane«

»ASN-Nummer«

»29«

»Mannschaft«

»Drei Personen. Einer davon ist tot. Der andere —
Rand — ist dort drilben.« Er deutete in Rands Richtung,
ohne hinzuschauen.

Das Gesicht des Kapiténs lief? keine Gefuihlsregung er-
kennen. Duds Gesicht hingegen zeigte Bestiirzung.

»Der Strand hat ihn erwischt«, sagte Shapiro. Er sah
ihre fragenden, befremdeten Blicke. »Vieleicht en
schwerer Schock. Er scheint hypnotisert zu sain. Er re-
det dauernd Uber die... die Beach Boys... oh, tut mir
leid, das kénnen Sie ja gar nicht verstehen... Er... er il
und trinkt nicht. Er ist schlimm dran.«

»Dud! Nimm einen der Andies mit und hol ihn darun-

242



terl« Er schiittelte den Kopf. »Ein Versorger, du lieber
Himmd! Keine Bergungspramiel «

Dud nickte. Gleich darauf stapfte er mit einem der An-
droiden die Dine hinauf. Der Andy sah wie ein zwanzig-
jahriger Surfer aus, der sich ein paar Groschen fur
Rauschgift verdient, indem er gelangweilten Witwen zu
Diengten igt, aber sein Gang verriet ihn sogar noch mehr
as die segmentierten Fangarme, die aus seinen Achsel-
héhlen herauswuchsen. Dieser alen Androiden gemein-
same Gang war der langsame, bedéchtige, schmerzhaft
aussehende Gang eines betagten englischen Butlers mit
Hamorrhoiden.

Aus der Schalttafed des Kapitans erttnte ein Summen.

»|ch hore.«

»Hier Gomez, K&pt'n. Es gibt Schwierigkeiten. Alle
entsprechenden Geréte zeigen an, dal3 die Oberflache
hier sehr nachgiebig ist. Wir kdnnen keinen festen Unter-
grund ausfindig machen. Wir befinden uns jetzt auf der
bei unserer Landung entstandenen Schmelzflache, und
es deht fast so0 aus, ds sa Se das Harteste auf dem gan-
zen Planeten. Das Problem ist aber, dal? sie selbst schon
anfangt einzusinken.«

»Empfehlung<

»Wir sollten machen, dal3 wir hier wegkommen.«

»Wann'x

»Vor funf Minuten.«

»Siesnd ein Spaldvogel, Gomez.«

Der Kapitén driickte auf einen Knopf und schaltete das
Sprechfunkgerét aus.

Shapiro rollte wild mit den Augen. »Horen Sie, kim-
mern Sie Sch nicht um Rand. Dun ist nicht mehr zu hdl-
fen«

»lch nehm euch beide mit«, sagte der Kapitén. »Eine
Bergungspramie krieg ich nicht, aber die Vereinigung
zahlt mir vielleicht was fr euch zwei... obwohl keiner
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von euch beiden vid wert ist, soviel ich sehen kann. Er
ist verriickt, und Sie sind ein Angsthase.«

»Nein... Sie verstehen nicht... Sie...«

Die listigen gelben Augen des K apitans funkelten.

»Haben Sie irgendwas bel sich gehabt, das Sie mir as
Belohnung geben kénnten« fragte er.

»Kapitan... hdren Sie... bitte...«

»Wenn ja, so war's ndmlich ein Jammer, es einfach
hierzulassen. Sagen Sie mir, was es ist und wo es igt. Ich
telle 70 zu 30 Prozent. Das ist der Standardsatz fur eine
Rettungsaktion.«

Die Schmelzflache neigte sich pl6tzlich unter ihnen.
Neigte sich merklich. Irgendwo im Innern des Raum-
schiffs ertonte ein gleichmadiges Alamsgnd. Das Funk-
gprechgerét begann wieder zu summen.

»Dd « sthrie Shapiro. »Da sehen Se, womit Se es hier zu
tun haben! Jeiz i wirklich nidt die richtige Zat, um sch ther
Bdadungen zu unterhelten! WIRMUSSEN VERDAMMTNOCH
MAL MACHEN, DASS WIR HIER WEGKOMMEN!«

»Hdten Sie den Mund, songt lal3 ich Ihnen von einem
der Andies eine Beruhigungsspritze verpassen«, sagte
der Kgpitén. Seine Stimme klang ruhig, aber in ssine Au-
gen war ein neuer Ausdruck getreten. Er driickte auf den
Knopf des Sprechfunkgeréts.

»K&pt'n, wir haben einen Neigungswinkel von zehn
Grad, und er wird stdndig groRer. Wir haben noch etwas
Zeit, aber nicht viel. Sonst kippt uns noch das Schiff
um.«

»Die Streben werden es schon aufrecht halten.«

»Nein, Sir. Entschuldigen Sie, Kgpf n, aber das wer-
den senicht.«

»Okay, schdten Sie den Ziindmechanismus schon mdl
en, Gomez.«

»Danke, Sir.« Die Erleichterung in Gomez Stimme war
untberhdrbar. »Sonst noch etwas«
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»Schicken Sie Chang runter. Einer der Burschen hier
ist ganz ausgedorrt.«

»Jawohl, Sr.«

Dud und der Android kamen die Diine herab, aber Rand
war nicht bel ihnen. Der Andy blieb immer mehr zuriick.
Und dann geschah etwas hichst Sdtsames. Der Andy fid
vorniber aufs Gesicht. Der Kagpitan runzdte die Stirn. Der
Andy war nicht so gestiirzt, wie man es von eénem Androi-
den erwartet - das heildt, mehr oder weniger wie ein
Mensch. Es hatte so ausgesehen, als hétte jemand eine
Schaufensterpuppe umgestol3en. Er war einfach umgefa-
len. Plumps, und eine kleine Sandwolke stieg hoch.

Dud ging zurtick und kniete neben ihm nieder. Die
Beine des Andys bewegten sich noch, so ds tréumte er in
den 1,5 Millionen freongekiihiter Mikroschaltkreise, aus
denen sain Gehirn bestand, dal3 er sch noch vorwértsbe-
wegte. Aber die Beinbewegungen waren langsam und
ruckartig. Von Zeit zu Zeit hérten sie ganz auf. Rauch
drang aus seinen Poren, und seine Fangarme zuckten im
Sand. Das Ganze hatte eine grausame Ahnlichkeit mit
dem Sterben eines Menschen. Ein tiefes Knirschen kam
aussainem Innermn: Graaaaaagggog!

»Er igt voll Sand, flisterte Shapiro. »Er hat die Reli-
gion der Beach Boys angenommen.«

Der Kapitén warf ihm einen ungeduldigen Blick zu.
»Reden Sie keinen solchen Unsinn, Mann! Dieses Ding
konnte durch einen Sandsturm laufen, ohne dal3 auch
nur ein Koérnchen in sein Inneres dringt.«

»Nicht auf diesem Planeten.«

Die Schmelzfldche sank wieder ein. Jetzt stand das
Raumschiff schon deutlich schief. Mit leisem Stéhnen
reagierten die Streben auf die grof3ere Gewichtsbela-
stung.

»Lald ihnl« brillte der Kapitén Dud zu. »Lal3 ihn, lal
ihn! Gea-yat! Come-foMne-Cry!«



Dud lief3 den Androiden mit dem Gesicht nach unten
weitethampeln und kam zuriick.

»Was fur 'ne Scheil3e! « murmelte der Kapitan.

Er begann sich mit Dud sehr schndll in einem Pidgin-
Dialekt zu unterhalten, den Shapiro teilweise verstehen
konnte. Dud berichtete dem Kapitan, dald Rand sich ge-
weigert habe mitzukommen. Der Andy habe versucht,
Rand zu packen, aber ziemlich kraftlos. Er habe sich auch
da schon ruckweise bewegt, und aus seinem Innern sai-
en sdtsame knirschende Gerdusche gekommen. Aulier-
dem habe er angefangen, eine Kombination von galakti-
schen Tagebau-Koordinaten und ein Verzeichnis der
Folksong-Kassetten des Kapiténs herunterzuleiern. Dar-
aufhin habe er - Dud - selbst eingegriffen. Es sai zu ei-
nem kurzen Kampf gekommen. Der Kapitan erklarte
Dud, wenn er es zugelassen hétte, dal3 ein Mann ihn
Uberwadltigte, der seit drei Tagen in der heifen Sonne
gand, dann eigne er sich vermutlich nicht fir seine der-
zeitige hohe Pogtion.

Dud bekam vor Verlegenheit einen hochroten Kopf,
aber sain erngter, besorgter Gesichtsausdruck verdnderte
sch nicht. Er drehte langsam den Kopf, damit der Kapi-
tan die vier tiefen Kratzer auf seiner Wange sehen konn-
te, die langsam anschwollen.

»Him-gat big indics«, sagte Dud. »Strong-for-Cry.
Him-gat for umby.«

»Umby-him-for-Cry2« Der Kgpitan sah Dud streng an.

Dud nickte. »Umby. Beyat-shel. Umby-for-Cry.«

Shapiro suchte mit gerunzelter Stirn in seinem er-
schdpften und veréngstigten Gehirn nach der Bedeutung
dieses Wortes. Und pl6tzlich fid sie ihm ein. >Umby<.
Das hiel3 >verickt<. Er ig gark, glauben Se mir um Gottes
willen. Sark, well e verriickt ig. Er hat einen sarken Willen,
groeKraft. Well er verriickt i

Umby.
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Der Boden schwankte wieder unter ihnen, und Sand
wehte Uber Shapiros Stiefdl.

Hinter ihnen erténte das hohle ka-thud, ka-thud, ka-thud
der sich 6ffnenden Atemventile. Shapiro dachte, dal? das
eines der schbngten Gerdusche s, die er in seinem gan-
zen Leben gehort hatte.

Der Kapitén said tief in Gedanken versunken da, ein
seltsamer Zentaur, dessen untere Héfte aber kein Pfer-
deleib war, sondern aus komplizierten Apparaturen be-
stand. Dann blickte er hoch und driickte auf den Knopf
des Sprechfunkgeréts.

»Gomez, schicken Sie Excellent Montoya mit einer
Tranquilizer-Pistole runter.«

»Wird gemacht.«

Der Kapitan sah Shapiro an. »Jetzt habe ich zu allem
Ubrigen auch noch einen Androiden verloren, der etwa
sovid wert war, wie Se in den néchsten zehn Jahren ver-
dienen konnen. Aullerdem hab ich nun endgtiltig die
Schnauze voll! Ich mache mit Threm Kumpel jetzt nicht
mehr vid Federlesens.«

»Kapitén!« Shapiro fuhr sich mit der Zunge Uber die
Lippen. Er wul3te, dald das einen sehr schlechten Ein-
druck machte. Er wollte nicht verrlickt, hysterisch oder
feige erscheinen, und der Kapitdn schrieb ihm offensicht-
lich dl diese Eigenschaften zu. Und wenn er sch die Lip-
pen anfeuchtete, so mufite das diesen schlechten Ein-
druck noch verstérken... aber er konnte einfach nicht
anders. »Kapitan, ich kann gar nicht nachdriicklich ge-
nug auf die Notwendigkeit hinweisen, diesen Planeten
so schnell wie mdglich zu ver...«

»Halten Sie den Mund«, sagte der Kapitan nicht un-
freundlich.

Ein schwacher Schrei kam vom Gipfel der Dine, auf
der Rand stand.
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»RUhrt mich nicht an! Kommt mir ja nicht zu nahe! Lald
michin Ruhe! Allesdlltihr michin Ruhelassen!«

»Bigrindics gat umby«, sagte Dud erndt.

»Ma-him, yesh-mon«, erwiderte der Kapitédn und
wandte sich dann an Shapiro. »Er scheint wirldich in a-
nem sehr schlimmen Zustand zu sein.«

Shapiro schauderte. »Sie wissen ja nicht Bescheid.
Se..«

Wieder senkte sich die Schmelzflache, und nun war
der Neigungswinkd unter ihren Fifen schon darmie-
rend. Die Streben &chzten noch sarker. Das Sprechfunk-
gerd knackte Gomez Stimme klang dinn und
schwankte ein bif3chen.

»Wir miissen sofort sarten, Kgpfnl«

»n Ordnung.«

Ein brauner Mann tauchte auf der Laufplanke auf. Er
hidt ene lange Pistole in ener behandschuhten Hand.
Der Kagpitan deutete auf Rand. »Ma-him, for-Cry. Can«

ExceUent Montoya, der weder von der Sch immer 9&-
ker neigenden Erde - die Uberhaupt keine Erde war,
sondern nur Sand, der zu Glas geschmolzen war (und
Shapiro sah, dal3 es jetzt von tiefen Rissen durchzogen
war) — noch von den &chzenden Streben noch von dem
unheimlichen Anblick enes Androiden, der Sch mit den
Beinen sain eigenes Grab schaufdte, aus der Ruhe brin-
gen lief}, betrachtete énen Moment lang Rands schmale
Geddlt.

»Cark, sagte er dann.

»Gat! Gat-for-Cry!« Der Kapitdn spuckte aus. »Schief3
ihm meinetwegen ab, was du willst, mir ist das egal,
sagte er. »Solange er nur amet, biswir an Bord Sind.«

Excellent Montoya hob die Pistole. Die Bewegung
wirkte zu zwel Drittem nachl&ssig und zu einem Drittel
unbekimmert, aber sogar in seinem miserablen Zustand
am Rande einer Panik bemerkte Shapiro, wie Montoya
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den Kopf etwas satlich legte, ds er zidte. Wie ba viden
in den Clans war die Pistole fast ein Tell von ihm — es
war 0, dszidte er mit seinem elgenen Finger.

Es gab en hohles Fuuuh! ds er auf den Abzug driickte
und der Tranquilizer-Pfeil aus dem Lauf flog.

Eine Hand hob sich aus der Diine und fing den Pfeil
a.

Es war eine grof3e braune Hand, flimmernd, aus Sand
bestehend. Dem Wind zum Trotz Sreckte Se Sch @nfach
aus der Dine empor und bereitete dem kurzen Fug des
glitzernden Pfells ein Ende. Dann fid der Sand mit einem
lauten Zischen wieder hinab. Keine Hand mehr. Nicht
zu glauben, dal3 es diese Hand wirklich gegeben hatte.
Aber ge hatten Se dle gesehen.

»Giddy-hump«, sagte der Kapitén fast im Konversa:
tionston.

Exceflent Montoya fid auf die Knie. »Aidy-May-for-
Cry, big-gat come! Saw-hoh got bely-gat-for-Cry!...«

Obwohl Shapiro vor Entsetzen wie gddmt war, be-
griff er, dal3 Montoya den Rosenkranz auf Pidgin be-
tete

Oben auf der Diine sprang Rand auf und &b, schittelte
die gebdlten Fauste gen Himme und kreischte trium-
phierend.

Eine Hand. Es war eine HAND. Er hat recht. Diese Diinen
sind lebendig, lebendig, lebendig...

»Indicl« sagte der Kapitén in scharfem Ton zu Mon-
toya »Cannit! Gatl«

Montoya versummte. Seine Blicke schwealften zu der
wie wahnsinnig herumhiipfenden Gegtalt auf der Diine,
dann schaute er rasch weg. In seinem Gesicht stand eine
fast mitteldterlich anmutende abergléaubische Angst ge-
schrieben.

»Okay«, sagte dar Kgpitén. »Jetizt heb ich endglitig ge-
nug. Ich geb's auf. Wir Sarten.«
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Er driickte auf zwel Knopfe saeiner Schdttafd. Der Mo-
tor, der ihn hétte umdrehen missen, damit er wieder mit
dem Gesicht zur Gangway zu stehen kam, summte nicht;
er knarrte und knirschte. Der Kapitan fluchte. Die Glas-
fléche bewegte sich wieder.

»K8pf nl« Gomez. In Panik.

Der Kapitén driickte auf einen anderen Knopf, und
das Laufwerk begann sich rickwaérts die Gangway hin-
aufzubewegen.

»Fihren Sie mich«, sagte der Kapitdn zu Shapiro. »Ich
habe keinen RUckspiegel. Es war eine Hand, nicht
wahr¢

»h«

»lch will von hier weg«, sagte der Kapitén. »Es igt jetzt
vierzehn Jahre her, dald ich meinen Schwanz noch hatte,
aber im Moment hab ich das Gefiihl, ds wird ich mich
bepissen.«

Fsssat! Eine Diine schwappte plétzlich Gber die Gang-
way hinweg. Nur war eskeine Dlne; eswar ein Arm.

»Schei3e, verfluchte Scheif3el « murmelte der Kapitan.

Auf einer Dune hipfte Rand immer noch kreischend
auf und ab.

Jetzt begannen die Apparaturen der unteren Korper-
héfte des Kapitans zu mahlen. Der Minipanzer, auf dem
Kopf und Schultern des Kapitans wie ein Turm sal3en,
begann nach riickwarts zu zucken.

»Was...«

Die Apparaturen blieben stehen. Sand rieselte zwi-
schen den einzelnen Tellen hinab.

»Tragt mich reinl« schrie der Kapitén den beiden Ub-
riggebliebenen Androiden zu. »Jetzt! SOFORT!«

Ihre Tentakel schlangen sich um die Apparaturen, und
sie hoben ihn hoch — er hatte eine groteske Ahnlichkeit
mit einem Fakultétsmitglied, das von einer Horde randa-
lierender Verbindungsstudenten in einer Decke hochge-
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werfen werden soll. Er schaltete das Sprechfunkgerat
én.

»Gomez! Letzte Zindstufe!l Jetzt gleichl«

Die Diine am FulZe der Gangway bewegte sich. Wurde
zu einer Hand. Einer grof3en braunen Hand, die auf der
Gangway hochzukriechen begann.

Schreiend rannte Shapiro vor dieser Hand davon.

Der fluchende Kapitéan wurde von den Androiden in
Sicherheit gebracht.

Die Gangway wurde eingezogen. Die Hand rutschte
ab und wurde wieder zu Sand. Die Eingtiegduke wurde
gechlossen. Die Motoren drohnten. Keine Zeit, um die
richtige Position fur den Start einzunehmen; keine Zeit
fir etwas in dieser Art. Shapiro hockte sich einfach vorn-
Ubergebeugt an der Wand hin und wurde prompt von
der Beschleunigung platt an sie gepreldt. Bevor er ohn-
méchtig wurde, kam es ihm so vor, as greife der Sand
mit muskulésen braunen Armen nach dem Handels-
Raumschiff und versuche, sie dle aufzuhaten...

Dann hoben sie ab und waren fort.

Rand blickte ihnen nach. Er setzte sich. Als auch die letz-
te Spur der Triebwerke des Raumschiffs schlieldich vom
Himme verschwunden war, wandte er seinen Blick von
neuem der ruhigen Unendlichkeit der Dinen zu.

Langsam, nachdenklich begann er, eine Handvoll
Sand nach der anderen in den Mund zu stopfen. Er
schluckte... schluckte... schluckte. Bad glich sein
Bauch ener dicken Trommd, und Sand bedeckte dlméah-
lichseineBene.
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