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  Ost-Berlin, späte 80er-Jahre: Horst, genannt „Bobby“, Fischer, Paul Hansen und Franz Schönlein, der eine Student der Philosophie, der andere Gärtner, der Dritte Friedhofsmusiker, führen ein anarchisch-subversives Dasein. Sie finden ihre Freiheit in Liebschaften und tagelangen Literatur-, Schach- und Alkoholexzessen und beobachten genüsslich den Verfall des sie drangsalierenden Systems. Denn da ist der abgelebte, paranoide, brutale und kettenrauchende Hauptmann Welke, der ein ganzes Heer von IM auf sie ansetzt. Bobbys Schwäche für Frauen nutzt er nur zu gerne aus und zieht sein Netz aus Überwachung und Einschüchterung immer enger um die drei – bis sich einer darin verfängt.


  Klug und komisch, abgründig und unerschrocken erzählt dieser Roman von der paranoiden Logik der Macht und dem Irrwitz, der sich dahinter verbirgt, aber nicht weniger brutal ist, von schelmischer Gegenwehr und davon, was es heißt, doch zu verlieren. Die Gefängnisszenen in Christoph Brummes neuem Roman sind unvergesslich, bizarr, böse, anrührend. Eine Parabel auf politische Systeme, die nicht weichen wollen.
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  I.

  EHRE UND ANERKENNUNG DEN BESTEN!


  (1. Mai-Losung)


  1 Die Frau schrie: «Er soll putzen!»


  Quatsch, dachte er, ich will nicht putzen.


  «Er soll putzen!»


  Viele Leute schauten aus den Fenstern. Zwei Jungs stellten sich vor seine Wohnung und spuckten gegen die Scheiben.


  Alle wollen, dass ich putze, dachte er.


  Dann wirbelte ein Sturm das Haus mit all seinen Bewohnern weg. Nur sein Bett stand noch an der alten Stelle, im Erdgeschoss. Schnee fiel ihm ins Gesicht. Er griff nach den Streichhölzern neben seinem Bett und zündete eine Kerze an.


  Je schneller, desto besser, dachte er und warf die Decke ans Fußende. Er schlurfte mit der Kerze in der Hand in die Küche. Vor der Tür sah er, dass sich dort über Nacht Eiskristalle gebildet hatten. Der Geruch nach faulem Holz war nicht zu leugnen. Er stellte die Kerze auf den Tisch. Im Hof lag frischer Schnee. Er zündete am Gasherd alle drei Flammen an. Auf die größte Flamme stellte er einen Topf mit Wasser. Neben dem Waschbecken hing ein Thermometer. Sechs Grad, noch kein Minusrekord, dachte er.


  Wie lautet der Tagesplan?, fragte er sich. Griechische Philosophie, dann Hegel, dann griechische Kunstgeschichte, dann Selbststudium in der Bibliothek.


  Wie leicht die Worte von der Zunge rollten! Bibliothek. Ort, wo die Bücher stehen.


  Abends könnte er womöglich Anja treffen. Anja, die Flüsternde. Anja liebte es offenbar, dass man ihr genau zuhörte. Sie hauchte die Worte, als wären sie für Mäuseohren bestimmt. Ob Anja Hegel zitierte oder das neueste Programm der Staatspartei, war ganz egal, aus ihrem Mund klang jedes Wort wie eine Schmeichelei.


  Er putzte sich die Zähne, machte nebenbei den Oberkörper frei, wusch sich mit kaltem Wasser, spülte den Mund aus, trocknete sich ab. Mit klappernden Zähnen stellte er sich vor den Spiegel und die Kerze daneben. Er strich sich mit dem Handrücken über die Wange. Rasiert hatte er sich gestern Abend. Er zog sich ein Unterhemd an, ein dickes Holzfällerhemd und zuletzt einen schwarzen Pullover aus rumänischer Schafswolle. Das Gesicht schmierte er sich mit Florena-Creme ein.


  Den Pullover hatte er über die Grenze geschmuggelt. Warum auch nicht? Der Staat bescheißt, wir bescheißen.


  Er goss kochendes Wasser auf den Teebeutel und ließ ein Stück Zucker in die Tasse fallen. Der Tee hieß Goldmännchen. Warum nicht Goldweibchen? Warum überhaupt Gold? Ah, weil es Kamillentee war, wie schlau.


  Über der Gasflamme rieb er sich die Hände. Schon in zwanzig Minuten wollte er in einem geheizten Hörsaal sitzen. Das Denken des Aristoteles sollte ihn erwärmen. Gedanken, ersonnen unter Palmen, in einem milden Licht am Meer.


  Eine Wohnung ohne Strom, musste das sein? Tja, wenn die lieben Mitbewohner ihm nicht die Leitung herausgerissen hätten. Sie hatten sogar die Kabel zerschnitten. Dabei hätten die Leute seiner Meinung nach froh sein sollen, dass jemand das Erdgeschoss heizte.


  Seine Wohnung existierte laut Auskunft des Elektrizitätswerks nicht, deshalb sollte sie auch in Zukunft nicht mit Strom versorgt werden.


  Er hatte sich diese Umstände nicht ausgesucht. Freund Paul Hansen hatte es getan. Auf einer Postkarte hatte er ihm mitgeteilt: «Hallo, Bobbylein! Ich habe ein Obdach für dich gefunden. Einiges muss repariert werden, bring Werkzeug mit.» Bobbylein, dieses Wort mochte er gar nicht. Aber Paul war sein bester Freund, mit dem hatte er die Zeit bei der Asche überstanden, und Paul war sowieso ein Genie, dem musste man alles verzeihen, sogar das Wort Bobbylein. Er hieß nicht einmal Bobby, verdammt noch mal! Er hieß Fischer, ja, und weil Paul ein Schachgenie war, ehrte er seine Freunde mit Namen aus der Schachwelt. Nun gut, Bobby war kein schlechter Name.


  So hatte er also seine Möbel und Bücher auf einem Kleinlaster nach Berlin gebracht, in einen Hinterhof, den die Sonne nicht sehen wollte. Nach jedem Windhauch rieselte Sand auf den Boden, das Haus schien sich aufzulösen.


  Mit Paul zusammen hatte er schon in Görings ehemaligem Jagdsalon Billard gespielt und den Schnaps der Generäle getrunken, die sich normalerweise hier erholten. Also konnten sie jetzt auch eine Wohnung besetzen. Sogar zwei. Zwei standen leer. In einer war kein Ofen, natürlich auch keine Heizung, dafür aber Strom. In der anderen stand ein Ofen, aber das Licht brannte nicht, offenbar war die Wohnung vom Stromnetz abgeklemmt. In der rechten Wohnung ohne Ofen war die Tür nur angelehnt. Die Wände waren so hoch, dass man bequem hätte Federball spielen können. In der linken Wohnung war die Tür verschlossen.


  Paul wusste nur, dass die beiden Wohnungen seit Langem leer standen. Und wenn niemand Anspruch erhob, nahm man sich eben seinen Anteil vom Volkseigentum.


  «Also, brechen wir die Tür auf», sagte er.


  «Einfach so? Und wenn der Mieter im Knast sitzt und morgen wiederkommt?»


  «Wahrscheinlich ist der Mieter in den Westen abgehauen. Oder nach Marzahn gezogen, in eine Fickzelle mit Fernheizung. Berlin ist kein Dorf, man darf nicht lange nachdenken. Oder willst du wieder zurück in deine Schluchten und Täler?» Das wollte Bobby nicht. Nur in der Hauptstadt konnte er studieren und in den Theatern solche genialen Schauspieler sehen.


  Paul nahm schließlich das Brecheisen in die Hand. Die Möbel mussten ja vom Hof. Nach ein paar Hammerschlägen und kräftigen Tritten ging die Tür auf. Dabei verbog sich das Türschloss.


  «Ich kaufe dir ein neues», sagte Paul, «als Geschenk zum Einzug.»


  «Im Dorf hätte man das, was wir hier machen, als Einbruch bezeichnet.»


  «Hier kommt nur ein Bulle vorbei, wenn jemand vom Balkon fällt.»


  In der Straßenbahn waren die Fenster auch von innen vereist. Er hielt sich an der Stange fest, für zwei Stationen lohnte sich das Hinsetzen sowieso nicht. Um sich herum sah er nur Verräter. Ihre Kleidung verriet sie – das Buchhaltergrau, das Schweinchenrosa, das wässrige Blau. Farben der Angst waren das. Synthetik und Dederon, Malimo und Polyester, schon die Namen auszusprechen tat der Zunge weh.


  Feige Bande, schimpfte er vor sich. Jetzt fuhren sie in ihre Büros, brav wie immer. Mit diesen Ismus-Sklaven wollte er nichts zu tun haben.


  Er trug eine Pelzjacke aus den Karpaten, aus echtem Wolfsfell. Ebenfalls geschmuggelt. Meistens verdiente er sein Geld mit Schwarzarbeit. Zwei Wochenenden auf der Baustelle reichten, um einen Monat lang mit allem Nötigen versorgt zu sein. Er hatte auch schon in mehreren Fabriken gearbeitet, zuletzt im Glühlampenwerk NARVA. Seine Aufgabe hatte darin bestanden, Glühbirnen von einem Fließband auf ein anderes zu legen. Neben ihm vollführte eine Maschine die gleichen Bewegungen. Er atmete ein, nahm die Glühbirnen vom Band, legte sie ab, atmete aus. Acht Stunden lang. Die Maschine hatte Hände mit sechs Fingern. Sie konnte die heißen Glühbirnen anfassen, er nur die kalten. Denn zwischendurch wurden die volkseigenen Leuchtkörper mit heißer Farbe bespritzt.


  Er sagte bald Du zu der Maschine und nannte sie Alfons. Von einer Maschine ohne Namen wollte er sich nicht besiegen lassen. Denn Alfons besiegte ihn ständig. Alfons war niemals müde, er schwitzte nicht.


  Die Straßenbahn hielt an der Ecke Prenzlauer Allee/Wilhelm-Pieck-Straße. Er wollte gerade die Kreuzung überqueren, da lachte jemand in seinem Rücken. Und gleich darauf boxte ihn der Graf in die Seite.


  «Sauhund, Verräter, wo willst du hin? Willst dich unters Studentenvolk mischen und verblöden? Lass uns trinken, Brüderchen!»


  «Graf, unsereiner hat Pflichten.»


  «Pflichten hat das niedere Volk! Die Dichter und die Aristokraten sollen trinken, dichten und singen!»


  So redete der Graf am frühen Morgen. Weil der Morgen für ihn der Abend war. In welchem Hinterzimmer war er versackt? Welche Kneipe hatte nachts geöffnet?


  «Ich erzähle dir etwas über Mozart oder über Ludwig, den Sonnenkönig. Oder über den Königsberger Kant. Oder wollen wir über die Apokryphen reden? Hä? Kennt er denn die Apokryphen? Er schimpft sich wohl neuerdings Marxist? Hat er Furunkeln am Arsch?»


  Dem Grafen war es egal, ob ihn jemand in der Kneipe oder auf der Straße so reden hörte.


  «Graf, unsereiner muss noch lernen. Für die Zukunft, verstehst du.»


  «Zukunft? Jetzt ist der Wein billig.»


  «Am Abend ist der Wein auch noch billig. Ich gebe dir Geld, dann kannst du dir einen schönen Tag machen.»


  «Ich brauche dein Geld nicht. Ich brauche dich. Ich wollte mit dir deine Auferstehung feiern.»


  «Quatschkopf. Ich war nicht tot. Nur fleißig. Ich habe Nietzsche gelesen.»


  «Nietzsche liest man nicht, Nietzsche muss man einatmen, das solle er sich merken. Nun laufe schon, ich halte dich nicht fest.»


  «Mir ist kalt.»


  «Hau ab, Sauhund, verrückter!»


  Vor einigen Tagen hatten sie zusammen gebechert, oh je, oh weh. Vorgestern, vor drei Tagen, irgendwann. Der Graf hatte ihn eingeladen in die Kneipe am Fuß des Fernsehturms.


  Aber jetzt am Morgen schon zu saufen, das musste doch nicht sein. Er war zum Studieren in die Stadt gezogen und nicht, um Witze zu erzählen! Die Anfragen an den Sender Jerewan konnten morgen noch gestellt werden.


  Stimmt es, dass in der Sowjetunion die Weizenhalme so hoch wie Telegrafenmasten sind? Im Prinzip ja, aber die Abstände zwischen ihnen sind auch so groß wie zwischen Telegrafenmasten.


  Wahrscheinlich war er in der Achtung des Grafen so stark gestiegen, weil er ihm von seiner heimlichen Reise nach Samarkand berichtet hatte. Dabei war das ja nicht verboten gewesen, nur illegal. Oder umgekehrt. Nicht jeder traute sich, ins Freundesland ohne ordentliche Papiere zu reisen.


  «Die niederen Stände sollen die Äcker bestellen!» So hörte er den Grafen hinter sich schimpfen. «Die Dienerschaft soll sich verneigen! Auch hier, unterm Fernsehturm, stehen wir auf preußischem Boden!»


  Es war etwas seltsam, dass man den Grafen noch nicht in Gewahrsam genommen hatte. Jedenfalls nicht in den letzten Jahren. Wegen Heiratsschwindelei oder ausstehender Alimente war er wohl mal im Gefängnis gewesen. Aber nicht wegen politischer Vergehen. Mittlerweile genoss er offenbar Narrenfreiheit. Die wütenden Reden über das dumme Volk hätte man ihm sonst kaum verziehen.


  Oder war der Graf ein Provokateur? Diese Möglichkeit war stets zu beachten. Aber im Wein liegt die Wahrheit, der Graf soff zu viel, er hätte sich längst verplappert. Unwahrscheinlich, dass ihn «die Organe» bezahlten. Legale Möglichkeiten, das Leben eines Schmarotzers und Dandys zu führen, gab es viele. Schließlich war einer der Freunde des Grafen ein Museumsdirektor. Einer, der ebenfalls gern ins Glas guckte. Der konnte sicherlich ein Papier besorgen mit der Bestätigung, dass der Graf ein Restaurator sei. Eine für jedes Museum nützliche Koryphäe wäre der Graf gewesen, jawohl! Ob Briefmarken oder Musik, ob die Geschichte des Geldes oder die Geschichte der roten Fahne, er wusste von allem etwas und von manchem ziemlich viel.


  Wo hatten sie sich eigentlich zum ersten Mal getroffen? In der Tute am Alex. Der Graf hatte ihm ins Gesicht gespuckt, das Dilemma einer feuchten Aussprache. «Er schreibt wohl Gedichte?»


  Ja, das tat er.


  «Junges Talent? Ein Nachfahre Hölderlins? Die Haare trägt er ja ebenso wild.»


  Peinlich, peinlich, wenn so über einen geredet wurde. Wenn alle Leute zuhörten und einige kicherten. Na und? Wofür war man in die Hauptstadt gezogen? Um begafft zu werden wie in jedem Kleinstadtcafé?


  «Darf man sich bekanntmachen, Graf Kie, preußischer Landadel ohne Ländereien, diese haben wir verloren infolge eines Krieges.»


  Hinter ihm war ein Knall zu hören. Am Friedhof, auf dem sich auch das Grab des Zuhälters Horst Wessel befand, waren zwei Autos zusammengestoßen, ein Trabant und ein Wartburg. Die beiden rechten Spuren waren blockiert.


  Der übliche Leichtsinn, dachte er. Horst Wessel wird sich erschreckt haben.


  Überhaupt war es eine historische Kreuzung, Napoleon soll hier vom Pferd gefallen sein, auf der Flucht von Moskau nach Paris.


  Trabis, Wartburgs, Škodas, Ladas hupten, aber dadurch löste sich der Stau auch nicht auf. Inzwischen stand ein Polizist auf der Kreuzung, der den Verkehr regelte.


  Im nächsten Bus versperrte eine Wand aus Rücken jeden Zugang. Niemand stieg aus, niemand konnte einsteigen.


  Einige Leute schimpften. «Das bisschen Schnee, schon bricht die Wirtschaft zusammen! Mit uns können sie es ja machen! Die Spur für die Busse ist doch frei, aber niemand nimmt Rücksicht!»


  Schwachsinnig, sich über solche Kleinigkeiten aufzuregen. Man musste die Dinge nehmen, wie sie kamen. Jedenfalls solange keine schwerwiegende Bedrohung zu erwarten war.


  Neulich in der Kneipe hatte ihn ein Kommilitone davon überzeugen wollen, dass das Geheimnis des Glücks im Funktionieren liege. Wenn alles klappen würde, wenn alles besser organisiert wäre, dann könnte man an die Lehre vom Ismus glauben, so dessen Geschwafel.


  «Wenn alles funktionieren würde, würden diejenigen leiden, die für das Funktionieren sorgen müssen», hatte er dem Träumer geantwortet. «Der Traktorist auf dem Feld ist auch mal froh, wenn seine Maschine ausfällt.»


  Und der Glühbirnen-Umstecker bei NARVA ist auch ganz froh, wenn das Band mal stoppt. Nicht wahr, Alfons? Alfons war keine einzige Birne aus den Greifarmen gerutscht, er funktionierte wunderbar, also müsste er glücklich sein. Als Arbeiter aber wurde man blöde, wenn man mit ihm mithalten wollte.


  Er fragte sich, ob er unter Verfolgungswahn litt. Ein Mann, der wenige Schritte neben ihm stand, kam ihm bekannt vor. Tatsächlich, das war doch derjenige, der vor einigen Wochen auf dem Alex seine Tasche durchwühlt hatte. Dieses graue Männchen hatte ihm seinen Ausweis wie eine Pistole gegen den Bauch gedrückt.


  «Kommen Sie mit, Ministerium des Innern. Eine Überprüfung.»


  Und er war brav neben dem Zwerg her getrottet, worüber er sich noch lange geärgert hatte.


  Der Alex war heißes Gelände, hier hatten schon mal Proteste stattgefunden. Und eine westliche Rockband hatte ein Lied über diese Proteste veröffentlicht. Vielleicht hatte jemand Lust, sich selbst zu verbrennen wie Pfarrer Brüsewitz? Und dann ausgerechnet hier, wo jederzeit westliche Korrespondenten auftauchen konnten? Du liebe Güte, das musste natürlich verhindert werden! Man wurde also beobachtet, wenn man über den Platz ging, das war allgemein bekannt. Wehe, hier latschte jemand mit Gitarre frei herum! Oder jemand sah aus wie ein Penner, mit langen Haaren und Bier in der Hand – «Zeigen Sie mal Ihren Ausweis!».


  Man durfte nicht überrascht sein, wenn plötzlich ein Mann mit kariertem Hut erschien und einen aufforderte, ihn wohin auch immer zu begleiten.


  Im Keller des Bahnhofsgebäudes hatten die Herren ein Verhörzimmer, die Genossen Schnüffler. Zwei Männer zwangen ihn, den Inhalt seiner Tasche zu leeren. Eine leere Thermoskanne, ein DIN-A4-Heft mit Notizen, ein Buch mit Aufsätzen von Sigmund Freud und ein Paar Handschuhe.


  Vielleicht konnten die beiden nicht lesen, aber zu dem Buch und den Notizen sagten sie nichts. Es waren Mitschriften aus den Seminaren. Seine kraklige Schrift war ohnehin kaum zu entziffern, selbst ihm fiel das manchmal schwer.


  Man ließ ihn wieder gehen, sogar ohne Ermahnung. Er hatte ja auch nichts gemacht. Das Übliche eben, sie wollten die Instrumente zeigen. «Wir sind immer da, wir kennen dich, du entkommst uns nicht.» Diese Botschaft war angekommen, wieder einmal.


  Und jetzt stand der Spitzel wieder neben ihm. Grauer Mantel, schwarze Hose, karierter Hut, kackgelbe Schuhe aus dem VEB «Banner des Friedens», eine Brille mit dem Spitznamen Katjuscha. Die stumpfen Augen würde er jederzeit wiedererkennen, auch hinter einer Brille.


  Der Alex war nicht weit entfernt, vielleicht war das hier noch das Einzugsgebiet des Stasi-Typen? Wen wollte er schon am frühen Morgen zum Mitgehen auffordern? Hat jemals ein Aufstand am Morgen begonnen? Ach ja, der am 17.Juni!


  Der nächste Bus kam, und einige Fahrgäste passten irgendwie rein, auch er, auch sein Schatten.


  Sollte dieser sich umdrehen, würde er dem frech ins Gesicht gucken – «Verhafte mich doch!»


  In seinen Füßen hatte er schon kein Gefühl mehr. Er krallte die Zehen ein und stellte sich eine heiße Bohnensuppe vor, das half ein bisschen.


  Der Spitzel stieg tatsächlich am Alex aus. Wie primitiv musste man eigentlich sein, um an einer solchen Tätigkeit Freude zu empfinden? Vielleicht war er nur ein Pflichtenmensch? Der Mann hatte während des Verhörs nicht einmal gelächelt, ja, ihm nicht einmal in die Augen gesehen, sondern stur an ihm vorbei.


  Bobby hatte einen Pflichtfanatiker bei der Armee gekannt. Dieser Knallkopf hatte in seiner Freizeit am Fenster gehockt und die Wachposten mit dem Fernglas beobachtet, ihre Dienstverstöße notiert und gemeldet. Sogar seine eigenen dienstlichen Verfehlungen hatte er an die Vorgesetzten gemeldet! «Genosse Major, Unteroffizier Müller ist sechs Minuten zu spät aus dem Ausgang zurückgekehrt.» Einmal entzog er sich selbst die Erlaubnis zum Theaterbesuch, weil es ihm nicht gelang, in seine Hosen steife Falten zu bügeln. Er bestrafte sich, indem er das Bügeln übte. Denn Soldaten ohne scharfe Bügelfalten konnten von den Feldjägern aufgegriffen und zurück in die Kaserne geschickt werden. Das Erscheinungsbild des Soldaten in der Öffentlichkeit musste stets vorbildlich sein.


  Jedes Mal, wenn Bobby die Uni betrat, wurde ihm weich in den Knien. Wahrscheinlich schwebten in den Räumen noch Haarschuppen von Wilhelm von Humboldt, von Arthur Schopenhauer, Hegel, Marx und von Robert Havemann, vielleicht auch vom letzten Kaiser oder von Spitzbart Meck-meck-meck Walter.


  Wie hatte man dieses Gebäude errichtet? Mit welchen Maschinen überhaupt? Jedenfalls ohne Strom.


  «… die Welt zu verändern –», las er kurz, als er die Eingangshalle betrat. Als ob die Welt, dieses große Ding, sich nicht ständig änderte!


  Aber stimmte es überhaupt, dass die Philosophen vor Marx die Welt nur verschieden interpretiert haben? Marx hatte diesen Gedanken nur als These in ein Notizbuch geschrieben, vielleicht in der Kneipe beim Bierchen. Jetzt hatte man einen Lehrsatz daraus gemacht. Aber er stimmte nicht. Marx war nicht der erste Erzieher unter den Philosophen.


  Während Bobby überlegte, welche Philosophen die Welt ebenfalls verändern wollten, lief der Spitzel an ihm vorbei, der eine Haltestelle vor ihm aus dem Bus gestiegen war.


  Konnten die Vertreter der Firma Horch und Guck neuerdings auf fliegenden Teppichen schweben?


  Er hatte kein Fieber. Der Mann war an ihm vorübergegangen, der hatte ihm beinahe auf den Fuß getreten. Warum inszenierte man dieses Theater?


  Danke für die Ehre, für diesen Aufwand, ich scheine wichtig zu sein, dachte er. Wichtig genug, verwirrt zu werden.


  


  2 Hauptmann Welke kaute an seinem Bleistift, er drückte die Lippen immer fester gegen die Zähne, bis er Blut im Mund spürte. Er sah sich die Bilanz des letzten Monats an. Siebzehn Flaschen Nordhäuser Doppelkorn und fünfundsechzig Liter Bier hatte er getrunken, eventuell ein paar mehr. Und er hatte genau einhundertundelf Schachteln Zigaretten geraucht. Die letzte Schachtel lag leer vor ihm, Caro, ohne Filter. Beinahe das Schlechteste vom Schlechtesten, nur für Raucher geeignet, die es ernst meinten. Jeder Glimmstängel eine chemische Bombe. Kratzen, würgen, husten, heulen, Schleim ausspucken, tausend Mal geübt! Ein Tschekist ohne Willenskraft! Ein Tschekist sollte einen stählernen Willen haben! Er konnte die Natur bezwingen und den Flüssen neue Richtungen geben.


  Hauptmann Welke schrieb die Zahlen in eine Tabelle und verlängerte die Kurven in den Spalten Zigaretten-, Schnaps- und Bierkonsum weiter nach oben, fast schon über die Seite seines Notizbuches hinaus.


  An den unteren Rand malte er siebzehn Flaschen. ND, schrieb er hinter diese Batterie, den Namen der Parteizeitung und seines Lieblingsschnapses.


  Hauptmann Welke lag auf der Couch, im braunen Trainingsanzug. Er wünschte sich, im nächsten Monat so viele Feinde aufzuspüren, wie er Schnapsflaschen leerte. Dann würde er weniger Zeit zum Trinken haben. Siebzehn Feinde pro Monat, das wären – rein hypothetisch – etwa achttausend Feinde während seines gesamten Dienstlebens. Ein kleines Fußballstadion voller Feinde.


  Defätisten hießen diese Personen derzeit, nicht mehr unbedingt Volksfeinde oder Schädlinge. So hatte es der oberste Genosse vorgegeben. Defätisten glaubten nicht an den Erfolg des Ismus. Es waren einzelne Verweigerer, die klüger als die Masse sein wollten. Sie meckerten, verbreiteten Gerüchte und zweifelten am Sinn der Verteidigung der Heimat mit Waffen. Womit sie natürlich den Erfolg des Ismus behinderten. Sie mussten sich subjektiv gar nicht bewusst sein, was sie da taten. Sie konnten manipuliert worden sein. Sie glotzten ein falsches Abbild der Wirklichkeit an, daraus resultierten ihre fehlerhaften Ansichten. Ein wackliger Standpunkt führte eben zu verzerrten Bildern.


  Sicherlich, man konnte an der Praxis der Gesellschaft so manches kritisieren. Das System konnte ständig verbessert werden, Fortschritt hieß ja Entwicklung, Veränderung. Aber alles musste im Rahmen bleiben, auf dem festen Boden des Standpunkts der Arbeiterklasse! Man konnte über alles diskutieren, bloß nicht über die Machtfrage. Die Macht würde man nie mehr aus den Händen geben, sonst wären die Opfer aus zweitausend Jahren Geschichte umsonst gewesen, von Spartakus bis Che Guevara. Man war den Märtyrern verpflichtet.


  Unter der Herrschaft der Kapitalisten lebten die Menschen nur in den Tag hinein, ohne nach dem Zweck der Entwicklung zu fragen. Der einzige Zweck war der Profit. Das Hamsterrad sollte sich drehen, egal, wofür es angetrieben wurde. Kapitalisten hatten keine Ehre, kein Gewissen, kein historisches Gedächtnis, ihnen war nichts heilig. Denen ging es nur ums Kaufen und Verkaufen, ums Ausbeuten von Mensch und Natur und ums Profitmachen. Erst nach dem Ende des Kapitalismus konnte die freie Entwicklung der Menschheit beginnen.


  Das war eigentlich leicht zu verstehen. Erstaunlich war nur, dass es doch nicht jeder begriff.


  Niemand durfte Nutznießer der Arbeit anderer sein! Jeder sollte seinen Beitrag leisten. Es sollte immer gerecht zugehen, im Kleinen wie im Großen, in der Produktionsbrigade wie bei der Verteilung von Rohstoffen unter befreundeten Ländern. Mit gegenseitigem Respekt und Vertrauen kam man viel weiter als mit Misstrauen und Streiterei!


  Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte man die gesamte Bevölkerung strenger und häufiger erziehen müssen, auch die Erwachsenen, wie es in Nordkorea und in Rumänien praktiziert wurde. Gemeinsam singen und marschieren, das stärkte das Wir-Gefühl! Man musste die Menschen zu ihrem Glück zwingen, ihnen beim Reifen helfen. Ohne Kampf kein Sieg!


  Die alte Garde, die oben an der Spitze die Stellung hielt, war ihm zu lasch geworden. Erich war letztendlich doch nur ein Dachdecker. Man musste strategischer denken.


  Der neueste Feind, den Hauptmann Welke entdeckt hatte, hatte eine Wohnung gestohlen, das heißt besetzt. Eine Wohnung, die er, Hauptmann Welke persönlich, zu konspirativen Zwecken genutzt hatte. Der Wohnungsdieb hatte sich in ein gefährliches Nest gesetzt, ohne es zu wissen. So etwas war Hauptmann Welke in seiner gesamten Praxis noch nie passiert. Ein Bürger besaß die Frechheit, Diensträume in Beschlag zu nehmen.


  Selbstverständlich wusste Hauptmann Welke, dass die Zahl der Asozialen und Arbeitsverweigerer im Stadtbezirk Prenzlauer Berg ständig zunahm. Diese Leute vermehrten sich wie Unkraut, wie Amöben. Kaum hatte man eine Kneipe, in der sich «die Szene» traf, wegen technischer Probleme oder Renovierung geschlossen, bildete sich an einem anderen Ort eine andere Schwatzbude als Gerüchte- und Widerstandsnest. Mosaik, Fengler, Wiener Café, man kannte die Namen.


  Eigentlich hatten er und seine Genossen ja gar kein Interesse daran, alle Kneipen zu schließen, nur weil da immer wieder gegen den Staat gehetzt wurde. Woher sonst sollte man erfahren, was die Leute dachten? In den Betrieben und bei der Arbeit redeten die meisten Werktätigen nicht so offen wie beim Bier nach Feierabend. Deshalb waren Gaststätten wichtige Feuermelder, haha. Man müsste alle Kneipen schließen, wenn der Staat seine Ruhe haben wollte.


  Hauptmann Welke verfügte über einen wechselnden Bestand an konspirativen Wohnungen, derzeit waren es fünf. Vier davon lagen in den obersten Etagen und waren in einem gepflegten Zustand. Die fünfte, eine im Erdgeschoss, hätte dringend renoviert werden müssen. Das war auch geplant gewesen. Doch die Begehung der Wohnung konnte nicht stattfinden, weil sich ein Feind dort festgesetzt hatte.


  Er hatte das Verhalten des Beobachtungsobjekts «Horst (Bobby) Fischer» inzwischen ausgiebig studiert und studieren lassen. Beim Überprüfen seiner Bücher war aufgefallen, dass mindestens jedes zweite aus dem bürgerlichen Zeitalter stammte, aus der Zeit vor 1933.Der junge Mann hatte ein kleines Vermögen in Büchern angelegt. Woher hatte er das Geld? Wo stammte die Schwarte deutschnationaler Gesinnung her (Ein Lausbub in Amerika)? Woher das naturwissenschaftliche Werk Die Welträthsel von Ernst Haeckel, einem Vordenker von Hitlers Rassenlehre?


  Wie kam dieser junge Mann in den Besitz eines Buches, das einen Meter hoch war und mehrere Kilogramm wog, eine Geschichte der Hohenzollern, eine Prachtausgabe mit Kupferdrucken und monarchistischem Gedankengut? Auch die Bibel stand im Regal an prominenter Stelle. Sogar Schriften aus kirchlichen Verlagen, so die Reden von Khomeini, dem islamistischen Revolutionsführer.


  Weitere unerwünschte Schmierfinken: Trotzki, der Verräter, Nietzsche, der Kranke. Außerdem einige rechtskonservative Philosophen aus Frankreich namens Foucault, Deleuze und Lyotard.


  Leider fanden sich keine konterrevolutionären Schriften aus der Gegenwart, weder von der heimischen Opposition, den diversen Menschenrechts- und Kirchengruppen, noch aus dem imperialistischen Ausland. Das Buch von Khomeini war mit einer offiziellen Druckerlaubnis erschienen. Und der Besitz alter Bücher war nicht verboten. Einzig die französischen Autoren hätte man konfiszieren können.


  Hauptmann Welke empfand die Büchersammlung als Kränkung. Ein junger Mann las solche schlimmen Bücher, obwohl man ihm jahrelang die Lehren von Karl Marx und Lenin vorgekaut hatte. Das war in Welkes Augen einfach nicht normal. Der Kampf gegen die Rückständigkeit hörte offenbar nie auf.


  Hauptmann Welke hatte schon harte Zeiten erlebt, er war nämlich ohne Mutter und Vater aufgewachsen, beide hatte ihm die Partei ersetzt. Zuerst hatte die Partei ihm im Kinderheim geholfen. Dort hatte er gelernt, dass man auch Fehler machen kann. Einer ihrer Erzieher hatte ihnen erzählt, dass er im Zweiten Weltkrieg als Jagdflieger gedient hatte. Danach hatte er aber aus seinen Fehlern gelernt und sich für den Fortschritt entschieden. Disziplin und Abenteuergeist verkörperte dieser Mann für ihn, besonders abends, wenn er sich rücklings auf einen Stuhl setzte und die Kämpfe des Jagdfliegers vor den Kindern nachspielte. Ratapeng, da flogen die Kugeln durch den Saal!


  Dieser Erzieher war der erste Vater gewesen, der ihm gezeigt hatte, wie man mit einem Feind umgeht. Der Feind musste erbarmungslos vertilgt werden! Man durfte sich keine Schwäche im Kampf erlauben.


  Schon als Junge hatte Welke die Heldengeschichten der sowjetischen Kommandeure studiert. Frühzeitig hatte er verstanden, dass er ein zweiter Pawel Kortschagin werden wollte. Selbst als Blinder wollte er der Partei und der gerechtesten Sache der Menschheit dienen.


  Er liebte das Buch Timur und sein Trupp, in dem das selbstlose, aufopferungsvolle Handeln junger Menschen, ihr Einsatz für die Gemeinschaft, so schön geschildert wurden. Einmal hatte er in der Bibliothek eines Staatsfeindes ein Buch über Arkardi Gaidar gefunden, in dem behauptet wurde, Gaidar habe in einer Nervenklinik behandelt werden müssen, er habe im Bürgerkrieg Massaker durchgeführt, sogar einem Jungen eigenhändig den Kopf abgeschlagen. Und er sei für all diese Vergehen aus der Partei ausgeschlossen worden. Haha! Verleumderische Hetze!


  Hauptmann Welke wäre beinahe ohnmächtig umgefallen, als er las, mit welcher Frechheit hier ein Held der Arbeiterklasse denunziert wurde. Auf dem Boden dieses mit Blut getränkten Landes solche Buchstaben! Hetzerische Gesänge, die die Luft verpesteten!


  Und der Feind lächelte und nickte freundlich zu alledem. Der sagte noch bei der Beschlagnahmung des Buches, er habe auch gezweifelt, ob dies die Wahrheit sei, es sei jedoch in einem glaubwürdigen Stil geschrieben.


  Es blieb einem die Luft weg, wenn man diesem Kerl zuhörte.


  


  3 Paul hörte die Mäuse pfeifen. Er rekelte und streckte sich und zog sich die Decke übers Gesicht. Die Obstkisten unter den Matratzen knarrten. Daraufhin waren die Mäuse still. «Habe ich euer Konzert unterbrochen, ihr Lieben?»


  Natürlich antworteten sie nicht. Warum sollten sie auch, er wohnte ja in ihrem Revier, ihre Ansprüche waren etwas älter als seine. Er hatte mehrere Fallen aufgestellt, aber die Mäuse waren schlau.


  Von den drei Zimmern seiner Wohnung waren nur zwei bewohnbar, im dritten war der Boden eingestürzt. Man konnte dort in einen Krater blicken, der tiefer als der Kellerboden war. Auch in den anderen Zimmern und in der Küche waren die Bretter an vielen Stellen morsch.


  Paul störte dieser Zustand nicht, er wollte hier nicht lange bleiben. Er wartete nur darauf, dass seine Ausreise genehmigt wurde. Das konnte morgen sein, es konnte auch noch ein paar Jahre dauern.


  Anbrüllen, anbrüllen, anbrüllen, aus wenigen Zentimetern Entfernung, das war das eintönige Rezept, mit dem man versucht hatte, ihm im Militärknast das Gehirn zu betäuben. Die Wärter liebten es, ihren stinkenden Atem in die Ohrmuscheln der Sträflinge zu blasen.


  Mit der Dunkelzelle konnten sie ihn aber nicht so stark quälen wie andere. Dort konnte er wenigstens Schach spielen. Er verbrachte auch sonst, beim Vorausberechnen von Schachzügen, beim Grübeln über Stellungen, viel Zeit mit geschlossenen Augen. Und dort war es wenigstens ruhig, nur die Ratten störten mit ihrem Pfeifen.


  Damals Ratten, heute Mäuse, weit war er noch nicht gekommen.


  Paul hatte schon als Kind gemerkt, dass er schneller denken konnte als selbst die meisten Erwachsenen. Er multiplizierte gern drei- oder vierstellige Zahlen im Kopf. Im Blitzschach war er kaum zu schlagen. Nahezu alle Schachbücher, die erreichbar waren, ob in Bibliotheken, in Geschäften oder bei Freunden, hatte er studiert. Er träumte nachts manchmal Partien, in denen die Figuren sich prügelten.


  Trotz seines Talents war er nicht mehr bereit, in einem Verein zu spielen und an offiziellen Meisterschaften teilzunehmen, wie er das in seiner Jugend getan hatte. Ins Ausland, zu internationalen Wettkämpfen, ließ man ihn sowieso nicht fahren, wegen der Strafzeit in Schwedt und neuerdings natürlich aufgrund des Ausreiseantrags. Außerdem spielte er sowieso lieber um Geld als um Ruhm und Ehre. Und das konnte er in Kneipen wie im Metzer Eck, in der Ankerklause, im Oderkahn oder im Park Friedrichshain genauso gut wie in einer Betriebssportgruppe. Oder in einer Wohnung. Von Frühjahr bis Herbst arbeitete er als Gärtner für zwei Lehrerinnen, die wegen abnormen sexuellen Verhaltens Wert auf seine Verschwiegenheit legten. Er wiederum brauchte von ihnen die Bestätigung, dass er ganzjährig bei ihnen arbeite, sodass er nicht wegen asozialen Verhaltens belangt werde konnte.


  Paul kicherte. Er sah immer wieder das gleiche Bild vor seinen Augen: Zwei Schachspieler saßen vor zwei leeren Brettern, neben ihnen standen zwei Uhren, auf die sie abwechselnd drücken, nachdem sie die Züge angesagt hatten. Blind-Simultan-Blitz nannte man diese Disziplin. Zwei Schiedsrichter notierten die Züge. An Nachbarbrettern spielten einige Kiebitze die Partien mit Figuren nach. Selten kam es zu Irrtümern, nie zum Streit über die Stellung, auch nicht in den vertrackten Bauernendspielen.


  Dieses Treffen hatten Franz und Scotti organisiert. Dreißig zahlende Zuschauer hatten sie für diesen Wettkampf zusammengetrommelt. Verrückte Jungs waren das, die auch in Winternächten an den Steintischen im Friedrichshain zockten. Meist um einen Anfangsbetrag von fünfzig Pfennigen, aber häufig auch mit Kontra, Reh, Bock, Zippe und Elch.


  Paul kicherte wieder. Der Einzelne, der sich gegen das Kollektiv stellt, wie oft hatte er diese Floskel gehört, nur weil er seinen eigenen Weg gehen wollte. Er lag als Einzelner im Bett und weigerte sich, zur Erfüllung irgendwelcher Pläne beizutragen, wie etwa dem, dass alle Dächer dicht werden sollten. So hieß eine Initiative. Das Loch-im-Dach-frecher-Regen-fällt-in-Wohnung-Problem sollte endlich für immer und ewig behoben werden! Junge Leute sollten sich Uniformen anziehen und für trockene Wohnungen im ganzen Land sorgen. Das war ein gewaltiger Plan. Ihm hätte es allerdings gefallen, wenn man gleichzeitig auch alle Fußböden in allen Wohnungen des Landes abdichten würde. Wasser kann schließlich auch von unten kommen.


  Aber solange er ein warmes Bett hatte und genug Piepen für Speis und Trank, wollte er nicht klagen. Eine Frau fehlte in seinem Leben, aber er wollte sich nicht binden, um bloß kein Motiv zu haben, hierzubleiben. Außerdem musste es eine sein, die sich nicht langweilte, wenn er Schach spielte, das verringerte die Auswahl in ganz erheblichem Maße. Und seinen Alltags-Idiotismus musste sie ertragen. Es konnte passieren, dass er, über eine Stellung grübelnd, Richtung Bad ging, die Türklinke in der Hand hielt und sie mit einer Schachfigur verwechselte. Möbel, Häuserfassaden und Steinplatten prüfte er häufig auf Muster, um auf ihnen Schachfiguren zu platzieren. Andere sahen eine graue Fläche, er witzige Pointen, trickreiche Fallen und Gemeinheiten vom Feinsten.


  Schach war für ihn ein Schlüssel zum Verständnis des Daseins, nicht mehr und nicht weniger. Wer dieses Spiel begriffen hatte, dem konnte man nichts mehr über die Zukunft erzählen. Die leiseste Abweichung von der bestmöglichen Variante konnte schon zum Untergang führen. Anfangs sieht es nach nichts aus, es dringt nur etwas Luft in die Stellung, dann lachen immer mehr Menschen über die Witze der Regierung, und Gras sprengt Stein.


  Man brauchte unter vielen Millionen Varianten nur einmal eine übersehen, dann konnte man alle Pläne als Klopapier benutzen. Deshalb traute er den senil-konfusen Greisen, die an der Macht waren, nicht zu, dass sie wussten, was sie taten.


  


  4 Bobby notierte: «Hegel, Phänomenologie des Geistes, Vom wissenschaftlichen Erkennen». Daneben schrieb er: «Wie unterscheidet sich das wissenschaftliche Erkennen vom literarischen, vom allgemeinen und vom kindlichen? Und wie vom schizophrenen?»


  Die zweite Vorlesung hatte begonnen. Er fror nicht mehr.


  Der Professor zitierte einen Satz zum Anfüttern, einen Muntermacher.


  «Wissenschaftliches Erkennen scheint so zu klingen: ‹Nunmehr aber ist dies entstanden, was in diesen früheren Verhältnissen nicht zustande kam, nämlich eine Gewissheit, welche ihrer Wahrheit gleich ist; denn die Gewissheit ist sich selbst ihr Gegenstand, und das Bewusstsein ist sich selbst das Wahre.›» Ein typischer Hegelsatz. Er kreiselt, Pirouette folgt auf Pirouette.


  Der Professor: «Im ersten Moment könnte man den Eindruck gewinnen, es wird etwas Selbstverständliches betont. Genügt es nicht, dass die Gewissheit eine Gewissheit ist, muss sie auch noch Wahrheit sein? Wie unterscheiden sich Gewissheit und Wahrheit? Ergänzen sie einander? Handelt es sich vielleicht um Geschwätz? War Hegel ein Scharlatan? Wozu diese labyrinthischen Wege, dieses Gedankengebäude? Hegel definiert die Grundlagen der Vernunft. Weit genauer und fünfzig Jahre vor Friedrich Nietzsche widmet er sich dafür auch einer scheinbaren Nebensächlichkeit wie der sinnlichen Gewissheit.»


  Ein Raunen unter den Studenten, einige klopften. Der Professor hatte den Namen Nietzsche in einem zustimmenden oder zumindest unkritischen Sinne genannt. Wenn da mal nicht jemand petzte und der Professor eine Rüge erhielt!


  «Hegel hat das Fühlen nicht etwa verachtet, wie oft behauptet wird, sondern nur qualifiziert. Um die Qualität seines Denkens beziehungsweise seiner Erkenntnisse und seiner begrifflichen Schöpfungen einschätzen zu können, ein kurzer Rückblick. Auf wen bezieht sich Hegel im Wesentlichen?»


  Auf Schelling und Fichte. Die üblichen Verdächtigen. Der Professor wollte nur Zeit schinden. Man sagte, in Hegel sei er nicht so stark. Kant behandelte er wochenlang, Hegel nur ein paar Stunden. Um Hegels Logik könnt ihr euch in Logik kümmern, sagte er. Wahrscheinlich war es ihm selbst zu mühsam, sich mit diesem Werk zu quälen. Um Hegel zu verstehen musste man sich beim Denken beobachten, das beobachtende Denken noch mitdenken, das Mitdenkende beobachten und so noch einige Stufen hinauf.


  Die allerheißeste Frage aber lautete: Wird der Professor über die Bombe reden, die in der Phänomenologie verpackt war? Hatte er überhaupt Kenntnis von ihr? Wo wurde schärfer gedacht, unter den Pennern am Alex oder hier in den Hallen des Geistes? Bobby hatte mit dem Grafen eine Wette abgeschlossen. Der Graf hatte ihn auf die Bombe erst aufmerksam gemacht. Dieser ewig trinkende Schwätzer wollte klüger sein als der offizielle Lehrstuhlinhaber für Philosophie an der Humboldt-Universität von Berlin? Wir warten, Genosse Professor, Genosse Kampfgruppenkommandeur.


  Jawohl, auch Philosophieprofessoren der Humboldt-Universität müssen den Stechschritt beherrschen, Handgranaten werfen, sich tarnen und unauffällig im Gelände bewegen können. Welcher Stufe des Geistes hätte Hegel dieses Verhalten wohl zugeordnet?


  Nichts wird der Professor von der Bombe erzählen, heute nicht und morgen nicht und niemals. Der Graf wird die Wette gewinnen und sich köstlich betrinken mit zwölf Schoppen Rotwein. Nicht einmal den süßen Namen der Bombe wird der Professor erwähnen, Die absolute Freiheit und der Schrecken. Scheinbar handelt es sich bloß um eine Analyse der Jakobiner-Diktatur, also von Geschehnissen aus den Jahren 1793/94.Wobei Hegel nicht einmal das gesagt hatte. Es war ihm ja klar, dass sich das Modell wiederholen würde. Der Mensch strebt nun einmal nach Freiheit und kann gar nicht genug von ihr bekommen. Und deshalb auch vom Schrecken nicht genug.


  


  5 Hauptmann Welke hatte einen Plan zur Zersetzung der Persönlichkeit des Horst (Bobby) Fischer erstellt. Ziel des Planes war es, den Fischer ins Berufsleben zu integrieren und ihn vom Besuch der Universität abzuhalten. Die Kontakte des Fischer zu oppositionellen Personen mussten so erfolgreich wie möglich gestört werden. Ebenso sollte verhindert werden, dass der Fischer eines Tages fahnenflüchtig wurde, wie etwa sein Freund Paul Hansen. Ideal wäre es, den Fischer in die Provinz zu locken. Selbst in einer der neuen Landfluchtkommunen in Mecklenburg wäre er besser aufgehoben als in der Hauptstadt, weniger gefährdet, seltener in Versuchung. Hier redete man sogar in öffentlichen Veranstaltungen von unserem Mäuerchen, während man in kleineren Städten nicht gewagt hätte, dieses Wort laut zu äußern. Unser Mäuerchen, das war eine Formulierung aus der Flüsterpropaganda. In der Hauptstadt konnte man unser Mäuerchen leider an einigen markanten Stellen sehen, deshalb hörte das Gerede darüber nicht auf.


  Hauptmann Welke konnte unter vierzig Informellen Mitarbeitern (IM) auswählen. Er entschloss sich, unter anderem die zwei Pariserinnen auf den Fischer anzusetzen. Beide waren keine echten Pariserinnen, aber halbe Armenierinnen, sie sahen exotisch aus, darauf kam es an. Sie sollten ihm gegenüber wie verwöhnte Professorentöchter auftreten, denen es an nichts fehlte, im Kontrast zu dem wohnlichen Elend des Fischer. Damit die dem mal zeigten, wie weit man es bringen konnte in diesem Lande!


  Hauptmann Welke schulte die Mädchen bei mehreren Treffen. IM Rose war die aktive Rolle zugedacht, IM Tulpe die schüchterne. Beide sollten dem Fischer gefallen und ihm Entgegenkommen signalisieren. Und sich von ihm einladen lassen, ihn finanziell ausbeuten. Nach kurzem Zögern notierte Welke in Klammern: flirten.


  Der Auftrag lautete konkret: Kontakt herstellen, Vertrauen aufbauen, Bewunderung und Respekt gegenüber dem Fischer zeigen, ihn loben für durchdachte Äußerungen und kluge Meinungen, gleichgültig, welche das seien.


  Er wollte den Fischer von seiner weichen Seite kennenlernen. Wer wusste schon, wie so einer auf attraktive Frauen reagierte. Vielleicht wühlte er in ihren Haaren herum oder trat ihnen auf die Füße?


  Hauptmann Welke wies die Mädchen an, eventuelle körperliche Übergriffe nicht abzuwehren, Betthäschen sollten sie aber vorerst nicht spielen. Ohnehin sollten die Treffen zunächst auf den öffentlichen Raum beschränkt bleiben, keinesfalls sollten die Mädchen sich in die Wohnung des Fischer einladen lassen.


  Er hatte noch eine dritte Karte im Blatt, eine Judoka, Tarnname Cuba Libre. Cuba Libre liebte Cuba Libre und noch einige andere heiße Sachen. Vom Gesicht her war sie keine Schönheit, aber doch eine Frau, die mit Männern wie mit Kätzchen spielte.


  Sie hatte sich sowieso in der Nähe des Fischer aufgehalten, beide besuchten die gleichen Philosophie-Vorlesungen, gehörten zu einer Seminargruppe.


  


  6 Bobby notierte: «Hegels Dialektik: These (Sein) – Antithese (Nichts) – Synthese (Werden).» Daneben malte er eine Fratze mit ausgestreckter Zunge.


  Der Zünder für die Bombe in Hegels Phänomenologie war dieser Satz: «Indem aber der Gegenstand zum Begriffe wird, ist nichts Bestehendes mehr an ihm; die Negativität hat alle seine Momente durchdrungen.»


  Der Gegenstand wird zum Begriff: Das Wissen über den Gegenstand wird allgemein, aus dem Gerücht wird ein Vorurteil, die Gewohnheit wird als Recht fixiert, das Recht gerinnt und erstarrt zur Floskel, Rituale werden hohl und wirken künstlich, die Realität wirkt wie ausgedacht.


  Es handelte sich um schleichende Prozesse. Sie wirkten sphärenübergreifend und durchströmten alle sozialen Gruppen. Bis «alle» ausrufen: «Das war doch schon immer so! Wir haben schon immer gelogen! Hoch lebe der Ismus!»


  «Kein positives Werk noch Tat kann also die allgemeine Freiheit hervorbringen; es bleibt ihr nur das negative Tun, sie ist nur die Furie des Verschwindens.»


  Herrlich! Die Furie des Verschwindens! Der Mahlstrom. Der Affe im Kamin, der das schöne Mädchen entführt.


  Selbst die beste Idee wirkt irgendwann hohl. Auch das Edle, Schöne, Gute will manchmal unter anderem Namen auf dem Faschingsball tanzen, auch mal als Zombie oder tote Seele.


  «Aber die Menschen sind nicht so.» Nee, jeder ist jeden Tag anders.


  Die allgemeine Freiheit, schöne Idee. Die Freiheit aller ist die Freiheit eines jeden. Also warte noch ein bisschen, bis alle frei sind, dann wirst du auch frei sein. Also bete, damit das Himmelreich auf Erden kommt. Also warte, bis zwei Sonnen am Himmel erscheinen, sagt der Maya-Priester zu dem Jüngling, bevor er dessen Herz den Göttern opfert.


  Diese schöne allgemeine Freiheit also kann keine positive Tätigkeit mehr hervorbringen. Nach vierzig Jahren nicht mehr. Das Volk der Juden ist müde.


  Keine positive Tätigkeit, das ist natürlich etwas übertrieben. Mindestens die Kaninchenzüchter und die Eisenbahner befolgten in allen Zeiten die Regeln der Vernunft bzw. traditionelles Recht.


  Keine positives Werk noch Tat – es hat keinen Zweck, diese umständliche Art des Produzierens von Gegenständen weiter fortzusetzen. Es ist zu umständlich geworden, eine Gabel herzustellen. Oder eine Feinstrumpfhose.


  Auch sehr schön: «Das einzige Werk und Tat der allgemeinen Freiheit ist daher der Tod, und zwar ein Tod, der keinen inneren Umfang und Erfüllung hat; denn was negiert wird, ist der unerfüllte Punkt des absolut freien Selbsts; er ist also der kälteste, platteste Tod, ohne mehr Bedeutung als das Durchhauen eines Kohlhaupts oder ein Schluck Wasser.»


  Robespierre, Lenin, Stalin und Honecker können von einem Darsteller gespielt werden. Robespierre jedoch hatte als Einziger gestanden, dass er sich selbst zum Schafott führen müsste, wollte er die Interessen des Volkes konsequent vertreten. Die Regierung ist schuldig geworden, weil sie Fraktion ist und Verbrechen begangen hat, um an die Macht zu gelangen. Und weil sie ihre Absicht, im Namen aller zu handeln und das Paradies auf Erden einzuführen, nicht erfüllen kann. So positiv die Absicht, so absolut ist der Schrecken des Todes (der Straf- und Erziehungslager, der geheimen Hinrichtungen), «die Anschauung dieses ihres negativen Wesens».


  «In der absoluten Freiheit waren das Bewusstsein und die Wirklichkeit nicht miteinander in Wechselwirkung.»


  Ein böser Satz. Zu viel Freiheit führt zur Paranoia. Zur Spaltung des (Gattungs-, National-, Selbst-)Bewusstseins. Der gleichen Meinung war auch Dostojewskij: Ohne das Element der Gnade sei der Kapitalismus Barbarei. Ohne Angst vor Gott steigere sich die Hybris zur Paranoia, so Hegel.


  Hier, an diesem Wasserloch, haben sie alle ihren Kommentar abgegeben, aber keiner solch einen frechen wie Friedrich Nietzsche: In einer sozialistischen Gesellschaft schneide das Leben sich selbst seine Wurzeln ab, weil der Egoismus und andere niedere Instinkte nicht produktiv genutzt werden. Er wünsche, schrieb Nietzsche, es möge im 20.Jahrhundert ein soziales Experiment stattfinden, an dessen Beispiel man das Scheitern dieses Ismus studieren könne. Er habe das Gefühl, das könne in Russland geschehen, es grummle da etwas im Bauch des russischen Bären, ein Bedürfnis nach Gleichheit, keine positive Tätigkeit dort.


  Keine Wechselwirkung zwischen dem Bewusstsein und der Wirklichkeit– die Planzahlen aus der Wirtschaft mögen «wahr» sein, sagen aber wenig über die Menge der produzierten Waren aus. Die Zahlen erfassen Ideen, keine Tätigkeiten. Man tut so, als sei die gewünschte Wirklichkeit vorhanden, der Schein wird bestaunt.


  Weil «der reine Schrecken des Negativen nicht Erfüllendes in ihm hat, lassen sich die Massen die Unterschiede wieder gefallen, sie kehren zu einem geteilten und beschränkten Werke, aber dadurch zu ihrer substantiellen Wirklichkeit zurück».


  Schrebergärtner werden nicht mehr im Namen des Ismus Tulpen züchten, sondern aus Freude. Ihre bisherige «Bildung wird in das reine Nichts übergehen», ihre Biographien werden entwertet werden.


  Denn das Bewusstsein will wieder mit der wirklichen Wirklichkeit in Wechselwirkung treten. Doch weiterhin geschieht fast nichts um seiner selbst willen. Der Zünder der Bombe funktioniert überall da, wo nach absoluter Freiheit gestrebt wird. Und vor allem: wo man das Tun dem Begriff der Nützlichkeit unterordnet.


  Starker Tobak, das alles, und frei im Laden und in Bibliotheken erhältlich. Träumerei: Hegel zu verbieten, das wäre wirklich zu dreist gewesen, das konnte man sich nicht erlauben, es wäre das Eingeständnis von Angst gewesen.


  


  7 Paul schlurfte im Bademantel in die Küche, mit einem Schal um den Hals. Er kochte Milch auf und rührte Honig hinein. Er räumte auf dem Tisch ein Schachbuch beiseite und las auf dem Umschlag Tartakowers Kommentar: «Die Fehler sind da, sie müssen nur gemacht werden.» Diesen Satz wollte er Bobby zeigen. Dieses Land zu verlassen mochte ein Fehler sein, aber dafür sind die Fehler da. Ein Versuch war es wert, obwohl man nur einen hatte. Bobby, der faule Hund, würde wohl auch gern die Welt bereisen, scheute aber das Ausfüllen der Formulare.


  Sie stritten oft über die Frage, ob man bleiben oder gehen solle. Paul wollte durch die Alpen wandern, wollte Hängebrücken und Adler sehen. Eine andere Sprache hören, von anderen Sorgen. Anderen Wein trinken. Keine roten Worte mehr auf Plakaten sehen.


  Überhaupt hatte er das Gefühl, die Farbe Rot mittlerweise zu hassen. Das eigene Blut hatte ein ideologisches Aussehen, wie peinlich, jeder Tropfen eine Schande.


  «Wald ist nur Stangenholz hier», zitierte er, an die Kiefernwälder in der Umgebung von Schwedt denkend. «Ich widme den Opfern einen Orgasmus», herrlich, wie Kolbe diese Zeile in einen Gedichtband geschmuggelt hatte. ICH WIDME DEN OPFERN EINEN ORGASMUS. Es hatte ein paar Tage gedauert, bis einem Zensor der Witz aufgefallen war und die restliche Auflage eingezogen, eingestampft oder verbrannt werden konnte.


  Ausgetrickst, ihr Zensoren. Feige Hunde waren das, nicht einmal mit ihrem eigenen Namen unterschrieben sie, wie es etwa 1830 in Russland üblich gewesen war, unter Väterchen Zar, Gott sei seiner Seele gnädig.


  Paul nahm die Flasche Wodka in die Hand, die ihm Kalinitschew geschenkt hatte, ein Akrobat auf den vierundsechzig Feldern. Ein Poet, das musste er neidlos anerkennen. Gute Schachspieler waren Poeten, ganz klar; eine gelungene Partie glich einem Sonett oder einer Ballade.


  Paul hielt die Flasche in der Hand und überlegte, ob er sich einen Rausch antrinken sollte. Ein gesunder, mittelschwerer Rausch konnte ihm guttun. Zeit dafür wäre es mal wieder gewesen. Er liebte König Alkohol, und er hatte ihm mindestens seit einer Woche nicht zugesprochen. Ein Rest Samogon stand sogar noch im Kühlschrank. Samogon, Schwester des Wodkas. Ebenfalls ein Geschenk Kalinitschews. Direkt von der Krim. Kalinitschew wusste, wie man Freunde behandelte. Nein, er fasste einen tapferen Entschluss. Er wollte zuerst ein paar Vorräte einkaufen. Fleisch für die Pfanne, etwas Gemüse.


  Er zog sich langsam an. Zwischendurch setzte er sich und las seine Notizen vom gestrigen Tag. Um nicht der staatsfeindlichen Hetze überführt werden zu können, hatte er seine Schrift verschlüsselt. Nur in der verschlüsselten Variante konnte er das Wörtchen ich schreiben, sonst hatte er in dieser Hinsicht einige Hemmungen.


  Auf der Straße wehte ein hässlicher Wind. Aber es schneite nicht mehr. Paul zog die Kapuze bis über die Augen. Weit war es nicht bis zur Kaufhalle. Er konnte sich Straßennamen schlecht merken, aber diese drei kannte er ganz gut: Prenzlauer Allee, Immanuelkirchstraße, Winsstraße. Wer auch immer Herr Immanuel oder Frau Wins gewesen waren.


  In der Kaufhalle waren kaum Kunden, die meisten Leute arbeiteten um diese Zeit. Die Dummköpfe bauen Panzer für den Frieden und Stahl für den Grenzzaun, sie feilen an Statistiken wie Goldschmiede an Edelsteinen, dachte Paul.


  Franz hatte ihm neulich erzählt, welches Gesetz die Nazis als letztes erlassen hatten– eine Hundesteuerverordnung! Als die Russen schon in Biesdorf waren, hatten die Beamten die Paragrafen für die gerechtere Besteuerung von Hunden endlich beendet.


  Am Gemüsestand legte er Weißkohl, Zwiebeln, Petersilie und Knoblauch in den Korb. Knoblauch, der Schritt vor die Tür hatte sich schon gelohnt! Es geschahen noch Zeichen und Wunder, auch Steaks waren im Angebot. Außerdem Eberswalder Würstchen und Ungarische Salami.


  Er kaufte noch Brot, eine Tüte KIM-Eier, Bautzener Senf, zwei Flaschen Quick-Cola und Rondo, den Kaffeeklassiker aus dem Hause Röstfein.


  Als er an der Kasse stand, winkte Franz durchs Fenster. Oh je, das hieß, es konnte ein langer Tag werden. Und eine lange Nacht. Bei ihrem letzten Treffen hatten sie achtunddreißig Stunden ohne Pause gespielt.


  Franz hüpfte vor der Scheibe herum, winkte mit der einen Hand und hielt mit der anderen seine Brille vor die Augen. Der faule Mensch war also immer noch nicht beim Optiker gewesen. Oder es gab Lieferschwierigkeiten.


  Trotz der Kälte hatte Franz seine Jacke nicht zugeknöpft, auch trug er keinen Schal, nur einen Rollenkragenpullover. Indianer kennen keine Kälte, schon klar.


  Und tatsächlich fragte er gleich: «Na, Alterchen, hast du Lust auf ein Spielchen?»


  «Willst du schon wieder verlieren? Schüttle dir erst mal den Schnee aus dem Haar, sonst erkältest du dich. Eine Mütze besitzt du wohl nicht?»


  Es schneite wieder, dicke nasse Flocken fielen vom Himmel.


  «Piff paff, Mütze, wozu denn?»


  «Du hast eine Beule an der Stirn.»


  «Ich bin gegen ein Heizungsrohr gesprungen.»


  «Gesprungen? Gezielt gesprungen? Muss man sich Sorgen um dich machen?»


  «Nein, ich wollte eine Wette gewinnen und über Obstkisten –. Leider hing das Heizungsrohr zu tief.»


  «Warst du beim Arzt?»


  «Nein. Es ist nur eine leichte Gehirnerschütterung. Ich habe vierzig Stunden geschlafen, heute hättest du also kaum eine Chance gegen mich.»


  Paul lachte.


  «Du hast von Kraft geträumt. Sehr durchsichtiges Manöver.»


  Franz hatte zwar schon in der zweithöchsten Liga gespielt, aber gegen Paul hatte er kaum Chancen. Zwei zu acht, drei zu sieben, das waren normale Resultate.


  Franz wurde auch von hinten erkannt. So hüpfte nur einer.


  Eine Frau rief ihn von der anderen Straßenseite. Franz hielt seine Brille, in der nur ein Glas steckte und deren Bügel mit Pflaster umwickelt waren, dichter vors Auge.


  Sie warteten, bis die Ampel auf Grün schaltete, denn an der Kreuzung stand auch ein Polizeiauto.


  «Die Bullen suchen Asoziale», sagte Paul.


  «Also uns», sagte Franz.


  «Gehen Sie arbeiten, Sie Sozialschmarotzer, Sie zwielichtiges Element, Sie Parasit der Gemeinschaft.»


  «Sie Dreiviertelschädling.»


  «Vorsicht, die haben das Fenster geöffnet und können uns hören.»


  «Na und, wir haben doch nichts gemacht.»


  «Ebendeshalb ja, weil wir nichts machen, haben sie uns auf dem Kieker.»


  «Meine Rede. Dich haben Sie noch nicht wieder vorgeladen?»


  «Leider nicht. Sie lassen mich schon fast zwei Jahre zappeln.»


  «Schweine.»


  Sie überquerten die Straße. Franz rutschte auf die Frau zu und rief «Bahne frei, Kartoffelbrei!».


  Sie lachte und sagte: «Du warst immer noch nicht beim Optiker. Es ist wirklich kein Wunder, dass man dir Unter den Linden Platzverbot erteilt. Deine Jacke könntest du auch mal nähen lassen, siehst du nicht, wie das Futter heraushängt? Wann hast du zum letzten Mal deine Schuhe geputzt? Zeig mal die Sohlen. Das dachte ich mir doch, die Sohle ist immer noch locker. Wenn es taut, bekommst du nasse Füße. Was würde mein Opa dazu sagen? Haben wir dafür in Buchenwald gesessen, junger Mann? Damit du wie ein Penner herumläufst?»


  «Ich habe niemanden gebeten, Unter den Linden zu demonstrieren.»


  «Stell dir vor, man wird dich auch in Zukunft nicht darum bitten.»


  Franz wies auf Paul.


  «Ihr kennt euch? Monika, Paul.»


  Sie nickten.


  «Wohnst du noch bei deinen Eltern?», fragte Franz.


  «Wieso, wolltest du mich im Krankenhaus besuchen? Versprochen hast du es ja schon mehrmals. Aber Schach zu spielen ist dir wichtiger. Du gehst doch jetzt auch spielen, wie ich euch kenne?»


  «Ich will deinen Vater nicht treffen. Und deinen Opa auch nicht. Die sind so streng.»


  «Strenge brauchst du. Mein Vater spioniert aber meine Freunde nicht aus. Er ist mein Vater. Na gut, wie du willst. Ich würde mich freuen. Mehr kann ich dir nicht sagen.»


  «Ich überlege es mir.»


  «Also nein. Ich habe verstanden.»


  «Monika.»


  «Lüg nicht.»


  Nachdem sie gegangen war, fragte Paul: «Was sind das für Leute?»


  «Das sind hohe Tiere. Der Vater macht etwas mit Finanzen. Stellvertretender Minister oder Staatssekretär. Er arbeitet für die Firma, für wen denn sonst. Wenn der dich anguckt, fühlst du dich nackt. Der ist schlau. Nerven hat er nicht. So stelle ich mir einen Fremdenlegionär vor.»


  «Das klingt ja übel.»


  «Er ist oft in Kanada. Monika meint, es geht um Embargo-Geschichten.»


  «Heiße Braut. Ich habe nicht viel gesehen, aber das genügte.»


  «Sie kennt keine Grenzen. Im Sommer läuft sie ohne Schlüpfer durch die Stadt. Natürlich im Mini.»


  «Du hättest sie einladen können.»


  «Sie findet Schach langweilig. Also, was ist? Spielen wir?»


  «Habe ich jemals Nein gesagt?»


  Mit Franz spielte er wirklich gern, der war immer ein ernsthafter Gegner, zwar eine Spielstärke schwächer als er, aber unterschätzen durfte man ihn nicht. Seine größte Schwäche: Er verliebte sich zu schnell in Ideen, in die nächstbeste schöne Braut. Wie er selbst einmal gesagt hatte: «Ich bin eben ein anatomischer Typ.» Aber die meisten Drohungen erkannte er schneller als mancher Paranoiker.


  Sie gingen an Bobbys Wohnung vorbei, Paul hinterließ ihm eine Nachricht. «Patzmaus! Wir erwarten dich! Ofen ist geheizt, Steak liegt in der Pfanne, Franz will verlieren. Du auch? Bobbylein, alles klar? Paulchen.»


  Bobby war zwar schachlich gesehen wirklich eine Patzmaus, aber in dieser Kälte sollte niemand lange allein sein, deshalb musste man ihn einladen. Aus eigenem Antrieb kam er viel zu selten vorbei. Der Herr studierte ernsthaft, seit Neuestem hatte ihn das Nietzsche-Fieber gepackt, deshalb war er so fleißig. Seine Eishöhle war sein Sils Maria.


  Oder der Schelm war wieder in Geschäften unterwegs, um aus Baumwolle Gold zu machen. Bobby kaufte T-Shirts und bedruckte sie mit Gorbatschows Gesicht einschließlich Blutfleck. Verkaufen konnte er sie für den drei- bis fünffachen Preis. Zweifarbig bedruckte T-Shirts, mit fünf roten Sternen unter Gorbatschows Gesicht, für fünfundzwanzig Mark. Die Farbe bekam er von einem Siebdruckmeister, in dessen Werkstatt er auch die T-Shirts bedrucken durfte. Das war ein lockerer Typ, sein Vater war Religionsprofessor.


  Bobby musste nur das Risiko tragen, möglicherweise erwischt zu werden. Aber auch dieser Teil seines Geschäfts schien ihm zu gefallen. Einmal hatte er seine T-Shirts sogar vor einem Stasi-Erholungsheim verkauft, ohne es zu wissen. Ein Passant hatte ihm zugeflüstert: «Wissen Sie nicht, dass da drüben ein Stasi-Heim ist?» Schöner Mist, die Firma Horch und Guck an der Ostsee, die Spitzel in Badehosen!


  


  8 Hauptmann Welke öffnete die zweite Flasche Nordhäuser Doppelkorn. Es war ihm durchaus klar, dass er zu oft trank. Doch er hatte einen freien Tag, den wollte er genießen. Seine Frau hatte ihn schon vor einigen Jahren verlassen. Offiziell waren sie allerdings noch verheiratet, ledige Tschekisten wurden nicht gern gesehen.


  Er lag auf der Couch, die Gedanken an seine Arbeit gingen ihm durch den Kopf. Drei Staatsfeinde hatte er in den letzten Monaten in den Knast gebracht, also einer rechtmäßigen Strafe überführt. Aber, wie schon der Genosse Stalin gesagt hatte, der Hauptfeind ist stets da, wo wir zu kämpfen aufgehört haben. Die Feinde würden niemals aussterben. Er jedenfalls würde es nicht mehr erleben. Sie schossen schneller aus dem Boden als Pilze nach einem kräftigen Herbstregen. Denn die Einsicht in das Notwendige war nicht jedem gegeben.


  Der IM Disco bereitete ihm Sorgen. Der war zwar ein zuverlässiger Informant, aber er erzählte die falsche Legende über sich. Seine Aufgabe bestand darin, Disco-Besucher zu staatsfeindlichen Äußerungen zu verführen. Diesen Auftrag erfüllte er auch sehr gut; Welke hatte ihn von Testpersonen mehrfach überprüfen lassen.


  Doch eine falsche Legende konnte zu einer Enttarnung führen, zu Verdacht, zu falschen und bösen Gerüchten. IM Disco hatte Kommilitonen gegenüber behauptet, sein Vater sei in den sechziger Jahren zu Unrecht in einem Schauprozess verurteilt worden. Disco hatte ihm gegenüber dargelegt, weshalb er diese Lüge erfunden hatte – um gar nicht erst den Verdacht aufkommen zu lassen, er arbeite für die Firma. Denn der Sohn eines zu Unrecht verurteilten Vaters würde wohl kaum für dessen Richter petzen.


  So weit, so gut, so logisch gedacht, aber eigenständiges Handeln schätzte Welke gar nicht. Gerade in der konspirativen Tätigkeit mussten die vereinbarten Regeln streng eingehalten werden. Selbst kleinste Fehler konnten zu einer Katastrophe führen und jahrelange Arbeit zunichtemachen. So war es einmal geschehen, als Schedlinski und Anderson, die beiden Prenzlauer-Berg-Dichter, sich auf dem Parkplatz der Firma begegnet waren. Beide durften als Lohn für ihre konspirative Tätigkeit die Fahrerlaubnis für PKW machen, aber man hatte die Unterrichtszeiten der beiden nicht genau genug abgestimmt. Natürlich hatten beide kapiert, dass diese Begegnung kein Zufall sein konnte. Es hatte eine gegenseitige Enttarnung stattgefunden! Wenn das keine Katastrophe war, was war dann eine?


  Hauptmann Welke überlegte, ob er das feindliche Fernsehprogramm einschalten sollte. Er amüsierte sich meistens prächtig dabei. Oft hatte er den Eindruck, vor den Kameras des Feindes würden nur Roboter posieren. Neuerdings wurde dort sogar Striptease gezeigt. Das wurde natürlich veranstaltet, um die Arbeiter vom Kampf um ihre Befreiung abzulenken. Naive Zuschauer merkten gar nicht, wie sie manipuliert wurden. Schlimm, welche Scheinwelt da errichtet wurde. Aber es war seine Pflicht, sich zu informieren. Er musste bei den Befragungen verdächtiger Subjekte ja auf deren Argumente eingehen. Und deren Argumente waren meist vom Feind formuliert worden.


  Wenn er tief in sein Innerstes lauschte, so musste er zugeben, dass sogar er als geschulter Psychologe manchmal dem Charme dieses Fernsehens erlag, besonders bei Fußballspielen. Den eigenen Reportern merkte man doch immer die Unsicherheit an, eventuell etwas Falsches zu sagen.


  Welke dachte an seinen ersten richtigen politischen Streit, fast auf den Tag genau konnte er ihn datieren, denn kurz danach hatte seine Laufbahn bei der Firma begonnen, die ihm Heimat und Brot gab. Ein Freund aus dem Heim hatte behauptet, Mireille Mathieu singe viel besser als Chris Doerk. Er hatte ihm geraten, diese Behauptung zurückzunehmen. Nein, der war bei seiner Meinung geblieben. An die genauen Argumente konnte sich Welke nicht mehr erinnern, aber jedenfalls waren es die falschen gewesen, weil die Aussage selbst falsch gewesen war. Selbstverständlich hatte er bei der Leitung darüber Bericht erstattet. Und die Freundschaft zu dem West-Spion endete noch am gleichen Tag, denn mit Verrätern wollte er nicht spielen.


  In der Sache Bobby Fischer wollte er die ersten Ergebnisse abwarten, dann die Maßnahmen intensivieren. Die Frage war, wie weit man gehen konnte. Mit Gewalt wäre natürlich alles möglich gewesen. Aber bitte, er und seine Kollegen waren Gentlemen, solche wie sein Vorbild, Filmheld Max Otto von Stierlitz. Stierlitz war tausend Mal intelligenter als James Bond, dieser kitschige Superheld. Stierlitz war ein Genie, er sprach alle europäischen Sprachen außer Irisch und Albanisch. Da konnte Welke nicht mithalten mit seinen Russischkenntnissen. Genosse Stierlitz hatte sich sogar ins Reichssicherheitsamt eingeschlichen und Goebbels und Bormann ausspioniert.


  Bei dem Gedanken an Stierlitz trank Welke noch ein Gläschen. Er bedauerte sehr, dass man ihn nicht in der Auslandsspionage eingesetzt hatte.


  


  9 «Gut geschlafen, junge Frau?», fragte Bobby.


  Anja antwortete natürlich so leise, dass er kein Wort verstand. In der Hand hielt sie ein Buch von Georg Lukács, Kunst und objektive Wahrheit.


  Er verzog das Gesicht, als würde er in etwas Saures beißen, als er das sah.


  «Hast du einen Giftschrank geplündert?»


  «Warum? Dieses Buch ist nicht verboten.»


  «Sicher nicht. Es verteidigt ja auch den schönen Schein.»


  Mit ihrer freien Hand kniff sie ihm in den Hintern.


  «Du hast es gelesen?»


  «Ich werde mich hüten, Brechts Feind zu lesen. Welche objektive Wahrheit soll es in der Kunst geben?»


  «In jedem Verbrechen drückt sich etwas von der historischen Zeit aus, das ist objektive Wahrheit.»


  «Raskolnikow hat mit dem Beil gemordet, nicht mit der MPi?»


  «Er wollte reich werden. Auch das ist typisch für die damalige Zeit.»


  «Der böse Kapitalismus. Ich möchte auch reich sein.»


  «Du liest gern Hegel, warum nicht auch Lukács?»


  «Können wir vielleicht über etwas anderes reden?»


  «Du nimmst mich mal wieder nicht ernst.»


  «Ich weiß nicht, wo ich beginnen soll.»


  Ihre Hand lag noch immer auf seinem Hintern. So schamlos zugreifen, das konnte nur Anja, aber küssen konnte sie nicht. Das habe ich noch nie gemacht, das kann ich nicht, so ihre flapsige Erklärung. Und sie hatte den seltsamen Wunsch, beim Sex Märchen zu hören. Musik konnte er akzeptieren, aber Märchen? Hänsel und Gretel beim Geschlechtsakt? Ich fange dich, ich brate dich?


  Ob sie Geschwister hatte oder nicht, verriet sie nicht. Nicht einmal den Namen ihrer früheren Schule. Immerhin hatte sie erzählt, dass sie früher Leistungssport betrieben hatte, nämlich Rudern. Man sah es ihrer Figur noch an, die kräftigen Schultern kamen nicht von ungefähr. Im Armdrücken war sie tatsächlich stärker als er, sie hatten es probiert.


  Immerhin war sie nicht so viel gereist wie er. Vor allem auf seinen Tramptouren nach Rumänien und durch das Land der Freunde hatte er gesehen, wie die Wirklichkeit aussah. Kein Russischlehrer hatte ihnen erzählt, dass man in der Ukraine echte Faschisten treffen konnte, die Wehrmachtsabzeichen sammelten, dass man an der Wolga Hippies treffen und auf den Basaren in der Turkmenischen SSR Haschisch kaufen konnte.


  In Rumänien, im Dracula-Land, herrschte größere Angst als zwischen Lwiw und Wladiwostok, da versteckten die Bauern ihre Schweine vor den staatlichen Kontrolleuren in geheimen Ställen. Selbst Butter gab es nur auf Marken, und Speiseeis und Kartoffeln konnte man geschmacklich kaum unterscheiden, am Eis fehlte Zucker, an den Kartoffeln Salz, beides war wässrig.


  Ein Rumäniendeutscher hatte ihm erzählt, für ihn sei es ein Schock gewesen, sich im Bahnhofsrestaurant in Ostberlin so viel Zucker in den Kaffee schütten zu können, wie er wollte. Man konnte sich frei bedienen, unglaublich!


  


  10 Paul sagte: «Zum Trinken bist du ja leider nicht der richtige Kandidat.»


  «Lass mich an der Flasche riechen.»


  Franz hatte vor drei Jahren seine dritte Entziehungskur überstanden und war seitdem trocken. Dafür trank er täglich bis zu zwanzig Tassen Kaffee oder mehrere Kannen schwarzen Tee und rauchte noch mehr Zigaretten als früher, am liebsten Chesterfield, Lord oder Kent, um sich wie ein englischer Offizier zu fühlen.


  «Das ist Selbstgebrannter, oder? Vielleicht kommt Bobby bald, mit dem kannst du trinken.»


  «Ein Geschenk von Kalinitschew, Samogon von der Krim. Ein edles Getränk, unter großen Mühen ins Land geschmuggelt. Die Russen haben doch Prohibition. Der Verkauf von Alkohol ist nur von vierzehn bis neunzehn Uhr erlaubt, und nur eine Flasche monatlich pro Person. Gorbatschow lässt sogar die Weinreben auf der Krim und in Georgien vernichten.»


  «Wusstest du, warum Russland nicht muslimisch geworden ist? Weil Muslime nicht trinken. Als die Kiewer Rus gegründet wurde, standen drei Religionen zur Auswahl. Nur die Griechisch-Orthodoxen erlaubten Alkohol.»


  «Kalinitschew sagt, Botswana mit Atomwaffen.»


  «Und was wird aus uns? Wir werden Schach spielen, wie immer.»


  «Was wird aus euch? Ich bin dann hoffentlich nicht mehr hier.»


  Sie saßen auf Obstkisten, die mit Decken gepolstert waren, und spielten schon ein paar Stunden Schach. Paul hatte mehrere Briketts aufgelegt, der Kachelofen war heiß.


  «Am blutigsten wird es in Rumänien werden. Bobby hat neckische Geschichten von dort erzählt. Ceauşescu macht die Dörfer platt. Die Bauern füttern die Schweine mit Brot, weil das billiger als Getreide ist.»


  Paul kippte den Rest Samogon herunter. Seine Augenlider zuckten gegen seinen Willen, sonst störte ihn nichts.


  Auch Franz hatte sich in einen Rausch getrunken, doch mit Grusinischem Tee, den er in solchen Mengen und solcher Stärke zu sich nahm, dass fast jeder andere Mensch längst einen Kreislaufkollaps erlitten hätte. Außerdem rauchte er eine echte Havanna, ein Geschenk Monikas.


  «Hier», sagte Paul, «das ist Logik.» Und er griff nach einem Buch mit einem feuerroten Umschlag. «‹Per Auto, Flugzeug und Motorschiff/Wird in den Sozialismus wie in den/Urlaub gesegelt./Auf streng programmierten Bahnen.›»


  «Auf streng programmierten Bahnen?»


  «Genau. Dass man in den Sozialismus segeln kann, scheint dich nicht zu stören.»


  «Kann man in die Ferien segeln? Leben alle Menschen am Wasser?»


  «Weiter. ‹Auf streng programmierten Bahnen./Mit Fahnen. Oder ohne Fahnen./Mit Bewusstsein oder mit Portemonnaie/Auf die Krim, in die Tatra oder nur/an die Ostsee.›»


  Beide lachten.


  «Wo hast du diese Schwarte aufgetrieben? Welcher irre Geist hat das geschrieben?», fragte Franz.


  «Helmut Baierl, zum 25.Geburtstag der Staatssicherheit. Willst du noch eine Kostprobe hören?»


  «Gerne.»


  «‹Fahr Wochenend raus auf die Datschen./Trag als neuer Mensch auch mal alte Latschen./Spiel abends Schach, Skat, leb dem Gefühle,/Sitz nicht allzu stumpfsinnig vor der Fernsehmühle –/Mach deine Arbeit qualifiziert, Forschung,/Funktion!›»


  «Was, Forschung, Funktion? Der Mann ist ein Sadist, er wollte beim Schreiben jemanden quälen, es war niemand da, so quält er die Leser.»


  «‹Fühl dich unentbehrlich!/Krieg viel Geld, ist schon richtig. Aber mal ehrlich:/Woher kommt denn das alles, die ganze Masse?/Das sind doch die Groschen der Arbeiterklasse./Ich sag es nur leise, ohne Pathos und Ironie:/Bemüh dich (ich bemühe mich), zu leben wie sie.›»


  «Aua. Das ist Wortsalat, davon bekommt man ja Zahn- und Kopfschmerzen. Fühl dich unentbehrlich? Vielleicht noch unersetzlich? Es spricht die Konterrevolution. Da lobe ich mir August Stramm. Komm, wir spielen nach dem Gefühle. Das Gedicht ist ein Freispruch für unsere Faulheit. Und was ist das hier?»


  Er hielt eine Büchse in der Hand.


  «Konserven aus Wehrmachtsbeständen?»


  «Sardinen ohne Etikett.»


  «Und Schlagersüßtafel, i, pfui. Die verklebt dir bloß den Magen.»


  «Die Schokolade ist nicht für mich, sondern für das Kind der Nachbarin. Ihr schmeckt es, sie kennt nichts anderes. Ich esse dieses Schweinefett nicht. Wenn ich erst mal am Amazonas unter Palmen sitze –»


  «Schweinefett? Hartfett wird aus Pflanzenölen gewonnen, soweit ich weiß.»


  «Ich habe gehört, da werden auch trockene Erbsen hinein gemixt.»


  «Wären feuchte Erbsen weniger eklig?»


  «Was weiß ich. Ich esse die Schokolade nicht, lass uns spielen.»


  


  11 Anja öffnete ihre Tasche, ein Palästinensertuch kam zum Vorschein.


  «Seit wann spielst du linksradikale Anarchistin?», fragte Bobby.


  «Du kennst die Bedeutung dieses Tuchs wahrscheinlich nicht.»


  «Bedeutung? Ich sehe Arafats Tuch. Arafat ist ein Terrorist.»


  «Er führt einen bewaffneten Kampf, dazu wurde er gezwungen.»


  «Mag sein, dass die Israelis auch nicht besser sind.»


  «Du bist wirklich ein Defätist.»


  In der Cafeteria war es ziemlich laut, ihre Stimmen hallten wie in einer Schlucht. Und dauernd zischten die Kaffeemaschinen. Die Luft roch nach Bockwurst.


  «Woran denkst du?», fragte Anja.


  «Daran, wie wir in zwanzig oder dreißig Jahren über diese Zeit denken werden. Wir werden uns schämen, glaube ich.»


  «Warum schämen? Was machen wir jetzt falsch?»


  «Wir lassen uns betrügen. Ich will meine Energien nicht nutzlos verschwenden.»


  «Ich kenne niemanden, der so diszipliniert lebt wie du. Aber zufrieden bist du nie.»


  «Übrigens spielt jemand ein Verwirrspiel mit mir.»


  Er erzählte ihr von dem Stasi-Typen, dem er heute zwei Mal begegnet war.


  «Du musst dich täuschen, das klingt zu verrückt.»


  «Vielleicht will man, dass ich an meinem Verstand zweifle?»


  «Warum sollten sie das wollen? Welchen Nutzen hätten sie davon?»


  «Jemand langweilt sich, wer weiß. Vielleicht eine Übung der Genossen Schlapphüte.»


  «Sprich bitte etwas leiser. Auf dem Alex kontrolliert zu werden, das ist nichts Besonderes, das kann jedem passieren. Du brauchst keine Panik zu haben.»


  «Ich weiß. Es ist ja nicht das erste Mal, dass ich in diesem stasistrammen Staat verhaftet wurde. Zugeführt wurde, wie es so schön heißt.»


  «So? Warum denn?»


  «Die üblichen Kleinigkeiten. Langweilig, darüber zu reden.»


  «Du machst es extra spannend, erzähle doch mal.»


  «Kennst du ‹Pankratz, der Schmoller›? Pankratz ist ein Junge in den Schweizer Bergen, dessen Schwester etwas geschickter beim Essen ist als er. Sie essen aus einem Topf, und sie schafft es immer wieder, mehr Milch und zerlassene Butter aus dem Kartoffelbrei zu löffeln als Pankratz. Nun, eines Tages verlässt Pankratz schweigend den Tisch, er kommt erst nach ungefähr zehn Jahren zurück, das gleiche Spiel beginnt von vorn. Obwohl Pankratz inzwischen in Indien Löwen gejagt hat, ist er beim Butterlöffeln wieder langsamer als seine Schwester. Wieder fühlt er sich beleidigt, ein letztes Mal verlässt er die Mutter und die Schwester.»


  «Du willst nur vom Thema ablenken.»


  «Anja, ich habe meine Geschichten erlebt, du hast deine Geschichten erlebt. Du vermutest von mir, dass ich ein Spitzel bin, ich vermute es von dir nicht, was womöglich ein Fehler ist.»


  «Du spinnst. Ich habe gestern Abend nicht vermutet, dass du ein Spitzel bist, ich sagte, es sei möglich.»


  «Das ist kein großer Unterschied.»


  «Für mich ist es einer. Was hast du eigentlich bei der Armee gemacht?»


  «Ich habe ein Munitionslager und einen leeren Schießstand bewacht. Und ich habe Baumstämme braun gemalt und Blätter grün gespritzt. Und ich habe Lkw-Reifen mit schwarzer Schuhcreme eingeschmiert, damit sie schön glänzen. Ich habe gesoffen und viel gelesen.»


  «Hattest du damals eine Freundin?»


  «Zwei.»


  «Nun erzähl schon, du weißt, dass ich furchtbar neugierig bin. Wie sahen sie aus? Waren sie treu? Warst du mit ihnen zur gleichen Zeit zusammen? Betrügst du die Frauen?»


  «Wir waren acht Soldaten, die das Munitionslager bewachen sollten. Drei Mal am Tag fuhr jemand mit dem Kübel in die Kaserne, um Essen zu holen. Ansonsten waren wir mit unserem Uffz allein. Der konnte gar nicht anders, als nett zu sein. Bei uns waren drei Bausoldaten, ein Katholik, ein Sieben-Tages-Adventist und ein Neuapostolischer. Wir haben heiße Gespräche geführt.»


  «Was ist ein Neuapostolischer?»


  «Die Neuapostolische Kirche wurde vor einhundert Jahren gegründet, von einem Herrn Krebs aus Elend im Harz. Der Kerl ernannte sich selbst zum Stammapostel, er hielt sich für den neuen Jesus Christus. Einer von vielen religiösen Spinnern.»


  «Und so etwas wird nicht verboten?»


  «Sie sind harmlos, keine Zeugen Jehovas.»


  «Weshalb sind die Zeugen Jehovas nicht harmlos?»


  «Weil sie Pessimismus predigen. Sag mir lieber, ob wir uns heute Abend sehen.»


  «Eher nicht. Ich muss noch eine Semesterarbeit schreiben.»


  «Ich könnte dir helfen.»


  «Morgen hätte ich Zeit.»


  «Gut, morgen.»


  


  12 Hauptmann Welke wachte vom eigenen Schnarchen auf. Die Flasche Nordhäuser Doppelkorn hielt er in den Armen. Er nuckelte an ihr, aber sie war leer.


  Auf der Toilette entleerte er seine Blase, dabei vermied er den Blick in den Spiegel, wie auch beim anschließenden Händewaschen. Er hustete den Rachen frei und spuckte den gelb-schwarzen, klumpigen Schleim ins Waschbecken.


  In der Küche briet er sich drei Eier mit dicken Speckstreifen, Zwiebeln und Tomaten. Er öffnete eine Flasche Bier und befeuchtete seine Kehle. Das Karussell ins seinem Kopf drehte sich wieder.


  Er vermutete, dass er in einem früheren Leben Seeräuber gewesen war, vielleicht einer der Männer von Francis Drake. Oder ein Roter Reiter unter Marschall Budjonny. Dass er früher ein abenteuerliches Leben geführt hatte, bezweifelte er nicht. Budjonnys Leute mussten mit Säbeln gegen Kanonen kämpfen und hatten doch gewonnen! Die Arbeiterklasse hatte wirklich eine romantische Tradition, diese war tief in seinem Herzen verankert.


  Seine Arbeit war leider nicht so romantisch, wie er sich das früher einmal vorgestellt hatte. Der Alltag zerrte doch ganz schön an den Nerven. Außerdem war der Anteil der Büroarbeit in den letzten Jahren immer mehr gestiegen. Schade um die viele Zeit, die er am Schreibtisch verbringen musste, um Berichte zu schreiben. Man sollte ihm vertrauen, wozu noch etwas Schriftliches liefern? Wenn er jemanden entlarvt hatte, hatte er ihn entlarvt, Punkt. Ob er eine Gruppe oder ein Großmütterchen als Feind überführt hatte, Feind blieb Feind. Dieses Förmliche war ihm zuwider. Sogar die Nazis hatten sich daran gehalten; sie hatten den Geschwistern Scholl einen förmlichen Prozess gemacht, einen Prozess mit Regeln und Protokoll, das fand er irre und schwachsinnig und schockierend. Deren Schuld hatte doch – aus Sicht der Nazis natürlich – einwandfrei festgestanden, was gab es da noch zu diskutieren! Wofür noch Akten anlegen, nummerieren und weiterreichen zur Genehmigung von Urteilen, die längst feststehen? Archive könnten sprechen, falls der Wind sich einmal drehen sollte. Man schadet sich langfristig nur, wenn man Spuren hinterlässt. Wichtige Entscheidungen muss man ausschließlich vor sich selbst verantworten können.


  Er hatte dieses Thema schon mehrmals bei Schulungen und auf Lehrgängen angesprochen. Dass sich der Wind einmal drehen könnte, das war natürlich ausgeschlossen. Es war wissenschaftlich erwiesen, in welche Richtung sich der Fortschritt entwickelte, basta! Aber bürokratische Hindernisse behinderten immer wieder die Ermittlungsarbeit, das war Fakt.


  


  13 Verrückt, dachte Bobby, kein Chef macht mir Vorschriften, niemand kontrolliert mich, niemand verlangt etwas Dummes von mir, keine Maschine Alfons lacht mich aus. Das Glück – Abwesenheit von Unglück! Fast hätte er gesagt: Ich bin ein freier Mensch!


  Doch er hatte heute ein doppeltes Lottchen gesehen. Auch das war eine Möglichkeit, die beiden Männer könnten Zwillinge gewesen sein! Dass sie an ihm vorbeigelaufen waren, war vielleicht ein Zufall gewesen sein. Zwei gleichgekleidete Zwillinge, warum denn nicht? Ach, Unsinn.


  Er stand vor seiner Wohnungstür, wollte sie eben aufschließen, da sah er den Zettel, den Paul ihm hinterlassen hatte. «Steak liegt in der Pfanne, Franz will verlieren.» Die Einladung zum Schach. Die Frage, ob er hingehen werde, war rasch entschieden, in Pauls Wohnung war es warm. Außerdem konnte der jeden Tag die Erlaubnis zur Ausreise erhalten. Er hoffte immer noch, Paul würde den Antrag zurückziehen. Und Paul hoffte wahrscheinlich immer noch, er würde sich dem Antrag anschließen. «Durch Afrika reisen wie Rimbaud, Alterchen! Davon haben wir doch immer geträumt! Schach in Marseille! Über die Pyrenäen wandern!»


  Ja, geträumt hatten sie vieles, wie hätte man sonst die Zeit bei der Armee, bei der Asche, überstanden. Sie hatten im Gras gelegen und von Rio geträumt, na und? Das konnte man unter Jugendsünde abhaken. Kindereien aus dem Fernsehen. Ein Gegengift gegen die Propagandafilme, in denen die Amis wie Menschenfresser dargestellt wurden. Der Sand an der Ostsee war letztlich auch ganz schön.


  Und wenn er einen Antrag auf Entlassung aus der Staatsbürgerschaft stellen würde, würde man erst einmal sein Umfeld durchleuchten, die Verwandten befragen, Arbeitskollegen, Freunde, Saufbekanntschaften. Das wollte er nicht.


  Außerdem: Hier war es doch ruhig. Im Westen müsste man arbeiten. Die Bürokratie sollte noch schlimmer sein als hier. Fünfunddreißig Mark Monatsmiete, die verdiente er in dreieinhalb Stunden als Hilfsarbeiter auf dem Bau. Zweihundert Mark im Monat reichten ihm, um über die Runden zu kommen. Das Politische nervte, aber man musste ja nicht hinhören. Von ihm aus konnten die Verhältnisse noch ein Weilchen so bleiben. Die Sommer waren lang, er könnte mal wieder ans Schwarze Meer oder in den Kaukasus trampen.


  In seinem Zimmer schien alles in Ordnung, soweit er das im Kerzenlicht erkennen konnte. Die Bettdecke war noch zerwühlt. Auf dem Schreibtisch lagen die Notizen vom Vortag, außerdem die Träume eines Geistersehers von Kant über Swedenborg.


  Auch in der Küche konnte er nichts Auffälliges entdecken. Niemand hatte für ihn abgewaschen, niemand einen Braten in den Ofen gestellt, weil es keinen Ofen gab.


  Noch einmal stapfte er hinaus in die Kälte. Noch einmal durch die Straße, in der Felice, Kafkas Verlobte, gewohnt hatte.


  


  14 «Iselbiem», hallte es im Treppenhaus, «Iselbiem». Zwischendurch wieherten Pferde. Paul rief: «Miau, miau», Franz: «Gock-gock-gock».


  Bobby klingelte.


  «Nieselpriem, es hat geklingelt», hörte er Franz’ Stimme.


  «Nieselpriem, das höre ich auch.»


  Paul riss die Tür auf und rief: «Bobbylein, schön, dass du da bist. Komm ins Warme. Was hast du uns Feines mitgebracht?»


  «Kälte und Korn.»


  «Korn? Höre ich Korn?»


  «Nordhäuser.»


  «Ach, dieses Labberwasser. Damit kannst du den Motor vom T 54 schmieren, aber nicht meinen Magen. Lass dich umarmen!»


  «Wir können den Tee damit verdünnen.»


  «Meinetwegen. Aber ich habe noch etwas Russisches da. Hast du Hunger? Sardinen sind im Angebot. Salami. Und Knoblauch. Später bekommst du ein ordentliches Steak.»


  «Sardinen? Rumänische Bückware? Wie tief bist du gesunken?»


  Franz streckte ihm die Hände entgegen. «Da bist du ja! Jetzt können wir spielen, Verlierer muss aufstehen.»


  «Du Held. Gegen euch habe ich wohl eine Chance? Ich schlage vor, wenn ich gegen Paul heute gewinne, muss er seinen Antrag zurückziehen. Was will dieser Kerl überhaupt? Er hat ein warmes Zimmer. Wie bekommst du diesen Ofen so warm?»


  «Bobbylein, du kannst bei mir schlafen, das habe ich dir oft genug angeboten.»


  «Ich weiß. Aber du schläfst in der Nacht nicht gern. Also störe ich dich.»


  «Ich gehe in die Kneipe.»


  «Wie lange spielt ihr schon?»


  «Tee? Kaffee? Wodka? Samogon? Oder dein Benzin?»


  «Kaffee. Wie lange spielt ihr schon?»


  «Eine Tagesschicht haben wir schon geschafft.»


  «Glückwunsch, ich frage nicht nach dem Ergebnis.»


  «Ja, frag du nur», sagte Franz.


  «Der Schüler hat sich wacker geschlagen», sagte Paul, «er hat schon zwei Partien gewonnen.»


  «Wie konnte das passieren? Was ist los mit dir, Paul? So großzügig heute? Zwei Partien verloren, das ist aber ungewöhnlich.»


  «Immer aufs Schlimme», sagte Franz. «Mach es besser. Wir werden ja sehen, was du auf Kirsche hast.»


  «Nieselpriem.»


  «Komm, du kannst gern für mich einspringen, Nieselpriem.»


  «Du glaubst, dass ich die ersten zehn Züge überstehe gegen dieses Tier Paul Hansen, der mich schon quälte, als ich noch Windeln trug?»


  «Ach, werden wir demütig?»


  Bobby wusste, dass Pauls Spiel Hexerei glich, schließlich hatten sie die Zeit am Munitionslager zusammen verbracht. Paul war ein Paganini auf den vierundsechzig Feldern. Hingegen er– ein Erbsenzähler. Schon gegen Franz hatte er kaum Chancen, aber gegen Paul praktisch keine.


  «Ich habe ein Geschenk für dich, Nieselpriem», sagte Franz. «Monte Christo Nummer 5, direkt aus Kuba, direkt vom Vorleser aus der Tabakfabrik.»


  «Das Geschenk werde ich nicht ablehnen. Ich bin also unter Snobs geraten.»


  «Tja», sagte Franz, «man hat so seine Quellen.» Er zutschte mit den Lippen.


  «Lasst uns etwas anderes spielen als Blitz», sagte Bobby.


  «Geschichten schreiben!», rief Franz.


  «Skat», sagte Paul, der die Flasche Wodka geöffnet hatte.


  «Ich frage mich seit einer Woche, wer heimlich in meine Wohnung geht», sagte Bobby.


  «Ich nicht», sagte Franz.


  «Woher weißt du, dass jemand in deiner Wohnung war?», fragte Paul.


  «Vor einer Woche, als ich von der Uni kam, lagen einige Bücher vor meinem Bett. Sie waren wie eine Pyramide gelegt, fünf in der unteren Reihe, vier in der nächsten, dann drei, zwei, eins. Ich weiß natürlich, dass ich sie nicht so hingelegt habe.»


  «Welche Bücher?», fragte Franz.


  «Die Ordnung war seltsam. An der Spitze lag die Geschichte der Hohenzollern. Darunter die Reisetagebücher von Friedrich Gerstäcker, Band 34 und 35.Darunter Khomeini, Sartre, Nietzsche. Dann vier Bände Marx. Dann fünf Märchenbücher, Märchen aus aller Welt.»


  «Absurd», sagte Franz.


  «Was will uns der Künstler damit sagen?», fragte Paul.


  «Du hast doch erzählt, dass ein Mädchen aus dem Haus in dich verliebt ist, vielleicht hat sie dir den Briefkasten aus der Wand gerissen?»


  «Woher soll sie den Schlüssel haben? Warum sollte sie Bücher so hinlegen? Das Mädel ist höchstens sechzehn, sie kann Gerstäcker nicht von Sartre unterscheiden. Sie würde mir Bücher nicht in Pyramidenform vors Bett legen, sondern im Kreis oder als Herz und dann wahllos durcheinander. Das hat ein erwachsener Mensch getan, wahrscheinlich ein Mann. Oder eine schizophrene Frau. Vielleicht Ulrike, dachte ich zuerst.»


  «Wer ist Ulrike?», fragte Franz.


  «Eine Studentin», sagte Bobby. «Sie muss wohl nach Herzberge, in die Klapse. Stasi-Syndrom, sie fühlt sich verfolgt, will gegen Ronald Reagan kämpfen, damit Peru befreit wird, dort lebt ihr Liebhaber.»


  «Ihr Lachen klang komisch», sagte Paul. «Wir haben Sonnabend ihren Geburtstag gefeiert.»


  «Sie hat vier Männer eingeladen, darunter Paul und mich, und im Laufe des fröhlichen Abends hat sie uns erklärt, dass sie mit jedem von uns schon geschlafen hat, sie wollte bewerten, wie geschickt jeder von uns im Bett war», sagte Bobby.


  «Das scheint ja eine lustige Person zu sein», sagte Paul.


  «Sehr lustig.»


  «Sie hat keinen Schlüssel für deine Wohnung?», fragte Franz.


  «Das weiß ich nicht», sagte Bobby. «Sie hat mich vorige Woche besucht. Vielleicht hat sie einen Schlüssel mitgenommen.»


  «Du solltest ein neues Schloss einbauen», sagte Paul.


  «Vielleicht waren es unsere Freunde von der Firma», sagte Franz.


  «Einen von denen habe ich heute zwei Mal getroffen», sagte Bobby. «Einmal im Bus und einmal in der Uni. Und obwohl der Typ am Alex ausgestiegen war, war er früher als ich in der Uni. Ich ging rein, er kam raus. Vor einigen Wochen hat er mich auf dem Alex kontrolliert. Ihr erinnert euch.»


  «Das ist nicht möglich», sagte Paul.


  «Er könnte in einem Auto schneller gefahren sein als du im Bus. Aber warum sollte er das tun?», fragte Franz.


  «Es handelt sich offenbar um eine Inszenierung. Wie auch die Sache mit den Büchern.»


  «Aber genau kannst du es nicht wissen», sagte Paul.


  «Natürlich nicht. Aber welche Möglichkeiten kämen noch in Frage? Das doppelte Lottchen, also Zwillinge?»


  «Eine dritte Möglichkeit: Dir bekommen die Großstadt und dein Studium nicht so gut», sagte Paul. «Lass uns trinken, mein Freund, dann vergisst du deine Sorgen.»


  «Was können sie dir vorwerfen?», fragte Franz. «Warst du in der Umweltbibliothek?»


  «Nur, um Bücher auszuleihen.»


  «Du liest zu viel», sagte Paul. «Überhaupt, wie du lebst. Seit einem Jahr sage ich dir, dass du dir eine andere Wohnung suchen sollst. Ohne Strom, das ist ja kein Zustand. Wie viel Grad sind es jetzt in deinem Zimmer?»


  «Wenn ich nicht heize, zwei, wenn ich heize, maximal fünfzehn.»


  «Da muss man ja Wahnvorstellungen bekommen.»


  «Wahnvorstellungen? Ich sehe, was ich sehe. Prost.»


  Als es hell wurde, saßen sie immer noch da und spielten. Gegen drei oder vier Uhr morgens war etwas Überraschendes passiert. Paul konnte nicht mehr gegen Franz gewinnen. Gegen Bobby, das klappte noch, aber sogar Bobby schaffte drei Remis hintereinander. Bobby und Franz hatten schon vorgeschlagen, lieber aufzuhören.


  Bobby öffnete eine neue Flasche Doppelkorn.


  «Haben wir wirklich schon zwei Flaschen getrunken?», fragte er.


  «Zwei Frauen kannst du getrunken haben», sagte Paul.


  «Zwei Flaschen natürlich.»


  «Zwei oder drei, warum ist das wichtig?»


  «Wir sind schlechte Menschen», sagte Paul. «Wir sorgen für keine Frauen und tragen keine Verantwortung. Außer dir, Bobby. Du könntest mal Vater werden.»


  «Das glaube ich nicht. Wozu? Wir sind doch sowieso die letzten Menschen. Wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand, wie Foucault sagt. Nach uns die Maschinen. Im Rentenalter werden wir wieder in Kellern sitzen und uns vor Bomben verstecken, wie unsere Großeltern. Also, Kinder, wozu soll man Zeugen zeugen?»


  «Mich laust der Affe», sagte Franz, «das hast du schön gesagt.»


  «Bobby war schon immer sentimental», sagte Paul.


  «Bobby ist sentimental, weil du ihn verlassen willst. Bobby findet das nicht richtig. Bobby meint, es sei dumm, dieses schöne Leben zu beenden. Lass doch Horch und Guck horchen und gucken. Solange sie uns nicht einsperren, ist doch alles gut.»


  «Wahrscheinlich hat dich Horch und Guck geschickt. Du bist der Verräter. Du sollst mich überzeugen.»


  «Ich bin der Weihnachtsmann.»


  «Du bist ein Kinodepp.»


  «Ihr solltet nichts mehr trinken. Sonst wird mir langweilig.»


  «Hörst du? Langweilig bist du!»


  «Und du erst, du Kinodepp.»


  


  15 Hauptmann Welke betrachtete ein Foto der Cuba Libre, Anja mit bürgerlichem Namen, Anja Schmidt. Er machte sich nichts vor: Er wollte mit dieser Frau ins Bett steigen. Nicht nur einmal, nein, wochenlang.


  Jedes Treffen mit ihr zog er in die Länge, solange es nur vertretbar erschien und Cuba Libre der Cuba Libre schmeckte. Mit Rum, Cola und Zitrone war dieses Mädchen zufrieden, seine jüngste IM.


  Sie stolzierte frei vor ihm auf und ab, mitten durchs Zimmer, was sonst niemand wagte. Sie betrieb vor seiner Nase Gymnastik, reckte und streckte sich, tänzelte auf Zehenspitzen über den Teppich. In der Küche kochte sie sich selbstständig Kaffee, was ebenfalls niemand sonst getan hätte. Andere schwitzten in den Gesprächen mit ihm, zeigten sich übereifrig, stotterten und nuschelten, viele hatten auf einmal die Rechtschreibregeln vergessen. Cuba Libre aber kam stets fröhlich schmunzelnd zur Tür herein, leckte sich die Lippen und führte sich auf wie in ihrer eigenen Wohnung.


  Aber wehe, er kam ihr zu nahe! Dann zeigte die Ruderin ihre Muskeln und fauchte! Er hatte mehrmals versucht, sie einfach aufs Sofa zu werfen und sich über sie herzumachen, gedanklich zumindest war er soweit schon gekommen, doch jedes Mal, wenn er sie an den Schultern fasste, sah sie ihn streng und von oben herab an, so dass er sich wieder entfernte.


  Wenn er sie darauf hinwies, mit welchen Männern sie schon sexuelle Beziehungen unterhalten hatte, bestätigte sie das nicht, sondern guckte irgendwohin. Manchmal errötete sie. Aber den Hinweis, dass er dann ja wohl auch Rechte in Anspruch nehmen könnte, beachtete sie nicht.


  Ihre Berichte waren nicht hervorragend, aber nicht unergiebig. Er legte Wert darauf, Cuba Libre langfristig aufzubauen, sie zu einem IM neuen Typs zu machen. Ein IM-Typ, der sich nicht bloß passiv verhielt, nicht bloß über Vergehen berichtete, sondern aktiv an oppositionellen Gruppenbildungen beteiligt war. Die kommenden Ereignisse mussten gelenkt werden. Man musste damit rechnen, dass die Konterrevolution bald wieder ihr giftiges Haupt erheben werde. In letzter Zeit war mit den hauptamtlichen und den ehrenamtlichen Mitarbeitern verstärkt die Aufstands- und Demonstrationsbekämpfung geübt worden. Noch einen 17.Juni wollte man nicht erleben. Der Genosse Minister sagte immer: «Totschießen, die Bande! Wegsperren! Wozu haben wir Hunde? Mit ihrem Singsang in Kirchen wollen sie den Staat aushöhlen! Das muss man sich mal vorstellen! Die Natter der Konterrevolution!»


  Die junge Generation wollte anspruchsvollere Aufgaben als die alte. Junge Philosophinnen hatte man nicht viele zur Auswahl, deshalb war Cuba Libre so wertvoll. Man musste an die Zukunft denken, mit der jungen Dame war ein hohes Einsatzpotential verbunden. Sogar einen Auslandseinsatz konnte man perspektivisch planen, er hatte schon entsprechende Vorschläge ausgearbeitet und dies der Cuba Libre angedeutet, als Köder natürlich. Ohnehin war die Dame eitler, als sie zugeben wollte. Um sie zu locken, musste man ihr erzählen, wie intelligent und gebildet sie sei, wie analytisch ihr Verstand. Besonders nach Gesprächen mit dem Fischer, Horst war sie oft niedergeschlagen, weil der angeblich belesener und schlauer war als sie, also musste sie aufgebaut werden. Er wusste schon, dass er sie mit Floskeln wie «Wir handeln im Auftrag der Arbeiterklasse» nicht beeindrucken konnte. Er hatte manchmal den Verdacht, dass sie sich gar nicht für Politik interessierte.


  Er musste ihr immer wieder klarmachen, dass es nicht auf die Menge des gelesenen Stoffs ankam, sondern auf dessen parteiliche Bewertung. Der Fischer, Horst war ein geistiger Brandstifter, dessen Weg musste man genau verfolgen. Der hatte schon als Schüler eine große Klappe gehabt und war mit skandalösen Äußerungen aufgefallen. Überhaupt hatte sich da in der Metzer- und in der Immanuelkirchstraße ein Widerstandsnest gebildet mit den Superschlauen Hansen, Paul und Fischer, Horst und dem Musiker Schönlein, Franz. Drei sogenannte Aussteiger. Einer war aus der Partei ausgetreten und hatte Fahnenflucht begangen, der Zweite war eine asoziale Erscheinung, der Dritte klimperte irgendwo als Pianist.


  Mit solchen asozialen Typen sollte die Cuba Libre sich nicht vergleichen, sie war für die Gesellschaft mehr wert als die drei zusammen. Ja, sie war, mit den Worten seines Lieblingsdichters Tschingis Aitmatow, ein wertvoller Mensch, ein für die Gemeinschaft nützlicher. In ihrem Handeln waren in hohem Maße Moral und Ethik zu erkennen. Sie war nicht überflüssig, wie sie glaubte. Dass ihre sportliche Karriere gescheitert war, musste nicht das Ende ihres Aufstiegs bedeuten.


  


  16 Franz spielte Klavier, Die schöne Müllerin von Franz Schubert. Bobby saß am Tisch und gähnte.


  Der Wodka tat ihm gut. Je geschmackloser, desto besser. Als ob er in der Kehle verdampfen würde, so musste er schmecken. Bis in die Fingerspitzen hinein wärmte er.


  «Franz», sagte Paul, «nimm dir ein Beispiel an diesem Helden. Er ist ein Vorbild an Fleiß. Doch dafür wird er nicht einmal ein Diplom bekommen. Nicht wahr? Diplom-Philosoph willst du nicht werden?»


  «Weder Diplom, noch Philosoph. Weißt du, worüber meine parteitreuen Kommilitonen ihre wissenschaftlichen Arbeiten schreiben? Über die Wirkung der Werbung auf die Menschen im Westen. Obwohl sie dort niemals waren. Sie beschreiben, wie ihnen unbekannte Menschen manipuliert werden, ohne sich manipuliert zu fühlen. Das nennt sich Philosophie, dafür gibt’s Diplome.»


  «Wahrscheinlich hast du ernsthaft mit ihnen diskutiert, du Grünschnabel, und ihnen Opportunismus vorgeworfen?»


  «Das hat keinen Zweck, ich weiß.»


  «Ignorier diese Leute», sagte Franz. «Ich stelle mir immer vor, wir leben noch im Kaiserreich.»


  «Warum sollte ich? Ich will verstehen, wie man so feige sein kann, so früh vergreist, so gehorsam.»


  «Ach, du Träumer», sagte Paul.


  «Darauf sollten wir trinken», sagte Paul. Gemäß russischer Sitte hatte er als Ältester am Tisch (an der Obstkiste) das Recht und die Pflicht, die Gläser wieder zu füllen. Kalinitschew hatte ihm diese Regel beigebracht.


  «Erzähle uns etwas von Turkmenistan. Wie bist du da hingekommen?»


  «Das habe ich schon oft erzählt. Mit dem Zug, auf einem Eselskarren, auf einem Mähdrescher, in Autos.»


  «Wie schmecken die Melonen in Turkmenistan?»


  «Sie bestehen fast nur aus Saft und sind die süßesten der Welt.»


  «Wie sehen die Frauen in Turkmenistan aus?»


  «Sie haben braune, runde Gesichter, alle sind schlank, alle haben offenbar immer gute Laune. Es muss die Sonne sein, die sie so fröhlich macht. Unser deutscher Ernst ist jedenfalls nicht der Maßstab der Glückseligkeit.»


  «Also ist unser Bruderland weder ein Vielvölkergefängnis noch eine heile kommunistische Welt?»


  «Genau. Die Wahrheit liegt in der Mitte.»


  Sie spielten, der Verlierer musste aufstehen. Das hieß, Paul blieb nun immer sitzen. Franz bemühte sich, aber der Meister ließ nichts anbrennen. Zehn, zwanzig Züge spielten sie manchmal Theorie, was an lange Ballwechsel beim Tischtennis erinnerte. Franz strampelte mit seinen Beinen und rauchte. Bobby fühlte sich angesteckt von der Spielfreude der beiden, er ahmte ihre Eröffnungen nach, ohne den tieferen Sinn zu verstehen. Seine Theoriekenntnisse waren mager, als Brotkrümel von Pauls Tisch waren sie ihm zugefallen.


  


  17 Bobby las seine letzten Aufzeichnungen, die er nachts, nach einem Albtraum, notiert hatte.


  «Das Narrenschiff stelle ich mir so vor: Alle Masken des Ichs sind backbord als fleischgewordene Personen zum Morgengebet versammelt. Alle müssen kotzen, sobald sie einander sehen. Solch ein Narrenschiff zu führen – täglich in unbekannte Gewässer! –, wäre selbst für griechische Götter eine schwere Aufgabe gewesen.» Er hatte sich mit griechischen Göttern verglichen, wie schön.


  Er saß am Schreibtisch, in zwei Decken und einen Schlafsack eingewickelt. Die Vorhänge hatte er zugezogen und mehrere Kerzen angezündet. Die kleinen Flammen wärmten auch ein bisschen. Er hatte den Kachelofen mit Kohlen geheizt, es waren aber dreizehn Grad in Höhe des Schreibtischs, am Boden etwa neun (er hatte drei Thermometer in der Wohnung, das dritte befand sich in der Küche, für den Schock am Morgen).


  Vor ihm lag heiße Ware. Sein neuester Schatz auf der Jagd nach Büchern, die Kafka-Biographie von Max Brod. Natürlich vom Feind geliefert und hierzulande nicht erhältlich. Schon mehrmals hatte er dieses Buch durchgeblättert, es mit geschlossenen Augen abgetastet, doch den Genuss des Lesens (und die Angst vor neuen, schmerzhaften Einsichten) hinausgezögert.


  Nicht jederzeit konnte er Kafka lesen. Zu oft schämte er sich dabei, weil ihm bewusst wurde, wie grob und plump er sich manchmal äußerte, schriftlich wie mündlich.


  Kafka-Sätze waren das beste Gegenmittel gegen die Hegelei, das Denken in Kategorien, die Abstraktionswut. Begriffe wie «Klasse», «Gesellschaft», «Produktivkräfte» waren gefährliche Instrumente. Mit bezwingender Logik hatte Lenin das Absterben des Staates beschrieben, während in Wirklichkeit der Staat immer anmaßender auftrat und selbst den Sex und die Gedanken kontrollieren wollte.


  


  18 Hauptmann Welke studierte seine Aufzeichnungen über den IM Disco. Diesen Halunken wollte er in Zukunft etwas fester anpacken. Er hatte ihm ausdrücklich untersagt, an der Uni aktiv zu werden, seine Tätigkeit sollte auf die Discos beschränkt bleiben. Und dort hatte der IM in letzter Zeit nur wenige Erfolge gehabt, obwohl er ihm ausdrücklich erlaubt hatte, die vorgegebene Quote einheimischer Lieder zu verletzen. Die Besucher sollten den Discjockey für einen mutigen Kerl halten, dem eine gute Stimmung wichtiger war als gesetzliche Bestimmungen.


  Wie konnte er den revolutionären Eifer des IM wieder entfachen? Er wusste, dass der das Befehlen liebte, IM Disco war ja auch Offizier der Reserve und sollte zum OibE ausgebildet werden, zum Offizier im besonderen Einsatz. Man konnte ihn vorzeitig befördern und in den Semesterferien in einem Militärlager als Ausbilder einsetzen. Nicht als Lohn für geleistete Erfolge, aber doch als Anreiz für künftige. Es war eben vieles eine Frage der Motivation! Die Kader entscheiden alles!


  Die politische Großwetterlage bereitete Hauptmann Welke ernsthaft Sorgen. Diesem Genossen Gorbatschow war nicht zu trauen. Wenn man dem Feind glauben wollte, sollte das der erste Politiker im Kreml sein, der Bilanzen lesen konnte. Dieser Witz kursierte gerade in der Szene. Ein ärgerlicher Witz, von Schakalen ersonnen.


  Genosse Gorbatschow wollte sogar auf den offiziellen Fotos seinen Blutfleck nicht retuschieren lassen. Er wollte aussehen, wie er war, wie jeder beliebige Arbeiter. Außerdem redete er die Erfolge der letzten Jahrzehnte kontinuierlich schlecht.


  Dass es zur Zeit des Genossen Stalin Übertreibungen gegeben hatte, zum Beispiel bei der Liquidierung von Feinden, das hatte ja der Genosse Stalin in seinem Prawda-Artikel Gegen die Übertreibungen schon 1937 selbst kritisiert. Die Stalin-Kritiker vergaßen oft, dass Stalin auch Selbstkritik geübt hatte. Chruschtschow hatte eigentlich gar nichts Neues gesagt. Stalin konnte sich Selbstkritik leisten.


  Etwas anderes durfte man ebenfalls nicht vergessen: Die junge Sowjetunion war von ihren Feinden immer wieder gezwungen worden, die besten Ingenieure und die wertvollsten industriellen Ressourcen für die Waffenproduktion zu verwenden. Kanonen statt Butter, das war die schreckliche Wahl, die man oftmals zu treffen hatte. Ein US-amerikanischer Präsident hatte es deutlich gesagt: «Wir werden den Kalten Krieg gewonnen haben, wenn die russischen Arbeiter kein Fleisch mehr in der Suppe haben.»


  Dem Feind sollte das Fleisch im Rachen stecken bleiben, ersticken sollte er daran! Er und seine Genossen würden sich nicht unterkriegen lassen. Dass die USA die Weltherrschaft anstrebten, war so klar wie Kloßbrühe.


  


  19 Paul hatte mal wieder einen Termin. Zehn Uhr am Vormittag. Vielleicht wollte man ihm endlich seine Papiere geben? Und dann: Adieu, schönes Vaterland!


  Diese Reiseroute hatte er sich ausgedacht: Nach dem Empfang eines vollwertigen Passes wollte er über Tübingen nach Paris trampen, dann das Verlies des Grafen Montecristo besuchen und den Prado in Madrid. Über Geld dachte er nicht lange nach, schließlich konnte er Schach spielen. Es wird sich immer jemand finden, der gegen einen beinahe Unbesiegbaren verlieren und dafür bezahlen möchte. Konkurrenz fürchtete Paul nicht, er hatte genug Wettkämpfe gegen Russen bestritten, das war die härteste Schule, die man sich vorstellen konnte.


  Paul kannte einige Spieler aus dem Westen, die ihre Sommerurlaube schachspielend am Mittelmeer verbrachten, Spieler seiner Stärke. Sie hatten schon Berliner Stadtmeisterschaften ausgetragen, mit jeweils drei Spielern aus dem Osten und aus der Bundesliga. Natürlich nur in einer Wohnung, vor nur zwei Dutzend Zeugen. Die Schachfreunde Ost hatten knapp gewonnen. Nämlich 91 zu 89.


  Paul wurde von einem Mann im grauen Anzug in ein leeres Zimmer geführt.


  «Warten Sie hier.»


  Er zeigte auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.


  Paul setzte sich. Solche Stühle kannte er noch aus der Schule. Die Lehne und die Sitzfläche waren aus Holz, das leicht splitterte. In seinen Albträumen standen manchmal auch diese Stühle herum.


  Hinter ihm wurde die Tür geschlossen. An der Wand hing ein Foto des Tataren, der sich den ganzen Mist ausgedacht hatte, wegen dem er jetzt hier saß.


  Auf dem Schreibtisch lag eine Glasplatte. Paul beugte sich etwas nach vorn und erkannte Buchstaben. Jemand hatte mit einem Filzstift das Wort Angst auf die Glasplatte und dahinter ein Fragezeichen geschrieben.


  Aha, man wollte ihm Angst machen. Dieses Ziel war nicht schwer zu erreichen. Angst, das sollte wohl heißen – Mittelmeer adieu? Verhaftung statt Ausreise? Aber wofür? Warum?


  Dumme Gedanken, das wusste er selbst. Er hatte spätestens in Schwedt begriffen, was sie hier mit den Menschen machten. Für ihn war das ein faschistischer Staat. Schon in der Schule hatte ihn die eintönige Propaganda genervt, immer wieder wurde man mit den gleichen Worten gequält, die nichts mit der Realität zu tun hatten. Als intelligenter Mensch konnte man diese Floskeln nur als beleidigend empfinden. «Planmäßiger Aufbau der Gesellschaft.» Er wollte kotzen, wenn er das hörte. Jeder sollte also die Aufgaben erfüllen, die ihm zugeteilt wurden.


  Die Partei war bestimmt nicht klüger als er. Er konnte mehr Varianten berechnen als dieser Dachdecker. Er hatte auch bessere Berater, die Herren Kmoch, Aljechin, Bobby Fischer, Taimanow und einige andere. Spitzenpersonal!


  Entsprechend ihren Ratschlägen schätzte er zunächst die materielle Stärke der «planmäßig aufgebauten» Gesellschaft beziehungsweise Schachstellung ein. Der mit Weiß spielende Osten wähnte sich vom ersten Zug an als Sieger und behauptete, wissenschaftlich beweisen zu können, dass die Schwarzen minderwertige und rückständige Geschöpfe seien. Weiß hatte von Beginn an weniger Figuren (weniger Industrie), führte aber große Reden. Schon fast vierzig Jahre dauerte diese Partie, Weiß hatte sich eingemauert, aber desto kleiner war der Spielraum der weißen Figuren geworden. Mittlerweile genügte ein Blick auf das Brett für die Erkenntnis, dass Weiß hoffnungslos auf Verlust stand. Das angeberische Gerede von der Wissenschaftlichkeit klang immer hohler, angesichts der positionellen Schwächen, mit denen Weiß zu kämpfen hatte, siehe die Verschuldung, siehe den technologischen Rückstand, siehe die Langeweile.


  Paul wartete zwei Stunden lang, ohne sich auch nur einmal von seinem Stuhl zu erheben. Im Flur ertönten manchmal Schritte, manchmal Rufe, vor allem Zahlen wurden gerufen, 17 – 34, 502, 13 – 12.Er konnte keine Regel darin entdecken.


  Dann kam ein Mann mit einer Akte herein, er setzte sich hinter den Schreibtisch auf den mit Leder überzogenen Stuhl. Schweigend blätterte er in den Papieren, rückte seine Hornbrille zurecht, Typ Katjuscha. Nach einer Weile sagte er: «Es hat sich etwas geändert. Bitte warten Sie noch.»


  Der Auftritt des Mannes hatte vielleicht zwei Minuten gedauert. Sein Gesicht und seine Haare waren so grau gewesen wie sein Anzug.


  Paul spürte ein Bedürfnis, das er kaum noch unterdrücken konnte, und begann zu schwitzen. In Schwedt war das Verbot, die Notdurft zu verrichten, eine übliche Strafe gewesen. Das Verbrechen, für das er einsitzen musste: Er hatte die Flucht eines Kameraden nicht verhindert und konnte noch von Glück sprechen, dass er nur drei Monate dafür bekommen hatte, nicht wie üblich bis zu achtzehn. Sein Bataillonskommandeur hatte für eine milde Strafe gekämpft, weil er vorher nur durch sportliche Erfolge im Schach aufgefallen war.


  Jemanden nicht an der Flucht zu hindern, das war allerdings ein schreckliches Verbrechen, da war Umerziehung nötig. In Handschellen wurden sie in Schwedt über den Bahnhof geführt, die braven Bürger spuckten vor ihnen aus. Kinder weinten und verdeckten ihre Augen mit den Händen.


  Im Gegensatz zur normalen Armee wurde die Strafkompanie schon um vier Uhr in der Frühe geweckt. Tagsüber war Exerziertraining, Sturmbahntraining, Schutzmaskentraining usw. Jeder Ortswechsel erfolgte im Laufschritt. Der Befehlston der Aufseher war etwa so korrekt wie während der Grundausbildung: «Wer nicht pariert, dem werden die Eier geschliffen, bis das Gelbe rauskommt» – das war die Begrüßung am ersten Morgen gewesen.


  Und wer sich weigerte, etwa am Frühsport teilzunehmen, oder wer sich auch nur passiven Widerstand leistete, dem drohte der Aufenthalt in der Dunkelzelle, in der nur eine Holzpritsche stand.


  Die Russen hatten in ihren klassischen Zeiten noch härtere Mittel angewendet, wie er in einer Biografie über Wladimir Nabokow gelesen hatte: «Jede Abteilung in der Provinz hat ihre eigenen Foltermethoden. In Charkow wurden die Leute skalpiert und den Handknochen ‹Handschuhe› abgezogen. In Woronesch setzte man die Gefolterten nackt in Fässer, die innen mit Nägeln ausgeschlagen waren, und brachte die Fässer ins Rollen; man brannte den Opfern einen fünfzackigen Stern in die Stirn, und den Priestern setzte man einen Kranz aus Stacheldraht auf. In Zarizyn und Kamysin zersägte man die Knochen mit einer Säge. In Poltawa und Krementschuk setzte man die Opfer auf einen Pfahl. In Jekaterinoslaw kreuzigte und steinigte man sie. In Odessa briet man Offiziere im Ofen oder zerriss sie in Stücke. In Kiew legte man sie in einen Sarg mit einem sich bereits zersetzenden Leichnam, begrub sie lebendig und grub sie nach einer halben Stunde wieder aus.»


  Worte des Professors Pawel Nikolajewitsch Miljukow, ehemaliger Außenminister Russlands. Er überlebte ein Attentat, weil Wladimir Nabokows Vater sich auf den Attentäter gestürzt hatte und dabei selbst tödlich getroffen wurde.


  


  20 Hauptmann Welke hatte die Maßnahmen in Bezug auf den Fischer, Horst intensiviert. Mittlerweile war der Fischer von sieben IM eingekreist. Dabei bestätigte sich eine alte Regel: Je höher die Wachsamkeit, desto mehr Dreck beförderte man an die Oberfläche. Die Kakerlaken liebten feuchte Keller.


  Eine IM hatte allerdings einen Abflug gemacht und war nach Herzberge in die Klinik eingewiesen worden. Solche Ausfälle kamen eben vor. Sie hatte die Aufgabe gehabt, Freundschaften für den Dienst am Vaterland zu nutzen, und diese Aufgabe hatte sie nicht gut erfüllt. IM Antenne hatte die ausdrückliche Genehmigung gehabt, sich aktiv in ihr studentisches Umfeld einzubringen. Dabei wurde sie selbstverständlich kontrolliert, aber gegen sie waren keine Überwachungsmaßnahmen eingeleitet worden. Diesen kleinen Unterschied hatte sie nicht verstanden.


  IM Antenne (Ulrike Lehmann) war schlichtweg verrückt geworden, paranoide Schizophrenie lautete das Fachwort. Schon seit längerer Zeit hatte man ihre psychische Labilität bemerkt. IM Antenne hatte sich bereits auffällig verhalten, als sie noch nicht mit den Organen zusammengearbeitet hatte, das ging aus den Protokollen hervor. Das internationale Flair in der Hauptstadt hatte sie wohl überfordert, die vielen Möglichkeiten, mit ausländischen Studenten zu sprechen, von exotischen Ländern zu träumen, besonders von Südamerika. Da sie Spanisch studierte und als Dolmetscherin eingesetzt wurde, kam sie vielfach in Versuchung.


  Sicherlich, man unterstützte die revolutionären Bewegungen weltweit. Aber jeder musste wissen, wo bei den internationalen Treffen die Grenzen verliefen. Es war nicht erwünscht, die Faschingsfeier der Studenten mit dem Karneval von Havanna zu vergleichen und mit defätistischen Bemerkungen zu garnieren.


  Den Fischer hatte die IM Antenne zufällig im Zug kennengelernt. Dieser geile Bock war gleich mit ihr ins Bett gesprungen und hatte ihr zum Andenken einen Tripper verpasst, sodass die Verbindung zwischen den beiden aktenkundig geworden war.


  Hauptmann Welke hatte es auch geschafft, vom Vater des Fischer wichtige Informationen abzuschöpfen. Er hatte diese Aufgabe persönlich erledigt. Der Vater des Fischer hatte bereitwillig geredet. Es lag auch einiges gegen ihn vor, unter anderem Beteiligung an Kneipenschlägereien. Ohnehin war das ein Mensch, der Autoritäten gern die Finger leckte, das hatte Welke bald gemerkt. Auf seinen Sohn hatte er offenbar keinen Einfluss mehr, obwohl er wohl Lust gehabt hätte, den in die Mangel zu nehmen, wie er verlautbarte.


  Den Hansen, Paul wollte sich Hauptmann Welke persönlich ansehen. Erst einmal ließ er ihn warten. Das Warten tat jedem Bittsteller gut.


  Der Mann im grauen Anzug kam ins Zimmer, stellte sich vor Paul hin und sagte: «Mit Ihnen wird gleich ein Gespräch geführt. Ein Vertreter des Ministeriums möchte mit Ihnen sprechen. Aus dienstlichen Gründen hat er sich verspätet. Aber Sie haben ja Zeit, wie wir wissen.»


  Paul sagte lieber nichts. An der Wand grinste der Tatare. Der konnte ihn nicht mehr beleidigen.


  Wieder wurde die Tür zugeknallt, und er war allein. Er stand auf und boxte in die Luft. Die Schachcafés von Lissabon und der goldene Strand von Rio waren weiter entfernt denn je. Sie wollten ihn fertigmachen, ein durchsichtiges Manöver, nur für Anfänger eine Herausforderung. Er war ja nicht zum ersten Mal hier.


  Man schaltete das Licht aus. Er tastete nach dem Stuhl. Da flackerte die Neonröhre über ihm, und das Licht ging wieder an. Er blieb stehen. Was war das? Ein Versehen? Eine technische Störung? Eine Maßnahme? Schwedt, Klappe auf, zum Zweiten?


  Hauptmann Welke öffnete die Tür, setzte sich an den Tisch und forderte Paul zum Sitzen auf.


  «Sie wollen immer noch ausreisen?», fragte er. «Warum?»


  Paul legte den Kopf in den Nacken und atmete tief durch. Das war also das rote Tuch, gegen das er rennen sollte. Ein bisschen billig, der Stoff.


  Er studierte das Gesicht des Mannes. Glaubte der wirklich, dass er auf solch eine Provokation antwortete? Schließlich hatte er die Gründe für seinen Ausreisewunsch mehrmals schriftlich und mündlich dargelegt, und zwar gegenüber namenlosen wie namhaften Personen. Sein Anwalt hatte das ebenfalls getan, und auch der war prominent.


  «Ich möchte ins Schlaraffenland», sagte er.


  Er hatte das gar nicht sagen wollen, es war ihm so herausgerutscht. Aber eigentlich stimmte es.


  «Tja, das Schlaraffenland können wir Ihnen nicht bieten. Nicht einmal der Kommunismus wird ein Schlaraffenland sein.»


  «Wann kann ich ausreisen?»


  «Sie glauben, dass wir Sie ausreisen lassen? Solch ein Talent wie Sie? Vielleicht studieren Sie und werden Ingenieur? An der Erdöltrasse warten ungewöhnliche Aufgaben für jeden mathematisch Begabten. Dort können Sie Ihren Durst nach exotischen Ländern stillen.»


  «Ich will ins Warme, nicht ins Kalte.»


  «Ihr Freund Horst Fischer hat ihnen doch erzählt, welche Temperaturen in Turkmenistan herrschen? Wer sagt Ihnen, dass dort keine Trasse gebraucht wird? Die Sowjetunion erstreckt sich über alle Klimazonen, das wissen Sie doch?»


  Sie wussten also, dass Bobby, statt nach Rumänien, weiter nach Osten gereist war.


  «Sie wollen Ihren Freund Fischer ebenfalls zur Ausreise bewegen? Ihr seid doch dicke Freunde.»


  «Mein Freund entscheidet allein. Außerdem studiert er ja, wie Sie sicher wissen. Denn Sie wissen ja so vieles.»


  «Richtig, wir wissen vieles. Unter anderem, wie abfällig Sie sich über unser Land und unseren Staat immer wieder äußern. Weshalb sollten wir Sie ausreisen lassen? Ihre Ausbildung hat einiges gekostet.»


  «Das wurde alles schon Dutzende Male durchgekaut. Ich sage nichts mehr.»


  «Gut. Sie sind nicht bereit für Kompromisse. Den Dialog schätzen Sie nicht? Fehlen Ihnen Argumente?»


  Hauptmann Welke verschränkte die Arme vor der Brust. So sah man auch den Fleck auf seinem Jackett nicht.


  «Einer geregelten Tätigkeit gehen Sie wohl nicht mehr nach? Oder wollen Sie behaupten, dass Sie bei diesem Wetter auch als Gärtner arbeiten?»


  «Im Winter muss man Schnee schippen.»


  «Seltsam, in den letzten drei Wochen haben Sie dort– Gartenstraße 34 – keinen Schnee geschippt. Wahrscheinlich hat es in den letzten drei Wochen nicht geschneit?»


  «Ich war krank.»


  «So, Sie waren krank. Vom nächtlichen Schachspielen und Herumbrüllen?»


  «In meiner Wohnung brüllt niemand.»


  «Ihr Freund Franz miaut wie eine Katze. Nachts um drei.»


  «Sie haben also meine Wohnung verwanzt?»


  «Herr Hansen, wir respektieren den Schutz Ihrer Privatsphäre, solange keine relevanten rechtlichen Verstöße vorliegen. Aber Sie sollten auch die Privatsphäre Ihrer Nachbarn respektieren. Sonst brauchen Sie sich nicht zu wundern, dass deren Beschwerden an den richtigen Stellen landen. Sie verstehen? Also, wie war das mit der geregelten Tätigkeit? Mit einer regelmäßigen Arbeit?»


  «Ich hasse Arbeit und noch dazu regelmäßige. Heiner Müller sagt, man sollte nur Tätigkeiten verrichten, bei denen man singen oder tanzen kann. Dem stimme ich zu. Heiner Müller ist Akademiemitglied.»


  «Ich weiß, wer Heiner Müller ist. Sie sind aber nicht Heiner Müller!»


  «Das habe ich auch nicht behauptet. Aber Heiner Müller hat nicht nur sich gemeint, als er das sagte.»


  «Wenn Sie weiterhin so frech sind, können wir Sie auch hierbehalten, und zwar für sehr lange Zeit. Sie lieben doch dunkle Zellen. Sehen Sie, wir wissen vieles. Auch, wie schnell Sie aggressiv werden. Sie trainieren Ihre Willensstärke aber beim Schach, dort lernen Sie das lange Aussitzen von Schwierigkeiten, nicht wahr? Das Stichwort Dunkelheit treibt Ihnen aber den Angstschweiß auf die Stirn. Sie schlafen ja auch bei brennendem Licht.»


  «Menschen zu quälen ist also Ihr Hobby.»


  «Wir quälen niemanden. Jeder kann seine Fehler bereuen und zu uns zurückkehren. Die Chance auf Bewährung hätten auch Sie. Sie müssten nur etwas dafür tun.»


  Mit diesen Worten verließ Hauptmann Welke das Zimmer.


  Wenig später kam der erste Mann im grauen Anzug und sagte: «Sie können gehen. Sie bekommen eine neue Vorladung.»


  


  21 Anja duschte nach dem operativen Einsatz, nachdem Bobby gegangen war. Sie bestimmte die Regeln, das war von Anfang an so gewesen, und so sollte es ihrer Meinung nach auch bleiben. Bobbys Vorgänger hatte gern gekocht und geputzt und ihr den Rücken fürs Studium freigehalten. Sie war ihm intellektuell eindeutig überlegen gewesen, fand sie. Deshalb hatte es sie auf Dauer gelangweilt, sich mit ihm zu unterhalten.


  Sie fragte sich schon lange, ob sie lesbisch sei oder frigide. Wenn ein Mann in sie eindrang, fühlte sie sich beherrscht. Sie wollte nicht mit den Hüften wackeln und stöhnen, um unten feucht zu werden. Auch männliche Zungen waren ihr zu intim, sie wollte nicht abgeleckt werden wie eine Hündin.


  Ringkampf machte ihr Spaß, wobei sie eigentlich bekleidet bleiben wollte, nur der Mann sollte nackt sein. Die Männer zum Kuscheln zu zwingen, etwas anderes sei das nicht, dachte sie. Die Männer hätten natürlich gern etwas anderes gemacht– sich an ihren Brüsten aufgegeilt und schnell erleichtert.


  Wofür konnte man einen Mann noch gebrauchen? Solange sie erregt waren, konnten Männer durchaus unterhaltsam sein. Bobby konnte wunderbar erzählen, die Geschichten sprudelten nur so aus ihm heraus, vorher. Aber hinterher war er maulfaul, da wollte er schlafen oder nach Hause gehen.


  Sie trocknete sich ab, zog einen Bademantel an und schrieb den nächsten Bericht über Bobby. Man musste ihm helfen, er brauchte unbedingt eine bessere Wohnung. Es war kein Wunder, dass er sich in diesem Loch zum Staatsfeind entwickelte.


  Außerdem bereute sie, dass ihr erster Bericht über Bobby so negativ ausgefallen war. Damals hatte sie ihn kaum gekannt, er war nicht, wie alle anderen Studenten, sechs Wochen im Erntelager gewesen.


  Nach ihrer Einschätzung war er schlichtweg größenwahnsinnig, aber nicht bösartig. Er redete über Dostojewskij, als wäre das sein Onkel oder Großvater gewesen. Ausgerechnet dieser düstere Schriftsteller war sein Idol. Er sagte, «Romane in der Art Dostojewskijs» wären für jede Gesellschaft interessant, diese Art der Analyse menschlicher Verhaltensweisen. Zwar kämpfe heute niemand mehr ums unmittelbare Überleben, aber das Problem, dass nicht alle Menschen gleich sein können, sei noch nicht geklärt.


  Was konnte sie so einem Menschen für Ratschläge geben? In ihrem Bericht schrieb sie, dass Bobby sich in letzter Zeit mehrmals positiv über die Verhältnisse im Land geäußert habe. Sie verschwieg, dass er von einem «toten Winkel» gesprochen hatte, von der «schönen Friedhofsruhe». Kerstin Hensel habe ebenfalls gesagt, ihr gefalle die Friedhofsruhe. So dürfe er das auch sagen, hatte er gesagt.


  


  22 Bobby las eine Skizze, die er vor Kurzem geschrieben hatte.


  «1910: Preußische Orden klimpern, man trägt Pickelhaube oder Zylinder, der Kaiser ist von Gott gesandt, die Staatsschulden sind moderat, in den Mädchen- und Knabenschulen gilt die Prügelstrafe. 1920: Der Gaskrieg ist verloren, Gewerkschafter und Arbeitgeber einigen sich auf den Achtstundentag, Berlin wird Sündenpfuhl genannt, Negermädchen tanzen nackt auf den Tischen, die Volksdrogen sind Absinth und Morphium. 1932: Gute Nacht, Marie, Schicklgruber steht vor der Tür. Bald wird das deutsche Volk gemeinsam Suppe essen. 1939–1945: Ausflüge deutscher Soldaten in alle Himmelsrichtungen, ein Schweinebauer aus der Eifel steht breitbeinig vor einem ukrainischen Heuhaufen und erschießt Partisanen, Herta und Traudel freuen sich über Gänse aus Polen, sogar die Blumen wachsen auf Befehl.


  Herr Schicklgruber hat den Deutschen nicht erzählt, weshalb er die Juden hasst. Es wäre auch peinlich gewesen, man hätte über ihn gelacht. Der Führer Adolf Hitler hatte nämlich nur einen halben Schwanz und schuld daran war ein jüdischer Junge. Der jüdische Junge war eigentlich ein Freund vom Adolf. Sie spielten zusammen mit einigen anderen Jungs mit einer Ziege. Einer macht den Vorschlag: Wir lassen uns von der Ziege lecken! Zwei Jungs sollten den Kopf festhalten. Klein Adolf war einverstanden und wollte nicht kneifen. Sein jüdischer Freund hielt den Kopf der Ziege aber nicht fest genug, so dass das Biest zuschnappte. Und sie biss und biss und schüttelte den Kopf, und Klein Adolf hat fortan einen Grund, die Juden zu hassen. (Nach einer historischen Begebenheit.)»


  Zwei Tage hatte er an dieser Skizze gearbeitet. Er stellte sich vor, dass jemand ein Fotoalbum durchblätterte und die Jahreszahlen vor sich hin flüsterte.


  


  23 Anja streichelte ihren Hals mit einer Antistatikbürste für Schallplatten.


  «Ich würde gern Flamenco tanzen lernen», sagte sie.


  «So», sagte Bobby.


  «Diese Bürste heißt Flamingo.»


  «Das sind doch Vögel, die auf einem Bein stehen, oder?»


  «Im Tierreich kennst du dich nicht so gut aus.»


  «Flamingos sind Vögel, die auf einem Bein stehen.»


  «Ich möchte mit dir über deine Gefühle sprechen.»


  Sie betrachtete Bobby von unten. Sie lag auf dem Teppich vor dem Sofa. Es war das Sofa ihrer Großmutter, es hatte zwei Kriege und die Flucht aus Danzig überstanden. Bobby lehnte sich im Schneidersitz gegen das Bücherregal.


  «Über Gefühle sollte man nicht sprechen, man sollte sie haben», sagte er.


  «Und woher weiß ich, welche Gefühle du hast? Dass du mit mir schlafen willst, reicht mir nicht.»


  «Ja und?»


  «Du sollst ohne Eitelkeit über deine Gefühle reden.»


  «Meines Erachtens ist es eitel, über Gefühle zu reden.»


  «Warum? Du drückst dich um die Wahrheit.»


  «Welche Wahrheit?»


  «Wenn du nicht über deine Gefühle reden kannst, hast du auch keine.»


  «Erzählst du mir etwas über deine Gefühle?»


  «Du bist wie alle Männer, du willst dich nicht festlegen.»


  «Ich möchte dich oft sehen, reicht das nicht? Was in Zukunft sein wird, weiß ich nicht.»


  «Siehst du, das habe ich erwartet. Wenn es konkret wird, zuckst du mit den Schultern.»


  «Es gefällt mir, Zeit mit dir zu verbringen.»


  Bobby kratzte sich am Ohr. Er rutschte näher an Anja heran.


  «Du willst dich einschmeicheln, das merke ich. Sag mir nicht noch einmal, dass Frauen keine Theaterstücke schreiben können, du Chauvinist.»


  Er hob Zeige- und Ringfinger und sagte: «Großes ungarisches Ehrenwort!»


  «Oder kein philosophisches System entwerfen können.»


  «Nie wieder.»


  «Oder nicht Schach spielen können.»


  «Habe ich das gesagt? Die Polgar-Schwestern können Schach spielen.»


  «Du hast gesagt, sie seien die Ausnahme von der Regel.»


  «Ich bin ein schrecklicher Mensch.»


  Er rückte noch näher zu ihr heran.


  «Ich gehe auf Toilette», sagte sie, «du kannst dich schon ausziehen.»


  «Danke für die Einladung.»


  «Witzbold.»


  


  24 Hauptmann Welke erstattete seinem Vorgesetzten, Oberst Stetefeld, Bericht. Die intensive Beobachtung des Horst Fischer hatte ergeben, dass dieser inzwischen aktiv Wühlarbeit betrieb. Der Fischer hatte sich in kirchennahe Kreise eingeschlichen und sogar Zutritt zu einer Druckerei gefunden. Dort wurden Graphiken und künstlerische Plakate hergestellt, im Stein-, Kupfer- und Siebdruckverfahren. Der Fischer nutzte die Technik mit Einverständnis seines Meisters Andreas T. auch für konterrevolutionäre Zwecke.


  Der Fischer bedruckte nämlich gewöhnliche Unterhemden und T-Shirts mit dem Konterfei des Genossen Gorbatschow und verkaufte sie zu Preisen von 15, 20 und 25 Mark. Im Einkauf kosteten sie ihn nur ein paar Pfennige.


  Fleißige Werktätige hatten diese Wäsche nach Plan produziert, und der Fischer nutzte sie für agitatorische Zwecke.


  Der Fischer vertrieb die bedruckten Hemden auf Märkten an der Ostsee, in Dresden und in Berlin. Er hatte auch in Studentenwohnheimen seine Ware schon angeboten. Er hatte sich für diese Aktionen mit einem Kompagnon zusammengetan, der einen Trabant 501 besaß, einen Kugelporsche.


  Die beiden machten das ziemlich geschickt, man hatte sie schon beobachtet und fotografiert bei ihrem Treiben. Sie stellten das Auto zum Beispiel vor einer Kaufhalle ab, öffneten den Kofferraum, hängten eine Schnur auf, an der die Hemden festgeklammert waren, und ruckzuck verkauften sie ein paar Hemden. Meistens hielten sich die beiden für den Verkauf nicht länger als 20, 30 Minuten an einem Ort auf. Und in dieser Zeit verkauften sie alle drei Minuten einen Gorbatschow, manchmal sogar jede Minute einen.


  Seit dem Monat März veranstalteten die offenbar dieses Theater. Horst Fischer war ein Kapitalist geworden, denn natürlich versteuerte er das Geld nicht. Offiziell hatte er einen Arbeitsvertrag in der Druckerei. Man konnte über seinen Meister keinen Druck auf den Fischer ausüben, denn dieser Meister war der Sohn eines Prominenten, eines Religionsprofessors. Es wäre in höchsten kirchlichen Kreisen bekannt geworden, dass man den Kopf von Michail Gorbatschow verfolgte, beziehungsweise es nicht zulassen wollte, dass dessen Foto unkontrolliert verbreitet wurde.


  Heikel und delikat, diese Angelegenheit. Es gab ja auch innerhalb der Firma Sympathisanten für Gorbatschows Reformen.


  Sollten die Maßnahmen intensiviert werden? Sollte man diesem Konterrevolutionär den Prozess machen? Beweismaterial war ausreichend vorhanden.


  «Nun, Genosse Welke», sagte der Oberst, «du schätzt also den Genossen Gorbatschow als Konterrevolutionär ein?»


  «Keinesfalls, Genosse Oberst.»


  «Es muss schlecht um uns bestellt sein, Genosse Hauptmann. Hätte der Horst Fischer die Köpfe der früheren Generalsekretäre gedruckt? Genosse Breschnew? Genosse Chruschtschow? Und wer hätte ihm Hemden mit dem Bild des Genossen Breschnew abgekauft? Siehst du, die Antworten kannst du dir selbst geben. Wir wussten immer, dass der Feind nicht schläft, aber dass er ausgerechnet aus Moskau kommt, ahnten wir nicht. Habe ich Feind gesagt?»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  «Glaubst du, dass unser Land allein existieren kann? Sollen wir an der polnischen Grenze auch noch eine Mauer errichten? Und an der tschechischen?»


  «Das können wir uns nicht leisten, Genosse Oberst. Unsere Volkswirtschaft würde das nicht verkraften.»


  «Die Volkswirtschaft? Wenn es nur die Volkswirtschaft wäre. Aber der Ruf unseres Landes! Mit welcher Genugtuung würde der Feind diese Maßnahmen zur Kenntnis nehmen! Welches Geschrei die feindliche Presse anstimmen würde, das wollen wir uns lieber nicht ausmalen.»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  «Was wird aus uns, wenn unser Land von den Konzernen geschluckt wird?»


  «Wenn wir alle Konterrevolutionäre inhaftieren könnten, das würde eine abschreckende Wirkung haben.»


  «Welke, wir leben nicht mehr unter der Leitung des Genossen Stalin.»


  «Genosse Oberst, wir Tschekisten dürfen nicht zweifeln.»


  «Schon gut, Welke. Beobachte den Fischer weiterhin. Vorerst keine Inhaftierung. Was machen wir mit diesem Hansen? Lassen wir ihn laufen? Kann der für uns noch nützlich werden?»


  «Wir könnten ihn einziehen und freikaufen lassen. Taschengeld für die Staatskasse. Sonst wohl eher nicht. Er verweigert sich allem und träumt von einer Schachkarriere im Westen. Sie haben ihn bei der Armee wohl etwas zu hart angefasst.»


  «Wieso zu hart angefasst? Er hat die Flucht eines Kameraden ermöglicht. Und jetzt will er selbst abhauen? Mit solchen darf man nicht nachsichtig sein.»


  «Deshalb wurde seinem Antrag noch nicht stattgegeben.»


  «Belassen wir es dabei. Soll er schmoren. Vielleicht unterhältst du dich mal wieder mit ihm? Euer letztes Gespräch liegt schon eine Weile zurück.»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  «Du kannst die Schrauben ruhig etwas fester anziehen. Negativ-dekadente Jugendliche haben nichts anderes als Konsequenz und Härte verdient.»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  «Danke, das war alles.»


  


  25 Sie saßen wieder beisammen und spielten Schach. Franz rauchte fast pausenlos, Paul und Bobby tranken Stolitschnaja.


  «Wie laufen die Geschäfte?», fragte Franz.


  «Glänzend», sagte Bobby. «Ich erzähle dir lieber nicht, wie hoch der Gewinn ist. Brauchst du Geld?»


  «Wenn du etwas übrig hast.»


  «Ich schenke dir hundert.»


  «Ach, danke schön.»


  «Paul, brauchst du auch was?»


  «Wenn du einmal am Verschenken bist.»


  «Haben Sie dich noch nie erwischt?», fragte Franz.


  «Zwei Mal war es knapp, einmal in Dresden in der Prager Straße, einmal an der Ostsee, als wir direkt vor dem Stasiheim verkauft haben.»


  «Glückspilz.»


  «Stell dir die armen Schweine vor, die Gorbatschow schlecht finden müssen», sagte Bobby.


  «Gorbatschow gefällt dir?», fragte Paul.


  «Was heißt gefallen? Er kann reden, er kann denken. Es besteht die Chance, dass er auf Argumente hört.»


  «Du bist durch sein Land gereist. Glaubst du im Ernst, dass man dieses System verbessern kann?», fragte Franz.


  «Natürlich nicht. Die Baumwollpflücker bei Duschanbe sind ihren Clanchefs verpflichtet, nicht irgendwelchen Parteisekretären in Moskau. Gorbi wird wie König Lear enden, die eigenen Kinder werden ihn verstoßen. Früher oder später wird man ihn zum Verräter stempeln.»


  «Lasst uns lieber Schach spielen», sagte Franz.


  «Aber Gorbatschow ist ein feiner Kerl», sagte Bobby. «Schon weil man mit ihm so gute Geschäfte machen kann.»


  Sie lachten.


  Es war gar nicht so leicht gewesen, Gorbatschows Foto wasserfest auf die Hemden zu drucken. Zunächst musste er eine Druckvorlage anfertigen. Dafür brauchte er ein Negativ. Also musste er ein Foto abfotografieren, es vergrößern und stärker kontrastieren. Dann konnte es als Schablone dienen. Die Schablone wurde innerhalb eines Rahmens auf ein Gewebe aufgebracht, das stark belichtet wurde. Die Löcher im Gewebe, durch die keine Farbe kommen sollte, werden bei diesem Verfahren verstopft.


  Nach einigen Versuchen gelang es ihm, auch mit Hilfe des Meisters, ein brauchbares Drucksieb herzustellen. Doch das schwierigste Problem war damit noch nicht gemeistert – das Auftragen der Farbe auf den Stoff. Denn dieser war nicht nur sehr fusselig, er saugte auch viel Farbe auf, sodass nach den ersten Versuchen nur verschmierte Gorbatschow-Fratzen zu erkennen waren. Aber nach und nach wurde die Qualität besser, das Konterfei war deutlich zu erkennen und hatte eine klare Wirkung, das konnte er jedes Mal wieder bei den Verkäufen beobachten. Jeder hatte dieses Bild schon einmal gesehen, jeder hatte zu ihm eine Meinung. Und fast alle ein gute.


  


  26 Der Bericht der Cuba Libre über Horst Fischer gefiel Hauptmann Welke überhaupt nicht. Der Bericht war viel zu wohlwollend verfasst! Der Konterrevolutionär sollte eine neue Wohnung bekommen? Was denn noch? Einen Orden? Der Fischer hatte inzwischen genug Geld verdient und konnte für sich selbst sorgen. Die Mieten waren sowieso zum Weinen niedrig.


  Es konnte doch nicht sein, dass man einen wie den Fischer noch mit Privilegien versorgte! Was bildete die IM Cuba Libre sich ein? Ihr Feindbild musste offenbar zurechtgerückt werden.


  Nein, der Genosse Oberst hatte die Direktive festgelegt, die Daumenschrauben anzuziehen. Man musste dem Fischer zeigen, dass man ihn im Blick hatte. Der trieb sich immer häufiger an verdächtigen Orten herum, in der Umweltbibliothek und in kirchlichen Kreisen, bei einer Ausstellung von Demokratie und Menschenrechte, bei Punkkonzerten (Feeling B), bei Veranstaltungen der Hochschule der Künste, auf Flohmärkten und auf dem Havelberger Pferdemarkt. Der Fischer hatte sogar die Bibliothek in der US-amerikanischen Botschaft besucht. Er traf sich immer wieder mit bekannten Oppositionellen, mit den üblichen Tagträumern, die die Vorteile beider Systeme vereinen, sich also mit dem Feind verbrüdern wollten. Kapitalismus ohne Arbeits- und Obdachlosigkeit, solchen unsinnigen Ideen hechelten die hinterher.


  Mit anderen Worten: Horst Fischer hatte sich zu einem äußerst aktiven Konterrevolutionär entwickelt.


  Hauptmann Welke ordnete die Akten über den Fischer, Horst, die schon mehrere Kilogramm wogen. Die Berichte über den Jungpionier Horst Fischer lieferten bereits Hinweise über dessen späteren Lebensweg. Schon in der dritten Klasse hatte der Fischer im Unterricht gefragt, weshalb Margot Honecker nach Paris fliege, um sich die Haare frisieren zu lassen.


  Unerhört! Diesem Knirps hätte man den Hintern versohlen sollen, statt mit ihm zu diskutieren! Mit welchem Recht verbreitete diese Rotznase feindlich-negative Propaganda? Wer hatte ihm als Einflüsterer gedient?


  Die letzten Berichte über ihn stammten aus der Berliner Schachszene, in der Bobby Fischer schon wegen seines Namens ein gern gesehener Gast war. Da war zum Beispiel auch der Russe Kalinitschew häufig anwesend. Der leistete den negativ-dekadenten Kräften moralische Unterstützung, indem er mit ihnen Schach spielte. Ein Offizier der ruhmreichen Roten Armee verbrüderte sich mit dem Feind, es war ungeheuerlich!


  Man konnte noch tolerieren, dass sich die Spieler in offiziellen Schachvereinen trafen, bei Motor Berolina oder bei Empor. Schließlich: Wer Schach spielte, der machte keine politischen Dummheiten. Obwohl die Lebensweise dieser Spieler natürlich als anarchistisch und dekadent einzuschätzen war. Frauen traten dort nur selten auf, nur eine gewisse Katja Sommaro war mit kritischen Meinungen aufgefallen, deshalb hatte man sie auch mit einer Abitursperre belegt. Zu dem privaten Lebensumfeld der Sommaro lagen aber noch keine weiteren Erkenntnisse vor. Sie war eine Spitzenspielerin und sogar DDR-Meisterin. Umso schlimmer.


  


  27 Bobby streckte die Beine unter den Schreibtisch und las zum wiederholten Male die Nachricht, die ihm Silvia an die Tür gesteckt hatte. Sie war erst vor drei Monaten ausgereist.


  «Treffpunkt nächsten Sonntag, Bahnhof Friedrichstraße, vorm Tränenpalast, 10 Uhr, Silvia.»


  So schnell durfte sie wieder einreisen? Andere Ausgereiste durften nie wiederkommen. Wer so schnell wieder hereingelassen werde, der habe mit der Firma gekungelt, munkelte man. Silvia war aber nicht aus politischen Gründen gegangen, sondern um zu heiraten. Und zwar wohl tatsächlich aus echtem Interesse, nicht bloß als Alibi.


  Als Bibliothekarin hatte sie ihm Bücher reserviert, auf die er ohne ihre Hilfe monatelang hätte warten müssen. Ihr erstes Gespräch hatte gleich mehrere Stunden gedauert, während sie nach Weißensee, dann nach Pankow und von dort wieder zurück in die Greifswalder Straße gelaufen waren.


  Bald bemerkte er, dass sie Dostojewskijs Romane genauer und gründlicher gelesen hatte als er. Besonders Die Brüder Karamasow schien sie Szene für Szene vor sich zu sehen, selbst an die Kleidung der Figuren erinnerte sie sich. Bobby hatte nicht einmal mitbekommen, dass die Frau in ihrer Kindheit oder Jugend missbraucht worden war, seiner Erinnerung nach wurde das höchstens angedeutet. Die beiden ältesten Töchter des Generals Jepanschin konnte er kaum unterscheiden, ja, sogar ihre Namen waren ihm entfallen.


  Silvia lachte allerdings genau wie er über die irrige, aber leider beliebte Meinung, Dostojewskij habe düstere Romane über kranke Menschen geschrieben, er schildere die menschlichen Abgründe in einer übertriebenen Weise.


  Bobby war jetzt fünfundzwanzig Jahre alt, er hatte erlebt, wie seine Schwester vom eigenen Vater vergewaltigt worden war, eine seiner Tanten hatte fünfzehn Jahre in der Psychiatrie verbracht (Verfolgungswahn), einer seiner Freunde hatte sich aufgehängt, sein Schuldirektor hatte sich in jungen Jahren zu Tode gesoffen, zwei Klassenkameraden saßen im Gefängnis– wie konnte man also einen Dostojewskij-Roman als übertrieben bezeichnen?


  Silvia konnte ebenfalls einige Beispiele beisteuern: Die Mutter wurde vom Vater verprügelt, eine Tante war alkoholabhängig, der Bruder depressiv und suizidgefährdet, eine ihrer Kolleginnen ebenfalls.


  Aber wenn in der Kunstausstellung in Dresden mal ein depressiver Akt ausgestellt wurde, galt das schon als kulturpolitische Richtungsentscheidung. Die Regierung hatte nichts dagegen, dass Menschen auch traurig sein können. Zwar blickten alle optimistisch in die Zukunft, aber manchmal durfte es auch regnen. Nicht zu stark, man sollte nicht gleich von Flutkatastrophe sprechen und davon, dass die Einsatzkräfte der Arbeitsklasse, Feuerwehr und Zivilverteidigung, nicht einsatzbereit seien. Aber Fehler durften gemacht werden. Doch eine Fehlerdiskussion konnten wir uns nicht leisten.


  Nun also sollte er Silvia wiedersehen. Er spazierte eine Weile in der Umgebung des Bahnhofs Friedrichstraße herum, zur Spree, zum Berliner Ensemble. Der Tränenpalast war ein hässlicher, schmutziger Glas- und Keramikkasten. Tränen flossen vor dem Eingang tatsächlich oft, wenn jemand ausreiste. Die Berliner hatten sich an dem Gebäude gerächt und ihm den passenden Namen gegeben.


  Silvia kam aus dem Bahnhof. Sie trug eine neue Frisur, ihre Haare glänzten, sie roch etwas süßlich, wie sie früher nie gerochen hatte. Die Kette um ihren Hals aus farbigen Steinen war offenbar ebenfalls neu.


  Sie umarmten sich, beide lachten.


  Bobby fehlten ohnehin die Worte. Silvia hatte ihm schon vor ihrer Ausreise gefallen, aber jetzt sah sie noch frischer und entspannter aus.


  Für sie als Frau war es ziemlich leicht gewesen, das Land zu verlassen. Die Liebe war eben stärker als die Liebe zum Vaterland, wer konnte etwas dagegen sagen, es war ein unschuldiges Motiv. Die Chancen für eine Bewilligung des Antrags auf Ausreise waren für Heiratskandidatinnen eindeutig höher als für Republikflüchtlinge. Männer wurden viel seltener weggeheiratet, wer wollte schon einen armen Ost-Schlucker, dem man erst zeigen musste, wie alles funktionierte, der hilflos wie ein Baby war und weder einen Wasserhahn bedienen noch eine Steuererklärung ausfüllen konnte. Und womöglich noch Geld kostete.


  Sie fuhren mit der Straßenbahn ins Wiener Café in der Schönhauser Allee. Dort konnte man frei reden, das heißt, man tat es einfach. Schon der Name des Cafés klang ein wenig subversiv. Vor allem Punks und die lokalen Dichter und Maler mit ihren Freundinnen trafen sich dort.


  Silvia lud ihn ein, sie musste ja sowieso das Geld loswerden. Fünfundzwanzig Mark hatte sie tauschen müssen, und die musste sie auch ausgeben, was am Sonntag gar nicht so einfach war. Jeder, der dieses Land besuchen wollte, musste Eintrittsgeld bezahlen, wie für einen Zoo.


  Sie bestellten Schwarzwälder Kirschtorte und Kaffee.


  Silvia sagte: «Die Stille hat mir gefehlt. Hier sprechen die Menschen viel leiser als in Westberliner Cafés. Die Stille tut den Nerven gut. Drüben ist alles viel hektischer.»


  Sie berichtete, die Bürokratie sei drüben noch schlimmer als hierzulande. Über Geld rede man nicht, Geld sei tabu, die soziale Kälte könne man mit Händen greifen, kaum einer helfe dem anderen, sie sei zum Beispiel gleich in einen türkisch-kurdischen Konflikt hineingezogen worden. Die Bibliothek in Kreuzberg, in der sie eine Anstellung gefunden hatte, sei sogar von Türken mit Pistolen beschossen worden, und kurdische Männer hatten Schutz zwischen den Bücherregalen gesucht.


  «So gefährlich lebst du dort», sagte Bobby, während er sich die Torte schmecken ließ. «Dann übertreibt die Propaganda wohl doch nicht?»


  Man sehe Obdachlose und Bettler, sagte sie. Sie erzählte von Paris und Rom, wo sie schon hingefahren war. Auch eine preiswerte Zweizimmerwohnung habe sie bereits. Einmal habe sie sich einem Kaufrausch hingegeben, das müsse man einmal tun, sagte sie, dann sei man für einige Zeit geheilt. Es sei auch nicht so, dass im Westen jede Ware eine ausgezeichnete Qualität habe, wie immer behauptet werde. Es werde einem ständig eingeredet, dass man Geld spare, indem man Geld ausgebe.


  «Wenn du etwas kaufst, sagt man dir immer, dass du etwas gespart hast.»


  «Wieso kannst du schon wieder einreisen?»


  «Ich vermute, es hat mit einem Besuch zu tun. Am ersten freien Sonntag in meiner Wohnung klingelte es an der Tür. Ich dachte zuerst, es seien die Zeugen Jehovas, so trocken und bieder sahen die beiden Männer aus, die da standen. Sie seien von der Flüchtlingshilfe, ob ich etwas spenden würde, fragten sie. Du kannst dir vorstellen, wie ich die beschimpft habe.»


  «Warum beschimpft?»


  «Die waren natürlich von der Firma», sagte sie, leiser als sonst.


  «Tatsächlich?»


  «Klar, Gegenspionage. Die wollten mich testen, meine politische Einstellung. Ich habe ihnen erzählt, dass ich nicht aus politischen Gründen ausgereist bin. Ich bin kein Flüchtling. Ich habe nichts gegen das Land oder gegen das System. Noch einmal: Ich bin aus privaten Gründen weggegangen und fertig. Da haben sie geschluckt. Ich habe das System sogar verteidigt, habe gesagt, dass ich vieles gut finde. Das hatten sie nicht erwartet, dass jemand so laut über Flüchtlinge schimpft wie ich. Ich habe nur die Wahrheit gesagt, du kennst mich doch. Meine aufrechte Meinung.»


  «Über deinen Mann erzählst du gar nichts. Wie läuft die Ehe?»


  «Wir haben uns schon getrennt.»


  «Was? Noch in den Flitterwochen?»


  «Im Grunde ja. Er verhält sich wie eine Frau. Er sagt, er bewundert mich für meine Stärke. Die Ost-Frau ist seiner Meinung nach fleißig, emanzipiert und willensstark, er hingegen ein Versager. Ich will aber keine Ost-Frau sein, ich bin ich. Er hat angeblich ein schlechtes Gewissen, mich von meinen Freunden und von meiner Mutter getrennt zu haben. Wenn ich ihm erkläre, dass ich meine Entscheidungen verantworten kann, weil ich ja emanzipiert und willensstark bin, weint er. Kurz und gut, dieser Mann hat mir etwas vorgespielt. Wenn ich irgendwo erzähle, dass wir einen natürlichen Umgang mit unseren Körpern gelernt haben, zum Beispiel an FKK-Stränden, dann werde ich ausgelacht.»


  «Dann komm doch zurück. In Mecklenburg ist genug Platz. Wir kaufen uns ein Häuschen. Geld habe ich genug.»


  «Seit wann hast du Geld?»


  Er erzählte ihr von seinen Gorbatschow-Geschäften.


  «Du hast wirklich keine Angst, das habe ich immer an dir bewundert. Aber jetzt bin ich im Westen, und da bleibe ich auch. Komm du doch rüber. Drüben hättest du viel mehr Möglichkeiten als hier.»


  «Mir fehlt eigentlich nichts. Eine Wohnung muss ich suchen.»


  «Lebst du immer noch in dem Loch?»


  «Ich hatte keine Zeit.»


  «Nun weißt du, warum ich nicht mit dir zusammen sein möchte. Du kümmerst dich nicht um die elementaren Dinge. Ich will aber keinen Mann mehr, den ich bemuttern muss.»


  Bobby dachte an das eine Mal, da sie miteinander geschlafen hatten, ihr Abschiedsgeschenk für ihn.


  Neben ihnen saß ein Mann, der sagte ohne besondere Betonung: «Ihr seid jetzt still.»


  «Wie bitte?», fragte Bobby.


  «Siehst du das hier?», fragte der Mann.


  Auf seinem Schoss lag eine Pistole, eine schwarze Makarow, wie Bobby als alter Soldat erkannte. Der Mann hob sie kurz hoch und zielte mit der Mündung auf Bobbys Bauch.


  «Was ist?», fragte Silvia.


  «Du bist jetzt auch still», sagte der Mann.


  Silvia stand auf, der Mann sagte: «Setz dich hin.»


  «Ich habe gesehen, was Sie da haben», sagte Silvia. «Was soll das? Was haben wir Ihnen getan?»


  «Ich will nur, dass ihr ruhig seid.»


  «Wie in Kreuzberg», sagte Bobby.


  «Noch ein Wort, und ich schieße», sagte der Mann.


  Bobby wollte wieder etwas antworten, etwa, «für Worte zu sterben…», da legte der Mann den Finger an den Abzug.


  Bobby hörte seinen Bauch grummeln. Silvias Blicke hetzten hin und her. An den anderen Tischen wurde weiterhin geredet, als sei nichts passiert.


  «Darf ich etwas fragen?»


  «Was?», fragte der Mann.


  «Wie lange sollen wir schweigen?»


  «So lange, wie ich das will. Ich habe euer Gespräch gehört.»


  «Er hat hinter dir gesessen», sagte Silvia. «Dann lassen Sie uns doch gehen.»


  «Damit ihr Hilfe holt? Das könnte euch so passen.»


  «Um zweiundzwanzig Uhr schließt das Café», sagte Bobby.


  «Das geht dich einen Dreck an», sagte der Mann.


  Etwa eine Stunde lang saßen sie so. Der Mann bestellte zwischendurch drei Tassen Kaffee. Wie großzügig! Nur aufstehen und reden durften sie nicht.


  Der Mann sagte: «Beim nächsten Mal knallt es! Verstanden? Sie rühren sich nicht vom Fleck.»


  Er ließ einen Zwanzigmarkschein auf den Tisch fallen und ging.


  


  28 Hauptmann Welke starrte auf den Bericht aus dem Wiener Café. Der Fischer hatte tatsächlich versucht, eine ehemalige Bürgerin des Landes zur Rückkehr zu bewegen. Das war unerhört, skandalös. Es passte nicht ins Schema. Dieser Staatsfeind bewegte sich zwischen allen Fronten. Er war ein Individualist übelster Sorte. Er stieg mit jeder Frau ins Bett, anerkannte keine Moral. Im Gegensatz übrigens zu seinem Freund Paul Hansen, der in dieser Hinsicht brav wie ein Mönch lebte, der kein Ferkel war, das überall herumsaute. Aber der Fischer bildete sich ein, sonst wie interessant zu sein und alles ausprobieren zu müssen. Der Kerl verstand sich als Erforscher menschlicher Verhaltensweisen, wie er in seinem Arbeitsjournal notiert hatte. Einen Menschen erkennt man an seinem Lachen, hatte der Horst Fischer notiert, in Klammern: Dostojewskij. Haha, als ob Verhaftete etwas zu lachen hatten. Eine bodenlose Frechheit, sich als Forscher auszugeben, als Darwin der Zweite, oder was? Der erste gerechte Staat auf deutschem Boden wurde von Horst Fischer mit den Osterinseln verglichen! Wer mit «steinerne Götzen» gemeint war, das war allzu offensichtlich. Subversive Märchen unter dem Deckmantel der Konterrevolution verfasste der Kerl! Hier wuchs ein künftiger Dissident heran! Dieses negativ-dekadente Element arbeitete vielleicht schon für illegale Zeitschriften, das würde man prüfen.


  Eine Geruchsprobe hatte man von Horst Fischer jedenfalls schon archiviert, sodass man ihn im Falle einer Konterrevolution oder eines Aufstandes mithilfe der Hunde rasch festnehmen und internieren konnte.


  Hauptmann Welke hatte diesen Teil des Gesprächs im Wiener Café gar nicht gehört, als der Fischer der Silvia Erdmann geraten hatte, in ihre Heimat zurückzukehren. Er hatte sich etwas später zu den beiden an den Tisch gesetzt. Sein Stellvertreter, Oberleutnant Dietze, hatte das Abhörprotokoll angefertigt. Dietze hatte hinter dem Fischer gesessen, sein Mikrofon hatte gut funktioniert. Die Techniker hatten geschickt Nebengeräusche herausgefiltert.


  Hauptmann Welke hatte seinen Spaß mit dem Horst Fischer gehabt. Ja, über den konnte man lachen. Dieser Fischer war ein Jammerlappen. Der hätte fast geheult wegen einer kurzen Wildwestszene mit Pistole. Mit der schwarzen Mamba.


  Maßnahme zur Zersetzung der Persönlichkeit des Fischer: Einschüchterungsversuche, Verfolgungswahn verstärken.


  Der Fischer hatte die Dienstwohnung (!) noch immer nicht freiwillig verlassen. Die Gerüchte, die man gestreut hatte, nämlich, dass er selbst für die Firma tätig sei, hatten den Fischer offenbar gar nicht erreicht.


  Eine freundschaftliche Beziehung hatte man dem Hort Fischer bereits zerstören können, jene zu Cuba Libre. Nachdem Hauptmann Welke mit dieser Dame ein ernstes Gespräch geführt hatte, hatte sie die Kontakte zu dem Fischer eingefroren, auf ein Mindestmaß beschränkt. Der sollte sich nicht mehr in ihrem Bett herumtreiben! Und positive Berichte konnte er im Moment nicht gebrauchen.


  Hauptmann Welke trank in letzter Zeit etwas weniger. Er führte seine Trinkstatistik weiterhin recht sorgfältig, von kleineren Schummeleien abgesehen. Im letzten Monat war er sogar mit dreizehn Flaschen Nordhäuser Doppelkorn ausgekommen, und er hatte nur siebenundvierzig Liter Bier getrunken. Ein mäßiger Erfolg, aber doch ein Erfolg.


  Gerade deshalb hatte er Angst vor dem Urlaub. Denn auch dort würde er Kameraden und Genossen treffen, die ebenfalls keine traurigen Brüder waren. Die Ehefrauen kannten das schon, die würden keinen Einspruch erheben. Sie würden zusammen die Lieder singen, die sie immer schon gesungen hatten, Wir wollen unseren Kaiser Wilhelm wiederhaben, In einem Polenstädtchen und Der kleine Trompeter. Lieder fürs Herz, wenn es an der richtigen Stelle und im richtigen Rhythmus schlug. Unterm Kaiser war die Welt am schönsten gewesen. Damals durfte man noch offen zeigen, dass man zur Elite gehörte, heute war man viel zu zart zu den Untergebenen. Ob roter oder alter Adel, das war letztlich egal, aber sie waren die Herrenreiter!


  Seinem Dienstrang entsprechend, hatte er sich ein Haus in Elend im Harz ausgesucht. Elend, das war zwar ein abschreckender Name, aber es sollte dort besonders ruhig sein, wie ihm ein Genosse berichtete. Dieser Ort im Grenzgebiet war für normalsterbliche Bürger gesperrt, dort konnte man sich bestimmt gut erholen. Würzige, frische Luft aus duftenden Fichtenwäldern erwartete ihn. Er wollte auch auf die Jagd gehen, dafür waren die Harzer Berge gut geeignet. Die Heimleitung organisierte solche Abenteuer.


  Bei der einheimischen Bevölkerung konnte man mit Sympathie rechnen, weil viele Leute aus den Grenzdörfern für die Firma arbeiteten, insbesondere technisches und Servicepersonal, Förster und Jäger, Lehrer und Handwerker. Viele Freiwillige halfen beim Aufspüren von Grenzverletzern, unbezahlt natürlich. Hetzerische Elemente waren früher schon ausgesiedelt worden. Im Grenzgebiet musste Ruhe herrschen, das war doch selbstverständlich.


  Im letzten Jahr hatte er seinen Urlaub auf einem Kasernengelände in der Dübener Heide verbracht. Ein Tschekistenfreund hatte ihn eingeladen und sich wirklich Mühe gegeben, ihm einen Erlebnisurlaub zu verschaffen. Er konnte Panzer fahren, das Schwimmbad und die Sauna benutzen, mit den Freunden Billard spielen, Volleyball, auch mit dem Fallschirm aus dem Hubschrauber springen. Alles schön und gut, aber es blieb doch eine militärische Einrichtung und erinnerte ihn an die Arbeit. Und kräftig getrunken wurde da auch, wie eigentlich überall.


  Er staunte, welche Pflanzen und Tiere es im oberen Brockengebiet geben sollte. Reitgras, Bärlapp und Siebenstern. Sogar die Alpenrose, Rhododendron ferrugineum. Das Alpen-Habichtskraut, die Alpen-Spitzmaus, die Alpen-Ringdrossel und den Brocken-Mohrenfalter. Namen, die er nie gehört hatte.


  Dort oben herrschte alpines Klima. Nun, er fuhr im Sommer hin.


  


  29 Bobby fühlte sich geblendet. Stand er vor einem Hochofen? Sollte er zum Verhör geführt werden? Ah, die Sonne schien ins Zimmer.


  Er hatte sich an die neue Wohnung noch nicht gewöhnt. Niemand trampelte mehr auf seinem Kopf herum, riss Stromkabel oder Briefkästen ab, niemand schoss Fußbälle gegen die Fensterscheiben. Die Toilette befand sich allerdings im Treppenhaus. Tagsüber hatte er Ruhe von allen Seiten, sie endete erst, wenn die Nachbarin Für Elise auf dem Klavier spielte, was sie montags bis freitags tat.


  Er drehte sich um und sah auf das schlafende Wesen neben sich. Etwas schien sie im Traum zu ärgern. Mehrmals murmelte sie, «ma ka ni so».


  Von ihrem Gesicht sah er nur die hohe Stirn, den Mund und die Nasenspitze, der Rest war mit Haaren bedeckt.


  Wenige Tage nachdem er sie im Park angesprochen hatte, war sie bei ihm eingezogen.


  «Es musste passieren», sagte sie später einfach. «Es musste passieren, dass du mir ein Essen kochtest, das mir nicht schmeckte, weil ich keinen Käse mag. Es musste passieren, dass dir meine Leberflecken gefallen.»


  Wenn er schimpfte, beispielsweise über die Politik, legte sie ihm nur die Hand auf die Stirn. Nichts weiter. Das war Zeichen genug, ihm zu sagen: «Was soll es?»


  Die Schöne neben ihm wachte ebenfalls auf, sie gähnte und summte einen Morgengruß und legte ihren Kopf auf seinen Bauch.


  «Hast du lange auf mich gewartet?»


  «Schon die ganze Nacht.»


  «Du schwindelst. Ich habe dich heute Nacht beobachtet, du hast geschlafen.»


  «Nur ein bisschen.»


  «Nur ein bisschen geschwindelt oder geschlafen?»


  «Ich habe für dich die Gespenster vertrieben.»


  «Wohnen hier welche? Das wusste ich nicht.»


  «Überall können Gespenster wohnen, sie sind doch immateriell.»


  «Ach so, schon vergessen.»


  «Dir ist noch nie ein Gespenst begegnet? Deine Großmutter war doch Schamanin, sie hat dir bestimmt erzählt, wie man Geister vertreibt.»


  «Schamanin ist übertrieben. Sie war eine Kräuterfrau. Sie hatte besondere Kräfte in den Fingerspitzen. Viele Leute aus dem Dorf kamen zu ihr.»


  «Wie schön.»


  «Sie hätte dir bestimmt gefallen.»


  «Bestimmt.»


  


  30 Paul schloss die Tür ab. In seiner selbstgenähten Umhängetasche befanden sich eine Thermosflasche mit Tee, eine Flachzange, ein Schachbuch von Suetin, ein Taschenschachspiel, Zahnbürste und Zahnpasta, ein Taschenspiegel, ein Kamm, ein Paar schwarze Lederhandschuhe, ein Paar Socken, ein Baumwollhemd, ein Taschenmesser mit zwei Klingen und einer Säge, eine Taschenlampe.


  Natürlich waren das alles verdächtige Gegenstände. Doch er konnte auf sein Fahrrad verweisen, auf das Flickzeug in der Satteltasche und auf den Schlafsack. Er wollte nur Freunde in der Magdeburger Börde besuchen, sonst gar nichts. Als Ziel seiner Reise konnte er ein Orgelkonzert in Oschersleben angeben. Diese Kleinstadt war nicht allzu weit von der Grenze entfernt, lag aber auch noch nicht in der strenger kontrollierten Sperrzone. Paul kannte das Grenzsicherungssystem ganz gut, schließlich war er selbst in einem Dorf an der Grenze aufgewachsen. In Hörweite seines Kinderzimmers waren zwei Grenzverletzer erschossen worden, er kannte das Gelände. Das Risiko, das er eingehen wollte, war ihm bewusst. Als Kind war er oft durch die Wälder in der Nähe des 500-Meter-Streifens gestreunt. Im nördlichen Harz, bei Ilsenburg.


  Falls sie ihn erwischen würden, hoffte er darauf, aus dem Gefängnis freigekauft zu werden. Und wenn er sich eine Kugel einfangen würde – Pech gehabt. Er war eben ein Spieler.


  Er hatte niemandem von seinem Plan erzählt. Auch von Bobby hatte er sich nicht verabschiedet. Ein letztes Mal war er zu seiner Mutter gefahren, aber auch ihr hatte er nichts erzählt. Später würde sie ihn schon verstehen. So hoffte er. Sie würde wieder einmal wegen ihm bei den Behörden antanzen müssen. Schon oft hatte sie ihm geraten, nicht mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen, sich brav zu verhalten. Der Staat habe doch seine schachliche und schulische Ausbildung gefördert, er solle dankbar sein.


  Nein, es war genug. Zweimal hatten ihn die Männer in grauen Anzügen noch zu einschüchternden Gesprächen vorgeladen. Zweimal hatten sie ihm eine Ausreisegenehmigung vor die Nase gehalten.


  «Wenn Sie kooperieren würden… Was machen Sie, wenn Sie drüben vor die Hunde gehen? Fahren Sie nach Buchenwald, gehen Sie dort über den Appellplatz, dann werden Sie Blut in Ihren Schuhen sehen, erschrecken Sie nicht. Verräter der Arbeiterklasse… Für Sie sind unsere besten Genossen gestorben… Druckt Ihr Freund Horst Fischer illegale Flugblätter?… Wissen Sie, was die Nazis mit Leuten wie Ihnen gemacht hätten?… Sind Sie an den Geschäften des Horst Fischer beteiligt?… Wir halten uns streng an Recht und Gesetz. Aber Sie verstehen doch, dass man Steuern bezahlen muss? Hansen, so blöd sind Sie nicht. Sie bilden sich ein, etwas Besseres zu sein als Anatoli Karpow? Der läuft ja auch nicht zum Feind über. Man muss wissen, auf welcher Seite man kämpft… Ein Mann mit Ihren Talenten. Sie hätten gefördert werden können! Aber Sie kooperieren ja nicht.»


  Paul hatte so geantwortet, wie ihm sein Rechtsanwalt empfohlen hatte. «Jeder hat das Recht, jedes Land, einschließlich seines eigenen, zu verlassen.»


  «Unterschreiben Sie hier!»


  «Ich unterschreibe nichts. Was soll das sein?»


  «Eine Verpflichtungserklärung.»


  «Ich verpflichte mich zu nichts. Ich bin nur mir selbst gegenüber verantwortlich.»


  «Sie sturer Hund! Sie sollen sich bloß verpflichten, über den Inhalt dieses Gesprächs zu schweigen.»


  «Auch dazu verpflichte ich mich nicht. Sie haben wohl ein schlechtes Gewissen? Schämen Sie sich für Ihre Fragen?»


  «Wir werden Sie niemals ausreisen lassen, verschwinden Sie.»


  Also folgte er jetzt dieser Anweisung. Auf Nimmerwiedersehen!


  


  31 Bobby versteckte seine Manuskripte im Ofen. Besonders schlau war das vielleicht nicht, aber ein besseres Versteck fiel ihm nicht ein.


  Angela sagte, während sie ihm zusah: «Ich hoffe, du erzählst mir unterwegs, was du Geheimnisvolles geschrieben hast.»


  «Gerne», sagte er.


  Er hob noch einmal ihren Rucksack an.


  «Der ist immer noch sehr schwer», sagte er.


  «Ich bin nicht so schwach, wie du denkst.»


  «Na gut, wie du willst.»


  Sie küssten sich. Sein Rucksack wog fast doppelt so schwer wie ihrer. Er trug das Zelt, das Kochgeschirr, Angelas Schlafsack, außerdem ihre Bücher. Sie brauchte mehr Kleidung als er.


  Sie fuhren mit dem Zug nach Prag, besuchten Franz Kafkas Grab und feierten und tanzten nachts auf der Moldaubrücke zusammen mit Tschechen, Polen und Holländern. Keine Polizei kam, um zur Ruhe zu mahnen, das erstaunte sie. Die Tschechen sagten, auf der Brücke werde im Sommer jede Nacht gesungen und getanzt. Nach Mitternacht wäre Bobby vor Glück beinahe in den Fluss gesprungen, auf die Brückenmauer war er schon geklettert.


  Morgens fuhren sie an den südlichen Stadtrand, und schon nach kurzem Warten an der Autobahn nahm sie ein Tscheche im Lada bis nach Bratislava mit. Im Auto schliefen sie ein wenig. Der Fahrer raste mit zweihundert km/h in den Süden, nach zwei Stunden waren sie da. Sie frühstückten neben einer Tankstelle, dort sprachen sie einen Österreicher an, der mit seinem BMW nach Budapest wollte.


  «Ja, mei, steigts halt ein, nehma die arme Zonis mal mit.»


  Sogar kühle Getränke, Fanta und Coca-Cola konnte er ihnen anbieten. Eine Kühlbox, die ohne Strom funktionierte, erstaunlich!


  Der Mann schwärmte vom schönen Ungarn, hier könne er seinen Kindern Reitferien bezahlen, was daheim viel teurer sei. Weder seine Kollegen noch seine Freunde verstünden, weshalb er seinen Urlaub nicht in Italien oder Spanien verbringe, sondern in einem Sowjetstaat. Er werde sich hüten, ihnen von den niedrigen Preisen zu erzählen.


  In Budapest blieben sie zwei Tage, Bobby hatte eine Wohnung besorgt. Wie er das geschafft hatte, war ihm beinahe selbst unheimlich. Schließlich war er noch nie in Budapest gewesen, er kannte hier niemanden und sprach kein Wort Ungarisch. Eine Kollegin von Silvia hatte ihm eine Adresse aufgeschrieben. Die Kollegin kannte die Mieter auch nicht, aber ihre Schwester gehörte wohl zu deren Freundeskreis.


  Angela und Bobby fanden tatsächlich die Wohnung und auch den Schlüssel hinter dem Briefkasten. Sie schlossen die Tür auf und glaubten, sich verirrt zu haben. Das war keine Wohnung, sondern eine Kirche, in der sie standen. Oder eine Kapelle. Oder eine ehemalige Synagoge. Buntes Fensterglas reichte bis zur Decke, die mindestens vier Meter hoch war. Der Boden war mit schwarzweißen Steinplatten belegt, was Bobby wohlwollend bemerkte; langweilen würde er sich hier nicht mit all den Schachbrettern vor Augen. In der Mitte stand ein Tisch aus Eichenholz, an dem mindestens zwölf Personen Platz gefunden hätten. Dort lag eine Nachricht für sie oder für jeden.


  «Herzlich willkommen! Wir danken für Ihr Vertrauen! Gute Zeit in Budapest! Die Mieter Borbély, Paul und Erika. Bitte gießen Sie die Blumen.»


  Es fehlte bloß noch, dass ein Braten im Ofen stand, aber so war es nicht. Auch der Kühlschrank war leer, das Kabel steckte gar nicht in der Steckdose.


  Ein Doppelbett stand in einem zweiten Raum, auch hier reichten Glasfenster bis unter die Decke. Man konnte allerdings Rollos herunterlassen. Wer mochte hier wohnen?


  In die Badewanne hätten bequem drei Personen gepasst, die Wasserhähne waren vergoldet wie auch die Spiegelrahmen. Kaum ein Gegenstand in dieser Wohnung schien jünger als fünfzig Jahre zu sein.


  Sie fuhren dann ins Széchenyi-Thermalbad. Bobby sah den Schachspielern im Wasser zu, er hätte gern selbst gespielt, aber die Stammgäste blieben unter sich und blockierten die Tische. Auf der Wiese las er Stiller von Max Frisch. In manchen Verhaltensweisen erinnerte ihn Julika an Angela. Die Engelsgeduld, den stillen Stolz, das geradlinige Wesen, die Liebe zum Tanz und zu Plastiken, mindestens das hatten sie gemeinsam.


  Er aber hatte nicht vor, seine Identität zu leugnen, wie Stiller es getan hatte. Stiller, wie hübsch, hieß auch der Überläufer, der die Firma Horch und Guck blamiert hatte, ein Maulwurf, der sich für einen anderen ausgegeben hatte und in den Westen geflohen war.


  Angela wies ihn darauf hin, dass in den slawischen Sprachen seltener «ich» gesagt werde als im Deutschen oder Englischen. Im Russischen lautet eine übliche Redewendung «u menja est», «bei mir ist». «U menja est shena, ein Haus, ein Geschenk.» Bei mir ist eine Frau als Gast, ein Gegenstand vorübergehend in meiner Nähe. Aber niemand besitzt den Pflug oder das Pferd oder die Frau oder den Mann.


  Abends, als sie im Bett lagen, wehrte Angela alle seine Versuche ab, sie zu küssen. Sie drehte den Kopf zur Seite und weinte.


  «Oh je. Was ist passiert?»


  Sie wollte lange nichts sagen. Nachdem sie es erzählt hatte, lachte er.


  Daraufhin guckte sie ihn böse an. Unter Tränen sagte sie: «Das muss doch etwas zu bedeuten haben. Weshalb schreibst du, wir werden uns niemals verstehen, niemals über das Wichtigste verständigen können? Unsere Verbindung hat keine Zukunft? Warum sind wir dann zusammen? Wieso Verbindung? So kühl ist deine Beziehung zu mir?»


  Sie hatte im Stiller-Buch geblättert und Bobbys Notizen gelesen.


  Bevor er ihr die Notizen erklärte, küsste er sie. Sie ließ es sich gefallen.


  «Zu wem könnte ich eine Verbindung haben, die keine Zukunft hat?»


  «Zu deinem Vater?»


  «Zu meinem Erzeuger. Ich kann ihm nicht verzeihen, was er mit meiner Schwester gemacht hat. Das habe ich verstanden, als ich Stiller las. Zufrieden?»


  Nach einigen Küssen war sie es.


  


  32 Hauptmann Welke starrte aus dem Fenster. Er hatte kräftig gebechert. Zunächst hatte er in der Bahnhofskneipe einige Korn getrunken und mit einigen Bierchen den Hals gespült. Dann hatte er von seinem Vorrat im Koffer genascht – Goldi-Goldbrand. Und wieder gespült. Das Bier in dieser würzigen Harzer Luft schmeckte aber auch wirklich würzig! Hasseröder Pils, das gab es in Berlin nicht. Er musste es in der Kantine empfehlen.


  Zwei Männer hatten mit ihm in der Bahnhofskneipe sogar geredet, obwohl die sicherlich ahnten, dass er von der Firma kam. Einer hatte schließlich beim Pinkeln gesehen, wie er aus dem Erholungsheim gekommen war. Das Heim stand ja direkt gegenüber dem Bahnhof. Und da erholten sich eben keine normalen Leute. Nur solche wie er, die mit Geheimwissen. Jawohl, mit Geheimwissen!


  Sie hatten über Fußball geredet, daran erinnerte er sich. Die Dorfdeppen hatten sich darüber gestritten, wer in den siebziger Jahren in Europa den schönsten Fußball gespielt habe. Bayern München, Ajax Amsterdam oder der FC Liverpool.


  Das war die richtige Vorlage für ihn gewesen, denn er konnte sagen: «Dynamo Kiew mit Oleg Blochin!»


  Mit diesem provozierenden Einwurf wollte er gleich die politische Gesinnung der Einheimischen testen.


  Die Provokateure hatten gegähnt und gegrölt. «Wer? Dynamo was? Dresden? In Kiew warn wir noch nich!»


  Dumme Zwischenrufe. So sind sie eben, die Zuschauer, die kein Geheimwissen haben.


  «Dresdner Kreisel, war das kein Fußball? Das war Fußball vom Feinsten! Dresden hat Europa das Fürchten gelehrt! Leeds United, Ajax Amsterdam, Benfica Lissabon, Juventus Turin, Bayern München, alle hatten se Angst gehabt!»


  Die beiden Dörfler guckten ihn an, als sei er vom Mond gefallen. Sie gaben immerhin zu, dass Kiew in Europa liegt.


  Haha, das freute ihn.


  Welke hielt sich am Fensterbrett fest. Er wollte nicht kotzen, wer war er denn? Ein Tschekist ist ein Meister der Selbstbeherrschung. Der Sozialismus siegt! Weil das Gute stärker als das Böse ist! Weil die Menschen den Frieden lieben, nicht den Krieg! So einfach war das.


  Im Westen, da kreisten alle Gedanken um den Profit. Ja, wie kann man noch mehr Menschen noch härter ausbeuten und die Erde zerstören und die Luft verpesten? Aber den Profit kann man nicht mit ins Grab nehmen. Diese Reklametafeln, diese riesigen künstlichen Menschen aus der Modewelt in den Straßen von Westberlin, am Zoo, am Ku’damm, wie scheußlich, das waren Attentate auf das Bewusstsein! Er hatte das mit eigenen Augen gesehen, bitte schön. Er kannte beide Welten aus eigener Anschauung. Das war auch Geheimwissen. Zuerst die Bedürfnisse, dann die Tätigkeiten! Zuerst das Interesse aller, dann dass des Einzelnen! Die Befreiung aller ist die Befreiung eines jeden!


  Er und seine Genossen kämpften für die Vernunft, für was denn sonst? Sie setzten zwar nicht immer vernünftige Mittel ein, weil das gar nicht möglich gewesen wäre, schließlich feierte man mit dem Gegner keinen Kindergeburtstag. Das war knallharter Krieg! Aber dafür, dass die Menschen auch in Zukunft ihr Handeln selbst bestimmen können, lohnte sich Heldenmut. Entscheidungen unabhängig von ihren Kosten treffen zu können, das war die richtige Philosophie, die sich Karl Marx ausgedacht hatte! Wenn es nötig war, musste man eben leiden und sich bei sich selbst verschulden. Hatten die Bürger der Sowjetunion im Großen Vaterländischen Krieg darüber nachgedacht, was die Verteidigung des Friedens kostet? Auch heute ging es wieder um das Überleben, sogar um das der ganzen Menschheit, angesichts der atomaren Bewaffnung.


  Ja, vorwärts in die Zukunft! Oder auf die Zukunft? Jedenfalls auf die frische Harzer Luft. Die strömte so herrlich ins Zimmer, da hatte man fast keine Wünsche mehr. Vielleicht sollte er Förster werden? Bäume fällen, Pflanzen prüfen, Rehe schießen? Piff, paff, tot, du Reh! Fall um, ich will dich essen!


  Rehbraten war doch wirklich was vom Feinsten. Da musste er den Staatsfeinden zustimmen, den subversiven Schachspielern. Das hatte er genau gehört, wie die sich um einen Rehbraten versammelt hatten. Um einen gespickten Rehbraten. Mit Speck gespickt. Mit Salzkartoffeln und Petersilie. Wer hatte das gesagt? Ach, dieser Franz. Dem schmeckten Salzkartoffeln und Petersilie offenbar besser als Rehbraten. Der Franz, hatte ja auch nur noch ein paar Zähne im Maul. Die Feinde lieben Rehbraten. Und die sollten gefährlich sein? Das war doch zum Lachen. Prost, Nachtigall! Prost, Kuckuck!


  Er hatte schon die Abhöranlagen der Amerikaner am Wurmberg gesehen, die Lauschschüsseln. Von der sie behaupteten, es handle sich um einen Sender. Manche Blödköppe glaubten das. Was sendete dieser Sender denn? Der sendete nicht, der lauschte. Und der lauschte garantiert auch, was hier im Heim gesprochen wurde. Die Amis konnten ihn schnarchen hören, daran zweifelte er nicht. Deshalb wurden im Heim nicht die echten Namen benutzt. Er war als Doktor Müller eingeschrieben.


  Hauptmann Welke setzte sich aufs Fensterbrett. Auf sieben Meter schätzte er die Höhe. Im Tal flackerten Lichter. Glühwürmchen und Häuser tanzten. Oder die Brockengeister. Die Hexen, die hier jahrhundertelang zum Tanzen hergekommen waren. Ach, das war ja eine Fantasie gewesen, fast hätte er das vergessen. Damals waren die Menschen noch nicht wissenschaftlich geschult gewesen.


  


  33 Paul lag seit zwei Nächten und drei Tagen unter dem gleichen Baum. Nur wenige hundert Meter waren es bis ins Reich der Freiheit. Etwa achtzig Meter vor ihm stand der Grenzzaun. Ob dahinter noch ein Zaun kam und wo sich die Mienenfelder befanden, das wusste er nicht. Er hatte nur einmal Soldaten gesehen in diesen drei Tagen, ansonsten niemanden. Einen Abschnitt von etwa zweihundert Metern konnte er überblicken, dann versperrten Sträucher und Fichten die Sicht. Hunde bellten hin und wieder, auch nachts, doch nicht in seiner Nähe.


  Im Taschenspiegel sah er, dass sein Gesicht voll roter Pickel war. Seine Augen waren stark gerötet. Er hatte nur noch wenig Wasser. Nur noch einen Kanten Brot, ein Stück Salami und drei Kaugummis.


  Bis hierher war die Reise schon schwer genug gewesen. Er war bis Oschersleben mit dem Rad gefahren, von dort aus war er in fünf Nächten an die Grenze gelaufen. Vor allem auf dem letzten Abschnitt, hinter Ilsenburg, war er besonders vorsichtig gewesen. Die Gefahr, erwischt zu werden, wurde mit jedem Schritt größer.


  Vor einigen Jahren konnte er noch regelmäßig mit dem Zug bis Ilsenburg fahren, um seine Mutter in Stapelburg zu besuchen. Doch sie wohnte inzwischen in Leipzig. So hatte er keine Möglichkeit mehr, seine alte Heimat zu sehen. Die meisten seiner ehemaligen Mitschüler lebten wahrscheinlich noch dort.


  Der Rücken tat ihm weh. Die Nächte waren schlimm, weil er sich nicht zudecken konnte. Seine größte Angst war, dass er schnarchte.


  Wenn man ihn hier finden würde, hätte er keine glaubwürdige Ausrede mehr gehabt, schon weil seine Notdurft, die er einige Meter weiter verrichtet hatte, eine klare Auskunft über die Dauer seines Aufenthaltes gab.


  Er weinte. Er dachte an seine Schwester, die ihm vorgeworfen hatte, er verhalte sich wie Pankraz, der Schmoller. Sie hatten sich zwar nicht um zerlassene Butter gestritten wie in Gottfried Kellers Erzählung. Doch seine Schwester war ebenfalls der Meinung, er solle nicht trotzig wegrennen, sondern bei der Familie bleiben.


  


  34 Sie lagen auf dem Bett, noch nass vom Duschen.


  «Woher weißt du, ob du Talent zum Schreiben hast?», fragte Angela.


  «Ich weiß es nicht. Ich bin dabei, es herauszufinden. Aber ich habe eine Vorstellung, wie modernes Erzählen aussehen könnte.»


  «Welche?»


  «Man muss Romane wie Gedichte schreiben. Der einzelne Satz, die einzelne Zeile soll ein Ereignis sein. Es muss in jedem Satz etwas passieren. Man darf die Leser aber auch nicht mit künstlichen Sprachblüten quälen. Schönheit muss sich durch Substanz rechtfertigen.»


  «Das klingt interessant.»


  «Es kommt auf den einzelnen Satz an, das habe ich erst vor Kurzem entdeckt. Früher dachte ich abstrakt, ich müsste einen bestimmten Stil haben. Wie man es in der Schule lernt: Nenne die stilistischen Eigenschaften der Prosa Thomas Manns! Achte besonders auf die Adjektive! Aber Thomas Mann hat nicht alle Bücher im gleichen Stil geschrieben.»


  «Der einzelne Satz. Muss der einzelne Satz schön klingen?»


  «‹Der Geruch nasser Steine im Hausflur›, das war für Kafka eine schöne Formulierung. Kein Pathos.»


  «Warum liest du Heidegger?»


  «Um zu wissen, was er gedacht hat.»


  «War Heidegger ein Faschist?»


  «Zumindest ein Feigling. Mir ist egal, was er war, ich kann seine Gedanken ja auch als Geständnisse eines Kriminellen lesen. Lesen sollte etwas Produktives sein, so produktiv wie das Schreiben.»


  «Aber beim Lesen kann man einschlafen, beim Schreiben nicht.»


  Er lachte. «Das stimmt.»


  «Und was machst du mit einem Wort wie Liebeserklärungen? Wozu regt es dich an?»


  «Zu einer schwierigen Aufgabe, zum kitschfreien Verfassen von Liebeserklärungen. Ohne Worte wie Rose oder Schönheit oder Eleganz. Literatur handelt ja fast immer vom Tragischen, auch wenn das Tragische komisch wirkt. Um tragisch zu sein, muss man aber auch den Rausch zulassen, die Trunkenheit, das überschwängliche Gefühl. Ach, jetzt habe ich mich verlaufen.»


  «Du springst mit deinen Gedanken.»


  «Ja, mit ihnen.»


  «Manchmal sprichst du selbst schon wie eine Romanfigur.»


  «Ich hoffe, das war ein Kompliment.»


  «Würde ich sonst mit dir hier liegen?»


  Sie küssten sich.


  «Und Handlungen und Figuren sind gar nicht wichtig?»


  «Das wird die Praxis zeigen. Ich möchte jetzt nicht mehr reden.»


  «Schade.»


  Sie küssten sich.


  Nach einer Pause redeten sie weiter.


  «Bin ich ein komischer Mensch?», fragte er.


  «Manchmal bist du ein bisschen albern.»


  «Nicht so ernst wie du?»


  «Ich kann nicht spielen.»


  «Warum?»


  «Das weiß ich nicht.»


  «Wann ist ein Mensch psychisch krank?», fragte er. «Nach welchen Kriterien entscheidet sich das?»


  «Wenn er seinen Alltag nicht mehr bewältigen kann.»


  «Wie van Gogh?»


  «Solange er sich oder anderen nicht schadet. Wenn er sich ein Ohr abschneidet, ist er nach den Maßstäben der Psychologie krank. Nach deinen nicht?»


  «Doch, nach meinen auch.»


  «Also hätte man ihm helfen müssen.»


  


  35 Welke knickte einen Tannenzweig ab und schwenkte ihn über seinem Kopf. «Huhu», rief er, «huhu.» Warum war er kein Indianer geworden? Ups, er rülpste. Sich die Haut von der Sonne gerben zu lassen, das war doch viel gesünder, als vom Zigarettenrauch! Doch da heulte jemand. Wie eine Feindin nach dem Geständnis heulte da jemand. Aber das hier war kein Gefängnis, sondern ein Wald, in dem man sich erholen und nicht heulen sollte. Man sollte seine Energie nicht für Gefühle verschwenden. Aber, nun ja, die Frauen.


  Die Frau hockte am Boden und versteckte ihren Kopf in ihren Armen.


  «Nun stehen Sie mal auf und erzählen Sie, was los ist.»


  «Hau ab, du Blödmann.»


  Das war nun der Dank, den er zu hören bekam.


  «Aber Genossin, Jugendfreundin, ich verbitte mir diesen Ton!»


  «Ich bin nicht Ihre Genossin, Genosse Blödmann. Und auch nicht ihre Jugendfreundin.»


  Es kam ihm so vor, als würde die Frau über ihn lachen, dabei heulte sie. Das Heulen diente ihr offenbar nur als Ausrede, damit sie ihn beschimpfen konnte. Er könnte ihr zeigen, wer er wirklich war, und sie mitnehmen. Beleidigung eines Vertreters der staatlichen Organe, Paragraf. Aber sie war noch so jung, vielleicht ging sie sogar noch zur Schule.


  «Rauchen Sie?», fragte das wimmernde Bündel.


  «Stehen Sie auf, dann bekommen Sie eine Zigarette!»


  Sie stand ohne seine Hilfe auf, obwohl er ihr den Arm reichte.


  «Spricht man so mit einer Frau, Genosse Schnüffler?»


  «Was?»


  «Sie schnüffeln doch hier herum, also sind Sie ein Schnüffler.»


  «Du hast wohl gar keine Angst?»


  Sie hielt ihm ihr verheultes Gesicht hin, er sah die Falten um ihre Augen und dachte, sie ist doch eine alte Frau, mindestens siebzig und höchstens sechzehn gleichzeitig.


  «Angst? Willst du mich auch zwingen?»


  «Genossin, ich zwinge zu nichts, niemand zwingt Sie.»


  «Steck dir das Wort Genossin in den Hintern, du Blödmann, danke für die Zigarette. Und nicht weiter nach Westen laufen, da werden Sie erschossen!»


  Sie ließ ihn einfach stehen und zündete sich erst im Gehen die Zigarette an. Durfte sie überhaupt schon rauchen? So hatte noch nie jemand mit ihm geredet. Diese Frau hatte wirklich keine Angst gehabt. Natürlich war ihm nicht anzusehen, welche Macht er über sie hätte haben können. Aber sie hätte doch wenigstens fürchten müssen, dass er eine Anzeige erstatten könne. Sie hatte eindeutig die Partei beleidigt. Im Dienst hätte er anders reagiert.


  Er hatte die Genossin Bürgerin wirklich nur trösten wollen. Aber die hatte ja jedes Wort auf die Goldwaage gelegt. Man hätte auch zusammen einen Schluck trinken können, ihm war schließlich manchmal auch nach Weinen zumute, er hätte sie gut verstehen können. Prost! Aber wenn die Frauen nicht verstanden werden wollten, konnte er auch nichts machen.


  


  36 Paul ritzte mit der Spitze des Taschenmessers seinen Bauch auf. Zuerst hatte er unter dem Bauchnabel einen Strich gezogen. Hin und her, hin und her, immer tiefer war der Strich geworden, bis das Blut herausperlte. Er hatte seinen Finger hineingetunkt und ihn abgeleckt und gedacht, dass er so nicht verdursten würde. Dann hatte er weitergeritzt, ein Quadrat unterteilt in Quadrate, und schließlich blutete ein Schachbrettmuster auf seinem Bauch.


  Er fühlte sich zu schwach, um bis zum Zaun zu kriechen, der frech in der Sonne blinkte. Der Zaun, das war das Meer, die Wellen spiegelten das Licht. Und der Strand war grün wie schimmelnder Käse. Vielleicht konnte er das Wasser trinken?


  Er überlegte, ob die Rechnung mit den Reiskörnern auf dem Schachbrett auch mit Blutstropfen möglich war. Ein Tropfen auf das Feld a1, zwei auf a2, vier auf a3, acht auf a4, sechzehn auf a5, zweiunddreißig auf a6, vierundsechzig auf a7, einhundertachtundzwanzig auf a8 und noch weitere sechsundfünfzig Verdopplungen, bis zu unendlich vielen Blutstropfen für das Feld h8.


  Blut, er erinnerte sich an eine Schlägerei in der Schule. Er gegen zwei Stasi-Söhnchen. Vor denen nimm dich in Acht, hatte ihm jemand ins Ohr geflüstert. Doch er konnte die einfach nicht leiden. Das Gerede, Frank Schöbel sei der beste Schlagersänger der Welt, musste bestraft werden. Sicherlich petzten die zu Hause. Bestimmt war schon damals eine Akte über ihn eröffnet worden.


  


  37 An die rumänische Grenze fuhren sie auf dem Pferdewagen. Ein Bauer aus Debrecen nahm sie mit. Da sie kein Ungarisch und kein Rumänisch verstanden, er kein Polnisch, Russisch oder Deutsch, verständigen sie sich mit Hilfe von Zeichen. Der Bauer wollte wissen, weshalb sie nicht verheiratet seien. Das sei schlecht. Er habe zwei Frauen gehabt, beide seien gestorben. Warum nach Romania, wollte er wissen. Ungaria – Arme ausbreiten, mit den Hüften wackeln, tanzen. Romania – auf die Erde spucken, zittern, frieren, Hand vor dem Bauch reiben. Dort Dracula-Peitsche Richtung Sonne. Land gefährlich – Finger vor die Lippen. Ceauşescu gaga – nicken.


  Menschen beißen nicht, versuchte Bobby dem Bauern zu erklären. Angela war noch nie in Rumänien gewesen, sie sollte sich nicht allzu sehr erschrecken. Er war schon mehrmals durch das Land getrampt, nie war etwas passiert, nur mit den Hunden im Făgăraş hatte er keine guten Erfahrungen gemacht. Ein halbes Dutzend hatte ihn einmal umstellt, als er im Nebel in eine Schafherde geraten war. Aber gebissen hatte ihn keiner, der Schäfer war noch rechtzeitig gekommen.


  In Oradea kamen sie nachts im Regen an. Kaum waren sie aus dem Auto gestiegen– der Fahrer fuhr in eine Fabrik, weiter konnte er sie nicht bringen–, da wurden sie unter einer Laterne von einem Rumänen auf Englisch angesprochen. Er würde sie gern zu sich nach Hause einladen, sagte er, aber das sei verboten.


  Bobby wusste das. Rumänen durften nur mit behördlicher Genehmigung Ausländer zu sich nach Hause einladen. Auch Ausländer aus einem Bruderstaat. Und Ceauşescus Geheimpolizei Securitate hatte viele Ohren. Im Foltern sollte die so gut sein wie die Israelis.


  Der Rumäne ging mit ihnen in ein Buswartehäuschen. Niemand sonst war auf der Straße. Er rauchte und erzählte von seiner Arbeit als Kapitän auf einem Schwarzmeerschiff. Auf dem Land spüre er keine Freiheit, sagte er.


  «Ceauşescu gaga», sagte er. «Was wird passieren? Niemand weiß es.»


  Er zuckte mit den Schultern.


  Nach einer Weile sagte er, sie sollten ihm durch einen Park folgen. Sie könnten bei ihm übernachten. Ein Hotel würden sie sowieso nicht mehr finden. Und im Regen das Zelt aufzustellen, mitten in der Stadt, das sei wohl nicht so bequem.


  In dem Neubaublock, in dem der Kapitän wohnte, schlichen sie ihm im Treppenhaus hinterher. Auf jedem Absatz winkte er, wenn die Luft rein war. Notfalls hätten sie ihre Bekanntschaft leugnen müssen.


  In seiner Wohnung durften sie in normaler Lautstärke reden. Bobby wollte dem Kapitän als Gastgeschenk eine Packung Kaffee übergeben, die zweite Währung im Lande, doch der Mann öffnete den Schrank, zeigte ihnen seinen türkischen Kaffee, der viel besser schmecke als der deutsche, wie er beteuerte. Außerdem bot er armenischen Kognak an, Ararat, fünf Sterne. Bobby kannte dieses feine Getränk schon von seiner Tramptour nach Turkmenistan. Angela kostete auch einen Schluck und meinte dann, Schnaps bleibe Schnaps, das sei wohl doch etwas für Männer.


  Früh am Morgen weckte der Kapitän sie, sie sollten in der Dämmerung das Haus verlassen. Sie tranken im Stehen schnell noch einen Kaffee.


  Drei Straßen weiter wurden schon die ersten Marktstände geöffnet. Sie kauften Tomaten, Zwiebeln, Brot und Käse; eine Frau putzte für sie zwei Stühle und schenkte ihnen Äpfel. Bobby bebte noch der Kopf vom Kognak.


  


  38 Hauptmann Welke bereute seine Entscheidung für das Erholungsheim in Elend nicht. Die Qualität der Luft konnte er nur immer wieder loben. Welke konnte von seinem Fenster aus das halbe Dorf überblicken, durch die Bäume hindurch sogar bis zur Kirche hinunter. Die Leute hier gingen viel langsamer als in der Hauptstadt, das fiel ihm auf. Oft blieben sie stehen, redeten lange miteinander, dann kam der Nächste hinzu und redete auch.


  Manchmal wurden Gruppen von bis zu hundert Urlaubern durchs Dorf geführt, ihnen wurde gezeigt, wo sie langgehen durften und wo nicht. Schließlich war die Grenze nicht weit. Das Prinzip war eigentlich ganz einfach: Rote Holzpfeile zeigten die erlaubten Wege. Wer sich nicht sicher war, der sollte lieber umkehren und fragen. Es hatte schon mancher Grenzverletzer behauptet, er habe sich nur verirrt. Schon mancher hatte seine Karriere zerstört, weil er seine Unschuld nicht beweisen konnte.


  Den Urlaubern wurde viel geboten – Harzer Abende mit Musik und mundartlichen Sketchen, Skat- und Bowlingturniere. Außerdem konnten sie ein herrliches Waldbad mit einem Seerosenteich besuchen.


  Welke ärgerte sich noch über die gehässige Bemerkung einer der beiden Männer in der Bahnhofskneipe: «Die Luft ist hier so gut, weil sie aus Westen kommt!» Natürlich hatte der Mann dann behauptet, das sei nicht politisch gemeint gewesen. «Es kommt aber auch viel Regen von dort», hatte er deshalb hinzugefügt.


  In manchen Köpfen hatte der Feind schon erfolgreich Wühlarbeit verrichtet, das merkte Welke immer wieder.


  Im Nachbardorf Schierke hatte er den Kräuterschnaps Schierker Feuerstein gekauft. Den echten, der auch wirklich in Schierke gebrannt wurde. Der sollte gegen Magenschmerzen helfen. Welke fürchtete nämlich, in seinem Magen wuchsen schon Krebsgeschwüre. Erstaunlich wäre es ja nicht gewesen, angesichts der vielen Zigaretten, die er rauchte. Und seine Trinkerei hatte sicherlich zu einer Magenschleimhautentzündung geführt. Sein Stuhlgang war neuerdings so schleimig, auch Spuren von Blut waren manchmal zu sehen. Vielleicht war es noch kein Krebs, was da in ihm wuchs, aber etwas anderes Gefährliches. Er hatte den Pflichttermin beim Arzt vorm Urlaub nicht wahrgenommen, weil er das Ergebnis der Untersuchung fürchtete. Bereits beim letzten Mal hatte der Arzt ihm eine Entziehungskur empfohlen. Ausgerechnet jetzt! Viel lieber hätte er jeden einzelnen Feind gewürgt! Wenn er nur an diesen Hansen dachte! Warum setzte der sein Talent nicht für die Gesellschaft ein? Er hätte ein ausgezeichneter Mathematiker werden können, Raketenkonstrukteur oder Medizintechniker. Aber nein, der wollte nur spielen und provozieren. Schon als Neunjähriger hatte er schneller gerechnet als der Mathematiklehrer; er hatte kürzere Rechenwege gefunden als im Lehrbuch vorgesehen. Er war als Wunderkind verschrien worden, wie man in seiner Schülerakte lesen konnte.


  


  39 Paul kaute einen Grashalm. Da war ein bisschen Saft drin. Die Fliegen summten schon um seinen Kadaver. Das Gesicht, das er im Spiegel sah, war nicht mehr seins. Die Nase so lang und spitz wie die von Pinocchio, die Augen gelb, die Zunge aus Holz, der Bart ein brennender Dornbusch.


  Schon mehrmals hatte er sich entschlossen, das Unternehmen abzubrechen. Niemand brauchte von seiner Niederlage zu erfahren. Er musste nur, ohne entdeckt zu werden, aus dem Grenzgebiet wieder herauskommen. Aber hinter ihm arbeiteten inzwischen Soldaten, offenbar Baupioniere. Er sah die Bagger und Raupen hinter den Bäumen, er hörte die Motoren der Elos und W50. Sogar nachts arbeiteten ungefähr zwanzig Soldaten. Der Lärm verhinderte immerhin, dass man sein Schnarchen hörte.


  Seinem Gefühl nach lag er schon seit vielen Wochen hier, und geschlafen hatte er vielleicht einige Tage lang. Er hatte Jesus Christus gesehen. Jesus Christus war hier am Strand entlangspaziert. Jesus hatte ein Kind auf den Armen getragen, das er taufen sollte, doch er konnte das Geschlecht des Kindes nicht feststellen. Deshalb hatte Jesus gesagt: Dann ist es kein Ich, sondern ein Es, dann hat es kein Ich-, sondern ein Ess-Problem.


  Paul hatte über den Witz von Jesus Christus so laut gelacht, dass er von seinem Lachen aufgewacht war.


  Er war dann ans Meer gekrochen, aber das Meer hatte sich immer weiter entfernt. Sein Bauch blutete nicht mehr, dafür aber sein Unterhemd. Er wrang es aus, und es floss Blut heraus.


  40 Sie lagen am Ufer des Lacul Roşu. Das Wasser schimmerte tatsächlich rot. Ringsum ragten die Berge Hasmas, Giurgeu, Tarcau und Suhard in den Himmel.


  «Was wird wohl Paul machen?», fragte Bobby. «Wenn ihm die Ausreise bewilligt wird, werde ich ihn nie wiedersehen.»


  «Wie lange kennt ihr euch eigentlich schon?»


  «Seit sieben Jahren, vom ersten Tag bei der Armee an. Als ich ihn zum ersten Mal sah, dachte ich, diesen Hänfling mit dem Gesicht eines Vierzehnjährigen könnte man umpusten. Der überlebt hier nicht, dachte ich. Aber er ist zäh. Schade, dass man sein Talent nicht schätzt. Im Schach könnte er zur Weltspitze gehören, wenn er internationale Turniere spielen dürfte.»


  «Warum musste er nach Schwedt in die Strafkompanie?»


  «Er hat die Flucht eines Kameraden nicht verhindert. Sie hatten zusammen Wache.»


  «Hätte er die Flucht verhindern können?»


  «Unter Anwendung von Waffengewalt vielleicht. Er hätte zumindest in die Luft schießen müssen. Wahrscheinlich hat er an irgendwelchen Schachaufgaben geknobelt und gar nicht gemerkt, was um ihn herum passierte. Der Deserteur hatte sich bei seiner Großmutter versteckt. Der war ein bisschen minderbemittelt, fast debil. Unsere Gruppe wurde danach gleich aufgelöst. Paul musste die drei Monate nachdienen.»


  «Was ist ihm in Schwedt passiert?»


  «Keine Ahnung, er redet nicht darüber. Er kam ziemlich apathisch zurück. Er meinte, die Wärter seien alle schwul. Einmal hat er was von Dunkelzelle angedeutet.»


  «Wir werden beobachtet», sagte Angela. «Du redest und redest und merkst das gar nicht.»


  Sie saßen inzwischen allein am Strand, gerade ging die Sonne hinter den Bergen unter. Bobby drehte sich um und sah, wie sich ein Strauch bewegte, während es auf der Lichtung sonst windstill war. Etwas Rotes verschwand im Gebüsch.


  Bobby lief barfuß auf das Gebüsch zu. Niemand war zu sehen. Er ging weiter, an einer einzelnen Mauer aus Ziegelsteinen vorbei. Ein leerer Teereimer stand daneben. An der Wand hing eine sozialistische Losung, etwas mit Ceauşescu.


  Bobby rieb sich die Fußsohle an der Wade. In den Sträuchern bewegte sich etwas. Vor ihm trat ein Mann hinter einer Tanne hervor. Und von den Seiten zwei Männer. Sie waren etwa in seinem Alter, Mitte zwanzig. Alle drei hatten Knüppel in den Händen.


  Bobby merkte selbst, dass er dümmlich grinste. Die beiden Männer mit den schwarzen Haaren blieben etwas weiter weg stehen.


  Der mittlere Mann hatte offenbar im Gebüsch gelegen, er trug ein rotes Hemd.


  «German?», fragte er.


  «Yes, German», sagte Bobby in einem Ton, der ihm selbst fremd war.


  «East? GDR?»


  «Of course, from GDR.»


  Der Mann hob seinen Knüppel.


  «Fight?»


  Bobby schüttelte den Kopf.


  Die beiden anderen Männer kamen näher. Bobby ging an der Mauer entlang zur Seite, Schritt für Schritt. Die Männer lachten.


  «German Angst?», fragte einer.


  Sollte er diesen Spannern zeigen, wie ein Deutscher kämpfen konnte? Die Fressen zu Brei schlagen? Kung-Fu müsste man können, dachte er.


  Sie ließen ihn laufen, sie kamen nicht hinter ihm her.


  Angela fragte: «Und, hast du wen gesehen?»


  «Es waren drei», sagte er. «Lass uns die Sachen packen und hier verschwinden. Die werden wir nicht mehr los.»


  «Drei?»


  «Drei Männer mit Knüppeln. Die stehen noch dahinten. Ich habe keine Lust auf eine Schlägerei.»


  «Hier war es so schön.»


  «Woanders wird es auch schön sein.»


  Seine Knie zitterten. Überall hatte er Gänsehaut. Er schlug vor, im Wald einen Schlafplatz zu suchen. Sie zogen sich an und rollten die Schlafsäcke ein.


  Bobby drehte sich immer wieder um. Doch es gurrten nur Tauben, und irgendwo jaulte ein Hund.


  «Es wird hoffentlich niemand mehr kommen», sagte Bobby. «Ich hatte wirklich Angst.»


  «Das habe ich gemerkt.»


  «Na und, das ist doch nicht schlimm, gegen drei. Und wenn sie dir etwas angetan hätten? Weit und breit war niemand da, der hätte helfen können.»


  «Man muss nicht gleich an das Schlimmste denken.»


  «Das ist leicht gesagt in solch einer Situation.»


  «Glaubst du, dass wir immer zusammen sein werden?»


  «Nein.»


  Sie blieb stehen und behielt die rechte Hand in der Luft, mit der sie etwas hatte zeigen wollen.


  «Warum sind wir dann zusammen?»


  Sie weinte. Verdammt, was hatte er da gesagt?


  «Wir werden immer zusammen bleiben», sagte er. «Die Sterne sind meine Zeugen.»


  «Warum hast du Nein gesagt?»


  «Ich habe gedacht, so lange hältst du es mit mir nicht aus. Für immer, das ist schon eine lange Zeit. Willst du meine Frau werden?»


  «Frag mich in einem Jahr noch einmal. Mal sehen, ob du deine Meinung dann geändert hast.»


  «Siehst du, jetzt vertraust du mir nicht. Du bist dir auch nicht sicher.»


  «Das heißt, dass du dir nicht sicher bist?»


  «Das ist ein Witz?»


  «Der Boden unter mir wackelt. Vielleicht ein Erdbeben?»


  Er küsste sie.


  


  41 Hauptmann Welke wischte sich den Bierschaum vom Mund und gratulierte dem Genossen Bastian zu dessen umfassenden Kompetenzen. Selbstverständlich war das ein zuverlässiger Genosse. Mit dem Wort Hausmeister waren seine Fähigkeiten nicht ausreichend beschrieben. Er war gleichzeitig als Kurier und als Einkäufer tätig, ein Mann für alle Fälle. Und natürlich hatte er auch in seiner Freizeit wachsame Augen, Gerüchte aus dem Dorf meldete er gewissenhaft.


  Die Dorfbewohner waren in Einwohnerversammlungen darüber informiert worden, dass das Verbreiten von falschen Gerüchten insbesondere im Grenzgebiet unter Strafe steht. Das begann bei großen Lügen, wie etwa der, Margot Honecker fliege mit dem Flugzeug nach Paris, um sich dort die Haare färben zu lassen, und es endete bei anderen subversiven Gerüchten, die als Nadelstiche wirkten und die Bevölkerung verunsicherten. Beispielsweise, dass der Senf teurer werde oder dass alle Telefongespräche abgehört würden. Jeder musste wissen, was er sagte.


  Außerdem konnte jeder Grenzbewohner sehen, dass auch der Feind mithörte. Der Feind hatte seine Lauscher am Wurmberg aufgestellt, jedes Gespräch in den Wohnstuben konnte er hören, er wusste genau über die Stimmung im Grenzgebiet Bescheid. Gerüchteverbreiter halfen dem Klassenfeind, sie waren Schädlinge, das musste man mal so klar sagen!


  Der Genosse Bastian meinte, die meisten Leute aus dem Dorf interessierten sich nur für Fußball und für ihren Garten, ansonsten meckerten sie. Beim Fußball jubelten fast alle über Bayern München, dagegen halfen keine Argumente. Schlimm war das.


  Sie saßen im Garten. Die Bernhardiner Athos und Leica tobten über die Wiese und balgten miteinander. Manchmal sprangen sie an den Zäunen hoch und bellten. Kinder wagten sich nicht in ihre Nähe, denn die Hunde waren viel größer als sie. Athos und Leica waren keine Streichelhunde, das konnte jeder sehen. Wegen ihrer fleckigen schwarzweißen Felle sahen sie zwar ein bisschen wie Kälbchen aus, aber diese Kälbchen sorgten dafür, dass verdiente Genossen sich ungestört unterhalten konnten.


  Welke vertrat sich die Beine. Er grübelte, ob er ein schlechter Genosse war. Es mangele ihm an Disziplin, stellte er selbstkritisch fest. Der liebe Schnaps war sein Hauptfeind. Aber auch sein Hauptfreund, weil er ihn auf gute Ideen brachte.


  Alles ist doch irgendwie gespalten, dachte er. Seine eigene Spaltung lag in der Natur seiner Arbeit. Er musste sich ja in den Feind hineindenken, musste dessen Motive und Winkelzüge erforschen. Die größte Gefahr für Tschekisten bestand aber darin, sich am Gedankengut des Feindes zu infizieren, dessen Einflüsterungen zu erliegen, ihm ähnlich zu werden. Auch weil man im Kampf gegen ihn, ob an der unsichtbaren oder an der Heimatfront, manchmal die gleichen Waffen und Methoden wie er benutzte. Wir verbreiten ja auch Gerüchte, dachte er.


  Neue Herausforderungen erwarteten ihn nach diesem Urlaub. Hoffentlich auch neue Erfolge. Er hatte im letzten Halbjahr zu wenige Feinde entdeckt, die Maßnahmen mussten intensiviert werden! Die Anweisungen von oben waren zu widersprüchlich gewesen. Als er vor zweiundzwanzig Jahren bei der Firma angefangen hatte, wurden die Saboteure und Defätisten nicht so nachlässig verfolgt wie heute. Man hätte sie schneller eingesperrt, Schluss, aus. Noch früher hätte man sie gleich nach Sibirien gebracht, dann herrschte Ruhe im Karton!


  Aber neuerdings war in Moskau wieder einmal Tauwetter angesagt. Traurig. Selbst der Genosse Generalsekretär zweifelte an der Idee des Sozialismus. Die erste Generation der Kommunisten, die Lenin nicht mehr persönlich erlebt hatte, verriet gleich dessen kostbare, ja heilige Ideen. Sogar die Verbannung des Dissidenten und Amerikafreundes Andrej Sacharow war aufgehoben worden. In der Presse erschienen schmutzige Artikel über die Vergangenheit, die Stalin’schen Verfehlungen wurden mal wieder aus den Schubladen der Geschichte gekramt. Als ob man den Stalinismus nicht schon längst überwunden hatte, ebenso wie den Personenkult!


  Er wünschte sich einen klügeren Genossen an der Spitze des ruhmreichen Bruderlandes. Eine harte Hand, die fest zupacken konnte, gehörte nach oben! Die Idee einer ausbeutungsfreien Gesellschaft musste ins nächste Jahrtausend gerettet werden! Auf zu neuen Taten!


  


  42 Angela wollte nach diesem Urlaub ein paar Tage allein sein, sie fuhr zu ihren Eltern. Als Bobby in seine Wohnung kam, hörte er jemanden schnarchen. Ulrike lag auf seinen Matratzen und schlief.


  Er rüttelte sie wach.


  «Wie bist du hier hereingekommen?»


  «Durch die Tür.»


  Sie kicherte, Speichel lief ihr aus dem Mund.


  «Durch die Tür. Stand die Tür offen?»


  «Ja. Sie war angelehnt.»


  Bobby öffnete die Ofenklappe, schob die Hand in die Esse und tastete nach dem Paket mit seinen Manuskripten. Es war noch da. Er hatte es mit durchsichtigem Klebeband umwickelt. Hätte das jemand abgerissen, so wären bestimmt Spuren zu sehen gewesen.


  Soweit er sehen konnte, waren auch seine Bücher vollständig vorhanden. Links die Prosa, in der Mitte die Philosophie, rechts Theater und Poesie. Am Fenster der Rest, Historisches und Lexika.


  Ulrike stand auf, legte beide Arme um seine Schulter, drückte ihn fest an sich und fragte: «Wollen wir? Bist du noch mit Angela zusammen?»


  Er schob ihre Arme beiseite und fragte: «Wie lange bist du schon hier?»


  Sie schmunzelte und sagte: «Bei euch ist es schön. Siehst du auch die NATO-Hubschrauber am Himmel? Sie verschmutzen den Himmel. Sputnik an Erde. Du kannst die Wahrheit sagen. Siehst du die Hubschrauber?»


  «Der Stasi hat keine Hubschrauber.»


  «Beim Stasi gibt es bestimmt viele dicke Offiziere. Ich bin auch dick geworden von den Tabletten. Du hättest mich im Krankenhaus besuchen können. Hast du Angst vor den Verrückten? In der Klapsmühle ist es nicht schlimm. Ich wollte meinen Bauch anzünden, weil ich schwanger bin.»


  «Hat man dich entlassen?»


  «Eusebio ist der Vater.»


  «Der Fußballer von Benfica Lissabon?»


  Sie kicherte wieder.


  «Aus Chile. Aus Kolumbien. Mein Freund vom Dolmetschertreffen. Er ist Mitglied der Partei von Guatemala, sogar im ZK. Die Partei hat nur zwölf Mitglieder, alle bekommen bei uns Stipendien. Jetzt sag mir doch, ob du auch die Hubschrauber siehst? Die NATO hat geheime Armeen, wusstest du das? Ich habe einen Freund, Herbst heißt der, welke Blätter; Welke, der fliegt mit den Hubschraubern. Welke versorgt mich mit geheimen Informationen, er funkt sie mir sogar in die Klinik.»


  «Hast du dort guten Empfang?»


  «Nur in der Nacht. Ich habe auch Friedrich Nietzsche getroffen. Er stand hinter einem Stein und hat mich gerufen. Ich soll dich von ihm grüßen. Das Essen im Himmel schmeckt ihm gut. Wenn es dir mal schlecht geht, kannst du Nietzsche besuchen. Nietzsche hat Knickerbocker getragen. Und einen Tirolerhut. Seinen Bart hätte er mal wieder waschen können.»


  «Hast du noch andere Philosophen getroffen?»


  «García Márquez, er suchte eine Sekretärin.»


  «Wohnst du jetzt allein?»


  «Eusebio kommt bald. Wir verstehen uns gut.»


  


  43 Hauptmann Welke meldete sich bei Oberst Stetefeld aus dem Urlaub zurück.


  «Setz dich, Genosse Welke. Gut erholt? Die Lungen durchlüftet? Hasen gejagt?»


  «Nur einen tollwütigen Fuchs, Genosse Oberst. Im Sommer herrscht Ruhe in den Revieren.»


  «Schade, dass die Konterrevolutionäre nie Ruhe geben. Bei den Humboldts wurden wieder Flugblätter ausgelegt. Die üblichen Schmierereien, Rufe nach Glasnost und Perestroika.»


  «Jetzt sind doch Semesterferien?»


  «Sie klebten unter Stühlen im Vorlesungssaal. Vielleicht wurden sie schon früher ausgelegt, aber jetzt erst entdeckt.»


  «Fingerabdrücke?»


  «Unbekannter Herkunft.»


  «Ich war schon immer der Meinung, dass wir die Fingerabdrücke von allen Bürgern brauchen.»


  «Wir können uns die Gesellschaft nicht basteln, die wir haben wollen, Genosse Welke. Man muss Kompromisse schließen. Vielleicht werden wir einmal in der Lage sein, alle Bürger erkennungsdienstlich zu erfassen. Aber noch ist es nicht so weit. Wir werden mit den vorhandenen Mitteln arbeiten.»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  «Wo siehst du in der nahen Zukunft die Schwerpunkte für deine Arbeit?»


  «Gibt es neue Direktiven, Genosse Oberst? Es wird doch nicht etwa eine Annäherung an den Kurs von Gorbatschow stattfinden?»


  «Du meinst, dass uns der Genosse Erich ebenfalls an die CIA verkauft? Keine Sorge, er wird die Wurzeln der Arbeiterbewegung nicht verraten. In unserem Land werden wir das letzte Bollwerk gegen den Imperialismus bilden.»


  «Was sagen die Tschekisten aus Moskau? Sie können mit Gorbatschows Kurs doch nicht einverstanden sein?»


  «Moskau schweigt. Ich habe den Eindruck, dass die Genossen dort selbst etwas hilflos sind.»


  «Bisher haben wir immer gesagt, von der Sowjetunion lernen heißt siegen lernen. Und jetzt? Wohin soll das alles führen? Wurde das Blut der Arbeiterklasse umsonst vergossen?»


  «Bei uns ist ein Umbau der Gesellschaft nicht nötig. Der Genosse Gorbatschow hat selbst gesagt, jedes Land müsse seinen eigenen Weg gehen. Wenn der Nachbar seine Wohnung tapeziert, tapezierst du dann auch dein Schlafzimmer?»


  «Es muss uns gelingen, unseren Staat zu erhalten.»


  «Unser Staat wird ewig existieren, daran zweifle ich nicht. Aber wir müssen unsere Methoden der Aufstandsbekämpfung verfeinern. Das Programm 17.Juni muss intensiviert werden. Dafür werden auch weitere finanzielle Mittel bereitgestellt.»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  «Deshalb hat die Rekrutierung neuer IM Vorrang. Weiterhin brauchen wir von allen potenziellen Konterrevolutionären frische Geruchsproben. Von allen, Genosse Welke. Sollte es hart auf hart kommen, werden wir entschlossen unsere Maßnahmen ergreifen. Niemand soll uns entwischen! Der Feind schläft nicht!»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  «Der Paul Hansen ist übrigens verschwunden. Er wurde schon seit zehn Tagen nicht mehr gesehen.»


  «Ich werde das überprüfen, Genosse Oberst.»


  «Überprüfe. War es denn richtig, dem Horst Fischer ein Visum für Rumänien zu erteilen? Nicht, dass dieser Kerl uns noch mehr Ärger macht. Rumänien grenzt an Jugoslawien, wie du weißt. Von Belgrad ist es nur ein Schritt bis München.»


  «Wir haben ihm die Ausreise nach Rumänien gestattet, weil er dann hier keinen Ärger machen kann. Außerdem haben wir seine Abwesenheit genutzt.»


  «Ergebnisse?»


  «Werden ausgewertet, Genosse Oberst.»


  «An die Arbeit!»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  «Genosse Welke?»


  «Ja, Genosse Oberst?»


  «Es sind da in letzter Zeit Stimmen laut geworden, die behaupten, in unserer Abteilung werde nicht diszipliniert genug gearbeitet, weil man die Alkoholprobleme von Mitarbeitern verschweige. Die Misserfolge in der Bekämpfung der Konterrevolution seien darauf zurückzuführen. Du weißt also, dass wir unter Beobachtung stehen.»


  «Jawohl, Genosse Oberst. Danke für diesen wertvollen Hinweis.»


  «An die Arbeit!»


  «Jawohl, Genosse Oberst.»


  


  44 Franz fuhr ins Krankenhaus in den Friedrichshain.


  «Ich möchte zu Paul Hansen», sagte er am Empfang.


  «Welche Abteilung, wann eingeliefert, sind Sie verwandt mit dem Patienten?»


  «Keine Verwandtschaft.»


  «Wie war der Name?»


  «Hansen, Paul.»


  «Ach, der. Der hat sich selbst eingeliefert. Das war aber auch nötig. Den müssen Sie füttern, wenn Sie sein Freund sein wollen. Der arme Kerl, geredet hat er nicht. Nur immerzu auf den Boden gestarrt. Na, dann besuchen Sie den mal!»


  Franz klopfte an die Tür, niemand antwortete. Paul lag neben dem Bett, er wimmerte und hielt sich das rechte Handgelenk fest.


  «Was ist passiert, bist du aus dem Bett gefallen?»


  Paul sah ihn an und kniff die Augen zu.


  «Franz?»


  «Kannst du aufstehen?»


  «Ich hatte einen Albtraum.»


  «Das glaube ich dir. So siehst du auch aus. Komm, ich helfe dir ins Bett.»


  Gemeinsam schafften sie es. Paul zog sich die Bettdecke bis zum Hals hoch.


  «Ich sehe scheußlich aus, ich weiß. Also guck mich nicht so kritisch an.»


  «Wo warst du bloß? Schon seit zwei Wochen warst du nicht zu Hause. Ich dachte, sie haben dich schon ausreisen lassen und du hättest dich nicht verabschiedet.»


  «Niemals hätte ich das übers Herz gebracht, so gut solltest du mich kennen.»


  «Das kann manchmal sehr schnell gehen. Schwuppdiwupp bist du draußen.»


  «Wenn es mal so wäre. Aber sie lassen mich zappeln, kosten ihre Macht aus.»


  Er winkte Franz näher heran.


  «Ich habe es ja versucht.»


  «Was hast du versucht?»


  «Über die Grenze.»


  «Du wolltest abhauen?»


  Paul nickte.


  «Und sie haben dich nicht erwischt?»


  «Ich weiß es nicht. Ich war verletzt, ich konnte nicht weg, hinter mir waren Soldaten. Ich hatte Durst, ich war im Delirium.»


  «Deshalb bist du so abgemagert?»


  «Woher weißt du eigentlich, dass ich hier bin?»


  «Deine Mutter hat mir einen Zettel an die Tür gesteckt.»


  Die Tür öffnete sich, eine Frau im weißen Kittel kam herein.


  «Wie geht es Ihnen, Herr Hansen? Sie haben Besuch? Sind Sie heute zu Auskünften bereit?»


  «Mein Bruder.»


  «Schön, dass Sie Ihren Bruder besuchen. Er kann Aufmunterung gut gebrauchen.»


  «Ich werde mich bemühen.»


  «Nicht wahr, Herr Hansen, heute geht es uns schon viel besser? Heute können Sie auch sprechen. Zeigen Sie bitte Ihre Zunge! Sagen Sie A.»


  «A.»


  «Länger. Ein schönes A möchte ich hören.»


  «Aa.»


  «Wunderbar. Das war schon die Zungenspitze. Noch einmal. Na, bitte, es geht doch. Nun erzählen Sie mal, wie Sie in diesen Zustand geraten sind. Gestern waren Sie ja nicht sehr gesprächig. Wenn ich Ihnen helfen soll, muss ich auch die Ursachen für Ihre Erkrankung kennen. Was können Sie mir über Ihre Ernährungsgewohnheiten erzählen? Trinken Sie viel? Der Schnaps ist Ihr Freund? Haben Sie Depressionen?»


  «Ich bin Vegetarier.»


  «Wie schön für Sie. Sie sollten mal wieder Fleisch essen. Gönnen Sie sich hin und wieder einen Goldbroiler! Und wo kommen die Verbrennungen in Ihrem Gesicht her? Und diese Schnitte auf dem Bauch? Sie scheinen in letzter Zeit oft in der Sonne gesessen zu haben? Zu oft, wie ich anmerken darf.»


  «Ich habe mich verlaufen.»


  «Verlaufen? Wo kann man sich in unserem kleinen Land verlaufen?»


  «Ich muss wohl schlecht geträumt haben.»


  «Herr Hansen, Ihre Antworten überzeugen mich nicht. Haben Sie psychische Probleme? Arbeiten Sie regelmäßig? Was sagen Sie zu dem Zustand Ihres Bruders?»


  «Er ist ein bisschen müde. Er hat in letzter Zeit viel gearbeitet.»


  «Was arbeitet Ihr Bruder denn?»


  «Er schreibt ein Buch.»


  «So? Dann ist er also klug? Davon merke ich aber nichts. Und warum kann er nicht richtig essen? So sieht doch kein Mann aus, das ist ein Gerippe.»


  «Was wird mit ihm weiter passieren?»


  «Er wird hoffentlich gesund werden. Auf Wiedersehen, die Herren!»


  Sie knallte die Tür zu.


  


  45 Hauptmann Welke versuchte, sich einen Überblick zu verschaffen. Paul Hansen lag im Krankenhaus. Zwei neue Berichte lagen über ihn vor.


  Im ersten hieß es, Hansen habe offenbar einen Hungerstreik durchgeführt, von dem keiner etwas mitbekommen hatte, auch nicht die IM Nachbarn. Der Konterrevolutionär Hansen könnte versucht haben, sich durch Suizid dem Zugriff der Behörden zu entziehen. Dann allerdings habe er sich wohl anders entschieden und medizinische Hilfe in Anspruch genommen.


  Soweit bekannt, habe der Hansen in der Öffentlichkeit keine politischen Parolen geäußert. Er habe auch nicht versucht, eine öffentliche Selbstverbrennung zu inszenieren.


  Man stelle sich nur diese Schlagzeilen in der Springer-Hetzpresse vor: SCHANDE! MANN VERBRENNT SICH VOR BRANDENBURGER TOR! VOPOS HELFEN ZU SPÄT!


  Die Zeit war reif, eine Entscheidung zu treffen. Was stand in dem zweiten Bericht?


  Oho, wichtige Neuigkeiten. Der Hansen war an der Grenze beobachtet worden. Man hatte seinen Schlafplatz in vorderster Linie entdeckt. Nur ein Versehen eines Genossen hatte dazu geführt, dass man ihn noch hatte nach Berlin fahren lassen.


  Sieh an, sieh an, das Vögelchen war in den Käfig geflogen. Wie fein!


  Gesiebte Luft würde dem Hansen guttun, im Gefängnis wurde er auch anständig verpflegt. In der Freiheit richtete der bloß weiteren Schaden an. Der war eine tickende Bombe.


  Der Fischer hielt sich wahrscheinlich noch in Rumänien auf, man hatte ihn erst vor zwei Tagen auf dem Bahnhof in Bukarest fotografiert und kontrolliert.


  Einige IM waren noch im Urlaub. Wegen der Flugblattgeschichte an der Humboldt-Universität wollte sich Hauptmann Welke zunächst mit IM Disco treffen. Neuerdings OibE Disco, Offizier im besonderen Einsatz. Disco arbeitete wieder zielstrebig, wachsam und effizient. Er sollte Vorschläge erarbeiten, wie man die Störenfriede und Hetzer an der Universität finden könne. Das gesamte technische Personal zählte auch zum Kreis der Verdächtigen, Elektriker, Schlosser, das Küchenpersonal, ebenfalls die Lieferanten. Die Möglichkeit, dass jemand vom Lehrkörper, ein Doktor oder Professor, die Aktion mit den Flugblättern ausgeführt hatte, musste ebenfalls geprüft werden.


  Hauptmann Welke stürzte sich mit Lust in die Arbeit. Er wollte Überstunden leisten, um zu zeigen, dass man sich auf ihn verlassen konnte. Wer hatte da ein Alkoholproblem? Er doch wohl nicht. Ein Alkoholproblem hatte vielleicht einmal jemand anders gehabt, den er früher gekannt hatte.


  


  46 «Gorbatschow ist ein Verräter», sagte Ulrike. «Glaubst du das auch? Den hat doch die CIA bezahlt. Die Amerikaner haben einfach mehr Geld als wir, sagt mein Freund Herbst.»


  «Wer ist dein Freund Herbst?»


  «Der mit den welken Blättern. Er funkt mir Nachrichten, das habe ich dir schon erzählt. Der Herbst war immer gut informiert. Er konnte Zusammenhänge erklären. Die Lateinamerikaner haben genauso viele Gründe wie wir, die Amerikaner zu hassen.»


  «Ich hasse die Amerikaner nicht», sagte Bobby. «Elvis Presley war doch ein guter Musiker.»


  «Elvis Presley fliegt nicht im Hubschrauber. Der konnte singen. Schrabb, schrabb, schrabb, der Stasi kommt. Willst du mit mir schlafen? Mein Freund muss ja davon nichts wissen.»


  «Nein.»


  Bobby setzte sich auf das Fensterbrett. Ulrike lief im Zimmer auf und ab und rauchte.


  «Mit Paul habe ich gern geschlafen. Paul hat so schöne schlanke Schultern. Und seine Nase gefällt mir. Und seine Stimme. Er ist ein guter Mensch. Sein Schnurrbart kitzelt. Ich muss morgen wieder in die Klinik, kommst du mit? Da ist es nicht langweilig. Viele Patienten schlafen den ganzen Tag. Man kann aber auch lachen. Der Park ist schön, die Buchen spenden Buchensaft. Du könntest dich auch untersuchen lassen. Vielleicht findet man etwas bei dir? Ganz normal bist du auch nicht. Ich bin krank geworden wegen der vielen Nachrichten. Ich habe mir eingebildet, dass ich das schaffe, alle zu überwachen, aber das war mir zu viel. Man kann mir aber vertrauen. Was wollte ich sagen?»


  «Du hattest den Auftrag, mich zu überwachen.»


  «Nicht nur dich, alle, die ich kenne. Weil du lange Zeit nicht aufgefallen warst. Das ist immer verdächtig. Das war in der Schule auch so. Die Lehrer wollten, dass man mitmacht. Wenn du Lehrer wärst, würdest du dich auch darüber freuen. Die Kinder sollen Spaß am Leben haben. Mein Vater ist ein Arbeiterheld, wusstest du das? Er hat mehr Kohle geschaufelt als alle seine Kollegen, mit einer neuen Schaufelmethode. Danach durfte er studieren. Nach dem Krieg fehlten die Kohlen, daran muss man auch mal denken. Hier ist es viel zu heiß. Soll ich mich ausziehen? Willst du meine Brüste sehen? Sie sind schön.»


  «Nein.»


  «Wenn ich wieder gesund bin, kann ich weiter studieren. Das hat mir Friedrich Nietzsche versprochen. Ich war mit dem Auftrag überfordert. Ich habe immerzu überlegt, wer mich überwacht, außer der NATO. Wenn man mir nicht vertrauen kann, dann kann man dir auch nicht vertrauen, Bobby. Das habe ich Nietzsche gesagt. Vielleicht machst du heimlich etwas Schlimmes, aber ich habe nichts gemerkt. Du darfst niemandem berichten, was ich dir jetzt erzähle. Sonst bekomme ich keine Aufträge mehr. Ich wollte dich mit Hubschraubern überwachen. Mein Cousin hatte als Kind einen Hubschrauber aus Plaste. Die Rotorblätter waren so groß wie meine Hand. In den Hubschrauber konnte man alles reinpacken, Waffen und Funkgeräte. Dann hätte ich dich erschreckt, wenn ich vor deinem Fenster geflogen wäre. Aber im Kaufhaus hatten sie keine Hubschrauber, auch nicht mit rotem Kreuz.»


  «Was hast du heute noch vor?»


  «Wo ist Angela? Seid ihr noch zusammen? Hatte sie schon mal einen Orgasmus? Sie ist ein liebes Mädchen. Sie ist bestimmt gut zu dir. Sie ist ein bisschen zu ruhig für dich, du brauchst jemanden, der dich ärgert. Wir beide würden gut zusammenpassen. Aber du willst ja nicht mit mir schlafen. Dass du die Hubschrauber nicht gesehen hast, kann ich nicht glauben. Die musst du doch gesehen haben. Sie waren so nah vor deinem Gesicht. Du hast wohl gar keine Angst vor der Stasi?»


  «Ulrike, dein Stasi-Gequatsche geht mir auf den Geist. Ich kenne keine Stasi. Wenn jemand etwas von mir will, soll er kommen, aber sich bitte mit Namen und Adresse vorstellen. Dann bekommt er einen Tritt in die Eier, fertig. Je stärker es mit diesem Land abwärtsgeht, desto paranoider wird es. Diese Stasi-Scheiße hat dich verrückt gemacht. Gut, lassen wir es dabei, ab morgen wirst du wieder gesund.»


  Sie zündete sich eine neue Zigarette an, F6.


  «Und wenn ich nicht wieder gesund werde? Du studierst doch Logik? Das ist eine logische Frage, für die es logische Antworten gibt. Ich werde gesund, ich werde nicht gesund. Haben sie nie versucht, dich anzuwerben? Ich dachte, das tun sie mit jedem, aber keiner darf darüber reden? Zumindest alle Studenten werden gefragt, ob sie beim Stasi arbeiten möchten. Warum haben sie dich nicht gefragt? Oder hast du Ja gesagt? Sollst du mich überwachen? Das waren vorhin wohl deine Hubschrauber?»


  «Ulrike, hier fliegen keine Hubschrauber.»


  «Sollst du mich überwachen? Du kannst die Wahrheit sagen, ich wandere sowieso nach Guatemala aus. In der Hauptstadt ist es gar nicht gefährlich. Da wird richtiger Karneval gefeiert. Aber vorher muss ich gesund werden. Dann kann ich auch wieder tanzen. Ich tanze gern, wusstest du das?»


  


  47 Franz sagte: «Ich werde Bobby informieren. Er wird dich bestimmt besuchen.»


  «Alles klar.»


  «Du musst gesund werden. Du wirst doch nicht aufgeben. Mehr Geduld, Hansen, Paul. Wie in einem ausgeglichenen Mittelspiel. Die Spannung halten.»


  «Schön wäre es, wenn ich so handeln könnte, wie ich Schach spiele.»


  «Erinnere dich, was Kafka gesagt hat: ‹Man kann sein Leben nicht so einrichten wie ein Turner den Handstand.›»


  «Wofür Kafkas Leben das beste Beispiel ist.»


  «Deins auch.»


  «Deins auch.»


  «In ein paar Jahren will ich mit dir in Paris spielen. Hier bricht sowieso bald alles zusammen. Weißt du, was mir in der U-Bahn passiert ist? Ich habe die Spielzeiten vom Theaterplakat abgeschrieben. Da schreit mich ein Mann an: ‹So macht ihr das also heutzutage!› Du verstehst? Er dachte, ich würde mitschreiben, was er redet, ich hätte gelauscht. Wenn die Leute schon offen ihre Empörung über Spitzel zeigen, hat die Regierung keine Macht mehr. Das war im Juni ’53 auch so.»


  «Du musst es ja wissen, da warst du noch im Kindergarten.»


  «Mein Vater hat es mir erzählt. Die Leute haben keine Angst mehr. Sie greifen Spitzel an. So war es auch vor dem 17.Juni. Also, du kannst hoffen. Der Wind dreht sich.»


  Franz drückte Paul die Hand.


  


  48 Bobby duschte sich und packte den Rucksack aus. Ulrike war endlich gegangen.


  Willkommen zu Hause, dachte er. Willkommen unter den Hubschraubern.


  Er klingelte bei der Nachbarin, einer Verkäuferin mit blonden ondulierten Haaren. Sie übergab ihm die Post. Unter anderem einen Brief, der ihn erbleichen ließ. Vom Wehrkreiskommando.


  «Sie werden aufgefordert… Ihren dreimonatigen Reservedienst anzutreten.»


  Er las schneller, als er denken konnte.


  Ein Aprilscherz im August, oder was?


  «Drei Monate Reserve.»


  Nahezu ein Todesurteil. Die Vorstellung, wieder Befehle auszuführen, war einfach grauenhaft. Lieber würde er als turkmenischer Baumwollpflücker arbeiten. Nach vier Jahren in Freiheit war er für diesen Idiotenverein, der sich Armee nannte, beim besten Willen nicht mehr geeignet.


  Er musste gegen die Einberufung Einspruch einlegen. Er konnte auf sein Studium verweisen. Studenten wurden normalerweise nicht zur Reserve eingezogen. Er war zwar nur als Gasthörer an der Uni eingeschrieben, aber doch mit einem offiziellen Papier– einer Delegationsurkunde vom Schriftstellerverband. Der Graf hatte ihm den Tipp gegeben, sich solch einen Wisch zu besorgen und als Delegierter des Schriftstellerverbandes zu studieren. Er war zwar kein Mitglied in diesem Verband, aber man wollte junge Talente fördern, also beobachten. Er galt als Talent, seit er bei einem Wettbewerb mit einer zweiseitigen Satire einen Preis gewonnen hatte.


  Auf die Leute vom Wehrkreiskommando machte es womöglich Eindruck, dass er als Delegierter galt. Vielleicht fürchteten sie den bürokratischen Aufwand, die Angelegenheit zu überprüfen.


  Sollte der Hinweis nicht ausreichen, würde er seine schauspielerischen Talente nutzen. Ulrike hatte es vorgemacht: Verrückt zu werden, Verrücktsein zu spielen, vor sich hin zu starren, dummes Zeug zu erzählen, Wahrheit und Lüge zu mixen, sich dabei zu amüsieren über den Zuschauer, das war ein Rezept zum Überleben.


  Er nahm sich vor, Der schwarze Obelisk von Remarque noch einmal zu lesen, um das Verhalten von Simulanten zu studieren.


  Er schlug die Berliner Zeitung auf und las einen Bericht mit dem Titel Die Veränderungen in Rumänien auf dem Lande.


  Danach setzte er sich an die Schreibmaschine und verfasste einen Protestbrief an den Chefredakteur, einen Herrn Kerschek.


  «Sehr geehrter Herr Kerschek! In Rumänien sollen 5000 bis 6000 Dörfer vernichtet werden. Die Autorin des oben genannten Artikels meint dazu: ‹Die Zahl der Dörfer wird reduziert.› – als ginge es dabei für zehn- oder hunderttausende Menschen nicht um den Verlust ihrer Heimat, nicht um einmalige kulturgeschichtliche Werke.


  Zynisch nennt das offizielle Rumänien dieses Programm: Systematisierung. Dabei droht einer jahrhundertealten Kultur der Untergang. Stellen Sie sich vor, die Umgebindehäuser in der Oberlausitz oder die Fachwerkbauten Quedlinburgs sollten zum Zwecke der Übersichtlichkeit ‹beseitigt› werden.


  ‹Wir werden die Zahl der Dörfer um 50Prozent reduzieren, die keine Aussicht auf Entwicklung haben›, so Nikolai Ceauşescu. Im Artikel heißt es: ‹Noch in diesem Jahr wird die Zahl der Gemeinden pro Kreis festgelegt und damit auch über das Fortbestehen und die Beseitigung von Dörfern entschieden.›


  Tatsächlich gelingt es der Autorin, dies ‹wertfrei› zu schreiben. Glauben Sie im Ernst, dass solche ‹Maßnahmen› von der dortigen Bevölkerung getragen werden? ‹Nach rumänischen Vorstellungen›, schreiben Sie, würde dieses Programm durchgeführt? Die Wahrheit ist: Nach den Vorstellungen eines größenwahnsinnigen Diktators, der behauptet, ‹das rumänische Volk lebe in der glorreichsten Epoche seiner vieltausendjährigen Geschichte›.


  Fahren Sie nach Rumänien, und sehen Sie sich diese glorreiche Epoche an: Die Grundnahrungsmittel sind rationiert, Butter gibt es vierteljährlich, Mehl, Zucker und Milch sind nur auf Marken zu bekommen, Stromabschaltungen passieren auch im Sommer, vom Winter zu schweigen, medizinische Behandlung erfolgt nur nach Bestechung mit Kaffee, Wurst oder Benzin! Selbstverständlich sind die Straßen, Plätze und Betriebe mit Ceauşescu-Sprüchen geschmückt. Bloß satt werden die Leute davon nicht.


  In dieser Situation, auf den schwelenden Ruinen der abgebrannten Dörfer, soll eine ‹homogene Gesellschaft der Werktätigen› entstehen?


  Journalisten vom Range Ihrer Zeitung sollte nicht entgangen sein, dass gegen Ceauşescus Umsiedlungsprogramm der ungarische Architektenverband protestierte, außerdem Michail Gorbatschow und der Deutsche Bundestag.


  Natürlich, was der Parteiführung der SED der Karl-Marx-Orden für Ceauşescu, das ist der Parteizeitung die unkritische Erläuterung dieser zynischen Politik.


  Vielleicht wäre es besser, Sie berichteten über das eine oder andere Thema nicht, wenn Sie nicht vermögen, kritische Sichten zu entwickeln? Oder sollte das eine Spielart des bürgerlichen Journalismus sein? Unkritisch, überparteilich, schlecht informiert?


  Vielleicht ist es Ihnen möglich, sich von diesem Artikel zu distanzieren. Vielleicht sogar, dass Sie diese Distanzierung veröffentlichen. Hochachtungsvoll, Horst Fischer.»


  So, einen Durchschlag legte ins Archiv, das Original gleich in den Briefumschlag, Marke drauf, fertig. Bloß nicht noch einmal durchlesen.


  Bobby blätterte den Ordner durch, in dem er seine Korrespondenz mit Zeitungsredaktionen sammelte.


  Er sah sich den Brief an, der obenauf lag.


  «Sehr geehrter Kollege/Werte Kollegin Schulz…»


  Schulz, unter diesem Pseudonym hatte er einmal an einem Glossenwettbewerb der Gewerkschaftszeitung Tribüne teilgenommen, als Arbeiterkorrespondent Werner Schulz.


  «Ihr Manuskript, mit dem Sie sich an unserem Glossenpreisausschreiben beteiligten, wurde in die Endauswertung einbezogen. Wenn Sie dafür auch keinen Preis bekommen konnten, wollen wir Ihre Arbeit doch eventuell – nach redaktioneller Bearbeitung, wozu wir Ihr Einverständnis voraussetzen – für einen gelegentlichen Abdruck zunächst vorsehen, können Ihnen das heute aber noch nicht fest versprechen.


  Bei Nichtverwendung erhalten Sie Ihr Manuskript dann zurück. Inzwischen bemühen wir uns aber um eine Überarbeitung. Bitte werten Sie diese Nachricht als einen noch nicht verbindlichen Zwischenbescheid.


  Mit gewerkschaftlichem Gruß, i. V., Pwada, Sektor Leserbriefe»


  Man setzte sein Einverständnis für eine redaktionelle Bearbeitung voraus und begann schon, seinen Text zu bearbeiten, wie schön. Ob die Glosse jedoch gedruckt werde, war noch nicht entschieden, einige Kommissionen tagten noch, um das Für und Wider zu erörtern.


  Er las den Text noch einmal, der so viele Aktivitäten ausgelöst hatte.


  Urlaub in der Grube


  Endlich war es so weit. Der Rucksack war gepackt, das Zelt auf dem Rad gut verschnürt. Auf Richtung Mecklenburg, an die schöne Ostsee! Fröhlich radelte ich aus der Stadt, die Sonne schien und der Asphalt glänzte.


  Ei!, dachte ich, ein herrlicher Urlaub!


  Doch bald sollte meine Laune sich trüben. Zuerst konnte ich kleinen Schlaglöchern noch ausweichen, aber mit zunehmender Entfernung von der Stadt wurde der Weg schlechter. Bald tauchten Löcher mit über einem Meter Durchmesser und Tiefe auf. Vorsichtshalber stieg ich ab und schob mein Rad. Schließlich sollte es auch eine «Radwanderung» werden. Vertieft in die herrliche Umgebung, wurde ich etwas unachtsam. Ich freute mich gerade über eine schöne Linde, als sich plötzlich die Erde unter mir auftat und ich in ein Loch stürzte.


  Nach einiger Zeit kam ich wieder zu mir. Der Krater, in den ich gefallen war, war etliche Meter tief und hatte steil aufsteigende Wände. Unten war eine Tonschicht, dann, weiter oben, Lehm und schließlich ein schwacher Rand Asphalt.


  Nach vielen verzweifelten Versuchen, aus der Grube herauszukommen, stellte ich entnervt mein Zelt auf, um mich für die Nacht einzurichten.


  Innerhalb der nächsten vierzehn Tage bekam ich Besuch: einen Mopedfahrer, zwei Fußgänger, einen Trabant mit vier Insassen.


  So wurde es doch noch ein lustiger Urlaub. Vor allem waren wir ungestört. Die Zeit verstrich. Wahrscheinlich hatte man eines Nachts ein Warnschild aufgestellt.


  Nach etwa vier Jahren, ich hatte mich gerade mit einer Dame aus dem Trabbi vermählt, geschah das Unerwartete. Nachts wurde es plötzlich klebrig warm. Ich schnupperte: Asphalt!


  Laut jubelnd sprangen wir auf.


  Heute liegt das rettende Seil bei mir zu Hause hinter Glas. Meine Todesanzeige, und die der anderen, wurden widerrufen, das normale Leben ging weiter, doch oft denke ich zurück an den stillen Krater, seine mir liebgewordenen Wände und an den herrlichen Urlaub, den ich wohl nie vergessen werde.


  Wie schade, dass ich damals meinen Fotoapparat vergessen hatte, es könnte sein, mancher glaubt mir nicht.


  Acht Monate später war der nächste Brief von der Tribüne bei ihm eingetroffen. Bobby hatte die Glosse schon fast vergessen.


  «Werter Kollege Schulz!» Das klang schon strenger.


  «Wir haben hier noch immer Ihre Glosse Ein herrlicher Urlaub vorliegen!»


  Oh weh, jetzt forderte man ihn sicher auf, sich zu entschuldigen. Hier liegt noch immer Ihr Müll herum!, das hätten sie auch schreiben können.


  «Da uns ja erfreulicherweise zu unserer Letzten Spalte viele Lesermanuskripte bzw. Leserideen zugehen, treffen wir von Zeit zu Zeit eine Neuauswahl für die Veröffentlichungen, auch aus dem Bestand vom letzten Glossenwettbewerb.»


  Wir können uns vor Angeboten nicht retten und brauchen Ihr Geschmiere nicht mehr!


  «Es tut uns leid, wenn Ihr Manuskript nun nicht mehr in diese Auswahl gekommen ist.»


  Wieso «wenn», überlegte Bobby. Ist es nun oder ist es nicht?


  «… gekommen ist, wir haben Ihnen das auch kurz handschriftlich auf der Arbeit begründet und bitten Sie um Verständnis für die Rücksendung. Das sollte Sie aber keineswegs entmutigen, uns wieder einmal eine nette Glossenidee bzw. ein Manuskript einzureichen.


  Nochmals vielen Dank für Ihre Mitarbeit!


  Mit gewerkschaftlichem Gruß


  Dorle Rechlin, i. DDV. Schmelzschick


  Abteilung Sozialpolitik/Sektor Leserbriefe»


  Eine nette Glossenidee, es schüttelte ihn. Die handschriftliche Begründung, die man auf die Rückseite der Glosse geschrieben hatte, lautete: «Idee in Ordnung, nur können wir so was doch leider nicht in die Letzte Spalte nehmen, es gäbe da doch allerhand Parallelen. Aber Straßenbau ist nun einmal eine Frage von Investitionen, wir müssen uns da noch gedulden. Von der Schreibart her auch nicht ganz glossengerecht, mehr erzählt denn glossiert. DR»


  Mit anderen Worten: Zu wahr und zu schön geschrieben.


  


  49 Bobby wollte nicht glauben, was er da hörte. Paul sei in ein anderes Krankenhaus verlegt worden, wohin, das wisse man nicht. Da er keine Verwandtschaft nachweisen könne, sei man ihm keine Auskunft schuldig. Die Frau am Empfang, die Schwestern, die Ärztin, alle sagten das Gleiche.


  Sollte er sich beschweren, schreien, schimpfen, randalieren?


  Er vermutete gleich etwas Schlimmes. Vielleicht hatte man Paul an der Grenze doch gesehen? Oder er hatte sich im Delirium verplappert? Man wusste ja nicht, für wen die Ärzte ihre Berichte schrieben, bestimmt nicht bloß für ihre Chefs.


  Wenn Paul etwas passiert war, würde er Alarm schlagen und mindestens eine Reportage über Pauls Schicksal schreiben. Silvia könnte den Kurier spielen und die Geschichte westlichen Zeitungen anbieten. Sie hatte schon zugesagt, solch ein Wagnis notfalls auf sich zu nehmen. Ohnehin planten sie, eine Zeitschrift herauszugeben. Silvias neuer Freund, Thoralf, arbeitete wie Bobby ebenfalls als Siebdrucker, nur eben in Berlin-Kreuzberg, nicht in Berlin-Weißensee. Die Herstellung einer Zeitung wäre also nicht so schwierig. Auf einen Namen hatten sie sich noch nicht einigen können, aber Ost- und Westautoren gleichermaßen sollten vertreten sein, das stand schon fest.


  Bobby ging erst zum Alex, in die Tute, dann ins Espresso Unter den Linden, besser bekannt unter dem Namen Café Kaputt. Kaputt war dort eigentlich gar nichts, man wurde schnell bedient, der Espresso schmeckte und die Kellnerinnen waren stets freundlich, egal, wie viel man bestellte und wie lange man dort saß. Viele Studenten verkehrten hier, Tänzer und Musiker von der Komischen Oper, bulgarische Geiger und armenische Flötisten, Mitarbeiter der Staatsbibliothek. Manchmal sah man bekannte Schauspieler vom Deutschen Theater oder einige der Pilotfische Heiner Müllers.


  Touristen kamen eher selten hierher. Das Espresso lag hinter einer Freifläche mit Springbrunnen und Blumenkübeln, man konnte es von der Straße her leicht übersehen, vor allem, wenn die Terrasse nicht bewirtschaftet wurde.


  Bobby war auf der Suche nach Freunden oder Bekannten. Mit irgendwem wollte er reden. Wie konnte er herausfinden, wo Paul war? Der nächste logische Schritt fiel ihm erst ein, nachdem er einen Ararat getrunken hatte. Er musste mit Pauls Rechtsanwalt reden, mit Dr. Schnur! Falls etwas Wichtiges passiert war, sollte der das wissen. Oder er sollte es herausfinden.


  


  50 Hauptmann Welke entsicherte seine Pistole. Er liebte die schwarze Katze Makarowa. Wie leicht hatte sie dem Horst Fischer Angst eingejagt! Der hatte im Café Mosaik gezittert und geschwitzt, dieser jämmerliche Held!


  Jetzt wurde ihm dieser Vorfall als Verstoß gegen die Vorschriften angekreidet, er sollte die Pistole sogar vorläufig abgeben. Vorläufig, das hieß doch wohl für immer. Das kam einer Degradierung gleich.


  Gerade noch hatte er strengste Maßnahmen gegen den Fischer erlassen – so die Einberufung zum Reservedienst bei der Nationalen Volksarmee–, da pfiff man ihn zurück. Fischers Entschuldigungsbrief, er studiere, sollte nun doch akzeptiert werden. Der negativ-destruktive Schriftstellerverband hatte den Fischer unterstützt. Was diese Schreiberlinge sich einbildeten! Fischer galt zwar als Talent, aber er hatte nichts Bedeutendes veröffentlicht, nur ein paar dunkle Erzählungen mit so schwachsinnigen Titeln wie Die Stadt der Erfrorenen, was wohl irgendwie subversiv gemeint sein sollte. In einer anderen veröffentlichten Geschichte waren Punks aufgetreten, na schön. Man musste diesen Schädling nicht als Schriftsteller bezeichnen.


  Aber die alte Garde der Widerständler (Müller, Heiner; Wolf, Christa; Hein, Christoph und Konsorten) hielt ihre schützenden Hände über die Szene. Sie verteilten sogar Geld unter den jungen Leuten und hatten schon manche Verhaftung verhindert.


  Welke hatte gelernt, dass alle gesellschaftlichen Institutionen an einem Strang ziehen müssen. Neuerdings aber zogen alle in unterschiedliche Richtungen. Neuerdings durfte ja sogar öffentlich die Abschaffung der Zensur gefordert werden (von de Bruyn und Hein). An den Werkbänken und unter rauchenden Schloten wurde wieder offen diskutiert. Seit Prag ’68 war das nicht mehr passiert, das zeigten alle Stimmungsberichte aus der Bevölkerung. An einem Gymnasium in Berlin hatten Schüler sogar ein Protestplakat aufgehängt. Schüler! Die hatten keine Angst vor den Folgen gehabt! Infiziert von Erwachsenen! Der Bazillus der Konterrevolution hatte längst zu einer Grippe-Epidemie geführt, und die Gegenmittel waren noch nicht in aller Konsequenz eingesetzt worden. Und ihm nahm man die Pistole weg!


  Gorbatschow, dieser schmalzbackige Bauer, war der Hauptfeind. Der CIA-Agent.


  Schlimm, wirklich schlimm war das alles. Und jetzt suchte man in seiner, Hauptmann Welkes, Arbeit Fehler. Obwohl in den oberen Etagen die Fronten nicht geklärt waren. Gut, er hätte den Fischer nicht bedrohen müssen. Aber das Ziel war doch gemeinsam mit dem Genossen Stetefeld erarbeitet worden: Zersetzung der Persönlichkeit! Dazu gehörten nun einmal die Einschüchterungsmaßnahmen. Diese sollten vielseitig sein und überraschend wirken.


  Man hatte Gerüchte in Fischers Bekanntenkreis gestreut (er sei ein Ladendieb), man hatte Spuren in seiner Wohnung hinterlassen (Bücher angeordnet), man hatte ihn sogar mit einem Doppelgänger verwirrt. Acht IM überwachten ihn mittlerweile.


  Der eine Ausfall von IM Antenne war bedauerlich, aber so etwas passierte im Eifer des Gefechts. Nicht jeder Tschekist hatte ein stabiles Nervenkostüm, wie man sehen konnte.


  Trotz monatelanger Aufklärungsarbeit durfte der Fischer aber weiterhin seiner Wühltätigkeit nachgehen, und weiterhin durfte er mit dem Bild des Genossen Gorbatschow dicke Geschäfte machen. Die heiligsten Ideen trug dieses Schwein auf den Markt! Und nun hatte er noch einen frechen Brief an die Berliner Zeitung geschrieben, sogar noch mit der Bitte um Veröffentlichung. Er hatte den Genossen Ceauşescu als «größenwahnsinnigen Diktator» bezeichnet.


  Und niemand rührte einen Finger, ihm das Handwerk zu legen. Schlimm. Einfach nur schlimm war das.


  Doch hoffentlich würde sich vieles bald klären. Oberst Stretefeld hatte ihn zu einem Grillabend eingeladen. Der Oberst ganz privat. Und er hatte einen Überraschungsgast versprochen. Das konnte nur heißen: einen noch prominenteren Genossen, vielleicht sogar einen stellvertretenen Minister. Oder eine junge hübsche Genossin für das Vergnügen und die Erholung? Vielleicht war man höheren Orts der Meinung, er sollte wieder mit einer Frau zusammenleben und hatte eine Vorauswahl getroffen, getarnt als Spaß unter Tschekisten? Oder – er wagte es kaum zu denken – handelte es sich um eine Auszeichnungsreise nach Moskau?


  Hin und wieder durften die deutschen Genossen an Freundschaftstreffen auch in entfernten Gegenden der Sowjetunion teilnehmen. Sie wurden, auf gut Deutsch gesagt, zum tagelangen Besäufnis eingeladen, wobei man sie gut aushorchen konnte. Die sowjetischen Genossen interessierten sich für alle Bereiche des Dienstes. Für solche Freundschaftstreffen brauchte man eine Kondition wie für einen 40-Kilometer-Marsch unter Vollschutz und mit Sturmgepäck.


  Auch die Waffenbrüder plauderten an solchen Abenden manchmal Geheimnisse aus. Zum Beispiel, dass sie sich jetzt schon auf die Zeit nach Gorbatschow vorbereiteten. Allen war klar: In Zukunft ginge es um Geschäfte. Um den Verrat also an den Prinzipien der Arbeiterklasse. «Aus Ideen werden Märkte», das war ihr neues Motto.


  Dann hatten die Amis offenbar ihr Ziel erreicht, wenn jetzt schon die KGB-Offiziere an Kapitulation dachten, schon ihre Schäfchen ins Trockene brachten? Nun gut, sie waren auch jetzt schon Geschäftsleute. Schließlich war der Geheimdienst ein industrielles Imperium, das eigene Fabriken, Bergwerke, Druckereien, Flugplätze und Radiostationen besaß und selbst alle nötigen Materialien und Mittel ankaufte, wie etwa Waffen, Säuren, Elektronik, Flugzeuge, Druckereien.


  Verrat in allen Ecken! War es ein Wunder, dass er mit der Makarowa spielte, ihre Schnauze an seine Schläfe setzte und mit ihr aus dem Fenster zielte?


  


  52 Schon zehn Tage nachdem er seinen Protestbrief abgeschickt hatte, bekam Bobby eine Antwort von der Berliner Zeitung.


  «Sehr geehrter Herr Fischer! Es gehört nicht zu unseren Gewohnheiten, in einer Weise, die Sie uns anraten, Polemiken mit anderen sozialistischen Ländern zu führen. Deshalb ergibt sich für uns tatsächlich die Frage, die Sie am Ende Ihres Briefes auch stellen – ob es nicht wirklich besser wäre, über das eine oder andere Thema nicht zu berichten. Wir müssen sie uns von Fall zu Fall beantworten. In den meisten Fällen entscheiden wir uns jedoch nicht zu einem Verzicht.


  In der von Ihnen angesprochenen Angelegenheit mussten wir davon ausgehen, dass der Mehrzahl unserer Leser Informationsquellen, über die Sie offensichtlich verfügen, nicht zur Verfügung stehen. Was tun? Eine Form wählen, die darauf baut, dass der Leser durch seine politische Bildung und durch Vergleiche mit Gegebenheiten im eigenen Land in der Lage ist, selbstständig zu einem richtigen Urteil zu kommen?


  Wir haben großes Vertrauen in die Urteilskraft der Leser und bauen auch auf das Vertrauen, das der Leser seiner Zeitung, die ihn ja mit Informationen nicht schlecht versorgt, in der Regel entgegenbringt.


  Ihre Verdächtigung, dass hier eine Spielart des bürgerlichen Journalismus praktiziert werde, ist ungerechtfertigt, und Ihre Bemerkungen über die Parteiführung der SED lassen nicht den Eindruck entstehen, dass Sie mit Ihrem Brief wirklich eine Bresche für den Sozialismus schlagen wollten.


  Hochachtungsvoll, Fritz Wengler, 1.Stellvertretender Chefredakteur.


  Berlin, 03.08.1988»


  Natürlich wollte Bobby sich nicht für den Ismus schlagen, auch nicht mit dem Brief eine Bresche. Aber immerhin, es war eine höfliche, sachliche Antwort, wenn auch nur vom stellvertretenden Chefredakteur. Mit einer deutlichen Warnung zum Schluss.


  Ob der stellvertretende Chefredakteur den Brief an die entsprechenden Behörden weitergereicht hatte?


  


  53 Bobby wollte gerade sein Mittagsschläfchen halten, als er im Treppenhaus Stimmen hörte. Eine dunkle, brummige Frauenstimme, das konnte nur Silvia sein.


  Er öffnete die Tür, Silvias Hand klopfte ins Leere.


  «Huch», sagte sie, «du hast uns gehört.»


  Sie umarmten sich, Thoralf übergab einen Beutel mit Ananas, Schokolade und einem «politisch korrekten» Kaffee aus Guatemala. Worauf er extra hinwies. Die Plantagenarbeiter seien nicht ausgebeutet worden.


  Bobby verwendete seinem Gefühl nach fürs Einkaufen höchstens eine halbe Stunde pro Woche. Einige Produkte brauchte er regelmäßig, Brot, Schmelz- und Schnittkäse, Äpfel, Hering in Tomatensoße, Salami, Zwiebeln, Eier, Schokoladencreme Nudossi, Bienenhonig, Tee, Zucker. Um diese Dinge zu bekommen, reichte es, zwei Mal pro Woche zum Bäcker zu gehen, ein Mal zum Gemüsehändler, ein Mal in den Tante-Emma-Laden in der Roller-Straße oder in die Kaufhalle. In die Kaufhalle verwirrten ihn die langen Regale und die große Auswahl der Produkte, deshalb kaufte er dort nicht so gerne ein. Ihm reichte eine Sorte Wurst. Knoblauch vermisste er allerdings oft, den bekam man nicht jeden Tag.


  «Seid willkommen in meiner bescheidenen Hüte!»


  Ihnen brauchte er nichts vorzuspielen. So wohnte man eben als Student, mit vielen Büchern, doch ohne Schränke, mit Matratzen am Fußboden statt einem Bett. Es fehlte nur eine Hängematte. Ein wenig Unordnung – Bücher auf dem Boden, verstreute Zettel mit Notizen, eine Wäscheleine quer durchs Zimmer, auf der einige seiner Tuschezeichnungen hingen – war ihm wichtig. Die Gegenstände sollten wandern dürfen, seine Gedanken wanderten ja auch.


  Thoralf sah sich die Zeichnungen an.


  «So düster habe ich früher auch gemalt», sagte er.


  Eine mittelschwere Beleidigung für Bobby.


  «Wieso düster?»


  «Nur schwarze Farben.»


  «Um scharfe Kontraste zu erreichen.»


  «Bobby hat einen expressionistischen Stil», sagte Silvia. «Ich sehe in den Bildern viele Gefühle.»


  Bobby schluckte das Wort Bilder hinunter.


  «Du solltest auch mal fröhliche Menschen malen», sagte Thoralf.


  «Menschen sind nun mal zerrissen», sagte Bobby. «Zerrissen zwischen Wunsch und Wirklichkeit, Glück und Schmerz, Beharren und Veränderung und so weiter.»


  «Wo bleibt das Schöne?»


  «Ausgerechnet du willst das Schöne? Aber wenn ich sage, dass es schöne Frauen gibt, bezeichnest du mich als Frauenverächter?»


  Man dürfe eine Frau nicht um ihrer Schönheit willen preisen, hatte er letztens erzählt. Denn sonst erniedrige man sie, weil man sie auf ihr Äußeres reduziere.


  Bobby hatte ihm erzählt, wie man auf polnischen, ukrainischen, rumänischen, armenischen, russischen, sorbischen, ungarischen, kasachischen, turkmenischen und Zigeuner-Festen Trinksprüche auf die Schönheit der Frauen ausbrachte, mit welchem Pathos, mit welcher Liebe, mit welchem Respekt, das hatte er schließlich selbst erlebt. Und auf französischen, italienischen und spanischen Weinfesten wurden sicherlich auch noch alte Lieder gesungen. Und anderswo.


  Aber nein, der deutsche Maoist Thoralf sagte, das oberste Prinzip seines Handelns sei das Streben nach Emanzipation und nach weltumspannender Gerechtigkeit, getreu der Perspektive der RAF und im Sinne der Proteste gegen den Vietnamkrieg, oder so ähnlich.


  Eine Frau darf nicht schön sein? Frauen und Männer sollten gleich sein? Die gleichen Rechte sollten sie haben, ja, natürlich.


  Bobby hatte Thoralf geantwortet, dass Gerechtigkeit immer nur ein euphorischer Moment der Wirklichkeit sein könne. Kaum sei ein Zustand der Gerechtigkeit erreicht, komme die nächste Generation mit neuen Ansprüchen und beklage sich. «Wie ungerecht! Diese und jene Benachteiligten-Gruppe wurde noch nicht bedacht! Die Päderasten fühlen sich auch unterdrückt!»


  Nicht jeder könne zum Mond fliegen, nicht jeder auf dem schnellsten Pferd der Welt reiten, nicht jeder in einer Villa wohnen. Für das Besondere gebe es nur eine begrenzte Anzahl von Plätzen. FÜR ALLE REICHT ES NICHT– weder das Geld noch das Getreide noch das Wasser noch die Autos. Nur das Staatsoberhaupt verfügte über ein eigenes Flugzeug.


  Da es Gerechtigkeit nur geben könne, wenn es Ungerechtigkeit gebe – denn wo wäre sonst der Bezug zur Gerechtigkeit?–, gleiche der Kampf für Gerechtigkeit immer einem Wettlauf gegen einen Windhund. Natürlich sei dieser Kampf nicht gänzlich sinnlos, da ohne ihn die Welt noch schlechter wäre.


  Thoralf hatte geantwortet, der Klassen- und Geschlechterkampf sei konkret. Bobbys Argumentation sei ihm zu abstrakt.


  Bobby erzählte ihm nicht, dass er eigentlich nur die Gedanken Dostojewskijs wiedergegeben hatte.


  Die RAF-Geschichten hörte er sich immer nur wie Märchen im Kindergarten an. Da hatten ein paar verirrte Jugendliche ein paar Attentate mit ein paar Opfern begangen, gut. Und deshalb stürzte ein Land in die Krise? Passierte da sonst nichts? Die Amerikaner hatten in Vietnam und Indonesien zehntausende Kommunisten gekillt, die gar nicht gewusst hatten, dass sie Kommunisten waren. Und die ängstlichen Westdeutschen regten sich über ein paar Tote auf? In welchem Glaskasten lebten die denn?


  


  54 Hauptmann Welke spürte, dass sein Magen rebellierte. Wie hatte ihn Oberst Stretefeld nur in diese Situation bringen können! Er stand, nur mit einer Badehose bekleidet, vor dem Genossen Minister. Der Minister war der Überraschungsgast. Der Spanienkämpfer, der den heiligen Genossen Stalin noch persönlich gekannt hatte!


  Der Minister kraulte auf sie zu, sie standen am Beckenrand, Welke und Stretefeld, beide nur mit Badehose bekleidet.


  Das war also die Einladung zum Schaschlik. Ein Gläschen unter Freunden, und dann taucht solch ein bedeutender Genosse aus dem Wasser auf! Ein Sohn Felix Dscherschinskijs! Ein Mensch, der mehr Geheimnisse kannte, als Welke zu träumen wagte. Ein echter Arbeiterbursche zudem, der seine Herkunft gar nicht verleugnete. Kurz gesagt, ein Engel der Revolution!


  Der Genosse Minister kletterte aus dem Wasser, boxte Hauptmann Welke gegen den Bauch und gab ihm einen Klaps auf den Hintern.


  «Du bist fett, Genosse.»


  Welke verfluchte sich für seine Liebe zu den geistigen Getränken, neuerdings zum Hasseröder Pils.


  «Jawohl, Genosse Minister.»


  «Tschekisten sind flink wie Windhunde und hart wie Kruppstahl. Ich war in Spanien und habe kein Gramm Fett auf dem Bauch.»


  «Jawohl, Genosse Minister.»


  «Stetefeld, was ist los mit deiner Truppe? Kein Mumm mehr, die Säcke? Ihr wundert euch, dass der Kahn kentert? Mit diesen fetten Bäuchen wollt ihr gegen den Klassenfeind kämpfen?»


  «Genosse Minister, der Hauptmann hat es mehr im Kopf.»


  «So? Stratege? Setzen, Hauptmann!»


  Welke setzte sich vorsichtig auf einen Gartenstuhl.


  «Hauptmann, warum fuchtelst du mit deiner Pistole im Restaurant herum? Weiß du nicht, dass da der Klassenfeind herumlümmelt? Korrespondenten aus dem Westen! Echte Aasgeier! Wenn die ihre Fotoapparate gezückt hätten! Idiot!»


  «Jawohl, Genosse Minister.»


  «Er kann die feindlich-negativen Kräfte nach unseren Richtlinien bearbeiten, wie er das für richtig hält, aber nicht vor einem Publikum von Staatsfeinden und Verbrechern. Idiot.»


  «Jawohl, Genosse Minister.»


  «Was denkst du über Gorbatschow?»


  «Er ist der Generalsekretär der KPdSU.»


  «Idiot. Das weiß ich. Trinken wir erst einmal. Oberst, dawai!»


  «Usche gotow.»


  Der Oberst griff in die Kühlbox Made in Taiwan, gekauft auf dem Westberliner Ku’damm.


  Den ersten Toast widmeten sie, gemäß der Sitte der Tschekisten, dem blutigen Felix. Zwar war er ein Pole gewesen, aber ein treuer Diener der Revolution. Wie auch Menschinski, sein Nachfolger.


  Welke wusste nicht, wie ihm geschah. Er stopfte ein Stück saure Gurke in sich hinein. Mit dem Minister auf Augenhöhe, diese Ehre hatte er doch gar nicht verdient!


  Sogar, wenn man es konkret betrachtete, stand er etwas über dem Minister, denn der war ja nun wirklich nicht groß. Haha. Das Wort Zwerg verkniff sich Welke.


  «Noch einen», sagte dieser liebe Genosse. «Auf einem Bein steht ihr nicht, wie ihr wisst.»


  «Jawohl, Genosse Minister.»


  «Heute ohne Minister. Ich bin der Erich. Ich bin doch einer von euch. Ich liebe euch doch alle. In diesen Adern fließt Arbeiterblut.»


  «Jawohl, Genosse.»


  «Ohne Jawohl, ohne Genosse. Wir üben das mit dem Erich noch. Trinken wir noch einen. Dawai. Du bist bei diesem Gespräch der Hans.»


  «Zu Befehl, Genosse Erich.»


  Hauptmann Welke beobachtete eine Mücke, die sich eine Ader an seinem rechten Handgelenk als Theke ausgewählt hatte. Besser dieser Schmerz als der, den er im Kopf hatte.


  Wache ich oder träume ich?, fragte er sich schon eine Weile.


  Er krallte die Zehen fest auf den Betonboden. Er schabte über den Stein. Die Mücke flog beschwipst davon.


  Er fasste noch einmal im Telegrammstil zusammen, was ihm der Genosse Hans gerade angeboten hatte.


  G. musste beseitigt werden. Beim nächsten Staatsbesuch. Die Tschekisten aus Moskau baten um Hilfe. Die CIA hatte den G. gekauft, den Nachfolger Lenins! Man hatte ihm im Westen goldene Paläste versprochen, er könne seinen nächsten Geburtstag im Buckingham-Palast feiern. Er sei verhext worden, hieß es unter den Genossen sogar. Auch Psychopharmaka seien angewendet worden. Alles sei ganz schlimm, alles kaum zu begreifen, aber jeder Erwin konnte täglich in den Nachrichten sehen, dass der G. das Erbe der Oktoberrevolution ins Casino trug. Die Amis wollten Russlands Rohstoffe. Neueste Analysen hatten ergeben, dass der Westen höchstens noch zwanzig bis dreißig Jahre durchhalten werde, dann breche das System Wachstum zusammen, das Stadium des Monopolkapitalismus sei dann erreicht, wie Marx es vorausgesagt hatte. Es käme bald zu Unruhen und Aufständen, der soziale Nährboden für eine zweite Weltrevolution sei dann vorbereitet. Bis dahin müsse man durchhalten und Zähne zeigen! Bloß noch zwanzig bis dreißig Jahre, nur ein Wimpernschlag bis zum Kommunismus! Dann könne man endlich mit allem neu beginnen, die Menschheit könnte ganz von vorn anfangen! Prost!


  Also: Die Entwicklung verlief in die richtige Richtung, aber sie musste auch korrigiert werden, unter Beachtung künftiger Ereignisse. Nur ein Mensch stand vorerst dem Ziel der Menschheit im Wege, der Genosse G.


  Der kleine Hauptmann Welke sollte als Held in die Geschichte eingehen. Die Regeln der Konspiration brauchte man ihm nicht zu erläutern. Natürlich sagten sie nicht Attentat, sondern Herbststurm.


  Er war ausgewählt worden, bei einer großen Sache mitzumachen. Im Auftrag der Tschekisten aus der Ljubljanka. Es handelte sich um einen Freundschaftsdienst, für dessen korrekte Ausführung man ihn zum Generalleutnant ernennen wollte. Generalleutnant Welke, wer da nicht schwach geworden wäre! Man traute ihm einiges zu. Er bekam auch die schwarze Katze Makarowa zurück.


  Welke schreckte hoch und griff nach der Kladde, die neben ihm auf dem Boden lag. Er war also eingeschlafen. Aber die Kladde war noch da. Auch die schwarze Katze lag noch neben ihm.


  Die Kladde – das waren Horst Fischers abfotografierte Aufzeichnungen. Dieser Dummkopf hatte geglaubt, im Ofen seien sie sicher. Aber nicht doch, das war ein klassisches Versteck, nur Laien hielten es für sicher.


  Interessant, was der Fischer über seinen Freund Paul geschrieben hatte. Und außerdem über seine illegale Reise bis in die Turkmenische SSR. Man könnte ihn als Militärspion verurteilen. Er hatte die Flugzeuge über ukrainischen Weizenfeldern gezählt und negativ-feindliche Stimmungsberichte geliefert.


  Die Notizen des Horst Fischer enthielten auch Selbstanklagen – er sei willensschwach, mache keine Liegestützte mehr, laufe nur noch zwanzig bis dreißig Kilometer pro Woche im Stadion, statt wie früher fünfzig bis sechzig.


  Was sollte Welke dazu sagen? Er trinke nur zwanzig bis dreißig Liter ND pro Monat, statt wie früher fünfzig bis sechzig? Oder er rauche nur noch zwanzig statt fünfzig Schachteln Zigaretten im Monat? Leider war es umgekehrt.


  Der Genosse Minister, Genosse Erich, hatte recht gehabt. Er war fett geworden. Seine Beine waren voller Blutergüsse, woher, das wusste er auch nicht. Er hatte sich gestoßen. Er hatte geblutet. Die Mücken hatten ihn gestochen. Warum seine Füße so grau waren? Er hatte lange in Asche gestanden. Und warum waren die Zehennägel so gelb, weshalb brachen sie so leicht? Er aß zu wenige Vitamine und keine Südfrüchte. Und die Hände konnte er noch gerade halten? Klar, doch. Fast gerade. Rote Augenringe? Kimme und Korn liegen wo? In Schulterhöhe.


  Na also, er war doch nüchtern und leistungsfähig. Er fühlte sich gewappnet für den Angriff der Konterrevolution.


  Genossin Müller drückte den Kopf des Genossen Welke auf das Kissen mit den gestickten Kalischnikows, den MiG-Flugzeugen und den T-54- und T-72-Panzern.


  Hauptmann Welke wollte aber nicht schlafen. Er hatte die Genossin Müller doch zu einem bestimmten Zweck eingeladen.


  «Ein Ziel braucht der Mensch», sagte er.


  «Das Ziel heißt Schlaf.»


  Sie pustete unter ihre Bluse.


  «Genossin Müller, wer nicht für uns ist, ist gegen uns, das weißt du ganz genau.»


  «Genosse Welke, haben wir schon vergessen, was wir eben noch wollten? Schlafen! Nur schlafen! Und jetzt haben wir unsere Meinung schon wieder geändert?»


  «Der Feind schläft auch nicht. Nie! Der Genosse Lenin hat gesagt, die Feinde verkriechen sich in alle Löcher.»


  Welke streckte seine rechte Hand nach der Bluse der Genossin Müller aus, mit dem Zeigefinger tippte er auf ein Knopfloch.


  «Dort sind auch zwei Feinde. Ich kann sie genau sehen.»


  Genossin Müller schloss die Augen.


  «Das sind die Knöpfe für die Löcher», sagte Welke und fasste nun mit beiden Händen seiner neuen Sekretärin unter die Bluse.


  


  55 Angela setzte sich auf Bobbys Schoß und sagte: «Mein Hauslexikon, du weißt bestimmt, wann Cäsar im Senat ermordet wurde?»


  «41 vor Christi Geburt, nach meiner Erinnerung. Nein, er wurde 41 Jahre alt.»


  Er griff zum Lexikon der Antike.


  «44 vor Christi Geburt, er wurde 55 Jahre alt. Etwas war gleich.»


  «Danke.»


  Bobby staunte wieder über Angelas Gelenkigkeit. Das rechte Bein hatte sie einmal vollständig um das linke gewickelt, wie eine Schlingpflanze, die sich von allen Seiten umarmt. Handstand, Kopfstand, Radschlag machten ihr keine Mühe.


  «Was wollen wir essen?», fragte er. «Es ist Zeit fürs Abendbrot.»


  «Was willst du?»


  «Wir haben Eier und Zwiebeln. Und drei Kartoffeln. Und Quark. Und Brot.»


  «Nicht viel.»


  «Zwei lesende Menschen, die zu faul zum Einkaufen sind, stehen vor einem leeren Kühlschrank. Ergebnis der Emanzipation: Keiner kauft ein!»


  «Besonders witzig ist das nicht.»


  Stimmt, besonders witzig war das nicht. Es war sowieso schwer, Angela mit Witzen aufzuheitern. Selbst die Geschichte des Mannes, der als Bingler arbeiten möchte, hatte ihr gerade mal ein Lächeln entlockt. Für ihn war der Herr Müller, der Bingler, ein Vorbild, ach, ein Arbeiterheld. Sie schmunzelte nur darüber, als sei es ein Herrenwitz. Dabei war das eine richtig gute Geschichte, ein Gleichnis, so gut wie Bartleby.


  Ein Mann geht in das Kaderbüro eines Volkseigenen Betriebes und sagt: «Guten Tag, mein Name ist Müller, ich bin Bingler von Beruf, brauchen Sie einen Bingler?»


  Die Kaderleiterin überlegt. Brauchen wir einen Bingler? Sie fragt ihre Kollegin. «Trude, brauchen wir einen Bingler? Herr Müller, gehen Sie bitte zum Direktor, fragen Sie ihn. Er hat den Überblick, er muss wissen, ob wir einen Bingler brauchen.»


  Herr Müller geht zum Direktor. «Guten Tag, mein Name ist Müller, ich bin Bingler von Beruf, brauchen Sie einen Bingler?»


  Der Direktor überlegt. Brauchen wir einen Bingler? «Wissen Sie was, Herr Müller, gehen Sie bitte zum Meister in die Werkstatt, der ist an der Basis, der hat den Überblick, der muss wissen, ob wir einen Bingler brauchen.»


  Herr Müller geht zum Meister.


  «Guten Tag, mein Name ist Müller.»


  Der Meister sagt: «Einen Bingler hatten wir lange nicht. Einen Bingler können wir gut gebrauchen.»


  Herr Müller wird als Bingler eingestellt.


  Der Direktor fragt ihn: «Was brauchen Sie denn, um als Bingler zu arbeiten?»


  «Ich brauche nur einen zehn Meter hohen Turm mit einer überdachten Plattform.»


  Der Turm wird gebaut, wie Herr Müller es wünscht. Dann beginnt Herr Müller zu arbeiten.


  Nach einer Woche denkt sich der Direktor: Ich muss doch mal sehen, was der Bingler macht.


  Der Direktor klettert auf die Plattform, dort steht Herr Müller, er greift mit einer Hand in die Tasche, holt eine silberne Murmel heraus und lässt sie nach unten fallen. Und es macht bing, bing, bing.


  Der Direktor sagt: «Also, Herr Müller, das kann doch nicht alles sein. Ich weiß natürlich, was ein Bingler ist, aber wir haben hier investiert, einen Turm gebaut mit einer schönen Plattform. Extra für Sie. Und wo ist der Nutzen?»


  Herr Müller: «Herr Direktor, ich könnte auch als Bongler arbeiten, aber solche großen Kugeln habe ich nicht.»


  Alles klar? Man tut etwas, um nicht nichts zu tun. Alle tun so, als ob sie etwas täten. Was die Gesellschaft im Innersten zusammenhält, ist der Glaube an die Gläubigkeit der anderen.


  II.

  Gesiebte Luft – Bericht von Paul Hansen


  Die Ladefläche des Transporters wurde durch einen schmalen Gang geteilt. Links und rechts befanden sich kleine Türen, eine stand offen. Ich musste mich in den fensterlosen Raum hineinwinden, in dem man nur sitzen konnte. Die Knie stießen an die Wand, seitlich gab es auch keinen Platz. Zum Glück hatte man den Gefangenen wenigstens etwas Beleuchtung zugestanden und ein schwaches Lämpchen installiert, sonst wäre es nicht auszuhalten gewesen.


  Direkt vor meinen Augen las ich die eingeritzten Worte: «Eines Tages sind wir frei!» Das tröstete mich.


  Dank der engen Handschellen waren meine Hände inzwischen schon wie abgestorben, Rücken und Hintern schmerzten vom harten Sitz. Ich las den Spruch vor mir tausendmal, das gab mir Kraft.


  Wir fuhren lange durch die Stadt, wie ich an den Autogeräuschen hörte. In einer Toreinfahrt stiegen wir aus. Die Leute vom Staatssicherheitsdienst übergaben uns der Polizei. Formulare wurden ausgefüllt und Papiere gestempelt, anschließend verteilten sie uns auf die Zellen. Doch vorher brachten mich zwei Beamte in ein Durchsuchungszimmer. Einer schloss endlich die Handschellen auf, ich rieb mir die Gelenke.


  «Ziehn Se sich aus! Alles!», befahl er mit sächsischem Dialekt. Der zweite Mann durchsuchte die Kleidungsstücke, die ich ihm reichte. In der Jacke fand er eine Zigarette und übergab sie seinem Kollegen. Der schaute mir in die Augen. «Wolln mer mal guckn, ob hier was drin is.»


  Woraufhin er sie zerbrach und den Tabak im Raum verstreute. Ich grinste ihn an, weil ich zum ersten Mal etwas von der ärmlichen Geisteshaltung sehen konnte, die hier drin, genau wie damals in Schwedt, herrschte.


  Inzwischen ging das Filzen weiter. Als ich nackt vor den beiden stand, kam das Kommando: «Ziehn Se die Vorhaut zurück!»


  Der Sachse beugte sich nach vorn und musterte alles genau. Dann sagte er: «Drehn Se sich zur Wand. Spreizen Se die Beene und beugn sich nach vorne!»


  Ich hatte einen Kloß im Hals, aber ich widersprach nicht. «Ziehn Se die Gesäßbacken auseinander!»


  Plötzlich schrie er mich an: «Holn Se sofort raus, was da drin is!»


  Kurz musste ich überlegen, denn natürlich hatte ich «da» nichts drin.


  «Möchte ich gern, aber es sind Hämorrhoiden», antwortete ich leise. Hinter mir schnaufte er. Sicherlich hatte der Mensch schon die nächste Beförderung greifbar nah vor sich gesehen. Im Arschloch eines Republikflüchtigen den großen Fund zu machen, das war vielleicht sein eigentlicher Anspruch an das Leben.


  Leider konnte ich ihm keine Geheimpapiere bieten, und so klang sein «Anziehn!» recht enttäuscht.


  Die neue Zelle war wieder ein kahler Raum, in dem ich allein blieb, stundenlang im Neonlicht. Man brachte mir eine Schüssel mit Eintopf, den ich gierig verschlang.


  Draußen begann es, dunkel zu werden, als ein Schließer die Tür aufsperrte und rief: «Komm Se!» Wir gingen in ein Büro mit einem ovalen Tisch. Ein junger Mann saß an einer Schreibmaschine.


  «Guten Tag! Nehmen Sie bitte Platz.»


  Sehr höflich, fast ein normaler Tonfall.


  «Wir machen jetzt ein erstes Protokoll, eine Art Vernehmung. Rauchen Sie?»


  «Ja gern.» Ich nahm eine Zigarette der Marke Juwel 72 aus der dargebotenen Schachtel. Er gab mir Feuer, rauchte selbst jedoch nicht.


  «Sie haben eine Fußverletzung?»


  «Ja, aber es geht schon wieder.»


  «Gut. Wollen Sie Verwandte benachrichtigen?»


  «Ich würde gern meine Mutter anrufen.»


  Er hob bedauernd die Achseln. «Anrufen ist leider nicht möglich, aber Sie können ihr schreiben.»


  Er holte kariertes Papier, Briefumschläge und gab mir einen Kugelschreiber.


  Ich fragte ihn: «Kann ich ihr eine Adresse nennen?»


  «Na, lassen Sie das mal lieber. Schreiben Sie nur, dass es Ihnen gut geht und dass sie demnächst mehr erfährt.»


  Ich klebte den Brief zu. Im Anschluss begann die Vernehmung, in der mir alle Fragen, die ich schon aus mehreren früheren Gesprächen kannte, noch einmal gestellt wurden. Die ganze Zeit wartete ich auf irgendeine Fangfrage. Ich wurde das Gefühl nicht los, dass der Verhörer mich in Sicherheit wiegen wollte, um dann überraschend zuzuschlagen. Doch es geschah nichts dergleichen. Er tippte meine Aussagen kommentarlos in die Maschine und ließ mich am Ende unterschreiben.


  Später, in der Zelle, als wieder die ganze Nacht das Licht brannte, lag ich da und fühlte so etwas wie Glück wegen dieses Briefes an meine Mutter. Bei meiner Entlassung aus der Haft, lange danach, fand ich ihn verschlossen in meinen Effekten, man hatte ihn gar nicht abgeschickt.


  Durch ein seitliches, vollständig vergittertes Treppenhaus gelangten wir ins Erdgeschoß. Mit den Worten: «Se komm jetz auf Transport», schloss der Wärter mich in eine leere Zelle.


  Hier verbrachte ich die nächsten fünf Stunden. Ich saß auf dem einzigen Möbelstück, einer Holzbank, oder lief ein wenig im Kreis herum. An den Wänden gab es noch nicht einmal etwas zu lesen, keinerlei Inschriften. Ich probierte ein paar Liegestütze, kam mir jedoch vor, als täte ich etwas Verbotenes, und hörte schnell damit auf.


  Warten, warten, warten. Drei Schritte vor, zwei zurück. Zuerst denkt man noch, dass es gleich weitergeht. Dann redet man sich ein, dass es bald weitergeht. Später versucht man, nicht mehr an die Zeit zu denken und sich zu beschäftigen. Irgendwann ertappt man sich beim ersten stumpfen Blick ins Nichts. Danach spürt man den Drang nach Bewegung, jedoch nur kurzzeitig. Bald darauf stellt sich ein Hungergefühl ein. Wenn genug Zeit vergangen ist, spielt man mit dem Gedanken, vergessen worden zu sein und diese Zelle niemals mehr zu verlassen. Erst dann öffnet sich die Tür, und es geschieht etwas.


  Ich verkürzte das Warten, indem ich Schachaufgaben löste. Oder Partien von Aljechin, Steinitz, Tal und den anderen Klassikern nachspielte. Natürlich nur im Kopf.


  Der Transporter war diesmal ein kleineres Fahrzeug, ein umgebauter Barkas mit einem grauen Kofferaufbau. Hinten befand sich die Einstiegstür, innen waren auf beiden Seiten Bänke montiert. Wir waren fünf Häftlinge in Handschellen.


  «Weiß einer, wohin’s geht?»


  Mir gegenüber antwortete ein Mann, der unter dem rechten Auge eine tätowierte Pennerträne hatte: «Wahrscheinlich Rummelsburg, da is die U-Haft.»


  Ich fragte daraufhin vorsichtig: «Schon mal da gewesen?» Er knurrte zustimmend.


  «Und wie isses da so?», fragte ein höchstens achtzehnjähriger Junge neben mir.


  «Wirste ja sehen. Kommt drauf an, wo de hinkommst.»


  Dann schwiegen wir für den Rest der Fahrt.


  Das Auto hielt, wir stiegen nacheinander aus und stellten uns in eine Reihe. Rote Backsteinhäuser, kleine vergitterte Fenster, in manchen brannte schon Licht. Unter jedem Fenster stand eine weiße Zahl, die, wie ich später erfuhr, mit der Zellennummer identisch war und zur leichteren Unterscheidung für das Wachpersonal diente, falls von außen ein Verstoß gegen die Anstaltsordnung beobachtet wurde.


  Als wir wartend neben dem Auto standen, begann es von allen Seiten zu rufen. Erst leise und kaum verständlich, dann immer lauter werdend, hörten wir den Satz: «Ihr kommt hier nie wieder raus.»


  Unheimlich langgezogen klang es in der hereinbrechenden Dunkelheit mehr wie ein Gesang. Bedrohlich kam das Echo von den Wänden: «Ihr kommt hier nie wieder raus.»


  Es war der klassische Empfang für die Neuen. Man konnte nicht sagen, woher die Rufe kamen, keiner ließ sich an den Fenstern sehen. Die Wachbeamten reagierten gar nicht mehr darauf, nur der alte Knasthase mit der Pennerträne grinste uns überlegen an.


  Endlich nahmen sie uns die Handschellen ab, im Knastjargon Acht genannt. Alle rieben sich die Gelenke, damit der Blutkreislauf wieder in Gang kam. Anschließend wurden wir in die Effektenkammer geführt, wo man unsere Privatsachen in Säcke stopfte und diese, mit Nummern versehen, an die Decke hängte. Ein paar Kleidungsstücke durften wir behalten.


  Diese Arbeit führten Häftlinge unter der Aufsicht eines Beamten aus. Sie nannten sich Kalfs (für Kalfaktor) und waren für alle Versorgungsaufgaben zuständig.


  Vor langen Tresen nahmen wir Aufstellung, um unsere Ausrüstung zu empfangen. Zuerst erhielt jeder zwei graue Decken, blau-weiß kariertes Bettzeug und ein Laken. Eine Decke breitete man auf dem Boden aus, um die anderen Sachen darin einpacken zu können. Handtuch, Zahnputzzeug, ein Rasierapparat ohne Klinge, Löffel, Teller, Becher, Seife.


  Die Decke verknotete man zu einem unförmigen Bündel. Nachdem alle fertig waren, schulterte jeder seinen Packen, und wir liefen im Gänsemarsch hinaus.


  Müde kamen wir in der Zugangszelle an. Fünf dreistöckige eiserne Bettgestelle füllten den Raum. Nur in der Mitte war etwas Platz für einen Tisch und ein paar Hocker; in der einzigen freien Ecke befand sich das Klo. An den Wänden waren braune Spuren, auf dem Boden auch. Hier sorgte niemand für Ordnung, weil es nur eine Durchgangsstation für die Häftlinge war und keiner sich verantwortlich fühlte.


  Ich legte mein Bündel auf ein freies Bett. Aus den Löchern in der Matratze fiel das Stroh. Ich breitete mein Laken aus, bezog die Decken und legte mich hin. Obwohl ich wieder einmal kaum etwas gegessen hatte, kreisten meine Gedanken um die Toilette.


  Einer der erfahrenen Leute gab den wichtigsten Ratschlag: «Immer gleich spülen, wenn de ausjeklinkt hast, stinkt nich so.»


  Die anderen kommentierten genüsslich die Geräusche und Gerüche des Kackens.


  Es fiel mir schwer, in dieser Nacht einzuschlafen. In der Zelle war es laut, fünfzehn Mann erzählten sich ihre Lebensgeschichten und die Vergehen, die sie hergebracht hatten. Wie immer war das Hauptproblem, etwas Rauchbares aufzutreiben. Man hatte die Leute entweder auf der Straße verhaftet oder ihnen nicht gestattet, etwas von zu Hause mitzunehmen. Niemand verfügte über Tabak, und alle waren Raucher.


  Als gegen Mitternacht der Kalf noch einmal hereinkam und belegte Brote verteilte, die schon komisch rochen, sprach ihn einer der Älteren aufs Rauchen an. Kurz danach brachte der Mann unter großem Hallo! eine Schüssel mit Kippen, Zeitungspapier und eine Schachtel Streichhölzer.


  Die Überreste der filterlosen Marke Karo wurden sofort auseinander gebröselt und im Zeitungspapier neu gerollt. Der ganze Raum stank jetzt wie ein voller Aschenbecher und noch schlimmer, als diese Tüten angezündet waren. Ich verzichtete auf den hingehaltenen Stumpen. Alle qualmten um die Wette, als seien sie auf Entzug.


  Später begriff ich, dass unter uns viele schwere Alkoholiker waren, die plötzlich trockengelegt, einen Ausgleich für ihre Sucht brauchten, und es war ihnen völlig egal, welchen. Wenn es nichts zu trinken gab, musste eben extrem geraucht werden. Nachdem das Kippengeschenk aufgebraucht war, rissen sie Stroh aus den Matratzen, mischten es mit abgekratzten Spänen von der Tischplatte, wickelten es in Papier und pafften es. Das hieß bei ihnen auch Matratze rauchen.


  Noch schlimmer war die chemische Keule, von der sie zum Glück nur erzählten. Wenn die Not sehr groß wurde, rollte man einen Strang Zahnpasta in Toilettenpapier ein und ließ das auf der Heizung trocknen. Das war ein Zigarettenersatz für die, die nichts mehr von der Zukunft erwarteten.


  Die Männer kamen vorwiegend aus Berlin, verhaftet wegen Diebstahl, Körperverletzung, Asozialität und so weiter.


  Ich war der einzige Republikflüchtling. Als ich das erzählte, klärte man mich sofort auf: «Det heißt hier Zwo-Dreizehn, is dein Paragraph– sonst versteht dir keener.»


  Wir quatschten noch eine Weile, dann kehrte Ruhe ein.


  Bei der ärztlichen Aufnahmeuntersuchung am nächsten Morgen wurde mein Fuß ein letztes Mal verbunden. Jetzt war die Wunde verheilt und die violettgrüne Färbung des Spanns war fast gänzlich verschwunden. Zwei schwarzblaue Zehennägel begannen sich abzulösen.


  Ein Häftling assistierte dem Arzt, er nahm anschließend in einem Nebenraum meine Personalien auf, Körpermaße, besondere Kennzeichen. «Weswegen biste hier?»


  «Republikflucht.»


  «Also Zwo-Dreizehner. Zum ersten Mal?»


  Die Frage traf mich. «Gibts denn welche, die deswegen öfter hier drin sind?»


  «Klar, du wirst ganz normal entlassen, und manche versuchens dann eben noch mal.»


  Ich schluckte. Die Aussicht, nach Verbüßung der Haftstrafe in den Osten entlassen zu werden, war schon schlimm genug, aber bis jetzt hatte ich immer gedacht, dass es danach keine Probleme mehr mit der Ausreise geben würde. Wenn ein zweiter Fluchtversuch nötig war, war meine Haftzeit womöglich völlig nutzlos.


  Ich wollte im Gefängnis nicht kuschen, mich sollten sie nicht brechen. Aber ich hoffte natürlich, dass mir die Haftzeit angerechnet wurde.


  Nackt stand ich vor dem Schreibtisch, auf dem Vordrucke mit verschiedenen Ansichten des menschlichen Körpers lagen. Dort konnte man die Tätowierungen der Gefangenen eintragen. Einerseits für erkennungsdienstliche Zwecke und andererseits, um neue Bilder nachweisen zu können. Denn das Tätowieren oder Hacken, wie er sagte, galt als gesundheitsschädlich und stand im Gefängnis unter Strafe. Alle paar Monate gab es deshalb eine Tätowierkontrolle, bei der Wachbeamte die Haut aller Inhaftierten mit den hier gemachten Zeichnungen verglichen. Dieses System versagte allerdings vollständig, denn es gehörte für die Häftlinge praktisch zum guten Ton, für ein neues Bild ein paar Tage Einzelhaft auf sich zu nehmen.


  Hauptsächlich interessierten mich die Geschichten der Leute, die schon mehrmals eingesessen hatten. Sie konnten meinen Fall ziemlich gut einschätzen. Ich erfuhr, dass es zwei Varianten des § 213 gab. Der leichte Fall wurde angewendet für einen Fluchtversuch ohne Hilfsmittel wie Leiter, Kompass, Drahtschere oder gar Waffen. Auch die Vorbereitung einer Flucht stand schon unter Strafe. Ich traf später sogar jemanden, der lediglich die Absicht geäußert hatte, Republikflucht zu begehen; daraufhin war er gleich im Knast gelandet.


  Meine Strafe schätzte man auf fünf bis zehn Monate– eine Haftzeit, die unter diesen Jungs eher lächerlich wirkte. Sie verbrachten einen großen Teil ihres Lebens im Gefängnis, immer wegen ähnlicher Delikte. Keine großen Sachen, sie waren keine Schwerverbrecher, und der Bau bedeutete für sie nur eine andere Lebensform. Es gehörte einfach dazu, mal hochgezogen zu werden.


  Ein schwerer Fall von Republikflucht war nicht nur bei der Benutzung von Hilfsmitteln gegeben, sondern auch, wenn die Flucht gemeinschaftlich geplant oder ausgeführt worden war. Das heißt, sobald sich zwei Personen beteiligten, hatte man schon mit einem Strafmaß nicht unter einem Jahr zu rechnen.


  In Rummelsburg sollte ich bis zu meiner Verhandlung bleiben, den Rest der Haftzeit dann in einem der vielen anderen Gefängnisse absitzen.


  Am Morgen danach packte ich wieder mein Bündel. Es war reine Schikane, dass ich es mit Handschellen in den zweiten Stock eines der anderen Gebäude tragen musste, durchs Treppenhaus im mittleren Gebäudeteil, vorbei am Büro des Wachpersonals, rechts und links davon lagen die Zellengänge.


  Im Dienstzimmer saß hinter einer hölzernen Barriere ein mittelgroßer, etwa fünfzigjähriger Mann, der mich aufdringlich ansah. Man hätte sein Gesicht als Zuschauer im Kino durchaus lustig finden können. Der Körper unter der dunkelblauen Uniform schien aus Kugeln zusammengesetzt, ein Rest Haar war ihm über der Stirn geblieben. Doch in seinem feisten roten Gesicht schienen die Augen nur blaue Punkte zu sein, gefühllos und kalt. Fett und selbstgefällig saß er da und schätzte mich ein. Ich hatte keine Ahnung, was hier von mir erwartet wurde, also hielt ich erst einmal den Mund.


  Plötzlich schrie er los: «Se sin uff Station vier, Haus zwei!» Ich fiel vor Schreck fast um. Der Mensch sprach mit einer lachhaften Fistelstimme, wie ein Quietsche-Entchen. Völlig belämmert muss ich ihn angestarrt haben, denn er wiederholte seinen Satz in einer normalen Lautstärke. Diesmal verstand ich ihn und nickte.


  «Se komm uff Verwahrraum Zwo-Null-Drei. Benehm Se sich Ihnen anständ’sch un machn Se keen Ärger!» Er sagte tatsächlich «Se sich Ihnen». Mir taten schon die Ohren weh von dem Geschrei, immer in derselben hohen Tonlage und vollkommen unnötig in diesem kleinen Raum. Ich begriff, dass dieser Mann krank war– und gefährlich.


  Er stand auf: «Komm Se!» Wir gingen hinaus auf den Flur. Beidseitig grau gestrichene Türen mit schwarzen Riegeln und Schlössern. Eine davon trug die Zahl 203.Er blieb stehen und nahm mir die Acht ab. Ich legte automatisch die Hände auf den Rücken.


  «Das brauchen Se hier nich!», quietschte er mich unvermittelt an, mit einem Blick, der mir Angst einjagte.


  Dann betrat ich nach langer Zeit mal wieder eine richtige Gefängniszelle. Um den Tisch herum saßen ein paar Jungs und spielten Karten. Sie sprangen von ihren Hockern auf, als wir hereinkamen, eine Art Achtungsbezeigung für den Obermeister. Der knallte die Tür hinter mir zu, die Riegel krachten.


  «Hallo», sagte ich und blieb dämlich mitten im Raum stehen.


  Einer grinste mich an. «Kannst das Bett da unten haben.»


  An der einen Zellenwand standen zwei der eisernen Bettgestelle, die ich schon vom Zugang kannte. Ich warf mein Bündel auf meinen Schlafplatz und setzte mich. Keiner sagte etwas.


  Das wurde mir dann doch zu blöd, ich stand auf: «Mein Name ist Paul und ich bin 213er.»


  Das klang so förmlich, dass alle lachten. Humor scheint hier gut anzukommen, dachte ich.


  «Was isn das für ein Ungeheuer?», fragte ich in die Runde und blickte vielsagend auf die Tür. Sie erklärten mir, dass ich gerade den gemeinsten Schließer der Station kennengelernt hatte. Heimlich wurde er im ganzen Gefängnis Pittiplatsch oder Pitti genannt, nach der Puppenfigur des Fernsehens. Aber dieser Pitti war der Albtraum jedes Gefangenen. Wenn Pittis Schritte auf der Piste, im Zellengang, zu hören waren, galt äußerste Alarmbereitschaft.


  Tatsächlich lernte ich bald, den Klang seiner Schritte im Flur von dem anderer Wärter zu unterscheiden.


  Der ganze Laden wurde von mir gleich auf den Namen Kindergarten getauft, weil keiner älter als ich war, der jüngste sogar erst siebzehn. Meine Kameraden hießen Arne, Bocki, Frank und Thomas. Sie luden mich an den Tisch ein, wo das übliche Knastritual– der Austausch von Lebensläufen– begann.


  Arne war ebenfalls 213 er. Ein Waisenkind, in Heimen und Jugendwerkhöfen aufgewachsen. Auch die anderen drei hatten einige Zeit ihres Lebens in Strafanstalten für schwer erziehbare Jugendliche verbracht.


  Arne hatte sich ein Schlauchboot gekauft, mit dem er im Februar über die Ostsee zu paddeln gedachte. Dieser Plan entsprach eigentlich nicht seinen geistigen Fähigkeiten, und es war sein Glück, dass er während der Zugfahrt nach Rostock den Beamten der Bahnpolizei auffiel, die ihn sofort verhafteten.


  Wir wurden schnell Freunde, was im Bau eher eine Art Schutzgemeinschaft bedeutet. Man wird zum Spanner des anderen, das heißt, man teilt in Zeiten, wo man nichts hat, die eigenen Vorräte mit ihm und unterstützt sich auch sonst.


  Ich hatte kein Geld mehr. Arne teilte seinen Tabak mit mir, so konnte ich die erste Zeit überstehen. Das Gefängnis hatte ein eigenes Finanzsystem. Verwandte konnten draußen ein Konto für den Häftling eröffnen. Da im Knast echtes Geld verboten war, wurden alle zwei Wochen vierzig Mark in Spielgeldscheine umgetauscht und dem Gefangenen ausgehändigt. Davon konnte man sich dann in einem Laden auf dem Hof Zigaretten, Kuchen und so etwas kaufen. Raucher gaben das Geld oft nur für Zigaretten aus.


  Manche Häftlinge hatten niemanden draußen, nicht einen Verwandten oder Freund, der zu ihnen hielt. Dies war auch in finanzieller Hinsicht hart, denn unter den Gefangenen gab es eine Rangordnung, die wesentlich vom Besitz anhängig war.


  Wann ich die erste Kohle von meiner Mutter bekommen würde, wusste ich nicht. Also hatte ich ein Problem. Teilweise konnte Arne mir mit seinen gebunkerten Vorräten helfen. Abends, sagten die Jungs, könnte man vielleicht noch ein Geschäft mit oben machen.


  Die Jungs grinsten mich geheimnisvoll an und meinten, ich würde noch rechtzeitig erfahren, was das bedeutete.


  Den Großteil dieser Unterhaltung bestritt ich vom Klo aus, wo ich zur Belustigung aller eine halbe Stunde lang ausklinkte. Die Toilette stand in der rechten Ecke, neben der Tür. Gegenüber, in einem schrägen Schacht, war das Milchglasfenster. Man konnte es ein wenig ankippen, aber eine richtige Belüftung der Zelle war nicht möglich. Außerdem war dort ein starkes Eisengitter, davor noch Maschendraht.


  An der rechten Wand stand ein Tisch mit sechs Hockern, und daneben befanden sich sechs schmale Kleiderschränke. Ich saß hinter der sogenannten Schamwand, einer halbhohen Abdeckung, die dem jeweiligen Toilettenbenutzer eine Art Intimbereich vorgaukelte. Ein Waschbecken gab es auch. Die Zelle maß zwanzig Quadratmeter und war für sechs Häftlinge vorgesehen.


  Nach der Sitzung fühlte ich mich besser. Ich räumte meine Sachen in den Schrank, bezog das Bett und quatschte mit den Jungs, bis die Kalfs das Mittagessen brachten. Die Fresswagen rollten über die Piste, Signal zum Essenfassen.


  Ein Wärter schloss die Luke in der Tür auf, die sich arretieren ließ. Wir stellten uns in einer Schlange auf. Es war Mittwoch, also bekamen wir Suppe. Ein Kalf füllte die hellgrünen Plastikschüsseln bis zum Rand voll, ein zweiter knallte sie auf die Luke. Wer nicht gleich zugriff, dem flog schon die nächste Schüssel hinterher. Dann spritzte die Suppe auf den Fußboden, was die Kalfs nicht interessierte. Sie mussten mit ihrer Arbeit schnell fertig werden, weil der Schließer zurück ins Büro wollte.


  Einer fand jedoch noch Zeit für einen kleinen Scherz: «Na, Bocki– hast du den Neuen schon in den Arsch gefickt?» Wie von der Tarantel gestochen, sprang Bocki zur Tür und rief: «Machs Brett zu, Wichser!»


  Trotz seiner siebzehn Jahre war er uns allen körperlich überlegen und oft auf eine Prügelei aus. Er hatte seine Lehrerin krankenhausreif geprügelt. Er konnte weder lesen noch schreiben, das Sprechen fiel ihm schwer. Er suchte immer jemanden, den er für intelligenter hielt und an den er sich anlehnen konnte. Arne war derzeit sein Idol.


  Die Suppe, eine dicke Erbsenpampe, schmeckte einigermaßen. Dieses Gefängnis konnte alles Notwendige selbst herstellen. Es gab mehrere Häuser, in denen richtige Strafer, also schon Verurteilte, ihre Zeit absaßen. Dort musste hart gearbeitet werden. Küche, Bäckerei, Schneiderei, Waschküche, sogar eine Gärtnerei hatte man eingerichtet, um möglichst unabhängig von der Außenwelt zu sein.


  Die Kalfs waren ebenfalls Strafer. Sie hatten das Privileg, sich frei auf dem Zellengang zu bewegen, und durften täglich zum Essenholen das Gebäude verlassen. Überhaupt beneidete man sie um ihre körperliche Arbeit, die uns Untersuchungshäftlingen nicht gestattet wurde. Bei der ewigen Langeweile auf den Zellen galt es als erstrebenswert, nach der Verurteilung zum Kübelholer bestellt zu werden.


  Die ungesunden Lebensumstände wirkten sich bald aus. In der Regel sahen die U-Häftlinge bald ziemlich aufgedunsen aus. Sport zu treiben, war streng verboten. Man saß den ganzen Tag auf dem Holzschemel, schaffte Ordnung und wartete.


  Wenn die Betten nachlässig gebaut waren, was die Schließer täglich überprüften, brachte das Ärger. Deshalb durfte man auf den Betten auch nicht sitzen.


  Nach dem Essen holten die Kalfs das Geschirr ab. Dann schrie es durch die Station: «Mittagsruhe!» Wir legten uns in die quietschenden Kojen. Zwei Stunden lang durften wir sie jetzt nicht verlassen, dauernd kontrollierte es jemand durch den Türspion. Leise unterhielten wir uns, ich erzählte Witze– die Jungs waren für jeden neuen sehr dankbar. Sie fragten mich nach den Platzierungen ihrer Lieblingsbands in den Charts.


  Irgendwann kam das Kommando: «Mittagsruhe beenden, alles raus aus den Betten!»


  Anschließend spielten wir bis in die Dämmerung einen gepflegten Skat. Von außen schaltete jemand das Licht ein.


  «Gleich gibt’s Kalte», sagte Thomas.


  «Isn das?»


  «Abendbrot eben.»


  Ich schaute Arne fragend an. «Frühstück und Abendessen nennen wir Kalte, kommt von Kaltes Buffet.»


  «Ach so.» Wieder zu Thomas gewandt: «Wo haben sie dich eigentlich mit der geklauten Knarre hochgezogen?»


  «Halberstadt.» Er deutete mit einer Handbewegung an, dass es sich nicht lohne, weiter über solch alte Geschichten zu reden, und er wechselte zu einem anderen Thema: «Wenn de zum Arzt willst wegn dein Fuß, musste son Zettel ausfüllen. Dauert zwei Tage.»


  Er reichte mir einen kleinen Notizblock, jedes Blatt trug einen Stempel, in den man seinen Namen, Geburtstag und Zellennummer eintragen sollte. Ich füllte das Teil sofort aus, denn ein Arztbesuch bedeutete Abwechslung.


  «Ich war schon lange nich mehr», meinte Arne und griff sich den Block.


  «Was hastn?»


  «Magenschmerzen», grinste er. «Das müssen Se glauben, bei dem Scheißfraß.»


  «Wieso, das ging doch einigermaßen.»


  «Da haste aber noch keene Fischboulette jejessen», mischte sich Frank ein und steckte sich einen Finger in den Hals, um mir zu zeigen, wozu das führen würde.


  «Das Zeug darfste niemals essen», sagte Arne. «Da machen se nur Fischabfälle rein, die sind manchmal schon richtig grün innen. Wir kippen es immer gleich in den Leo, die scheiß Sülze genauso.»


  Alle erzählten durcheinander, was sie schon in der Sülze gefunden hätten, vom Schweineauge bis zur Zigarettenkippe Marke Cabinet.


  Dann rief ein Kalf draußen: «Kalte!» Die Essensausgabe begann von Neuem.


  Diesmal staunte ich über die Menge an Brot. Drei riesige schwere Schwarzbrote, bereits in Scheiben geschnitten, für fünf Mann.


  «Wer soll denn das bis morgen früh essen?», fragte ich.


  «Brot is immer jut», kam es lapidar von Thomas, «kannste für alles nehmen.»


  Sie waren schon damit beschäftigt, Unmengen von Stullen zu schmieren. Die Kalfs hatten noch einen Teller mit Teewurst und einen mit Margarine geliefert. Die Wurst war etwa vier Zentimeter lang und fünf Zentimeter dick, wir mussten sie durch fünf teilen. Die Stückchen Margarine waren etwa so groß wie Würfelzucker. Mein Anteil reichte nicht einmal aus, um einer Scheibe Brot etwas Geschmack zu verleihen.


  Wir spielten Doppelkopf, bis ein Schließer auf der Piste rief: «Bereitmachen zur Zählung». Nun mussten alle aufstehen, sich in die Mitte der Zelle stellen und warten. Man hörte die näherkommenden Geräusche der Schlüssel, das Öffnen der Futterluken. Dann glotzte ein rotes Gesicht durch den Ausschnitt.


  Arne als Stubenältester musste melden: «Herr Obermeister, ich melde Verwahrraum 203 mit fünf Verhafteten.»


  Der Mann hakte etwas auf seiner Kladde ab und knallte das Brett zu. «Ein Glück, heute hat Gotano Dienst.» Arne schaute sich um. «O.k., Thomas pump mal schon den Leo aus.»


  Ich fragte: «Wieso heißt der Bulle Gotano?», und: «Was soll das denn?», weil ich sah, wie Thomas die Toilettenbürste in den Abfluss stieß.


  «Gotano heißt so wegen dem Wermut, den er im Dienst säuft. Die Kalfs finden morgens immer eine leere Flasche davon.»


  «Und was soll das mit dem Leo?»


  «Der Leo is bei uns das Telefon. Wenn du das Abflussrohr auspumpst und die auf den anderen Buden machen das auch, kann man da durch quatschen.»


  «Du meinst, ich kann hier mit jedem im Haus reden, wenn ich will?»


  «Nur mit denen, die am selben Leitungsstrang hängen, bei uns sind das sechs Buden. Wenn man mit denen weiter weg sprechen will, muss man zum Arzt gehen.»


  Er setzte er sich an den Tisch.


  «Du brauchst Kohle. Bevor von draußen etwas kommt, vergehn noch zwei bis drei Wochen. Deshalb beschaffen wir dir jetzt’n paar Mark. Wir pendeln. Die BVer oben haben meistens Kalte.»


  «Na und?»


  Ich fragte mich, was das Ganze mit dem Abendessen zu tun hatte.


  «Kalte ist auch Berlin-Verbot. Das kriegen die Wiederholungstäter oft extra aufgebrummt. Die dürfen dann nicht mehr nach Berlin, wenn sie hier rauskommen. Verstehste, die werden in irgend ’nem Dorf angesiedelt und müssen sich ständig bei den Bullen melden. So hält man die aus den Städten raus.»


  Draußen brüllte Gotano: «Nachtruhe!»


  Dann wurde die Beleuchtung ausgeschaltet.


  «Du weißt doch, wie es auf dem Land aussieht. Da kriegen die nichts zu kaufen, also besorgen sie sich schon hier drin Westklamotten und machen dann ’nen Harten. Außerdem haben sie meistens Schotter, weil sie Geschäfte machen. Wenn du jetzt was verkaufen willst, machen wir das klar.»


  «Was nehmen die denn?»


  «Alles aus dem Westen. Leider hast du ’ne scheiß Größe, da können wir nicht viel verlangen.»


  Während der ganzen Untersuchungshaft hatte man den Vorteil, Privatkleidung tragen zu dürfen. Diese konnte einmal wöchentlich von Familienangehörigen abgeholt und gewaschen werden. So war es auch möglich, neue Sachen zu kommen, wenn man es schaffte, draußen jemanden zu benachrichtigen.


  «Was würde denn meine Lederjacke bringen?», fragte ich.


  Arne überlegte kurz, ging dann noch mal zum Spind und taxierte sie im trüben Licht.


  «Vielleicht fangen wir mit vierzig Mark an. Mal sehen, was sie sagen.»


  Da fiel mir doch die Kinnlade runter: «Wie viel? Weißt du, was die gekostet hat?!»


  «Hier läuft das anders, scheißegal, was draußen für Preise sind. Für ne echte Levi’s kriegst du höchstens fünfzehn Steine, da bist du mit der Jacke noch gut dran, wenn sie irgendwem passt.»


  Ich hatte ja sowieso keine Wahl. «Und wie geht das mit dem Pendeln?»


  «Das wirst du schon sehen», sagte er geheimnisvoll, und alle grinsten mich an.


  Wirklich ein Kindergarten, mit Spielen, Geheimnissen und Abenteuern. Vielleicht würde mir die Zeit hier drin doch nicht so schwer werden.


  Arne gab Anweisungen wie ein Feldherr: «Thomas, mach mal das Brett. Bocki, Frank, ihr macht das Loch!»


  Man sah gleich die Routine, mit der sie kommentarlos handelten. Thomas stellte sich vor den Türspion, um Besuchen des Schließers vorzubeugen. Die beiden anderen stellten den Tisch unter das Fenster und darauf drei Hocker. Sie stiegen auf diesen kleinen Berg und lösten den Maschendraht, der neben dem Gitter das Kippfenster sicherte. Die ursprünglich geschweißten Drahtenden hatten schon lange vor uns Häftlinge mit den Fingern oder primitiven Hilfsmitteln gelöst. Seitdem wurden sie mit losen Drahtstücken befestigt, was kaum zu sehen war. Nachdem Bockis kräftige Finger sie aufgebogen hatten, ergab sich ein Loch von der Größe eines Tellers. Da Frank nur zuschaute, scheuchte Arne ihn weg und kam selbst zu uns hoch. Dann rief er nach draußen: «Hey! Verwahrraum 303, kommt mal an den Leo.»


  Von irgendwo oben hörten wir eine gedämpfte Stimme antworten: «Nich so laut ihr Bleppos!»


  Alle außer Thomas hockten sich um die Kloschüssel. Man hörte sie oben das Rohr leerpumpen. «Wat is’n los?», kam es erstaunlich deutlich aus dem Abfluss, aber mit einem Klang, als spräche jemand aus dem tiefsten Verlies.


  «Wir haben was zu verkaufen, ’ne Motorradlederjacke, is aber nicht grade für ’n Riesen.»


  «Wie viel?»


  «Vierzig.»


  Kurze Pause, dann: «Is jut, unser Hänfling hat jenickt. Also schickt det Ding mal hoch.»


  «Aber wehe, ihr rollt uns!», sagte Arne ernst. «Dann kriegt ihr nie wieder was.»


  «Ham wir euch schon mal jerollt? Na also! Mach hinne jetzt!»


  Wir gingen zum Fenster. Arne und ich stiegen hoch und langten durch den schmalen Spalt nach einer aus zerrissenen Bettlaken geknoteten Schnur, die sie herabließen. Die Jacke passte kaum durch, aber wir schafften trotzdem das Kunststück, sie auch noch richtig anzubinden. Dann rief Arne: «Fertig!», und die Lieferung entschwand nach oben. Kurz darauf sprachen wir wieder durch den Leo.


  «Ihr dreht wohl durch! Vierzig Steine für ’ne kaputte Jacke!»


  «Sie haben angebissen», flüsterte er mir zu, dann laut: «Die Jacke ist voll geil, also, wir gehn höchstens auf fünfunddreißig runter, letztes Angebot.»


  Durch den Leo hörte man sie leise beratschlagen. «So viel hat er nich. Fünfundzwanzig und ’n Päckchen Tabak, letztes Angebot.»


  «In Ordnung, lasst die Scheiße runter!»


  Kleine fettige Geldscheine, einseitig auf Wachspapier gedruckte Zahlen, rot und blau. Hinten aufgestempelt die Namen der Haftanstalten, in denen sie schon kursiert waren. Ich kam mir fast reich vor. Arne lehnte den angebotenen Fünfer ab. Er war der Meinung, ich solle mir die Kohle verdammt gut einteilen, denn es gab kaum Aussicht auf mehr. Damit sollte er recht behalten, das Geld meiner Mutter erreichte mich erst vier Wochen später.


  Auch für meine Zellengenossen waren solche Aktionen nichts Alltägliches. Wir schwatzten noch ein Weilchen über die Möglichkeit, vom Wachturm aus beobachtet worden zu sein. Da jedoch alles ruhig blieb, fühlten wir uns an diesem Abend ziemlich stark.


  Zweimal ging in der Nacht das Licht an. Jemand machte sich an der Tür zu schaffen. Davon hatten die Jungs erzählt. Lichtkontrolle.


  Die Hunde, die unter unserem Fenster in Käfigen eingesperrt waren, jaulten und kläfften die ganze Zeit. Die kamen nie aus ihren Zwingern an der Gefängniswand raus, diese Tiere verließen nie den Knast. Einige lagen völlig apathisch auf dem Boden. Es gab Nächte, in denen das heisere, verzweifelte Bellen einfach nicht aufhörte, sodass niemand schlafen konnte.


  «Nachtruhe beenden!»


  Pittis kreischende Stimme. Keiner auf der Bude besaß eine Uhr. Langsam erhob ich mich, schaute in Kameradengesichter, noch zerknittert vom Schlaf. Frank und Thomas blieben liegen, während wir anderen versuchten, unsere Betten perfekt zu bauen. Arne wollte die beiden Schlafmützen verbal aus den Betten scheuchen, erntete jedoch nur ein Knurren.


  «Es ist morgens Sport. Wenn man Schwein hat, kann man ’ne Stunde länger pennen.»


  Ich hielt den Kopf unter kaltes Wasser, um die Müdigkeit zu verscheuchen. Plötzlich flog das Brett auf, und Pitti stand im Raum. Die Glatze hochrot, seine Fettpolster zitterten. «Raus aus’n Bett! Das reicht mich jetzt mit Se!»


  Er riss Franks Decke weg und war so in Rage, dass ich dachte, er würde die vor ihm stehenden Übeltäter verprügeln. «Wenn ich Ihne noch eenmal erwische, mach ich ’n Ende mit ’n Verwahrraum Zwo-Null-Drei!»


  Meine Hände wollten sich auf die Ohrmuscheln legen, um die Trommelfelle vor diesem schrillen Gebrüll zu schützen.


  Er ließ die Tür offen, und ein Kalf kam herein, mit Wischlappen, Eimer, Schrubber, Besen und Müllschaufel. Die Jungs zogen sich an. Auf Arnes «Siehste!» gab Thomas ein missgelauntes «Mir doch ejal!» zurück.


  Der Kalf packte sein Zeug in eine Ecke und stellte beides auf dem Klo ab. Pitti schloss die Tür.


  Nach der morgendlichen Toilette gönnte man uns etwa eine Stunde Ruhe. Manchmal legte einer den Kopf auf seine verschränkten Arme und versuchte noch ein Nickerchen zu machen. Keiner hatte Lust, zu reden oder Karten zu spielen, man wartete auf den erlösenden Ruf: «Kalte!»


  Jeder Donnerstag war Schmalztag. Eigentlich habe ich nie etwas gegen Schmalz gehabt, aber als ich sah, was die Kalfs uns hereingaben, traute ich meinen Augen nicht. Ein großer Fettklumpen lag auf dem Teller, er sollte für den ganzen Tag reichen und die Margarine ersetzen. Das Zeug hatte eine himmelblaue Farbe, die mich misstrauisch machte. Die Jungs bestätigten mir dann auch, dass diese Spezialität nicht genießbar wäre, man aber tolle Kerzen daraus basteln könne.


  Neben den üblichen Broten und der Wurst gab es eine kleine Portion Marmelade sowie eine große Kanne mit Negerschweiß. So wurde der Getreidekaffee bezeichnet, der nur heiß getrunken werden konnte. Kalt schmeckte er zu abscheulich. Den Rest des Tages hieß es, rostiges Leitungswasser zu saufen.


  Nach dem Frühstück fegten und wischten wir den Boden, so gut es ging, denn der tägliche Hofgang stand bevor. Üblicherweise nutzten die Schließer diese halbe Stunde, um die Zellen zu überprüfen.


  «Fertigmachen zur Freistunde!», befahl jemand auf dem Flur. Die zwölf Zellentüren wurden aufgeschlossen, und die Gefangenen latschten in den Hof hinunter. Die BVer von oben hatten ihre Freistunde beendet und kamen uns entgegen. Beeindruckt sah ich mehrere brutale, völlig tätowierte Gesichter. Deutlich erkennbar auch jene, die nur versucht hatten, ihr ansonsten harmloses Aussehen so zu «verbessern». Ich fühlte mich an Rangabzeichen erinnert. Ein paar Männer hingegen wirkten eher wie noble Wirtschaftskriminelle.


  Kein schöner Gedanke, mit so einer Truppe zusammengesperrt zu sein. Als ich das Arne sagte, lächelte er mich nachsichtig an. «Im Vollzug gibt’s keine Extrawurst mehr. Da kommen alle auf eine Bude.»


  Zwischen den Häusern I und II liefen graue Verbindungsmauern, die den rechteckigen Hof bildeten, den wir nun betraten. Diagonal versetzt befanden sich in zwei Mauerecken kleine Wachtürme, und an Haus II klebte eine Art Loggia, in der Pitti thronte. Von dort oben beobachtete er die leise plaudernd herumlaufenden Gefangenengrüppchen, stehen zu bleiben war untersagt.


  Die halbe Stunde verging viel zu schnell, denn dauernd kamen Leute zu mir, um mich zu begrüßen. Alles ebenfalls 213 er, etwa zehn Mann. Sie stellten sich vor, erzählten die Kurzfassungen ihrer Fluchtgeschichten und hörten sich meine Geschichte an.


  Zum Beispiel hatte man einen mit einer Obstleiter erwischt, als er über die Mauer klettern wollte. Vor Gericht sollte diese Leiter nun als Waffe ausgelegt werden. Der Mann hatte eine hohe Strafe zu erwarten. Ein anderer hatte es bis zur Donau geschafft, die er durchschwimmen wollte, um ans österreichische Ufer zu gelangen. Da es dunkel war und er sich nicht ins Wasser traute, beschloss er, bis zum Tagesanbruch zu schlafen, um es dann zu versuchen. Als er morgens die Augen öffnete, erwachten ihm gegenüber, vielleicht fünfzehn Meter entfernt, zwei ungarische Grenzer, die sich einen angenehmen Dienst gemacht hatten. Sie waren so erschrocken, dass sie fast vergessen hätten, ihn zu verhaften.


  Wir kehrten in eine verwüstete Zelle zurück. Die Schließer hatten die Decken von den Betten gerissen und alles in der Bude durcheinandergeworfen. Nur Arnes und Bockis Schlafstätten hatten der Überprüfung standgehalten. Bei Arne kein Wunder, er musste sich von Kind auf mit diesem Scheiß beschäftigen. Bocki stand auf Pittis Abschussliste, weswegen er Ewigkeiten darauf verwandte, ein vollkommenes Bett zu bauen und jede Falte akribisch glatt zu streichen. Wir beeilten uns mit den Aufräumarbeiten, denn gleich konnte wieder irgendein Obermeister erscheinen, um uns vollends zur Sau zu machen.


  In der Zeit bis zum Mittag verfasste ich einen Brief an meine Mutter. Es dauerte Stunden, da ich in dem Bewusstsein schrieb, dass ein Mann wie Pitti meine Post lesen würde. Die Regeln lieferten uns der Beamtenwillkür aus, ein falscher Satz und meine Zeilen würden im Papierkorb landen.


  Lediglich vier Briefe, immer an die gleiche Person, waren im Monat erlaubt, also riskierte niemand auch nur die kleinste Andeutung über die wahren Zustände hier. Ebenfalls fiel es mir schwer, meine persönlichen Gefühle vor den Zensoren auszubreiten, ich beschränkte mich auf Allgemeinplätze, die so hanebüchen positiv klangen, dass jeder sofort verstehen musste, was gemeint war.


  Dann machte ich Bekanntschaft mit einer der berühmten Rummelsburger Fischbouletten. Schon der Geruch überzeugte mich von ihrer Ungenießbarkeit, weshalb sie in den Leo wanderte. Wie die anderen auch, begnügte ich mich mit Kartoffeln und einer schleimig braunen Soße.


  Die Stimmung war trotzdem gut, denn Thomas hatte einen der Kalfs überreden können, das Schachspiel der Nachbarzelle 204 zu uns hereinzuschmuggeln. Nach der Mittagsruhe veranstalteten wir ein Turnier bis in den Abend hinein, welches ich sicher gewann. Arne roch ein Geschäft und forderte die BVer von oben zu einem Match heraus. Nach allgemeiner Beratung setzten wir den Einsatz auf fünf Mark fest. Als Kalte und Zählung erledigt waren, ging es los. Ich setzte mich ans Brett, während Arne sich vor den Leo kniete, um die Züge durchzusagen. Thomas nahm seinen gewohnten Platz an der Tür ein. Im ersten Spiel ließ ich mir erst etwas Zeit, um meinen unsichtbaren Gegner einschätzen zu können. Nach einer halben Stunde hatte ich jedoch gewonnen. Er spielte Kraut und Rüben, war offenbar ein Kneipenspieler. Widerwillig rückten sie die Kohle heraus. Wir mussten ihnen drohen, die sofort verlangte Revanche zu verweigern, bevor nicht fünf Mark heruntergependelt wären. Spielschulden sind schließlich Ehrenschulden, wie Arne mehrmals beschwörend ins Becken rief. Ihm war klar, dass wir niemals Geld bekämen, wenn sich eine größere Summe ansammeln würde.


  Im zweiten Durchgang machte ich kurzen Prozess. Als sich der gegnerische König schon in aussichtsloser Position befand, konnte ich mit Dame a2– a8 matt sagen. Da kam von oben die Antwort: «Wie solln det jehn, hä? Da steht doch eure Dame jarnich. Ihr wollt uns wohl rollen, wat?»


  Sie wollten also auf gar keinen Fall den zweiten Fünfer verlieren und sich halbwegs elegant aus der Affäre ziehen. Doch mein Ehrgeiz war geweckt. Ich überprüfte nochmals die Figuren auf dem Brett, dann ging ich entschlossen zum Leo und begann den Leuten oben die letzten fünf Züge auseinanderzusetzen. In jeder der beiden Zellen standen oder knieten jetzt fünf lautstark diskutierende Häftlinge um das Klo herum. Dass Thomas seinen Wachposten verlassen hatte, merkten wir erst, als das Brett aufflog und der Schließer plötzlich mitten im Raum stand.


  «Sie sind wohl wahnsinnig geworden!», schrie er mich an, da ich der Einzige war, den er direkt beim Sprechen erwischt hatte.


  «Das ist unerlaubte Kontaktaufnahme! Wie heißen Sie?»


  «Verhafteter Hansen, Herr Meister.»


  «Sie schreiben bis morgen eine Stellungnahme an den Obermeister! Alle in die Betten, sofort! Hier ist Nachtruhe!» Dann verschwand er schimpfend.


  Geschockt setzten wir uns noch einmal an den Tisch und beratschlagten den Text für meine Stellungnahme. Ich hatte ziemliche Panik bei dem Gedanken an die möglichen Konsequenzen. Ich beschloss, mich auf zwei Sätze zu beschränken. «Ich, Verhafteter Paul Hansen, habe unerlaubt Kontakt mit einem anderen Verwahrraum aufgenommen. Dafür entschuldige ich mich und versichere, dass ein solches Verhalten nicht wieder vorkommen wird.» Es schien mir sinnvoll, mich nur allgemein zu entschuldigen, da ich nicht wissen konnte, wie genau Pittis Informationen sein würden. Diese Vermutung bestätigte sich, denn nachdem er am nächsten Morgen den Wisch gelesen hatte, schrie er mich nur kurz und unverständlich an, damit war der Fall erledigt. Es stellte sich heraus, dass der Schließer ihn gar nicht von dem Vorfall unterrichtet hatte.


  Heute stand ein spannendes Ereignis auf dem Plan, der Arztbesuch. Allerdings musste man für diese Abwechslung schwer bezahlen, sonst wären alle Häftlinge jeden Tag zum Arzt gegangen. Der tägliche Hofgang entfiel dann, und das Mittagessen konnte man bestenfalls kalt zu sich nehmen, wenn die Kameraden überhaupt etwas davon übrig ließen. Wegen dieser raffiniert berechneten Opfer überlegte sich jeder zweimal, den Doktor aufzusuchen.


  Nach dem morgendlichen Zusammenschiss durch Pitti wurden Arne und ich abgeholt. Die Wärter führten uns in ein Wartezimmer, in dem auf schmalen Holzbänken etwa zwanzig Gefangene aus allen Bereichen des Gefängnisses saßen.


  Hier war die zentrale Stelle für stationsübergreifende Nachrichten. Oft gelang es den Leuten, ihre Komplizen beim Arzt zu treffen. Andere erzählten Geschichten aus den Knästen, in denen sie lange Zeit zusammen gesessen hatten.


  Wir beschränkten uns aufs Zuhören, denn einige der Strafer sahen recht gefährlich aus. Mich faszinierten besonders die tätowierten Lidschatten meines Nachbarn zur Linken. Eine übliche, jedoch schmerzhafte Variante dieses beliebten Knasthobbys. Dem Patienten wurde ein Teelöffel unter das Augenlid geschoben, bevor die Nadel angesetzt wurde. Mein so verzierter Nachbar unterhielt sich mit einem Bekannten, dessen Gesicht von einem blauen Netz überzogen wurde. Eine Tarantel schmückte sein Ohr.


  «Und, wie viel?»


  «Acht, sieben.»


  «Nich schlecht, Alter. Aber ick hab ooch sechs Hirsche.»


  Der mit den Lidschatten war also zu acht Jahren und sieben Monaten verurteilt, während sein Kumpan sechs Jahre abzusitzen hatte.


  «Haste wieder nich uffjepasst, wa?»


  «Ham ma verpfiffen, war ne alte Jeschichte. Wat warn bei dir los?»


  «Na, als ick letzte Mal rausjekommen bin, war meine Alte mitn andern zusamm. Den ha ick natürlich glei rausjeschmissen. Paar Tage danach kommt der wieder an, will quatschen. Meine Alte hatn drei Dinger mit ner Bratpfanne jejeben und wie er so dajelegen hat, hab ick ihm noch so fünf Mal mit ne leere Sektflasche übern Schädel jehaun. Dit hat jereicht.»


  «Ey, dafür acht, sieben?»


  «Scheiße, Alter. Der Typ hatte ’n bleibenden Schaden, konnte hinterher nich mehr sprechen und so. Außerdem ha ick, wie der Staatsanwalt mir fragt, wat ick dazu sage, jemeint, det ick ihn umbringe, wenn ick ma rauskomme. Det hatn nich jefallen.»


  «Det gloob ick.»


  «Jetz muss ick abtitten, Alter. Aber ick bin jeheilt, det kann ick dir sagen.»


  «Wie viel haste schon abjerissen?»


  «Vierzehn Hirsche insjesamt, det reicht.»


  In solcher Gesellschaft war es wirklich besser, die Schnauze zu halten, bis man gefragt wurde.


  Meine Aufmerksamkeit wurde jetzt auf eine Gruppe von drei Leuten gelenkt, die offensichtlich Rachepläne schmiedeten.


  «Sach ma, bei euch is doch der kleene Sachsenskin, wa?»


  «Meinste den, der sich det Auge uffn Schwanz jehackt hat?»


  «Jenau den mein ick. Könnt ihr den nich ma beim Arzt vorbeischickn, hat mir jerollt, die Sau, mit Tabak.»


  «Uns hat er jesacht, er hat det Rauchzeuch jünstich einjetauscht. Ham wa ihm sowieso nich jegloobt, Alter.»


  «Jeklaut hat er mir det janze Päckchen! Wenn ick den krieje, zerr ick ihm voll eine rein.»


  «Is jut, wir machn det klar. Der kricht von uns ’n Arzttermin nächstn Mittwoch. Wenn du ooch kommst, seht ihr euch hier.»


  Man konnte sich leicht ausrechnen, dass der kleine Sachsenskin am Mittwoch eine unangenehme Viertelstunde haben würde. Die Langstrafer machten sich gar nichts daraus, einen anderen in der Öffentlichkeit zu verprügeln, ihm eine reinzuzerren. Sie achteten streng auf die Einhaltung ihres Ehrenkodex, auch wenn sie dafür Nachschlag kriegen konnten, sich also die Haftzeit verlängerte.


  Im Sprechzimmer bot mir ein gelangweilter Arzt an, den Nagel des großen Zehs, der sich schon halb abgelöst hatte, abzureißen. Dann wäre ich das Problem los. Als ich dankend ablehnte, fragte er: «Und wieso sind Se dann hier?»


  «Ich wollte den Fuß noch mal nachkontrollieren lassen.»


  «Raus!»


  Arne bekam eine Packung Pfefferminztee für seinen Magen verschrieben. Erfreut meinte ich: «Klasse, endlich mal was anderes zu saufen, Alter.» Er schaute mich mitleidig an: «Wirklich? Mann, haste schon mal überlegt, wo wir das Zeug kochen sollen? Das is die reinste Verarsche!»


  Tatsächlich gab es für uns keine Möglichkeit, den Tee zuzubereiten, eine weitere Schikane. Wahrscheinlich ging ihnen einer ab bei dem Gedanken, wie wir uns über die nutzlose Teepackung auf unserer Bude ärgern würden. Auf dem Rückweg meinte Arne jedoch, dass wir nun ein gutes Tauschobjekt für die sogenannte Nichtraucherzelle hätten.


  Vor einiger Zeit hatten sich magenkranke und andere Häftlinge, die keinen Tabakqualm vertrugen, zusammengeschlossen und nach vielem Bitten eine eigene Zelle beziehen dürfen. Es gab für die Jungs aufgrund ihrer Erkrankung verschiedene Vorteile, der bedeutendste war die regelmäßige Zuteilung von Weißbrot, dem begehrtesten Lebensmittel überhaupt. Alle Insassen des Gefängnisses litten unter den Unmengen von Schwarzbrot, die sie täglich essen mussten, um satt zu werden. Die geschmackliche Eintönigkeit, ein widerwärtiges Völlegefühl, das sich nach jeder Mahlzeit einstellte, sowie die Verdauungsbeschwerden, stellten eine große Belastung dar. Doch Weißbrot, das ebenfalls im Haus gebacken wurde, stand nur den Magenkranken zu. Wir anderen bekamen nur einmal pro Woche, immer samstags, die berühmte Rummelsburger Knasttitte, ein besonders großes Brötchen. Wie andächtig dieses Brötchen mit Marmelade verzehrt wurde, unglaublich!


  Neben dem Weißbrotmonopol besaßen die Leute von der Nichtraucherzelle noch einen Dröhner, ein selbst gebasteltes Gerät, mit dem man Wasser schnell erhitzen konnte. Es bestand aus zwei Büchsendeckeln der beliebten Florena-Creme, die mit Drähten verbunden waren. Man schraubte den Glaskörper der Zellenlampe ab, drehte die Glühbirne heraus und hielt die Drahtenden an beide Kontakte. Die Büchsendeckel befanden sich in einem mit Wasser gefüllten Gefäß. Nach etwa zehn Sekunden kochte das Wasser, und im Büro des Stationers flog die Sicherung raus. Natürlich war das streng verboten, besonders weil man die Aktion auf einem Turm aus Tisch und Hockern durchführen musste, denn die Lampe befand sich hoch über der Zellentür. Es hatte bei dieser Methode bestimmt schon Unfälle gegeben, wenn die Leute mit heißem Wasser abgestürzt waren, ganz zu schweigen von den Gefahren des elektrischen Stroms. Aber es war die einzige Möglichkeit, Pfefferminztee zu kochen, und nur die Jungs von der Nichtraucherzelle hatten den Mut, es auch zu tun. Arne würde also sein Päckchen Tee, über die Kalfs, gegen etwas Weißbrot eintauschen können.


  Damit stand uns ein angenehmer Nachmittag bevor. Ich hatte Thomas am Morgen fünf Mark gegeben, wofür er während des Hofgangs zwei Packungen Kuchen erstand. Das glitschige Zeug war nicht nur ein Leckerbissen, sondern auch noch in einer nützlichen Aluminium-Assiette verpackt. Wir spielten Karten, bis die Zählung kam.


  Als die Nacht hereinbrach, bastelte Arne eine Kerze. Dazu säuberte er eine der Assietten und füllte sie anschließend mit dem Schmalz, das wir vom Vortag aufgehoben hatten. Bocki musste mit seinen kräftigen Fingern ein Stück Draht aus der eisernen Bettbespannung lösen, das er dann zu einem kleinen Ständer bog, auf dem ein Stück meines Schnürsenkels als Docht steckte. Das Teil drückte Arne ins bläuliche Schmalz, und fertig war die Behelfskerze.


  Wir fühlten uns, als hätten wir an verbotener Stelle ein Lagerfeuer entzündet, Pfadfinderromantik ohne Gitarre sozusagen. Es war die Zeit für sehr intime Gespräche, man scheute sich nicht mehr, etwas Privates preiszugeben.


  Als ich die anderen fragte, weshalb bei jedem ein Stofftaschentuch am Bettgestell hängte, schnappten alle nach Luft, aber keiner wollte antworten.


  «Das sind unsere Cousinen», sagte Thomas.


  «Eure was?»


  «Na, wenn man sich einen schleudert… da saut man sich det Bettzeug nich so ein, weeste.»


  «Ach so.» Ich lachte. «Aber wieso Cousine?»


  «Den Namen haben wir uns mal ausgedacht», kam es stolz von Arne. «Das fanden wir lustig, Cousine oder auch Verwandte. Das klingt doch besser als Wichslappen.»


  Da war ich allerdings ganz seiner Meinung. Wir scherzten noch ein Weilchen zu diesem Thema und schafften damit eine entspannte Atmosphäre, in der sich niemand seiner körperlichen Bedürfnisse schämen musste. Man gönnte dem anderen gern das schale Vergnügen, wenn nachts das dreistöckige Bettgestell rhythmisch erzitterte oder, wie man hier sagte, der Turm wackelte.


  Später habe ich auch Buden kennengelernt, in denen dieses Thema unausgesprochen blieb, weil es als peinlich, manchmal gar als unmännlich angesehen wurde, dem Verlangen nachzugeben. Viele fürchteten, sich lächerlich zu machen oder «erwischt» zu werden. Aber es gehörte alltäglich zum Knastleben, und man grinste auf unserer Zelle höchstens mal belustigt, wenn einer doch etwas verschämt am Morgen seine Cousine wusch und zum Trocknen aufhängte.


  Dieser Abend war wirklich etwas Besonderes. Nachdem wir die Kerze gelöscht hatten und in den Kojen lagen, erzählte jeder noch die Geschichte seiner Entjungferung. Es wäre nicht möglich gewesen, sich dabei in die Augen zu schauen. Deshalb war es gut, dass jeder in seinem Bett lag und sich vorstellen konnte, allein zu sein.


  Aufgewühlt von den vielen Bildern im Kopf, weihte ich später das Taschentuch, welches mir die Jungs aus ihren Vorräten geschenkt hatten, guten Gewissens ein.


  Der Samstag bot zwischen Hofgang und Mittagessen noch ein kleines Spektakel, das gemeinschaftliche Duschen. Einmal pro Woche schlurften lachende nackte Männer in Badelatschen über den Flur. Immer drei Zellen gleichzeitig, also fünfzehn Leute, wurden in den Duschraum geschlossen, wo sieben oder acht Düsen heißes Wasser versprühten. Wir mussten uns sehr beeilen, denn die Schließer interessierte es einen Dreck, ob man nach ein paar Minuten fertig war oder nicht. Deshalb stellten wir uns kurz unter die Duschen, machten schnell dem nächsten Platz, seiften uns ein und spülten dann den Schaum ab. Alles in höchstens drei Minuten. Trotzdem bedeutete es eine erfrischende Abwechslung, welche, zusammen mit der Knasttitte, den Samstag zum schönsten Tag der Woche machte.


  Als wir zurück auf der Bude waren, betrachtete Arne seine laienhaft ausgeführten Tätowierungen an den Beinen. B 52, stand da, und in besonders fetten Buchstaben: The Cure. Aber auch Kiss und AC/DC hatte er sich in die Haut geritzt. Die beliebtesten Popgruppen im Jugendwerkhof. Am originellsten fand ich einen Regenwurm, der sich durch Arnes Knie fraß und von dem auf einer Seite nur das Schwanzende zu sehen war, während der Kopf grinsend auf der anderen Seite hervorlugte.


  Bei der Essensausgabe zischelte Arne ein paar Worte durch die Futterluke, und als später das Geschirr eingesammelt wurde, ließ einer der Kalfs unauffällig etwas in seine Hand gleiten.


  Eine Nähnadel. Gespannt schauten alle auf dieses absolut verbotene Stück Stahl. Arne erklärte, er werde sich nun einige Tätowierungen entfernen, wozu er sie mit Zahnpasta nachstechen müsse. Bestimmte Wirkstoffe der Zahnpasta würden die blaue Farbe in der Haut auflösen, hatte irgendjemand ihm erzählt. Während ich das als großen Quatsch bezeichnete, schienen die anderen diese Methode für ziemlich logisch zu halten, schließlich war Zahnpasta ja weiß und wurde in vielen Bereichen, beispielsweise als Klebstoff, zweckentfremdet genutzt. Warum also nicht wenigstens probieren?


  Die Nadel steckte Arne in das offene Ende einer Kugelschreibermine, um sie leichter handhaben zu können. Er setzte sich in Position, seine rechte Wade auf dem linken Knie, und drückte die Spitze des Instruments in die bereitgelegte Zahnpastatube. Zwischen Daumen und Zeigefinger gepresst, hielt er ein Stück blaugefärbter Haut. Dann stach er tief ein und drehte die Nadel beim Herausziehen leicht schräg, um die Wunde etwas zu erweitern. In dichten Abständen zog er jeden Buchstaben nach. Gebannt beobachteten wir jeden Stich, sahen die Schmerzen in seinem Gesicht. Als es vorbei war, atmeten wir erleichtert auf. Arne wischte vorsichtig Blut und Zahnpasta von der Wunde. Ich besah mir die geröteten Hautpartien genau und entdeckte tatsächlich weiße Einsprengsel im Gewebe.


  Noch Wochen danach war die Wunde entzündet, nässte und konnte nicht verheilen. B 52 blieb natürlich unverändert stehen.


  Während der Mittagsruhe entdeckte Bocki eine Schabe auf dem Kleiderschrank. Wir sprangen sofort aus den Betten und erschlugen sie nach kurzer Jagd mit dem Latschen. Damit hatte die Bude ein Problem. Die Sauberkeit in den Zellen stand immer an erster Stelle und außer der unangenehmen Vorstellung, mit diesen Tierchen leben zu müssen, befürchteten wir, dass ihr Nachwuchs in unseren schmutzigen Klamotten nach Hause gelangen konnte. Wir würden dann saubere Wäsche zurückerhalten, und die Schaben hätten sich ein neues Heim bei unseren Angehörigen erobert.


  Es musste dringend etwas unternommen werden. Nach kurzer Diskussion wurde mein Vorschlag für eine sonntägliche Schabenaktion einstimmig angenommen. Da wir die Insekten in den Kleiderschränken vermuteten, sah mein Plan vor, diese vorsichtig auszuräumen, jedes Kleidungsstück sorgfältig zu kontrollieren und dann mittels eines kleinen Feuerchens sämtliches Getier aus den Fugen der Holzschränke zu jagen. Altes Zeitungspapier zum Basteln der Fackeln ließ sich leicht beschaffen, und unsere Schuhe würden ihnen den Rest geben. Als Zeitpunkt bestimmte Arne den Sonntagnachmittag, da konnten wir mit drei bis vier Stunden Ruhe rechnen. Das musste genügen.


  Gelangweilt, ohne Lust auf die üblichen Spiele, saßen wir um den Tisch, als Frank plötzlich eine geniale Idee hatte.


  «Jungs, wolln wa nich ma Blindekuh spielen?»


  «Na klar», rief Bocki sofort begeistert «Ick zieh mir ’n Pullover übern Kopp, und denn jehts los, Männer!»


  Schnell waren die Regeln festgelegt, sie lauteten einfach: «Mit allet». Das bedeutete, es würde nur als gefangen gelten, wer sich aus dem Griff der blinden Kuh wirklich nicht mehr befreien konnte. Bockis erste Runde dauerte ewig. Aufgrund seiner Kraft hätte er gegen jeden im Ringkampf gewinnen können. Aber das Fangen! Das Opfer finden! Er tastete mit seinen Händen minutenlang über einen am Boden förmlich festgenagelten Körper und sagte anschließend grundsätzlich den falschen Namen. Langsam, aber sicher wurde er wütend. Das Gelächter, wenn sein Tipp wieder mal danebengegangen war, nervte ihn offensichtlich immer mehr. Nach und nach schlichen sich kleine Brutalitäten in die Kämpfe ein. Rechtzeitig sagte Arne, dass er nun auch mal die blinde Kuh sein wolle, wodurch er die Situation gerade noch entschärfen konnte.


  Die ganze Bude stank bald unerträglich nach Schweiß. Durch den kleinen Fensterspalt kam nur wenig Luft, außerdem schien die Sonne kräftig vom Himmel. An solch einem Sommertag heizten die Zellen sich innerhalb weniger Stunden auf. Wenn es zu schlimm wurde, saß einer mit den Füßen im Toilettenbecken und ließ die Spülung stundenlang laufen, jemand hatte die zelleneigene Plastikschüssel voller Wasser für seine Füße, und die anderen teilten sich das Waschbecken, um sich etwas Kühlung zu verschaffen. Unser schnelles, anstrengendes Spiel hatte die Bude zur Sauna gemacht, doch die Möglichkeit, uns endlich mal richtig bewegen zu können, sorgte für ausreichend Euphorie, sodass wir die Hitze gern in Kauf nahmen. Es wurde immer alberner, wir lachten über jeden blauen Fleck, sprangen ausgelassen in den Bettgestellen herum, ich hing eine Viertelstunde oben am Fenstergitter, und Arne klammerte sich mehrmals so eng an den Türpfosten, dass er nicht ertastet werden konnte. Der Mann am Spion wurde natürlich nach jedem Durchgang abgewechselt, so fühlte sich keiner benachteiligt.


  Erst kurz vor der abendlichen Zählung beendeten wir unser Treiben. Spätere Erzählungen verbreiteten das Spiel auf der ganzen Station, wo es manche bis zum Exzess ausübten und auch schon mal ein gebrochenes Bein die Folge war. Ich konnte meine Ängste vor der anstehenden Gerichtsverhandlung oder vor der nahen Zukunft damit eine Zeit lang vergessen.


  In den Abendstunden, als wir erschöpft auf den Hockern hingen, bemerkte Arne, dass er nächste Woche Sprecher hätte.


  «Gibts nur einmal im Monat», sagte er. «Den kannste auch nur für eine Person beantragen, mach das gleich mal am Montag.»


  «Wer kommt bei dir?»


  «Meine Mutter, bei den meisten kommen die Mütter. Die können dann unten im Laden Sachen einkaufen für zwanzig Mark. Is nich grad viel, aber besser als nischt. Meine bringt immer noch Vitamintabletten mit Summavit forte. Find ich nicht verkehrt bei dem Fraß hier.»


  «Und das Zeug darf sie von draußen mitbringen, aber die Salami muss sie hier kaufen?»


  Er zuckte die Schultern: «Hab ich mir nicht ausgedacht, Alter.»


  «Und wie läuft das ab?»


  Arne holte tief Luft. «Also, irgendwann kriegste ’n Termin gesagt. Wenns so weit is, bringen se dich ins Sprecherzimmer.»


  «Is wie im Film, mit Glasscheibe und so», warf Thomas ein.


  «Echt? Und wie kommt man an den Einkauf?»


  «Den nimmt der Stationer, also Pitti. Er kontrolliert ihn und gibt dir davon nur, was er will. Nach zwei, drei Sprechern übrigens kannste damit rechnen, dass se euch an einen ganz normalen Tisch setzen, wo man sich sogar die Hand geben darf. Aber nur, wenn de hier immer schön artig bist», schloss er grinsend.


  Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie meine Mutter ihren einzigen Sohn im Gefängnis besucht. Sprechen hinter Glas, keine Umarmung und nur fünfzehn Minuten Zeit– es würde herzzerreißend werden. Und doch wichtig für uns beide.


  Der Sonntagvormittag verging ohne besondere Ereignisse. Mittags besorgten uns die Kalfs ein paar alte Zeitungen, die wir teils zu Fackeln rollten, teils einfach zerknüllten, um sie als Brennmaterial zu nutzen. Während der Mittagsruhe begannen wir, die Klamotten aus den Schränken zu holen. Gründlich suchten wir alles nach Schaben ab und legten unsere Habe anschließend auf die Betten. Dann wurden die Einlegeböden herausgenommen. Jeder hatte sich inzwischen mit einer Fackel bewaffnet. Das zerknüllte Papier lag auf den Schrankböden bereit, und auf Kommando entzündeten wir alles gleichzeitig. Mit den Fackeln bestrichen wir Spalten und Fugen, ein paar flüchtende Insekten wurden mit den Latschen erlegt. Dann sahen wir entsetzt, dass im ganzen Raum federleichte Rußpartikel umherschwebten und sich schwarz, klebrig an allen Stellen der Zelle niederschlugen. Wie gebannt auf diese Riesensauerei starrend, bemerkten wir zu spät die Flammen, die aus einem der hölzernen Kleiderschränke züngelten.


  Mit dem Ruf «Der Schrank brennt!» stürzte ich in Richtung Feuer und schloss die Tür, um den Brand zu ersticken. Doch drinnen loderte es weiter. Schon in Panik, schrie ich Bocki an, der in der Gegend herumstand und immer nur «Oh, Scheiße! Oh, Scheiße!» brabbelte. «Mach Wasser in die Schüssel, schnell!»


  Er rührte sich keinen Zentimeter. Arne reagierte jedoch und schüttete nach endlosen Sekunden endlich eine satte Ladung Wasser in den Schrank.


  Wir besahen, was wir angerichtet hatten. Die ganze Bude, jede Wand, jedes Bett, war rußgeschwärzt. Die Klamotten ein Albtraum, die Schränke voller Asche, im gelöschten Schrank eine Asche-Ruß-Wasser-Suppe und verkohltes Holz. Es schien einfach unmöglich, dieses Chaos bis zur Zählung am Abend beseitigen zu können. Ein widerlicher Gestank erfüllte den Raum, die letzten Rußteilchen taumelten zu Boden, während ich in die verzweifelten Gesichter meiner Kameraden sah.


  «So, wir machen jetzt die Lüftung dicht und räumen diese Scheiße weg», sagte ich in einem Ton, der die Jungs aufrütteln sollte. Nach einem allgemeinen Seufzer klebten Frank und Bocki ein übrig gebliebenes Stück Zeitung mit Zahnpasta vor das Lüftungsgitter über der Tür, um zu verhindern, dass der Brandgeruch auf den Flur gelangte. Dann arbeiteten fünf schwitzende, hustende Männer so schnell und so besessen, wie ich nie wieder jemanden habe arbeiten sehen.


  Es gab in den Zellen weder Besen noch Kehrschaufel. Nicht ohne Grund, wie Arne mir erklärte, denn die BVer hatten in alten Zeiten, kurz vor den nächtlichen Lichtkontrollen, den Handfegerstiel auf das Glas des Türspions gesetzt. Und wenn der nichts ahnende Schließer hindurchsehen wollte, hatte man einen Schlag mit dem Kehrblech auf das andere Ende gegeben. Deshalb sah man immer noch alte einäugige Schließer und eben keine Kehrschaufeln auf den Zellen.


  Der ganze Dreck wurde eingesammelt, mit Löffeln abgeschabt, weggewischt. Glücklicherweise hatten wir Lappen und Ata. Die verbrannten Innenseiten des Schrankes konnten wir nicht verschönern, aber es stellte sich heraus, dass die schwarzen Stellen nach dem Einlegen der fünf Böden fast unsichtbar waren. Zumindest, wenn man vor dem offenen Schrank stand und nur flüchtig hinsah. Die Schließer hätten sich schon arg verbiegen müssen, um die Spuren unserer Schabenaktion zu entdecken. Doch das schien eher unwahrscheinlich. Das größte Problem hatte sich also von selbst gelöst, und als der Wachbeamte später bei der Zählung durch die Luke schaute, erblickte er nur einen normalen, blitzblanken Verwahrraum, dessen Insassen höchstens ein wenig erschöpft gewirkt haben könnten.


  Die ganze Geschichte brachte uns noch eine ungeahnte Überraschung. Beim Aufräumen entdeckte Bocki auf der Unterseite eines Einlegebodens das mit Kugelschreiber sorgfältig gezeichnete Monopoly-Spiel unserer Vorgänger.


  «Wisst ihr», sagte Arne, «das ist genau die richtige Geschichte für unsere Knastzeitung.»


  So erfuhr ich von der geheimsten Sache auf dieser Station, der eigenen Zeitung. Die Initiative kam von den Jungs auf der Nichtraucherzelle. Sie hatten schon mal eine Probeausgabe herausgebracht, und nun sollte das Blatt wöchentlich erscheinen. Der Schließer bestand aus einer DIN-A-4-Seite, in Rubriken wie Politik, Knastwirtschaft und Humor aufgeteilt, unter denen handschriftliche Beiträge zum Gefängnisleben oder zur Ausreiseproblematik zu lesen waren. Einen gezeichneten Comicstrip gab es auch und später sogar eine zweite Seite mit Kreuzworträtseln, die ich am liebsten selbst erfand. Es machte großen Spaß, diese Rätsel zu bauen, viel mehr, als sie zu lösen. Bald entwarf ich ellenlange Sätze, in denen Dutzende Fluss- oder Städtenamen versteckt waren. Das Blatt wurde beim Hofgang an befreundete Zellen weitergegeben, und es galt als Privileg, zu seinem Leserkreis zu gehören. Eine absolute Vertrauenssache, denn Verrat oder auch nur eine Unachtsamkeit hätten natürlich fatale Folgen für die Verfasser der scharf formulierten Artikel gehabt. Deshalb wurde die Zeitung, nachdem sie ihre Runde gemacht hatte, zerrissen und ins Klo geworfen.


  So las ich in der ersten offiziellen Ausgabe einen Artikel, der mit den Worten begann: «Wie aus üblicherweise gut unterrichteter Quelle berichtet wird, hat am letzten Sonntag in einem Verwahrraum eine sogenannte ‹Schabenaktion› stattgefunden, die beinahe fünf Menschenleben gefordert hätte.» Darin wurden auf amüsanteste Weise unser Vorgehen geschildert sowie Angaben über die geschätzten Verluste des Schabenvolkes gemacht. Der Artikel schloss mit Sicherheitshinweisen im Brandfalle und Ermahnungen an den jugendlichen Leser.


  Sobald er sich irgendwo eingelebt hat und an die Mitgefangenen gewöhnt hat, lebt der Häftling mit der Angst vor dem Unbekannten, vor jeglicher Veränderung. Was man hat, das weiß man. Alles kann schlechter werden nach dem Kommando: «Sachen packen!» Da nie gesagt wird, was mit einem geschieht, geht man vom Schlimmsten aus.


  Frank war weg, ein neuer Häftling kam und bezog sein Bett. Lars, 213er wie Arne und ich, war ein Junge aus besseren Kreisen. Sein Vater, der in irgendeiner hohen Planungskommission saß, würde durch den Fluchtversuch seines Sohnes in ziemliche Schwierigkeiten geraten. Ein Parteiverfahren war zu befürchten, vielleicht das Ende seiner Laufbahn und das gesellschaftliche Abseits für seine Familie.


  Lars war auf einem ungarischen Bahnhof verhaftet worden. Obwohl eigentlich kein Beweis vorlag, behandelte man ihn wie einen Flüchtling, und er würde dementsprechend abgeurteilt werden. Wir diskutierten über seine durchaus guten Chancen für einen Rückzieher. Kein Gefängnis, kein Ärger für die Familie, das Ganze ließ sich leicht als Irrtum darstellen. Was für eine lebensbestimmende Entscheidung da verlangt wurde! Es war, als würde man ein zweites Mal fliehen.


  Und Lars wurde das erste Opfer von Arnes neuem Hobby, Spiele zu erfinden. «Wir machen jetzt erst einmal ein Knastfoto von dir, Alter!», meinte er nach der Zählung.


  «Was soll das denn sein?»


  «Na, weißte doch, dass jeder fotografiert wird, der neu im Knast ist, bei uns sogar mit Blitz.»


  Natürlich begriff Lars, dass jetzt ein Scherz auf seine Kosten bevorstand, war aber noch zu unsicher, um gleich am Anfang als Spielverderber dastehen zu wollen. Thomas und Bocki waren anscheinend eingeweiht worden, sie trafen in Vorfreude grinsend alle notwendigen Maßnahmen. Lars musste sitzend sein Kinn auf der Tischplatte platzieren, eine Decke wurde ihm über Kopf und Oberkörper gelegt, die nur das Gesicht frei ließ. Arne stellte ein dickes speckiges Buch senkrecht vor die Augen des Delinquenten. Inzwischen hatte Bocki schon eine volle Zahnpastatube aufgemacht. Diese legte er mit der Öffnung zu Lars vor das Buch. Langsam dämmerte mir, was sie vorhatten. Arne riss mit dem Satz: «Augen auf, hier kommt das Vögelchen raus!» den Wälzer nach oben, und Bocki hieb im gleichen Moment mit der flachen Hand auf die Tube. Eine ganze Ladung Zahnpasta landete in Gesicht und Augen unseres armen Neulings. Wir mussten fürchterlich über seine verdatterte Miene lachen, während er halb blind zum Waschbecken stürzte, um sich die Augen auszuspülen. Getreu der Anweisung hatte er sie tatsächlich offen gehabt, als der Blitz kam. Er laborierte noch tagelang an einer Entzündung.


  Darauf gönnten wir uns eine Runde Monopoly, bei der die neuen Häuser und Hotels, die Thomas tagsüber aus Brot und Marmelade geformt hatte, eingeweiht wurden.


  Arne ging zum «Sprecher». Vielleicht hat seine Mutter wirklich Ketchup eingekauft, das hatte er sich beim letzten Mal gewünscht. Dann konnten wir Schwarzbrot mit Tomatengeschmack bekommen, eine Delikatesse in unserer Welt des faden Essens.


  Als Arne dann nachmittags mit großer Geste zehn Schachteln Karo auf den Tisch knallte, dazu eine Flasche Ketchup und zwei Flaschen mit der Saftmischung Orange-Rhabarber, war unser Glück vollkommen. Andächtig starrten wir auf diesen Reichtum.


  «Becher raus!», kommandierte Arne stolz.


  Den Saft hatte ich draußen immer grässlich gefunden, doch nach wochenlanger Beschränkung auf Wasser und Negerschweiß kam er mir direkt köstlich vor. Dazu rauchten wir um die Wette und hörten Arnes neueste Nachrichten.


  «Sie haben jetzt meinen Gerichtstermin festgelegt, zwoter September. Der Anwalt sagt, ich krieg höchstens eins-zwo.»


  «Na, een Jahr is bei dir ja Mindeststrafe», kam es von Thomas.


  In der Nacht verpendelten wir fast alle Klamotten von Lars an die BVer. Dabei sah ich durch den Fensterspalt riesige Ratten im fahlen Licht der Leuchtstofflampen über den Hof jagen. Ganze Familien marschierten an den Häuserwänden entlang, und einzelne starke Tiere suchten offensichtlich nach Fressbarem. Ich wollte probieren, ob sie sich füttern ließen. Da wir wieder einmal viel zu viel Brot bekommen hatten, lagen noch einige Scheiben im Schrank. Als wir auf unserem Turmbau aus Tisch und Hockern standen und durch den Fensterspalt lugten, warf ich eine Scheibe Schwarzbrot in den Hof. Rattenalarm! Sofort waren sie in ihren Löchern verschwunden. Kurz darauf pirschte sich jedoch eines der großen Exemplare auf Riechweite heran. Alles blieb ruhig, die Ratte nahm unser Geschenk und trug es mühelos weg. Von diesem Tag an gehörte die abendliche Rattenfütterung zu unseren Lieblingsbeschäftigungen, eine Art Ersatzfernsehen.


  «Man kann die Biester auch fangen», wusste Arne zu berichten, «die kommen durch die Kanalisation bis zu den Klos im Erdgeschoß. Wenn man den Leo auspumpt und Käse oder so was als Köder reinlegt, kann man manchmal eine erwischen.»


  «Will ich gar nicht», meinte Lars.


  «Haste das schon mal gemacht?»


  «Nö, hat mir ein BVer erzählt.»


  «Det is doch jenau son Quatsch, wie Zahnpasta ins Been hacken, Alter. So blöd is doch keene Ratte!» Bocki glaubte es also auch nicht.


  Der nächste Tag brachte uns noch einen Neuzugang in die Zelle, und es wurde jetzt wirklich eng. Martin war offensichtlich schwul. Vielsagende Blicke wechselnd, wiesen wir ihn in die Kunst des Bettenbaus ein. Interessanterweise war er ohne Haftbefehl hier. Sie hatten bei ihm zu Hause selbst gedrehte Pornofilme gefunden, die er auch in der Berliner Schwulenszene verkauft hatte. Das war im prüden Osten ein so ungewöhnliches Vergehen, dass die verdutzten Kriminaler ihn direkt im Gefängnis ablieferten. Nun sollte er eine Stellungnahme für den Haftrichter schreiben. Martin wirkte verängstigt, denn Strafanstalten standen nicht in dem Ruf, besonders homosexuellenfreundlich zu sein. Außerdem konnte er nicht einen vernünftigen Satz formulieren, ganz zu schweigen von einer offiziellen Stellungnahme, die über seine Freiheit entscheiden konnte. Ich beschäftigte mich anderthalb Tage mit dem Text. Ich fragte ihn nach gesellschaftlichen Tätigkeiten während der Schulzeit (er war in seiner Klasse Verantwortlicher für Agitation und Propaganda), nach Auszeichnungen in der Armeezeit (er war belobigt worden), nach seinem sozialen Umfeld usw. Dann verfasste ich ein zweiseitiges Schreiben, das kurz und prägnant seinen Lebensweg schilderte und ihn als «allseits entwickelte sozialistische Persönlichkeit» darstellte. Das Vergehen wurde nicht beschönigt, sondern bereut und verlor gegenüber dem ansonsten makellosen Lebenslauf deutlich an Gewicht.


  Tatsächlich wurde Martin eine Woche später dem Haftrichter vorgeführt und einen Tag danach entlassen, weil er nur eine Bewährungsstrafe zu erwarten hatte. Überschwänglich bedankte er sich bei mir. Besonders auch dafür, dass ich ihn gezwungen hatte, die ganze Stellungnahme auswendig zu lernen, was sich im Haftprüfungstermin als hilfreich erwies.


  Wir waren erleichtert. Nicht nur wegen der zurückgewonnenen Bewegungsfreiheit, sondern vor allem, weil es endlich wieder möglich war, sich zu waschen, ohne seinen Blicken ausgesetzt zu sein. In der Rangordnung unter den Häftlingen im Vollzug, die sich nicht nur nach der Tatschwere richtet, waren die letzten drei Positionen von den 213ern, den Schwulen und ganz zuletzt den Kinderfickern besetzt. Die Schwulen hatten nichts zu befürchten, solange sie nicht durch allzu offen gezeigte Tuntigkeit provozierten, oder die BVer ein Opfer brauchten. Ständig gequält wurden nur die Kinderficker, kurz Kifis genannt. Ihre Taten schienen auch noch dem letzten Häftling so verwerflich, dass praktisch jeder sich erhaben genug fühlte, Selbstjustiz zu üben. Es war üblich, dem Kifi das Mittagessen wegzunehmen, es ins Klo zu kippen und ihn daraus essen zu lassen. Tat er es nicht, spülte man einfach. Nach ein paar Tagen aß schließlich jeder Kifi aus der Toilette. Manchmal wurde dieses Mittel auch zur Erziehung anderer unbotmäßiger Mithäftlinge eingesetzt, für den Kifi war es Alltag.


  Furchtbar war es, in die verweinten Augen meiner Mutter hinter der Glasscheibe zu sehen. Sie versuchte, Haltung zu bewahren vor den Blicken der Beamten. Eine Frau, die ehrlich durchs Leben gegangen war, von festen Grundsätzen geprägt. Nun saß ihr Sohn im Gefängnis. Und sie musste die Wäsche hier abholen, zu Hause waschen, zurückbringen. Wir sprachen leise durch den Schlitz in der Scheibe.


  «Dass du hier drin bist, ein Glück, dass ich dich überhaupt wiedersehe.» Ihre Stimme zitterte, beide hatten wir wohl einen Kloß im Hals.


  «Es geht mir gut, mach dir keine Sorgen. Du musst jetzt draußen für mich stark sein.»


  «Ach, Paul! Du kennst mich doch, so leicht wirft mich nichts aus der Bahn.»


  Es wurde immer schwerer, ihr in die Augen zu sehen.


  «Das hast du nicht verdient!», sagte sie mit einem Schluchzer «Du hast doch keinem was getan.»


  «Mutter, das interessiert hier keinen. Die Zeit ist gleich um, mach es mir nicht so schwer, bitte. Ich komme eines Tages raus. Bitte sei tapfer.»


  «Ja, ja, es geht schon wieder.» Sie holte tief Luft, nickte zur Seite und sagte leise: «Micha und Yvonne.» Das konnte nur heißen, dass die beiden es in den Westen geschafft hatten. Ich nickte mit einem Lächeln Richtung Freiheit zurück. Micha war mein Cousin, Yvonne seine Verlobte.


  Dann kreischte Pitti: «Die Gespräche beenden!», und ich wurde wieder zurückgebracht, ohne ihr die Hand geben zu dürfen. Pitti händigte mir den Einkauf und das mitgebrachte Obst aus. Auf dem Weg in die Zelle dachte ich an Micha und Yvonne, die nun alles hinter sich hatten.


  Während andere Buden durch Streitigkeiten und Positionskämpfe entzweit waren, fielen wir den Schließern immer wieder durch kleine Frechheiten auf. In unserer Gemeinschaft fühlten wir uns stark und verstießen regelmäßig gegen Anordnungen. Als sich die Stellungnahmen wegen verbotener sportlicher Betätigung oder Blindekuh spielen auf Pittis Schreibtisch häuften und wir während des Hofgangs ständig zu gute Laune zeigten, wurde es ihm zu bunt.


  Ein schlampig gebautes Bett war der Auslöser.


  «Des tut mich nu reiche mit Se!», brüllte Pitti erbost. «Heute komm Se alle in isolierte Freigang!» Damit war der Mumpenhof gemeint, ein sehr kleines abgeschirmtes Areal, das zum Karzer des Hauses gehörte. Isolierung von den anderen Gefangenen beim täglichen Hofgang galt durchaus als Strafe. Und ausgerechnet an diesem Tag hatten wir im Laden etwas Kuchen, Tabak und ein paar Streichhölzer kaufen wollen. Arne meinte, wir könnten einen kleinen Einkaufszettel schreiben, um ihn den Kameraden über die Mauer des Mumpenhofes zu werfen. Die würden uns die benötigten Sachen dann schon besorgen.


  Ich schrieb den Kassiber, als wäre es eine Anweisung von Pitti, ich imitierte seinen Sprachstil und unterschrieb mit seinem Namen. Das sollte witzig sein, der Finder würde seinen Spaß haben. Uns kamen jedoch gleich darauf Bedenken, und wir beschlossen, den Zettel nicht mit in den Hof zu nehmen, das Risiko war einfach zu groß. Also standen wir unsere Zeit im Mumpenhof ab, ständig beobachtet von einem Wachposten auf der Mauer, und gingen wieder hoch.


  In unserer Zelle lag ein großer Haufen aus umgekippten Schränken, Matratzen, Bettzeug. Inmitten unserer Sachen stand, mit den Füßen auf einen der Teller trampelnd, Pitti. In der Hand hielt er meinen Zettel, den Thomas achtlos in den Müll geworfen hatte, ohne ihn zu zerreißen. Wir waren erledigt.


  Pitti stampfte von einem zum anderen und schrie, aufs Äußerste erregt: «Ham Se des jeschriem?» Als seine schwitzende Visage nur noch zwei Zentimeter von meinem Gesicht entfernt war und mit der gebrüllten Frage Speicheltropfen wie Geschosse meine Haut trafen, brachte ich nur ein höchst verdächtiges «Nein» hervor.


  Doch Pitti glaubte den Schuldigen schon anhand des Schriftstückes gefunden zu haben. Die von mir eingebauten Fehler, eigentlich gedacht, seine Sprechweise nachzuahmen, brachten plötzlich Bocki in Bedrängnis. Pitti wusste natürlich um dessen Rechtschreibschwäche, denn jeder Brief nach draußen ging durch seine Zensur. Während Thomas, Arne und ich, ebenso wie später Lars und Micha, in eine leere Zelle irgendwo im Haus gesperrt wurden, kümmerte sich Pitti persönlich um Bocki. Wir waren von den Bullen dicht vor eine Wand gestellt worden, den Blick auf das Mauerwerk gerichtet. Man durfte sich nicht bewegen, zwölf Stunden lang.


  So lange vor einer Wand zu stehen, das war eine harte Prüfung. Immerhin hatten wir einen der allmächtigen Schließer provoziert. Ausgerechnet dem bösen Geist des Hauses waren wir in die Quere gekommen. Wenn nur Bocki dichthielt! Nach einigen Stunden, schon leicht schwankend, immer das gleiche Stückchen Wand betrachtend, konnte ich kaum etwas anderes denken. Natürlich galt es als Ehrensache, einen Kameraden nicht zu verraten, doch wenn man schutzlos und ohne Chance der Gewalt der Bullen ausgesetzt war, fiel es schwer, den Mund zu halten. Und wenn man das einmal geschafft hat, ist das lange noch keine Garantie dafür, dass man beim nächsten Mal wieder stark bleibt, um seinem Kumpel das Fell zu retten.


  Spät am Abend, hungrig und mit geschwollenen Füßen, wurden wir wieder in die Zelle gebracht, wo die anderen drei schon auf uns warteten. Pitti stand da wie ein Rachegott.


  Mit seiner Fistelstimme sagte er in merkwürdiger Ruhe: «Ich werd jetz den Verwahrraum auflösn. Se wern alle verlegt. Packen Se ihne ihre Sachn!»


  Es war also so weit. Die empfindlichste Strafe war verhängt, und damit war das beste Team der Station auseinandergerissen worden.


  «In fimf Minute sin Se fertich!»


  Er verließ den Raum. Ich schaute Bocki in die Augen. Er schüttelte verneinend den Kopf. Alles in Ordnung. Zum Reden war keine Zeit, jeder klaubte im Eiltempo sein Zeug aus dem Haufen. Glücklicherweise war Bocki standhaft geblieben.


  Nach einer Minute erschien Pitti wieder und brachte mich auf die Zwo-Null-Eins.


  Diese Zelle war aus bestimmten Gründen unterbesetzt. Vom Hofgang kannte ich ihre Bewohner, den kleinen, drahtigen Bolle und Krause, ein durchaus nicht dummer, oft recht witziger, ziemlich brutaler Schläger. Mit den beiden war gut Kartenspielen. Wir übten uns auch täglich in Karatetechniken, ein Sport, den ich draußen jahrelang betrieben hatte.


  Diese Zelle wurde im Haus genutzt, um gewisse Problemfälle aufzunehmen, die in anderen Stationen nicht zurechtkamen. Wir drei waren nun anscheinend dazu ausersehen, solchen Häftlingen ein Überleben hier drin zu ermöglichen.


  Der Erste kam an einem Montag. Er stank unglaublich nach Schweiß und anderen Ausscheidungen, war etwa fünfzig Jahre alt. Durch ihn bestätigten sich die Gerüchte über mögliche Arten der Bestrafung in Rummelsburg. Natürlich hatte jeder Angst vor Strafe, doch keiner wusste so genau, wie bestraft werden konnte. Ab und zu hörte man zwar vage Geschichten von einem Kettenbett, aber niemand hatte es gesehen.


  Bis Manfred kam. Früher Chormitglied an der Komischen Oper Berlin, arbeitete er später als Sänger bei Trauerfeiern auf Friedhöfen. In den arbeitsfreien Zeiten trank er sich, zusammen mit seiner Frau, um den letzten Rest Verstand. Ein richtiges Säuferehepaar waren sie. Ein Hobby hatte Manfred aber doch. Immer wenn Kinder auf dem Hinterhof der Mietskaserne zu laut spielten, schoss er mit seinem Luftgewehr auf sie. Man konnte ihm irgendwann zwei Fälle nachweisen, einen Jungen hatte er am Bein erwischt, und ein achtjähriges Mädchen war so schwer getroffen worden, dass ihr Auge nur durch eine komplizierte Operation gerettet werden konnte. Deshalb war Manfred hier.


  Seine Mithäftlinge sahen in ihm so etwas Ähnliches wie einen Kifi und machten ihm das Leben schwer. Man ließ ihn Achten laufen, niemand redete mit ihm, keiner antwortete auf seine Fragen, es gab keinerlei Hilfe für ihn. Nur ab und zu Schläge. Sehr bald hielt er das nicht mehr aus und bat um Verlegung in eine andere Zelle, was abgelehnt wurde. Dummerweise drohte er daraufhin in Gegenwart eines Schließers mit Selbstmord. Für den Schließer Anlass genug, eine Meldung zu machen.


  Noch am gleichen Tag schloss man Manfred ans Kettenbett. Es stand in einer abgelegenen Kellerzelle. Eine Holzpritsche, auf der eine dieser Pferdedecken lag. Manfred musste sich darauflegen, das Gesicht zum hochgelegenen winzigen Fenster. Dann kettete man seine Hände und Füße mit mittelalterlich wirkenden Eisen an das Bettgestell. Sich zu bewegen war nicht mehr möglich.


  So ließen sie ihn ein Wochenende liegen. Einmal am Tag gab es Suppe, die ihm auf den Bauch gestellt wurde, er musste sie schnell mit einer Hand löffeln. Und das war die einzige Unterbrechung seiner Einsamkeit. Wenn er aufs Klo wollte, schrie er aus vollem Hals, bis jemand kam oder bis seine Stimme versagte. Dann musste er sich eben in die Hose scheißen, wen interessierte das schon. Am fürchterlichsten für ihn war jedoch ein Jucken, von dem er nicht sagen konnte, ob er es sich vielleicht nur eingebildet hatte. So etwas kennen wir alle, man kratzt sich und nimmt es kaum wahr. Aber was tut man, wenn die Hände gefesselt sind? Wie soll man den Schweißtropfen ertragen, der sich in dieser Sommerhitze auf der Stirn bildet und langsam über die Schläfe hinunterrinnt?


  Zwei Tage solcher Qual verändern einen Menschen sehr. Apathisch saß Manfred danach am Tisch, nicht fähig, einen Gedanken zu fassen. Wir mussten lange auf ihn einreden, damit er sich wenigstens mal wusch. Die ganze Bude stank inzwischen unerträglich.


  Wer auf Kinder schoss, konnte auch bei uns keine Sympathie erwarten. Trotzdem behandelten wir ihn so normal wie möglich. Gleich drei Probleme hatten wir mit ihm auf die Bude bekommen. Erstens rauchte er den ganzen Tag Pfeife, eine nach der anderen, und obwohl wir ebenfalls Raucher waren, litten wir in der kaum zu belüftenden Zelle. Man bekam einfach keine Luft mehr. Weder Gespräche noch der Versuch, ihm den Tabak zu rationieren, oder gar die Androhung körperlicher Gewalt halfen. Es gab für uns kein Entrinnen.


  Der Mann wusch sich wirklich nur äußerst widerwillig, was unter solchen Umständen eine Frechheit war. Schließlich konnten wir ihn davon überzeugen, dass sein fetter schwitzender Körper unangenehm roch. Wir wiesen ihn mehrmals täglich darauf hin. Als er sich nach ein paar Tagen abends wieder mal nicht die Zähne putzen wollte, reichte es mir. Verdammt noch mal, dieser Mensch hätte am Alter gemessen unser Vater sein können. Und er war nicht willens, die einfachsten hygienischen Voraussetzungen für ein Zusammenleben auf engstem Raum zu erfüllen! Ich sprang auf und schrie ihn wütend an: «Wenn du dir jetzt nicht gleich die Zähne putzt, mach ich das, aber mit der Klobürste!»


  Und ich hätte es getan, ich griff schon nach ihr, als er plötzlich doch noch einlenkte. Es war das einzige Mal in meiner Knastzeit, dass ich jemandem mit Gewalt drohte und auch bereit war, sie anzuwenden.


  Außerdem machte uns sein Schnarchen schwer zu schaffen. Er legte sich hin und fing sofort wie unter Krämpfen an. Wir waren ja einiges gewohnt, denn in einer Zelle mit sechs Männern schnarcht immer irgendwer. Im Härtefall steckte man dem Schnarchenden Zigarettenpapier zwischen die Zehen und zündete es an. Dann stand die ganze Bude feixend vor dem Bett des Schläfers, dem das Papier durch die Zehen glühte, um zuzusehen, wie er einen schönen Albtraum bekam. So etwas wurde eher als Spaß betrachtet. Dieser Krach jedoch verhinderte jeden Schlaf. Das ist keine Übertreibung, mehrere Nächte hindurch konnten wir keine Minute schlafen. Selbstverständlich konnte Manfred nichts dafür, aber in einer solchen Extremsituation, in dieser ständigen Furcht und Anspannung, in der wir lebten, geht einem so jemand entsetzlich auf die Nerven.


  Bolle, der auch 213er war, und ich hatten gerade unsere Anklageschriften unter der Aufsicht eines Beamten durchlesen müssen. Wir erwarteten unsere Gerichtsverhandlung und durften keine Notizen zum Inhalt der eigenen Anklageschrift machen. Wir bekamen sie zwei Minuten zu lesen, das war alles. Und dann geht dir den ganzen Tag so ein Mensch auf die Ketten, er lässt dich nicht atmen, nicht schlafen, und es ist ihm scheißegal. Da ist Gewalt nur eine Frage der Zeit.


  In der fünften Nacht drehte Krause durch. Er schüttete eine große Schüssel Wasser auf den schlafenden Manfred und schimpfte. Ich nutzte jedoch die Situation, um dem klitschnassen Widerling seine Lage klarzumachen. Ab jetzt, so bestimmten wir, würde er, ohne zu rauchen, am Tisch sitzen bleiben, bis wir alle eingeschlafen wären. Erst dann durfte er sich hinlegen. Dieses Rezept verhalf uns wirklich zur dringend benötigten Ruhe. Von diesem Zeitpunkt an demonstrierten wir Einigkeit und Härte in jeder Frage, um ihn zu disziplinieren.


  Nach acht Tagen holte man ihn zu einem Termin. Als er zurückkam und begann, wortlos seine Sachen zu packen, begriffen wir, dass er entlassen wurde. Nichts schien uns damals ungerechter.


  Bolle zitterte vor Wut. «Einen, der auf Kinder schießt, lassen se einfach raus, die Schweine! Aber wenn de niemand was tust und nur raus willst, sperrn se dich ’n Jahr ein!»


  Der Kinderficker gab sich still und zurückhaltend. Er sei wegen des Diebstahls eines Radiorekorders eingefahren, sagte er. Das klang etwas dünn in unseren geschulten Ohren. Man hörte ständig außergewöhnliche Geschichten, aber diese Story wirkte nicht besonders glaubwürdig. Am Abend hatten wir schon Gewissheit. Das Abscheulichste, was man einem Kind antun kann, die verwerflichste Tat, wegen der man eingelocht werden kann, hatte er begangen. Die Schließer wussten das natürlich und erfanden für Kifis Legenden, wie die vom gestohlenen Rekorder, um sie zu schützen. Aber der Knastfunk arbeitete schnell.


  Einer schrie vom Haus gegenüber: «Station vier! Ihr habt nen Kifi gekriegt, hatn Knautschohr!» Wir schauten uns seine Ohren an, eines war missgebildet.


  «Allet klar!», rief Krause zurück. «Is hier bei uns.»


  «Der soll immer schön ausn Leo fressen!»


  «Machn wa schon.»


  Krause baute sich vor dem Jungen auf und schrie: «Wie kann man mit siebzehn schon Kinder ficken, hä? Wat hastn du jemacht?»


  Der Kifi erzählte nach einigem Zögern, wie er mit einem Kumpel zwei sechsjährige Mädchen in einen verlassenen Bauwagen gelockt und versucht hatte, sie zu vergewaltigen. Krause fuhr immer wieder in die stockenden Erklärungen: «Haste keene Fuffzichjährige jefunden, dies dir mal macht? Laufen doch jenuch rum in Klärchens Ballhaus!»


  Den Tränen nahe und voller Angst musste er uns jedes Detail schildern. Befremdlich, das Gefühl in sich aufkommen zu spüren: Da ist so ein Schwein! Mir, uns ausgeliefert! Plötzlich ist jemand in deiner Hand, der jedes moralische Recht, sich zu verteidigen, verwirkt hat. Ein benachteiligter Mensch, der in seiner Getriebenheit etwas getan hat, dessen Tragweite für sich selbst und seine Opfer er gar nicht begriff. Doch ich hatte kein Mitgefühl. Es würde auf dieser Bude Ärger geben, das war sicher.


  Ich bat die beiden Kameraden zur Lagebesprechung. Wir beschlossen, dass es keine Repressalien gegen den Kifi geben würde, aber eine schriftliche Beschwerde an Pitti. Anschließend schrieben wir drei fast gleichlautende Kurzmitteilungen, die wir auch getrennt abgeben mussten, damit man uns keine Meuterei vorwerfen konnte.


  «Genosse Obermeister, ich habe erfahren, dass der Verhaftete versucht hat, ein Kind zu vergewaltigen. Ich kann seine Tat und seine ständige Gegenwart im Verwahrraum nicht tolerieren. Ich bitte hiermit um Verlegung.»


  Dreimal am nächsten Tag, jeweils zur Essensausgabe, wurde diese Notiz den Kalfs zur Weiterleitung übergeben. Pitti hatte am nächsten Tag wieder Frühdienst. Den ganzen Abend diskutierten wir das Risiko, welches wir eingegangen waren, nicht ohne den Verursacher des Ärgers und der eventuellen Zellenauflösung zu beschimpfen.


  Der Morgen brachte uns einen vollen Erfolg. Kurz nach Dienstantritt flog das Brett auf und ein wütender Pitti, rot wie ein Feuerlöscher, stürzte herein.


  «Se sin wohl überjeschnappt, wieso erzähln Se denn jedem Ihre Jeschichte, Se Idiot! Sachen packen!»


  Dann schaute er uns durchdringend an. «Mit Ihne wer ich noch Schlitten fahrn, das sach ich Se!»


  Dann kam Bimbo auf unsere Bude. Als Baby angeblich vom Wickeltisch gefallen, seitdem an einer Hirnschädigung leidend, war er mit seinen zwanzig Jahren schon schwerer Alkoholiker. Dazu völliger Analphabet, der Sprache kaum mächtig, und seine Einfalt konnte man schon als Schwachsinn bezeichnen. Außerdem litt er unter einer teilweisen Gesichtslähmung, er schielte fürchterlich. Und alles wurde noch verschlimmert durch seine etwas zu dunkle Hautfarbe. Sie trug ihm nicht nur den Spitznamen Bimbo ein, sie war auch die Hauptursache für alle möglichen Folterungen durch Mitgefangene.


  Auf den Buden vor uns hatte er fast nichts zu essen bekommen, das wenige fraß er aus dem Klo. Ihm wurden Brandmale mit glühenden Zigaretten beigebracht, er wurde geschlagen. Als er zu uns kam, war sein Körper mit Nadelstichen übersät. Und in der letzten Zelle ließen sie ihn seine eigene Scheiße fressen– die Mitgefangenen wohlgemerkt.


  Und so einen sperrten sie ein. Wegen des Diebstahls einer Flasche Weinbrand, einer Packung Schnittkäse und eines Fahrrades. Ich habe seine Anklageschrift selbst gelesen, die Schadensangaben von 12 Mark 50, 3 Mark und ca. 50 Mark. Niemand unterstützte ihn, auch draußen nicht. Er stammte aus ärmlichen, asozialen Verhältnissen, einen Vater gab es nicht mehr, sein Bruder saß ebenfalls ein und seine Mutter konnte ihm nicht mal ein paar Mark für Zigaretten geben.


  Wir redeten freundlich mit ihm, hörten geduldig seine umständlichen Erzählungen an. Gaben ihm zusätzlich unsere Reste zu essen, von denen er nie etwas übrig ließ, und sogar Tabak organisierten wir ihm. Wie fast jeder Alkoholiker versuchte er, einen Ersatz im Rauchen zu finden, konnte jedoch, durch seine völlige Mittellosigkeit, niemals Tabak kaufen. So war er auf die Gutwilligkeit der Mitgefangenen angewiesen und bekam manchmal etwas geschenkt.


  Die ersten Tage vergingen friedlich. Allmählich gewöhnte sich Bimbo an uns, er nahm auch schnell wieder zu. Bolle und Krause hatten am gleichen Tag Sprecher gehabt, und wir lebten deshalb gerade im Überfluss. Also rauchte er bei uns mit, bis nichts mehr da war. Was weg ist, brummt nicht mehr. Nach dem ersten Tag ohne Zigarette drehte er durch. Mit dem Schrei «Ich bring mich um!» rannte er mit dem Kopf gegen die eisenbeschlagene Tür, dann gegen den Schrank. Wir schauten uns fassungslos an. Er hörte nicht auf rumzuschreien. Von solchen Nächten würden wir nicht viele ertragen, das stand fest. Deshalb redete Krause mit den Kalfs, ob sie nicht mal was zum Rauchen besorgen könnten. Bald bekam er tatsächlich einen sehr großen Beutel voller Karokippen und übrig gebliebenem Pfeifentabak zugesteckt. Auch Blättchen waren dabei. Bimbo konnte sein Glück nicht fassen. Er dankte uns überschwänglich, dabei drehte er sich eine Tüte. Die Blättchen benutzte er nicht dazu, da sie ihm zu klein waren. Eine halbe Zeitungsseite und fast die Hälfte des Tabaks gingen drauf. Vorne war das Teil bestimmt vier Zentimeter dick, insgesamt dreißig Zentimeter lang. Und er rauchte es, sog daran, kämpfte mit Gewalt die Rauchschwaden in seine Lunge.


  Ich bin sicher, jeder andere hätte schon nach der Hälfte gekotzt– er aber kotzte erst, als das letzte Stückchen Papier zwischen seinen Lippen verglimmt war. Die Bude war blau wie zu den besten Zeiten des Schnarchers Manfred. Doch wir gönnten ihm den kleinen Rausch, den er angeblich verspürte.


  Das eigentliche Problem erkannten wir, als er kurz darauf anfing, sich aus den Resten seiner Vorräte eine zweite Tüte zu drehen. Es war abzusehen, dass spätestens am nächsten Tag wieder Entzugserscheinungen auftreten würden. Wir waren nicht bereit, das Theater noch mal mitzumachen, und gaben ihm Rauchverbot für diesen Abend. Ab dem nächsten Tag durfte er fünf Zigaretten täglich rauchen, so viel wie wir alle zu dieser Zeit. Dann könnte sein Tabak bis zu meinem Sprecher in fünf Tagen reichen. Bimbo fand die Planung vernünftig und willigte ein. Dann spielten wir den ganzen Abend Blindekuh. Mit ihm konnte man das stundenlang. Kaum je gelang es ihm, einen von uns zu fangen, und selbst wenn– garantiert war Bimbo der Erste, der im nächsten Durchgang gefangen wurde. Manchmal unterhielten wir uns leise, während er verbissen in irgendwelchen Ecken suchte, es war eine Hatz. Überhaupt probierten wir alle bekannten Knastspiele mit ihm aus und erfanden auch manch neues. Skat oder Schach hatte er nie begriffen, doch es kam ja nur darauf an, die Langeweile zu besiegen.


  Noch bevor die Kalte da war, hatte Bimbo sich fünf Zigaretten gedreht. Wir beobachteten ihn. Er zündete mit der letzten Glut die nächste Fluppe an. Bimbo rauchte die Kippen, bis er sich die Lippen verbrannte. Dann wurden sie nicht in den Aschenbecher geworfen, sondern fein säuberlich aufgebröselt, und die Tabakreste wanderten in seinen Beutel. Darin befand sich ohnehin nur Tabak aus Zigarettenkippen, den man höchstens in der Not rauchen konnte. Wenn aber dieser ebenfalls wiederverwertet wurde, erreichte man die Grenze des Ekels. Es stank fürchterlich aus diesem Beutel.


  Nach dem Frühstück bat er um Feuer für die sechste Zigarette, als wäre am vorigen Tag nichts besprochen worden. Wir gaben ihm sonst immer Feuer, denn Bimbo hatte nicht einmal die zehn Pfennig, um sich Zündhölzer kaufen zu können. Und so hatten wir die Macht, unseren Plan zu seinem Wohl durchzusetzen. Das sollte für ihn eine Lehre sein.


  Als wir ihm sagten, dass er kein Feuer bekommen würde, bettelte, schrie, weinte Bimbo vor uns. Es war kaum zu fassen. Der Junge hatte keine Selbstachtung mehr, er war gebrochen. Als Krause sagte: «Knie nieder und jaule wie ein Hund, dann kriegst du ein Streichholz», bellte und heulte er wie ein getretener Hund, es war ihm egal. Den konnte nichts mehr beleidigen. Krause reichte ihm das versprochene Streichholz, er starrte es an und begriff.


  «Ick brauch ne Reibefläche», sagte Bimbo.


  «Davon war nicht die Rede.» Krause verschränkte die Arme über der Brust.


  «Dit könnta nich machn! Ick tu allet, wat ihr sacht, bitte.»


  Wir schauten uns an. Er trat einen Hocker um.


  «Hör zu, Bimbo!» Ich versuchte, ihn zu bremsen. «Schau mich an und hör zu!» Er setzte sich.


  «Du sagst mir jetzt, wie du mit deinem Tabak bis zum Sprecher auskommen willst. So, wie du quarzt, reicht er nur noch heute.»


  «Ick besorg mir wieda wat. Bitte gib mir Feuer.»


  «Mensch, du kriegst nischt mehr, die Kalfs haben dir allet gegeben!»


  «Wir haben keene Lust, dass de ständig gegen Wände rennst und rumschreist, Alter!», schaltete sich Bolle ein.


  «Dit is mein Tabak un den rauch ick, wann ick will.»


  «Du spinnst ja!» Krause wurde langsam wütend. «Ham wir dir nich zu essen jejeben, soviel du willst? Fehlt dir wat? Wirste zuwenich verprügelt oder wie? Du bekommst von allem genauso ’n Anteil wie jeder, und der Dank is, dass du uns nervst. Mensch, wir haben noch andre Probleme!»


  «Ihr habt ja recht, aber wat soll ick denn machn? Könnta mir nich ne Reibefläche jebn?»


  «O. k., Bimbo, wir überlegen uns das. Gleich is Hofgang, danach sagen wir dir Bescheid.» Ich hatte die Schnauze voll von dem Geschrei.


  Die Beratung auf dem Hof hätten wir uns sparen können, denn Bimbo war es gelungen, bei irgendwem eine Schachtel Zündhölzer zu erbetteln, die er uns jetzt unter die Nase hielt.


  «Na gut.» Krause sprach für alle: «Du kannst qualmen, soviel de willst. Is uns egal, wenn du nix mehr hast. Ich geh nich noch mal zu den Kalfs für dich. Von unsern paar Zigaretten kriegst du nichts ab. Und wehe, du spielst hier wieder Scheibe!»


  Bimbo hörte kaum zu, er rauchte schon.


  In den folgenden vier Tagen behandelten wir ihn nachsichtig wie einen Geisteskranken. Bimbo schrie, Bimbo tobte. Er bat, er forderte, weinte, schlug um sich, das ganze Programm. Wir bissen die Zähne zusammen und hielten es aus. Ohne Tabak war ihm nicht zu helfen.


  Als ich dann endlich vom Sprecher zurückkam und ihm eine von meinen fünfzehn Schachteln Karo hinlegte, atmeten wir alle auf. Wir machten Bimbo aber klar, dass es keine Wiederholung geben werde.


  Meine Mutter hatte zehn dünne Scheiben ungarische Salami mitgebracht, und sie hatte Pitti überredet, sie mir tatsächlich zu geben. Wir drei genossen diesen Leckerbissen. Bimbo bekam nichts ab.


  Auf der Bude lief das Leben normal. Wir übten die Begründungen und Formulierungen, die wir vor Gericht brauchen würden, spielten bescheuerte Spiele und lachten, so viel wir konnten.


  «Wetten, Bimbo, dass de es nicht aushältst, wenn ich dreimal auf den Tisch klopfe und du hockst drunter?» Krause in seinem Element.


  «Wie haustn drauf, hä?»


  «Na so.» Krause klopfte leise auf die Tischplatte.


  «Wieso soll ick dit nich aushaltn?»


  «Bimbo, wenn ick dir das sage, is es doch keine Wette mehr. Du krauchst jetzt unter den Tisch, ick hau dreimal drauf und wenn dus aushältst, jebe ich dir meine Titte am Samstag.»


  «Und wenn icks nich aushalte?»


  «Mensch, bist du blöd! Wir wetten doch. Du hast dann verlorn und ick kriege deine Titte.»


  «Na gut, aber nich bescheißen!»


  Bolle und ich schauten interessiert zu, schließlich ging es um das begehrte Samstagsbrötchen. Bimbo kroch unter den Tisch, Krause ging hin und klopfte zweimal.


  «Das dritte Mal klopf ick übermorgen…», sagte er dann und setzte sich auf seinen Hocker. Wir bekamen richtige Lachkrämpfe beim Anblick des armen Bimbo, der minutenlang überlegte, ob er nun zwei Tage unterm Tisch bleiben sollte, und immer wieder «Scheiße, Scheiße!» sagte.


  «Is ja gut, Alter. Wir teilen dein Brötchen, wa?»


  Als Krause und ich einmal vor dem Fenster des kleinen Ladens standen, wo während des Hofgangs einige Waren des täglichen Gebrauchs verkauft wurden, entdeckten wir im hinteren Teil des Raumes ein Stück Speck im Regal, daneben eine Zwiebel. Ich winkte Bolle ran.


  «Geil», sagte der, «da können wir uns Bratkartoffeln machen.»


  «Hä? Meinste dit ernst?»


  «Na klar, Mann! Dit koofen wir erst mal.»


  Hundert Gramm Speck und die Zwiebel kosteten gerade mal zwei Mark. Aber so ganz hatten wir Bolles Absicht noch nicht verstanden.


  «Heute jibts bestimmt Kartoffeln zum Mittag, dazu Speck und Zwiebel ergibt normalerweise Bratkartoffeln», rechnete er uns vor.


  «Und wo willste dit braten?», fragte Krause.


  «Na wir haben doch noch das Schmalz von jestern und die Asiette, damit baun wir uns ne richtige Kochplatte, Jungs!»


  Seine Begeisterung steckte uns an, wir hielten es kaum aus bis zur Essenausgabe. Wirklich, Bolle hatte den Riecher. Die Kalfs schaufelten Sülze mit Kartoffeln auf die Teller und schoben sie durch die Luke. Das widerliche Gemisch aus Gelee und Fleischabfällen bekam Bimbo, der seit seinen Hungerzeiten kein Problem mit dem Verzehr von Riesenportionen hatte. Ich sah ihn einmal dreiundzwanzig Scheiben Schwarzbrot mit Marmelade verschlingen. Aber lieber Magenschmerzen als Hunger.


  Die Kartoffeln standen auf dem Tisch. Bolle holte unsere Schmalzkerze aus dem Schrank. Ein Docht konnte nicht genug Hitze zum Braten erzeugen, ich opferte also einen ganzen Schnürsenkel von mir, um sieben zusätzliche Dochte in das Fett drücken zu können. Das war heiß genug, doch die zweite Asiette, die als Pfanne dienen sollte, konnte nun nicht mehr in der Hand gehalten werden. Auch da wusste Bolle Rat. Aus Brot, Wasser und Marmelade formte er vier merkwürdig gebogene Ständer, die unsere Behelfspfanne in etwa zehn Zentimetern Höhe über den Flammen hielten. Wir staunten nicht schlecht. Während die Teiggebilde trockneten und dadurch hart wurden, dichteten wir mit angefeuchtetem Brot alle Türritzen ab, denn der starke Küchengeruch würde uns den Schließern verraten. Mit Zahnpasta und einer Zeitungsseite verschlossen wir das Lüftungsgitter über der Tür. Über dem Planen und Basteln war es Abend geworden. Als die Kalte durch war, die Zählung wie immer verlaufen war, begannen wir unser Werk.


  Andächtig schnitt Bolle den Speck in dünne Streifen, Krause kümmerte sich um die Kartoffeln, ich übernahm das Zwiebelschneiden, während Bimbo am Brett stand, um unangenehme Überraschungen zu verhindern. Wenn er etwas hörte, würden wir unsere Schätze blitzschnell ins Klo spülen. Keiner wagte sich auszumalen, was passieren konnte, wenn man uns erwischte.


  Mit feierlicher Miene zündete Krause die Dochte an. Etwas Schmalz kam in die Pfanne und unsere Zutaten. Ein leises Brutzeln wurde hörbar, kleine Bläschen bildeten sich im Fett. Kurz darauf fing es so intensiv und köstlich an zu duften, dass wir nicht aufhören konnten, unsere Nasen über die heiße Pfanne zu halten. Der Geruch war noch stärker, als wir vermutet hatten, doch kein Gedanke an Strafe konnte uns zum Aufgeben bringen. Es ging einfach nicht, selbst wenn wir gewollt hätten. Wir schauten auf dieses unglaubliche Essen, uns lief das Wasser im Mund zusammen. Schwierig, zu entscheiden, wann die Bratkartoffeln gut waren. Mit gierigen Blicken wurde ausgiebig beratschlagt, und als es keiner mehr aushielt, löschten wir das Feuer.


  Durch das lange Braten waren die Zutaten geschrumpft. Den ganzen Tag hatten wir daran gearbeitet, einiges riskiert, und jetzt bekam jeder von uns einen Esslöffel voll Bratkartoffeln.


  Es wurde immer schwieriger, Bimbo unter Kontrolle zu halten. Wutanfälle, Beschimpfungen, Drohungen; wir hatten ihn nicht mehr im Griff.


  Einmal ging ich nach dem Mittagessen wie üblich aufs Klo. Während ich eine alte Zeitung las, rief Krause plötzlich: «Geil, Männer! Wir spielen jetzt Latrine.»


  Sie tuschelten kurz und fingen an, Hocker um mich herumzustellen, dazwischen hängten sie Bügel mit dem Haken nach unten. Ich schaute verwundert von meiner Zeitung hoch, als die Jungs sich die Hosen runterzogen und lachend auf diesen wackligen Sitzen Platz nahmen.


  «Was soll das denn?!»


  «Na, wir spielen Latrine», sagte Bolle ganz selbstverständlich und verteilte Bücher an die beiden anderen.


  «Aber so kann ick nich scheißen, Jungs.» Sie saßen mit nackten Ärschen um den Leo herum. Auf den Bügeln unsicher schaukelnd, sahen sie mich an.


  «Wie siehts denn aus, haste schon wat ausjeklinkt?»


  «Muste richtich doll?»


  «Normal oder Dünnpfiff?»


  Ich konnte gar nicht vor Lachen. Bolle riss für mich schon Klopapier in handliche Stücke, da flog das Brett auf. Ein Schließer trat in die Zelle, schaute entgeistert auf die Szene, schrie: «Hörn Se auf mit dem Unsinn!», drehte sich auf dem Absatz um und ging, so schnell er konnte. Wir konnten nicht mehr. So etwas hatte der hier bestimmt noch nicht gesehen. Albern und ausgelassen erzählten wir uns Toilettenwitze. Als mir nichts mehr einfiel, gab ich Arnes gruslige Geschichte vom Rattenfang in Kloschüsseln zum Besten.


  «Dit müssen wa ooch mal probieren!» Krause war gleich Feuer und Flamme.


  «Ach, nö. Dit bringt doch nischt. Ick will hier keene Ratte», sagte Bimbo etwas zaghaft.


  «Is mir doch egal, wat du willst. Wir machen dit morgen.»


  Bolle besorgte von den Kalfs einen schwarzen Bindfaden. Bimbo gegenüber hieß es nur, dass dieser Versuch bestimmt der größte Spaß aller Zeiten werde, wenn es gelang, eines der Tiere zu fangen. Noch glaubte er nicht daran.


  Die Dämmerung brach langsam an. Gemeinsam pumpten wir den Leo aus und legten ein kleines Stück Käse hinein. Damit wir die Ratte auch hörten, drapierte ich sorgfältig etwas Zeitungspapier herum. Dann legten wir uns in die dreistöckigen Betten. Krause und ich lagen im mittleren Teil, Bolle oben und Bimbo hatte sein Lager im unteren Stockwerk. Natürlich geschah erst mal nichts.


  «Sehta, dit jeht jarnich!», kam es hoffnungsvoll von Bimbo.


  «Kannste vielleicht mal abwarten, Alter?»


  Inzwischen knotete Krause eine schwarze Socke so an den Faden, dass ein kleiner Kopf und ein längeres Körperteil entstanden. Als immer noch keine Regung aus dem Klo hörbar war, stand er auf. «Ick globe, wir haben da wat nicht richtig gemacht.» Er blickte in den Leo. «Ick leg et noch mal anders hin.» Gelangweilt sagte Bolle: «Ach, klappt ja sowieso nich…» Krause fummelte in der Schüssel, dabei versteckte er die Socke.


  «Wolln wa nich damit aufhören un wat andret spieln?»


  «Quatsch, Bimbo! Versuch macht kluch», scherzte ich.


  Krause legte sich wieder hin.


  Stille.


  «Ick gloobe, da passiert heute nischt mehr.» Bolle rekelte sich gähnend.


  Da vernahmen wir ein leises Rascheln. Irgendwas bewegte sich vorsichtig auf dem Zeitungspapier. Ich hörte, wie Bimbo unter mir «Scheiße!» flüsterte.


  Es raschelte. Gebannt schauten wir im letzten Tageslicht auf das Klo in der Ecke. Plötzlich riss Krause an der Schnur, ein schwarzes Tier schoss aus dem Klo heraus und flüchtete unter sein Bett.


  «Eine Ratte! Eine Ratte!», schrie Bimbo.


  «Ick hab nischt jesehn», kam es von Bolle.


  «Doch da war irgendwas», sagte ich, «aber man konnte nich erkennen wat.»


  «Wir ham ne Ratte auf der Bude, Scheiße noch mal!»


  «Reg dich mal nich auf, ja. Ick hab überhaupt nichts jesehn.» Krause stand wieder auf. «Aber ick kiek mal nach, damit du beruhigt bist.»


  Er sah gelangweilt in die Ecken und schmiss dabei die Socke unter unsere Kleiderschränke. «Hier is keine Ratte, kannst schlafen.»


  «Doch, doch ick hab se jenau jesehn. Ick will raus hier!»


  «Dit wolln wa alle.»


  Obwohl ich genau wusste, dass eine Socke über den Boden gezogen wurde, beschlich mich ein ängstliches Gefühl in diesem trüben Abendlicht, als die Ratte unter dem Schrank hervorkam und schnell wieder unter Krauses Bett verschwand. Es sah täuschend echt aus.


  «Da is se, da is se! Die is unter dein Bett gerannt, Krause!»


  «Mensch, jetzt hab ick sie auch gesehn», sagte Bolle. Unsere Bäuche schmerzten schon von den zurückgehaltenen Lachkrämpfen. Wir lagen in unseren Betten und schnitten Grimassen, um nicht laut loszuwiehern.


  «Habt ihr denn keene Angst? Ick drehe durch! Lasst mir bitte oben schlafen, die beißt mich sonst hier.» Panisch wickelte sich Bimbo in die Decken ein.


  «Du bleibst mal schön unten, Alter! Außerdem sind Ratten jarnich gefährlich.» Krause bestand darauf, die Bettenverteilung nicht zu ändern, weil sie auch eine Rangordnung bedeutete. In der Mitte lagen die Chefs, oben die normalen Kameraden und unten die Versager. Warum sollte man auch Bimbos Qualen lindern, es war ja so ein Vergnügen…


  «Wenn ihr mir nich oben schlafen lasst, jeh ick uff de Glocke, ick sag denen allet!»


  Auf die Glocke gehen, das meinte das Betätigen der Notfallklingel, die sich in jeder Zelle befand. Natürlich mussten wir das verhindern, weshalb Bolle und ich beteuerten, wie harmlos doch eine einzelne Ratte wäre. Aber er beruhigte sich nicht.


  Krause sagte: «Alter, wenn du auf die Glocke jehst, jibts Ärger! Da versteh ick keinen Spaß. Stephan, sag du auch mal was.»


  «Krause hat recht. Verräterschweine können wir nich brauchen. Wie willste überhaupt beweisen, dass hier ne Ratte is, ich seh nämlich keine! Wenns dir hier nich gefällt, kannste ja wieder zurück zu deinen alten Kumpels gehn, die werden sich freuen.»


  «Nee, bloß nich. Ick verrat euch doch nich, aber die könnten wenigstens die Ratte fangen.»


  «Quatsch keene Opern», schaltete Bolle sich ein. «Du lässt die Finger von der Glocke, und wir gehn alle schlafen, ob mit oder ohne Ratte!»


  Wir lagen grinsend da. Bimbo unter mir hielt es nicht aus. Er stellte einen Hocker auf den Tisch, kletterte hoch und nahm einen zweiten Hocker zur Rattenabwehr mit, den er angsterfüllt in der Hand behielt. Dort oben glaubte er in Sicherheit zu sein. Lachend sagten wir: «Komm doch runter da und leg dich hin, Mann. Wenn die Bullen dich erwischen, gleich is Lichtkontrolle.»


  «Nee, ick bleib hier, die scheiß Ratte kricht mich nich!»


  Bald darauf kam der diensthabende Schließer. Wir hörten, wie er die Piste langlatschte, vor jeder Bude stehen blieb, um kurz das Licht anzuschalten und durch den Spion zu schielen. Dann ging bei uns die Lampe an, aus, wieder an. Die Tür flog auf und der Bulle schrie: «Sind Se wahnsinnig? Sie ham wohl Latte, oder was?! Sofort ins Bett, sonst kommen sie gleich mit!»


  «Herr Obermeister, wir ham hier ne Ratte, ick hab se jenau jesehn!»


  «Sie legen sich hin. Jetzt!»


  Bimbo stellte den Hocker beiseite und kam herunter.


  «Da is ne Ratte Herr Obermeister!»


  «Schnauze! Jetzt is hier aber Ruhe!»


  Sobald das Brett zu war, kletterte Bimbo wieder auf den Tisch. Wir schliefen ein. Im Halbschlaf hörte ich später ein Klopfen gegen die Tür und gedämpftes Schimpfen. Zweite Lichtkontrolle, dachte ich.


  Am nächsten Morgen stand Bimbo noch genauso da, auf dem Tisch mit dem Hocker in der Hand.


  Bimbos Wutanfälle kamen immer häufiger. Nur weil wir zu dritt lauter brüllten als er, konnten wir ihn einigermaßen mäßigen.


  Eines Tages fragte ich ihn: «Sag mal, Bimbo, du erzählst doch immer, dass du den 16 er haben willst.»


  Die Paragraphen 15 und 16 des Stafgesetzbuches hatten etwas mit Unzurechnungsfähigkeit zu tun.


  «Na klar, da könnse mir nich verknacken. Wenn ick den 16 er kriege, bin ick fein raus.»


  «Gut. Was mit dir los is, wissen die natürlich alle. Und trotzdem sperren sie dich ein. Das könnte doch bedeuten, dass du den 16er, auf den du ja Anspruch hättest, nicht bekommst, oder?»


  «Die Schweine wolln mir rollen, die wissen jenau, wat los is, ick hab sogar schriftlich, dass ick bescheuert bin, vom Arzt!»


  «Du weißt auch, dass wir dich von der Bude haben wollen. Du warst jetzt viermal länger hier als auf jeder anderen Zelle. Aber es ist Schluss, es geht nicht mehr!»


  «Wir wollen endlich unsere Ruhe haben», fügte Bolle hinzu.


  «Ick weeß ja, das ick euch uff die Nerven gehe, aber wat soll ick denn machn?»


  Das war der Punkt, auf den ich hinauswollte.


  «Es gibt einen Weg, dich von der Bude zu bekommen. Gleichzeitig hättest du viel bessere Chancen auf den 16 er.»


  «Wie solln det jehn? Ick mach allet für den 16 er.»


  Ich holte tief Luft. «Du wirst einen Selbstmordversuch machen, Bimbo! Du wirst diesen Löffel verschlucken.» Ich zeigte ihm einen von unseren Aluminiumlöffeln. «Dann gehen wir auf die Glocke, du kommst gleich zum Arzt und wirst versorgt. Die müssen dich auf die Krankenstation verlegen, oder wir lehnen es ab, die Verantwortung für dich zu übernehmen, dann lassen wir uns eben verlegen. Das Ding kommt in deine Akte und als Selbstmordgefährdeter hast du die besten Aussichten, hier rauszukommen.»


  Es dauerte eine Weile, bis er unseren brutal klingenden Vorschlag verstanden hatte. Wir erklärten alles mehrmals sehr genau. Die Vorteile dieser Aktion für alle lagen auf der Hand. Unser Risiko war, dass Bimbo sich verquatschte, dann würden wir wahrscheinlich Nachschlag bekommen; für ihn konnte der Selbstmordversuch das Kettenbett bedeuten.


  Wir gaben ihm genaue Instruktionen, sagten ihm, wie er sich verhalten und was er sagen müsse, um einen verwirrten Eindruck zu machen. Schließlich willigte Bimbo ein. Krause nahm bedächtig den Esslöffel. Er brach ihn in drei Teile, deren scharfkantige Bruchstellen er am eisernen Bettgestell sorgfältig glattschliff, damit sich Bimbo nicht verletzen konnte.


  Spät in der Nacht begann Bimbo die Aluminiumstücke herunterzuwürgen. Der Löffelstiel landete problemlos in seinem Magen, aber das größere, zusammengebogene Vorderteil drohte fast, ihn zu ersticken. Er drückte es immer wieder in seinen Rachen, trank dazu Wasser und machte krampfhafte Schluckbewegungen, bis das Teil endlich richtig in der Speiseröhre plaziert war.


  «Ick merke jenau, wie det Ding hier runterkommt», sagte er schwer atmend und zeigte von seinem Kehlkopf zum Bauch.


  «Wehe, du verrätst uns!» Krause schaute ihm ernsthaft in die Augen. «Wir finden dich überall, das weißt du hoffentlich. Mach dir keine Illusionen, auch wenn du verlegt wirst, kriegen wir dich. Is das klar?»


  «Na logisch, Krause. Ick verrat euch nich, wir sin doch Freunde und ihr habt ma imma jut behandelt. Ick will dit doch selber.»


  Wir legten uns in die Betten. Bimbo stand mitten im Raum. Bolle drückte auf den Klingelknopf. Etwa fünf Minuten geschah nichts.


  «Los, noch mal!», flüsterte ich.


  Bolle drückte und legte sich auch hin.


  Der Schließer kam mit lautem Getöse. «Was is denn hier los, ham Sie Langeweile?», fragte er aggressiv und anscheinend wegen der Unterbrechung seiner Nachtruhe verärgert.


  «Der Idiot hatn Löffel verschluckt, Herr Obermeister!», rief Bolle in gespielter Panik.


  «Der will sich dauernd umbringen, det is nich mehr zum Aushalten», sagte Krause.


  «Stimmt das? Was für einen Löffel ham Se verschluckt?»


  «Einen richtigen großen Esslöffel», antwortete ich an Stelle Bimbos, da der Bulle ihn so ungläubig ansah, dass ich dachte, er würde die ganze Sache als Witz abtun. «Wir passen schon den ganzen Tag auf ihn auf, aber jetzt fängt er auch noch in der Nacht damit an. Das könn wir nich mehr, Herr Obermeister! Das is unzumutbar!»


  «Wie wolln Se denn einen Esslöffel runterjeschluckt haben? Das is doch Quatsch!»


  «Ick hab ihn in Stücke jebrochen, Herr Obermeister, det stimmt, wat die sagn.»


  Der Schließer schaute uns der Reihe nach an. «Also gut. Aber wehe, wenn dit nich wahr is!»


  Er nahm Bimbo mit aus der Zelle, wir hörten, wie er ihn schimpfend wegbrachte. Jetzt konnten wir nicht mehr tun als abzuwarten und uns die möglichen Folgen dieser Sache ausmalen. Schlafen konnte niemand.


  Etwa zwei Stunden später wurde Bimbo unter schärfsten Warnungen vor einer Wiederholung zurückgebracht. Eine Ärztin hatte ihm Abführtabletten gegeben. Das war alles.


  Unser Tagesablauf richtete sich nun nach den Mahlzeiten. Etwa vier Uhr morgens wurden wir geweckt, meistens mit dem Spruch: «Ziehn Se den Finger ausm Arsch!» Manche Bullen machten auch nur noch die entsprechende Geste, sie steckten ihren rechten Zeigefinger in die geballte linke Faust und zogen ihn grinsend langsam heraus. Dann standen wir schlaftrunken auf, um uns anzuziehen, eine Kippe zu rauchen und die erste Schicht zu schieben.


  In Begleitung eines Schließers gingen wir in den Hof und holten einen größeren Bollerwagen, den wir an der Deichsel zur Bäckerei zogen. In hölzernen Stiegen lagen die verhassten Schwarzbrote bereit und wurden aufgeladen. In einer dieser Stiegen befanden sich immer die genau abgezählten Weißbrote für die Magenkranken. Danach gings zur Küche, vorbei an der Knastgärtnerei, wo richtige Palmen und andere tropische Pflanzen wuchsen. In allen Werkstätten und Versorgungseinrichtungen arbeiteten verurteilte Häftlinge. In der Küche luden wir die Kübel mit frisch gekochtem Negerschweiß auf, sie waren schwer und die Deckelverschlüsse funktionierten oft nicht, sodass einem ständig die heiße Brühe über die Hände lief. Dazu kamen Würste, Margarine und Pappeimer mit der grauenhaften Erdbeermarmelade. Erstaunt sah ich beim ersten Mal in einem kleinen Behältnis zwei leckere Eierkuchen.


  Einer der Jungs erklärte auf meine Frage hin: «Dit is für den Vegetarier. Nimm dir ruhig eenen.» Schnell schnappte ich mir das kleine warme Ding, ohne dass der Bulle etwas bemerkte und teilte brüderlich mit Krause. Mann, hatten wir es gut erwischt! Mit leuchtenden Augen schoben wir dann die ganze Ladung zurück zur Station, wo alles auf die verschiedenen Stockwerke verteilt wurde. Trotz der Schlepperei fühlten wir uns wohl mit dieser Arbeit und genossen das Frühstück danach sehr.


  Nach der Frühschicht kam eine Erholungspause, die wir im Bett verbrachten. Außer in der Nacht oder zur Mittagsruhe war das eigentlich verboten, doch hier sahen die meisten Schließer darüber hinweg. Nur manchmal brüllte ein junger Beamter herum, der dann regelmäßig einen groben Hinweis auf unsere Arbeitszeiten bekam und uns nicht mehr belästigte.


  Mittags und abends machten wir die gleiche Tour, dazwischen wurde geschlafen oder sich unterhalten.


  Wegen der Arbeit durften wir jetzt jeden Tag duschen. Außerdem blieb unsere Zelle tagsüber offen, und wir konnten uns auf dem Flur frei bewegen. Manchmal schauten wir durch die Türspione in die anderen Buden, klopften an, um ein bisschen zu reden. Einmal sah ich, wie die Jungs von der Nichtraucherzelle gerade ihren Pfefferminztee aufdröhnten. Eine Woche zuvor hatte man ihre Bude gefilzt und das Kochbesteck aus Cremedosendeckeln entdeckt. Alle waren sehr ernsthaft verwarnt worden. Es drohten harte Maßnahmen, sollte man sie erneut erwischen. Als hätte ich in meinem Leben nie etwas anderes gemacht, schob ich geräuschvoll die beiden schweren Eisenriegel zur Seite und fummelte dann hörbar am Schloss. Drinnen sprang in höchster Panik der Mann herunter, während seine Kameraden blitzschnell den Tisch wieder richtig hinstellten. «Es reicht mich jetz mit Se!», äffte ich Pitti nach, was sie natürlich gleich kapierten, und erleichtert lachten sie los.


  Wenn sich nicht alle Kalfs zum Fernsehen angemeldet hatten, konnten wir mitschauen. Dann gingen wir in eine Zelle mit etwa fünfzehn Hockern, in der ein alter Schwarz-Weiß-Fernseher stand. Leider kamen die Kalfs von der BVer-Station regelmäßig zu spät und beanspruchten dann trotzdem die vorderen Sitzplätze. Ihr ganzes Gehabe wirkte höchst lächerlich, selbst die dünnsten Hänflinge gingen noch wie Bodybuilder, sprachen nur in groben Beschimpfungen oder traten uns einfach die Hocker unterm Hintern weg. Im Knastjargon hieß das, einen Breiten machen. Unter den BVern war es wichtig, als gefährlich zu gelten, man musste ständig gewaltbereit sein oder wenigstens so auftreten, um nicht für alle anderen zum Fußabtreter zu werden. Wir gingen jedenfalls jeder Streitigkeit aus dem Weg und versuchten, sie nicht unnötig zu provozieren.


  Die letzte Geschichte, die ich in Rummelsburg erlebte, war ein echter Polizistenwitz. Krause und ich holten morgens Brot, einer der brutalsten Schließer begleitete uns. Der hatte die Bestellliste dabei, und wir luden nach seinen Anweisungen zehn Stiegen Schwarzbrot auf unseren Bollerwagen.


  «Und die Stiege da, mit elf Weißbroten», sagte der Bulle.


  Krause ging, als er sich kurz abwendete, einfach zum Brotregal, griff sich noch zwei Weißbrote, die für uns sein sollten. Da drehte sich der Schließer wieder um, sah meinen Partner mit den Broten in der Hand und fragte erbost: «Wieso holen Sie die? Was soll das?»


  Mit hochrotem Kopf dastehend, die Schuldbeweise in der Hand, fiel Krause keine bessere Ausrede ein: «Wir solln doch elf Brote holen, Herr Obermeister. Dit sind ja nur neun.» Der Bulle zählte mit den Fingern die Weißbrote in der Stiege, es lagen elf Stück darin. Dann sagte er: «Das sind nur acht, holn Se mal noch eins.» Der Mann konnte wirklich nicht zählen. Wir mussten aufpassen, dass uns vor Lachen nicht die Gesichtszüge entgleisten.


  Zusammen mit anderen Häftlingen wurde ich auf die Transportzelle geführt. Wir stellten Vermutungen über unsern Zielort an. Dabei begriff ich, dass man uns in verschiedene Gefängnisse bringen würde.


  Gefangenentransporte wurden mit dem sogenannten Grotewohl-Express, dessen Name auf den ersten Ministerpräsidenten zurückging, durchgeführt. Dabei handelte es sich um einen umgebauten Eisenbahnwaggon, der einfach an regulär fahrende Züge angekoppelt wurde. Da sich dies nicht besonders gut planen ließ, fuhren die Häftlinge, die eigentlich nach Magdeburg sollten, zum Beispiel nach Rostock. Da lud man ihre am Ziel angelangten Kameraden aus und hängte den Wagen vielleicht an einen Zug, der nach Dresden fuhr. Von dort aus ging es dann mit etwas Glück nach Magdeburg.


  So konnte der Transport eine echte Tortur bedeuten, denn die Häftlinge saßen zu viert in engen Zellen, ohne sich hinlegen oder bewegen zu können, und das oft achtundvierzig Stunden lang. Danach konnte man nicht mehr laufen, man brauchte mindestens einen Tag, um wieder zu Kräften zu kommen.


  So etwas stand mir also bevor. Selbst der einzige Trost, den der Gefangene hat, das Rauchen, bleibt ihm versagt. In den kleinen Waggonzellen ist es verboten, und alle würden peinlich genau nach Streichhölzern durchsucht werden. Zigaretten durfte man jedoch mitführen. Selbstverständlich gab es Tricks, um Feuer mit an Bord zu kriegen. Einer versteckt die Reibefläche in seinem Schuh, der andere bröselt den Tabak aus einer Zigarette, steckt ein Zündholz hinein und füllt sie dann wieder auf. Aber es gab keine Garantie, denn wenn einer erwischt wurde oder beide auf verschiedene Zellen kamen, war nichts gewonnen. Oft saßen vier Leute zusammen, die alle Zigaretten, aber kein Feuer hatten, oder zwei Reibeflächen und kein Streichholz.


  Jedenfalls versteckten und tarnten wir unser Feuer, so gut wir es konnten. Langsam verging darüber die Zeit, nichts passierte. Auf den stinkenden Strohmatratzen schliefen wir schlecht in dieser Nacht.


  Erst mittags holte man uns ab. Filzung mit allem Drum und Dran, meine beiden Zündhölzer fanden sie nicht. Dann gabs ein neues Stullenpaket. In Handschellen gings mit einer der Bullenwannen zum Bahnhof. Sie luden uns an einer Verladerampe aus. Die Hitze in dem Waggon war unerträglich, den ganzen Tag hatte der «Grotewohl-Express» in der Sonne gestanden. Nun, gegen fünfzehn Uhr, glich er einer unbelüfteten Sauna. Sie sperrten uns in die kleinen Zellen beiderseits vom Mittelgang. Die sahen aus wie Miniabteile mit zwei Sitzen auf jeder Seite und einem vergitterten Fenster. Ich nahm mit meinen drei Kameraden Platz. Wir mussten dies regelrecht berechnen, denn es war so eng, dass man nur sitzen konnte, wenn man die eigenen Beine mit denen seines Gegenübers verschränkte. Also standen wir Bauch an Bauch und setzten uns dann gleichzeitig.


  Der Zug fuhr nicht los. Schwitzend warteten wir, doch nichts geschah. Mit etwas Geschick ließ sich das kleine obere Fensterteil bis zum Gitter aufklappen, sonst wären wir vermutlich erstickt. Frische Luft brachte das trotzdem kaum. Und die Sonne knallte weiter aufs Dach. Schnell hatten wir unsere Geschichten erzählt, meine Begleiter waren Kleinkriminelle. Ein Vorgeschmack auf Kommendes. Unsere schweißnassen Hosen rieben aneinander, wenn einem das Bein einschlief und er sich bewegte. Ich konzentrierte mich aufs Atmen.


  Kurze Zeit später standen wir wieder. Stundenlang. Die Tür öffnete sich, und ein Häftling schöpfte aus den Kübeln im Gang einen großen Plastikbecher voll Negerschweiß. Den reichte er einem von uns hin. Man musste die lauwarme Brühe in einem Zug herunterstürzen. Ein Bulle trieb zur Eile. Dann schöpfte der Kalf den Becher wieder voll und der Nächste war dran.


  Es geschah einfach nichts. Wir kauten auf pappigen Broten herum, erzählten Witze oder schlossen die Augen. Manchmal fuhr der Zug ein paar Kilometer. Manchmal wurde der Wagen abgehängt.


  Plötzlich, wir müssen gerade auf einem kleinen Dorfbahnhof gestanden haben, wurde wortlos von draußen eine angebrochene Schachtel Club und ein Feuerzeug durch den schmalen Fensterschlitz hereingeworfen. Irgendein Ehemaliger hatte den Waggon erkannt und uns schnell das Wichtigste gegeben– uns beigestanden.


  Gegen fünf Uhr morgens fuhren wir in einen größeren Bahnhof ein. Man hörte es an den Stimmen, den schnaufenden Lokomotiven. Die Lautsprecheransage nannte uns den Namen: Cottbus.


  Diesmal landete ich im Gefängnis von Cottbus. Doch als man uns nach zwei Stunden schon wieder in eine Bullenwanne trieb, wurde mir klar, dass mein endgültiges Ziel Schwarze Pumpe hieß. Einer der berüchtigsten Knäste, niemand hatte etwas Gutes darüber gehört, und niemand wollte dorthin. Man erzählte sich vom kräfteraubenden Schienenschleppen im Braunkohletagebau, wo die Leute vor Anstrengung umfielen.


  Wieder mal hatte ich die Arschkarte gezogen. Wir stiegen in einem hohen dunklen Raum aus, einer Art Schleuse mit zwei schweren Eisentoren, groß genug, um Lkw im Gegenverkehr passieren zu lassen. Links und rechts führten Gänge in Bürotrakte. Dann traten wir in den Hof. Die Kulisse war beeindruckend: Die langen, einstöckigen Holzbaracken waren umgeben von mehreren Stacheldrahtzäunen, zwischen denen Hunde liefen; dahinter lag eine hohe Mauer mit Wachtürmen, hinter uns das übergroße Haupttorgebäude.


  Sie brachten uns in die Effektenkammer, dann in die Zugangsbaracke. Dort durften wir den Rest des Tages liegen. Auch den Bullen war klar, was wir hinter uns hatten. Die Zellen waren hier größer und nur mit zweistöckigen Betten ausgestattet. Zwölf Mann konnten in so einer Bude untergebracht werden, es war sauber und lange nicht so düster wie in Rummelsburg.


  Ausgediente Drillichanzüge der Armee mit breiten gelben Streifen an Rücken, Armen und Beinen dienten hier als Anstaltskleidung. Darunter trug man ein blau-weiß gestreiftes Fleischerhemd, ebenfalls mit diesen gelben Stoffstreifen, auf welche die Wachhunde abgerichtet waren. Jeder hatte dazu noch eine Unterhose und ein Unterhemd erhalten. Meine Füße steckten in säurefesten Armeestiefeln. Im Freien hatte man ein grünes Käppi auf dem Kopf zu tragen, so machte unsere Kleidung insgesamt einen sehr militärischen Eindruck.


  Ich begann, die Baracke zu erkunden. Nach dem Rummelsburger Mauerwerk erfreute mich der Anblick hell gestrichener Wände und offener hölzerner Zellentüren, in die sogar durchsichtige Glasfenster eingelassen waren.


  Auch hier gab es 213 er, sodass es mir nicht schwerfiel, Anschluss zu finden. Das Hauptthema war die Frage, welchem Kommando, also welchem Arbeitsplatz sie uns zuteilen würden. Die Männer, die in den Tagebau mussten, hatten sicherlich nichts Gutes zu erwarten. Doch es gab hier außerdem noch einen Schrottplatz, dort sollte die Arbeit nicht ganz so hart sein. Keiner kannte die Kriterien der Zuteilung, aber vermutlich würden sie uns Republikflüchtlingen nichts ersparen.


  Es war warm in der Hütte, und ich fragte, ob wir nicht mal ein Fenster öffnen sollten.


  «Lass dit bloß sein, Alter. Da ersticken wir gleich, wegen dem Schwefel.»


  «Schwefel?»


  «Na, da drüben siehste doch die riesen Schornsteine, die sind vom Kombinat Schwarze Pumpe und da kommt voll der Schwefeldampf raus. Wenn der Wind in unsre Richtung jeht, hältste dit nich aus, stinkt abartig. Deswegen wird hier keen Fenster uffjemacht, verstehste?»


  Ich überzeugte mich später selbst davon. Durch einen schmalen Fensterspalt roch ich in die Nacht hinaus, und jener beißende Gestank, der an manchen Tagen schwer über dem ganzen Gefängnis lag, verschlug mir zum ersten Mal den Atem. Was man da hinter der Mauer in die Luft blies, war bestimmt nicht gesund.


  In meiner Zelle sorgte ein Mensch für Unruhe. Groß, trotz Buckel und überlanger Arme sehr kräftig, mit irrem, ständig wild umherschweifenden Blick, tigerte der Waldmensch durch die Zelle. Auf unsere Fragen hatte er nur ein Knurren zur Antwort. Ruhig sitzen oder liegen konnte er nicht. Erst nach Tagen war er bereit, in kurzen, abgehackten Sätzen von sich zu erzählen. Er hatte sich selbst Waldmensch genannt und auch wirklich zwei Jahre in einem Wald bei Magdeburg gelebt, wo nur Beeren und wilde Tiere seine Nahrung gebildet hatten. Größere Tiere jagte er mit Pfeil und Bogen, kleine fing er in selbst gebastelten Fallen. Zuerst glaubte ich, dass der Mann zu viel Jack London gelesen hatte und uns hier einen Bären aufband. Doch als er dann von langen Wintermonaten erzählte, in denen nur Baumrinde ihn vor dem Hungertod bewahrte, als er uns seine vernarbten Füße zeigte, auf die Stummel der abgefrorenen Zehen wies, und als wir schließlich sahen, dass er nur rohes Fleisch oder ungekochtes Gemüse aß, begannen wir, ihm zu glauben. Beim Versuch, seine Essenswünsche durchzusetzen, legte er sich blindwütig mit den Bullen an, die ihn nicht bestraften, weil sie selbst merkten, dass er nicht von dieser Welt war. Vom normalen Knastessen rührte er nichts an, ein Apfel oder eine rohe Kartoffel reichten ihm am Tag aus. Später ging es so weit, dass Mithäftlinge ihm eine stibitzte Möhre brachten und der Küchenbulle schon mal ein blutiges Stück Fleisch rausrückte. Das waren dann die Augenblicke, in denen man dem Waldmenschen nicht zu nahe kommen durfte. Übrigens hatte man ihn wegen seines verwilderten Äußeren in einem Zug nach Erfurt festgenommen, als er nach zwei Jahren jemanden besuchen wollte. Der Mann hatte keinen Ausweis, keine Arbeit, keinen Wohnsitz. Wegen Asozialität musste er ein Jahr absitzen, so einfach war das.


  Ich wurde in dieser Nacht aus meinen Träumen gerissen, als der Waldmensch an einem Bettgestell rüttelte und schrie: «Hier drin schlaf ich nicht!» Daraufhin legte er sich schnaufend, ohne Decke oder Kissen, auf den Zellenboden, und ich döste wieder ein.


  Am nächsten Morgen stand die Aufnahmeuntersuchung beim Gefängnisarzt auf dem Plan. Etwa zwanzig Leute saßen in Unterhosen im Wartezimmer, bis man sie einzeln aufrief. Die wieder herauskamen, hatten alle einen großen blauvioletten Fleck auf dem Oberarm und stöhnten was von einer Spritze.


  Ich betrat das kleine Behandlungszimmer. Ein Häftling saß am Schreibtisch hinter Aktenstapeln und notierte den jeweiligen Befund. Der Arzt, ein Typ, den bestimmt noch niemand hatte lachen sehen, saß rittlings auf einem Drehstuhl, vor sich ein Gestell, an dem höhenverstellbar eine große Lupe angebracht war. «Hosen runter!», befahl er.


  Dann spähte er durch die Lupe in mein Schamhaar, auf der Suche nach Filzläusen. «In Ordnung. Beschwerden? Krankheiten?»


  «Nein.»


  Er zog eine große gläserne Spritze auf. «Sie sind ein Mann?», und hieb mir die Nadel in den Arm.


  «Ja», röchelte ich, es tat höllisch weh.


  «Raus!»


  Erst wurde die Stelle um den Einstich herum rot. Ich beobachtete, wie die Flüssigkeit, die er mir injiziert hatte, sich unter der Haut nach allen Seiten ausbreitete. Nach und nach nahm der Fleck die gleiche Farbe an wie bei den Kameraden. Er blieb mir noch drei Wochen erhalten, wurde grün, dann immer heller und verschwand endlich, ohne dass ich erfuhr, wogegen man mich da geimpft hatte.


  Unter den Gefangenen herrschte ein sehr grober Ton. Hatte mich in U-Haft die Knastsprache noch amüsiert, konnte ich hier keinen Gefallen mehr daran finden.


  Außerhalb der Baracken durfte man sich nur aufhalten, wenn es zur Arbeit oder in die Kantine ging. Allerdings legten die Bullen keinen Wert auf Gleichschritt und hielten sich auch sonst eher im Hintergrund. Die Organisation des täglichen Lebens überließen sie ausschließlich den Häftlingen, meist alten Hasen. Man nannte sie Stuben- oder Barackenälteste, letztere hießen im Knastjargon Uhus.


  Die Ältesten standen also würdevoll vor der Baracke und sortierten uns mit zackigen Handbewegungen oder kurzen Kommandos, bis wir vorschriftsmäßig aufgereiht waren. Dann machten sie den wartenden Bullen Meldung. Breitbeinig, mit feistem Grinsen in der Fresse, standen diese da und nickten lässig zur Bestätigung.


  Einige der Bullen hatten kurze Gertenstöcke bei sich, die sie zwischen den Händen bogen. Auch habe ich einen beobachtet, der immer seine Schirmmütze nach oben durchbog, damit sie denen im Dritten Reich ähnelte. Das waren Leute, die Spaß an ihrer Arbeit hatten.


  Die Ernährung war reichhaltiger und gesünder als in Rummelsburg. So bekam man manchmal ein Stück Fleisch auf den Teller oder einen Apfel in die Tasche.


  Langsam gewöhnte ich mich an die neue Umgebung, ich sah immer deutlicher die Vorzüge, die sie gegenüber Rummelsburg bot. Endlich hatten wir die Klos nicht mehr auf der Bude, sondern halbwegs saubere Gemeinschaftstoiletten und auch einen Duschraum, wo man sich abends lange unters Wasser stellen konnte.


  Überdies gelang es mir, einen anderen Schachspieler ausfindig zu machen.


  Schon zwei Wochen arbeitete ich in der Tischlerei, als unser morgendliches Kaffeetrinken unsanft unterbrochen wurde. Ein Bulle, den ich nicht kannte, betrat die Werkstatt.


  «Strafgefangener Hansen?»


  «Das bin ich.»


  «Packen sie Ihre Sachen. Sie werden auf Meuro drei verlegt.»


  «Aber warum denn?», fragte ich ganz durcheinander.


  «Machen Sie hin und quatschen Sie mich nicht voll!»


  Später erfuhr ich, dass mein Fall die Aufmerksamkeit des zuständigen Offiziers für Ordnung und Sicherheit erregt hatte. Mit der Begründung, ein Staatsfeind könne im Gefängnis nicht eine derartige Bewegungsfreiheit genießen, ordnete er meine Verlegung an.


  Ich nickte und ging hinaus, noch völlig benommen von der unerwarteten Hiobsbotschaft. In der Baracke holte ich meine Klamotten und trug sie in die neue Zelle. Ihre Bewohner waren noch draußen im Tagebau. Allein saß ich am Tisch und merkte, wie mir die Tränen kamen. Mir war, als habe man mich hochgehoben, um mich desto tiefer fallen zu lassen. Ich hatte einen der wichtigsten Grundsätze vergessen: Es gibt keine Sicherheit! Deswegen traf mich diese Verlegung viel härter, als wenn man mich gleich zum Gleisbau abkommandiert hätte.


  Selbstverständlich konnte ich bald feststellen, dass auch hier nur mit Wasser gekocht wurde. Die neuen Mithäftlinge waren nur halb so schlimm, wie sie aussahen. Was für Tätowierungen wieder zu sehen waren! Einer war von Kopf bis Fuß dicht mit Buchstaben übersät. Wir nannten ihn deshalb Buchstabensuppe. Außerdem gab es die peinlichsten Rechtschreibfehler, besonders im Englischen Born to by free! und so weiter. Manchmal bedeckten sie den ganzen Körper: Bibelverse, Frauenköpfe, Horrorvisionen. Auch lustige Sprüche überm Schwanz: Kein Trinkwasser!


  Ich hielt mich zurück, sprach so wenig wie möglich über mein Leben und sah lieber zu, dass die anderen mir von sich erzählten. Alles konnte hier Anlass für eine Schlägerei werden. Ab und zu führte ich ein paar Kunststücke aus meiner Karatezeit vor. Nicht um meine Wehrhaftigkeit zu beweisen, die meisten waren ohnehin viel kräftiger, sondern um den Umstand auszunutzen, dass Körperbeherrschung bei diesen einfachen Gemütern immer Anerkennung findet. Ich wurde in der Gruppe als Sonderling akzeptiert.


  Das erste Ausrücken zur Arbeit werde ich nie vergessen. Morgens um sechs traten wir vor der Baracke an und marschierten zum Haupttor. Unterwegs holten wir noch Fresspakete aus der Küche. Wir würden den ganzen Tag draußen schuften müssen.


  Wie von Geisterhand gesteuert, unterlegt mit Motorenlärm, öffnete sich die eiserne Riesentür, und ein warnender Hupton ertönte. Wir marschierten in die Schleuse, und hinter uns schloss sich die Tür wieder. Man fühlte sich wie zwischen den Zahnrädern der großen Maschinerie. Sie zählten uns nochmals, machten sich gegenseitig Meldung, gaben kurze Anweisungen. Dann schabte langsam das Außentor auf. Ein paar Bäume sah ich im Morgennebel, dazu hörte ich das Gebell der Wachhunde, die uns begleiten sollten.


  Es gab drei Kommandos, die in der Grube Meuro getrennt arbeiteten. Drei Busse warteten auf dem Vorplatz. Mehrere Bullen standen mit ihren Hunden beieinander und schwatzten, die Maschinenpistolen hingen über ihren Schultern. Die Aufpasser waren braun gebrannt von der Sonne, sie hatten keine Eile, ließen uns in Reih und Glied stehen und ihrem Gequatsche zusehen, bis es ihnen endlich passte, uns in die Busse zu scheuchen. Es waren umgebaute Reisebusse mit klaren Scheiben ohne Gitter, nur der vordere Teil mit einem Netz abgetrennt.


  Freie Sicht! Während der Fahrt durch Felder und Dörfer genoss ich ungehindert ihren Anblick. Das erste Mal seit vier Monaten, dass ich Menschen sah, die nichts mit dem Gefängnis zu tun hatten. Wir fuhren durch die Stadt Senftenberg, wo mir die Blicke der Leute zeigten, dass diese Busse seit Jahrzehnten zum Straßenbild gehörten. Sicherlich fielen Sätze wie: «Da sind sie wieder, die Knastbrüder. Fahrn zur Arbeit.»


  Von der Landstraße bogen wir nach ein paar Kilometern ab und gelangten an ein Nebentor der Grube. Dort trennten sich die einzelnen Arbeitskommandos, wir liefen lange durch die Mondlandschaft des Braunkohletagebaus zu einem kleinen Bauwagen. Er war blau und uralt, ein geschlossener Anhänger befand sich in der Nähe.


  Inzwischen war es ungefähr acht Uhr und damit Zeit fürs Frühstück. Den Bauwagen hatte man in der Mitte geteilt und mit zwei separaten Eingängen versehen. In der einen Hälfte hielt sich der Bulle mit einem Bauleiter auf, um den Arbeitsplan zu besprechen, in der anderen saßen wir eng gedrängt zu zwölft, aßen belegte Brote und tranken den mitgebrachten Negerschweiß. Erst gegen siebzehn Uhr würden wir zurückkommen und mittagessen können. Alle rauchten um die Wette, sodass der kleine Raum mit Qualm gefüllt war, der sich schwer auf die Lungen legte.


  Nach einer halben Stunde holten wir Schippen, Spitzhacken und Winden aus dem Anhänger und brachen auf. Der Bulle ging mit dem Bauleiter voran, hinter ihm unser Stubenältester und Vorarbeiter, welcher natürlich nichts tragen musste. Wir anderen hatten entweder mehrere Schippen auf der Schulter oder schleppten uns mit den gusseisernen Winden ab. Sie sahen aus wie übergroße Wagenheber mit einer Kurbel an der Seite und wogen bis zu fünfundsiebzig Kilo. Ein einzelner konnte die leichte, etwa fünfzig Kilo schwere Variante noch bewältigen, die großen Winden mussten zu zweit getragen werden.


  Man lief kilometerweit zum Einsatzort. Die Ausmaße dieses Fördergebietes waren gewaltig. In der Ferne sah man hohe Abraumhalden; riesige Bagger-Ungetüme, für uns Laien unfassbare Konstruktionen, fraßen sich in die Erde; dazwischen beförderten Güterzüge Sand oder Kohle. Sie alle bewegten sich auf Schienen, die gelegt, repariert, weggeräumt werden mussten. Das war unsere Arbeit.


  Wenn man mit zwei Schippen und einer Spitzhacke auf der Schulter durch den Sand läuft, ist man nach einer halben Stunde erschöpft. Wir hatten in der heißen Sonne unsere Drillichanzüge an und schwitzten sowieso schon, in den Gummistiefeln latschte man wie in Suppe. Manchmal musste einer als Strafe die schwere Winde allein schleppen– fünfundsiebzig Kilo. Und wir liefen oft länger als eine halbe Stunde!


  Für kurzfristige Arbeitsabläufe lohnte es sich nicht, die Schienen auf einem ordentlichen Gleisbett oder mit richtigen Schwellen zu verlegen. Wenn die schweren Förderbagger über die Schienen bewegt wurden, gab der Sandboden oft nach und es entstanden Absenkungen. So konnte der Bagger nicht mehr fahren. Wir mussten unter Anleitung unseres Vorarbeiters den Sand unter dem Gleis wegschippen, die Winden drunterklemmen und die verbogene Schiene hochkurbeln. Der Vorarbeiter prüfte ihre Lage mit Wasserwaage und Lot, dann schippten wir ein neues Sandbett auf. Sobald ein Förderbagger über die Stelle fuhr, sank das Bett wieder ein. So hatten wir immer Arbeit, durften die Jacken nicht ausziehen und wurden angetrieben von einem Bullen, der mit seinem Hund im Schatten saß.


  Die älteren Häftlinge litten besonders unter diesen Bedingungen. Auf dem Kommando wurde erzählt, dass es in den letzten Monaten zu zwei Todesfällen gekommen war.


  Manchmal schleppten wir die Gleise mit speziellen Zangen, um sie woanders wieder aufzubauen. Man durfte nicht schwach werden, denn alle trugen am selben Schienenstrang.


  Es gab auch feste Gleisanlagen, die längere Zeit benutzt wurden und deshalb auf Schotterbetten verliefen. Darauf fuhren meist die Waggons mit der geförderten Kohle. Und von diesen rieselte immer Kohlestaub herab, das Schotterbett war mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Wenn es nichts anderes zu tun gab, hieß der Auftrag– schottern. Zweierteams bearbeiteten einen Abschnitt zwischen zwei Schwellen. Einer lockerte mit der Spitzhacke die feste Oberfläche auf, der andere hebelte mit einer Forke Steine heraus, die er dann auf der Forke in die Luft warf und auffing, bis der Kohlestaub abgefallen war. Dann schippte er die gesäuberten Steine auf einen Haufen. War der Raum zwischen den Schwellen geleert, wurde der saubere Schotter wieder eingeschippt.


  Der Vorgang dauerte nun aber so lange, dass eines dieser Zweierteams gerade mal drei Zwischenräume am Tag säubern konnte. Also konnte unsere ganze Mannschaft am Tag ungefähr zwanzig bis fünfundzwanzig Meter schaffen. Wenn danach ein Kohletransport drüberfuhr, sah alles wieder aus wie vorher. Es war die sinnloseste Arbeit überhaupt und reine Schikane.


  Es gab nur zwei Jobs, die erträglich waren, den des Vorarbeiters und den des Gleispostens. Wer als Posten eingeteilt wurde, bekam eine orange Weste an und ein Horn in die Hand, in das er blasen musste, wenn sich uns ein Zug näherte. Abwechselnd wurde jeweils einer aus der Gruppe für diese Aufgabe bestimmt, ganz nach Gutdünken des Vorarbeiters. Natürlich war auch hier im Vorteil, wer sich am besten mit ihm verstand, und das konnten wir 213 er nicht sein. Also schotterte ich meistens zusammen mit dem zweiten Republikflüchtling in der Gruppe; dabei konnte man wenigstens ungestört über seine Chancen spekulieren. Leider war er ein fetter unsympathischer Typ, der sich anscheinend nie wusch, weshalb niemand gern mit ihm zusammen war. Doch ich brauchte in dieser Zeit einen gleichgesinnten Gesprächspartner.


  Wenn so eine Schicht vorbei war, musste man noch die letzte Qual, den Rückweg zum Bauwagen, ertragen. Bestimmt werde ich diese Arbeit nicht aushalten, dachte ich. Nach einiger Zeit gelang es mir, mich auf das Angenehme zu konzentrieren, den Feierabend und die arbeitsfreien Wochenenden.


  Mein Sprecher verlief diesmal angenehmer als in Rummelsburg. Zwar wurde ich peinlich genau durchsucht, bevor ich die frisch gewaschene Anstaltskleidung mit den zugenähten Taschen anziehen durfte, die Atmosphäre im Sprecherraum glich jedoch der eines Restaurants. Mehrere Tische standen dort, mit Deckchen und Kunstblumen darauf. Alles sollte entspannt wirken. Man konnte sich sogar ein Getränk holen und rauchen. Dann kam meine Mutter herein. Ich sah ihr sofort an, dass etwas Schlimmes vorgefallen sein musste.


  «Sie haben mir das Obst für dich weggenommen! Das schöne Obst!»


  «Aber wir dürfen hier sowieso kein Obst von draußen entgegennehmen, das ist verboten.»


  «Das wusste ich nicht, in Rummelsburg haben sie das doch auch gestattet. Was soll denn das? Und außerdem hat mir dein Erzieher erzählt, dass man dich wegen schlechter Führung aus der Tischlerei strafversetzt hat! Stimmt denn das? Er hat sogar gesagt, dass ich positiv auf dich einwirken soll.»


  Dieser gemeine Mensch hatte sich also den Spaß gemacht, sie mit einer Lüge zu verunsichern. Und er war auch noch so blöde gewesen, ihr diese vor unserem Gespräch aufzutischen. Natürlich klärte ich sie über den wahren Sachverhalt auf, denn sie nahm sich so eine Einflüsterung sehr zu Herzen.


  «Also glaub diesen Schweinen hier kein Wort mehr! Die wollen nur ihre Machtspielchen treiben. Ich bin doch nicht so bescheuert, gegen die Regeln zu verstoßen.»


  «Na, dann ist es ja gut. Also kriegen die anderen auch ihr Obst nicht? Das ist alles so ungerecht! Wie geht es dir, mein Junge?»


  «Es ist alles in Ordnung, ich halte durch.»


  Wir sprachen, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen, da sich die Bullen im Hintergrund außer Hörweite aufhielten. Um das Obst zu bekommen, das sie nun wieder mit nach Hause nehmen musste, hatte sie extra eine Freundin in Darmstadt angerufen, diese wiederum eine in Westberlin, welche dann die tollsten Früchte gekauft und zu meiner Mutter nach Ostberlin gebracht hatte. Ich konnte mir sehr gut vorstellen, wie sie dieses Obst, das eine Freude für mich hätte sein sollen, nun unter Tränen zu Hause aß.


  Ansonsten verging die Zeit schnell, man war beschäftigt. Die Wochen unterschieden sich wenig voneinander. Schwielige Hände und Muskelkater ließen sich ertragen. Ein wichtiger Halt waren die Rituale in meiner Freizeit. Wo ich selbst bestimmen konnte, schuf ich mir verbindliche Zeiten zum Teetrinken, für Lesestunden und Körperhygiene. Die Freizeit einzuteilen, verschaffte mir die Illusion einer gewissen Autonomie. Im sturen Einhalten des eigenen Planes lag Sicherheit.


  Meine Kameraden versuchten ebenfalls, wenigstens gedanklich aus dem Knastleben zu entfliehen. Dies geschah zum Beispiel bei exzessivem Training mit selbst gebauten Hanteln, die auf den Toiletten versteckt waren, oder durch den Genuss von Ersatzdrogen. Am beliebtesten waren die sogenannten Teepartys, sie fanden meist am Wochenende statt. Vier oder fünf Leute schlossen sich zusammen und kauften drei Frösche. So wurden, wegen ihrer grünen Farbe, die Packungen des im Knastladen erhältlichen Grusinischen Tees bezeichnet. Ein Frosch enthielt hundertfünfundzwanzig Gramm schwarzen Tee. Wenn man drei davon in eine Fünfliterkanne gibt und diese mit kochendem Wasser füllt, erhält man schon einen sehr starken Sud. Doch den Jungs reichte das nicht. Sie dröhnten die Kanne noch mal auf, das heißt, sie brachten mit der alten Knastmethode das Wasser noch mehrmals zum Kochen. Das Ergebnis war dann ein tiefschwarzer undurchsichtiger Extrakt, der mehr an Teer als an Tee erinnerte. Das Getränk schmeckte fürchterlich, wirkte jedoch wie ein Aufputschmittel. «Det Zeug kannste nur zu dritt trinken», belehrte mich ein alter Hase. «Du brauchst noch einen, der dich festhält, und einen, ders dir ins Maul kippt.» Nach dem ersten Schluck würgte ich so schwer an der Brühe, dass ich keinen weiteren Versuch unternahm. Auch auf den Genuss von Rasierwasser oder Brotwein verzichtete ich.


  Eines Tages schallte aus den Lautsprechern der Ruf: «Strafgefangener Hansen zum Paketempfang!» Aufgeregt ging ich in das Büro des Erziehers. Es war jedes Mal ein Ereignis, wenn jemand eine der seltenen Paketsendungen in Empfang nahm. Und ich hatte außergewöhnliches Glück. Im Normalfall kontrollierte der Erzieher den Inhalt der Sendung und händigte dem Gefangenen bloß die Gegenstände aus, die er als notwendig erachtete. Zum Beispiel erhielt man von zwei Stücken Seife nur eines, das zweite konnte man sich abholen, wenn das erste aufgebraucht war. Ebenso musste man ein leeres Feuerzeug vorweisen können, um ein neues aus dem Paket zu bekommen. Offiziell sollte damit der Handel unter den Gefangenen verhindert werden, inoffiziell machte es den Bullen einfach Spaß, uns zu schikanieren.


  Jedenfalls hatte ich das Glück, dass unser Erzieher schon im langen Wochenende war und ein alter Schließer im Büro auf mich wartete. Mein Paket lag schon geöffnet auf dem Tisch, ich sah die Schätze, die sich darin befanden, mit feuchten Augen an. Meine Mutter hatte bei Freunden sorgsam die anderthalb erlaubten Kilo abgewogen, hatte gerätselt und diskutiert, um zu ergründen, was für mich wichtiger sei: noch ein Duschbad oder noch ein kleines Päckchen Kaffee. Anderthalb Kilo sind so wenig, da muss man schon gut überlegen, um die sinnvollste Warenkombination herauszufinden. Und jetzt wühlte der Bulle in den Sachen herum. Er spannte mich ganz schön auf die Folter mit Sätzen wie: «Drei Feuerzeuge? Sie wollen doch keinen Laden aufmachen, oder was?». Ich konnte nicht antworten, nur kopfschüttelnd auf das Paket starren. Plötzlich schob er es zu mir über den Tisch und sagte: «Haun Sie ab!» Ich hatte die ganze Sendung auf einmal erhalten, das war auf der Baracke noch nicht vorgekommen.


  Stolz rannte ich in unsere Zelle. Alle standen sofort um mich herum, aus den Nachbarzellen kamen welche dazu, und wir bestaunten meinen Schatz, den ich langsam auspackte. Außer den drei Feuerzeugen kamen zum Vorschein: zwei Stück Seife, zweimal Duschbad, zwei Tüten Bonbons, drei Schachteln Zigaretten, eine Packung Kaffee, zwei Tafeln Schokolade. Und alles– alles waren westdeutsche Markenprodukte! Ich war nun ein reicher Mann, durch den Verkauf der Waren konnte ich mir ein richtiges Wohlleben sichern. Da spendierte ich dann gleich eine Runde Kaffee für alle und bot ihnen Zigaretten, Schokolade und Bonbons an. Die restlichen Sachen verkaufte ich und konnte mir nun mehrere Wochen den Luxus leisten, nur noch Filterzigaretten zu rauchen.


  Immer öfter ließ ich mich im Fernsehraum sehen, um aus den verbrämten Äußerungen der Aktuellen Kamera kleinste Informationen herauszufiltern. Auch aus Zeitungen konnte man jetzt manchmal etwas erfahren; die Unruhe unter den Oberen nahm zu, je näher der vierzigste Jahrestag der DDR heranrückte. Die sonntäglichen Vorträge im Versammlungsraum, die uns sowieso schon regelmäßig das Wochenende verdarben, nahmen schärfere Formen an. Die Redner, immer irgendwelche Politoffiziere, warfen uns allgemein vor, den Staat verraten zu haben– was auf mich den Eindruck einer beginnenden Hysterie machte. Es ging so weit, dass am achten Oktober, dem Tag nach der Feier zum vierzigsten Staatsjubiläum, die zweistöckigen Betten des Gefängnisses von uns zu dreistöckigen umgebaut werden mussten. Man erwartete nach den Ausschreitungen am Vortag eine Welle von Verhaftungen und machte sich bereit, die Neuzugänge aufzunehmen. Dadurch erfuhren wir erst von dem offenen Aufruhr, der stattgefunden hatte. Ich konnte es nicht begreifen und hätte niemals damit gerechnet, dass die Bevölkerung sich mit den Bullen auf Straßenschlachten einlassen würde. Das war nicht der Osten, den ich kannte. Nachrichten durften wir zu dieser Zeit nicht sehen, aber immer mehr sickerte von diesen Ereignissen zu uns durch.


  Während einer Rauchpause im Tagebau standen wir in der Nähe unseres Wachmanns, der mit seinem Hund auf einem Felsbrocken saß. Plötzlich ließ sich der Mann auf ein kurzes Gespräch ein, was vorher undenkbar gewesen war. Wir Häftlinge quatschten gerade über den Aufruhr im Lande, als ich seinen Blick bemerkte.


  «Und was sagen Sie zu der Situation, Herr Obermeister?», fragte ich.


  Tatsächlich hob er seine Kalaschnikow und sagte: «Am liebsten würd ick rinhalten!»


  Ich drehte mich weg, weil diese Antwort mich einfach anekelte. Ich hätte ihm gerne eine gescheuert.


  Als die Protestbewegung draußen immer stärker wurde und plötzlich in den Zeitungen von Reiseerleichterungen die Rede war und davon, dass jeder DDR-Bürger einen Reisepass erhalten sollte, wurde ich unruhig. Über die Hälfte meiner Strafe hatte ich verbüßt, und alles, was ich am Anfang noch interessant fand, langweilte mich. Überdies schien sich nun eine Entwicklung zur offiziellen Reisefreiheit abzuzeichnen, die es eigentlich unmöglich machte, uns Republikflüchtlinge in Haft zu belassen.


  Wir 213 er liefen lautstark diskutierend die Flure auf und ab, erregten uns fürchterlich über diese Ungerechtigkeit und merkten, wie sich die Haltung der anderen Gefangenen uns gegenüber änderte. Viele, zu denen wir sonst ein normales Verhältnis gehabt hatten, begegneten uns nicht mehr kameradschaftlich. Sie fühlten ebenfalls, dass unsere Chancen stiegen, vorzeitig entlassen zu werden, und verbargen ihren Neid nicht. So beschlossen wir, uns nur noch heimlich zu unterhalten, um jede Provokation zu vermeiden.


  Die Regierung versuchte, mit neuen Reiseregelungen die Situation zu entschärfen. Später glaubten die Genossen in der Führung, die Krise mit einem Personalwechsel an der Spitze auffangen zu können. Den ganzen Oktober hindurch, bei jedem Ereignis, jeder neuen Nachricht, die zu uns durchsickerte, sagten wir: Jetzt! Jetzt muss die Amnestie kommen!


  Und sie kam.


  Zuerst war es nur ein Gerücht. Irgendjemand hatte es Ende Oktober beim Sprecher von seinen Verwandten gehört. Aufgeregt flüsternd, drückten wir uns in den Ecken herum. Entsprach die Information der Wahrheit? Wann würde die Amnestie in Kraft treten, für wen gelten? Kamen alle raus oder nur ein paar wenige von uns? Und wann könnte man damit rechnen, wirklich frei zu sein? Fragen, die uns nicht mehr schlafen ließen.


  «Strafgefangener Hansen zum Erzieher!», hallte es durch die Baracke. Der Monat November war angebrochen.


  Zitternd klopfte ich an die Tür.


  «Herein!»


  Da saß der Obermeister hinter seinem Schreibtisch.


  «Strafgefangener Hansen, Paul, 15.05.63, meldet sich zum Gespräch!»


  «Sie haben bestimmt vom bevorstehenden Straferlass für versuchte Republikflucht gehört?»


  Ich nickte, meine Kehle war ausgetrocknet.


  «Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass diese Amnestie auf Sie nicht zutrifft. Alle Strafgefangenen, die wegen § 213, Absatz 4 verurteilt wurden, sind von diesem Straferlass ausgenommen. Ich rate Ihnen, sich ruhig zu verhalten und sich weiterhin ordentlich zu betragen. Raus!»


  Entgeistert sah ich ihn an. Nur langsam kamen seine Worte bei mir an. Gleichzeitig erwachte mein Misstrauen diesem Typen gegenüber, der uns immer schikaniert hatte. Man kennt als Gefangener seinen Paragraphen natürlich genau. Der Absatz 4 im § 213 besagte nur, dass Vorbereitung und Versuch einer Flucht strafbar sind. Logischerweise musste jeder, der erwischt worden war, auch wegen Absatz 4 verurteilt worden sein. Das hieße, man würde niemanden entlassen. Da stimmte etwas nicht!


  Zaghaft und leise fragte ich: «Herr Obermeister, das verstehe ich nicht. Absatz 4 heißt doch nur: Vorbereitung und Versuch sind strafbar. Das haben doch alle…»


  Er schaute sich kurz in seinem Büro um.


  «Also, ich habe hier kein Strafgesetzbuch, aber so wurde es uns mitgeteilt. Alle mit Absatz 4 bleiben drin. Und jetzt raus hier!»


  Verwirrt wankte ich aus dem Büro. Wieso hatte er kein Strafgesetzbuch? Die hatten sonst immer eins greifbar. Draußen wartete schon der andere 213 er aus meiner Gruppe.


  «Na, wat is los? Wirste entlassen?»


  In diesem Augenblick wurde er selbst durch den Lautsprecher zum Gespräch gerufen.


  «Nee, der hat erzählt, dass alle mit Absatz 4 drinbleiben, aber das kann nicht sein!»


  «Der quatscht sowieso nur Scheiße! Ick muss jetzt, bis gleich.»


  Nach ein paar Minuten kam er wieder zurück.


  «Der Arsch hat mir den gleichen Mist erzählt. Ick gloob dem kein Wort.»


  Wir gingen in der folgenden Stunde alle möglichen Varianten durch und blieben dabei: Irgendetwas stimmte hier nicht!


  Dann wurden wir wieder ins Büro gerufen, diesmal zusammen.


  «Ihr Entlassungstermin ist auf den fünften November, zehn Uhr, festgesetzt worden», sagte der Erzieher zu meinem Nachbarn, dann zu mir gewandt: «Sie gehen am sechsten November, gleiche Uhrzeit. Hier sind zwei Telegrammvordrucke, schreiben Sie den Termin an Ihre Angehörigen, wenn Sie abgeholt werden wollen. Nicht mehr als einen Satz. Raus!»


  Er hatte uns eine Komödie vorgespielt, damit wir uns das Hirn zermarterten. Wahrscheinlich war er sogar enttäuscht, dass seine Lüge keine Verzweiflungsausbrüche bei uns hervorgerufen hatte.


  Ein paar Kameraden gratulierten mir sogar, die übrigen ließen mich ihre schlechte Laune spüren. Aber innerlich konnte mir niemand mehr etwas anhaben, am Sechsten um zehn Uhr war der Spuk endgültig vorbei! Ich würde einen Ausreiseantrag stellen und dieses Land nie wiedersehen.


  Am vierten November fand die berühmte Kundgebung der Ostprominenz auf dem Alexanderplatz statt. Irgendwie hatten die Bullen nicht begriffen, was da passierte, denn sie ließen es zu, dass wir die Liveübertragung im Fernsehen anschauten.


  Ich freute mich, dass dieses Volk endlich den Mut fand, zu widerstehen. Doch je länger ich den Leuten auf der Tribüne zuhörte, umso deutlicher erfasste ich die Botschaft. Man sprach davon, Veränderungen durchzusetzen, doch das klang sehr vage. Das System sollte erhalten bleiben. Ich hatte keine Lust, mir dies von Leuten sagen zu lassen, die fast durchweg die Vorteile einer privilegierten Existenz genossen hatten. Für mich war klar, dass ich auch in ihrer DDR zwei nicht leben wollte. Von den eitlen Reden vieler Leute am Mikrofon ermüdet, wartete ich gar nicht das Ende der Veranstaltung ab und verließ den Fernsehraum.


  An meinem letzten Arbeitstag grinste mich der Vorarbeiter blöde an und ließ mich die schwerste Winde allein schleppen. Ich konnte bei einer so armseligen Rache nur die Schultern zucken.


  Der Weg zum Einsatzort war weit, der Rückweg am Nachmittag erschien mir noch länger. Als mich die Kräfte verließen, schmiss ich die Winde in den Sand und warf mich daneben. Keinen Schritt würde ich mehr tun. Doch einer aus der Gruppe kam zurück, um mir aufzuhelfen. Er verteilte seine Last unter den anderen, und zu zweit trugen wir die Winde zum Bauwagen zurück.


  Von meinem restlichen Geld hatte ich zwei kleine Tüten Kaffee gekauft, um einen Ausstand in meiner Zelle zu geben. Als ich an diesem Abend den Schrank öffnete, fand ich sie nicht mehr vor. Kameradendiebstahl war hier sehr ungewöhnlich, zu hart waren die Strafen unter den Häftlingen. Der andere 213 er, der am Morgen entlassen worden war, hatte meinen Kaffee entwendet. Als schon alle Kommandos ausgerückt waren und er noch allein warten musste, war der Mann durchgedreht. Zuerst klaute er meinen Kaffee, dann verstreute er, was er nicht trinken konnte, im Nebenraum, klatschte dann ein paar Äpfel an die Wand, schmiss Bettzeug umher und Schränke um, sodass die ganze Nachbarzelle wie ein Schlachtfeld aussah.


  Der Vorarbeiter kam zu mir.


  «Du kannst mir dein Feuerzeug jeben, brauchste ja nich mehr.»


  «Und wie soll ick morjen rauchen?!»


  «Na jut, ick besorg ne Schachtel Streichhölzer und leg se früh bei mir in den Spind. Du packst det Feuerzeug dann rin, klar?»


  «Is jut.»


  Nach halb durchwachter Nacht blieb diesmal ich liegen, als die Kommandos ausrückten. Zwei, drei von den Jungs verabschiedeten sich noch von mir, dann war ich allein. Bewegt ging ich durch die Zellen, um ein letztes Mal diese Atmosphäre aufzunehmen und sie nie mehr zu vergessen. Ein wenig besser verstand ich nun die Reaktion des Kameraden am Vortage, auch ich bekam eine Wut auf all das. Im Spind des Vorarbeiters lag tatsächlich die Schachtel Zündhölzer bereit. Es war ein gerechter Tausch, ich hätte Feuer und er eins der seltenen, begehrten Feuerzeuge. Aber gerade ihm wollte ich es nicht geben, ich gönnte ihm die Genugtuung einfach nicht! Eigentlich war hier keiner mehr, dem ich irgendwas geben wollte. Und eine Solidarität unter den Gefangenen, wie in Rummelsburg, hatte es nie gegeben. So ließ ich die Schachtel liegen, sollte er sich doch schwarzärgern. Heute denke ich, dass diese kleine Rache unnötig war, aber ich konnte nicht anders.


  Ein Bulle holte mich ab. Wir gingen in die Effektenkammer, wo ich meine Zivilklamotten erhielt. Ich zog mich um. In einem Büro erklärte man mir noch mal, dass ich mich nach den Gesetzen der DDR richten solle, dann bekam ich die Entlassungspapiere.


  Inzwischen war es halb zehn. Sie schlossen mich allein in einen Raum ein, in dem sich weiter nichts als ein paar Möbel und eine große Wanduhr befanden. Da ließen sie mich sitzen. Gleich ist es vorbei, dachte ich, nur eine halbe Stunde noch. Als es zehn Uhr war, begann ich hin und her zu laufen, ich zählte jede Minute. Warum ließen sie den Termin verstreichen? Was war jetzt schon wieder los? Als dreißig Minuten später ein grinsender Bulle die Tür öffnete und mir ein letztes «Komm Se» zurief, hatte ich nur noch Verachtung übrig.


  Dann schloss sich hinter mir das Tor. Meine Mutter und Bobby und Franz nahmen mich in Empfang. Es war vorbei.


  Am siebenten November holte ich meinen Ausweis bei der zuständigen Dienststelle ab.


  «Wo kann ich hier einen Ausreiseantrag stellen?»


  «Nebenan.»


  Ein nicht unfreundlicher Mann saß dort.


  «Sie müssen das hier ausfüllen, ich brauche Ihre Geburtsurkunde und die anderen Papiere. Das ist ihr Laufzettel mit den Stellen, die Sie noch aufzusuchen haben.»


  «Wie lange wird es ungefähr dauern?»


  «Bis zur Genehmigung etwa drei Monate.»


  «Das ist mir zu lang. Danke.»


  Am achten November kaufte ich mir eine Fahrkarte nach Prag. Ich hatte in den Nachrichten die massenweise Überführung der Botschaftsflüchtlinge von dort in den Westen gesehen. Der Zug sollte um null Uhr fahren. Anderthalb Stunden vorher sah ich mir noch, auf dem gepackten Koffer sitzend, die Tagesthemen an. Da stand ein Reporter aufgeregt am Grenzübergang Bornholmer Straße, sprach von Schabowskis Äußerungen, und die Kamera schwenkte auf die Menschen auf der Ostseite, die an den Gittertoren rüttelten. Ich schmiss die Fahrkarte in die Ecke, fuhr mit einem Taxi an die Grenze und rannte mit all den anderen in den Westen.


  III.

  Happy End


  Wen haben wir denn da? Alterchen, lass dich umarmen. Gut siehst du aus. Neuerdings weiße Haare? Dein Bauch ist allerdings auch neu.»


  «Ich weiß, Paul, ich sehe aus wie ein alter Mann. Ich kann mir kaum noch die Schuhe zubinden.»


  «Trinkst du wieder?»


  «Nur alkoholfreies Bier.»


  «Gut.»


  «Lass uns spielen. Da steht schon das Brett!»


  «Nicht so schnell, Franz. Spielen können wir immer noch. Wir haben uns lange nicht gesehen, schon vergessen?»


  «Du siehst genauso aus wie früher.»


  «Ach, ja? Damals hatte ich schon eine Halbglatze?»


  «Hattest du? Dein Schnurrbart ist weg.»


  «Bobby hat sich kaum verändert, nach meiner Erinnerung. Das gleiche glatte Gesicht wie früher.»


  «Weil ich so wenig rede. Vom Reden bekommt man Falten.»


  «Erzähle lieber, was aus dir geworden bist. Du warst ja damals sehr schnell verschwunden. Deine Mutter meinte, du seiest tatsächlich nach Brasilien gereist. Aber geschrieben hast du uns nie, du Verräter. Waren wir deine Freunde oder nicht?»


  «Ich entschuldige mich aufrichtig. Es war nicht fair. Aber nur weil die Mauer fiel und jetzt alle abhauen konnten, wollte ich nicht hierbleiben. Und dann habe ich bald geheiratet und mein altes Leben mehr oder weniger vergessen. Ich habe auch kaum noch Schach gespielt.»


  «Was? Kein Schach? Paul, du schockierst mich.»


  «Wir können ja heute probieren, ob du noch spielen kannst.»


  «Hast du Kinder?»


  «Ein Mädchen und ein Junge. Hast du etwa keine Kinder?»


  «Dafür hatte ich nie genug Geld.»


  «Unsinn. Du warst zu egoistisch, ich kenne dich. Du wolltest schon damals keine Kinder.»


  Bobby hob die Hände.


  «Ich schwöre bei Gott», sagte er.


  «Spaße nicht mit Gott. Ich bin zum katholischen Glauben übergetreten, für meine Frau war das eine Bedingung für die Heirat.»


  «Er steht unter dem Pantoffel seiner Frau», sagte Bobby.


  «Die Katholiken feiern so schöne Gottesdienste», sagte Franz.


  «Aber Bobby, was ist aus dir geworden? Du treibst dich im Osten herum, ich hörte etwas von Russland? Zu uns kommen die Russen, weil es ihnen dort zu kalt ist. Und wegen der Armut.»


  «Ich werde von den Deutschen bezahlt, mehr schlecht als recht, aber immerhin. Im Moment schreibe ich etwas über die Geschichte der Kosaken am Don. Aber ich wohne meistens in der Ukraine.»


  «Manchmal schneit es auch in Brasilien. Manchmal fallen sogar in São Paulo ein paar Flocken. Und weiter südlich, bei uns in Santa Catarina, sowieso.»


  «Santa Catarina, Don, ihr seid weit gekommen. Nur ich bin noch im Prenzlauer Berg», sagte Franz. «Ich habe mir alkoholfreies Bier mitgebracht, Paulaner Hefe-Weißbier, schmeckt wie richtiges Bier, willst du mal kosten, Paul? Was trinkt ihr da?»


  «Drury’s. Whisky aus Brasilien.»


  «Früher haben wir Rasierwasser getrunken.»


  «Ich habe Selbstgebrannten mitgebracht, Walnuss-Samogon, in Erinnerung an die alten Zeiten. Gebrannt und verkostet zusammen mit meinem ukrainischen Nachbarn, Opa Alexej.»


  «Opa Alexej scheint eine Autorität zu sein?»


  «Opa Alexej ist noch so fit, dass er seine zwanzigjährigen Söhne mit durchfüttern kann. Die lungern herum, und er ist Chefkoch bei der Mafia, bei irgendeinem kleinen Oligarchen. Nas darowje! Auf die alten Zeiten!»


  «Die nicht besser waren.»


  «Auf keinen Fall. Was habe ich über dich gehört?»


  «Was denn?»


  «Du bist jetzt Direktor.»


  «Auf einem Schiff. Verantwortlich für alle Bühnen, für die Auftritte der Künstler, für die Technik, für die Vermietung. Manchmal ist es ein Vierzehnstundentag.»


  «Direktor, ich fasse es nicht. Du konntest doch damals gar nicht organisieren. Und zum Arbeiten hattest du früher auch keine Lust.»


  «Das Organisieren habe ich im Knast gelernt. Wofür sollte ich damals arbeiten? Das Geld konnte man ja sowieso nicht ausgeben.»


  «Also hast du kein Schachcafé in Paris eröffnet.»


  «Paris habe ich mir angeguckt. Da musste man schon Millionär sein, wenn man ein Café eröffnen wollte.»


  «Hier wird auf den Straßen manchmal mehr Russisch als Deutsch gesprochen.»


  «Konjeschno, Berlin potshti ushe russkij gorod.»


  «Das verstehe ich noch. Berlin ist eine russische Stadt.»


  «Berlin ist fast schon eine russische Stadt.»


  «Bobby Fischer ist ein Russe geworden.»


  «So wie du möchte ich jedenfalls nicht arbeiten.»


  «Bobby findet es witzig, dass meine Rente kleiner als Sozialhilfe ist. Also muss ich noch etwas dazuverdienen. Aber von dreißig Euro Verdienst muss ich zwei Drittel abgeben.»


  «Und von den zehn Euro musst du Noten kaufen und das Fahrgeld bezahlen.»


  «Und Friedhofskleidung.»


  «Mit anderen Worten, du arbeitest umsonst?»


  «Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Musst du gleich aufs Schlimme hauen?»


  «Warum arbeitest du dann?»


  «Weil ich hoffe, dass es noch mal besser wird. Ohne das Geld vom Friedhof hätte ich nur hundert Euro im Monat, das reicht nicht einmal für Zigaretten.»


  «Aber das Geld vom Friedhof gibst du für die Arbeit auf dem Friedhof gleich wieder aus. Und du hast eine Menge Laufereien, um drei Behörden deine Quittungen zu zeigen.»


  «Wollen wir nicht spielen?»


  «Wie hoch war die Rente zu Ostzeiten?»


  «Ebenfalls 270 bis 350, aber das Brot kostete nur die Hälfte und die Schachtel Karo nur eins sechzig, Cabinet zwei Mark.»


  «Und die Straßenbahn zwanzig Pfennige, statt zwei Euro sechzig?»


  «Haben wir früher über Geld geredet?»


  «Nee, nur über den Stasi.»


  «Die Amis machen heute das Gleiche.»


  «Bitte lass uns nicht über dieses Thema sprechen.»


  Hausmeister Welke sah die Kippe in der Hand des Mannes sofort. Damit der Mann das auch bemerkte, beugte er sich hinunter und zog hörbar die Luft ein.


  Früher, da hatte er selbst geraucht, auch Alkohol getrunken, aber das war lange vorbei. Er hatte eingesehen, dass er nicht immer alles richtig gemacht hatte. Seine Frau hatte ihm geholfen, neue Gedanken und Gefühle zuzulassen. Ein saufender Schornstein war er gewesen, lange hätte er bestimmt nicht mehr gelebt, wenn er so weitergemacht hätte.


  «Die Kippe möchte er wohl fallen lassen?», fragte er den Mann, ohne ihm ins Gesicht zu sehen.


  Auch wenn heute sein letzter Arbeitstag war, wollte er bis zum letzten Atemzug für Ordnung und Sauberkeit kämpfen. Hier stand kein Aschenbecher, also sollte hier nicht geraucht werden!


  «Könnten Sie uns bitte die Tür aufschließen?»


  Man wagte es, eine Bitte an ihn zu richten, sieh an, sieh an.


  «Tür verschlossen? Nicht aufgepasst, oder was?»


  «Die Tür fiel ins Schloss. Die Klinke ist heruntergefallen!»


  «Von allein fällt hier gar nichts. Oder sieht man hier Fallobst? Er raucht, er zerstört die Einrichtung, ich soll ihm die Tür öffnen, hat er sonst noch Wünsche?»


  «Keine weiteren Wünsche.»


  «Meint er nicht, dass er schon zu viele Wünsche hat? Einen Aschenbecher will er auch noch haben, das hat er wohl vergessen?»


  Welke hatte keine Antwort erwartet.


  «Zu wem will er eigentlich?»


  «Zum Klavierunterricht zu Herrn Bächli.»


  «Dritte Etage links.»


  «Ich weiß. Können Sie jetzt die Tür aufschließen?»


  «Ich kann, aber muss ich auch?»


  Welke hob jetzt endlich den Kopf und sah dem Mann ins Gesicht. Doch was heißt Gesicht, das war eine Fratze voller Tätowierungen, auf der einen Wange prangte ein feuerspeiender Drache, auf der anderen flog eine Hexe über einen rauchenden Vulkankegel, um die Augen herum krochen Schlangen, auf der Stirn verbissen sich ihre Mäuler ineinander. Welke sah die Faust des Mannes kommen, dann prallte sein Kopf auf etwas Hartes. Danach redete er nie wieder.
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