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  Bin ich ein Mörder?


  


  An diesem sommerlichen Spätnachmittag war die Gaststätte, ein Raum mit grauen Gardinen, leer. Der Blick auf einen Springbrunnen, gepflegte Beete mit gelben Studentenblumen, rötlich schimmernden Wachsblumen und manchen anderen war ebensowenig anregend wie die Krone auf der Speisenkarte, die Qualität versprach.


  Das Schweinefilet schmeckte ausgezeichnet. Bohumil Frýda aß langsam und sah ab und zu auf die menschenleere Straße hinaus, aß und dachte nach.


  Sein Gegenüber, düster und mißgelaunt, schwieg ebenfalls. Zwei bejahrte Männer, die einsam am Tisch saßen und sich ihren Magen füllten.


  Wir sind bereits Opas, begann Frýda und legte sein Besteck hin, das ist es. Vor vierzig Jahren stand hier ein anderes Wirtshaus, stimmts? Und die Stimmung war auch anders. Aber wir waren damals gerade erst zwanzig. Sorgen erwarten auch unsere Kinder, und sie werden damit fertig, keine Bange. Du hast alles getan, was du tun konntest. Es ist ihr Leben und schließlich kannst du Luboš nicht festbinden.


  Ohnehin würde der sich losreißen, seufzte Karel Bulíř.


  Na, siehst du!


  Du hast leicht reden, Bohoušek. Deine Tochter hat nicht die Hochschule aufgegeben und auch keinen Lumpen geheiratet. Du kannst gut raten.


  Bohumil Frýda dachte, daß es noch nicht das Schlimmste im Leben wäre, die Hochschule aufzugeben und einen miesen Kerl zu heiraten. Doch laut sagte er dies nicht, denn solche Dinge erörterte er weder in der eigenen Familie noch mit einem Freund im Wirtshaus.


  Ich sehe schon, und Karel Bulířs Stimme ging in Flüstern über, daß ich dir alles erzählen muß. Die Situation bei uns ist viel ernster, als du glaubst. Ursprünglich hatte ich nicht die Absicht, aber … ich muß mich einfach mal aussprechen, verstehst du? Und mit jemandem beraten.


  Bohumil Frýda nickte, winkte die Kellnerin heran und bestellte sich einen Kaffee.


  Gestern habe ich ihr Gespräch belauscht, fing Bulíř an, nachdem sich die Kellnerin wieder entfernt hatte. Sie wollen in Frankreich bleiben. Abhauen, verstehst du? Ein Jahr vor dem Abschluß! Nun sag bloß noch, ich soll nichts tun!


  Bohumil Frýda blickte überrascht auf und schwieg.


  Da staunst du, was? Hab die ganze Nacht kein Auge zugetan.


  Und deine Frau?


  Die weiß von nichts.


  Und Luboš?


  Frýda konnte einfach nicht glauben, daß dieser sympathische, stille Luboš Bulíř, den er von Geburt kannte, und den er aus vielerlei Gründen bewunderte, einer solchen Ungeheuerlichkeit fähig war.


  Noch habe ich ihm nicht gesagt, daß ich hinter der Tür gehorcht habe. Bulíř senior lächelte bitter. Aber ich muß es tun. In der nächsten Woche wollen sie schon fahren, haben alles erledigt. Sie ist ungeheuer aktiv.


  Das ist sie, entfuhr es Frýda.


  Als Luboš vor wenigen Monaten geheiratet hatte, war die ganze Straße aus dem Häuschen geraten. Daniela war fünfundzwanzig, und ihr achtjähriges, uneheliches Töchterchen war als Brautjungfer gegangen. Der zweiundzwanzigjährige Bräutigam erweckte in manchen Leuten Mitleid, bei anderen wiederum Spott.


  Recht hast du, mußt es ihm schnellstens sagen. Aber nur ihm, verstehst du? Wart ab, bis du mit ihm allein bist.


  Heute früh ist Daniela für drei Tage zu einer Schulung nach Zvikovské Podhradí gefahren. Ich sprech sofort mit ihm, wenn ich nach Hause komme. Meine Frau ist auch nicht da, also paßt es ganz gut. Ich hab schon mancherlei runtergeschluckt, aber so etwas lasse ich nicht zu. Das nicht, nein. Um keinen Preis!


  Karel Bulíř zog Frýdas Kaffee heran und begann ihn gedankenlos auszutrinken. Er dachte wieder an die letzte Nacht, als er vor der Tür des Mansardenzimmers gehorcht hatte, zuerst endlose Seufzer, dann unverständliche Satzfetzen und schließlich hörte er, wie das Fenster geöffnet wurde. Wie ein Junge war er die Treppe heruntergerannt, hatte unten leise eine Leiter aus dem Schuppen geholt und sie in unmittelbarer Nähe des Fensters angestellt. Dann hatte er alles so gehört, als sei er im Zimmer. Auch die harten Anwürfe seiner Schwiegertochter. Sie hatte Luboš Willensschwäche und Abhängigkeit von den Eltern vorgeworfen.


  Zu jedem bist du anders, hatte sie gesagt. Das wird sich alles bald ändern. Ich erlaube nicht, daß sie dich tyrannisieren. Du bist erwachsen und brauchst ihnen nicht mehr zu gehorchen. Ich paß schon auf, daß du in dieser letzten Woche so wenig wie möglich mit ihnen zusammen bist.


  In diesem Augenblick hatte Karel Bulíř erwartet, daß sein Sohn protestieren und Partei für seine Eltern ergreifen würde, aber er hatte nur neuerliche Seufzer vernommen. Luboš eingefallene Wangen, die Ringe unter den Augen und im Studienbuch statt Zensuren leere Kolonnen  das waren die Folgen der stürmischen Nächte.


  Ich hab deinen Kaffee ausgetrunken, sagte Bulíř nach einer Weile zerstreut. Verzeih.


  Helena will sich scheiden lassen, bemerkte Bohumil Frýda, um seinen Freund von den unerfreulichen Gedanken abzulenken, aber auch, um sein eigenes Herz zu erleichtern.


  Helena, staunte Bulíř. Warum denn? Sie haben doch ein Kind, oder?


  Bohumil Frýda lächelte nur traurig. Dasselbe Argument, das er selbst vor ein paar Wochen seiner Tochter gegenüber vorgebracht hatte: Ihr habt doch ein Kind.


  Leider bringen dieses Argument immer nur die Großeltern vor, nicht jene, die es betrifft.


  Sie sind nach Jugoslawien gefahren, alle drei. Als ich vor Jahren Helenas Mutter beerdigen mußte, dachte ich, Helena wird verrückt. Und jetzt versteht sie sich mit ihrer Stiefmutter ausgezeichnet. Das Leben hält lauter Überraschungen bereit, Karlík! Mit der Enkelin sind sie ans Meer gefahren und mich haben sie hier allein gelassen. Ich habe für den Schwiegersohn Partei ergriffen, und gerade das hätte ich wohl nicht tun sollen.


  Ich nahm an, es sei eine gute Ehe, sagte Bulíř, dein Schwiegersohn ist doch ein braver und kluger Bursche.


  Frýda nickte und dachte an Helenas Mann. Er hatte dessen Partei ergriffen  warum denn auch nicht? Aber nicht nur das. Er hatte seiner Tochter sogar vorgehalten, daß sie nicht imstande sei, František eine warme, familiäre Atmosphäre zu schaffen, die er in seinem Beruf dringend brauchte. Dazu hatte sie nur höhnisch gelacht und erwidert, ein Polizist brauche das nicht, ein Polizist habe ja sein Amt.


  Vielleicht wäre alles anders, wenn ihre Mutter nicht so früh gestorben wäre, sagte er.


  Auch nur so ein Trost. Bulíř lächelte traurig, und das weißt du sehr gut, Bohoušek. Wir verteidigen unsere Kinder so, daß es schon nicht mehr schön ist. Trottel sind wir.


  Sie verstummten und hingen ihren Gedanken nach. Draußen dämmerte es bereits, die Wachsblumen auf den Beeten am Springbrunnen verloren langsam ihren Glanz, nur die goldenen Tagetes führten noch einen vergeblichen Kampf gegen die zunehmende Dunkelheit.


  Zahlen, rief Frýda und zog sein Portemonnaie.


  


  Radek Šťastný bog von der Landstraße ab und näherte sich dem erleuchteten Hotel und dem Schwimmbecken. Das weiße Hemd und die schwarzen Hosen klebten am Körper. Der Gedanke, sich in ein paar Minuten ausziehen zu können, war eine herrliche Vorstellung.


  Ich mache mich hier nur ein bißchen frisch und fahre dann gleich weiter, so suchte er seine Gewissensbisse zu unterdrücken. Zu Hause erwarten sie mich bestimmt mit belegten Brötchen und einer Flasche Schampus.


  Der Parkplatz am Hotel Zvikov war halbleer. Zehn Autos  höchstens. Nachts baden ist doch zu verlockend, dachte Radek und erinnerte sich, wie er kürzlich mit Eva hier gewesen war. Damals waren etwa zwanzig Menschen im Bassin gewesen, und sie hatten allmählich, ohne sich vorher zu verabreden, das Textil- in ein FKK-Bad verwandelt. Es war ein märchenhafter und unvergeßlicher Abend geworden. Zuerst hatte sich Eva gesträubt, dann endlich das Oberteil weggeworfen, aber ehe er sie überzeugt hatte, daß dies noch nicht genüge, war eine gute halbe Stunde vergangen. Aber schließlich wurde es doch sehr schön.


  Radek parkte Vaters Škoda, schloß ihn ab, überprüfte gewissenhaft die anderen drei Türen und ging dann mit einer Plastetasche zum Schwimmbecken. Wieder mußte er an Eva denken. Bestimmt hatte sie den ganzen Tag an ihn gedacht und ihm die Daumen gehalten.


  Ingenieur Radek Šťastný. Klingt gut. Wenn er in einer Woche das Diplom bekommt, wird die Mutter vor Freude außer sich sein. Der Vater auch, natürlich. Die Hochschule mit lauter ausgezeichneten Zensuren zu absolvieren, gelingt selten jemandem. Er selbst hatte eigentlich nie seine Ehre darein gesetzt, und die Resultate waren wie von allein gekommen, jedenfalls schien es ihm so; nur die Mama hatte vor jeder Prüfung gezittert. Zuerst, ob er sie bestehe, und im letzten Studienjahr, daß er nur keine Zwei bekäme.


  Er mußte lachen. Seine Mama. Er konnte sich keine bessere wünschen, aber worüber sie sich immer Sorgen machte! Sie hatte kein einfaches Leben, bestimmt nicht, die Ärmste.


  Als er nachmittags aus Prag angerufen und mitgeteilt hatte, daß alles vorüber war, hatte sie vor Glück zu weinen angefangen. Bestimmt war sie sofort zur Schneiderin gelaufen. Bevor er nicht alle Prüfungen hinter sich hatte, war sie immer nur zum Schrank gegangen und hatte sich den dunkelbraunen Samt angeschaut. Abergläubisch ist sie. Lob nie den Tag vor dem Abend, Radek, pflegt sie zu sagen.


  Jetzt ist der Abend aber schon da, und er darf loben. Er hat das Staatsexamen und die Verteidigung hinter sich, er ist Ingenieur! In einer Woche fährt die ganze Familie zu seiner Abschlußfeier. Das ist ausgezeichnet.


  Am Schwimmbad legte er seine Kleider ab, schlüpfte in die Badehose und tauchte unter. Die Wasserfläche glänzte, und die an den hohen Masten hängenden Glühbirnen spiegelten sich darin, und das Wasser! Sein erhitzter Körper kühlte sich ab, zuerst ein Schock, und dann ein unglaubliches Wohlbehagen.


  Er schwamm bis ans Beckenende, wo niemand war. In dieser Ecke hatten er und Eva sich an jenem Abend geliebt. Niemand hatte es bemerkt, dessen war er sicher. Nur ein kurzer Augenblick war es gewesen, aber diese Seligkeit! Heute war er allein hier, doch langsam kam die Erregung wieder über ihn. Er entschloß sich, nach Hause zu fahren. Sofort. Eigentlich nicht nach Hause, erst zu Eva. Zumindest für ein Weilchen.


  Er verließ die Badeanstalt mit den Kleidern überm Arm. In einer so schwülen Nacht kann man auch in der Badehose fahren, sagte er sich, doch in Wirklichkeit ging ihm die geringste Verzögerung gegen den Strich.


  Der Parkplatz hatte sich in der letzten halben Stunde gefüllt. Das nächtliche Bad ist tatsächlich sehr verlockend, lächelte Radek in sich hinein, doch im nächsten Moment verzog sich sein Gesicht. Neben Vaters Škoda parkte ein anderer Škoda, aber äußerst ungeschickt. Vor einer halben Stunde hatte er noch nicht dagestanden. Radek fluchte halblaut, hörte aber mittendrin auf und betrachtete interessiert das Kennzeichen. PT 65-80.


  Vaters Škoda hatte fast die gleiche Nummer. Interessant! Nur ein einziger Strich unterschied sie. PT 65-80 und PI 65-80. Beides helle Wagen und neueste Škodamodelle. Radek lächelte wieder. Dieser Zufall ließ ihn seinen vorherigen Einfall aufgeben. Er würde doch ohne Umweg nach Hause fahren. Wie hatte er sich das eigentlich vorgestellt? Um zehn Uhr abends bei Eva klingeln? Und dann? Hatte er noch nicht genug vom ersten Zusammentreffen mit ihrer Mutter? Wünschte er sich eine Wiederholung?


  Mühsam zwängte er sich durch den engen Spalt zwischen den beiden Wagen, schloß auf, zog seinen ohnehin schon flachen Bauch so weit ein wie nur irgend möglich, schob das rechte Bein unter das Lenkrad und zog dann den ganzen Körper nach. Er ächzte, fluchte noch einmal, ohne aber wirklich wütend zu sein. Die gute Laune war geblieben.


  Verdammter Kerl aus Prachatice, sagte er laut vor sich hin, als er langsam rückwärts aus dieser unangenehmen Falle hinausfuhr, hat eine Menge Platz, und muß sich ausgerechnet an mich kleben. Die Mama würde vor Angst aufschreien.


  Damit fuhr er vom Parkplatz und begann zu pfeifen. Er überquerte die Kreuzung, bog nach links, blieb am Waldrand stehen und schaltete das Parklicht ein, zog die nasse Badehose aus, die jetzt unangenehm kühl wurde, warf sie auf den Nebensitz und zog Hemd, Unterhose und Hose an. Er startete und fuhr langsam los. Die Scheinwerfer tauchten die Landstraße in gespenstisches Licht. Am dunklen Himmel leuchtete der Halbmond. Die Wasserfläche eines Fischteichs am Waldrand erinnerte ihn wieder an Evas Umarmung.


  Verdammt noch mal, rief er, ich klingle doch bei ihr. Wer kann mir was tun?


  Er trat aufs Gaspedal und sah auf die Uhr.  In einer Viertelstunde bin ich bei ihr, dachte er. Das war nicht viel, aber in der gegebenen Situation eine unvorstellbar lange Zeit.


  Die erste Ortschaft passierte er in der vorgeschriebenen Geschwindigkeit, dann gab er Gas. Nur noch zehn Kilometer! Diesmal fang ichs geschickter an. Ich klettre über den Zaun und werfe Steinchen an ihr Fenster. Wieso klingeln? Das hieße heiraten, und zwar bald.


  Bei dieser Vorstellung mußte er unwillkürlich lächeln. Er fuhr mechanisch weiter, so daß er die helle Gestalt am Straßenrand erst in dem Augenblick registrierte, als er blitzschnell an ihr vorbeifuhr. Er erschrak, bremste und blickte in den Rückspiegel. Eine Frau in weißem Kleid kam langsam auf das Auto zu. Er setzte zurück und sah dann aus dem Fenster.


  Guten Abend, sagte sie, bitte schön, könnten Sie …


  Ach, Sie sind das? unterbrach er sie und öffnete die Wagentür. Kommen Sie, steigen Sie ein.


  Daniela Bulířová stieg ein, und als sie Radek aus der Nähe ansah, begann sie zu lachen.


  Sie sind das? zahlte sie ihm mit gleicher Münze zurück. Wo kommen Sie denn her?


  Aus Prag, ich habe einen Umweg gemacht, antwortete er fröhlich, und Sie haben sich auf die nasse Badehose gesetzt.


  Sie erhob sich ein wenig vom Sitz, griff unter sich, klatschte ihm die Badehose ins Gesicht und lachte auf.


  Er warf die Badehose auf den Rücksitz und blickte in Danielas lächelndes Gesicht. Selbstverständlich kannte er sie. Alle in der Stadt kannten sie. Woher sie kam, wußte man eigentlich nicht, auf einmal war sie da und überall hörte man von ihr. Der Narr Luboš war ihr sogar auf den Leim gegangen und hatte sie geheiratet, obwohl er es nicht tun mußte. Das schlug in der Stadt wie eine Bombe ein. Ausgerechnet Luboš, der jeden Weiberrock fürchtete.


  Ich komme vom Staatsexamen, sagte er und fuhr langsam wieder an. Dem letzten. Luboš ist im nächsten Jahr dran, nicht?


  Sie antwortete nicht, und er sah sie neugierig an. Sie saß äußerst bequem neben ihm, bequemer gings einfach nicht mehr. Sie saß da, schaute ihn an und lachte eigenartig. Eva hatte ähnlich gelächelt, damals, als sie sich in der Bassinecke an ihn geschmiegt hatte.


  Daniela sollte fünfundzwanzig Jahre alt sein. Sie sah älter aus, ganz bestimmt. Mindestens wie dreißig. Zwar lächelte sie ähnlich wie Eva, wirkte aber nicht im geringsten verstört. Eher im Gegenteil. Eva hatte sich damals an ihn gedrückt, aber geflüstert, nicht doch. Doch diese hier …


  Es ist wunderschön, seufzte sie auf.


  Woher kommen Sie?


  Sie werden es nicht glauben, Radek. Von einer Schulung. Im Hotel Zvikov haben wir eine Schulung: die übernormativen Vorräte. Stellen Sie sich das mal vor. Ein wundervolles Thema, so aufregend!


  Sie öffnete den letzten Knopf ihres Kleides und pustete in den Ausschnitt.


  Fahren Sie nach Hause? fragte er blöde.


  Ich fahre zu meinem Mann, antwortete sie vieldeutig, wer will schon mit diesen alten Opas aus den umliegenden Kreisen seine Zeit vergeuden? Schließlich läßt sich die Zeit weit angenehmer verbringen, nicht wahr?


  An einem Waldweg hielt er an, obwohl er überhaupt nicht wußte, weshalb. Hintergedanken hatte er keine.


  Daniela sagte kein einziges Mal nein. Sie schmiegte sich an ihn, und durch seinen Kopf blitzte, daß er endlich Luboš zu begreifen anfing. Diese unvermutete, wahnsinnige Erregung verwirrte ihn so sehr, daß er nach dem Seitenknopf am Sitz tastete, damit Daniela es sich noch bequemer machen konnte.


  Es dauerte eine Ewigkeit, bis sich seine Erregung legte. So schien es Radek wenigstens. Daniela jedoch war mit einem Male still und ruhig wie ein Lämmchen. Sie regte sich nicht einmal mehr, hörte zu atmen auf. Wie seltsam, dachte er und küßte sie sanft auf ihre geöffneten Lippen. Sanft und mit einem Gefühl seltsamer Dankbarkeit. Er wußte, daß sich dieser Augenblick in seinem Leben nie wiederholen würde, wollte es nicht einmal, wußte aber doch, daß er etwas Besseres in dieser Richtung nie mehr erleben würde. Dies hier war einsame Spitze.


  Ja, wiederholte er Danielas Worte. Worte, die sie zwischen den Seufzern ausgestoßen hatte. Das ist Spitze, Radek.


  Sie lag immer noch still da. Still und ohne sich zu rühren. Er legte seinen Kopf auf ihre Brust und lächelte. Er dachte daran, wie sonderbar es doch war, daß er vor ein paar Minuten noch nicht einmal gewußt hatte, welch großer Augenblick ihn erwartete.


  Daniela, flüsterte er, sag was!


  Sie sagte nichts.


  Er erhob sich und beugte sich über sie.


  Daniela, wiederholte er beunruhigt  und plötzlich wurde ihm bewußt, daß er ihr Herz, auf dem sein Kopf ruhte, gar nicht gehört hatte.


  Daniela, rief er und griff unter ihre linke Brust.


  Doch Daniela hörte ihn nicht mehr.


  


  Der kleine Salon im Hotel Zvikov war im Verlauf des Abends von einem Konferenzraum zu einem Gesellschaftszimmer geworden. Für das Personal war das nicht ungewöhnlich, zudem hatte man ihnen auch eine Entschädigung versprochen, so daß keiner protestierte.


  Drei Frauen und zwölf Männer, alle schon etwas in den Jahren, aber bei solchen Gelegenheiten lassen sich die Jahre mit Schminke oder klugen Reden verschleiern; obwohl die Fachleute im Bereich der übernormativen Vorräte sehr wohl voneinander wußten, wann wer geboren war, wurde mit Schminke und klugen Worten nicht gespart.


  Ladislav Srb klopfte mit dem Löffel an seinen Teller, um sich Gehör zu verschaffen. Zwar wußte er noch nicht, welches Thema er behandeln würde, aber das war für ihn kein Problem. Seine Phantasie ließ ihn niemals im Stich.


  Ich trinke auf die anwesenden Damen, rief er, und zehn Männer applaudierten.


  Vor allem auf die Abwesende, schrie der Elfte, und mit einem Schlag wurde es still.


  Ladislav Srb sah den Wagehals an und schüttelte nur den Kopf.


  Ein gebranntes Kind, sagte er dann höhnisch.


  Das gebrannte Kind hieß Vilém Vařenka. Der Benjamin der gesamten männlichen Gesellschaft, obwohl bereits achtundvierzig Jahre alt. Ein Mann mit allen Kennzeichen eines Playboys. Über Srbs Schmähworte lachte er kurz und tippte mit dem Finger an die Stirn. Die Frauen lachten auch, nur Ladislav Srb ärgerte sich.


  Laßt das, Leutchen, sagte der grauhaarige Mann an der Spitze der Tafel. Es stimmt zwar, daß uns Daniela hat sitzen lassen, aber deshalb keine Feindschaft …


  Die Frau an seiner Seite verzog ihr Gesicht und trank aus ihrem Glas.


  Schließlich, wenn unsere Mařenka ihren neugebackenen Ehemann nur ein paar Kilometer vom Hotel entfernt leben hätte, fuhr er fort und zwickte den fleischigen Arm seiner Nachbarin, würde sie auch auf uns pfeifen, was, Mařenka?


  Die dicke Mařenka trank ihr Glas Rum aus und verließ gekränkt den Saal. Der grauhaarige Mann machte sich zufrieden auf dem Stuhl breit und rülpste.


  Das wollte ich ja gerade, sagte er, in letzter Zeit ist sie einfach unmöglich.


  Vilém Vařenka öffnete das Fenster und blickte auf den Fluß, der unterhalb des Hotelgebäudes im Mondschein aufblitzte. Er hatte genug von der ganzen Gesellschaft in seinem Rücken und ihrem primitiven Geschwätz.


  Ursprünglich sollte er an dieser ominösen Schulung gar nicht teilnehmen, hatte sich dann doch Danielas wegen darum bemüht. Er kannte Daniela ein knappes halbes Jahr, das genügte aber, um sich nach ihrer Nähe zu sehnen, und zwar nicht nur aus dienstlichen Motiven. Man hatte ihn also zur Schulung geschickt, doch was weiter? Sie hatte mit ihm getrunken, hatte sich in der Hotelhalle küssen lassen, sich auch von Kopf bis Fuß nur im Negligé anschauen lassen, und zwar in ihrem Zimmer, aber das war eben alles gewesen. Denn gerade da wurden sie von Marie gestört, die ohne anzuklopfen hereinkam, aufkreischte, kicherte und sagte: Ich hab überhaupt nichts gesehn.  Ekelhaft, nur daran zu denken. Und jetzt ging sie aus dem Salon. Das war ja zu erwarten, sie ist immerfort gekränkt! Diese Mařenka! Als sie nachmittags in Danielas Zimmer reinplatzte, hätte er sie am liebsten erschlagen.


  Was siehst du denn draußen, Opa? ertönte es hinter seinem Rücken gutmütig.


  Diesen Ton überhörte Vařenka natürlich. Sobald ihn jemand mit Opa anredete, brodelte es in seinem Innern. Er drehte sich um und erhob schon seine Hand, zog sie aber sofort wieder zurück und schlenderte langsam zur Tür. Hinter seinem Rücken lärmendes Gelächter.


  Opa. Eine gräßliche Anrede. Alles könnte er vielleicht seinem Sohn verzeihen, aber das nicht. Ihn in seinem zweiundvierzigsten Jahr, zu einem Zeitpunkt, da er wie ein Fünfunddreißiger aussah, zum Opa zu machen, das war einfach unverzeihlich.


  Bist aber wirklich ein Ochse, Vilda, sagte Ladislav Srb im Brustton tiefster Überzeugung in dem plötzlich still gewordenen kleinen Salon, ein Ochse, und zwar ein prämierter Ochse. Los Jungs, gehn wirs an!


  Vilém Vařenka verließ den kleinen Salon, lief die Treppe ins Erdgeschoß hinunter und öffnete die Eingangstür. Draußen war es warm, irgendwo hoch über seinem Kopf flog gerade ein Flugzeug, und der Mond schien. Aus dem nahen Schwimmbecken erhob sich Gekreisch. Langsam schritt er auf den Einfahrtsweg zu, dachte an Daniela und beruhigte sich endlich. Noch war nicht aller Tage Abend. Morgen früh würde er sie vom Autobus abholen und sich mit ihr verabreden. Irgendwo draußen. Die Nächte sind jetzt warm, der Wald nur einen Steinwurf entfernt. Ein Plätzchen, wo keine Mařenka stört, wird sich schon finden.


  Vilém Vařenka blieb auf der Brücke stehen  in seinen Gedanken entkleidete er Daniela behutsam, legte die Wäsche ins Moos, bis zum letzten Stückchen, zum letzten Fädchen.


  


  Spürst du wirklich nicht die große Ruhe hier ohne sie? fragte Karel Bulíř seinen Sohn und gab sich große Mühe, seine Worte rücksichtsvoll klingen zu lassen. Nein, reizen wollte er Luboš nicht. Nur Ruhe bewahren, ermahnte er sich selbst.


  Du meinst ohne Mutti? ließ sich sein Sohn aus seiner Ecke vernehmen, und dieses Ausweichen besagte, daß auch er vor dem Angst hatte, was kommen würde. Daß er es unwillkürlich vor sich herschob.


  Ich meine ohne Daniela, antwortete sein Vater aufrichtig. Ich muß dir etwas sagen, Luboš. Etwas sehr Wichtiges.


  Ich weiß schon, was, erwiderte Luboš. Daß ich studieren soll. Aber Vater, ich bin schon zweiundzwanzig und weiß allein, daß ich die Hochschule beenden muß, und ich tue es auch.


  Karel Bulíř trat zu seinem Sohn heran und sah ihn starr an.


  Wann? fragte er kurz.


  Luboš ließ sich mit der Antwort Zeit.


  Sobald als möglich, sagte er nach einer Weile ungewiß.


  Und wo? In Prag?


  Stille breitete sich im Zimmer aus. Eine bedrückende Stille. Hätte Karel Bulíř sich geirrt, müßte sein Sohn jetzt mit Lachen, einer Grimasse, einer Gebärde oder irgendwie reagieren. Doch Luboš saß im Sessel und schwieg.


  Luboš!


  Die Stimme des Vaters klang leise, aber eindringlich.


  Ja, Vater?


  Um Himmels willen, komm doch zur Besinnung. Ich habe alles gehört, und ich bin froh, daß ich es gehört habe. Man tut so etwas nicht, aber es ist nun mal geschehen. Ich laß dich nicht nach Frankreich fahren, verstehst du mich? Ich laß nicht zu, auch auf die Gefahr, mich für immer mit Daniela zu zerstreiten. Bleib hier, Luboš. Beende dein Studium, und dann könnt ihr meinetwegen wegziehen, das ist mir dann egal. Oder sie kann doch allein nach Frankreich fahren, aber du bleib hier. Ich bitte dich!


  Luboš regte sich nicht. Stumm und steif saß er im Sessel und dachte an Daniela, an ihr Versprechen, daß sie ihn hier nicht allein lassen und abends kommen werde. Die eine Hälfte seiner Person wünschte es sich, die andere Hälfte stimmte seinem Vater zu und sog die Ruhe und den Frieden dieses Abends in sich ein. Wäre Daniela hier, würde sie mit seinem Vater um dessen zähe Argumente streiten und ihn mit ihren Argumenten schlagen; das war für ihn sicher.


  Doch wollte er es überhaupt? Das war die Kardinalfrage. Wollte er wirklich abhauen?


  Sie ist überall und nirgends zu Hause, hörte er seinen Vater wieder sprechen, aber du bist doch ganz anders.


  Das stimmte. Er war anders. Vollkommen anders, aber ein Leben ohne sie konnte er sich nicht vorstellen. Die erste Frau in seinem Leben. Vor einem Jahr noch hatte er sich geniert, sich mit einer Kommilitonin zu verabreden, war vor jedem Mädchen rot geworden, und dann war er ihr begegnet. Hinter Prag hatte sie seinen Wagen angehalten, und um vier Uhr früh war er zu Hause gewesen. Luboš, hast du einen Unfall gebaut? hatte die verängstigte Mutter damals aus dem Fenster gerufen. Ein Unfall war es gewesen, und kein geringer, und vor allem mit unabsehbaren Folgen. Seit jener Fahrt von Prag ging Luboš umher wie ein Körper ohne Seele und fieberte nachts sogar. Keiner wußte, weshalb. Keiner, nur er allein. Zwei Monate lang konnte er nicht schlafen bei dem Gedanken, daß sich eines schönen Tages die Haustür öffnete, Daniela einträte und sagte, sie sei in anderen Umständen. Aber die Vorstellung, sie niemals wiederzusehen, ließ ihn gleichfalls nicht schlafen.


  Er traf sich mit ihr im Stadtpark, auf den Felsen, im Wald, und darüber war es Herbst geworden, und der erste Schnee gefallen, und er brachte sie nach Hause mit. Wo hätten sie auch hingehen sollen? Alle Dinge, die ihm bisher wesentlich gewesen waren, verloren mit einem Schlage ihre Bedeutung. Er hatte Daniela, und zum erstenmal im Leben gelang es ihm, sich seinen Eltern zu widersetzen.


  Ihr uneheliches Kind erwähnte sie klugerweise erst drei Monate nach ihrer Bekanntschaft, und diese Mitteilung erschütterte nur seine Familie; ihn selbst berührte sie so gut wie gar nicht. Das kleine Mädchen lebte bei Danielas Mutter, es ging ihr gut, also warum das Getue?


  Danielas Worte waren für Luboš wie eine Beschwörung. Er wiederholte sie wie ein Bibelzitat.


  Kannst du sie wirklich nicht verlassen, fragte der Vater leise, der ahnte, woran sein Sohn dachte.


  Luboš schüttelte den Kopf, ohne seinen Vater auch nur anzublicken. Zur Sicherheit.


  Sie ist nicht die einzige, Luboš.


  Für mich ja.


  Karel Bulíř dachte an das offene Mansardenfenster und die Geräuschkulisse ihrer Liebe.


  Du denkst nur ans Bett, zischte er, weil er sich nicht länger beherrschen konnte, wurde aber sofort wieder nüchtern und fuhr zusammen.


  Verzeih, sagte er leise, das ist natürlich deine Sache, du bist erwachsen. Aber du kannst von mir nicht verlangen, daß ich tatenlos zusehe. Lange genug habe ich mich verleugnet, das letzte halbe Jahr, aber daß ich dich jetzt fortgehen lasse, um dich ganz zu verlieren …, daß ich so etwas zulasse … Begreifst du denn gar nicht, daß du dir dein ganzes Leben ruinierst?


  Die Schweigsamkeit des Sohnes provozierte ihn. Er hatte eine vernünftige Diskussion erwartet, sogar mit einem Streit gerechnet, aber Luboš Schweigen verwirrte ihn, weil es zu gar nichts führte.


  Und wenn ich jetzt zur Polizei gehe und melde, was Daniela plant? Er spielte seinen letzten Trumpf aus. Wenn du keinen Verstand hast, muß ich ihn haben, denn ich bin dein Vater.


  Das meinst du doch nicht im Ernst, Vater?


  Aus Luboš Worten war Angst zu hören.


  Ich komme doch wieder.


  Karel Bulíř lächelte nur unglücklich. So sehr hatte er sich danach gesehnt, während seiner ganzen Ehe, einen mutigen, klugen und starken Sohn zu haben, und lange genug glaubte er auch, daß sein Wunsch in Erfüllung ginge. Sein Sohn war mutig, das hatte er mehr als einmal bewiesen, klug war er auch und besaß alle Voraussetzungen, sein Studium erfolgreich abzuschließen. Jedoch fehlte es ihm an Kraft. Nur wenig war nötig gewesen, um alle Pläne von Vater und Sohn zu verderben.


  Ich komme wieder, Vater. Glaub mir doch.


  Er glaubte ihm nicht. Er selbst fürchtete sich vor Daniela, er, ein alter, erfahrener Bursche. Er fürchtete sich vor ihr, obwohl er niemandem seine Angst eingestand. Auch seine Frau fürchtete sich vor ihr, aber sie verbarg es weder vor der Familie noch vor anderen. Wie sollte sich Luboš nicht vor ihr fürchten? Luboš, dieser friedliebende, immer gehorsame Junge, von kleinauf daran gewöhnt, dem Willen der Eltern zu folgen.


  Zum erstenmal kam Bulíř der Gedanke, daß eigentlich sie, seine Eltern, daran schuld waren, daß ihr Sohn nicht so geworden war, wie sie ihn sich gewünscht hatten; daß sie ihn zu einem passiven Wesen ohne eigene Ansichten erzogen hatten. Diese Feststellung schockierte ihn sehr.


  Wir haben nur dich, Luboš, sagte er mit zitternder Stimme, und uns ist es nicht egal, wenn wir dich verlieren. Uns nicht! Sie begreift das nicht, sie weiß nicht, was Elternliebe ist, aber du solltest es eigentlich begreifen.


  Ich kapiere es ja, Vater.


  Außerdem  kannst du dir überhaupt vorstellen, was das heißt, niemals mehr zurückkommen zu dürfen? Nie mehr in deinem Leben einen Apfel von dem Baum zu pflücken, den ich gepflanzt habe, als du geboren wurdest? Ich weiß, das klingt ein bißchen sentimental, aber solche Gefühlsergüsse haben dich nie gestört, eher im Gegenteil. Ich bitte dich, reiß dich zusammen, solange noch Zeit ist. Du hast sie doch nur deshalb gern, weil sie dir physisch gefällt, das weiß ich doch.


  Ich fühle mich bei ihr wohl, Vater, sagte Luboš, ärgre dich nicht, aber ihr seht in mir immer noch den kleinen Jungen, sie aber nicht.


  Bulíř spürte wiederum, wie heiße, aber vergebliche Wut in ihm aufstieg.


  Sie nicht, aber du gehorchst ihr ebenso blind, wie du auch uns immer gehorcht hast, also kommts aufs selbe raus. Nur gebe ich jetzt die Fehler in meiner Erziehung ehrlich zu, und mich entschuldigt, daß ich mir dessen überhaupt nicht bewußt war. Aber sie? Sie hetzt dich absichtlich gegen uns auf, Luboš, so ist das. Sie erzählt dir von der Freiheit der Persönlichkeit und tritt dabei mit Füßen nach dir. Und weil du ein Trottel bist, machst du es dir erst klar, wenn es bereits zu spät ist.


  Karel Bulíř ging aus dem Zimmer und wünschte seinem Sohn nicht einmal gute Nacht.


  Luboš blieb allein. Er öffnete das Fenster und blickte auf die erleuchtete Stadt, die sich vor ihm wie auf einer Handfläche ausbreitete. Das rote Licht am Kirchturm, die Schnur kleiner Lichter, die den Hügel hinankletterten, die schlanken Prismen der halbblinden Hochhäuser, ein beleuchteter Zug, der mit geräuschvollem Heulen den nahen Viadukt überquerte. Aus dem Garten stieg der Duft von Mutters Rosen auf. Luboš vermochte sich weder vorzustellen, dies alles zu verlieren noch ein Leben ohne Daniela.


  Sie hatte ihm fest versprochen zu kommen. Jetzt war schon zehn vorbei, und sie war immer noch nicht da. Sie konnte einfach nicht Wort halten. Wenn sie doch einmal pünktlich wäre und das täte, was sie gesagt hat, dann müßte er nicht ewig aufgeregt warten!


  Er schloß das Fenster und ging langsam ins Mansardenstübchen. Müde war er, sehr müde, obwohl er den ganzen Tag über gefaulenzt hatte.


  


  Auf dem Tisch im Eßzimmer standen eine Flasche Champagner und eine Platte mit reich belegten Brötchen. Radek mußte sich in der offenen Tür zu einem Lächeln zwingen.


  Heute das gute Porzellan, Radek, sagte die Mutter stolz, nachdem das offizielle Beglückwünschen vorüber war, schau nur! Ich habe die Tradition gebrochen.


  Das gute Porzellan wurde nur an den Weihnachtsfeiertagen benutzt. Es war fast durchsichtig, zartgelb wie Elfenbein, und die Mutter hütete es wie ihren Augapfel.


  Das war doch nicht nötig, Mama, sagte er. Ich hab gar keinen Hunger. Ich bin schrecklich erschöpft, wie nach einer Schlacht.


  Geh unter die Dusche, riet ihm der Vater, Wasser tut Wunder. Bürste dich tüchtig, abwechselnd kalt und heiß, und du wirst dich wie neugeboren fühlen, Herr Ingenieur!


  Die Mutter lächelte dem Vater zu und stellte den Champagner wieder in den Kühlschrank. Eine brave Mama. Sie wußte ja noch nicht, was ihr Sohn auf dem Gewissen hatte.


  Nachdem er die Badezimmertür hinter sich geschlossen hatte, atmete er tief auf. Er ließ einen starken Wasserstrahl in die Wanne laufen und begann sich auszuziehen.


  An zwei Stellen war der Ärmel des weißen Hemdes zerrissen, und es roch exotisch. Er rollte es zusammen und wollte es wegwerfen.


  Er stand vor dem Spiegel und prüfte seinen Gesichtsausdruck. Sicherlich war er anders als zuvor. Vor allem die Augen. Darin stand alles geschrieben.


  Auf seinem sonnengebräunten Hals gab es ein paar rotviolette Stellen. Da war sie noch lebendig gewesen, dachte er, entsetzt über diesen Anblick.


  Dann legte er sich in die Wanne und schloß die Augen. Von neuem erlebte er alles wieder von dem Augenblick an, als Daniela die Wagentür geöffnet hatte.


  Alles? Bei weitem nicht. Das Schöne war unwiederbringlich fort, nur das Grauen war geblieben, wozu sich allmählich Angst gesellte.


  Radek!


  Er wußte nicht, wie lange er so gelegen und nachgedacht hatte, wahrscheinlich sehr lange, wenn ihn die Mutter rief. Nie tat sie es, immer gönnte sie ihm ein ausgiebiges Bad.


  Bist du noch drinnen?


  Das Wasser war kühl, bis jetzt hatte er es nicht bemerkt. Nun fing er auch noch zu zittern an.


  Ich komm schon.


  Er stieg aus der Wanne und begann sich sorgfältig abzutrocknen. In den Spiegel wagte er nicht mehr zu blicken. Nachdem er trocken war, zog er den Frottémantel mit dem hohen Kragen an, aber bevor er die Tür öffnete, lockte ihn der Spiegel doch noch einmal.


  Was tue ich bloß, um Gottes willen?


  Radek, sagte die Mutter zärtlich und umarmte ihn, ich bin ja so glücklich. Ich danke dir für dieses große Glück.


  Was ist mit Honza König? fragte der Vater und drehte die Schüssel mit den belegten Brötchen wohlgefällig herum.


  Man hat ihn rausgeworfen, antwortete Radek niedergeschlagen.


  Rausgeworfen? Der Vater sah ihn verwundert an, in der letzten Zeit hat er doch buchstäblich in den Büchern gelegen.


  In der letzten Zeit, betonte die Mutter. Das genügt eben nicht. Ich hab dir ja gesagt, daß du mit ihm nur deine Zeit vergeudest, Radek. Er hat eben kein Talent dazu. So, und jetzt kommt essen, Leute. Lang tüchtig zu, Radek.


  Der Champagnerpfropfen flog an die Decke, sprang ab und rollte unter das Fernsehtischchen. Die Mama ist wirklich glücklich, dachte Radek. Zum erstenmal hatte sie keine Angst, daß Papa etwas kaputt macht.


  Jana kommt morgen, sagte der Vater, wir haben sie angerufen. Sie bringt sogar den Kleinen mit. Ich kaufe mindestens noch zwei Schampusflaschen, der Junge ist ganz wild danach.


  Er ist doch erst sechs, Jaromír, sagte die Mutter lachend. Sie sah jung aus, was dem Vater offensichtlich auch nicht entgangen war, denn er beugte sich zu ihr und küßte sie auf den Mund. Radek schlug die Augen nieder, und ihm kam der Gedanke, wie es wohl mit den beiden vor dreißig Jahren gewesen sein mochte. Noch nie war ihm so etwas eingefallen, aber die Erde hatte sich innerhalb kurzer Zeit aus ihrer Achse geschoben, und alles war anders geworden.


  Dich hats tüchtig erwischt, was? Der Vater lachte. Ich dachte, du nimmst sie auseinander, indessen haben sie dich ausgepreßt wie eine Zitrone. Das schreit nach ein paar Gläschen, Radek, fang endlich an! Also auf die Gesundheit und den Ingenieur. Mama  hoppla!


  Zum erstenmal im Leben trank die Mutter das Glas Champagner aus, ohne sich zu schütteln. Würdevoll stellte sie das leere Glas auf den Tisch und bedeutete dem Vater, ihr wieder einzugießen.


  Emi, sagte der Vater, was soll ich mit dir in der Nacht anfangen? Vergiß nicht, daß auf meinem Konto ein Infarkt steht!


  Ein ausgeheilter, sagte die Mutter ungestüm und legte Radek noch Schinken auf den Teller. Er lächelte sie an und dachte, daß der festliche Abend an ihn viel größere Ansprüche stellte als das letzte Staatsexamen. Er aß und trank Wein, der angenehm auf der Zunge zerging. Seine Gedanken weilten aber unablässig auf der verlassenen Landstraße. Immer wieder stieg er aus dem Auto, nahm Danielas regungslosen Körper auf seine Arme und ging in den Wald, immer wieder knöpfte er den Knopf an ihrem Kleid zu, holte Reisig herbei, häufte es solange auf die weißgekleidete Tote, bis kein einziger weißer Faden, keine weißgelbe Haarsträhne, nichts mehr zu sehen war. Der frische Reisighaufen, fünf Meter von der Landstraße entfernt, fiel überhaupt nicht auf.


  Erst jetzt wird mir klar, sagte die Mutter, welches Glück es für uns alle ist, daß dir das Studium so leicht fiel, Radek. Wenn ich dich jetzt so müde und erschöpft dasitzen sehe, tust du mir schrecklich leid. Geh nur schlafen, mein Junge, für heute hast du genug.


  Er lächelte sie an, stand auf und küßte sie dankbar.


  Nachdem er sich in sein Zimmer zurückgezogen hatte, fühlte er sich etwas erleichtert, weil er sich nun nicht mehr verstellen mußte. Und er begann, die ganze Tragödie in Ruhe zu durchdenken.


  Was war eigentlich geschehen? Warum war sie gestorben? Hatte er ihren Kopf vielleicht allzu heftig zurückgebogen? Oder hatte er sie sogar erwürgt? Oder erdrosselt? Alles schien möglich, eine andere Ursache gab es nicht. Er war es, der Danielas Tod verursacht hatte, und obwohl es nicht seine Absicht gewesen war, erleichterte dies sein Gewissen nicht. Er hatte einen Menschen getötet!


  Das war aber noch nicht alles. Das Abscheulichste war erst hinterher geschehen. Er hatte Daniela in den Wald getragen und wie ein Tier verscharrt. Warum hatte er das getan? Warum war er nicht so schnell wie möglich ins Krankenhaus gefahren? Warum hatte er nur künstliche Beatmung und Herzmassage versucht, beides nervös und ungeschickt. Warum hatte er sich nicht anders verhalten?


  Warum habe ich sie dort verscharrt wie ein Tier? sagte er laut und fing zu weinen an. Er weinte lange, ohne zu schluchzen, leise, wie ein unglückliches Kind, das sich zu verraten fürchtet.


  Was werde ich tun, Herr des Himmels?


  Dann kam ihm ein Gedanke. Als die Angst in seinem Innern wuchs und sein Gewissen überwältigte, erinnerte sich Radek ohne Zusammenhang mit Danielas Unglück an den weißen Škoda, den einhundertzwanziger, mit der Prachaticer Nummer, der vor dem Hotel Zvikov parkte: PT 65-80.


  Wenn ein Mensch wahnsinnige Angst hat, hört er auf, er selbst zu sein. Diese Angst schließt sein Gehirn auf unerklärliche Weise an eine gänzlich unbekannte Transmission an, und merkwürdige Dinge gehen in diesem Menschen vor.


  Radek hörte zu weinen auf und begann, angestrengt nachzudenken. Es dauerte keine Stunde, bis er genau wußte, was er in dieser Nacht zu tun hatte.


  Zuallererst nahm er aus der Schublade einen schmalen schwarzen Isolierstreifen und eine Schere. Dann setzte er sich in einen Sessel und wartete, bis es in der Wohnung still geworden war. Eine halbe Stunde nach Mitternacht ging er aus dem Haus und in eine Seitenstraße zu den Garagen.


  


  Der Reisighaufen befand sich immer noch an derselben Stelle. Vorsichtig hob Radek ein paar Zweige hoch und zuckte zusammen, als er den weißen Stoff gewahrte, und wich einen Schritt zurück. Obwohl er nicht erwartet hatte, daß sich die Situation innerhalb der letzten drei Stunden verändert hätte, erschrak er dennoch.


  Dann lief er über die Straße auf die andere Seite des Waldes und wartete. Ich habe keine andere Möglichkeit, dachte er. Ich muß es tun.


  Das Auto seines Vaters stand zehn Meter von Danielas Leiche entfernt auf der Straße und trug in diesem Augenblick ein vollkommen anderes Kennzeichen. Eine horizontale Linie war hinzugekommen. Ein einziger Strich  sagte sich Radek  was ist das schon?


  In der vorgeschriebenen Entfernung zeigte ein Warndreieck zufällig vorbeikommenden Fahrern an, auf die Radek voller Hoffnung wartete, daß sich auf der Straße ein fahruntüchtiges Gefährt befand. Es ist überhaupt nicht außergewöhnlich, suchte er sich einzureden, daß ein Fahrer seinen kaputten Wagen am Rande der Fahrbahn stehen läßt, um im nächsten Ort Hilfe zu holen.


  Nur vor der Verkehrspolizei fürchtete er sich. Sollte sie zufällig vorbeikommen …


  In der Kurve, gerade an der Stelle, wo ihm Daniela ganz deutlich zu verstehen gegeben hatte, was sie von ihm erwartete, tauchten die Scheinwerfer eines Wagens auf. Und jetzt gewahrte der Fahrer das Warnzeichen. Er drosselte das Tempo. Hielt an. Genauso hatte es vor sich gehen sollen.


  Ist da jemand? rief eine Männerstimme in die Dunkelheit. Radek fürchtete, der Fremde könnte das Schlagen seines Herzens hören, denn es schlug Alarm.


  Der Unbekannte rief noch einmal, stieg dann aus, ging um den verlassenen Škoda herum und beugte sich schließlich zum Kennzeichen hinunter. Dann stieg er ein, startete und fuhr ab. Für Radek blieben nur noch zwei Dinge zu tun. Ein paar Zweige fortzunehmen, damit man Daniela schneller finden konnte, und dann zum Hotel Zvikov zu fahren und sich davon zu überzeugen, daß das Prachaticer Auto noch auf dem Parkplatz stand.


  Die erste Aufgabe erledigte er, die zweite war schon wieder schwieriger. Radek dämmerte nämlich, daß er einen Fehler begangen hatte. Zuallererst hätte er auf den Parkplatz fahren sollen. Wenn nun der Škoda nicht mehr dastand? Wenn der Autofahrer abends nur zufällig ins Restaurant einen Kaffee trinken gegangen war und sich jetzt schon längst in Prachatice befand?


  Aber der Wagen stand noch dort. An derselben Stelle, an der er ihn gefunden hatte, als er aus dem Schwimmbecken herausgekommen war. Er atmete auf, wendete und fuhr nach Hause. Diesmal auf einem Umweg von gut zehn Kilometern, denn er hatte nicht mehr die Kraft, noch einmal dort vorbeizufahren, wo Daniela lag.


  


  Als Daniela auch am nächsten Tag nicht nach Hause kam, konnte ihr Schwiegervater seine Freude nicht mehr unterdrücken. Er wünschte sehnlichst, Luboš raffinierte Frau habe sich bei der Schulung ordentlich ausgetobt, und dies habe ihr besser gefallen, als es zweifellos mit seinem Sohn der Fall war. Er wünschte sich, daß dort irgend etwas geschehen war, das sie aus ihrem bis vor kurzem so ruhigen Hause trieb.


  Wie früher, als noch niemand von Daniela auch nur etwas geahnt hatte, saßen sie alle drei vor dem Fernseher. Sie folgten der Sendung, unterhielten sich, lachten, tranken Tee, und nichts fehlte ihnen. Absolut nichts.


  Um halb neun klingelte das Telefon, und ein unbekannter Mann, ein Ladislav Srb, verlangte Frau Bulířová zu sprechen. Bulíř nickte seiner Frau zu und reichte ihr den Hörer.


  Es folgten ein paar zusammenhanglose Sätze, aus denen unmißverständlich hervorging, daß Daniela vor etwa vierundzwanzig Stunden die Schulung verlassen und bisher noch nicht zurückgekommen war.


  Unbewußt erschien ein zufriedenes Lächeln auf Karel Bulířs Gesicht. Eben noch hatte er sich gewünscht, es möge etwas passieren, und schon hatte ein Mächtiger ihn erhört. Daniela war weder zu Hause noch in Zvikov.


  Ist ihr Paß eigentlich hier? fragte seine praktische und schnell reagierende Frau und eilte sofort ins Mansardenzimmer hinauf. Der Sohn lief ihr nach.


  Eine fast unwirkliche Hoffnung stieg in Bulíř auf. Vielleicht war Daniela schon fort. Vielleicht war sie bereits in Frankreich. Nach einer Weile stand Luboš auf der Schwelle des Zimmers. Ihr Paß ist nicht da, sagte er, aber sie vergaß hier …


  Bulíř wurde aufmerksam: Was? fragte er Gott weiß warum unzufrieden.


  Luboš schwieg.


  Was hat sie hier vergessen? Die Stimme des Vaters wurde schärfer.


  Ach  die Zahnbürste, antwortete Luboš wenig überzeugend.


  Die Zahnbürste hat sie hiergelassen …


  Wart mal, unterbrach Bulíř seine Frau. Was hat sie hier vergessen, Luboš?


  … und ihre Schmuckkassette ist leer, vollendete die Bulířová ihren Satz, ohne sich von der eindringlich wiederholten Frage ihres Mannes beirren zu lassen.


  Die leere Schmuckkassette war für Karel Bulíř allerdings gar kein Beweis. Ihre Erwähnung ließ ihn jedoch über ein anderes Thema nachdenken.


  Daniela behängt sich mit Gold, wenn sie nur einkaufen geht, sagte er. Warum sollte sie ihre Kleinodien nicht auch zur Schulung mitnehmen, vor allem, wenn die Schulung mehrere Tage dauert.


  Sie hat mir versprochen, abends nach Hause zu kommen, brachte Luboš gekränkt vor.


  Vielleicht ist sie zur Kleinen gefahren.


  Bulíř drehte sich nach seiner Frau um. Ich bitte dich, meinte er mit verächtlichem Gesichtsausdruck, auf der Schulung erinnert sie sich ausgerechnet an ihr Kind! Nicht einmal hier denkt sie an die Kleine, geschweige denn, wenn sie mit Mannsbildern zusammen ist.


  Luboš sah seinen Vater gespannt an. Woher weißt du, daß dort Männer sind? fragte er gereizt.


  Bulíř winkte ab, stand auf und schaltete den Fernseher aus.


  Auf jeder Schulung sind Männer, sagte er verärgert. Seine gute Laune war futsch. Hast du vielleicht eine Schulung gesehen, wo es nur Weiber gab?


  Ich hab überhaupt noch keine Schulung gesehen, Vater, bemerkte Luboš leise und vorwurfsvoll.


  Jiřína Bulířovás Gesicht verfinsterte sich. Aber Karel …


  Er mußte lachen, weil er sich an seine Dienstreisen erinnerte. Niemals hatte er in seinem Koffer einen neuen Pyjama gehabt, immer waren es aus Prinzip verwaschene Flanelldinger gewesen. Sehr zweifelhaft, dieses Vorbeugen! Jedoch hatte er seiner Frau niemals etwas ausgeredet, sondern einfach in Unterhosen geschlafen, weil er keine warmen Pyjamas vertrug. Vor der Heimreise hatte er dann jedesmal das Flanell gründlich zerknautscht.


  Worüber lachst du? fragte sie ihn. Etwa darüber, daß zur Schulung auch ein Bordell gehört?


  Sie war nervös, wie denn auch nicht. Alle waren nervös, auch Luboš, der es vergebens zu unterdrücken suchte.


  Glaubst du an die Möglichkeit, daß sie allein nach Frankreich gefahren ist? fragte er schließlich seinen Sohn in heimlicher Hoffnung.


  Nein, erwiderte Luboš, und es sollte fest klingen, bestimmt nicht. Noch haben wir nicht …


  Er verstummte und sah den Vater an.


  Der Vater wurde aufmerksam.


  Was noch nicht?


  Luboš trank seinen Tee aus und nahm die Zeitung zur Hand.


  Was noch nicht?


  Karel Bulíř konnte einen Wutanfall nicht unterdrücken. Er riß dem Sohn die Zeitung aus der Hand und warf sie auf den Boden.


  Sprich, Luboš, oder ich prügle es aus dir heraus.


  Jiřína Bulířová kniete vor ihrem Sohn und nahm sein Gesicht in ihre Hände.


  Luboš, sag uns doch endlich alles.


  In ihrer Stimme klang nur Liebe. Mein Gott, wie brachte sie das fertig, fragte sich Bulíř.


  Man hat ihr Geld versprochen, antwortete Luboš und schlug die Augen nieder.


  Was für Geld denn? fragte sie sanft. Ihr habt es doch schon, oder? Vorige Woche habt ihr es von der Bank abgehoben.


  Aber Daniela meinte, das sei zu wenig, erklärte Luboš leise und beschämt, und ich auch …


  Offensichtlich dachte er gar nichts, weil er wieder verstummte. Sie wollte Valuta kaufen, nicht? fragte ihn der Vater, Westmark oder Dollars oder was weiß ich. Stimmts?


  Luboš antwortete nicht, und es war nicht einmal nötig. Alles wurde Karel Bulíř in diesem Augenblick klar. Daß seine Schwiegertochter Devisen kaufen wollte, war für ihn nicht einmal so schlimm wie die Tatsache, daß sie offenbar noch nicht abgereist war. Daß sie immer noch hier war und jeden Augenblick auftauchen konnte.


  Wo wollte sie das Geld auftreiben, Luboš?


  Die Geduld seiner Mutter schien grenzenlos.


  Von einer Frau bei der Schulung, antwortete ihr Sohn und seufzte tief.


  Wieder flackerte ein Hoffnungsflämmchen in Bulířs Herzen auf.


  So daß sie also ruhig allein abreisen konnte, sagte er ziemlich ruhig. Sie konnte das Geld entgegennehmen, ein paar Kleider hat sie ja bei sich, auch ihren Schmuck, so daß also …


  Hör mal, Luboš, unterbrach Jiřína Bulířová das Selbstgespräch ihres Mannes, und wo nahm Daniela das Geld für den Ankauf von Valuta her? Ewig jammerte sie doch, daß sie nichts hat.


  Tiefe Stille herrschte im Zimmer. Plötzlich erhob sich Jiřína Bulířová und ohne den Blick von ihrem Sohn zu wenden, rief sie: Luboš!


  Bulíř begriff nichts, nicht einmal in dem Augenblick, als seine Frau nochmals hinauf ins Mansardenzimmer lief. Erst als sie zurückkam und das Sparbuch vor ihren Sohn hinwarf, begriff er.


  Im Sparbuch, in dem erst vor ein paar Monaten das Prämiensparen der jungen Leute abgelaufen war, waren statt siebenundzwanzigtausend nur noch zweihundert Kronen eingetragen.


  Das Geld gehörte doch uns, nicht? stammelte Luboš schuldbewußt, ich konnte damit machen, was ich wollte.


  Die Eltern, keines Wortes fähig, schwiegen.


  Ihr habt mir niemals gesagt, daß ich es nicht angreifen darf.


  Karel Bulíř trat an seinen Sohn heran.


  Steh auf, befahl er ihm.


  Luboš stand auf, darauf vorbereitet, zurückzuweichen. Aber der Arm des Vaters hing regungslos am Körper herab.


  Fünf Jahre lang wurde deiner Mutter das Geld vom Gehalt abgezogen, sagte er mit bebender Stimme, fünf Jahre lang! Monat für Monat vierhundert Kronen, Luboš. Erinnerst du dich noch daran, wieviel Mühe es dich kostete, bis du fünf Hunderter verdient hattest? Wie viele Zeitungen mußtest du austragen? Wie ungern bist du aufgestanden und wie sehr schmerzten deine Füße? Wenn du das schon vergessen hast, dann erinnere dich jetzt gefälligst daran, und schnell bitte!


  Schwer atmend setzte er sich in den Sessel.


  Aber was soll ich denn tun, Vater? fragte Luboš weinerlich, und dieser Ton stachelte Bulířs Zorn erneut auf.


  Du mußt es uns wiedergeben, antwortete er kompromißlos. Fünf Jahre hast du Zeit dazu. Keinen Tag länger. Und du gibst es uns in Kronen zurück, verstehst du? In Kronen, nicht in Dollar. Darum kümmre ich mich persönlich.


  Er stand auf und ging aus dem Zimmer. Nach einer Weile schlug die Haustür laut zu.


  


  Radek erreichte die Tankstelle, öffnete den Tank, nahm den Schlauch ab und verfolgte aufmerksam die Ziffern an der Zapfsäule. Für genau zweihundert Kronen tankte er, hing den Schlauch wieder an und ging in die Bude.


  Noch zweimal Öl, sagte er. Wartete ein Weilchen, griff dann nach zwei Flaschen, bezahlte, grüßte und begab sich wieder zum Auto.


  Er war froh, daß es bereits Abend war, die anstrengenden Stunden hinter ihm lagen und ihn jetzt die Einsamkeit seines Zimmers erwartete. Der ganze Tag war sehr turbulent gewesen. Seine Schwester war mit dem Kind gekommen und hatte die Wohnung mit Lärm erfüllt, aber Radek war dieser Besuch willkommen gewesen. Er hatte richtig vermutet, daß sich seine Unsicherheit und Einsilbigkeit unter mehreren Menschen leichter verlieren würde. Nach dem Abendessen war die Wohnung still geworden, und er hatte sich angeboten, tanken zu fahren. Dies war immer seine Aufgabe, und deshalb hatte sich auch keiner darüber gewundert.


  Er öffnete die hintere Tür, klappte den Sitz hoch und legte die Ölflaschen in den freien Raum darunter. Da bemerkte er etwas auf dem Fußboden zwischen vorderem und hinterem Sitz.


  Eine Damenhandtasche aus dunkelbraunem Leder mit einem langen schmalen Riemen. Sie könnte Jana gehören; er hatte sie nachmittags vom Bahnhof abgeholt, aber Jana hätte ihre Tasche, wie jede Frau, sehr rasch vermißt, und sie hatte nicht danach gesucht.


  Er fuhr unter eine Straßenlaterne, hielt an und sah noch einmal hinter den Sitz. Nein, er hatte nicht geträumt, die Tasche lag auf dem Fußboden, und plötzlich wurde Radek bewußt, daß dies Danielas Handtasche sein mußte, daß Daniela sie nach hinten geworfen hatte, oder daß sie ihr von der Schulter gerutscht war, oder der kleine Neffe hatte sie auf den Fußboden geworfen.


  Ein paar Sekunden lang klammerte er sich noch an die Hoffnung, es könnte vielleicht Evas Tasche sein, aber diese Möglichkeit verwarf er sofort wieder. Zuletzt war Eva vor einem Monat mit ihm im Auto gefahren, und damals hatte sie keine Handtasche bei sich gehabt. Nur eine Plastetasche mit Handtuch und Badeanzug.


  Diese Handtasche gehörte Daniela.


  Er stieg aus und setzte sich dann zögernd auf den hinteren Sitz. Vorsichtig, zaghaft, nahm er die Tasche in die Hand und öffnete sie.


  Drinnen befanden sich ein zusammengefaltetes Taschentuch, ein Lippenstift, eine Hülle für Paß und Personalausweis, und ein weißes, ziemlich umfangreiches Kuvert.


  Daniela Bulířová, las er auf der ersten Seite des Personalausweises. Von der zweiten lachten ihn Danielas Augen an.


  Er steckte den Ausweis zurück und schüttelte sich. Erst nach einer Weile öffnete er das Kuvert und war zum zweitenmal überrascht. Westdeutsche Banknoten lagen darin.


  Will er nicht?


  Der Tankwart beugte sich durchs Fenster zu ihm herunter. Radek ließ das Kuvert und die Handtasche auf den Fußboden fallen und versuchte ein Lächeln.


  Mir ist schlecht geworden, sagte er, und das war die Wahrheit.


  Wollen Sie einen Arzt anrufen?


  Der Tankwart schien besorgt.


  Nein, danke  Radeks Zähne schlugen aufeinander, und er spürte Übelkeit hochkommen, es geht schon wieder. Danke.


  Er setzte sich wieder ans Lenkrad und faßte mit zitternder Hand nach dem Zündschlüssel. Er war unfähig, ihn umzudrehen.


  Vielleicht sollten Sie noch etwas warten, ließ sich der Mann im blauen Anzug wieder vernehmen, irgendwo fahren Sie auf und dann ist es aus mit Ihnen. Wollen Sie vielleicht einen Kaffee?


  Radek schüttelte nur den Kopf, startete endlich und legte den ersten Gang ein. Langsam fuhr er zur Wohnsiedlung, unfähig, irgendeinen Gedanken zu fassen. Als er den Wagen glücklich in die Garage gebracht hatte, schloß er sich drinnen ein und untersuchte noch einmal den Inhalt von Danielas Tasche.


  In dem Kuvert befanden sich zweitausend Westmark.


  Der Škoda summte immer noch leise vor sich hin, er hatte die Zündung abzustellen vergessen. Er drehte den Schlüssel um und blieb regungslos in der eintretenden Stille sitzen. Seine zitternden Hände preßten sich ums Lenkrad, vielleicht, um sie zu beschäftigen.


  Was jetzt? fragte er sich, nachdem sich der erste Schrecken gelegt hatte. Nochmals in den Wald fahren? Oder das Geld irgendwo verstecken? Wo? Oder die ganze Tasche wegwerfen? Wohin?


  Plötzlich fiel ihm die kleine Villa von Luboš Eltern ein, der Garten und die Holzlaube in einer Ecke. Als Gymnasiasten hatten sie dort öfter gesessen, und erst unlängst hatte er Daniela und Luboš dort gesehen. In der Laube konnte sie wirklich alles mögliche liegengelassen haben.


  Wohl spürte er, daß es nicht günstig war, über den Zaun zu klettern und die Tasche, die er so schnell wie möglich los sein wollte, auf den Tisch oder die Holzbank zu legen, und er wußte überdies, daß es viel vernünftiger wäre, sie in der Nähe von Danielas Leiche zu deponieren, dies spürte er wohl, konnte es aber nicht tun.


  Dann fiel ihm ein, daß es für ihn noch eine zweite Möglichkeit gab: Den Zündschlüssel zu drehen, die Wagentür zu öffnen, den Sitz umzukippen, sich hinzulegen und zu warten. Kein Schmerz … und alles wäre vorbei. Eine verlockende Vorstellung. Rechtzeitig stellte sich die Vernunft wieder ein. Im Grunde hast du nichts getan, Radek. Du hast mit einer Frau geschlafen, die es selbst wollte, die es sogar früher als du wollte. Absichtlich hast du ihr nichts angetan.


  Warum nur habe ich sie dort wie ein Tier verscharrt? Warum bin ich nicht sofort zu Vater ins Krankenhaus gefahren und nicht gleich zur Polizei gegangen. Alles wäre besser gewesen als sie dort zu verscharren. Wenn sie mich jetzt erwischen, kann ich mich nicht mehr herausreden. Meine Chance habe ich verpaßt.


  Über die dritte Möglichkeit dachte er absichtlich nicht nach. Sie verfolgte ihn bereits am zweiten Tag, aber er verdrängte sie. So besteht ja immer noch die Möglichkeit, daß sie mich nicht fassen. Wenn ich mich selbst anzeige, wäre dies zwar ein mildernder Umstand, aber helfen würde es mir nicht sehr. Vielleicht wäre das Gewissen erleichtert … vielleicht …, kann ich denn überhaupt durch ein Geständnis meine Selbstvorwürfe loswerden? Und außerdem  helfe ich Daniela damit? Das Grauenhafte kann sich doch nie mehr ändern!


  Gewissensbisse werden mich bis an mein Lebensende verfolgen …, und das wird meine Strafe sein.


  Er erinnerte sich daran, wie wunderbar die Stimmung am Montag gewesen war, als er aus Prag zurückfuhr. Solch eine Stimmung würde er nie mehr erleben. Nie mehr! Ingenieur Radovan Šťastný, in jeder Prüfung zuverlässig, hatte versagt. Ihm wurde bewußt, daß er vielleicht auf seinen künftigen Beruf sehr gut vorbereitet war, auf das Leben, die Hindernisse und Fallen darin aber, überhaupt nicht.


  Er öffnete die Garage, machte das Licht aus. Dann reinigte er Danielas Handtasche gründlich mit einem sauberen Lappen, steckte sie unter sein Hemd und wandte sich zum Villenviertel am Waldesrand.


  


  Am darauffolgenden Tag nahm sich Karel Bulíř frei und fuhr nach Zvikovské Podhradí. Im Hotel Zvikov traf er noch alle Schulungsteilnehmer an, unterbrach ihre Verhandlungen und versuchte festzustellen, was Danielas so unerklärlichem Verschwinden vorausgegangen war.


  Ladislav Srb teilte ihm mit, daß Daniela Bulířová nach acht Uhr vorgestern abend das Hotel verlassen hatte.


  Sie wollte per Anhalter fahren, ergänzte die dicke Mařenka, anders fuhr sie nie.


  Karel Bulíř verzog das Gesicht und erinnerte sich an den Tag, als sein Sohn zum erstenmal in Vaters Auto nach Prag gefahren war, um bequemer aus dem Studentenwohnheim auszuziehen.


  Und wenn ihr etwas passiert ist? fragte Vilém Vařenka leise. Auch gestern hatte er so gefragt und nur Hohn geerntet. Aber jetzt lachte ihn keiner mehr aus. Endlich ging auch Karel Bulíř auf, worauf jeder andere Schwiegervater unter den gegebenen Umständen gekommen wäre: Daniela mußte gar nicht in Paris sein. Daniela mußte überhaupt nicht mehr sein.


  Was kann ihr schon passiert sein, bemerkte er trotzdem und zwang sich zu einem sorglosen Ton.


  Die anwesenden Männer grinsten, was ihm nicht entging. Keiner brauchte ihm etwas zu erzählen, alle wußten über die Frau seines Sohnes Bescheid. Bis in die Tiefe seiner Seele schämte er sich.


  Mein Sohn und Daniela wollten nächste Woche in Urlaub fahren, sagte er.


  Ich weiß, lächelte Mařenka naiv, nach Frankreich. Daniela freute sich schon schrecklich darauf.


  Wäre es nicht möglich … Ladislav Srb stutzte, beendete dann aber doch seine Frage. Könnte sie nicht auch allein dorthin gefahren sein, Herr Bulíř?


  Die dicke Mařenka riß die Augen weit auf und errötete. Allein? stieß sie hervor.


  Ich weiß nicht, aber …, und wieder verstummte Ladislav Srb.


  Sie konnte mit dem ersten besten dorthin gefahren sein, beendete Karel Bulíř für ihn den Gedanken, und sein Gesicht hellte sich ein bißchen auf. Würde vielleicht jemand von Ihnen mit reinem Gewissen ausschließen, daß sie diese Reise mit einem anderen als mit ihrem Mann geplant hatte?


  Er dachte an das leere Sparbuch, und alles wurde ihm viel klarer als zuvor. Daniela hatte Luboš Geld genommen, sich Devisen beschafft und dann das Weite gesucht. Und derjenige, der mitgefahren war, den störte das überhaupt nicht. Vielleicht gaben sie gerade jetzt die ersten Francs aus, die Luboš Mutter an der Schreibmaschine sauer verdient hatte. Eine unangenehme Vorstellung, und dennoch fühlte sich Karel Bulíř nicht schlecht. Eher im Gegenteil.


  Aber das denn doch … Vilém Vařenka hatten Bulířs Worte erzürnt, aber das denken Sie doch nicht ernsthaft, Herr Bulíř. So eine war Daniela nicht, sie war …


  Schweig, du Trottel, zischte Srb und lächelte Karel Bulíř an. Weiß war sie, wie die reine Unschuld, denn sie gefiel uns allen, bemerkte ein grauhaariger Mann in der Zimmerecke. Seit das Gespräch begonnen hatte, hielt er sich abseits. Bulíř dachte, daß dieser Mensch mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun haben wollte und sich absichtlich distanzierte. Nach diesen Worten drehte sich Bulíř überrascht zu ihm um.


  Bitte? fragte er nachdrücklich.


  Schweigen im Raum. Der grauhaarige Mann drehte der Gesellschaft wieder den Rücken zu, und Bulíř seufzte.


  Eigentlich ist es für mich keine Neuigkeit, sagte er aufrichtig. Nehmen wir einmal an, sie ist weggefahren, und kommt entweder wieder oder auch nicht. Mich interessiert allerdings eine andere Sache. Jemand von Ihnen hat ihr Devisen besorgt. Ich würde gern wissen, wer.


  Der Raum belebte sich sichtlich. Einer blickte den andern an, die Gesichter verrieten Überraschung, Erschrecken, Verwunderung, Entrüstung.


  Die dicke Mařenka verzog keine Miene, errötete nur heftig. So sehr, daß dies nicht allein die Denkarbeit hervorgerufen haben konnte.


  Ich, flüsterte sie, aber hier … der Vilda …


  Halt mich da raus, rief Vilém Vařenka und streckte die Arme wie in Selbstverteidigung aus, ich weiß nichts, überhaupt nichts …


  Du warst doch aber der Vermittler.


  Ich? fragte er überrascht, und die dicke Mařenka begann zu weinen.


  Wir gehen wohl lieber? sagte der Grauhaarige und wandte sich der Tür zu, das erledigen Sie besser unter vier Augen.


  Die dicke Mařenka starrte ihn an und schluchzte: Genosse Direktor, lispelte sie, glauben Sie mir, ich kann nichts dafür, bitte!


  Der Genosse Direktor ging an ihr vorbei, ohne von ihr Notiz zu nehmen und verließ den Raum.


  Im kleinen Salon blieben schließlich nur Karel Bulíř und Mařenka zurück.


  Ich habe ihr zweitausend Westmark besorgt und sie ihr vorgestern gegeben. Dafür hat sie mir vierundzwanzigtausend Kronen bezahlt, und wegen der Westmark ist sie eigentlich vorgestern abend nach Hause gefahren. Sie wollte sie nicht im Hotel lassen. Ich habe eine Tante in Westdeutschland, müssen Sie wissen. Daniela war immer sehr nett zu mir, sie schämte sich meiner nicht, und nahm mich auch zu Feten mit und so.


  Wußte sie von Ihrer Tante? fragte Karel Bulíř unverblümt. Diese vierundzwanzigtausend Kronen gehörten nicht Daniela, sondern meiner Frau. Das sollen Sie wissen. Und Sie sollen auch wissen, daß ich alles melde.


  Jessesmaria, Herr Bulíř  das können Sie doch nicht!


  Und ob ich es kann. Karel Bulíř lachte voller Genugtuung. Warum könnte ich nicht, bitte schön? Ich kann, und ich muß, so ist das. Grüß Gott!


  Er ging hinaus, setzte sich in seinen Wagen und fuhr nach Hause.


  Als er an dem Fichtenwald hinter der ersten Ortschaft vorbeikam, ahnte er nicht, daß sich Daniela ganz in der Nähe befand. Luboš und Danielas Reise nach Frankreich sollte über die Bundesrepublik erfolgen. Alle Grenzübergänge waren auf Daniela Bulířová hingewiesen worden; eine fünfundzwanzigjährige Angestellte, mit Angabe von Wohnsitz und Personenbeschreibung. Alle Grenzorgane sollten melden, ob die betreffende Person allein oder in Begleitung die Republik verlassen hatte und ob sie über einen ordnungsgemäßen Reisepaß mit den entsprechenden Beilagen nach Frankreich verfügt habe. Karel Bulíř hatte so sehr an eine positive Antwort geglaubt, daß ihn die negative Nachricht niederdrückte. Enttäuscht verließ er das Polizeigebäude und ging langsam nach Hause. Noch bestand die kleine Hoffnung, daß sich seine Schwiegertochter erst zur Ausreise anschickte. Aber eher würde wohl die letzte Möglichkeit zutreffen, die Bulíř erst diesen Vormittag eingefallen war, daß Daniela sich nämlich zu nichts mehr anschickte.


  Ist sie noch nicht wieder da? fragte er seine Frau, als er nach Hause kam, und er fragte bloß so hin, ohne sich darüber im klaren zu sein, was er sagte. Jiřína Bulířová schüttelte den Kopf und blieb regungslos am Tisch sitzen. Es war halb sieben Uhr abends. Der Küchenherd war leer, nichts duftete, nichts war vorbereitet.


  Wo ist Luboš? fragte er wieder, und diesmal war es keine leere Frage. Plötzlich begann sich Karel Bulíř zu fürchten. Er wollte den Sohn ganz in der Nähe haben, damit alle beieinander waren, denn er war überzeugt, ihnen könnte in diesem Fall nichts geschehen.


  Was geschehen könnte, wußte er zwar nicht, spürte nur, daß es nichts Gutes sein würde. Immerhin wurde die Schwiegertochter vermißt. Im günstigsten Falle würde es eine Menge Unannehmlichkeiten geben. Im günstigsten Falle! Doch man könnte sie auch verdächtigen. Sollte Daniela jedoch etwas passiert sein, würde jedem aus der Straße einfallen, daß Luboš Eltern sie nicht mochten und Luboš Gründe genug zur Eifersucht hatte.


  Bei diesen Vorstellungen begann Karel Bulíř zu zittern, vertraute aber seiner Frau seine Gedanken nicht an. Nur nicht vorzeitig Alarm schlagen. Vorläufig noch nicht.


  Willst du etwas essen?


  Sonderbare Frage. Eigentlich hatte er sie in seiner ganzen Ehe noch nie gehört.


  Gib mir was.


  Sie ging in die Speisekammer, brachte ein Stück Wurst  am Ende des angetrockneten Stückchens baumelte noch die Schnur , legte es auf eine flache Holzschüssel, schnitt zwei Scheiben Brot ab, tat Butter, zwei Gewürzgurken und etwas Senf auf einen Teller. Wahrlich, ein solches Nachtmahl und ein solches Gedeck war er nicht gewohnt.


  Bier ist nicht da.


  Ist Luboš oben?


  Erst jetzt wurde ihm bewußt, wie sonderbar es war, daß sie ihm vor einer Weile diese Frage nicht beantwortet hatte.


  Er ist ins Kino gegangen.


  Karel Bulíř blickte vom Teller auf und hörte zu essen auf.


  Ins Kino? fragte er ungläubig.


  Ich habe ihn hingeschickt. Er muß auf andere Gedanken kommen. Er ging zur Halbsechsvorstellung, in einer Stunde ist er wieder da. Du brauchtest ihm auch nicht bis ins einzelne zu erzählen, was du in dem Hotel ausgerichtet hast. Immerfort vergißt du, daß es um seine Frau geht, und daß er sie liebt.


  Er aß weiter. Er verstand sie nicht. Sie haßte Daniela aus tiefster Seele, und trotzdem verstellte sie sich und redete so, wie er es niemals getan hätte.


  Haben wir wenigstens Mineralwasser?


  Sie leerte eine dunkle Flasche, die auf der Anrichte stand. Kein Bläschen stieg mehr im Wasser auf. Widerwillig trank Bulíř und stellte dann das Glas heftig auf den Tisch.


  Pfui, sagte er wütend, wer soll das trinken? Ist das vielleicht ein Abendessen? Darauf kann ich verzichten, Jiřína!


  Er hieb die Gabel mit Vehemenz auf den Tisch, stand auf und rannte aus der Küche.


  In der Diele hielt sie ihn am Ärmel fest.


  Geh nicht weg, ich bitt dich.


  Ihre Stimme klang bittend und eindringlich. Eine Weile stand er da, ohne sich zu regen und dann erst sah er sie an.


  Ich geh ja nicht weg, erklärte er ergeben und kam in die Küche zurück.


  Sie saßen einander gegenüber, zwischen ihnen der Teller mit der nicht beendeten Mahlzeit. Im Hause war es still, alle gewohnten Laute waren verstummt. Radio, Tonbandgerät und auch die Nähmaschine schwiegen, nicht einmal von der Straße drangen Geräusche durchs offene Fenster. Wie viele Leute in der Stadt sprechen wohl jetzt von uns  dachte Karel Bulíř  und was wohl?


  Ich brat dir ein Schnitzel, wenn du willst, sagte seine Frau leise, und er schämte sich. Er schüttelte nur den Kopf und streichelte ihre Hand.


  Bei der Polizei hast du wirklich nicht von den Devisen gesprochen?


  Nein.


  Das ist gut. Luboš könnte Unannehmlichkeiten bekommen. So wird es kein Problem sein zu behaupten, daß er nichts gewußt habe, daß alles nur Danielas Aktion war …


  Sie sprach, als sei sie felsenfest davon überzeugt, daß es niemanden gab, der etwas von Luboš Beteiligung wissen könnte. Du glaubst also, daß Daniela nicht mehr auftauchen wird, fragte er langsam und wartete auf ihre Antwort.


  Sie antwortete nicht, zuckte nur mit den Schultern, aber er merkte doch, daß sie etwas erschrocken war. Wovor, um Himmels willen?


  Mir kam der Gedanke, Jiřína  wenn ihr etwas passiert ist?


  Sie nickte. Mir auch, sagte sie, aber sprich darüber nicht vor Luboš.


  Das war wieder typisch sie. Jedes Stäubchen blies sie aus seinem Wege.


  Also du glaubst nicht, daß sie bereits fortgefahren ist?


  Sie schüttelte den Kopf und sah ihren Mann an.


  Aber warum? bedrängte er sie. Möglich ist es doch, nicht?


  Sie lächelte nur traurig.


  Sie brauchte Luboš doch für die Reise, Karel, sagte sie überlegen, und diese Bemerkung ließ erkennen, daß sie sehr viel über die Angelegenheit nachgedacht hatte. Sie kann kein Wörtchen Französisch, und Luboš spricht es fließend. Zumindest brauchte sie ihn für den Anfang, bevor sie sich ein bißchen umgesehen hatte. Wer die Landessprache nicht beherrscht, ist in der Fremde verloren. Sie wäre dort vor Hunger gestorben.


  Aber nein, sie nicht.


  Diesmal war er der Überlegene, aber das freute ihn gar nicht.


  Du glaubst …


  Na sicher. Der Körper ist bei jedem Menschen auf dieser Erdkugel im Grunde der gleiche, und wenn man die verschiedenen Hautfarben beiseite läßt, sogar vollkommen der gleiche. Und so manch einer kann sich damit leidlich verständigen. Der Begabtere natürlich besser.


  Was denkt die Polizei über Danielas Verschwinden?


  Weiß ich nicht. Die sagen dir doch nichts. Sie haben alles aufgeschrieben und gebeten, daß Luboš abwarten soll.


  Worauf? Daß sie wieder erscheint?


  Er soll abwarten. Ich sag dir doch, daß sie einem nichts erzählen.


  Jiřína Bulířová griff nach einem Wurstscheibchen, steckte es in den Mund und begann langsam zu kauen.


  Hör mal, Karel, ob du zu Frýda gehst? Sein Schwiegersohn könnte dich  er ist Jurist, Kriminalist und aus Prag, dort haben sie sicher …


  Sein Schwiegersohn ist bei der Mordkommission, unterbrach Bulíř sie, und wir haben keine Leiche.


  Einstweilen noch nicht, wollte er hinzufügen, überlegte es sich aber noch rechtzeitig.


  Sie schwieg. Bestimmt dachte sie das gleiche.


  


  Einen Tag nach Bulířs Besuch in Zvikovské Podhradí, am Donnerstagmittag, entdeckte der Förster Vratislav Vansa in seinem Pilzrayon etwas so Entsetzliches, daß er unwillkürlich aus dem Wald flüchtete und erst auf dem Feldweg, der zur Försterei führte, stehenblieb. Den Korb mit den allerschönsten Pilzen, die er jeden Donnerstag sammelte, um sie nicht Wochenendpilzsuchern zu überlassen, ließ er fallen, ohne sich dessen bewußt zu werden. Der Reisighaufen dort im Fichtenwald, dieses lockende Versteck für die größten Pilze, konnte also auch einem anderen Zweck dienen. Dies hatte Vansa feststellen müssen, als er den ersten Zweig beiseite schob und etwas, das entfernt einer Hand, Fingern und Fingernägeln ähnelte, erblickte.


  Jetzt stand er auf dem Feldweg, sah zum Fichtenwald zurück, und konnte endlich einen zusammenhängenden Gedanken fassen. Plötzlich wußte er, daß er nie mehr Pilze suchen würde. Er ging nach Hause, öffnete den Küchenschrank und trank Rum. Im Badezimmer ließ er einen Strahl eiskalten Wassers über seinen Kopf laufen, und trank dann nochmals Rum. Nachdem er sich im Garten unterm Birnbaum übergeben hatte, wiederholte er dieses Ritual zum drittenmal. In der Flasche war nur noch ein kleiner Rest geblieben, und endlich begann er sich wohler zu fühlen.


  Gestärkt kehrte er nach einer Stunde an den Fundort zurück. Vratislav Vansa, den der Rum ein bißchen benebelt hatte, wußte nicht mehr, ob er geträumt oder tatsächlich eine Hand gesehen hatte.


  Schlag zwölf  aus der nahegelegenen Gemeinde erklang gerade das Mittagsläuten  mußte er feststellen, daß er keine Vision gehabt hatte. Aus dem trockenen Reisig ragte wirklich eine Hand heraus, und nach den auffälligen Ringen zu urteilen, gehörte sie einer Frau. Mehr ließ sich nicht erkennen.


  Wieder eilte er nach Hause, griff nach dem Telefon und rief die Polizei an. Nun erst erinnerte er sich an die Pilze, und Wehmut ergriff ihn.


  Jedesmal wurde Vratislav Vansa traurig, wenn er aus irgendeinem Grunde um seine Pilzbeute gebracht wurde, und wenn er Rum trank. Diesmal jedoch überzeugte er sich davon, daß es auf der Welt noch andere Dinge gab, die einem Menschen das Herz brechen könnten. Beispielsweise eine tote Frauensperson, unter trockenem Reisig verscharrt. Wie unlängst das arme Reh, aber das hatte der alte Fugr verscharrt, in dessen Adern Wildererblut fließt, und da er dieses Blut geerbt hat, kann man ihm sogar verzeihen. Aber einem Menschen, der einen Menschen verscharrt?


  Vansa war sechzig Jahre alt, doch solch ein Monstrum  so bezeichnete er im Geiste die unbekannte Person , so etwas war ihm noch nicht begegnet. Ausgerechnet in diesem schönen Fichtenwald, an einem seiner Lieblingsplätze, wo er im Winter Futter für das Hochwild bereithielt.


  Wie lange mochte sie dort schon liegen? Nach der Hand zu urteilen, bestimmt mehrere Tage. Montagnachmittag war sie noch nicht dort gewesen, das wußte er ganz sicher. Was war ihr wohl zugestoßen? Wer hatte ihr etwas getan? Eine Frage jagte die andere, und auf keine wußte er eine Antwort.


  


  František Novák drückte auf die Klingel an der hellen Tür des Vorgartens und trat ein. Schwiegervaters Telegramm, kurz und undeutlich, hatte ihn bei seinen Urlaubsvorbereitungen erreicht. Komm  dringend  Vater.


  Vergebens hatte er versucht, ihn aus Prag anzurufen. Sein Schwiegervater hatte mit allergrößter Wahrscheinlichkeit das Telegramm absichtlich einem Telefonat vorgezogen, um auszuschließen, daß František sich entschuldigen oder eine Ausrede gebrauchen könnte.


  Er betrachtete die bekannte kleine Villa, das Mansardenfenster, und ihm war nicht wohl zumute. In letzter Zeit hatte er wirklich gefürchtet, daß dieser Ort nicht mehr sein Zuhause war.


  Grüß dich, František, hörte er von der Haustür und atmete auf. Zumindest einer begrüßte ihn.


  Sie reichten sich die Hände, und als sich Novák nicht von der Stelle rührte, sagte Bohumil Frýda gutmütig in einem Ton, der den Bundesgenossen verriet: Sie sind fort. Alle drei. Komm ruhig rein.


  Er trat ein, war aber keineswegs ruhig. Sie setzten sich in die gemütliche Küche, machten sich Kaffee und unterhielten sich über alles mögliche. František Novák hatte keine Ahnung, weshalb er ihn gerufen hatte.


  Ist etwas mit Šárka? fragte er schließlich.


  Deine Familie ist in Ordnung, antwortete Frýda nicht gerade glücklich und setzte hinzu: Verzeih  ich wollte nur sagen, daß beide gesund sind. Sie sind nach Jugoslawien gefahren.


  Nach Jugoslawien? Wann?


  Novák dachte, daß seine Frau unangenehm selbständig handelte.


  Vor zehn Tagen. Nächsten Mittwoch kommen sie zurück.


  Und die Mama?


  Teils fühlte er sich erleichtert, teils enttäuscht.


  Die ist mitgefahren. Sie haben für mich vorgekocht und alles in den Kühlschrank gestellt und sind weggefahren. Die Biester!


  Hast du mich etwa eingeladen, damit ich dir mit dem Essen helfe? Oder willst du erfahren, was sich zwischen mir und Helena ereignet hat. Nur das weiß ich ja gerade nicht. Ich weiß nicht, was ihr konkret an mir nicht mehr gefällt. Ich weiß nur, daß ich gestern die gerichtliche Vorladung erhielt. Sie will sich scheiden lassen  in vierzehn Tagen haben wir den ersten Termin.


  Zu blöd, stieß Frýda aus, zuerst hab ich sie verzogen, und in den letzten Jahren hast du es getan. Geh nicht auf die Scheidung ein, Franta, das kannst du doch regeln.


  Ich soll mich ihr aufdrängen? Sie will mich nicht mehr, begreif doch! Ich bin es nicht gewohnt, um etwas zu betteln.


  Nicht einmal um die eigene Tochter?


  Ich bitt dich  was denkst du eigentlich von mir?


  Ich denke, daß du auch ein Narr bist, sagte sein Schwiegervater voller Überzeugung. Willst du Spazierengehen oder essen? Ich dachte nicht, daß du so schnell hier sein würdest.


  František Novák trank seinen Kaffee, um nicht zu zeigen, daß er verlegen war, aber Frýda merkte es doch.


  Warum bist du eigentlich noch zur Nacht gekommen? Ich habe das Telegramm um sechs Uhr abends abgeschickt.


  Novák breitete das Telegrammformular vor ihm aus und wartete.


  Frýda zögerte ein Weilchen, aber dann gab er sich einen Ruck. Also gut, sagte er, packen wirs an. Der Nachbar hat Sorgen. Bulíř, du kennst ihn ja. Jemand hat seine Schwiegertochter ermordet. Heute mittag hat man sie im Wald bei Zvikov gefunden. Näheres weiß man noch nicht, aber er hat Angst, daß man ihn verdächtigen könnte. Oder jemanden aus der Familie.


  Wer könnte ihn verdächtigen?


  Wer  na die Polizei. Also habe ich mir gedacht …


  František Novák sah ihn an.


  Opa  hab ich hier vielleicht eine Filiale? Zweimal habe ich hier ein Gastspiel gegeben, und das genügt wohl, oder?


  Alle guten Dinge sind drei. Der Schwiegervater lächelte. Franta, es geht um meinen Kameraden, versteh mich. Und die hiesige Kripo heißt dich willkommen, sie kennen dich doch genau.


  Na eben.


  Bevor die Frauen zurückkommen, bist du längst fertig.


  František Novák wiegte den Kopf.


  Du stellst dir das schrecklich einfach vor, Opa, sagte er, war in Wirklichkeit aber froh, daß er seine Gedanken beschäftigen konnte, und er begrüßte sogar die Möglichkeit, in dem Hause zu bleiben, wo er so viele schöne Stunden erlebt hatte. Einst.


  Also was ist  nimmst du dich der Sache an?


  Er wußte es noch nicht. Aber als er im dämmrigen Zimmer lag, in dem er mit Helena jahrelang geschlafen hatte, wurde ihm klar, daß er es unbedingt wollte. Die Straßenlaterne schaukelte noch genauso hin und her wie damals.


  Tu was, damit sie ausgeht, pflegte ihm Helena zuzuflüstern.


  In der letzten Zeit flüsterte sie ihm nichts mehr zu. Sie hatten sich auf getrennte Zimmer geeinigt, aßen nicht einmal mehr gemeinsam, geschweige denn, daß sie von Zeit zu Zeit noch miteinander schliefen. Sie hatte ihm das kleine Zimmer mit dem eigenen Eingang zugeteilt, ihn vollkommen separiert. Zwar gestattete sie ihm noch, zum Haushalt beizusteuern, einstweilen noch, stellte ihm auch Essen in den Kühlschrank, und er besorgte Getränke, durfte auch mit der Tochter sprechen und ab und zu mit ihr Spazierengehen. In der Dienststelle wußte man nichts. Er schwieg darüber, schämte sich und ließ keinen in seine unerfreuliche Privatsphäre hineinsehen.


  Helena war auf dieses Spiel eingegangen, ohne daß sie sich abgesprochen hätten. Bereitwillig nahm sie seine dienstlichen Telefongespräche entgegen, unterhielt sich wie eh und je mit den Kollegen.  Nicht einmal Valenta hatte etwas gemerkt, und das wollte etwas heißen.


  Wie lange habe ich eigentlich nicht mehr mit ihr geschlafen, ging es ihm durch den Kopf. An allem waren nur dieses Haus und die unglückliche Laterne schuld, die ein paar Meter vor dem geöffneten Fenster hin- und herschaukelte. Ein Weilchen Dämmerung, ein Weilchen helles Licht, nur ein paar Sekunden, gerade so lange, um Helenas sinnliches, ungeduldiges Gesicht erblicken zu können.


  Hier waren sie eigentlich am glücklichsten gewesen.


  Weihnachten hatten sie das letztemal miteinander geschlafen. Das war schon ein halbes Jahr her. Dann hatte er den schwierigen Fall bekommen, der sich volle fünf Wochen hinzog. Fünf Wochen lang manchmal zu Hause, meistens jedoch im Büro übernachten. Am letzten Tag der Ermittlungen bekam Valenta eine Gallenkolik und wurde im März operiert. Er aber erhielt einen Korb, wovon noch niemand durch ein Skalpell geheilt wurde.


  Damals war er angeheitert nach Hause gekommen. Wie denn auch nicht, alle, die an diesem Fall mitgearbeitet hatten, waren angeheitert gewesen, manche sogar volltrunken. Zwar lagen zwei angeschossene Kollegen im Krankenhaus, aber einen rückfälligen Doppelmörder hatten sie hinter Gitter gebracht. Zum erstenmal seit fünf Wochen vergaßen sie  wenigstens für den Augenblick  daß die Prager Friedhöfe um zwei Kindergräber vermehrt worden waren.


  Rühr mich nicht an, du widerst mich an, hatte Helena damals aufgekreischt und sich im Kinderzimmer eingeschlossen. Šárka war bei der Oma, und so blieb sie zwei Tage und zwei Nächte in dem kleinen Zimmer. Wann immer er anklopfte, begann sie hysterisch zu schreien. Er wußte nicht, was tun und rief schließlich einen bekannten Arzt an, mit dessen Familie sie schon jahrelang befreundet waren. Dies hätte er nicht tun sollen, denn dieser Arzt war Psychiater.


  Er erinnerte sich, und an Schlaf war nicht mehr zu denken. Er blickte neben sich aufs Kopfkissen, und bei jedem Aufblinken des Lichts wünschte er sich, es möge ihm gelingen, Helenas Gesicht auf dem Kissen und ihren Körper unter der Decke wiederzufinden.


  Warum sollte er eigentlich nicht hierbleiben. Schließlich habe ich Ferien. Wenn die hiesigen Kollegen einverstanden sind … Vielleicht ist der Fall wirklich kompliziert. Vielleicht die ganze Woche  oder zumindest bis Mittwoch.


  


  Die Nachricht, daß man eine tote Frau im Wald bei Zvikovské Podhradí aufgefunden hatte, verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Keiner der Einwohner spielte das dramatische Geschehen herunter, eher war das Gegenteil der Fall. Daniela Bulířová war nach der einen Version sadistisch ermordet worden, nach der zweiten hatte sie Selbstmord verübt, die dritte versteifte sich beharrlich auf ein Sittlichkeitsverbrechen. Die Wahrheit war allerdings verblüffend. Daniela Bulířová war an Herzversagen gestorben.


  Ohne den trockenen Reisighaufen hätte Novák seelenruhig in die Ferien fahren können. So aber konnte er es nicht, und da er außer der Todesursache auch noch den Zeitpunkt erfuhr, wurde ihm klar, daß der Fall tatsächlich schwierig sein würde. Daniela starb am Montagabend etwa zwischen zwanzig Uhr und Mitternacht, und das war schlimm, denn nun war Novák spät dran.


  Die Karteikarte des behandelnden Arztes bestätigte, daß Daniela schon seit ihrer Kindheit an einem sehr komplizierten Herzfehler litt. Aus dieser Sicht war ihr Tod nicht mehr unbegreiflich. Unbegreiflich aber war die Anhäufung von trocknem Reisig. Daniela hatte sich nicht selbst verscharrt, und derjenige, der es getan hatte, ließ ruhig ihren Arm bis zum Ellbogen herausragen, sogar mit ihren Ringen an den Fingern. War das Absicht? Falls ja, was für eine? Was war nun wirklich geschehen?


  František Novák klingelte beim Nachbarn, und bevor er noch irgend etwas fragen konnte, kam ihm Karel Bulíř mit einer Frage zuvor. Ob seine Schwiegertochter zweitausend Westmark bei sich gehabt habe, wollte er wissen.


  Sie hat sie von einer Kollegin gekauft, erklärte er, ich weiß es ganz sicher. Am Montag hat sie sie gekauft und fuhr damit nach Hause, das heißt, sie wollte fahren. Bei der Polizei wissen sie es nicht, ich habe Luboš wegen Angst  aber jetzt sehe ich, daß Sie es wissen müssen.


  František Novák dachte, daß es gelinde gesagt unvernünftig war, mit so einem Päckchen per Anhalter zu fahren und verheimlichte diese seine Ansicht auch nicht.


  Da müßten Sie sie kennen, Doktor, grinste Bulíř verächtlich, die zerbrach sich nie über etwas den Kopf. Wissen Sie schon, was eigentlich mit ihr passiert ist?


  Den Inhalt des Obduktionsprotokolls behielt František Novák einstweilen für sich. Deshalb schüttelte er nur den Kopf und kam auf Bulířs interessante Aussage zurück.


  Sie hatte kein Geld bei sich, sagte Novák, nicht einmal eine Handtasche. Aber vier Ringe, Ohrringe, ein Armband, zwei Kettchen und einen massiven Anhänger. Alles aus Gold. Davon ist nichts verlorengegangen.


  Sich an einem toten Menschen zu vergreifen …


  Bulíř stockte, beendete dann aber doch seinen Gedanken.


  Es war wohl einfacher, die Handtasche mit dem Geld zu nehmen, falls sie in der Nähe lag.


  Ohne daß der Betreffende wußte, daß ein Stückchen weiter entfernt eine Leiche lag  so haben Sie es doch gemeint?


  Sie mußte nicht ein Stückchen entfernt liegen, was weiß denn ich?


  Nach diesen Worten betrachtete Novák Karel Bulíř sehr eingehend.


  Das ist wahr, sagte er nach einer Weile unbestimmt. Wahr ist natürlich aber auch, daß jeder Dieb eher das Gold genommen hätte, das er vor seinen Augen hatte, als die Handtasche, von der er nicht wußte, was sich darin befand. Höchstens, daß er starke Nerven besaß, nach alledem, und gleich auf der Stelle hineingesehen hätte. Ihr Sohn ist nicht zu Hause?


  Luboš Bulíř war momentan in Prag, was František Novák denn doch überraschte. Eigentlich kam er aus dem Überraschtsein nicht heraus. Die Familie Karel Bulíř kannte er seit mehreren Jahren, hatte sich unzählige Male mit ihnen unterhalten. Es waren gute Nachbarn. Heute jedoch schien Bulíř ein ganz anderer Mensch zu sein.


  Luboš hatte geheiratet, als Nováks Eheprobleme begannen. Daniela kannte er nicht, was in der gegenwärtigen Situation bedauerlich war. Zwar hatte er vielerlei über sie gehört, doch hatte er sich noch kein eignes Urteil bilden können. War sie wirklich so raffiniert, wie ihr Schwiegervater behauptete? Oder paßte sie einfach nicht in die Familie Bulíř?


  Wann haben Sie Ihre Schwiegertochter zuletzt gesehen, Herr Bulíř?


  Sonntagabend, Doktor. Sonntagabend um halb zehn. Wir saßen zusammen am Fernseher, und sie und Luboš gingen dann nach oben. Montagmorgen fuhr sie zur Schulung, aber da habe ich nicht mehr mit ihr gesprochen, sie fuhr sehr frühzeitig.


  Mit dem Autobus?


  Ja, also … ich nehme an, mit dem Autobus. Bestimmt weiß ich es natürlich nicht, meistens fuhr sie per Anhalter. Aber da sie zur Schulung fuhr, mußte sie sicher zu einer bestimmten Zeit dort sein, nicht? Und sich aufs Anhalten verlassen …


  Montagabend sollte sie wiederkommen, ja?


  Luboš sagt, daß sie es ihm versprochen hatte. Aber ihre anderen Kollegen blieben über Nacht im Hotel Zvikov.


  Kam Ihr Sohn nicht auf den Gedanken, am Montag hinzufahren? Es ist doch nicht weit. Hatten sie es nicht so verabredet?


  Karel Bulíř sah Novák an und schwieg eine Weile. Es war ihm anzusehen, daß auch ihm diese Möglichkeit eingefallen war.


  Montagabend war Luboš zu Hause, erwiderte er mit fester Stimme, das kann ich beschwören. Ich bitte Sie, Sie denken doch nicht etwa … Sakra, Sie kennen uns doch!


  Sein Gesicht lief dunkelrot an.


  Gemeinsam saßen wir hier im Zimmer und guckten in die Röhre. Ich, die Mama und Luboš. Und wir haben uns nach langer Zeit wieder mal richtig unterhalten. Sie wissen noch nicht, daß für Eltern solche Augenblicke kostbar sind, nicht wahr? Nun, Sie werden es auch einmal kennenlernen. Wir saßen bis fast elf beisammen und gingen dann schlafen. Ich mit der Mama nebenan ins Schlafzimmer, er nach oben. Falls Sie aber glauben, daß er dann das Auto nahm und nach Zvikov fuhr, so irren Sie sich. Einerseits würde er das niemals tun …


  Was würde er nicht tun?


  Ein Weilchen schwieg Bulíř, räusperte sich dann und sagte: Ärgern Sie sich nicht, seine Stimme war plötzlich wieder ruhig, aber ich halte Sie für einen anständigen Menschen. Haken Sie doch nicht bei jedem Wörtchen nach.


  Ich bin nicht zu Besuch da. Novák lächelte. Ich stelle Ermittlungen über den Tod Ihrer Schwiegertochter an. Das ist ein Unterschied, glauben Sie nicht? Was also würde Ihr Sohn nicht tun? Sich das Auto nehmen? Soweit ich weiß, hat er einen Führerschein.


  Damit meinte ich ja nicht, daß er sich nicht öfter mal den Wagen genommen hätte, erwiderte Bulíř kühl. Aber bestimmt würde er nicht um halb elf Uhr abends zu Daniela nach Zvikov fahren. Warum sollte er das tun, ich bitte Sie?


  František Novák lächelte. Warum?  Aus vielerlei Gründen. Vielleicht sehnte er sich nach ihr, oder er begann eifersüchtig zu werden, oder sie waren so verabredet …


  Verabredet? Wie meinen Sie das?


  Sie sagten doch, daß sie zweitausend Mark bei sich hatte. Es lohnte sich doch wohl, deshalb hinzufahren, oder? Seien Sie nicht böse, aber mir scheint wirklich bei den Haaren herbeigezogen zu sein, daß Ihre Schwiegertochter mit soviel Geld per Anhalter fahren wollte und überdies nachts. Sie sagten, daß sie nach acht vom Hotel wegging. Selbst wenn wir in Betracht ziehen, daß es lange hell ist, mußte sie doch damit rechnen, auf der wenig frequentierten Landstraße vielleicht lange warten zu müssen, bevor jemand anhalten würde. Und sich zu einem fremden Menschen in den Wagen zu setzen  also, Sie müssen doch zugeben …


  Sie kannten sie eben nicht, stieß Bulíř hervor, das ist alles. Sie hat überhaupt nie überlegt, Doktor. Einmal sagte ich ihr, daß Vorsicht die Mutter der Weisheit sei, und was sie mir darauf antwortete, kann ich überhaupt nicht wiedergeben.


  Er verstummte und seufzte dann tief auf.


  Im Unterschied zu Ihnen sehe ich die ganze Angelegenheit sehr einfach, fuhr er viel ruhiger fort. Am Montag kaufte sie von der Kollegin die D-Mark und machte sich dann abends per Anhalter auf den Weg. Sie hielt auch wirklich einen an, und dieser Jemand beraubte und tötete sie hinterher. Oder umgekehrt. Den Leichnam versteckte er unter Kiefernzweigen und fuhr davon.


  František Novák ließ seinen Blick auf Bulíř ruhen, und dieser fragte ihn nach einer Weile unsicher: Gefällt Ihnen meine Version nicht?


  Mir gefällt nicht, daß Sie so unbeteiligt darüber reden, Herr Bulíř, antwortete er wahrheitsgemäß, das gefällt mir überhaupt nicht. Verzeihen Sie, aber mir scheint, daß Sie eigentlich froh darüber sind. Einmal haben Sie zu meinem Schwiegervater gesagt, daß Sie Ihre Schwiegertochter hassen. Jetzt sind Sie sie losgeworden und sind zufrieden. Mir allerdings kommt das doch entsetzlich vor.


  Bulíř zuckte mit den Achseln und hielt Nováks starrem Blick ohne zu blinzeln stand.


  Ich akzeptiere das, sagte er ruhig, ich habe sie wirklich gehaßt und hatte auch allen Grund dazu. Sie war ein Luder. Nicht nur, weil sie ein uneheliches Kind hatte, sondern weil sie auf das Kind pfiff, und weil sie auch auf uns pfiff und aus meinem Sohn einen Putzlappen machte. Sie wollte das Land verlassen, was sie großartig in die Wege leitete. Luboš war gerade der Richtige für sie, weil er Sprachen kann und sonst ein Esel ist. In seinem Leben hatte er noch kein Mädchen gehabt, was ich zufällig weiß. Bestimmt fiel es nicht schwer, ihm den Kopf zu verdrehen. Und weil sie alles mit Überlegung tat, heiratete sie ihn auch.


  Weshalb?


  Sie wußte, daß er nicht nur fremde Sprachen beherrschte, sondern überdies auch noch ein Sparbuch besaß, Doktor! Das war der zweite Grund. Vor einem Jahr begannen sie miteinander zu gehen, und Weihnachten war Hochzeit. Seit Weihnachten sprach sie von nichts anderem mehr als von Frankreich.


  František Novák wurde nachdenklich.


  Wenn sie das Land verlassen wollte, hätte sie wohl kaum so gehandelt, und eher über die Reise nach dem Westen geschwiegen, glauben Sie nicht auch? Wie sind Sie darauf gekommen, daß die beiden nicht wiederkommen wollten?


  Es dauerte eine Weile, ehe Bulíř mit der Wahrheit herausrückte. Er gestand sogar die Leiter.


  Wann haben Sie das mitgehört? fragte Novák.


  Vorigen Sonntagabend.


  Am Abend, bevor sie zur Schulung fuhr?


  Bulíř nickte und sah Novák herausfordernd an.


  Aber nicht einmal ich bin ihr nachgefahren, Doktor, nicht einmal ich. Obwohl ich Lust dazu hatte, das leugne ich nicht. Ich schickte mich an, ernsthaft mit ihr zu reden. Wundert Sie das? Sollte ich etwa untätig zusehen und abwarten, bis sie mir meinen einzigen Sohn über die Grenze entführt? Für immer?


  František Novák schwieg. Danielas Absicht abzuhauen, warf ein völlig anderes Licht auf die Situation. Bulířs Haß auf seine Schwiegertochter war unter diesen Umständen logisch, doch keinesfalls zu seinen Gunsten, eher im Gegenteil. Karel Bulíř hatte ein starkes Motiv, sich auf welche Weise auch immer seiner Schwiegertochter zu entledigen.


  Es wird erzählt, ließ sich Bulíř wieder vernehmen, daß ein Förster sie gefunden hat. Wenn nun der sie beraubt hat? Das Gold hat er ihr gelassen, um außer Verdacht zu sein, und das Geld versteckt. Vielleicht war es so.


  Novák antwortete nicht und dachte an Helena. Sie war mit der Tochter in Jugoslawien, mit ihrer und seiner Tochter. Er stellte sich vor, wie schrecklich es für ihn wäre, wenn er sie nie wiedersehen sollte.


  Eigentlich konnte sie jeder finden, entwickelte Bulíř seine Theorie weiter, und Novák begann, seine Worte wieder wahrzunehmen. Ein jeder konnte sie und die Handtasche finden, und lange vor dem Förster. In diesem Fall würde jeder das Geld behalten und über alles sonstige schweigen, um nicht selbst in Schwierigkeiten zu geraten. So daß also dieser Förster …


  Hat Ihre Frau einen Führerschein?


  Diese Frage kränkte Bulíř. Nicht einmal ihres Inhalts wegen, sondern weil Novák ihm damit zu verstehen gab, wie ungehörig es für einen Laien war, sich eigne Schlüsse zu erlauben. Nur einem Profi ist es erlaubt zu kombinieren. Laien müssen die Hacken zusammenknallen, antworten, wenn sie gefragt werden, und vor Nervosität schwitzen. Das reizte Bulíř.


  Nein, antwortete er. Seien Sie mir nicht böse, aber Sie sind lächerlich.


  Warum also wünschten Sie, daß ich herkomme?


  Da habe ich noch nicht gewußt. Ich dachte nur …


  Sie dachten, ein bekannter Kriminalist ist besser als ein fremder Polizist, nicht wahr? Doch Sie haben sich geirrt, Herr Bulíř, es tut mir leid. Ich gebe zu, daß mir anfangs gar nicht der Gedanke kam, von Ihnen wie von einem, der seine Finger in dieser Angelegenheit haben könnte, zu denken, aber leider haben Sie ein Motiv! Sie haben sie gehaßt, fürchteten um Ihren Sohn  als Nachbar sage ich Ihnen, daß ich Sie vielleicht begreife, aber als ermittelnder Beamter …


  Die Republikflucht brauchte ich Ihnen gegenüber überhaupt nicht zu erwähnen, Doktor, sagte Bulíř leise. Warum um Himmels willen sollte ich Ihnen das alles erzählen, wenn ich kein reines Gewissen hätte? Denken Sie mal darüber nach. Ich dachte, daß ich mit Ihnen aufrichtig reden kann  gerade weil Sie der Nachbar sind, und nun reagieren Sie so!


  Wenn Ihre Schwiegertochter nicht tot wäre, würde ich Ihnen die Aufrichtigkeit abnehmen, Herr Bulíř, aber sie ist tot.


  Und Ihrer Meinung nach habe ich sie getötet, ja? Ich oder Luboš. Sie sind wirklich lächerlich. In meinem ganzen Leben könnte ich niemandem etwas antun. Nicht einmal einem Tier, geschweige denn einem Menschen. Haben Sie bei uns im Hof schon mal Hühner oder Kaninchen gesehen? Nie, weil ich es nicht über mich brächte, ein Haustier zu töten. Selbst zu Weihnachten kaufen wir die Fische tot. Und Sie wollen mir jetzt …


  Wie sah die Handtasche Ihrer Schwiegertochter aus?


  Bulíř stutzte und schwieg eine Weile.


  So eine … kleine braune über die Schulter. Wie man sie jetzt trägt … mit einem langen Riemen. Weshalb?


  


  Ich sage Ihnen, daß ich sofort weggerannt bin, erklärte Förster Vratislav Vansa verzweifelt. Ich hab es gesehen und bin nach Hause gelaufen. Mir wurde übel, ich mußte mich sogar unter dem Birnbaum dort übergeben.


  Und sind dann doch wieder hingegangen. Warum?


  František Novák saß in der kleinen Küche und beobachtete den Mann in der grünen Uniform. Und ihm fiel ein, wie seltsam es doch war, daß er in diesem fremden Rayon nach Jahren wiederum etwas mit einem Förster zu tun hatte.


  Weil ich es einfach nicht wahr haben wollte, antwortete Vansa unglücklich. Wissen Sie, ich hatte mir ein bißchen Mut angetrunken. Und wenn ich was trinke, möchten Sie vielleicht ein Glas Rum? Ich hab Ihnen ja nicht mal was angeboten  meine Frau arbeitet  kurz und gut, ich ging wieder hin, als ich Courage dazu hatte, verstehen Sie? Ich sage Ihnen aber, als ich diese Hand sah …


  Lag da nicht auch eine Damentasche?


  Vansa stutzte und schüttelte den Kopf. Das nicht. Was für eine Tasche? Ihre?


  Eine kleine braune Tasche  wahrscheinlich, sagte Novák, mit so einem langen Riemen, eine Umhängetasche.


  Also so eine habe ich nicht gesehen, erklärte Vansa mit Bestimmtheit. Einstweilen war ihm offensichtlich noch nicht eingefallen, zumindest stellte er sich so, daß er des Diebstahls verdächtigt werden könnte.


  Geld war drin, Herr Vansa.


  Der Mann wiegte seinen Kopf und steckte sich eine Zigarette an. Na ja, heute hat die Jugend ja Geld wie Heu. Wieviel denn so?


  Zweitausend Westmark.


  Vansa glotzte Novák an und wiegte neuerlich den Kopf.


  Und ist das nun viel oder wenig?


  František Novák mußte insgeheim lächeln, aber sogleich ging ihm durch den Kopf, daß Vansas Naivität auch vorgetäuscht sein konnte.


  Das ist nicht viel, sondern sehr viel, antwortete er. Unter Brüdern vierundzwanzigtausend Kronen  auf dem schwarzen Markt natürlich.


  Vratislav Vansas Augen weiteten sich vor Verwunderung.


  Und deshalb hat sie einer …


  Er wendete den Kopf zum Fenster und blickte auf den Wald, der sich in der Ferne grün gegen den blauen Himmel abhob. Na gut, aber warum ließ er ihr die Ringe? Das waren ja riesengroße Dinger.


  Genau in diesem Augenblick zweifelte František zum erstenmal an seiner Naivität. Wollte Vansa vielleicht unauffällig darauf hinweisen, daß er Danielas Schmuck nicht angerührt hatte?


  Ihm hat wohl das Geld genügt, Herr Vansa.


  Vansa drehte seinen Kopf zu ihm und lächelte.


  Das ist eigentlich wahr, sagte er, für dieses Geld kann er sich Ringe kaufen, soviel er will. Also war es ein Raubmord. Eine Weile schwieg er und fügte dann hinzu. Menschen sind doch Viecher, nicht?


  Es klang überzeugend, aber František Novák war auf der Hut. Sie leben hier nur mit Ihrer Frau, Herr Vansa?


  Vratislav Vansa nickte und paffte kräftig.


  Im Schuppen haben Sie ein Auto. Sie fahren noch selbst?


  In den Augen des Mannes blitzte es auf. Was heißt noch! Ich bin kein Greis, noch nicht mal sechzig. Warum sollte ich nicht chauffieren?. Ich bin über zweihunderttausend Kilometer gefahren, falls Sie es wissen wollen. Ich seh älter aus, aber das macht der Bart.


  Also nur Sie fahren mit dem Škoda?


  Wenn František Novák eine Frage stellte, gab er keine Ruhe, bevor er nicht eine erschöpfende Antwort erhalten hatte.


  Das hab ich nicht gesagt, auch die Tochter und der Sohn fahren, wenn sie zu Hause sind.


  Jetzt sind sie nicht zu Hause?


  Augenblicklich nicht, der Sohn arbeitet, und die Tochter ist ins Dorf einkaufen gegangen.


  Wohnen sie ständig bei Ihnen?


  Was für eine Frage. Selbstverständlich wohnen sie hier, es sind doch unsere Kinder. Die Tochter ist zwar während der Woche in der Schule, aber Samstag und Sonntag kommt sie nach Hause. Jetzt hat sie Ferien, und wie ich schon sagte …


  Wo, in welche Schule geht sie?


  Jetzt erst wurde Vansa aufmerksam. Er furchte die Augenbrauen und zog eine finstere Miene. Warum fragen Sie? stieß er hervor.


  Nur so  aus Interesse.


  Sind wohl eher neugierig, sagte Vansa genau das, was er sich dachte. Noch was?


  František Novák lächelte und schüttelte den Kopf. Er sah sich um und dachte an sein Zuhause. An die seligen Zeiten, als er in den Ferien nach Hause fuhr. An die Mutter und den Onkel, den Dorfpolizisten. An die Wilddiebe, die Versteck mit dem Onkel spielten. Eine Erinnerung folgte auf die andere in dieser freundlichen Försterei, in der es nach Wald und Sommer duftete.


  Hören Sie mal, und die Stimme Vansas klang plötzlich ganz anders, warum sind Sie eigentlich hergekommen? Das alles, was ich sagte, hab ich schon auf der Polizeistation gesagt, und ich hab meine Aussage unterschrieben. Glauben Sie am Ende, daß ich die Handtasche gestohlen habe?


  Endlich war es raus. František Novák glaubte es zwar nicht, aber er schloß es auch nicht aus. Der Zweifel gehörte zu seinem Beruf.


  Warum sagen Sie nichts?


  Vansa stand auf, und erst jetzt bemerkte Novák, wie groß und breitschultrig er war.


  Sie haben die Leiche entdeckt, begann er auf Umwegen, ich kann es mir nicht erlauben, Sie ohne Verhör für unbescholten zu halten. Ich kenne Sie doch überhaupt nicht, Herr Vansa. Begreifen Sie mich bitte.


  Es war sonderbar, aber vor diesem Manne begann er sich plötzlich wie ein schuldiger Knabe vor der Autorität zu fühlen. Vielleicht lag das auch an seinen Jugenderinnerungen. So etwas war ihm in den letzten zehn Jahren bei der Kripo noch nicht vorgekommen. Er ertappte sich sogar dabei, daß ihm dieser kräftige, breitschultrige Mann Angst oder zumindest Respekt einflößte. Wenn der Förster Vansa ihn jetzt wie sein Onkel übers Knie legte …


  Sie lachen ja? fragte Vratislav Vansa verwundert. Warum denn nur? Was ist an unserer Unterhaltung zum Lachen?


  Nichts, antwortete er und schämte sich ein bißchen. Wirklich, so etwas war ihm noch nie passiert.


  Das möchte ich meinen, nichts! Eher sollten wir beide weinen. Sie, weil Sie mich nicht überführt haben, und ich, weil Sie mich verdächtigen.


  


  Die Familie Dr. Šťastný bereitete sich auf Radeks Examensfeier am Montag vor und schenkte der Tragödie, über die sich die ganze Stadt schon seit Stunden erregte, keinerlei Aufmerksamkeit. Sie hatten angenehmere Sorgen als über die menschliche Verworfenheit aus dem Häuschen zu geraten. Wenn etwas sie beunruhigte, so war es Radek.


  Hast du gemerkt, was für Ringe er unter den Augen hat? fragte Emi Sťastná leise ihren Mann. Was ist nur los mit ihm? Ich beobachte ihn schon tagelang. Wenn die Feier vorbei ist, nimm ihn doch ins Krankenhaus und schau ihn dir mal an. Er ist doch nicht etwa krank, um Gottes willen!


  Gestern habe ich sein Mädchen im Krankenhaus gesehen, sagte Dr. Šťastný.


  Die Eva?


  In der Gynäkologie.


  Zum erstenmal während der letzten aufregenden Tage geriet Emi Sťastná durch etwas anderes als das Examen ihres Sohnes aus der Ruhe.


  Du glaubst  aber deshalb würde er sich doch keine Sorgen machen. Selbst wenn sie in anderen Umständen wäre, sie ist doch ein anständiges Mädchen, nichts würde einer Heirat im Wege stehen.


  Doktor Šťastný überzeugte sich wieder einmal, wie schon so oft, daß seine Frau sich im Leben immer zu helfen wußte. Er selbst war bei dem Gedanken, daß Radek eventuell heiraten mußte, beunruhigt, ohne zu wissen weshalb.


  Er hat noch Zeit, brummte er, das hätte uns gerade noch gefehlt.


  Es soll uns nur nichts Schlimmeres treffen, lachte sie. Beide sind fertig, also was? Nimmst du ein weißes oder ein beigefarbenes Hemd?


  Er hat noch das Militärjahr vor sich.


  Du hattest noch ein Jahr Studium vor dir, als wir heirateten. Sei nicht ungerecht. Und Radek würde bestimmt ein guter Vater sein. Er hat Kinder gern. Denk nur dran, wie er mit Honzík spielt. Er kann es besser als Jana.


  Darauf sagte Dr. Šťastný nichts mehr. Warum ihr die Laune verderben? Sie hat ein Recht, zufrieden zu sein, sie hat ein Recht, sich zu freuen. Warum ihr mitteilen, was er aus den Papieren der gynäkologischen Abteilung erfahren hatte.


  Radeks Eva dachte daran, die Schwangerschaft zu unterbrechen. Warum nur um Himmels willen? Was war zwischen den beiden vorgefallen? Eine ernsthafte Beziehung war es eigentlich nicht. Radek hatte Eva nur ein einziges Mal nach Hause gebracht, und das auch nur, weil es draußen gegossen hatte und sie durchnäßt am Fenster vorbeigelaufen waren. Emi hatte sie gesehen und Eva hereingebeten. Das war irgendwann im März gewesen, und jetzt war Juli. Nach den Unterlagen war Eva sechs Wochen in anderen Umständen.


  Als er sie im Krankenhaus erblickt hatte, war ihm sofort klar, was los war. Auch er hatte seinen Sohn beobachtet und war beunruhigt. Radek ging wie ein Körper ohne Seele herum, zwang sich zum Essen und ebenso zu einem Gespräch. Es war überhaupt nicht mehr ihr Sohn.


  Ich rede mit ihm, erklärte er, und zwar auf der Stelle.


  Er ging in die Diele und klopfte an die Zimmertür seines Sohnes.


  Radek lag mit geschlossenen Augen auf der Couch, schlief aber nicht. Seine Lider zuckten. Das Sonnenlicht fiel auf sein Gesicht, und in diesem Licht stachen die dunklen Ringe unter den Augen und die eingefallenen Wangen noch mehr hervor als sonst. Doktor Šťastný erschrak.


  Was ist denn mit dir, Radek, fragte er freundlich. Vertrau dich mir doch an, vielleicht kann ich dir helfen. Und mach die Augen auf, ich weiß, daß du nicht schläfst.


  Die langen Wimpern, die denen seiner Mutter so sehr ähnelten, hoben sich langsam, und Radek heftete seinen Blick auf den Vater. Trauer lag darin.


  Hast du Sorgen?


  Keine Antwort.


  Etwas mit Eva?


  Wiederum Stille.


  Schau mal, Radek, es hat keinen Sinn, etwas geheimzuhalten und drumherum zu gehen, wie die Katze um den heißen Brei. Gestern habe ich sie im Krankenhaus gesehen.


  Erst in diesem Augenblick reagierte der Sohn schweigend.


  Habt ihr euch gezankt?


  Warum?


  Nun …, des Vaters Stimme wurde plötzlich verlegen, warum würde sie sonst an eine Schwangerschaftsunterbrechung denken?


  Radek setzte sich auf und starrte den Vater an. Für Doktor Šťastný konnte es keinen besseren Beweis dafür geben, daß sein Sohn nicht informiert war. Daß Eva sich in andern Umständen befand, erfuhr er bestimmt erst in diesem Augenblick. Wann war sie dort? fragte er leise.


  Heute. Du solltest etwas unternehmen, mein Sohn.


  Radek blieb regungslos auf der Couch sitzen, blickte aber den Vater nicht mehr an. Er nahm die Dinge ringsum überhaupt nicht wahr und dachte nur an das, was er gerade erfahren hatte.


  Eva hatte er zuletzt am Mittwoch gesehen, zwei Tage nach der Rückkehr von der letzten Staatsprüfung. Sie war guter Laune gewesen und hatte gesagt, sie habe eine Überraschung für ihn. Er war ihr gegenüber sehr kühl gewesen, wahrscheinlich noch mehr als kühl. Er hatte nichts gefragt, war nicht neugierig gewesen. Von seiner Seite war es Abwehr gewesen, aber das hatte sie nicht wissen können. Sie hatte ja keine Ahnung, was auf der Fahrt von Zvikovské Podhradí geschehen war.


  Sie waren dann zusammen auf die Felsen hinter der Stadt gegangen, und sie hatte sich ganz anders benommen, als er es von ihr gewohnt war. Gar nicht mehr zurückhaltend, aber er hatte sie nicht angerührt, konnte es einfach nicht. Nicht einmal küssen oder sonstwie zärtlich zu ihr sein. Er hatte neben ihr gesessen und geschwiegen und schließlich gesagt, daß er jetzt nach Hause gehen müsse.


  Zum Schluß war er sogar roh geworden und hatte gesagt, daß er sie nicht einmal anschauen könnte. Danach war er sofort gegangen. Er ließ sie bei ihrer alten Kiefer sitzen, begleitete sie nicht nach Hause.


  Ihr habt euch doch nicht ernsthaft gestritten?


  Papa, bitte laß mich in Ruhe.


  Doktor Šťastný setzte sich zu ihm auf die Couch und blickte den Sohn fest an.


  O nein, das tue ich nicht, Radek. Was ist mit Eva? Sag es mir, oder ich frage sie selbst.


  Ich kann es dir nicht sagen, rief Radek unglücklich, warum kannst du mich denn nicht in Ruhe lassen?


  Sein Vater wollte seinen Ohren nicht trauen. So hatte Radek noch nie zu ihm gesprochen. Immer hatte eine freundschaftliche Beziehung zwischen ihnen bestanden, und obwohl ihm der Sohn bestimmt nicht alles erzählt hatte, war es immer noch viel gewesen. Es mußte wirklich etwas sehr Ernstes passiert sein.


  Hat sie einen anderen Freund? fragte er vorsichtig.


  Radek antwortete nicht und legte sich wieder hin. Er hatte keine Ahnung, was er antworten sollte.


  Radek  die Stimme des Vaters wurde zusehends schärfer  zwing mich nicht dazu. Es muß ernst sein, und offenbar weißt du dir keinen Rat, sonst würdest du nicht so abwesend herumlaufen. Sag mir, was geschehen ist.


  Ich weiß überhaupt nicht, daß sie in anderen Umständen ist, erwiderte Radek wahrheitsgemäß, am Mittwoch hat sie mir nur gesagt, daß sie sich von mir trennen will.


  Die zweite Hälfte des Satzes war gelogen, aber der Vater glaubte es. Weil es logisch klang.


  Also hat sie es von einem anderen, sagte er nach einer Weile. Na, dann ist mir klar, daß du nicht in guter Stimmung bist.


  Ich weiß nicht, wer es ist, ließ sich Radek nach einer endlos langen Zeit vernehmen, sie hat darüber nicht mit mir gesprochen.


  Wenn sie dir gesagt hat, daß sie sich von dir trennen will, dann ist sie nicht von dir in anderen Umständen, das sagt einem doch der Verstand, erklärte Doktor Šťastný, und aus seiner Stimme war unterdrückte Wut zu hören. Bis in die Tiefe seiner Seele fühlte er sich beleidigt. Für Radek war es doch eine Schande. Für die ganze Familie war es eine Schande. Wenn das Emi erfährt …


  Zur Mama kein Wörtchen, sagte er energisch, und nimm dich zusammen. Sie hat sich fünf Jahre lang auf das Examen gefreut. Wenn du ihr alles verdirbst …


  Das tu ich nicht, Papa, erwiderte Radek, wirst sehen, daß ich nichts verderbe.


  Diese Zusicherung rührte den Vater. Der Ärmste. Hatte genug mit sich zu tun. Und er verlangte von ihm, fröhlich zu sein. Niemals hatte er eigentlich deutlicher kundgetan, daß die Mama in seinem Leben den allerhöchsten Platz einnahm.


  Als Radek endlich wieder allein geblieben war, spürte er Erleichterung. Nun hatte er, zumindest vor dem Vater, einen Grund zur Trauer. Der Vater würde ihn nicht mehr ausfragen, was mit ihm los sei und ob er etwa Schmerzen habe. Der Vater wußte, daß Radek Kummer hatte und würde ihn respektieren. Er wird ihm auch helfen, wenn die Mama ähnlich zu fragen anfängt. Ihretwegen hilft er ihm.


  Erst dann dachte er wieder an Eva und die Überraschung, die sie für ihn gehabt hatte. Es gelang ihm aber nicht, dazu einen Standpunkt einzunehmen, weil sein Inneres taub geworden war. Wie fast allen Dingen gegenüber.


  


  Marie Sobišková hatte einen Nervenzusammenbruch erlitten. Das sagte die Verwalterin des Wohnheims zu Novák und fügte noch hinzu, daß sie dies überhaupt nicht verwundere.


  Lauter sonderbare Leute sind zu ihr gekommen, erklärte sie und betrachtete Novák von Kopf bis Fuß. Sind Sie auch wirklich von der Kripo? Hat die so viele Leute?


  Er eilte ins zweite Stockwerk und fand die dicke Mařenka wirklich im Bett. Blaß und verweint. Es war gar nicht nötig, sie aufzufordern, sie begann von selbst, den Verlauf jenes unseligen Montags detailliert zu schildern.


  Daniela und ich hatten ein gemeinsames Zimmer, erzählte sie, und das Geld tauschten wir gleich nach dem Mittagessen, bevor die Nachmittagsvorlesung anfing. Sie gab mir Kronen und ich ihr die Mark.


  Wußte außer Ihnen beiden noch jemand etwas davon?


  Genosse Vařenka, antwortete sie. Eigentlich hat er es vermittelt.


  Persönlich?


  Das nicht, er ist aus Prachatice. Er rief mich an.


  Eine so heikle Angelegenheit telefonisch mit Ihnen zu erledigen? Das nun wohl doch nicht.


  Sie erschrak und sagte dann: Na ja  er sagte es verschlüsselt.


  Wie?


  Er sagte, ich solle zwei Kilo zur Schulung mitbringen.


  Also so etwas wie ein Code, nicht? Novák lachte auf, und Mařenka nickte zaghaft.


  Aus alledem geht hervor, daß er nicht zum erstenmal den Vermittler machte.


  Nur können Sie es ihm nicht beweisen, sagte sie, starrte ihn aus verheulten Augen an und seufzte. Ihr gewaltiger Busen hob und senkte sich in kurzer Folge. Es war ein unglaublicher Anblick, zugleich aber auch der Ausdruck unaussprechlicher Trauer.


  Hat jemand gesehen, daß Sie ihr die Mark gaben?


  Offenbar hatte sie die Frage nicht verstanden, denn sie ließ ihre Augen nicht von Novák los und zog, milde gesagt, ein dummes Gesicht.


  Oder haben Sie das Geld unter vier Augen getauscht?


  Sie nickte zustimmend, aber die Verwunderung auf ihrem Gesicht verschwand nicht.


  Das ist schade, erklärte Novák trübselig, ich muß nämlich auch die Möglichkeit in Betracht ziehen, daß Sie ihr gar keine Mark gegeben haben. Daß Sie das nur vereinbart hatten. Bei der Leiche wurde nämlich kein Geld gefunden, tut mir leid.


  In Wirklichkeit tat ihm überhaupt nichts leid. Die dicke Mařenka war ihm zuwider, und nicht nur wegen ihrer Proportionen.


  Aber sie hat sie doch in ihre Tasche gesteckt.


  Er beobachtete Mařenka eine Weile.


  Wie sah die Tasche aus? Braun, mit einem langen Riemen?


  Ja, so eine kleine, wie man sie jetzt trägt. Mit einem Schulterriemen. An der Seite war eine goldene Schnalle.


  Und wieder begann sie zu weinen.


  Das Geld war doch einer der Gründe, weshalb sie nach Hause fuhr. Meiner Seel, ich habe es ihr gegeben! Warum sollte ich Ihnen etwas erzählen, was nicht wahr ist?


  Sie sagen, einer der Gründe, fragte Novák weiter. Also hatte sie noch einen anderen zum Wegfahren?


  Ja, und Mařenka zog hoch, sie hatte ihre Medikamente zu Hause vergessen. Gegen Abend atmete sie sehr schlecht, legte sich sogar eine Weile hin. Es war schrecklich schwül. Ich riet ihr dann, eine Tablette einzunehmen, aber da fuhr sie mich an, ich solle mich nicht um sie kümmern. Nachher gestand sie, daß sie die Tabletten zu Hause vergessen hatte. Sie hat immer verheimlicht, daß sie krank ist. Eigentlich wissen es nur ich und Luboš, nicht einmal seine Eltern. Sie schämte sich deswegen.


  Und wo sind die vierundzwanzigtausend Kronen, die Sie von Frau Bulířová erhalten haben? fragte Novák nach einer Weile.


  Wortlos griff sie in die Schublade neben der Couch und reichte ihm ein dickes Kuvert. Der Betrag stimmte. Vierundzwanzigtausend Kronen. Achtundvierzig Fünfhunderter. Novák sah sich im Zimmer um und dachte, falls Mařenka log, konnte er diese Lüge momentan nicht beweisen, selbst wenn er hier das Oberste zuunterst kehrte. Schuldete sie Daniela die zweitausend D-Mark, so hatte sie diese Mark gut versteckt. Aber wo?


  Herrn Vařenka haben Sie auch Valuta besorgt?


  Ohne zu zögern antwortete sie, daß sie es von Zeit zu Zeit getan hatte.


  Wußte er denn, wieviel Geld Sie nach Zvikov gebracht hatten?


  Sie nickte und blickte ihn wieder an.


  Was taten Sie, nachdem Frau Bulířová am Abend weggegangen war?


  Wir waren im kleinen Salon und wollten ein bißchen feiern.


  Was feiern? Die übernormativen Vorräte?


  Wir waren doch aus dem ganzen Kreis zusammengekommen  das ist doch nichts Schlechtes.


  Außer Frau Bulířová fehlte keiner Ihrer Kollegen?


  Sie schüttelte den Kopf und stutzte.


  Wann gingen Sie auseinander?


  Tja  eigentlich weiß ich es nicht. So gegen elf.


  Niemand ging früher?


  Die dicke Mařenka seufzte schon wieder und antwortete, daß Genosse Vařenka nach neun gegangen war.


  Warum denn?


  Er verträgt sich nicht mit Laďa Srb. Bei jeder Schulung zanken sie sich.


  Weshalb denn?


  Sichtlich zögerte sie mit der Antwort.


  Wissen Sie es nicht oder wollen Sie es mir nicht sagen?


  Ich  es fällt mir schwer, darüber zu sprechen, besonders nach alledem, aber  ich glaube doch, daß Sie es wissen sollten. Gerade wegen Daniela zankten sie sich. Vařenka kannte sie schon jahrelang und hat ihr die Stellung verschafft, als sie hierher in unseren Kreis heiratete. Ich glaube, sie waren ziemlich vertraut miteinander, aber bitte, sagen Sie ihm nicht, daß Sie es von mir wissen. Er hat immer damit angegeben. Ja, und im letzten Monat auf dem Betriebsausflug fing nun Laďa Srb an, ihr nachzulaufen. Nicht sehr, mehr zum Spaß, wahrscheinlich um Vařenka zu ärgern.


  In Zvikov lief er ihr auch nach?


  Noch mehr als auf dem Ausflug. Mařenka lachte. Als sie dann abends wegging, war er wütend.


  Wußte Herr Srb auch, daß Frau Bulířová von Ihnen Valuta kaufte?


  Eine Sekunde zögerte sie, dann schüttelte sie den Kopf.


  Von mir nicht, antwortete sie, und Daniela hat es ihm wohl kaum gesagt. Höchstens Genosse Vařenka, aber weshalb sollte er es gerade Laďa erzählen? Er steckte doch selbst mit drin, hatte den Vermittler für Daniela gespielt. Es war für ihn doch wichtig, daß so wenig Leute wie möglich davon etwas wußten. Nein, ich denke, daß Laďa bestimmt nichts von den Mark wußte.


  Herr Srb war am Montagabend bis elf Uhr im kleinen Salon?


  Ja, antwortete Mařenka, aber František Novák kam es so vor, als ob diese kurze Antwort sehr unsicher klang.


  Hören Sie mal, Fräulein Sobišková  kam einer von den Kollegen mit dem Auto nach Zvikov?


  Gewiß, antwortete sie, die meisten.


  Und Sie?


  Ich nicht, ich fuhr mit dem Autobus.


  Endlich legte Novák das dicke Kuvert mit dem Geld auf das Tischchen, ließ sie dabei aber nicht aus den Augen.


  Also, Fräulein Sobišková, mir kommt der Gedanke, sagte er nachdenklich, daß Sie die Kronen von Frau Bulířová nehmen konnten mit der Bemerkung, ihr später die Mark zu geben. So wird das auch gemacht.


  Möglich, stieß sie aus, aber ich mache es anders. Ehrlich, verstehen Sie?


  Novák grinste, und die dicke Mařenka stutzte.


  Sie mochten Frau Bulířová nicht besonders, nicht wahr? fragte er.


  Sie tat beleidigt. Zufällig hatte ich sie gern, damit Sies wissen, antwortete sie würdevoll, vielleicht am meisten von allen.


  Herr Srb mochte Daniela aber noch mehr, dachte Novák bei sich.


  Warten Sie. Sie hielt ihn zurück, als er schon nach der Klinke griff, ich muß Ihnen noch etwas sagen.


  Interessiert drehte er sich um und wartete.


  Ich  also ich bin von diesem Abend im kleinen Salon eigentlich auch früher weggegangen, sagte sie aufrichtig. Ich ging eher als Genosse Vařenka. Die andern haben mich nämlich beleidigt. Die können mich nicht leiden. Sie lachen mich aus. Aber wenn sie etwas brauchen, dann kommen sie zu mir. Ich ging also fort und setzte mich auf den Balkon und hörte zu, wie die sich oben amüsierten. Sie saßen auf der Terrasse über mir und wußten nichts von mir.


  Haben Sie Herrn Vařenka vor dem Hotel gesehen?


  Ja, aber nur einen Augenblick. Er ging aus dem Hotel heraus und verschwand dann irgendwohin.


  Mit einem Schlag wurde die dicke Mařenka für Novák wertvoller.


  


  In der Dienststelle wartete der Zeuge Bedřich Švejnoha mit einer interessanten Aussage auf. Er war bereit zu beschwören, so erklärte er wörtlich, daß am Montag gegen zehn Uhr abends auf der Straße am Wald zwischen Oslov und Vlastec ein verlassenes helles Auto mit dem Kennzeichen PT 65-80 gestanden hatte.


  Bedřich Švejnoha wohnte in Vlastec und die Kunde von der aufgefundenen Leiche gelangte aus erster Hand zu ihm  vom Förster Vansa. Vansa beschrieb ihm die Fundstelle haargenau, und es dämmerte Švejnoha sehr rasch, daß jenes verlassene Auto auf der Landstraße eigentlich ein paar Meter von der Leiche entfernt gestanden hatte. Er zögerte nicht und fuhr zur Polizei.


  František Novák freute sich zwar sehr über das angegebene Kennzeichen, verstand aber, diese Freude als geübter Profi zu unterdrücken und fragte ruhig: Wie konnten Sie sich das Kennzeichen merken, Herr Švejnoha? Es war doch dunkel, und Sie sind nur vorbeigefahren.


  Ich bin nicht vorbeigefahren, wehrte Švejnoha ab, ich habe angehalten, Genosse Hauptmann. Ich habe das Warndreieck gesehen und gedacht, daß ich vielleicht irgendwie helfen könnte. Aber das Auto war leer. Ein paarmal habe ich gerufen, ich dachte, daß der Fahrer vielleicht nur mal beiseite gegangen ist, aber es hat keiner geantwortet, dann bin ich um das Auto herumgegangen und schließlich weitergefahren. Wie hätte ich auch denken sollen …


  Plötzlich erblaßte er und leckte sich mit der Zungenspitze die Lippen. Um Himmels willen, jetzt geht mir erst auf, zu dieser Zeit ist es offenbar passiert, oder?


  Und Sie waren am Tatort. Novák lachte.


  Bedřich Švejnoha lachte nicht, bekam im Gegenteil einen erschrockenen Gesichtsausdruck.


  Na eben. Er nickte zustimmend, wissen Sie, es ist eine Dummheit, aber mir graust vor Leichen. Ich habe Angst vor ihnen oder so was. Glauben Sie mir das? Unlängst starb mein Onkel und das war Ihnen …


  Kannten Sie Frau Daniela Bulířová, Herr Švejnoha?


  Švejnoha stutzte und schüttelte dann langsam den Kopf.


  Sie Haben sie niemals gesehen?


  Wie soll ich das wissen, ich bitt Sie? Ich sage, daß ich sie nicht kannte.


  Woher kamen Sie am Montag und wohin fuhren Sie?


  Auf diese Frage seufzte Švejnoha und blickte Novák vorwurfsvoll an.


  Meine Frau hatte recht, als sie es mir ausredete, sagte er.


  Was hat sie Ihnen ausgeredet?


  Was wohl? Sie wollte nicht, daß ich hierher fahre. Sie sagte, daß ich mich nur unnütz in etwas einmische. Wie recht sie doch hatte. Zum Schluß werde ich noch verdächtigt. Sie haben es doch gesagt oder etwa nicht? Sie sagten, daß ich am Tatort war.


  Waren Sie es etwa nicht? spöttelte Novák.


  Na ja, aber erst hinterher.


  Woher wissen Sie das?


  Was?


  Daß Sie erst hinterher dort waren. Frau Bulířová starb zwischen zwanzig Uhr und Mitternacht. Und Sie sind gegen zehn vorbeigefahren.


  Verdammt noch mal …, Švejnoha begann urplötzlich zu schreien, würde ich vielleicht zu Ihnen kommen, wenn ich etwas auf dem Gewissen hätte?


  Beruhigen Sie sich, Herr Švejnoha, erwiderte Novák ruhig, niemand beschuldigt Sie. Aber wenn Sie schon davon angefangen haben, es ist nicht so außergewöhnlich, daß sich der Täter zu Beginn der Ermittlungen selbst als Zeuge meldet. Doch zurück zu meiner Frage: Woher kamen Sie am Montag, und wohin fuhren Sie?


  Ich fuhr vom Schwimmbad Zvikovské Podhradí nach Hause, sagte Švejnoha grob. Noch etwas?


  František Novák dankte und entließ den Zeugen.


  Vilém Vařenka befand sich zur gleichen Zeit ein paar Dutzend Kilometer weiter beim Kegeln und freute sich gerade, weil er alle Neune auf einen Wurf umgelegt hatte.


  Doktor Jaromír Šťastný wartete den ganzen Tag, was sein Sohn unternehmen würde, und er wartete vergebens. Radek rührte sich nicht aus dem Hause. Er ordnete seine Skripten und Bücher und kam nur beim Essen mit den Eltern zusammen. Dabei ließ er nur ein paar unumgänglich notwendige Bemerkungen fallen, half dann beim Abwasch und ging wieder. Offensichtlich beabsichtigte er nicht, Eva aufzusuchen, um mit ihr zu sprechen.


  Lange zögerte Doktor Šťastný, aber am Abend hielt er es nicht mehr aus, zog sich um und verließ die Wohnung. Das war nicht ungewöhnlich, er ging auch außerhalb der Dienstzeit zu seinen Patienten ins Krankenhaus, und Emi hatte längst aufgehört, sich darüber aufzuregen.


  Diesmal ging er allerdings nicht ins Krankenhaus. Er klingelte an einem Reihenhaus am Rande der Siedlung und überlegte gar nicht erst, was er sagen wollte, wenn jemand käme. Evas Eltern kannte er nicht, und sie selbst hatte er nur ein paarmal gesehen. Zudem hatte er das Gefühl, daß er eigentlich an diesem Ort nichts zu suchen hatte.


  Ihre Mutter kam und schien ebenso verlegen wie er. Sie sah nicht danach aus, als wüßte sie, was mit ihrer Tochter los war. Šťastný glaubte zumindest, es wäre ihr anzumerken, wenn sie etwas wüßte.


  Er wurde aufgefordert einzutreten, vernahm die üblichen Entschuldigungen über die angebliche Unordnung, was Emi auch bei jedem unangemeldeten Besucher erklärte, obwohl man bei ihnen vom Fußboden essen konnte, und gewahrte dann Eva. Mit einem Mal tat sie ihm leid. Sie sah ebenso erschöpft aus wie sein Sohn. Šťastný dachte, beide waren doch töricht und tröstete sich damit ein Weilchen. Dann kamen ihm aber Radeks Worte wieder in den Sinn und ihm wurde bewußt, daß er nicht allzu freundlich zu Eva sein konnte.


  Zuerst wich sie ihm aus. Sein Besuch kam ihr ungelegen, und sie verheimlichte das gar nicht. Als er dann sagte, wie unglücklich Radek war, sah sie ihn nur an und sagte: Unglücklich bin auch ich, unglücklicher als er.


  Er wünschte sich, sie möge selbst sagen, was mit ihr los war, hatte aber keine Ahnung, wie er sie dazu bringen, welche Frage er stellen sollte. Schließlich konnte er ihr doch nicht sagen, daß er in den Papieren der Gynäkologie herumgestöbert hatte.


  Hat Radek Sie irgendwie beleidigt? fragte er vorsichtig.


  Zu seiner großen Überraschung nickte sie.


  Aber  er sagt, daß Sie ihn beleidigt haben. Das verstehe ich nicht.


  Sie sah ihn an. Sie war schön, wirklich. Schön, ohne eine Spur von Schminke. Er dachte, daß sein Sohn eine gute Wahl getroffen hatte.


  Verzeihen Sie, Herr Doktor, sagte sie, aber das müssen Sie auch nicht verstehen. Das ist meine und seine Angelegenheit.


  Er fuhr zusammen. Recht hatte sie, selbstverständliche Sie hatte es ihm gegeben. Bestimmt war sie kein Mädchen, das erlaubte oder sogar forderte, daß ein anderer ihre Sorgen regelte.


  Als ich Ihnen gestern im Krankenhaus begegnete, kam mir der Gedanke, daß Sie vielleicht Probleme haben, die mit Radek zusammenhängen. Verzeihen Sie, daß ich so direkt spreche, aber ich habe Angst um meinen Sohn.


  Im Geiste betete er, daß sie ihn nicht wieder dezent abweise.


  Sie wissen, was geschehen ist? fragte sie und heftete ihre großen braunen Augen auf ihn.


  Ihm oder Ihnen?


  Mir.


  Er schwieg, zuckte nur mit den Schultern.


  Sie wissen es. Schließlich sind Sie Arzt.


  Das war sehr rücksichtsvoll von ihr. Sie hätte auch sagen können: Sie sind ein ordinärer Kerl, wühlen in fremden Angelegenheiten herum. Sie hätte ihm sogar Unannehmlichkeiten im Krankenhaus bereiten können. Dies alles hätte sie tun können, aber sie löste es anders. Schließlich sind Sie Arzt. Diese Worte enthielten in der gegebenen Situation beide vorangegangenen Möglichkeiten. Er entschloß sich, offen zu handeln. Vor ihr konnte er es vielleicht.


  Sie haben recht. Ich weiß es. Allerdings weiß ich nicht, warum Sie Radek nicht heiraten wollen. Verzeihen Sie, aber das ist auch unsere Sache, ich meine die Sache unserer Familie.


  Er verstummte und ließ seine Augen nicht von dem Mädchen. Zumindest hoffe ich, fügte er vorsichtig hinzu.


  Sie sah ihn an und ihr Gesicht bekam einen sonderbaren Ausdruck. Erst sah es nach Weinen aus, dann nach Wut, aber hauptsächlich lag Bedauern darin.


  Ich will ihn nicht heiraten? flüsterte sie.


  Das sagte er mir, und er lügt nicht.


  Zum erstenmal kam Doktor Šťastný der Gedanke, daß hier irgend etwas nicht stimmte. Er wußte nicht warum, aber augenblicklich war er bereit, diesem Mädchen mehr zu glauben als seinem wahrheitsliebenden Sohn.


  Er sagte Ihnen, daß ich ihn nicht heiraten will? wiederholte Eva ihre Frage. Aber das ist doch nicht wahr. Mir sagte er …


  Rechtzeitig hielt sie inne. Mir sagte er etwas anderes.


  Was denn?


  Genügt es Ihnen nicht, wenn ich Ihnen sage, etwas anderes?


  Sie wollte Radek nicht bloßstellen, das war klar. Aber warum? Nein, das tut es nicht. Und glauben Sie ja nicht, daß es mir liegt, herumzugehen und zu sondieren, was geschehen ist und was wer gesagt hat. Ich tue es zum erstenmal in meinem Leben, und mir ist absolut nicht wohl dabei. Was hat er zu Ihnen gesagt?


  Wieder ging sie im Zimmer auf und ab, und er hoffte noch immer, alles zu erfahren. Endlich blieb sie vor ihm stehen und atmete tief durch. Er sagte zu mir, daß er mich nicht einmal anschauen könne, Herr Doktor! Auch bei mir ist es das erstemal, daß ich jemandem so etwas anvertraue. Nicht einmal anschauen, verstehen Sie? Wie also sollten wir heiraten, wenn er sich vor mir ekelt?


  Aber Sie sind doch in anderen Umständen, gab er zu bedenken.


  Ja, das bin ich. Sie nickte zustimmend.


  Von Radek?


  Diese Frage verschlug ihr den Atem. Bis jetzt hatte sie sich großartig gehalten, doch nun schien sie zusammenbrechen zu wollen. Mit letzter Kraft hielt sie ihre Tränen zurück.


  Ich bin kein leichtes Mädchen, Herr Doktor, sagte sie.


  Doktor Šťastný verstand gar nichts mehr.


  


  Obwohl sich František Novák keinesfalls für einen rückschrittlichen Menschen hielt, sah er zum erstenmal in seinem Leben Leute kegeln. Er beobachtete ein geselliges Amüsement zweier Männergruppen und bemerkte, wie sehr es sie gefangenhielt. Sie kamen ihm wie kleine Jungen vor. Er setzte sich an einen Tisch, bestellte eine Cola und versuchte zu erraten, welcher von den lärmenden Burschen der richtige war. Es fiel ihm schwer, keiner sah nach einem schlechten Gewissen aus. Alle waren in das Spiel vertieft.


  In ausgezeichneter Laune war Novák in den Böhmerwald aufgebrochen, weil er alle Asse in seiner Hand zu haben glaubte. Die Kollegen von der Prachaticer Verkehrspolizei hatten ihm telefonisch bestätigt, daß Vilém Vařenkas Škoda 120 L das Kennzeichen PT 65-80 trug. Der Abschluß des Falles schien in greifbare Nähe gerückt.


  Natürlich war František Novák kein heuriger Hase. Er hatte zehn Jahre Arbeit bei der Kripo hinter sich, und obwohl er es gern gesehen hätte, konnte er in der Tiefe seiner Seele nicht hundertprozentig an eine solche Lösung glauben. Der Fall war doch sehr verzögert, und nun sollte er innerhalb von zwölf Stunden gelöst sein?


  Er mußte an Major Valenta denken, der vielleicht gerade irgendwo an der Ostsee seine Koffer packte, und er spürte den unbezähmbaren Wunsch, es ihm einmal zu zeigen.


  Da er in Gedanken gerade bei der Ostsee war, fiel ihm selbstverständlich auch die Adria ein. Die Sehnsucht hatte ihn noch nicht verlassen, sich nur verändert, und er nahm die Ausrufe und das Rollen der Kugel in der hölzernen Kegelbahn nicht mehr wahr.


  Die hölzerne Rinne und die Puppen an der Strippe, dachte er nach einer Weile, als er sich von seinen phantastischen Gedanken freigemacht hatte … was würde wohl sein Major zu diesem Terminus sagen?


  Wieder richtete er seine Aufmerksamkeit auf die acht Spieler. Sie sprangen hin und her, schlugen einander auf die Schultern und führten lockere Reden, wirkten aber doch nicht abstoßend. Eher im Gegenteil. Eigentlich würde er ganz gern mitspielen.


  Ich suche Herrn Vařenka, sagte er zu dem Kellner, der schon zum zweitenmal mit der Speisekarte kam.


  Dort. Der Kellner deutete mit einer vagen Geste auf die Männer und entschwand wieder.


  František Novák erhob sich und trat an die erste Gruppe heran.


  Herr Vařenka? fragte er denjenigen, der gerade an der Reihe war.


  Die Wahrscheinlichkeit von eins zu acht ist keine Wahrscheinlichkeit, und er hatte nicht getroffen. Vilém Vařenka spielte in der zweiten Mannschaft, und als Novák ihn um ein Gespräch bat, erklärte er, jetzt habe er keine Zeit. Gleich darauf warf er die Kugel, ohne zu treffen.


  Ihretwegen, sagte er und sah Novák feindselig an. Gehen Sie weg, wie soll ich spielen, wenn Sie mir im Wege stehen?


  František Novák trat zurück, und zum Unterschied von Vařenka bekam sein Gesicht einen zufriedenen Ausdruck.


  Ich sag doch, daß ich heute keine Zeit habe, erklärte Vařenka wichtigtuerisch, als er bemerkte, daß er seinen Verfolger nicht loswerden konnte, kommen Sie morgen in den Betrieb zu mir, dort können wir uns unterhalten, solange Sie wollen.


  Ich warte lieber. Novák war die Geduld selber.


  Vilém Vařenka wurde ein wenig unsicher. Er stand noch ein Weilchen herum, und als die Reihe wieder an ihn kam, warf er. Er traf sechs Kegel, drehte sich dann großmütig zu Novák um und fragte: Was wollen Sie eigentlich von mir? Wenn jemand etwas von mir will, sollte er sich eigentlich vorstellen, oder?


  František Novák tat dies einstweilen nicht, fragte nur, ob Herr Vařenka Frau Daniela Bulířová kenne.


  Dieser Schachzug war gelungen. Vilém Vařenka wurde rot und hatte genug. Sie sind …


  Ja.


  Ich habe Sie mir jünger vorgestellt. Vařenka tippte völlig daneben. Frau Daniela sagte, daß Sie noch studieren.


  Ich habe schon ausstudiert, erwiderte Novák, vor zehn Jahren. Damit zog er seinen Ausweis aus der Tasche, was Vařenka die Rede verschlug.


  Haben Sie jetzt für mich Zeit?


  Vilém Vařenka nickte nur und ging ans andere Ende des Raumes, wo auf den Hauptmann der Prager Kripo eine Cola, auf ihn aber gar nichts, bestenfalls Unannehmlichkeiten, warteten. Daß Daniela nicht mehr lebte, wußte er bereits seit dem Morgen. Es hatte ihn zwar berührt, aber die Beziehung zu ihr war nicht so tief gewesen, um ihn echten Schmerz empfinden zu lassen. Nur dann erregte ihn Daniela, wenn er sich in ihrer Nähe befand oder die Aussicht bestand, in ihre Nähe zu gelangen. Wie vor dieser unseligen Schulung. Da hatte er sogar Klinken abwischen können, nur um nach Zvikov zu kommen. Doch sonst? Schließlich war sie nicht die einzige.


  Im ersten Augenblick hatte er František Novák für Danielas Mann gehalten. Es überraschte ihn, daß er es nicht war, und noch mehr, wer er war. Was konnte ein Polizist, obendrein von der Prager Kripo, von ihm, einem unbescholtenen Mann, wollen.


  Vilém Vařenka war gründlich und betrachtete daher Nováks Ausweis sehr eingehend.


  Nováks erste Fragen bezogen sich auf die Schulung. Vařenka hatte nichts anderes erwartet. Er war ganz ruhig. Wenn es sich um Daniela handelte, ging es natürlich um eine allgemeine Zeugenaussage.


  Erst nach einer Weile erkannte er, daß er sich irrte. František Novák fragte nämlich, was an seinem Škoda Montagabend gegen zehn Uhr kaputt gewesen war.


  Zuerst verstand er die Frage nicht und ließ sie sich wiederholen, und erklärte dann, daß der Genosse Hauptmann sich irre. Dies sagte er ruhig und mit aller Bestimmtheit.


  Am Montagabend verließen Sie Ihre Kollegen und gingen spazieren. Novák lächelte. Etwa gegen neun Uhr.


  Ja, eigentlich stimmt das. Vařenka nickte. Ich ging zur Brücke und hielt mich etwa eine halbe Stunde draußen auf. Darf man das nicht?


  Sind Sie nicht mit dem Auto gefahren?


  Selbstverständlich nicht.


  Wo hatten Sie geparkt?


  Auf dem Parkplatz neben dem Hotel. Ist was passiert?


  František Novák wiederholte Bedřich Švejnohas Aussage, der Vařenka prompt widersprach.


  Ich habe auf keiner Landstraße gestanden, weil ich überhaupt nicht weggefahren bin, beharrte er auf seiner Aussage. Der Mann hat sich geirrt. Mein Auto stand auf dem Parkplatz.


  Konnte es sich jemand ausleihen?


  Ausgeschlossen. Ich habe eine Alarmanlage montiert. Wenn einer hineinkriecht, fängt es an zu hupen. Und weil nichts hupte …


  Weil nichts hupte, konnten allein nur Sie einsteigen.


  Richtig, sagte Vařenka, nur bin ich eben am Montagabend nicht eingestiegen.


  Obwohl er sich seiner Sache sicher war, schien doch Angst in ihm aufzukommen.


  Aber beweisen können Sie es nicht, sagte Novák.


  Genauso wie Sie das Gegenteil nicht beweisen können.


  Sie haben kein Alibi, Herr Vařenka. František Novák blieb unbarmherzig.


  Vařenka krauste die Stirn und beugte sich leicht vor. Was habe ich nicht?


  Ein Alibi.


  Wozu brauche ich das denn?


  Wie lange kannten Sie Frau Bulířová?


  Daniela? Ein halbes Jahr. Was hat das damit zu tun, daß ich Ihrer Meinung nach ein Alibi brauche?


  Fräulein Sobišková sagte etwas anderes aus. Nach ihrer Version kannten Sie Daniela Bulířová schon lange. Sie sollen ihr auch die Stelle in Ihrem Betrieb beschafft haben.


  Ich? Wie denn, bitte?


  Indem Sie im Bezirk nachgeholfen haben.


  Vilém Vařenka lehnte sich wieder bequem zurück, streckte die Beine aus und rekelte sich.


  Fräulein Sobišková quatscht Blödsinn, sagte er, verzeihen Sie. Daniela kenne ich ein halbes Jahr. Ich suche alle Filialen im Kreis auf, und bei einem derartigen Besuch habe ich sie kennengelernt. Da arbeitete sie bereits in unserem Betrieb, verstehen Sie? Wer ihr die Stelle beschafft hat, weiß ich nicht. Ich hatte mit Daniela nichts zu tun.


  Überhaupt nichts?


  Nicht das allergeringste. Ich leugne nicht, daß ich sie gern ansah, aber ich war nicht der einzige. Sie war ein ansehnliches Weib. Genosse Hauptmann, bei mir sind Sie an der falschen Adresse, ich habe ihr nichts getan.


  Endlich. Endlich hat er begriffen, worum es geht, dachte Novák, ohne zu ahnen, wie sehr er sich irrte. Vilém Vařenka wußte es nämlich von Anfang an, doch da sein Gewissen rein war, blieb er ruhig.


  Ihr Auto stand auf der Landstraße zehn Meter von dem Ort entfernt, an dem die Tote lag, sagte Novák unbeirrbar, zudem zu der Zeit, als sie starb. Der Zeuge ist bereit, dies zu beschwören, Herr Vařenka. Ich rate Ihnen gut, meinen Besuch nicht auf die leichte Schulter zu nehmen.


  Ich war nicht dort, erklärte Vařenka kategorisch, es stimmt, ich habe kein Alibi, aber ich war nicht da. Ich bin auf, der Brücke herumspaziert und ging dann schlafen.


  Schliefen Sie allein im Zimmer?


  Nein, mit noch einem. Aber der trank im kleinen Salon. Ich weiß nicht, wann er ins Zimmer gekommen ist, ich bin sehr schnell eingeschlafen.


  František Novák dachte über Vařenkas Aussage nach, auch darüber, weshalb sie in einigen Punkten so wesentlich von Marie Sobiškovás abwich. Wer von den beiden log also, und warum? Zufolge der Sobišková kannte Vilém Vařenka Daniela schon lange, laut Vařenka währte die Bekanntschaft ein halbes Jahr. Wo lag die Wahrheit?


  Frau Bulířová hat eine uneheliche Tochter, sagte Novák langsam, wissen Sie das?


  Das weiß jeder im Betrieb, speiste Vařenka ihn ab. Sie ist acht Jahre alt und heißt Iveta. Noch was?


  Hat sie Ihnen mal erzählt, wer der Vater ist?


  Warum sollte sie es gerade mir sagen? Das war doch ihre Angelegenheit, nicht meine.


  Aus welchem Grunde sollte mir Marie Sobišková sagen, daß Sie Daniela schon lange kennen, wenn es nicht wahr ist?


  Vilém Vařenka blickte Novák ein paar Sekunden starr an.


  Hören Sie, begann er dann, mit Verlaub möchte ich Ihnen einen Rat geben. Ermittlungen sind eine Sache und Phantasie eine andere. Bringen Sie das nicht durcheinander. Ich weiß genau, worauf Sie anspielen, aber aus Ihren Fragen kann ich mir mancherlei zurechtlegen. Warum bringen Sie zum Beispiel das uneheliche Kind mit ins Spiel? Ich kannte Daniela ein halbes Jahr und mehr habe ich dazu nicht zu sagen. Sie haben sich einen unnützen Weg gemacht, Genosse Hauptmann. Ich kannte sie ein halbes Jahr, ich habe ihr nichts getan, und mit dem Auto bin ich am Montagabend nicht gefahren. Das kann ich ruhig beschwören. Mit dem allerreinsten Gewissen.


  So stark hatte sich Vilém Vařenka schon lange nicht mehr gefühlt.


  


  Lieber Opa, ich habe Muscheln. Ahoi, Šárka.


  So stand es in großen Buchstaben von der ungeübten Hand einer Schülerin der ersten Klasse auf der Ansichtskarte aus Dubrovnik, die Bohumil Frýda entweder unabsichtlich oder absichtlich auf dem Tischchen in der Diele liegengelassen hatte. František Novák las gerührt die Worte seiner Tochter und überlegte eifersüchtig, ob eine ähnliche Ansichtskarte in seinem Prager Briefkasten lag.


  Nach kurzem Zögern nahm er Šárkas selbständigen Gruß nach oben ins Zimmer. Dort legte er die Ansichtskarte auf Helenas Schreibtisch, zog sich aus und ging ins Badezimmer. Er nahm eine lauwarme Dusche und zwang sich, an die letzte Vernehmung zu denken.


  Sie hatte ihn enttäuscht, und es war sinnlos, sich dies nicht einzugestehen. Anfangs schien alles so hoffnungsvoll, und dennoch war Vilém Vařenka die personifizierte Ruhe und verhedderte sich kein einziges Mal. In keinem Punkt. František Novák ertappte sich sogar bei dem Gedanken, daß er bereit war, ihm zu glauben.


  Wären nur nicht diese verdächtigen Widersprüche gewesen. Kannte er Daniela lange oder nur ein halbes Jahr? Log er oder die Sobišková.


  Die Dusche lief, das lauwarme Wasser rann seinen Körper hinab, und in dieser relativ guten Laune kam ihm der Gedanke, daß eigentlich auch noch eine dritte Möglichkeit existieren könnte.


  Wenn nun beide die Wahrheit sprachen? Daniela konnte ja auch gelogen haben!


  Er drehte den Wasserhahn zu, rührte sich aber nicht aus der Wanne, hängte nicht einmal die Handbrause auf. Er stand da, und das Wasser tropfte aus den nassen Haaren in seine Augen, er bemerkte es nicht einmal. Ja, Daniela konnte auch gelogen haben. Aber warum? Aus welchem Grund?


  Er schüttelte sich vor Kälte, stieg aus der Wanne und griff nach dem Handtuch.


  Und wenn es überhaupt keine Lüge war?


  Dieser Einfall war nur scheinbar unsinnig. František Novák mußte wieder an seine Tochter denken. Es gab Zeiten, wo sie dazu neigte, sich Gott weiß was auszudenken. Helena nannte dies lügen, doch er verteidigte Šárka jedesmal, weil er sie verstand. Seine Tochter besaß eine besonders ausgeprägte Phantasie, eine Eigenschaft, die Helena absolut abging. Sie dachte sich alles mögliche aus, mitunter nur, um Mittelpunkt zu sein. Konnte sich Daniela etwa nicht wünschen, im Mittelpunkt zu stehen? Was hatte sie eigentlich der Mařenka erzählt? Womit hatte sie vor dem armen Ding geprahlt, das niemand wollte und das bereit war, brav zuzuhören?


  Er legte sich ins Bett und schloß die Augen, aber an Schlaf war nicht zu denken. Der Fall verwirrte sich wider Erwarten. Was wußte er eigentlich? Was hatte er nach einem mühevollen Tag herausgefunden? Was hatte er aus dem Obduktionsbefund erfahren?


  Daniela Bulířová war am Montag zwischen zwanzig und vierundzwanzig Uhr eines natürlichen Todes gestorben. Vor dem Tod hatte sie intimen Verkehr gehabt. Auf dem Rücken ihres weißen Kleides befand sich ein gelbblauer Fleck von der Größe einer Handfläche. Förster Vansa fand Daniela Bulířová drei Tage später, am Donnerstag, unter einem Reisighaufen verscharrt, gegen zwölf Uhr im Walde zwischen den Gemeinden Vlastec und Oslov. Der Schmuck war Daniela Bulířová nicht gestohlen worden. Daniela Bulířovás Kollegen Vilém Vařenka gehört der Pkw Škoda 120 L, Kennzeichen PT 65-80. Dies war eigentlich alles, was František Novák mit Bestimmtheit wußte.


  Den Zeugenaussagen konnte er allerdings vielerlei entnehmen.


  Daniela Bulířová war äußerst unbeliebt in der Familie ihres Ehemannes, und zwar aus mehreren Gründen. Sie hatte ein uneheliches Kind, sie war kein familiärer Typ, hatte sich das Geld von dem Sparbuch ihres Mannes angeeignet und wollte nach Frankreich gehen. Die Familie Karel Bulíř bestätigt sich ihr Alibi gegenseitig, und dieses Alibi ist somit unbrauchbar für die Ermittlungen. Daniela kaufte am Montag von ihrer Kollegin zweitausend Westmark und bezahlte dafür vierundzwanzigtausend Kronen. Mit dem Geld wollte sie abends von, Zvikovské Podhradi nach Hause fahren. Sie tat die Devisen in eine kleine braune Handtasche. Weder Tasche noch Geld wurden bei der Leiche gefunden. Förster Vansa behauptet, in der Nähe des Leichnams keine Handtasche gesehen zu haben. Bedřich Švejnoha meldete sich mit der Aussage, zufällig am Montag um zweiundzwanzig Uhr auf der Landstraße wenige Meter von der versteckten Toten einen Pkw Škoda 120 L, Kennzeichen PT 65-80, parken gesehen zu haben. Der Inhaber des Wagens, Vilém Vařenka, Teilnehmer der Schulung, die an den entsprechenden Tagen im Hotel Zvikov stattfand und an der auch Daniela Bulířová teilgenommen hatte, leugnet, Montagnacht mit seinem Wagen noch ausgefahren zu sein. Der Škoda stand die ganze Nacht auf dem Parkplatz neben dem Hotel.


  František Novák setzte sich plötzlich auf und wiederholte den letzten Satz zur Sicherheit laut. Dann stand er auf und lief leise die Treppe hinunter, machte auf der Diele Licht und eilte ans Telefon. Er blätterte im Telefonbuch und wählte dann fünf Ziffern. Die Rezeption des Hotels Zvikov meldete sich.


  Er stellte sich vor und fragte den Angestellten, in welchem Zimmer Marie Sobišková und Daniela Bulířová während der Schulung gewohnt hatten.


  Die Nummer sagte ihm überhaupt nichts, aber die Information, die auf seine nächste Frage kam, war schon besser. Danielas und Mařenkas Zimmer war auf der Ostseite gelegen und hatte Aussicht auf den Parkplatz sowie die Gemeinde Zvikovské Podhradi. Wenn Marie Sobišková den ganzen Abend auf dem Balkon gesessen hatte, wie sie aussagte, konnte sie mühelos sehen, ob Vařenkas Auto vom Parkplatz gefahren war.


  František Novák hielt es plötzlich nicht mehr im Haus. Er sah auf die Uhr, es war nach Mitternacht. Er lief wieder hinauf ins Zimmer, zog sich an und öffnete nach einer Weile den Wagen auf dem Hof.


  Eine halbe Stunde genügte, um seine Hoffnung erneut versiegen zu lassen. Der Parkplatz neben dem Hotel Zvikov war nur spärlich erleuchtet. Marie Sobišková konnte also nur sehen, daß ein Auto von hier wegfuhr, es aber nicht bestimmen. Höchstens als ein helles Auto, und solch eine Zeugenaussage ist eigentlich für die Katz. Außerdem erinnerte sich František Novák daran, weshalb Mařenka auf dem, Balkon gesessen und was sie in dieser Nacht interessiert hatte. Sie hatte wohl mehr ihr Gehör als ihren Blick angestrengt.


  Langsam kehrte er nach Hause zurück, konnte aber nicht widerstehen und hielt dort an, wo er vor wenigen Stunden zum ersten- und letztenmal Daniela begegnet war. Besser gesagt dem, was von ihr übriggeblieben war. Er parkte ganz am Rande, stieg aus und ging in den Wald. Ringsum herrschte tiefes Dunkel, nur trockne Zweige knackten unter seinen Halbschuhen.


  Natürlich führte es zu nichts. Er hatte keine Taschenlampe bei sich, und selbst wenn er eine gehabt hätte, wozu noch einmal dort suchen, wo schon alles professionell abgesucht worden war?


  Er stand an der Stelle, wo Daniela entdeckt worden war und dachte wieder an das Prachaticer Auto, das angeblich Montagnacht unweit geparkt hatte. Ob sich der Zeuge vielleicht irrte? Oder schützte er schließlich doch nur sich selber?


  Natürlich konnte er auch einen anderen decken.


  Dieser neue Gedanke überwältigte František. Selbstverständlich war auch dies möglich. Nur Švejnoha bezeugt die Anwesenheit des Prachaticer Škodas auf der Landstraße zwischen Oslov und Vlastec. Nur er allein. Ob sich noch ein anderer fand? Um zehn Uhr abends ist doch selbst auf einer Straße zweiter Ordnung noch ein wenig Verkehr. Ob sich kein anderer vorbeifahrender Autofahrer an das verlassene weiße Auto zwischen den beiden Warndreiecken erinnerte? Ob er es nicht in Zusammenhang brachte mit der Tragödie, die sich in der Nähe abgespielt hatte?


  Wie konnte alles eigentlich gewesen sein?


  Novák setzte sich an den Waldrand, bemüht, sich hundertprozentig zu konzentrieren.


  Daniela hatte am Montagabend ohne weiteres den Zeugen Švejnoha anhalten können. Die Zeitangabe bedeutete nichts, denn Švejnoha hätte sie absichtlich ändern können. Sie hatte Švejnoha also gegen neun Uhr angehalten, zwischen ihnen hätte etwas geschehen können  was, dies ließ er einstweilen beiseite, und plötzlich war sie dann tot gewesen. Das kranke Herz schloß so etwas nicht aus. Švejnoha verfiel in Panik und versteckte die Leiche im Wald. Dann wartete er ab, und nachdem Daniela entdeckt worden war, meldete er sich mit seiner Zeugenaussage. Er erinnerte sich an das polizeiliche Kennzeichen des Wagens, der an diesem Abend vor dem Hotel Zvikov geparkt hatte, wo sehr wahrscheinlich auch er geparkt hatte, er hatte doch ausgesagt, daß er vom Zvikover Schwimmbad gekommen war, und verwickelte seelenruhig eine weitere Person in das Geschehen.


  František Novák wunderte sich, wie logisch dieser Gedanke war, aber sogleich fiel ihm noch mehr ein.


  So konnte jeder, der zufällig seinen Škoda auf dem Parkplatz gesehen hatte, Vilém Vařenka in das Geschehen einbeziehen. Besser gesagt, der sich an sein polizeiliches Kennzeichen erinnerte. Jeder, der später die winkende Daniela auf der Landstraße erblickte und sie mitnahm …


  Wäre sie während der Fahrt im Auto gestorben, hätte sie allerdings niemand im Wald verscharrt. Vor ihrem Tod mußte es zu etwas gekommen sein. Etwas, das ihren Partner entsetzte und ihn zwang, diese Abscheulichkeit zu begehen. Die Obduktion bestätigte jedoch nur den Intimverkehr, keinerlei Gewalt. Ob dieser jemand überhaupt wußte, woran Daniela gestorben war? Glaubte er nicht gar, ihren Tod auf dem Gewissen zu haben? Glaubte er es noch immer?


  Novák steckte sich eine Zigarette an und warf das Streichholz undiszipliniert ins Gebüsch. Glücklicherweise war das Gras taufeucht. Es zischte nur auf.


  Die zweite Version erschien ihm annehmbarer als die erste.


  Bedřich Švejnoha war ohne jede Vorstrafe. Er hätte viel raffinierter sein müssen, um sich mit einer so verpflichtenden Zeugenaussage zu melden und auf sich aufmerksam zu machen  es sei denn, er machte die Wand für einen anderen. Für einen, dem er es aus einem wichtigen Grunde nicht ablehnen konnte. Für einen, der ihn in der Hand hatte. Aber das roch schon nach einem Märchen.


  


  Nach der Vernehmung hatte Novák von Marie Sobišková den Eindruck gewonnen, daß sie eine Frau durchschnittlicher Intelligenz war, auch wenn er einräumte, durch ihr Äußeres und ihr etwas infantiles Gehabe beeinflußt zu sein. Als er sich am Samstagmorgen erneut zu ihr auf den Weg machte, versprach er sich nicht allzuviel von dieser Zusammenkunft, schloß jedoch nicht aus, daß vielleicht gerade Mařenka die Kronzeugin in dem ganzen Fall sein könnte. Der Star, wie Major Valenta mit Vorliebe zu sagen pflegte.


  So ähnlich drückte er sich aus, als er ihr Zimmer in dem Wohnheim betrat. Diesmal war die dicke Mařenka angezogen und sah recht gut aus. Offenbar hatte sie einen anderen Biorhythmus als er, nämlich den eines Morgenvogels. Das Zimmer schien soeben ein Großreinemachen hinter sich zu haben. Ein Strauß Feldblumen stand in der Vase auf dem Tisch. Kein Stäubchen war zu sehen, auch kein Krümel auf dem Teppich.


  Die Bemerkung über ihre Wichtigkeit blähte sie unerhört auf, als spüre sie endlich ihre Gelegenheit. Offensichtlich hatte sie bislang kaum das Gefühl gekannt, jemandem nützlich zu sein, und sicherlich brauchte sie dieses Gefühl.


  Also warten Sie, sagte sie vernünftig, ich werde mir Mühe geben, mich zu erinnern.


  Sie bemühte sich nach Kräften, das war von ihrem Gesicht abzulesen, und dennoch schien es Novák, als nützte es ihr wenig. Nach seinem Geschmack dauerte dieses Sicherinnern viel zu lange.


  Es stimmt schon, sagte sie schließlich, daß ich vom Balkon nicht groß heruntergesehen habe. Auf der Terrasse über mir war ja diese Fete, aber ich weiß bestimmt, daß vor halb neun mehrere Autos auf dem Parkplatz ankamen, fünf oder sechs etwa. Als wir eine Stunde zuvor angekommen waren, war der Parkplatz fast leer.


  Wir? wunderte sich Novák, wer wir? Und woher kamen Sie?


  Mit Daniela und dem Genossen Vařenka waren wir Montagnachmittag in den Pilzen. Etwa gegen vier, gleich nachdem die Schulung aus war, fuhren wir los.


  Bei dieser Hitze in die Pilze? konnte sich Novák nicht verkneifen. Wo es gleich neben dem Hotel ein Schwimmbad gab?


  Daniela wollte in den Wald fahren, beharrte Mařenka, sie machte sich nicht viel aus Baden.


  Dann verstummte sie und schließlich lächelte sie bösartig. Ist ja möglich, daß sie nicht schwimmen konnte.


  Novák dachte bei sich, daß die dicke Mařenka ein schlaues Luder sei, behielt diese Erkenntnis aber für sich.


  Also Sie fuhren in die Pilze, sagte er. Gut. Wann kamen Sie zurück?


  Etwa gegen halb acht, antwortete sie. Genosse Vařenka fuhr auf den Parkplatz, und wir gingen uns duschen und umziehen.


  Ist Herr Vařenka ein guter Fahrer?


  Ich weiß nicht, aber er fuhr schrecklich langsam. Er sagte, er müsse das Auto noch einfahren, aber das stimmte nicht. Eher fuhr er langsam, weil er sich ununterbrochen mit Daniela unterhielt und sie anguckte. Mich machte es nervös, ich meine, der Chauffeur soll sich dem Fahren widmen. Ach ja, er konnte auch nicht rückwärts fahren. Im Wald wäre er fast an einem Baum gelandet. Ich war wirklich froh, als wir glücklich wieder im Hotel ankamen. Ich fürchte mich ziemlich vor dem Autofahren, müssen Sie wissen.


  Erinnern Sie sich weiter, mahnte Novák, Sie saßen auf dem Balkon, horchten darauf, was auf der Terrasse vor sich ging und hatten den ganzen Parkplatz vor sich. Strengen Sie sich an. Fuhr jemand mit einem hellen Auto vom Parkplatz herunter? Sie mußten doch zumindest die Scheinwerfer sehen.


  Sie schüttelte den Kopf und sah ihn unglücklich an.


  Ich würde Ihnen gern den Gefallen tun, sagte sie, aber vor mir taucht nichts auf. Wissen Sie, dort standen wohl nur die Autos von den Leuten, die im Schwimmbad waren. Nachts baden ist jetzt sehr in Mode.


  Sie sprachen von fünf oder sechs Autos, die vor halb neun auf den Parkplatz kamen. Warum erinnern Sie sich so genau daran?


  Weil ein Fahrer dem andern zurief, wie spät es sei, und der andere ihm antwortete, erwiderte Mařenka eifrig.


  Erinnern Sie sich nicht daran, was es für Autos waren?


  Nein. Ich weiß nur, daß dann eine größere Gruppe von den Autos zum Schwimmbad ging. Sie riefen und schrien  es waren Jugendliche, vielleicht vom Campingplatz, der ganz in der Nähe ist. Als wir von den Pilzen zurückkamen, fuhren wir daran vorbei.


  Wegfahren haben Sie sie nicht gesehen?


  Sie zuckte nur die Achseln und machte wieder ein unglückliches Gesicht.


  Die Schwierigkeit besteht darin, sagte sie nach einer Weile, daß ich auch am Dienstag und am Mittwoch auf dem Balkon saß. Und nun weiß ich nicht …


  Sie verstummte und sah Novák abwesend an.


  Was wissen Sie nicht? versuchte er ihr zu helfen.


  Warten Sie mal … ich habe ein helles Auto wegfahren sehen, ihre Stimme wurde geheimnisvoll, aber das war wohl am Dienstag. Und ein völlig nacktes Mannsbild ging zu diesem Auto  falls Sie mich verstehen.


  Plötzlich wurde sie rot wie eine Tomate und ihre Hände begannen zu flattern. Man sagt nämlich, dieses Baden in der Nacht wird zu ordinären Sachen ausgenutzt, begreifen Sie?


  Wer sagt das?


  Na  zum Beispiel gerade Genosse Vařenka. Ich hörte, wie er zu Laďa sagte, daß die Weiber vollkommen ausgezogen sind. Er hatte auch ein Zimmer mit Balkon, gleich neben mir, und einmal habe ich gesehen, wie er mit einem Fernglas zum Schwimmbad rüberguckte.


  Wie sah der Mann aus, den Sie zum Auto gehen sahen?


  František Novák hielt sich an die geringste Kleinigkeit.


  Na  er war nackt, das hab ich Ihnen ja schon gesagt. Vollkommen. Und bitte, er ging ruhig zum Auto und zog sich überhaupt nichts über und fuhr los.


  War das bestimmt am Dienstag?


  Das ist es ja gerade, was ich nicht weiß, antwortete sie.


  Aber sicher wissen Sie, daß es nicht am Montag war, ja?


  Bestimmt weiß ich überhaupt nichts, Genosse Hauptmann, sagte sie seufzend, aber …


  Sie verstummte. Offensichtlich war ihr wieder etwas eingefallen.


  Warten Sie.


  Und er wartete. Was blieb ihm auch übrig?


  Als der nackte Mann über den Parkplatz ging, sangen sie gerade auf der Terrasse. Das weiß ich ganz sicher, weil er dort ein Weilchen stehenblieb und nach oben guckte.


  Also war es am Montag. František Novák konnte nur mit Mühe seinen Jubel unterdrücken. Einem Mann auf der Spur zu sein, der nackt über einen öffentlichen Platz spaziert, ist immerhin besser, als gar keine Spur.


  Das Problem ist nur, daß die oben auf der Terrasse auch am Dienstag gesungen haben, sagte Mařenka, und ihm wurde schwarz vor Augen.


  Warten Sie …


  Alle guten Dinge sind drei, dachte er tief seufzend bei sich. Auf ihrem Gesicht erschien plötzlich ein Lächeln maßloser Erleichterung.


  Aber nur am Montag spielte Laďa Srb dazu auf der Harmonika und nur zu Beginn der Fete. Dann stellte er sie für einen Augenblick in die Ecke, und der Genosse Direktor trat drauf, so daß sie am Dienstag nicht mehr zu gebrauchen war. Woraus sich ergibt …


  Sie wird doch noch ein Star, dachte František Novák dankbar. Woraus sich ergibt, daß dieser unsittliche Kerl schon am Montag über den Parkplatz ging, und spät konnte es auch nicht sein, weil die Harmonika noch spielte, und ich weiß sogar was: Jünglinge, bleibt nicht unter den Fenstern stehen! Und er stand dort und guckte zur Terrasse hinauf.


  Ausgezeichnet, Fräulein Sobišková, sagte Novák mit unverhohlener Bewunderung und lächelte Mařenka feurig an. Wieder errötete sie und schlug die Augen nieder.


  Sie sagen, daß er nackt war, fuhr er fort und spürte plötzlich neuen Elan. Wissen Sie das ganz bestimmt? Konnte er nicht helle Badehosen anhaben?


  Offensichtlich war ihr etwas Ähnliches bis zu diesem Augenblick noch nicht eingefallen, aber verantwortungsbewußt dachte sie über diese neue Möglichkeit nach.


  Ich weiß nicht, antwortete sie zögernd, als ob sie nur sehr ungern daran zweifelte, möglich, daß er diese Badehose anhatte, aber bestimmt sah es so aus, als habe er nichts an.


  Er ließ sie bei ihrer Behauptung und fragte nach etwas anderem. Und das Auto, Fräulein Sobišková, ich meine das Auto, mit dem er fortfuhr, das war bestimmt hell?


  Ganz bestimmt, antwortete sie mit Nachdruck, es kam mir beinahe weiß vor. So ein ähnliches, wie Vilda hat, ich wollte sagen Genosse Vařenka.


  Und raus war es. Im Grunde sagte sie das gleiche, wie František vor ein paar Stunden im Waldesdunkel. Jener angebliche Nackedei konnte vom Parkplatz wegfahren und sich das Kennzeichen von Vařenkas Auto merken, Daniela Bulířová konnte ihn später anhalten …


  Er konnte, sie konnte. Vermutungen, Hypothesen, Deduktionen! František Novák erinnerte sich wieder an Major Valenta und bekam eine Gänsehaut. Diese Ermittlungsweise hatte der Chef niemals gern gesehen.


  Demütig kehrte er zu den Fakten zurück.


  Der Zeuge Bedřich Švejnoha hatte ausgesagt, daß ein verlassenes Auto auf der Landstraße in der Nähe des Leichnams stand. Nach dem Kennzeichen, das Švejnoha angeführt hatte, gehörte das Auto Vařenka. Bestand die Möglichkeit, daß es sich jener Nackte nur auf ungesetzliche Weise ausgeliehen hatte, wie es leider Gottes so oft passiert? Ein paar Meter vom Parkplatz lag zwar das Hotel und von der Terrasse erklang Gesang und Harmonikaspiel. Brachte jemand unter diesen Umständen den Mut auf, mit einem fremden Wagen wegzufahren? František Novák bezweifelte dies sehr.


  


  Als Karel Bulíř an jenem Samstagvormittag Luboš Zimmer betrat, wußte er sofort, daß etwas geschehen war. Der Sohn steckte eilends etwas unter ein Kissen, aber sein Gesicht verriet, daß er sich seiner Ungeschicklichkeit bewußt war.


  Was ist? fragte Bulíř. Auch er hatte von allem genug. Daniela war tot, der Verlust des Sohnes drohte ihnen nicht mehr, und doch begann ihn diese unangenehme Angelegenheit von Tag zu Tag mehr niederzudrücken. Er war sich wohl bewußt, was alles auf dem Spiel stand und in welche ernstlichen Unannehmlichkeiten seine Familie geraten konnte.


  Er hatte genug, und besonders diese ungebetenen Besuche, die sich morgens in seinem Hause eingestellt hatten. Objektiv gesehen konnte er es Danielas Mutter nicht verargen, daß sie hergekommen war, aber diese Atmosphäre! Glaubte sie wirklich, daß ihre Tochter unbescholten war? Er bemühte sich, mit ihr freundlich und rücksichtsvoll zu sprechen, aber es nützte nichts. Zum Glück hatte sie das Kind zu Hause gelassen, das ja für nichts konnte. Für Kinder hatte Karel Bulíř eine Schwäche, wem immer sie auch gehörten.


  Er schob das Kissen weg und erstarrte. Zum Vorschein kamen eine kleine dunkelbraune Handtasche und daneben ein Bündel ausländischer Banknoten. Alles Blut wich aus seinem Gesicht. Schweigend gaffte er die Bescherung an und spürte plötzlich eine Riesenangst. Angst, irgend etwas zu sagen, zu tun und hauptsächlich zu fragen.


  In der Laube habe ich das gefunden, erklärte Luboš leise.


  Heute?


  Donnerstagvormittag.


  Karel Bulíř war unfähig, normal zu denken. Donnerstagvormittag. Aber das war doch …


  Da wußten wir noch nicht, daß sie tot war, sagte er, ohne seine eigene Stimme zu erkennen. Aber warum um Himmels willen …


  Er stockte, weil ihm wieder das Allerschlimmste einfiel, wie schon mehrere Male. Wenn Luboš alles weiß? Wenn er selbst am Montag spätabends den Wagen genommen hatte und zu Daniela gefahren war? Er hatte sie überraschen und auf der Rückfahrt seine Rechnung mit ihr begleichen können.


  Luboš, du mußt mir alles sagen. Einfach alles, hörst du? Und jetzt sofort.


  Sein Sohn nickte gehorsam. Er hatte die Tasche am Donnerstagvormittag in der Laube gefunden, als er dort Zeitung gelesen hatte. Sie lag auf dem Boden unter der Bank. Mehr wußte er nicht. Er nahm sie mit hinauf ins Zimmer und versteckte sie im Schrank unter Danielas Wäsche. Dann kam ihm der Gedanke, daß vielleicht eine Haussuchung drohen könnte. Die Handtasche begann von Ort zu Ort zu wandern. Eine Weile lag sie im Tischchen, dann wieder unter dem Teppich, dann wieder in der Bettkiste. Kein Versteck schien ihm sicher genug. Jetzt hatte er sich gerade entschlossen, das Kissen aufzutrennen und die Tasche dort einzunähen.


  Aber weshalb versteckst du sie, um Himmels willen? Weshalb nur?


  Die Antwort auf diese Frage war einfach. Alles wurde plötzlich für Karel Bulíř einfach. Einfach und sonnenklar, aber nur einen Augenblick lang.


  Du weißt es nicht, Papa? hörte er die leise Stimme seines Sohnes. Wenn sie bei uns eine Haussuchung machen …


  Bulíř packte das Geld, tat es in die Handtasche und wandte sich zur Tür.


  Papa!


  Luboš ging auf ihn zu und blickte ihn an. Er sah ihm gerade in die Augen, was er gewöhnlich nicht zu tun pflegte.


  Ehrenwort, ich hab sie in der Laube gefunden, sagte er.


  Karel Bulíř fühlte sich für einen Moment erleichtert.


  Wie ist sie aber dort hingekommen? hörte er den Sohn fragen.


  Das weiß ich nicht, antwortete er, und ich hoffe nur, daß auch du es wirklich nicht weißt.


  Schließlich wich Luboš seinem Blick aus.


  Dann sind wir also beide gleich dran, sagte er.


  Wie bitte? Bulíř wollte seinen eignen Ohren nicht trauen. Du konntest sie schließlich auch in der Laube verstecken, oder?


  Ich?


  Du hast Daniela gehaßt, nicht ich. Du und die Mama, ihr habt euch nichts anderes gewünscht, als daß sie von uns weggeht. Wohin auch immer. Und jetzt täuschst du Trauer vor, wo du weißt, daß …


  Ich täusche keine Trauer vor. Ich konnte sie nicht leiden, und hab das nie verheimlicht, aber daß ich die Angelegenheit so regeln könnte …


  Endlich kam er wieder zu sich und geriet in Rage.


  Was glaubst du eigentlich von mir? Daß ich jemanden töten könnte?


  Glaubst du von mir etwas anderes?


  Niemals zuvor hatte Bulíř seinen Sohn so erlebt, daß er jemanden anschrie! Niemals im Leben, bis jetzt.


  Tatsache bleibt aber, sagte er plötzlich friedlich, daß wir alle am Montagabend allein schlafen gingen. Aus der Garage kann man im Leerlauf fahren, man kann sogar bis zur Kreuzung rollen, weil es bergab geht. Du und ich konnten ohne Wissen des anderen in dieser Nacht hinausfahren, wohin auch immer, und morgens zurück sein. Dies alles ist aber absurd, und ich denke nur darüber nach, weil auch unser Nachbar diese Überlegungen anstellen dürfte. Unser Nachbar, auf den ich mich so verlassen habe.


  Absurd war es bis zu dem Augenblick, wo ich das gefunden habe, erklärte Luboš. Ich war Montagnacht nirgendwo. Bleibst also nur du, Papa. Deshalb habe ich die Tasche versteckt, nur deshalb.


  Karel Bulíř sah seinen Sohn an wie jemanden, den er zum erstenmal im Leben erblickt. Dann griff er wieder nach der Handtasche und ging zur Tür. Er öffnete sie und drehte sich auf der Schwelle um.


  Ich war es auch nicht, Luboš, sagte er. Die Tasche mit dem Geld muß also der Täter dorthin geworfen haben, und dieser Täter ist jemand, der uns kennt, denn er weiß, wo wir wohnen.


  Dann stand er eine Weile in der offenen Tür, schloß sie, schließlich langsam wieder und kam ins Zimmer zurück. Er setzte sich auf die Couch und legte die Handtasche auf das Tischchen. Wieder kam Erleichterung über ihn.


  Aber warum warf er sie gerade in unsere Laube? Die ist doch ganz hinten im Garten zwischen den Bäumen. Von der Straße kaum zu sehen. Viel einfacher wäre es, die Tasche einfach über unsern Zaun zu werfen. Oder sie zu vernichten und das Geld zu behalten, sagte Luboš und hatte recht damit. Karel Bulíř dachte das gleiche.


  Höchstens, daß uns dieser Jemand noch tiefer in diesen Fall verwickeln wollte, als wir es ohnehin schon sind, ließ sich sein Sohn nach einer Weile vernehmen.


  Oder er ist übergeschnappt, meinte Bulíř trocken.


  


  Am Sonnabend kurz vor Mittag war das Schwimmbad überfüllt. Das Bassin glich einem Fischteich in der letzten Phase vor dem Ausfischen. Es war gar nicht daran zu denken, auch nur ein paar Stöße zu schwimmen, die sonnengebräunten Körper drängten sich aneinander, und die Mehrzahl schien das überhaupt nicht zu stören. Wann hat man schon das Glück, sich  ohne den guten Ruf zu verlieren  aneinander zu schmiegen, dachte František Novák.


  Er stand vor der leeren Kasse, blickte auf das Gewimmel und warf sich insgeheim vor, daß er die Badehose zu Hause gelassen hatte. Dann tauchte neben ihm ein Bursche in orangefarbener Badehose auf, und er vergaß die Hitze, trat vor das niedrige Gebäude und sah dem andern nach.


  Der halbnackte Bursche lief zum Parkplatz, und er folgte ihm langsam. In welches Auto würde er steigen? Bestimmt in ein helles …


  Doch der junge Mann bestieg ein Motorrad, und František Novák begab sich an die Kasse zurück, löste eine Eintrittskarte, bekam einen Schlüssel und durfte auf der Terrasse Kaffee trinken. Im Anzug fiel er zwar auf, aber was sollte er machen. Er trank langsam Kaffee und stillte seinen Durst mit einem Mineralwasser.


  Nach einer Weile hatte er herausgefunden, daß es im Schwimmbad eine Menge junger Männer gab, die helle Badehosen trugen, und ihm wurde auch klar, daß er schwerlich den Straftäter vom Montagabend unter ihnen finden würde. Warum sollte ausgerechnet jener herkommen?


  Er trank den Kaffee aus und ging wieder zur Kasse. Die alte Kassiererin konnte sich begreiflicherweise an nichts Besonderes vom Montagabend erinnern, aber sie bestritt nicht, daß ein Mann in Badehosen dagewesen sein konnte. Sie bestätigte auch, daß eine Gruppe Jugendlicher gerade am Montagabend versuchte, aus dem Schwimmbad einen FKK-Strand zu machen, und daß sie es der örtlichen VP gemeldet hatte.


  Mařenka mußte sich also nicht geirrt haben. František Novák lächelte vor sich hin, als er sich vorstellte, wie erfreut sie sein würde, wenn er sie lobte.


  Es wird Ihnen kaum weiterhelfen, unterbrach die Kassiererin seine Überlegungen, aber ich erinnere mich, daß Montagabend mehrere Autos auf den Parkplatz fuhren und etwa fünfzehn Leute hierher kamen, hauptsächlich Burschen. Ich rief die VP an, weil ich annahm, daß es diese unsittlichen Kerle waren. Doch sie benahmen sich anständig, und der Polizist schalt mich aus, weil ich unnütz Alarm geschlagen hatte. Das hat man davon, wenn man sich um etwas kümmert!


  Waren sie wieder angezogen, als sie zu ihren Autos gingen?


  Sie antwortete, daß sie ihr nicht auffällig vorgekommen waren, also mußten sie es wohl gewesen sein, und Novák ordnete die Kassiererin in dieselbe Kategorie wie Mařenka ein. Mařenkas Nackter war höchstwahrscheinlich keiner von diesen Jugendlichen gewesen. Schade!


  Manchmal geschehen hier Dinge, erklärte die Kassiererin geheimnisvoll. Die Jugend ist heutzutage schrecklich.


  Da bemerkte František Novák ein gutes Fernglas griffbereit auf einem Schemel neben dem Fensterchen und dachte, wie verantwortungsbewußt die Kassiererin doch war.


  Sie sind wegen dieser Betreffenden hier, nicht? überraschte sie ihn mit der Frage. Zvikov ist ja voll davon. Herr Švejnoha erzählte, daß Sie ihn verhört haben. Aber der ist ein ordentlicher Mensch, arbeitet im selben Betrieb wie meine Tochter.


  Es ist nicht ausgeschlossen, daß der Täter am Montagabend gerade hier im Schwimmbad war, bemerkte Novák und wartete, wie es auf die Kassiererin wirken würde.


  Sie nickte nur und erklärte, dieser Gedanke wäre ihr auch schon gekommen.


  Ich hab Ihnen ja gesagt, daß sich hier allerlei Gesindel herumtreibt. Würden Sie vielleicht nackt in einem öffentlichen Bad schwimmen? Die Leute treiben hier Schändlichkeiten, sehen so mancherlei, und nachher ist es kein Wunder, daß sie den Weibern nachspüren.


  Dieser Satz enthielt Logik. Die Kassiererin war zwar neugierig, aber denken konnte sie auch. Selbstverständlich konnte es so gewesen sein. Der Mann, den Mařenka vom Balkon aus gesehen hatte, konnte auf die Jagd gehen. Es war festgestellt worden, daß Daniela unmittelbar vor ihrem Tod Intimverkehr gehabt hatte und nichts deutete auf eine Vergewaltigung hin. Der Mann hatte seinen Wagen angehalten, und sie hatte sich nicht gewehrt. Vielleicht hatte sie diese Gelegenheit sogar begrüßt, oder hatte sie ihn gar gekannt?


  Novák erschrak bei diesem Gedanken.


  Sie können den Parkplatz doch gut sehen, sagte er nach einer Weile zur Kassiererin. Erinnern Sie sich eventuell daran, daß Montagabend ein junger Mann in einem hellen Škoda wegfuhr?


  Die Kassiererin schüttelte den Kopf und erklärte, daß sie der Parkplatz nichts angehe. Dieser junge Mann soll nur in Badehosen abgefahren sein, fügte er in der stillen Hoffnung hinzu, daß dieses Detail sie interessieren würde.


  Zwar hatte er sich nicht geirrt, aber es kam nichts dabei heraus. Sie überlegte und schüttelte dann nochmals den Kopf.


  Im Hotel wurde zu dieser Zeit gesungen und Harmonika gespielt, versuchte er es zum drittenmal.


  Auf der Terrasse, ergänzte sie seine Mitteilung. Zufällig erinnere ich mich daran, nur meiner Meinung nach wurde dort nicht gesungen, sondern gebrüllt. Aber auch das ist nichts Besonderes; allzu oft wird dort gebrüllt.


  František Novák wurde endgültig klar, daß Mařenkas Nackter an diesem Montagabend erfolgreich durchgerutscht war. Falls er überhaupt existierte.


  Herr Švejnoha war Montagabend auch im Schwimmbad? fragte er weiter.


  Sie nickte nur, und das war alles. Diese plötzliche Schroffheit überraschte Novák.


  Haben Sie mit ihm gesprochen?


  Wir haben uns nur gegrüßt, mehr Zeit war nicht. Übrigens hielt er sich nur ein Weilchen auf, kühlte sich ab und ging wieder.


  Wie spät war es?


  Das weiß ich nicht genau  ich würde sagen, kurz bevor diese Jugendlichen kamen. Etwa so gegen acht.


  Für Novák war dies allerdings eine Neuigkeit. War Bedřich Švejnoha gegen acht vom Schwimmbad abgefahren, was hatte er dann bis zehn getan? Vařenkas Auto hatte er auf der Landstraße am Wald erst gesehen, nachdem er schon zwei Stunden von Zvikovské Podhradí weg war.


  Sagte er nicht, wohin er fahren wollte? fragte er.


  Die Kassiererin riß zwei Billetts ab, nahm das Geld, gab heraus und sah erst dann Novák an.


  Ich habe ihn nicht gefragt, antwortete sie, aber zufällig habe ich bemerkt, daß er ins Wirtshaus ging. Also ins Hotel.


  Später haben Sie ihn nicht mehr gesehen? Ich meine an diesem Abend?


  Nein. Aber als ich um zehn Feierabend machte, stand sein Auto noch auf dem Parkplatz, das weiß ich bestimmt. Manchmal nimmt er meine Tochter mit nach Hause, deshalb kenne ich sein Auto.


  František Novák sah zum Parkplatz und zum Hotel hinüber. Wie war wohl alles an jenem Montagabend gewesen?


  Dann entdeckte er auch die zwei Balkons im ersten Stock und dachte an einen seiner Favoriten.


  Das Hotel ist nur einen Steinwurf weit entfernt, bemerkte er. Wenn jemand auf dem Balkon steht und ein Fernglas hätte …


  Sie sah auf den Schemel, rührte sich aber nicht und schwieg.


  Der könnte mancherlei sehen, glauben Sie nicht?


  Sie bestätigte es.


  Laut Mařenkas Aussage hatte auch Vilém Vařenka mit dem Fernglas auf dem Balkon gestanden. Und wenn es doch am Montag gewesen war? Erst war er ein Weilchen spazierengegangen, anschließend begab er sich auf den Balkon und hatte dort eine Gratisvorstellung bekommen. Aber woher sollte er das Fernglas haben? Oder nahm er es immer auf Dienstreisen mit?


  Novák hielt auch dies für möglich. Vařenka war achtundvierzig, und etliche Dienstreisen lagen hinter ihm. Er wußte genau, was man brauchte, um nie zu kurz zu kommen.


  Vilém Vařenka stand also auf dem Balkon, und Bedřich Švejnoha befand sich unten im Hotel. Wie lange etwa?


  Bis zum Schluß, antwortete wenige Minuten später der Kellner. Also bis Mitternacht. Aber betrunken war er nicht, glauben Sie das ja nicht.


  Vilém Vařenka und Bedřich Švejnoha  das waren an jenem Samstagmittag Nováks Hauptverdächtige.


  


  Als Doktor Šťastný von seinem Sonnabend-Frühdienst nach Hause kam, war er froh, eine interessante Neuigkeit mitteilen zu können. Er hoffte, daß sie dazu beitragen würde, die unerfreuliche Atmosphäre zu überbrücken. Fast die ganze Woche dauerte diese sonderbare Spannung innerhalb der Familie an; das war unerklärlich, ja beinahe rätselhaft. Je mehr er über Radek und Eva nachdachte, desto stärker neigte er zu der Ansicht, daß er ihr mehr als ihm glaubte, obwohl er seinen Sohn bislang als absolut wahrheitsliebend kannte.


  Sollte er ihn diesmal jedoch anlügen, mußte er sehr ernste Gründe dafür haben.


  Dann dachte er an seine Frau. Das war die andere Seite der unangenehmen Angelegenheit. Wer sollte ihn mehr beunruhigen? Emi, daß sie die unnatürliche Atmosphäre bemerkte  es war kaum vorstellbar, daß sie ununterbrochen im Banne von Radeks Examen stand , oder der Sohn, den offensichtlich etwas bedrückte.


  Erzählt keinem etwas davon, sagte er beim Kaffee, und sah seine zufriedene Frau an, aber ich habe erfahren, daß eigentlich niemand Luboš Frau getötet hat.


  Radek sah ihn an. Eine unnatürliche Röte überzog sein Gesicht, und er starrte den Vater mit halboffenem Mund an, was ihm einen dümmlichen Ausdruck verlieh, den der Vater an ihm nicht kannte.


  Dann ist die Sensation für die Leute endlich vorbei, meinte Emi, und Šťastný schenkte ihr erleichtert seine Aufmerksamkeit, ohne recht zu wissen, weshalb er erleichtert war. Was war es also?


  Das Herz, antwortete er. Schon als Kind soll sie einen Herzfehler gehabt haben.


  Vorsichtig richtete er seinen Blick wieder auf den Sohn.


  Aber nochmals, behaltet es für euch, der Leichenfritze hat sich vor mir versprochen.


  Pfui, sagte seine Frau angeekelt und stellte die Kaffeetasse auf den Tisch, wer?


  Doktor Rozhoň, Emi, verbesserte sich Šťastný, bemüht, es sorglos klingen zu lassen.


  Hat er sie obduziert? Radeks Stimme war wider Erwarten ruhig.


  Selbstverständlich nicht er selbst. Aber die Pathologen sind gute Kollegen und halten zusammen.


  Die brauchen auch nicht um ihr Prestige zu fürchten, gab Emi ihr Resümee ab. Bei deinen Patienten fängt aus irgendeinem Grund die Naht zu eitern an, und schon freut sich dein Kollege.


  Na, ganz so ist es vielleicht doch nicht. Šťastný lächelte und wieder glitt sein Blick zu dem Sohn, der entspannt zu sein schien. Es war nur eine Vision, dachte er und trank seinen Kaffee aus, und doch wurde er ein unangenehmes, bedrückendes Gefühl nicht völlig los.


  Wart mal, sagte seine Frau plötzlich und schob die leere Tasse beiseite, wenn ich mich recht erinnere, fand man Luboš Frau im Wald unter einem Reisighaufen. Wenn sie eines natürlichen Todes gestorben wäre, wie du sagst …


  Doktor Šťastný stutzte. Eigentlich hatte Emi recht, irgend etwas stimmte da nicht. Wieso war es ihm nicht aufgefallen?


  Ob mich Rozhoň zum besten gehalten hat?


  Radek erhob sich und legte sich auf die Couch.


  Für solch einen Spaß bedanke ich mich, meinte seine Frau angewidert. Ihr Ärzte kennt kein Maß. Jemand ermordet die Frau von Radeks Kameraden …


  Emi, Doktor Šťastný hörte nicht auf zu lächeln, weißt du, wohin wir kämen, wenn wir im Spital alles so ernst nähmen wie du? Einfach verrückt würden wir.


  Seine Frau stand auf, stellte das Geschirr auf ein Tablett und ging in die Küche. Vater und Sohn blieben allein. Obwohl soviel Unausgesprochenes zwischen ihnen stand, schwiegen sie. Sie schwiegen solange, bis es läutete.


  Doktor Šťastný trat ans Fenster und schob die Gardine zurück. Auf dem Bürgersteig wartete eine Kollegin seiner Frau. Als er zu seinem Sessel zurückgehen wollte, sah er Radek einen Schritt hinter sich stehen mit demselben entsetzten Gesichtsausdruck wie vor einer Weile.


  Das ist die Ingenieurin Košatková, sagte Šťastný besänftigend.


  Er setzte sich wieder in seinen Sessel und überlegte, was zuerst diese sichtbare Unruhe in Radek hervorgerufen hatte. Worüber war gesprochen worden? Was hatte seinen Sohn so entsetzt?


  Sie hatten über Daniela gesprochen. Und Daniela war … selbstverständlich, nun wurde es völlig klar. Sie war Luboš Frau. Viel bedenklicher wäre es doch, wenn die Bemerkung über ihren Tod Radek kalt gelassen hätte. Er war ein braver Bursche, manchmal ein bißchen zu empfindsam, aber dies war Emis Einfluß. Šťastný beruhigte sich, allerdings nicht lange.


  Genauso entsetzt gebärdete sich Radek, als es geklingelt hatte, und da hatten sie gar nicht gesprochen. Warum? Fürchtete er sich vielleicht vor etwas  oder vor jemandem? Bestimmt vor Eva.


  Zum erstenmal an diesem Tage fühlte Doktor Šťastný außer Sorge eine gehörige Portion Wut. Warum quetscht er sich nicht aus, Kruzifix noch einmal? Warum sagt er nicht, was er hat? Immer nur Andeutungen. Soll er doch zum Teufel gehen. Warum soll ich mich mein Leben lang ununterbrochen darum kümmern, was jemandem in meiner Familie vielleicht droht? Warum soll ich mich nur mein Leben lang darum kümmern, daß keinem etwas droht?


  Hör zu, Radek, gestern war ich bei Eva, sagte er ruhig.


  Absichtlich achtete er nicht auf die Reaktion seines Sohnes. Er nahm sich vor, ihm alles zu sagen, was er auf dem Herzen hatte. Jetzt war der geeignetste Augenblick. Emi hatte Besuch und würde sie nicht stören.


  Sie sagte mir, daß du dich von ihr trennen willst und nicht sie von dir. Stimmt das?


  Erst jetzt drehte er sich um und sah seinen Sohn an.


  Radek lag bereits wieder auf der Couch, die Augen an die Decke geheftet. Er lag da, ohne sich zu rühren, nur sein Brustkorb hob sich leicht.


  Also, hast du mich gehört?


  Ich muß dir etwas sagen, Papa, brachte Radek schließlich vor, aber seine Augen verharrten immer noch auf einem Punkt an der Zimmerdecke.


  Als ich am Montag vom Staatsexamen kam, also da habe ich … Sein Blick glitt über das Gesicht des Vaters, und er gewahrte darauf Spannung und vielleicht sogar Angst. Er erschrak. Ich habe nämlich in Prag ein Mädchen, fuhr er fort und atmete tief.


  In diesem Augenblick fiel eine Zentnerlast von Doktor Jaromir Šťastný. Er hätte am liebsten gelächelt, aber bei dem Gedanken an Eva tat er es dann doch nicht.


  Wer ist es? fragte er, obwohl es ihm im Grunde vollkommen gleichgültig war.


  Ein Mädchen …, Radek wußte nicht gleich, was er sagen sollte, Medizinstudentin. Ich habe sie im Winter in den Bergen kennengelernt.


  Also hast du eine gewisse Zeit hindurch, sozusagen, zwei bedient, sagte immer noch ganz ruhig sein Vater. Da hast du im letzten Semester ja allerhand geschafft. Ich hoffe, daß sie nicht schwanger ist.


  Er erschrak unnütz bei dieser Vorstellung, aber Radek schüttelte glücklicherweise sofort den Kopf.


  Das nicht, sagte er verlegen, ich, ja ich … also ich hatte noch nichts mit ihr. Sie  sie ist ein bißchen sonderlich, es dauerte eine Ewigkeit, bis wir uns geküßt haben.


  Vollkommen ausgedacht war das nicht einmal. Die Medizinstudentin existierte wirklich, aber das war bereits im dritten Semester gewesen.


  Bei Eva dauerte es keine Ewigkeit? fragte sein Vater freundlich und stellte überrascht fest, daß ihm die Antwort des Sohnes wie immer sie auch ausfiele, nicht gleichgültig war.


  Nein, antwortete Radek kurz und einsilbig.


  Doktor Šťastný erinnerte sich an Eva und sah Radek fragend an. Weißt du auch mit Sicherheit, daß du sie nicht verletzt? fragte er wieder, diesmal jedoch schärfer.


  Ja.


  Etwas genauer ginge es nicht?


  Er wußte selbst nicht, warum er ihn so ausfragte. Immer waren die intimen Angelegenheiten eines anderen tabu für ihn gewesen. Jetzt aber wühlte er in der Intimsphäre seines Sohnes. War das sinnvoll?


  Gleich beim ersten Rendezvous schlief sie mit mir, sagte Radek unverblümt, und sogar in eurem Schlafzimmer. Damals wart ihr in Prag. Wir kamen aus dem Wald, ich lud sie ein, wir machten uns Tee, dann gingen wir in euer Zimmer und sie …


  Laß das, gebot ihm der Vater. Er verspürte Lust, den Sohn zu schlagen oder zumindest anzuschreien, und insbesondere zu fragen, warum er so erschrocken war, als sie über Daniela Bulířová gesprochen hatten, vermochte es aber nicht.


  Radek erkannte sich selbst nicht wieder. Er erinnerte sich an das erste Rendezvous mit Eva und schämte sich. Sie war diejenige, die er erobern mußte, nicht die flüchtige Prager Liebschaft. Eva …


  Warum nahm er sich nicht zusammen, ging zu ihr und sagte ihr alles, einfach alles? Wenn ich es nicht tue, werde ich verrückt!


  Eva hat mir gesagt, daß es dein Kind ist. Warum hast du mich angelogen? Warum hast du sie verleumdet und gesagt, sie hätte es von einem anderen?


  Die Stimme des Vaters war streng  so hatte er noch nie zu ihm gesprochen. Radek bekam Angst. Jetzt ging es bereits um mehr als nur um Gewissensbisse.


  Übermorgen gibt man dir das Rote Diplom, der Vater sprach immer noch mit Bedacht, aber bei mir bist du durchgefallen, verstehst du? Auf der ganzen Linie …


  Radek lächelte traurig und nickte. Das akzeptiere ich, sagte er und fragte sich insgeheim, wie der Vater ihn wohl einstufen würde, wenn er alles wüßte. Bei ihm durchgefallen war er, weil er Eva nicht heiraten wollte. Im Vergleich zu dem, was er auf dem Gewissen hatte, war diese Angelegenheit eine Kleinigkeit. Wenn der Vater wüßte, daß sein Sohn getötet hatte, wenn auch unabsichtlich, würde er ihm nicht nur sagen, er sei durchgefallen. Wortlos würde er ihn wohl aus dem Hause weisen.


  Was für ein Unsinn: Er wollte Eva nicht heiraten! Fliegen würde er zu ihr, aber er konnte nicht. Etwas war geschehen. Er sehnte sich nach ihr, schämte sich aber gleichzeitig. Als sie beide am Mittwoch im Wald waren, wurde ihm plötzlich übel. Er sah Evas aufgeknöpfte Bluse und zugleich Danielas weißes Kleid. Bei Evas Küssen mußte er an Danielas Küsse denken. Es war furchtbar, und so etwas wollte er nie wieder durchmachen. Er konnte es einfach nicht  vorläufig jedenfalls. Später vielleicht  falls es überhaupt noch ein Später geben würde.


  


  Als František Novák nach dem Essen ins Büro zurückkam, wartete bereits Vilém Vařenka auf ihn. Novák begrüßte ihn mit unverhohlener Freude, weil ihm dadurch der Weg nach Prachatice erspart blieb.


  Ich muß immer noch an mein Auto denken, Genosse Hauptmann, erklärte Vařenka, diesmal sehr freundschaftlich, und mir fiel ein, daß Ihr Zeuge sich ruhig geirrt haben kann. Ich stand nämlich Montagabend auf dem Balkon  ich meine im Hotel Zvikov  und schaute in die Gegend. Im zweiten Stock amüsierten sich die Kollegen, aber ich hatte keine Lust. Abends hatten sie mich geärgert, kurz und gut, ich stand auf dem Balkon und beobachtete das Gezirpe.


  Im Schwimmbad? fragte Novák lächelnd.


  Auch im Schwimmbad, räumte Vařenka mit einem Achselzucken ein.


  Mit dem Fernglas.


  Vařenka lächelte bewundernd. Sie sind ein guter Kämpe, sagte er lobend.


  Was sahen Sie?


  Na eben. Vařenkas Stimme wurde ernst, und Novák setzte sich ihm gegenüber hin.


  Ich sah einen Burschen zum Parkplatz neben dem Hotel gehen. Entweder war er nackt, oder er trug eine hautfarbene Badehose. Er ging zum Auto und konnte sich nicht hineinzwängen. Ich beobachtete ihn, weil sein Auto dicht neben meinem stand, und ich Angst hatte, daß er meins schrammt.


  Wer hatte so ungeschickt geparkt? Sie oder er?


  Ich, Genosse Hauptmann, erwiderte er selbstkritisch. Das ist mein alter Kummer: Rückwärtsfahren und Einparken. Wahrscheinlich muß ich noch mal ein paar Fahrstunden nehmen, obwohl ich schon zwanzigtausend Kilometer gefahren bin. Doch zur Sache. Wir, also Daniela und Marie, waren am Montagnachmittag in den Pilzen. Als wir zurückkamen, parkte ich dicht neben einem weißen Škoda, wollte aber nicht mehr zurückfahren, um keinen Kratzer zu machen. Ich verließ mich einfach darauf, daß mein Nachbar geschickter wäre als ich. Nun ja, und den sah ich jetzt losfahren, es war der nackte Mann. Nachdem er weg war, ging ich nachsehen und fand alles in Ordnung.


  Wie sah der Mann aus? fragte Novák.


  Es dämmerte, erklärte Vařenka bieder, aber sicher war er nicht kleiner als ich, also etwa ein Meter fünfundachtzig. In der Hand trug er eine Plastetasche oder so was ähnliches. Etwas glänzte.


  War er schlank?


  Bestimmt, bestätigte Vařenka, ich würde sogar sagen mager. Als ich nämlich so ungeschickt geparkt hatte, mußte Daniela links aussteigen, obwohl sie rechts neben mir saß. So blöd hatte ich mich neben den weißen Škoda hingestellt, daß sie kaum die Tür öffnen konnte. Nun, und ihm gelang es wie durch ein Wunder, sich hineinzuschieben. Er fuhr im Schritttempo raus, und ich lauschte ängstlich auf dem Balkon, wann es kratzen würde. Zu alledem stand ich auf dem Parkplatz auch noch etwas schräg, ich meine mein Škoda. Aber schließlich lief alles doch noch gut ab.


  Der junge Mann kam vom Schwimmbad?


  Selbstverständlich.


  Auf das Kennzeichen des Wagens haben Sie zufällig nicht geachtet?


  Leider nicht.


  Es war doch beleuchtet, oder? Und Sie hatten Ihr Fernglas.


  Vilém Vařenka zuckte die Achseln und erklärte, daß ihm dies nicht eingefallen sei.


  Ihnen ist auch nicht eingefallen, den jungen Mann anzurufen und auf den Parkplatz zu laufen, Herr Vařenka? Ich an Ihrer Stelle hätte es getan. Auf dem Balkon stehen und dort warten, ob mir einer nicht zufällig die eine Hälfte meines fast neuen Wagens zerkratzt! Das ist, mit Verlaub, eine Blödheit.


  Mit Verlaub, Genosse Hauptmann, Vařenka lächelte, aber ich hatte Angst, der Mann würde mich beschimpfen und wußte zudem, daß keiner auf der Welt schlechter aus diesem winzigen Zwischenraum herausfahren würde als ich. Also wartete ich es ab.


  Über Nacht hatte sich Vilém Vařenka so verändert, daß er nicht wiederzuerkennen war.


  Wie viele Menschen nahmen an dieser Schulung in Zvikov teil, fragte Novák und erfuhr, daß es fünfzehn, davon zwölf Männer, waren.


  Kam außer Ihnen noch jemand mit eigenem Pkw?


  Vařenka antwortete, daß der Chef und drei weitere Teilnehmer mit einem Dienstwagen gebracht worden waren.


  Das Auto, das an diesem Abend auf dem Parkplatz stand, gehörte also keinem von Ihren Kollegen? fragte Novák.


  Nein, antwortete Vařenka mit Bestimmtheit, ich brachte die Kollegen aus Krumlov und Strakonice und der Chauffeur vom Kreis nahm außer dem Direktor die Leute aus Jindřichův Hradec und Tábor mit. Die Frauen fuhren mit dem Zug oder Bus, das weiß ich nicht genau.


  Novák wurde nachdenklich und kehrte dann noch einmal zu Bedřich Švejnohas Aussage zurück. Stand in jener kritischen Nacht Vařenkas Auto auf der Landstraße zwischen Oslov und Vlastec oder nicht? Und wenn es dort stand, wie spät war es? Wann haben Sie sich nach der Fahrt am Montagnachmittag wieder an das Lenkrad Ihres Wagens gesetzt? fragte er.


  Ohne zu überlegen, antwortete Vilém Vařenka, sofort am nächsten Nachmittag, als noch mehr Leute in die Pilze zogen.


  Stand Ihr Škoda am Dienstagnachmittag an derselben Stelle, an der sie ihn am Montagabend geparkt hatten?


  Selbstverständlich, antwortete Vařenka entschieden.


  Können Sie mit Bestimmtheit ausschließen, daß sich ein Fremder in dieser Nacht Ihr Auto ausgeliehen und es bis zum Morgen wieder auf den Parkplatz zurückgebracht hat?


  Dies war eine wichtige Frage, und František Novák sah Vařenka unverwandt an. Wenn er nein sagte, würde er sich unwillkürlich belasten. War er schuldig, würde er bestimmt die Möglichkeit ergreifen und sagen, daß sein Wagen nachts entwendet worden war.


  Ich habe Ihnen doch schon gesagt, erklärte Vilém Vařenka, daß ich im Wagen eine Vorrichtung gegen Diebe habe. Selbst der allergrößte Langfinger hätte nicht wegfahren können, weil ich Dienstagnachmittag die gleiche Kilometerzahl auf dem Tachometer hatte wie am Montag, als wir von den Pilzen wiederkamen.


  Wissen Sie das hundertprozentig?


  Mehr als das. Als wir nämlich am Montag gegen Abend zum Hotel kamen, hatte ich etwa drei Kilometer über zwanzigtausend auf dem Tachometer. Diese zwanzigtausend zeigte er gerade auf der Brücke an. Daniela bemerkte es, nicht ich. Sie sagte, daß ich schon viel gefahren wäre, und das Auto immer noch wie neu sei. Das hörte auch Marie, Sie können sie fragen.


  Am Dienstag achtete niemand auf den Tachometer?


  Das weiß ich nicht, vielleicht, aber keiner sprach darüber.


  Auch Fräulein Sobišková nicht?


  Am Dienstag war Marie nicht mit, antwortete Vařenka.


  Und Sie selbst haben auch nicht darauf geachtet?


  Zufällig ja, obwohl ich es sonst nicht tue. Dort stand präzise zwanzigtausend null null vier. Das registrierte ich und dachte dabei an Daniela. Was wohl mit ihr los sei, und warum sie nicht wiedergekommen war. Wie hätte mir einfallen sollen …


  Wer war Dienstag mit Ihnen in den Pilzen?


  Vařenka antwortete: Laďa Srb, Václav Ťupa, Jaroslav Adamec und Vlastimil Čunát. Auf Nováks Aufforderung nannte er auch die Telefonnummern seiner Kollegen, ohne nervös zu werden.


  Allerdings hatte er Pech, keiner von diesen Vieren hatte sich die Ziffern auf dem Tachometer gemerkt. Übereinstimmend bestätigten alle die Abfahrt am Dienstag vom Hotel Zvikov gegen sechzehn Uhr und die Rückkehr um neunzehn Uhr dreißig, mehr aber auch nicht. Novák legte den Hörer auf und sah Vařenka an.


  Fragen Sie Marie, beharrte Vařenka, die hat sich die Kilometerzahl bestimmt gemerkt, sie hat Daniela doch gehört.


  Nur am Montagabend, bemerkte Novák trübselig, und so eine Zeugenaussage nutzt uns verdammt wenig. Ihr Wagen konnte in der Montagnacht noch eine Menge Kilometer fahren.


  Aber ich sage Ihnen doch, daß am Dienstagnachmittag genausoviel auf dem Tachometer stand wie am Montagabend, erklärte Vařenka jetzt schon ungeduldig.


  Das Pech für Sie besteht ja gerade darin, lächelte Novák, daß eben nur Sie das sagen und sonst niemand.


  Vařenka stutzte und beobachtete Novák fast herausfordernd.


  Sie haben überhaupt nichts gegen mich in der Hand, sagte er dann ruhig. Jemand hat Ihnen Gott weiß was über mein Auto erzählt; wie konnte es zum Teufel Montagnacht sonstwo gewesen sein, wenn es vor dem Hotel auf dem Parkplatz stand? Wer weiß, was Ihr berühmter Zeuge gesehen hat. Vielleicht …


  Er stutzte und stierte Novák abwesend an. Hören Sie mal, was ist das denn für ein Kerl? fragte er dann. Unter dem Leuchter ist es dunkel, pflegte meine Oma zu sagen, was zufällig wahr ist. Und wenn er Daniela auf dem Gewissen hat?


  Er kannte Nummer und Typ Ihres Wagens, erinnerte ihn Novák.


  Na und? Er konnte meinen Škoda auf dem Parkplatz gesehen haben, er konnte vom Schwimmbad kommen, von der Talsperre, vom Hotel, er konnte …


  Plötzlich stand Vilém Vařenka auf und heftete wiederum einen prüfenden Blick auf Novák. Und wenn es nun gerade der war, den ich vom Balkon aus gesehen habe? Dieser magere Nackedei?


  Warum gerade er?


  František Novák stellte diese Frage, obwohl er im voraus die Antwort kannte. Nur ungern gestand er sich ein, daß Vařenkas Überlegungen einleuchtend waren. Zweifellos hatte der nackte Mann den schlecht geparkten Škoda gesehen, der ihn daran hinderte, in seinen eigenen Wagen zu gelangen. Und die Mehrzahl aller Fahrer hätte sich an seiner Stelle auch das Kennzeichen gemerkt. Aus purer Wut, wenn schon aus keinem anderen Grund.


  Wenn ich mich in mein Auto so hätte hineinzwängen müssen wie er, bestätigte Vařenka seine Überzeugung, würde ich mir von diesem Nachbarwagen aber auch alles gemerkt haben, nicht nur Kennzeichen und Type. Das müssen Sie schließlich anerkennen.


  


  Bedřich Švejnoha, bisher Kronzeuge des Falles, besaß einen dunkelblauen Wartburg Kombi, und seine Taille betrug gute hundertzehn Zentimeter. Außerdem war er von kleinerer Statur. Selbstkritisch mußte sich Novák eingestehen, daß er schon früher an diese körperlichen Maße hätte denken sollen.


  Also war Švejnoha mit dem unbekannten Mann vom Zvikover Parkplatz keinesfalls identisch, aber er hatte an jenem Montagabend ebenso wie der Nackte und Vařenka neben dem Schwimmbad geparkt und war auf dem Rückweg am Tatort vorbeigefahren.


  Allerdings war Švejnoha eine administrative Kraft in einer ausgezeichneten LPG, und, wie Novák feststellte, ein vorbildlicher Mitarbeiter. Sein direkter Vorgesetzter erklärte sogar, daß jemand, der diesen Mann einer gesetzwidrigen Tat verdächtigte, nicht ganz richtig im Kopf sein könne. Diese Behauptung gab Novák zu denken.


  Noch ein anderer Satz interessierte ihn. Als er in Švejnohas Büro saß und auf die Schreibtischplatte blickte, entdeckte er unter dem Glas einen Streifen Papier mit folgendem Text: Fürchte dich vor den Gleichgültigen. Sie töten weder, noch beleidigen sie, aber durch ihr Schweigen kommt es auf der Welt zu Morden und Verrat.


  Unter diesem Zitat stand unten rechts: Unbekannter Autor.


  Wenn alles so geschehen war, wie Švejnoha aussagte, so hatte er sich wirklich an dieses Zitat gehalten. Plötzlich verspürte František Novák das Bedürfnis, ihm restlos zu glauben.


  Er hat uns alles gesagt, ließ sich Švejnohas Vorgesetzter von der Tür vernehmen, sein Kopf ist voll davon. Eine Reihe Leute riet ihm, nicht zu Ihnen zu gehen, aber er hörte nicht darauf. So ist er nun mal, immer muß er sich wegen einer Sache oder eines Menschen die Finger verbrennen. Er ist eben unser Gerechtigkeitsfanatiker.


  Das klang ein bißchen ironisch, und gerade dieser Tonfall reizte Novák.


  Sie gaben ihm auch diesen Rat, nicht? sagte er lächelnd und wandte sich der Tür zu. Ohne Abschied, ja sogar ohne Gruß, ging er aus der Tür. Das war schon lange nicht mehr vorgekommen.


  Nach einer Weile war diese augenblickliche Sympathie für Bedřich Švejnoha wieder verflogen. Gewiß konnte er ein Gerechtigkeitsfanatiker sein. Aber vielleicht hatte er sich gerade zum erstenmal in etwas Gesetzwidriges verwickelt. Und im übrigen kannte Novák eine Menge Leute, deren Steckenpferd das Sammeln von Zitaten war. Wie viele nur hatte der Chef seiner eigenen Frau über seinem Schreibtisch …


  Bedřich Švejnoha bevorzugte ein einziges, was sympathisch war.


  Fürchte dich vor den Gleichgültigen …


  


  Radek konnte es zu Hause nicht mehr aushalten. Der Samstag schien kein Ende nehmen zu wollen. Der Vater hatte sich in seinem Arbeitszimmer vergraben, und die Mutter schrieb im Wohnzimmer die Adressen für die Examensanzeige. Er schlüpfte unbemerkt aus der Wohnung.


  Nach dem Gespräch mit dem Vater fühlte er sich etwas besser. Die Nachricht, wenn auch unbestätigt, daß Daniela eines natürlichen Todes gestorben war, hatte ihn überwältigt. Also hatte er ihr überhaupt nichts getan. Wäre er etwas später vom Schwimmbad losgefahren, hätte er sie bereits tot auf der Landstraße gefunden. Er rief sich die letzten Augenblicke ihres Lebens ins Gedächtnis. Zärtlich war er zu ihr gewesen und hatte sie glücklich gemacht.


  Dann packte ihn wieder Entsetzen, aber ein anderes als in den letzten Tagen. Wann war Daniela eigentlich gestorben? In welchem Augenblick? Danach  oder dabei? Als sie so plötzlich in seinen Armen zusammensackte? Als sie so unerwartet verstummte?


  Hatte er gar mit einer Toten geschlafen? Ein schrecklicher Gedanke.


  Im Wald hatte er sie verscharrt wie ein Tier. Wie oft hatte er sich diese Worte wiederholt. Er wehrte sich dagegen, er wehrte sich gegen die Erinnerung an den Reisighaufen, den er über ihren reglosen Körper gehäuft hatte, doch umsonst, er konnte sie nicht loswerden. Fünf Tage lang hatte er eigentlich an nichts anderes als daran gedacht, wie er im Wald herumlief, Zweige brach und sie zu der Stelle trug. Er wußte auch nicht, was in diesen Augenblicken ringsum geschah, ob ein Auto vorbeigekommen war oder Flügel eines Nachtvogels über seinem Kopf gerauscht hatten; nichts hatte er wahrgenommen. Von einem einzigen Gedanken getrieben, hatte er gehandelt: Die Tote verstecken und flüchten.


  Und er hatte ihr gar nichts getan, überhaupt nichts. Welche Ironie des Schicksals …


  Wie hatte doch sein Vater gesagt? Bei mir bist du durchgefallen.


  Der Gedanke an den Vater zwang ihn stehenzubleiben. Etwas fiel ihm ein. War es möglich …


  Er bemerkte nicht einmal, daß er gerade bei den Tennisplätzen angelangt war, nahm weder die lärmenden Rufe noch die typischen Aufschläge der Bälle wahr.


  Bei mir bist du durchgefallen. Hatte diese Bemerkung des Vaters wirklich nur dem unehrenhaften Handeln des Sohnes gegenüber dem Mädchen gegolten, das von ihm in anderen Umständen war?


  Wie habe ich mich denn benommen, als Vater uns erzählte, was mit Daniela geschehen war? War ich nur überrascht, oder waren mir meine Gefühle anzusehen?


  Daß der Vater mit einer außergewöhnlichen Beobachtungsgabe ausgestattet war, daß er es fertigbrachte, den Leuten unangenehm bis unter die Haut zu kriechen, daß ihm nur sehr wenig entging, davon hatte sich Radek schon viele Male überzeugen können. Und wenn er wirklich …


  Ahoi, erklang es hinter dem hohen Drahtgitter, was stehst du hier herum? Komm spielen.


  Hanka, eine große Blondine mit langen Beinen, die schönsten Beine der ganzen Stadt, wie Radeks Mitschüler Honza König schon seit zwei Jahren behauptete, stand einen halben Meter entfernt, warf ihren Schläger ins Gras, legte die Handflächen an den Zaun und lächelte ihn an. Dann steckte sie ihre sommersprossige Nase durchs Drahtgeflecht,


  Oder unterhältst du dich nicht mehr mit uns, seitdem du ein Herr Ingenieur geworden bist? stichelte sie. Sie verstand großartig zu sticheln.


  Ich hab was am Fuß, log er. Bist du an der Hochschule aufgenommen worden?


  Durch ein anderes Loch im Drahtgeflecht streckte sie ihm die Zunge heraus. Sie provozierte ihn jedesmal, war aber auf ihre Art sehr anziehend. Radek strengte sich mit allen Kräften an, sie zu registrieren.


  Also doch nicht? fragte er.


  Ich weiß nicht, und es ist mir eigentlich schnuppe, antwortete sie sorglos, nahm den Schläger wieder auf und drehte ihm den Rücken zu, das ist Sache meiner Leute und nicht meine. Sie haben eine Berufung hingeschickt oder sowas. Ahoi!


  Sie lief aufs Spielfeld zurück, und er sah ihr nach. Ihm wurde bewußt, daß er nie mehr ungezwungen und ins Blaue hinein mit hübschen Mädchen plaudern könnte, daß alle sorglosen Augenblicke für immer vorbei waren, obwohl er erst dreiundzwanzig Jahre alt war.


  Langsam ging er weiter, immer am Fluß in Richtung Wald. Er dachte an den Vater, ununterbrochen klangen dessen harte Worte in seinen Ohren. Ahnte er vielleicht etwas? Falls ja, was würde er unternehmen? Würde er fragen, oder erlaubte dies seine Angst nicht?


  Wenn er mich geradeheraus fragt, was antworte ich ihm dann? Ja, ich war es? Bin ich überhaupt imstande, es zu gestehen?


  Er kam zu der Stelle, an der der Fluß scharf nach links biegt. Der Wald lichtete sich, Felsen kamen zum Vorschein. Hier machte man Spaziergänge, hier traf man sich. Eine schöne, bislang noch unzerstörte Natur. Hierher waren schon seine Eltern, als sie noch unverheiratet waren, gegangen, so wenigstens hatten sie es ihm erzählt. Vielleicht ist gerade deshalb der Spaziergang hierher für sie bis heute so schön. Sie liebten sich, daran war nicht zu zweifeln. Eigentlich bedeutete es ein Glück für ihn, gerade sie als Eltern zu haben. Andererseits, waren sie ihm nicht vielleicht etwas schuldig geblieben? Hatten sie ihn auf das Leben wirklich vorbereitet? Jeden seiner Wünsche hatten sie ihm erfüllt, insbesondere die Mutter, und war dabei nicht in Vergessenheit geraten, daß das Leben nicht nur aus reiner Freude besteht?


  Wie oft sagte die Mutter doch: Radek, für Sorgen bleibt dir noch Zeit genug. Genieße nur. Hatte sie recht? Lassen sich Sorgen überhaupt aufschieben? Eva zum Beispiel hatte schon von kleinauf überreichlich davon gehabt, und vielleicht empfand er gerade deshalb bei ihr diese besondere Sicherheit, daß sie sich immer zu helfen wußte.


  Sie an meiner Stelle hätte sich nicht so feige und niederträchtig benommen. Aber ist es allein meine Schuld? Warum haben mich die Eltern so verhätschelt? Warum haben sie mir keine Ratschläge erteilt, wie man sich mit Problemen und Unannehmlichkeiten auseinandersetzt? Sind sie am Ende nicht mitschuldig, daß ich Daniela dort verscharrt habe und geflüchtet bin?


  Solche Gedanken brachten ihm keine Erleichterung.


  


  Der gelbblaue Fleck in Danielas Kleid wurde nach einer sorgfältigen Expertise zu verschiedenen Ziffern und Buchstaben. František Novák sagten sie nichts, aber er hatte einen Fachmann bei der Hand. So erfuhr er, wie viele Schattierungen blau haben konnte, wie viele die gelbe Farbe, welche Farbe ausgeht und welche nicht und weshalb. Insbesondere erfuhr er aber, welches Gelb und welches Blau in unregelmäßigen Streifen gerade nur auf das Hinterteil von Danielas Rock gelangt waren, und schließlich wußte er vorläufig noch nicht, wozu ihm diese Einzelheiten dienen könnten. Ihn interessierte vielmehr, wie Daniela eigentlich zu diesen Flecken gekommen war, und ob diese Flecke in irgendeiner Weise mit ihrem Tod zusammenhingen. Sonst waren Danielas Sachen ohne Flecke, wenn man von der Verschmutzung durch den Waldboden und die Zweige absah.


  Die einfachste Erklärung war, daß sie sich in oder auf etwas gesetzt hatte, etwas Feuchtes. Auf einen feuchten gelbblauen Stoff. Aus Erfahrung wußte Novák allerdings, daß solch einfache Erklärungen zwar logisch sind, aber nicht immer zutreffen.


  Auf was für einen feuchten Stoff hatte sie sich setzen können?


  Er zündete sich eine Zigarette an und überlegte. Und wieder erinnerte er sich an den nackten Mann und dessen Škoda. Dieser nackte Mann kam vom Schwimmbad.


  Wenn sie einer im Auto mitnahm, sagte er sich, konnte sie sich ruhig auf den Bezug des Sitzes setzen.


  Mit ganzer Kraft versuchte er sich vorzustellen, was von dem Augenblick an, nachdem der nackte Mann für Daniela angehalten hatte und sie ins Auto einstiegen ließ, vorgefallen war. Oder sie hatte sich jemandem auf den Schoß gesetzt, der eine nasse Badehose anhatte.


  Diese zweite Alternative paßte ausgezeichnet in seine Vorstellung, jedoch nur für einen kurzen Augenblick.


  Auf die Badehose nicht, erklärte nämlich der Chemiker mit aller Bestimmtheit, Badehosen färben niemals ab, sofern sie nicht aus Stoffresten selbst fabriziert sind. Und das ist unwahrscheinlich. Stellen Sie es sich doch einmal vor: Sie gehen baden und ringsum färbt sich das Wasser! Den Überzug würde ich eher bejahen, obwohl ich natürlich nicht weiß, wovon er naß gewesen sein sollte, wenn Sie gestatten.


  Na, von der Badehose. Novák lächelte. In diesen Fall sind lauter Leute vom Schwimmbad verwickelt, nicht wahr?


  Der Chemiker bejahte dies, doch František Novák war mit seinen Gedanken schon ein Stückchen weiter. Er dachte an Vařenkas Auto, das vor wenigen Stunden einer gründlichen Untersuchung unterzogen worden war. Er wußte mit aller Bestimmtheit, daß dessen Sitze keine Überzüge hatten. Entweder hatte Vařenka überhaupt keine benutzt oder sie aus einem unbekannten Grund abgenommen.


  František Novák verabschiedete sich von dem Chemiker und machte sich zu Marie Sobišková auf den Weg. Er ging zu Fuß und grübelte über die neue Situation nach. Er versuchte sich vorzustellen, wie etwa die gelbblau gestreiften Überzüge in Vařenkas Auto ausgesehen haben mochten. Je länger er überlegte, desto hartnäckiger machte sich die Überzeugung breit, daß er sich irgendwo irren mußte. Wenn sich kein Fremder Vařenkas Auto ausgeliehen hatte, wieso war dann ein Sitz naß geworden?


  Ein paar Minuten später stellte er fest, daß er sich tatsächlich geirrt hatte. Marie Sobišková erklärte entschieden, daß Vařenkas Sitze ohne Überzüge waren.


  Sie waren aus schwarzem Kunstleder. Als wir uns darauf setzten, brannte es so, als hätten wir uns auf eine Herdplatte gesetzt. Vilda sagte noch, daß er sich irgendwelche Fetzen für die Sitze besorgen müßte.


  Novák verabschiedete sich von Mařenka und ließ sich wieder zu Bedřich Švejnoha fahren.


  Ja, erklärte Švejnoha, als er aufgefordert worden war, das Innere des Autos zu beschreiben, das er nachts auf der Landstraße gesehen hatte, ich habe auf den Sitzen helle Überzüge gesehen.


  Mit einem Muster? fragte Novák.


  Das weiß ich nicht. Ich erinnere mich nur, daß sie hell waren. Ich habe hineingeleuchtet, weil ich dachte … dem Fahrer konnte ja schlecht geworden sein, nicht? Aber drinnen war niemand. Auf dem Fußboden am Rücksitz lag eine Handtasche, das war alles.


  Eine Handtasche? interessierte sich Novák. Wie sah sie aus?


  Švejnoha erwiderte, daß er darauf nicht geachtet habe.


  Groß oder klein? Novák versuchte es nochmals, hatte aber kein Glück, Švejnoha zuckte mit den Achseln und erklärte, daß er sich wirklich nicht erinnere. Es war auffallend, daß er sich plötzlich in eine Verteidigungsstellung zurückzog, als vergäße er in diesem Augenblick sein Zitat auf dem Schreibtisch  glaubte er ihm überhaupt noch?


  Auf dem Kennzeichen beharren Sie immer noch? Novák ließ nicht locker.


  Sicher, dabei bleibe ich. Garantiert. Pe Te fünfundsechzig achtzig.


  Nun begann Novák daran zu glauben, daß Vilém Vařenka zum Opferlamm gemacht werden sollte. Zum drittenmal dachte er an den nackten Mann, von dem ihm zwei Leute erzählt hatten, und es ergriff ihn eine unerschütterliche, für einen Kriminalisten aber sehr gefährliche Sicherheit, daß gerade dieser Nackte sein Mann war. Er mußte ihn nur noch finden, diesen Burschen, der soviel Frechheit besaß, das Kennzeichen umzuschreiben und es für einen zufällig Vorbeifahrenden zur Schau zu stellen.


  Aber Švejnoha hatte einen Škoda mit hellen Überzügen gesehen, es konnten ja auch helle Streifen sein! Um zehn Uhr abends. War es überhaupt möglich, daß jemand zu Hause die Ziffern umschrieb  kaum ein Autofahrer hat doch Farbe und Pinsel im Wagen  und dann an den Tatort zurückkehrte?


  Was ergaben diese Überlegungen?


  Er steckte sich eine Zigarette an und lehnte sich im Sessel zurück. Zwei Dinge wußte er jetzt: Er hatte es mit einem intelligenten Täter zu tun, und dieser Täter konnte nicht weit entfernt wohnen.


  Dieses freudige Gefühl verflog wieder, als er sich an die Aussage der Kassiererin des Schwimmbades erinnerte. Danach war Bedřich Švejnoha nach Schließung des Schwimmbades nicht abgefahren, sondern ins Hotelrestaurant gegangen! Wann war er überhaupt an dem Ort vorbeigekommen, an dem Daniela lag?


  Um wieviel Uhr haben Sie das verlassene Auto auf der Landstraße stehen sehen?


  Unmerklich zögerte Švejnoha und antwortete dann, um zehn.


  Irren Sie sich nicht?


  Er zuckte die Achseln und sagte nichts mehr.


  Sie sind doch vom Schwimmbad ins Restaurant gegangen, Herr Švejnoha. Haben Sie es vergessen, oder wollen Sie nicht zugeben, daß Sie trotz Alkoholgenusses gefahren sind?


  Ich war nicht betrunken, erklärte Švejnoha.


  Das hat niemand gesagt. Es handelt sich um eine Fahrt nach Alkoholgenuß.


  Bedřich Švejnoha überlegte längere Zeit und nickte schließlich.


  Also gut, seufzte er. Ich habe zwei Bier getrunken. Nach Schließung des Lokals habe ich mit dem Kellner noch Billard gespielt, und das Auto habe ich nachts nach halb eins gesehen. Ich entschuldige mich.


  Nicht um zehn, sondern nach halb eins, sagte sich Novák im Geiste. Ändert das etwas Wesentliches an der Situation?


  Kennen Sie Vilém Vařenka, Herr Švejnoha?


  Švejnoha schüttelte den Kopf, und er sah jetzt schuldbewußt aus.


  


  Schon wieder diese unerträgliche Stille im Hause. Marta Vařenková sah auf die Uhr. Kurz nach elf. Wo konnte er nur sein?


  Die elfte Stunde ist die schlimmste von allen. Seltsame, undefinierbare Laute sind im Hause zu hören, hier knirscht etwas, dort raschelt es.


  Vor den Schlafzimmerfenstern herrscht ein eigenartiges Dunkel, das so viel verbergen kann. Das Fenster ist nur einen Meter über dem Rasen im Hof, der von einem niedrigen Lattenzaun umgeben ist. Sie selbst könnte über diesen Zaun steigen, hatte es sogar erst kürzlich probiert. Auch aus Angst. Diese Angst hatte sich damals ihrer bemächtigt, so wie jetzt. Zuerst hatte sie ein Kratzen vernommen, und eine Gestalt schien vor dem Fenster zu stehen. Die Angst war damals so riesengroß geworden, daß sie sich entschloß, auf den Hof zu gehen. Draußen fühlte sie sich wohler als drinnen. Also hatte sie den Hof überquert und versucht, über den Zaun zu klettern. Da das ganz leicht war, glaubte sie, es sei wirklich jemand vor dem Schlafzimmerfenster gewesen.


  Vilém hatte sie ausgelacht. Wer sollte wohl bei ihnen etwas holen wollen? Ihre Eltern, denen das Haus bis zu ihrem Tode gehört hatte, kannte jeder in der Stadt, und jeder wußte, daß sie ihr Leben lang verschuldet gewesen waren. Es bereitete ihm Genuß, sie daran zu erinnern, das war ihm anzumerken. Niemals hatte er ein Hehl daraus gemacht, daß sein Leben verpatzt war, weil er in diese Familie eingeheiratet hatte.


  Und doch war gerade er es gewesen, der ihr nachgelaufen war. Er, nicht sie. Sie hatte ihn nicht gewollt. Vielleicht hatte er deshalb keine Ruhe gegeben. Dann mußten sie heiraten, und im Verlauf der Jahre vergaß Vilém so manches aus der Zeit seiner jünglingshaften Werbung und machte einen Märtyrer aus sich. Das Haus verkam, was er auf ihre Eltern schob, obwohl sie zu dieser Zeit längst nicht mehr lebten. Fünf Jahre lang war nichts repariert worden, weil Vilém unbedingt ein Auto haben wollte. Demnächst wird ihnen das Dach noch auf den Kopf fallen. Es ist so schadhaft, daß sie auf dem Dachboden Fässer und große alte Töpfe aufstellen mußte. Bei starkem Regen muß sie nachts aufstehen, die Gefäße runtertragen, ausgießen und wieder nach oben schleppen. Vilém kümmert sich nicht darum, sagt höchstens ‚wie der Herre, sos Gescherre und vergißt völlig, daß er selber schon über fünf Jahre der Herr ist. Eigentlich ist Vilém immer noch nicht erwachsen, und im übrigen glaubt er, daß er im Leben zu kurz gekommen ist, und daß jetzt die letzte Gelegenheit ist, noch ein paar Brocken einzusammeln.


  Nein, sie passen wirklich nicht zusammen. Als der Enkel geboren wurde, hatte sie gehofft, daß sich zumindest ein wenig in, ihrer Beziehung ändern würde, aber das war ein Irrtum gewesen. Gerade das Gegenteil war eingetreten.


  Schon wieder dieses seltsame Knirschen. Und nochmal. Marta setzte sich im Bett auf und sah erschrocken auf den dunkelbraunen Vorhang neben dem Schrank, der sich unmerklich zu bewegen schien. Vor Angst wagte sie nicht einmal zu atmen und sah zum Fenster.


  Diesmal hätte sie schwören können, daß sie nicht träumte. Vor dem Fenster erschien ein Gesicht.


  Sie machte das Licht aus und sauste im Dunkel durchs Zimmer. Lärmend schlug sie die beiden Flügel der hölzernen Fensterläden zu und hakte sie oben und unten fest Dann lehnte sie sich mit dem Rücken dagegen und atmete tief durch. Die unteren Knebel drückten sie zwischen den Schultern, aber sie achtete nicht darauf. Sie stand da, blickte in das vollkommene Dunkel im Zimmer und vermochte sich nicht vorzustellen, daß sie den Morgen erleben würde.


  Ein Tischler, den sie kannte, hatte ihnen die Fensterläden angefertigt. Sie hatte ihm gestanden, daß sie sich fürchtete, wenn sie allein im Hause war, und er hatte weiter nichts gefragt. Jedermann in der Stadt kannte Vilém Vařenka, und man wußte auch, daß er gern und oft sündigte.


  Die Fensterläden brachten Vilém bis zur Weißglut. Er erklärte Marta für übergeschnappt, und mit einer Übergeschnappten wollte er nicht länger leben. Kurz und gut  entweder die Fensterläden oder er. Ein unsinniges Ultimatum, aber sie erschrak doch.


  In diesem Augenblick war allerdings ihre Angst vor dem Gespenst größer als die vor seiner Drohung.


  Wieder glaubte sie, es in nächster Nähe rascheln zu hören. Jemand ist hier, wußte sie plötzlich sicher.


  Unhörbar duckte sie sich und glitt dann langsam unter das Bett.


  Jetzt knackte der Fußboden, ein schadhaftes Dielenbrett vor Viléms Bett. Sie begriff gar nicht, daß sie noch in der Lage war, logisch zu denken.


  Nach einer Weile schaukelte das Bett leise. Jemand lag in Viléms Bett. Er konnte es nicht sein, denn er würde schimpfen, sie wecken und anschreien, warum sie die Fensterläden geschlossen habe.


  Plötzlich Licht. Was geschah jetzt? Jemand stand auf. Das waren doch Viléms Pantoffeln! Nun öffnete er die Wohnzimmertür und schloß sie leise hinter sich.


  Vilém ist zu Hause und schimpft nicht. Etwas mußte geschehen sein.


  Sie kroch unter dem Bett hervor, sah seine Kleider über einem Stuhl und atmete befreit auf. Ja, es waren sein Anzug, sein Hemd, seine Krawatte.


  Marta, hörte sie ihn aus dem Nebenzimmer rufen.


  Sie schlüpfte ins Bett und stellte sich schlafend. Wieder überkam sie Angst, aber diesmal war es eine andere als vor einer Weile.


  Marta! Wo warst du denn?


  Seine Stimme kam ihr besorgt vor.


  Sie drehte sich zu ihm um und öffnete langsam die Augen.


  Was ist?


  Vor einer Weile warst du nicht hier.


  Ich bitte dich, wo sollte ich gewesen sein? Leg dich hin und schlaf.


  Jetzt hab ich ihn offensichtlich verwirrt. Sollte ich etwa auch Theater spielen können?


  Ich bin doch nicht verrückt, sagte er, aber allzu sicher klang das nicht.


  Mach das Licht aus, ich möchte schlafen.


  Sie wunderte sich über sich selbst, daß sie es fertigbrachte, mit ihm so kurz angebunden zu reden. Bestimmt mußte etwas geschehen sein. Entweder mit ihm oder …


  Erschrocken richtete sie sich auf und sah ihren Mann an. Er lag auf dem Rücken und starrte zur Decke.


  Was ist passiert, Vilda, stieß sie erschrocken aus. Ist etwas mit Vítek oder mit dem Kleinen?


  Vilém Vařenka seufzte. Mit mir ist etwas passiert, falls du gestattest, sagte er, und obwohl er sich sonst seiner Frau nicht anvertraute, erzählte er ihr die ganze Geschichte, die ihn dank der Zvikover Schulung so ungerecht zu treffen schien.


  Vilém Vařenka war nämlich bei weitem nicht so sicher, wie er sich vor der Polizei den Anschein gab. Daß er am Montagabend nach der Pilzexkursion zwanzigtausendundvier Kilometer auf dem Tachometer hatte, stimmte zwar, aber ob das noch am Dienstagnachmittag der Fall war, wie er behauptete, wußte er nicht. Er hatte nicht darauf geachtet. Zum Glück auch seine Kollegen nicht, so daß sie ihn nicht unabsichtlich belasten konnten. Wenn ihre Aussage mit seiner in dieser Hinsicht nicht übereinstimmte, würde die Polizei darin ein Geheimnis vermuten.


  Warum hast du auf der Polizei gesagt, daß du am Dienstag die gleiche Kilometerzahl gehabt hast wie am Montagabend? fragte sie. Für dich wäre es bestimmt besser gewesen, wenn du eingeräumt hättest, daß es sich ein Fremder nachts ausgeborgt haben könnte.


  Ihre Meinung überraschte ihn. Solch ein kluges Urteil hatte er nicht von ihr erwartet, war vielmehr auf Tränen und Vorwürfe vorbereitet. Aber das würde alles noch kommen.


  Ich habe nicht vorausgesetzt, daß das von Bedeutung sein würde, sagte er, und das stimmte auch. Er hatte doch ein vollkommen reines Gewissen!


  Wenn alles nur wirklich so gewesen ist, wie du es mir jetzt erzählst, seufzte sie und dachte wohl, daß es ganz anders gewesen war, und ihm wurde wieder einmal bewußt, daß er sie durch und durch kannte.


  Warum sollte ich dich anlügen, polterte er los.


  Und warum nicht? erwiderte sie giftig. Du lügst mich doch ständig an, besonders, wenn du in Schwierigkeiten gerätst oder wenn es sich um Weiber handelt. Hast nicht zufällig du diese Daniela am Montagabend nach Hause gebracht?


  Na erlaube mal …


  Und was ist mit der Vorrichtung? kehrte sie zu den konkreten Fragen zurück.


  Was für eine Vorrichtung?


  Die Alarmanlage, hast du sie wirklich montiert?


  Selbstverständlich.


  Sie schüttelte den Kopf und dachte eine Weile nach. Warum räumst du dann aber ein …


  Weil jeder geschickte Kerl damit umgehen kann, antwortete er trübselig.


  Glaubst du, daß die Polizei das auch weiß?


  Hm, ich denke schon.


  Sie löschte das Licht und legte sich wieder hin.


  Wenn du nichts getan hast, brauchst du dich auch nicht zu fürchten, sagte sie und genoß fast diese unerwartete Überlegenheit. Aber Tatsache bleibt doch, daß wir lieber das Haus hätten reparieren sollen, als das Auto zu kaufen. Hätten wir das Dach gedeckt, brauchtest du jetzt keine Sorgen zu haben, und ich müßte nicht …


  Du müßtest nicht Eimer und Töpfe auf den Dachboden schleppen, ich weiß, unterbrach er sie wütend. Diese Ratschläge kenne ich, aber momentan sind sie für die Katz, verstehst du?


  Eine Weile wälzte er sich unruhig hin und her. Das tat er immer, und ihr gingen das ewige Rascheln der Bettwäsche und das Knarren der alten Federn furchtbar auf die Nerven.


  Mach die verdammten Fensterläden auf, schrie er sie an, deinetwegen werde ich nicht die ganze Nacht ins Dunkle stieren.


  


  Karel Bulíř saß in Frýdas Zimmer wie auf Kohlen. Er wußte immer noch nicht, ob es richtig war herzukommen. Gegen den Willen des Sohnes und seiner Frau hatte er sich dazu entschlossen. Die beiden waren bei ihrer Ansicht geblieben. Sie hatten geweint und ihn beschworen, die Handtasche mit dem Geld lieber zu verbrennen, aber er hatte nicht auf sie gehört. Du hättest direkt zur Polizei gehen sollen, sagte Frýda. Vielleicht kommt er überhaupt nicht, bei ihm weiß man das nie. Wenn du mir wenigstens andeuten würdest, was passiert ist, wegen einer Lappalie kann ich ihn doch nicht nach Hause rufen.


  Es ist aber keine Lappalie, verwahrte sich Bulíř.


  Also was dann? fragte Frýda schon ziemlich mürrisch. Du sitzt zwei Stunden hier, es ist Nacht …


  Karel Bulíř erhob sich und sah eher schuldbewußt als gekränkt aus.


  Ärgre dich nicht, Karel, sagte Frýda wieder friedlich, sitz ruhig bis morgen früh hier, ich bin nur froh darüber. Kann ohnehin nicht schlafen, mich stört es nicht, daß du hier bist. Mich stört nur, daß du Geheimnisse vor mir hast. Das stört mich.


  Karel Bulíř zögerte noch, hielt aber doch durch. Danielas Handtasche blieb in seiner Aktentasche.


  Ich kann nicht, Bohouš, sagte er.


  Wenn du nicht kannst, kannst du eben nicht, lautete die lakonische Antwort.


  Wieder zögerte Bulíř. Er spielte mit dem Taschenverschluß und beobachtete seinen alten Freund. Dann fiel ihm etwas ein. Bohouš …, begann er unsicher, hast du in diesen Tagen keinen Fremden im Garten gesehen?


  In deinem oder in unserem? fragte Frýda interessiert.


  In beiden.


  Eine Pause und dann als vage Erläuterung: In unserm war bestimmt jemand.


  Bohumil Frýdas Aufmerksamkeit wuchs.


  Und um hineinzugelangen, fuhr Bulíř fort, mußte er zuerst in euren klettern, nicht? Sonst müßte er von hinten über Hejnas gekommen sein; unser Garten hat doch von allen Seiten Nachbarn. Aber um zu den Hejnas zu gelangen, mußte er zuerst zu den Markovs, dann zu Klimas und Vlasatas  bestimmt kam er über euren, das war für ihn doch am einfachsten.


  Bohumil Frýda schwieg. Er wußte nicht, was er von Bulířs Mitteilung halten sollte. Er fand darin auch nicht den geringsten Zusammenhang mit der Tragödie, die sich in der Nachbarfamilie abgespielt hatte.


  Hast du etwas verloren? fragte er aufs Geratewohl.


  Endlich knackte das Metallschloß von Bulířs Aktentasche, und Danielas Handtasche wurde auf das Tischchen gelegt.


  Eher habe ich etwas zuviel, sagte Bulíř ergeben. Das hier habe ich in der Laube gefunden.


  Er öffnete vor Frýda die Tasche und blätterte zwanzig Hundertmarkscheine auf das runde Tischchen.


  Mein lieber Mann, stieß Frýda aus, das hab ich mein Lebtag nicht gesehen!


  Beide blickten auf die Bescherung und schwiegen. Nach einer Weile hörte man unter dem Zimmerfenster ein Auto anhalten. Karel Bulíř sah erschrocken zum Fenster, und sein Selbstbewußtsein verließ ihn für eine Sekunde. Eilends sammelte er die Geldscheine ein, steckte sie in die Handtasche und diese in seine Aktentasche. Das Schloß knackte erneut, und Bulíř wischte sich mit dem Handrücken die feuchte Stirn ab.


  Warum tust du das, ich bitte dich? fragte Frýda und blickte erstaunt auf Bulíř, als sähe er ihn zum erstenmal im Leben. Du hast es doch gebracht, um es ihm zu zeigen, oder?


  Ich bin am Ende, Bohouš, flüsterte Karel Bulíř vernichtet. Vollkommen am Ende.


  Eher glaube ich, daß du Angst hast, meinte Bohumil Frýda leise und spürte auf einmal, wie unangenehm es ihm war, in alles eingeweiht zu sein.


  Du hättest sie mir lieber nicht zeigen sollen, konnte er sich daher nicht verkneifen.


  Es hat dich gestört, daß ich Heimlichkeiten vor dir hatte, erinnerte Bulíř vorwurfsvoll.


  Frýda nickte zustimmend und sah voller Hoffnung auf die sich öffnende Tür. Diesmal begrüßte er seinen Schwiegersohn mit besonderer Freude.


  František Novák schloß die Tür leise und lächelte beiden Männern zu. Guten Abend, sagte er. Eine Herrenpartie? Und dann setzte er sich.


  Bulíř war sich plötzlich nicht mehr sicher, wie er sich verhalten würde, hätte er nicht vor einem Augenblick seiner Schwäche nachgegeben. Er zögerte ein letztes Mal, obwohl er wußte, daß es keinen anderen Ausweg gab, als die Aktentasche noch einmal zu öffnen und das ganze Ritual zu wiederholen.


  František Novák genügte es, die Tasche zu sehen. Mit deren Inhalt wußte er sich selbst zu helfen und blätterte ebenso wie Bulíř die Banknoten in einer Kreislinie auf den Tisch.


  Wo haben Sie das gefunden? fragte er ruhig.


  Karel Bulíř wiederholte seine einstudierte Antwort. Er habe die Tasche in der Laube in seinem Garten gefunden. Sie habe auf dem Fußboden unter der Bank gelegen. Er habe keine Ahnung, wie sie dort hingelangen konnte.


  Wann haben Sie sie gefunden?


  Heute nachmittag  gleich nach dem Mittagessen.


  Weshalb gingen Sie in die Laube?


  Nur so, ohne irgendeinen Grund.


  Dich sehe ich nie in der Laube, Karel, das liebe lange Jahr nicht, meinte Bohumil Frýda, nur euer Luboš pflegt dort zu sitzen.


  Bulíř schwieg und ihm kamen zum erstenmal Zweifel, ob seine Entscheidung, sich als Finder der Tasche anzugeben, richtig gewesen war.


  Herr Bulíř, hörte er Nováks Stimme, Sie haben einen hellblauen Škoda, nicht wahr?


  Er nickte und blickte auf.


  Aber mit ihm war ich am Montag nirgendwo, sagte er. Ehrenwort. Weder ich noch Luboš.


  Er seufzte und dachte, wie unendlich traurig es doch war, daß er Luboš verteidigte, obwohl er selbst von dessen Unschuld nicht absolut überzeugt war.


  Befinden sich Überzüge auf Ihren Autositzen?


  Diese Frage überraschte ihn. Er hatte keine Ahnung, worauf Novák hinauswollte. Diese Überzüge lagen schon eine Woche im Wäschekorb und warteten darauf, gebügelt zu werden. Wenn der Polizist danach fragte, spielten sie bestimmt eine Rolle in dem Fall. Wie sollte er darauf antworten?


  Momentan nicht, erklärte er nach einer Weile wahrheitsgemäß. Meine Frau hat sie vor einer Woche gewaschen. Sie sind im Wäschekorb im Badezimmer und müssen noch gebügelt werden. Wir haben ganz gewöhnliche, aus einem Dekostoff.


  Welche Farbe?


  Die Farbe? Bunt, würde ich sagen. Ein bißchen bräunlich, mit Beige und Rot. Ich bringe sie Ihnen, wenn Sie wollen.


  František Novák überlegte und schüttelte dann den Kopf.


  Also, Sie haben die Handtasche Ihrer Schwiegertochter heute nachmittag in der Laube gefunden, so sagten Sie doch?


  Bulíř nickte zustimmend und wich Nováks Blicken aus.


  Das bedeutet, daß derjenige, der sie dort hinwarf, Sie kennt. Ich meine Ihre Familie.


  So sicher ist das nicht, erklärte Bulíř vorsichtig, er konnte auch bloß wissen, wo Daniela wohnt.


  Das klang logisch und war zudem die Wahrheit.


  Eher aber kannte er euch, meinte Bohumil Frýda. Karel, eure Laube ist doch von der Straße kaum zu sehen, ringsherum sind Büsche und Sträucher, außerdem ist sie auch noch grün angestrichen. Wenn dieser Jemand nur wußte, wo Daniela wohnt, hätte er die Tasche bloß über den Zaun geworfen und nicht noch nach eurer Laube gesucht.


  Bulířs Inneres zog sich zusammen. Genauso hatte auch er überlegt. Kaum jemand kannte die Laube, und in letzter Zeit hatte eigentlich nur Luboš drinnen gesessen.


  Ich hab den Garten durchsucht, erklärte er nach einer Weile, aber zum Unglück habe ich gerade am Abend zuvor das Gras am Zaun gemäht. Ich habe keine Fußtapfen gesehen.


  Das Gras am Zaun hast du schon vor ein paar Tagen gemäht, ließ sich Frýda wieder vernehmen, ich glaube, es war am Mittwoch. Ich habe gerade die Sommeräpfel gepflückt, erinnerst du dich? Wir sprachen von Daniela, und da wußte man noch nichts von ihr.


  Bulíř nickte und steckte sich eine Zigarette an.


  Am Abend zuvor? Novák wunderte sich. Wovor, Herr Bulíř? Soll ich es so verstehen, daß Sie das Gras am Abend gemäht haben, bevor Sie die Tasche fanden?


  Ja.


  Karel Bulíř begriff immer noch nicht, wie katastrophal er sich versprochen hatte.


  Aber Sie fanden sie doch erst heute nachmittag, oder? Das Gras mähten Sie aber am Mittwoch. Wenn Mittwoch der Tag vorher war, so bedeutet es, daß Sie die Tasche schon am Donnerstag in der Laube entdeckten. Habe ich nicht recht?


  Jetzt erst spiegelte sich Schrecken auf Bulířs Gesicht. Im Lauf der nächsten Sekunden spürte er dann sogar Erleichterung darüber, daß er sich so versprochen hatte. Er konnte nicht lügen und besaß zu wenig Phantasie, um im Handumdrehen Ausreden erfinden zu können. Deshalb entschloß er sich, sofort alles der Reihe nach zu erzählen, um endlich Ruhe zu haben.


  Als er geendet hatte, fragte ihn Novák ruhig: Warum haben Sie gelogen, Herr Bulíř? Warum haben Sie den Taschenfund auf sich genommen?


  Bulíř zuckte die Achseln und schwieg. Er schämte sich bis ins Innerste.


  Sie sind sich nicht sicher, nicht wahr?


  Die Blicke der beiden Männer trafen sich.


  So ungefähr, erklärte Bulíř entschlossen. Wissen Sie, Doktor, wenn ich mit ihm rede, glaube ich nicht, daß er es auf dem Gewissen haben kann. Aber wenn ich ihn nicht sehe  es ist fürchterlich, glauben Sie mir!


  František Novák dachte, wie absurd es doch war, daß der Vater seinem Sohn weniger glaubte als der Kriminalist.


  Hat Luboš Freunde? fragte er dann.


  Wieder ein Achselzucken. Jetzt kaum noch welche, lautete die Antwort. Alle haben sich von ihm zurückgezogen, als er diese heiratete …


  Als er noch ledig war, kamen da die Freunde zu Ihnen nach Hause?


  Selbstverständlich, sehr oft sogar.


  Auch in den Garten?


  Sicher … Warum?


  Auch in die Laube?


  Karel Bulíř blickte Novák scharf an, und in seinen Augen blitzte ein Hoffnungsschimmer auf.


  In der Laube feierten sie immer Feten, zum Ende des Schuljahres oder wenn ein Mitschüler Geburtstag hatte.


  Das stimmt. Bohumil Frýda nickte. Jedesmal lärmten sie dann bis zum anderen Morgen.


  Also lauter Mitschüler?


  Oh nein, erklärte Bulíř, auch andere Kameraden. Ich kannte nicht einmal alle.


  Bulířs letzter Satz bremste Novák. Und als er auf festen Boden zurückgekehrt war, kam ihm etwas sehr Unangenehmes in den Sinn.


  Wenn nun der Fleck in Danielas Kleid überhaupt nichts mit irgendwelchen Überzügen zu tun hatte? Wenn Daniela ihn sich im Hotel oder zu Hause vor der Abfahrt oder im Büro in einem anderen Verkehrsmittel geholt hatte? Es gab doch unzählige Möglichkeiten. Und das alles sollte beweisen, daß ihre Kleidung vorbildlich sauber gewesen war? Sie mußte ja überhaupt nichts von dem Fleck gewußt haben, denn er befand sich hinten auf dem Rock.


  Dieser verdammte Kerl, sagte er halblaut, der hat mir vielleicht eine Nuß zum Knacken gegeben  und meinte damit den Chemiker.


  Wer? riefen Frýda und Bulíř wie aus einem Munde.


  


  Luboš Bulíř schlief noch nicht. Als sein Vater Licht machte, setzte er sich im Bett auf und sah František Novák erschrocken an. Er kannte ihn sehr gut, aber in diesem Augenblick empfand er Angst vor ihm.


  Novák legte wortlos Danielas Handtasche vor ihn hin.


  Luboš, sagte sein Vater, erzähl dem Doktor alles.


  Verwirrt sah ihn sein Sohn an. Zweifellos wußte er einfach nicht, was man von ihm erwartete.


  Alles und wahrheitsgemäß, verstehst du? fügte Bulíř hinzu, weil auch er erkannte, daß sich sein Sohn in die Enge getrieben fühlte. Nicht das, was wir verabredet hatten.


  Ja, nickte Luboš. Ich fand sie in der Laube unter der Bank.


  Unsicher blickte er seinen Vater an, und als dieser nickte, beruhigte er sich etwas.


  Am Donnerstag, ergänzte er seine Aussage, und wieder sah er den Vater fragend an.


  Was haben Sie mit ihr getan?


  Ich nahm sie in mein Zimmer mit. Ich hatte keine Ahnung, wie sie dort hingekommen war, auch heute noch nicht. Derjenige, der Daniela auf dem Gewissen hat, muß sie dort hingeworfen haben.


  Das wäre wohl ein bißchen dumm von ihm, meinen Sie nicht? Novák lächelte. Aber dann fiel ihm ein, daß es vielleicht doch nicht dumm wäre. Dieser Jemand wollte vielleicht den Ehemann oder Schwiegervater der Toten unter die Verdächtigen einreihen. Ebenso wie Vařenka … Es war absolut der gleiche Stil.


  Nur waren diese Zwei schon von Anfang an verdächtig. Ob sie es allerdings fertigbrächten, so raffiniert mit der Handtasche zu manipulieren, falls sie Daniela tatsächlich auf dem Gewissen hatten? Mit größter Wahrscheinlichkeit hätten sie dann wohl die Tasche vernichtet und das Geld versteckt. War nicht der beste Beweis ihrer Unschuld, daß sie den Fund meldeten?


  Andererseits ist Luboš ein intelligenter junger Mann. Konnte er alles nicht gerade deshalb so ausgedacht haben, um die Polizei zu überzeugen, daß er und sein Vater ehrliche und aufrichtige Menschen sind?


  Zum zweitenmal an diesem Tage war Novák in Gedanken bei seinem Vorgesetzten. Major Valenta konnte in diesem Augenblick etwa in der Nähe von Gottesgab sein …


  Ich würde mir gern Ihr Auto ansehen, sagte er dann.


  Jetzt in der Nacht? Bulíř wunderte sich, und für Nováks Geschmack wunderte er sich ein bißchen zuviel.


  Es ist aber nicht sauber, wandte Luboš ein.


  Er stand auf, zog Jeans, einen Pulli und Pantoffeln an. Dann ging er zur Tür.


  Wollen Sie auch die Überzüge sehen? fragte Bulíř, und ohne die Antwort abzuwarten, ging er zur benachbarten Tür, die in das blitzsaubere Badezimmer führte. Auf den dunkelbraunen Fliesen stand ein Korb mit hochaufgetürmter sauberer Wäsche. Die Bezüge lagen obenauf. Kakaobraun mit rot-beigefarbenen unregelmäßigen Karos. Weder ein blauer Faden noch ein Streifen.


  So wie Bulířs Wohnung glänzte, so vernachlässigt war die Garage. Man konnte nirgendwo hintreten, überall lagen Lappen herum. Auf dem Fußboden Schmutz und Sand, an den Wänden alte Lumpen und Kleider, Reifen, ein Campingtisch und Stühle, und an der linken Seite standen drei Horden mit Sommeräpfeln und frühen Pflaumen.


  Ich fahre ihn raus, sagte Bulíř, damit Sie hineingehen können. Wir sind schrecklich, immerfort nehmen wir uns vor aufzuräumen, meine Frau kommt nie mehr her, weil sie sonst Migräne bekommt, so sehr geht ihr unser Saustall auf die Nerven. Warten Sie einen Moment, ich stoße zurück.


  Er zwängte sich an der linken Seite des Škoda vorbei und quetschte sich unter Schwierigkeiten hinter das Lenkrad. František Novák dachte an seinen Nackedei, den die dicke Mařenka am Montagabend auf dem Zvikover Parkplatz ein ähnliches Kunststück hatte vollbringen sehen. Dieser Akteur konnte gut darauf trainiert sein. Wäre nicht sein voluminöser Bauch gewesen …


  Das Auto sprang beim ersten Versuch an, die aufgeblendeten Scheinwerfer enthüllten weitere Schätze in den Regalen an der Frontseite der Garage, die Bremslichter erhellten das Dunkel auf dem geräumigen Hof, und langsam rollte das Auto aus seinem engen Quartier. Das weiße Schild mit dem Kennzeichen PI 50-85 näherte sich schrittweise Nováks Füßen. Ohne Zweifel war Karel Bulíř ein ausgezeichneter Fahrer.


  Mit dieser nebensächlichen Erkenntnis befaßte sich Novák allerdings nur kurz. Ihm fiel etwas anderes auf. Etwas, das ihn auf der Stelle stehenbleiben und fasziniert auf das weißlich beleuchtete Nummernschild blicken ließ, und vielleicht hätte er sich sogar überfahren lassen, wenn Bulíř nicht wirklich ein großartiger Fahrer gewesen wäre und rechtzeitig gebremst hätte.


  Um den großen Druckbuchstaben I in ein T zu verwandeln, war nicht einmal ein Pinsel vonnöten! Es genügte ein scharfer Gegenstand, mit dem man durch Auskratzen die obere Querlinie verlängerte.


  Ja, selbst ein Streifen schwarzen Papiers und ein Klebemittel genügten schon!


  Was allerdings bedeutete …


  František Novák wurde jetzt nur von dem einen Wunsch beherrscht, es möge bereits Morgen sein, und er könnte unauffällig die hiesige Verkehrspolizei aufsuchen.


  


  Dr. Šťastný fuhr vor das Haus, öffnete den Kofferraum, lud zwei Koffer ein  Emi hatte wieder mal übertrieben , läutete, um seine Frau anzutreiben und setzte sich wieder ans Lenkrad.


  Eigentlich war es ein guter Entschluß, einen Tag früher nach Prag zu fahren. Für Radek wäre dieser Wechsel eine Zerstreuung, und alle drei hätten zwei festliche Tage. In einem guten Restaurant wollten sie essen, bei Emis Freundin schlafen und am Montag dann in Ruhe und gutgelaunt den langersehnten Tag feiern.


  Um bei der Wahrheit zu bleiben, war sich Doktor Šťastný der guten Laune nicht so sicher. Radek hatte Sorgen und bestimmt sehr ernste. Betrafen sie wirklich nur Eva und Radeks neues Mädchen? Oder lag der Grund seiner sich sichtlich steigernden Depression nicht doch woanders? Warum hatte er sich so entsetzt, als vom Unglück, das die Frau seines Kameraden getroffen hatte, die Rede gewesen war. Warum war er so maßlos entsetzt gewesen. Anteilnahme gewiß, aber Entsetzen? Weshalb nur?


  Wenn nun er dieser gesuchte Autofahrer war?


  Doktor Šťastný verdrängte diese Frage von dem Augenblick an, da sie in seinem Unterbewußtsein aufgetaucht war. Schon damals hatte er es nicht vermocht. War es denn wirklich völlig ausgeschlossen? Gerade die Straße von Prag über Zvikovské Podhradí hatten sie im Sommer häufig benutzt, besonders seit der Zeit, da in der Gemeinde ein neues Schwimmbad eröffnet worden war. Man hatte sich erfrischt, im Hotel zu Abend gegessen, und immer war es ein netter Abschluß gewesen.


  Soll ich ihn fragen?


  Radek trat aus der Haustür und hinter ihm Emi. Sie trug einen dunklen Anzug auf dem Bügel. Der neue Examensanzug für seinen Sohn. Doktor Šťastný blickte in ihr strahlendes Gesicht.


  Ich warte damit, bis alles vorüber ist. Ich kann ihr die Feier nicht verderben, auf die sie sich jahrelang gefreut hat. Soll sie diese zwei Tage so verbringen, wie sie es sich immer ausgemalt hat.


  Den Anzug legte sie über den hinteren Sitz. Emi setzte sich daneben und strich glättend über eine eingebildete Falte.


  Willst du fahren, fragte er den Sohn und wartete gespannt auf die Antwort.


  Fahr du.


  Doktor Šťastný startete, und der Wagen fuhr langsam an. Sie entfernten sich von der Siedlung, hinter dem letzten Neubaublock gelangten sie auf die Hauptstraße, und am Stadtrand bogen sie auf die Ausfallstraße ein, die nach Prag führte.


  Heute fährt es sich ausgezeichnet, meinte Emi, nur wenig Verkehr. Wie ist die Mama?


  Klug, lobte Šťastný und lächelte ihr über die rechte Schulter zu.


  Wie ist die Mama, Radek? Sie beugte sich zum Sohn vor.


  Radek schwieg, und sein Vater sah ihm an, daß er mit den Nerven ziemlich am Ende war.


  Er hört nur noch auf ‚Herr Ingenieur, Emi, sagte sein Vater fröhlich und klatschte dem Sohn aufs Knie, nicht wahr, Herr Ingenieur?


  Darauf werde ich wohl niemals hören, entgegnete Radek, und die verborgene Bedeutung der Antwort ließ den Vater erschrecken.


  Weshalb denn nicht? Schließlich gehört er dir doch, erklärte die Mutter. Und benimm dich nicht immerfort wie eine Mumie. Heute ist unser Tag, und wir lassen ihn uns nicht verderben, kaum daß wir abgefahren sind. Wir lassen ihn uns durch nichts verderben, verstehst du?


  Wiederum beugte sie sich zum Sohn vor und küßte ihn auf die Wange.


  Vertreib die Sorgen aus deinem Kopf, fuhr sie zärtlich fort, alles läßt sich in Ordnung bringen.


  Radek drehte sich zu ihr um und sah sie starr an.


  Was alles? stieß er hervor. Wie meinst du das?


  Emi, rief Doktor Šťastný unwillig.


  Ich meine, begann Emi wieder, daß es kein Unglück ist, wenn ein dreiundzwanzigjähriger Ingenieur ein anständiges Mädchen heiraten muß. Wir hätten sie mitnehmen sollen.


  Radek, den die Bemerkung seiner Mutter furchtbar erschreckt hatte, beruhigte sich nach diesen Worten wieder ein wenig. Sie weiß nichts. Gott sei Dank. Nicht auszudenken, wenn ihr diese zwei Tage verdorben würden. Der Vater würde es ihm nie verzeihen, wenn er sich nicht beherrschen könnte. Nur noch diese zwei Tage aushalten, sagte er sich, später würde man sehen.


  Später würde man sehen … Aber was? Zur Polizei gehen und ein Geständnis ablegen? Was eigentlich gestehen? Daß er Daniela mitgenommen und sie sich geliebt hatten? Das ist schließlich nicht strafbar, sie hatte es selbst gewollt, und jeder, der sie kannte, würde bezeugen, daß sie nun einmal so war.


  Warum nur habe ich sie dort verscharrt. Das war doch nicht ich. Was werden die Eltern mit mir tun, wenn ich ein Geständnis ablege. Was die Polizei? Ob sie mich einsperren? Und wie lange? Wenn ich nichts sage, kommen sie eventuell nicht dahinter, und ich finde mich mit der Zeit damit ab. Vor allem dann, wenn sie tatsächlich eines natürlichen Todes gestorben ist. Wie sagte Vater doch? Vielleicht hat mich Doktor Rozhoň auch nur zum Narren gehalten!


  Radek seufzte, ihm wurde klar, daß er eigentlich überhaupt nichts wußte. Unter Umständen hatte er sie auf dem Gewissen, obwohl er ihr absichtlich nichts zu Leide getan hatte; aber doch hatte er wohlüberlegt Kiefernzweige angehäuft, Daniela aus dem Auto getragen, sie mit diesen Zweigen bedeckt und war dann fortgefahren.


  Mit diesen Vorstellungen quälte er sich bereits den siebenten Tag.


  


  Enttäuscht stand František Novák vor Doktor Jaromír Šťastnýs verschlossener Wohnungstür. Niemand öffnete. Eigentlich hätte er damit rechnen sollen. Am Sonntagvormittag ist eine leere Wohnung nichts Außergewöhnliches. Die Nachbarin sagte, die ganze Familie Šťastný sei morgens mit dem Auto weggefahren, wußte aber nichts Näheres und bemerkte nur, daß sie vielleicht in die Ferien gefahren seien, denn sie hätten zwei Koffer mitgenommen und Frau Šťastný auch noch extra einen Anzug auf dem Bügel.


  Keiner weiß eigentlich etwas über sie, fügte sie zögernd hinzu, sie freunden sich mit niemandem an, genügen sich wohl selbst.


  Beim Beruf des Besitzers des weißen Škoda mit dem Kennzeichen PI 65-80 stutzte Novák allerdings; er vermochte sich nicht vorzustellen, daß ein Arzt eine solche Ungeheuerlichkeit begehen könnte. Doch als er langsam die Treppe hinunterging und überlegte, kam er zu dem Schluß, daß ein Arzt eben auch nur ein normaler und gewöhnlicher Mensch ist. Daß auch er sich etwas zuschulden kommen lassen und feige handeln kann. Und wenn diese Familie wirklich für sich allein wie in einer Muschel eingeschlossen lebte, würde sie nie zulassen, daß ihre so mühsam aufgebaute Stellung aus irgendeinem Grunde erschüttert würde.


  Bis zu diesem Augenblick hatte Novák angenommen, obwohl er dazu nicht den geringsten Beweis hatte, daß sein Täter ein großer junger Mann mit schlanker Figur sei. So hatte er ihn sich nach dem Gespräch mit Marie Sobišková im Geiste erschaffen. Vielleicht hatte er auch deshalb weder Vilém Vařenka noch Bedřich Švejnoha ernsthaft verdächtigt. Der sechsundvierzigjährige Arzt wollte jedoch in das Bild des nackten Mannes von Zvikovské Podhradí überhaupt nicht passen. Überdies hätte sich ein Arzt bestimmt angezogen, bevor er das Schwimmbad verließ.


  Der Kollege von der Verkehrspolizei kannte Doktor Šťastný und beschrieb ihn genau. Danach war Šťastný ein breitschultriger, korpulenter Mann mit starker Taille.


  Allerdings besaß Doktor Šťastný einen erwachsenen Sohn. Den kannte der Kollege von der Verkehrspolizei nicht, jedoch nahm er an, daß auch der junge Šťastný einen Führerschein besaß, und nach ein paar Minuten war die Eintragung über dessen Führerschein ans Tageslicht gefördert.


  Radovan Šťastný, Alter: dreiundzwanzig Jahre. Das klang schon besser.


  Radovan Šťastný war nur ein Jahr älter als Lubomír Bulíř. Kannten sich die beiden? Wahrscheinlich ja, denn auch der junge Šťastný war Hochschüler.


  Novák ging zu Bulířs Villa und platzte gerade ins Mittagessen, ließ sich aber nicht einladen, sondern bewirkte lediglich, daß das Essen auf dem Tisch kalt wurde.


  Bulířs kannten Doktor Šťastný und gaben unaufgefordert ein hervorragendes Urteil über ihn ab. Ein beliebter und fähiger Chirurg, ein vorbildlicher Ehemann und Vater. Seine Familie sollte nur für sich selbst leben? Unsinn, oder eher wohl Neid. Doktor Šťastný tat mehr für die Bevölkerung als jeder andere. Die Leute sind böse, gönnen einem andern nicht das Schwarze unter dem Nagel. Die Frau von Doktor Šťastný ist Bauingenieurin, es geht ihnen gut, auch das macht natürlich böses Blut unter den Nachbarn. Radek hat gerade sein Studium mit lauter Auszeichnungen beendet. Ein bißchen zuviel Glück für eine Familie, deshalb dieses Gerede.


  Nach diesen Worten schlug Karel Bulíř die Augen nieder, seufzte und schwieg.


  Ich wußte nicht, daß er Kinder hat, log Novák und sah Luboš an. Es glückte, denn er bekam die Antwort, die er brauchte.


  Radek war eine Klasse höher als ich, sagte Luboš.


  Warum interessiert Sie diese Familie überhaupt? fragte Karel Bulíř schließlich.


  Das hängt mit der Leichenschau zusammen, antwortete Novák ruhig.


  Mit Daniela? seufzte Bulíř.


  Ein Weilchen herrschte Stille.


  Aber Doktor Šťastný ist kein Pathologe und schon gar nicht der für die Kriminalpolizei zuständige, sagte Luboš mißtrauisch. In diesem Augenblick wirkte er endlich nicht mehr wie der kleine gehorsame Junge.


  Kennen Sie Radek näher? Ist er vielleicht ein Freund von Ihnen?


  Wieder Stille. Dann stand Luboš auf und antwortete langsam. Natürlich kenne ich ihn, sogar sehr gut.


  Nochmals eine Pause und dann: Er kam auch zu den nächtlichen Feten in die Laube.


  Jetzt erhob sich Karel Bulíř.


  Was soll das alles bedeuten, Doktor? fragte er aufgeregt und ein wenig scharf.


  Einstweilen weiß ich es noch nicht. Vielleicht gar nichts, antwortete Novák wahrheitsgemäß, und blieb als einziger sitzen.


  Sie verdächtigen Radek? fragte Karel Bulíř wieder. Ich bitte Sie … doch nicht etwa …


  František Novák zuckte nur ungewiß mit den Schultern. Innerlich warf er sich vor, daß er sich hatte mitreißen lassen. Er hätte besser auf Doktor Šťastnýs Rückkehr warten sollen.


  Hat Radek eine Freundin? sondierte er jedoch weiter.


  Luboš wußte es nicht.


  Ich habe zu allen den Kontakt verloren, gestand er, seitdem ich mich … ich weiß wirklich nicht, ob er eine hat oder nicht. Aber ich kann es leicht feststellen; ich kenne einen Burschen, der im gleichen Jahrgang mit ihm an der Hochschule ist. Er heißt Jan König, ich kann …


  Fragen Sie vorläufig niemanden, eigentlich ist es gar nicht so wichtig.


  Aber Auto fährt Radek oft, meinte Luboš zögernd, sie haben einen weißen Škoda.


  František Novák staunte und ärgerte sich nicht über die Bemerkung, denn er verspürte die größte Lust, im Zusammenhang mit Doktor Šťastnýs weißem Škoda nur nach einer einzigen Sache zu fragen, bezwang sich aber.


  Wer fährt heute nicht Auto, ich bitte Sie. Er lächelte Luboš an, langsam können es schon alle Abiturienten und Lehrlinge.


  Und er kannte Daniela.


  Luboš! Bulířs Stimme klang tadelnd, aber auch entsetzt. Laß das. Jeder Bursche kannte Daniela, und du weißt das sehr wohl.


  Dann sah Bulíř Novák an.


  Knöpfen Sie sich alle, die mit ihr auf der Schulung waren, gründlich vor. Schütteln Sie sie tüchtig durch!


  Schon geschehen.


  Dann tun Sie es nochmals, es waren ja eine ganze Menge. Ist doch unmöglich, daß die sie an dem Abend allein nach Hause fahren ließen. Gerade sie  und allein. Mit einer vollgestopften Handtasche.


  Ihre Handtasche ist ja nicht verschwunden, Herr Bulíř, erinnerte ihn Novák, die hat mit dem Fall offensichtlich nichts zu tun. Überhaupt nichts ist verschwunden, nicht einmal der Schmuck Ihrer Schwiegertochter. Überhaupt nichts.


  Warum hat der Mensch sie dann umgebracht? fragte Luboš leise. Hat sie sich gewehrt  oder was?


  Diese Frage klang so traurig, daß der junge Bulíř Novák zum erstenmal leid tat.


  Vielleicht gerade umgekehrt, du Schlaukopf, hätte er ihm am liebsten geantwortet.


  


  Der Sonntag schleppte sich endlos hin. Im Krankenhaus erfuhr František Novák, daß Doktor Šťastný am Montag frei hatte und erst Dienstag früh wieder seinen Dienst antrat. Novák atmete auf, denn er hatte befürchtet, Šťastnýs seien in einen längeren Urlaub gefahren. Er vermochte sich nicht vorzustellen, was er täte, wenn sein großer Fisch jetzt irgendwo im Meer herumplantschte. Wenn aber Doktor Šťastný Dienstagfrüh seinen Dienst wieder antreten sollte, mußte er wahrscheinlich schon Montagabend zurückkommen.


  Am schlimmsten aber war, daß sich Novák immer mehr Gewissensbisse machte, je mehr Zeit verging. Er war sich gar nicht mehr so sicher, daß er seine Angel für den richtigen Fisch ausgelegt hatte. Zwar wußte er, daß Radek Šťastný ein Meter neunzig groß und sehr mager war, aber das war auch alles. Welche Farbe die Überzüge in dem weißen Škoda hatten, konnte er einstweilen noch niemanden fragen. Zum einen, weil er über die Šťastnýs im Zusammenhang mit Danielas Tragödie mit niemandem vorzeitig sprechen wollte und zum anderen, weil er auch niemanden hatte, den er fragen konnte. Der Sonntag ist kein Tag für Ermittlungen, dachte er, irrte durch Schwiegervaters Garten, sah über den Drahtzaun zu Bulířs Laube hin und erinnerte sich von Zeit zu Zeit an seinen Chef.


  An diesem Sonntag erinnerte er sich überhaupt an vieles.


  Am Montag nahm er sich dann wieder alle Zeugenaussagen vor, um sie in logischer Folge zu ordnen. Alles griff ausgezeichnet ineinander, kein Zweifel, doch blieb es reine Theorie.


  Um elf Uhr vormittags klingelte das Telefon. Sein Schwiegervater teilte ihm mit, daß er eine gewisse Eva Bečvářová, Radeks Freundin, aufsuchen sollte und nannte Straße und Hausnummer. Und du sollst dich nicht über Luboš ärgern, beendete Frýda seine Mitteilung.


  Er soll sich zum Teufel scheren, erleichterte sich Novák und legte den Hörer auf. Dann zündete er sich eine Zigarette an und hörte erst auf, sich zu ärgern, nachdem er sie zur Hälfte aufgeraucht hatte.


  Geschieht mir recht, ich benehme mich ja wie ein Idiot. Was ist mir bloß eingefallen, vor Bulíř über Radek zu sprechen.


  Nach einer Weile läutete das Telefon nochmals. Am anderen Ende Luboš. Herr Frýda sagte mir gerade, daß Sie sich über mich ärgern, hörte er ihn sagen. Ich entschuldige mich, aber ich habe den Namen von Radeks Mädchen ganz einfach festgestellt. Und ich habe überhaupt nichts verraten, Herr Doktor. Ärgern Sie sich nicht über mich, aber begreifen Sie, daß ich nach der geringsten Möglichkeit greife.


  Natürlich verstand er ihn, obwohl ihm Luboš Handeln überhaupt nicht zusagte. Er suchte nach jeder Möglichkeit, und es würde ihn offensichtlich nicht stören, wenn sein Freund seine Frau auf dem Gewissen hätte. Es war ihm egal, wer es sein mochte, er wollte nur, daß endlich der Täter gefunden wurde.


  Novák rauchte die Zigarette zu Ende und begab sich dann zu der angegebenen Adresse. Er ging zu Fuß und entschloß sich, das Gespräch mit Eva Bečvářová ganz anders als die vorherigen zu führen.


  Sie war nicht zu Hause, und ihre Mutter teilte ihm mit, daß sie mit dem ersten Bus nach Prag gefahren war, und erst abends zurückkäme.


  Was mache ich bloß, wenn ich erfahre, daß es im Auto der Šťastnýs keine gelbblau gestreiften Überzüge gibt? Was mache ich dann?


  Ist sie mit Radek hingefahren? fragte er.


  Nein, antwortete sie, allein. Sie sind schon gestern mit dem Auto gefahren.


  Sie sah auf die Uhr. Jetzt ist es gerade so weit, sagte sie und erkannte, daß Novák begriffsstutzig dreinblickte.


  Na, die Abschlußfeier doch!


  Das also war es. Radeks Examen. Er bekam das Rote Diplom. Und der soll mein großer Fisch sein? Warum eigentlich? Weil das Kennzeichen des Wagens seines Vaters nur einen Strich weniger als das Vilém Vařenkas hat? Allein deshalb?


  Jawohl, allein deshalb. Kein anderer Beweis. Nichts weiter.


  Im gleichen Augenblick stieg in František Novák eine maßlose Wut über sich selbst hoch. Er bedankte sich bei Evas Mutter, verabschiedete sich und ging wieder. Im Büro kochte er sich Kaffee, nahm dann das Prager Telefonbuch vor und blätterte die Schulen durch. Er wählte die Nummer der Hochschule für Bauwesen und erfuhr nach längerem Warten, daß Radek Šťastný Student dieser Hochschule ist, das heißt war und weiter, in welchem Studentenheim und mit wem er gewohnt hatte.


  Sein Mitbewohner hieß Robert Marek und stammte aus České Budějovice. Mareks gab es im Budějovicer Telefonbuch achtzehn, und der richtige meldete sich beim fünften Versuch. František Novák stellte fest, daß Radek Anfang Mai aus dem Studentenheim ausgezogen war.


  Mit dem Auto?


  Ja.


  Der weiße Škoda stimmte, aber mit den Überzügen war wiederum nichts. Robert Marek erinnerte sich nicht.


  Seitdem sind Sie mit ihm nicht mehr zusammen gewesen?


  Nein, antwortete der Befragte, weshalb? Ist ihm etwas passiert?


  Enttäuscht legte Novák den Hörer auf, trank seinen Kaffee aus, und fühlte sich schlimmer als zuvor. Dann wurde er mit einem Anrufer verbunden und vernahm die bekannte Stimme Major Valentas. Sein Chef war ausgeruht und gierte direkt nach einer Leiche, wie er selbst erklärte.


  Bist du dort schon fertig? fragte er Novák.


  Vielleicht in Kürze, antwortete František ungewiß.


  Na, dann komm ich zu deinem Finale hin, Franta, sagte Valenta. Da habe ich dann einen hübschen Ferienabschluß. Heute abend so gegen sechs. Paßt es dir?


  Novák bejahte, obwohl er das Gegenteil dachte und legte auf. Hoffnungslosigkeit breitete sich in ihm aus. Wenn er nun absolut schief lag und niemanden fand, der ihm Näheres über Radek sagen konnte? Er war Student der Hochschule für Bauwesen, nur das wußte er sicher. Er mußte natürlich ermitteln, ob Radek vorigen Montag im Zvikover Schwimmbad gewesen war. Gab es überhaupt einen Menschen in der Stadt, der das wußte? Radek hatte hier natürlich gute Freunde, Kommilitonen, Bekannte, aber wie sollte er sie finden?


  In diesem Augenblick erinnerte er sich an Luboš Worte. Er setzte sich ins Auto und ließ sich zu den Bulířs fahren.


  Zum erstenmal war Luboš nützlich. Er gab ihm die genaue Adresse von Radeks Kommilitonen an der Hochschule. Das Auto fuhr ans andere Ende der Stadt, und erst als sie vor einem Neubau hielten, kam Novák der Gedanke, daß er mit allergrößter Wahrscheinlichkeit wiederum einen Mißerfolg erleben würde. Wenn Radek heute sein Examenszeugnis erhielt, würde der Kommilitone ebenfalls nicht da sein.


  Trotzdem läutete er und wartete.


  Nach einer Weile zeigte sich ein junger bärtiger Mann in einem Parterrefenster. František Novák stellte sich vor und wurde hereingebeten.


  Sie sind ein Mitschüler von Radek Šťastný, nicht wahr? vergewisserte er sich der Ordnung halber, nachdem er das Zimmer betreten hatte.


  Was ist eigentlich los? fragte Jan König. Gerade hat mich Luboš Bulíř seinetwegen angerufen.


  Ich hatte befürchtet, Sie zu Hause nicht anzutreffen. Novák lächelte.


  Jan König lächelte gleichfalls, doch säuerlich.


  Mich treffen Sie jetzt zu jeder Tages- und Nachtzeit zu Hause an, sagte er mit vorgetäuschter Fröhlichkeit und wies auf einen Tisch in der Zimmerecke. Darauf lagen eine Menge Bücher, Skripten und Papiere. Novák begriff. Endlich war ihm das Glück hold.


  Also Sie erhalten kein Examenszeugnis, sagte er. Aber so was kommt schon mal vor, und nach den Ferien gibts ja auch noch Prüfungen!


  Vor einer Woche hat man mich von der letzten Staatsprüfung ausgeschlossen, erklärte König angeekelt, solls der Teufel holen. Nicht mal mehr ansehen kann ich die Bücher.


  In einem Jahr haben Sie das alles vergessen.


  Das will ich hoffen. Wenn ich mir vorstelle, daß jetzt acht Wochen Schinderei vor mir liegen! Verzeihen Sie mein Gejammer, aber ich habe niemanden, mit dem ich mich aussprechen kann. Meine Eltern reden schon die ganze Woche kein Wort mehr mit mir. Ein Wunder, daß mir meine Mutter noch was zu essen gibt.


  František Novák stutzte und dachte nach.


  Von der Staatsprüfung wurden Sie also vor einer Woche ausgeschlossen? fragte er.


  Jan König nickte und zündete sich eine Zigarette an. Er bot Novák auch eine an, holte einen Aschenbecher aus dem Nebenzimmer und setzte sich wieder.


  Ich darf hier nicht mal rauchen. Was sagen Sie dazu? Sie haben nämlich keine Ahnung, was Prüfungen an der Hochschule sind. Mein Vater ist Objektleiter in einer Kaufhalle und meine Mutter Kassiererin. Was wissen die schon von höherer Mathematik, ich bitt Sie!


  Hauptsache, daß die stimmt, meinte Novák.


  Sie wollten wohl sagen, daß es was einträgt, nicht? König lächelte. Na, so berühmt ist das auch nicht, aber entschieden mehr, als ich nach dem Staatsexamen verdienen werde. Aber reden Sie mal mit ihnen. Möchten Sie Kaffee?


  Danke, noch nicht. Radek legte also vor einer Woche die Staatsprüfung ab?


  Na sicher. Mit Eins. Aber er ist wirklich Klasse, er hat es verdient.


  Vor einer Woche am Montag, ja?


  Zum erstenmal stutzte König und nickte erst nach einer Weile.


  Fuhren Sie gemeinsam nach Prag?


  Ja. Radek hatte das Auto seines Vaters genommen.


  Und zurück?


  Zurück? Na selbstverständlich fuhr er auch mit dem Auto zurück, er ließ es doch nicht in Prag stehen. Er sagte mir, er wolle gegen sechs Uhr nachmittags fahren und fragte, ob ich wieder mitfahre.


  Und Sie?


  Ich wollte nicht. Ich fuhr erst am nächsten Tag mit dem Bus nach Hause. Ich hab nämlich ein Mädchen in Prag. Und außerdem war es für die Nachrichten, die ich mitbrachte, noch Zeit genug.


  Doktor Šťastný hat einen Škoda?


  Ja, erwiderte König, einen weißen Hundertzwanziger.


  Wieder stutzte er und stand auf. Ich koche jetzt Kaffee.


  Er ging aus dem Zimmer, und Novák blieb allein.


  Also, Radek Šťastný war an jenem besagten Montag in Prag gewesen. Schau einer an! Sogar mit dem Wagen seines Vaters. Einem weißen Škoda Hundertzwanzig, Kennzeichen PI 65-80. Gegen sechs fuhr er von Prag los …


  Etwas schien allerdings nicht zu stimmen. František Novák pflegte verhältnismäßig oft von Prag nach Písek zu fahren, insbesondere in früheren Zeiten, aber kein einziges Mal hatte er die längere Strecke über Zvikovské Podhradí genommen.


  Nehmen wir also an, überlegte er, Radek hat sie aus einem mir bisher unbekannten Grunde gewählt. Gesetzt den Fall, er hat auf dem Parkplatz vom Hotel Zvikov gehalten und ist baden gegangen. Warum nicht? Es war heiß, die Hitze hielt bereits drei Wochen an, er parkte, badete, und als er genug hatte, ging er nur in Badehose aus dem Schwimmbad, zwängte sich mühsam an Vařenkas Auto vorbei, bemerkte die Autonummer, wunderte sich über den Zufall, daß sie mit seiner Nummer fast identisch war, fuhr vorsichtig aus dem engen Spalt heraus, hinter dem Ort nahm er Daniela mit, und hinter der nächsten Ortschaft liebten sie sich. Dann stellte er fest, daß Daniela tot war, bekam Angst und verscharrte sie im Wald. Als später sein Selbsterhaltungstrieb erwachte, erinnerte er sich an Vařenkas Auto, fügte auf eine bisher noch nicht ermittelte Weise dem I im Kennzeichen einen waagerechten Strich hinzu, und so war aus dem Píseker Škoda ein Prachaticer Škoda geworden, den ein zufällig vorbeikommender Fahrer sich merkte, in diesem Fall konkret Bedřich Švejnoha, was offenbar auch beabsichtigt war.


  Jan König stellte die Tasse Kaffee vor Novák hin, der wieder zu sich kam.


  Hat Doktor Šťastný Überzüge in seinem Wagen? Erinnern Sie sich vielleicht? fragte er und drückte seine Zigarette aus.


  Überzüge? fragte König. Habe ich nicht bemerkt. Weshalb fragen Sie danach?


  War es überhaupt möglich, sie nicht zu bemerken?


  Was ist mit Radek passiert?


  Nur Ruhe. Nichts ist ihm passiert. Jemand beruft sich auf die Nummer seines Wagens.


  Jan König sah Novák forschend an.


  Luboš Bulíř hat mich angerufen, wiederholte er nach einer Weile. Stehen Ihre Fragen nicht zufällig im Zusammenhang mit …


  Kannten Sie Frau Bulířová?


  Selbstverständlich, die kannte hier jeder. War ein dolles Luder.


  Woher wissen Sie das?


  Aus erster Hand. Sie stellte meinem Bruder nach. Er ist gerade sechzehn. Zufällig kam ich dahinter und knöpfte mir ihn vor, bevor es zum Schlimmsten kam. Ich wünsche keinem etwas Böses, aber sie hat das Malheur geradezu heraufbeschworen.


  Fuhren Sie oft mit Radek in Šťastnýs Auto? unterbrach ihn Novák.


  Oft genug, antwortete König. Ernsthaft, sitzt er etwa in der Klemme?


  Glauben Sie, daß er es gewesen sein könnte?


  Achselzuckend trank Jan König einen Schluck Kaffee. Jeder kann es gewesen sein, meinte er bedächtig, obwohl es mir bei ihm irgendwie unglaubwürdig erscheint. Er und in der Klemme, das paßt einfach nicht zusammen.


  Hat Sie das manchmal gestört?


  König lächelte. Meinen Sie etwa vorigen Montag? fragte er geradeheraus.


  Vielleicht.


  Jan König gönnte sieh ein paar Minuten zum Nachdenken, trank Kaffee, rauchte und wurde jetzt ernster.


  Wissen Sie, begann er schließlich, ich habe zwar die Nase voll von der Hochschule, aber Radek hat mich nie gestört, eher im Gegenteil. Wirklich, glauben Sie mir. Mich störten die Streber, die für jedes Examen schinderten, dafür eine Drei bekamen, sogar auch die verflixte Staatsprüfung bestanden  und am nächsten Tag begannen sie dann alles mit ruhigem Gewissen zu vergessen. Nur Radek eben, den können Sie zum Beispiel nach einem Problem fragen, mit dem wir uns im ersten Jahrgang befaßten, und er wußte damit Bescheid. Nein, der hat mich nie gestört. Wenn Sie wüßten, wie er mir beispielsweise bei der verdammten Mathematik geholfen hat! Wäre er nicht gewesen  und da rede ich noch gar nicht von seinem Charakter.


  Ein gerader!


  Ich möchte mich nur ungern irren. König lächelte und hielt seine Augen auf Novák gerichtet.


  Mir scheint, daß ich Ihnen nicht viel geholfen habe, sagte er schließlich. Können Sie mir sagen, weshalb?


  Das kann ich nicht, antwortete Novák wahrheitsgemäß.


  


  Nur die Familie saß am gedeckten Tisch. Keine Freunde, keine Verwandten. So wie immer. Doktor Šťastný, Emi, Jana und ihr Mann Petr. In der Mitte der festlichen Tafel ein Rosenstrauß. Es war zwei Uhr nachmittags, draußen schien die Sonne, drinnen saß man dank der Klimaanlage sehr angenehm. Nur das Gespräch stockte.


  Seid mir nicht böse. Jana hielt es nicht länger aus, aber was ist mit euch los? Das ist ja ein Leichenbegängnis und keine Abschlußfeier. Als wir vor sechs Jahren hier saßen, lag Petr zu dieser Zeit schon fast unter dem Tisch.


  Radek hat Sorgen, sagte Emi würdevoll. Alles lag hinter ihnen, die Feier war vorüber, nichts mehr, woran man sich festhalten konnte. Als sie bei der Suppe waren, sah sie ihren Sohn an, und zum erstenmal kam ihr der Gedanke, daß Eva vielleicht nicht der einzige Grund seiner Trauer war. Eigentlich war es nicht nur Trauer, es war gewiß etwas Ernsteres. Aber was?


  Was für Sorgen?


  Das war wieder echt Jana.


  Laßt das, bitte! sagte Radek, und alle sahen ihn erstaunt an.


  Er muß wohl heiraten, verkündete Emi entschieden, und der Ton in ihrer Stimme ließ alle wissen, daß die Mutter einfach nicht wünschte, daß sich Radeks momentane Indisposition anders erklärte als gerade so. Jeder in der Familie begriff es.


  Petr allerdings lachte, goß Rotwein ein und erhob sein Glas. Bis heute dachte ich, daß du das gar nicht kannst, sagte er lachend, aber wie man sieht, verstehst du einfach alles, obwohl es in diesem Fall kein Einser war. Du bist mir sympathisch, Radek!


  Wer ist es denn? fragte Jana leise. Wenn es Petr auch egal war, wen Radek heiratete, ihr war es entschieden nicht gleich.


  Eine Kindergärtnerin, erwiderte die Mutter, ein nettes Mädchen.


  Es hätte schlimmer sein können, dachte Jana.


  Und was sind ihre Eltern?


  Beide Lehrer, sagte Emi schon ein wenig eingeschnappt, es ist eine gute Familie.


  An der Oberschule?


  Laßt das! schrie Radek, so daß ein paar Leute vom Nachbartisch herübersahen.


  Petr beobachtete trübe die Familie seiner Frau.


  Habt ihr mich auch so durchgekadert? Er konnte sich die ironische Bemerkung nicht verkneifen. Ein Glück, daß ich es nicht wußte. Und überhaupt, daß ich bestand!


  Er trank den Wein aus und fügte hinzu: Obwohl  ich mußte ja schließlich bestehen, wie?


  Er lachte auf und goß sich noch ein Glas voll.


  Und du reiß dich zusammen, sagte er mit einem Blick zu Radek. Du bist nicht der erste und auch nicht der letzte. Wir waren auch etwas voreilig, und ich kann dir bloß sagen, daß ich mich nicht so angestellt habe, obwohl noch ein Jahr Hochschule und der Militärdienst vor mir lagen.


  Trink nicht mehr, mahnte Jana ihren Mann.


  Aus der Walachei sind wir, begann Petr wütend anzustimmen, kam aber nicht weiter. Ein Kellner trat an den Tisch und sagte diskret: Verzeihung, Herr Ingenieur Šťastný?


  Emi wies mit einem stolzen Lächeln auf Radek.


  Herr Ingenieur, ein Anruf für Sie in der Rezeption.


  Radek stand auf und ging in die Rezeption. Er nahm den Hörer und erkannte Jan Königs Stimme.


  Gott sei Dank, daß du mir gesagt hast, wo ihr das Festessen bestellt habt, Radek. Hör zu, jemand sucht dich. Er fragt nach eurem Auto und will wissen, was für Überzüge ihr drinnen habt. Verstehst du das?


  Der Schreck ließ Radek erstarren. Nun war es also so weit.


  Hast du mich gehört?


  Sie sind dahintergekommen. Aber wie?


  Ja, quetschte er heraus. Was hast du denn gesagt?


  Es war nur einer hier. Ich sagte, daß ich nicht drauf geachtet habe, und dabei bleibe ich auch. Im übrigen ist es auch keine allzu große Lüge, ich könnte sie wirklich nicht beschreiben.


  Weißt du nicht, warum der Mann danach gefragt hat?


  Nein. Offenbar suchen sie ein Auto mit ganz bestimmten Überzügen, so hab ich es wenigstens verstanden. Mehr weiß ich nicht.


  Danke, sagte Radek.


  Gern geschehen, tönte es aus dem Hörer, immer noch bin ich es, der dir etwas schuldet. Ahoi!


  


  Pünktlich um sechs flog die Bürotür auf, und Major Valenta stand auf der Schwelle. Braungebrannt, ausgeruht, sein Anblick eine reine Freude.


  Sie kommen zu früh, sagte František Novák tadelnd anstelle eines Grußes und stand auf.


  Major Valenta reichte seinem Untergebenen die Rechte und setzte sich auf dessen Stuhl. Ich bin zum Finale gekommen, sagte er, wann findet es statt?


  Vielleicht schon heute, möglicherweise aber auch erst morgen, antwortete Novák ungewiß. Die Situation hat sich nämlich etwas kompliziert.


  Wie immer. Valenta griente, wie immer. Aber ich hoffe doch, daß du eine Lösung hast?


  Eine ganz hübsche, prahlte Novák.


  Sag ich doch, wie immer. Und die Familie?


  Wie bitte?


  Ich frage nach deiner Familie. Alles gesund?


  Vielleicht ja, sie sind nicht hier. Sie sind nach Jugoslawien gefahren. Und Sie? Wie wars an der Ostsee?


  Sensationell! erwiderte Valenta. Insbesondere der FKK-Strand. Warst du schon mal …


  Das Telefon läutete. Novák hob den Hörer ab und meldete sich. Genosse Hauptmann, ertönte es, gerade sind sie angekommen. Ein weißer Hundertzwanziger Skoda, Kennzeichen stimmt überein. Sie haben vor dem Neubau geparkt und fangen jetzt mit dem Gepäck an. Wir stehen etwa zwanzig Meter hinter ihnen, hineinsehen kann ich nicht. Aber auf den Sitzen sind keine hellen Überzüge, von hier aus kommen sie mir eher schwarz vor.


  Ich komme hin, sagte Novák und legte den Hörer auf.


  Er sah Valenta an und verbesserte seine ursprüngliche Mitteilung: Die Situation hat sich nämlich bedeutend kompliziert, Genosse Major. Wir können fahren.


  Bevor sie bei der Siedlung anlangten, erfuhr Valenta alles in groben Umrissen und ärgerte sich sonderbarerweise nicht einmal. Entweder war er so ausgeruht und guter Laune, oder er stimmte Nováks Vorgehen zu. Er fragte nur: Weiß jemand, daß dich diese Überzüge interessieren?


  Nur Radeks Kommilitone Jan König, Genosse Major, und erst seit heute mittag. Aber er weiß nicht, nach welcher Farbe wir suchen.


  Sie hielten dicht hinter dem weißen Skoda. Auf den Sitzen waren keine Überzüge.


  Der liebe Herrgott möge dich trösten, sagte Valenta, wer weiß, worein sich das Mädchen gesetzt hat.


  Sie liefen zwei Treppen hinauf und läuteten. Nach einer Weile öffnete ihnen ein großer grauhaariger Mann, ein bißchen beleibt, aber elegant und von distinguiertem Wesen. Er sah sich die Ausweise an und forderte sie auf einzutreten.


  Eigentlich kommen wir zu Ihrem Sohn, Herr Doktor, sagte Novák und sah sich um.


  Im Augenblick ist er nicht zu Hause. Doktor Šťastný lächelte, wir haben ihn am anderen Ende der Stadt abgesetzt, er hat eine Verabredung. Bitte, setzen Sie sich doch. Kann ich Ihnen etwas anbieten? Entschuldigen Sie die Unordnung, aber wir sind gerade aus Prag gekommen …


  Unser Sohn hat sein Diplom erhalten, sagte Emi in der offenen Tür, guten Tag. Ich bin Ingenieurin Šťastná. Kann ich Ihnen einen Kaffee kochen?


  Sie ging hinaus, ohne ihre Antwort abzuwarten.


  Also haben Sie einen festlichen Tag hinter sich, sagte Novák bieder.


  Aber sicher. Šťastný lächelte, aber deshalb sind Sie bestimmt nicht gekommen.


  Nein, aus einem anderen Grund, sagte František Novák und sah zur Tür, die sich gerade wieder öffnete. Frau Šťastná setzte sich ihm gegenüber in den Sessel und verkündete, daß der Kaffee gleich fertig wäre.


  Wir wollten nur fragen, wann, das heißt um welche Uhrzeit, Ihr Sohn vorigen Montag abends aus Prag vom letzten Staatsexamen zurückkam.


  Vorigen Montag? Emi überlegte und sah ihren Mahn an. Ich weiß gar nicht mehr, wie spät es war.


  Gegen sieben, sagte Doktor Šťastný.


  Nein, später, widersprach sie.


  Vielleicht um halb acht. Weshalb? Ist was passiert?


  František Novák stand auf und lächelte. Können wir uns Ihr Auto ansehen, Herr Doktor? Nur ganz flüchtig.


  Warum nicht? meinte Šťastný, das können Sie gleich tun. Es steht vor dem Haus. Kommen Sie.


  Die Autositze waren wirklich nur mit schwarzem Kunstleder bezogen. Beide Schilder mit den Kennzeichen waren, zumindest auf den ersten Blick, in Ordnung, keine Spüren von Kratzern oder neuer Farbe.


  Sie haben keine Überzüge auf den Sitzen, Herr Doktor? fragte Novák, und es bereitete ihm große Mühe, die Enttäuschung in seiner Stimme zu unterdrücken.


  Manchmal doch, antwortete Šťastný, aber die sind schon so verwaschen, daß wir uns neue kaufen müssen.


  Wo haben Sie die alten?


  In der Garage. Wollen Sie sie sich ansehen?


  Sie fuhren zur Garage, und František Novák hörte nicht auf, sich zu wundern. Doktor Šťastný war die Bereitwilligkeit selber. Wenn sie jedoch ein reines Gewissen hatten, hatte er ein Recht, verärgert zu sein und zu sondieren, warum solch ein Interesse für die verwaschenen Überzüge von seinem Auto bestand.


  In einem Winkel seiner Seele hoffte Novák, daß Radeks Vater von Natur aus gutmütig war und ein reines Gewissen besaß und der Polizei bei ihrer schwierigen und anspruchsvollen Arbeit helfen wollte, und daß er in seiner Garage die verwaschenen Überzüge aus einem gelbblauen Stoff finden würde. Nichts anderes wünschte er sich in diesem Augenblick.


  Die Überzüge waren einst rot gewesen und hatten ein weißes Muster. Jetzt waren sie wirklich sehr schäbig, an manchen Stellen sogar gestopft. Die rote Farbe war ausgeblichen.


  Hat es Ihnen irgendwie geholfen? fragte Šťastný, als Novák den letzten Überzug definitiv hinlegte.


  Wobei, Herr Doktor? ließ sich Valenta zum erstenmal vernehmen.


  Šťastný lächelte.


  Was weiß denn ich? Soll ich vielleicht sondieren, was Sie ermitteln?


  Das würde ich begreifen, meinte Valenta.


  Nein. Šťastný schüttelte den Kopf, das ist nicht meine Art. Menschen, die immerfort sondieren, sind mir zuwider. Ich selber erlebe genügend mit ihnen, im Krankenhaus nämlich. Sie ziehen aus einem auch das, was sie gar nicht hören wollen und verlangen dann ein Wunder.


  Wann kommt Ihr Sohn nach Hause? fragte Novák beim Verlassen der Garage.


  Doktor Šťastný wußte es nicht.


  Es tut mir leid, aber wir müssen auf ihn warten.


  Šťastný sagte, selbstverständlich, setzte sich ins Auto, und alle drei kehrten in die Siedlung zurück.


  


  Es gab nur einen einzigen Menschen, der Radek retten konnte, und das war Eva. Auf einmal war er sich dessen absolut sicher und konnte nicht begreifen, warum er die ganze Woche hatte verstreichen lassen. Zumindest wollte er es sich weismachen, daß er es nicht begreife. In Wirklichkeit wußte er es sehr wohl. Er hatte gezögert, weil er hoffte, daß man ihn nicht verdächtigen würde. Dies war die Wahrheit. Jetzt aber war er verdächtig. Er wußte nicht, wie sie auf ihn gekommen waren, aber es war geschehen.


  Ich brauche deine Hilfe, sagte er leise, als er ihr Zimmer betrat. Sie war allein zu Hause, und das war ihm sehr recht.


  Ich dir? wunderte sie sich. Wobei?


  Ich wäre dir dankbar, wenn du bezeugst, daß wir vorigen Montagabend zusammen waren.


  Wo?


  Das ist egal, das können wir vereinbaren.


  Sie sah ihn prüfend an und schwieg.


  Tust du das für mich?


  Sie zuckte die Achseln und schlug die Augen nieder.


  Ich habe dich sehr gekränkt, das weiß ich. Und ich leide darunter.


  Ich leide auch.


  Er nahm ihre Hand und zog sie an sich. Auf einmal hätte er am liebsten geweint. Wieder erinnerte er sich an das nächtliche Bad damals in Zvikov, an jede Berührung, jeden Seufzer. In diesem Augenblick war Daniela vergessen, und er war wieder frei und glücklich.


  Ich brauche dich, flüsterte er, ich hab dich lieb, und ich will dich heiraten. Glaub mir, bitte, glaub mir!


  Dann wartete er, daß sie fragen würde, was er getan hätte, aber sie fragte nicht. Sie lag still neben ihm, streichelte seine Brust, lag da, ohne sich zu rühren, nur ihre weiche Handfläche streichelte ihn zärtlich.


  Im Grunde geht es um nichts, sagte er leise, ich habe keinem etwas getan, glaub mir. Ich bin zufällig in einen Unfall verwickelt, glaubst du mir? Und deshalb mußt du jedem, wer auch immer es sei, auf seine Frage antworten, daß wir am Montagabend zusammen waren. Ja? Vielleicht auf den Felsen. Und sag bitte, aber nur, falls man dich danach fragt, daß wir keine Überzüge im Auto haben.


  Das Gefühl von Freiheit und Glück war bereits wieder dahingeschwunden. Daniela war gegenwärtig, ohne eingeladen zu sein, so, wie schon die ganze Woche.


  Ich war dort, Radek, flüsterte Eva.


  Er setzte sich sofort auf, von Grauen überwältigt. Wo? hauchte er.


  Ich hab dich gesehen, als man dir das Diplom übergab. In diesem Augenblick habe ich dir alles vergeben. Gestern noch habe ich mir geschworen, in meinem ganzen Leben kein Wort mehr mit dir zu sprechen, aber heute …


  Erleichtert legte er sich wieder hin und umarmte sie. Er war gerührt.


  Das Rote Diplom zu bekommen, muß doch wundervoll sein, nicht?


  Ihre Hand fuhr sanft über sein Gesicht, und dann sah sie ihn mit glänzenden Augen an.


  Ich glaube dir, Radek, und ich sage alles, was du willst, flüsterte sie, nur verlaß mich niemals!


  


  Wie wär es mit einer Partie Schach? fragte Doktor Šťastný nach dem Kaffee. Wer weiß, wann Radek kommt. Sie kennen das ja, so eine Verabredung kann sich hinziehen.


  Sie zog sich bis halb neun hin. Als Radek das Zimmer betrat, erhob sich Emi sofort und eilte auf ihn zu. Der Vater sah ihn nur an. Novák verfolgte diesen Blick, und es kam ihm so vor, als hätte zuerst Angst und dann Erleichterung darin gestanden. Vielleicht, weil Radek zufrieden und ausgeglichen erschien.


  Wir gratulieren zum Diplom, sagte Novák, und zugleich entschuldigen wir uns, daß wir gerade heute kommen, um uns mit Ihnen zu unterhalten.


  Das macht doch nichts, erwiderte Radek lächelnd, ich muß mich entschuldigen, daß Sie so lange warten mußten.


  Er war wirklich sehr mager, hatte ein hübsches Gesicht, kluge und fröhliche Augen. Er sah nicht gerade nach dem großen Fisch aus, wie sich Novák traurig eingestand.


  Als sie dann mit ihm allein geblieben waren und die Rede auf das letzte Staatsexamen kam, ließ er nicht erkennen, ob ihn dieses Thema irgendwie beunruhigte. Er erklärte, daß er gegen halb acht aus Prag gekommen und dann zu seinem Mädchen gegangen sei.


  Und danach? fragte Novák.


  Wir gingen spazieren zu den Felsen hinter der Stadt, antwortete er.


  Fuhren Sie nicht zufällig mit dem Auto?


  Nein … warum?


  Kennen Sie das Schwimmbad in Zvikovské Podhradí?


  Ja, kenn ich, aber oft fahre ich nicht hin. Ist doch nur ein Spucknapf.


  Ihre Eltern fahren auch nicht hin?


  Nur manchmal, zum Beispiel, wenn …


  Er stockte, und in diesem Augenblick glommen Freude und der erste Hoffnungsschimmer in Novák auf.


  … wenn sie in den Wald nach Pilzen fahren. Der Wald ist dort voller Pilze, und wenn die Eltern heimfahren, gehen sie dort baden.


  Vorigen Montag waren Sie nicht dort?


  Bestimmt nicht, wir hatten ein festliches Abendessen, belegte Brötchen und so weiter.


  Ihre Freundin war bei dem Abendessen nicht dabei?


  Nein.


  Warum nicht?


  Radek verstummte wieder und lächelte dann. Wissen Sie, wir wollten allein sein, antwortete er, und diese Antwort erschien Novák gar nicht logisch. Wer wollte eigentlich mit wem allein sein?


  Danach verabschiedeten sie sich, und Radek blieb zurück. Das Gefühl von Ruhe, das er seit einer Woche zum erstenmal wieder bei Eva empfunden hatte, war fort. Um das Maß vollzumachen, öffnete sich die Schlafzimmertür und seine Eltern sahen ihn an.


  Erzählst du uns endlich, warum wir ihnen nicht die Wahrheit sagen durften? fragte die Mutter.


  Radek gab keine Antwort, und sie sah nun gespannt auf ihren Mann.


  Und du? Dich interessiert das alles wohl nicht?


  Doktor Šťastný hob nur ungewiß die Schultern.


  Jaromír, was hast du?


  Nichts. Nur ein bißchen Kopfschmerzen.


  Sie stand zwischen den beiden, als wisse sie nicht, auf wen sie mehr zu achten hätte.


  Der Kopf oder das Herz? fragte sie besorgt.


  Der Kopf. Das vergeht wieder.


  Nun richtete sie ihre Aufmerksamkeit erneut auf den Sohn. Sie blickte ihn lange an, bis Radek es nicht mehr aushielt und die Augen niederschlug.


  Radek, du weißt, daß ich nicht zu lügen gewohnt bin. Ihre Stimme klang beinahe feindselig. Warum das Theater mit unseren neuen Überzügen? Warum mußten wir sie auf dem Wege von Prag …


  Ich weiß überhaupt nicht, weshalb sie hierherkommen, unterbrach er sie, ich weiß es nicht. Ich hab keine Ahnung, warum sie Honza nach den Überzügen fragten. Ich habe euch doch schon gesagt, daß auf der Landstraße wohl etwas passiert ist, und jemand ähnliche Überzüge gesehen hat. Wir wollen doch nicht in irgend etwas hineingezogen werden. Darum meinte ich, daß wir die Überzüge besser abziehen.


  Und wegwerfen, ergänzte Emi. Du lügst uns an, Radek, und das tut mir weh. Immer haben wir doch zusammengehalten. Es bekümmert mich, daß ich daran erinnern muß.


  Ich weiß wirklich nicht, was passiert ist! schrie Radek auf und wollte am liebsten vor dem Familienverhör flüchten.


  Dann sage ich es dir, begann sein Vater mit schleppender Stimme. Du hast mit Danielas Tod etwas zu tun.


  Stille breitete sich im Zimmer aus. Emi trat an ihren Sohn heran und streckte die Hand vor, als wolle sie ihn streicheln. Dann ließ sie sie sinken.


  Nein, sagte sie verängstigt, das nicht!


  Wiederum Stille.


  Das ist doch nicht wahr?


  Und dann die verzweifelte Aufforderung: So antworte doch, Radek!


  Radek schlug die Augen nieder und schwieg.


  Emi setzte sich in den Sessel und blieb eine Weile so sitzen. Dann erhob sie sich und wandte sich an ihren Mann.


  Und du hast es gewußt, rief sie, von Anfang an hast du es gewußt!


  Nein, verwahrte sich Šťastný, ich wußte es nicht.


  Dann hast du es dir zumindest gedacht.


  Er zuckte die Achseln.


  Und hast mir nichts gesagt! Weshalb?


  Ich wollte dir nicht die Stimmung verderben, antwortete er wahrheitsgemäß. Du hast dich so auf die Examensfeier gefreut … und dann … immer noch hoffte ich, daß ich mich irre. Ich tröstete mich damit, daß Radek aus einem anderen Grund unglücklich sei.


  Emi kauerte sich in den Sessel und vergrub den Kopf in ihren Händen.


  Ich will aufwachen, jammerte sie leise, ich will aufwachen. Warum ist es nicht schon morgen früh, es ist nicht wahr.


  Wenn du uns alles gleich gesagt hättest, Radek, begann Doktor Šťastný.


  Na, was dann? unterbrach ihn sein Sohn. Was wäre geschehen, wenn ich euch alles gesagt hätte? Nichts, überhaupt nichts, Vater, und du weißt es. Mama weiß es auch.


  Wenn du uns alles gesagt hättest, wären wir wieder hingefahren, hätten Frau Bulířová geholt und ins Krankenhaus gebracht.


  Du hast gut reden, jetzt, nachdem du weißt, was eigentlich mit ihr geschehen ist, Vater!


  Unsinn. Ich hätte es sofort am Montag gewußt. Schließlich bin ich Arzt.


  Emi blickte vom Sessel zu ihnen auf und wischte sich die Augen. Langsam erholte sie sich von ihrem Schock und konnte wieder überlegen.


  Jetzt hat es keinen Sinn sich vorzuwerfen, was vor einer Woche hätte geschehen sollen, sagte sie. Wir müssen zum Onkel fahren, der gibt uns einen Rat. Du brauchst einen guten Rechtsanwalt, Radek.


  Immer war sie praktisch, so bewundernswert praktisch.


  Sie haben keine Beweise, erinnerte Radek, überhaupt keine. Eva hat mir versprochen, daß sie sagt, daß wir am Montagabend auf den Felsen waren.


  Du brauchst einen guten Rechtsanwalt, beharrte Emi, weil du alles gestehst, hast du mich verstanden?


  Er blickte sie an und schüttelte wortlos den Kopf.


  Ein Geständnis ist ein mildernder Umstand, vergiß das nicht! Und der Onkel hilft dir. Du hast keine andere Möglichkeit.


  Sie blickte in sein abgemagertes Gesicht und dachte dabei an ihr neues Büro in dem soeben fertiggewordenen Gebäude, an das Schildchen mit ihrem Namen an der dunklen Tür: Leitende Projektantin. Wieviel Mühe hatte es sie gekostet, bis sie eine leitende Stellung erreicht hatte. Niemals hatte sie sich auch nur den geringsten Fehler leisten können, und niemals hatte sie versagen dürfen. Viele Kollegen hatten auf ein Versagen gelauert, aber sie hatte ihnen keine Chance gegeben. Jetzt werden die sich aufs hohe Roß schwingen. Daran zweifelte sie nicht.


  Und ihr fragt mich nicht, was eigentlich passiert ist? ließ sich Radek nach einer ganzen Weile vernehmen.


  Was auch immer passiert ist, erwiderte Emi, erledigt sind wir alle. Aber wenn du ein Geständnis ablegst, muß die Öffentlichkeit zumindest anerkennen, daß wir noch Ehre im Leibe haben, und darum geht es jetzt in erster Linie. Du darfst einfach nicht zulassen, daß sie. dich überführen, dann wäre alles verloren, für dich und für uns!


  Doktor Šťastný schwieg. Er hielt sich vor, daß er außerstande war, den Sohn zu unterstützen, aber vor Emi vermochte er es einfach nicht. Nie im Leben hatte er eigentlich etwas gegen ihren Willen getan. Immer nur hatte er bewundert, wie fähig sie war, wie ehrgeizig und zielbewußt. Eigentlich bewunderte er sie auch jetzt, obwohl er sich dagegen wehrte.


  Aber ich habe ihr doch überhaupt nichts getan, sagte Radek leise und sah seinen Vater an, um wenigstens bei ihm Verständnis zu finden, ich habe ihr gar nichts getan, Vater. Doktor Rozhoň hat dir doch gesagt, daß sie eines natürlichen Todes gestorben ist … und dafür kann ich doch nichts, als Arzt mußt du das anerkennen.


  So, du kannst also für gar nichts, wunderte sich Emi leise. Du hast sie doch im Wald verscharrt! Oder hat das ein anderer für dich getan? Du mußt ein Geständnis ablegen. Du mußt es tun! Einen Anwalt besorgen wir dir, aber alles übrige mußt du schon selbst tun. Wir haben uns wirklich genug gekümmert. Du bist erwachsen, dreiundzwanzig Jahre alt. Die anderen in deinem Alter haben Familie, arbeiten schon ein paar Jahre, und du verläßt dich immer noch mehr auf uns, als auf dich selbst. Weißt du, wie ich alle deine Examen miterlebte? Wie ich mir wünschte, wenigstens einmal nicht zu wissen, wann du sie ablegen mußt? Und ich es erst erfahre, wenn du sie bestanden hast? Niemals hast du meine Nerven geschont, niemals!


  Das gehört nicht hierher, Emi, wandte Šťastný unsicher ein.


  Wie habe ich mich darauf gefreut, endlich Ruhe zu haben, schluchzte sie auf.


  Die ganzen fünf Jahre hättest du Ruhe haben können, sagte Radek. Du hast doch immer die Examenstermine aus mir herausgequetscht. Ich wollte sie dir nie sagen, aber ich mußte es. Erinnere dich nur.


  Sie wußte, daß er recht hatte. Sie sah ihn an und nickte.


  Was werden wir also tun? fragte sie nach einer Weile leise. Der erste Schreck war vorüber, und es stellten sich Zweifel ein. War ihr kompromißloser Standpunkt wirklich das Richtige?


  Wenn ihr beide und Eva mich unterstützt, kann überhaupt nichts geschehen, sagte Radek.


  Ist es auch sicher, daß sie dir das Alibi gibt? fragte der Vater, und Radek nickte, ohne nachzudenken.


  Ein Alibi, sagte Emi voller Widerwillen. Mein Sohn braucht ein Alibi und ein falsches obendrein. Womit haben wir uns so versündigt, daß wir so bestraft werden?


  Sie sah Radek an, und Tränen rannen ihr über die Wangen.


  Wenn ich getan hätte, was du tatest, sagte sie nach unendlich langer Zeit leise, hätte ich keine Woche abwarten können und mich darauf verlassen, daß man mich nicht findet.


  Woher willst du das so genau wissen, Mama, fragte ihr Sohn friedlich. Du hast doch noch nie so etwas erlebt.


  


  Die Vernehmung war kurz, und Eva hielt sie problemlos durch. Sie überlegte nicht einmal, warum sie log. Sie empfand auch keinerlei Gewissensbisse, nur Freude, daß ihr Kummer vorüber war. Keinen Augenblick zweifelte sie an Radeks Worten, er habe nichts getan. Eigentlich hatte sie seine Zusicherung nicht einmal richtig in sich aufgenommen. Die Freude über die Aussöhnung trübte ihre Urteilskraft.


  Jetzt war sie wieder zu Hause. Sie lag im Bett, blickte durch das offene Fenster in den Sternenhimmel und konnte nicht schlafen. Sie dachte an Radek, sah ihn wieder vor sich, wie er das Diplom in Empfang nahm. Es tat ihr auch nicht leid, daß niemand etwas von ihr wußte, und keiner sie zur Familienfeier eingeladen hatte. Radek würde alles nachholen. Sorgen hatte er, der Ärmste, warum wohl? Sie werden heiraten, selbstverständlich schon bald. Alles kam so plötzlich, das machte aber nichts. Hauptsache, sie hatten sich ausgesöhnt. Woher wußte er aber, daß man zu ihr kommen und ausgerechnet nach den Überzügen im Auto fragen würde? Was war eigentlich geschehen? Bestimmt handelte es sich nur um eine Formalität, denn bei der Polizei hatte man ihr schließlich auch gesagt, daß mit ihrer Vernehmung die Angelegenheit erledigt sei. Ich denke nicht weiter dran.


  Es läutete. Sie setzte sich auf und sah auf die Uhr. Beinahe Mitternacht. Plötzlich hatte sie Angst. Wovor denn? Nur, weil jemand in der Nacht läutete?


  Vielleicht habe ich doch schon geschlafen und irgendwas geträumt?


  Das zweite Läuten war lange und nachdrücklich. Sie sprang aus dem Bett, ging ans Fenster und zog die Gardine etwas beiseite. Auf dem Bürgersteig sah sie zwei Männergestalten. Jan König erkannte sie, den andern nicht. Schnell zog sie sich etwas über und lief aus dem Zimmer. Sie öffnete und ließ die beiden Männer eintreten.


  Sei nicht böse, sagte König verlegen, das ist Luboš, und er möchte mit dir sprechen. Ich habe versucht, es ihm auszureden, aber er ließ nicht locker, angeblich kann er nicht bis morgen früh warten. Keine Bange, der ist in Ordnung. Ich warte vor dem Haus. Ahoi.


  Er ging wieder, und in ihrer Überraschung hielt sie ihn nicht zurück. Ihr Angstgefühl schlug in Mißtrauen um, dieser Fremde könnte eine schlimme Nachricht bringen.


  Ich heiße Luboš Bulíř, wiederholte er deutlich seinen vollen Namen, und meine Frau hieß Daniela. Sie haben wohl gehört, was mit ihr vor einer Woche geschehen ist?


  Selbstverständlich hatte sie das. Der Name Daniela Bulířová hatte sich wie ein Lauffeuer durch die ganze Stadt verbreitet. So mancherlei war erzählt worden, aber daß man in der Laube in Bulířs Garten Danielas Handtasche mit einer Menge Geld gefunden hatte, hörte Eva zum erstenmal. Luboš ging sogar so weit, daß er ihr auch verriet, wer dieser so merkwürdigen Tat verdächtigt wurde. Er warf sich selbst nichts vor. Ihm war es auch egal, daß er dieses fremde Mädchen in Unruhe versetzte, ja, selbst daß er etwas ausplauderte, was er nicht verraten sollte, störte ihn nicht.


  Von Honza König erfuhr ich, daß Radek letzten Montag sein Staatsexamen abgelegt hat und mit dem Auto in Prag war. Um acht Uhr abends verließ Daniela Zvikov, um per Anhalter nach Hause zu fahren. Waren Sie am Montag mit Radek zusammen?


  Sie wollte sofort bejahend antworten, konnte es aber plötzlich nicht mehr.


  Ein Förster hat Daniela gefunden. Unter einem Reisighaufen hatte man die Ärmste verscharrt. Wissen Sie zufällig, was Radek an diesem Abend getan hat?


  Sie wissen es also nicht, hörte sie seine Stimme nach einer Weile und spürte in ihr so etwas wie Befriedigung.


  Er ist froh, daß ich es nicht weiß.


  Was erzählen Sie mir da, ich bitte Sie? Sie raffte sich endlich auf. Was haben Sie gegen Radek? Überhaupt nichts! Gehen Sie nach Hause, um Mitternacht macht man keine Besuche. Gehen Sie und belästigen Sie mich nicht länger.


  Sie öffnete die Tür und wartete auf sein Verschwinden. Ein unangenehmes Gefühl erfaßte sie, als er an ihr vorbeiging, ein Gefühl, das sie nicht in Worte kleiden konnte.


  Wenn Radek sie gebeten hatte, ihm für Montagabend ein Alibi zu geben  erst in diesem Augenblick vermochte sie die Sache beim richtigen Namen zu nennen  wenn er sie so flehentlich darum gebeten hatte, befand er sich in Schwierigkeiten. Wie hatte er doch gesagt? Ich habe mich in eine Unfallsache verwickelt.


  Wenn er nur verwickelt war, wüßte er sich allein zu helfen. Er brauchte aber ein Alibi. Und nur Menschen ohne reines Gewissen brauchen ein Alibi.


  Wie konnte er sie so leicht zu einer Lüge verführen? Er hatte sie gebeten, und sie hatte mit ruhigem Gewissen alles getan, was er wollte.


  Daniela Bulířová hatte man im Wald nahe bei Zvikovské Podhradí gefunden, an einem ihr und Radek wohlbekannten Ort. Wann immer er mit dem Auto aus Prag kam, fuhr er gerade hier entlang und kühlte sich im Schwimmbassin ab. Das wußte sie. Wenn er an jenem verhängnisvollen Montag hier langgekommen war, konnte er sehr wohl angehalten haben, um Daniela Bulířová mitzunehmen. Er hatte also angehalten und …


  Und was? Was?


  War es überhaupt möglich, daß gerade er dieser Mensch ist, den die Polizei sucht? Ist er zu einer Straftat fähig? Ist er fähig, hinterher so schändlich zu handeln?


  Haben die Šťastnýs Überzüge im Auto? fragte Luboš an der Haustür, und sie sah ihn erschrocken an. Warum fragte auch er danach? Was wußte Luboš eigentlich?


  Sie schüttelte den Kopf. Das unangenehme Gefühl, das sich ihrer vor einer Weile bemächtigt hatte, verwandelte sich in eine böse Vorahnung.


  Sie öffnete Luboš das Tor und blickte ihm hinterher, wie er langsam davonging. Unter dem Erker des Nachbarhauses trat die große Gestalt Jan Königs vor, und dann verschwanden beide in der nächsten Querstraße.


  Ihre Erinnerung daran, wie Radek das Rote Diplom entgegengenommen hatte, wurde total verdrängt durch die an die blaugelben Überzüge im weißen Skoda und Radeks seltsames, unerklärliches Benehmen, als er vom letzten Staatsexamen zurückgekommen war.


  Die böse Vorahnung wuchs ins Unermeßliche, und endlich begriff Eva, daß auch sie sich strafbar gemacht hatte.


  


  Der gelbblaue Fleck in Danielas Kleid zwang Novák, die Einrichtung des Hotels Zvikov gründlich zu untersuchen, insbesondere Danielas Zimmer sowie den Salon, in dem die Schulung und später die Feier stattgefunden hatte. Natürlich hatten die Hotelbezüge eine völlig andere Farbgebung.


  Auch in Karel Bulířs Wohnung fand man keinen Stoff in ähnlicher Farbe.


  Wer weiß, worein sich das Mädel gesetzt hatte, wiederholte Novák im Geiste die Worte seines Vorgesetzten, und dies tat er nicht zum erstenmal.


  Gegen Abend begab er sich mit Valenta zu Doktor Šťastnýs Garage. Auf einer weiträumigen Fläche hatte man vier niedrige Blöcke mit insgesamt 176 Garagen gebaut. Ein paar Dutzend Meter in Richtung Süden breitete sich die Neubausiedlung aus und in Richtung Norden, nur einen Steinwurf entfernt, begann das Villenviertel.


  Grandseigneurs, griente Valenta, ehe sie das Auto vor dem Haus stehenlassen, verbreiten sie lieber hier Gestank.


  Novák erinnerte sich daran, daß Šťastnýs Garage in der zweiten Einfahrt im ersten Block lag und war froh, daß die Tür verschlossen war, während beide Nachbargaragen offenstanden.


  Überzüge, wiederholte der rechte Nachbar erstaunt, also das weiß ich wirklich nicht. Der Škoda ist weiß, aber Überzüge … ich würde sagen, es sind rötliche, aber beschwören kann ich es nicht. Wissen Sie, wir kommen kaum in Berührung mit Doktor Šťastný. Wir grüßen uns nur, nichts weiter. Es ist so eine Familie, wie soll ich sagen, ein bißchen für sich, wenn Sie mich verstehen.


  Der linke Nachbar bestätigte seine Worte.


  Im Krankenhaus sagte man ihnen, daß man in Doktor Šťastnýs Auto etwas Rötliches gesehen hätte.


  Das waren die alten, seufzte Novák, als sie aus dem Krankenhaustor fuhren. Und wenn die neuen gelbblau waren? Sie konnten erst ein paar Tage im Auto sein. Nicht einmal die Eva wußte etwas davon, und sie wirkte ganz solide bei ihrer Aussage.


  Major Valenta sah ihn halb verständnisvoll und halb vorwurfsvoll an.


  Ich weiß, räumte František Novák selbstkritisch ein, für Ihren Geschmack ist meine Beweisführung etwas zu oberflächlich. Doktor Šťastnýs Skoda habe ich allein deshalb in den Fall einbezogen, weil er auf seinem Nummernschild die gleichen Ziffern hat wie der Prachaticer Wagen von Vařenka.


  Aber das ist doch nicht wenig. Valenta lächelte spöttisch, vor allem, weil Radek vorigen Montag in Prag war. Zwar behauptet er, daß er nicht über Zvikov zurückgefahren ist, aber das würde an seiner Stelle wohl jeder sagen. Jeder, der auf seinem Gewissen einen … einen …


  Er stockte. Wie sollen wir es eigentlich definieren? fragte er dann. Tja, wie? Dir ist wohl auch noch nicht eingefallen, so zu fragen? Ein Mord ist es nicht, ein Totschlag ist es nicht …


  Schmierig ist es, entgegnete František Novák, und sein Gesicht verdüsterte sich.


  


  Nach dem Essen fuhren Valenta und Novák zum Zvikover Schwimmbad. Die Kassiererin erkannte František nicht, und dies war ein schlechtes Zeichen. Offensichtlich hatte sie kein Personengedächtnis, was Novák nicht begreifen konnte. Trotzdem zog er ein Foto von Radek Šťastný aus der Tasche und schob es ihr unter die Nase,


  Sie blickte es eine Weile an und schüttelte dann den Kopf.


  Haben Sie eine Ahnung, wie viele Leute herkommen, meinte sie vorwurfsvoll.


  Sie bedankten sich und gingen zum Hotel, um nachzufragen. Dort kamen sie ein bißchen weiter. Der Kellner erklärte, daß ihm der junge Mann bekannt vorkäme und er ihn bestimmt schon mehrmals im Hotel gesehen hätte. Allerdings bezweifelte er, daß es gerade am letzten Montag gewesen sei.


  Als er das letztemal hier war, sagte er, trug er einen Rollkragenpulli und saß dort drüben am Fenster. Er war mit einer braunhaarigen Kleinen da, sie haben ganz schön geturtelt. Das Mädchen trug eine Brille mit einem Silbergestell, so ein schmales Gestell.


  Eva trug solch eine Brille. Offensichtlich hatte sich der Kellner nicht geirrt.


  In letzter Zeit haben Sie ihn hier nicht gesehen?


  Ich erinnere mich nicht daran, aber das bedeutet noch nicht, daß er nicht hier war. Vielleicht hat ihn ein Kollege gesehen.


  Keiner der anwesenden Kollegen erinnerte sich, aber der Mann an der Rezeption erklärte, ohne zu überlegen, daß er den jungen Mann auf dem Foto gut kenne, er sei der Sohn von Herrn Doktor Šťastný.


  Der Herr Doktor hat mich vor einem Jahr an der Galle operiert, erklärte er, er ist ein As. Ab und zu sehe ich ihn. Wenn sie aus Prag kommen, halten sie hier zum Abendessen oder Kaffee an.


  Doktor Šťastný mit seiner Frau oder Radek allein? fragte Novák.


  Wer gerade kommt.


  Vorigen Montag waren sie zufällig nicht hier?


  Der alte Mann überlegte und schüttelte dann den Kopf. František Novák genügte allerdings das, was er soeben erfahren hatte. Die Familie Doktor Šťastný fährt also von Prag nach Písek über Zvikovské Podhradí. Vielleicht nicht immer, aber bestimmt manchmal. Schau einer an.


  Um vier Uhr suchten sie dann die Píseker Chemische Reinigung auf, eine der letzten Möglichkeiten. Doch selbst im Hinblick auf Danielas Sinn für Ordnung und äußeres Erscheinungsbild war sie nicht allzu wahrscheinlich. Novák kam nämlich der Gedanke, daß der Schmutzfleck auf Danielas Kleid schon von früher stammen konnte, und man den Fleck nicht hatte völlig beseitigen können.


  Die Leiterin der Reinigung kannte Daniela Bulířová. Sie nannte sogar sofort ihren Namen, als sie das Kleid erblickte. Das paßte zwar Novák nicht, aber es ließ sich nicht ändern.


  Das Kleid hatte sie schon mehrmals bei uns, sagte sie, und immer haben wir es tadellos gereinigt. Deshalb kenne ich es so gut. Es ist Importware, sie hätte es ruhig selbst waschen können, aber sie, na ja, sie war nicht so fürs Waschen.


  Jeder ist eben für etwas anderes, konnte sich Valenta nicht verkneifen, und die Frau nickte zögernd.


  Wann haben Sie es zuletzt gereinigt, erinnern Sie sich vielleicht? fragte Novák.


  Die Objektleiterin rief eine Kollegin herbei und setzte die beiden Männer in das Büro. Sie kochte Kaffee und griff dann nach den Papieren.


  Wir kennen uns vom Skilaufen, begann sie zu erzählen und blätterte dabei rasch die schmalen Papierstreifen durch, wir fuhren mit unserer Clique jedes Wochenende in den Böhmerwald. Den ganzen letzten Winter. Sie lief zwar selten Ski, aber immer war es mit ihr unterhaltsam. Das Kleid hatte sie bestimmt erst kürzlich bei uns. Sie war immer bemüht, sich sehr hübsch zu kleiden.


  So daß sie also das Kleid mit dem Fleck am Rock bestimmt nicht angezogen hätte, erklärte Valenta, und die Frau bestätigte seine Worte.


  Noch ein Weilchen Geduld. Sie lächelte Novák an, der als erster seine Ungeduld zeigte. Bestimmt muß es hier irgendwo sein. Den Mai habe ich schon durch … Sie unterbrach ihre Sucharbeit.


  Warten Sie, ich muß überlegen. Daniela hat das Kleid hergebracht, als es draußen schrecklich goß. Die Ärmel waren ein bißchen feucht geworden, weil sie es überm Arm unter dem Schirm getragen hatte.


  Sie wandte sich an Valenta, als erwarte sie von ihm mehr Verständnis.


  Wann hat es so stark geregnet? Wohl im Juni, nicht wahr!


  Wieder wandte sie sich ihren Papieren zu, die kein Ende zu nehmen schienen, stockte erneut und blickte auf.


  Wann ist Sankt Medardus? fragte sie.


  Am achten Juni, antwortete Novák seufzend.


  Eine Weile blickte sie wie abwesend durch ihn hindurch und beugte sich wieder über ihre Papiere. Sie suchte nicht länger, sondern ging auf Nummer sicher.


  Hier, rief sie und wischte sich über die Stirn.


  Am achten Juni, am St. Medardus, gab Daniela Bulířová ihr weißes Kleid in die Reinigung. Zu dieser Zeit war es ohne jeden Fleck, es handelte sich um normale Verschmutzung und eine normale Reinigung.


  Wir sprachen noch davon, daß es jetzt vierzig Tage regnen würde. Die Objektleiterin lachte, und jetzt habe ich mich daran erinnert. Wie hätte ich ahnen können, daß das einmal wichtig sein würde. Das Kleid war in Ordnung, darauf können Sie sich verlassen. Einerseits würde ich mich an einen solchen Fleck erinnern, und zum andern hätte ich ihn auf dem Zettel vermerkt, so wie wir es immer machen. Also, wir haben nichts versäumt.


  Ihr ging es um den guten Namen des Betriebes, und sie war noch keine Dreißig. Das gefiel Valenta.


  


  Vilém Vařenka fuhr vom Waldweg auf die Hauptstraße und blieb zwei Schritte vor Hauptmann Novák stehen. Vařenka schaltete das Parklicht ein, stieg aus und ging zum Dienstwagen der VP.


  So hat es dagestanden? fragte Novák Švejnoha.


  Noch das Warndreieck, antwortete Švejnoha.


  Vilém Vařenka ging zurück zu seinem Auto und stellte das Warndreieck in der vorgeschriebenen Entfernung auf.


  Jetzt stimmts, erklärte Švejnoha.


  Und wo haben Sie angehalten?


  Etwa zehn Meter hinter ihm. Dicht am Warndreieck.


  Also dann fahren Sie. Und tun Sie alles so, wie Sie es am vergangenen Montag getan haben.


  Švejnoha setzte sich in seinen Wagen, fuhr aus dem Waldweg heraus und blieb hinter dem weißen Škoda stehen. Er ließ die Scheinwerfer brennen, stieg aus und näherte sich langsam dem verlassenen Wagen. Dann sah er sich nach allen Seiten um, beugte sich zum Nummernschild vor, blickte ins Innere, sah sich um und rief so laut er konnte: Hallo!


  Was ist denn? Valenta fuhr erschrocken zusammen.


  Eine Weile Stille.


  Was war dann weiter? fragte Novák Švejnoha.


  Ich habe noch einmal gerufen, antwortete Švejnoha.


  Und dann?


  Ich glaube, dann habe ich nochmal hineingesehen.


  Na, dann tun Sie es.


  Švejnoha gehorchte und wandte sich wieder dem Auto zu. Er stand da und blickte ins Auto, bis Novák es nicht länger aushielt und zu ihm eilte.


  Also, was weiter? fragte er ungeduldig.


  Das Kennzeichen stimmt überein, sagte Švejnoha unsicher, aber innen scheint es anders zu sein.


  Wie scheint es zu sein. Drücken Sie sich genauer aus, Herr Švejnoha!


  In jenem Auto sah es irgendwie heller aus, ich kann es nicht beschreiben, Genosse Hauptmann. Einfach heller, vielleicht die Überzüge, ich weiß nicht.


  Wo lag die Handtasche?


  Dort. Švejnoha wies rechts auf den Fußboden zwischen den hinteren und vorderen Sitzen.


  Er blickte auf und sah Novák verdutzt an. Dort war heller Fußbodenbelag, stieß er hervor, bestimmt. Sonst hätte ich sie ja nicht gesehen. Wenn auf einem dunklen Boden eine dunkelbraune Tasche gelegen hätte …


  Woher wissen Sie, daß sie dunkelbraun war? unterbrach ihn Novák.


  Das hat Förster Vansa gesagt, antwortete Švejnoha. Es soll eine kleine braune Tasche mit einem langen Riemen gewesen sein. Das erzählte er Sonntagabend im Wirtshaus.


  Noch einmal ging er um das Auto herum, beugte sich noch einmal zum Nummernschild herab.


  Aber das Kennzeichen stimmt perfekt, da verwette ich meinen Hals drauf, sagte er und war offensichtlich mit seiner Logik am Ende.


  Vařenka wurde aufgefordert, mit seinem Škoda wieder zurück in den Waldweg zu fahren, und kurz darauf kam ein zweiter weißer Škoda herausgefahren. Doktor Šťastný saß am Lenkrad. Er hielt an der Stelle, wo vor ihm Vařenka stehengeblieben war und ging in den Wagen der VP zurück.


  Švejnoha begab sich zum zweitenmal hin, und zum zweitenmal tönte sein Rufen durch die nächtliche Stille. Wenn die Sache nicht so ernst gewesen wäre, hätte sein Rufen lächerlich gewirkt.


  Erneut ging František Novák bis zum Auto, störte Švejnoha aber mit keiner Frage. Er wartete ab, bis dieser Kennzeichen und Wageninneres besichtigt hatte, er wartete und hatte es nicht eilig. Jetzt ging es für ihn um alles.


  Hier ist zwar der helle Teppichbelag, das würde übereinstimmen, erklärte Švejnoha unsicher. Aber das Kennzeichen ist ein anderes. Damals war es bestimmt ein Prachaticer Auto, Genosse Hauptmann, schließlich habe ich doch Augen im Kopf. Ein Prachaticer Wagen mit hellen Sitzen oder hellen Überzügen.


  Er blickte auf den kleinen Bär, der an der Frontscheibe baumelte.


  Der hing da auch nicht herum, sagte er. Nein, nein, das war ein anderes Auto.


  Sind Sie bereit, es zu beschwören? fragte Novák ihn leise.


  Švejnoha blickte zu ihm auf und überlegte.


  Ich habe mich wohl schlecht ausgedrückt, antwortete er schließlich vorsichtig und leise, als wolle er diese Mitteilung nur für sie zwei abgeben. Ich kann beschwören, daß das Auto, das hier vergangene Montagnacht stand, im Innern hell war und ein Prachaticer Kennzeichen besaß, und daß keinerlei Spielzeug über dem Lenkrad baumelte.


  Wiederum sah er Novák starr an und beugte sich dann schnell, nun bereits zum drittenmal, zu dem Kennzeichen an der hinteren Stoßstange. Lange betrachtete er es. František Novák war sich sicher, daß seinem Zeugen endlich dasselbe aufgefallen war wie ihm, als er auf Vařenkas rückwärtsfahrendes Auto geblickt hatte.


  PT 65-80, PI 65-80.


  Sie können wieder in den Wald zurückfahren, Herr Doktor, forderte er Šťastný auf, und steckte sich eine Zigarette an.


  Doktor Šťastný gehorchte, setzte sich wieder ans Lenkrad und fuhr rückwärts in den Waldweg hinein. Dort parkte er und schritt wieder diszipliniert zum Wagen der VP.


  František Novák wartete auf ihn, und die Frage, die er dann stellte, überraschte Šťastný zweifellos.


  Wann haben Sie denn das Bärchen an die Frontscheibe gehängt, Herr Doktor? Sonntagabend war es noch nicht dort.


  Wir haben es aus Prag mitgebracht, antwortete er erst nach einer Weile, meine Frau hat es gekauft, als wir bei der Promotion waren. Für Radek, als Talisman. Manchmal hat sie ein bißchen kindische Einfälle, verzeihen Sie.


  Warum entschuldigte er sich? dachte Novák schadenfroh. Warum sagt er nicht kurz angebunden, daß mich das Bärchen überhaupt nichts angeht? Jedermann kann sich doch Klimbim für seinen Wagen kaufen, wie Valenta es nennt, selbst wenn durch ähnliches Spielzeug schon eine Menge Unfälle verursacht worden sind. Šťastný hatte doch eine ausgezeichnete Gelegenheit, seinen Unwillen, wenn nicht gar seine Wut über Nováks Fragen zu zeigen. Und doch hat er es nicht getan, warum? Aus angeborener Höflichkeit oder aus Furcht?


  Aber war jenes Bärchen in diesem Fall überhaupt ein bedeutungsloser Klimbim? Doktor Šťastný wußte, daß sich die Polizei für sein Auto interessierte. Wollte er etwa eventuelle Zeugen in die Irre führen?


  František Novák öffnete den Škoda, setzte sich auf den Vordersitz und streckte die Hand aus. Er nahm die Schnur vom Haken ab und leuchtete mit der Taschenlampe auf das Glücksbärchen. Dann pustete er. Im scharfen Lichtkegel der Taschenlampe war wirbelnder Staub zu sehen.


  Das haben Sie Sonntag in Prag gekauft? wunderte er sich. An Ihrer Stelle würde ich es reklamieren.


  Er warf das Bärchen auf den Nebensitz und stieg aus. Ein weiteres Indiz bot sich ihm an, aber noch immer kein Beweis.


  Am nächsten Vormittag bestätigte eine detaillierte Expertise, daß beide Schilder mit den Kennzeichen  Vařenkas und Šťastnýs  in Ordnung waren. In dieser Hinsicht gab es für Nováks Theorie keinen Beweis. Die Expertise schloß sogar aus, daß auf dem Píseker Kennzeichen irgendwer irgendwas hinzugemalt und dann wieder mit irgendwas entfernt hatte. Das Schild über der hinteren Stoßstange war allerdings mit Seifenpulver sauber abgewaschen, was sich von den Ziffern vorne an der Motorhaube nicht sagen ließ.


  Ein Klebemittel, sagte František Novák. Ich wußte es ja.


  


  Das war nicht mehr die Eva, die Radek kannte: friedlich, verliebt und zu jeder Hilfe bereit. In diesem Augenblick wußte sie sehr genau, was sie wollte und bedrängte ihn. Sie kam von selbst in die Wohnung von Šťastnýs, und das hatte sie noch nie getan. Sie drang in ihn, zwar ruhig und geduldig, aber das machte es ihm noch viel schwerer. Sie wollte das wissen, was er ihr nicht verraten konnte. Ihr Nichtwissen war für ihn zu wertvoll, als daß er sie einweihen konnte.


  Er hatte vorausgesetzt, daß ihr eine ungefähre Erklärung genügen würde, hatte sich aber geirrt. Sie war plötzlich nicht mehr eine verliebte, alles verzeihende Frau. Zum erstenmal zeigte sie sich anders, und dies begann für ihn gefährlich zu werden.


  Er hörte nicht auf zu behaupten, daß er an jenem unseligen Montag den kürzeren Weg genommen und überhaupt nicht in Zvikovské Podhradí angehalten hatte. Bei dieser Behauptung hatte er zwar ein unangenehmes Gefühl  zum erstenmal fiel ihm nämlich ein, daß er im Schwimmbad gesehen worden war  aber nun konnte er nicht mehr zurück.


  Irgendwas mußt du getan haben, wenn sich die Polizei für euer Auto interessiert, sagte Eva hartnäckig. Und was ist mit den Überzügen? Warum sollte ich eigentlich sagen, ihr hättet keine auf den Sitzen?


  Wir hatten sie fast ein halbes Jahr nicht drauf, erklärte er ruhig.


  Aber jetzt habt ihr neue, erinnerte sie ihn. Was ist geschehen, Radek? Du mußt es mir sagen. Du mußt!


  Er wußte, daß er es ihr nicht sagen durfte; so war es mit den Eltern vereinbart worden.


  Er hatte keine andere Möglichkeit mehr. Allerdings mußte Eva bedingungslos überzeugt werden, anderenfalls brach alles zusammen.


  Am Mittwoch nach dem Staatsexamen warst du so sonderbar, ließ sich Eva wieder hören, das warst überhaupt nicht du. Warum? Schon damals kam mir der Gedanke, daß dir etwas Unangenehmes zugestoßen ist. Sag mir alles, Radek, ich bitte dich! Ich kann vielerlei verstehen, und ich kenne Daniela nach Erzählungen. Ich weiß, daß ihr Ruf nicht gut war. Sag mir alles! Wir müssen in dieser Sache eins sein. Dann fühlst du dich auch besser.


  Es war verlockend, aber er gab nicht nach. Seine Eltern hatten ihm noch nie etwas Schlechtes geraten. Zum Schluß war sogar die Mutter dafür gewesen, daß sie sich an die vereinbarte Version hielten. Um jeden Preis!


  Radek lächelte traurig. Die Mama war doch von Anfang an dafür gewesen. Sie würde als erste niemals zulassen, daß er sinnlos in Schwierigkeiten geriet, und sie mit ihm. Zwar hatte sie gesagt, sie wäre nicht imstande gewesen, abzuwarten und sich darauf zu verlassen, daß man sie nicht findet. Aber das glaubte er ihr nicht, o nein! Es kam ihm so vor, daß es ihrerseits nur eine sonderbare Art von Koketterie mit Gerechtigkeit und Ehre war, Termini, mit denen sie sehr gern operierte. Seine Mama würde absolut alles tun, damit man sie nicht fände, und schließlich hatte sich dies im Verlauf des nächtlichen Überlegens bestätigt.


  Radek, ich bitte dich.


  Gestern abend hatten sie allerdings nicht damit gerechnet, Eva könnte aus unbekannten Gründen ihre Ansicht ändern und aufhören, ihm zu helfen.


  Er stand auf und ging ans Fenster. Er blickte ins Dunkle hinaus und überlegte angestrengt, was er sagen sollte. Nach einer Weile spürte er ihre Hand auf seiner Schulter.


  Radek, ich verspreche dir, daß ich auf dich warten werde; die ganze Zeit, die du fort sein wirst, warte ich auf dich.


  Endlich mußte er etwas sagen. Etwas Konkretes und Glaubwürdiges, damit sie glaubte, daß alles anders war.


  Also gut, seufzte er, drehte sich aber nicht um. Sah nur in die Dunkelheit hinaus und begann dann mit seiner nicht vorbereiteten Version.


  Ich weiß zwar nicht, wer dir etwas über mich eingeredet hat, aber das tut nichts zur Sache. Ich erzähle dir, wie es am Montag gewesen ist. Ich war im Schwimmbad und kam erst in der Dunkelheit nach Hause. Hinter Oslov sah ich am Waldrand einen weißen Škoda stehen. Ich stieg aus, weil mir der Gedanke kam, daß jemand vielleicht eine Panne hatte und Hilfe brauchte. Eigentlich wußte ich es, vor dem Auto stand ein Warndreieck. Ich sah aber niemanden in der Nähe, achtete auch nicht weiter auf die Nummer. Stieg also wieder ein und fuhr nach Hause.


  Jetzt drehte er sich zu Eva um und versuchte zu lächeln.


  Das ist alles, sagte er, als sie schwieg, und atmete auf. Er hoffte, daß sie nicht zweifelte. Aber er irrte sich.


  Warum hast du das am nächsten Tag nicht gemeldet? fragte sie ihn.


  Ja, was denn, wunderte er sich. Daß ich auf der Landstraße ein Auto stehen gesehen hatte und davor ein Warndreieck? Das war doch genau nach Vorschrift. Jemand hatte eine Panne, und der Betreffende ging Hilfe holen. Es war ein paar hundert Meter hinter der Gemeinde.


  Warum hast Du es nicht gemeldet, als du erfuhrst, was in dieser Gegend passiert war?


  Sie blieb hartnäckig.


  Und du, du hättest es gemeldet? fragte er sie mit dem zweiten Atemzug. Du hättest dich um nichts und wieder nichts in solche Unannehmlichkeiten gebracht?


  Das war doch aber nicht um nichts und wieder nichts, sagte sie leise. Und ich weiß immer noch nicht, wie die Polizei darauf kam, daß auch du an dieser Stelle gewesen bist.


  Plötzlich dämmerte es bei Radek. Mit ihrer Frage hatte Eva ihm unwillkürlich eine helfende Hand gereicht.


  Irgendwer muß das über mich gesagt haben, anders ist es nicht möglich. Jemand, der sich das Kennzeichen unseres Autos gemerkt hatte, und auch unsere Überzüge. Ich paßte ihm doch wunderbar in seinen Kram, begreifst du denn nicht?


  Sie schüttelte den Kopf, und für einen Augenblick verlor ihr Gesicht den strengen, unbekannten Ausdruck.


  Du weißt wirklich nicht, wen ich meine? Na, den Täter doch! Er hatte unser Auto bemerkt, das Kennzeichen, die Überzüge …


  Und du hast gar nichts bemerkt?


  Schon wieder sah sie mißtrauisch und lauernd aus. Sie paßte auf jedes Wort von ihm auf.


  Leider, antwortete er. Einen Moment lang war er versucht, mit dem Prachaticer Wagen herauszurücken, überlegte es sich aber doch. Der Prachaticer Škoda stand vor dem Hotel Zvikov, und davon mußte er ausgehen. Nur keine Märchen.


  Warum lügst du mich an, Radek? Du kannst doch gar nicht lügen.


  Er drehte sich zu ihr um, und diesmal mußte er nicht vortäuschen, daß er sie nicht begreife. Diesmal begriff er wirklich nicht, worauf Eva mit ihrer Frage abzielte. Er begriff nicht, was an seiner Schilderung unglaubwürdig und unlogisch war. Wo war denn dieser Jemand, der dein Auto, die Überzüge und das Kennzeichen beobachtete? Du hast ihn nicht gesehen, er aber dich und dein Auto? Wie ist das möglich?


  Er lächelte und brachte es sogar fertig, sie zu streicheln.


  Ich bin dort nämlich schnell in den Wald gegangen, verstehst du? Und dabei habe ich nicht auf die Straße gesehen, logischerweise.


  Nicht einmal gehört hast du jemanden?


  Nein, nicht einmal gehört. Begreif doch, mir fiel gar nicht ein, daß ich auf etwas aufpassen sollte. Zufrieden?


  Und doch hättest du es melden sollen. Interessiert es dich denn überhaupt nicht, wer dich da in etwas eintunken will?


  Es klang ironisch. Kein Zweifel, daß sie ihm nicht glaubte.


  Daniela haben sie erst am Donnerstag gefunden, fuhr sie fort. Am Mittwoch davor haben wir uns auf den Felsen getroffen, und da hast du zu mir gesagt, daß du mich nicht einmal anschauen könntest. Ich habe dir nichts getan, und du hast so zu mir gesprochen. Ich wußte nicht weshalb, aber ich denke, jetzt weiß ich es.


  Sie blickte ihn an und hoffte zum letztenmal, daß alles anders wäre. Aber Radek schlug die Augen nieder und schwieg. Er fragte nicht, was sie eigentlich wisse, und das war schlimm.


  Bei diesem Rendezvous dachtest du an Daniela. Daran, was du ihr angetan hattest.


  Er regte sich nicht.


  So sag doch endlich, daß es anders war, stieß sie verzweifelt aus, obwohl sie wußte, daß es nicht anders war.


  Und bis vor kurzem hatte sie ihm immer geglaubt. Das ganze Jahr über hatte sie nicht den geringsten Grund gehabt, an seinem Charakter zu zweifeln. Niemals hatte er sie angelogen, auch niemals betrogen. Er hatte es sogar verstanden, selbst unangenehme Dinge offen und taktvoll auszusprechen, ob es sich um seine ehrgeizige und etwas egoistische Mutter oder um Evas flatterhaften Vater handelte.


  In jeder Familie ist etwas, hatte er sie getröstet, als sie ihm im Frühling ihre Probleme andeutete.


  Niemals hatte er sie angelogen, weil er noch niemals einen so ernsten Grund zum Lügen gehabt hatte. Jetzt ging es für ihn um alles. Zum erstenmal war er in eine schwierige Situation geraten, und gleich beim erstenmal versagte er. Soll sie ihm helfen? Soll sie weiter zu ihm halten? Kann sie sich überhaupt auf ihn als Lebenspartner und Vater ihres Kindes verlassen? Leg ein Geständnis ab, Radek, bettelte sie zum letztenmal. Damit kannst du doch nicht leben!


  Man kann mit allem möglichen leben, sagte er, und es wurde ihr bewußt, daß er in diesem Augenblick alles aufgegeben hatte.


  Was würdest du tun, wenn man mich einsperrt? fragte er leise nach einer Weile. Du bekommst ein Kind, vergiß das nicht!


  Tu nicht so, als ob du nur meinetwegen und um des Kindes willen schweigen willst, entgegnete sie heiser. Leg ein Geständnis ab, und ich verspreche dir, daß ich auf dich warten werde.


  Er hob den Kopf, und sie sah sein müdes Gesicht. Mitleid stieg hoch, obwohl sie sich gegen dieses Gefühl wehrte.


  Eigentlich gibt es nichts, was ich zu gestehen hätte, Eva. Ich habe Daniela nichts getan. Sie starb eines natürlichen Todes, sie hatte ein krankes Herz.


  Waas? schrie sie auf. Kein Zweifel, diese Information hörte sie zum erstenmal.


  Ich weiß es von meinem Vater.


  Aber … Eva sah Radek verständnislos an, es wird doch erzählt … sie wurde doch im Wald verscharrt aufgefunden!


  Eine Weile Stille und dann Evas verzweifelte Stimme: O mein Gott, Radek!


  


  In der Diele standen zwei große Koffer und am Garderobenständer hing der wohlbekannte Sommerpulli auf einem Bügel. Selbst wenn diese allzu bekannten Dinge nicht dagewesen wären, hätte František sofort gewußt, daß sie wieder da waren. Die Diele duftete nach Helenas unaufdringlicher Seife und ihrem Parfüm.


  Im ersten Augenblick verspürte er Lust, wieder wegzugehen, aber dann hörte er die Stimme seiner Tochter aus der Küche, und er blieb. Er öffnete die Tür und breitete die Arme aus. Das Kind lief ihm entgegen.


  Helena stand auf und blickte ihn verwundert an. Wie einen Eindringling. Dann wurde sie rot, drehte ihm den Rücken zu und zündete sich am Fenster eine Zigarette an. Er erinnerte sich nicht mehr daran, wann er sie zum letztenmal rauchen gesehen hatte, wußte nur, daß es lange her war.


  Vor fünf Minuten sind sie angekommen, sagte Bohumil Frýda schuldbewußt, ich konnte ihnen noch nicht erklären, weshalb du hier bist.


  František Novák nahm sein Kind in die Arme und trat zu seinem Schwiegervater.


  Vielleicht, daß ich hier bin, oder? verbesserte er ihn nachdrücklich. Immer noch habe ich hier etwas zu tun, und der Grund meiner Anwesenheit braucht wohl niemandem erklärt zu werden.


  Siehst du, fuhr Helena los, ohne sich umzudrehen. Nichts kann man ihm sagen. Überall sucht er ein Haar in der Suppe. Wirklich an all und jedem. Jeden Satz sollte ich mir dreimal vorher ins Unreine sagen.


  Im letzten halben Jahr hast du mir nicht allzu viele Worte geschenkt, bemerkte er ironisch und stellte die Kleine auf den Fußboden. Šárka sah ihn verständnislos an, und er empfand Gewissensbisse. Nur nicht vor ihr, kein einziges Wort mehr, nahm er sich vor.


  Du mir auch nicht, erwiderte Helena brüsk.


  Er trat dicht an sie heran.


  Laß das jetzt, sagte er leise und eindringlich.


  Sie drehte ihr sonnengebräuntes, ausgeruhtes Gesicht zu ihm um, aber ihre ganze Schönheit taugte im Grunde nichts. Sie verriet weder ein bißchen Freude, ja nicht einmal Gleichgültigkeit. Nur Zorn lag darin.


  Du wirst mir nicht befehlen, wann ich sprechen soll und wann nicht, stieß sie gehässig aus, auch nicht, was ich sprechen soll. Merk dir das!


  Vor dem Kind nimm dich zusammen, schrie er, nahm die Tochter wieder in die Arme und ging mit ihr aus dem Zimmer.


  Im Dachstübchen öffnete Šárka einen kleinen Koffer, warf ein paar Fetzen auf den Fußboden und reichte ihm dann eine Ansichtskarte.


  Lieber Papa, ich habe Muscheln, Šárka, stand darauf.


  Mama sagte, daß du nicht zu Hause bist, ich soll sie nicht abschicken, aber ich habe sie dir doch mitgebracht.


  Erst nach diesen Worten bemerkte er, daß die Ansichtskarte total zerknautscht war. Kein Zweifel, der Kartengruß sollte nicht befördert werden.


  In diesem Augenblick war ihm endlich alles klar. Seine Frau liebte ihn nicht mehr. Er konnte keinen besseren und gültigeren Beweis für diese Tatsache bekommen als die zerknautschte Ansichtskarte. Er stellte sich seine Tochter vor, wie sie heimlich das verwüstete Bild von Dubrovnik aus dem Papierkorb herausholte mit ihren Händchen, es glatt strich und zuunterst in das Köfferchen legte, damit die Mutter es nicht merkte.


  Soweit ist es schon mit uns gekommen!


  Wo hast du denn die Muschel, Šárka? fragte er so ruhig wie möglich.


  Das Kind zuckte mit den Achseln und zog eine unglückliche Miene.


  Die haben sie verloren, antwortete sie, ich hab sie dem Herrn geborgt, und er hat sie mir nicht zurückgegeben.


  Šárka, erklang es von der Tür, geh zur Oma runter.


  Das Kind drehte sich erschrocken um, als wäre es bei einer Verfehlung ertappt worden, und lief dann gehorsam hinunter. Helena schloß hinter ihr die Tür und setzte sich dann auf die Couch.


  Wahrscheinlich wird es dich interessieren, sagte sie hart, welchem Herrn sie die Muschel geborgt hat. Ich sage es dir ganz ruhig.


  Mich interessiert überhaupt kein Herr, Helena. František lachte spöttisch, jetzt nicht mehr. Auch du interessierst mich nicht mehr. Mir liegt nur noch an Šárka, und wie sehr, das wirst du noch erfahren.


  Er wollte gehen, aber sie verstellte ihm die Tür.


  Was willst du damit sagen? fragte sie, und in ihrer Stimme klang zum erstenmal Unsicherheit.


  Damit will ich nur sagen, daß ich alles tue, damit sie nach der Scheidung bei mir bleibt.


  Sie war sprachlos. Plötzlich errötete sie heftig.


  Du willst deinen Beruf wechseln. Das würde ja die Situation ändern.


  Nein, erwiderte er, ich will nichts ändern.


  In ihrem Gesicht wurde Enttäuschung sichtbar, doch nur kurz. Sie beherrschte sich sofort wieder.


  Also hast du ein Weibsbild, das sich besser um Šárka kümmern wird als ich? stieß sie wütend aus, vielleicht, um sich mit dem Gefühl, erniedrigt worden zu sein, auseinanderzusetzen. Oder gibst du unser Kind etwa ins Heim?


  Das war zuviel.


  Ich habe die Absicht, meine Mutter in meine Prager Dienstwohnung zu nehmen, sagte er, nachdem er etwas ruhiger geworden war. Du kennst sie und weißt, daß auf sie Verlaß ist. Sie wird sich um Šárka kümmern.


  Helena sah ihn überrascht an, sie wußte nichts darauf zu erwidern.


  Du hast mit der Scheidung angefangen, erinnerte er sie, vergiß es nicht. Du, nicht ich. Du hast mit ruhigem Gewissen angefangen, Šárka um ein normales Zuhause zu bringen. Ich habe dir nichts getan, und du weißt das sehr wohl. Hast dir nur in den Kopf gesetzt, daß ich meine Tätigkeit ändern muß. Das gute Dasein hat dich gejuckt, jetzt büße also.


  Er schob sie beiseite und ging aus dem Zimmer.


  


  Major Valenta trank Kaffee im Büro und unterhielt sich mit der Sekretärin. Als František Novák ihn so dasitzen sah, packten ihn Wut und Mitleid zugleich. Es überstieg momentan seine Kräfte, einen gut gelaunten Menschen zu verstehen. Wortlos stellte er die alte Kanne voll Wasser auf den Kocher und setzte sich.


  Jemand wartet auf dich, Franta, sagte Valenta, nachdem er sich ausgiebig über dessen eingefallenes Gesicht gewundert hatte. Laß die Bienen Bienen sein und mach dich an die Arbeit. Ich schließe gar nicht aus, daß du reich belohnt werden wirst.


  Die Sekretärin verschwand im Nebenzimmer.


  Etwas zu Hause los? fragte Valenta ernst geworden. Er kannte seinen Untergebenen eine Reihe von Jahren und wußte, daß seine momentane Zerstreutheit einzig im Zusammenhang mit dem Familienzwist, wenn nicht gar einer Katastrophe stehen müsse. Von Nováks Frau wußte man im Büro mehr, als ihr Mann ahnte.


  Hast du mich gehört? brüllte er ihn gutmütig an, ich sagte, daß hier jemand auf dich wartet.


  Valenta stand auf, schüttete Kaffee in den Topf, goß kochendes Wasser drüber, schaltete den Kocher ab und brachte František das beliebte Getränk bis unter die Nase.


  Was will er von mir? fragte Novák ohne Interesse.


  Wie soll ich das wissen, zum Teufel? Valenta hielt sich nicht länger zurück. Vielleicht bringst du es heraus.


  Das konnten Sie doch auch allein tun.


  Ich? Warum denn ich? Ist es vielleicht mein Fall? Damit du es weißt, noch habe ich Urlaub, also kann ich keinen Fall haben. Der gehört dir, also benimm dich danach!


  František Novák nahm einen Schluck heißen Kaffee, zischte ein wenig und stellte die Tasse wieder hin.


  Ich werde mich scheiden lassen, sagte er, ohne zu überlegen, ob er Valenta in sein Privatleben einweihen sollte.


  Das kommt später, überraschte ihn sein Vorgesetzter mit der nüchternen Bemerkung, jetzt bring deine Arbeit zu Ende.


  Er öffnete die Tür zum Flur, nickte und kehrte auf seinen Platz zurück.


  Eva Bečvářová trat ins Büro. František Novák wollte seinen Augen nicht trauen.


  Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen …, stammelte sie und verstummte, und dann nach einer Weile, daß ich gestern nicht die Wahrheit gesagt habe. Doktor Šťastný hat in seinem Auto helle gestreifte Überzüge. Etwa seit zwei Monaten.


  Welche Farbe? fragte Novák.


  Gelbblau, antwortete sie. Kanariengelb mit Aquamarin.


  Er sah, daß sie vergebens gegen Tränen ankämpfte.


  Bewundernd sah er sie an und vergaß sogar seinen eigenen Kummer.


  Gestern sagten Sie uns außerdem noch, daß Sie vorige Woche Montag mit Radek Šťastný eine Verabredung hatten. War das auch eine Lüge?


  Ja.


  Wissen Sie, wo er an diesem Montagabend gewesen ist?


  Sie zögerte, sah Novák dann an und nickte.


  Haben Sie ihm gesagt, daß Sie es uns erzählen werden?


  So direkt habe ich es ihm nicht gesagt, aber er mußte mir anmerken, daß ich die Absicht hatte. Ich wollte, daß er von selbst zu Ihnen käme, aber das lehnte er ab. Er behauptet, daß er Daniela im Grunde nichts angetan hat, daß sie eines natürlichen Todes gestorben ist.


  Sie hing mit den Augen an Novák.


  Glauben Sie ihm, daß er ihr nichts angetan hat? fragte er.


  Sie zuckte die Achseln und hielt ihre Augen weiter auf ihn geheftet. Möglich, daß sie wirklich nur so gestorben ist, also normal, aber …


  Aber man fand sie unter einem Reisighaufen verscharrt. Das wollten Sie doch sagen, nicht wahr?


  Ja, antwortete sie.


  Weiter gab es eigentlich nichts mehr zu fragen. Der Fall war zu Ende. Es gab nur noch eine Vielzahl von Fakten, Beweisen und insbesondere Evas Zeugenaussage, um den Täter zu überführen.


  Ist Radek überhaupt ein Täter? fragte Novák niedergeschlagen, als er mit Valenta allein geblieben war.


  Selbstverständlich ist er ein Täter, antwortete Valenta ernst. Er hat doch diese schmutzige Sache verübt, wie du es nanntest, nicht wahr?


  


  Der letzte Spätnachmittag zu Hause. Und niemand weiß es bis jetzt. Weder die Mama noch der Vater, nur er, Radek, ihr hoffnungsvoller Sohn. Nur er weiß, daß Eva wahrscheinlich in diesem Augenblick dort ist, wohin auch er sich langsam auf den Weg begibt.


  Diesen Montagabend noch einmal zurückholen …


  Er trat ans Fenster und zog die Gardinen zurück. Zum erstenmal nach zehn Tagen sah er, daß draußen die Sonne schien und sich in den Fenstern des gegenüberliegenden Neubaus spiegelte. Auf den Balkons flogen Wäschestücke an Leinen hin und her, vor dem Hause spielten Kinder im Sand. Alle Bänke waren besetzt, junge Frauen mit Kinderwagen lachten und unterhielten sich. Von Zeit zu Zeit fuhr ein Auto auf der Straße durch die Siedlung, kam an Radeks Fenster vorbei und verschwand in der Kurve.


  Bald taucht das gelbe Auto auf und hält an, sagte sich Radek.
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