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				1

				Er blickte in den Abgrund.

				Unter ihm, zweihundertsechzig Meter unter ihm, sahen die Menschen so klein aus wie Ameisen. Sie waren Ameisen, bewegten sich als Teil eines nicht zu erkennenden Plans von links nach rechts, von rechts nach links.

				Nein, es gab keinen Plan.

				»Ich will noch eine Etage höher«, sagte eine fordernde Stimme neben ihm.

				Als sie unten in der Schlange gestanden hatten, jenseits einer Absperrung aus hochglänzendem Messing, war er noch von Angst erfüllt gewesen. Ein massiv wirkender, dunkelhäutiger Sicherheitsbeamter mit Headset beäugte die vielen wartenden Menschen misstrauisch von der Seite. Vor ihnen, an einer Durchleuchtungsanlage, überprüften zwei weitere Beamte alle Besucher und deren Taschen. 

				Noch fünf Meter, dann waren sie an der Reihe.

				Sein Unbehagen rührte nicht von der Atmosphäre der Furcht her, die diesen Ort durchdrang. Er beobachtete die verschiedenen Mechanismen, die hier für Sicherheit sorgen sollten, eher mit neutralem, fast professionellem Interesse.

				Nein, für ihn war das Gefühl unangenehm, nicht genau zu wissen, was sich hinter der Absperrung befand. Es würde keine offene Spindeltreppe sein, sicherlich, aber ihm war auch schon einmal in einem gläsernen Fahrstuhl unwohl geworden, der außen an einer Häuserfassade nach oben schoss.

				Hinzu kam, dass seine Freundin ihn für einen Angsthasen halten würde, wenn er jetzt beschloss umzukehren. Vielleicht würde er sogar verhaftet, weil die Sicherheitsbeamten dann glaubten, er wolle sich vor der Kontrolle drücken.

				Noch zwei Meter. Der ältere Beamte an der Durchleuchtungsanlage untersuchte minutiös die Spiegelreflexkamera einer Asiatin, seine athletische junge Kollegin mit einem knappen Marines-Haarschnitt winkte deren Mann mit widerwilliger Miene durch.

				»Du hast ganz feuchte Finger«, sagte Lena zu ihm.

				Nun fiel es auch Zbigniew auf. Wie unangenehm.

				»Mir ist nur warm.«

				Er ließ Lena los, rieb die Innenfläche seiner rechten Hand mit einer unauffälligen Bewegung an der Jeans ab.

				»Du kannst auch unten bleiben, wenn du dich nicht traust«, grinste Lena. Zbigniew zwang sich zu einem Lächeln. Sie konnte nicht wissen, dass er schon als Kind keine Karussells gemocht hatte, bei denen man den Boden unter den Füßen verlor.

				Er war an der Reihe und gab dem Beamten seinen Rucksack. Die Kollegin bedeutete ihm, durch die Durchleuchtungsanlage zu gehen. Nichts passierte. Er erhielt seinen Rucksack zurück, auch Lena wurde sehr schnell abgefertigt.

				Nichts war geschehen.

				Sie folgten den anderen Touristen im langsamen Schlenderschritt durch einen Gang. Durch riesige Fenster mit goldenen Rahmen sah man die Radio City Music Hall auf der anderen Seite der Straße.

				Zbigniew und Lena verweilten einige Minuten in einer Ausstellung über die Geschichte des Gebäudes, in dem sie sich befanden, dann gingen sie weiter zu den Fahrstühlen. Ein Witze reißender, schwarzer Uniformierter teilte die Besucher in verschiedene Warteschlangen vor den vier Aufzugschächten ein. Bald öffnete sich die Tür vor ihnen.

				Ein normaler Fahrstuhl. Zbigniew atmete innerlich auf. Die Touristen quetschten sich in die Enge, dann schloss sich die Tür. Der Fahrstuhlführer drückte die 67. Zbigniew konnte es nicht sehen, aber er wusste aus dem Reiseführer, dass es die 67 war.

				Der Aufzug raste in die Höhe, ein leichtes Raunen ging durch die Menge. Der Aufzugführer erzählte in schnellem Englisch etwas, das Zbigniew nicht verstand. Und dann leuchtete völlig unerwartet das Dach des Fahrstuhls – nein, es wurde gläsern, durchsichtig. Die Köpfe der Touristen reckten sich in die Höhe. Scheinwerfer auf dem Fahrstuhldach strahlten nach oben in den unendlichen Schacht hinein, während die Kabine raketenähnlich in die Höhe schoss. Ein Jubel in der Menge. Zbigniew blickte fasziniert mit den anderen nach oben, er war auf einer transzendentalen Reise in eine andere Welt.

				Das Ende des Schachts kam mit hoher Geschwindigkeit näher, mit beängstigender Geschwindigkeit. Zbigniew glaubte sich einen Moment lang einer Panikattacke nah, konnte aber seinen Blick trotzdem nicht vom heranrauschenden Ende des Schachts abwenden. In letzter Sekunde bremste der Fahrstuhl dann erstaunlich sachte ab, elegant, ohne dass er einen Druck auf seinem Körper spürte. Das Scheinwerferlicht war mit einem Mal verschwunden, das Fahrstuhldach sah wieder völlig normal aus.

				Wenige Sekunden später öffnete sich lautlos die Tür des Fahrstuhls. Ein paar seltsame, vermutlich von Mallorcaflügen erprobte deutsche Touristen klatschten Beifall. Zbigniew verließ das Geschoss mit wackeligen Beinen.

				Die Rakete.

				Er war irgendwie glücklich.

				Seine Angst war wie weggefegt.

				Er hatte es geschafft, auf zweihundertsechzig Meter Höhe.

				Lena hatte ihn angeblickt, lächelnd, schweigend, als ob sie stolz auf ihn sei.

				Nun waren die Menschen unten klein, und auf der offenen Aussichtsplattform fegte der Wind um seinen Kopf.

				»Gehen wir endlich ganz hoch?«, fragte Lena neben ihm.

				In der Mitte der Plattform stand ein kleiner Pavillon mit einem Flachdach, das über eine weitere Treppe betreten werden konnte. Der Aufstieg schien eine sichere Angelegenheit zu sein; Zbigniew nickte. Lena ging beschwingt voran, er folgte ihr vorsichtig.

				Das oberste Dach des Rockefeller Centers schien an die Wolken heranzureichen, nur eine riesenhafte Antenne streckte sich noch über sie. Von hier aus war der Blick in alle Himmelsrichtungen offen. Das »Top of the Rock«, wie es in den Reiseführern bezeichnet wurde, versprach nicht zu viel. Es war ein atemberaubendes Gefühl – New York zu allen Seiten, rundherum, neben ihnen, tief unter ihnen. Nur wenige Wolkenkratzer waren höher als das Rockefeller Center; Zbigniew machte in der Nähe das Chrysler Building und das Empire State Building aus. Man sah über Hudson und East River hinweg in die Landschaft, die in der Ferne in ein diffuses Grau verschwamm und mit dem ebenso grauen Himmel eins wurde, sodass eine Horizontlinie nicht auszumachen war.

				New York, der Traum war verwirklicht, einmal im Leben in New York, jetzt und hier war es erreicht, nirgendwo so sehr wie auf dem Dach dieses Wolkenkratzers.

				Zbigniew und Lena standen da, gebannt von der atemberaubenden Kulisse. Es war, als ob die Erde um sie herum stillstand. Sogar die winzigen weißen Kutschen, die auf den Wegen des Central Parks mit glücklichen Menschen ihre Runden fuhren, standen still.

				Er hatte das Gefühl, er sollte Lena etwas sagen, doch er tat es nicht.

				Stattdessen legte er seine Arme sanft um sie. Lena ließ sich nach hinten in ihn hineinfallen, er drückte sie fester an sich. Sie drehte ihren Kopf und sah ihm in die Augen, erwartungsfreudig. Statt etwas zu sagen, küsste er sie nun, sie küssten sich lange und leidenschaftlich, und für einige Minuten kam es Zbigniew so vor, als ob dies der Moment reinen Glücks war, der Moment, den jeder Mensch nur ein einziges Mal im Leben erlebt, ein Moment, der niemals wiederkehren würde.

				Zbigniew hatte Lena zu ihrem achtzehnten Geburtstag eingeladen, mit ihm in den Big Apple zu fahren. Es war keine reine Liebestat gewesen, nein, Zbigniew hatte das Gefühl, es sei an der Zeit, auch sich selbst ein wenig zu belohnen. Zu entschädigen, genauer gesagt. Da er noch nie an die amerikanische Ostküste gereist war, schien New York das ideale Ziel zu sein. Einmal im Leben sollte man ohnehin da gewesen sein, warum also nicht zu diesem besonderen Geburtstag der Freundin. Lena dürstete schon lange nach mehr gemeinsamer Zeit mit ihm; das Beziehungsversteckspiel in Köln hatte noch nicht aufgehört. Zwar hatte er inzwischen Lenas Eltern kennengelernt, aber seine Kollegen bei der Kriminalpolizei wussten immer noch nichts von der zwanzig Jahre jüngeren Frau an seiner Seite.

				Im Gegensatz zum Leben in der Heimat konnte Zbigniew mit Lena hier in New York ein Gefühl der Freiheit genießen. Eine unbeschwerte Ausgelassenheit leben, die in Köln nie möglich war.

				Ohnehin sahen die Frauen an den Seiten der New Yorker allesamt zwanzig Jahre jünger als ihre Partner aus, egal ob sie es waren oder nicht. Und die Männer an den Seiten der New Yorkerinnen auch.

				In New York war es egal, hier beachtete sie niemand.

				Lenas Eltern hatten sich seltsam neutral verhalten, als es nach über einem Jahr heimlicher Beziehung mit Lena endlich zu einem ersten Besuch bei ihnen gekommen war. Sie waren freundlich gewesen, aber distanziert. Vor allem Lenas Vater, der nur ein paar Jahre älter war als Zbigniew, schien ihn als Geliebten seiner Tochter nicht so recht akzeptieren zu können. Zbigniew selbst kam es merkwürdig vor, mit den Eltern am Tisch zu sitzen. Lange hatte er sich vor dem Vorstellungstermin gedrückt, um schließlich festzustellen, dass Lenas Eltern die Situation trotz aller oberflächlicher Freundlichkeit ebenso unangenehm war wie ihm selbst. Lena meinte, er sollte sich davon nicht beeindrucken lassen, ihre Eltern wären immer so. Zbigniew fragte sich, wie seine eigene Mutter es gefunden hätte, wenn er mit einer zwanzig Jahre älteren Frau zu Hause aufgetaucht wäre.

				Und nun die Reise nach New York. Lenas Eltern hatten naturgemäß Bedenken angemeldet, aber Lena hatte sich wie immer durchgesetzt. In Köln tobte der Karneval, und zu den üblichen schulfreien Tagen musste sich Lena für den Urlaub irgendeine Brücke gebaut haben – Zbigniew wollte lieber nicht erfahren, wie. Er hatte recht kurzfristig ein kleines Hotel in der 28. Straße gebucht, das für New Yorker Verhältnisse preisgünstig war. Zwar schaute das einzige Fenster des Hotelzimmers bloß in einen tiefen, dunklen Spalt zwischen den Hochhausschluchten, aber man fuhr ja nicht nach New York, um seine Zeit im Hotelzimmer zu verbringen. Acht Tage lang würden sie hier sein, auf eigene Faust, ohne ein Programm. Zur großen Freude von Zbigniew fand auch die Oscarverleihung in diesen Tagen statt. Die Möglichkeit, sie live und in New York schauen zu können, mit Millionen anderer US-Bürger im normalen Abendprogramm, hatte etwas Mondänes.

				In New York fühlte Zbigniew das erste Mal seit einem halben Jahr, wie alle drückenden Gedanken von ihm abfielen. Die extremen Belastungen des letzten Kriminalfalls, den er mehr oder weniger im Alleingang und unter größter Gefahr für sein Leben gelöst hatte, nagten auch Monate später noch an ihm – an seinen Nerven, seiner Psyche und vor allem auch an seinem Körper. Nach einem Bandscheibenvorfall war er ein halbes Jahr krankgeschrieben worden. Die letzten Monate in Zbigniews Leben hatten vor allem aus Krankengymnastik, Spritzen, Krafttraining, Pilates und Terminen beim Polizeipsychologen bestanden. Erst nach dem Urlaub in New York würde er seinen Dienst bei der Kriminalpolizei wieder antreten müssen.

				Immerhin war er inzwischen wieder so weit, dass er das stundenlange Sitzen im Flugzeug ausgehalten hatte. Auch wenn er zur Sicherheit kurz vor dem Abflug eine Schmerztablette genommen hatte, natürlich rein prophylaktisch und auch heimlich, damit Lena sich keine Sorgen machen musste.

				Jetzt war er hier, in New York, und das war gut so. Fest in den Armen seiner Freundin, Top of the Rock, im Endorphinrausch.

				Lena löste den Kuss, blickte ihn an, lächelte in seine Augen, während die Strahlen der Sonne sich im Hintergrund an den Scheiben des Chrysler Buildings brachen und die Stadt noch mehr glitzern ließen, als sie es ohnehin schon tat.

				»Ich liebe dich«, sagte Lena und drückte ihren Kopf fest an seine Schulter.

				Ich liebe dich auch, dachte Zbigniew.

				Er hoffte, dass Lena es hörte.

				Am dritten Abend der Reise saßen Zbigniew und Lena in einem kleinen, überfüllten thailändischen Restaurant in der 47. Straße. Das Lokal war mit Tischen vollgestopft, jeder Zentimeter optimal ausgenutzt, und alle Plätze waren besetzt. Im Eingangsbereich, zwischen Kasse und Stehtische gedrängt, waberte dauerhaft eine Schlange von Menschen, die auf die nächsten freien Sitzplätze lauerten. Mindestens zehn asiatische Kellner wuselten eilig in den engen Gängen zwischen den Tischen hin und her; es schien ein Wunder, dass sie niemals zusammenstießen.

				Ein gepflegt aussehender älterer Herr, der als einziger Gast im Restaurant allein saß, zwei Tische entfernt, schien Zbigniew und Lena gelegentlich einen neugierigen Blick zuzuwerfen. Aber vielleicht bildete Zbigniew sich das auch bloß ein.

				Lena und er hatten an diesem Tag Greenwich Village ausgiebig erkundet. Sie standen noch immer unter dem tiefen Eindruck vollkommener Schönheit und schwelgten in einem Stadtleben, das perfekter nicht möglich schien – zumindest von der Architektur, von den Plätzen und Parks, von den kleinen kuscheligen Einkaufsläden, Restaurants und Cafés her.

				»Eigentlich könnte man auch immer hier in New York bleiben«, sagte Lena, die gerade die letzten Bissen ihrer Pad Kra Prao Duck verspeiste. Was auch immer das war.

				Zbigniew überlegte einen Moment.

				»Ich weiß nicht«, sagte er.

				»Stimmt, Köln ist viel schöner als New York.«

				Lena liebte Ironie. Wenn man es wusste, konnte man durchaus eine Unterhaltung mit ihr führen.

				»Darum geht’s nicht.«

				»Harte Cops wie dich können sie hier doch sicher brauchen.«

				Zbigniew warf ihr ein süffisantes Augenbrauenzucken zurück.

				»Ich glaube, mir wäre das insgesamt viel zu anstrengend. Die Stadt und alles«, sagte er.

				Lena lächelte ihn an.

				»Klar. Aber auch … wie ein Traum. Wie ein unglaublich schöner, fantastischer, wahnsinniger Traum.«

				Zbigniew sah sie an, las die überwältigte Begeisterung in ihrem Gesicht. Ihr Herz lag offen.

				»Hast du das heute auf dem Rockefeller Center auch gespürt?«, fragte sie nun.

				Zbigniew nickte.

				Hätte er etwas sagen müssen?

				Wollte sie eine Liebeserklärung? Einen Heiratsantrag?

				Nein. Sie war viel zu jung, sich derartig zu binden.

				Sie würde so etwas überhaupt nicht wollen.

				Im Prinzip waren sie beide viel zu jung dafür.

				Jeder schien darauf zu warten, dass der andere etwas sagte. Doch nichts geschah.

				Plötzlich sprang Lena auf.

				»Okay, dann geh ich schon mal eine rauchen«, flötete sie.

				Rauchen, das schien Lenas neuestes Laster zu sein. Zbigniew wusste nicht genau, ob Lena schon zuvor geraucht hatte – sie hatte es zumindest nie in seiner Anwesenheit getan, niemals nach Zigarettenrauch gerochen. Allerdings waren sie nun erstmals tagelang am Stück zusammen. Sie rauchte, und er wollte nicht nach ihrer Suchthistorie fragen, um nicht kleinkariert zu wirken.

				»Sollen wir nicht erst zahlen, dann können wir den Tisch frei machen«, schlug Zbigniew mit Blick auf die unverändert lange Schlange von wartenden Menschen im Eingang vor.

				Lena zwinkerte einmal. »Du schaffst das schon.«

				Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging hinaus.

				Hatte Zbigniew hier irgendeinen Moment verpasst?

				Er kratzte den Rest von seinem Pa-Nang Curry zusammen, aß es auf und bemerkte, wie sogleich die Menschen an der Spitze der Warteschlange angesichts seines leeren Tellers unruhig wurden, ihn hoffnungsvoll beäugten.

				Auch der Herr nebenan warf ihm wieder einen Blick zu.

				Sah er schnell weg, als sein und Zbigniews Blick sich kreuzten?

				Irgendetwas war seltsam.

				Ein Kellner knallte im Vorbeigehen eine Rechnung auf seinen Tisch, obwohl Zbigniew noch gar nicht darum gebeten hatte. Auch die Teller wurden innerhalb der nächsten zehn Sekunden nonchalant abgeräumt.

				Das war New York. Ein Freund hatte Zbigniew mal erzählt, wenn man in Manhattan um acht Uhr abends zum Essen verabredet war, würde die Verabredung gegen neun Uhr wieder aufbrechen, um den nächsten Termin wahrzunehmen.

				Zbigniew entnahm seinem Portemonnaie Geld, legte es neben die Rechnung. Kurze Zeit später holte ein Kellner es mit überfreundlichem Dank ab.

				Der ältere Herr sah ihn weiter aus dem Augenwinkel an. Zbigniew schaute nicht mehr hinüber, aber er spürte es.

				Er ergriff seinen Rucksack sowie Lenas Tasche und zwängte sich an der Schlange der Wartenden vorbei aus dem Lokal hinaus. Im Nu wurde der frei gewordene Tisch besetzt.

				Die New Yorker Kälte schlug Zbigniew entgegen. Aber Raucher waren unerbittlich. Vor der Tür war Lena gerade in eine Unterhaltung mit einem Leidensgenossen vertieft, einem hochgewachsenen Dreißigjährigen, der schon aus der Ferne nach Haargel roch. Der Mann war bemerkenswert elegant gekleidet, Armani, mit nicht minder bemerkenswertem antrainiertem Charisma. Vermutlich ein Wall-Street-Banker.

				Lena unterbrach sofort das Gespräch, als sie Zbigniew bemerkte, und flötete: »This is my boyfriend, Zbigniew.« Der Armaniträger schnellte ein enttäuschtes, aber sehr freundliches »How do you do?« hervor, während Zbigniew im Wesentlichen darüber nachdachte, wie leichtzüngig Lena seinen Namen – S-big-ni-äff – sogar auf Englisch, mit typisch englischer Intonation, ausgesprochen hatte.

				Eigentlich hasste er seinen Namen, aber man konnte ja nichts dagegen tun.

				Lena warf ihre Zigarette fort und trat sie aus. Dann entdeckte sie einen Aschenbecher vorm Restauranteingang. Sie hob schuldbewusst die Kippe auf, drückte sie hinein.

				Zbigniew und Lena verabschiedeten sich höflich von dem Banker und gingen Arm in Arm die ruhige, nächtliche 47. Straße in Richtung Seventh Avenue nach Osten.

				»Er arbeitet als Immobilienmakler, aber eigentlich ist er Bildhauer«, sagte Lena.

				»Der Typ mit dem Gel im Haar?«

				»Ja. Mit der Bildhauerei verdient er nicht genug Geld, deshalb ist er gezwungen, als Immobilienmakler zu arbeiten.«

				»Der Arme.«

				»Das ist nicht so leicht hier. Wusstest du, dass ein Ein-Zimmer-Apartment in Manhattan 1500 Dollar Miete kostet?«

				»Ja.«

				»Da müsstest du neben der Polizei bestimmt auch noch andere Dinge machen.«

				»Ich will ja hier nicht wohnen.«

				»Und wenn ich hier hin wollte?«

				Zbigniew seufzte. Manchmal war es nicht leicht, mit einer Siebzehnjährigen zusammenzusein, selbst wenn diese nun achtzehn geworden war. Die ganzen Träume, die man sich selbst aus sinnvollen Gründen über Jahrzehnte hinweg ausgeredet hatte, waren in Lenas Kopf noch vorhanden.

				An der Ecke zur Seventh Avenue wurde die Straße wieder belebter. Ein indischer Supermarkt hatte noch geöffnet.

				Zbigniew dachte angestrengt darüber nach, was er Lena ehrlicherweise antworten konnte, ohne sie zu verärgern. Vermutlich wartete sie immer noch auf eine Antwort auf ihre Frage im Restaurant.

				Da kam ihm von ganz anderer Seite jemand zu Hilfe.

				»Excuse me?«, hörte er von hinten.

				Zbigniew und Lena drehten sich um.

				Der Herr aus dem Restaurant blickte sie an, aus zehn Metern Entfernung. Offenbar war er ihnen gefolgt.

				»Yes?«, fragte Zbigniew irritiert.

				»Sind Sie der Polizist aus Köln?«, fragte der Mann auf Englisch weiter.

				Zbigniew erschrak.

				Gefahr. Nur ein Gedanke war blitzartig in seinen Kopf geschossen. Was wollte dieser Mann, bedrohte er sie? Von seinem Sitzplatz beim Thailänder aus hatte er sicherlich nicht hören können, was Zbigniew und Lena gesprochen hatten.

				Woher wusste er also, dass er Polizist war.

				»Warum?«, fragte Zbigniew misstrauisch.

				Der Mann, der ihnen gefolgt war, war vielleicht siebzig Jahre alt, hatte einen für sein Alter erstaunlich muskulösen Körper und wirkte mit seinen grauweißen, fast leuchtenden kurzen Haaren ein wenig unwirklich. Zu allem Überfluss tönte die Leuchtreklame des indischen Supermarktes die Haare des Mannes im Dreisekundentakt wechselnd in Rot und Grün.

				»Lass uns weitergehen«, flüsterte Lena leise von der Seite.

				Der Mann sah Zbigniew mit unverhohlener Neugierde an.

				»Sind Sie nicht der deutsche Polizist, der diesen schrecklichen Fall in Frankreich gelöst hat?«

				Zbigniew wurde unbehaglich.

				War dies eine Falle? Eine späte Rache der Täter?

				Alle seine Muskeln spannten sich an.

				Warum rannte er nicht fort.

				Nachts in New York.

				»Warum fragen Sie?«

				Der Mann atmete durch.

				»Entschuldigen Sie, Sir, ich bin unhöflich. Mein Name ist Samuel Weissberg. Ich war vierzig Jahre lang beim NYPD, bin vor einigen Jahren in Pension gegangen. Warten Sie, ich hab noch eine Karte … eine alte Karte …«

				Er zog eine Visitenkarte aus seiner Tasche und reichte sie Zbigniew.

				»Unter der Nummer können Sie mich aber nicht mehr erreichen«, fügte der Alte hinzu.

				NYPD, New York Police Department. Weissberg war laut Karte Captain in der Detective Squad des Thirteenth Precinct gewesen. Ein Job, der inhaltlich vermutlich gar nicht so weit entfernt war von dem, was Zbigniew tat.

				»Sind wir verhaftet?«, fragte Lena nun unnötigerweise. Ihre Angst schien verschwunden zu sein.

				Zbigniew dagegen blieb wachsam.

				»Nein«, sagte Weissberg mit einem Lächeln in den Augen, »sorry, ich habe Sie bloß erkannt. Ich wollte Ihnen sagen, dass ich Ihre Arbeit sehr bewundert habe.«

				Zbigniew widerstrebte es, aber ihm lief ein wohliges Gefühl über den Rücken. Hier, in New York, von einem unbekannten Ex-Cop angesprochen zu werden, gelobt zu werden von einem NYPD-Veteran, hatte etwas Ehrenwertes.

				»Woher wissen Sie …«, fing Zbigniew an, verstummte. Sein letzter Fall hatte in allen Zeitungen der Welt große Wellen geschlagen. Gewisse interessierte Kreise hatten ihn gefeiert wie seinerzeit den Mafiajäger Giovanni Falcone. Ohne es zu wollen, war er zu einer Person der Zeitgeschichte geworden, für manche gar zu einem Helden. Er, der definitiv das Gegenteil von einem Helden war; schließlich kannte Zbigniew sich selbst am besten.

				Aber dass sich jemand in den USA an ein Foto von ihm erinnern würde, ein halbes Jahr später, kam ihm dennoch außergewöhnlich vor.

				»Seit meiner Pensionierung lese ich sehr viel Zeitung. Vor allem Kriminalfälle.« Weissberg lächelte. »Ihr Fall hat mich natürlich besonders interessiert. Aus verschiedenen Gründen. Aber ich war mir nicht ganz sicher, ob Sie es wirklich sind, als ich Sie vorhin sah.«

				Zbigniew beschloss, sein Misstrauen aufzugeben. Sein Gegenüber wirkte so glaubwürdig, so authentisch. Er reichte ihm seine Hand.

				»Zbigniew Meier. Und das ist Lena, meine Freundin.«

				Lena hauchte ein »Nice to meet you«. Zbigniew spürte in ihrem Ton und ihrem Blick, dass sie die Situation inzwischen höchst interessant fand. Einen echten alten Hasen des NYPD kennenzulernen, der auch noch Verehrer ihres Freundes war.

				Zumindest kam es Zbigniew so vor.

				»Hätten Sie etwas dagegen«, fragte Weissberg, »also, natürlich nur, wenn es Ihre Pläne für den restlichen Abend nicht durcheinanderbringt … wenn ich Sie auf einen Drink einlade?«

				Es brachte ihre Pläne nicht durcheinander. Und abgesehen davon, dass sie gar keine gehabt hatten, war Zbigniew einige Stunden später völlig überzeugt davon, dass Lena und er keinen besseren Abend hätten verbringen können. Es schien eine wunderbare Fügung zu sein, einen Menschen wie Samuel Weissberg kennenzulernen. Sie waren zu einer nahegelegenen Bar gegangen. Die Lokalität war nur halb gefüllt, was aber nicht die Tatsache verbarg, dass sie angesagt war. Die meisten Gäste trugen Anzüge oder Kleider; Zbigniew fühlte sich ein wenig underdressed. Das Bier kostete sieben Dollar, insofern war es kaum verwunderlich, dass fast alle Gäste noch teurere Cocktails tranken. Zbigniew hatte sich dennoch ein Bier bestellt, ebenso wie Samuel Weissberg.

				Der Raum bestand aus einem langen Schlauch, in dem sich eine nahezu endlose Theke hinzog. Neben einer Hockerreihe längs der Theke war nur noch Platz für einen schmalen Gang und, an der Wand, eine auf ein Podest gebaute Tischreihe.

				Weissberg setzte sich Zbigniew und Lena an einem der Tische gegenüber. Die Tischplatte war aus weißlichem Marmor, am Rand in bordeauxfarbenes Leder eingefasst.

				Später hätte Zbigniew jedes Detail im Raum genau beschreiben können.

				Sie redeten Stunden miteinander. Zunächst wollte Weissberg einige Zusammenhänge aus der letzten Ermittlung von Zbigniew erfahren. Zbigniew erzählte bereitwillig, doch mit gewisser Zurückhaltung. Weissberg entging dies nicht; er besaß so viel Fingerspitzengefühl, an manchen Stellen nicht genauer nachzufragen.

				Zbigniew begriff schnell, dass Weissberg ein Polizeibeamter gewesen war, mit dem er selbst gern zusammengearbeitet hätte. Bald war Weissberg es, der eloquent erzählte – aus vierzig Jahren New Yorker Kriminalgeschichte. Die verrückten Siebziger, die kalten Achtziger, das Partyjahrzehnt der Neunziger und dann die Angst nach 9/11. Es waren kleine Geschichten, die Weissberg erzählte, Geschichten aus der Perspektive eines Mannes, der amerikanische Großstadtrealitäten hautnah miterlebt hatte. Erstaunlicherweise war Weissberg kein Zyniker geworden.

				Zbigniew und Weissberg tauschten sich bis ins Detail aus, über die Polizeistrukturen, über Täter, über Waffensysteme. Eine Zeit lang hatte Zbigniew Angst, dass Lena sich langweilen könnte. Doch dann wurde ihm klar, dass es für sie ebenso faszinierend war.

				»Vielleicht kannst du ja mal einen Polizistenaustausch machen, so wie man einen Schüleraustausch macht«, sagte sie schließlich zu ihm.

				Zbigniew nickte.

				»Innerhalb der EU gibt es das sogar. Aber für so etwas bin ich zu alt, glaub’ ich. Wobei, ich wäre eigentlich immer lieber in den USA Polizist gewesen als in Deutschland. Weil hier die Uniformen und die Dienstwagen einfach besser aussehen. Respektabler.«

				Samuel Weissberg lächelte.

				»Das war auch der Grund, warum ich Polizist werden wollte. Schon als kleiner Junge hab ich davon geträumt. – Und natürlich, weil man die Bösen verhaften kann, mit Handschellen und Waffen. Weil man immer auf der Seite der Guten steht.«

				Plötzlich wurde er nachdenklich.

				»Hätte ich am Anfang gewusst, was es wirklich bedeutet, Polizist zu sein, dann hätte ich wohl niemals als kleiner Junge davon geträumt«, sagte er ernst.

				Die Stimmung war umgeschlagen. Lena sah Weissberg durchdringend an. Er schien seine Gedanken sammeln zu müssen.

				»Am 4. Juni 1985 war mein tiefster Punkt«, fing er an zu erzählen. Er stockte, als ob er die Befürchtung hätte, sie wollten seine alten Geschichten nicht hören.

				Zbigniew sah in seine Augen, nickte ihm aufmunternd zu. Lena hing ohnehin an seinen Lippen.

				Weissberg räusperte sich, kratzte sich am Kinn. Dann sprach er weiter.

				»Es gab einen Überfall auf einen kleinen 24-Stunden-Laden in SoHo. Als wir kamen, hatten die beiden vermummten Täter den Besitzer und eine Kundin als Geisel genommen. Im Nu war da ein großes Aufgebot, zehn Polizeiwagen, Großeinsatz. Und dann ist die Sache irgendwie aus dem Ruder gelaufen …«

				Weissberg schwieg einen Moment lang. Das Licht in der Bar schien etwas dunkler geworden zu sein, die Musik etwas leiser. Zbigniew und Lena warteten geduldig, bis er weitererzählte.

				»Wir standen vor dem Laden und warteten. Und dann kam der Beschluss von oben, da reinzugehen. Wir sind los, in den Laden. Am Anfang schien alles gut … doch dann haben die Gangster ihre Waffen gezogen. Einer von uns hat die Nerven verloren und direkt geschossen. Die erwidern das Feuer, ich schieße auf einen der Typen, die Kugeln fliegen hin und her. Das ging alles in ein paar Sekunden, so schnell, wie man gar nicht denken kann. Die Täter waren am Ende tot, genauso wie zwei meiner Kollegen. Es war ein unglaubliches Blutbad. Und wissen Sie, was das Schlimmste war?«

				Weissberg sah Lena und Zbigniew an, seine Augen waren nun etwas feucht.

				»Als wir die Masken von den Typen herunterzogen, sahen wir, dass das Kinder waren. Der eine war vierzehn, der andere sechzehn. Wegen ein bisschen Alkohol und Geld haben die so eine Scheiße gemacht. Und unsere Leute, unser Chef – damals war man der Ansicht, man müsse alles mit eiserner Härte regeln.«

				Er nahm einen Schluck von seinem Bier.

				»Anschließend war ich monatelang in psychiatrischer Behandlung.«

				Zbigniew sah Lena an, sie warf einen unbehaglichen Blick zurück. Weissberg räusperte sich.

				»Aber entschuldigen Sie, das sind alte Geschichten …«

				Zbigniew schüttelte den Kopf.

				»Es ist das, wovon man immer hofft, dass einem so was nie passiert. Dass man im Einsatz niemals mit so einer Situation konfrontiert wird«, sagte er. »Aber es kann … Es kann passieren. Und Fehlentscheidungen der Oberen … Nun ja. Es gab auch in Deutschland einige schlimme Überfälle mit blutigem Ausgang.«

				Weissberg nickte, das war ihm klar. Dennoch, kein Erlebnis war so schlimm wie das eigene.

				»Wie ist denn das Leben so in Deutschland?«, fragte er. »Sie müssen wissen, ich komme ja eigentlich auch daher.«

				Zbigniew sah ihn überrascht an. Der Name, natürlich, aber viele US-Bürger hatten einen deutsch klingenden Namen.

				»Ganz gut, würde ich sagen«, sagte er.

				Lena wirkte unzufrieden.

				»Das meinst du doch nicht ernst. Bei uns stimmt doch überhaupt nichts mehr.«

				Zbigniew runzelte die Stirn. Er ahnte, was sie meinte. Sie hatten bereits oft darüber gesprochen.

				»Na ja. Ich denke, bei uns ist die Schere zwischen Arm und Reich noch nicht so groß wie hier in den USA. In Köln, wo wir wohnen, herrscht eine ganz angenehme Atmosphäre zum Leben …«

				»Hast du schon mal die ganzen Obdachlosen am Ebertplatz gezählt? Hast du die schon mal gefragt, wie es denen geht?«, fragte Lena bissig.

				Weissberg sah sie an, begann zu schmunzeln. Es war deutlich, dass Lenas engagierte Rede ihn erfreute. Vielleicht erinnerte es ihn an jemanden aus seiner Familie oder an seine eigene Jugend.

				Lena bemerkte, dass Weissberg sie anlächelte, und lachte zurück.

				»Ja, ist doch wahr, oder. – Und von wo aus Deutschland kommen Sie her?«

				Ein Blitzen war in Weissbergs Augen zu sehen.

				»Was denken Sie«, sagte er, weiter lächelnd.

				Zbigniew ahnte, was nun kam.

				»Aus Köln«, bestätigte Weissberg ihn. »Was meinen Sie, warum ich die Artikel über Sie so verschlungen habe? Ein Kölner in der New York Times!«

				Zbigniew wusste nicht, dass er es in die New York Times gebracht hatte. Er sollte sich unbedingt die Ausgabe mit dem Artikel besorgen.

				»Allerdings«, fuhr Weissberg fort, »habe ich fast gar keine Erinnerungen an Köln mehr. Bruchstücke. Ich bin 1939 geboren, Sie können sich vorstellen. Ich wurde über eine Fluchtgruppe in die USA gebracht, als ich vier war. Und meine Eltern … Es ist schrecklich.«

				Weissberg verstummte kurz, sprach dann aber leise weiter.

				»Da war auch noch meine Schwester, die gerade auf die Welt kam … Ach, das sind alles Geschichten. Alte Geschichten.«

				In Zbigniews Kopf brach ein Haufen Bilder hervor. Bilder zu Geschichten, von denen man aus dritter Hand gehört hatte, über die man Fernsehdokumentationen gesehen hatte.

				Und hier, ausgerechnet in New York, traf er einen Mann, der diese dunkle Zeit in Deutschland persönlich miterlebt hatte.

				Weissberg räusperte sich und setzte sich auf, schien das Thema wechseln zu wollen.

				»Ich bin dann auf der Lower East Side groß geworden, bei meinem Onkel und meiner Tante, die schon recht früh aus Deutschland emigriert sind, 1934 oder so.«

				Er nahm einen Schluck Bier und erzählte, wie seine Verwandten im damals turbulenten Südosten von Manhattan ein koscheres Restaurant betrieben hatten und zu etwas Geld gekommen waren. »Da trafen sich alle aus dem Block, damals«, lächelte er, »es war ein wunderbarer Ort für ein Kind.«

				»Das heißt, Sie sind Jude?«, fragte Lena unnötigerweise.

				Weissberg lächelte.

				»Ich bin Amerikaner. Aber, ja, wenn Sie so wollen, bin ich Jude.«

				»Und das Restaurant, gibt es das noch?«

				»Leider nicht. Mein Onkel hatte mich vor fünfundzwanzig Jahren gefragt, ob ich es übernehmen will. Ich wollte nicht, hatte ja meinen Job. Sie haben das ganze Haus schließlich verkauft. Es war ein halbes Jahr vor dem Ladenüberfall 1985. Danach hätte ich vielleicht gewollt, aber da war es zu spät. Heute ist ein Subway drin.«

				Lena rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her.

				»Und was ist dann aus Ihren Eltern geworden?«, fragte sie.

				Zbigniew blickte sie an. So etwas fragte man nicht. Sie musste gespürt haben, dass Weissberg nicht darüber hatte sprechen wollen. Und dafür gab es sicher gute Gründe.

				Es gab keine Entschuldigung; die gymnasiale Oberstufe war angefüllt von Informationen über das Dritte Reich, außerdem war ihr Vater Lehrer.

				Aber sie fragte immer Dinge, die man nicht fragte. Sagte Dinge, die man nicht sagte, die aber jeder dachte. Sie war nicht taktlos, sondern unverblümt. Irgendwann war Zbigniew dieses Wort für sie eingefallen, und er fand es unglaublich zutreffend. Lena war die unverblümteste Person, die er kannte.

				Das war auch ein Grund, warum er sie so sehr mochte.

				Weissberg rieb seinen Zeigefinger am Daumen, als ob er etwas hervorholen müsste. Er wirkte zögerlich, doch dann sah er Lena an, und Zbigniew spürte so etwas wie Dankbarkeit in seinem Blick. Dankbarkeit, dass er endlich mal einer Person gegenüber saß, die normal mit diesen Vergangenheiten umging. Die nicht herumdruckste, sondern darüber redete.

				»Sie starben noch vor Kriegsende«, sagte er schließlich.

				Weissberg senkte seinen Blick auf die Marmorplatte.

				»Sie waren …«, fuhr er langsam fort, »sie hatten die Voraussicht, uns Kinder von sich zu trennen … Meine Schwester und mich. Also, ich rede immer von meiner Schwester, aber ich habe sie nur ein einziges Mal gesehen, als Neugeborenes. Es war ein unwirklicher Moment, aber seltsamerweise erinnere ich mich daran sehr deutlich. Ich war damals vier Jahre alt und wir durften niemandem sagen, dass sie geboren war. Oder dass meine Mutter überhaupt schwanger war.«

				Weissberg hielt inne. Es war, als ob er in eine andere Welt abgetaucht wäre, eine Welt, die in ihm ungute Erinnerungen weckte. Zbigniew warf Lena einen Blick zu und spürte, dass auch ihr ein wenig mulmig war.

				»Und was ist aus Ihrer Schwester geworden?«, fragte sie dennoch weiter.

				Weissberg sah kurz zu ihr hoch, dann schaute er betreten sein Glas an. Erst nach einigen Sekunden des Schweigens begann er mit seiner Antwort.

				»Meine Schwester … das ist das große Rätsel meines Lebens.«
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				Als Zbigniew und Lena ein paar Stunden später in ihrem Hotel in der 28. Straße angekommen waren, hielt die Weissberg-Wirkung noch an. Das Paar hatte zuvor auf dem Heimweg beim Times Square Halt gemacht und sich vom Trubel der Touristen und von den blinkenden Leuchtreklamen ablenken lassen. Wortlos hatten sie sich auf die ins Nichts führende rote Treppe gesetzt, die mitten in den Freiluftsalon hineingebaut war. Eine Tribüne, um den Platz zu betrachten, auf dem alle paar Sekunden die riesigen Leuchtreklamen wechselten, um ihn in ein neues Licht zu tauchen. Zbigniew fiel ein kleines Polizeihäuschen auf, ein winziges Stübchen, verloren zwischen den Wolkenkratzern. Mit einem grellen NYPD-Neonschriftzug, der humorvoll blinkte, passte es sich an die Gegebenheiten des Platzes an.

				Irgendwann hatte Zbigniew Lenas Hand ergriffen. Sie hatten Händchen gehalten, wie zwei kleine Kinder. Wortlos hatten sie dagesessen, dann waren sie weiter zum Hotel gegangen.

				»Ich finde, du hättest da mehr drauf eingehen können«, sagte Lena, als sie die Tür des Hotelzimmers hinter sich geschlossen hatten. Sie verschwand direkt ins Bad.

				Zbigniew ließ sich aufs Bett fallen. Seine Füße taten ihm weh, nach dem langen Fußmarsch von der 47. Straße hierher.

				»Wir können ja zu dieser Ausstellung gehen und dann noch mal schauen«, schlug er vor.

				Samuel Weissberg hatte Zbigniew und Lena zu einer Vernissage eingeladen, die Freunde von ihm in einer Galerie im Meatpacking District veranstalteten.

				»Du hättest ihm gleich deine Hilfe anbieten können«, schallte es aus dem Bad.

				»Lena, wir sind im Urlaub. Und ich bin kein amerikanischer Privatdetektiv und nehme hier Aufträge an. Ich bin … stinknormaler Polizeibeamter aus Nordrhein-Westfalen.«

				Lena kam zurück, stellte sich vor ihn, sah ihn schmollend an.

				»Wenn du glaubst, dass ich heute Nacht mit einem stinknormalen Beamten aus Nordrhein-Westfalen schlafe, dann hast du dich geschnitten.«

				Zbigniew bemühte sich, ernst zu bleiben.

				»Auf jeden Fall fand ich das nicht gut von dir«, setzte Lena nach, und ihre Augen funkelten.

				Das Gespräch mit Weissberg in der Bar hatte einen seltsamen Verlauf genommen. Der selbstbewusste und charismatische Ex-Cop hatte sich, als sie auf seine Schwester zu sprechen gekommen waren, in einen gebrochenen alten Mann verwandelt. Zumindest war es Zbigniew so vorgekommen.

				Es war eine lange Geschichte, die Samuel Weissberg ihnen erzählt hatte, immer wieder vorangetrieben durch Lenas beständiges Fragen. Zuerst hatte Zbigniew versucht, Lena zu zügeln, doch dann begriff er, dass das Gespräch für beide wichtig war – für Samuel, der erzählen durfte, und für Lena, die ihren Wissensdurst auf die Vergangenheit ihrer Heimat durch Erzählungen »aus erster Hand« befriedigen konnte. Zbigniew hatte sich zurückgelehnt, passiv, doch Stück für Stück hatte ihn ein Schaudern ergriffen, eine zunehmende Unbehaglichkeit.

				Gideon Weissberg, der Vater von Samuel, war jüdischen Glaubens; seine Frau Anna entstammte einem christlichen Elternhaus. Da die beiden 1932 geheiratet hatten, stand ihre Familie auch im Dritten Reich unter einem gewissen Schutz – die Nazis nannten eine derartige Konstellation »Mischehe« und trauten sich nur bedingt an sie heran. Dennoch war es wohl so, dass Gideon Weissberg mehrmals ranghohe Beamte bestechen und wichtige Freunde aktivieren musste, um wenigstens bis 1941 von der Gestapo in Ruhe gelassen zu werden. Danach – mit dem Beginn der Judendeportationen – änderte sich die Lage. Nur mit Mühe gelang es Gideon Weissberg, von einer der Deportationslisten wieder herunterzukommen. Als Anna Weissberg begriff, dass sie abermals schwanger war, ging Gideon Weissberg in den Kölner Untergrund, täuschte aber vor, über Belgien geflohen zu sein. In dieser Zeit gingen nahezu täglich Bombenangriffswellen über Köln nieder, die das Leben in der Stadt fast unmöglich machten. Anna Weissberg wurde von den Nazis in Ruhe gelassen, gebar heimlich ihr zweites Kind. Gideon gelang es in diesen Tagen, Kontakt zu seiner Frau aufzunehmen – es bot sich die Möglichkeit, den kleinen Samuel einer Gruppe von Flüchtlingen auf ihre Reise mitzugeben. Zur gleichen Zeit wurde das Gestapo-Hauptquartier in Köln durch Bombenangriffe zerstört und musste zeitweilig nach Bad Godesberg umziehen. Der vierjährige Samuel reiste ab, Gideon bereitete unterdessen mit Anna seine eigene Flucht vor. Mit dem Säugling schien dies unmöglich, doch dann ergab sich über einen einflussreichen Freund der Familie die Möglichkeit, das Baby auf einem Bauernhof vor den Toren der Stadt zu verstecken. So wurde Eva Weissberg, so hieß Samuels Schwester, 1943 im Westen von Köln auf einem Gehöft bei Büsdorf zurückgelassen.

				»All dies geschah in wenigen Tagen«, hatte Samuel mit nachdenklicher Miene gesagt, »und vieles habe ich erst im Nachhinein erfahren. Vor allem erinnere ich mich an den Abschied von meinen Eltern … und von dem Baby, auf das ich mich so sehr gefreut hatte.«

				Während Samuel Weissberg mit den anderen Flüchtlingen in die Schweiz zog, um von dort später in die USA fliehen zu können, kam Eva auf den Bauernhof. Gideon und Anna traten ihrerseits die Flucht an. Eine Flucht, die ein jähes, tragisches Ende nahm: Bereits wenige Tage später wurden die Eltern in einem kleinen Dorf in der Eifel aufgegriffen und erschossen.

				Samuel Weissberg hatte Tränen in den Augen, während er seine Geschichte erzählte, aber die Tränen verließen seine Augenhöhlen nicht. Zbigniew hatte sich über den Schulunterricht hinaus nie besonders für die Geschichte des Dritten Reichs interessiert, doch dies hier war etwas völlig anderes. Zu konkret, zu persönlich, zu schrecklich war das Schicksal, das die Familie Weissberg erlitten hatte – und ein realer Mensch aus der Familie saß ihm gegenüber.

				»Woher wissen Sie das dann eigentlich alles? Ich meine, das, was nach Ihrer Abreise passierte?«, hatte Lena gefragt.

				»Dass meine Eltern auf der Flucht erschossen wurden, haben mein Onkel und meine Tante einige Zeit nach Kriegsende von der Army erfahren. Sie haben es mir aber erst wesentlich später gesagt.«

				Die Spur von Eva Weissberg dagegen konnte erst wesentlich später rekonstruiert werden – und auch das nicht mit vollständiger Sicherheit. Weissbergs Onkel hatte den Suchdienst des Deutschen Roten Kreuzes in München eingeschaltet, der auf die Fälle im Krieg vermisster Kinder spezialisiert war. Erfolglos, ebenso wie weitere Anfragen bei anderen Stellen: dem Internationalen Suchdienst in Bad Arolsen, der vor allem für jüdische Kinder zuständig war, und der Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg. Nirgendwo gab es hilfreiche Unterlagen zur Tochter von Anna und Gideon Weissberg. Erst einige Zeit später stellte sich heraus, dass der Bauernhof, auf dem Eva versteckt wurde, von einer verirrten Fliegerbombe kurz vor Kriegsende zerstört worden war. Die Bewohner des Gehöfts waren allesamt getötet worden. Die Bücher der US-Army, deren dritte Spearhead-Division im März 1945 diese Gegend wie auch Köln befreite, verzeichneten die Toten – aber es war keine Kinderleiche gefunden worden.

				Am Ende der Recherche herrschte pure Verzweiflung und die starke Vermutung, dass Eva Weissberg das Kriegsende nicht überlebt hatte. Samuel war es wichtig, dass die Existenz seiner Schwester offiziell dokumentiert wurde. 1961, damals war Samuel 21, wurde sie schließlich für tot erklärt.

				»Sonst wäre es so, als hätte sie nie gelebt«, sagte er leise.

				Aber die vollständige Gewissheit fehlte, und Samuels Onkel und Tante waren ohne sie ins Grab gegangen.

				»Es ist jetzt so lange her. Aber je älter ich werde, desto schlimmer wird es. Es vergeht kein Tag mehr, an dem ich mich nicht frage, ob sie doch noch irgendwo da ist, meine kleine tote Schwester.«

				Es schien, als hörte Samuel Weissberg einen Moment auf zu atmen, dann fuhr er fort.

				»Ich habe mich sogar ins Internet eingearbeitet, ich dachte, dass ich dort vielleicht noch etwas erfahren könnte. Immerhin weiß ich jetzt, dass ich nicht der Einzige bin, der auch heute noch Verwandte aus dem Krieg vermisst … Es gibt diverse Gruppen im Netz, die sich zusammengeschlossen haben. Aber weitergebracht hat mich das ansonsten nicht.«

				»Waren Sie auch mal selbst in Deutschland?«, fragte Lena.

				Weissberg nickte.

				»Natürlich, das war der schlimmste Teil der Recherche. Ich war dort mit dem Freund meines Vaters, der nach dem Zweiten Weltkrieg in die USA emigriert ist. Er hat mich sehr unterstützt. 1960 waren wir fast vier Wochen in Deutschland, in Büsdorf, Köln, München und an vielen anderen Orten, um nach Eva zu suchen. Aber wir haben keine Spur gefunden, die wir hätten weiterverfolgen können. Ich musste dann 1961 noch vor dem Amtsgericht aussagen, weil man mir zunächst nicht glaubte, dass eine Eva Weissberg jemals existiert hatte.«

				»Wo sie schließlich für tot erklärt wurde.«

				Samuel nickte.

				»Es schien damals das Richtige zu sein. Und ich dachte, es würde einen Schlussstrich für mich ziehen. Hat es vielleicht auch, für fast fünfzig Jahre.«

				Er lachte bitter.

				»Und heute, heute weiß ich sogar ein paar Dinge mehr über meine kleine tote Schwester. Dinge, mit denen ich hinüberfahren könnte, um noch ein paar Fragen nachzugehen. Aber ich bin zu alt dafür, ich schaffe es nicht mehr.«

				Zbigniew sah ihn an, wunderte sich einen Augenblick. Samuel Weissberg wirkte wie der rüstigste Siebzigjährige, den er jemals gesehen hatte. Nicht vorstellbar, dass er sich zu alt für eine solche Suche fühlte. Zbigniew wagte aber nicht nachzufragen.

				Dies war der Moment gewesen, in dem Weissberg ihm in die Augen gesehen hatte, fast scheu.

				»Wenn Sie als deutscher Polizeibeamter natürlich …«

				Mitten im Satz war er verstummt. Zbigniew hatte begriffen, dass Weissberg die Grenzüberschreitung schon beim Aussprechen unangenehm war. Die Grenzüberschreitung, ihn, den ihm unbekannten Kölner Kriminalbeamten, hier und jetzt um Hilfe zu fragen, nachdem er selbst sein Leben lang des Rätsels Lösung nicht gefunden hatte.

				Zbigniew hatte in einer spontanen Geste den Kopf geschüttelt.

				»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen da helfen kann«, hatte er sofort gesagt, »ich bin bei der City-Polizei, wir machen ganz andere Dinge.« 

				Lena hatte ihn daraufhin böse angeschaut, doch sie hatte geschwiegen.

				Sie war auch jetzt, im Hotelzimmer, noch einigermaßen sauer. Lena war der Typ Mensch, der immer helfen würde. Sie hatte noch nicht erlebt, dass es im Leben Situationen gab, in denen man machtlos war. Eine solche Vorstellung war für sie schwer erträglich.

				Nun warf sie sich neben ihn aufs Bett, holte ihren Reiseführer aus dem Rucksack. Sie drehte sich auf den Bauch und begann, in dem dicken grünen Buch zu blättern. Meatpacking District, las Zbigniew aus der Ferne, der Ort, wo die Vernissage stattfinden würde.

				»Melville war im Meatpacking District Zollinspektor«, sagte sie.

				»Moby-Dick-Melville?«

				»Genau der. 1850 war da noch die größte Fleischverarbeitungsproduktion in Amerika. Und seit 1940 oder so ging das runter, das Viertel verrottete, Kriminalität, Drogen … und es wurde einer der gefährlichsten Orte von New York.«

				»Und da machen die eine Vernissage?«

				»Warte, geht noch weiter … in den Neunzigern wurde das Viertel gesäubert – hier steht echt ›gesäubert‹. Jetzt haben sich in den alten Fleischgebäuden Modefirmen, Galerien, blabla angesiedelt.«

				»Überall siedeln sich Galerien an. Ich würde mir mehr von dem dreckigen New York wünschen, das ich aus Kojak kenne.«

				»Was ist Kojak?«

				Das war manchmal das Problem mit generationsüberschreitenden Partnerschaften.

				»Ein Kriminalpolizist aus dem Fernsehen. Held meiner Jugend.«

				Es schien Lena nicht besonders zu interessieren.

				»Samuel Weissberg …«

				»Er kann doch noch prima selbst rüberfliegen nach Deutschland. Hast du gesehen, wie der am Anfang hinter uns hergerannt ist?« 

				Lena schwieg.

				»Das ist doch bloß pure Bequemlichkeit. Weil er grad mir zufällig begegnet, was über mich gelesen hat, soll ich seine Schwester suchen, die schon lange für tot erklärt ist. Wenn die Hilfsorganisationen schon vor fünfzig Jahren nichts gefunden haben, warum sollte ich das jetzt tun? Das ist doch völlig aussichtslos.«

				Lena sah ihn an, presste ihre Lippen aufeinander.

				Zbigniew wich ihrem Blick aus, legte sich auf den Fußboden und begann, eine Rückenübung zu machen. Natürlich war es hochgradig erniedrigend, jetzt eine solche Übung zu machen, aber er tat es jeden Abend und jeden Morgen. Langsam den Po hochdrücken, Wirbel für Wirbel den Oberkörper hochrollen. Anfangs hatte Lena noch darüber gelästert, inzwischen nahm sie es kaum noch wahr. Jetzt konnte sie sich aber einen Kommentar nicht verkneifen.

				»Verstehe. Du bist ja auch gerade nicht in der körperlichen Verfassung, so was zu tun.«

				Sie wollte ihn bloß provozieren, natürlich. Dass er ihr demonstrierte, wie er sehr wohl dazu in der Lage war.

				»Jetzt lass uns mal das Thema wechseln«, stöhnte Zbigniew vom Fußboden. »Was machen wir denn morgen? Harlem, Bronx?«

				»Ich fahr mit dir doch nicht in die Bronx. In deinem Zustand könntest du ’ne Frau wie mich ja gar nicht verteidigen.«

				»Eine Frau wie du kann sich eh am besten selbst verteidigen«, sagte Zbigniew. Er war gerade in einer recht anstrengenden Körperposition, die seinem Rücken aber sehr gut tat.

				»Wie meinst du das?«

				Zbigniew ließ seinen Rücken wieder Wirbel für Wirbel hinunter. Er sagte ihr lieber nicht, wie er es meinte.

				»Meinst du damit, ich strahle dir nicht genügend Weiblichkeit aus?«

				Zbigniew stöhnte, diesmal nicht wegen der körperlichen Anstrengung.

				»Du suchst eine zerbrechliche Frau«, skandierte Lena. »Eine, die du den ganzen Tag beschützen kannst. Ist es das, was du in Wirklichkeit willst?«

				»Nein, dann wäre ich bestimmt nicht mit dir zusammen«, antwortete Zbigniew. »Wir fahren morgen in die Bronx.«

				Lena blickte ihn unsicher an.

				Sie fuhren am nächsten Tag nicht in die Bronx, schafften es aber immerhin in einige abgelegene Teile von Harlem. Aber auch dort wirkte alles weitgehend aufgeräumt. Das New York aus der Kojak-Zeit, mit diesen heruntergekommenen »dark alleys«, in denen die Bewohner der Stadt bevorzugt überfallen wurden, war nicht mehr zu finden. Einige Tage später begaben sich Zbigniew und Lena in den Meatpacking District, und dort war alles noch viel schlimmer als im Reiseführer beschrieben. An jeder Ecke zwischen den alten Lagerhäusern wurde irgendein futuristischer Glasturm mit Luxusapartments gebaut. Sogar einige Markenstores von Filialketten hatten bereits Einzug gehalten in das architektonisch fast kleinstädtisch geprägte Ambiente, von dem man sich nur noch vorstellen konnte, dass es mal verrottet gewesen war.

				Die Dämmerung brach herein, als Zbigniew und Lena auf ein altes Lagerhaus zugingen, vor dem bereits einige rauchende Vernissagebesucher mit Sektgläsern in der Hand standen. Einen Moment lang betrachteten Zbigniew und Lena die Menschen aus der Ferne. 

				Es war kalt.

				»Irgendwie bin ich grad gar nicht in der Stimmung für so etwas«, sagte Zbigniew.

				»Wieso das? Hier erlebst du gleich das echte New York. Ohne Touristenprogramm.«

				»Ich bin doch Tourist. Ich finde es völlig in Ordnung, Tourist zu sein. – Außerdem sind wir sonst nachher zu spät.«

				Am Abend fand die Oscarverleihung statt. Zbigniew und Lena waren sich ursprünglich einig gewesen, sie im Hotel oder vielleicht auch in einer Bar zu schauen.

				Lena zuckte die Achseln.

				»Wir bleiben zwei Stunden. Das passt schon alles«, sagte sie.

				Sie blieben am Rand der Menschentraube stehen. Nun konnten sie durch eine große Glasfront in das alte backsteinerne Gebäude hineinschauen.

				In der Halle herrschte großer Andrang. Die Besucher schoben sich zwischen den riesigen Gemälden, die Zbigniew auf den ersten Blick nur als Farbklecksereien hätte beschreiben können, hin und her. Wieder dachte Zbigniew, dass die Menschen Ameisen waren. Bloß waren sie nun näher als vom Dach des Rockefeller Centers aus.

				Die meisten der Gäste waren außerordentlich gut gekleidet, die Männer sahen nach maßgeschneiderten Anzügen, die Frauen nach Fifth Avenue aus. Zbigniew hatte das Beste angezogen, was der Koffer hergab, aber da konnte er natürlich nicht mithalten.

				Andererseits gab es auch ein paar Gäste, bei denen die Kleidung überhaupt keine Rolle zu spielen schien. An der Spitze dieser Bewegung stand ein Mann in Jogginghose und Sandalen.

				Vielleicht der Künstler.

				Vor der Glasfront des Gebäudes schien niemand Zbigniew und Lena zu beachten. Die anderen Gäste unterhielten sich angeregt miteinander. Zbigniew fragte sich immer mehr, was er und Lena hier wollten. Sie kannten niemanden und die Bilder waren auf den ersten Blick auch nicht gerade von Interesse.

				»Lass uns reingehen«, sagte Lena und zog ihn an der Hand in den Ausstellungsraum. Zbigniew war überrascht, dass man sich ohne jegliche Kontrollen unter die Menschen mischen konnte. Ein anderes New York als das, welches er bislang kannte.

				In der Lagerhalle herrschte durch die Gespräche der Gäste starker Lärm; immerhin war die Luft durch die äußerst hohen Decken recht angenehm. Lena stellte sich vor ein etwa zwei Meter hohes, drei Meter breites Gemälde, das im Wesentlichen aus verschiedenen blauen Feldern mit dickem Farbauftrag komponiert war. »Antarctica, revisited #3«, sagte lakonisch ein kleines Schild an der Seite des Gemäldes. Lena schien andächtig in das Bild zu versinken, studierte es in allen Einzelheiten. Zbigniew versuchte, es ihr nachzuempfinden, doch es gelang ihm nicht. Schon nach kurzer Zeit verstärkte sich sein Gefühl, dass er eigentlich nur möglichst schnell fort von hier wollte.

				»Das freut mich ja sehr«, hörte er auf Englisch von hinten und dachte, es sei nur einer der vielen Gesprächsfetzen, doch als er sich umschaute, sah er Samuel Weissberg mit einem glücklichen Gesichtsausdruck auf ihn zukommen. Er streckte seine Hand aus, auch Lena drehte sich um. Sie begrüßten sich.

				»Mir gefällt das Bild hier«, deutete Lena auf die Antarktis.

				Weissberg betrachtete das Gemälde kurz mit einem Stirnrunzeln, zuckte die Achseln.

				»Ist der Künstler auch da?«, fragte sie begeistert. Sie schien Weissbergs Blick nicht mitbekommen zu haben. Oder sie sublimierte ihn in ihrer Begeisterung für den Ex-Cop.

				»Ja …«

				Weissberg schaute ein wenig suchend umher, dann deutete er auf einen unscheinbaren Mann, der etwas abseits stand und eher die Ausstrahlung eines jungen Investmentbankers hatte.

				»Neueste Generation, New York Academy of Art. Die sind schon arrogant, wenn sie aufgenommen werden auf der Schule.«

				»Wir dachten schon, der da ist der Künstler«, zeigte Zbigniew diskret auf den Mann in Sandalen.

				»Oh, nein, das ist Jesus«, sagte Weissberg. Dschiih-ses, so sprach er es aus, und so behielt Zbigniew es in Erinnerung. »Das ist einer der wichtigsten Sammlerberater in New York.«

				Zbigniew fragte sich, was ein Sammlerberater genau machte, aber sein Interesse war nicht so groß, die Frage auszusprechen.

				Ihn interessierte etwas anderes.

				Profaneres.

				»Und was kostet ein Bild hier so?«, wollte er wissen.

				»Das blaue, vor dem Sie stehen, kostet vermutlich so dreißigtausend Dollar.«

				»Oh.«

				Weissberg nickte.

				»Durch die Bankenkrise sind die Preise sehr in den Keller gegangen. Die jungen Künstler haben es heute sehr schwer, sagt zumindest eine Freundin von mir.«

				Sehr schwer, dachte Zbigniew. Andererseits, bei den Mieten hier …

				»Sehen Sie sich um, holen Sie sich einen Sekt. Und ich würde mich freuen, wenn wir nach der Vernissage noch ein wenig reden würden. Ich schätze mal, der Spuk hier endet so um zehn Uhr«, sagte Weissberg, »die Hälfte wird schon um acht gehen, wegen der Oscars.«

				Er lächelte, fast im gleichen Moment wurde er von einem anderen Herrn in seinem Alter angesprochen. Die beiden umarmten sich kurz, Weissberg wurde von dem Herrn fortgezogen, sie begannen ein Gespräch.

				Zbigniew und Lena sahen sich an.

				»Also, wenn ich eines im Leben weiß … bis zehn bleib ich hier nicht. Auch mal ganz abgesehen von den Oscars«, sagte Zbigniew.

				Lena sah ihn unzufrieden an.

				»Das kapier’ ich nicht. Ich mein’, die Oscars, das können wir auch morgen in der Zeitung lesen. Aber das hier, das ist echt. Das sind hier Künstler. Galeristen, Kuratoren. Die echte Kunstszene von New York! Das ist doch … voll das einzigartige Erlebnis.«

				Zbigniew deutete auf die Menge.

				»Die stehen hier auch nicht anders rum als in Köln auf einer Vernissage. Und da ist es auch langweilig. Abgesehen davon kann ich mit den Bildern hier überhaupt nichts anfangen.«

				»Weil du dich nicht drauf einlässt. Also ich geh jetzt mal rum und schau mir die Bilder an. Du kannst ja ins Hotel gehen und Fernsehen gucken, wenn du das interessanter findest. Ich komm dann irgendwann nach.«

				Zbigniew seufzte.

				»Vielleicht«, schob Lena grinsend nach. Aber Zbigniew sah an ihrem Gesichtsausdruck, dass dies nur eine Provokation und nicht ernst gemeint war.

				Sie ging allein ein Bild weiter, studierte es. Zbigniew betrachtete sie aus der Ferne, Lena warf ihm kurz eine Art neckischen Blick zu. Dann wurde sie plötzlich von der Seite angesprochen, von einem vielleicht fünfundzwanzigjährigen Mann mit einem düsteren Bart und einer Kufiya. Lena lachte über das, was der Mann sagte. Es kam Zbigniew seltsam vor; der Mann sah eher wie ein Nachwuchsterrorist aus, wie ein ungestümer Palästinenser-Splittergruppen-Führer als wie jemand, der binnen Sekunden eine junge Frau zum Lachen bringen könnte.

				Zbigniew ohrfeigte sich in Gedanken selbst. Es war immer sein Credo gewesen, Menschen nicht nach dem Aussehen zu beurteilen. Vermutlich war der Mann mit dem Kopftuch ein geistreicher, talentierter Nachwuchskünstler.

				Lena lachte schon wieder, diesmal strahlte sie ihn richtiggehend an.

				Zbigniew musste sich abwenden.

				Er drehte sich in eine andere Richtung, zu einem anderen Bild.

				Konzentration auf die Kunst.

				Die Leinwand war hier im Wesentlichen mit roter Ölfarbe bemalt, was den Künstler nicht daran gehindert hatte, das Werk »Antarctica, revisited #4« zu nennen. Zbigniew bekam eine dunkle Ahnung davon, wie die anderen Antarktis-Impressionen aussehen würden.

				Er vertiefte sich in das Rot.

				Das hier war nicht das Richtige.

				Zbigniew sah hinüber zu dem Mann mit der Kufiya, doch Lena stand nicht mehr bei ihm. In diesem Moment wurde ihm von hinten auf die Schulter getippt. Er erschrak.

				»Siehst du, du musst halt nicht bloß rumstehen«, flötete Lena, grinste über beide Ohren. »Mit den Leuten ins Gespräch kommen und über die Bilder reden. Das geht ganz einfach. Komm, wir lernen noch andere Leute kennen.«

				Der Palästinenser war bloß eine Demonstration gewesen. Lenas Demonstration für ihn persönlich.

				»Wer sagt, dass ich jemanden kennenlernen will.«

				Genau in diesem Augenblick nahm aus der Ferne, aus der amorphen Masse von Menschen eine blonde Frau mit wallender Föhnwellenfrisur direkten Blickkontakt mit ihm auf. Erst jetzt sah Zbigniew, dass sie neben Samuel Weissberg stand und sich mit ihm unterhielt. Weissberg deutete in seine Richtung.

				Er sah stolz dabei aus.

				Die Frau lächelte neugierig, und Zbigniew fragte sich, ob er vielleicht doch jemanden kennenlernen wollte. Sie war vielleicht Mitte vierzig und trug eine Frisur ähnlich der frühen Meg Ryan. Ihrer Attraktivität tat das dennoch keinen Abbruch.

				Zu seinem Schreck kam die Föhnwelle nun schnurstracks auf ihn zugeschritten, kämpfte sich den Weg durch die Menge. Zbigniew fiel ihr Kleid auf, das auf den durch viele Workouts optimierten und dennoch zierlichen Körper maßgeschneidert zu sein schien, ein sehr spezielles Schwarz-in-Schwarz-Design. Er konnte sich nicht verkneifen, zu ihren Schuhen hinunterzuschauen: extrem hohe Pumps mit zusätzlichen Innenplateaus in einem extravaganten Design. Vermutlich kostete keines ihrer Kleidungsstücke weniger als tausend Dollar.

				»Sind Sie die Leute aus Deutschland?«, fragte die Frau aufgeregt auf Englisch, the guys from Germany, in einem hysterischen Singsang, dem Klang der Uptown Girls. Und dann sprach sie einige Worte auf Deutsch, mit einem niedlichen Akzent. »Ich bin Delia Johannsen, wie geht es Ihnen?«

				Zbigniew kam sich vor wie in einem Woody-Allen-Film. Er erwiderte die Frage nach der Befindlichkeit. Delia Johannsens blonde Föhnlocken wippten aufgeregt um ihren Kopf. Trotz der Pumps ging sie Zbigniew nur bis knapp über die Brust.

				Lena hatte sich wieder zu ihm gedreht. Er hatte nun ihre volle Aufmerksamkeit.

				»Entschuldigen Sie, wenn ich weiter auf Englisch rede, mein Deutsch ist nicht so gut. Mein Bruder hat in Deutschland gelebt, wissen Sie? Wir kommen alle aus Deutschland, ursprünglich, Samuel und mein Vater auch. Er half ihm im Krieg, also mein Vater seinem Vater, es war ja eine schreckliche Zeit für die Juden damals in Ihrem Land, eine ganz schreckliche Zeit. Samuel hat Ihnen sicher die Geschichten erzählt, er erzählt sie ja jedem. Und der gute Samuel hat mir auch bereits von Ihnen ganz viel erzählt. Was Sie Tolles geleistet haben in Frankreich und überhaupt. Ich wäre jetzt gar nicht zu Ihnen gekommen und hätte sie belästigt, aber Samuel hat in den letzten Tagen nur von Ihnen geredet …«

				Ihre Augen glänzten vor Erregung, sie schwieg einen Moment. Zbigniew hatte gar nicht mehr damit gerechnet, dass sie aufhören würde zu reden.

				»Und was haben Sie hier mit der Ausstellung zu tun?«, wagte er zu fragen, um das Thema zu wechseln. Damit seine Hybris nicht noch mehr Nährboden erhielt.

				Delia Johannsen lachte schallend.

				»Die Galerie gehört mir. Gefallen Ihnen die Bilder?«

				Keine Frage, was die richtige Antwort war, unter diesen Umständen.

				»Ja, sehr.«

				»Oh, wie wundervoll. Wissen Sie …«

				Dieses Mal hörte sie nicht auf zu reden. Sie schwärmte von ihrem Künstler, beschrieb dessen Arbeits- und vor allem Lebensweise. Sie wies Zbigniew auf einige Details in den Gemälden hin. Mit einem beiläufigen »Wissen Sie, mein Mann macht sich leider nichts aus Kunst, er ist auch gar nicht hier« schwenkte Delia Johannsen dann um zu erstaunlichen Indiskretionen aus ihrem Beziehungsleben.

				Zbigniew fragte sich, ob diese Frau nur ausnahmsweise so zutraulich war oder ob bei ihr ohnehin das gesamte Leben blank lag. Und ob alle New Yorkerinnen so waren.

				Das Bequeme war, weder er noch Lena mussten viel sagen oder fragen. Die Frau erzählte alles von alleine.

				Plötzlich sprach sie wieder von Samuel Weissberg. Zbigniew blickte sich um, der Ex-Cop war nicht zu sehen.

				»Er hat es wirklich nicht leicht gehabt«, sagte Delia Johannsen. »Und die Suche nach seiner Schwester ist wie eine Obsession für ihn. Eine Obsession. Sie ist sicher tot und begraben, aber er will das nicht einsehen. Sehen Sie es ihm nach, wenn er Sie damit behelligt. – Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir ein wenig nach draußen gehen, damit ich meinem Laster frönen kann?«

				Zbigniew war es egal, aber Lena hatte nichts dagegen, im Gegenteil. So folgten Zbigniew und Lena der Amerikanerin durch die Menge Richtung Ausgang. Lena flüsterte in sein Ohr:

				»Siehst du, das ist es, was ich meine mit dem echten New York. Ist doch voll interessant, wie die hier ticken.«

				Zbigniew nickte der Einfachheit halber.

				Endlich waren sie im Freien. Delia Johannsen gesellte sich zu einer älteren, sehr elegant wirkenden und feinzügigen Dame, die ihre dünne Zigarette aus einer Zigarettenspitze rauchte. Delia stellte die Dame als ihre Mutter vor. Zbigniew war nur mäßig überrascht, als sie während des Händeschüttelns ein in perfektem Französisch vorgetragenes »Enchantée« hauchte.

				Delia gab Lena Feuer. Zbigniew begriff, dass er inmitten einer Koalition von Raucherinnen aus drei Generationen stand. Die Frauen begannen, sich rege zu unterhalten – darüber, dass man in New York nirgendwo mehr rauchen könne. Mehr und mehr fragte sich Zbigniew, warum er nicht schon längst allein ins Hotel oder in eine Bar gegangen war. Zum Fernsehschauen, so wie Lena es ihm vorgeschlagen hatte.

				Die Uhr auf seinem Handy zeigte halb acht.

				Zbigniew beobachtete eine Gruppe junger Menschen, die das Lagerhaus verließen und augenscheinlich den Weg zur U-Bahn antraten.

				Oscarnacht.

				Delia Johannsen unterbrach ihn in seinen Gedanken.

				»Kommen Sie nachher noch mit ins Melville’s? Wir feiern da noch ein bisschen.«

				Lena nickte glücklich.

				»Klar!«, rief sie vergnügt.

				»Ich weiß noch nicht so recht«, entgegnete Zbigniew stattdessen vorsichtig. »Ich bin schon ziemlich müde, wir haben heute so viel besichtigt …«

				»Ja, ist es nicht eine wunderbare Stadt?«, sagte Delia mit Leuchten in den Augen.

				Plötzlich meldete sich ihre Mutter zu Wort.

				»Es würde Samuel glücklich machen. Er ist ein sehr kranker Mann«, sagte die alte Dame und sog an ihrer Zigarette.

				Zbigniew verkniff sich nachzufragen.

				»Was hat er denn?«, fragte Lena.

				Delia Johannsen tauschte einen Blick mit ihrer Mutter.

				»Hat er Ihnen das nicht gesagt? Das sieht ihm ähnlich. Erzählt seine ganze Lebensgeschichte, aber das Wichtigste verschweigt er. Nun, er ist sehr stolz«, antwortete Delia. »Krank sein bedeutet für ihn eine Schwäche, er mag nicht zugeben, dass er Krebs hat. Auch noch Prostatakrebs, das ist für einen Mann immer schlimm. Klingt danach, als ob man nicht genügend Sex gehabt hat«, lachte sie.

				Die alte Frau sah sie strafend an. Eine optische Ohrfeige, die so wirkte, als sei sie kurz davor, in eine reale überzugehen. Delia hörte auf zu lachen und blickte schuldbewusst drein.

				»Nein, es ist wirklich schlimm, entschuldigen Sie. Vielleicht hat er nur noch ein Jahr. Aber er hat es mit Fassung getragen, macht jetzt das Beste draus. Auch wenn er seitdem immer wieder mit seiner Schwester anfängt, statt das letzte Jahr seines Lebens zu genießen.«

				»Du hast niemals einen solchen Verlust erlitten, Delia. Du weißt nicht, was das heißt«, sagte die alte Dame nun. Sie warf ihre Zigarette auf den Boden und trat sie aus.

				Zbigniew hatte mehrere kleine Schocks erlitten, während Delia gesprochen hatte. Es war für ihn nicht einzusehen, dass dieser rüstige, sportlich wirkende Herr todkrank sein sollte.

				Aber wie sollte man jemandem so eine Krankheit ansehen? Zbigniew selbst hatte man seinen Bandscheibenvorfall ja auch nicht angesehen, vor einem halben Jahr, als er sich todkrank gefühlt hatte.

				Nein, jetzt belog er sich. Alle hatten damals hinter seinem Rücken darüber getuschelt, dass er humpelte.

				»Na, du weißt es ja auch nicht«, sagte Delia etwas zickig zu ihrer Mutter.

				Die Alte zündete sich eine neue Zigarette an.

				»Samuel ist ein wunderbarer Mann«, sagte sie nun. »Und du solltest nicht so über ihn reden.«

				»Entschuldige, Mutter.«

				Just in diesem Moment kam Samuel Weissberg aus der Ausstellung heraus, stellte sich zu ihnen.

				»Smokers«, grunzte er abfällig. Er blinzelte Delias Mutter zu, diese lächelte fast flirtend zurück.

				Zbigniew zog Lena beiseite.

				»Komm, lass uns gehen.«

				Lena schüttelte den Kopf.

				»Ich will nicht«, sagte sie. »Der arme Samuel, ist es nicht schrecklich?«

				»Ich muss hier weg«, versuchte Zbigniew seine Gemütslage in Worte zu fassen.

				Er würde nicht noch einmal Nein sagen können, wenn Samuel Weissberg ihn fragte. Der todkranke Mann.

				Er würde ihm nicht helfen können und seine Enttäuschung nur verstärken.

				»Dann geh doch. Ich wollte sowieso mal ’nen freien Abend in New York. Das find ich okay.«

				Zbigniew spürte, wie Weissberg Lena beobachtete. Hatte er Angst, dass sie nun gehen würden?

				»Du lässt dich aber nicht auf irgendwelche Suchaufträge ein, ja?«

				»Und wenn doch?«

				»Lena, ich fang’ übernächste Woche wieder den Dienst an, und dann ermittle ich bei der Kripo, Vollzeit. Hier ein Bargeldbetrug, da ein Handtaschenraub. Das ist meine Realität, und so sieht das aus.«

				»Okay, du stinknormaler Polizist. Ich verspreche, dass ich dich in New York nicht mehr damit behelligen werde. Gehst du jetzt?«

				Zbigniew runzelte die Stirn. Wollte sie ihn etwa loswerden?

				Der Mann mit der Kufiya, vermutlich würde Lena ihn in revolutionäre politische Diskussionen verwickeln wollen. Oder umgekehrt.

				Konnte er sie allein lassen, hier in New York?

				»Jetzt geh schon«, sagte sie noch einmal grinsend. »Ich mein das ernst.«

				»Dann nimmst du dir aber nachher ein Taxi, das dich bis vors Hotel bringt, ja?«

				»Klar.«

				Er gab ihr zwei Zwanzig-Dollar-Scheine, die sie dankend annahm. Sie gingen wieder zu den anderen. Zbigniew nahm Delia Johannsen beiseite.

				»Ich werde mich zurückziehen, es war ein sehr langer Tag«, sagte er leise zu ihr. »Meine Freundin möchte noch bleiben. Achten Sie bitte darauf, dass sie später ein Taxi nimmt? Ich möchte nicht, dass sie hier alleine nachts durch die Stadt geht.«

				»Oh«, lachte Delia Johannsen, »wie schade. Sie brauchen keine Angst zu haben, New York ist nicht mehr so, wie man es von Kojak kennt.«

				Zbigniew schluckte.

				»Wenn Sie wissen, was ich meine«, fügte sie hinzu.

				Er nickte und starrte in ihre Föhnwelle, die ihm mit einem Mal so vertraut, so nah vorkam. Sie war wie eine alte Schulfreundin, mit der man sich über gemeinsame Erlebnisse unterhalten konnte. Die ersten großen Fernseherlebnisse. Harry und Sally.

				»Inzwischen ist zumindest Manhattan ist ein wunderbar sicherer Ort. Aber wir werden Ihrer Freundin ein Taxi bestellen. Oder jemand wird sie fahren.«

				»Das ist nett, vielen Dank«, sagte er bloß.

				War sie nicht eigentlich Sally?

				»Hatten Sie einen Streit?«, zwinkerte Delia Johannsen ihn an.

				»Nein. Ich bin nur sehr müde«, log Zbigniew. Er deutete auf Lena. »Passen Sie bitte ein bisschen auf sie auf. Sie ist erst achtzehn.«

				Delia Johannsen zwinkerte ihn wieder an. War es ein flirtendes Zwinkern? Oder ein süffisantes »Na, da haben Sie sich aber ein junges Ding geangelt«?

				Kojak.

				Er riss sich innerlich von ihr los, jetzt konnte er schlecht zurückrudern, auch wenn er sich vielleicht gern noch länger mit ihr unterhalten hätte. Auf die alten Zeiten.

				»Was macht Ihr Mann eigentlich, dass er zu so etwas nicht mitkommt?«, hörte er sich plötzlich fragen.

				»Oh, hat Samuel Ihnen das gar nicht erzählt? Er ist Polizist, Samuel ist so etwas wie sein Mentor gewesen. Heute Abend wollte er natürlich sowieso lieber die Oscars schauen. Der Vorteil für die Galerie ist, dass an so einem Tag nur Leute kommen, die sich wirklich für unsere Kunst interessieren. Echte potenzielle Käufer.«

				»Aber Sie haben die Vernissage nicht aus diesem Grund an diesem Abend gemacht, oder?«, lächelte Zbigniew sie offen an. Er wusste selbst nicht, was genau er damit meinte. In diesem Moment spürte er, wie Lena seine Hand von hinten nahm und ihn zu sich zog.

				»Ab ins Hotel«, sagte sie. »Und schau ihr nicht immer auf die Schuhe.«

				Sie gaben sich einen langen, innigen Kuss. Zbigniew fragte sich, ob er so lang war, weil Delia zuschaute und Lena ihr Revier markieren wollte.

				Aus Lenas Sicht war Delia in seinem Alter, und irgendwie hatte sie recht damit.

				»Mach nicht bis in die Nacht«, sagte Zbigniew.

				»Ja, Papa«, antwortete Lena, und obwohl sie grinste, hatte er das Gefühl, dass sie ein wenig pikiert war.

				Zbigniew verabschiedete sich von den anderen und beschloss, Samuel Weissberg bloß einen Gruß ausrichten zu lassen. Dann ging er. Delia Johannsen winkte ihm vergnügt hinterher.

				Auf dem Weg zur U-Bahn beschlich ihn ein ungutes Gefühl. Hatte er richtig gehandelt, konnte man das tun, eine gerade mal Achtzehnjährige allein in New York lassen?

				Natürlich konnte man das.

				Eigentlich wäre er bloß noch gerne länger mit Delia Johannsen zusammengewesen.

				Wenn Lenas Eltern wüssten, dass er ihre Tochter im nächtlichen New York alleine ließ, wären sie sicher nicht begeistert.

				Unsinn, Lena war erwachsen. Er musste sich um Lena keine Sorgen machen. 
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				Die Oscarverleihung war bereits zu Ende, der Fernsehsender ABC zelebrierte eine jubelerfüllte Nachberichterstattung, als Zbigniew ein Klopfen an der Tür hörte. Schnell sprang er vom Bett auf und öffnete. Lena stand grinsend vor ihm.

				»Du hättest ja wenigstens in eine Bar gehen können«, sagte sie.

				Sie küsste ihn, ging ins Bad, um sich die Hände zu waschen. Bald kam sie wieder heraus, Zbigniew stellte den Fernseher leiser.

				»Und, wie war’s bei dir, was habt ihr noch gemacht?«, fragte er.

				»Vergiss es. Du bist nicht mitgekommen, jetzt brauchst du gar nicht so zu fragen.«

				»Ich hatte das Gefühl, du wolltest, dass ich nicht mitkomme«, übertrieb er.

				Lenas Augenbrauen hoben sich gefährlich.

				»Das hab ich nur gesagt, damit du mir widersprichst.«

				Zbigniew musste lächeln. Er glaubte Lena zwar nicht, aber es hätte zu ihr gepasst.

				»Hat Weissberg noch mal von seiner Schwester angefangen?«

				»Du wolltest nichts mehr darüber wissen.«

				Zbigniew nickte. Da Lena einigermaßen ernst zu sein schien, akzeptierte er dies.

				Die Zeit in New York verging wie im Flug. Über den getrennten Abend verlor das Paar kein Wort mehr, aber Zbigniew hatte das Gefühl, dass irgendetwas zwischen ihnen stand. Er würde es sicherlich noch erfahren; wenn Lena etwas auf der Seele brannte, sprach sie es früher oder später aus.

				In der Regel früher.

				Auch in den nächsten Tagen trafen Zbigniew und Lena Samuel Weissberg noch ein paar Mal. Zwischen Samuel und Lena schien eine seltsame Verbrüderung eingetreten zu sein, ein gemeinsames Wissen um etwas, das Zbigniew nicht teilen konnte. Dennoch waren die Stunden mit ihm einzigartig – der Ex-Cop zeigte ihnen einige Orte in der Stadt, abseits von ausgetretenen Touristenpfaden. Der Höhepunkt war, dass Weissberg Zbigniew und Lena zu einer Besichtigungstour durch sein altes Polizeirevier mitnahm. »Friends from Germany«, stellte er sie allen mit einem gewissen Stolz vor. Zbigniew begriff allein durch die Samuel gezollte Aufmerksamkeit, dass alle älteren Polizeibeamten ihren ehemaligen Kollegen hoch respektierten.

				Er spürte von Tag zu Tag mehr Ermüdungserscheinungen, die durch die Mischung aus zu vielen und zu langen Fußmärschen, zu wenig Schlaf und zu viel abendlichem Alkohol zustande kamen. Während Lena von Tag zu Tag mehr aufblühte, baute Zbigniew kräftig ab. New York schien ihm Energie zu entziehen, während Lena sie von der Stadt aufnahm. So war Zbigniew fast ein wenig froh, als der Tag des Abflugs nahte. Einerseits traurig, weil er diese wunderbare Metropole nun verlassen musste, andererseits in Vorfreude auf sein eigenes Bett, seine ruhiggelegene große Wohnung und die selbstgenügsamste aller deutschen Großstädte, Köln. In dieser Reihenfolge.

				Am vorletzten Tag überraschte Lena Zbigniew mit der Nachricht, dass sie den Nachmittag allein verbringen wolle. Zunächst mochte sie den Grund dafür nicht nennen – dann aber gestand sie, Samuel Weissberg noch einmal zu treffen.

				»Und warum soll ich nicht dabei sein?«

				»Weil du nicht dabei sein willst.«

				Zunächst wollte Zbigniew protestieren, doch dann ließ er Lena ziehen. Als er nach dem Mittagessen durch die Upper East Side schlenderte, verflog jeglicher Unmut über Lenas Alleingang – in New York konnte man sich durchaus auch ohne Gesellschaft die Zeit vertreiben.

				Eine äußerst gut gelaunte Lena traf ihn wie verabredet um sechs Uhr am Apple-Store unweit der Südostecke des Central Parks wieder. Sie verabschiedete sich gerade am Telefon von Edina, ihrer besten Freundin in Deutschland.

				»Und, war’s schön?«, fragte er, ohne zu fragen.

				»Sehr schön«, sagte Lena, ohne zu antworten.

				Seltsamerweise hatte er das Bild von dem jungen Mann mit der Kufiya vor Augen. Wie er Lena zum Strahlen gebracht hatte.

				Er wischte es fort.

				»Schön.«

				Plötzlich lächelte Lena.

				»Ich soll dir noch Grüße von Samuel bestellen. Er wünscht uns einen guten Heimflug.«

				Dann gingen sie essen, und der Abend endete harmonisch.

				Glücklicherweise war am Tag der Abreise äußerst schlechtes Wetter. Ein dauerhafter Nieselregen trieb vom Hudson herüber. Zbigniew und Lena fuhren schweigsam im Taxi zum JFK Airport, ein Taxi, das seltsamerweise nicht gelb war, sondern schwarz und eher wie eine Luxuslimousine daherkam.

				Die hübschen Reihenhäuschen von Queens zogen vorbei. An den Scheiben des Taxis wurden die Regentröpfchen langsam vom Fahrtwind nach hinten weggestreift. Zbigniew blickte zu Lena, die links neben ihm saß. Sie hatte feuchte Augen, wollte es sich aber nicht anmerken lassen.

				Er nahm ihre Hand, Lena blickte aus dem Fenster. Er betrachtete an ihrem Finger den Ring, den er Lena zwei Tage zuvor geschenkt hatte. Es war kein teurer Ring, kein Schmuckstück von Tiffany’s, sondern ein einfacher Ring aus einem obskuren Tiefparterrelokal im East Village. Schmiedeeiserner Gothic-Look, wenn man so wollte. Der Händler betätigte sich im Nebenraum auch als Tätowierer und Piercer.

				Der Ring hatte natürlich nichts zu sagen, es war einfach bloß ein Ring, in den sich Lena von der ersten Sekunde an verliebt hatte.

				Kein besonderer Ring.

				Natürlich hatte Zbigniew sich selbst keinen Ring gekauft. Auch wenn Lena ihn beim Kaufakt des Rings so angeschaut hatte, als ob es ein Verlobungsring war.

				Es lag sicher nur daran, dass er niemals Schmuckstücke trug. Er war einen Ring am Finger nicht gewohnt. Lena hatte noch nicht einmal gefragt, ob er sich denselben Ring kaufen wollte.

				Dennoch hatte der Ring irgendeine Symbolkraft, ließ Zbigniew über grundsätzlichere Dinge nachdenken.

				Warum sollte er sich nicht einmal im Leben das Gefühl erlauben, dass er bindungsfähig war. Dass er sich committen würde. Dass es gar nicht gefährlich wäre, sich auf einen Menschen, den man liebte, ernsthaft einzulassen. Auch äußerlich, durch gemeinsame Ringe.

				War Lenas Ausflug am Tag zuvor etwa eine Reaktion darauf gewesen, dass er sich nicht committete?

				Er drückte die Gedanken weg.

				Das Taxi fuhr weiter seinen Weg durch die endlosen Häuserreihen.

				Als Zbigniew und Lena das Taxi am Flughafen verließen, hatten sie auf der ganzen Fahrt kein Wort miteinander gewechselt. Jeder war seinen Gedanken nachgegangen, hatte New York geistig verlassen, die reale Stadt in eine Erinnerung umgewandelt. Mit Betreten des Flughafengebäudes fanden die beiden sich in einer anderen Wirklichkeit wieder. Nun ging es um die richtige Abfertigung, die richtigen Flugnummern und Gates.

				»There’ll be no stampede on the pearly gates«, ging es Zbigniew durch den Kopf. An der Himmelspforte werden die Menschen nicht drängeln, besagte ein alter Song.

				Hier dagegen war ein Gedrängel, ein Tohuwabohu.

				Zbigniew und Lena gelang es schließlich, das Gepäck ordnungsgemäß abzugeben. Sie standen an einer Kaffeebar und tranken einen exorbitant teuren Cappuccino, der nach Instant-Kaffeepulver schmeckte.

				Lena musste vor dem Abflug noch unbedingt mit ihren Eltern telefonieren. Zbigniew fragte sich, was das kostete, empfand es dann aber als kleingeistig.

				Das war New York.

				War.

				Eine leichte Übelkeit erfasste ihn. Er schob es auf den Cappuccino, nicht auf die Vorstellung des vor ihm liegenden zehnstündigen Flugs.

				Dreizehn Stunden später, nach einer Zwischenlandung in Amsterdam, stiegen sie in Köln aus dem Flugzeug. Zbigniew hatte versucht, während des Atlantikflugs zu schlafen, doch so richtig war es ihm nicht gelungen. Ein paarmal war er eingenickt, nur um zehn Minuten später wieder erschrocken aufzuwachen. Insgesamt fühlte er sich bei der Ankunft in Köln extrem kodderig, diese seltsame Mischung aus leichtem Kopfdruck, leichter Übelkeit, leichter Beklommenheit und leichten Gliederschmerzen.

				Der Jetlag kam mit voller Wucht auf ihn zu. Zbigniew wusste, dass er bei der Reise zurück aus den USA besonders schlimm war.

				Kurz darauf saßen Lena und er an der Gepäckausgabe und warteten mit vielen anderen Reisenden darauf, dass die Röhren des Kölner Flughafens endlich die Koffer aufs Förderband spucken würden.

				»Ich will wieder zurück«, sagte Lena.

				Zbigniew lächelte, nahm sie in den Arm. Er wusste nicht recht, was er sagen sollte. Es gab eigentlich nichts zu sagen. Sie hatten unglaubliche Tage in einer unglaublichen Stadt erlebt, und nun hatte sie die nächste Wirklichkeit wieder: Bald würde der Alltag beginnen.

				Immerhin stand der Frühling bevor. Die Karnevalstage in Köln waren vorbei, die Stadt war wieder zur Ruhe gekommen, die Tage würden wieder länger hell sein. Zbigniew freute sich auf laue Sommernächte am Rhein.

				»Ich muss mal auf Klo«, sagte Lena.

				Zbigniew nickte, Lena sprang auf und verschwand. Ihm fiel auf, dass er selbst auch zur Toilette gehen sollte. Aber nun musste er hier bleiben.

				Plopp.

				Der erste Koffer klatschte aus der Röhre aufs Förderband. Einige andere folgten. Die Menschen drängten nach vorn, während Zbigniew sitzen blieb. Er konnte durch eine Lücke auf das Band sehen, würde erst aufstehen, wenn seine oder Lenas Reisetasche in Sicht waren. Vom ungeduldigen Drängeln am Band kam das Gepäck auch nicht schneller.

				Oder? Eine Frau, die es besonders eilig zu haben schien, erhielt rasch ihren Koffer und verschwand damit in den Durchgängen zum Zoll.

				Manchmal war die Welt ungerecht.

				Da.

				Zbigniew sprang auf, quetschte sich durch die Menschen, um gerade noch rechtzeitig die vorbeifahrende Tasche von Lena vom Band zu holen. Sie war sehr schwer, knapp vorm Übergewicht.

				Lena stand plötzlich wieder hinter ihm, hatte einen Gepäckwagen mitgebracht.

				Bald hatten sie auch seine Reisetasche eingesammelt und schoben ihr Gepäck durch den Ausgang. Dort standen ein paar Zollbeamte, die einige der Rückkehrer kurz anhielten.

				»Haben Sie etwas zu verzollen?«, fragte ein Beamter Zbigniew. »Irgendetwas gekauft in New York?«

				Zbigniew und Lena versicherten, nur Kleinigkeiten aus New York mitgebracht zu haben. Der Zollbeamte war zufrieden und ließ sie weiterziehen.

				Nun kamen sie zur letzten Barriere. Hier war das Gefühl, Kölner Boden zu betreten, nicht mehr zu leugnen. Einige Menschen pressten von außen ihre Nasen an eine gläserne Absperrung.

				Glücklicherweise hatten sich Lenas Eltern diesen Weg erspart. Zbigniew und Lena gingen durch eine automatische Glastür.

				»Tja«, sagte Lena.

				Zbigniew nickte. Er wusste, was sie meinte.

				»Ich muss auch noch«, sagte er.

				»Okay, dann kann ich so lange eine rauchen«, lächelte Lena ihn an.

				»Du könntest eigentlich mal wieder damit aufhören.«

				»Werd ich eh, meine Eltern wollen das sowieso nicht.«

				»Seit wann tust du das, was deine Eltern wollen?«, sagte Zbigniew und gab ihr einen Kuss. »Außerdem, mich stört das auch, und das ist dir ja auch egal.«

				»Wenn es dich stört, warum sagst du dann nichts?«

				Er wusste eine treffende Antwort, überlegte aber eine Sekunde, ob er sie aussprechen sollte.

				»Um mich von deinen Eltern abzusetzen.«

				Lena kicherte. Zbigniew verschwand in die Toilette.

				Während sein Urin in das mit einigen grünen Beckensteinen verschönerte Pissoir hineinfloss, dachte er, wie privilegiert er eigentlich war. Freundin, Beruf, eine Reise nach New York. Der Bandscheibenvorfall, gut, aber auch der schien zurzeit unter Kontrolle zu sein. 

				Er hatte bereits am übernächsten Tag einen Termin beim Arzt zur Spritze. Sein Orthopäde wollte ihn möglichst schnell nach der New-York-Reise wiedersehen.

				Zbigniew wusch sich ausgiebig die Hände und verließ die Toilette.

				Viele Menschen wimmelten umher. Auf den ersten Blick konnte er Lena nicht finden. Er schaute nach links, nach rechts. Auch ihr Gepäckwagen war nicht zu sehen.

				Zbigniew ging durch eine nahgelegene Drehtür nach draußen. Vielleicht hatte Lena zum Rauchen das Gepäck mitgenommen.

				Fehlanzeige. Von Lena weit und breit keine Spur. Nur ein paar leere Gepäckwagen standen umher.

				Ein Hauch von Wut stieg in ihm empor. Warum war Lena nicht in der Lage, ein paar Minuten auf ihn zu warten?

				Er ging wieder hinein. Blickte sich um. In alle Richtungen. Menschen. Menschen.

				Menschen.

				Warum konnte sie nicht einfach mal fünf Minuten an einem Ort stehen bleiben?

				Zbigniew hastete zur Damentoilette, rief ein »Lena?« hinein.

				Keine Antwort.

				Irgendetwas stimmte nicht.

				Warum sollte sie woanders hingehen?

				Ein Scherz.

				So einen Scherz machte man nicht. Noch nicht einmal Lena tat so etwas.

				Seine Wut verflog, wie sie gekommen war.

				Sie wäre hier in der Nähe stehen geblieben. Auch wenn sie einen Bekannten getroffen hätte. Auch wenn irgendetwas anderes passiert wäre.

				Sein Körper meldete sich, bevor er zu Ende gedacht hatte.

				Er begann plötzlich, am ganzen Körper zu zittern.

				Zbigniew stand da, wie gelähmt, taumelnd, sah sich noch einmal um, in alle Richtungen, durch die Glastür nach draußen, regungslos und hektisch zugleich, immer panischer, den ganzen sichtbaren Bereich mit den Augen absuchend.

				Lena war verschwunden.

				Das Gepäck war verschwunden.

				Er musste sich zusammenreißen.

				Sein Puls raste.

				Lena war wie vom Erdboden verschluckt.

				Die folgenden Minuten kamen Zbigniew im Nachhinein wie Stunden vor. Wie etwas, das durch eine Zeitlupe verlangsamt wird.

				Erst nach einigen Momenten des Nicht-glauben-Wollens fiel ihm ein, dass Lena ja ein Telefon hatte. Er rief sie auf dem Handy an – erfolglos, es meldete sich die Mailbox. Dabei meinte er sich zu erinnern, dass Lena ihr Mobiltelefon nach der Landung in Köln eingeschaltet hatte. Zbigniew hinterließ einige hastige Worte, dass sie schnell zurückrufen solle.

				Die vielen Menschen am Flughafen.

				Irgendjemand musste sie gesehen haben.

				Zbigniew fragte ein paar Flughafengäste, die in langen Sitzreihen nahe des Ausgangs saßen. Einen Besucher des nahegelegenen Cafés im Ankunftsbereich, die Kellnerin. Niemandem war irgendetwas aufgefallen.

				Hektisch stoppte Zbigniew einen Securityguard. Der fühlte sich nicht zuständig, funkte aber immerhin die Polizei an.

				Inzwischen waren die Menschen in seiner Nähe auf ihn aufmerksam geworden. Sie begnügten sich jedoch damit, ihn aus einigem Abstand heraus zu beobachten. Glaubten sie, er sei verrückt?

				Er rannte wieder nach draußen, zu dem in der Nähe des Ausgangs gelegenen Taxistand. Ein am Wagen lehnender Taxifahrer, irritiert von Zbigniews wilden Beschreibungen, schüttelte verneinend den Kopf. Er war erst vor einer Minute hierhergekommen.

				Von der Seite marschierten nun zwei Polizisten auf Zbigniew zu. Einer der beiden hatte die Hand misstrauisch an der Waffe.

				»Sind Sie der Mann, der …«, fragte einer der Polizisten.

				»Meine Freundin ist verschwunden. Wir sind gerade gelandet, sie stand hier mit dem Gepäck, ich war kurz auf Toilette … Und dann war sie fort.«

				Einer der Polizisten runzelte die Stirn.

				»Haben Sie sich gestritten?«

				Zbigniew atmete laut durch.

				»Nein, wir haben uns nicht gestritten. Sie wollte hier warten, und jetzt ist sie weg.«

				Der Polizist nickte.

				»Hören Sie, wenn sie entführt wurde, dann zählt jede Minute«, sagte Zbigniew.

				Video.

				Er sah eine Kamera.

				»Hier gibt es doch eine Videoüberwachung überall, da müssen wir reinschauen.«

				»Jetzt mal langsam. Wieso sollte jemand Ihre Freundin entführen?«

				Zbigniew war kurz davor, den Polizisten anzuschreien. Doch er nahm sich zusammen, wusste, dass es keinen Sinn machte. Dann sprudelte es nur so aus ihm heraus.

				»Das ist doch jetzt egal. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Die Videoüberwachung einsehen. Hier alle Leute befragen, die Taxifahrer, die Bediensteten. Die Abfahrtsstraße vom Flughafen sperren, die Autos überprüfen.«

				»Sie meinen, dass wir jetzt einen Großeinsatz machen, weil Ihre Freundin grad mal seit ein paar Minuten nicht auffindbar ist?«

				»Die Freundin und alles Gepäck. So viel, wie sie allein gar nicht hätte tragen können.«

				»Hatten Sie denn Wertsachen dabei?«

				Es war sinnlos. Er verlor wertvolle Zeit.

				»Jetzt beruhigen Sie sich erst mal. Bislang ist noch niemand auf Dauer verloren gegangen hier am Flughafen«, lächelte der andere Polizist ihn nun freundlich an.

				Er mochte recht haben, aber Zbigniew interessierte das im Moment nicht.

				»Ich will die Videoüberwachung sehen. Jetzt. Das ist die beste Spur. Vielleicht können Sie Kollegen zur Befragung abstellen.«

				Die Beamten schauten ihn ungläubig an.

				Er musste es herauslassen.

				»Ich bin selbst Polizeibeamter. Im KK51.« Zbigniew kramte seinen Dienstausweis hervor. »Ich will hier keine Sonderbehandlung, aber ich bin mir sicher, dass eine akute Gefahrenlage besteht.«

				Die Polizisten sahen ihn verdattert an.

				Zwei Minuten später stand Zbigniew in einem Überwachungsraum in den Katakomben des Flughafengebäudes. Einer der Polizisten hatte ihn dorthin begleitet, der andere begann mit Befragungen. Die Möglichkeit, aufgrund der vorliegenden Situation eine Straßensperre zu bekommen, hatte Zbigniew selbst bald als unrealistisch erkannt.

				Vermutlich war es ohnehin bereits zu spät dafür.

				Vor ihnen lagen Myriaden von Monitoren. Ein Mann vom Überwachungsteam saß vor ihnen und suchte gerade die richtige Kamera heraus, von dem Bereich, wo Zbigniew Lena das letzte Mal gesehen hatte. 1B-26 I; nach einigem Knopfdrücken hatte der Mitarbeiter die vorhandene Festplattenaufzeichnung um zehn Minuten zurückgefahren.

				»Da sind wir«, rief Zbigniew aus. Er erkannte sich und Lena, klein und unscheinbar zwischen all den vielen anderen Flughafenbesuchern.

				»Dann lass ich mal laufen«, sagte der Überwachungsbeamte.

				Zbigniew und Lena standen einen Moment an dem großen Gepäckwagen, miteinander sprechend, dann verschwand Zbigniew Richtung Toiletten. Diverse Flughafenbesucher bewegten sich um Lena herum, die mit ihrem Gepäckwagen wie ein Fels in der Brandung stehen blieb.

				Sie zupfte an ihren Taschen.

				Plötzlich packte sie den Griff des Gepäckwagens, begann diesen nach draußen zu schieben, verschwand aus dem Bereich der Kameraüberwachung.

				»Die geht einfach raus«, grunzte der Überwachungsbeamte.

				Sie ließen die Aufzeichnung laufen, sahen aber nichts Interessantes mehr.

				»Haben wir da eine Anschlusskamera nach draußen?«, fragte Zbigniew.

				»Wir haben hier jeden Quadratzipfelmeter. Warten Sie …«

				Der Mann schaute auf einen Plan, drückte dann wieder einige Knöpfe an seiner Anlage.

				»1B-31 A«, grunzte er, während auf dem Monitor nun der Außenbereich des Terminals sichtbar wurde. »Wann ist die Frau rausgegangen?«

				Zbigniew hatte nicht aufgepasst. Er stand völlig neben sich.

				»Laut dem anderen Video um 11 Uhr 14«, sagte der Polizist.

				»11 Uhr 14«, murmelte der Überwachungsbeamte.

				Klick.

				Lena kam aus dem Flughafengebäude, begab sich zu einem der großen runden Aschenbecher, die auf dem Bürgersteig standen. Im Hintergrund parkten Autos, eines fuhr auf der Straße vorbei, die die Terminals im Kreis miteinander verband. Lena zündete sich eine Zigarette an.

				Zbigniew spürte, wie seine Nerven zum Zerreißen angespannt waren.

				Es sollte nicht lange dauern.

				Hinter Lena stand ein Wagen in einer Parklücke. Eine Frau zwischen dreißig und vierzig Jahren mit langen, dunklen, lockigen Haaren – war ihre Hautfarbe dunkler als die von Lena? – stieg aus. Sie schaute sich um, ging dann direkt auf Lena zu.

				Offenbar fragte die Frau Lena etwas.

				Sie tauschten vielleicht zwei Sätze aus, dann ging Lena ein paar Schritte mit der Frau zum Wagen, dessen rechte hintere Tür noch offen stand. Die Frau stellte sich neben sie, in die Nähe der Beifahrertür. Lena beugte sich ein wenig hinein, schien etwas zu sagen. Man konnte es nicht richtig sehen, da die Frau sich nun in die Kameralinie gestellt hatte. Durch die Spiegelungen der Lichter in der Windschutzscheibe war es nicht möglich, ins Auto hineinzusehen.

				Da passierte es.

				Obwohl Zbigniew eine Ahnung hatte, dass etwas mit Lena passiert war, traf es ihn völlig unvorbereitet. Er erschrak, wie er sich nur selten im Leben erschrocken hatte.

				Mit einem Ruck verschwand Lena kopfüber im Wagen. Man sah noch einen kurzen Moment lang ihre Beine strampeln, dann waren auch sie verschwunden. Schnell schlug die Frau die Tür zu.

				»Das gibt’s ja gar nicht«, entfuhr es dem fassungslosen Überwachungsbeamten. Zugleich nahm Zbigniew ein mattes »Ach du Scheiße« vom Polizisten neben ihm wahr.

				Zbigniew spürte einen Schwindel. Es war, als ob seinem Körper abrupt etwas Lebensnotwendiges entzogen wurde. Er stützte sich mit einer Hand auf einem Tisch auf. Alles drehte sich um ihn herum. 

				Er zwang sich, weiter auf den Überwachungsmonitor zu schauen.

				Die Frau ging nun schnell zum Kofferraum und öffnete ihn. Sie schritt zu Lenas Gepäckwagen und begann zügig, die großen Reisetaschen von Zbigniew und Lena in den Kofferraum zu räumen. Dann stieß sie den leeren Gepäckwagen zu einigen anderen, sodass er nicht mehr im Weg herumstand. Sie setzte sich auf den Beifahrersitz des Wagens, die Tür schloss sich.

				Der Wagen fuhr los, verließ den sichtbaren Bereich der Kamera. Fast kam es Zbigniew merkwürdig vor, dass die Kamera nicht hinter dem Wagen her schwenkte, sondern weiterhin lakonisch ihren nun nicht mehr bedeutsamen, fixen Bildausschnitt zeigte.

				»Menschenraub«, sagte der Polizist.

				In Zbigniews Hirn überschlugen sich die Gedanken. So sehr, dass er innerlich »Stopp!« schreien wollte, um der Überflutung in seinem Kopf Einhalt zu gebieten. Um nicht verrückt zu werden.

				Lena.

				Dann war es schwarz.

				Alles war einen Moment lang wie ausgeblendet.

				Es passierte etwas mit ihm.

				Ein Schalter wurde in ihm umgelegt. Ein großer Hebel, der von links nach rechts gelegt wurde, ihn in einen ganz neuen Modus brachte.

				Es war, als ob sein Verstand neu eingeschaltet wurde.

				Eine seltsame Klarheit ergriff ihn, eine Nüchternheit, die alle anderen Gedanken fortgespült hatte. Der körperliche Schwindel, er spielte keine Rolle mehr. Zbigniew war nur noch Geist.

				»Das ist der Teil, wo jeder mit dem Auto hinkann?«, hörte Zbigniew sich zum Überwachungsbeamten sagen.

				»Ja, der normale Ankunftsbereich.«

				Die Täter würden das Flughafengelände längst über die Zubringerautobahn verlassen haben.

				»Gibt es weiterführende Kamerafeeds?«

				»Ja, aber die enden an der Ausfahrt vom Flughafen. Zumindest unsere.«

				»Und Ton gibt es vermutlich weder drinnen noch draußen?«, fragte Zbigniew.

				»Das dürfen wir gar nicht.«

				Zbigniew nickte.

				Der Polizist neben ihm räusperte sich.

				»Kannten Sie die Person, die Ihre Freundin zum Wagen begleitet hat?«, fragte er.

				»Nein.«

				»Gibt es irgendwelche familiären Umstände, irgendwelche Probleme mit Ihnen oder der Familie, die einen derartigen Vorfall erklären könnten?«

				»Nein.«

				Zbigniew saß auf heißen Kohlen, aber ihm war klar, dass der Beamte diese Fragen stellen musste. Die meisten Vergehen dieser Art waren familiären Ursprungs und lösten sich innerhalb weniger Stunden wieder auf.

				»Hat Ihre Freundin irgendeinen Migrationshintergrund? Beziehungsweise ihre Verwandten oder Sie?«

				»Nein, weder noch. Alles nichts.«

				Zbigniew wollte weitersprechen, doch der Beamte unterbrach ihn.

				»Ihr Name? Zbigniew? Das ist doch nicht deutsch?«

				Es war nicht zu fassen.

				Seine Mutter. Seine verdammte Mutter, die diesen Namen durchgesetzt hatte, gegen jeglichen gesunden Menschenverstand.

				»Es gibt ein paar polnische Wurzeln, aber das zählt hier wirklich nicht, ja?«

				Der Beamte schien nicht überzeugt. Bevor er etwas sagen konnte, redete Zbigniew weiter.

				»Ich garantiere Ihnen, mit familiären Umständen lässt sich dieser Menschenraub nicht erklären. Hier geht es um etwas anderes.«

				»Um was denn? Haben Sie eine Idee?«

				Zbigniew schwieg. Verschiedene Gedanken schossen durch sein Hirn, aber er konnte sie noch nicht ordnen.

				Der Polizist wartete kurz, dann klopfte er auf den Tisch, wie um einen Schlusspunkt unter das Gespräch zu setzen.

				»Gut. Ich werde der Einsatzleitstelle Bescheid geben.«

				»Ist das nicht Sache der Bundespolizei?«, fragte der Überwachungsbeamte.

				»Nein. Der Menschenraub fand draußen vor dem Flughafen statt, nicht im Flughafengebäude«, sagte der Polizist. »Kriegen wir eigentlich das Autokennzeichen von dem Wagen?«

				Der Überwachungsbeamte fuhr das Video zurück.

				»Könnte gehen.«

				Er vergrößerte einen Bildausschnitt. Das Kennzeichen war zwar sehr unscharf, aber erkennbar.

				Der Polizist räusperte sich. Er sprach fast leise, sehr konzentriert. 

				»Gut. Ich werde sofort eine Fahndung nach dem Wagen einleiten. Ein dunkelblauer Opel Astra älteren Baujahrs, amtliches Kennzeichen BN-DL 256.«

				Zbigniew nickte.

				Der Polizist funkte die Einsatzleitstelle an. Er erklärte die Situation mit präzisen Worten. Zbigniew wusste, was nun ablief – die Leitstelle würde den Einsatz von Köln-Kalk aus organisieren, eine Fahndung nach dem Wagen würde sofort eingeleitet werden. In solchen Fällen durfte die Polizei auch ohne richterliche Verfügung zur Tat schreiten, allerdings musste sie diese im Nachhinein erhalten. Wenn sie dann verweigert wurde, weil zum Beispiel keine Gefahrenlage vorlag, bekamen die Polizisten große Probleme und konnten von den Betroffenen verklagt werden.

				Zbigniew wandte sich an den Überwachungsbeamten.

				»Kriegen wir die weiteren Kamerabilder von der Ausfahrtsstraße aus dem Flughafen, um sicherzugehen, dass der Wagen das Gelände verlassen hat?«

				»Ich werde mich darum kümmern«, versprach der Beamte.

				Der Polizist wandte sich nun wieder zu ihnen.

				»Fahndung läuft, alle Kanäle werden aufgeschaltet«, sagte er zu Zbigniew.

				Die Einsatzleitstelle fackelte nicht lange. Das war gut.

				»Und der Fahrzeughalter?«

				»Haben die in der ELSt bestimmt schon.«

				Zbigniew nickte. Da nun der Dienststellenleiter der ELSt bis auf Weiteres alle Entscheidungen traf, liefen dort auch die Informationen zusammen.

				Und nicht auf dem Flughafen.

				»Wir müssen diesen Gepäckwagen sofort sicherstellen, vielleicht sind Fingerabdrücke von der Frau dran. Notfalls alle, die da stehen oder standen. Kann man das rauskriegen, welcher es war?«

				»Die haben unterschiedliche Werbeschilder«, sagte der Überwachungsbeamte. »Der da hat – Burger King. Mal schauen, vielleicht kriegen wir den noch, bevor ihn jemand anders anfasst.«

				Der Polizist nickte, gab über Funk mehrere Weisungen durch.

				»Kriegen wir Fotos von der Frau, am besten ein paar Ausdrucke aus verschiedenen Perspektiven?«, fragte Zbigniew den Überwachungsbeamten.

				»Mach ich sofort. Ich überspiele gerade die Videoaufzeichnungen ins Präsidium.«

				»Das geht?«

				»Klar, die haben die gleich vorliegen und können sie dann mit ihren Fachleuten auswerten. Ich schätz’ mal, die schicken direkt ’ne Kopie ans LKA. – Sehen Sie, sind schon vollständig übermittelt.«

				Zbigniew war erstaunt; die Technik schritt doch immer weiter voran.

				Der Polizist war noch mit seinem Funkgerät beschäftigt.

				Zbigniew zückte sein Mobiltelefon, wählte die Nummer der Einsatzzentrale bei der Kölner City-Polizei in der Innenstadt, wo sich auch seine eigene Dienststelle befand.

				»Polizei Köln.«

				Zbigniew kannte die kräftige Stimme des Beamten, wusste aber keinen dazugehörigen Namen. Er sprach hastig.

				»Ja, hier ist KHK Zbigniew Meier vom KK51. Es hat soeben einen Entführungsfall am Kölner Flughafen gegeben. Können Sie mir die Beamten Dieter Weber und Edwin Hübers zum Flughafen schicken?«

				Man hörte ein Rascheln.

				»Ich schau …«

				Dieter Weber und Edwin Hübers waren Zbigniews engste Verbündete im KK51, der Kriminalpolizei der Innenstadt. Während Weber ein alter Hase war, oftmals Ruhepol in der Brandung, hatte der junge Edwin durch seine nassforschen und hartnäckigen Ermittlungsmethoden Zbigniews Hochachtung gewonnen.

				»Die beiden Kollegen sind zurzeit nicht im Dienst.«

				»Bitte rufen Sie sie privat an. Ich brauche sie dringend am Flughafen. Bei der Entführten handelt es sich um meine Freundin.«

				Zbigniew konnte förmlich das Zusammenzucken des Kollegen in der Leitung spüren.

				»Ich kümmere mich sofort darum, Herr Meier«, hörte er.

				Sie legten auf.

				Aus dem Drucker des Überwachungsraums ratterten inzwischen verschiedene verschwommene Bilder der dunkelhaarigen Frau; der Überwachungsbeamte gab sie Zbigniew. Auch der Polizist war inzwischen fertig mit seinen Funkgesprächen.

				Zbigniew sprach ihn an.

				»Wir müssen auch die Fluggäste befragen, die in der Nähe standen. Und die Taxifahrer draußen.«

				Der Polizist nickte.

				»Hab ich alles schon eingeleitet.«

				»Sehr gut.«

				»Und wir haben auch den Fahrzeughalter. Beziehungsweise die Fahrzeughalterin. Eine Alaia Sarwari, wenn ich das richtig verstanden habe, die offenbar hier am Flughafen als Reinigungskraft arbeitet. Wohnhaft in Bonn.«

				Alaia Sarwari. Eine Reinigungskraft.

				War die Frau auf dem Überwachungsvideo eine Reinigungskraft? 

				Führte Alaia Sarwari eine Deckexistenz?

				Es war unwahrscheinlich, dass die Täter etwas mit der Person zu tun hatten, auf die der Wagen zugelassen war. Zumal sie das Nummernschild nicht unkenntlich gemacht hatten. Sie mussten sich ja darüber klar sein, dass es am Flughafen Videoüberwachung an allen Ecken und Enden gab.

				Es sei denn, all dies war den Tätern egal. Es gab Tätergruppen, bei denen das so war.

				Terroristen.

				Menschen wie der Mann in der Kufiya.

				Nein.

				Vermutlich war es ihnen bloß zu auffällig, das Nummernschild zu verdecken. Die Polizei, die am Flughafen omnipräsent war, hätte den Wagen sofort festgehalten.

				Er musste sich zusammennehmen.

				Am besten nicht zu viel denken.

				Wenige Minuten später saß Zbigniew im Mannschaftsraum, der wie die anderen Räumlichkeiten der Polizeiwache am Flughafen ein neonbeleuchtetes Kabuff aus Beton war. Einige Beamte liefen aufgeregt hin und her, die Leitung vor Ort hatte inzwischen ein glatzköpfiger, durchtrainierter Polizist in Zbigniews Alter, der Udo Göllmann hieß und alle Fäden fest in der Hand zu halten schien.

				Nüchtern und professionell gab Göllmann seinen Kollegen Anweisungen, immer in Rücksprache mit der Einsatzleitstelle. Diese ersten Minuten waren von fundamentaler Bedeutung. Später würde eine Ermittlungskommission gebildet werden, dann würden vermutlich höhere Tiere als Göllmann übernehmen. Vermutlich die Kollegen vom KK13 oder 14. Es würde nicht lange dauern.

				Zbigniew fiel auf, dass Göllmann ihn ein paarmal merkwürdig ansah, in kurzen Momenten, während Telefonaten, während Besprechungen mit den Kollegen. Er wusste es nicht recht zu deuten. Bestand ein Verdacht gegen ihn?

				Immerhin liefen die Informationen hier im Sekundentakt ein. Innerhalb kürzester Zeit wurden sämtliche Gepäckwagen aus dem betreffenden Ankunftsbereich überprüft, bald waren vier Wagen mit der Werbung der Schnellrestaurants sichergestellt. Ein Spurensicherungsteam war bereits im Anmarsch. Wenn jemand die Situation im Nachhinein analysiert hätte, wäre er zu dem Schluss gekommen, dass der Apparat Polizei bei diesem Fall extrem schnell zum Handeln kam und auch die Abstimmung der verschiedenen Sektionen wie am Schnürchen klappte. Dies lag vor allem daran, dass alle Beamten inzwischen für den Fall eines Amoklaufs jährliche Spezialschulungen erhielten, die einen schnellen Großeinsatz mit allen Handlungsabläufen simulierten. Die Beamten, die am Flughafen tätig waren, bekamen obendrein noch Schulungen für Einsätze gegen eventuelle terroristische Angriffe.

				Bereits nach etwa fünfzehn Minuten war klar, dass die Sofortfahndung nicht zu einem sofortigen Ergebnis führen würde und dass die Befragungen am Entführungsort zunächst keine weiteren Erkenntnisse brachten. Es war erstaunlich – niemand hatte die Entführung mitbekommen.

				Die Ameisen, sie achteten nicht aufeinander.

				Göllmann hatte Zbigniew in einer Atempause befragt, ob er eine Ahnung habe, wer Lena entführen wollte oder was ein mögliches Motiv für die Tat sein könnte. Zbigniew hatte der Einfachheit halber geantwortet, er habe keine Ahnung.

				Nun kam Göllmann wieder auf ihn zu.

				»Haben Sie oder Ihre Freundin irgendetwas mit terroristischen Vereinigungen am Hut?«, fragte er.

				»Wieso?«, fragte Zbigniew zurück. Würden seine schlimmsten Ängste wahr?

				»Die Wagenhalterin. Alaia Sarwari. Sie ist vor zehn Jahren aus Afghanistan gekommen.«

				Die Hautfarbe der Frau auf dem Video, schoss Zbigniew durch den Kopf.

				»Gibt es irgendeinen Verdacht gegen sie?«

				»Nein. Ein unbeschriebenes Blatt. Wohnt in Bonn-Auerberg. Unverheiratet, kein Kind, keine Eintragungen. Zuverlässig. Arbeitet bei einer der privaten Dienstleistungsfirmen, die hier putzen, es gab niemals Klagen über sie. Die ELSt hat bereits ein MEK rausgeschickt.«

				Ein Mobiles Einsatzkommando, das den Bereich um die Wohnung von Alaia Sarwari erkunden und die Wohnung observieren würde, ohne zu Taten zu schreiten.

				»Hat sie ihren Wagen als gestohlen gemeldet?«

				»Nein. Aber ein SEK ist bereits angefordert, und wir werden gleich zum Sammelpunkt fahren.«

				Sammelpunkt.

				Hier verlor niemand Zeit.

				Zbigniew überlegte eine Sekunde.

				»Ich möchte da mitfahren.«

				»Herr Meier …«

				Göllmann war anzusehen, dass er dies für keine gute Idee hielt.

				»Ich halte mich zurück. Aber ich möchte da mitfahren. Hier kann ich auch nichts ausrichten.«

				»Sie sollten vielleicht … ich meine, Sie sind privat zu dicht dran. Sie können natürlich auch den Dienststellenleiter in der ELSt fragen … aber der wird Ihnen bestimmt nichts anderes sagen.«

				Zbigniew wusste, dass er recht hatte.

				»Ich werde mich völlig im Hintergrund halten«, sagte er.

				Göllmann seufzte.

				»Ich weiß, dass Sie Großes geleistet haben. Ich hab das damals alles verfolgt. Wenn Sie so wollen, bin ich ein Fan von Ihnen. Aber wenn ich Sie da mitbringe, bekomme ich bestimmt großen Ärger.«

				Einen Moment lang schluckte Zbigniew.

				Es gelang ihm lediglich, seine eigenen Worte zu wiederholen.

				»Ich werde mich völlig im Hintergrund halten.«
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				Drei Minuten später fuhren sie in einem Dienstwagen mit irrem Tempo auf der Autobahn 59 in Richtung Süden. Zbigniew saß auf der Rücksitzbank, ihm war latent übel. Er spürte, dass sein Körper dringend Schlaf brauchte. Sein Geist ließ das aber nicht zu.

				Nicht jetzt.

				Die Welt um ihn herum war binnen Sekunden eine völlig andere geworden. Bis 11 : 14 Uhr war alles in seinem Leben in Ordnung gewesen. Und danach? Zbigniew war noch nicht in der Lage zu begreifen, was mit ihm passierte. Seine Emotionen blieben ausgeblendet.

				Die Frau, die er liebte, war entführt worden. Aber das war im Moment gleichgültig, es spielte überhaupt keine Rolle. Jetzt ging es nur darum, den Spuren nachzugehen, so schnell wie möglich, damit sie nicht verblassten.

				Und obwohl sie auf dem Weg zur wichtigsten Spur waren, die sie hatten, fühlte sich Zbigniew in dem Wagen untätig. Eingepfercht zwischen den Beamten, gezwungen, die Minuten verrinnen zu lassen, bis der Wagen wieder anhielt – das war schwer auszuhalten.

				Die südlichsten Kölner Stadtteile zogen vorbei, Porz-Wahn und Porz-Lind. Wie durch eine Milchglasscheibe blickte Zbigniew unfokussiert auf die vorbeifliegende Landschaft. Die Kollegen hatten das Martinshorn nicht eingeschaltet, fuhren aber mit blinkendem Blaulicht.

				Göllmanns Frage nach dem Motiv saß wie ein Stachel in seinem Hirn. Natürlich war es die Frage, die auch Zbigniew sich stellte – weit, weit hinter der anderen Frage, wie er Lena so schnell wie möglich wiedererhalten könnte.

				Wenn die Spuren endeten, blieb nur noch die Frage nach dem Motiv.

				Der Mann mit der Kufiya, ein Trugbild in Zbigniews Hirn, das keine Bedeutung hatte. Eine irrationale Angst, bestärkt durch die afghanische Herkunft der Fahrzeughalterin, die aber nichts mit der Entführung zu tun haben musste.

				Nein, das war bloß Paranoia.

				Viel schlimmer wog dieser andere Gedanke.

				Niemand, kein Mensch auf der Erde würde Lena wegen ihrer selbst entführen.

				War es eingebildet von Zbigniew, dies zu denken?

				Oder hatte sie an ominösen Demos teilgenommen und sich dabei die Afghanen zum Feind gemacht?

				Bestimmt nicht. Eher im Gegenteil.

				Ein Wesen wie Lena hatte keine natürlichen Feinde. Zumindest keine, die sie gewaltsam entführen würden.

				Nein.

				Ihre Beziehung zu Zbigniew machte sie zum Opfer.

				Zbigniew war von Anfang an von dem Gedanken ergriffen, dass es in irgendeiner Form um ihn gehen musste. Dass Lena nur das Opfer war, um Zbigniew büßen zu lassen.

				Ehemalige Täter, die seinetwegen einsitzen mussten.

				Oder gar sein letzter Fall, bei dem niemals ganz klar geworden war, ob sie alle Hintermänner geschnappt hatten.

				Der Wagen überquerte inzwischen den Rhein, fuhr schließlich von der Autobahn ab.

				Kufiya.

				Zbigniew hatte niemals Fälle mit Verbindungen zum Terrorismus bearbeitet. Dies war Kollegen im Präsidium vorbehalten, wenn nicht gar dem Bundeskriminalamt und dem Staatsschutz. Das waren ganz andere Nummern.

				Sie bogen in eine Wohnsiedlung ein. Gesichtslose, vielleicht zehnstöckige Betonblöcke. Zbigniew fuhr durch den Kopf, dass die Wohnsiedlungen der 9/11-Terroristen in Deutschland ähnlich ausgesehen hatten.

				Stammte nicht sogar einer der Mittäter aus Bonn?

				Der Wagen hielt in der Nähe eines Supermarkts inmitten des Wohngebiets, ein trauriger Flachdachbau, der andernorts schon längst abgerissen worden wäre. Hier war der Sammelpunkt für alle Fahrzeuge. Zbigniew sah einen Rettungswagen, zwei Polizeibusse und ein Spezialfahrzeug des Erkennungsdienstes am Straßenrand geparkt.

				Die Einsatzleitstelle nahm die Bedrohung ernst. Ein terroristischer Akt wurde nicht ausgeschlossen.

				Rund um die Busse standen ein Dutzend Beamte mit Schutzwesten und Maschinengewehren. Zbigniew selbst hatte mehrmals mit der Heckler & Koch MP5 trainiert und war überrascht gewesen, wie elegant sie in der Hand lag. Wie Butter ließ sich damit schießen, ohne Rückschlag, ohne Kraftaufwand. Es war eine gespenstische Waffe.

				Der SEK-Einsatzleiter, ein vielleicht 35-jähriger Beamter mit messerscharfen blauen Augen, begrüßte die Neuankömmlinge. Die Kollegen vom Flughafen sollten bei der Sicherung des Außenbereichs rund um die Wohnung von Alaia Sarwari helfen, sie wurden eingeteilt.

				»Sie sind der Freund der Frau?«, fragte der SEK-Leiter Zbigniew in einem etwas argwöhnischen Ton.

				»KHK Zbigniew Meier, KK 51 in Köln.«

				Die vielen Ks sollten Vertrauen einflößen.

				»Aha. Also, erst gehen wir, dann Erkennungsdienst, und wenn die fertig sind, können eventuell Sie rein. Wenn KHK Göllmann oder Merschmann es erlauben.«

				Zbigniew kannte den Namen Merschmann aus seiner Bonner Zeit. Er war irgendein höheres Tier.

				»Eventuell kann ich aber da oben Informationen geben, die nützlich sind und eine Menge Zeit sparen.«

				Hoffentlich fragte der SEK-Leiter nicht nach, was das für Informationen sein könnten. Auch Zbigniew hatte keine Ahnung.

				»Da oben?«, fragte er stattdessen.

				»In der Wohnung der Frau.«

				»Die liegt im Erdgeschoss. – Also gut, ich habe keine Zeit für lange Diskussionen. Wir werden kein Auge auf Sie haben können. Sie gehen hinter KHK Göllmann. Wenn Sie mit den Wimpern zucken, bevor wir die Wohnung vollständig gesichert haben, sind Sie raus, ja?«

				»Sie werden mich nicht bemerken.«

				Der SEK-Leiter wandte sich wieder den anderen Beamten zu.

				Ein paar Minuten lang verteilten sich die Polizisten. Zbigniew bekam eine ballistische Schutzweste, Arm- und Beinprotektoren sowie einen Schutzhelm.

				Göllmann besprach sich mit dem SEK-Leiter und einem Mann, von dem Zbigniew vermutete, dass es Merschmann war. Alle warteten auf eine Rückmeldung durch die Einsatzleitstelle, dann gab jemand per Funk ein vereinbartes Zeichen an alle.

				Es ging los.

				Zbigniew folgte dem Stoßtrupp in Richtung Gebäude. Ein Beamter öffnete die Haustür, es war eine Sache von Sekunden.

				Durch den engen Flur, in den vorn ein wenig Tageslicht einfiel. Je weiter sie nach hinten pirschten, desto dunkler wurde es. Einige Beamte des SEK schalteten ihre Taschenlampen ein.

				Der Leiter blieb stehen, deutete auf eine Tür.

				Klopfte.

				Ein Moment der absoluten Stille. Keiner bewegte sich einen Millimeter, alle verharrten ruhig in ihrer Position.

				Nichts passierte.

				Der Leiter des SEK nickte zwei Beamten neben ihm zu.

				Einer der beiden hockte sich an die Tür, um mit einem Ziehfix das Schloss zu bearbeiten. Ein zweiter Beamter legte ein kleines Gerät an die Tür. Zbigniew begriff zunächst nicht, was geschah. Dann wurde es ihm klar.

				Sie bohrten lautlos ein Loch in die Tür, durch das eine Glasfaseroptik geschoben wurde. Der gläserne Schlauch führte zu einer Kamera, die direkt mit einem portablen Monitor verbunden war.

				So konnte man sehen, ob jemand hinter der Tür stand.

				Der Beamte war fertig mit dem Loch, er hatte den Monitor eingeschaltet. Es hatte keine zehn Sekunden gedauert. Alle sahen ihn an, er schüttelte in einer großen, langsamen Bewegung den Kopf.

				Dies war zugleich der Moment, in dem das Schloss aus der Tür herausgezogen wurde. Einige Blicke gingen zwischen den Beamten hin und her, dann wurde die Tür erstaunlich sanft und leise geöffnet.

				Die Beamten des SEK verschwanden vollständig in der Wohnung. Göllmann ging als Letzter.

				Zbigniew hörte, wie sich die Beamten gegenseitig »sauber« aus den verschiedenen Räumen zuriefen. Er stand noch eine Sekunde lang zögernd im Flur, dann wagte er sich vor die Tür der Wohnung, um hineinzusehen.

				SEK-Beamte huschten hin und her, dann schrie jemand »Verstärkung ins Wohnzimmer.«

				Zbigniew begriff, dass sich etwas ereignet hatte.

				Er stürmte durch den Wohnungsflur nach vorn. Um eine Ecke, dann sah er die Kollegen.

				Eine etwa 40-jährige, korpulente Frau saß gefesselt und geknebelt auf einem Stuhl in der Mitte des Zimmers. Die Beamten hatten sich im Zimmer verteilt, suchten nach eventuell versteckten weiteren Personen.

				»Das Wohnzimmer ist sauber«, rief schließlich jemand.

				»Gut, dann alle raus hier bis auf Nils und Tom«, sagte der SEK-Leiter, »und schickt Notarzt, Sanis und ED rein.«

				Der Notarzt und die Sanitäter, sie waren in einer solchen Situation am wichtigsten, danach der Erkennungsdienst.

				Die Beamten zogen sich zurück. Zbigniew sah zu Göllmann, der darauf wartete, dass der SEK-Leiter ihm ein Zeichen gab. Dieser jedoch tastete zunächst die immer noch gefesselte Frau von unten bis oben ab, um sicherzustellen, dass sie keine Waffen am Körper trug. Schließlich nickte er Göllmann zu.

				Dieser ging nach vorn, band das Tuch um den Hals der Frau los, nahm den Knebel aus ihrem Mund. Dann durchschnitt er ihre Fesseln.

				Die Frau weinte, stöhnte, fiel ihm fast um den Hals, als er sie befreite. Sie wollte aufstehen, doch ihre Beine versagten.

				»Sind Sie verletzt?«, fragte Göllmann.

				»Nein.«

				»Haben Sie Schmerzen? Brauchen Sie ärztliche Versorgung?«

				»Nein, nein … Ich …«

				Die Frau trat ein paarmal im Sitzen von einem Fuß auf den anderen, so, als ob ihr die Beine eingeschlafen waren.

				Der Notarzt kam mit zwei Sanitätern herein. Der SEK-Leiter nickte ihnen zu, dann verließ er das Wohnzimmer. Seine Arbeit war getan.

				Göllmann blickte Zbigniew an.

				»Und, kennen Sie die Frau?«

				Zbigniew schüttelte den Kopf. Er hatte diese Frau noch nie gesehen.

				Göllmann deutete dem Notarzt, sich um Alaia Sarwari zu kümmern. Dieser untersuchte sie, stellte ihr Standardfragen. – »Wissen Sie Ihren Namen?«, »Wissen Sie, welcher Tag ist?« …

				»Keine äußeren Verletzungen, allgemeiner geistiger Zustand sehr gut«, konstatierte der Notarzt schließlich. »Ich würde sie aber gern zum Rettungswagen und dann für eine genauere Untersuchung ins Krankenhaus bringen.«

				Zbigniew sah durch den Türrahmen, wie in weiße Overalls gehüllte Mitarbeiter der Kriminaltechnischen Untersuchungsstelle begannen, im Flur zu arbeiten. Einer der Mitarbeiter warf einen kurzen Blick ins Wohnzimmer.

				»Wir sind sofort raus«, sagte Göllmann.

				Er beugte sich hinunter zu Alaia Sarwari. Zbigniew hielt ein paar Meter Abstand.

				»Frau Sarwari? Alaia Sarwari?«

				Die Frau nickte.

				»Können Sie uns erzählen, was passiert ist?«

				»Sie sind hier eingebrochen …«

				»Wer und wann?«

				»Zwei. Sie hatten Mütze über Kopf.«

				»Konnten Sie die Gesichter erkennen?«

				Alaia Sarwari schüttelte den Kopf.

				»Wann ist das passiert?«

				»Heute früh. Ich habe geschlafen. Vier Uhr, glaube ich, es klingelt an der Tür. Ich denke, wer will mich besuchen mitten in Nacht … Denke, vielleicht Hausmeister, vielleicht etwas passiert. Mache auf, dort stehen zwei Menschen mit Mütze.«

				Die Afghanin brach in Tränen aus.

				»Haben mich reingedrückt in Wohnung. Wollten Schlüssel haben. Ich denke, gebe ihnen, denke, wollen mich sonst töten.«

				»Trugen die Personen Waffen?«

				»Ich habe nicht gesehen. Aber der eine Mann war stark.«

				»Zwei Männer?«

				»Ich weiß nicht. Der, der mich angefasst und gefesselt hat, war Mann. Der andere … denke, vielleicht Frau gewesen.«

				»Und was ist dann passiert?«

				»Sie haben Schlüssel genommen und sind gegangen.«

				»Einfach so.«

				»Ja.«

				In Zbigniews Hirn ratterte es. Sie wollten ein Auto. Das Auto einer Flughafenbediensteten. Warum hatten die Täter das Auto nicht einfach gestohlen, stattdessen die Besitzerin gefesselt und den Schlüssel genommen?

				»Wo hatten Sie Ihren Wagen geparkt?«, fragte Zbigniew.

				»Vor Haus, auf Parkplatz.«

				»Haben die Täter Sie gefragt, wie der Wagen aussieht?«

				»Nein.«

				Entweder diese Geschichte stimmte nicht. Oder sie hatten Alaia Sarwari schon auf dem Flughafen ausgesucht, länger beobachtet. Und wussten, wo ihr Wagen stand.

				»Und seitdem mussten Sie hier sitzen«, sagte Göllmann. Die Frau nickte.

				»Haben Sie eine Ahnung, wer die Personen gewesen sein könnten?«

				Alaia Sarwari schüttelte den Kopf.

				»Ich kenne hier nicht viele. Ein paar Nachbarn. Aber … Ist alles gut mit denen. Mein Mann ist vor vier Jahren zurück nach Masar-e Scharif, seitdem ich bin allein hier.«

				Afghanistan.

				Kufiya.

				Lena.

				Auto.

				Zbigniew erfasste die seltsame Gewissheit, dass Alaia Sarwari die Wahrheit sagte. Sie spielte keine Rolle bei dem, was passiert war. Die Täter brauchten einfach ein unauffälliges Auto. Der Wagen einer Flughafenbediensteten, noch dazu ein dunkler alter Opel, war perfekt.

				»Sie haben sie gefesselt und geknebelt, damit sie den Wagen nicht als gestohlen melden kann«, hörte er sich plötzlich leise zu Göllmann sagen. Dieser nickte und wandte sich wieder an Alaia Sarwari.

				»Wie haben die Täter gesprochen? Haben Sie die Stimmen erkannt?«

				»Nein. Sie haben … Ich weiß nicht, sie haben normal gesprochen. Ich kannte sie nicht.«

				»Kein Akzent?«

				»Nein. Aber ich bin nicht gut darin. – Es hat nur Mann gesprochen, hatte normale Stimme. Hat nicht viel gesagt, nur ›Schlüssel‹ und so.«

				»Wie groß waren die Personen?«

				»Mann, der mich gefesselt hat, war groß.«

				»1,85? 1,90?«

				Alaia Sarwari schaute Zbigniew an.

				»Groß wie Sie.«

				»1,89«, murmelte Zbigniew.

				»Und die andere Person?«

				»Kleiner. Beide sehr dünn.«

				»Ist Ihnen sonst etwas aufgefallen – der Gang, gab es irgendwelche besonderen Merkmale? Versuchen Sie sich die Minuten noch einmal vorzustellen, vergegenwärtigen Sie sich, was geschehen ist. Ob Sie sich noch an irgendetwas erinnern können, das auffällig war.«

				Alaia Sarwari schloss die Augen, schien dem zu folgen, worum Göllmann sie gebeten hatte. Dafür, dass sie soeben eine mehrstündige Fesselung durchgemacht hatte, war sie erstaunlich geduldig.

				Göllmann ließ ihr Zeit. Zbigniew spürte einen anderen Beamten neben sich, sah nach links. Merschmann hatte sich zu ihnen gesellt.

				»Nein. Aber …«

				Zbigniew und Göllmann sahen sie gespannt an.

				»Der Mann, der mich gefesselt, war hart. Hatte Muskeln. Viele Muskeln.«

				Göllmann und Zbigniew sahen sich an. Sie warteten, ob Alaia Sarwari noch etwas sagen wollte. Doch das war nicht der Fall.

				Die Informationen von Alaia Sarwari mochten stimmen, aber besonders hilfreich für eine Fahndung waren sie nicht.

				»Gut. Die Sanitäter bringen Sie jetzt zum Rettungswagen, dort werden sie noch einmal genauer untersucht und anschließend ins Krankenhaus gefahren, damit wir ausschließen können, dass Sie irgendwelche Verletzungen erlitten haben. Falls Ihnen noch etwas einfällt, melden Sie sich bitte sofort bei uns. Die Kollegen geben Ihnen nachher eine Telefonnummer.«

				»Noch eine Sache …«, sagte Zbigniew. Göllmann sah ihn überrascht an. Zbigniew holte ein Foto aus seiner Brieftasche.

				»Kennen Sie diese Frau?«

				Alaia Sarwari betrachtete Lena, schüttelte verneinend den Kopf.

				»Nein. Habe ich nie gesehen.«

				Zbigniew steckte das Foto wieder weg, Göllmann nickte ihm zu. Die Sanitäter begleiteten Alaia Sarwari aus der Wohnung.

				Auch Zbigniew ging langsam hinaus, drückte sich an den Beamten des Erkennungsdienstes vorbei, durch den Flur zurück zu den Einsatzwagen, die den Sammelpunkt verlassen hatten und nun direkt vor dem Hochhaus standen.

				Einen Moment lang genoss er die frische, kühle Luft, atmete tief in die Lungen ein.

				Lena. Wo war sie jetzt, was machten sie mit ihr?

				Er setzte sich auf einen Zaunpfahl vor dem Haus, betrachtete das rege Treiben. Ihm war, als sei er gar nicht mehr Teil der Realität, die sich um ihn herum abspielte.

				Als sähe er sich selbst hier sitzen.

				Als Zbigniew aufwachte, stach ihm Neonlicht ins Gesicht. Er hörte aus der Ferne das Klackern von Computertastaturen, Telefongeklingel und gedämpfte Stimmen, die wirr durcheinandersprachen.

				»Ah«, vernahm er dann ein wohlvertrautes Flöten.

				Zuerst dachte Zbigniew, er säße noch im Flugzeug, eingeschlafen auf der langen Rückreise von New York, und Lena befände sich neben ihm, sicher und geborgen, in ihrem Sitz.

				Alles sei nur ein schrecklicher Traum gewesen.

				»Wie geht es dir?«, fragte die Stimme.

				Nein, es war nicht Lena.

				Langsam konnte Zbigniew gegen das blendende Licht etwas erkennen.

				Silvia Pütz. Die oftmals ein wenig nervige, aber gute Seele des KK51, offiziell Sekretärin des Dienststellenleiters, blickte ihm sorgenvoll ins Gesicht.

				»Wo bin ich?«

				»Wir sind im Polizeipräsidium.«

				Das Polizeipräsidium Köln.

				Zbigniews Blick suchte die Fenster, sah nur einen dämmrigen, trüben Himmel.

				Er befand sich in einem modernen Büro, viel moderner als die Räume in seiner eigenen Dienststelle in der Stolkgasse. Aber auch hier hingen ein paar Schumi-Poster an den Wänden. Die Tür zum Flur stand offen, von dort kam die Geräuschkulisse.

				Er setzte sich auf; sein Körper war steif. Kein Wunder, er hatte auf drei nebeneinandergestellten Stühlen gelegen.

				»Wie lange habe ich geschlafen?«

				»Fünf Stunden? Es ist jetzt halb sieben. Man hat dich auf einem Pfahl in Bonn-Auerberg entdeckt. Im Sitzen weggenickt.«

				Er hatte geschlafen. Seine Freundin wurde vermisst, und er hatte nichts Besseres zu tun, als zu schlafen.

				Oder …

				»Was ist mit Lena?«

				»Von deiner Gutsten fehlt leider weiterhin jede Spur. Die haben sich hier aber mächtig ins Zeug gelegt. Eine Ermittlungskommission eingerichtet. Ermittlungskommission Flughafenraub. Die Fahndung nach dem Wagen hat noch nichts gebracht, einige andere Spuren gibt’s wohl noch, die sind kräftig dabei. Aber am besten sprichst du mal mit jemandem aus der EK.«

				Silvia Pütz lächelte seltsam. Zbigniew fragte sich, was dies zu bedeuten hatte.

				»Und Edwin und Dieter?«

				»Die haben am Flughafen ’ne Menge mitgeholfen. Edwin ist jetzt hier, sie haben ihn in die EK hereingenommen. Dieter haben sie leider nach Hause geschickt.«

				Zbigniew ärgerte sich. Ausgerechnet auf den erfahrenen Dieter Weber sollte die Ermittlungskommission nicht verzichten.

				»Die haben hier halt ihre eigenen Leute, Entführung, Menschenraub, alles Spezialisten«, sagte Silvia in einem Ton, als ob sie sich persönlich dafür entschuldigen müsste.

				»Und wie hast du es dann geschafft, hier reinzukommen?«, wunderte sich Zbigniew.

				»Ich bin nur gekommen wegen dir. Aus privaten Gründen sozusagen.« Sie lächelte, und einen Moment lang war Zbigniew Silvia Pütz unglaublich dankbar. »Ein Mitarbeiter der EK hat ein gutes Wort für uns eingelegt«, fügte Silvia schließlich hinzu. Sie machte eine kurze Pause. »Zeynel Aspendos.«

				Zbigniew atmete durch. Zeynel Aspendos war vor seiner Beförderung und Berufung ins Präsidium sein engster Kollege gewesen. Es hatte einen Moment in ihrer gemeinsamen Geschichte gegeben, wo Zeynel ihn zutiefst enttäuscht hatte. Aber dennoch war er ein sehr fähiger Beamter, und Zbigniew begriff nach einem kurzen Impuls der inneren Abwehr, dass Zeynel der richtige Mann in dieser EK war – entscheidungsstark, ein präziser Analytiker und schneller Denker.

				»Zeynel berichtet gerade dem Polizeiführer. Es gibt einige Beamte, die das Umfeld von Alaia Sarwari beleuchten. Offenbar gibt es da ganz interessante Erkenntnisse. Aber genau weiß ich das auch nicht. Es soll nachher noch eine Besprechung mit allen geben.«

				Zbigniew nickte. Und fragte sich, ob er Teil der Besprechung sein würde.

				Die ersten Stunden waren maßgeblich, doch sie waren nun vorüber. Zbigniew hatte sie verpasst. Die Spur würde von nun an nur noch kälter werden. An die Medien würde man zunächst nicht gehen, um das Leben der Entführten nicht zu gefährden. Dies war bloß ein Mittel, wenn alle anderen Spuren versandet waren.

				»Das heißt, wir sind noch kein Stück weiter?«

				Silvia Pütz schüttelte den Kopf. Zögerte.

				»Ich sollte dir aber noch sagen … da draußen im Flur sitzen die Eltern von Lena Beinke. Ich hab ein wenig mit ihnen geredet … Da solltest du dich drauf vorbereiten. Die sind nicht gut auf dich zu sprechen. Waren ja wohl ohnehin gegen den New-York-Urlaub, wenn ich das richtig begriffen habe … Nun ja, ich glaube, sie geben dir irgendwie die Schuld an der Entführung. Also nicht direkt, aber indirekt. Wenn du verstehst, was ich meine.«

				Zbigniew nickte. Er verstand genau, was sie meinte. Und er befürchtete, dass die Eltern mit ihrer Schuldzuweisung recht haben könnten. Indirekt.

				Silvia Pütz lächelte ihn warmherzig an.

				»Ich glaube, du kannst dich weiter ausruhen. Es läuft alles, die Kollegen machen eine gute Arbeit.«

				Zbigniew hatte ohnehin keine Ambitionen aufzustehen, sein Körper fühlte sich bleiern an. Dennoch glaubte er, etwas tun zu müssen.

				Er zwang sich zum Lächeln. Sah Silvia Pütz in die Augen.

				»Danke«, sagte er, und er meinte es so.

				Silvia lächelte etwas verlegen zurück, nickte kurz, um zu zeigen, dass sein Dank angekommen war.

				»Soll ich dir einen Kaffee holen? Und ein Brötchen?«

				Zbigniew schüttelte den Kopf. Er hatte keinen Appetit, und ein Kaffee würde ihm zu sehr auf den Magen schlagen.

				»Vielleicht ein Wasser.«

				Silvia Pütz stand auf, verließ den Raum. Zbigniew betrachtete eine Weile die Schumacher-Poster.

				Rote Rennautos.

				Bald kam Silvia zurück, reichte ihm einen Pappbecher mit Wasser. Dankbar nahm Zbigniew einen Schluck.

				»Wenn wir zur Ermittlungskommission gehen, kommen wir dann an den Eltern vorbei?«, fragte er.

				Silvia schüttelte verneinend den Kopf.

				Früher oder später würde er sich den Eltern stellen müssen. Aber noch nicht jetzt.

				Jetzt war er dazu nicht in der Lage.

				Sie gingen ein kurzes Stück über den Flur. Das Büro, in dem Zbigniew geschlafen hatte, war bloß ein paar Meter vom Herz des Geschehens entfernt.

				Zbigniew war überrascht. Mindestens zwanzig Beamte waren hier im Einsatz, arbeiteten vor Rechnern, telefonierten. Der hypermoderne, riesige Raum wimmelte vor Aktivität. Auf einer wandfüllenden Reihe von Blackboards waren die Ermittlungsgänge vermerkt, Spuren markiert. »Mülltonne«, las Zbigniew, und »Gepäckwagen«, »Alaia«, »Opel Astra« und viele andere Begriffe – darunter unzählige weitere Stichwörter und Fotos, Ausdrucke und Vergrößerungen der Videoüberwachung. Und mehrere Fotos von Lena.

				Im Neunzig-Grad-Winkel zu den anderen Beamten standen Zeynel und Edwin, über einen Rechnermonitor gebeugt.

				Zbigniew ging auf sie zu. Er spürte Silvias sorgenvollen Blick in seinem Nacken. Sie war vor einem halben Jahr, als er und Zeynel sich entzweit hatten, seine einzige Verbündete gewesen.

				Auf dem Rechnermonitor waren Standbilder der Flughafen-Videoüberwachung zu sehen, stark vergrößert.

				Edwin bemerkte ihn zuerst, drehte sich um. Zeynel folgte, sah ihm sorgenschwer ins Gesicht.

				»Zbigniew. Es tut mir sehr leid«, sagte er.

				Edwin nickte zur Bestärkung.

				»Ich sehe, dass ihr alles tut«, sagte Zbigniew. Er wusste nicht, was er sonst sagen sollte.

				»Wir machen hier das volle Programm. Es haben sich bereits Beamte von Staatsschutz und BKA angekündigt, die uns bei der Auswertung der Spur Alaia Sarwari helfen.«

				Edwin grinste etwas blöd. Die Bundeskollegen waren selten beliebt, wenn sie sich in Ermittlungen einmischten. Andererseits konnten sie wertvolle Informationen beisteuern, an die die Landespolizei NRW nicht ohne Weiteres herankam.

				»Woran arbeitet ihr da?«, deutete Zbigniew auf das Video.

				»Edwin hat etwas entdeckt«, lächelte Zeynel.

				»Sie schmeißt das Handy fort«, sagte Edwin.

				»Was?«

				»Man sieht, ganz am Rand des Videos, wenn der Wagen fast schon herausfährt, dass ein Mobiltelefon aus dem Auto geworfen wird.«

				Ein Mobiltelefon. Es musste das von Lena sein. Damit man ihren Aufenthaltsort nicht orten konnte.

				»Hat man es schon gefunden?«

				»Die Kollegen vom Flughafen haben das Handy im Rinnstein entdeckt, ausgeschaltet. Es wird jetzt gerade ins Präsidium gebracht.«

				Zbigniew nickte.

				»Und sonst?«

				»Mehr Fragen als Antworten«, sagte Zeynel. Er öffnete die Arme in einer Geste, als ob er nicht mehr tun könne. »Aber wir haben alles am Laufen. Setz dich, bleib hier, vielleicht kannst du uns nachher beim Handy helfen.«

				Zbigniew nickte.

				Er hockte sich an den Rand des Raums, unter eines der gigantischen Blackboards an der Seite. Bald jedoch erfasste ihn Unruhe, er trottete in die im Nachbartrakt gelegene Einsatzleitstelle. Hier arbeitete ein ehemaliger Kollege aus Bonn, den er ein wenig kannte.

				An den etwa dreißig Rechnerplätzen in der riesigen Einsatzleitstelle, die jeweils mit drei Monitoren ausgestattet waren, herrschte Hochbetrieb. Normalerweise waren um diese Zeit außerhalb des Wochenendes nur ein paar der Plätze belegt. Hier war der Ort, wo alle Notrufe der Stadt Köln empfangen und ausgewertet wurden. Der Ort, wo immer alles begann.

				Der Kollege, den Zbigniew kannte, war nicht da.

				Er stellte sich ans Fenster und schaute in die Nacht.

				Das moderne Polizeipräsidium, vor einigen Jahren rechtsrheinisch neu gebaut, lag im Niemandsland zwischen Eissporthalle und einem inzwischen fertiggestellten Einkaufszentrum. Es war einer der Orte in Köln, zu denen sich Zbigniew nur selten begab. Fast wirkte es wie ein Gegenmodell zur gemütlich in der Innenstadt gelegenen City-Polizei in der Stolkgasse, wo Zbigniew sein Büro hatte.

				Im Präsidium waren neben den Führungsstäben alle polizeilichen Bereiche angesiedelt, die mit »kapitaleren« Verbrechen zu tun hatten: Mord, Raub, organisierte Kriminalität. Nach dem Abschluss des letzten Falls hatte Zbigniew die Option gehabt, zum Mord zu wechseln – einen positiven Genesungsprozess vorausgesetzt. Er hatte abgelehnt, weil ihm die Arbeit in der Mordkommission zu hart erschien. Zeynel hatte einen ähnlichen Ruf ins Präsidium erhalten und angenommen.

				Fünf Minuten später rief Edwin ihn herüber.

				»Wir suchen dich alle«, sagte er mit einem kleinen Vorwurf in der Stimme.

				»Alle« war maßlos übertrieben. Edwin war der Einzige.

				Im Raum der Ermittlungskommission saß Zeynel mit zwei Spezialisten der Kriminaltechnischen Untersuchungsstelle, die das gefundene Handy überprüften. Die SIM-Karte steckte in einem speziellen Lesegerät, das mit einem Rechner verbunden war.

				»Ist das Lena Beinkes Telefon?«, fragte Zeynel ihn, als er näherkam.

				Zbigniew brauchte nicht zu überlegen.

				»Ja. Zumindest sieht es so aus. – Gab’s irgendwelche Fingerabdrücke?«

				»Fehlanzeige.«

				Es dauerte einen Moment, bis mehr passierte. Die Ermittler sahen den Kollegen von der KTU über die Schultern.

				»Wir haben’s«, sagte schließlich einer der beiden Männer. Es war ihm gelungen, den PIN-Code von Lenas SIM-Karte zu überwinden – der Bildschirm füllte sich mit Daten. Telefonnummern.

				»Eingegangene Anrufe, ausgegangene Anrufe«, murmelte er. »So, alle Daten ausgelesen.«

				Beängstigend, dachte Zbigniew.

				Er und Zeynel hockten sich hinter den Techniker, der nun die SIM-Karte zurück ins Mobiltelefon steckte, es einschaltete und Zeynel gab.

				Auf dem Computerbildschirm erkannte Zbigniew einige Male seine eigene Handynummer und die der Eltern von Lena. Ein paar andere, ihm unbekannte Nummern waren dazwischen.

				»Das sind die Eltern«, deutete er auf eine Nummer, doch es war fast überflüssig, denn wie von Geisterhand tauchten nun auf dem Monitor bereits die Namen der Anschlussbesitzer neben den Nummern auf, inklusive Adressen.

				Zeynel hörte derweil die Mailbox des Mobiltelefons ab.

				Horst Beinke, las Zbigniew. Mehrmals hatte Lena während der Woche in New York ihre Eltern angerufen.

				Edina Venzke, ihre beste Freundin. Zbigniew erinnerte sich, dass Lena sie vor dem Apple-Store angerufen hatte. Zbigniew war Edina nur einmal begegnet.

				Lenas Mutter, auf ihrem eigenen Mobiltelefon.

				Er selbst.

				Das war es, zumindest für die letzten acht Tage.

				»Können wir den Inhalt der Mailbox als Audiodatei in den Rechner überspielen, falls wir noch mal drauf zurückgreifen müssen?«, fragte Zeynel.

				Einer der KTU-Beamten nickte.

				»Alle wussten, dass wir in New York waren, deshalb haben nicht viele angerufen«, erläuterte Zbigniew. »Lena hat auch kaum telefoniert, weil’s so teuer ist. Ein paarmal mit den Eltern, dass alles gut ist. Und so.«

				Zeynel nickte.

				»Wer ist Edina Venzke?«

				Zbigniew sagte es ihm. Er begann sich zu fragen, warum Lena in den letzten Tagen der Reise dreimal mit ihr telefoniert hatte.

				»Also können wir vermutlich den Inhalt des Handys erst mal vernachlässigen«, sagte Zeynel.

				»Ich würde gern die Freundin anrufen, warum sie mit ihr telefoniert hat.«

				Zeynel nickte.

				»Tu das. Wenn du sie kennst, solltest sowieso du das machen.«

				Kennen war zu viel gesagt.

				Zeynel holte Luft. Sah ihn an, als antizipierte er, dass Zbigniew mit seinem nächsten Satz nicht einverstanden sein würde.

				»Und wenn du das gemacht hast, fährst du nach Hause. Damit du dich ausruhen kannst. Wenn wir was von dir wissen wollen, rufen wir dich an.«

				»Ich hab mich schon den ganzen Tag ausgeruht.«

				»Das ist nicht mein Wunsch, sondern ausdrückliche Weisung des Polizeiführers.«

				Zbigniew sah sich um. Schräg hinter ihnen saß ein älterer Herr, einer der Obersten im Präsidium. Der Polizeiführer, der über allem schwebte und auch die Kommunikation der Ermittlungskommission nach außen führen würde, besprach sich mit einem Beamten.

				»Er will dich leider nicht hier haben«, sagte Zeynel. »Und ich kann das verstehen. Du bist da emotional zu nah dran.«

				Zbigniew spürte, dass noch etwas im Raum stand, starrte Zeynel an. Der sprach schließlich weiter.

				»Okay, er hat durchblicken lassen, dass er es generell unschicklich findet, wenn ein Polizeibeamter mit einer Siebzehnjährigen zusammen ist. Ich glaube, er mag dich einfach nicht, auch wenn er dich nicht kennt.«

				»Lena ist achtzehn.«

				»Mir ist das egal, ehrlich«, fügte Zeynel betont beiläufig hinzu. »Wo die Liebe halt hinfällt.«

				Ein Beamter reichte Zbigniew ein Telefon. Er war froh, dass er das Gespräch mit Zeynel nicht weiterführen musste, und wählte schnell die Nummer von Edina Venzke. Zeynel und Edwin setzten sich Kopfhörer auf, um mitzuhören.

				Es tutete nur einmal.

				»Edina?«, meldete sich eine jugendliche Stimme.

				»Hallo Edina, hier ist Zbigniew Meier. Ich weiß nicht, ob du dich erinnerst, ich bin …«

				»Klar erinner’ ich mich«, fiel sie ihm fröhlich ins Wort. »Seid ihr endlich wieder da? Lena hat sich noch gar nicht gemeldet.«

				Zbigniew atmete durch.

				»Edina, es ist …«

				Er hielt inne. Überlegte. Wenn er ihr jetzt sagte, dass Lena entführt worden war, würde sie vielleicht zusammenbrechen und ihm nichts mehr erzählen können.

				»Es ist … Lena hat dich ein paarmal aus New York angerufen, das stimmt doch, oder? Ihr habt jeweils mehrere Minuten miteinander telefoniert.«

				»Ja. Wieso, ist das jetzt verboten oder …?«

				»Worüber habt ihr geredet?«

				Es musste ihr seltsam vorkommen. Sie würde sich fragen, warum er sie das fragte.

				»Das kann ich dir nicht sagen«, sagte sie. »Wir haben auch so unsere Geheimnisse.«

				Zbigniew fröstelte. In der Art, wie Edina das Wort aussprach, klang es nicht nach kleinen Frauengeheimnissen.

				»Was für Geheimnisse?«

				»Lena wird’s dir selbst sagen.«

				»Ich wüsste es aber gern von dir.«

				»Keine Chance.«

				Zbigniew spürte, wie Zeynel und Edwin sich bedeutungsschwanger ansahen. Und er gewahrte Silvia Pütz, die nun wieder in einer Ecke des Raums stand und ihn sorgenvoll aus der Ferne musterte.

				»Und wenn es sehr, sehr wichtig wäre?«

				Edina überlegte nicht lange.

				»Frag sie doch selbst, wo ist das Problem?«

				Es half nichts.

				Er musste es ihr sagen.

				»Edina, es ist etwas passiert. Etwas Schlimmes.«

				Schweigen.

				»Lena wurde am Flughafen hier in Köln von unbekannten Tätern entführt«, sagte Zbigniew, und beim Sprechen wurde ihm bewusst, wie unwirklich diese ganze Situation war. Und blieb.

				Und bleiben würde.

				»Was? – Das ist jetzt ein Witz, oder?«

				»Nein, das ist leider kein Witz«, sagte Zbigniew so ernst wie möglich.

				Schweigen.

				»Das kann nicht sein.«

				»Es ist die Wahrheit. Ich bin im Präsidium, hier gibt es eine riesige Ermittlungskommission, alle arbeiten daran. Das ist ernster als alles, was du dir bislang vorstellen konntest.«

				Schweigen. Zbigniew befürchtete, dass Edina in Tränen ausbrechen würde, aber es war nicht der Fall. Er hörte bloß ihren etwas gepressten, regelmäßigen Atem durch die Leitung. Dann holte sie abrupt Luft.

				»Aber wieso …«

				»Sag mir bitte einfach, worüber ihr geredet habt am Telefon. Wir müssen wissen, ob es wichtig ist oder nicht.«

				Schweigen. Zbigniew hatte das Gefühl, dass er am Telefon nichts mehr aus ihr herausholen würde.

				»Kannst du hierher kommen?«, fragte sie in diesem Moment auch schon zaghaft. »Ich … ich versteh das alles nicht.«

				Sie würde weinen. Wenn nicht jetzt, dann in ein paar Minuten.

				»Wo wohnst du?«

				Eine überflüssige Frage, es stand auf dem Computermonitor vor ihm.

				»Graeffstraße 24.«

				Irgendwo am Anfang von Ehrenfeld.

				Zbigniew blickte Zeynel an, der nickte ihm aufmunternd zu.

				»Edina, ich bin in zwanzig Minuten bei dir.«

				Er legte auf.

				Lena und Edina hatten ein Geheimnis.

				Zbigniew sah Samuel Weissberg vor seinem geistigen Auge, in der Ferne, jenseits der Scheibe, im alten Lagerhaus im Gespräch mit anderen Menschen, er selbst zwischen den drei Raucherinnen stehend, vor der Tür zur Vernissage.

				Der Moment, als er Lena in New York allein gelassen hatte.

				Der Moment, als sie ihn allein gelassen hatte.
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				Hastig verließ er das Polizeipräsidium. Da zurzeit kein Einsatzwagen frei war, hatte Zeynel ihm vorgeschlagen, sich ein Taxi zu nehmen. Zbigniew spürte, dass sein ehemaliger Kollege froh war, ihn aus dem Raum der Ermittlungskommission herauszubekommen.

				Als er aus dem riesigen Glasfoyer des Präsidiums auf den kleinen Vorplatz im Niemandsland trat, stieß er direkt vor der Eingangstür auf Lenas Vater, der dort eine Zigarette rauchte. Zbigniew war im fünften Stock absichtlich einen umständlichen Weg zum Fahrstuhl gegangen, um den Eltern nicht zu begegnen.

				Sein Taxi hielt an der Straße.

				Der Blick von Lenas Vater durchbohrte ihn. Zbigniew blieb stehen, ohne es zu wollen, seine Beine blockierten. Einen Augenblick lang sahen sich die beiden Männer an wie zwei Feinde, die sich nach langer Zeit wieder begegneten.

				Zbigniew war wie gelähmt, er wusste nicht, wie er reagieren sollte.

				Warum rauchte Lenas Vater?

				Passte es zu Lena, der Rebellin, das Gleiche zu tun wie ihr Vater?

				»Es gibt leider keine Neuigkeiten«, sagte Zbigniew, weil er das Gefühl hatte, etwas sagen zu müssen.

				Lenas Vater räusperte sich und begann, mit einer durchdringenden Stimme zu sprechen. Er wirkte nicht cholerisch, sondern ruhig, nahezu bedächtig.

				»Wenn meiner Tochter etwas passiert, dann werde ich Sie hinter Gitter bringen«, hörte Zbigniew ihn sagen.

				Er würde Lenas Vater nun ohnehin nicht von etwas anderem überzeugen können. Er würde im Moment nicht verhindern können, dass Lenas Vater ihn hasste.

				»Haben Sie eine Ahnung, wer ein Interesse hat, Lena zu entführen?«, fragte Zbigniew stattdessen.

				Der Vater sah ihn verwundert an.

				»Ich meine, hat sie in der letzten Zeit in der Schule irgendwelche Probleme gehabt, irgendeinen Ärger mit Freunden? Gibt es Zwistigkeiten mit Verwandten, Geschäftspartnern von Ihnen? Etwas, das vielleicht auf den ersten Blick nicht mit der Entführung in Zusammenhang steht, das aber beim zweiten Hinsehen eine Rolle spielen könnte? Denken Sie bitte nach.«

				Kurz schien es, als ob der Vater wirklich nachdachte. Doch dann brach es brüsk aus ihm hervor:

				»Das hat mich die Polizei alles schon gefragt. Ich habe eine halbe Stunde lang mit diesem Türken gesprochen. Nein, ich habe keine Ahnung.«

				Zbigniew sah ihn an, überrascht.

				»Außerdem habe ich keine Geschäftspartner«, fuhr der Vater fort, »ich bin Lehrer. Das müssten Sie doch wissen.«

				Zbigniew nickte langsam, das wusste er natürlich.

				Diesem Türken.

				»Der türkische Kollege heißt Zeynel Aspendos und ist hier Polizeikommissar. Er ist einer der besten jungen Beamten in Köln.«

				Ein wenig wunderte er sich selbst, dass er derartig Partei für ihn ergriff. Andererseits hatte es ihn schaudern lassen, dass ein deutscher Studiendirektor das Wort »Türke« auf diese Art und Weise in den Mund genommen hatte.

				»Ja, das will ich mal hoffen« war alles, was Lenas Vater erwiderte.

				»Ihnen ist also inzwischen nichts Neues eingefallen?«

				»Nein. Aber es liegt doch auf der Hand, dass man sich an Ihnen rächen will.«

				Der Vater warf seine Zigarette auf den Boden und trat sie aus. Zbigniew blickte seinen Schuh an, wie er sich langsam auf der Asphaltplatte hin und her bewegte.

				Er wusste nicht, was er antworten sollte.

				Zbigniew sah wieder hoch. Ein Regentropfen streifte sein Gesicht.

				»Ich muss gehen«, sagte er.

				Die Graeffstraße lag in einem der unschönsten Teile von Ehrenfeld, einem Gebirge aus Hochhäusern, die in großer Hatz ohne jegliche Rücksicht auf architektonisches Empfinden nebeneinander hingebaut waren. Es war nur eine kleine Ecke in der Stadt, an der unwirtlichen Zusammenführung von Innerer Kanalstraße – dem sechsspurigen Stadtring – und Autobahnende gelegen, doch diese Ecke bestimmte schon von Weitem den ersten Eindruck von Köln, wenn man sich der Stadt von Nordwesten näherte. Hier in der Nähe sollte demnächst auch eine repräsentative Moschee gebaut werden, die die Bewohner der Stadt in große Diskussionen um das Für und Wider von gigantischen muslimischen Gotteshäusern gebracht hatte.

				Zbigniew sah das Hochhausgebirge in der Dunkelheit näherkommen. Der Regen prasselte an die Scheiben des Taxis.

				Die wenigen Worte von Lenas Vater hatten in ihm die schlimmsten Befürchtungen wieder hervorgeholt.

				Rache, wegen seines letzten Ermittlungscoups.

				Aber warum sollten die Täter ein halbes Jahr warten?

				Warum dann seine Freundin entführen, anstatt ihn selbst? Um ihr, und damit ihm, das Schlimmste anzutun?

				Eine letzte Machtdemonstration gegenüber Zbigniew, dass sie stärker waren als er. Dass ihre Organisation sich wieder aufgebaut und neu strukturiert hatte, dass sie zu neuer Schlagkraft gekommen waren.

				Zbigniew bemerkte, wie diese bloßen Gedanken dafür sorgten, dass seine Blutgefäße sich weiteten. Dass er anfing, schneller und gepresster zu atmen.

				Nein.

				Wenn dies der Hintergrund für die Entführung war, würde Zbigniew aufgeben müssen. Er würde es nicht noch einmal durchstehen. Er würde nicht noch einmal so eine Kraft aufbringen können.

				Er würde es nicht wissen wollen, wenn es so wäre.

				Zeynel würde übernehmen müssen.

				In Wahrheit hatte Zeynel doch schon längst übernommen.

				Oder schon der Staatsschutz?

				Das Taxi hielt vor einem der Hochhäuser.

				Es überraschte Zbigniew, dass Edina hier wohnte. Als er dem Mädchen das erste Mal begegnet war, hatte er unbewusst einen bestimmten Eindruck von ihr mitgenommen. Den Eindruck, dass sie der Typ heranwachsende junge Frau war, die sich in all ihrem Gehabe und Getue gegen ein spießiges und gutbürgerliches Elternhaus auflehnte.

				Warum sollte es nicht auch in diesen Häusern bürgerliche Spießer geben?, korrigierte er dann seine Gedanken.

				Er bezahlte den Taxifahrer, der zum Glück während der gesamten Fahrt kein einziges Mal versucht hatte, mit ihm ins Gespräch zu kommen.

				Erstmals wurde Zbigniew bewusst, dass er sein Portemonnaie bei sich trug. Und dass er auch einen materiellen Verlust erlitten hatte: Die Tasche aus New York, in der sich seine Kleidung befand, war mit Lena verschwunden. Schnell ging er geistig durch, ob ihm irgendetwas Wichtiges fehlte. Nein. Schmutzige Wäsche, alles andere war in seinem Rucksack gewesen oder in seinen Jacken- und Hosentaschen. Er hatte alles Wichtige bei sich getragen, als er im Flughafen auf die Toilette gegangen war.

				Er stieg aus. Das Taxi wendete, fuhr davon, als wollte es so schnell wie möglich aus dieser Gegend verschwinden.

				Es regnete in Strömen.

				Hier, zwischen den Häuserschluchten, kam er sich sehr einsam vor. Er hatte das Gefühl, in einer fremden Stadt zu sein.

				Zweifel nagten an ihm. Er ging einer Spur nach, die nicht relevant war. Auf die Zeynel ihn geschickt hatte, um ihn loszuwerden.

				Zbigniew ging zum Eingang eines der Hochhäuser, Nummer 24. Ein unfassbar großes Klingelschild verzeichnete keine Namen, sondern Nummern. Er entdeckte im Schein einer fahlen Neonbeleuchtung schließlich an der Seite des Eingangs eine Tafel, auf der den Nummern Namen zugeordnet waren.

				Vermutlich war es günstiger, diese Tafel immer mal wieder neu zu drucken, als die Klingelschilder neu zu gestalten. Oder es war schlichtweg kein Platz bei den vielen Klingeln.

				M. Venzke, Nummer 37.

				Er drückte die Klingel.

				Es dauerte einen Moment, dann hörte er einen Summer. Er drückte gegen die Metalleinfassung der Glastür, die mit einem Klick nachgab.

				Existierte in einem so anonymen Haus keine Gegensprechanlage?

				Wohnung Nr. 37 lag im vierzehnten Stockwerk, wie eine beschmierte Orientierungstafel kundgab. Zbigniew ging zum Fahrstuhl, drückte den Knopf.

				Er hörte ein Ächzen im Fahrstuhlschacht. Hoffentlich wurde hier nicht am falschen Ende gespart.

				Wann würde endlich dieser verdammte Fahrstuhl kommen?

				Die Treppen, sie waren für den vierzehnten Stock keine Alternative.

				Zbigniew sah auf die Uhr. Seit dem Anruf bei Edina war erst eine Viertelstunde vergangen.

				Er war äußerst schnell.

				Völlig unvermittelt und ruckartig öffnete sich die Fahrstuhltür vor ihm. Zbigniew trat einen Schritt nach vorn in die Kabine. Ein Geruch aus kaltem Zigarettenqualm, billigem Parfum und Urin schlug ihm entgegen.

				14.

				Die Tür schloss sich ruckartig, der Fahrstuhl setzte sich langsam in Bewegung.

				Zbigniew musste an das Rockefeller Center denken. An sich, Lena und den Fahrstuhl. Dies hier war der klare Gegenentwurf zu dem, was der Begriff »Fahrstuhl« neben dem im Rockefeller Center noch bedeuten konnte.

				Die sechste Etage zog gemächlich vorbei.

				Er dachte an Lena, wie sie seine feuchte Hand gehalten hatte.

				Tränen kamen ihm in die Augen.

				Edina Venzke öffnete ihm, und sie sah völlig anders aus als bei ihrer ersten Begegnung vor einem halben Jahr. Ihre dunklen Haare wirkten ungewaschen, durcheinander. Das Gesicht war verheult. Ein selbstgestrickt aussehender, weiter Wollpullover baumelte um ihren Oberkörper herum. Die einzige Konstante beim vermutlich achtzehnjährigen Mädchen war ihre viel zu große Brille.

				»Stimmt das wirklich?« waren ihre ersten Worte zur Begrüßung. Sie schaute ihm unsicher in die Augen.

				Zbigniew nickte bloß, folgte ihr durch einen mit fahlen Energiesparlampen beleuchteten Flur ins Wohnzimmer. Fast erschrak er, als er die dortige Anhäufung von Billigmöbeln, Dekor Eiche rustikal, wahrnahm. Edina konnte einem leidtun.

				»Ich hab noch gar nichts davon gelesen, hab grad mal im Internet geschaut«, sagte sie und knallte sich auf eine abgesessene, graue Polstergarnitur. Eine Katze sprang hinzu, Edina begann, sie zu kraulen. Auf der gesamten Couch waren starke Spuren von Katzenkrallen sichtbar.

				Er ließ sich auf einem Stuhl nieder, ein paar Meter von ihr entfernt.

				»So etwas wird nicht so schnell an die Medien gegeben«, sagte er.

				»Warum nicht?«, fragte Edina, fuhr sich mit der Hand durch ihre wirren Haare.

				»Es ist zu früh. Wir wissen noch zu wenig. Es könnte Lena in Gefahr bringen.«

				Edina schien darüber nachzudenken, sagte nichts.

				»Worüber hast du mit Lena gesprochen?«, fuhr er fort. »Hat sie dir irgendetwas Interessantes gesagt? Etwas Ungewöhnliches?«

				Sie sah zuerst ihn an, dann auf den Boden, weiter die Katze kraulend.

				»Keine Ahnung. Nein.«

				Die erste Träne rann ihr Gesicht herunter. Zbigniew schwieg, wartete.

				»Wir haben doch gar nichts gemacht«, sagte sie schließlich, nun aus ganzer Seele weinend.

				Fast wirkte es, als ob Edina sich rechtfertigen wollte.

				»Gemacht? – Edina, es kann ja sein, dass ihr Geheimnisse haben wolltet. Dass ihr welche hattet. Aber jetzt ist Lena entführt worden, und da können wir keine Geheimnisse mehr geheim lassen. Egal was es ist.«

				»Sie hatte doch dort so einen Typen kennengelernt.«

				Einen Typen?

				»Einen Typen?«

				Er musste es wegdrücken, das Bild vom Mann in der Kufiya.

				»Diesen alten Mann. Den ehemaligen Polizisten.«

				»Okay. Versuch mir bitte mal ganz von vorn zu erzählen, worüber ihr telefoniert habt. Das erste Mal, als sie dich aus New York anrief – was hat sie gewollt?«

				Edina überlegte nicht lange.

				»Sie war total begeistert, dass sie diesen Polizisten kennengelernt hat. Und sie hat erzählt, dass du das mit seiner Schwester lösen solltest, aber Nein gesagt hast. Darüber hat sie sich aufgeregt.«

				Zbigniew nickte.

				»Und sonst?«

				»Nichts Besonderes, beim ersten Mal. Dass sie keinen Bock hat, ’ne Postkarte zu schreiben, glaub’ ich.« Edina hielt inne. »Sie war glücklich«, fügte sie schließlich an.

				Lena war glücklich gewesen, mit ihm, in New York. Zbigniew musste sich zusammennehmen, um nicht sentimental zu werden.

				»Okay. Und der nächste Anruf?«

				»Das war … zwei Tage nachdem sie bei dem Mann zu Hause gewesen ist, mit ’n paar anderen Leuten nach ’ner Vernissage. ›Vorgestern‹, hatte sie gesagt. Der alte Polizist hat ihr das noch mal erzählt mit seiner Schwester. Und ihr Sachen gesagt, damit du sie finden kannst.«

				»Sachen? Ich sie finden?«

				»Ja, du.«

				»Davon hat sie mir gar nichts erzählt.«

				»Ja, deshalb hat sie auch mich angerufen, weil sie meinte, ihr habt euch deswegen gestritten und sie kann mit dir überhaupt nicht drüber reden. Sie wollte es dir erst in Köln schonend beibringen, hat sie gesagt.«

				»Was wollte sie mir beibringen?«

				»Dass du nach Spuren der Schwester suchst, für den alten Mann. Sie meinte, sie kriegt dich schon rum.«

				Samuel Weissberg hatte ihr diesen Floh offenbar in der Nacht nach der Vernissage noch stärker in den Kopf gesetzt. Und wenn Lena sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann machte sie das auch. So kannte Zbigniew sie.

				»Okay. Und was waren das für Sachen, die der alte Mann Lena gesagt hat?«

				»Ich hab’s mir aufgeschrieben. Ich hab auch schon vorhin nachgeschaut …«

				Edina sprang auf, verließ das Zimmer und kam nach einer halben Minute mit einem Zettel zurück. Sie blieb im Türrahmen zum Flur stehen.

				»Eva Weissberg. 1943 geboren. Immermann 23.«

				In Zbigniews Kopf rotierte es.

				Wenn Lena plötzlich selbst irgendwohin gegangen war.

				Nein, sie war entführt worden. Es war auf der Videoüberwachung.

				»Das hat sie dir gesagt? Was hat dir Lena genau gesagt?«

				Edina sah ihn verstockt an.

				»Erzähl mir’s so, wie sie’s dir erzählt hat«, konkretisierte Zbigniew.

				Das Mädchen überlegte einen Moment. Ihre Lippen zeigten kurz den Hauch eines Lächelns, als sie begann, Lenas Intonation nachzuahmen.

				»Okay. Sie sagte: Nach der Vernissage sind wir noch in eine Bar, und dann zu Samuel nach Hause. Der hat sich voll bei mir ausgeweint, mit seiner Schwester und so. Ich hab dem alten Mann gesagt, okay, ich werd Ziggy überzeugen, dass der sich darum kümmert. Samuel ist allein mit mir nach nebenan gegangen und hat mir altes Zeugs gezeigt, Fotos, Papiere … Der ist schon vor fünfzig Jahren in Deutschland gewesen und hat nach ihr gesucht. Es gibt jetzt aber wohl irgendeine neuere Spur, er glaubt, dass es irgendwas mit ›Immermann 23‹ zu tun hat, vielleicht eine Adresse. Kannste das mal googeln?«

				Edina holte Luft. Zbigniew hatte erst nach einiger Verzögerung begriffen, dass mit »Ziggy« er selbst gemeint war.

				»So ungefähr hat sie mir das erzählt«, schloss Edina.

				»Das war das zweite Telefonat?«

				»Ja. – Also, sie hat noch gesagt, dass sie dir das erst erzählt, wenn ihr wieder zurück seid. Weil du irgendwie abgenervt warst von dem Typen und dem Ganzen.«

				»Ich war nicht abgenervt. Ich hab bloß …«

				»Ist ja auch egal. – Und okay, wir haben uns auch noch über ein paar andere Sachen unterhalten, sie hat ein bisschen von New York erzählt. Du hast ihr auf dem Rockefeller Center nicht gesagt, dass du sie liebst, und so was.«

				Zbigniew sah sie irritiert an.

				Der Moment.

				Er musste sich zusammennehmen. Es fiel ihm immer schwerer.

				»Okay. Und beim dritten Anruf?«

				»Sie wollte wissen, ob ich schon was rausgefunden hab. Hab aber nichts gefunden. Außer, dass es in Köln wirklich ’ne Immermannstraße gibt. Bin aber noch nicht da gewesen. Ja, das hab ich ihr erzählt.«

				»Das war am Tag vor dem Abflug.«

				»Ja. Und Samuel Weissberg hat ihr wohl einen Schlüssel gegeben, eine Kopie von einem uralten Schlüssel, er wusste selbst nicht, was damit zu tun ist. Klang alles ziemlich geheimnisvoll. – Und dann hab’ ich ihr ’n guten Flug gewünscht.«

				Zbigniew überlegte, regungslos auf seinem Stuhl sitzend. Dann erhob er sich und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Edina folgte ihm mit ihren Augen, weiter mechanisch die Katze kraulend.

				Ein Schlüssel.

				Konnte dies etwas mit der Entführung zu tun haben? Lena hatte bloß Informationen, die Samuel Weissberg auch besaß. Sie hätten Weissberg entführen können. Außerdem, wen interessierte die Suche nach einem Kind, das seit über sechzig Jahren tot war?

				Die Anrufe von Lena hatten nichts mit der Entführung zu tun.

				Es musste einen anderen Grund geben.

				Lenas Vater würde recht behalten.

				Ein neuer Gedanke stach ihm ins Hirn.

				Wenn Lena doch wegen der Weissberg-Geschichte entführt worden war … und wenn Lena ihre Informationen Edina gegeben hatte … war dann auch Edina in Gefahr?

				Nein, die Täter konnten ja nicht ahnen, dass Edina auch davon wusste.

				Er blieb stehen.

				»Hast du eigentlich sonst irgendeine Idee, warum jemand Lena entführen könnte?«

				Edina sah aus, als ob ihr erst jetzt wieder klar wurde, dass Lena Opfer eines Verbrechens geworden war.

				»Ich meine, du bist ihre beste Freundin«, hakte er nach.

				Edina blickte ihn an. Abermals bildeten sich Tränen in ihren Augen.

				»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich meine, eigentlich ist doch alles ganz normal. Jetzt mal davon abgesehen, dass ein alter Typ wie du ihr Macker ist.«

				»Hat sie Stress mit ihren Eltern, von dem ich nichts weiß?«

				»Nö. Die sind der Horror, aber okay. Besser als meine.«

				»Leute in der Schule? Mobbing?«

				Was redete er? Als ob ein Mitschüler Lena am Flughafen in ein Auto zerren würde. Absurd.

				»Nö. Also, wir mobben manchmal welche. Aber die sind das gewohnt.«

				Zbigniew sah sie an.

				»Jetzt mal im Ernst.«

				»Ich hab keine Ahnung. Nein, ich kann mir nicht vorstellen, warum irgendein Arschloch Lena entführen würde. Ich weiß es nicht.«

				Zbigniew nickte.

				»Okay. Ich geh dann jetzt mal. Wenn dir noch was einfällt, dann rufst du mich bitte an, ja?«

				Er gab ihr seine Telefonnummer. Edina begleitete ihn zum Ausgang, die Katze blieb auf der Couch.

				»Eltern gar nicht da?«

				»Nee, die sind im Krützchen.«

				Zbigniew fragte nicht nach. Vermutlich irgendeine Kneipe.

				»Zigg…bigniew?«, hörte er zaghaft hinter sich, als er die Klinke der Eingangstür bereits herunterdrückte. Er drehte sich um, Edina hatte ihren Kopf zum Boden gewandt.

				»Du glaubst doch nicht, dass ihr etwas passiert ist, oder?«

				Sie schaute kurz durch ihren Haarschopf, der zum Teil über ihrem Gesicht hing, zu ihm. Zbigniew sah, dass sie ihr stilles Weinen verbergen wollte.

				»Nein. – Ich werde auf jeden Fall alles tun, was ich kann, damit wir sie wiederbekommen.«

				Edina nickte wie in Zeitlupe.

				Der Regen hatte aufgehört, die Straßen glänzten unter dem bewölkten Nachthimmel. Es kam Zbigniew kalt hier draußen vor. Nein, es war eine Kälte, die von innen aus seinem Körper herauskam.

				Der Jetlag.

				Die Belastung.

				Alles zusammen.

				Statt bei der Taxizentrale anzurufen, ging er ein Stück zu Fuß. Er wusste noch nicht so recht, wohin er sich begeben wollte. Wenn er zurück ins Präsidium fuhr, würde Zeynel auf die Barrikaden gehen. Er hatte ihm unmissverständlich auf den Weg gegeben, dass er nach der Befragung von Edina bloß kurz telefonisch Bericht erstatten und nach Hause fahren sollte.

				Die Vorstellung, jetzt allein zu Hause zu sein, hatte etwas Erschreckendes.

				Erst jetzt fiel ihm auf, dass er bereits seit einiger Zeit die Subbelrather Straße stadtauswärts ging. Wenn er zu Fuß nach Hause wollte, war dies die falsche Richtung.

				Die Füße trugen ihn einfach.

				Er holte sein Mobiltelefon aus der Jackentasche, rief im Präsidium an, ließ sich mit Zeynel verbinden.

				»Und?«

				»Wir haben in New York einen älteren Mann kennengelernt, der wollte, dass wir nach seiner Schwester suchen«, sagte Zbigniew.

				»Ja, und?«

				»Lena und ich hatten einen kleinen Streit. Ich dachte, es sei nicht wichtig, weil sie es dann gar nicht mehr erwähnt hat, aber sie hat offenbar mit Edina darüber gesprochen.«

				»Aber sie lässt sich nicht wegen eines Streits entführen, oder?«

				Zbigniew fragte sich, ob Zeynel diesen Satz ernst meinte.

				»Nein.«

				»Was könnte es dann mit einer Entführung zu tun haben?«

				»Ich meinte nicht den Streit, ich meinte die Geschichte mit der Schwester.«

				Zeynel dachte nach.

				»Ist die auch entführt worden? Wann?«

				»Nein. Die ist im Krieg verschollen.«

				»Afghanistan?«

				Zbigniew seufzte. Er begriff, dass er sich die Sache aus der Nase ziehen ließ. Normalerweise hasste er selbst es bei Menschen, die er befragte.

				»Im Zweiten Weltkrieg. Ein Jude, dessen Schwester im Zweiten Weltkrieg verschollen ist, die für tot erklärt wurde und von der er glaubt, dass ich nach ihren Spuren suchen könnte. Weil er in der Zeitung gelesen hat, dass ich gerne Menschen wiederfinde.«

				Und dabei ganz gut bin, fügte er in Gedanken hinzu.

				»Das klingt zwar nicht nach einem direkten Zusammenhang, aber wir sollten nichts ausschließen«, sagte Zeynel zu Zbigniews Überraschung.

				»Lena hat Edina gesagt, sie soll nach Immermann 23 suchen.«

				»Immermann 23? Was soll das bedeuten?«

				»Ich habe keine Ahnung. Vielleicht eine Adresse.«

				Zbigniew hörte, dass Zeynel sich etwas aufschrieb und dann Luft holte.

				»Du solltest übrigens noch wissen«, sagte sein ehemaliger Partner, »es gibt einen Cousin von Alaia Sarwari, der vor einigen Jahren vom Staatsschutz observiert wurde. Er wohnt in Berlin. Der Staatsschutz hat sich bei uns schon eingeklinkt.«

				Es war wie ein Stromstoß in Zbigniews Hirn.

				»Das ist im Moment unsere beste Spur«, fügte Zeynel hinzu.

				»Was soll Lena damit zu tun haben?«, fragte Zbigniew.

				»Vielleicht hat sie gar nichts damit zu tun. Vielleicht ist sie bloß ein Zufallsopfer. Dergleichen ist schon vorgekommen.«

				»Aber wieso am Flughafen, da, wo tausend Überwachungskameras sind?«

				»Gerade da. Um Stärke zu demonstrieren. Damit wir es dokumentiert haben. Damit klar ist, dass kein privater Hintergrund infrage kommt.«

				Zbigniew dachte nach. Stärke demonstrieren, das kam ihm bekannt vor.

				Er passierte einige hell erleuchtete Dönerbuden.

				»Zbigniew? Bist du noch da?«

				»Ja.«

				»Was ist das mit diesem älteren Mann aus New York?«, fragte Zeynel. »Gibt es da Namen, Adresse?«

				»Samuel Weissberg. Adresse oder Telefonnummer hab ich nicht, aber er war bis vor einigen Jahren bei der New Yorker Polizei. Warte, ich hab eine alte Visitenkarte von ihm, die hatte er mir in die Hand gedrückt.«

				Er kramte in seiner Jackentasche. In der Tat steckte dort noch die Karte von Samuel Weissberg. Er nannte Zeynel Weissbergs altes Revier.

				»Wir kümmern uns drum.«

				Lose Enden im Keim ersticken. Alles sofort überprüfen, das war schon immer Zeynels Verfahrensweise gewesen.

				»Danke.«

				»Und du leg dich mal schön schlafen. Gehst du grad nach Hause?«

				»Ja«, log Zbigniew.

				»Wir telefonieren morgen dann wieder.«

				»Alles klar. Grüß noch mal Silvia und dank ihr von mir.«

				»Die ist schon heim.«

				Sie legten auf.

				Zbigniew steckte das Mobiltelefon ein, ging weiter stadtauswärts.

				Er konnte noch nicht nach Hause gehen.

				Die Straße war endlos lang.

				Ihm fiel ein, dass er kaum noch Geld hatte, abgesehen von ein paar Euromünzen und Dollars. Beim nächsten Bankautomaten füllte er sein Portemonnaie auf.

				Hinter einer Bahnunterführung lag ein chinesisches Restaurant, dessen rote Lampions in der Dunkelheit leuchteten.

				Er dachte noch darüber nach, da hatte er bereits das Restaurant betreten.

				Im Gastraum roch es nach Chinalokal. Nur ein paar der Tische waren besetzt. Zbigniew setzte sich an einen kleineren Zweiertisch in der Nähe des Eingangs, die Jacke hängte er über seinen Stuhl.

				Bald kam eine zierliche Asiatin. Zbigniew bestellte eine große Frühlingsrolle und ein Bier.

				Dann dachte er nach.

				Was er tun könnte.

				Wo es eine Möglichkeit gäbe, etwas zu tun, das Zeynel nicht ohnehin bereits tat.

				Lena, was machten sie mit ihr.

				Jetzt, in diesem Moment.

				Der Taxifahrer fluchte. Die Straße vor ihm war mit einigen Pfählen in zwei Hälften geteilt worden. Es war nicht möglich, vom einen in den anderen Teil zu fahren.

				Zbigniew fragte sich, ob ein Navigationsgerät dem Fahrer geholfen hätte, wenn er es eingeschaltet hätte.

				»Ist okay, ich steige hier aus«, sagte er. Er zahlte und ging zwischen den Pfählen hindurch.

				Die Immermannstraße lag am Eingang von Lindenthal, einem der besseren Stadtteile von Köln. Bald erreichte Zbigniew das Haus mit der Nummer 23, ein schlichtes, zweistöckiges Wohnhaus. Im Erdgeschoss brannte Licht.

				Zbigniew sah auf sein Mobiltelefon. Es war kurz vor neun Uhr.

				Was wollte er hier, was erwartete er?

				Schnell drückte er die Klingel.

				Es dauerte einen Augenblick, dann bemerkte Zbigniew, wie jemand durch den Spion sah.

				»Ja?«, hörte Zbigniew es durch die Tür schallen. Die Stimme eines Mannes, dominant und misstrauisch zugleich.

				Zbigniew hielt seinen Ausweis vor den Spion.

				»Kriminalpolizei. Könnte ich Sie bitte sprechen?«

				Die Tür öffnete sich. Vor Zbigniew stand ein vielleicht 55-jähriger Mann, der ihn überrascht ansah.

				»Um diese Zeit?«

				Zbigniew nickte.

				Der Mann hatte Zbigniew in die Küche gebeten, wo er und seine Frau gerade zu Abend aßen. Aufgrund einiger Fotos im Flur und anderer Indizien vermutete Zbigniew, dass das Paar Kinder hatte, die inzwischen ausgezogen waren. Der Mann arbeitete sicherlich in einer höheren Stellung, vielleicht eine Führungskraft oder ein Freiberufler. Die Frau – Zbigniew konnte sie nicht einordnen. Man schien auf Kleidung wert zu legen, selbst beim späten häuslichen Abendbrot. Sofern man dies so nennen konnte, denn auf dem Esstisch befanden sich nicht Wurst und Käse, sondern ein Tomate-Rucola-Salat.

				Aber das waren nur bruchstückhafte Beobachtungen, die Zbigniew aus einer Polizeiroutine heraus machte. Die meisten dieser Beobachtungsfragmente würden, wie auch in normalen Fällen, später keine Bedeutung haben.

				Er begrüßte die Frau, die sitzen blieb, und lehnte sich an den Rand der Küchenzeile. Der Mann stellte sich ihm gegenüber.

				Zbigniew erklärte nichts. Er deutete bloß an, dass er im Rahmen einer Ermittlung, die mit ihnen überhaupt nichts zu tun hatte und über deren Inhalt er schweigen musste, hergekommen sei. Das Paar, sichtlich von der Situation überrumpelt, protestierte nicht. Zbigniew blieb stehen, während der Mann sich schließlich wieder zu seiner Frau setzte.

				»Kennen Sie eine Lena Beinke? Ein achtzehnjähriges Mädchen, dunkle Haare …«

				Zbigniew zeigte ein Foto.

				»Nein«, sagte der Mann. Die Frau schüttelte den Kopf.

				»Sagt Ihnen der Name Eva Weissberg etwas?«

				Es dauerte eine Sekunde. Dann sah der Mann seine Frau an. Ein seltsamer atmosphärischer Umschwung zog durch den Raum. Es war ein besonderer Blickkontakt, ein Streifen, eine Unsicherheit.

				Zbigniew wusste sofort, dass irgendetwas war.

				»Eva Weissberg«, sagte er noch einmal.

				Der Mann nickte.

				»Da war doch dieser Brief.«

				»Brief?«

				»Wir haben einen Brief bekommen. Ist schon etwas her, vor einem Jahr?«

				»Anderthalb Jahren«, korrigierte die Frau seltsamerweise.

				»Ja, anderthalb Jahren etwa. Ein Brief von jemandem aus Amerika, der seine Schwester sucht. Und der hieß glaub’ ich Weissberg, wenn mich nicht alles täuscht.«

				Zbigniews Hirn pochte. Sein Adrenalinspiegel war angestiegen.

				»Samuel Weissberg? Ein ehemaliger Polizist in New York? Könnte er der Absender gewesen sein?«

				»Ja, das ist möglich. – Warten Sie, wir haben diesen Brief noch irgendwo. Ich gehe ihn mal holen.«

				Der Mann verschwand aus der Küche.

				»Möchten Sie etwas Salat?«, fragte die Frau ihn freundlich.

				Zbigniew hatte noch den Geschmack der Frühlingsrolle im Mund, Glutamat und Öl.

				»Danke, nicht im Dienst.«

				Die Frau lächelte. Zbigniew wurde bewusst, dass er so etwas wie einen Scherz gemacht hatte.

				Es dauerte nicht lange, dann kam ihr Mann zurück, in seiner Hand einen Brief haltend.

				»Hier. Bei uns kommt nichts weg«, sagte er. »Können Sie gerne reinschauen.«

				Er reichte ihm den Brief.

				Die Adresse war per Hand geschrieben, in sehr akkurater Art und Weise. Dazu ein Poststempel vom Herbst des vorletzten Jahres.

				Zbigniew öffnete den Umschlag, entfaltete das Papier. Schreibmaschinenschrift, eine ältere Schreibmaschine. Der Text auf Englisch.

				Eine Unterschrift, Samuel Weissberg.

				Zbigniew stockte der Atem. Er überflog den Brief.

				Weissberg fasste zunächst in knappen Worten die Geschichte seiner Schwester zusammen, die er vor wenigen Tagen auch Zbigniew und Lena erzählt hatte. Er erläuterte, dass sein Vater ihm bei der Flucht 1943 unter anderem einen Brief für seinen Onkel mitgegeben hatte; von dem Brief war jedoch nach der Ankunft in New York nur ein verwaschener, abgerissener Fetzen übrig, der nicht mehr lesbar war. Vor einigen Jahren, als bei der Polizei durch neue Labortechniken weit zurückliegende Fälle wieder aufgerollt wurden, kam er auf die Idee, den Brieffetzen analysieren zu lassen. In der Tat konnten ihm seine Kollegen vom Erkennungsdienst die Schrift auf dem Papier wieder lesbar machen. Neben Grüßen waren an einem Zeilenende die Worte »23 in der Immermann-« erkennbar. Samuel hatte gerätselt und recherchiert, ob dies ein neuer alter Hinweis auf den Verbleib seiner Schwester sein könnte. Im Sterbeort seiner Schwester, Büsdorf, gäbe es eine Straße dieses Namens nicht.

				Samuel Weissberg bat die Bewohner der Kölner Immermannstraße 23, ihn zu kontaktieren, wenn sie irgendetwas über seine Schwester oder Gideon Weissberg wüssten oder einen Kontakt zu den Vorbewohnern der Adresse herstellen könnten. Es sei bloß ein vager Versuch unter vielen, aber er sei ihnen sehr dankbar für ihre Aufmerksamkeit und Hilfe.

				Es folgte eine Angabe seiner Adresse und Telefonnummer.

				Die Telefonnummer. Zbigniews Blick blieb hängen.

				Hoffentlich stimmte sie noch. Er musste ihn anrufen.

				Schnell.

				»Wir konnten uns keinen Reim drauf machen«, sagte der Mann, als Zbigniew den Brief senkte. »Irgendwie ist der Brief dann in einer Schublade verschwunden.«

				»Nein, das stimmt nicht ganz«, sagte die Frau, schüttelte resolut den Kopf. »Ich habe wohl versucht herauszufinden, wer hier vor sechzig Jahren gelebt hat. Aber das ist gar nicht so einfach; die Leute, von denen meine Eltern das Haus gekauft haben, sind schon längst gestorben. Und irgendwie wurde das dann immer diffuser, und da habe ich es schließlich aufgegeben.«

				»Haben Sie Samuel Weissberg geantwortet?«, fragte Zbigniew.

				»Nein«, sagte die Frau mit etwas schuldbewusster Miene. »Das ist mir jetzt auch sehr unangenehm, aber irgendwie … Wie das dann so ist …«

				Zbigniew nickte. Er konnte es sich gut vorstellen. Man bemühte sich eine Zeit lang, und wenn man nicht weiterkam, traten neue Dinge in den Vordergrund. Das Alte geriet langsam in Vergessenheit.

				»Also dieser Brief ist der einzige Kontakt gewesen, danach ist nichts wieder passiert? Weissberg hat sich auch nicht noch einmal gemeldet?«

				»Nein«, antwortete die Frau. »Ich musste einige Zeit später noch einmal daran denken, dachte aber, dass der Mann vielleicht einen anderen Weg gefunden hat. So ist es dabei geblieben.«

				Zbigniew hielt den Brief hoch.

				»Kann ich den vorübergehend mitnehmen?«

				Die Frau nickte.

				»Wenn wir dann irgendwann auch noch mal erfahren, wofür das war, das wäre sehr freundlich«, sagte der Mann von der Seite.

				»Ich kann Ihnen leider nichts versprechen«, antwortete Zbigniew.

				Er verabschiedete sich von dem Paar. Es gab nichts, was seinen Verdacht erregt oder Fragen hinterlassen hatte. Da war einfach nur die Tatsache, dass Samuel Weissberg an diese Adresse einen Brief geschrieben hatte; den Namen des Paares hatte er vermutlich über die Polizei oder irgendwie aus dem Internet herausgefunden.

				Zbigniew trat auf die Straße, ging ein Stück weit um eine Ecke. Er holte den Brief hervor und fragte sich, warum er diese Heimlichtuerei an den Tag legte. Vermutlich wollte er dem Paar nicht offenbaren, dass er die Telefonnummer von Samuel Weissberg gar nicht besessen hatte.

				Er wählte die Nummer auf seinem Mobiltelefon.

				Tuten im Hörer.

				Niemand nahm ab. Es meldete sich auch kein Anrufbeantworter.

				Samuel Weissberg war nicht erreichbar.

				Er legte auf, rief Zeynel an.

				»Was Neues?«, fragte Zbigniew.

				»Nein. Wir haben doch grad erst telefoniert. Bist du zu Hause?«

				»Fast. Ich hab jetzt die Nummer von Samuel Weissberg.«

				»Die haben wir auch. Wir haben sein altes Revier gefunden, es gab ihn dort wirklich, die haben uns seine aktuelle Nummer gegeben.«

				Zbigniew und Zeynel verglichen ihre Nummern, es war dieselbe.

				»Habt ihr ihn erreicht?«

				»Nein, leider noch nicht. Es ist nicht unsere erste Priorität, aber uns würde schon interessieren, ob Lena ihm irgendetwas gesagt hat, das mit der Entführung in Verbindung stehen könnte. Ich glaube allerdings ehrlich gesagt nicht daran; wenn du als ihr Freund und ihre Familie von nichts wissen, warum sollte sie dann mit einem völlig Fremden darüber geredet haben?«

				Zbigniew hatte gerade das Gefühl, dass irgendetwas an ihm vorbeilief.

				»Darüber geredet haben? Worüber? Ich versteh’ grad nicht.«

				»Na ja, Kontakte, die sie hat. Wo sich Lena Beinke in etwas hineinbegeben haben könnte.«

				Hineinbegeben. Zbigniew begann zu ahnen, welche Gedankengänge in der Ermittlungskommission diskutiert wurden.

				»Wenn es etwas gäbe, in das sie sich hineinbegeben hat, dann wüsste ich das«, sagte Zbigniew.

				Lena war für ihn wie ein offenes Buch.

				»Dann weißt du sicher auch, dass sie mehrmals auf Veranstaltungen einer linksradikalen Organisation war, die vehement das Vorgehen in Afghanistan kritisiert hat, oder?«

				Zbigniew wusste es nicht. Er konnte sich aber vorstellen, dass Lena so etwas tat; es entsprach ihrer politischen Einstellung.

				Seine Hände wurden kalt.

				»Haben wir nicht alle in dem Alter so Sachen gemacht? Ich glaub, ich war immer für Nicaragua.«

				»Der Staatsschutz hat die Gruppe im Visier. Offenbar gibt es dort auch Verbindungen zu mutmaßlichen Terroristen.«

				Offenbar. Mutmaßlich.

				»Ja, aber dann würden die sie nicht entführen, wenn sie auf der Seite der Terroristen ist, oder?«, sagte Zbigniew ein wenig hitzig und zu laut. Auf der Straße ging ein jüngeres Paar an ihm vorbei, schaute ihn neugierig an.

				»Ich sage ja nicht, dass wir schon irgendwelche klaren Ergebnisse haben, die das alles erklären könnten. Ich sage nur, dass das eine von unseren Spuren ist. Und zwar im Moment die konkreteste. – Sofern du sie nicht entführt hast, nachdem ihr euch gestritten habt.«

				Zeynel hatte den letzten Satz völlig ernst vorgetragen.

				Nicht weil er das glaubte, dessen war Zbigniew sich sicher. Er wollte ihn bloß loswerden. Weiter mit den Leuten vom Staatsschutz Strategiespiele machen.

				»Okay«, sagte Zbigniew. »Ich geh jetzt mal schlafen. Wünsche euch viel Erfolg heut Nacht. Und wenn was ist, ruft mich an, egal wann.«

				»Machen wir«, sagte Zeynel und machte durch seinen Tonfall dieses Mal keinen Hehl daraus, dass das nicht gerade weit vorn auf seiner Prioritätenliste stand.

				Zbigniew ging zu Fuß nach Hause; Köln hatte vergessen, den Stadtteil Lindenthal ans U-Bahn-Netz anzuschließen. Nach Bus war Zbigniew nicht zumute, meistens fuhren Busse ohnehin nicht, wenn man sie brauchte. So schlenderte er durch den menschenleeren Grüngürtel und den Mediapark zurück zu seiner Wohnung. Die stille Kühle der Nacht tat ihm gut, brachte eine gewisse innere Ruhe zurück. Zumindest vorübergehend. Es dauerte fast eine Stunde, bis er im Eigelsteinviertel angekommen war.

				Er betrat spontan eines der türkischen Schnellrestaurants in der Weidengasse, da er den Eindruck hatte, dass ein Großteil seiner Frühlingsrolle verdaut war. Nach einigem Überlegen bestellte er eine klassische Lahmacun.

				Samuel Weissberg.

				Was war in der Nacht zwischen Lena und ihm vorgefallen?

				Was hatte er ihr alles gesagt?

				Was hatte Lena Zbigniew nicht gesagt?

				Sie hatte ihn noch einmal getroffen.

				Was war das für ein Schlüssel?

				Spielte der Mann mit der Kufiya doch eine Rolle?

				Zbigniew versuchte ein weiteres Mal, Samuel Weissberg zu erreichen. Erfolglos.

				Lena hatte Edina am Telefon gesagt, dass sie mit mehreren Leuten in der Nacht bei Weissberg gewesen war.

				Vielleicht war Delia Johannsen dabei gewesen.

				Die Frau, die auch Kojak mochte.

				Es musste sich herausfinden lassen.

				Wie spät war es in New York jetzt eigentlich? Minus sechs Stunden, also nachmittags.

				Er rief bei der Auskunft an.

				»Ich bräuchte eine Nummer aus New York City. Eine Galerie, Johannsen? Galerie Johannsen. Delia Johannsen.«

				Er hörte ein Tastaturgeklapper aus dem Hörer. Der türkische Koch des Imbisses stellte ihm derweil einen Teller mit der Lahmacun auf den Tisch, brummelte etwas von einem guten Appetit, vermutlich auf Türkisch.

				»Ich habe hier keine Galerie unter diesem Namen, aber eine Delia Johannsen habe ich. Die Nummer wird durchgegeben«, sagte die Dame von der Auskunft freundlich. Hastig holte Zbigniew einen Stift aus seiner Jacke. Papier, er brauchte Papier. Er nahm den Brief von Samuel Weissberg und kritzelte die Nummer, die ihm eine computergenerierte Stimme durchsagte, auf den Umschlag.

				Ein paar Bissen von der Lahmacun, dann wählte er sie.

				Nach viermaligem Tuten hörte Zbigniew Delias Singsang-Stimme in der Leitung. Es war bloß der Anrufbeantworter, der auf freundliche Weise Delias Abwesenheit verkündete und darauf hinwies, dass in Notfällen eine bestimmte Mobilnummer angerufen werden könne.

				Zbigniew notierte die Mobilnummer. Es war ein Notfall.

				Er kaute hastig die Lahmacun zu Ende, bis er wieder zum Telefon griff.

				Das Freizeichen.

				»Hello?«

				Zbigniew atmete durch. Er stotterte zunächst ein wenig.

				»Hello, this is Zbigniew Meier. Maybe you remember …«

				Delia fiel ihm direkt ins Wort. Ihr betontes amerikanisches Englisch war auch durchs Telefon recht klar zu verstehen. Vor seinem geistigen Auge sah Zbigniew sofort eine Föhnwelle, die hin und her wippte.

				»Natürlich! Wie könnte ich Sie vergessen, wir hatten uns doch so intensiv unterhalten auf der Vernissage. Wie geht es Ihnen?«

				»Um ehrlich zu sein, nicht so gut. Es ist etwas passiert … Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll …«

				»Sagen Sie es doch einfach.«

				Zbigniew hielt einen Moment inne. Er sammelte sich.

				»Meine Freundin Lena ist entführt worden. Hier in Deutschland, von unbekannten Tätern. Direkt nachdem wir angekommen sind.«

				Schweigen in der Leitung.

				»Sind Sie noch da?«

				»Ja … Was sagen Sie?«

				Zbigniew wiederholte es. »Es ist ernst.«

				Eine Pause.

				»Oh mein Gott, das ist ja schrecklich«, sagte Delia schließlich.

				»Meine Freundin war an dem Abend der Vernissage doch mit Samuel Weissberg und Ihnen zusammen. Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen? Ist etwas vorgefallen?«

				»Nein. Wir haben alle noch ein wenig geredet, ein wenig hier, ein wenig dort …«

				»Lena war noch in einer Bar und dann bei Samuel Weissberg zu Hause, stimmt das? Waren Sie auch dort?«

				»Ja. Wir waren vielleicht acht Leute und am Ende etwas betrunken, befürchte ich. Ihre Freundin war bester Dinge, so weit ich mich entsinne. Ich habe sie zum Taxi begleitet.«

				»Was hat Lena so gesagt? Ist Ihnen etwas aufgefallen?«

				»Nichts Besonderes. Sie ist eine so nette junge Frau. – Oh mein Gott, ich hoffe inständig, dass Sie sie wiederfinden werden. Wer tut so etwas?«

				»Ich habe keine Ahnung. Gab es denn noch irgendetwas mit der Schwester von Herrn Weissberg?«

				»Nicht dass ich wüsste.«

				»Haben Sie mitbekommen, dass Samuel ihr etwas erzählt hat … vielleicht von Immermann 23?«

				Delia schien kurz nachzudenken.

				»Nein, tut mir leid. Aber jetzt, wo Sie es sagen: Samuel und Ihre Freundin waren eine längere Zeit in seinem Arbeitszimmer, allein.«

				Zbigniew versuchte, sich die Wohnung von Samuel Weissberg vorzustellen. Abermals musste er an Woody Allen denken; er hatte ein Apartment aus einem seiner Filme vor Augen. Vermutlich weil es seine einzige visuelle Vorstellung von einer New Yorker Wohnung war.

				»Ich müsste Samuel ganz schnell erreichen«, sagte er. »Ich habe zwar seine Nummer, aber …«

				»Geht er nicht ans Telefon?«

				»Nein.«

				Zbigniew las ihr die Nummer von Weissberg vor. Es war die Nummer seiner Wohnung; Delia erklärte, dass Samuel kein Mobiltelefon habe.

				»Wie wohnt er eigentlich?«

				»In Chelsea, in einem der älteren Hochhäuser. Nichts Spezielles.«

				Zbigniew las ihr Samuels Adresse vom Brief vor; sie war immer noch aktuell.

				»Übermorgen sind wir übrigens zum Essen verabredet«, sagte Delia.

				Übermorgen.

				Zbigniew überlegte. Es schien, als ob auch Delia gerade über dasselbe nachgedacht hatte. Sie sagte:

				»Hören Sie, wenn es wichtig ist, werde ich so schnell wie möglich bei ihm zu Hause vorbeischauen, ja?«

				»Das wäre sehr hilfreich.«

				»Ich rufe Sie dann an. Habe ich Ihre Nummer?«

				Zbigniew hatte an seinem Telefon die Rufnummernunterdrückung eingeschaltet, gab ihr seine Telefonnummer durch.

				»Eine Frage hätte ich noch«, fiel ihm ein. »Der Mann mit dem Kopftuch und dem Bart auf der Vernissage, wer war das?«

				Delia schien kurzzeitig überrascht zu sein über die Frage.

				»Meinen Sie Mahmud Said? So Mitte zwanzig, so groß wie Sie, mit Kufiya?«

				»Genau der.«

				»Das ist ein arrivierter Nachwuchskünstler. Seine Bilder sind ein bisschen extrem und er sieht etwas gefährlich aus, aber … ich glaube, er ist ganz harmlos.«

				Zbigniew hatte eine Idee.

				»War er an dem Abend noch mit dabei?«

				»Mahmud? Er war im Melville’s noch dabei, bei Samuel zu Hause nicht mehr. Warum fragen Sie?«

				Warum fragte er? Es war eine fixe Idee.

				Nein, Zeynel hatte die Terrorismus-Spur von alleine aufgemacht. Aber es war zu kompliziert, um es Delia zu erklären.

				»Die Ermittler hier schließen einen terroristischen Hintergrund nicht aus«, sagte er und hoffte, dass Delia nicht nachfragte.

				»Oh mein Gott«, sagte sie entsetzt.

				»Kommt er aus Afghanistan?«

				»Nein, ich glaube, er ist der Sohn palästinensischer Einwanderer.«

				»Hat er sich mit Lena näher unterhalten?«

				»Ja, unterhalten haben sie sich. Aber ich habe nicht mitbekommen, worüber.«

				Einen Moment lang schwiegen beide. Zbigniew musste die Informationen verarbeiten.

				»Dann danke ich Ihnen erst mal sehr. Und wenn Sie schnell bei Samuel vorbeigehen könnten, wäre das wirklich großartig.«

				»Aber das ist doch selbstverständlich.«

				Sie verabschiedeten sich und legten auf.

				Zbigniew verließ den türkischen Imbiss, ging um die Ecke zu seiner Wohnung. Der Postkasten war leer, er hatte einer Nachbarin seine Schlüssel hinterlassen. Nicht der alten Frau Junkersdorf, die im Parterre wohnte und ihn seit seinem Einzug neugierig bis misstrauisch beäugte, sondern einer ganz neuen Mieterin im zweiten Stock, der er bloß zweimal begegnet war, die ihm aber sympathisch vorkam. Immerhin teilten sie das gemeinsame Schicksal, aus der Fremde in die Kölner Hausgemeinschaft eingedrungen zu sein; die neue Mieterin kam aus Darmstadt.

				Er öffnete seine Wohnungstür. Abgestandene Luft kam ihm entgegen, sofort riss er alle Fenster im Wohnzimmer auf. Auf dem Küchentisch lagen einige Briefe, die seine Nachbarin dort hingelegt hatte. Zbigniew ging sie kurz durch; es schien nichts Wichtiges dabei zu sein. Er begutachtete den Zustand der Pflanzen in der Wohnung; sie schienen durch das Gießen der Nachbarin aufgeblüht zu sein. 

				Der Anrufbeantworter behauptete, dass es zwei neue Anrufe gäbe.

				Dieter Weber, der sich freute, dass Zbigniew in einigen Tagen wieder seinen Dienst in der Stolkgasse beginnen würde. Dieter und die Kollegen hatten ihn in seinem halben Jahr Abwesenheit vermisst.

				Tonia Lindner, die einen Steinwurf entfernt wohnte. Zbigniew hatte sie beim letzten Fall kennengelernt und sie waren kurz davor gewesen, so etwas wie eine Affäre zu haben. Tonia lud ihn nun zu Kaffee und Kuchen ein. Der von ihr vorgeschlagene Termin war bereits am nächsten Tag.

				Das musste warten. Sie würde es verstehen.

				Ende der Nachrichten.

				Zbigniew legte sich auf den Boden und machte seine Rückenübungen. Es tat gut, den Körper zu dehnen und zu strecken. Schmerzen hatte er zwar gerade nicht, aber sie konnten jeden Moment wieder auftauchen.

				In dieser Woche würde Zbigniew das letzte Mal zu seinem psychologischen Gutachter gehen müssen, damit er überhaupt wieder zum Dienst konnte.

				Termine, Termine. Nach New York sollte Zbigniews Leben wieder geregelt ablaufen, so war es geplant.

				Jetzt war alles anders gekommen.

				Zbigniew war fertig mit seinen Übungen, setzte sich auf die Couch. Einige Minuten lang starrte er den schwarzen Fernsehbildschirm an.

				Lena war fort. In Gefahr.

				Die Ermittlungskommission tat ihre Arbeit.

				Es gab nichts, was er selbst tun konnte, außer sich durch Telefonate noch mehr Sorgen um sie zu machen.

				Gar nichts.
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				Langsam kam sie wieder zu Bewusstsein.

				Ihre Hände waren ohne Gefühl. Sie konzentrierte sich auf die Finger, spürte eine Schwere in ihnen. Sie wollte die Fingerspitzen bewegen, doch sie gehorchten ihr nicht.

				Panik erfasste Lena.

				Die Beine. Die Füße. Auch sie waren irgendwie vorhanden, ließen sich aber nicht bewegen.

				Lena öffnete vorsichtig die Augen. Um sie herum war es fast dunkel. Von rechts schien ein schmaler Lichtschein zu kommen, der den Raum um sie herum in ein diffuses Grau hüllte.

				Waren ihre Augen in der Lage, richtig zu sehen? Oder lag ein Schleier vor ihnen? War das, was sie sah, gar nicht der wirkliche Raum?

				Sie musste sich konzentrieren. Sie musste rekonstruieren, was passiert war. Sie musste überlegen, wie sie hier herauskam.

				Lena hob den Kopf ein wenig. Sie sah, dass sie auf einer Art Platte lag. Eine erhöhte Platte im Raum. Der Untergrund unter ihrem Körper fühlte sich hart an.

				Ihre Hände waren gefesselt. Im diffusen Licht konnte sie erkennen, dass ein Seil um ihre Armgelenke geführt war. Die Beine, die sich irgendwo unscharf in der Ferne befanden, waren an der Platte festgebunden.

				Es gelang Lena, ein Bein leicht anzuheben, bis die Fesseln es nicht weiter erlaubten. Die Bewegung ging von ihrem Becken aus, den Fuß konnte sie immer noch nicht bewegen.

				Die Finger begannen zu zucken. Ergebnis ihrer ständigen Anstrengungen, Bewegung in sie hineinzubekommen. Ein kleines Zucken, das immer größer wurde.

				Es bestand eine Chance.

				Lena konzentrierte sich nur noch auf ihre Hände. Jetzt. Der Zeigefinger bewegte sich leicht auf und ab, gehorchte präzise dem Willen ihres Gehirns.

				Vergingen fünf Minuten oder dauerte es eine halbe Stunde, bis sie ihre Finger wieder voll bewegen konnte? Sie konnte die Zeit nicht abschätzen. Immerhin kam auch in die Füße ein Gefühl zurück. Jetzt wurden die Fesseln zum Hindernis. Sie ließen ihr bloß minimalen Spielraum, es war ihr nicht möglich, die Körperlage zu verändern.

				Was war passiert?

				Sie hatten sie entführt, daran erinnerte sie sich. Einfach so, am Flughafen, ins Auto gezerrt. Und dann hatte sie ihr Bewusstsein verloren. Wie lange? Sie wusste es nicht.

				Lena lag einige Zeit da, bewegte dabei immer wieder leicht ihre Gliedmaßen. Sie dachte nach, über New York, über Zbigniew, über ihr Leben. Tausend Gedanken schossen ihr durch den Kopf, wie kurze Blitze.

				Es konnte alles nicht sein.

				Es war alles ungerecht.

				Lena begann zu weinen.

				Und dann hörte sie Schritte. Ein gedämpftes Klack-Klack, das lauter wurde.

				Eine Tür öffnete sich. Sie war direkt zu ihren Füßen, am Ende der Platte. Ein wenig Licht kam aus der Türöffnung, eine Person trat in den Raum. Sie stellte sich neben Lena und schaltete das Licht ein.

				Grelles Neonlicht fiel auf Lenas Gesicht, schmerzte ihr in den Augen. Sie hob ihren Kopf, blinzelte.

				Vor ihr stand eine dunkelhaarige, elegant gekleidete Frau. Sie lächelte Lena an.

				»Fühlt es sich gut an?«, fragte sie.

				Lena begriff nicht.

				Die Frau.

				Sie hatte sie schon einmal gesehen.

				»Du kannst gar nichts dafür«, sagte die Frau. »Du musst dich nicht grämen. Es ist alles nur, weil dein Freund uns in die Quere gekommen ist.«

				In einem blitzartigen Moment der Erkenntnis wurde alles klar. Jeanne Duhamel, es war Jeanne Duhamel, die hier vor ihr stand. Die Frau, der Zbigniew so stark zugesetzt hatte. Deren gesamtes Leben er zerstört hatte.

				Lena versuchte zurückzuweichen. Die Fesseln ließen ihr nur Zentimeter.

				Plötzlich hielt die Frau ein Messer in der Hand.

				»Was …«, begann Lena zu fragen, doch ihre Zunge gehorchte nicht richtig. Was haben Sie vor, wollte sie sagen. Jeanne Duhamel hatte es bereits verstanden. Sie lächelte bloß, beugte sich ein wenig zu ihr herunter, nahm Lenas rechte Fußspitze in die Hand.

				Lena begriff.

				Nein.

				Jeanne Duhamel setzte das Messer etwas oberhalb ihres kleinen Zehs an. Fast lag ein Bedauern in ihrem Blick.

				Lena schrie.

				Sie schrie, so laut sie konnte.

				Jeanne drückte das Messer nieder.

				Ein unglaublicher Schmerz erfasste Lena.

				Sie sah, wie ihr kleiner Zeh abgefallen war.

				Sie sah, wie ihr Fuß blutete.

				Sie sah Jeanne, die sie etwas mitleidig anblickte, mit den Schultern zuckte.

				Lena, wie sie ihre Hände zu Fäusten ballte, all ihre Muskeln bis zum Äußersten angespannt, ohne Unterlass schreiend, in Panik, einfach nur schreiend, vor Schmerz, vor Horror.

				Jeanne, die den Zeh in eine kleine durchsichtige Plastiktüte hineinlegte.

				Der Schmerz.

				Jeanne betrachtete den kleinen Zeh, mit dem kleinen, schwarz lackierten Zehennagel von Lena, nun über und über mit Blut befleckt.

				Das Blut, es lief aus ihrem Fuß.

				Lena schrie weiter.

				Er schrie.

				Zbigniew schrie laut, er war wie von Sinnen.

				Schweißgebadet zuckte er im Bett und schrie, und es war so, als ob er von seinem eigenen Schrei aufwachte. Er hörte sich einige Sekunden lang weiter schreien.

				Dann erstarb der Schrei.

				Seine Ohren hörten den Nachhall des eigenen Schreis, dann umflutete ihn Stille.

				Ein paarmal sah er um sich herum, in das Zimmer hinein, in dem er lag. Es gab keinen Zweifel. Er war allein, von draußen schien die Sonne in sein Schlafzimmer, und er lag sicher in seinem Bett.

				Es war nur ein Albtraum gewesen.

				Die schlimmste Angst. Die schlimmste Angst, die Zbigniew hatte, die er den ganzen Abend zuvor verdrängt hatte. Was sie Lena angetan hatten.

				Haben könnten.

				Oder war es etwas ganz anderes, etwas, von dem man immer las – eine Vision, eine geistige Verbindung zwischen Lena und ihm, dass er in ihre Gedanken hineinlesen konnte?

				Nein, so etwas gab es nicht in Wirklichkeit. Zbigniew hatte bloß einen Albtraum gehabt, der sich zwar irgendwie aus der Realität zusammenbaute, der aber nicht die Realität war.

				Lena hatte Jeanne Duhamel niemals gesehen, sie hätte die Frau gar nicht erkennen können. Jeanne Duhamel war Zbigniews Albtraum, nicht Lenas. Der Traum hatte einen technischen Fehler.

				Der Traum war eine schlechte Fälschung seines eigenen Verstands.

				Zbigniew stand auf. Sein Schlafanzug war an den Schultern völlig nassgeschwitzt. Schnell ging er ins Bad, zog sich etwas Trockenes an.

				Die Uhr zeigte zehn, als Zbigniew ins Wohnzimmer kam. Auf dem Anrufbeantworter war kein neuer Anruf. Zbigniew hörte seine Mobilbox ab – Fehlanzeige.

				Keine Nachricht war immerhin auch keine schlechte Nachricht.

				Aus der Wohnküche schaute ihn der offen stehende Kühlschrank an. Zbigniew hatte ihn vor dem Urlaub abgetaut und ausgeräumt. Nun war er hungrig, doch es gab noch nicht einmal altes Knäckebrot im Haus.

				Er beschloss, in das Café um die Ecke zum Frühstücken zu gehen. Danach einzukaufen.

				Dennoch.

				Er musste …

				Sein Mobiltelefon hatte die Nummer von Zeynel bereits gewählt, fast wie von allein. »Guten Morgen, Zbigniew«, sagte dieser, ohne ihn groß zu Wort kommen zu lassen. »Du, wir sind grad in einer Besprechung. Gibt noch nichts Neues. Sorry, ich ruf dich nachher zurück.«

				Klick.

				Wenige Minuten später saß Zbigniew im ehemaligen Café Scharf an der Ecke zum Eigelsteinplatz, wo inzwischen eine Bistrokette Einzug gehalten hatte. Eine makellose Blondine vom Typ Sportstudentin stellte ihm einen Cappuccino, Brötchen, ein Croissant und Marmeladen hin.

				»Solche Tiefkühlcroissants esse ich nicht«, hätte Lena, ihm gegenübersitzend, gesagt.

				Sie saß ihm nicht gegenüber.

				Hungrig verschlang Zbigniew das Frühstück. Das Café füllte sich langsam, Zbigniew war einer der ersten Gäste gewesen.

				Da trat Tonia Lindner durch die Tür. Perfekt gekleidet, elegant wie eh und je. Seit der Trennung von ihrem Gatten schien sie zudem zehn Jahre jünger geworden zu sein.

				Sie erblickte ihn, kam schnurstracks auf ihn zu. Zbigniew erschrak fast ein wenig, als sich ihre Blicke kreuzten. Doch natürlich gab es keinen Ausweg. Eigentlich hätte Zbigniew es sich denken können; dies hier war ihr Stammcafé, schon immer gewesen. Sie wohnte direkt gegenüber.

				Hatte sie ihn nicht ohnehin auf Kaffee und Kuchen eingeladen?

				»Darf ich dazu?«, fragte sie mit einem glücklichen Lächeln im Gesicht. Sie wartete kaum seine Antwort ab, ließ sich auf einem der Stühle nieder. Als ob sie erst darüber nachdenken musste, beugte sie sich ein paar Sekunden später nach vorne und gab Zbigniew Küsse auf die Wangen, rechts, links, rechts.

				»Geht es gut? Warst du nicht in New York?«, fragte sie.

				Zbigniew hatte keine Lust, ihr etwas vorzuspielen. Er erzählte sofort und ausführlich, was sich ereignet hatte. Tonias Augen wurden vor Entsetzen immer größer, doch Zbigniew musste nun alles einfach loswerden.

				Als er fertig war, schwiegen beide. Die unbeschwerte Kellnerin stellte Tonia einen Kaffee hin.

				»Es tut mir so leid für dich«, sagte sie, mit Tränen in den Augen. Zbigniew spürte, dass sie ihn umarmen wollte. Um ihm Kraft zu geben, um ihm irgendwie Beistand zu leisten.

				Sie umarmten sich zwar nicht, aber ihre emotionale Reaktion hatte fast die gleiche Wirkung für Zbigniew. Er atmete durch, ließ heraus, was ihn bewegte.

				»Ich kann nicht dasitzen, weißt du«, schloss er. »Die ermitteln da im Präsidium, und ich muss dasitzen. Es macht mich verrückt. Ich müsste eigentlich etwas tun.«

				»Das verstehe ich gut«, sagte Tonia. »Und wenn du meine Hilfe brauchst, dann sag Bescheid.«

				Zbigniew nickte dankbar.

				In diesem Moment klingelte sein Mobiltelefon. Hastig nahm Zbigniew es aus der Tasche. Tonia sah ihn sorgenvoll an.

				Jede Nachricht konnte jetzt auch eine schlechte Nachricht sein. Im Display stand Zeynels Name.

				»Zbigniew?«

				»Ja.«

				»Die Taschen sind aufgetaucht. Wir bräuchten dich mal.«

				»Was?«

				»Die Taschen. Eure Reisetaschen.«

				»Wo wurden sie gefunden?«

				»In einem Waldstück im Süden von Köln.«

				Zbigniew spürte, wie er am ganzen Körper zu zittern begann.

				»Nur die Taschen?«

				»Ja. Bislang.«

				Zbigniew ahnte, was Zeynel mit dem Wort »bislang« meinte.

				»Sucht ihr jetzt da die Gegend ab, oder wie?«

				Eine Hundertschaft. Suchhunde.

				Waldstück.

				»Hör mal, wir haben nur die Taschen gefunden. Wir nehmen uns zwar gerade die Gegend vor, aber das ist eine reine Routinemaßnahme. – Es wäre nur hilfreich, wenn du kämst, um zu schauen, ob etwas in den Taschen fehlt, anders ist et cetera.«

				»Ich komme sofort. Wohin?«

				»Zwischen Zündorf und Langel an der K22, rechte Seite, wenn du aus der Innenstadt kommst. Kannst uns nicht verfehlen.«

				»Ich bin schon auf dem Weg.«

				Er legte auf, holte sein Portemonnaie aus der Tasche. Doch seine Hände zitterten zu sehr. Es gelang ihm nicht, Geldstücke aus dem Portemonnaie zu nehmen.

				»Lass mal, ich lad dich ein«, sagte Tonia, ihm zur Hilfe kommend. »Sie haben die Taschen gefunden? Aber von Lena keine Spur?«

				»Genau.«

				Tonia betrachtete seine Hände.

				»Es sind nur die Taschen, Zbigniew«, sagte sie.

				Zbigniew nickte. Das Zittern ließ dennoch nicht nach.

				»Soll ich dich da hinfahren?«

				»Nein, ich kann fahren. Ich brauch nur ein paar Minuten …«

				Tonia lächelte ihn sanft an.

				Zeynel hatte nicht untertrieben, als er gesagt hatte, man könne den Einsatzort nicht verfehlen. Kurz hinter der Ortsausfahrt von Zündorf, hinter einer Kehre, reihten sich Polizeiwagen und -busse am rechten Fahrbahnrand aneinander. Es gab keinen Parkplatz; Tonia stellte ihren Wagen schließlich am Straßenrand gegenüber ab.

				Zbigniew wurde in Anbetracht der vielen Fahrzeuge bewusst, dass sie nach Lenas Leiche suchten.

				Wenn eine Hundertschaft die Landschaft durchkämmte, ließ sich die Entführung von Lena auch nicht mehr vor den Medien geheim halten. Morgen würde die lokale Presse darüber berichten. Zbigniew war sich sicher, dass die Maschinerie dazu schon in vollem Gange war.

				Sein Zittern hatte sich inzwischen verloren, dennoch fühlte er sich völlig hilflos.

				Erschreckend war für ihn, dass die Taschen ausgerechnet an dieser Stelle gefunden worden waren. Denn hier, südwestlich von Zündorf, lag die berühmt-berüchtigte Groov, ein sumpfiges Landschaftsgebiet um einen alten Rheinarm herum. In der Groov waren schon häufiger Leichen gefunden worden.

				Die Leichen junger Frauen. Wobei die Fälle, die Zbigniew kannte, reine Sexualverbrechen von Einzeltätern waren.

				»Ich warte hier am Wagen«, riss Tonia ihn aus seinen Gedanken.

				»Du kannst auch heimfahren. Ich werde dann nachher mit den Kollegen …«

				»Ich warte auf dich.«

				Zbigniew sah ein, dass es keinen Sinn machte, mit Tonia zu diskutieren. Er nickte, verließ den Wagen, ging über die Straße. Ein Beamter stand an einer Absperrung.

				»Sie können hier jetzt nicht durch.«

				Zbigniew zückte seinen Dienstausweis und fragte, wo sich die Einsatzleitung befände. Der Beamte deutete mit seinem Arm in einen Waldweg.

				»KTU ist schon da?«

				»Ja. Sie können alles betreten, außer wo noch speziell markiert ist.«

				Zbigniew folgte dem Weg ein Stück weit um eine Ecke durch hohe, dicht stehende Pappeln. Dann sah er bereits den Einsatzwagen der Leitstelle und einen zivilen Wagen der Kripo, an dem Zeynel lehnte und sich mit einigen hohen Herren in Uniform unterhielt. 

				»Zbigniew. Schön, dass du so schnell gekommen bist«, wandte sich Zeynel in einem diffus freundlichen Ton zu ihm.

				»Hallo.«

				»Wir haben wie gesagt nur die Taschen gefunden. Ein Spaziergänger hat sich heute Morgen gewundert, dass die hier am Wegrand abgestellt waren.«

				»Wie weit von der Landstraße?«

				»Nicht weit. Vielleicht fünfzig Meter. Willst du die Stelle sehen?«

				Zbigniew verneinte. Es war klar, dass die Spurensicherung dort keinen Grashalm ununtersucht gelassen hatte. Dass ein Kommissar an einem derartigen Ort noch etwas entdeckte, das die Spurensicherung übersehen hatte, kam nur im Fernsehen vor.

				»Gab es da sonst noch irgendwas?«, fragte er, auch wenn Zeynel ihm schon längst davon erzählt hätte.

				»Nein, wie gesagt. Die Vermutung ist im Moment, dass die Täter nach der Entführung von Lena die K22 als Fluchtweg benutzt haben. Wir sind hier etwa fünfzehn Kilometer vom Flughafen entfernt. Sie haben vorne an der Landstraße kurz gehalten, einer der Täter ist mit den Taschen in den Wald gerannt und hat sie dort hinter ein paar Sträuchern abgestellt. Um sie loszuwerden, weil sie Ballast waren.«

				Zbigniew nickte.

				Dann kamen ihm Zweifel.

				»Gibt es an der Einmündung Reifenspuren?«

				»Ja, viele verschiedene. Alle Abdrücke sind genommen. Die von der KTU meinten, auf Anhieb sei kein Opel Astra dabei. Aber das Ergebnis hierzu kommt erst in ein paar Stunden.«

				»Fingerabdrücke an den Taschen?«

				»Negativ.«

				»Ich frag mich grad: Warum haben die Täter das Gepäck überhaupt erst mitgenommen? Eigentlich frag ich mich das schon die ganze Zeit … Warum haben sie es nicht einfach am Flughafen auf dem Gepäckwagen stehen lassen?«

				In Zeynels professionell-harte Gesichtszüge mischte sich plötzlich etwas anderes. Der Hauch eines Lächelns.

				»Du fragst dich das die ganze Zeit, bislang war’s dir aber noch nicht klar, dass du dich das fragst, gell«, sagte er.

				Zbigniew nickte. Zeynel kannte ihn genau.

				»Wir können das natürlich bloß vermuten«, sagte Zeynel. »Aber ich schätze mal, dass sie Zeit gewinnen wollten, bevor die Entführung von Lena entdeckt wird. Ein herrenloser Wagen mit Taschen fällt am Flughafen sehr schnell auf, heutzutage.«

				Zbigniew nickte. Das hätte er auch zunächst gedacht. Und dennoch … War nicht klar, dass die Täter bloß Minuten hatten, um zu fliehen? Dass Zbigniew bald von der Toilette zurückkommen würde? Dass der Vorfall aufgrund der Videoüberwachung innerhalb kürzester Zeit auffallen würde?

				Der Beamte von der Videoüberwachung hatte nichts bemerkt. Wie auch, bei so vielen verschiedenen Monitoren.

				Zbigniew begriff, dass er noch einmal zum Flughafen musste. Er musste geistig nachvollziehen, wie die Täter gehandelt hatten. Aus der Perspektive der Täter. Vor Ort.

				Inzwischen hatten Zbigniew und Zeynel eine Plastikplane betreten, die unter einem offenen Zelt der KTU auf einer Wiese ausgebreitet war. Auf der Plane standen die Reisetaschen von ihm und Lena.

				»Die sollen gleich ins Landeskriminalamt zur weiteren Untersuchung«, sagte Zeynel. »Es wäre aber schön, wenn du vorher einmal reinschaust, ob etwas anders ist, fehlt oder so. Das ist der Grund, warum wir dich haben kommen lassen.«

				Zbigniew wurden von einem Beamten der Kriminaltechnischen Untersuchungsstelle Gummihandschuhe, Überzieher und eine Kopfhaube gereicht. »Da werden ohnehin Haare von mir drin sein. Und Hautpartikel«, meinte Zbigniew. Der KTU-Beamte nickte. Dennoch.

				Er ging zu dem Zelt. Die große grüne Tasche von Lena, mit Rollen, und seine eigene alte blaue.

				Er begann mit der eigenen Tasche. Sie war bis obenhin gefüllt mit schmutziger Kleidung, Zbigniew hatte auf der Reise bloß wenige Kleidungsstücke nicht getragen. Er war ein Meister darin, nur so viel Kleidung mitzunehmen, wie er brauchte. Souvenirs oder dergleichen hatte er nicht mitgebracht.

				Zbigniew entdeckte nichts Ungewöhnliches. Die Tasche war genau so, wie er sie gepackt hatte. Besser gesagt, wie er seine Klamotten in New York vor der Abreise in sie hineingestopft hatte.

				Lenas Tasche. Eine Plastiktüte obenauf, darin ein Modell der Freiheitsstatue. Ein NYC-Cap. Ein T-Shirt »I love New York«. Manolo-Blahnik-Schuhe, zumindest eine preiswerte Kopie. Diverse andere Trophäen, die eine New-York-Touristin klassischerweise mitbringt. Zbigniew erinnerte sich, wie er bei Lenas Einkäufen immer neben ihr gestanden und gesagt hatte, dass sie diese ganzen Dinge nicht brauchen würde bzw. auch in Deutschland erhalten würde. Lena war anderer Meinung gewesen.

				Der Rest der Tasche. Der Toilettenbeutel. Kleidung, aber nicht einfach reingestopft wie bei Zbigniew, sondern ordentlich gefaltet. Zbigniew fragte sich, wie man so erkennen würde, welche Kleidung getragen war und welche nicht. Er vermutete, dass Lena dabei irgendein eigenes System hatte. Lediglich eine Tüte mit zusammengeknüllter Unterwäsche ahmte ein wenig Zbigniews Methode nach.

				»Und?«, fragte Zeynel hinter ihm.

				»Nichts. Nichts Ungewöhnliches. Und ich glaube auch nicht, dass irgendetwas fehlt.«

				Zbigniew schaute noch in ein paar Seitentaschen, aber auch hier war nichts Auffälliges zu entdecken.

				Zeynel nickte.

				»Ich glaube auch, dass die ganze Suchaktion hier völlig sinnlos ist. Also, wir müssen das machen, aber wenn du mich fragst, haben die Entführer hier einfach bloß die Taschen rausgeschmissen und sind weitergefahren.«

				»Gibt’s keine Zeugen? Fußspuren?«

				»Nichts. Am Ortsausgang von Zündorf existiert eine Verkehrskamera, die wird ausgewertet. Aber wenn die Täter Ortskenntnis haben, werden sie nicht so dumm sein, da reinzurasseln. Einige Kollegen suchen noch nach Zeugen, Spaziergängern. Aber wenn du mich fragst …«

				Vermutlich hatte sich in den benachbarten Dörfern der Polizeieinsatz längst herumgesprochen. Zu offensichtlich standen die Wagen an der Straße.

				Zeynel ergriff wieder das Wort.

				»Wir können nun immerhin davon ausgehen, dass die Täter in diese Richtung gefahren sind nach dem Flughafen. Das heißt, sie haben die Autobahn gemieden, sind vermutlich auf kleineren Landstraßen wie dieser hier gefahren.«

				»Das geht hier auch nach Bonn zurück«, sinnierte Zbigniew.

				Zeynel nickte.

				»Wir ermitteln in Alaia Sarwaris Umfeld, was glaubst du. Die Bonner Kollegen befragen jeden. Aber ob wir da in ihrem Umfeld die Täter finden … Ich weiß es nicht.«

				Zeynel wirkte irgendwie niedergeschlagen, fand Zbigniew.

				Er überlegte, ob er von Mahmud Said erzählen sollte. Er entschied sich dagegen.

				»Denn, und das ist es, was mich eigentlich am meisten beunruhigt – es gibt noch keinerlei Bekennerschreiben. Kein erpresserischer Anruf, kein Brief, nichts. Das ist etwas, was mir wirklich nicht gefällt. Andererseits können wir bei dem Modus Operandi der Tat ein Sexualdelikt wohl ausschließen.«

				Zbigniew nickte. Zumindest ein normales Sexualdelikt.

				»Was sagen denn die vom Staatsschutz?«

				»Ach, die«, antwortete Zeynel nur. Er blickte in Zbigniews Augen, lächelte. Zbigniew lächelte zurück.

				Für einige Sekunden lang herrschte ein unausgesprochenes Verständnis zwischen den beiden Ermittlern. Es war das erste Mal seit einem halben Jahr, dass Zbigniew und Zeynel wieder eine Art positiven Umgang miteinander hatten.

				»Dennoch, Afghanistan bleibt ein Thema«, sagte Zeynel schließlich.

				»Dass Lena definitiv keine terroristischen Ambitionen hat, hab ich schon mal erwähnt, oder?«

				»Ja. Wobei … ich darf dir darüber eigentlich gar nichts erzählen. Aber in Berlin wurde ein Chatpartner von Lena ausfindig gemacht, mit dem sie sich gelegentlich schrieb, wo der Inhalt durchaus in eine extremistische Richtung interpretierbar ist. Der Mann wird zurzeit in Berlin verhört.«

				Er musste von Mahmud Said erzählen. Er musste den palästinensisch-amerikanischen Bekannten von Lena erwähnen.

				»Habt ihr Samuel Weissberg erreicht?«

				»Nein, immer noch nicht. Aber jetzt mal im Ernst, was soll die Suche nach einem vor über sechzig Jahren verstorbenen Kind mit der Entführung von Lena zu tun haben? Dann glaube ich schon noch eher an das Szenario, dass sich ein ehemaliger Täter, den du hinter Gitter gebracht hast, rächen will. Okay, da willst du natürlich nichts von wissen, aber wir ermitteln auch in diese Richtung. Jeanne Duhamel, zum Beispiel.«

				Die Worte trafen Zbigniew wie ein Schlag.

				Sie ermittelten konkret das, was er selbst bloß in seinen niedergedrückten Träumen zu denken wagte. Sie hatten viele Leute, die allen Spuren nachgingen, über die er nur sinnieren konnte.

				Er merkte, wie es in Zeynel arbeitete.

				»Okay, mal davon abgesehen. Stellen wir uns das mit Samuel Weissbergs Schwester vor«, sagte Zeynel nun. Er überlegte kurz, und Zbigniew spürte, wie unerbittlich die Worte nun auf ihn niederprasselten. »Das schlimmste Szenario, das hinter deiner Geschichte stecken könnte. Lass es uns ausdenken. Du hast doch Fantasie.«

				Zbigniew stand da, regungslos. Eine Gänsehaut bildete sich auf seiner Haut. Er war nicht in der Lage, seine Gedanken zu ordnen oder zu artikulieren.

				Zeynel fuhr fort.

				»Das Schlimmste, was ich mir vorstellen kann, ist das Folgende: Will der KZ-Wärter, der Weissbergs Schwester damals in Auschwitz getötet hat, jetzt verhindern, dass die Wahrheit ans Licht kommt … und deshalb entführt er Lena? Oder so etwas in der Art.«

				Zbigniew nickte, begriff.

				Es war absurd.

				Im Endeffekt war es diese Fähigkeit, warum Zbigniew Zeynel immer geschätzt hatte. Er war im Gegensatz zu ihm kein zögernder Grübler, sondern jemand, der die Dinge sofort beim Wort fasste, zur Not auch direkt mit der Hand anfasste. Ein Pragmatiker. Deshalb hatte er es nicht nur ins Präsidium geschafft, sondern wurde dort sofort auch mit verantwortungsvollen Aufgaben betraut.

				»Das vermutlich nicht«, sagte Zbigniew und spürte, wie sich ein wenig Trotz in seine Stimme gelegt hatte. Trotz, der völlig unangebracht war und seine Worte weniger glaubwürdig machte.

				Seltsamerweise hellte sich Zeynels Miene nun auf. Er fing an zu lächeln.

				»Was ist?«, fragte Zbigniew irritiert.

				»Wenn du nicht so sehr involviert wärst, würd’ ich dich sofort in die Ermittlungskommission reinholen«, sagte Zeynel, nun mit breitem Grinsen. »Mann, Mann, Mann. Du und deine Theorien. Dein Dickkopf. Manchmal vermiss ich sie schon, die alten Zeiten am Eigelstein«.

				Zbigniew war überrascht, mit so einem Ausbruch hatte er nicht gerechnet. Er musste nun auch lächeln.

				»Wie geht’s eigentlich deiner Frau?«, fragte er. »Gut?«

				»Ja, es ist alles bestens«, sagte Zeynel. »Ich hab gehört, dein Dienst fängt nächste Woche wieder an. Willst du denn da überhaupt wieder loslegen, jetzt?«

				Es war keine Frage.

				»Jetzt erst recht. So sehr wie nie zuvor.«

				Einen Moment lang sahen sie sich an, tief in die Augen, ohne dass einer etwas sagte.

				ZZ Top, das ehemalige Dreamteam der City-Polizei.

				Dann atmete Zeynel durch. »Scheiße. So eine Scheiße. Wir werden deine Lena wiederfinden, lebendig, darauf geb’ ich dir mein Wort«.

				»Das kannst du nicht geben, und das weißt du auch«, erwiderte Zbigniew.

				Zeynel nickte, nun wieder ein wenig nachdenklich.

				»Aber ich würde es, wenn ich es könnte«, sagte er.

				Zeynel blickte sich um, schaute zu den älteren Herren hinter ihm, die etwas abseits miteinander diskutierten.

				»Ich muss jetzt wieder.«

				Zbigniew nickte.

				Er verabschiedete sich von Zeynel und ein paar anderen Beamten, die er vom Sehen kannte. Edwin oder Silvia Pütz waren nicht in Sicht. Dann trat er den Rückweg an, allein, den Weg zurück zu Tonias Wagen. Er blickte nach rechts und nach links in den Wald, ein wenig auf der Suche nach der Stelle, wo die Taschen gefunden worden waren. Er entdeckte den Ort nicht.

				Zeynel war gereift, das war überhaupt keine Frage. Das Präsidium hatte aus dem manchmal eher flapsigen, unreifen jungen Beamten einen Mann gemacht, der seine Aufgaben sehr ernst nahm. Sein Talent hatte Zbigniew schon damals erkannt; jetzt bestätigte es sich. Und vielleicht würde sich die Beziehung zwischen ihnen ja auch wieder normalisieren.

				Zbigniew erreichte das Ende des Wegs. Auf der anderen Seite der Landstraße stand Tonias Wagen.

				Tonia Lindner lehnte am Auto, schien die Landschaft zu betrachten. Hatte sie eine halbe Stunde lang draußen auf ihn gewartet? Zbigniew begriff, dass sie rauchte.

				Er war von Rauchern umgeben, in einer Zeit, wo eigentlich alle Menschen aufhörten zu rauchen.

				Von Tonia wusste er immerhin, dass sie rauchte. Zumindest gelegentlich, falls es so etwas gab.

				Wenn Lena nicht rauchen würde, wäre sie nicht entführt worden?

				Tonia winkte Zbigniew zu, schien erfreut zu sein, dass er endlich wiederkam. Er quetschte sich durch die parkende Polizeiwagenkolonne, ging zu ihr auf die andere Straßenseite.

				»Gibt es etwas Neues?«, fragte Tonia.

				»Nein.«

				Zbigniew stellte sich an die Tür vom Beifahrersitz, ließ seinen Blick schweifen. Vom Winter noch ausgezehrte Wiesen, ein paar trostlose Pappelhaine, im Hintergrund ein kleiner Ort mit einem hoch aufragenden Kirchturm. Irgendwo floss der Rhein, doch man konnte ihn von hier aus nicht sehen.

				»Sieh mal, was ich gefunden habe«, sagte Tonia. Sie hielt etwas hoch, deutete mit der anderen Hand auf den Boden hinter dem Auto. »Lag da vorne im Gras. Schön, oder?«

				Zbigniew trat näher, betrachtete den Gegenstand, den Tonia in ihren Händen hielt.

				Er wollte es zuerst nicht glauben.

				Es war nicht möglich.

				»Was ist los?«, fragte Tonia Lindner besorgt.

				Zbigniew wollte sprechen, doch es gelang ihm nicht. Aus seinem Mund kamen bloß ein paar krächzende Laute.

				Ein …

				Die Worte pressten sich heiser aus seinem Mund.

				»Den habe ich Lena in New York geschenkt«, sagte er.

				Entgeistert ließ Tonia den Ring fallen.
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				Der Ring hatte sofort die vollständige Aufmerksamkeit des gesamten Ermittlungsteams. In kürzester Zeit wurde die Landstraße von Zündorf nach Langel vollständig geschlossen, die Felder auf der anderen Seite der Straße wurden weiträumig mit Flatterband abgesperrt. Tonia musste ihren Wagen ein Stück weiter parken, damit die gegenüber vom Weg gelegene Stelle untersucht werden konnte. Ein Teil des KTU-Teams, der gerade kurz davor war, wieder zurück ins LKA zu fahren, widmete sich nun dem Gebiet östlich der Straße. 

				Zbigniew selbst war von einer seltsamen Mischung aus lähmendem Schock und Ermittlungsfieber ergriffen. Er spürte, dass er innerlich losrennen wollte, um etwas zu tun.

				Lenas Ring wurde sofort auf Fingerabdrücke überprüft, was aber kein brauchbares Resultat hervorbrachte. Der Ring war recht schmal, Tonia hatte ihn angefasst, eventuell würden sich im Labor zumindest Fragmente auseinanderdividieren lassen.

				Was die Ermittler am meisten interessierte, war der Fundort des Rings. Wäre der Ring bei den Taschen gefunden worden, dann hätte man dem vermutlich keine allzu große Bedeutung beigemessen. Aber der Ring war nicht nur getrennt von den Taschen gefunden worden, über fünfzig Meter entfernt von ihnen, sondern auch noch an der »falschen« Straßenseite. Was einige bisherige Vermutungen auf den Kopf stellte.

				Wie kam der Ring an diese Stelle?

				Dass die Täter ihn weit aus dem Fenster geworfen hatten, war zwar theoretisch denkbar, aber dennoch eher unwahrscheinlich. Warum hätten sie sich für ein Schmuckstück interessiert, das ihr Entführungsopfer trug? Im Gegenteil, sie hätten es bei Lena belassen, vielleicht als möglichen späteren Beweis dafür, dass sie Lena in ihrer Gewalt hatten.

				Nein, Zeynel stellte sofort eine andere Vermutung in den Raum, und Zbigniew war sich sicher, dass er damit den Nagel auf den Kopf traf. Lena selbst hatte den Ring aus dem Fenster geworfen. Hatte sie gehofft, dass ihn irgendjemand findet?

				Sie hatte mitbekommen, dass die Täter die Taschen in den Wald brachten. Deshalb war sie davon ausgegangen, dass die Spurensicherung die Gegend nach dem Taschenfund absuchen würde. Sie war mit einem Polizisten zusammen, sie war mit Fallabläufen vertraut.

				Aber wie hätte sie eine Gelegenheit dazu haben können? Der Wagen hatte hier gehalten, einer der Täter hatte die Taschen auf die gegenüberliegende Straßenseite in den Wald gebracht, mutmaßlich war ein weiterer Täter im Wagen bei Lena geblieben. Sie hätten sie nicht alleine gelassen.

				Und doch war es ihr gelungen.

				Eine mögliche Antwort hierauf erhielt Zbigniew, als die Spurensicherung die Zigarettenkippen am Straßenrand untersuchte. Ein KTU-Mitarbeiter hatte binnen kurzer Zeit festgestellt, dass eine der Kippen das Deckblatt einer nur in den USA erhältlichen Marke hatte. Die Marke, die Lena in New York zuletzt gekauft hatte.

				Hatte sie die Täter gefragt, ob sie rauchen dürfte? Hatten die Täter – Nichtraucher? – es ihr erlaubt, musste sie aber aus dem Fenster rauchen? Hatte sie sich bei dieser Gelegenheit des Rings entledigt?

				Natürlich gab es auch noch andere denkbare Erklärungen. Die Täter hatten eventuell Lena aus dem Wagen geschleppt, sie wurde woandershin – in ein anderes Auto? – gebracht, und bei dieser Gelegenheit verlor sie ihren Ring. Andererseits hätte man dann ihren Zigarettenstummel an einer anderen Stelle als den Ring finden müssen.

				Sie hätten sie vermutlich auch nicht an dieser Stelle von einem Auto ins andere gebracht, auf einer Landstraße, wo zwar nicht viel Verkehr war, aber immer mal wieder Wagen vorbeifuhren.

				Und im Wald gab es keine Reifenspuren von einem Opel Astra.

				Die KTU hatte inzwischen auf einem Tischchen in diversen Tüten Müll angehäuft, der auf dem benachbarten Feld eingesammelt worden war. Alle paar Minuten kam eine neue Tüte hinzu – Plastikverpackungen, Zigarettenkippen, Glasflaschen, Dosen. Alles, was die Zivilisation bei ihrer Spazierfahrt durch die Flusslandschaft hier aus dem Fenster warf.

				»Was ich auch nicht begreife, ist die Fahrtrichtung«, hörte Zbigniew plötzlich Zeynels Stimme. Sein ehemaliger Freund hatte sich neben ihn gestellt.

				»Ja«, sagte Zbigniew nur.

				»Wenn die Täter vom Flughafen kommen und die Taschen abstellen, in aller Eile, dann steht ihr Wagen auf der anderen Seite der Straße. Dort ist auch genügend Platz, es gibt überhaupt keinen Grund, auf dieser Seite der Straße zu parken.«

				Zbigniew nickte.

				»Wir haben hier nur geparkt, weil gegenüber alles voll mit Polizeiwagen war.«

				»Das bedeutet, dass die Täter eventuell nicht von Richtung Flughafen, von Norden, kamen, sondern vielleicht stattdessen von Süden.«

				»Genau.«

				»Okay. Und wenn du auch schon so weit bist, kannst du mir das dann erklären?«

				Zbigniew schüttelte den Kopf.

				»Ich kann dir nur erklären, dass ich irgendwie das saudoofe Gefühl habe, die Taschen wurden gar nicht direkt nach der Entführung hiergelassen.«

				»Sondern?«

				»Erst später. Die Täter waren zunächst irgendwo anders, vielleicht haben sie dort die Taschen in Ruhe durchsucht und dann später hier abgestellt. Sie hätten sie nicht mitgenommen, wenn es kein Interesse am Inhalt der Taschen gab.«

				»Und warum nehmen sie dann Lena zum Abstellen wieder mit? Damit die einen Ring ins Gras werfen kann?«

				Zbigniew sah Zeynel an. In seinem Gesicht war keine Ironie zu finden, er stellte diese Frage in völligem Ernst. Provozierend, aber ernst.

				»Und außerdem, was suchten sie denn in den Taschen?«, hängte Zeynel an.

				»Keine Ahnung.«

				Die Kopie von einem uralten Schlüssel, fuhr ihm durch den Kopf.

				»Vielleicht haben sie den Ring auch absichtlich zur falschen Seite hinausgeworfen. Vielleicht soll der Ring uns auch einfach nur beschäftigen.«

				Zbigniew spürte inneren Widerwillen. Zeynel bemerkte es, sprach von alleine weiter.

				»Okay … Da wir uns nicht sicher sein können, müssen wir die andere Möglichkeit ohnehin durchdenken.«

				Zbigniew nickte milde lächelnd.

				»Siehst du mal. Kann ja nicht sagen, ich hätte damals von dir nichts gelernt«, grinste Zeynel.

				»Die Frage ist, wenn die Taschen hier später abgestellt wurden, wo wollten die Täter danach hin?«

				»Wir müssen auf jeden Fall den Befragungszeitraum hier ändern. Es werden hier grad alle möglichen Anwohner in den Nachbardörfern befragt, ob sie in den Stunden nach der Entführung den Wagen der Täter gesehen haben. Den Suchzeitraum müssen wir erweitern.«

				»Es hat heute Nacht stark geregnet, kann man damit etwas anfangen? Wie die Taschen aussahen, Feuchtigkeitsgehalt im Stoff oder so? Vielleicht lässt sich ja irgendwie herausbringen, ab wann die Taschen draußen standen.«

				»Muss ich mal checken. Wird aber bestimmt schwierig oder ohnehin zu ungenau, die Taschen standen in einem ziemlich geschützten Gebüsch.«

				Zbigniew blickte auf die mit Müll gefüllten KTU-Tüten, die keinen schönen Anblick abgaben.

				»Ich glaube nicht, dass wir hier noch etwas finden«, sagte Zeynel.

				Zbigniew ging zum Tisch der KTU. Ein Mitarbeiter warf eine neue Tüte hinzu.

				»Was die Leute alles so wegschmeißen«, sagte er grimmig.

				Zbigniew begann, die Tüten durchzusehen.

				Ein Gedanke hatte ihn ergriffen. Vielleicht hatte Lena den Ring gar nicht hinausgeworfen, um den Ring hinauszuwerfen. Sie hätte sich niemals ohne wichtigen Grund von dem Ring getrennt, ihrem Verlobungsring.

				Tüte um Tüte schichtete Zbigniew auf dem Tisch um. Er bemerkte, dass Zeynel und der KTU-Beamte ihn skeptisch beäugten, aber das war ihm gleichgültig.

				Eine der Tüten war sehr schwer. Einen Moment lang fragte Zbigniew sich, was er hier sah. Dann begriff er – eine Tonerkartusche von einem Laserdrucker, neben diversem anderen Müll.

				Dann fiel sein Blick auf etwas anderes, einen kleinen, farbigen Papierschnipsel neben der Tonerkartusche.

				»Das da kommt mir bekannt vor«, sagte er nervös.

				Der KTU-Beamte sah ihn mit Stirnrunzeln an.

				»Der Schnipsel?«

				Zbigniew nickte.

				»Könnten Sie es herausholen?«

				Der Beamte, nicht überzeugt, fischte das lachsfarbene Stück Papier aus der Tüte.

				»Wo wurde das gefunden?«, fragte Zbigniew.

				»Dort hinten, bei dem Baumstumpf. Wohl angeweht, mit den Sachen in der Tüte hier.«

				Zbigniew sah zum Feld. Dort, in etwa zehn Metern Entfernung, waren die Überreste eines großen, abgesägten Baums mit einigem Buschwerk drum herum zu sehen.

				»Aber nicht der Toner.«

				»Nein, natürlich nicht. Den hat wohl jemand dort abgelegt.«

				Der KTU-Mitarbeiter hielt das Papier inzwischen in seinen mit Handschuhen bekleideten Händen, betrachtete es genau.

				»Da kann ich nichts Besonderes erkennen«, sagte er.

				Das Fundstück war ein kleiner Fetzen Papier, ein unregelmäßig abgerissenes Dreieck, an den breitesten Stellen höchstens fünf mal vier Zentimeter groß.

				»Und Sie sind sich sicher, dass Sie das kennen?«

				Zbigniew nickte.

				»Im Foyer unseres Hotels in New York standen auf den Tischen so kleine Kästchen mit Notizzetteln, die haben von der Farbe her genau so ausgesehen. Manchmal haben wir da gesessen, morgens den Tag geplant, Sachen auf diese Zettel geschrieben.«

				Die Farbe war unverkennbar. Gut, es mochte möglich sein, dass auch in Deutschland Zettel in dieser Farbe im Umlauf waren. Wenn, dann würde es ein erstaunlicher Zufall sein.

				»Da steht nichts drauf geschrieben oder so«, sagte der KTU-Beamte.

				Zbigniew war enttäuscht. Die Vorstellung, Lena habe ihren Ring mit einer Nachricht aus dem Fenster geworfen, war einfach zu schön gewesen.

				Hatte die Form des Papierschnipsels eine Bedeutung? Sah das Stück Papier nicht ein bisschen aus wie Sizilien?

				Nein.

				Nein, er ging in seinen Gedanken wieder einmal zu weit.

				»Warten Sie mal«, sagte der KTU-Beamte plötzlich in einem aufgeregten Ton, und Zbigniew wusste, dass er etwas entdeckt hatte. Zeynel und er beugten sich über den Beamten, starrten den kleinen Schnipsel an.

				»Ich seh’ nichts«, sagte Zeynel.

				Der KTU-Beamte bewegte den Schnipsel ein kleines bisschen nach rechts, ein kleines bisschen nach links. Der Lichteinfall auf dem Papierfetzen änderte sich mit jeder Drehung.

				Nun sah Zbigniew es.

				Auf dem Papier war nichts geschrieben, aber es sah so aus, als ob jemand ganz leicht etwas darauf eingeritzt hatte.

				Eine Nachricht.

				Ungelenke Buchstaben.

				Mit dem Fingernagel eingeritzt.

				Mit Lenas Fingernägeln.

				Ein E.

				Irgendetwas Verunglücktes.

				Ein I.

				Ein N.

				Ein A.

				Zbigniew brauchte zwei Sekunden.

				»Edina«, stammelte er.

				»Edina?«, fragte Zeynel fassungslos.

				»Ihre beste Freundin. Wo ich gestern war.«

				»Was? Weiß die was? Was weiß die?«

				»Nur was ich dir erzählt hab.«

				Die Gedanken überschlugen sich. Es konnte nicht alles gewesen sein, was Edina ihm erzählt hatte.

				»Vielleicht weiß sie ja noch mehr, von dem ihr nicht klar ist, dass es wichtig ist.«

				»Bringen Sie das Mädchen sofort aufs Präsidium. Sofort«, wies Zeynel einen der umherstehenden Kriminalbeamten an.

				»Edina Venzke«, sagte Zbigniew. Er nannte ihre Adresse.

				Der Beamte hastete mit einem seiner Kollegen zu den Einsatzwagen.

				»Kann es sein, dass sie in Gefahr schwebt?«, fragte Zeynel Zbigniew.

				»Genau das habe ich mich auch gerade gefragt. Wenn Lena etwas weiß, wegen dem sie entführt wird … und davon Edina erzählt hat … dann …«

				Zbigniew sprach nicht weiter. Zeynel nickte bloß.

				»Wir müssen sie intensiv vernehmen und ihr dann eventuell Personenschutz geben. Weißt du, was die beiden denn so gemacht haben? Ist Edina auch in irgendeiner Form Aktivistin?«

				»Aktivistin?«

				Zeynels Frage unterstellte, dass Lena Aktivistin war.

				»Ja«, bekräftigte Zeynel.

				»Ehrlich gesagt weiß ich über deren Verhältnis nicht allzu viel. Ich dachte mal, die beiden sind gar nicht so sehr befreundet, hab dann aber später erfahren, dass sie wohl doch dickste Freundinnen sind. Aber mit Lenas sonstigem und ihrem Schulleben hab ich nicht allzu viel zu tun.«

				»Verständlich«, sagte Zeynel. Er fuhr fort, ohne dass Zbigniew Zeit hatte, sich darüber zu ärgern: »Aber im Ernst: Vielleicht haben Lena und Edina vor eurem New-York-Urlaub irgendetwas zusammen gemacht, was nun zu dieser Situation geführt hat. Irgendetwas, von dem sie damals nicht wussten, was für Folgen es haben könnte.«

				Zbigniew hörte genau zu, was Zeynel sagte. An eine derartige Möglichkeit hatte er noch gar nicht gedacht. Was konnten zwei Mädchen in dem Alter tun, um eine derartige Straftat zu erzeugen? Etwas Politisches?

				Afghanistan?

				Immermann 23, bohrte es in Zbigniews Kopf. Dies war die Information, die Lena Edina gegeben hatte. Aber es hatte sich als Sackgasse herausgestellt.

				»Warum haben sich die Täter dann nicht gleich auch Edina geschnappt?«

				Zeynel zuckte die Achseln.

				»Ich habe keine Ahnung. Wir sollten auch nicht zu sehr darüber nachdenken, damit wir nicht den Blick für andere Möglichkeiten verlieren. Zumindest nicht, bevor wir Edina verhört haben.«

				Zbigniew hatte das dumpfe Gefühl, dass Zeynels »wir« ihn selbst nicht einschloss.

				Plötzlich lächelte Zeynel.

				»Auf jeden Fall hast du eine kluge Freundin. – So, ich fahre jetzt ins Präsidium und vernehme diese Edina Venzke. Wenn wir wirklich davon ausgehen, dass Lena uns hier eine geheime Botschaft aus dem Fenster geworfen hat – und das ist ja wohl die Arbeitstheorie –, dann werden wir bald herausbekommen, was der Zusammenhang mit Edina ist.«

				»Vielleicht wäre es hilfreich, dass ich dabei bin, wenn ihr Edina vernehmt«, sagte Zbigniew vorsichtig.

				Zeynel lachte nicht.

				»Nein, das ist es ganz bestimmt nicht. Nicht wegen dir, aber wenn du dabei bist, wird sie nicht so viel erzählen. Wir sind die Polizei, wir sind anonym, fremd, Respektspersonen. Du bist der Freund ihrer Freundin. Du hast gestern schon mit ihr geredet, da ist ja auch nicht viel bei herumgekommen.«

				»Immermann 23. Wir sollten untersuchen, was das heißen könnte.«

				»Habe ich gestern schon einen Mitarbeiter machen lassen. Wir konnten nichts Interessantes entdecken. Edwin hat stundenlang recherchiert; ich glaube, er hat sogar bei allen Immermann-Büchern auf Seite 23 nachgesehen.«

				Zbigniew war überrascht. Zeynel nahm seine Hinweise ernst.

				»Immermann-Bücher?«

				»Ja, es gibt da so einen Dichter, von früher. Deswegen gibt es auch Immermannstraßen. Es gibt auch eine Immermann-Homepage. – Mein Gott, Edwin, du kennst doch Edwin.«

				Der junge KK51-Kollege war, was Recherche anbetraf, ein Ass. Er gab niemals eine Spur auf. Und solange er zwischen Computer und Telefon sitzen blieb, machte er auch keine Fehler.

				»Also, wenn der sich nach stundenlanger Recherche keinen Reim auf Immermann 23 machen kann, dann weiß ich auch keine Lösung«, fuhr Zeynel fort. »Gut, es könnte irgendein Haus Nummer 23 in irgendeiner Immermannstraße in Deutschland sein, aber so eine gibt es in jeder Stadt, das hilft uns auch nicht besonders weiter.«

				Zbigniew wunderte sich, dass Zeynel Edwin indirekt lobte. Früher hatte es zwischen Zeynel und Edwin immer eine leichte Konkurrenz gegeben, jeder wollte der Bessere sein. Mit der Berufung von Zeynel ins Präsidium schien das Problem zwischen den beiden aus der Welt geschafft zu sein. Vermutlich, weil Zeynel klar geworden war, dass Edwin im Gegensatz zu ihm keinen Drang zur Macht hatte.

				»Was dachte denn Edina, was Immermann 23 heißt?«, fragte Zeynel.

				Zbigniew zuckte die Achseln.

				»Sie hatte auch keine Ahnung. Und Samuel Weissberg auch nicht. Er hat sogar vor einiger Zeit an die Bewohner der Immermannstraße 23 in Köln einen Brief geschrieben, aber die wussten auch nichts damit anzufangen.«

				»Sehr rätselhaft. Aber ich glaube ehrlich gesagt immer noch, dass die Entführung mit etwas zu tun hat, was auch hier seine Wurzeln hat. Sie ist hier entführt worden, nicht in den Vereinigten Staaten. Deine New-York-Reise in allen Ehren, aber ich glaube, du steigerst dich da in etwas rein.«

				»Mag sein. Aber wenn ihr schon alles andere ermittelt, habe immerhin ich eine Beschäftigung.«

				Zeynel lächelte. Der KTU-Beamte, der eine neue Mülltüte zu den anderen stellte, beäugte sie.

				»Keine Chance, dass ich beim Edina-Verhör dabei bin?«, setzte Zbigniew nach.

				Zeynel schüttelte verneinend den Kopf.

				»Du würdest auch nicht anders handeln«, sagte er zu Zbigniew. »Und der Oberstaatsanwalt und der Polizeiführer, die würden mir beide den Kopf abreißen.«

				Zbigniew nickte. Da hatte Zeynel vermutlich sogar recht.

				Er ging zu Tonia, die nach dem Umparken im Wagen sitzen geblieben war.

				»Und?«, fragte sie.

				»Ja«, sagte Zbigniew und setzte sich auf den Beifahrersitz. »Der Ring hat natürlich nun alles auf den Kopf gestellt.«

				Tonia nickte, fragte aber nicht nach Details.

				»Was hast du nun vor?«, fragte sie.

				Zbigniew fokussierte den Kirchturm in der Ferne, hinter den Feldern, auf denen weiterhin die Spurensicherung ihr Werk tat. Er hatte keine Ahnung.

				»Ich muss noch einmal telefonieren.«

				Er zückte sein Mobiltelefon und rief Lachmann an.

				Dr. Lachmann war der Staatsanwalt, der in der Regel die Ermittlungen des KK51, Zbigniews Arbeitsstelle, beauftragte. Zusammen mit Zbigniews Dienststellenleiter schwebte er immer offiziell über dem, was Zbigniew tat. Zbigniew und Lachmann hatten ein gespaltenes Verhältnis zueinander; der Staatsanwalt war ein intelligenter Prolet, der Zbigniew schon eine Menge Kraft und Energie gekostet hatte. Andererseits hatte er Zbigniew in den wirklich wichtigen Momenten immer Rückendeckung gegeben.

				Lachmann nahm ab, Zbigniew begrüßte ihn.

				»Herr Meier!«, brüllte Lachmann ihm sofort ins Ohr, ließ ihn gar nicht weiterreden. »Mensch, es tut mir so leid für Sie, und für Ihr Mädel da … Wenn ich Ihnen da irgendwie helfen kann, dann sagen Sie es, so eine Scheiße, das gibt’s doch nicht, auf unserem eigenen verdammten Flughafen …«

				»Sie könnten was tun«, sagte Zbigniew, als Lachmann endlich ausgeredet hatte. »Ich würde gern in die Ermittlungskommission. Sie kennen doch die wichtigen Leute.«

				Stille aus der Leitung, nur das typische Schnaufen von Lachmann war zu hören.

				»Ich will da nicht stören«, fügte Zbigniew hinzu, »und ich glaube, mit Zeynel kann ich auch wieder. Ich werde auch auf ihn hören, wenn er etwas sagt. Ich füge mich da voll ein.«

				Aus der Leitung kam Gebrüll, und Zbigniew brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass Lachmann offenbar herzlich lachte.

				»Das ist nicht Ihr Ernst, oder? Sie wollen mich wohl verarschen.«

				Zbigniew ließ ihn auslachen, dann setzte er erneut an.

				»Ich glaube, dass es sinnvoll ist, wenn ich dabei bin. Weil ich einiges an Hintergrundinformationen geben kann, die die Ermittlungskommission ansonsten nicht hat. Und die ich der Ermittlungskommission auch nicht in einer Vernehmung mitteilen kann.«

				Lachmann hatte sich beruhigt, sagte aber auch nichts. Zbigniew fragte sich, ob es hilfreich sein würde, noch weitere Argumente für sein Anliegen vorzutragen. Er befand, dass es besser sei, es hierbei zu belassen.

				Plötzlich hörte man ein lautes Geräusch im Hörer. Zunächst dachte Zbigniew, Lachmann amüsiere sich erneut, doch dann begriff er, dass es Baulärm war. Ein Sägen oder Bohren.

				»Warten Sie mal«, schrie Lachmann. »Ich geh hier raus.«

				Es dauerte ein paar Sekunden, dann hörte Zbigniew das Schließen einer Tür. Das Geräusch wurde leiser. Lachmanns Stimme hatte einen starken Nachhall, vermutlich befand er sich nun im Flur.

				»Die sanieren hier grad dieses beknackte Gerichtsgebäude und wir sollen trotzdem arbeiten. Entschuldigen Sie. – Also, Sie wollen, dass ich zum Oberstaatsanwalt gehe und mich dafür einsetze, dass Sie in die Ermittlungskommission um den Menschenraub Ihrer eigenen Freundin hineinkommen, ja, hab ich das richtig verstanden?«

				Zbigniew war sich nicht sicher, worauf es nun hinauslaufen würde.

				»Ja«, sagte er mit fester Stimme.

				»So, so«, antwortete Lachmann. Er schnaufte erneut.

				Zbigniew roch Rauch. Tonia hatte sich neben ihm eine Zigarette angezündet.

				Es dauerte einen Moment, bis Lachmann wieder sprach.

				»Mein lieber Herr Meier«, Zbigniew spürte förmlich, wie er ihm dabei im Geiste auf die Schulter schlug, »wir sind jetzt schon so lange befreundet und kennen uns so gut. Aber lassen Sie es mich ganz einfach und knapp halten, trotz aller Freundschaft …«Freundschaft? Zbigniew kannte Lachmann vielleicht seit einem Jahr, er war ihm selten persönlich begegnet. Dennoch hatte Zbigniew nicht das Gefühl, dass Lachmann es ironisch meinte.

				»Nein.«

				Es klang nach seinem letzten Wort.

				Zbigniew nickte, auch wenn Lachmann es nicht sehen konnte. Der Rauch im Wagen schnürte ihm die Kehle zu. Er sah Tonia an, die geradeaus durch die Windschutzscheibe starrte.

				»Okay«, sagte Zbigniew. Es würde sich nicht lohnen, mit Lachmann zu diskutieren.

				Was hatte er erwartet?

				»Und toi, toi, toi für Ihre Freundin«, wünschte der Staatsanwalt ihm, »von ganzem Herzen.«

				»Danke«, sagte Zbigniew.

				Dann legten beide auf.

				»Ich hoffe, es stört dich nicht, wenn ich im Wagen rauche«, sagte Tonia.

				»Nein, ist schon okay.«

				Zbigniew sah, wie Zeynel mit einigen anderen Beamten in einen Wagen stieg, der losfuhr. Ins Präsidium.

				Ihm war übel vom Rauch.

				Er würde nicht dabei sein. Er hatte keine Chance, die Dinge mitzubekommen, die wirklich relevant waren.

				Er hätte sogar Edwin gern bei seinen Recherchen geholfen.

				Vor allem aber wollte er bei der Vernehmung von Edina anwesend sein.

				Es war alles sinnlos.

				»Ist alles in Ordnung?«, fragte Tonia in einem seltsamen Ton.

				»Ja, ist okay.«

				Tonia sah ihn intensiv an, doch Zbigniew tat so, als ob es ihm nicht auffiel. Sie sollte nicht bemerken, dass es ihm gegen den Strich ging.

				Dass es ihn deprimierte.

				Lena war hiergewesen. Sie hatte eine Spur hinterlassen, die zu Edina führte. Er war die einzige Person, die in der Lage gewesen war, diese Spur zu erkennen. Und dieser Spur konnte er jetzt nicht folgen.

				Seine eigenen Leute hinderten ihn daran.

				Tonia musste es begriffen haben, sie hatte das Telefongespräch mitangehört.

				Einen Moment lang saßen sie schweigend nebeneinander.

				»Zeig mir, wo es passiert ist«, sagte Tonia schließlich.

				Sie drückte die nur halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher des Wagens aus.

				»Wie?«

				»Am Flughafen. Wo es passiert ist«, konkretisierte Tonia.

				Zbigniew fragte sich, warum Tonia es sehen wollte.

				Vielleicht wollte sie ihm bloß etwas zu tun geben.

				Vielleicht hatte sie seinen Gedanken gelesen, den flüchtigen Gedanken, dass er die Tätersicht rekonstruieren wollte.

				»Ja«, sagte er.

				Tonia hatte auf der Fahrt die Fenster geöffnet, die rauchige Luft durfte den Wagen verlassen. Zbigniews Übelkeit war verschwunden, doch als der Flughafen langsam näher kam, bekam Zbigniew erneut ein flaues Gefühl in seiner Magengrube. Es war eine andere Form von Übelkeit. Latenter, feiner.

				Eine feine Übelkeit.

				Der Teil seines Körpers, den er nicht bewusst steuern konnte, wollte nicht wieder hierher, an diesen Ort. Die Einfahrt zum Terminal eins, die alten, grauen, wabenartigen Gebäude lagen vor ihnen.

				So mussten die Täter hier hochgefahren sein, dachte Zbigniew. Genau so. Den Flughafen betrachtend, nach Lena Ausschau haltend. 

				Nein, der Wagen war schon geparkt gewesen. Sie hatten offenbar gewusst, wo Zbigniew und Lena die Zollsperre durchqueren würden. Sie hatten geschaut, an welchem Gate das Flugzeug ankommen würde, und den Wagen vor dem dazugehörigen Ankunftsbereich geparkt.

				»Hältst du da vorne?«, fragte Zbigniew. Von der im Sechseck geführten, das Flughafengebäude innen umkreisenden Straße gingen leicht diagonal die Parkplätze ab. Vor dem Teil des Terminals, wo Zbigniew und Lena ihre Taschen abgestellt hatten, waren einige Plätze frei.

				Tonia parkte ein und schaltete den Motor aus.

				Kurzparkzone.

				Hier hatten die Täter gestanden. War es exakt die gleiche Parklücke? Zbigniew war sich nicht sicher. Auf jeden Fall konnte man von hier aus sehr gut durch die großen Glasscheiben in den Flughafen hineinsehen. Einige Zeit lang betrachtete Zbigniew die Menschen, wie sie sich mit ihren Koffern und Gepäckwagen hin und her bewegten. Im rechten Teil seines Blickfelds befanden sich einige Reihen Stühle, aneinandergeschweißt, über denen ein großes Nichtraucherschild hing.

				In diesem Bereich hatten Zbigniew und Lena den Gepäckwagen abgestellt. Von dort aus war Zbigniew auf die Toilette gegangen.

				Er schaute hinüber zu Tonia, doch diese blickte bloß intensiv nach vorn, in den Flughafen hinein. Kurz überlegte er, ob er etwas sagen sollte, doch es fiel ihm nichts ein.

				Eine blonde Frau in Kostüm kam aus dem Flughafengebäude, zündete sich eine Zigarette an. Sie stand in etwa dort, wo sich Lena aufgehalten hatte. Nichts verlieh dem Ort ein Gewicht. Nichts deutete darauf hin, dass hier vor kurzem ein schweres Verbrechen stattgefunden hatte.

				Die Blondine sog hastig, vermutlich hatte sie nicht viel Zeit. Arbeitete sie am Flughafen, war dies ihre kurze Pause?

				Zbigniew nahm seine Gedanken beisammen, schloss für einen Moment die Augen. Er musste sich in die Täter hineinversetzen.

				Sie waren hier, an dieser Stelle gestanden. Sie wussten, dass sie Lena hier entführen wollten.

				Nein.

				Sie konnten nicht davon ausgehen, dass Lena alleine sein würde. Sie konnten nicht davon ausgehen, dass Zbigniew auf die Toilette gehen und Lena allein lassen würde. Und dass Lena in dieser Situation dann noch die Entscheidung treffen würde, nach draußen zu gehen und eine Zigarette zu rauchen.

				Das konnten die Täter nicht vorher wissen.

				Es gab zwei Möglichkeiten.

				Die erste war, dass man Lena ihrer Freiheit berauben wollte. Lena und niemanden anders.

				Sie wollten Lena zunächst bloß beschatten und auf einen günstigen Moment warten, um sie zu entführen. Und als Lena da draußen so allein gestanden hatte, beschlossen sie einigermaßen spontan, dass der günstigste Moment bereits gekommen war.

				Waren spontane Täterentscheidungen nicht immer fehleranfällig? Warum hatten die Täter keine Fehler gemacht?

				Wenn sich dieser Moment am Flughafen nicht ergeben hätte, wären die Entführer erst später zur Tat geschritten. Auf Lenas Nachhauseweg. Oder erst am nächsten Morgen. Oder wann auch immer.

				Zbigniew führte es sich noch einmal vor Augen.

				Sie saßen im Wagen. Sahen Lena, im Flughafen, nachdem Zbigniew in Richtung Toilette verschwunden war. Man konnte dies alles von hier aus beobachten. Sie sahen, wie Lena den Wagen alleine herausschob und sich draußen an den Aschenbecher stellte.

				Sie hatten nicht viel Zeit. Sie mussten innerhalb von wenigen Minuten die Entscheidung fällen, ob sie zuschlagen würden oder nicht.

				Eigentlich bloß Sekunden.

				Die Überwachungskameras. Es musste ihnen klar sein, dass es günstigere Orte für einen Menschenraub gab.

				Nein.

				Sie hatten doch bereits den Wagen von Alaia Sarwari gestohlen.

				Flughafen.

				Was hätte es gebracht, den Wagen ausgerechnet einer Flughafenbediensteten zu stehlen, wenn sie nicht von vornherein am Flughafen zuschlagen wollten?

				Seltsam.

				Zbigniew war bislang innerlich immer davon ausgegangen, dass die Täter den Wagen von Alaia Sarwari genommen hatten, um von ihrem wahren Motiv abzulenken. Eine afghanische Flughafenbedienstete, das war optimal, um sofort den gesamten Polizeiapparat in eine bestimmte Richtung zu lenken.

				Aber bedeutete der Wagen nicht, dass die Tat am Flughafen geplant war und nirgendwo anders? An einem Ort, von dem man überhaupt nicht im Vorhinein wissen konnte, ob sich eine Gelegenheit zum Raub ergeben würde?

				Ein Henne-Ei-Problem.

				Die Gelegenheit, irgendeinen Menschen zu rauben, ja. Aber nicht unbedingt die Gelegenheit, Lena zu rauben.

				Das war die zweite Möglichkeit. Lena war ein Zufallsopfer.

				Sie hatten den Wagen von Alaia genommen, fuhren zum Flughafen, um irgendjemanden zu entführen. Einfach ein Opfer, mit dem man das Land erpressen konnte, irgendwelche Kollegen aus Gefängnissen freizwingen konnte.

				Traditioneller Terrorismus.

				Al-Qaida.

				Er war Al-Qaida.

				Er sah diese dunkelhaarige, junge Frau, wie sie aus dem Flughafen herauskam. Alleine rauchte. Auf der Stelle stand.

				Er blickte sich um. Niemand war zu sehen. Auch in den parkenden Autos um ihn herum saßen keine Menschen. Die Taxen standen erst in einiger Entfernung, ein Taxifahrer war nicht in Sicht.

				»Die«, sagte er zu seiner Beifahrerin, deutete auf Lena.

				»Und was machen wir mit dem ganzen Gepäck?«

				»Das nehmen wir mit und schmeißen es später aus dem Wagen«, sagte er.

				»Okay«, sagte seine Beifahrerin.

				Sie würde die unbekannte, junge Frau am Aschenbecher unter einem Vorwand zum Wagen locken.

				»Dann alles wie geplant. Und los«, befahl er.

				Seine Beifahrerin sprang aus dem Wagen.

				»Alles klar?«, fragte sie.

				Zbigniew schaltete nach einem kurzen Moment der Irritation wieder zurück in die Realität.

				Es war Tonia, die gefragt hatte.

				Er nickte.

				»Ich versuche gerade, es mir vorzustellen.«

				Es war denkbar.

				Erstmals begriff Zbigniew, warum Zeynel und seine Kollegen so viel Energie in diesen Ermittlungsstrang steckten. Die gezielte Entführung von Lena war einfach nicht so plausibel wie die Möglichkeit, dass sie zufälliges Opfer geworden war.

				Eine Entführung von Lena war am Flughafen und nirgendwo anders geplant, sonst hätte man nicht den flughafenbezogenen Wagen gestohlen. Dass die Gelegenheit bestand, konkret Lena am Flughafen zu entführen, konnten die Täter aber nicht im Vorhinein wissen.

				Ein komplizierter und indirekter Gedankengang, der aber äußerst wichtig war. Und dazu führte, dass die erste Möglichkeit ein Wackelkandidat war.

				Gegen die zweite Möglichkeit sprachen die Taschen. Wenn die Täter kein Interesse an Lena direkt hatten, hätten sie sie stehen lassen können. Warum würden sich Terroristen für die Taschen interessieren, sie mitnehmen, um sie dann später zu entsorgen? Es musste einen Grund hierfür geben.

				Zbigniew blickte zu Tonia. Er fragte sich, worüber sie nachdachte. Sie kutschierte ihn durch die Gegend, schwieg an seiner Seite, ließ ihn denken. Sie wirkte selbst gedankenversunken.

				Nun zündete sie sich wieder eine Zigarette an.

				»Du rauchst aber viel«, sagte Zbigniew. Ihm fiel auf, dass Tonia heute keinen Nagellack trug. Früher hatte sie jeden Tag eine andere Farbe aufgetragen.

				»Ich hab ja wohl auch allen Grund dazu, oder?«, sagte sie. Sie wandte ihren Kopf zu ihm, musste plötzlich grinsen. »In diesem Sinne: Willst du auch eine?«

				»Nein, danke«, sagte Zbigniew. Tonia bemerkte, dass er nicht darüber lachen konnte, schaute wieder nach vorn.

				Irgendwie bekam er keine Luft mehr.

				»Ich muss mal raus«, sagte er und sprang fast aus dem Wagen. Er floh Richtung Eingang des Flughafens, atmete die kalte Luft ein. Die Blondine war inzwischen verschwunden. Zbigniew war gar nicht aufgefallen, dass sie gegangen war.

				Er hatte nur Lena dort gesehen.

				Wie in Trance taumelte er in den Flughafen hinein, fiel auf einen der Stühle unter dem Nichtraucherschild.

				Hier war er sicher.

				Er blickte auf das Auto von Tonia, das da draußen geparkt war.

				Die Geräusche um ihn herum, die Durchsagen, das vielsprachige Stimmengewirr, all das blendete er langsam aus seinem Bewusstsein aus. Es war, als ob er hier, auf diesem Stuhl im Flughafen, wieder zur Ruhe kam.

				Stand dort nicht Lena?

				Nein, es war eine andere Frau.

				Mit einem Mal packte ihn der Schmerz des Verlustes. Er spürte, wie eine Eiseskälte ihn durchfloss, sein gesamter Körper bebte. Wenige Sekunden später weinte er.

				Er hatte seit langer Zeit nicht mehr geweint.

				Es war ein Fehler gewesen, hierherzukommen, schoss es durch seinen Kopf, doch dann waren die Emotionen so groß, dass er an gar nichts mehr denken konnte. Er saß einfach auf dem Stuhl, den Blick auf irgendein Nichts gerichtet, und weinte. Das Beben seines Körpers ließ nicht nach. Er nahm die Umwelt um sich herum nicht mehr wahr. Alles war gleichgültig geworden. Sollten die Menschen sich nur wundern, es war egal. Sein Schmerz war mit nichts zu vergleichen, was die Menschen um ihn herum erlitten.

				Der Schmerz.

				Zbigniew hatte kein Gefühl dafür, wie lange er dort so saß. Er wusste noch nicht einmal, ob er selbst es war. Dann spürte er plötzlich, wie jemand in seinen Arm kniff. Er schrak auf, blickte nach rechts. Tonia hatte sich neben ihn gesetzt.

				Zbigniew kam zu sich, hörte auf zu weinen. Er wischte notdürftig mit dem linken Handrücken die Tränen aus seinem Gesicht.

				Tonia nahm seine rechte Hand, hielt sie fest. Ihre Wärme strömte in seinen Körper hinein, das Beben hörte langsam auf.

				Ein paar Minuten lang saßen sie so da. Niemand sagte etwas, nur die Geräuschkulisse des Flughafens kehrte wieder in Zbigniews Bewusstsein zurück.

				Schließlich, nach einigen befremdlichen Minuten, ergriff Tonia das Wort.

				»Ich kannte mal einen Mann«, begann sie mit einem merkwürdig sanften Ausdruck im Gesicht. Sie sprach sehr langsam, zögerlich, beim Sprechen darüber nachdenkend, was sie sagen würde. »Einen Mann, der eigentlich ein ganz normaler Mensch war. Aber dann passierte etwas Schreckliches. Und der Mann, obwohl es ihn gar nicht selbst betraf, der Mann ist immer weitergegangen, einen unendlich langen Weg, um das Schreckliche wieder geradezurücken. Der Mann ist über sich hinausgewachsen, hat den Schrecken beseitigt.«

				Sie lächelte ihn nun an. Zbigniew schaffte es kaum, ihrem so sanften Blick standzuhalten, schaute auf den Boden.

				»Er hat das Leben für eine Frau und ein Kind wieder lebenswert gemacht. Er hat beide gerettet, indem er einfach weitergegangen ist, ohne Unterlass. Auch als alle gesagt haben, dass es aussichtslos sei. Auch als er selbst glaubte, dass es aussichtslos sei.«

				Zbigniew spürte, wie Tonia ihn ansah, ihn aufforderte, auch sie anzusehen. Doch er war dazu nicht in der Lage.

				Der Boden. Der untere Teil einer Drehtür, durch die nun Schuhe hindurchgingen.

				Bildfragmente.

				Dies hier war eine völlig andere Aussichtslosigkeit. Dies war die Angst um das Leben seiner Freundin.

				Er hatte feuchte Finger. Tonia musste es spüren, seine Hand in ihrer Hand. Lena hatte es auch gespürt, vor wenigen Tagen, bevor sie auf das Rockefeller Center gefahren waren.

				Sie schwiegen eine Zeit lang.

				»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte er schließlich. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«

				Zbigniew spürte, dass Tonia ihren Blick von ihm abwandte. Eine Gruppe von Kindern zog an ihnen vorbei, lärmend, mit einigen erwachsenen Begleitpersonen, die die Kinder nicht minder lautstark zur Ruhe aufforderten. Sie verschwanden durch die Drehtür nach draußen.

				Schuhe, die sich durch die Tür nach draußen bewegten.

				»Hör auf deinen Bauch«, sagte Tonia schließlich.

				Sie ließ seine Hand los.

				Sein Blick fiel auf die Anzeigetafel über dem Ankunftsbereich. Er stand auf, trat einen Schritt nach vorne.

				»Alles ist besser, als hier herumzusitzen und sich selbst zu bemitleiden«, hörte er Tonia von hinten sagen. »Oder erfolglos zu betteln, doch in die Ermittlungskommission reinzukommen.«

				Es traf Zbigniew wie ein Hammer vor den Kopf.

				Tonia hatte natürlich recht. Natürlich hatte sie recht.

				»Ich helfe dir auch, wo ich kann. Ich unterstütze dich.«

				Oben auf der Tafel wurde ein Flugzeug angezeigt, das aus Amsterdam kam. Bestimmt waren Menschen aus New York dabei.

				E-D-I-N-A.

				Immermann 23.

				Eva Weissberg, das große Rätsel seines Lebens.

				Hatte Delia Johannsen Samuel schon aufsuchen können?

				Zbigniew drehte sich zu Tonia, fragte, ob er sie auf ein Sandwich einladen könne. Er war hungrig. Tonia nickte.

				Sie setzten sich in das Café im Ankunftsbereich, dicht nebeneinander auf Barhocker. Zbigniew erspähte am hinteren Teil der Theke die Kellnerin, die er am Vortag kurz befragt hatte. Sie schien ihn nicht wiederzuerkennen.

				Bei einem kleinen Mittagessen und einem Getränk erzählte Zbigniew Tonia alles. Wie Samuel Weissberg sie angesprochen hatte, ihnen seine Lebensgeschichte erzählt hatte. Er berichtete von der Vernissage und dem Streit mit Lena. Tonia war eine gute Zuhörerin; sie ließ ihn ausreden, fragte gelegentlich nach, wenn sie etwas nicht ganz verstanden hatte.

				»Aber so wie du es erzählst, ist das doch noch wichtiger als alles andere, was die Polizei da ermittelt«, sagte sie schließlich.

				»Weiß ich nicht. Ob man das so sagen kann. Die Terrorismus-Theorie oder die Rache-Theorie sind eventuell auf den ersten Blick wahrscheinlicher.«

				Einen Moment lang sahen sie sich schweigend an, dann holte Zbigniew sein Handy hervor.

				Die Uhrzeit leuchtete ihm entgegen.

				Minus sechs Stunden.

				Es war in New York erst kurz nach sieben Uhr früh.

				Samuel Weissberg, er war sicherlich Frühaufsteher.

				Zbigniew wählte seine Nummer. Es tutete eine Weile, niemand nahm ab. Weissberg war nicht erreichbar.

				Delia, sie würde dagegen noch schlafen.

				Er steckte das Telefon wieder in seine Jackentasche.

				»Zu früh dort«, sagte er.

				Tonia sah ihn an, als wollte sie ihm sagen, dass er eine grundsätzlich falsche Haltung zu den Dingen hatte.

				»Hier ist es nicht zu früh«, sagte sie.

				»Ich hätte noch nicht mal einen Startpunkt.«

				»Du hast doch schon einiges«, meinte Tonia.

				Sie hielt inne, als ob sie darüber nachdachte, wie sie den nächsten Satz aussprechen sollte. Vielleicht waren es aber auch die Erinnerungen an ihre Ehe, die sie kurz stocken ließen.

				»Mein Mann war ein guter Freund des Direktors vom Rheinisch-Westfälischen Wirtschaftsarchiv«, sagte sie schließlich. »Wenn du willst, ruf ich den an.«

				Zbigniew nickte, ohne zu fragen, was dies bringen könnte.

				Es war ihm von allein klar.

				Lena würde ihren Willen bekommen.

				Eine Stunde später betraten Zbigniew und Tonia die Industrie- und Handelskammer zu Köln, in der das Rheinisch-Westfälische Wirtschaftsarchiv beheimatet war. Ein dezentes Schild wies zum »RWWA« in den dritten Stock. Zbigniew und Tonia gingen durch einige nüchterne Flure, zweckmäßige Nachkriegsarchitektur, bis Tonia schließlich die richtige Tür fand. Sie klopfte. »Dr. Ulrich Calusius« behauptete das Namensschild, was Zbigniew ein wenig befremdlich fand.

				»Ja«, befahl jemand mit tiefer, dröhnender Stimme von drinnen.

				Zbigniew und Tonia traten ein. Ein leicht korpulenter Mann, etwas älter als Zbigniew, stand von seinem Schreibtisch auf. Er ging auf Tonia zu und presste sie fest an sich; sein schwarzer Zwirbelschnurrbart und die ulkige Hornbrille drückten sich dabei noch fester an sein Gesicht.

				»Tonia«, sagte er zu ihr in einem Ton, als ob sie aus einem Krieg lebendig heimgekehrt wäre.

				Die beiden ließen gar nicht voneinander ab, eine innig-tröstende Umarmung, die kein Ende nahm.

				Zbigniew vermutete, dass er sie das erste Mal seitdem sah.

				Tonia war von ihrem Mann vor einem halben Jahr verlassen worden. Olaf Lindner, einer der Top-Architekten von Köln, war auf eine sehr unangenehme Weise in einen Skandal um die Umgestaltung des Barbarossaplatzes in Köln verwickelt gewesen. Er hatte ein Flugzeug in die Mongolei genommen und war bislang nicht wieder aufgetaucht. Seitdem stand Tonia allein da mit der Wohnung, ihrem Sohn Timo und dem Architekturbüro. Was aus der Firma geworden war, wusste Zbigniew nicht; Tonia hatte ihrem Mann bei seinen Geschäften geholfen, nicht ahnend, dass es hinter der Fassade auch eine dunkle Seite seiner Tätigkeiten gab.

				Das Großprojekt Barbarossaplatz war inzwischen aus anderen Gründen auf unbestimmte Zeit verschoben worden. Die Europäische Union hatte beanstandet, dass der Architekturwettbewerb der Stadt Köln nicht europaweit ausgeschrieben worden war, sondern nur ein paar lokale Architekten einbezogen hatte. Das Verfahren dauerte an, doch es schien sicher, dass die Stadt bei dieser Auseinandersetzung nicht als Sieger hervorgehen würde. Zurzeit schrieb sich kein Politiker den Barbarossaplatz auf seine Fahne.

				Zbigniew war nicht unschuldig an der Entwicklung, die die Dinge damals genommen hatten.

				Vermutlich hatte Tonia an all den Vorfällen zu knabbern, sowohl emotional als auch – ganz profan – finanziell. Zbigniew hätte sich niemals getraut, Tonia danach zu fragen, obwohl er ihr im letzten halben Jahr immer wieder in der Nachbarschaft begegnet war. Was wirklich in ihrem Leben vorging, das wusste er nicht. Sie hatten einige Male oberflächliche Gespräche geführt, aus denen Zbigniew das Gefühl mitnahm, dass sie alles im Griff hatte. Aber das konnte natürlich täuschen.

				Endlich ließ der Schnurrbart Tonia los, schüttelte Zbigniew mit stählernem Griff die Hand, warf ihm ein freundliches Lächeln ins Gesicht.

				»Wie kann ich helfen? Geht es um Olaf?«, fragte er Tonia.

				»Nein … es geht um etwas ganz anderes. Das hier ist Zbigniew Meier, ein guter Freund von mir, und er braucht meine Hilfe.«

				Calusius deutete den beiden, sich zu setzen. Sie ließen sich in tiefen, dunklen Clubsesseln an seinem schweren Eichenholzschreibtisch nieder. Tonia sprach weiter.

				»Wir suchen … wir sind eventuell auf der Suche nach einem Mädchen mit jüdischen Wurzeln, das 1943 in Köln geboren wurde und am Ende des Kriegs vermutlich starb«, sagte Tonia.

				»Aha.«

				»Ich dachte, du kennst dich doch hier aus in Köln, mit Archiven und solchen Dingen«, versuchte Tonia dem Stirnrunzeln von Dr. Ulrich Calusius zu begegnen.

				»Also es ist so«, konkretisierte Zbigniew, »dass bereits ein paar Mal nach dem Mädchen gesucht wurde, über die Suchdienste nach dem Zweiten Weltkrieg und auch persönlich, da ist damals alles Mögliche probiert worden. In den sechziger Jahren hat man sie für tot erklärt, aber im Wesentlichen, weil man keine Spur von ihr gefunden hatte.«

				»Und jetzt will man es noch mal versuchen? Fünfzig Jahre später?«

				Zbigniew nickte. Man, er wollte es versuchen. Calusius bewegte seinen Kopf seltsam von links nach rechts, dann wieder zurück.

				»Also, das ist jetzt nicht mein Fachgebiet«, sagte er mit seiner sonoren Stimme. »Aber 1943 geboren, jüdisch, das ist schon … unwahrscheinlich, sage ich mal.«

				»Unwahrscheinlich?«, fragte Zbigniew.

				»Na ja, was meinen Sie, wie viele Juden 1943 noch hier waren, in unserer heiligen Stadt am Rhein. 1941 begannen die Massendeportationen. Und dann eine schwangere Jüdin? Das wäre doch sofort aufgefallen. Schwierig, sehr schwierig.«

				Zbigniew hatte einen Kloß im Hals. Eine Sekunde lang waberte der Gedanke in seinem Hirn, dass alles nur eine Einbildung von Samuel Weissberg war.

				Nein.

				»Die Mutter war keine Jüdin«, stellte er richtig. »Der Vater, ja, aber der war bereits in den Untergrund abgetaucht. Beziehungsweise galt als geflohen«.

				Calusius zuckte die Achseln.

				»Vielleicht sollten Sie mal im EL-DE-Haus vorstellig werden, hier um die Ecke.«

				Auf Zbigniews fragenden Blick hin fuhr er fort: »Das ist das Dokumentationszentrum zum Nationalsozialismus in der Stadt Köln, die wissen über vieles Bescheid. Dann sollten Sie im Standesamt fragen, dort gibt es ein Geburtsregister. Wobei, so weit ich weiß, sind alle Melderegister im Krieg vernichtet worden, da geht es dann wohl erst ab 1945 los. Wo wurde das Mädchen denn genau geboren?«

				Er wartete auf eine Antwort von Zbigniew, doch der konnte nur die Achseln zucken.

				»Ich weiß es nicht.«

				»Aber schon in Köln?«

				»Vermutlich.«

				»Aha. Und wie hieß der Vater?«

				»Gideon Weissberg.«

				Calusius zog ein Gesicht, dass sich seine Schnurrbartspitzen fast um dreißig Grad drehten.

				»Gideon Weissberg?«, fragte er überrascht.

				Zbigniew begriff sofort.

				Er hatte von ihm gehört.

				Calusius wusste, wer Samuel Weissbergs Vater war.

				Zbigniew lief eine Gänsehaut über die Arme.

			

		

	
		
			
				8

				Einige Stunden später saß Zbigniew in einem Café in der Breiten Straße, einer der Fußgängerzonen von Köln, und ließ seine Gedanken ins Leere fließen. Die Passanten, die man durch die mannshohen Fensterscheiben beobachten konnte, hasteten mit weiten Schritten aneinander vorbei. Alle schienen ein klares Ziel vor Augen zu haben. Jeder blickte mit äußerster Anstrengung in eine Achse, in der er möglichst wenig andere Blicke traf.

				Es machte keinen großen Unterschied, ob man den Menschen aus großer Ferne oder so wie jetzt, aus relativer Nähe, zuschaute. Sie wirkten, als ob sie nicht zu stoppen waren, jeder einzeln für sich, im großen Strom der Ziele.

				Dabei war jeder von ihnen sehr leicht zu stoppen.

				Zbigniew selbst wusste nun auch, was sein eigenes Ziel war. Es gab keine Zweifel mehr.

				Er musste herausfinden, was mit Eva Weissberg geschehen war.

				Er nahm einen Schluck von seinem Cappuccino. Stellte abrupt die Tasse ab.

				Tonia.

				Mit einem Mal wurde sein Gesicht heiß. Als ob das Blut sich plötzlich entschlossen hatte, in ihm nach oben zu schießen. War der dritte Kaffee doch zu viel?

				Oder war es der Gedanke an Tonia, der ihm soeben wie ein Blitz in den Kopf gefahren war?

				Tonia Lindner hatte ihn auf den Mund geküsst.

				Er war auf der verzweifelten Suche nach seiner Freundin Lena, und Tonia Lindner hatte ihn auf den Mund geküsst.

				Als sie sich verabschiedet hatten, unten, auf dem etwas trostlosen großen Platz vor der Industrie- und Handelskammer zu Köln, dort, wo ein Brunnen aufgrund des städtischen Geldmangels kein Wasser führen durfte, da hatte sie ihn auf den Mund geküsst.

				»Ich muss jetzt Timo abholen«, hatte sie gesagt.

				Zbigniew hatte sich einen Moment lang gefragt, ob der mittlerweile 16-jährige Junge immer noch nicht allein von der Schule nach Hause gehen konnte.

				»Danke für deine Hilfe«, hatte er geantwortet.

				Sie hatte ihn angelächelt.

				»Das ist doch selbstverständlich.«

				Und dann hatte sie ihn geküsst.

				Ein Abschiedskuss auf den Mund, flüchtig, mit geschlossenen Lippen, es hatte nichts zu bedeuten, es war bloß das Zeichen einer guten Freundschaft, und doch irritierte es Zbigniew.

				Lena, vielleicht hatte sie es gesehen und würde sich daraufhin befreien.

				Er wurde verrückt.

				Wie benebelt war er auf direktem Weg zum EL-DE-Haus gegangen, so wie Calusius es ihm empfohlen hatte. Die Gedenkstätte war in der Tat bloß drei Fußminuten von der IHK entfernt – und vielleicht zehn Minuten von seiner eigenen Wohnung. Dennoch hatte Zbigniew das Museum, das im ehemaligen Gebäude der Geheimen Staatspolizei Köln untergebracht war, bislang noch nie bewusst wahrgenommen.

				Unten, an der Pforte des EL-DE-Hauses, hatte eine ältere Dame gesessen, die ein Kreuzworträtsel löste. Vermutlich war sie so alt wie Samuel Weissberg, vielleicht ein paar Jahre jünger, dabei erstaunlich attraktiv.

				Fast wortlos hatte er bei ihr eine Eintrittskarte gekauft. Er sollte hier mit einer bestimmten Person sprechen, doch zunächst wanderte er ziellos durch die vielen Ausstellungsräume, die die Gräueltaten des Naziregimes in allen Facetten erläuterten und bebilderten. Von zunehmender Abscheu erfüllt, formten sich in seinem Hirn die Dinge wieder, die er natürlich seit vielen Jahren kannte, die aber bislang nichts mit seiner Gegenwart zu tun hatten. Zbigniew war bislang einer jener Menschen gewesen, die im Fernsehen, wenn eine Dokumentation über das Dritte Reich ausgestrahlt wurde, immer lieber ein anderes Programm schauten. Weil es bequemer war. Und man ja schon in der Schule genügend darüber gehört hatte.

				Außerdem hatte er selbst polnische Wurzeln, insoweit waren seine Vorfahren bestimmt eher Opfer als Täter.

				Wie war das eigentlich damals gewesen in seiner eigenen Familie?

				Zbigniew wurde bewusst, dass er über die Vergangenheit seiner Eltern kaum etwas wusste. Seine Mutter war tot, sein Vater lebte seit vielen Jahren in Südfrankreich, er hatte keinen Kontakt mehr zu ihm. Und wollte auch definitiv keinen haben.

				Er machte, nachdem er die Ausstellung durchschritten hatte, einen kleinen Bogen um die ältere Dame an der Pforte. Sie hatte ihn kurz angelächelt, vermutlich aus Langeweile, weil gerade niemand eine Eintrittskarte kaufte. Zbigniew war noch nicht in der Stimmung, mit jemandem zu sprechen.

				Er folgte stattdessen einem unscheinbaren Pfeil, der die Besucher eine Treppe hinunter in den Keller wies. Zbigniew erschauderte, als er begriff, was es hier zu sehen gab. Er befand sich in einem original erhaltenen Zellentrakt der Gestapo. Von einem engen, düster ausgeleuchteten Flur gingen winzige Räume ab, deren Wände übersät waren mit Kritzeleien – das, was die verzweifelten Häftlinge damals an die Wände geschrieben hatten. Die Zelleneingänge waren mit Glasscheiben abgesichert, doch große Wandtafeln im Flur zeigten das Geschriebene in Vergrößerung, einzelne Häftlingsschicksale wurden erläutert. Fast hoffte Zbigniew, einen bekannten Namen zu entdecken – Weissberg –, doch natürlich war er nicht dabei.

				Zbigniew beeilte sich, den düsteren Gang zu verlassen. Nun betraten hinter ihm ein paar amerikanische Touristen mit expressivem Staunen das Kellergeschoss. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er bislang hier unten allein gewesen war.

				Er wollte hochgehen, doch dann sah er eine winzige weitere Treppe, die in einen »Tiefkeller« führte. Nein, Zbigniew wollte nicht noch weiter hinuntergehen.

				Und doch tat er es.

				Die Faszination des Grauens hatte ihn gepackt.

				Bald stand er vor einer Metalltür, die einen dahinterliegenden Bunker abtrennte. Ein Luftschutzbunker, nicht für die Häftlinge, sondern nur für die Gestapo-Beamten bei Fliegerangriffen. Eine Hinweistafel erläuterte die Entstehung des Bunkers – und erinnerte daran, dass hier Folterungen der Gestapo stattgefunden hatten, hier hinter der Metalltür, wo man die Schreie der Häftlinge in den benachbarten Wohnhäusern nicht hören konnte.

				Es zog Zbigniew hinein in den Bunker. Eine Betondecke lag auf Metallträgern dicht über ihm.

				Ein beklemmendes Gefühl.

				Warum ging er nicht sofort hinaus?

				Eine weitere Erläuterungstafel des Museums hing ein Stück weiter hinten im Bunker. Zbigniew ging darauf zu.

				Es war die Vergrößerung einer Kritzelei an der Mauer, von einem Fünfzehnjährigen, der damals ein Jahr lang in Haft saß. Wegen Verteilens von Flugblättern.

				Zbigniew las.

				Wenn keiner

				An dich denkt

				Deine Mutter

				Denkt an dich

				HANS WEINSHEIMER 1944

				Ein Kloß hatte sich in Zbigniews Hals gebildet. Seine Kehle war wie zugeschnürt.

				Hier hatten sie ihn gefoltert, weil man dann seine Schreie nicht hören konnte.

				Einen fünfzehnjährigen Jungen.

				Er versuchte durchzuatmen, doch die Luft war zu dicht im Bunker. Ein stechender Schmerz durchfuhr seinen Körper. Er wollte losrennen, hinaus, so schnell wie möglich, doch er stand nur da.

				Eine Panikattacke.

				Atmen. Die Muskeln bewegen.

				Zbigniews Körper gehorchte ihm nicht.

				Atmen.

				Er zog den Bauch ganz fest ein. Eine Übung, die er nach seinen Rückenschmerzen gelernt hatte. Seine ganze Konzentration richtete sich auf seine Atmung.

				Dann ging er ruhig aus dem Bunker, durch die Metalltür, die kleine Treppe aus dem Tiefkeller hinauf. Er musste sich an den beiden Amerikanern vorbeiquetschen, die offenbar auch eine Etage tiefer gehen wollten.

				Hoch.

				Zügiger stieg er die nächste Treppe empor. Etwas außer Atem gelangte er ins Foyer. Die ältere Dame sah ihn beunruhigt an.

				»Ist alles in Ordnung?«

				Zbigniew nickte.

				»Ja, Entschuldigung.«

				Warum entschuldigte er sich?

				Die Dame lächelte sanft.

				»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie sind nicht der Erste.«

				Es war keine Panikattacke, wollte Zbigniew erklären, er musste nur dringend auf Toilette, hatte unten die Zeit vergessen.

				Nein, er würde die Dame nicht täuschen können. Sie hatte ihm bereits klargemacht, dass sie über genügend Lebenserfahrung verfügte, um hinter ihn zu schauen.

				»Danke«, sagte er bloß.

				»Möchten Sie einen Schluck Wasser?«

				»Nein, danke, es geht schon wieder.«

				Die alte Dame nickte, widmete sich wieder ihrem Rätsel.

				Der Tiefkeller, er hatte ein Gedächtnis. Er hatte das Böse ausgestrahlt, es hielt sich noch immer in diesen Mauern auf, es war noch nicht vollständig fort. Es hatte ihn angegriffen.

				Nein, Zbigniew glaubte nicht an so etwas. Die Mauern waren Steine, leblose Steine. Er hatte bloß ein schlechtes Nervenkostüm zur Zeit.

				Er hatte allen Grund dazu, ein schlechtes Nervenkostüm zu haben.

				Zbigniew fiel ein Pfeil auf, der zur Bibliothek wies.

				»Ist die Bibliothek öffentlich?«, fragte er die Dame. Diese sah hoch, warf ihm ein umwerfendes Lächeln zu, das ihr geheimnisumwittertes Gesicht, ihre faltigen Augen, fast jung erschienen ließ.

				»Selbstverständlich. Sie können auch außerhalb der Öffnungszeiten nach Voranmeldung dorthingehen«, sagte sie äußerst freundlich, nickte, wobei ihr grauer Dutt auf- und abtanzte. »Dort sind auch die Büros der wissenschaftlichen Mitarbeiter, wenn Sie Fragen haben.«

				Zbigniew nickte, dankte der Dame. Er schlenderte so ruhig wie möglich die Treppe ins Obergeschoss, folgte der Beschilderung und kam hinter einer Ecke in einen großen Raum mit unzähligen Büchern. Die Regale standen in engen Reihen nebeneinander. An längeren Tischen gab es ein paar Arbeitsplätze und einige Rechner. Von der Bibliothek gingen Büros ab, die durch Glasscheiben mit dem Hauptraum optisch verbunden waren.

				Zbigniew blieb wahllos vor einem der Regale stehen. »Geschichte der Juden in Köln 1933–45«, las Zbigniew auf einem der Buchrücken. Hatten alle diese Bücher etwas mit Kölner Geschichte im Dritten Reich zu tun?

				Es kam Zbigniew wie eine unglaubliche Menge vor.

				Er drehte sich um, hatte ein Geräusch gehört. Hinter der Glasscheibe eines Büros entdeckte Zbigniew einen älteren Mann mit längeren, schlohweißen Haaren.

				Calusius hatte diesen Mann am Ende ihres Gesprächs beschrieben. Julius Mendelstein, ein Forscher, der sich mit der Geschichte Kölns in den Jahren 1933–1945 hervorragend auskannte.

				Dies war der Mann, mit dem Zbigniew reden musste.

				Die Breite Straße leerte sich langsam, die Menschen gingen nach Hause. Hier saß er nun, an der Konsummeile, nur wenige Meter von dem Ort entfernt, wo vor gar nicht so vielen Jahren normale Bürger, von anderen normalen Bürgern denunziert, gefoltert worden waren. Im Tiefkeller, damit es niemand hörte. Menschen, die später ins Konzentrationslager geschickt und getötet wurden. Weil sie vom Regime per Definition nicht als menschliche Wesen anerkannt worden waren und weil dies die meisten Mitbürger und ehemaligen Freunde von ihnen nicht sonderlich zu stören schien.

				Im Gegenteil.

				Julius Mendelstein, der Archivar im EL-DE-Haus, hatte Zbigniew die ganze Geschichte von Gideon Weissberg erzählt. Auch Calusius hatte sie im Ansatz gekannt, doch Mendelsteins Wissen ging weit darüber hinaus. Zbigniews Unglaube darüber, dass Mendelstein Gideon Weissbergs Lebensgeschichte fast präzise im Gedächtnis hatte, verschwand, als er begriff, dass jener sich sein ganzes Leben lang mit jüdischen Schicksalen im Zweiten Weltkrieg befasst hatte. Mendelstein hatte mehrere Bücher zu dem Thema veröffentlicht, darunter auch solche mit Augenzeugenberichten.

				Er hatte es geschafft, vor Zbigniews geistigem Auge ein plastisches Bild des jüdischen Lebens in den dreißiger Jahren in Köln zu zeichnen. Er verschaffte ihm Zugang zu seinem Wissen, ohne Eitelkeit, ohne jeglichen Stolz. »Die Generation der Augenzeugen stirbt aus oder ist schon ausgestorben«, hatte er mit großer Traurigkeit im Blick gesagt. »Es ist wichtig, dass wir ihre Erinnerungen festhalten.«

				Gideon Weissberg, Jahrgang 1900, war in einem gutbürgerlichen, deutsch-jüdischen Milieu großgeworden. In seiner Jugend gab es keine besonderen Grenzen zwischen Deutschen und Juden; auch wenn es in Teilen der Bevölkerung bereits eine latente Judenfeindlichkeit gab, lebten alle Religionen friedlich nebeneinander. Weissberg war kein orthodoxer Jude, er fühlte sich als Kölner und Deutscher. Er ging auf eine jüdisch-nichtjüdisch gemischte Schule, lernte nach dem Ersten Weltkrieg Bankkaufmann und wurde schließlich 1929 Leiter des Vereins Jüdischer Kaufleute. 1932 heiratete Gideon die nichtjüdische Anna Hansen, die 1912 in die reiche gleichnamige Kölner Industriellenfamilie hineingeboren worden war.

				»Das war so eine Art Lebensversicherung später«, hatte Julius Mendelstein mit blitzenden Augen gesagt, »mit einer Nichtjüdin verheiratet zu sein. Die Nazis nannten es ›Mischehe‹. Also, ganz am Ende des Tausendjährigen Reichs, da hat das mit der ›Mischehe‹ auch nicht mehr geholfen, aber davor eine ziemlich lange Zeit.«

				Zbigniew hatte gefragt, ob Juden dann nicht einfach Deutsche hätten heiraten können, um ihr Leben zu retten.

				»Die Juden waren doch Deutsche«, hatte Julius Mendelstein mit einem Lächeln gesagt.

				»Ich meine, nichtjüdische Deutsche«, verbesserte Zbigniew sich.

				»Wo denken Sie hin. Eine solche Hochzeit war natürlich verboten, schon ab 1935. Bereits ohne Trauschein war eine solche Beziehung Rassenschande. Genau da ging es ja drum, das wunderbare deutsche Blut rein zu halten.«

				Zbigniew nickte ein wenig irritiert, weil der Archivar das Wort »wunderbar« sehr seltsam betont hatte.

				Mendelstein erzählte weiter, dass Gideon Weissberg in den ersten Jahren nach Hitlers Machtübernahme zunächst sein Leben mit Anna vermutlich wie gewohnt weiterführen konnte. Einige der damaligen Freunde und jüdischen Kölner Geschäftsleute emigrierten in dieser Phase rechtzeitig; dies wurde von den jüdischen Kulturorganisationen auch empfohlen und gefördert. Aber ein großer Teil der Juden blieb im Land – denn bei der Emigration musste man aufgrund der von den Nazis neueingeführten gesetzlichen Bestimmungen sein Vermögen weitgehend in Deutschland lassen. »Das Reichsfluchtsteuergesetz«, lächelte Mendelstein, »mit seiner Dego-Abgabe, einer praktischen Einrichtung. Schon 1936 musste man über 80 Prozent an die Deutsche Golddiskontbank abführen, wenn man Vermögen ins Ausland transferierte. Verstehen Sie, das war natürlich bei jeder Auswanderung so, dass Vermögen transferiert wurde. Und später galt das dann sogar für den Wert des Umzugsguts … Davor sind natürlich viele zurückgeschreckt. Abgesehen davon hatten viele auch einfach Vertrauen in Deutschland, hätten sich niemals vorstellen können, was hier später passierte. Und sind hiergeblieben, trotz allem.«

				Dennoch schrumpfte der Verein Jüdischer Kaufleute. 1938 wurde er, wie alle anderen jüdischen Vereinigungen, verboten. Ab dieser Zeit wurden die in Köln gebliebenen Juden in sogenannten Judenhäusern kaserniert; Gideon Weissberg blieb dies aufgrund der ›Mischehe‹ erspart. Offenbar hatte er neben seinen Kontakten zur Familie Hansen auch einen engen, sehr wertvollen Freund – Paul Streithoff, Hausarzt der Reichen und Mächtigen in Köln, darunter einige hohe Nazis. Streithoff hatte wohl ein ums andere Mal seine schützenden Hände nicht nur über die Weissbergs gelegt. Und 1939 bekam Anna Weissberg ihr Kind, einen Jungen namens Heinrich.

				»Heinrich?«, hatte Zbigniew fassungslos gefragt.

				»Ja, Heinrich«, war sich Mendelstein sicher.

				»Hatte das Paar noch einen weiteren Sohn?«

				»Nein.«

				»Ich habe ihn in New York kennengelernt. Er hieß Samuel Weissberg. 1939 geboren.«

				Mendelstein überlegte kurz, dann fuhr er sich mit seinen Händen durch die Haarmähne und nickte.

				»Wissen Sie, wenn man 1939 in einer ›Mischehe‹ überleben wollte, dann musste man ein Kind unter völligem Verzicht auf alles Jüdische großziehen. Wenn man das tat, wurde aus einer Ehe wie der der Weissbergs eine sogenannte ›privilegierte Mischehe‹, so nannten die Nazis das, und damit ließen sie einen weitgehend in Ruhe. – Ich könnte mir vorstellen, dass der Junge sich dann später in den USA auf seine jüdischen Wurzeln besonnen und den Vornamen geändert hat. Immerhin fanden die Namensgebung und der Religionsverzicht im Dritten Reich unter Zwang statt. Sie sollten Samuel Weissberg danach fragen.«

				Zbigniew musste Samuel Weissberg nach einigen Dingen fragen.

				Er hatte seinen Vornamen geändert.

				Oder war er doch jemand anders, gab es einen Bruder?

				Unsicherheit hatte Zbigniew ergriffen.

				Passierte etwas, das Zbigniew überhaupt nicht verstand, etwas völlig anderes? Hatte er sich so festgerannt, dass er etwas Entscheidendes übersehen hatte?

				Und noch etwas hatte sich in diesem Moment in seinem Hirn eingenistet, irgendwo ganz weit hinten, ohne dass er es richtig bemerkte. Würde es ihm selbst auch möglich sein, seinen Vornamen zu ändern, diesen polnischen Zungenbrecher, mit dem seine Mutter ihm so viele Probleme in seiner Jugend eingehandelt hatte?

				Doch Mendelstein hatte bereits weitergesprochen, sodass dieser Gedanke schnell wieder aus Zbigniews Bewusstsein rutschte. Der Archivar im EL-DE-Haus hatte die Geschichte von Gideon Weissberg weitererzählt. Nach der Geburt des Sohnes hatten Anna und Gideon ernsthaft darüber nachgedacht, ins Ausland zu gehen, doch sie zögerten zu lange – die aufnehmenden Staaten, die USA, die Schweiz, andere Länder hatten schon längst ihre Grenzen für jüdische Flüchtlinge geschlossen. Als 1941 in Deutschland ein Emigrationsverbot in Kraft trat und die Massendeportationen der Juden in die Konzentrationslager begannen, glaubten viele Juden immer noch nicht an das, was hier vor sich ging. Oder sie wollten es nicht wahrhaben, es war bar jeder Vorstellungskraft.

				Weissberg war zwar durch seine Ehe weiterhin einigermaßen geschützt, aber er hatte begriffen, dass dies kein Dauerzustand unter der immer wahnsinniger und brutaler agierenden Reichsführung sein würde. Schließlich täuschte Gideon Weissberg seine Flucht nach Westen vor. In Wirklichkeit blieb er im Kölner Untergrund, wie einige Zeitzeugen später berichteten – darunter die ebenfalls abgetauchte jüdische Schauspielerin Friedl Münzer, die auch nach dem Krieg in Deutschland als gefeierte Schauspielerin weiterarbeitete. 

				»Was bedeutet das konkret, in den Untergrund?«, hatte Zbigniew gefragt.

				Mendelstein wusste es im Fall von Gideon Weissberg nicht genau. Es konnte bedeuten, dass er von jemand anderem versteckt wurde. Aber es gab auch verfolgte jüdische Bürger, die sich allein irgendwo durchschlugen, in versiegelten Wohnungen, in irgendwelchen alten Kanälen, Tunneln, Tiefkellern unter der Stadt – soweit sie nach den verheerenden Bombenangriffen auf Köln noch existierten. Menschen, die irgendwelche Wege gefunden hatten, von den ohnehin in diesen Jahren äußerst knappen Nahrungsmitteln etwas abzubekommen. Und – was noch entscheidend hinzukam – die nicht auffielen und nicht denunziert wurden.

				»Dennoch, und damit endet leider die Geschichte«, hatte Julius Mendelstein gesagt, »haben er und seine Frau dann gemeinsam die Flucht angetreten, ich glaube 1943. Allerdings sind sie nicht weit gekommen … bis in die Eifel. Es ist eine wirklich tragische Geschichte. Denn dort sind die Weissbergs in einem kleinen Dorf erschossen worden. Soweit ich weiß, haben sie nach dem Krieg ein hübsches Grab bekommen und alle im Dorf sind nun beruhigt.«

				Zbigniew erinnerte sich, dass Samuel Weissberg ihm vom Tod seiner Eltern erzählt hatte. Er begriff nicht, warum Mendelstein nun einen etwas zynischen Ton angeschlagen hatte. Die Erklärung folgte postwendend.

				»Sie müssen wissen, dass das Paar nicht offiziell hingerichtet wurde, wie es sich gehört hätte«, blitzte Mendelstein ihn mit seinem seltsamen Lächeln an. »Nein, eine Gruppe überaktiver HJ-Kinder hat die Weissbergs einfach so erschossen. Auf irgendeinem abgelegenen Gehöft bei Schalkenmehren in der Eifel. Sie haben sicherlich schon von dem Ort gehört, es ist eine wunderschöne Gegend.«

				Zbigniew nickte, obwohl er noch nie von einem Ort namens Schalkenmehren gehört hatte. Ein seltsamer Name. Zudem wusste er nicht so recht, wie er mit Mendelsteins Unterton umgehen sollte. Er befremdete ihn.

				»Wissen Sie das Todesdatum?«, fragte er.

				Mendelstein sah in einem Buch nach.

				»Nein. Ich weiß, dass es 1943 war. Mehr steht hier auch nicht.«

				»Und wissen Sie, was mit den Kindern, Samuel – ich meine, Heinrich – und Eva genau geschah?«, fragte er.

				Mendelstein sah ihn irritiert an.

				»Kindern? Also, Heinrich Weissberg konnte mit einer Gruppe von politischen Flüchtlingen 1943 über diverse Umwege in die USA fliehen. Das hat wohl besagter Paul Streithoff hinbekommen, der Arzt. Er hat vermutlich einigen Juden im Dritten Reich das Leben gerettet. Zumindest seinen ehemaligen Patienten, Westjuden …«

				»Westjuden?«

				»Die, die schon seit vielen Jahrzehnten in Köln lebten. Im Gegensatz zu den Ostjuden, die in den Jahren zuvor zum Beispiel aus Polen eingewandert waren, orthodoxe, traditionsbewusste Juden. Die träumten vom Land Israel, hatten nicht so viel Geld und waren den Westjuden am Anfang genauso fremd wie der arischen Bevölkerung.«

				Zbigniew nickte. Erinnerungen an den Geschichtsunterricht an seiner alten Schule stiegen in ihm hoch. Der Linoleumgeruch in den Gängen des Siegburger Laudaneums. Mendelstein fuhr fort.

				»Durch die Anfeindungen von außen wuchsen beide Gruppen natürlich zusammen. Sie müssen bedenken, schon 1933 riefen die Zeitungen auf, nicht mehr bei Juden zu kaufen, jüdische Händler zu boykottieren … Übrigens war die gute Kölner IHK einer der ganz bösen Spielführer bei diesem Judenhass … Da müssen Sie mal den Bekannten nach fragen, der Sie zu mir geschickt hat.«

				»Und Eva Weissberg, die Tochter, was ist aus der geworden?«, fragte Zbigniew.

				Ratlosigkeit im Blick von Mendelstein. Dann schüttelte er den Kopf.

				»Von einer Tochter der Weissbergs habe ich noch nie gehört.«

				»Nein? Es gab ein zweites Kind, Eva, die 1943 geboren sein müsste. Ich suche nach ihrem Verbleib.«

				»1943?«, hatte Mendelstein mit Interesse gefragt. »Das ist mir neu. Ich will es nicht ausschließen. Aber 1943 …«

				Zbigniew sah in seinen Augen, dass er Zweifel hatte. Die gleichen Zweifel, die auch Calusius gehabt hatte.

				»Wenn ich es richtig in Erinnerung habe«, präzisierte Zbigniew, »dann wurde Eva heimlich geboren und auf einen Bauernhof in oder bei Büsdorf gebracht. Kurz vor der Flucht; Gideon und Anna Weissberg konnten das kleine Baby auf der Reise nicht mitnehmen.«

				Mendelstein nickte.

				»Das könnte schon eher Sinn machen. Vielleicht wäre es möglich.«

				»Es wurde allerdings nach dem Krieg kein kleines Kind auf dem Bauernhof gefunden. Der wurde gegen Kriegsende zerstört. Und die anderen auf dem Bauernhof waren wohl tot.«

				Mendelstein sah ihm in die Augen, nickte.

				»Es gibt diese Geschichten. Ich muss Ihnen allerdings gleich sagen, dass man in solchen Fällen fast nie Erfolg hat, eine Person zu finden.«

				»So war es dann auch, und sie wurde für tot erklärt.«

				»Wurde professionell nach ihr gesucht, ich meine, wurden die Suchdienste eingeschaltet?«

				»Ja, einer in München und noch ein anderer, in …«

				»Bad Arolsen.«

				»Genau.«

				»Eigentlich geht das gar nicht beides. Aber je nun. – Liegt eine Geburtsurkunde vor?«

				Zbigniew begriff nicht.

				»Wie meinen Sie?«

				»Nun ja. Normalerweise, wenn man jemanden für tot erklärt, muss er ja geboren sein, oder?«

				Mendelstein lächelte. Zbigniew nickte, war verwirrt. Der Archivar fuhr fort:

				»Also, es geht natürlich auch ohne, wenn das DRK-Gutachten vorliegt.«

				»DRK-Gutachten?«

				»Der Abschlussbericht des Suchdienstes.«

				Zbigniew überlegte.

				»Also, von 1943 kann es ja keine Geburtsurkunde geben. Dr. Calusius sagte, das sei in Köln alles zerstört worden.«

				»Nein, nein«, sagte Mendelstein und lächelte. »Das ist eine Fehlinformation. Die Personenstandsarchive der Stadt Köln waren im Krieg ausgelagert, da ist alles erhalten geblieben. Die Daten der Standesämter, damals gab es in jedem Bezirk ein eigenes. Im Krieg zerstört wurden nur die Einwohnermeldedaten. Die sind aber für Ihren Fall wohl erst mal irrelevant.«

				Zbigniew dachte nach.

				Er machte einen Denkfehler.

				»Eigentlich ging es ja damals darum, ihre Geburt geheim zu halten. Deshalb kann ja ohnehin keine Geburtsurkunde in Köln ausgestellt worden sein, oder? Dann existiert sie ja sowieso nicht.«

				Mendelstein lächelte, nickte.

				Eine Gesprächspause entstand.

				»Sind Sie eigentlich verwandt mit ihr?«, fragte der Archivar dann.

				Zbigniew schüttelte den Kopf.

				»Was in alles in der Welt bewegt Sie dann, jetzt, nach so vielen Jahren, noch mal nach ihr zu suchen?«

				Seine Freundin war aufgrund von Informationen über Eva Weissberg entführt worden.

				Zbigniew spürte einen kurzen Schweißausbruch.

				Er konnte dem alten Mann nur einen Teil der Wahrheit erzählen. 

				»Samuel Weissberg hat erfahren, dass er bald sterben wird. Er hat mich beauftragt, sein großes Lebensrätsel zu klären«, sagte Zbigniew schließlich.

				Mendelstein nickte, als sei dies nichts Besonderes.

				»Diese Geschichte interessiert mich. Und es wundert mich, stört mich fast, ehrlich gesagt, dass ich noch nie etwas von Eva Weissberg gehört habe.«

				»Das letzte Mal wurde intensiv in den Sechzigern nach ihr gesucht«, sagte Zbigniew.

				»Was noch näher an der Zeit damals dran war. Je länger so etwas her ist, desto schwieriger wird es. Es sei denn, es wurde irgendwo ein grundsätzlicher Fehler gemacht bei der Suche. Aufgrund einer falschen Prämisse. Dann könnten Sie noch eine Chance haben.«

				Zbigniew nickte. Genauso verhielt es sich mit polizeilichen Vermisstenfällen.

				»Und wenn ich Sie jetzt frage? Ich meine, mir würde es schon helfen, wenn Sie mir sagen, wie ich anfangen kann«, sagte Zbigniew. »Als Fachmann.«

				Mendelstein überlegte kurz.

				»Wurde das Kind denn dann in Büsdorf offiziell geboren oder nicht?«

				»Das weiß ich nicht. Meines Wissens wurde es dort ›untergebracht‹.«

				»Weil«, sagte Mendelstein, »dann wäre Ihre Eva Weissberg im Geburtenregister von … Büsdorf. Vielleicht, vermutlich unter einem anderen Namen, aber sie könnte drinstehen. Und wenn Sie das genaue Geburtsdatum wissen, können Sie sie dort auch finden. Ebenso wie den Namen, den sie von da an trug. Da müssen Sie dort zum Standesamt gehen und fragen.«

				Zbigniew nickte. Dieser Gedankengang leuchtete ihm ein.

				Wusste Samuel Weissberg es? Waren die Suchdienste dieser Möglichkeit schon nachgegangen?

				»Aber es ist nicht besonders wahrscheinlich, dass sie dort eingetragen ist, oder?«

				»Doch, doch. Sie haben einen zusätzlichen Esser im Haus, da wollen Sie doch auch Lebensmittelkarten für haben. Gut, auf dem Bauernhof ist das vielleicht nicht das Hauptproblem. Aber ein Baby lässt sich schwer verheimlichen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es nirgendwo registriert wurde. Vielleicht hat die Frau auf dem Bauernhof behauptet, ihre Schwangerschaft nicht bemerkt zu haben. Es sind viele Dinge möglich.«

				»Ja«, sagte Zbigniew nachdenklich.

				»Kann Samuel Weissberg sich daran erinnern? Sie sollten ihn fragen.«

				»Das werde ich«, sagte Zbigniew und spürte eine innere Ungehaltenheit, dass er den Ex-Cop noch nicht erreicht hatte.

				»Also, vielleicht wurde die Geburt des Kindes angezeigt, vielleicht aber auch nicht. Sie sollten noch mal recherchieren, wer die Besitzer des Hofs waren. Vielleicht alte Leute im Ort befragen. Waren die Toten auf dem zerstörten Hof identisch mit der Familie, die Ihr Kind aufnahm? Die Amerikaner haben sicher alles genau bei der Befreiung dokumentiert und in ihren Archiven verzeichnet. Vielleicht können die Suchdienste Ihnen helfen.«

				»Ging in den letzten Kriegstagen nicht alles drunter und drüber?«

				Mendelstein schüttelte den Kopf.

				»Nein. Vielleicht ein paar Tage, höchstens. Wissen Sie, jeder Dorfbürgermeister im Dritten Reich, wenn er nicht ganz meschugge war, wollte wissen, wer in seinem Dorf wohnt. Wegen der Mangelverwaltung. Reichsnährstand. Niemand wollte einen unregistrierten Esser bei sich haben, die Lebensmittel wurden zugeteilt und waren knapp. Das war nach der Befreiung im März 1945 auch nicht anders. Die Amerikaner und die Engländer, die hinterher kamen, haben sofort die Register weitergeführt. Militärregierung, da war nicht viel Platz für Chaos. Zumindest nicht bei den Amerikanern, den Engländern und den Weißfranzosen.«

				»Weißfranzosen?«

				»Na ja, es gab auch Gebiete, die die Marocfranzosen befreit haben. Und da ging’s zu wie bei den Russen.«

				Zbigniew fragte sich einen kurzen Moment, ob Mendelstein hier einen gewissen Rassismus an den Tag legte. Die Russen und die Schwarzen, die nicht auf die Reihe bekamen, was die Westeuropäer und Amerikaner für selbstverständlich hielten.

				Aber vermutlich war es wirklich so gewesen.

				»Auf jeden Fall müssen Sie sich nicht vorstellen, dass da ein großer verwaltungsfreier Zeitraum, ein rechtsfreier Raum entstand. Und, davon haben Sie bestimmt schon einmal gehört, die Herren Bürgermeister aus der NS-Zeit wurden ja auch nicht unbedingt abgesetzt von den Alliierten oder so. Die arbeiteten teilweise recht schnell Hand in Hand mit der Militärregierung. Wo sollte man in jenen Zeiten neue Bürgermeister herbekommen, die Männer waren ja sowieso alle fort oder tot oder beides. Die deutsche Verwaltung hat direkt fleißig weitergemacht, der Bürgermeister hat sofort weitergemacht, alles lief seinen Gang. Erst später wurde der eine oder andere entnazifiziert.«

				Zbigniew bemerkte, dass Mendelstein das Wort »entnazifiziert« mit einem gewissen Spott aussprach. Vermutlich machte es seinem Wortsinn keine Ehre.

				Er betrachtete den Mann mit den schlohweißen Haaren. Mendelstein hatte klare Haltungen zu dem, was damals geschehen war, doch er sprach sie nicht direkt aus. Zbigniew begann es interessant zu finden, wie der Archivar damit umging. Wie er subtil ironisierte.

				»Was damals in Büsdorf in der Hinsicht passiert ist«, fuhr er fort, »kann ich Ihnen natürlich nicht sagen. Wie gesagt, am besten finden Sie dort noch Augenzeugen. Ein paar leben noch.«

				Zbigniew fragte sich, zu welcher Gemeinde Büsdorf gehörte. Er war einmal durch das Dorf gefahren.

				Auf der Suche nach einem Braunkohlebagger.

				Mit Lena.

				Zbigniew trank seine Tasse aus. Es war an der Zeit, eine Entscheidung zu fällen, etwas zu tun. Doch sein Körper kam ihm schwer vor, trotz der Überdosis Koffein.

				Lena.

				Büsdorf.

				Sie hatte eine Hassliebe zu Braunkohlebaggern. Diese Hunderte Meter langen Ungetüme wurden gelegentlich von einem fortgebaggerten Ort in eine noch heile Landschaft transportiert. Für die Transporte durfte der das Land umklammernde Energiekonzern Autobahnen sperren, ganze Landschaften umbauen. Genauso wie er beim Kohleabbau kilometerweit Landstriche zerstören und nach Jahrzehnten in eine gleichförmige Landschaft rekultivieren durfte. Hierbei wurden manchmal durchaus ganze Dörfer entsiedelt und vernichtet.

				Lena hatte sich immer über all dies aufgeregt. Zerstörung im Dienste der umweltschädlichsten Energie, die die Menschheit jemals erfunden hatte. Aber sie war auch fasziniert gewesen. Die Braunkohlebagger-Transporte wurden wochenlang angekündigt, zum Event hochstilisiert. Die Kölner fuhren aus der Stadt heraus, um mit anzusehen, wie die Ungetüme durch die Gegend rollten. Büsdorf lag östlich der Verwüstungszone, und bei einem Ausflug zum Baggertransport waren Zbigniew und Lena durch diesen Ort gekommen.

				Zbigniew hatte allerdings keine besonderen Erinnerungen an das Dorf. Vermutlich sah Büsdorf aus wie alle Orte westlich von Köln: ein paar alte Backsteinhäuser und hübsche historische Hofanlagen, verschandelt durch einige hässlich dazwischengesetzte Nachkriegsbauten.

				Bergheim.

				Büsdorf musste zu Bergheim gehören.

				Ein Ort, wo Zbigniew niemanden kannte.

				Er hatte sich herzlich bei Mendelstein bedankt. Dieser hatte seltsam reagiert; er bedankte sich seinerseits bei Zbigniew, deutlich erfreut, dass sich jemand so ausführlich für sein Wissen interessiert hatte. Wenn Zbigniew noch weitere Fragen hätte, könne er jederzeit vorbeikommen. Sie schüttelten sich die Hände; Mendelsteins Haut fühlte sich hart und rau an.

				»Gibt es eigentlich irgendwelche Dinge, die damals in der Immermannstraße passiert sind?«, war Zbigniew plötzlich eingefallen, als er schon halb in der Tür stand.

				Mendelstein blickte ihn verwundert an, zuckte die Achseln.

				»Warten Sie, es gibt ein Buch«, sagte er dann.

				Er ging zwischen die Regale und holte einen dicken Wälzer hervor. Zbigniew quetschte sich neben ihn, sah über seine Schulter. In dem Buch waren, alphabetisch geordnet, alle Straßennamen von Köln verzeichnet.

				Beim Durchblättern begriff Zbigniew, dass hier für jede Straße angegeben war, wo gegen welche Juden Pogrome stattgefunden hatten, wo sich Synagogen und jüdische Einrichtungen befunden hatten, wo an welchen Stellen sich welche Dinge ereignet hatten.

				Mendelstein blätterte vor bis zum Buchstaben I. Die Immermannstraße war nicht eingetragen.

				»Fehlanzeige.«

				»Warten Sie, darf ich etwas schauen?«, fragte Zbigniew. Mendelstein nickte, und Zbigniew suchte die Straße, in der er wohnte. Den Gereonswall.

				Einige jüdische Mitbürger waren verzeichnet, die 1941 aus den Häusern geholt und deportiert worden waren. Mit Schaudern erkannte Zbigniew, dass zwei Menschen aus dem Haus direkt gegenüber betroffen gewesen waren.

				Würde er von nun an anders aus dem Fenster schauen?

				»Wohnen Sie da?«, fragte Mendelstein mit einem Lächeln.

				»Ja.«

				Woher wusste er es? Mendelstein antwortete, ohne dass Zbigniew fragte.

				»Das ist die natürliche Reaktion. Jeder, der das Buch aufschlägt, schaut zunächst in seiner eigenen Straße nach. In der Hoffnung, dass da nichts steht. Sie kennen die Stolpersteine?«

				Zbigniew nickte. Ein Kölner Künstler war seit längerer Zeit dabei, vor jedem Haus, aus dem im Dritten Reich Juden deportiert worden waren, für jeden Menschen einen messingfarbenen Stein mit dessen Namen in den Bürgersteig einzulassen.

				Er gab Mendelstein seine Karte und fragte nach seiner Nummer. Der Archivar hatte kein Mobiltelefon, bot ihm aber an, dass Zbigniew bei Rückfragen in jedem Fall hier im Haus anrufen könne.

				Zbigniew bedankte sich ein weiteres Mal bei ihm. Sie verabschiedeten sich.

				Im Café an der Breiten Straße war es ruhiger geworden, die Mädchen an der Theke hatten die belanglose Musik gedämpft und begannen, die ersten Tische zu wischen. In dieser Gegend der Stadt wurden um zwanzig Uhr die Bürgersteige hochgeklappt.

				Zbigniew sah auf die Uhr, es war kurz nach sieben.

				Mittags in New York.

				Ein weiterer Versuch.

				Samuel Weissberg ging nicht ans Telefon. Kein Anrufbeantworter, nichts. Nur ein endloses Tuten.

				Auch Delia Johannsen hatte sich nicht gemeldet.

				Irgendetwas stimmte nicht.

				Zbigniew hatte eine Idee. Er kramte die Visitenkarte heraus, die Weissberg ihm gegeben hatte. Die Nummer seines alten Reviers war verzeichnet.

				Er wählte.

				Eine Frauenstimme meldete sich, er war in der Tat beim NYPD gelandet. Vorsichtig fragte Zbigniew, ob er einen älteren Kollegen sprechen könne, der Samuel Weissberg noch kannte.

				»Sure«, sagte die Frau.

				Es dauerte einen Moment. Eine misstrauische Stimme, der Zbigniew erst mal ausführlich ein »Who wants to know?« erläutern musste, meldete sich. Der Beamte am Ende der Leitung kannte Samuel nicht, wusste aber, wer er war. Er holte einen anderen Kollegen ans Telefon.

				Was der Anruf vom Mobiltelefon nach New York ihn wohl kostete?, dachte Zbigniew, während er wartend in der Leitung hing.

				Es spielte keine Rolle.

				»Jack Rosenfeldt, NYPD«, meldete sich eine knorrige Stimme aus dem Hörer.

				Zbigniew begann zu erklären, dass er ein Freund von Samuel Weissberg sei – »from Germany«. Der unbekannte Cop am anderen Ende der Leitung unterbrach ihn, »great«, fing an, von Weissberg zu schwärmen. Als er fertig war, fuhr Zbigniew fort. Er erläuterte Rosenfeldt, dass er seit einiger Zeit versuchte, Weissberg zu erreichen – ohne Erfolg. Da Zbigniew in Köln sei, könne er nichts tun.

				»Ich werde mich darum kümmern«, versprach Jack Rosenfeldt, und der Ton seiner Stimme klang, als ob durch seinen Einsatz für die gesamte böse Hemisphäre eine Gefahr ausging. »I’ll take care of it …«

				Zbigniew gab ihm seine Telefonnummer, Rosenfeldt versprach, ihn sofort zurückzurufen, wenn er etwas herausgefunden habe.

				Als Zbigniew auflegte, wurde er sich der Sache unsicher. Machte er Pferde scheu? Handelte er übertrieben, die New Yorker Polizei einzuschalten, bloß weil Weissberg sich ein paar Tage lang nicht gemeldet hatte?

				Auch Zeynel hatte offenbar bereits einen Kontakt zum NYPD. Kam er der Ermittlungsgruppe in die Quere?

				Andererseits hatte er ja nicht offiziell die Polizei informiert. Bloß einen alten Bekannten von ihm, der nach dem Rechten schauen würde.

				Delia.

				Er wählte die Nummer.

				Sie nahm ab.

				»Oh, my dear Zbigniew«, trällerte sie in übertrieben entschuldigender Intonation. »Ich habe Sie noch nicht zurückgerufen.«

				»Ist etwas passiert?«

				»Nein, aber ich konnte Samuel noch nicht erreichen. Ich probiere es den ganzen Tag lang, aber es klappt nicht. Er ist wie vom Erdboden verschluckt. Ich habe Sie noch nicht zurückgerufen, weil ich Sie nicht verunsichern wollte.«

				Zbigniew bekam ein immer schlechteres Gefühl. Irgendetwas war im Gange, das er nicht verstand.

				»Waren Sie in seiner Wohnung?«, fragte er.

				»Nein, ich habe keinen Schlüssel. Aber er hat nicht aufgemacht, mehrmals, und im Haus hat ihn auch niemand gesehen. Ans Telefon geht er nicht.«

				»Ich weiß.«

				»Was können wir tun?«

				»Ich habe jetzt mal einen alten Freund von ihm beim NYPD gebeten, sich darum zu kümmern.«

				Zbigniew hörte, wie Delia die Augenbrauen runzelte. Nach einem kurzen Moment des Innehaltens reagierte sie überschwänglich.

				»Oh, das ist eine reizende Idee. Wen denn?«

				»Jack Rosenfeldt.«

				»Oh, ich kenne ihn nicht. Aber das ist gut, das ist eine hervorragende Idee. – Hören Sie, ich muss Ihnen aber noch etwas sagen.«

				»Ja?«

				»Die Frau, die unter Samuel wohnt … eine reizende ältere Dame, ich habe sie heute Morgen gesprochen, und sie hat mir gesagt, dass Samuel sie gestern … Also, er hat sie gestern gebeten, seine Blumen zu gießen.«

				»Seine Blumen?«

				»Ja. Sie hatte das Gefühl, dass er auf eine große Reise gehen will.«

				»Was?«

				Schweigen in der Leitung.

				Zbigniew spürte, wie Kälte seinen Körper hochwanderte.

				»Hat er eigentlich jemals Ihnen gegenüber den Namen Heinrich erwähnt?«, fragte er. Irgendwie ging es ihm gerade durch den Kopf.

				»Oh, das hört er nicht gern«, sagte Delia sofort.

				»War das sein ursprünglicher Name?«

				Delia räusperte sich.

				»Ja, er hat mal davon erzählt. Aber er ist in New York wohl sehr schnell Samuel geworden. Also, das war lange vor meiner Zeit. Glauben Sie mir, Sie sollten das Thema nicht aufkommen lassen, es erinnert ihn an seine Eltern. Sie waren damals gezwungen, ihn nicht jüdisch zu erziehen. Sie konnten ihm nicht den Namen geben, den sie für den richtigen hielten. Zumindest hat er mir das so erzählt.«

				Heinrich Himmler.

				Heinrich war ein sicherer Name. Heinrich, Hermann, Adolf.

				Eva.

				Zbigniew hörte Delias erregtes Atmen aus der Hörmuschel.

				»Ich glaube, ich werde kommen«, hörte er sie dann sagen.

				Zbigniew versuchte, den Satz zu verstehen. Doch Delia ließ ihm keine große Zeit für eigene Denkanstrengungen.

				»Nach Deutschland, meine ich. Ich muss Tag und Nacht an Ihre kleine Freundin denken. So ein reizendes Mädchen. Ich könnte es mir nie verzeihen, wenn Samuel sie da in irgendetwas reingezogen hätte.«

				Reingezogen. Samuel hatte Lena reingezogen.

				»Und ich habe das Gefühl, er könnte selbst hinübergefahren sein. Warum lässt er seine Blumen gießen? Das macht man nicht für zwei Tage«, fuhr Delia fort. »Also warum macht er jetzt eine Reise? Seit Monaten behauptet er, dass er nichts mehr machen kann, dass er todkrank ist, und jetzt macht er eine Reise? Er macht doch bestimmt nicht irgendeine Reise.«

				Klarheit bekommen. Über das Einzige, was den alten Mann im Leben noch interessierte.

				»Ich kenne ihn doch. Er war ja so etwas wie ein Ersatzvater für mich«, fügte Delia Johannsen hinzu.

				»Sie meinen ernsthaft, er ist nach Deutschland geflogen?«, fragte Zbigniew.

				»Ich weiß es nicht.«

				Er hörte ein Atmen in der Leitung. Nein, ein Zischen und ein anderes Geräusch … Delia Johannsen zündete sich eine Zigarette an und sog begierig.

				Er stellte sich vor, wie sie dabei mit einer Hand durch ihre Föhnwelle strich.

				»Ich werde kommen«, hörte er schließlich aus der Leitung.

				»Meinen Sie das ernst?«

				»Ich werde zu Ihnen kommen. Ihnen helfen. Samuel helfen. Ihrer Freundin helfen. Es passieren irgendwelche Dinge.«

				Helfen.

				Hatte Zbigniew nicht schon Hilfe von Tonia Lindner?

				Reichte dies nicht bereits, um ihn zu verwirren? Der Kuss auf den Mund?

				Nein, sie hatte ihm an diesem Morgen überhaupt erst auf die Beine geholfen. Ohne sie wäre er noch nicht einmal nach Zündorf hinausgekommen. Ohne sie säße er zu Hause und würde sich bemitleiden.

				»Ich glaube, das ist nicht nötig. Das ist doch viel zu viel Aufwand. Ich kann mir auch nicht vorstellen, warum Samuel hier herübergeflogen sein sollte, sonst hätte er ja Lena gar nicht den Auftrag gegeben.«

				»Auftrag?«

				»Ja, oder wie auch immer man es nennen will.«

				Delia zog hörbar an ihrer Zigarette.

				»Ich könnte es mir nie verzeihen, wenn Ihrer Freundin wegen Samuels Geschichten irgendetwas passiert.«

				Es war schon passiert.

				Doch niemand außer Delia schien ihm zu glauben, dass es etwas mit Samuels Geschichten zu tun hatte.

				Sie kannte die anderen Zusammenhänge nicht.

				Zbigniew spürte, wie Delia bereits wieder an der Zigarette zog. Sie war nervös, sie war an einem Punkt der Entscheidung. An einem dieser Punkte im Leben, wo es so oder anders weitergehen könnte.

				»Gut. Kommen Sie herüber«, hörte Zbigniew sich plötzlich sagen.

				Eine seltsame Gewissheit hatte ihn erfasst, dass er dies wollte. Dass es das Richtige war.

				Hatte er fast in einem Befehlston gesprochen?

				»Ich werde mich so schnell wie möglich auf den Weg machen«, sagte Delia.

				Es war dies der Moment, in dem Zbigniew sich fragte, warum Samuel Weissberg, alias Heinrich Weissberg, nach Deutschland reisen sollte, ohne ihm etwas davon zu erzählen.
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				Zbigniew ging zu Fuß nach Hause. Es war mittlerweile dunkel geworden und er würde beim Standesamt heute nichts mehr erreichen. Der Weg führte am EL-DE-Haus vorbei, dann an der IHK, durch die engen Gassen des Ursulaviertels bis zum Eigelsteinplatz. Die Orte des Tages, in umgedrehter Reihenfolge, bloß ohne Flughafen und Wald.

				Es kam ihm seltsam vor, dass all diese Dinge so nah bei seiner Wohnung lagen, direkt auf dem Weg in die Einkaufsstraßen, in seinem Leben aber noch niemals eine Rolle gespielt hatten.

				Zu Hause wischte er zunächst ein wenig Staub. Er dachte dabei über nichts nach, es war einfach die Tätigkeit des Staubputzens selbst, die ihm in diesem Moment Hilfe zu bieten schien. Auf dem Anrufbeantworter war keine Nachricht von Zeynel gewesen, und auch auf dem Mobiltelefon hatte sich sein ehemaliger Kollege noch nicht gemeldet.

				War so viel passiert, dass er keine Zeit hatte, Zbigniew vom Fortschritt der Ermittlung zu berichten?

				Was hatte die Vernehmung von Edina ergeben?

				Er ging kurz in den Keller, um ein wenig Alkohol für den Abend bereitzustellen. In einer Ecke des Weinregals, das diesen Namen kaum verdiente, entdeckte er einen blauen Pomeranzenlikör. Lena hatte so etwas gemocht.

				Hatte er Orangensaft?

				Natürlich nicht. Er könnte noch in den Supermarkt gehen, aber das war zu anstrengend.

				Und er könnte Tonia begegnen.

				Wollte Delia Johannsen wirklich kommen?

				Es war doch alles bloß ein seltsamer Traum.

				Zbigniew stapfte die Treppen wieder hoch.

				Sein Anrufbeantworter blinkte.

				Es war immer das Gleiche; endlose Zeit rief niemand an, und wenn man ein einziges Mal ganz kurz fort war, verpasste man die wichtigen Dinge.

				Sofern sie wichtig waren.

				Zbigniew drückte den Knopf, hörte Zeynels Stimme. Dieser erzählte etwas abgehackt, dass sie den Opel Astra von Alaia Sarwari gefunden hatten, an einer Kläranlage in Niederkassel. Der Wagen sei direkt zum LKA nach Düsseldorf gebracht worden, weitere Spuren hätten sie am Fundort nicht entdeckt.

				Zeynel räusperte sich kurz, zögerte und fügte ein »Nur, dass du Bescheid weißt« an.

				Im Flur von Zbigniews Wohnung hing eine Karte von Köln. Langel und Niederkassel waren nicht mehr eingezeichnet, aber irgendwo hatte er noch eine Radwanderkarte, die von Köln bis zum Siebengebirge reichte.

				Er hatte sie zusammen mit Lena gekauft, für eine Wochenendtour.

				Alles war voll von Erinnerungen an Lena. Er musste es abstellen, bei jedem Gegenstand an Lena zu denken.

				Zbigniew fand die Karte und faltete sie mit feuchten Händen auf. Die Kläranlage war sogar eingezeichnet; sie lag einige Kilometer südlich vom Fundort der Taschen.

				Sie hatten in Niederkassel das Fluchtauto gewechselt und waren wieder nach Norden gefahren. Erst danach hatten sie sich der Taschen entledigt. Es konnte nur einen Grund dafür geben: Sie hatten sie in Ruhe durchsucht.

				Das hieß zugleich, dass der zweite Fluchtwagen, in den die Täter von Alaia Sarwaris Opel umgestiegen waren, eine Zeitlang an der Kläranlage gestanden hatte. Sie würden nicht das Risiko eines längeren Fußwegs oder gar von öffentlichen Verkehrsmitteln eingehen. Jemand hatte den zweiten Wagen nach Niederkassel an die Kläranlage gebracht.

				Die Ermittler sollten demnach in der Nachbarschaft der Kläranlage Erkundigungen anstellen, ob jemand beobachtet hatte, dass dort der andere Wagen abgestellt wurde.

				Zbigniew war kurz davor, Zeynel anzurufen, dann ließ er es aber bleiben. Zeynel war so klug wie er selbst, er würde an alles denken, was zu tun war. Er ging in die Küche und schenkte sich von dem blauen Farbstoffgetränk ein. Er trank ein Glas pur.

				Lena.

				Der eklig-süße Likör klebte zwischen seinen Zähnen. Ohne Eis und Orangensaft war er ungenießbar.

				Er könnte die Wäsche aus dem Urlaub waschen.

				Nein, die Polizei hatte die Taschen samt seiner Schmutzwäsche mitgenommen. Vermutlich wurden seine Unterhosen jetzt gerade im LKA untersucht.

				Das Telefon klingelte; Zbigniew hastete hin. Es war Tonia, die neugierig nach dem neuesten Stand fragte. Zbigniew erzählte ihr, was er von Mendelstein erfahren hatte. Sie wünschten sich eine gute Nacht; irgendwie hatten die Abschiedsworte etwas sehr Vertrautes. 

				Zbigniew schaltete den Fernseher ein.

				Er setzte sich auf die Couch und ließ sich vom Fernseher berieseln.

				Sollte er seine Freistellung bei der Polizei verlängern lassen?

				Er unterdrückte den Gedanken, konzentrierte sich auf seine Fernbedienung, schaltete mal hierhin, mal dorthin. Schließlich blieb er etwas länger bei einer Dokusoap auf einem Privatsender hängen, die er eigentlich menschenverachtend fand.

				Müdigkeit ergriff ihn.

				Einige Zeit später war er eingeschlafen.

				Zbigniew hatte eine äußerst unruhige Nacht hinter sich gebracht. Um zwei Uhr morgens war er auf der Couch wach geworden, bei laufendem Fernseher, mit einem leichten Schmerz im Rücken. Er hatte sich ins Bett gelegt, versucht weiterzuschlafen. Erfolglos. Verzweifelt hatte er einige gymnastische Übungen auf dem Fußboden begonnen, um den Zorn seines Rückens zu besänftigen. Was erstaunlicherweise half. Danach mäanderte er zwischen Bett und Wohnzimmer hin und her, große Anstrengungen unternehmend, wieder zur Ruhe zu kommen. Eine halbe Flasche Rotwein leerte sich wie nebenbei, peu à peu.

				Er war in der restlichen Nacht noch ein paarmal eingeschlafen, doch der Schlaf währte nie länger als eine Stunde und brachte keine Erholung. Als er in der Morgendämmerung zum letzten Mal aufwachte, war er sich sicher, vor wenigen Minuten noch einmal eine Variation des Albtraums über die fixierte Lena gehabt zu haben. Er erinnerte sich nicht so plastisch wie am Tag zuvor, hatte aber beim Aufwachen das Zerrbild von Jeanne Duhamel vor seinen Augen. 

				Er versuchte es wegzuwischen, doch es gelang ihm nicht.

				Alle bekannten Täter waren tot oder hinter Gittern, mit Ausnahme von Jeanne.

				Alle bekannten.

				Zbigniew ging Brötchen holen, um andere Bilder in den Kopf zu bekommen. Zu einem Bäcker am Hansaring; er wollte Tonia Lindner nicht begegnen.

				Warum eigentlich nicht?

				Er machte sich einen Kaffee, frühstückte ausgiebig.

				Um sieben Uhr dreißig klingelte das Telefon.

				»Ja?«

				Es war Lenas Vater, der sich mit Namen meldete und dann räusperte. »Herr Meier?«

				Ja, das war er.

				»Wissen Sie schon etwas? Wir haben ein paarmal versucht, mit der Ermittlungskommission zu sprechen. Aber es hieß immer nur, es gebe keine Neuigkeiten.«

				»Ich weiß leider auch nicht viel. Gestern wurden unsere Reisetaschen gefunden, aber das hat auch nichts Neues erbracht. Die Täter haben offenbar das Fluchtauto einmal gewechselt.«

				»Und was bedeutet das? Was vermuten die jetzt?«

				Es war zu kompliziert, dem Vater zu erklären, was im Detail die Gedankengänge der Ermittler waren. Soweit Zbigniew sie überhaupt kannte.

				Er versteckte sich hinter Worten, die Zeynel aussprechen würde.

				»Nun, es gibt bislang kein Bekennerschreiben. Es wird aber auch keine sexuell motivierte Tat vermutet.«

				Er sprach gar nicht von Lena, es war bloß irgendein Opfer.

				Worthülsen, um nicht verrückt zu werden.

				»Also wissen die gar nichts? Gibt es denn irgendwelche Spuren, denen sie nachgehen?«

				»Sie gehen allem Möglichen nach, zumindest ist das mein Eindruck. Aber es fehlt die heiße Spur.« Edina. »Gut, es gibt die Idee, dass es einen terroristischen Hintergrund geben könnte. Aber wenn Sie mich fragen, ist das Unsinn.«

				»Terrorismus? Warum?«

				»Es liegt nur am Tatwagen, der gehört einer Afghanin, und da springen die natürlich drauf an. Aber wie gesagt …«

				»Das mit dem Tatwagen weiß ich.«

				Zbigniew nickte. Natürlich, er war ja am ersten Abend im Präsidium gewesen.

				»Wir werden verrückt. Meine Frau wird verrückt«, sagte Lenas Vater leise.

				Und Sie, Zbigniew Meier, sind schuld.

				Nein, das sagte er nicht.

				»Es geht mir genauso. Es ist fürchterlich. Ich bin die ganze Nacht durch die Wohnung hin und her gegangen. Ich fühle mich wie …« – er suchte nach dem richtigen Wort – »ausgekotzt.«

				Das war das richtige Wort.

				Irgendwie war er gerade dabei, jegliche Hemmungen gegenüber dem Studienrat oder Studiendirektor oder was auch immer, seinem Schwiegervater in spe, zu verlieren.

				Zbigniew atmete durch und ließ es heraus.

				»Ich vermisse sie so sehr, das können Sie sich gar nicht vorstellen. Ich mache mir Vorwürfe. Und ich weiß selbst nicht, wo ich anfangen soll. Ich will sie suchen, aber es geht nicht. Stattdessen …«

				»Stattdessen?«

				Zbigniew schwieg.

				»Ich möchte mich entschuldigen bei Ihnen«, sagte Horst Beinke schließlich. »Sie müssen verstehen, für uns ist es neu, dass unsere Tochter solche Reisen alleine macht. Und wenn dann so etwas passiert … Ich meine, uns ist klar, dass Sie natürlich nicht schuld an der Entführung sind. Aber …«

				Lenas Vater zögerte einen Moment.

				»Sie verstehen sicher, was ich meine, oder?«, fragte er dann bloß.

				»Ja, ich verstehe Sie sehr gut.«

				»Wenn wir Ihnen also helfen können, dann sagen Sie Bescheid. Und zögern Sie nicht, uns anzurufen. Die Polizei tut es nämlich nicht, habe ich das Gefühl.«

				»Sie wollen Ihnen nur nicht mit jeder kleinen Spur neue Hoffnungen oder neue Ängste einflößen«, sagte Zbigniew. »Hat man Ihnen denn keine psychologische Betreuung angeboten?«

				»Doch. Aber so etwas brauchen wir doch nicht.«

				Nein. Natürlich nicht. Lenas Eltern hatten ihr Leben im Griff.

				Warum hatte Zeynel ihm selbst eigentlich keine psychologische Betreuung empfohlen? Vermutlich, weil er ohnehin bereits in psychologischer Betreuung war. Wann war sein Termin noch mal?

				Verdammt. Heute müsste er eigentlich zum Orthopäden.

				Zbigniew verabschiedete sich von Lenas Vater. Sie versprachen, sich gegenseitig auf dem Laufenden zu halten, wenn sie mehr erfuhren.

				Immerhin hatte er das Gefühl, dass Lenas Eltern nicht mehr seine Feinde waren. Was etwas sehr Beruhigendes hatte.

				Zbigniew schaltete seinen alten Rechner ein und schaute im Internet nach, wo sich der Ort Büsdorf genau befand. Das Dorf gehörte in der Tat zu Bergheim.

				Zwei Klicks weiter, und er war beim Standesamt von Bergheim gelandet.

				Sollte er zunächst anrufen?

				Nein, telefonisch würden sie ihm ohnehin keine hilfreichen Auskünfte geben.

				Zbigniew notierte sich die Adresse und suchte seinen Wagen, den er immer an der Straße parkte. Er stand noch unversehrt dort, wo er ihn vor New York abgestellt hatte. Zbigniew betrachtete seine Hand; sie zitterte nicht. Er hatte sich gefasst. Er war übermüdet, hatte sich aber gefasst.

				Heute würde er es ohne Tonia schaffen.

				Die kleine Stadt Bergheim hatte bei den Kölnern einen schlechten Ruf; jeder, der sich in der selbstverliebten Millionenstadt nicht großstädtisch genug benahm, stand im Verdacht, aus Bergheim zu kommen. Auch die Wagen mit dem Kennzeichen BM waren nicht besonders beliebt; das Klischee besagte, dass sie bevorzugt mit primitiver, bassbetonter Musik aus lauten Lautsprechern bei offenem Fenster auf den Ringen, den abendlichen Flaniermeilen von Köln, hin und her fuhren. Jede Stadt hatte einen derartigen Vorort. In München, so wusste Zbigniew von einem Kollegen, war es Fürstenfeldbruck, FFB. Und seine Ex-Freundin Birgit, die in Münster wohnte, hatte sich immer über die Wagen aus Warendorf – WAF – aufgeregt.

				Hinter Zbigniew lag eine Dreiviertelstunde Autofahrt in die Provinz, die im Wesentlichen daraus bestanden hatte, den Kölner Stadtrand zu erreichen. Er parkte seinen Wagen am Rande der Fußgängerzone von Bergheim und ging durch das kleine Städtchen. Er war überrascht, wie hübsch es war: Jenseits eines mittelalterlichen Stadttors zog sich eine einfache Fußgängerzone entlang, die über einen Fluss hinwegführte. Die Menschen hier, in der Regel Frauen zwischen zwanzig und dreißig, schoben allesamt Kinderwagen vor sich her. Auf den Bänken saßen Rentner.

				Sympathisch.

				Zbigniew betrat den Backsteinbau, in dem sich das Standesamt von Bergheim befand. Er überlegte kurz, ob er seine Recherche mit einer wohlersonnenen Familiengeschichte begründen sollte, doch dann zeigte er bloß seinen Polizeiausweis und behauptete, er bräuchte die Informationen im Rahmen einer Ermittlung und bäte um Amtshilfe.

				Was ja irgendwie stimmte.

				Eine freundliche Dame mit chemisch-rotorange gefärbten kurzen Haaren, vielleicht fünfzig Jahre alt, hielt ihre Hände tippbereit über einer Computertastatur, als er sein Anliegen schilderte. Als er das Jahr 1943 nannte, nahm sie ihre Finger von der Tastatur herunter und führte ihn in einen Keller mit unzähligen Regalen.

				»Es werden gerade elektronische Personenstandsbücher eingeführt«, sagte sie, »aber die Altbestände werden erst nach und nach erfasst. Da müssen wir schon einen Blick ins reale Geburtenregister wagen.«

				Zbigniew nickte. Es wäre ja auch zu einfach gewesen.

				»Büsdorf müsste sogar noch irgendwo getrennt sein. Es gehörte nämlich vor der Gemeindereform zu Hüchelhoven, die hatten ein eigenes Geburtenregister«, erklärte sie fachmännisch.

				Zbigniew nickte wohlwollend, hoffte aber insgeheim, die Dame würde ihm weitere Details ersparen.

				Sie gingen an Regalwänden entlang. Offenbar waren alle Urkunden fest in Bücher gebunden.

				»Hüchelhoven, da haben wir es ja.«

				»Ist das der Band von 1943?«

				»Nein, wo denken Sie hin. Das ist nur das Verzeichnis. Dort können wir aber die Registernummern der einzelnen Geburtsurkunden aus 1943 ersehen. Ich suche Ihnen das jetzt mal alles heraus. Ist ja schön, wenn mal jemand persönlich vorbeikommt. Normalerweise ruft die Polizei nur an, wenn sie etwas wissen will, und dann muss auch immer alles Zackzack gehen.«

				Zbigniew fragte sich, ob es oft vorkam, dass die Bergheimer Polizei beim Standesamt um Amtshilfe bat. Er bevorzugte, nicht zu fragen.

				Die Dame zog mit einem süffisanten Lächeln einige Bücher aus den Regalen.

				»Immer wieder erstaunlich, wo die ganzen Kinder zu der Zeit herkamen. Heutzutage sind es auch nicht mehr, obwohl keiner von den jungen Herren im Krieg ist.«

				Die Dame kicherte, was Zbigniew befremdete. Es war der Vorstellung der schlimmen Kriegssituation nicht angemessen.

				»Sie können sich da vorne hinsetzen und die durchsehen. Das sind jetzt nur die Geburtsurkunden.«

				»Steht da auch drin, wenn jemand stirbt?«

				»Ja, dann wird ein Hinweis zum Geburtseintrag verzeichnet. Das Sterberegister ist aber ansonsten getrennt. Wenn Sie wollen …«

				»Danke, die Geburten reichen mir erst mal.«

				Zbigniew setzte sich mit den Büchern an einen Tisch.

				Er hatte Schreibmaschinenlettern und Hakenkreuze erwartet, stattdessen waren die Urkunden mit der Hand ausgefüllt, in fein säuberlicher Schrift, aber dennoch für Zbigniew fast unlesbar. Unten unterschrieb immer »Der Standesbeamte«, was nicht in altdeutscher Schrift ins Formular gedruckt war, sondern in modernen Buchstaben ohne Serifen.

				Zbigniew begann mit der Entzifferung der Urkunden.

				Auberger, Adolf, geb. am 29. Juli 1943 in Fliesteden. Vater Rolf Auberger, Fahrzeugmechaniker, und Mutter Gabriele Auberger, Hausfrau.

				Brandes, Annemarie, geb. am 6. September 1943 in Rheidt.

				Meier, Joseph, geb. am 12. April 1943 in Niederaussem.

				Meier.

				Zbigniew hielt inne.

				Er unterdrückte die Gedanken an seine eigene Familie und machte weiter. Alle möglichen Menschen hießen Meier.

				Vor einem halben Jahr hatte er auf ähnliche Weise im Universitätsarchiv in Münster gesessen und Mikrofilme durchgeschaut. Damals hatte dies die Auflösung eines Falles gebracht, den alle schon aufgegeben hatten.

				Doch dieses Mal gab es kein Aha-Erlebnis.

				Zbigniew legte die letzten Bücher an den Rand.

				Es gab bloß zwei Geburten 1943 in Büsdorf.

				Hattendorff, Manfred, geb. am 3. Mai 1943. Ein Junge.

				Es konnte keinen Grund geben, einen weiblichen Säugling als Jungen anzumelden. Es hätte bloß Probleme gegeben. Es gab bestimmt auch damals ärztliche Untersuchungen. Nein, dann würden die Eltern, die neuen Eltern, ihr Leben riskieren. Manfred Hattendorff konnte nicht Eva Weissberg sein.

				Die zweite Geburt war Dithard, Brigitte, geb. am 30. Dezember 1943. Einen Moment verharrte Zbigniew fasziniert über ihrem Namen, doch dann fiel ihm ein Problem auf: Ende 1943 war zu spät. Wenn die Eltern nach der Unterbringung des Kindes geflohen waren, war der 30. Dezember 1943 einfach zu spät.

				Sie waren 1943 gestorben.

				Was hatte der alte Mendelstein gesagt, von wegen Fehler in den Prämissen? Gab es eine Grundinformation, die falsch war?

				»Ich habe ein Problem«, gestand er der orangehaarigen Dame. »Ich suche nämlich eigentlich ein Mädchen, das früher im Verlauf des Jahres 1943 geboren ist. Auf einem Bauernhof in Büsdorf.«

				»Und da ist keine dabei?«

				»Nein.«

				»Na, dann haben Sie wirklich ein Problem«, sagte die Dame, und ihre Haare schimmerten seltsam im Neonlicht.

				Es hätte keinen Sinn gemacht, Evas Existenz geheim zu halten. Nicht nur wegen der Lebensmittelkarten. Nein, dann wäre Eva Weissberg weiterhin illegal gewesen.

				Mendelstein hatte natürlich recht, sie musste irgendwo im Geburtenregister verzeichnet sein.

				»Haben Sie keine Idee?«

				Die Dame schüttelte den Kopf.

				»Das Geburtsregister hier ist vollständig. Da ist nichts verschütt gekommen, weder im Krieg noch später.«

				Irgendwo war der Fehler.

				»Stimmt das Jahr nicht? Oder vielleicht der Ort?«, flötete die Beamtin.

				Zbigniew überlegte, dann ließ er sich auch den Jahrgang 1942 aus Hüchelhoven geben. Fehlanzeige. Zbigniew entdeckte eine weibliche Geburt in Büsdorf 1942, doch es stellte sich heraus, dass das Mädchen vier Wochen nach der Geburt offiziell verstorben war. Damit war diese mögliche Identität wertlos geworden.

				Es sei denn …

				Nein, 1942 war Unsinn.

				»Und wenn ich noch andere Orte durchschauen würde?«, fragte Zbigniew.

				Die Reise nach Bergheim konnte nicht umsonst gewesen sein. Es musste doch möglich sein, ein Ergebnis zu erzwingen.

				»Wir haben hier alles, was heute zum Kreis Bergheim gehört. Sie hatten jetzt Hüchelhoven, das ist ein kleiner Teil; wenn Sie wollen, können wir natürlich auch die anderen Sachen durchschauen. Das ist eine Frage, wie lange Sie Zeit haben, junger Mann.«

				Zbigniew nickte dankbar, hasste es aber, wenn man ihn »junger Mann« nannte.

				»Ansonsten könnte ich Ihnen natürlich anbieten, dass wir die Geburten raussuchen und dann an Ihre Dienststelle faxen.«

				Die Dienststelle. Hoffentlich rief die Dame nicht dort an. Doch die Dame war noch nicht zu Ende.

				»Aber für einen ganzen Jahrgang, ohne Namen, ohne alles, das ist schon ziemlich unkonkret und umfangreich. Haben Sie kein genaues Geburtsdatum? Und außerdem, wenn Sie den Ort überhaupt nicht wissen … wieso sollte es dann hier gelagert sein? Jedes Standesamt führt sein eigenes Geburtsregister. Pulheim, Frechen, Timbuktu. Warum suchen Sie, was suchen Sie genau? Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen, wenn Sie mir mehr darüber erzählen.«

				Zbigniew stand da und kam sich völlig verloren vor.

				Die Dame, so orangefarben ihre Haare auch waren, hatte natürlich völlig recht.

				»Ich melde mich noch mal, wenn ich mehr Informationen habe. Erst mal recht herzlichen Dank«, sagte er schließlich.

				Er setzte sich auf eine Bank in der Bergheimer Fußgängerzone. Die Frühlingssonne stach ihm ins Gesicht.

				Das grelle Licht tat ihm gut, das spürte er.

				Aber er war keinen Schritt weiter.

				Er würde auch nicht weiterkommen.

				Er wusste noch nicht einmal, wann das Mädchen genau geboren war. Samuel hatte von Büsdorf gesprochen, aber dort gab es kein Mädchen, das infrage kam. Vermutlich hatten die Suchdienste damals dasselbe festgestellt.

				Eine Sackgasse.

				Welcher war der Hof, auf den Eva Weissberg gebracht worden war? Niemand außer Samuel Weissberg konnte es ihm sagen.

				Vielleicht war genau dies der Fehler, die falsche Prämisse? Vielleicht war Büsdorf die falsche Information, die immer in die Sackgasse geführt hatte?

				Kein Wunder, dass man damals nichts gefunden hatte, wenn gleich am Anfang Endstation war.

				War es eigentlich normal, dass die Kinder damals auf den Höfen, nicht in Krankenhäusern geboren wurden? Zbigniew hatte vergessen, die Dame danach zu fragen. Gab es hier ein Geburtskrankenhaus? Hatte es damals eines gegeben?

				Er wusste nichts.

				Seine Mailbox zeigte keine Anrufe an.

				Er rief noch einmal Samuel Weissberg an.

				Vergeblich. Er wusste nichts, und der einzige Mensch, der ihm Informationen geben könnte, war verschollen.

				Heinrich Weissberg.

				Zweifel.

				Weissberg, auf dem Weg nach Deutschland?

				Saß auch Delia Johannsen schon im Flugzeug?

				Sie war verrückt.

				Alle waren verrückt, auch er selbst.

				Bereits 1960 hatte Samuel Weissberg die Spur seiner Schwester nicht gefunden. War auch er im Standesamt von Bergheim, damals Hüchelhoven, gewesen? Hatte er bereits die Geburtsurkunden des Jahrgangs 1943 in der Hand gehalten? Die Geburtsurkunde von … Brigitte Dithard?

				Eva war kurz nach ihrer Geburt, kurz vor der Flucht der Eltern 1943 auf dem Bauernhof in Büsdorf abgegeben worden. Das war alles, was Samuel ihm erzählt hatte.

				Im Westen von Köln, hatte er gesagt.

				Was war eigentlich mit dem Freund, Paul Streithoff, lebte der noch, konnte man ihn nicht fragen? Wenn er damals bereits als Arzt der Prominenten praktizierte, war er bestimmt schon dreißig Jahre oder älter gewesen. Zbigniew rechnete. Wenn er 1910 geboren war, würde er bald einhundert Jahre alt sein. Keine große Chance, dass er noch lebte.

				In seinem Mantel steckte noch der Prospekt vom EL-DE-Haus, den Zbigniew mitgenommen hatte. Er wählte die Nummer von Mendelstein; nach kurzer Zeit meldete sich eine Frauenstimme. Zbigniew hatte das Gefühl, dass er an der Pforte bei der freundlichen alten Dame mit dem Dutt angelangt war. Julius Mendelstein war »zu Tisch«, ob sie ihm weiterhelfen könne?

				Nein, entschied Zbigniew.

				Zu Tisch. Eigentlich hatte er selbst auch Hunger.

				Die Sonne, brannte nicht inzwischen schon sein Gesicht? Man sollte die Märzsonne niemals unterschätzen.

				Das hatte seine Mutter immer gesagt.

				Zbigniew sah sich um. In Sichtweite gab es nicht viel zur Auswahl; eine Dönerbude, einen Chinaimbiss und natürlich auch eine Pizzeria.

				Das Übliche.

				Zbigniew entschied sich für den Chinaimbiss. Irgendwie war er in einer chinesischen Phase.

				Er setzte sich an einen Tisch am Fenster und bestellte ein einfaches Nudel-Hühnchen-Gericht. Eine nette junge Asiatin bediente ihn, er war der einzige Gast.

				Das Essen übertraf seine Erwartungen nicht; das übliche Pressfleisch mit Hühneraroma, die üblichen gebratenen Nudeln mit mäßiger Würzung und minimalistischen Gemüsestreifen. Zbigniew fasste sich ein Herz und rührte in das Gericht einige Löffel von dem Sambal Oelek, das neben der Sojasauce auf dem Tisch stand.

				Es war definitiv zu viel. Jede Gabel führte nun zu einer Verbrennung im Mund. Immerhin ging damit eine vertretbare Endorphinausschüttung im Hirn einher.

				Alles wurde klar, gereinigt, strahlend.

				Wenn er wusste, wann Eva genau geboren worden war, könnte er die Sache systematischer angehen. Genauere Anfragen an alle Standesämter durchführen, am besten vom KK51 aus.

				Wann war Eva Weissberg geboren?

				Die Weissbergs waren direkt nach ihrer Geburt geflüchtet. Wie schrecklich, sie mussten das geliebte Neugeborene zurücklassen.

				Wie lief das dann eigentlich mit der Milch für das Baby? Gab es damals schon einen Milchersatz für Babys, die nicht gestillt wurden?

				Zu viele Fragen.

				Nur eine war wichtig: Wann waren die Weissbergs exakt geflüchtet?

				Kurz nach Beginn ihrer Flucht wurden die Weissbergs in der Eifel erschossen. In einem Ort … Wie hieß der Ort, was hatte Mendelstein gesagt?

				Es gab ein Grab.

				Gab es ein Datum auf dem Grabstein?

				Wenn nicht, würde irgendjemand dort die Geschichte kennen.

				Irgendjemand würde ihm vom Ende der Weissbergs erzählen können. Und ihm das Datum nennen können.

				Das Sambal Oelek brannte sich in sein Hirn.

				In der Eifel.

				Schalkenmehren.

				Hastig aß Zbigniew die letzten Gabeln von seinem feurigen Essen.

				Er ging auf die Toilette und bezahlte.

				Er hatte keine Zeit mehr.

				Das Ortsschild von Schalkenmehren zog vorüber. »Stadt Daun«, war unter dem Namen lakonisch vermerkt. Zbigniew war fast zwei Stunden lang gefahren, es hatte länger gedauert als vermutet. Die Autobahn hörte hinter Bad Münstereifel auf, der Weg hatte sich über die gewundenen Landstraßen der Eifel in die Länge gezogen. Kurz vor Schalkenmehren hatte sich dann der Blick auf einen großen, runden See geöffnet. Zbigniew war durch einige Schilder daran erinnert worden, dass dies die Gegend der Eifelmaare war, uralte kreisrunde Seen in den ehemaligen Vulkankegeln, die Touristen anlockten.

				Zbigniew kurvte ein paarmal planlos durch das kleine Dorf. Er wusste nicht so recht, wo er anhalten sollte, um seine Suche zu beginnen.

				Es war blauäugig gewesen, einfach so loszufahren. Hier gab es kein Museum wie in Köln, kein Amt wie in Bergheim, wo man mal eben kompetente Mitarbeiter nach Vorfällen in der Vergangenheit fragen konnte.

				Vermutlich musste er nach Daun ins Rathaus fahren. Konnte er dort anrufen? Dann hätte er gar nicht bis hier fahren müssen.

				Wo war der Friedhof? Wäre das nicht das Einfachste?

				Zbigniew fuhr ein weiteres Mal durch die Ortsmitte von Schalkenmehren, weißgetünchte Häuser mit grauen Dächern zogen an ihm vorbei. Er parkte den Wagen an der Kirche. Ein kleiner Friedhof befand sich nebenan, doch die Pforte der Einfriedung war geschlossen. Er überlegte einen Moment, ob er über das ihm bis zur Brust reichende Tor steigen sollte. Messerscharfe Eisenspitzen auf dem Tor vermittelten ihm aber das Gefühl, dass dies nicht erwünscht war. So klingelte er der Ordnung halber am Pfarrhaus.

				Ein jüngerer Mann, unter dreißig, Collarhemd, Gel im Haar, öffnete ihm.

				»Ja?«

				»Mein Name ist Zbigniew Meier. Könnte ich den Priester sprechen?«

				»Das bin ich.«

				Der junge Mann grinste.

				»Okay, Sie wollen sicherlich Pfarrer Mehrer sprechen«, sagte er.

				Zbigniew nickte, ohne zu wissen, wer dies war. Gab es in diesem kleinen Dorf etwa zwei Pfarrer?

				Der Mann verschwand und kam bald mit einem aufgedunsen wirkenden Alten in Soutane wieder.

				»Ja?«

				Der junge Priester blieb schräg hinter dem alten stehen. Zbigniew fragte sich, ob er mithören wollte und in welcher Beziehung die beiden Geistlichen zueinander standen.

				Er ließ seinen Polizeiausweis stecken und erläuterte in aller Kürze, dass er nach einem jüdischen Ehepaar suche, das hier im letzten Weltkrieg auf der Flucht erschossen wurde.

				»Warum?«, fragte der alte Priester misstrauisch.

				Damit hatte Zbigniew nicht gerechnet.

				»Ich suche im Auftrag der Familie«, sagte er. Es war bloß eine halbe Lüge.

				»Wir kennen hier ein solches Paar nicht.«

				Der alte Priester starrte ihn mit seinen geheimnisvollen, grünbraunen Augen an. Zbigniew wusste nicht so recht, was er von der Antwort halten sollte.

				»Wir? Alle hier in Schalkenmehren?«

				Es war eine Grenzüberschreitung, fast eine Anschuldigung, aber Zbigniew hatte sie schon ausgesprochen.

				»Mir ist so was nicht bekannt«, korrigierte der Pfarrer sich in einem nicht allzu freundlichen Ton.

				»Weissberg. Gideon und Anna Weissberg, haben Sie diese Namen noch niemals gehört?«, sagte Zbigniew scharf.

				Der Alte blieb ungerührt, vielleicht gab es ein kurzes Flackern in seinen Pupillen, aber es war nur für den Bruchteil einer Sekunde.

				»Nein, leider nicht.«

				Zbigniew sah aus den Augenwinkeln, wie in dem jungen Priester hinter Pfarrer Mehrer eine Veränderung vorging. Er hibbelte ein wenig herum, zuckte mit seinem Kopf. Dies war der Moment, in dem Zbigniew sich sicher war, dass beide Geistlichen etwas wussten. Doch der jüngere Priester würde sich nun, nach der verbalen Abfuhr durch den älteren, sicherlich nicht mehr nach vorne trauen.

				Zumindest nicht in seiner Anwesenheit.

				»Könnten Sie mir vielleicht die Tür zum Friedhof aufschließen? Mir wurde gesagt, es gäbe ein Grab, und daher würde ich mich gern dort ein wenig umschauen.«

				»Die Öffnungszeiten sind von acht bis sechzehn Uhr.«

				Ein offener Affront.

				Die regungslose Miene des alten Pfarrers verriet Zbigniew, dass dieser sich nicht erweichen lassen würde. Was Zbigniew umso mehr das Gefühl gab, dass der Alte etwas wusste.

				Sollte er doch seinen Polizeiausweis zücken?

				Der würde ihm so ohne Weiteres hier nicht weiterhelfen. Zudem würde er die Konfrontationslust des alten Priesters noch verstärken.

				Er brauchte eine andere Strategie.

				»Gut, dann werde ich mal in der Verwaltung in Daun nachfragen, es wird ja bestimmt eine Möglichkeit geben … Und dann melde ich mich sicherlich mit weiteren Fragen noch einmal bei Ihnen. Einstweilen vielen Dank«, sagte er. Er verneigte sich kurz, lächelte dem jungen Priester im Hintergrund zu und ging ein paar Schritte zurück Richtung Straße. In seinem Rücken hörte er, wie sich die Tür zum Pfarrhaus schloss.

				Zbigniew begab sich ohne weiteres Nachdenken zur Kirche. Er hatte vor, sich dort vor dem Eingang in aller Ruhe auf eine Bank zu setzen. Dann stellte er aber zu seinem Erstaunen fest, dass der Haupteingang, eine große Holzflügeltür, noch geöffnet war. Zbigniew blickte einmal zurück zum Pfarrhaus und betrat die Vorhalle des Gotteshauses.

				Die Holztür fiel hinter ihm zu. Vor ihm lag eine typische Dorfkirche – viele brennende Kerzen im Eingang, hinter einer weiteren Pforte das große Hauptschiff mit den Holzbänken. Am Ende der Altar, recht schmucklos, rechts und links die Seitenschiffe mit kleinen, streng wirkenden Kapellen.

				Wann hatte er eigentlich das letzte Mal eine Kirche betreten? Seine Mutter war sehr gläubig gewesen. Er konnte sich noch gut erinnern, als Kind von ihr zu sonntäglichen Gottesdiensten mitgeschleppt worden zu sein. Irgendwann war er dann nicht mehr mitgegangen. Vermutlich hatte er ab einem gewissen Alter einfach rebelliert.

				Seitdem war er in keinem Gottesdienst mehr gewesen, obwohl er auf dem Papier katholisch war und auch jedes Jahr brav seine Kirchensteuer zahlte. Vielleicht wurde das Geld ja zumindest zu einem Teil für einen guten Zweck verwendet. Zbigniew hatte es noch nicht über sich gebracht, aus der Kirche auszutreten. Vermutlich ein Eingeständnis an seine selige Mutter.

				Sofern sie selig war, dort oben oder wo auch immer.

				Zbigniew ging an den Kerzen vorbei, ließ das Weihwasserbecken rechts liegen. Er kannte all die Riten, doch er war nicht mehr Teil dessen.

				Oder war er es doch? Sollte er seine Hände nicht mit ein wenig Weihwasser benetzen, sich ein Kreuzzeichen auf die Stirn machen? 

				Im Urlaub, da hatte er öfters Kirchen besichtigt, ohne auch nur einen Gedanken an Religion zu verschwenden. Hier, in Schalkenmehren, war es anders. Die Kirche erinnerte ihn an irgendetwas aus seiner Jugend, damals in Siegburg.

				Ein Knicks in Richtung Altar.

				Es gelang ihm, die Gedanken herunterzukochen. Stattdessen setzte er sich in die letzte Bank an den Mittelgang, linke Seite.

				Er würde nicht aufgeben.

				Das Sambal Oelek brannte immer noch ein wenig in seinem Mund.

				Er würde so lange hier sitzen bleiben, bis ihm eine Idee kommen würde oder bis die Pfarrer ihm helfen würden.

				Glücklicherweise musste Zbigniew nicht allzu lange warten. Einige Minuten, nachdem er sich in der Kirche niedergelassen hatte, hörte er Schritte hinter sich. Zbigniew drehte sich um. Es war keine besondere Überraschung für ihn: Der junge Priester kam in die Kirche, nickte ihm schweigend zum Gruß zu. Dann setzte er sich wie Zbigniew in die letzte Holzbank der Kirche an den Mittelgang, doch auf die rechte Seite. Zwei Meter lagen zwischen den beiden Männern.

				»Ich habe gesehen, dass Sie hier hereingegangen sind«, sagte der Priester schließlich.

				Zbigniew nickte. Genau das sollte er auch gesehen haben. Er erwiderte nichts, sah den Priester bloß fragend an.

				»Es tut mir leid«, fuhr dieser fort. »Pfarrer Mehrer ist ein alter Mann. Ich werde ihn im nächsten Monat ablösen, als Pfarrer für mehrere Gemeinden hier in der Vulkaneifel. Pfarrer Mehrer war immer ein guter Mann, ich habe ihn damals schon als Kind erlebt. Wissen Sie, ich bin hier aufgewachsen. Zurzeit übergibt er mir den … Stab. Wir können froh sein, dass hier nicht noch mehr Gemeinden zusammengelegt werden. Dass hier überhaupt noch eine seelsorgerische Betreuung stattfindet.«

				Zbigniew nickte. Er freute sich für das Seelenheil der Vulkaneifel.

				Nein, er wollte nicht zynisch denken. Vermutlich war es wichtig für viele Menschen hier.

				Er fragte sich, wie groß die Wahrscheinlichkeit gewesen war, beide Pfarrer heute an diesem Ort anzutreffen, wenn mehrere Gemeinden zusammengelegt worden waren.

				»Sie haben nach einem jüdischen Paar gefragt«, fuhr der junge Priester fort. »Ich kann Ihnen möglicherweise ein bisschen weiterhelfen. Die Geschichte ist bekannt, aber man spricht hier nicht so gerne darüber. Das ist eines der dunkelsten Kapitel dieses Ortes.«

				Zbigniew nickte.

				»Natürlich redet ohnehin niemand freiwillig über die Nazizeit … über das, was auch hier in der Eifel stattgefunden hat, die Deportationen und alles. Aber die Geschichte mit dem jüdischen Paar, das ist eine ganz besonders sensible Angelegenheit.«

				»Weil das Paar nicht vom Naziregime selbst getötet wurde«, sagte Zbigniew. Er fand es bereits beim Aussprechen ekelerregend, dass dies von der Bevölkerung als schlimmer gewertet wurde als die systematische, planmäßige Vernichtung.

				Der Priester sah ihn an, offenbar überrascht, dass Zbigniew diesen Hintergrund bereits kannte.

				»Wenn Sie so wollen. Es waren ein paar Jugendliche vom Dorf, hier, normale Kinder, die in der Hitlerjugend aktiv waren und gerade eben noch nicht zum Krieg eingezogen worden waren, obwohl sie vielleicht gern hätten kämpfen wollen. Eine Clique, so würde man es heute nennen. Was genau passiert ist, kann ich Ihnen auch nicht mehr sagen, aber die Jugendlichen haben das jüdische Paar wohl in einer Scheune aufgefunden, zur Rede gestellt und einfach hingerichtet. Direkt erschossen. Die Blutscheune, so haben sie den Ort nachher im Dorf genannt. Der Bürgermeister hat anschließend die Scheune abbrennen lassen und die Jugendlichen mit dem Rohrstock bestraft.«

				Zbigniew wollte ein »immerhin« äußern, konnte es sich aber gerade noch verkneifen.

				»Wie gesagt, nicht weil sie Juden getötet hatten. Sondern weil es nicht rechtmäßig, nicht nach den Regelungen des Regimes geschah. Das hat man seltsamerweise damals alles sehr genau genommen.«

				»Sonst hätte die Massenvernichtung auch nicht funktioniert«, sagte Zbigniew und kam sich altklug vor. Der Priester nickte.

				»Wissen Sie, wann das geschehen ist?«

				»Ja. Das wissen alle Älteren hier, und so habe auch ich es erfahren. Es war im Juni 1943. Das genaue Datum habe ich nicht im Kopf, aber das lässt sich herausfinden.«

				Zbigniews Herz jubilierte. Er würde ein Datum haben. Ein konkretes Datum. Einen Punkt, von dem aus er nach Eva Weissberg suchen konnte.

				»Die Dorfgemeinschaft hatte die Leichen in ein anonymes Grab gepackt; erst nach dem Krieg wurde durch Nachforschungen bekannt, wer die beiden Erschossenen waren. Sie hatten gefälschte Pässe bei sich. Später hat man ihnen ein Ehrengrab auf dem Friedhof gegeben. Wir hatten einen Bürgermeister in den siebziger Jahren, der in dieser Hinsicht sehr akkurat war. Wenn Sie wollen, zeige ich es Ihnen. Soweit ich mich erinnere, steht auf den Steinen auch das genaue Todesdatum, sofern es Sie interessiert.«

				Zbigniew lächelte den Pfarrer an.

				»Das würde mich sogar sehr interessieren«, sagte er. »Was Sie tun, das hilft mir sehr.«

				Der Pfarrer lächelte nicht, aber Zbigniew erkannte einen Hauch von Freude in seinem Gesicht.

				Als sie die Kirche verließen, begann der Regen. Der Priester holte aus dem Pfarrhaus zwei Schirme.

				»Liegen sie nicht hier auf dem Friedhof?«, fragte Zbigniew verwundert.

				»Nein. Es ist draußen am Weinfelder Maar.«

				Zbigniew ließ den Priester auf dem Beifahrersitz einsteigen. Als sie losfuhren, bemerkte er, wie sich an einem der Vorhänge des Pfarrhauses etwas bewegte. Der alte Pfarrer war sicherlich nicht allzu begeistert von dem, was sein junger Kollege tat.

				Sie fuhren ein Stück aus dem Ort heraus, wieder zurück über die Landstraße. Zbigniew hatte vermutet, dass sie nun zu dem See fahren würden, den er bereits auf der Hinfahrt gesehen hatte. Das Maar, an dem Schalkenmehren lag.

				Stattdessen ging es den Berg hinauf.

				»Ist der See nicht unten?«

				Der Priester sah ihn kopfschüttelnd an.

				»Das Maar. Da, wo wir hinfahren, das ist ein anderes Maar. Die Besucher und die Alten nennen es das ›Totenmaar‹. Haben Sie noch nie davon gehört?«

				Der Begriff »Totenmaar« kam Zbigniew bekannt vor. Vermutlich hatte er mal in einem Reiseführer davon gelesen.

				»Nein, ich war leider noch nie in dieser Gegend«, sagte er dennoch.

				»Weiter oben gibt es ein zweites Maar. Es liegt etwas versteckt, man kann es von der Straße aus nicht sehen. Vielleicht ist Ihnen der Parkplatz aufgefallen.«

				»Und der Ort dazu heißt Weinfeld?«

				»Der Ort existiert nicht mehr. Es gab früher dort ein Dorf mit diesem Namen. Aber das ist schon lange her. Es wurde alles zerstört.«

				»Im Zweiten Weltkrieg?«

				Der Priester lachte.

				»Sie waren wirklich noch nicht hier. Nein, das ist schon viel länger her. 1512 ist die letzte urkundliche Erwähnung von Weinfeld gewesen. Das Dorf wurde aufgelassen nach einer Pestepidemie. Die Überlebenden sind weggegangen, das Dorf verfiel, wurde als Steinbruch benutzt. Das Einzige, was es dort noch gibt, sind die Kirche und der Friedhof. – Hier rechts.«

				Zbigniew fuhr den Wagen auf einen Wanderparkplatz.

				»Ich habe Ihnen noch gar nicht richtig gedankt, dass Sie mir Ihre Zeit widmen. Obwohl Ihr Kollege wahrscheinlich gar nicht so begeistert davon ist«, sagte er, als sie ausstiegen.

				»Das ist schon in Ordnung«, antwortete der Priester. »Meine religiöse Überzeugung gebietet es mir, Menschen, die auf der Suche nach der Wahrheit sind, zu helfen.«

				Die Wahrheit, dachte Zbigniew.

				Sie öffneten die Schirme, gingen über die Landstraße hinweg zu einer Weggabelung, von der aus ein Pfeil in Richtung der Weinfelder Kapelle deutete. Hinter einigem Buschwerk und niedrigen Bäumen ging es weiter bergauf. Der Weg wurde immer morastiger. Zbigniew hatte das falsche Schuhwerk für eine derartige Wanderung.

				»Oben wird es besser«, sagte der Priester, als ob er seine Gedanken lesen konnte.

				Sie stapften weiter den Weg hoch.

				»Liegt der See oben auf dem Berg?«, keuchte Zbigniew verwundert.

				»Das Maar liegt nicht auf dem Berg, nein, aber Sie haben schon recht. Es ist ein ganz besonderer Ort. Mal abgesehen von den ganzen Pestgeschichten gibt es hier auch unzählige Sagen, die die Geschichte der Kapelle erzählen. Natürlich auch solche, in denen ein Schloss in der Mitte des Sees versunken ist.«

				Der Regen wurde stärker, verwandelte sich in einen heftigen Schauer. Es gab nichts zum Unterstellen, sie gingen einfach weiter.

				»Der Herr macht nass, aber der Herr trocknet auch wieder«, wandte sich der junge Priester mit einem Lächeln an Zbigniew.

				Zbigniew musste grinsen, obwohl ihm eigentlich nicht danach zumute war.

				»Ist denn schon jemand den See hinuntergetaucht? Wegen dem Schloss, meine ich?«

				»Ja. Aber das Maar ist über 50 Meter tief, insoweit … Wer weiß.«

				Zbigniew sah den Priester nur von hinten, aber er war sich sicher, dass er schmunzelte.

				Der Weg weitete sich, und nun sah Zbigniew zu seiner Linken einen tiefen Abhang, an dessen Fuß ein großer, kreisrunder See lag. Vor ihnen, auf einer weiteren Anhöhe zum nächsten Berg, erhob sich eine kleine, weißgetünchte Kapelle, die über dem See thronte.

				Sie sprachen nicht mehr, als sie auf den kleinen Friedhof, der sich um die Kapelle herum erstreckte, zugingen. Der Regen prasselte auf die Schirme, die Schritte waren im Lehm zu hören. Diese Geräusche schienen das Einzige zu sein, das an diesem Ort lebendig war.

				Sie gingen ein paar Stufen hoch, durch das Türchen einer Umfriedung hindurch, und dann betraten sie den Friedhof. Zbigniew betrachtete die kleine Kirche, die etwas buckelig im grauen Licht über dem Maar lag.

				Dies war der Ort, wo die Pest gewütet hatte. Es bedurfte keiner großen Vorstellungskraft. Es war so, als ob es dem Ort innewohnte, als ob es direkt zu ihm gehörte.

				Als ob es niemals verschwunden war.

				»Folgen Sie mir«, sagte der Priester und ging einen Weg durch die Gräber hindurch, an der Kirche vorbei. Auf der Rückseite der Kapelle befand sich der Zugang zur Kirche, ein kleiner, überdachter, offener Raum.

				Sie waren nicht allein. Vor dem Kircheneingang, unter dem schützenden Vordach, standen zwei Männer. Zbigniew erschrak, als er sie bemerkte.

				Er begann, Gespenster zu sehen.

				Dort standen Fahrräder, an die Mauer vor dem Kircheneingang gelehnt. Vermutlich waren die beiden Männer bloß Radwanderer, die soeben von dem Sturzregen überrascht worden waren.

				»Grüß Gott«, rief der Priester ihnen zu.

				Zbigniew murmelte etwas Ähnliches, Profaneres. Die Radwanderer nickten zum Gruß zurück.

				Sie gingen zwischen den alten Gräbern hindurch. Der Priester führte ihn bis in die letzte Ecke des Friedhofs. Hier, an den Rand des Hanges gedrängt, lediglich durch eine Hecke vom Hauptteil des Friedhofs getrennt, befanden sich vier weitere Gräber. Vor den Grabsteinen gab es jeweils eine kleine Mauerumfassung, vielleicht knöchelhoch. Darin Kieselsteine, kein Blumenschmuck. Zbigniew erkannte jüdische Namen, die in die Grabsteine eingemeißelt waren. Unter den Namen standen Buchstaben, die er nicht lesen konnte; Zbigniew vermutete, dass hier die gleichen Namen noch einmal in Hebräisch geschrieben standen.

				»Da wären wir«, sagte der Priester.

				Zbigniews Augen verharrten auf einem der Grabsteine. Er las die eingemeißelten Namen.

				Gideon Weissberg

				* 6.2. 1900 in Köln

				† 21.6. 1943 in Schalkenmehren

				Anna Weissberg

				* 15.8. 1912 in Odenthal

				† 21.6. 1943 in Schalkenmehren

				»Möget Ihr im Garten Eden

				und im Tempel des Herrn

				im Licht der Lebenden weilen.«

				Zbigniews Blick rutschte tiefer.

				Es gab noch einen dritten Namen, der auf demselben Grabstein vermerkt war, in einer etwas anderen Schrift. Die Gravur sah neuer aus als bei den beiden anderen Namen.

				Eva Weissberg

				* 13.6. 43 in Köln

				† 6.3. 45
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				Zbigniew hatte schweigsam vor dem Familiengrab gestanden, während der Regen an seinem Schirm heruntertropfte, schnurgerade, die Ränder seiner Jacke benetzend.

				Einige Minuten lang war er wie vor den Kopf gestoßen. Der Priester neben ihm hatte sich unmerklich gemacht, er hatte wohl begriffen, dass Zbigniew einen Moment des Innehaltens brauchte.

				Eva Weissberg, so stand es hier auf dem Grabstein. Mit Geburts- und Sterbedatum. Die, die er suchte, lag sie hier, ihm zu Füßen?

				Der Grabstein war offenbar erst in den siebziger Jahren aufgestellt worden.

				Die Inschrift von Eva Weissberg war vielleicht noch später eingraviert worden, sie sah neuer aus.

				Es konnte nicht sein. Woher hätte man vierzig Jahre später eine Leiche nehmen sollen?

				Woher wusste man das Geburtsdatum von Eva Weissberg? Wieso war es hier in Schalkenmehren bekannt, nirgendwo anders?

				Und das Todesdatum?

				Oder hatten sie einfach irgendein Datum genommen?

				Wusste jemand, dass sie gestorben war – und wann genau?

				Es passte nicht. Eva Weissberg hatte niemals unter dem Namen Eva Weissberg gelebt. Zumindest wenn das, was Zbigniew wusste, richtig war.

				Dann hatte Eva Weissberg niemals existiert.

				Hier existierte sie.

				»Stimmt etwas nicht?«, fragte der Priester neben ihm nach einer Unendlichkeit des Schweigens.

				Es stimmte Einiges nicht. Aber es war zu kompliziert, es zu erklären.

				Zbigniew machte mit seinem Handy ein Foto von dem Grabstein. Der Sicherheit halber fotografierte er auch die anderen Steine auf dem jüdischen Friedhof.

				»Liegt hier ein kleines Kind begraben?«, fragte er schließlich.

				»Nein, nein. Die Gräber auf dem jüdischen Teil sind leer. Alle. Soweit ich weiß.«

				»Wieso?«

				»Nun ja. Die jüdischen Gemeindebürger sind 1941 und 1942 nach Auschwitz transportiert worden und nicht zurückgekehrt. Das heißt, ihre Gebeine finden sich dort in Massengräbern. Ach, noch nicht einmal, das Regime des Dritten Reichs hat ja gegen Kriegsende alles getan, um die Spuren der Massenvernichtung zu verwischen. Bereits geschlossene Massengräber wurden wieder ausgehoben, die Leichen verbrannt, damit die Alliierten nichts entdecken würden. Es gab keine Gebeine, die man zuordnen konnte. Dies sind eher Gedenksteine als Gräber.«

				Zbigniew nickte mit einem Schaudern.

				»Aber die Weissbergs? Die starben doch hier in Schalkenmehren.«

				»Die Weissbergs sind meines Wissens damals, direkt nach der Gräueltat, irgendwo verbrannt oder vergraben worden. Man hat ihre sterblichen Überreste später nicht wiedergefunden. Das Mädchen, da bin ich jetzt ehrlich gesagt überfragt, ich habe keine Ahnung. In der Geschichte von damals kommt zumindest kein kleines Kind vor. Es sei denn …«

				Dem Priester schien etwas durch den Kopf zu gehen.

				»Die Inschrift sieht anders aus als die beiden anderen«, sagte Zbigniew. »Wurde sie nachträglich angebracht?«

				Der junge Priester sah ihn unbehaglich an. Es kam Zbigniew so vor, als ob in diesem Moment beide dasselbe dachten.

				»War doch ein Mädchen dabei?«, sprach Zbigniew es aus. »Sind sie mit dem Kleinkind geflohen?«

				Kurz stellte Zbigniew sich vor, dass die HJ-Burschen auch das Kind getötet hatten … und diese Tat verheimlicht hatten … und später, nach dem Aufstellen der anderen Gedenksteine, einen von ihnen die Reue ergriff …

				Die Fantasie ging mit ihm durch.

				»Wer genau hat diese Steine aufgestellt? Die Inschriften gemeißelt? Wann ist das passiert?«

				»In den Siebzigern, wie gesagt. Wann genau, müsste ich nachsehen. Der Bürgermeister damals, ich weiß seinen Namen nicht, hat das initiiert. Die Steine sind von einem lokalen Bildhauer gemacht worden, einem Künstler. Da kommen hier in der Vulkaneifel eigentlich nur ein paar in Frage. Es gibt in Schalkenmehren den Professor Landemann, der hat sich inzwischen zur Ruhe gesetzt, der könnte es gewesen sein. Wenn Sie wollen, rufe ich den mal an. Dann können Sie noch einen Moment hier allein bleiben.«

				Zbigniew nickte. Der Priester zog sich mitsamt seinem Regenschirm zurück. Zbigniew warf einen Blick zu den Radwanderern, die immer noch gelangweilt unter dem Vordach standen. Natürlich hatten sie sie beobachtet, sich gefragt, was die beiden Männer mit den Regenschirmen bei diesem Wetter vor den Gräbern machten.

				Eva Weissberg.

				Hier lag niemand.

				Gideon und Anna Weissberg, diese Geschichte war im Dorf bekannt. Es war konsequent, dass man hier an sie erinnerte, zusammen mit den aus dem Dorf deportierten Juden. Eine Form von Wiedergutmachung, oder bloß um die Gewissensbisse zu erleichtern. Das kollektive Bewusstsein des Dorfs wieder in Balance bringen.

				Aber Eva Weissberg.

				Eva Weissberg gehörte hier nicht hin.

				Immerhin passte aber ihr Geburtsdatum zu dem Sterbedatum der Eltern, nach allem, was Zbigniew inzwischen wusste. Es passte perfekt zu den Erzählungen von Samuel Weissberg.

				Zbigniew sah den Priester zurückkehren.

				»Also, der Professor Landemann war’s nicht, sagt er, aber er glaubt, dass der Bildhauer Christian Adler sie gemacht hat. Der ist aber leider schon tot.«

				Kurzzeitig sackte Zbigniews Herz in sich zusammen, doch der Priester lächelte. Vielleicht wollte er ihm bloß demonstrieren, dass der Tod aus seiner Sicht nichts Schlimmes war.

				»Landemann meinte, das läuft folgendermaßen: Wenn Sie so einen Auftrag bekommen, dann geht das vom Amt aus. Und der damals zuständige Amtsleiter der Vulkaneifel für diesen Bereich ist im Ruhestand, wohnt in Gemünden, das ist hier ganz in der Nähe. Es ist offenbar ein Freund von Landemann. Ich hab seine Adresse.« 

				Zbigniew lächelte. Er sollte den Priester für den polizeilichen Nachwuchs empfehlen.

				»Dann würde ich da jetzt gern hinfahren«, sagte er.

				Der Priester nickte.

				»Das habe ich mir gedacht. Landemann wollte den Amtsleiter direkt anrufen und vorwarnen. – Es wäre mir aber ganz lieb, wenn Sie mich dann vorher wieder im Pfarrhaus abliefern, ich muss noch eine Messe für morgen vorbereiten.«

				»Selbstverständlich.«

				Sie gingen über den Friedhof an der Kirche vorbei zurück zum Weg. Die beiden Radwanderer sahen ihnen ein bisschen neidisch hinterher, wegen ihrer Regenschirme. Zumindest kam es Zbigniew so vor.

				Der Weg war inzwischen noch stärker aufgeweicht, teilweise musste man dicht am Wegrand gehen, um weiterzukommen. Zbigniews Schuhe tauchten einige Male zentimetertief in den Morast ein.

				Was für eine Exkursion, dachte Zbigniew. Er war kurz davor, laut zu fluchen, unterdrückte dies aber im Beisein des Priesters.

				Und dann, ganz plötzlich, hörte der Regen auf.

				Es war, als ob jemand einen Schalter umgelegt hatte. Abrupt und ohne Vorwarnung.

				Überrascht blieb Zbigniew stehen, auch der Priester hielt inne.

				»Sehen Sie«, sagte dieser lächelnd.

				Der Herr macht nass, aber der Herr trocknet auch.

				Mit einem Mal war die Umgebung des Maars von einer unglaublichen Stille erfüllt. Das Wasser, tief unten im Krater, bewegte sich nach einem kurzen Moment des Nachtröpfelns kein kleines bisschen mehr. Zbigniew fiel auf, dass es überhaupt keinen Wind gab, vermutlich aufgrund der Lage zwischen den Berghängen. Kein Vogel war zu hören, kein Insekt, kein Rascheln von Blättern.

				Völlige Stille.

				Das Totenmaar.

				»Hören Sie es?«, fragte der Priester leise.

				Zbigniew nickte, lauschte der seltsamen Stille. Es war das Nichts, das man hörte.

				Und dann, erweckt durch eine winzige Wolkenbewegung hoch über ihnen, preschte plötzlich ein Sonnenstrahl hinter dem Berg hervor, ein greller Streifen von Licht, der auf der hinteren Hälfte des Maars und am gegenüberliegenden Berghang auftraf. Mit einem Mal war der gesamte Ort in ein unwirkliches Licht getaucht. Ein gelb-orangefarbenes Licht, das nicht nur Schönheit innehatte, sondern auch eine mysteriöse Gefährlichkeit. Das Licht der Pest, der Pest, die hier an diesem Ort vor fünfhundert Jahren gewütet und den gesamten Landstrich zu einem toten Landstrich gemacht hatte.

				Ein Licht wie am Vorabend der Apokalypse.

				Von Pfarrer Mehrer war kein Lebenszeichen zu entdecken gewesen, als Zbigniew den jungen Priester im Pfarrhaus von Schalkenmehren abgesetzt hatte. Er hatte sich herzlich bei ihm bedankt und war nach Gemünden gefahren, wo er den ehemaligen Amtsleiter in dessen Reihenhaus aufsuchte. Dieser gab ihm in seinem altdeutsch-rustikal eingerichteten, aber dennoch freundlich wirkenden Wohnzimmer bereitwillig Auskunft. Einen Tee nahm Zbigniew dankend an; nicht, weil er Tee sonderlich gern mochte. Es war erstaunlich, wie lange sich der Geschmack von Sambal Oelek im Mund halten konnte.

				Mit der Errichtung der Gedenksteine selbst hatte der ehemalige Amtsleiter nichts zu tun gehabt, diese Maßnahme war unter seinem Vorgänger durchgeführt worden. Aber der freundliche ältere Herr hatte in seinem Bücherregal eine Festschrift stehen, die 1973 anlässlich der Errichtung der Steine – hochherzig betitelt als »Einrichtung eines jüdischen Friedhofs an der Weinfelder Kapelle« – herausgegeben worden war.

				Zbigniew blätterte die kleine Broschüre von vielleicht dreißig Seiten durch. Nach allgemeinen Informationen über die Deportationen im Landkreis Daun widmete sich ein kurzes Kapitel Gideon und Anna Weissberg. Von den deportierten Juden gab es teilweise Fotos auf den vorderen Seiten; die Weissbergs hingegen blieben unbebildert. Zbigniew überflog den knappen Text, der für ihn keine neuen Informationen beinhaltete. Auf den letzten Seiten der Broschüre jedoch befanden sich Fotos vom neuangelegten jüdischen Friedhofsteil. Zbigniew fragte nach einer Lupe, um seine Vermutung zu überprüfen.

				Der Grabstein von 1973 hatte noch keine Inschrift mit dem Namen Eva Weissbergs.

				»Sehen Sie hier«, hielt Zbigniew dem Amtsleiter das Bild unter die Nase, »auf dem heutigen Gedenkstein auf dem Friedhof steht noch ein weiterer Name.«

				Der ehemalige Beamte nickte und erläuterte, dass es damals ein Problem gewesen war. Sie hatten nicht gewusst, woher sie die Mittel nehmen sollten.

				»Die Mittel?«

				Er hatte nun Zbigniews volle Aufmerksamkeit. Und dann erzählte er die Geschichte der neuen Inschrift. Eine Geschichte, die er selbst miterlebt hatte, weil sie zu seiner Amtszeit geschehen war.

				In den Achtzigerjahren war ein alter Mann im Rathaus zu Daun aufgetaucht, der ihm von der am Ende des Kriegs getöteten kleinen Tochter der Weissbergs erzählt hatte. Der Mann hatte Kopien von Geburts- und Sterbeurkunde des Mädchens dabei, der Amtsleiter erinnerte sich genau, weil beide erst nach dem Krieg ausgestellt worden waren. Was nicht ungewöhnlich war, aber erst überprüft werden musste. Der alte Mann hatte ein Anliegen: Er wollte, dass der Name der Tochter in den Gedenkstein der Weissbergs graviert wurde. Diesem Wunsch wollte man von der Verwaltung gern entsprechen – aber es fehlte ein Etat, aus dem man die Mittel dafür hätte nehmen können. Der alte Mann hatte die Kosten schließlich selbst getragen, was dem Amtsleiter sehr unangenehm gewesen war – vermutlich konnte er sich deshalb noch so genau an den Vorfall erinnern. Die Daten für die neue Inschrift hatten sie aus Geburts- und Sterbeurkunde übernommen.

				Irgendetwas gefiel Zbigniew nicht. Ihm war noch nicht klar, was es war.

				»Wissen Sie, wann genau der Mann gekommen ist?«

				Der Amtsleiter überlegte kurz.

				»Es war 1986«, sagte er schließlich in einem sicheren Ton.

				Zbigniew nahm einen Schluck Tee. Er war kein Fachmann, aber dieser grüne Tee schien perfekt zubereitet zu sein.

				Der Ort, das war es, was ihm nicht gefiel.

				Es fehlte der Sterbeort auf dem Grabstein. Der Geburtsort war verzeichnet, so wie bei den Eltern.

				Der Sterbeort von Eva Weissberg nicht.

				Er fragte den Amtsleiter danach. Dieser lächelte.

				»Stimmt, jetzt wo Sie es sagen, erinnere ich mich wieder … Ich fand das ein wenig merkwürdig.«

				»Was?«

				»Wir hatten die Reinzeichnung für die Gravur machen lassen, mit Datum, mit Ort. Wir zeigten sie dem Mann …«

				Der Amtsleiter sah ihn einen Moment lang schweigend an. Zbigniew spürte, wie ihn die Erinnerung an diese Vorfälle aufwühlte.

				»Er bestand darauf, dass der Sterbeort nicht genannt wurde. Dabei stand er in der nachträglichen Sterbeurkunde; ich weiß noch, wie ich mit dem Mann darüber diskutiert hatte.«

				»Welcher Ort war in der Sterbeurkunde genannt?«

				Der Amtsleiter runzelte die Stirn.

				»Es war … irgendein Dorf …«

				»Büsdorf?«, half Zbigniew.

				Der ältere Herr sah ihn überrascht an.

				»Ja, genau, Büsdorf. Woher wissen Sie das? Es war wirklich merkwürdig. Der Mann wollte damals partout nicht, dass es auf dem Grabstein steht.«

				Während Zbigniew ihm grob erklärte, woher sein Wissen stammte, pochte nur eine Frage in seinem Hinterkopf: Warum wollte der Mann nicht, dass Büsdorf auf dem Grabstein stand?

				»Hieß der Mann Samuel Weissberg?«

				Er hatte die ganze Zeit Samuel Weissberg vor Augen gehabt, als der Amtsleiter ihm die Geschichte erzählt hatte. Doch es passte nicht, weil Samuel 1986 kein alter Mann gewesen war. Vermutlich war der Amtsleiter damals genauso alt gewesen wie Samuel, daher hätte er ihn auch niemals als alten Mann bezeichnet.

				»Nein, der Mann hieß anders.«

				»Könnten Sie ihn beschreiben? Oder gibt es etwa ein Foto?«

				»Nein, ein Foto gibt es nicht. Aber seinen Namen, den haben wir natürlich damals vermerkt. So wie ich es verstanden habe, hatte er damals dem Mädchen geholfen unterzutauchen. Also, im Zweiten Weltkrieg.«

				Zbigniews Atem beschleunigte sich.

				Wie hieß der Freund von Gideon Weissberg? Der Mann, der seine Hand schützend über die Familie gehalten hatte? Mendelstein hatte ihm den Namen genannt.

				Der Amtsleiter würde sich erinnern, wenn er ihn nannte.

				Er sollte ein Notizbuch führen.

				»Paul Streithoff?«, sprudelte plötzlich aus ihm heraus.

				Das war der Name.

				»Ja, genau. Paul Streithoff, so hieß der Mann.«

				Zbigniew sah den Amtsleiter an. Er hoffte, dass seine innere Aufregung nicht zu sehr nach außen drang. Nein, der Amtsleiter schien noch über etwas nachzudenken. Etwas sagen zu wollen.

				»Er sah krank aus«, fügte der ehemalige Amtsleiter schließlich hinzu.

				Zbigniew fuhr ein paar hundert Meter vom Haus des Amtsleiters fort, um ein paar Ecken, und hielt den Wagen dann wieder an.

				Einen Moment lang sammelte er sich innerlich. Ließ die neuen Informationen auf sich wirken. Dann stieg er aus dem Wagen und wählte auf seinem Mobiltelefon eine Nummer.

				Eine Frauenstimme meldete sich.

				»Wir haben eigentlich bereits geschlossen«, sagte sie. War es die attraktive Dame mit dem Dutt?

				»Ist Julius Mendelstein noch im Haus?«

				Eine halbe Minute später hatte Zbigniew ihn am Apparat. Er erzählte von seinem Friedhofsbesuch. Als er auf die Inschrift »Eva Weissberg« zu sprechen kam, beschleunigte sich Mendelsteins Atem hörbar. Die Vorstellung von der Existenz einer Person, von der er bislang nichts wusste, erregte den Archivar.

				»Das heißt, es existiert eine Kölner Geburtsurkunde von ihr, nachträglich ausgestellt?«

				»Die wurde dem Amt damals vorgelegt, offenbar. Ich schätze mal, das passierte nach Samuel Weissbergs persönlicher Suche, 1960. Ich meine, er hat mir erzählt, dass sie 1961 für tot erklärt wurde. Vermutlich war es ihm wichtig, ihre Existenz wenigstens einmal bestätigen zu lassen.«

				»Spannend.«

				»Was ich mich auch frage … Wie kann jemand ihr genaues Todesdatum wissen und in die Todesurkunde eintragen lassen? Wenn es keine Zeugen dafür mehr gibt?«

				»Welches Datum war dort angegeben?«

				»6. März 1945.«

				»Das ist relativ einfach, denke ich. Man weiß bei Verschollenen sehr oft kein genaues Todesdatum. In so einem Fall wird das wahrscheinlichste Datum eingesetzt, das sieht das Verschollenheitsgesetz so vor. Vermutlich hat man den 6. März 1945 genommen, weil an diesem Tag die amerikanischen Truppen Köln befreit haben. An Ihrer Stelle würde ich nicht davon ausgehen, dass das Todesdatum etwas mit der Wirklichkeit zu tun hat.«

				Verschollenheitsgesetz. Zbigniew ließ sich diesen Namen still auf der Zunge zergehen.

				Wenn man kein Datum hatte, musste man eines nehmen.

				Der Ort. Was war mit dem Ort?

				»Haben Sie eine Ahnung, warum Paul Streithoff den Sterbeort aus der Urkunde nicht auf dem Grabstein wollte?«, fragte er.

				»Paul Streithoff?«

				»Er war der Mann, der die Inschrift für das Mädchen nachträglich hat anbringen lassen.«

				Mendelstein schwieg einige Sekunden lang. Zbigniew begriff, dass er es erst verarbeiten musste.

				»Seltsam.«

				»Ja. Hier ist einiges seltsam.«

				»Also … Ich weiß es nicht. Aber Sie sollten vielleicht wissen … 1944 ist herausgekommen, dass Streithoff gegen Geld einigen Juden geholfen hatte. Es gab irgendjemanden aus seinem Umfeld, der ihn vorwarnte, und so ist Streithoff in Richtung Frankreich geflohen, wo er sich den Alliierten gestellt hat. Er wurde gefangen genommen, aber einige munkeln, dass er mit seinem Wissen bei der Befreiung von Köln eine gewisse Rolle gespielt hat. In jedem Fall hat Streithoff nach dem Krieg sehr schnell seinen Persilschein erhalten.«

				»Lebt er eigentlich noch?«

				Mendelstein antwortete ohne Umschweife.

				»Paul Streithoff? Nein, der lebt leider nicht mehr, er ist Ende der achtziger Jahre gestorben. Die jüdische Gemeinde Köln hat damals sogar Todesanzeigen in ein paar Zeitungen aufgegeben … dem Kölner Stadtanzeiger und der New York Times …«

				Zbigniew spürte einen Kloß im Hals.

				»In der New York Times?«

				»Ja, Paul Streithoff ist irgendwann nach dem Krieg in die USA emigriert.«

				Es hatte nichts zu bedeuten. Es war ein Zufall.

				Er war ausgewandert, war aber 1986 noch einmal in Deutschland gewesen? Bloß, um die Angelegenheit mit dem Grabstein zu regeln? Vor seinem Tod, sozusagen?

				Warum?

				»Gibt es Verwandte von ihm? Mit denen man sprechen könnte?«

				»Er hat dort auf jeden Fall Kinder. Wir hatten damals mit seiner Tochter über die Abstimmung der Texte in den Todesanzeigen gesprochen, sie hieß, warten Sie …«

				Zbigniew wusste es eine halbe Sekunde, bevor Mendelstein es aussprach.

				»Delia. Delia Streithoff.«

				Zbigniew fuhr in fast übermütiger Stimmung nach Köln zurück. Er hatte ein Datum. Er hatte Paul Streithoff. Und er hatte Delia. Zbigniew erinnerte sich: Sie hatte ihm damals auf der Vernissage erzählt, dass Samuel und ihr Vater Freunde gewesen waren. Dass ihr Vater Samuels Vater geholfen hätte.

				Damals. Es war nur einige Tage her, dieses Damals.

				Delia Johannsen. Natürlich, sie hatte irgendjemanden geheiratet, dessen Namen angenommen. Sofort nach dem Telefonat mit Mendelstein hatte Zbigniew Delia angerufen, aber es hatte sich bloß ihre Mailbox gemeldet.

				War sie schon unterwegs?

				War ihr bewusst, dass ihre Familie eine Rolle spielte, war dies der Grund für sie, nach Deutschland kommen zu wollen? Gab es etwas, das sie Zbigniew nur persönlich sagen konnte?

				War die nachträgliche Gravierung des Grabsteins mit Evas Namen eine alleinige Aktion von Paul Streithoff, oder kam sie auf Samuels Initiative zustande? Zbigniew erinnerte sich, dass in jener Zeit Samuel Weissberg die Schießerei in dem New Yorker Laden erlebt hatte. Stand er damals noch unter Schock?

				Während Zbigniew durch die abendliche Eifel fuhr, rotierten die Gedanken in seinem Kopf. Er hatte zwar einige neue Informationen, durch die sich aber mehr neue Fragen als Antworten ergaben.

				Und, natürlich, die Frage aller Fragen.

				Hatte das alles überhaupt mit Lenas Entführung zu tun?

				Zbigniew fuhr ein wenig langsamer, seine Stimmung schlug plötzlich um. Er war von positivem Tatendrang erfüllt, und doch durfte er sich eigentlich gar nicht freuen. Zweifel kamen in ihm auf. Jagte er einer Beschäftigung nach, einer Ermittlung, über die er das eigentliche Ziel – Lena zu finden und zu befreien – völlig aus den Augen verloren hatte?

				Dennoch, bald kreisten seine Gedanken wieder um Eva Weissberg. Er hatte ein Geburtsdatum. Am Morgen, im Bergheimer Standesamt, hatte es ihm gefehlt. Es war der Grund gewesen, warum Zbigniew überhaupt nach Schalkenmehren gefahren war.

				Er konnte nun gezielt nach dem Baby suchen.

				Heute würde er in Ämtern nichts mehr bewirken können. Zbigniew beschloss, direkt nach Hause zu fahren.

				Die Dämmerung war über der Stadt hereingebrochen, als Zbigniew seinen Wagen im Eigelsteinviertel parkte. Er leerte den Briefkasten, in dem sich neben den üblichen Pizzaservice-Faltblättern ein Zettel befand.

				»Wenn du Hilfe brauchst, dann melde dich.

				Tonia.«

				Unter den Namen hatte Tonia ihre Mobiltelefonnummer geschrieben, dabei wusste sie, dass Zbigniew sie in seinem Telefon gespeichert hatte.

				Es war ein Hilfsangebot, und doch, als Zbigniew die Treppen hinaufstieg, hatte er das Gefühl, dass es auch ein Hilfeschrei sein könnte. Dass sie einsam war, dass auch sie etwas anpacken wollte, eine sinnvolle Tätigkeit, um von ihren eigenen Problemen wegzukommen. Zbigniew wusste nicht so recht, wie er im Moment zu Tonia stand. Es kam ihm so vor, als ob er ihr gerade ein wenig auswich. Zwar genoss er ihre Gesellschaft, aber er sah auch immer eine Person in ihr, die ihrem Sohn durch einen Hang zur Überbehütung, einen Drang nach Geheimnislosigkeit keine gute Mutter war.

				Nein, wenn er ehrlich zu sich selbst sein wollte, war dies nicht der Grund, warum er ihr aus dem Weg ging. Es war die gewisse erotische Anziehung, die sich zwischen ihnen bereits vor einem halben Jahr entwickelt hatte. Eine erotische Anziehung, der er nie weiter als bis zu einem gewissen Punkt nachgegangen war, die er aber zumindest zum jetzigen Zeitpunkt überhaupt nicht gebrauchen konnte.

				Jetzt, wo alles nur um Lena ging.  

				In seiner Wohnung angekommen, nahm Zbigniew ein Geschichtsbuch zur Hand, das er seit seiner Schulzeit nicht mehr angefasst hatte. Außer beim Umzug, vielleicht.

				Er begann, die Kapitel über das Dritte Reich, die Geschichte der Juden zu lesen. Nach einigen Seiten hatte er das Gefühl, dass die Informationen in seinem alten Buch zu allgemein waren.

				Er schaltete den Rechner ein, ging ins Internet. Schnell fand er Artikel über die Geschichte Kölns im Zweiten Weltkrieg. Der 6. März 1945. Je länger Zbigniew las, desto erstaunlicher fand er es, dass Mendelstein alles zu wissen schien, was hier verschiedene Menschen zusammengetragen hatten.

				Er gab den Namen Paul Streithoff in die Suchmaschine ein und fand einige Informationen über ihn, die sich aber vor allem auf seine Rolle als erfolgreicher Galerist in New York bezogen. Die South River Gallery, die er Anfang der fünfziger Jahre gegründet hatte, war einer der Wegbereiter und -begleiter des Abstrakten Expressionismus gewesen.

				South River Gallery, so hatte der Veranstalter der Vernissage im Meatpacking District geheißen. Zbigniew hatte es nicht bewusst wahrgenommen, aber er war sich dennoch sicher.

				Auch über Streithoffs Vorleben als Arzt wurde in einem alten Zeitungsartikel undetailliert berichtet; jemand zitierte seinen Schock, als er nach dem Krieg von den Gräueltaten des ärztlichen Berufsstands während des Dritten Reichs erfahren hatte. Aufgrund dessen habe er nach dem Krieg nie wieder praktizieren können, sich stattdessen seinem Hobby gewidmet. Mit nicht geringerem Erfolg.

				Es gibt Leute, dachte Zbigniew, die können alles Mögliche im Leben anpacken, und es wird ein Erfolg. Wäre er selbst auch in der Lage, etwas anderes zu sein als Polizist?

				Immerhin fand Zbigniew im Internet kein Wort davon, dass Streithoff auch der Arzt von höheren Nazis gewesen war. Manche Dinge verschwieg man besser vor der Allgemeinheit. Zbigniew fand allerdings auch nichts darüber, dass er Juden gerettet hatte.

				Alles in allem wirkte Paul Streithoff öffentlichkeitsscheu.

				Zbigniew sah sich auf einer anderen Website einige Bilder des Abstrakten Expressionismus an. Auf den ersten Blick erschlossen sich die Gemälde ihm nicht. Für einen zweiten hatte er gerade keine Muße.

				Was konnte er noch tun, heute?

				Er suchte die E-Mail-Adresse des Standesamts in Bergheim heraus und schrieb eine kurze Nachricht, dass er heute bereits vor Ort recherchiert habe und von einer Dame mit roten Haaren freundlich beraten worden sei.

				Zbigniew erklärte noch einmal sein Anliegen, die Suche nach der Geburtsurkunde eines Mädchens, dessen Namen er nicht kannte. Das Geburtsdatum, er wusste es jetzt – der 13. Juni 1943. Zbigniew korrigierte seine E-Mail nach kurzem Lesen; er gab nun als Geburtszeitraum den 1. bis 30. Juni 1943 an, da er nicht wusste, wann genau Eva Weissberg nach der Geburt auf einen Bauernhof gegeben worden war. Und wie schnell die neuen Eltern das Kind angezeigt hatten.

				Er las die E-Mail noch einmal und schickte sie mit freundlichen Grüßen ab. Ob das Amt überhaupt darauf reagieren würde?

				Kurz hielt er inne. Dann ließ er eine Suche nach Standesämtern in NRW durchführen. Eine Vielzahl von Hochzeitstipps strahlte ihm bereits bei den Suchergebnissen entgegen. Es war grotesk, aber er hatte Lena vor Augen, auf dem Dach des Rockefellercenter. Schnell drückte den Gedanken beiseite.

				Eine weitere Suche, diesmal gezielter. Pulheim, Frechen, Hürth … Zbigniew weitete die Suche bis nach Grevenbroich aus.

				Die Homepages der Standesämter.

				Er schrieb alle E-Mail-Adressen heraus.

				Er würde so lange systematisch suchen, bis er sie gefunden hatte.

				Er würde sich nicht unterkriegen lassen.

				Zbigniew änderte seine E-Mail ein wenig ab, formulierte sie etwas dringlicher. Er schrieb, dass er bloß die Information haben wolle, ob überhaupt eine Person im Archiv infrage käme – in diesem Fall wolle er dann persönlich vorbeikommen. Im Text ließ er anklingen, dass er Polizist war, und gab einen Hinweis auf seine Dienststelle – ohne sein Anliegen als offiziellen Auftrag zu verkleiden. Als er zufrieden mit dem Text war, verschickte er die E-Mails einzeln an diverse umliegende Standesämter im Westen von Köln.

				Wunder der neuen Technik.

				Die Frage war, ob jemand reagieren würde. Ob irgendeine orangehaarige Dame Lust hatte auf diese Suche, jenseits der Durchführung von Hochzeiten.

				Zbigniew fuhr den Rechner herunter. Er fühlte sich leer, als ob das Gerät ihm seine letzte Energie entzogen hätte.

				Lena.

				Er schaltete den Fernseher ein, um sich abzulenken. Zunächst schaute er Nachrichten, was auch nicht besonders erheiternd war. Dann folgte ein Krimi, der ihn erstaunlicherweise bereits von Beginn an fesselte. Zwei Polizisten gerieten bei einer Routinefahrt in den Hinterhalt eines Täters, wurden angeschossen. Der Albtraum jedes Polizeibeamten. Bis zum überraschenden Ende des Films hatte Zbigniew das Gefühl, wenigstens anderthalb Stunden von seinen Problemen abgelenkt zu werden.

				Es folgte eine ermüdende politische Talkshow. Gerade in dem Moment, als Zbigniew vollständig auf der Couch eingeschlafen war, klingelte sein Mobiltelefon. Zbigniew sprang auf, zum Schuhschrank im Flur, wo er es abgelegt hatte. Er hoffte, dass Zeynel ihn über den Fortgang der Ermittlungen aufklären würde, doch im Display wurde eine ihm unbekannte Nummer angezeigt.

				»Ja?«

				»Zbigniew?«

				Er kannte diese kräftige Stimme.

				»Ja.«

				»Dieter Weber hier. Hast du es schon mitbekommen?«

				Mitbekommen.

				Es hatte sich etwas ereignet.

				»Nein. Was denn?«

				»Ich dachte, Zeynel hätte dir schon Bescheid gegeben. Aber da du nicht hier bist, wollte ich sichergehen.«

				»Ich bin nicht ›hier‹«, hörte Zbigniew sich in einem etwas ungehaltenen Ton sagen. »Was ist passiert?«

				»Kennst du die Stürmer-Bank?«

				»Nein.«

				»Ist um die Ecke vom Polizeirevier. Bankenviertel. Wart’ mal …« Zbigniew hörte, wie Dieter Weber, sein alter Freund aus dem Kommissariat, jemanden etwas fragte. »Andreaskloster 16. Also, so heißt die Straße. Zwischen Dom und Revier.«

				»Was ist denn passiert?«

				»Das lässt sich am Telefon nicht so leicht erklären. Komm einfach her. Ich sag Zeynel Bescheid, dass ich dich angerufen hab. Hoffentlich rastet er nicht aus.«

				Sie legten auf.

				Schweiß hatte sich auf Zbigniews Stirn gebildet.

				Es war etwas passiert.

				Zeynel hatte ihn nicht anrufen wollen.

				Hastig schaute er auf einen Stadtplan und machte sich auf den Weg.

				Vor der Andreaskirche, die der Stürmer-Bank gegenüberlag, standen einige Polizeiwagen. Es gab kein Absperrband, bloß ein einziger Beamter bewachte den Eingang des hübschen, ehrwürdigen Jahrhundertwendegebäudes, in dem die Bank ihren Sitz hatte. Ein Relikt zwischen den ganzen modernen Großbanken, die in diesem Viertel ihre Zelte aufgeschlagen hatten – gegenüber lag die riesige Deutsche Bank, ein paar Schritte weiter die monumentale Dresdner Bank, um die Ecke die die Kölner Geschicke im Positiven wie im Negativen beherrschende Privatbank Oppenheim.

				Zbigniew war zu Fuß gegangen, so schnell, dass er nun außer Atem war. Er hatte höchstens zehn Minuten von seiner Wohnung gebraucht.

				»Guten Tag«, sagte der Beamte im Eingang des Bankhauses offensiv, als Zbigniew auf ihn zuging.

				»Guten Tag«, erwiderte Zbigniew freundlich und hielt seinen Dienstausweis hoch. »Dieter Weber hat mich angerufen.«

				Der Beamte nickte, ließ ihn durchgehen.

				Zbigniew betrat ein fast intim wirkendes Foyer mit Plüsch, extrem hohen Stuckdecken und einem gigantischen Kronleuchter. Das Foyer war menschenleer. Auch in der neben dem Eingang befindlichen Glasbox, der Pförtnerloge hinter Panzerglas, saß niemand. Vom Foyer aus führten mehrere Türen zu mehreren Seiten, nichts war zu hören. Einen Augenblick lang stand Zbigniew da und rätselte, was er tun sollte. Dann holte er sein Telefon aus der Jackentasche und rief Dieter Weber zurück.

				»Ja?«

				»Wo seid ihr denn?«

				»Warte, ich komm’ hoch.«

				Es dauerte eine Minute, dann tauchte Dieter Weber aus einer der Türen auf.

				»Hallo«, sagte Zbigniew. Dieter Weber nickte, nahm ihn in den Arm, drückte ihn an sich. Zwei Klopfer auf den Rücken, dann ließ er ihn wieder los. Es war eine seltsame Geste, von einem der erfahrensten, souveränsten und härtesten Beamten im KK51.

				»Was ist passiert?«

				»Ein kleiner Banküberfall«, sagte Dieter Weber. »Komm mit, alle sind unten.«

				Zbigniew folgte Dieter Weber durch die Tür; es ging aber nicht wie angekündigt nach unten, sondern nach einem kleinen Flur auf einen wunderschönen Innenhof, uneinsehbar zwischen den Altstadtgebäuden gelegen. In der Mitte stand ein alter Gingko-Baum, der weiß Gott wie hierhergekommen war. Der Weg führte weiter zu einem der Rückgebäude der Bank, ein noch älter wirkendes Steinhaus, schmuck- und fensterlos, wie der Teil einer Befestigungsanlage.

				»Das ist das alte Tresorhaus der Bank«, sagte Dieter Weber. Als sie eintraten, bemerkte Zbigniew die besonders dicken Mauern des Gebäudes. Der viereckige Raum dahinter wurde von einem robusten Metallgitter der Länge nach zerteilt. Hinter dem Gitter befanden sich mehrere Metalltüren. Die Wände waren von innen mit großen, matten Marmorplatten verkleidet.

				Ein Polizist stand vor dem Metallgitter, nickte Dieter Weber zu. Man hörte Stimmen, aber der Raum war menschenleer. Nun erst entdeckte Zbigniew hinter einer mit der linken Gebäudewand optisch verschmelzenden Mauer eine Treppe nach unten. Dieter Weber ging voran in den Keller, der die gleichen Wände hatte wie das Erdgeschoss. Bankschließfächer lagen rechts und links.

				Dieter Weber stieß eine massive Zwischentür auf, die sofort wieder hinter ihnen zufiel. Nun befanden sie sich in einem deutlich älteren Trakt des Kellers. Ein wenig Gerümpel, alte Aktenschränke standen herum.

				»Von wann ist die Bank eigentlich?«, fragte Zbigniew, bloß um etwas zu sagen.

				»Sehr alt.«

				Die Decke wurde niedriger, die Mauern waren aus Ziegeln.

				Eine weitere Zwischentür, die hinter ihnen zufiel.

				Da waren sie.

				Im schlauchartigen Raum vor ihnen standen drei Beamte von der Spurensicherung, die aber offenbar fertig waren mit ihrer Arbeit. Neben ihnen Zeynel und zwei weitere Beamte.

				An den Wänden entdeckte Zbigniew einige weitere Bankschließfächer, die aber aus einer anderen Zeit zu stammen schienen.

				»Zbigniew, freut mich, dass du kommen konntest«, sagte Zeynel. Er nimmt den Anruf von Dieter auf seine Rechnung, dachte Zbigniew sofort. Er lässt sich das Heft nicht aus der Hand nehmen.

				»Was ist passiert?«

				»Ein Überfall. Ein Wachmann wurde niedergeschlagen.«

				»Was hat das mit Lena zu tun?«

				Zeynel sah Dieter Weber an. Blicke gingen hin und her, als ob sich beide vergewissern wollten, dass noch niemand etwas gesagt hatte.

				»Schau es dir selbst an«, sagte Zeynel, »ich zeig’s dir.«

				Er deutete ihm, den Raum zu verlassen.

				»Ist es hier passiert?«, fragte Zbigniew, ohne sich zu bewegen.

				»Komm mit«, sagte Zeynel und ging voran.

				Zeynel, Dieter Weber und Zbigniew kehrten zurück zum Innenhof. Von dort ging es in ein weiteres Bankgebäude zur rechten Seite. Zbigniew fragte sich, was die Geheimniskrämerei seiner Kollegen sollte. Was gab es, das sie ihm nicht sofort ohne Weiteres erzählen konnten?

				Es ging eine Treppe hoch. Auf dem Weg ergriff Zeynel nun doch das Wort.

				»Ein Pärchen hat kurz vor Geschäftsschluss die Bank betreten, wollte an eines der Schließfächer. Das, was du da unten gesehen hast. Der hintere Keller ist der älteste Teil der Bank, da geht fast nie jemand dran. Unten gibt es aus Diskretionsgründen auch keine Überwachungskameras. In dem uralten Teil da hinten läuft das alles anders als bei den modernen Schließfächern vorne. Die alten Schließfächer haben eine doppelte Sicherung: durch Schlüssel und ein Passwort, das dem Bankbeamten genannt werden muss.«

				»Das ist ja wie in der Schweiz vor fünfzig Jahren.«

				»Willkommen in der Schweiz vor fünfzig Jahren. – Das Pärchen hatte den Schlüssel, aber nicht das Passwort. Und als der Bankbeamte die Öffnung des Schließfaches verweigert hat, wurde er von dem Mann niedergestreckt. Das Pärchen hat das Schließfach ausgeräumt und die Bank durch den Vorderausgang verlassen. Sie sind oben im Tresorraum an der Wache vorbeigegangen, haben ihr zugelächelt, sind dann über den Hof und an der Pförtnerloge vorbei. Kann man sich so etwas vorstellen?«

				Zbigniew zuckte die Achseln. Er konnte sich alles vorstellen.

				»Aber da vorn muss es doch Überwachungskameras geben.«

				»Die gibt es«, lächelte Zeynel.

				Sein ehemaliger Kollege stieß eine Tür auf zu einem kleinen Kabuff, das Zbigniews Frage beantwortete. Ein Raum mit einigen Monitoren, in den nun zu viele Menschen hineingequetscht waren – Zbigniew erkannte einige Beamte der Ermittlungskommission wieder, auch Edwin, der an einem Steuerpult herumdrehte.

				Er fragte sich, warum Dieter Weber eigentlich hier war, immerhin war er doch nicht in die Ermittlungskommission aufgenommen worden.

				»Sieh selbst«, sagte Zeynel und nickte Edwin zu.

				»Hallo. Von Anfang?«, fragte der.

				»Ja.«

				Zbigniew starrte auf die Monitore. Die Eingangshalle der Bank, die besetzte Pförtnerloge, in krisseligem Schwarzweiß. Die Überwachungsanlage arbeitete noch mit VHS-Bändern und schien ebenso aus einer anderen Zeit zu stammen wie die gesamte Bank.

				Ein Mann und eine Frau betraten das Foyer. Man sah sie nur von hinten, wie sie sich an den Pförtner wandten. Eine Zeit lang standen sie dann herum.

				»Hier kannst du etwas vorspulen«, sagte Zeynel.

				Edwin fuhr die Aufzeichnung um etwa eine Minute nach vorne; der Mann und die Frau hampelten ein wenig herum, warteten offenbar. Aber noch immer war kein Gesicht zu sehen.

				Zbigniew beschlich ein ganz schlechtes Gefühl. Es war die Art des Gangs gewesen, als sie hereingekommen waren, vielleicht die Statur.

				»Gibt’s da keine Kamera von der anderen Seite?«, fragte Zbigniew ungeduldig.

				»Warte doch ab.«

				Ein älterer Mann im Anzug kam auf das Paar zu, das sich nun ihm zuwandte. Sie schüttelten sich die Hände.

				Ein eisiger Schauder überfiel Zbigniew.

				Er sah Lena.

				Die Frau war Lena.

				Blut schoss ihm in den Kopf.

				»Zbigniew?«

				Sie hatten ihm ein Wasser gereicht, Dieter Weber klopfte ihm auf den Rücken.

				»Drei Minuten«, sagte Edwin.

				»Drei Minuten?«

				»Du warst drei Minuten ohnmächtig«, konkretisierte Zeynel.

				Zbigniew wischte sich die Stirn ab. Er, ohnmächtig? Das war nicht möglich.

				Er blickte durch die besorgten Gesichter um ihn herum auf die Monitore über ihm. Das VHS-Standbild von Lena und einem Mann, den er nicht kannte.

				»Ganz ruhig atmen«, sagte Edwin. »Weißt du deinen Namen?«

				»Ja, leider.«

				»Wie ist der Name deiner Mutter?«

				»Das geht euch nichts an.«

				Zeynel grinste erleichtert.

				»Wann bist du geboren?«

				»Am 23. Mai viele Jahre vor dir.«

				»Na gut.«

				Lena hatte die Bank überfallen.

				Lena war am Leben. Ihr ging es dem Augenschein nach gut.

				Lena war am Leben.

				Sie überfiel bloß Banken.

				»Ich will das weitersehen«, sagte Zbigniew. Es war das Einzige, was ihn interessierte.

				Zeynel nickte, Edwin drückte auf Play.

				Lena, der unbekannte Mann und der Bankangestellte gingen aus dem Bild heraus.

				»So, das war es hier erst mal, jetzt haben wir eine Anschlussaufzeichnung aus dem Tresorraum, dreißig Sekunden später, da rechts oben.«

				Zbigniew blickte auf einen anderen Monitor. Man sah den durch das Gitter getrennten Hauptraum des Tresorhauses.

				»Das haben wir jetzt auch von beiden Seiten. Aber die andere Seite bringt auch nichts anderes.«

				Edwin ließ das Band laufen, es war lediglich zu sehen, wie Lena und der unbekannte Mann dem Bankangestellten folgten. Im Tresorraum stand ein Sicherheitsbeamter, der den dreien zunickte. Freundlich, soweit man es auf dem Band erkennen konnte. Der Sicherheitsbeamte blieb an seiner Stelle, die drei anderen verschwanden in den Keller mit den Schließfächern.

				»So, dann geht’s nach einigen Minuten folgendermaßen weiter …«

				Edwin spulte das Band vor, der Sicherheitsbeamte wackelte ein wenig herum. Dann kamen Lena und der unbekannte Mann wieder die Treppe hoch. Beide schienen nun eine Akte unter dem Arm zu tragen. Sie gingen freundlich nickend am Beamten vorbei.

				Der Sicherheitsbeamte stand einige Minuten lang an der Stelle. Dann rief er offenbar etwas nach unten. Schließlich, nachdem er wohl keine Antwort bekam, ging er die Treppe hinab.

				»Er findet dann unten den Bankangestellten, niedergeschlagen. Leistet erste Hilfe, geht dann hoch und funkt die Pforte an. Das passiert ungefähr vier Minuten, nachdem …«

				Edwin ließ wieder den anderen Player auf dem anderen Monitor laufen, spulte ihn vor bis zu der Stelle, wo Lena und der Mann wieder ins Foyer kamen. Sie grüßten freundlich in Richtung Pforte und verließen das Bankgebäude.

				»Das geht ja einfach«, sagte Dieter Weber, der offenbar die Aufzeichnung auch zum ersten Mal gesehen hatte.

				Zbigniew konnte kaum dem nun folgenden Gespräch der Beamten folgen. Sein Blick war fixiert auf Lena, Lenas Gesicht, unscharf und in Schwarz-Weiß, auf dem Monitor.

				Er war bereits ohnmächtig geworden, aber während des Betrachtens der Aufzeichnungen war die Ohnmacht ein innerer Zustand geworden. Eine Art inneres Taumeln, das ihn dauerhaft ergriffen hatte.

				Was wurde hier gespielt?

				Er hatte tausend Fragen in seinem Kopf, konnte aber keine einzige stellen.

				»Was?«

				Zeynel hatte ihn etwas gefragt.

				»Ob du diesen Mann kennst, der Lena Beinke begleitet«, wiederholte er.

				Zbigniew schüttelte den Kopf. Er war sich sicher.

				»Nein, ich habe ihn noch nie im Leben gesehen.«

				»Hast du eine Erklärung dafür, dass deine Freundin hier war?«

				»Nein.«

				»Gibt es irgendwelche Verbindungen von ihr zum Bankhaus Stürmer?«

				»Nicht dass ich wüsste. Vielleicht sollte man die Eltern fragen.«

				»Haben wir schon«, sagte Zeynel.

				»Hier?«

				»Ja, sie sind vor einer halben Stunde wieder nach Hause gegangen.«

				Zeynel wollte ihn überhaupt nicht dahaben. Er war das fünfte Rad am Wagen.

				Wollte der Vater nicht Zbigniew Bescheid geben, wenn er mehr wusste? Vermutlich war er in der Aufregung noch nicht dazu gekommen.

				»Hast du irgendeine Erklärung für das, was hier passiert ist?«, fragte Zeynel.

				»Nein. Habt ihr schon eine?«

				Es war ernsthaft gemeint, aber Zeynel sah ihn ein wenig herausfordernd an. Vielleicht hatte er sich ein bisschen im Ton vergriffen.

				»Ich meine«, korrigierte Zbigniew sich, »ich kann mir nicht vorstellen, dass Lena aus eigenem Antrieb einen Bankangestellten niederschlägt und ein Schließfach ausraubt. Oder wie auch immer man das nennen will. Wie ist der Bankangestellte überhaupt geschlagen worden?«

				»Wohl von dem Mann, der hinter ihm stand. Er erinnert sich nicht exakt, hat plötzlich einen Schlag auf den Kopf bekommen. Wie gesagt, sie wollten wohl nur ans Schließfach. Als sich herausstellte, dass sie zwar den richtigen Schlüssel hatten, nicht aber das Passwort, musste der Angestellte ihnen den Zugriff verweigern. Es gab wohl eine kurze Diskussion, dann hat der Mann ihn einfach niedergeschlagen.«

				»Wieso hat der Sicherheitsbeamte oben das nicht gehört?«

				»Die Zwischentüren zu dem alten Kellerteil fallen von allein zu. Und die sind recht massiv. Es ist übrigens so, dass der hintere Kellerteil eigentlich gar nicht mehr genutzt wird. Da geht bloß alle paar Jahre mal jemand hinein, wenn überhaupt.«

				»Lief das Schließfach auf einen Namen?«

				»Nein. Das sind alte, anonyme Schließfächer aus den zwanziger, dreißiger, vierziger Jahren.«

				Ein Schauer lief Zbigniew über den Rücken.

				»Und die existieren immer noch?«

				»Ja.«

				»Von wann ist das Schließfach, das ausgeraubt wurde?«

				»Vermutlich aus den dreißiger Jahren, so wie ich es verstanden habe.«

				Was war in dem Schließfach gewesen?

				»Was haben die da unter den Armen mitgenommen?«

				»Edwin hat es bereits vergrößert, es sind alte Akten.«

				»Akten.«

				»Ja. Zwei Stück. Die Leute von der Bank wissen natürlich nicht, was in den Schließfächern ist.«

				Dreißiger Jahre.

				Akten.

				Als die Nazis die totale Macht im Land hatten.

				Aber ob es überhaupt etwas damit zu tun hatte?

				Samuel Weissberg, er war noch nicht geboren. Oder ein Baby.

				Zbigniew war auf dem richtigen Weg, da war er sich nun sicher.

				Das Schließfach war leer, es würde keine große Hilfe mehr sein.

				Wer war der Mann an Lenas Seite?

				»Was hat denn der Bankangestellte gesagt – wirkte es so, als ob Lena da total aktiv dabei war, oder könnte es sein, dass sie dazu gezwungen wurde … hat sie ängstlich gewirkt …«

				»Er wollte sich nicht so richtig festlegen. Es gab einen Moment, wo er unsicher war, wie Lena sich benahm. Ansonsten hat sie wohl die ganze Zeit gelächelt. Ach ja, was noch interessant ist, bloß sie hat gesprochen.«

				»Was?«

				»Ja. Der Mann hat nichts gesagt.«

				»Gibt es irgendwelche Sprachaufzeichnungen?«

				»Nein.«

				»Gar nichts gesagt?«

				»Nur Lena Beinke hat gesprochen. Der Mann hat sich im Hintergrund gehalten.«

				»Was war das für ein Moment, in dem er sich unsicher war?«

				»Unten, als klar wurde, dass sie das Passwort nicht hatten. Da hat sie wohl den Mann seltsam angeschaut. Dann begann sie, verzweifelt zu argumentieren, dass sie das Schließfach doch aufschließen dürfte. Und dann hat der Angestellte eins über den Kopf bekommen, ohne Vorwarnung.«

				»Sind die beiden auf Waffen kontrolliert worden? Kann es sein, dass der Mann Lena unter dem Mantel mit einer Waffe bedroht hat?«

				»Also, auf den Videoaufzeichnungen gibt es keinen Hinweis darauf. Einen Metalldetektor oder dergleichen gibt es hier im Eingangsbereich allerdings nicht.«

				Zeynel räusperte sich.

				»Wir haben jetzt eine Fahndung nach Lena und dem Mann am Laufen. Sie sind nach dem Vorfall spurlos verschwunden. Vermutlich war irgendwo in der Nähe ein Wagen geparkt, wir wissen es nicht, wir haben noch keine Zeugen. Nachdem sie aus der Bank raus sind, verliert sich ihre Spur.«

				»Gibt es keine Überwachungskameras draußen oder in der U-Bahn, wo man vielleicht noch schauen kann?«

				»Das wird grad alles gecheckt, glaub’ mir. Das machen wir alles.«

				»Okay.«

				»Aber ich erwarte mir nicht allzu viel davon, ehrlich gesagt. Und dann ist noch etwas.«

				Zeynel machte eine Kunstpause.

				»Zbigniew, morgen gibt es ein Treffen zwischen dem Polizeiführer und dem Stellvertretenden Polizeipräsidenten, wo der Entführungsfall Lena Beinke grundsätzlich neu evaluiert wird.«

				Evaluiert. Was hieß das?

				Zbigniew hatte eine Ahnung, was es heißen könnte.

				»Im Endeffekt wissen wir nicht, was hinter all dem hier steht. Aber wir könnten eventuell durch eine Öffentlichkeitsfahndung nach Lena neue Ergebnisse erzielen.«

				»Oder sie in Gefahr bringen.«

				»Sie sah mir heute nicht allzu gefährdet aus.«

				Zbigniew sah ihm fest in die Augen.

				»Lena ist eine gute Schauspielerin, täusch’ dich mal nicht. Vielleicht gab es irgendein Druckmittel. Vielleicht haben sie ihr gesagt, wenn sie nicht mitspielt, dann bringen sie ihre kleine Schwester um, die sie in ihrer Gewalt haben. Oder so etwas.«

				»Lena Beinke hat keine kleine Schwester.«

				»Es war eine Metapher. Die kannst du für eure Evaluation benutzen.«

				Zbigniew sah ihn herausfordernd an.

				Verdammt, es entwickelte sich alles anders. Er hatte gedacht, zwischen Zeynel und ihm würde es sich gerade wieder normalisieren. 

				»Ich kann verstehen, dass du aufgebracht bist. Aber das hilft uns jetzt nicht, wir müssen einen kühlen Kopf bewahren. Und du ganz besonders.«

				Worthülsen.

				»Ich will nur von einer Öffentlichkeitsfahndung dringend abraten, bevor wir nicht wissen, was hinter allem steckt. Wir können eh froh sein, dass nach der Aktion gestern im Wald die Presse noch nicht groß die Trommeln wirbelt. Denn eines kann ich dir ganz sicher sagen: Lena ist bei dieser ganzen Sache definitiv keine Täterin, sondern das Opfer.«

				Zeynels Gesichtsausdruck blieb neutral.

				»Ich hoffe, du hast recht.«

				Zbigniew nickte, verabschiedete sich. Dieter Weber brachte ihn hinaus. Als Zbigniew das Obergeschoss verließ, hörte er noch gedämpft, wie Zeynel zu Edwin sagte: »Siehst du, ich hab’s ja gesagt, dass das nichts bringt, ihn kommen zu lassen.«

				Sie gingen über den Hof wieder zurück ins Hauptfoyer.

				»Ist alles in Ordnung?«, fragte Dieter Weber. »Du siehst noch sehr blass aus.«

				»Ich werde mich gleich mal hinlegen. Ich fühl’ mich total leer.«

				Dieter Weber nickte. Im Foyer der Bank gab es eine luxuriös aussehende Sitzecke mit Ledersesseln und einem Marmortisch.

				»Ich setz mich noch mal kurz hin«, sagte Zbigniew.

				»Aus beruflichen oder aus gesundheitlichen Gründen?«, fragte Dieter Weber ohne ein Lächeln.

				»Wenn ich sage, aus beruflichen, dann musst du mich wegschicken. Also aus gesundheitlichen.«

				»Okay«, grummelte Dieter Weber. »Ich muss dann aber wieder hoch. Du gehst dann von allein oder?«

				Zbigniew nickte brav.

				Ihm lag noch eine Frage auf der Zunge.

				»Wieso bist du eigentlich hier? Du bist doch gar nicht Teil der Ermittlungskommission.«

				»Nein«, sagte Dieter. »Es kam ein Notruf von der Bank an die ELSt, ganz normal, und dann haben die uns vom KK51 geschickt, weil wir am nächsten dran sind. War ja am Anfang noch nicht klar, dass das was mit Lena zu tun hat.«

				»Ah. Natürlich.«

				»Ich bin auch gegen die Öffentlichkeitsfahndung, sag ich dir ganz ehrlich. Aber ich hab natürlich nicht so viel Einblick in den Fall wie Zeynel. Mach dir keine Sorgen, er kann das ja auch nicht allein entscheiden, das bleibt im Endeffekt Sache des Polizeiführers.«

				»Was ist denn jetzt eigentlich mit Edina?«

				»Das Mädchen steht wohl unter Polizeischutz.«

				»Was hat das Verhör gebracht? Ich hab ganz vergessen, danach zu fragen.«

				»Ich weiß es nicht. Da musst du jemanden aus der Ermittlungskommission fragen.«

				Zbigniew nickte.

				Er musste Zeynel fragen. Den, der ihm nichts sagte.

				»Also«, hob Dieter Weber den Arm zum Abschied, »lass uns morgen mal telefonieren. Oder komm im Büro vorbei, wenn du Langeweile hast. Nächste Woche fängst du doch eigentlich sowieso wieder offiziell an, oder wie war das?«

				Zbigniew nickte.

				»Da kannst du Gift drauf nehmen.« Ihm fiel etwas ein. »Ich hab heute schon meinen Arzttermin verpasst.«

				Dieter Weber lächelte.

				»Dann bist du ja fast wieder der Alte. Ich freu mich drauf.«

				Sein erfahrener Kollege verschwand durch die Tür zum Innenhof. Der Beamte im Eingang nickte ihm zu, lächelte dann freundlich zu Zbigniew, während dieser sich in einen der Ledersessel fallen ließ.

				Sie waren viel zu tief, diese Sessel.

				Er saß da und betrachtete den Kronleuchter, der im Halbdunkel nur wenige Lichtreflexe zeigte.

				Eigentlich hätte man die Atmosphäre in diesem Foyer genießen können, eine Welt aus einer anderen Zeit. Aber Zbigniew war mit dem Kopf ganz woanders.

				Er hatte den Sinn für die Zusammenhänge verloren.

				Machten sie überhaupt noch irgendeinen Sinn?

				Edina. Polizeischutz.

				Lena.

				Er blieb nun hier sitzen, so lange, bis Zeynel herausgehen würde. Er würde ihn sich schnappen und nach Edina fragen.

				War der Bankangestellte noch hier, der Lena von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte? Würde Zbigniew ihn noch befragen können? Heimlich, natürlich, ohne Wissen der Ermittlungskommission?

				Er würde wissen wollen, wie Lena ausgesehen hatte, wirkte sie gesund, wirkte sie abgekämpft, wirkte sie gequält? Auf den Videoaufzeichnungen ließ es sich nicht erkennen.

				Er musste unbedingt mit dem Bankangestellten reden.

				Vermutlich war er im Krankenhaus. Und die anderen Mitarbeiter der Bank, die Lena und den Mann gesehen hatten, waren nach den Vernehmungen nach Hause geschickt worden.

				Wieso hatten sie ihn nicht sofort angerufen? Er hätte Wichtiges beitragen können, wenn er bei den Vernehmungen der Augenzeugen anwesend gewesen wäre. Wenn er bloß hätte zuhören können, was sie erzählten. Zbigniew kannte Lena, er wusste, wie sie wann in welchen Situationen aussah. Ihre Schauspielereien, ihre Neckereien. Zbigniew hätte die besseren Fragen stellen können.

				Aus den dreißiger Jahren.

				Alles hatte mit damals zu tun.

				Irgendetwas war damals geschehen, und es geschah heute wieder. Es geschah neu. Oder es war eine Folge dessen, was damals geschehen war.

				Vor Zbigniew auf dem Tisch lagen einige Broschüren der Bank. Unter anderem ein etwas dickeres, edel aussehendes Buch, das Zbigniews Aufmerksamkeit erregte. Festschrift zum 200-jährigen Bestehen der Privatbank Stürmer, so stand es in goldenen Lettern in Leinen geprägt.

				Die Vergangenheit.

				Es ging nicht um die Gegenwart, es ging um die Vergangenheit.

				Zbigniew schlug das Buch auf.

				Die Stürmer-Bank war 1806 gegründet worden …

				Zbigniew erstarrte bereits auf der ersten Seite.

				Er sprang mitsamt Buch auf.

				Ein brennender Schmerz fuhr in seinen Rücken, dorthin, wo er vor einem halben Jahr den Bandscheibenvorfall gehabt hatte.

				Das Warnzeichen seines Körpers ignorierend, rannte Zbigniew mit dem Buch auf den Hof, wo ihm gerade Zeynel mit ein paar Beamten und einem Mann, der nach Bankdirektor aussah, entgegen kam.

				»Alles klar?«, blieb Zeynel irritiert stehen.

				»Welche Nummer hatte das Schließfach?«, fragte Zbigniew hastig.

				»Das war die Dreiundzwanzig, wieso?«

				Zbigniew klappte das Buch auf, deutete auf die ersten Zeilen.

				»Die Bank hatte früher einen anderen Namen«, presste Zbigniew hervor. »Sie wurde 1806 von Abraham Immermann gegründet.«
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				»Danke, dass Sie sich einen Moment nehmen«, sagte Zeynel zum Bankdirektor, als dieser mit ihnen in sein Büro ging.

				Der Direktor des Bankhauses Stürmer, ein schlanker Mittfünfziger mit tiefschwarzen Haaren, nickte wie beiläufig. Er setzte sich in seinen Sessel, der hinter einem den Raum dominierenden Schreibtisch stand. Von hier aus, im obersten Stockwerk des Bankgebäudes, hatte man einen hervorragenden Ausblick auf den nur etwa einhundert Meter entfernt liegenden Kölner Dom, der still in die Nacht hinein leuchtete.

				»Wie kam es eigentlich damals zu der Umbenennung der Bank?«, fragte Zeynel.

				Zbigniew hatte eine Ahnung, auch ohne die vollständige Lektüre der Festschrift. Er vermutete, dass Zeynel durch seinen anderen kulturellen Hintergrund noch weniger über das Dritte Reich wusste als er selbst. Zeynel fuhr fort, da der Bankdirektor nicht gleich antwortete.

				»Wurde die Bank in den Dreißigern arisiert?«

				Der Bankdirektor nickte stumm. Zbigniew dachte nur kurz, dass er Zeynel mal wieder unterschätzt hatte. Endlich antwortete der Direktor.

				»Ja, 1936 hat es die Immermann-Bank getroffen. So ging es den meisten jüdischen Unternehmen, die die Nazis für erhaltungswürdig befanden.«

				»Was heißt das konkret?«

				»Der damalige Hauptgesellschafter, Simon Immermann, musste seine Anteile an den Minderheitsgesellschafter Peter Stürmer abtreten. Damit war die Bank dann formal in nichtjüdischer Hand. Das passierte bei allen Banken zu jener Zeit. Sogar bei den Oppenheims, obwohl die schon vor Ewigkeiten zum Katholizismus übergewechselt waren.«

				»Und was wurde aus Simon Immermann?«

				»Der hat die Bank dann noch faktisch mit weitergeführt, bis er auch das nicht mehr durfte. Die gesamte Familie wurde 1941 – oder war es 1942, ich weiß es nicht genau – deportiert. Eine … schreckliche Geschichte.«

				Der Bankdirektor war in ein Murmeln versunken. Zbigniew war sich nicht sicher, ob es zu der Geschichte dazugehörte oder ob es ernsthaftes Mitgefühl war.

				»Wir haben diesen dunklen Punkt in der Historie aber durchaus in unserer Festschrift aufgearbeitet«, fügte der Direktor nun bescheiden an.

				Dann war ja alles gut.

				Zeynel fragte weiter; Zbigniew wunderte sich, dass er sich nun so dezidiert für die geschichtlichen Hintergründe interessierte. Vermutlich hatte er begriffen, dass der ganze Fall viel tiefer ging, als er bislang vermutet hatte.

				»Hätte man dann nicht die Bank nach dem Krieg wieder umbenennen und an die ursprünglichen Besitzer zurückgeben müssen?«

				Der Bankdirektor lachte, in einem seltsamen Ton, als sei die Frage absurd.

				»Hätte, hätte. Schauen Sie sich manche der großen Warenhäuser an, Kaufhäuser. Da ist auch an die Juden, denen die früher gehörten, nichts zurückgegeben worden … Beim Bankhaus Salomon Oppenheim ist es dagegen so geschehen, ja, das stimmt natürlich. Das Problem bei uns war, dass alle tot waren. Und wo kein Kläger, da kein Richter. Das Perfide war ja damals, dass die Anteilsverkäufe in den dreißiger Jahren nach damaligem Recht freiwillig waren. Die Freiwilligkeit erzwingen, da war das NS-Regime ganz hervorragend drin. Wenn Sie sich das anschauen, erst in den letzten Jahren – also, ich meine mal so ab den neunziger Jahren – sehen einige der Nutznießer der damaligen freiwilligen Verkäufe langsam ein, dass das vielleicht doch nicht alles so freiwillig war. Aber, wissen Sie, Peter Stürmer war kein schlechter Mann, er war ein alter Freund von Simon Immermann. Er hat auch nach dem Krieg einen Fonds aufgelegt zur Hilfe von jüdischen Mitbürgern in Not. Aber das ändert natürlich alles nichts an dem, was geschehen ist.«

				Zeynel nickte. Der Bankdirektor sprach weiter.

				»Wir haben übrigens noch mal einen Zeitabgleich gemacht mit den Einmietungen. Das Schließfach wurde 1937 angemietet, für fünfundsiebzig Jahre.«

				Zbigniew und Zeynel sahen sich ungläubig an.

				»Für fünfundsiebzig Jahre?«, fragte Zbigniew.

				Der Bankdirektor nickte.

				»Da wir nicht wissen, wer der Inhaber ist, können wir auch niemanden anschreiben. Wir wären froh, wenn alle von diesen alten Schließfächern aufgelöst würden, dann könnten wir den hinteren Keller dichtmachen. Er entspricht keineswegs den modernen Sicherheitsanforderungen, wie wir ja heute gesehen haben. – Aber es gibt immer noch einige aktive Fächer. Nummer 23 wäre 2012 fällig gewesen. Wir haben noch eines bis 2016, dann ist Schluss.«

				»Geht das denn, ein anonymes Schließfach bei einer Bank in Deutschland?«

				»Heute natürlich nicht mehr.«

				Plötzlich kicherte der Bankdirektor seltsam.

				»Ich meine, in Anbetracht dessen, dass die Volksführer damals ein tausendjähriges Reich angekündigt hatten, sind fünfundsiebzig Jahre doch gar nicht so viel.«

				»Von wann ist denn das letzte Fach?«

				»Auf jeden Fall vor 1945.« 

				»So alt?«

				»So alt.«

				»Und bei den Schließfächern, kommen da noch Leute?«

				»Also, bei dem, das jetzt ausgeraubt wurde, kann ich mich nicht erinnern, jemals jemanden gesehen zu haben. Bei den anderen gibt es gelegentlich noch … Publikumsbesuch. Eine uralte Dame, die einmal im Jahr dort reinschaut, keine Ahnung, was sie da macht. Verzeihen Sie mir diese Indiskretion.«

				»Wie werden Schließfächer dann eigentlich bezahlt?«

				Der Bankdirektor lächelte. 

				»Die sind alle im Voraus bezahlt. Wir verlängern die Schließfächer natürlich nicht, wir wollen sie ja loshaben. Aber einige Besitzer scheinen es dabei nicht eilig zu haben.«

				Zbigniew meldete sich zu Wort.

				»Aber was kann denn 1937 dort unten eingelagert worden sein? Etwas, für das ein Schließfach so lange im Voraus bezahlt wird? Ich meine, das waren Akten, das sah nicht nach Gold aus oder nach Schmuck …«

				»Ich habe keine Ahnung. Und darf auch keine haben. Aber es gibt auch Akten, in denen Umschläge mit Schmuck sind. Oder Münzen. Insoweit sind es nicht zwangsläufig Dokumente, es können auch Wertgegenstände gewesen sein.«

				Zbigniew fragte weiter.

				»Gideon Weissberg, sagt Ihnen der Name etwas?«

				»Nein.«

				»Er war ab 1929 Leiter des Vereins Jüdischer Kaufleute. Drei Jahre später hat er Anna Hansen geheiratet, die wohl aus einer bekannten Industriellenfamilie stammte.«

				Zbigniew spürte, wie Zeynel ihm einen seltsamen Blick zuwarf. Vermutlich zum einen, weil Zbigniew mehr wusste als Zeynel, in einem Bereich recherchiert hatte, den er bislang vernachlässigt hatte. Und zum anderen, weil er begann, die Befragung zu übernehmen. 

				»Der Name Hansen ist mir natürlich ein Begriff«, sagte der Bankdirektor. »Die hatten ein Chemiewerk auf der anderen Rheinseite, in Kalk. Und dann gab es diese schreckliche Geschichte.«

				»Schreckliche Geschichte?«

				»Zuerst wurde das Werk bei der Operation Millennium zerstört.«

				»Operation Millennium?«

				Der Bankdirektor sah ihn stirnrunzelnd an.

				»Sie sind nicht von hier, oder? – Der Tausend-Bomber-Angriff 1942 auf Köln. Der Beginn der Zerstörung unserer Stadt aus der Luft.«

				Zbigniew nickte. Ihm war bloß der Begriff nicht bekannt.

				»Und dann«, fuhr der Direktor fort, »starben die beiden Söhne der Hansens innerhalb weniger Wochen an der Front. Ende 1942 haben die Eltern Selbstmord begangen. – Sie waren damals gute Kunden hier …«

				Zbigniew war einen Moment wie vor den Kopf geschlagen. Er stellte es sich vor: Gideon, ohnehin mit großen Problemen beladen, verliert dann noch die Schwiegereltern. Die vielleicht noch eine gewisse Macht hatten. Oder zumindest Geld.

				Aber die Einlagerung der Akten, oder zumindest die Anmietung des Schließfaches, hatte fünf Jahre zuvor stattgefunden. Es konnte keinen Zusammenhang mit dem Niedergang der Familie Hansen geben.

				Ein anderer Gedanke ging ihm durch den Kopf.

				»Ich frage mich gerade … Wenn ein Jude wie Gideon Weissberg hier 1937 etwas einlagert, geht das überhaupt? Was ist mit den Nazis, haben die nicht kontrolliert, was Juden hier gelagert haben? Hätten die nicht die Schließfächer konfisziert?«

				»Peter Stürmer war ein sehr kluger Mensch, das können Sie mir glauben.«

				Zbigniew brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, was er meinte.

				»Gibt es denn überhaupt keine Unterlagen mehr darüber?«

				»Nur eine Originalliste, welches Schließfach bis wann und welche Passwörter. Jedes Schließfach hatte zwei Schlüssel, die haben die Besitzer. Alle anderen Unterlagen sind im Krieg verschollen.«

				»Im Tresorhaus?«

				Der Bankdirektor wirkte verärgert.

				»Dort verschwindet gar nichts. Unser Tresorhaus ist zudem wie ein Bunker gebaut, insoweit war es auch kein Zufall, dass es den Krieg überstanden hat. Nein, die Unterlagen sind verschollen, weil Peter Stürmer wie gesagt ein sehr kluger Mann war.«

				Zbigniew war kurz davor aufzubrausen, da übernahm Zeynel die Gesprächsführung.

				»Gab es denn keine Meldepflicht im Dritten Reich?«

				Der Bankdirektor zuckte widerwillig mit den Augenbrauen.

				»Wir sind nicht wie andere große Geschäftsbanken und waren es nie.«

				Zeynel und Zbigniew sahen ihn irritiert an.

				»Heißt?«, fragte Zeynel.

				»Wir haben nicht die Schließfachinhalte unserer Kunden an die Zentralstelle gemeldet, damit die Nazis sich an den Besitztümern unserer Kunden bereichern konnten.«

				»Mussten Sie das nicht?«

				Der Bankdirektor öffnete den Mund, Zbigniew kam ihm zuvor.

				»Mal abgesehen davon, dass Peter Stürmer ein kluger Mann war.«

				Der Bankdirektor rückte seine Krawatte zurecht.

				»Lassen Sie es mich so sagen: Die Stürmer-Bank hatte immer einen hervorragenden Draht zur Politik. Zitieren Sie mich bitte nicht.« 

				Er lächelte, und Zbigniew fragte sich, ob man hier eine Verschwörungstheorie vermuten musste. Ihm fiel etwas ein.

				»Hatten Ihre Vorgänger einen Draht zu Paul Streithoff?«

				»Den Namen habe ich schon mal gehört.«

				»Er war der Arzt einiger mächtiger Nazis.«

				»Oha. Wie gesagt, ich habe den Namen gehört.«

				»War die Bank durch solche Verbindungen geschützt?«

				»Dazu kann ich keine Auskunft geben. Aber ich denke, die Bank wäre ohnehin geschützt gewesen. Grundsätzlich waren die Nazis ja sehr daran interessiert, dass die Wirtschaft funktionierte. Simon Immermann glaubte bis zuletzt, seine vormalige Bedeutung in dieser Stadt würde ihn vor der Deportation in den Osten bewahren.«

				Zeynel räusperte sich etwas ungeduldig, sein historischer Wissensdurst war wohl befriedigt.

				»Kommen wir doch bitte mal zu dem heutigen Überfall zurück. Über den Zugang zu Schließfächern, da wird doch eigentlich Buch geführt, soweit ich das kenne. Lassen Sie sich von den Menschen, die Zugang zu einem Schließfach haben wollen, nicht die Ausweise zeigen?«

				»Natürlich. Aber bei diesen uralten Schließfächern haben wir damals Anonymität zugesichert, und daran halten wir uns auch heute noch. Vermutlich hätte die Bankenaufsicht etwas dagegen, aber da es nur noch fünf Schließfächer betrifft … Nun vier …«

				Zeynel fasste sich an die Stirn.

				»Der Bankangestellte hat ausgesagt, dass Lena Beinke fast überrascht war, dass sie nicht ihren Ausweis vorlegen musste. Ursprünglich wollte sie allein zum Schließfach gehen.«

				»Der Mann nicht?«

				Zbigniew war überrascht. Das wusste er nicht.

				Zeynel fuhr fort.

				»Mit dem jetzigen Wissen könnte man das natürlich so interpretieren, dass der Mann sich erst in dem Moment entschied, mit hineinzugehen, als klar war, dass er den Ausweis nicht vorlegen musste. Sie dürften in dem Moment noch überhaupt nicht mit Komplikationen gerechnet haben. Der Mitarbeiter hat das Passwort erst unten abgefragt?«

				»Ja.«

				»Warum?«

				»Man kann es ja schlecht im Foyer aussprechen. Wir haben für die Schließfachrelikte keine einheitliche Regelung.«

				Zbigniew war sich nicht sicher, ob er wirklich alles verstanden hatte. Und dann war da noch etwas. Ein Stück weit vor seinem Hirn lag ein Gedanke, den er nicht fassen konnte.

				Zeynel ergriff wieder das Wort.

				»Sagt Ihnen zufällig der Name Edina Venzke etwas?«

				Der Bankdirektor schüttelte den Kopf, verneinte.

				Ein paar Sekunden lang herrschte Stille. Der Direktor nutzte dies, um aufzustehen.

				»Sie können sich hier gern weiter besprechen. Ich bin noch ein wenig unten, stehe Ihnen für weitere Fragen zur Verfügung.«

				Zeynel erhob sich, schüttelte ihm die Hand.

				»Vielen Dank, Herr Dr. Stürmer«, sagte er.

				Zbigniew schauderte.

				Damit hatte er nicht gerechnet. Ein Nachfahre von Peter Stürmer, der Mann, über den er gerade so positiv geredet hatte.

				Der Direktor verließ das Büro.

				»Entschuldigung«, rief Zbigniew ihm plötzlich hinterher.

				Der Bankdirektor sah sich um.

				»Ja?«

				Der Gedanke hatte sich aus Zbigniews Hirn herausgewunden.

				»Das Passwort, um an das Schließfach zu kommen … wie wurde das generiert, damals?«

				Der Bankdirektor schmunzelte; er ahnte natürlich, worauf Zbigniew hinauswollte.

				»Das wurde natürlich überhaupt nicht generiert. Der Schließfachbesitzer hat einfach eines angegeben. So wie früher bei diesen alten Sparkonten. Ein Geheimwort.«

				»Besteht irgendeine Möglichkeit, dass wir erfahren, wie das Geheimwort lautet?«

				Der Bankdirektor überlegte kurz.

				»Nun. Im Prinzip nicht …«

				»Es wäre wichtig. Vielleicht können wir durch das Passwort irgendeinen Hinweis darauf erhalten, wer der Besitzer des Schließfaches war. Oder wer es nicht gewesen sein kann.«

				»Nun …«

				Der Direktor ging wieder zu seinem Schreibtisch, schaltete einen Computer ein.

				»In Anbetracht dessen, dass das Schließfach ja nun nicht mehr existiert … bzw. nicht mehr seinen Inhalt schützt …«

				Es dauerte, bis der Computer hochgefahren war. Zbigniew und Zeynel tauschten einen Blick, von dem vermutlich keiner der beiden wusste, wie er ihn deuten sollte.

				»Haben Sie die Passwörter da im Rechner?«

				»Ja, codiert, aber die betreffenden Mitarbeiter kennen den Code. Wir haben auch bei den neuen Schließfächern noch einige zusätzlich passwortgebundene, da ist das der gleiche Code.«

				»Was passiert eigentlich, wenn das Schließfach nicht mehr bezahlt ist? Ich meine, was wäre 2012 passiert?«

				»Na, wenn es nicht bezahlt wird, können wir das Schließfach öffnen und es ausräumen.« Der Bankdirektor blickte auf seinen Bildschirm. »So, einen Moment noch.«

				»Musste der Bankangestellte, der die Täter bedient hat, das auch so nachsehen?«

				»Ja, genau. Es befinden sich mehrere Rechner im Haus. Wir haben ein internes Netzwerk, das ist alles getrennt vom Internet. – Hier ist es. Brauchen Sie einen Stift?«

				Zeynel und Zbigniew schüttelten schweigsam den Kopf.

				»Das Geheimwort lautet ›Lohengrin‹. Das ist nicht besonders hilfreich, schätze ich, oder?«

				Zbigniew sah Zeynel an. Nein, das war nicht besonders hilfreich.

				Der Bankdirektor verließ den Raum, bedeutete ihnen nochmals, dass sie bleiben konnten. Zbigniew stand auf, stellte sich ans Fenster. Er blickte den Dom an, so hoch, so nah, so majestätisch. Dies war die Art Büro, in der man auf Dauer größenwahnsinnig werden konnte.

				»Also, was haben wir jetzt?«, fragte Zeynel.

				Zbigniews Gedanken flossen durch sein Hirn, ohne Ordnung, ohne Struktur.

				Lohengrin.

				»Bleiben wir bei den Fakten«, half ihm Zeynel. »Eine junge Frau wird scheinbar am Flughafen entführt, in ein Auto gezerrt, in das gestohlene Auto einer Afghanin. Die Taschen der Frau werden im Wald entsorgt, die Frau war bei dieser Taschenentsorgung aber anwesend und konnte sogar eine Zigarette rauchen; wir haben übrigens einen DNS-Vergleich hierzu gemacht, die Kippe ist in der Tat von Lena Beinke. In den Taschen scheint nichts zu fehlen. Wenig später ist die Frau dabei, ein ziemlich seltsames Schließfach auszuleeren, zusammen mit einem Mann, der uns unbekannt ist. – Allein dies alles schon verstehe ich nicht, wenn ich von einer Entführung ausgehe. Wir haben in alle möglichen Richtungen ermittelt, ich verstehe es einfach nicht. Es gäbe allerdings eine einfache Möglichkeit, und wenn es die richtige wäre, dann würde ich einiges mehr verstehen.« 

				»Die da wäre?«

				»Dass die Entführung gar keine Entführung war.«

				Zbigniew bekam ein kaltes Gefühl auf der Haut.

				»Das ist schon ausgeschlossen deshalb, weil Lena mir bestimmt irgendetwas erzählt hätte. Sie verschwindet doch nicht einfach am Flughafen nach einem wunderschönen Urlaub.«

				»Ihr hattet euch gestritten.«

				»Nein. Eine winzige Meinungsverschiedenheit, wie sie jeder im Urlaub haben könnte. – Außerdem hast du einen wichtigen Teil der Geschichte vergessen. Zuvor hat Samuel Weissberg, der Sohn von dem bedeutenden jüdischen Bürger, der wahrscheinlich dieses Schließfach hier eingerichtet hat, Lena beauftragt, nach seiner Schwester zu suchen. Hier in Köln. – Samuel Weissberg scheint auch verschwunden, wusstest du das schon?«

				Zeynel sah ihn interessiert an.

				»Nein. Aber dass sein Vater das Schließfach angemietet hat, ist pure Spekulation, oder?«

				Zbigniew blickte aus dem Fenster.

				Der Brieffetzen, von dem Samuel erzählt hatte, ließ in Kombination mit dem Schlüssel keinen anderen Schluss zu. Der Schlüssel, den Samuel Weissberg Lena gegeben hatte, war der Schüssel zum Immermann-Schließfach 23.

				»Alles in Ordnung?«, hörte er von hinten Zeynel fragen.

				Würde es Zeynels Nicht-Entführungstheorie unterstützen, wenn er nun den Schlüssel erwähnte?

				Musste Zeynel nicht bereits von dem Schlüssel wissen, er hatte doch Edina ausführlich vernommen?

				»Ja, sorry, ich musste gerade über etwas nachdenken. Lena wollte nach der Schwester suchen, obwohl ich es abgelehnt habe. Was im Übrigen auch der Inhalt der Meinungsverschiedenheit war. Eva Weissberg ist nach dem Krieg verschollen, wurde für tot erklärt.« 

				»Das ist alles längst abgeklärt«, sagte Zeynel. »Die Schwester wurde 1943 in Köln geboren und verstarb 1945 in Büsdorf.«

				Zbigniew schluckte. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Zeynel auch hier recherchiert hatte.

				»Und zwar offenbar bei einem Bombenangriff der Alliierten auf einen Bauernhof. Keine böse Nazigeschichte involviert.«

				»Das ist die offizielle Variante«, sagte Zbigniew trotzig. »Die Leiche wurde nie gefunden. Ich war beim Grab der Eltern, die in einem Dorf in der Eifel starben. Es gibt da einige Ungereimtheiten.«

				Zeynel stöhnte, er schien keine Lust auf eine Diskussion zu haben.

				»Okay. Und das Schließfach?«

				»Das wurde von Gideon eingerichtet. Die Information ›Immermann 23‹ kam von Samuel.«

				»Wir haben Edina vernommen. Sie sagt, dass Lena das gesagt hat. Fällt dir etwas auf? Wir wissen es nicht direkt. Es ist bloß so, dass jemand sagt, dass jemand anderes es gesagt hat.«

				»Ja. Zufällig aber zwei Personen, die ich kenne und denen ich vertraue.«

				Zbigniew fragte sich, ob er Edina vertraute.

				»Okay, gehen wir mal davon aus, dass das alles so ist … Was hast du dann für eine Vermutung, was es mit all dem auf sich haben könnte?«

				»Ich glaube, dass Gideon Weissberg hier Akten versteckt hat – solche, die etwas mit der Schwester zu tun haben.«

				»Die Schwester wurde erst 1943 geboren. Was sollen dann die Unterlagen in dem Schließfach von 1937 damit zu tun haben?«

				Zbigniew atmete durch.

				Nein, 1943 wäre Gideon Weissberg noch nicht einmal mehr an das Schließfach herangekommen.

				»Vielleicht hat ein Freund von ihm später noch etwas anderes hineingetan«, sagte er kryptisch, nur um zu antworten. Er hatte keine wirkliche Vorstellung davon, was möglich war. »Paul Streithoff. Oder Anna Hansen.«

				»Gut. Nehmen wir all das an. Wieso wurde Lena dann entführt?«

				»Das liegt doch auf der Hand. Weil mit der Schwester irgendein Geheimnis zusammenhängt, das niemand erfahren soll. Oder die Schwester selbst das Geheimnis ist.«

				»Und wer will das schützen?«

				»Ich habe keine Ahnung.«

				»Alte Nazis?«

				Wut stieg in Zbigniew hoch.

				Zeynel war noch nicht fertig.

				»Vielleicht steckt Dr. Peter Stürmer auch selbst dahinter? In blindem Gehorsam gegenüber seinen so makellosen Vorfahren?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Zbigniew.

				»Und was ist das Geheimnis?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Und woher wussten die Entführer, dass sie Lena entführen mussten? Dass Lena mit der Suche beginnen würde? Sogar mit einem Schlüssel, den Samuel ihr gegeben hatte?«

				Zeynel hatte einen mehrfachen Treffer gelandet. Zbigniew fühlte sich schachmatt. Natürlich hatte auch Zeynel über den Schlüssel nachgedacht.

				Aber fast noch entscheidender war, dass Zeynel nun einen wichtigen Punkt angedacht hatte: Woher konnten die Entführer davon wissen?

				»Du nagst mit deinen Zähnen an deiner Unterlippe herum, ist dir das eigentlich klar?«

				Zbigniew hielt inne, betrachtete Zeynel, der ihm mit einer freundlichen Offenheit gegenübersaß.

				»Sorry, ich will dir nicht zu nahe treten. Ich will nur checken, wie weit deine Theorie trägt.«

				»Ja, ist schon klar, das ist auch okay. Das ist sogar gut«, sagte Zbigniew.

				»Edina hat ausgesagt, dass Samuel Lena den Schlüssel und die Informationen über Immermann 23 allein gegeben hat. Es war niemand dabei. Zumindest hat Lena es ihr so am Telefon erzählt.«

				Einen Moment schwiegen die beiden, starrten einmütig auf den Dom.

				»Wenn auch Samuel entführt worden ist, wissen sie es vielleicht von ihm selbst«, sagte Zbigniew.

				»Das glaubst du nicht im Ernst, oder?«

				»Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.«

				Samuel, der vielleicht auf dem Weg nach Deutschland war. War er schon hier? Gab es etwas, das Zbigniew noch gar nicht gesehen hatte? Welche Rolle spielte Samuel?

				Heinrich.

				Der Mann mit der Kufiya.

				Jeanne Duhamel, die Geflohene.

				Seine Gedanken gingen durcheinander.

				»Und wenn es durch das Telefon getriggert wurde?«, sagte er.

				»Was?«

				Jetzt hatte er den Verstand verloren.

				»Ihr habt Edina unter Polizeischutz gestellt, oder?«

				»Ja. Die Streifen sind angewiesen, alle halbe Stunde da rumzufahren und zu schauen.«

				»Warum habt ihr das gemacht?«

				»Wenn Lena entführt worden ist wegen dieser Informationen, wie du sagst – Immermann 23, das können wir ja nicht mehr leugnen, dass das eine Rolle spielt, warum auch immer –, dann könnte es sein, dass auch Edina etwas weiß, das sie in Gefahr bringt.«

				»Ja, das ist mir klar. Aber ich dachte, du glaubst nicht daran.«

				Zeynel lächelte.

				»Sicher ist sicher. Außerdem hat Edwin darauf bestanden. – Aber was meintest du mit ›durchs Telefon getriggert‹?«

				Zbigniew überlegte, ob er den Gedanken sofort wieder abtun sollte, um sein Gesicht vor Zeynel zu wahren. Nein, es widersprach den Grundregeln des Brainstorming, die er selbst bei Besprechungen im KK51 immer vehement gefordert hatte.

				»Wenn ihre Telefone abgehört wurden. Also, Lenas Telefon. Dass darüber jemand erfahren hat, dass eine ernsthafte Suche nach Eva Weissberg beginnen würde. Oder nach den Akten. Wenn sie mehrmals mit Edina telefoniert hat.«

				Zeynel blickte ihn ungläubig an.

				»Warum sollte jemand Lenas Telefon abhören?«

				»Keine Ahnung.«

				»Außerdem, dafür braucht man eine richterliche Anordnung, um ein Telefon abzuhören. Auch in den USA, schätze ich mal.«

				»Ja, keine Ahnung. Jemand in der Telefongesellschaft, hier oder dort. Oder …«

				Nein, es war Spinnerei.

				»Oder?«

				»Die NSA.«

				Zeynel begann zu schmunzeln. Selbst Zbigniew musste nun lachen.

				»Das meinst du nicht ernsthaft, oder?«

				»Nein.«

				Sie lachten beide fast eine halbe Minute über den Gedanken. Wenn in diesem Moment ein Kollege hereingekommen wäre, hätte er die beiden Polizisten vermutlich für irr gehalten.

				Der US-amerikanische Geheimdienst NSA – die National Security Agency – nahm sich durchaus heraus, Telefone oder Computer auszuspionieren, wenn die nationale Sicherheit des Landes in Gefahr schien. Es gab das Projekt »Echelon«, durch das alle Kommunikationswege überprüft und gefiltert wurden. Bestimmte Worte im Telefon- und E-Mail-Verkehr wurden automatisch erkannt und lösten damit einen Überwachungsvorgang aus.

				Zbigniew war sich nicht sicher, ob Echelon nur ein Hirngespinst war oder eine tatsächliche Einrichtung, aber seitdem er davon gehört hatte, war er vorsichtig, Worte wie »Bombe« oder »Terror« in Telefonaten oder E-Mails zu benutzen, damit sich nicht die Geheimdienste in seine Kommunikation einklinkten.

				Verschwörungstheorien.

				»Worüber denkst du nach?«, fragte Zeynel.

				»Nichts. Aber ich bin mir nicht sicher, ob da nicht vielleicht doch etwas viel Größeres hintersteckt. Also, ich weiß nicht, ob die NSA es richtig trifft, aber du weißt, was ich meine. Und deshalb würde ich den Polizeischutz für Edina verstärken. Dauerhaft Beamte vor dem Hauseingang postieren.«

				»Du wirst es nicht glauben, aber das habe ich gerade auch schon gedacht.«

				»Dann sind wir uns ja einig«, lächelte Zbigniew.

				»Wie früher, quasi«, grinste Zeynel.

				Zbigniew nickte; ja, es war fast wie früher. Nur, dass Zeynel den Polizeiapparat nutzen konnte, Zbigniew nicht.

				Ihm kam ein Gedanke in den Sinn.

				»Wenn ihr wollt, dann könntet ihr mir noch einen ganz großen Gefallen tun. Ich bin da an etwas dran, und ich brauche es sehr schnell. Es wäre für mich allein aber eine Riesenrecherche.«

				»Schieß los.«

				»Ich suche ein Mädchen, das zwischen dem – na, sagen wir 10. und 20. Juni 1943 geboren ist. Irgendwo im Umkreis von Köln.«

				Zeynel grinste.

				»Soso.«

				»Es ist wichtig.«

				»Eva Weissberg? Die ist in Köln geboren.«

				»Es ist grad etwas kompliziert, es zu erklären. Sie mag zwar hier geboren sein, wurde aber woanders gemeldet. Und nicht unter ihrem wirklichen Namen. Ich habe nur das Geburtsdatum. Hilfst du mir?«

				»Ich muss mal schauen, ob es geht.«

				Zeynel sah ihn an, nicht unfreundlich, und Zbigniew nickte. Eine bessere Antwort hatte er nicht erwartet.

				»Und was machen wir eigentlich mit Lohengrin?«

				»Ich hab keine Ahnung.«

				Irgendeine Wagner-Oper, mehr wusste Zbigniew nicht. Er hatte sich nie besonders ausgekannt mit klassischer Musik.

				Es war einfach nur ein Passwort, ohne Bedeutung.

				»Immerhin scheint deine Lena noch zu leben und es geht ihr körperlich gut. Das ist doch eigentlich eine gute Nachricht, jetzt mal abgesehen von allem anderen.«

				Zbigniew nickte.

				»Rufst du mich morgen an, nach eurer neuen … Evaluation?«

				»Ja«, sagte Zeynel, und diesmal glaubte Zbigniew ihm.

				Zbigniew war nach der Heimkehr in seine Wohnung direkt in einen unruhigen Schlaf gesunken. Doch der Jetlag zeigte noch Wirkung; mitten in der Nacht war er wieder ein paar Stunden wach, las im Internet über das Passwort des Schließfachs nach. Lohengrin war im Wesentlichen das besagte Werk von Wagner, eine Lieblingsoper Hitlers. Es schien keine größere Bedeutung dahinter zu stehen.

				Immerhin war es ein Name, der – falls die Bank zu jener Zeit geprüft wurde – unverdächtig und arisch erscheinen musste. Zbigniew konnte sich vorstellen, dass Gideon Weissberg ihn aus diesem Grund gewählt hatte.

				Wenn ihm das Schließfach überhaupt gehört hatte.

				Um zwei Uhr nachts schlief Zbigniew erneut ein und wurde erst morgens von einem Klingeln an der Haustür geweckt.

				Tonia Lindner stapfte die Treppen hoch. Zbigniew war im Schlafanzug, er hatte eine von Tonia unabhängige morgendliche Erektion, es war ihm etwas unangenehm.

				»Ich ziehe mir schnell was an«, sagte er und verschwand ins Badezimmer. Beim Bücken spürte er, dass seine Rückenschmerzen vom Vorabend – nach dem Aufstehen aus dem viel zu tiefen Ledersessel im Bankfoyer – irgendwie immer noch da waren. Er beschloss, am Abend ins Fitnessstudio zu gehen, wo er sich auf ärztlichen Rat hin vor einigen Monaten angemeldet hatte. Um die Muskulatur aufzubauen, damit sie dem Rücken mehr Halt gab.

				So die Theorie.

				Seinen Arzttermin hatte er auch verpasst.

				Er durfte gar nicht daran denken. Es gab andere Dinge, die zurzeit vorgingen.

				»Von alleine meldest du dich ja nicht«, entschuldigte sich Tonia für ihr frühes Kommen, als Zbigniew wieder aus dem Bad herauskam. »Timo ist grade in die Schule gegangen.«

				Er mochte nicht nach der Befindlichkeit ihres Sohnes fragen, nicht jetzt.

				»Sorry, hier haben sich die Ereignisse überschlagen.«

				Zbigniew machte Kaffee, Tonia hatte ein paar Brötchen mitgebracht. Bei der Zubereitung des Frühstücks brachte er sie grob auf den neuesten Stand der Ereignisse.

				»Das klingt ja alles unglaublich«, sagte sie.

				Sie setzten sich an den Tisch.

				»Ja.«

				»Und was hast du nun vor?«

				»Ich weiß es noch nicht. Ich muss nachdenken, alles sich setzen lassen.«

				Fast schweigsam frühstückten sie, als ob Tonia ihm Raum zum Nachdenken geben wollte. Zbigniew begriff beunruhigt, dass es sich angenehm anfühlte, ohne Worte mit Tonia zu frühstücken. Mit Lena wäre dergleichen nicht möglich gewesen. So etwas wie Schweigen war ihr fremd.

				Sie waren fast fertig mit dem Frühstück, als sein Telefon klingelte.

				Es war nicht Zeynel, sondern eine ihm unbekannte Nummer.

				»Ja?«

				»Ich bin’s, Edwin. Ich hab’ diese Recherche für dich gemacht.«

				Zbigniew mochte seinen Ohren kaum trauen.

				»1943? Schon?«

				»Ja. Zeynel meinte, es sei sehr wichtig. Sitze seit drei Stunden dran und bitte Standesämter um Amtshilfe. Du hast denen teilweise auch ’ne Mail geschickt, oder?«

				»Ja.«

				»Hat einige ein bisschen irritiert, privat von einem Polizisten. Na ja, ist ja auch jetzt egal. Ich hab’ schon erste Rückmeldungen, hab’ ein bisschen Druck gemacht.«

				Zbigniew sah Edwin vor seinem geistigen Auge feixen.

				»Ich werde dir in der nächsten Stunde eine Liste per E-Mail zukommen lassen. Da stehen dann die ersten infrage kommenden Personen drauf. Also, hab erst ein paar Standesämter, aber da hast du schon mal was zu tun.«

				»Das ist großartig. Wie viele mögliche Personen hast du denn?«

				»Bislang siebzehn.«

				Siebzehn mögliche Eva Weissbergs.

				Zbigniew jubilierte innerlich, auch wenn ihm klar war, dass es nur eine Chance war. Eine Chance, der nachzugehen zudem viel Arbeit bedeutete.

				»Ich danke dir.«

				»Dank Zeynel, der hat mir den Auftrag gegeben. Und es wäre schön, wenn du mir dann irgendwann sagst, wofür das gut war. Das stärkt die Motivation für die Zukunft, weißt du.«

				Zbigniew schmunzelte. Edwin hatte neulich wieder an einem Seminar an der Polizeilichen Führungsakademie in Münster teilgenommen. Vielleicht würde der junge Mitarbeiter doch irgendwann eine Konkurrenz für Zeynel werden.

				»Das werde ich, auf jeden Fall. Bis bald.«

				»Hau rein, und viel Glück.«

				Er legte auf. Das war Edwin.

				Tonia sah ihm in die Augen, lächelte. Sie bemerkte, dass etwas anders war.

				»Gute Neuigkeiten?«

				»Zumindest so, dass man etwas zu tun hat.«

				»Was denn?«

				»Mögliche Eva Weissbergs abklappern.«

				»Soll ich mitkommen?«

				Das ist nicht nötig, dachte Zbigniew.

				Lieber nicht. Ich schaffe das auch allein.

				»Wenn du magst«, lächelte er.

				Diesmal fuhren sie in seinem Wagen. Die Venloer Straße zog sich endlos stadtauswärts durch die verschiedenen Mutationen des Stadtteils Ehrenfeld hindurch.

				»Es ist schön, nicht dauernd alleine zu sein«, sagte Tonia plötzlich, als sie an einer roten Ampel standen.

				»Bist du das?«, wunderte sich Zbigniew.

				»Nun ja. Mein Mann … das weißt du ja. Timo ist viel unterwegs. Und mit meinen ehemaligen Freunden ist es nicht mehr so wie früher. Also, wir sind alle höflich zueinander, aber so richtig Vertrauen ist da nicht mehr. Und die vertrauen mir auch nicht, glaube ich. Weil sie mir wohl indirekt eine Mitschuld geben.«

				»Für Timos Verschwinden?«

				»Ja.«

				Zbigniew konnte es ihnen nicht verdenken. Er selbst sah Tonia in einem etwas zwiespältigen Licht, was dies anging.

				»Was ist jetzt eigentlich mit der Firma?«, wagte er sich vor. Die Ampel schaltete auf Grün, sie fuhren weiter.

				»Nichts. Der sichere Riesenauftrag hat sich ja in Luft aufgelöst, etwas anderes hatten wir nicht in der Pipeline. Ich bin im Moment nicht in der Lage, irgendetwas anzuleiern, beziehungsweise, das hat früher immer Olaf gemacht. Ich hab ihm ja nur ein bisschen dabei geholfen. Die Firma gibt es weiter, auf dem Papier sozusagen, aber zurzeit passiert nichts.«

				»Und wovon lebst du dann?«

				»Auf den Konten ist noch ein bisschen was. Ich bin verfügungsberechtigt, und er hat kaum Geld mitgenommen. Ich weiß nicht, warum.«

				Vielleicht hatte er noch ein Konto in der Schweiz oder auf den Caymans, dachte Zbigniew. Mit Passwort.

				Oder beim Bankhaus Stürmer, vormals Immermann. Zbigniew spürte, wie sich sein Mund verformte. Er kämpfte dagegen an, doch es gelang ihm nicht.

				»Was ist los?«

				»Ach, nichts. Ich hatte nur grad so einen Gedanken. Entschuldigung. Sorry, es war unpassend.«

				»Was für ein Gedanke?«

				»Kann ich nicht erklären, das ist zu kompliziert.«

				»Versuch es doch. Ich würde es gern verstehen.«

				Zbigniew spürte, wie Tonia ihn permanent anschaute, den Kopf zu ihm gedreht hatte. Er musste sich aufs Fahren konzentrieren, schaute stur nach vorn.

				»Nein«, sagte er schließlich.

				Tonia seufzte.

				Edwin hatte Zbigniew gemailt, ungefähr eine Viertelstunde nach ihrem Telefonat. Inzwischen war noch ein Name hinzugekommen; achtzehn weibliche Geburten, die rund um Köln in dem Zeitraum verzeichnet waren, standen auf Edwins Liste. Davon acht im Kölner Westen, darunter auch noch eine Person aus dem Kreis Bergheim. Vermutlich hatte Edwin mit der orangehaarigen Dame telefoniert.

				Sein junger Kollege hatte hinter Personen vermerkt, wenn sie bereits tot waren. Zbigniew stellte diese Namen in die zweite Reihe seiner Suche. Natürlich konnte Eva Weissberg auch bereits tot sein, selbst wenn sie 1945 überlebt hatte. Er interessierte sich aber zunächst mehr für die Möglichkeit, dass sie lebendig war.

				Wenn er den angemeldeten Namen wusste, würden sie über die Einwohnermeldedaten herausfinden können, wo die Person lebte.

				Eine Viertelstunde später durchquerten Zbigniew und Tonia Geyen, ein kleines Dorf zwischen Pulheim und Frechen. Es dauerte ein wenig, bis sie den Baxmeyerhof fanden. Er lag ein wenig außerhalb vom Dorf, am Ende eines kleinen, asphaltierten Wegs abseits der Landstraße. Zbigniew war etwas enttäuscht; er hatte gehofft, dass man Nachbarn würde befragen können, eventuelle Zeitzeugen. Durch die Abgeschiedenheit des Hofs konnte er nun nur noch darauf hoffen, dass jemand von damals auf dem Hof lebte.

				Was nicht so wahrscheinlich war.

				Der erste Name auf der Liste war Katharina Esser, geboren am 20. Juni 1943.

				Seltsamerweise fuhr Zbigniew ein Bild von der Dame an der Pforte des EL-DE-Hauses durch den Kopf. Der Dutt; auch sie müsste aus dieser Generation stammen. Vermutlich hatte sie keine Erinnerungen an den Krieg.

				Auch Zbigniew selbst erinnerte sich kaum an irgendetwas, das vor seinem dritten Lebensjahr geschehen war. Eine seiner ersten großen Erinnerungen war ein Sonntag, an dem man nicht Auto fahren durfte. Er sah seinen Vater, wie er missmutig durch die Wohnung stapfte, schimpfend.

				Sein Vater. Damals war er noch da gewesen.

				Die 1943 geborenen Kinder dagegen wurden in der Nachkriegszeit groß. Spielten sie in Ruinen? Sammelten sie amerikanische Fliegerbomben? Bekamen sie Schokolade und Rock ’n ’Roll von den Alliierten geschenkt?

				Tonia hatte fast den ganzen restlichen Weg lang geschwiegen. Zbigniew war sich nicht sicher, ob sie ein wenig eingeschnappt war. Andererseits musste sie verstehen, dass er nicht all seine Gedanken mit ihr diskutieren konnte. Sie war in einem Alter, in dem man so etwas verstand.

				Er parkte den Wagen vor einer flachen, hölzernen Umzäunung, die das L-förmige alte Backsteingebäude und die danebenliegende Scheune von den dazugehörigen Feldern abtrennte. Tonia stieg sofort aus. Als sie auf das nicht allzu hohe Tor im Zaun zugingen, fing ein Hund aggressiv an zu kläffen. Ein großer schwarzer Hund, den Zbigniew von der Rasse her nicht einordnen konnte. Er sprang knallend gegen das Tor.

				Tonia begann, beruhigend auf den Hund einzureden. Der Hund hörte nach ein paar Sekunden auf zu kläffen, schaute sie fragend an. Fast im gleichen Moment ertönte ein Pfiff von hinten. Ein etwa vierzigjähriger Mann mit sonnengegerbtem Gesicht kam auf sie zu.

				»Hasso! Bei Fuß!«, rief er, und der Hund rannte auf ihn zu. »Kann ich Ihnen helfen?«

				»Wir suchen Katharina Esser. Hat die hier mal gelebt?«

				Der Mann sah sie misstrauisch an.

				»Jo, könnte schon sein. Wer will das wissen?«

				Zbigniew hielt seine Dienstmarke hoch.

				»Wir interessieren uns nicht für sie direkt, aber es könnte sein, dass sie eine wichtige Zeugin in einem Zusammenhang ist, der ihr selbst gar nicht bekannt ist«, sagte Zbigniew und fragte sich schon beim Aussprechen, wie er auf diese Formulierung gekommen war.

				Der Mann sah ihn stirnrunzelnd an. Er hatte den Satz ebenso wenig verstanden wie Zbigniew selbst.

				»Kennen Sie Katharina Esser?«, hakte er nach.

				»Soweit man seine Schwiegermutter kennen kann.«

				»Lebt sie hier?«

				»Nein, sie ist in eine kleinere Wohnung in der Stadt gezogen.«

				»Köln?«

				Ein verächtlicher Blick.

				»Nein, Frechen natürlich.«

				»Ihre Schwiegermutter wurde hier geboren?«

				»Warten Sie mal, ich hol mal meine Frau.«

				Der Mann ging zur Scheune, rief etwas hinein. Nach einiger Zeit kam eine gleichaltrige Frau heraus, mit markanten, härteren Zügen. Sie trug ein Kopftuch und hielt eine Mistgabel in der Hand, die sie an die Scheunentür stellte.

				Echte Bauern, dachte Zbigniew. Und das einen Steinwurf von Köln entfernt.

				Fremde Welten, von denen man als Städter nichts ahnte.

				Das Paar wechselte die Gummistiefel gegen Hausschuhe und lud Zbigniew und Tonia in die Stube des gemütlich eingerichteten Bauernhauses ein. Zbigniew hatte bei ein paar Durchgängen zwischen den Räumen Angst, mit dem Kopf an die Türrahmen zu stoßen. In der Stube gab es Tee; die Bäuerin – die Tochter von Katharina Esser – erzählte bereitwillig. Ihre Mutter war 1943 hier geboren worden, eine schwere Zeit, vor allem auch in den harten Wintern 1946 und 1947. Der Hof hatte den Krieg unbeschadet überstanden, nach der Kapitulation wurden von den Alliierten hier viele andere Menschen einquartiert, da in den Städten der Wohnraum knapp war und viele Flüchtlinge aus dem Osten in den Westen drängten. Die Mutter heiratete, bekam sie und eine weitere Tochter, die inzwischen in München lebte. Vor sieben Jahren starb dann der Vater, der Mutter wurde der Hof zu groß, und statt ihn zu verkaufen, beschlossen die Tochter von Katharina Esser und ihr Mann, den bäuerlichen Betrieb weiterzuführen. Was sie bis heute nicht bereut hatten.

				»Die Eltern Ihrer Mutter leben vermutlich nicht mehr?«, fragte Zbigniew.

				»Nein, leider nicht. Sie sind in den Neunzigern gestorben.«

				»Gibt es irgendwelche Hinweise, dass es vielleicht jüdische Wurzeln der Familie geben könnte?«

				Zbigniew spürte einen seltsamen Blick des Manns aus dem Hintergrund.

				»Nein.«

				Die Bäuerin antwortete schnell und ehrlich. Zbigniew fragte sich, was seine Frage eigentlich sollte. Wenn Eva Weissberg hier in eine arische Familie gebracht worden war, würde sie nichts über ihre wahren Wurzeln wissen. Und wenn auch die Großeltern immer geschwiegen hatten über den anderweitig geborenen Familienzuwachs, dann würde niemals irgendjemand etwas erfahren.

				Auch er selbst nicht.

				Niemand jemals.

				Fotos.

				Gab es Fotos, direkt von der Geburt, direkt danach?

				»Gibt es irgendeinen Hinweis darauf, dass die Eltern Ihrer Mutter nicht ihre leiblichen Eltern waren?«

				»Nein. Wieso, wie kommen Sie auf so etwas?«

				Zbigniew sah ein wenig Ärger im Gesicht der Bäuerin. Er stufte ihn als normal ein; niemand würde gern so eine Frage gestellt bekommen. Und wenn er ihr jetzt nicht vernünftig antwortete, dann würde sie vermutlich noch jahrelang darüber grübeln, ob ihre Mutter eine andere Herkunft hatte als vermutet.

				Er beschloss, ihr ein Stück von der Wahrheit zu erzählen.

				»Wir suchen nach einem Kind, das 1943 in dieser Region dauerhaft auf einen Hof gebracht wurde. Sie sind nur eine von vielen Personen, die wir in diesem Zusammenhang befragen.«

				Zbigniew sah, wie die Frau sich beruhigte.

				»Gibt es Fotos von damals?«, fragte er.

				»Wenig. Wenn, dann hat die meine Mutter.«

				»Könnten wir ihre Adresse haben?«

				Die Frau schrieb sie ihm auf. Sie erhoben sich.

				»Dann bedanke ich mich herzlich bei Ihnen«, sagte Zbigniew.

				Die Frau brachte ihn und Tonia zur Tür, der Mann folgte. Zbigniew verabschiedete sich höflich. Er spürte, wie der Mann ihnen misstrauisch nachschaute.

				Sie stiegen wieder in den Wagen und fuhren ein Stück weit den Weg zurück zur Landstraße. Zbigniew schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad. Fast erschrak er über sich selbst; dieser unkontrollierte Ausbruch hatte nichts mit ihm zu tun.

				»Was ist los?«, fragte Tonia.

				»Das bringt irgendwie so alles nichts. Wenn die Leute selbst nicht wissen, wer sie sind, wie sollen sie uns dann etwas erzählen?«

				Tonia nickte.

				»Man müsste von einer ganz anderen Richtung kommen. Vielleicht gibt es einen Kinderfotograf. Ein alter Mann, der damals die Babys nach der Geburt fotografiert hat.«

				»Und dann könnten die im Landeskriminalamt einen biometrischen Abgleich machen mit dem Gesicht von Samuel Weissberg. Sofern sich die beiden ähnlich sind.«

				Zbigniew und Tonia sahen sich einen Moment lang an, sie war sich unsicher, ob er es ernst meinte.

				Er musste grinsen.

				»Das klingt nach einem hervorragenden Plan, oder?«

				»Ich hoffe, du hast noch einen besseren.«

				»Noch nicht.«

				Sie bogen auf die Landstraße ein, die zurück nach Geyen führte.

				»Ich hätte eine Idee«, sagte Tonia, als sie in das Dorf hineinfuhren.

				Zbigniew hielt vor einer kleinen Burg, die mit einem Wassergraben umgeben war.

				»Schieß los.«

				»Wir müssen alte Leute fragen.«

				»Wen denn?«

				»Niemand Bestimmtes. Einfach alte Leute. Von Dorf zu Dorf.«

				Zbigniew sah sie kopfschüttelnd an.

				»Das dauert doch Jahre, bis man da auf jemanden trifft, der etwas wissen könnte.«

				»Nicht unbedingt. In einem Dorf weiß doch normalerweise jeder vom anderen. Und wenn da plötzlich ein neues Baby irgendwo auf einem Hof ist, dann reden die Leute doch darüber.«

				»Ja, aber siebzig Jahre später?«

				»Leben immer noch einige der Zeugen. Wenige, aber es gibt sie.«

				»Aber wenn die Geschichte damals Dorfgespräch gewesen wäre, hätten die Nazis die Eltern wohl exekutiert.«

				»Ja, vielleicht nicht Dorfgespräch. Eher unter der Hand. Oder vielleicht auch erst nach dem Krieg. Du kannst mir glauben, wenn da irgendwo ein Kind herkommt und die Leute das Gefühl haben, da stimmt was nicht, dann gibt es irgendwo ein Gerede.«

				Die Leute.

				Zbigniew überlegte.

				»Wir müssen es ja nur in den Orten, die auf deiner Liste stehen, probieren«, konkretisierte Tonia. »Es kostet nicht viel mehr Zeit. Wir können ja die Damen auf der Liste trotzdem abklappern. Aber vorher oder nachher fragen wir in den Dörfern.«

				»Auf der Straße?«

				»Ja, warum nicht. Ich kann gleich hier anfangen. Schau, da drüben, der ist mindestens achtzig.«

				Sie deutete auf einen alten Mann, der am Stock die Straße entlangging.

				Zbigniew fand die Idee verrückt. Aber er hatte das Gefühl, dass er Tonia eine Chance geben sollte.

				»Okay, aber die Leute fragst du.«

				»Kein Problem. Ich mach’ so etwas gern.«

				Sie sprang aus dem Wagen. Zbigniew beobachtete ihr Gespräch mit dem alten Mann. Kurz fragte er sich, ob er nicht doch Unterstützung leisten sollte, da kam sie schon zurück zum Auto.

				Plötzlich hielt sie auf halbem Weg inne, Zbigniew folgte ihrem Blick.

				In einem der Erdgeschossfenster an der Straße hing eine uralte Frau mit wirren grauen Haaren auf der Fensterbank, die Unterarme auf ein Kissen gestützt.

				Tonia deutete ihm mit den Fingern, ging zu der Frau.

				Zbigniew saß da, im Auto. Nun war es irgendwie zu spät, Tonia zu folgen. Sie zog das alleine durch.

				Nach drei Minuten kam sie zurück.

				»Und?«

				»Fehlanzeige. Die Dame im Fenster weiß alles, was im Dorf in den letzten siebzig Jahren passiert ist. Und hat mir auch noch einiges über Katharina Esser erzählt. Mein Gott, wenn du wüsstest …«

				»Was denn?«

				Tonia grinste ihn an.

				»Nichts, was mit deiner Suche zu tun hat. Katharina Esser ist definitiv nicht die Frau, die du suchst.«

				Zbigniew fragte nicht nach, diese Schmach musste er nun hinnehmen, er, der Ungläubige.

				»Nächster Ort?«, fragte Tonia unternehmungslustig.

				»Gern. Was steht auf der Liste?«

				»Sinsteden.«

				»Das Städtchen der Sünde.«

				Zbigniew legte den Gang ein und startete den Motor.

				Sinsteden stellte sich als Reinfall heraus, ebenso wie die nächsten zwei Orte auf der Liste. Immerhin lagen die Dörfer hier im Westen von Köln so dicht beieinander, dass die Suche schneller vonstatten ging, als Zbigniew gedacht hatte.

				Am frühen Nachmittag fuhren Zbigniew und Tonia zu dem kleinen Ort Stommeln in der Nähe von Pulheim. Hoch auf einem Hügel prangte eine schon weithin sichtbare Windmühle, ein Wegweiser wies zu einer ehemaligen Synagoge.

				Vermutlich würde Zbigniew nun überall jüdische Spuren sehen. Spuren, die er zuvor nicht wahrgenommen hatte.

				Auch der Weg zum hübsch gelegenen Stommelner Kistenmacherhof war nicht von Erfolg gekrönt; weder das Kind, das 1943 hier geboren worden war, eine Christina Wetzell, noch irgendwelche Verwandte von ihr wohnten hier. Die jetzigen Besitzer des Hofs hatten das Gehöft erst in den siebziger Jahren erworben und den Namen Wetzell noch nie gehört.

				Zbigniew hatte Hunger; sie beschlossen, etwas beim Italiener in der Dorfmitte essen zu gehen, doch dieser war zwischen 14 und 18 Uhr geschlossen. Als Kölner Altstadtbewohner hatte sich Zbigniew schnell daran gewöhnt, dass es derartige Einschränkungen in seinem Leben nicht mehr gab. Zwar lockte ein Chinese gegenüber der ehemaligen Synagoge mit durchgehenden Öffnungszeiten, aber Zbigniew hatte das Gefühl, dass er mal etwas anderes essen musste. Schließlich fanden Tonia und er noch einen türkischen Imbissbesitzer, der ihnen ein fleischähnliches Mittagsgericht von seinen Keulen abschabte.

				»Man hat hier halt nicht so die Auswahl«, sagte Tonia lächelnd. »Dafür hat das Leben auf dem Land bestimmt andere Qualitäten.«

				»Bestimmt«, lächelte Zbigniew zurück. Er musste an das Bauernpaar in Geyen denken, das mit der Hofübernahme anscheinend sein Glück gefunden hatte.

				Während des Essens sprang Tonia einmal auf, um eine arme alte Spaziergängerin vor dem Schaufenster zu befragen. Erfolglos.

				War es nicht die Zeit, dass sie sich um ihren Sohn Timo kümmern musste? Oder hatte sie vorgesorgt, hatte sie bereits geahnt, dass sie den ganzen Tag mit Zbigniew verbringen würde?

				Bei einem heißen türkischen Tee, den der Patron des Ladens kostenlos ausschenkte, erkundigte sich Zbigniew telefonisch bei Zeynel über den Fortgang der Ermittlungen. Offenbar waren im gesamten Bereich um die Bank herum extensive Zeugenbefragungen geführt worden, doch niemand hatte Lena und den Mann irgendwo hingehen sehen.

				Zbigniew und Tonia verließen die Dönerbude, machten sich auf den Weg zum Auto. Eine gewisse Frustration, das Gefühl eines Scheiterns, einer Vergeblichkeit hatte sich breitgemacht.

				»Warte mal«, sagte Tonia plötzlich. Sie war vor einem Haus stehen geblieben.

				Zbigniew ging ein paar Schritte zurück. Tonia deutete auf ein Schild an der Wand. Die Praxis einer Hebamme.

				»Meinst du, die praktiziert mit neunzig noch?«, fragte Zbigniew, aber als er es aussprach, war ihm bereits klar, dass es eine gute Idee war.

				»Ich gehe da mal kurz rein«, sagte Tonia und klingelte an der Tür. Der Türöffner knackte. »Ist eh besser als Frau«, lächelte sie ihn an und verschwand. Die Tür fiel hinter ihr zu.

				Zbigniew blieb einige Minuten auf dem Bürgersteig stehen, setzte sich schließlich auf eine Bank, die unter einigen Bäumen auf einem Grünstreifen in der Mitte der Straße stand.

				Einer dieser Momente, in denen Lena geraucht hätte.

				Er hätte ein Buch mitnehmen sollen.

				Immerhin dauerte es nicht lange, bis Tonia zurückkam. Sie entdeckte ihn nach kurzem Umherschauen.

				»Lass uns fahren«, sagte sie mit einem verschmitzten Lächeln.

				Zehn Minuten später passierten sie das Tor zu einem Bauernhof aus hellgelbem Backstein. Wie in einem Gemälde aus vergangenen Zeiten stand dort eine alte, aber rüstig wirkende Bäuerin in einem Kittel und warf einigen frei laufenden Hühnern Körner zu.

				Zbigniew schaltete den Motor ab, sie stiegen aus.

				Die Bäuerin hielt inne, lächelte Zbigniew mit ihrem zerfurchten Gesicht freundlich an.

				»Sie mag dich. Mach du«, flüsterte Tonia von der Seite.

				Er wusste inzwischen, was er sagen würde. Von Befragung zu Befragung war er immer schneller zum Punkt gekommen.

				»Guten Tag, mein Name ist Zbigniew Meier«, sagte er. »Ich bin im Auftrag einiger Verwandter auf der Suche nach einem jüdischen Säugling, der im Zweiten Weltkrieg eventuell heimlich in Stommeln untergebracht wurde.«

				Bereits beim Sprechen bemerkte Zbigniew, dass diese Frau anders reagierte. Sie reagierte anders als alle anderen Menschen, die er zuvor befragt hatte.

				Sie grinste.

				Die Bäuerin grinste, warf ihren Hühnern noch ein paar Körner zu.

				Dann begann sie zu sprechen, in einem rheinischen Dialekt, den Zbigniew zunächst kaum verstand.

				»Kommen Sie herein«, sagte sie, »ich mache uns einen schönen heißen Kaffee.«

				»Wissen Sie denn etwas darüber?«

				»Kann schon sein. Das kann schon sein …«

				Ihre Augen funkelten ihn an.

				»Der jüdische Bastard.«
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				Die Dämmerung legte sich über Stommeln, als Zbigniew und Tonia das große Bauernhaus der alten Frau betraten. Offenbar wohnte sie hier alleine; beim Hineingehen erzählte sie, dass sie nur noch drei der Räume nutzte. Eine Dame vom Pflegedienst kam einmal am Tag vorbei, um nach ihr zu sehen und ihr bei den Hausarbeiten zu helfen. Zbigniew hatte das Gefühl, ihre halbe Lebensgeschichte zu kennen, bevor sie sich an den Tisch setzten.

				»Die jungen Leute, es will ja keiner mehr auf dem Land wohnen und richtige Arbeit mit den Händen machen«, jammerte die alte Bäuerin.

				Dann setzte sie einen Kaffee auf.

				»Haben Sie keine Kinder?«, fragte Tonia.

				»Doch, doch, sogar fünf. Aber die sind in der Weltgeschichte verstreut. Sie schicken mir Geld, ja, damit ich den Hof nicht verkaufen muss. Immerhin haben sie mich noch nicht ins Altersheim gesteckt, da habe ich mich durchgesetzt. Aber besuchen, nein, das können sie nicht. Manchmal hat Martin einen Termin in der Stadt, dann kann ich mit einem Taxi nach Köln fahren und ihn in diesem einen Café treffen. Sie wissen schon, das, wo man auf den Dom schauen kann. Aber für mich ist die Stadt nichts, nein, nein.«

				Sie ließ in Ruhe den Kaffee durch eine altertümliche Krups-Maschine laufen, dann setzte sie sich zu ihnen. Zbigniew hatte das Gefühl, dass die Geschichte über Martin nun erst beginnen würde. Er holte Luft, um das Thema zu wechseln. Die Bäuerin kam ihm zuvor.

				»Aber Sie sind nicht wegen mir hier«, sagte sie, während sie den Kaffee eingoss. »Butterbrötchen dazu?«

				»Danke, nein«, antwortete Zbigniew und begriff, dass die Frau nicht von einem Brötchen aus Butterteig sprach, sondern von einem der kleinen Butterbrote, die nun plötzlich in einem Porzellanteller auf dem Tisch standen.

				»Ich hätte gern eines«, sagte Tonia fast zeitgleich in einem fröhlichen Ton und bediente sich. Sie warf Zbigniew einen kurzen, vorwurfsvollen Blick zu. Zbigniew war dennoch nicht nach einem Butterbrot zumute.

				»Sie deuteten vorhin an, dass Sie etwas über die Geschichte wissen könnten, wegen der wir hier sind«, sagte er ungeduldig.

				»Ja, das kann schon sein. Es ist alles schon so lange her. Manchmal komme ich mir so vor, als hätte ich zwei Leben gelebt. Ach, was sage ich, mindestens drei.«

				»Wir sprechen von der Zeit vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs. 1943. Hat man den Krieg hier überhaupt so mitbekommen?«

				»Oh, hier sind einige Bomben runtergegangen. Mitbekommen sowieso, ja, was denken Sie, wenn die ganze Zeit die Flieger über Köln kreisen.«

				»Gab es denn in jener Zeit noch jüdische Kinder oder Mitbürger hier im Ort?«

				»Darüber weiß ich nichts«, sagte die alte Frau schnell. Zbigniew kam es so vor, als ob sie seine Frage noch nicht einmal richtig bis zu Ende gehört hatte.

				»Aber es gab Gerüchte über einen … jüdischen Bastard, wie Sie es formuliert haben?«

				»Ja. Ich hätte davon ja gar nichts mitbekommen, eigentlich … Aber meine Mutter war damals die Hebamme im Ort, Sie verstehen.«

				Tonia lächelte Zbigniew an. Der Blick einer Siegerin.

				»Sie lebt vermutlich nicht mehr?«

				»Nein, sie war Jahrgang 1908. Gott hab sie selig, sie war eine gute Frau.«

				Zbigniew nickte.

				»Ihre Mutter hat also die Kinder auf den Höfen hier entbunden?«

				»Ja. Eigentlich alle Kinder. Damals ist man wegen so was ja noch nicht ins Krankenhaus gefahren. Krankenhaus, sehen Sie, als ob man krank ist, wenn man ein Kind gebärt. Ich habe fünf Kinder geboren und war mein ganzes Leben lang nie krank.«

				So hatte Zbigniew noch nie darüber nachgedacht.

				»Der ›jüdische Bastard‹, wie Sie ihn genannt haben … Erinnern Sie sich zufällig an den Vornamen des Kindes?«

				Die Dame nahm einen Schluck Kaffee, schüttelte dann verneinend den Kopf.

				»Es war auf dem Kistenmacherhof, aber an den Vornamen erinnere ich mich nicht mehr.«

				Der Hof, der auf seiner Liste stand.

				Eine Gänsehaut bildete sich auf Zbigniews Oberarmen. Er brauchte einen Moment lang.

				»Hieß es vielleicht Christina Wetzell?«

				Die Frau hob ihren Kopf, sah Zbigniew an. Ihre Gesichtszüge entspannten sich, dann nickte sie langsam.

				»Ja, das war der Name. Gott, es ist schon so lange her, ich hatte es völlig vergessen … Aber ja, Christina, so hieß das Kind, ich bin mir sicher.«

				Zbigniew spürte, wie Erregung ihn ergriff.

				Er hatte die Spur, die er so lange gesucht hatte.

				Christina Wetzell.

				Er wollte aufspringen, losrennen.

				Ruhe bewahren.

				»Was ist damals vorgefallen?«, fragte er.

				Die Bäuerin kaute ein Butterbrot zu Ende, während sie sich zu sammeln schien.

				»Meine Mutter hatte ein Mädchen auf dem Kistenmacherhof entbunden. Es war kein gesundes Kind, im Gegenteil. Ich erinnere mich nicht mehr so genau, weiß aber, dass sie einige Tage später den Hof wieder besucht hatte. Das war damals ganz selbstverständlich, dass man noch mal hinging und schaute, ob alles in Ordnung war. Und da kam meine Mutter völlig verstört zurück.«

				»War das Kind gestorben?«

				Die Frau sah ihn irritiert an.

				»Gestorben? Nein. Meine Mutter war sich sicher, dass das Kind ein anderes Kind war. Ein gesundes, kleines Mädchen, die Haare sahen anders aus, das Gesicht, der Körper, alles.«

				Zbigniew sah Tonia an, auch ihr stockte der Atem. Was war die nächste logische Frage?

				Das Kind war ein anderes.

				»Was hat Ihre Mutter daraufhin gemacht?«

				»Sie hat natürlich weitere Male mit den Eltern gesprochen. Die wollten sich so etwas aber natürlich nicht sagen lassen und behaupteten, meine Mutter habe sich das nur eingebildet. Sie stritten sich mit meiner Mutter, schließlich durfte sie nicht mehr auf den Hof kommen.«

				»Und dann?«

				»Ich weiß nicht genau, wie es geschah … aber irgendwie erfuhr meine Mutter, dass jemand gesehen hatte, wie in einer Nacht nach der Geburt des Kindes ein Mann auf den Hof gekommen war. Der Mann hat wohl verschiedene Dinge in das Haus hineingetragen.«

				»Dinge?«

				Die Augen der alten Frau funkelten. Sie genoss, dass sich jemand für ihre alte Geschichte interessierte.

				»Ein Bündel, so hieß es. Vielleicht haben sie es aber auch erst später so genannt, nachdem meiner Mutter das aufgefallen war. Das weiß ich nicht.«

				»Der Mann hat das Kind gebracht?«

				»So hieß es. Und dazu … ein großes Gewehr.«

				»Ein Gewehr?«

				»Sie waren damals sehr wertvoll, hier. Und selten.«

				»Der Mann bringt ein Kind und ein Gewehr?«, fragte Zbigniew noch einmal. Er konnte es kaum glauben.

				»Ja. Also, natürlich hat niemand ein Kind oder ein Gewehr gesehen, die waren verpackt, aber … ja, so hieß es nachher.«

				Zbigniew hielt inne. Er versuchte es sich vorzustellen.

				»Das heißt, Ihre Mutter vermutete, dass das ursprünglich geborene Kind ausgetauscht wurde.«

				»Ja.«

				Christina Wetzell.

				Eva Weissberg war auf keinen Hof gebracht worden als zusätzlicher Esser, sondern sie war ausgetauscht worden. Gegen ein Neugeborenes, das gestorben war? Oder war es damals gar noch am Leben gewesen?

				Er hatte eine Spur entdeckt von Eva Weissberg, die noch nie jemand verfolgt hatte. Die Gänsehaut war immer noch da, dennoch wurden seine Hände heiß. In seinem Gehirn fielen die Gedanken übereinander her.

				»Könnte ich einen Schluck Wasser haben?«, fragte er.

				Die Bäuerin schenkte ihm mit ruhiger Hand aus einer Karaffe ein.

				Tonia räusperte sich.

				»Und was ist dann aus dem ersten Kind geworden?«, fragte sie.

				»Ist gestorben? Ich weiß es nicht.«

				»Hätte Ihre Mutter nicht Meldung machen müssen? Wenn andere im Dorf davon wussten, war das dann nicht gefährlich?«

				»Meine Mutter war kein Nazi, und ihre Freundinnen auch nicht. Natürlich gab es einige Bösewichter im Ort, aber, da können Sie Gift drauf nehmen, die Leute waren damals sehr vorsichtig, mit wem sie redeten und mit wem nicht. Davon hing ja das eigene Leben ab.« 

				Während die alte Frau sprach, spürte Zbigniew, wie sein Telefon in der Jackentasche vibrierte. Er hatte es auf stumm gestellt. Einen winzigen Moment lang wollte er seiner Neugier nachgehen, dann riss er sich zusammen. Er hatte eine der wichtigsten Zeitzeuginnen für die Frage, die Samuel Weissberg ihm gestellt hatte, vor sich.

				Die Frage, der Lena unbedingt nachgehen wollte.

				Er konnte jetzt nicht nachsehen.

				»Wo ist Christina Wetzell jetzt?«, fragte er.

				»Ich habe keine Ahnung«, sagte die alte Frau.

				»Wissen Sie denn – ich meine, hat Ihre Mutter irgendwie herausbekommen, was hinter dem eventuellen Kinderaustausch damals steckte? Schließlich sprachen Sie vorhin von einem ›jüdischen Bastard‹.«

				»Na ja, sie ging davon aus, dass irgendwo heimlich ein jüdisches Kind geboren wurde und dass man es in die Familie hineingesteckt hatte. Damit es eine Chance bekommt zu überleben. Vielleicht, nachdem das andere Kind gestorben war. Hoffentlich war es so.«

				Die Frau räusperte sich, deutete ihnen, dass sie noch etwas sagen wollte.

				»Nein, es war so. Zumindest glaubte meine Mutter das. Die Neugeburt war sehr schwach, meine Mutter war sich immer sicher, das Baby war von allein gestorben.«

				»Und von wem das andere Kind gewesen sein könnte, wissen Sie nicht?«

				Zbigniews Blick blieb an einem Regal hängen, das mit senkrecht aufgestellten Porzellantellern mit rot verzierten Rändern gefüllt war.

				Der jüdische Bastard, diese Formulierung beinhaltete noch irgendwie mehr als das, was die Bäuerin bislang erzählt hatte.

				»Nein. Aber … es gab in der Tat noch einen recht seltsamen Umstand. Mein Gott, die Erinnerungen, sie kommen jetzt alle wieder.«

				»Was war das, der seltsame Umstand?«

				Die Frau sah ihn an, fast vorwurfsvoll, dass er sie derartig durch die schöne Geschichte hetzte.

				»Der Mann fuhr eine große schwarze Limousine. Einen großen schwarzen 260D.«

				»260D?«

				»Der Mercedes. Ich meine, wer fuhr damals solche Wagen noch. Wer fuhr solche Wagen überhaupt. Und dann bei uns in Stommeln. Da hatten sie natürlich vermutet, dass ein Nazioberer irgendwo ein Liebchen hatte.«

				Die Frau kicherte.

				»Nach der Sache mit dem Baby haben die Leute solche Dinge natürlich irgendwie in Verbindung setzen müssen.«

				Zbigniew musste sich konzentrieren, um mit seinen eigenen Gedanken Schritt zu halten. Die Bäuerin sprach weiter.

				»Die Frauen flüsterten sich also bald eine Geschichte zu von einem Gestapo-Mann, der sein uneheliches Kind in eine Bauernfamilie steckt.«

				Zbigniew ließ sich diese Vorstellung in seinem Kopf zergehen.

				Musste eine schwarze Mercedes-Limousine zu jener Zeit zwangsläufig den Besuch der Gestapo bedeuten?

				»Was sich natürlich mit der ersten Geschichte nicht ausschließt.«

				»Na ja, doch. Es gab zu der Zeit hier keine Juden mehr. Die waren alle schon … weg. Und die Synagoge war längst ein Abstellschuppen.«

				Dafür, dass sie nichts über die Juden in Stommeln wusste, wusste sie eine Menge.

				»Gibt es eine Beschreibung des Mannes, der das Bündel brachte?«

				»Nein.«

				»Und ein Kennzeichen wissen Sie auch nicht, oder?«

				Zbigniew musste über seine eigenen Worte lächeln. Die alte Frau lächelte nun auch, schüttelte verneinend den Kopf.

				»Entschuldigen Sie«, fügte Zbigniew an, »ich bin Polizist.«

				In seinem Kopf formte sich eine Vorstellung, die er aber noch nicht zu hundert Prozent greifen konnte.

				»Gab es denn noch andere Kinder in der Familie?«, fragte Tonia.

				»Nein, es war das Einzige. Und es blieb auch das einzige, soweit ich weiß.«

				Zbigniew klinkte sich wieder ein.

				»Und Sie sagten, Sie wüssten nicht, wo Christina Wetzell heute ist.«

				»Nein.«

				»Was ist denn mit der Familie geschehen?«

				Die alte Frau überlegte kurz.

				»Sie sind irgendwann nach dem Krieg weggezogen von hier. Ich glaube, sie hatten ein Haus von den Großeltern geerbt. Es war gar nicht so lange nach Kriegsende. Damals gab es so ein Tohuwabohu, mit den Amerikanern und überhaupt. Die haben ja in alle Häuser hier Leute aus Köln reingesteckt, da war ja alles kaputt. Und dann kamen noch die aus dem Osten, das war eine Zeit. Sie müssen sich das vorstellen, bei uns hat in jedem Zimmer eine andere Familie gewohnt, teilweise vier bis fünf Leute. – Und jetzt leb ich hier ganz allein.«

				Zbigniew ignorierte ihren letzten Satz.

				»Und deshalb sind dann die Wetzells nach dem Krieg fortgezogen. Mit dem kleinen Mädchen«, sagte er.

				»Immerhin haben das Mädchen und die Familie den Krieg überlebt«, sagte Tonia von der Seite. »War der Mann denn auch hier? Hätte er nicht im Krieg sein müssen?«

				»Nein, er war wohl hier. Aber so genau weiß ich das alles auch nicht mehr.«

				Die Bäuerin trank ihren letzten Schluck Kaffee aus, schien über etwas nachzudenken. Zbigniew schwieg. Sah Tonia an, die ebenso nachzudenken schien.

				Eine Weile schwiegen sich alle an.

				Er schenkte sich aus der Karaffe nach, als die alte Frau weitersprach.

				»Da war ein Einbruch. Sie sind im Zimmer von dem Wetzell damals eingebrochen. Das war auch ein Grund, warum sie fortgezogen sind«, sagte die Frau nun.

				»Ein Einbruch? War etwas gestohlen worden?«

				»Nein, ich glaube nicht. Aber ich weiß es natürlich nicht. – Ich erinnere mich, dass die Leute im Dorf damals sagten, er sei selbst schuld.«

				»Schuld? Warum?«

				»Er hat wohl irgendwann in der Dorfkneipe rumposaunt, dass er ein reicher Mann sei.« Sie lächelte. »Na ja, vermutlich hat irgendjemand es geglaubt. – Und dann waren sie weg.«

				»Mit der kleinen Christina.«

				»Ja.«

				»Aber wohin, das wissen Sie nicht.«

				Er hatte diese Frage schon gestellt. Aber inzwischen war die Bäuerin viel tiefer in die damalige Zeit eingesunken, hatte sich an andere Dinge erinnert. Es war einen Versuch wert.

				Er spürte, wie die alte Frau sich anstrengte. Dann lächelte sie plötzlich ein wenig, zwinkerte Zbigniew zu, als ob ihr klar war, dass die nun folgende Information ihm nicht viel einbringen würde.

				»Nach Süden, glaube ich«, sagte sie.

				Vor dem Haus schaltete Zbigniew sein Mobiltelefon ein. Er ignorierte die Mailbox, die sich sofort meldete, und rief in der Einsatzleitstelle an. Es meldete sich Ralf Reilmann, den er noch von früher kannte – Reilmann war fast zum gleichen Zeitpunkt wie er von der Bonner zur Kölner Polizei gewechselt.

				»Tut mir leid, was mit deiner Freundin ist«, sagte Reilmann. »Die arbeiten nebenan aber auf Hochtouren. Dieser Neue von euch, Zeynel Aspendos, ist wirklich ein großartiger Typ. Sehr kompetent.«

				»Ja«, sagte Zbigniew nur. Es war gut so, aber irgendwie tat es weh. »Sag mal, könntest du mir einen Gefallen tun?«

				»Klar, worum geht’s?«

				»Ich bin da an … sagen wir, an einer alternativen Spur dran. Könntest du mir sagen, ob eine bestimmte Person in Deutschland gemeldet ist?«

				»Alternative Spur«, lachte Reilmann, »das ist Zbigniew Meier, wie er leibt und lebt. Schieß los.«

				»Christina Wetzell. Mit zwei l.«

				Reilmann tippte im Computer.

				»Hab ich keine in Köln.«

				»Mehr als Köln hast du da nicht, oder?«

				Reilmann lachte. Zbigniew hörte ein weiteres Tippen.

				»Ein einziger Treffer laut Bundesmelderegister.«

				Zbigniews Atem beschleunigte sich.

				»Wo?«

				»In Essen. Lindenstraße 67.«

				Zbigniew war kurz davor, sich ins Auto zu schwingen.

				»Hast du das Geburtsdatum?«

				»Ja, klar. 4. Juni 1972. In Recklinghausen.«

				Alles rutschte wieder zusammen.

				»Bist du dir sicher?«

				»Was soll das heißen, ich bin mir sicher. Das steht hier halt so im Melderegister.«

				»Verdammt.«

				»Wieso?«

				Vielleicht war der Name Wetzell ein Druckfehler. Vielleicht gab es darin ein l zu viel.

				Nein, Melderegister hatten keine Druckfehler.

				Es war eine Sackgasse.

				»Okay, ich danke dir trotzdem.«

				»Bitte schön. Und ich drück dir die Daumen.«

				Zbigniew legte auf.

				Tonia, die ihm gegenüberstand, rückte dichter zu ihm. Mit einem Mal umarmte sie ihn.

				»Schlechte Nachrichten?«

				Ihre Umarmung kam ihm seltsam vor, verboten und vertraut zugleich.

				»Die Christina Wetzell gibt es nicht. Zumindest nicht direkt.«

				Tonia drückte ihn fest an sich.

				»Du wirst sie finden, ich bin mir sicher.«

				Einen Moment lang legte nun auch er seine Hände um ihre Taille, und so standen sie umarmt da.

				Fast hatte er sich schon daran gewöhnt, dass Lena fort war.

				Nein.

				Er löste die Umarmung.

				»Komm.«

				Zbigniew und Tonia fuhren noch einmal zum ehemaligen Kistenmacherhof hinaus. Sie parkten den Wagen in etwa einhundert Metern Entfernung und schauten auf das flache Backsteingebäude, das recht charmant in U-Form inmitten einiger Wallhecken lag. Vor dem Gespräch mit der alten Dame hatte Zbigniew hier eine junge Familie angetroffen, die von nichts wusste. Nichts davon wusste, dass hier, nach damaligen Gesetzen, ein Verbrechen stattgefunden hatte, das vermutlich eine gute Tat gewesen war. Zumindest dann, wenn die echte Christina Wetzell auf natürlichem Weg gestorben war.

				Der Gedanke, der ihn innerlich atemlos werden ließ, war jedoch ein anderer. Es bestand die Möglichkeit, dass Eva Weissberg noch lebte. Jahrzehntelang waren alle von einem falschen Bauernhof in Büsdorf ausgegangen, warum auch immer. Eva Weissberg hatte als jüdisches Baby etwas überlebt, das niemand in jener Zeit überleben konnte. Dank ihrer umsichtigen Eltern und einem besonderen Mann.

				Einem Mann, der eine schwarze Limousine fuhr und nicht zur Gestapo gehörte, wie die alte Bäuerin glaubte.

				Es musste Paul Streithoff gewesen sein. Der Mann, der ein Freund von Gideon Weissberg gewesen war. Der als Arzt vielleicht über Informationen von Kollegen verfügte, wenn ein Baby kurz nach der Geburt starb.

				Und der vierzig Jahre später für die Gravur auf dem Gedenkstein der Eltern gesorgt hatte.

				Warum?

				Unsicherheit ergriff Zbigniew. War Eva Weissberg damals doch gestorben?

				Wann würde Delia in Deutschland ankommen? War sie wirklich gefahren? Ihr Vater schien eine der Schlüsselfiguren der damaligen Rettungsaktion zu sein.

				»Wir werden die Spur der Wetzells verfolgen können, irgendwie«, sagte Tonia neben ihm. »Wir können auch in amerikanischen Archiven nachschauen. Irgendetwas werden wir finden. Wer der Nazi war, der das Kind brachte.«

				Zbigniew begriff, dass Tonia ihm Mut zusprechen wollte.

				»Ich glaube, ich weiß bereits, wer das gewesen ist.«

				»Was meinst du, Gideon?«

				»Nein. Mit einem Baby, im Auto, 1943 – undenkbar. Juden durften noch nicht einmal mehr Fahrrad fahren zu der Zeit.«

				Zbigniew hatte es irgendwo im Internet gelesen. Er blickte auf das Backsteingebäude, in dem nun in einem Fenster ein Licht anging. Kaum war es zu sehen, da schob auch gleich die junge Frau einen Vorhang vor das Fenster.

				»Wer denn?«, fragte Tonia neugierig.

				Zbigniew starrte bloß nach vorne. Er war noch nicht bereit, seine Theorie nach außen zu tragen.

				Es war, als ob Tonia ihn blind verstand. Sie hakte nicht nach, sondern sprach weiter.

				»Wenn du willst, gehe ich noch mal zu Calusius. Wir werden Zugang zu allen Archiven bekommen, die wir brauchen. Calusius kennt alle.«

				Zbigniew nickte. Auch wenn er den Chef des Rheinisch-Westfälischen Wirtschaftsarchivs nicht besonders gemocht hatte, könnte dieser sich nun als sehr hilfreich erweisen.

				»Das Entscheidende ist: Wir haben jetzt einen Namen. Christina Wetzell. Einen Geburtsort. Und irgendwie müssen wir herausfinden, was aus ihr geworden ist.«

				Zbigniew fiel auf, dass er das Wort »wir« benutzt hatte. Als sei Tonia naturgemäß der Partner auf seiner Reise.

				»Ich rufe Calusius morgen an«, sagte sie. Dann schnellte sie plötzlich mit ihrem Kopf in seine Richtung, gab ihm flüchtig einen Kuss auf die Wange.

				»Deine Freundin kann sich glücklich schätzen«, sagte sie.

				Er hätte zuvor ihre Umarmung nicht erwidern sollen.

				Warum wollte Tonia ihn nun verwirren, jetzt, in einer Situation, in der es völlig unangemessen war? Es war immer unangemessen, aber zum Zeitpunkt von Lenas Entführung umso unangemessener.

				Auch wenn ihn dieses Kompliment irgendwie aufbaute. Falls es ein Kompliment war.

				Warum konnte er nicht einfach die Uhr eine Woche zurückdrehen?

				Sein Mobiltelefon meldete den Empfang einer SMS. Einen Moment lang war Zbigniew aufgeregt, denn die einzige Person, die auf diese Art mit ihm kommunizierte, war Lena. Es war jedoch nur der Netzbetreiber, der ihn darauf hinwies, dass sich in seiner Mobilbox noch zwei neue Nachrichten befanden. Zbigniew drückte den Abhörknopf.

				Zeynel, der ihn dringend bat, zurückzurufen.

				Delia Johannsen, die am Düsseldorfer Flughafen gelandet war und sich fragte, wie sie nun Zbigniew zu Gesicht bekäme. Sie wollte sich, wenn sie nichts von ihm hörte, ein Hotelzimmer am Düsseldorfer Flughafen nehmen.

				Es war ein merkwürdiges Gefühl. Die Ereignisse draußen überschlugen sich, und Zbigniew saß in Stommeln ruhig in seinem Wagen, einen friedlichen Bauernhof betrachtend.

				Delia Johannsen. Was hatte sie angetrieben, dass sie nun die weite Reise auf sich genommen hatte? Ihr Vater, Paul Streithoff, natürlich. Auch wenn er tot war, wirkte er nach. Wie viel wusste Delia darüber, was damals geschehen war?

				Er wählte Zeynels Nummer.

				»Ich muss mal ein paar Leute anrufen«, sagte er währenddessen zu Tonia, die ihren Blick nicht vom Bauernhof abwandte.

				Tut, tut, tut …

				Besetzt.

				Zbigniew legte auf, drückte Delias Namen.

				»Hallo?«

				»Ja, Zbigniew Meier hier.«

				Delia begrüßte ihn überschwänglich und fragte, ob es schon Neuigkeiten von Lena gäbe.

				»Nein, leider nicht.«

				»Oh, das tut mir so leid.«

				»Sind Sie wirklich in Düsseldorf?«

				»Ja, ich bin bereits hier. Ist es nicht schön?«

				Zbigniew wusste nicht, ob es schön war.

				»Ich muss Sie einiges fragen. Auf der Suche nach Eva Weissberg stoße ich immer wieder auf den Namen Ihres Vaters. Könnten wir uns schnell sehen?«

				Einen Moment lang Stille in der Leitung, dann sprach Delia, nun sehr ernst.

				»Warum kommen Sie nicht heute Abend einfach zur Eröffnung, dann erzähle ich Ihnen alles über meinen Vater? Beziehungsweise das, was ich weiß.«

				»Eröffnung?«

				»Hatte ich Ihnen das nicht gesagt? Heute Abend ist eine große Ausstellungseröffnung im Museum Kunst Palast.«

				Es dauerte zwei Sekunden, bis es Zbigniew klar wurde.

				Deswegen war Delia Johannsen hier.

				Sie war nicht bloß für ihn und Lena gekommen, was für ein Gedanke. Sie wollte ohnehin hierherkommen und hatte Zbigniew lediglich das Gefühl gegeben, dass sie am Schicksal seiner Freundin derartig interessiert war.

				Frauen benutzten ihn in der Regel für ihre Zwecke. Irgendwann war Zbigniew dies mal aufgefallen, und seitdem bestätigte es sich immer wieder.

				Außer Lena. Lena war rein, sie hatte keine bösen Absichten.

				Hatte Delia einen Zweck für ihn?

				Tonia?

				Delia und Tonia. Zbigniew warf einen Blick auf die Frau, die neben ihm saß und schweigend auf den Kistenmacherhof blickte.

				»Sind Sie noch da?«

				»Ja. Was ist das denn für eine Ausstellung?«

				»Spielt das eine Rolle?«

				»Nein.«

				»Per Kirkeby.«

				»Aha.«

				»Kommen Sie?«

				»Davor haben Sie nicht ein Stündchen Zeit, oder?«

				»Nein, ich muss mich noch frisch machen und kurz ausruhen. Sonst funktioniere ich heute Abend nicht.«

				Sie musste funktionieren. Vermutlich erledigte sie an diesem Abend wichtige Geschäfte, hatte nebenbei ein wenig Zeit für Zbigniew.

				»Braucht man da keine Eintrittskarte? Besondere Kleidung?«

				»Ja, ziehen Sie sich halt so an, wie Sie in New York waren, das reicht. Und ich lasse Sie auf die Gästeliste setzen, das ist kein Problem.«

				Zbigniew blickte zu Tonia, die sein Telefonat nicht zu beachten schien.

				»Ginge das auch mit Begleitung?«, frage er.

				Er spürte, dass Delia am anderen Ende der Leitung ein wenig überrascht war.

				»Selbstverständlich. In Begleitung, kein Problem.«

				»Danke. Bis nachher.«

				Er legte auf. Erstaunlich, dass sie sich an seine Kleidung erinnerte. Die Kleidung, die er in New York auf der Vernissage getragen hatte, war nun im Landeskriminalamt, mitsamt seiner und Lenas Tasche. Wo die Spezialisten jeglichen Hauch von Spuren analysieren würden.

				»Was ist mit ›Begleitung‹?«, fragte Tonia nun, ihren Kopf neugierig zu ihm wendend.

				»Wenn du möchtest, können wir heute auf eine Vernissage im Museum Kunst Palast gehen. In Düsseldorf.«

				Sie sah ihn irritiert an.

				»Auf eine Ausstellung? Jetzt?«

				»Es gibt Kirkeby«, nickte Zbigniew, als würde dies alles erklären. Dabei wusste er überhaupt nicht, wer Kirkeby war. Er fügte hinzu:

				»Vor allem aber treffe ich dort die Tochter von dem Mann, der das Baby gerettet hat.«

				Sie fuhren nach Köln zurück. Tonia hatte sich entschlossen, ihn auf die Vernissage zu begleiten. Zbigniew war ihr dankbar dafür, zum einen, weil er sich in der Welt der Vernissagegänger auch in Deutschland nicht wohler fühlen würde als in den USA, zum anderen, weil sie sich bislang als guter Recherchepartner erwiesen hatte.

				Nein, er hatte sich noch nicht an Lenas Abwesenheit gewöhnt.

				Statt über die schnellere Autobahn zu fahren, die einen großen Umweg bedeutet hätte, wählte Zbigniew die Landstraße, die am Stadtrand von Köln wieder in die endlose Venloer Straße überging. In Alt-Ehrenfeld, wo die Straße von vielen kleinen bunten Läden gesäumt war, wimmelte es noch von Menschen. Radfahrer quetschten sich an den viel zu schmal dimensionierten Radwegen zwischen Fußgängermassen und Autokolonne vorbei.

				Feierabendverkehr.

				Die Ampel an der Kirche, deren Namen Zbigniew nicht wusste, war rot. Er hatte noch nie erlebt, dass man sich ihr im grünen Zustand näherte.

				Zbigniews Blick wanderte von der Kirche über die Sparkasse zu einem Einrichtungshaus, das sich rechter Hand befand. Tonia drehte ihren Kopf zu ihm, dachte, dass er sie anschauen würde. Er sah ihr kurz in die Augen, lächelte ihr zu.

				Dann fiel sein Blick auf einen Kasten, der am Straßenrand stand.

				Der Kasten der regionalen Boulevardzeitung, die in Köln an allen Büdchen und überall in der U-Bahn gelesen wurde. Um diese Zeit kam die Abendausgabe heraus.

				Ein Gesicht, fast die halbe obere Seite der Zeitung füllend, starrte ihn an.

				Zbigniew erschrak.

				Es war Lena.

				Zbigniew war aus dem Wagen herausgesprungen, hatte sechzig Cent in den Kasten gesteckt und eine Zeitung herausgerissen. Sie hatten ein altes Foto von Lena genommen, warum um alles in der Welt hatten sie ein altes Foto genommen, er hatte mindestens fünfhundert Fotos in New York gemacht und niemand hatte ihn danach gefragt, fünfhundert Fotos, von denen zweihundert Lenas aktuellstes Konterfei trugen, aber nein, sie hatten ein altes Foto genommen. 

				Ein Foto, auf dem Lena so aussah wie fünfzehn. Zbigniew las die schwarzen Lettern über dem Bild, groß gedruckt, der gesamte Artikel machte vielleicht ein Drittel der gesamten Vorderseite aus.

				Entführte Mädchen, damit ließ sich immer Schlagzeile machen.

				»Kölnerin am Flughafen verschleppt«, lautete die Überschrift. Unter dem Bild fand sich nur ein kurzer Text, der besagte, dass die achtzehnjährige Schülerin Lena nach einem Liebesurlaub in New York am Kölner Flughafen von Unbekannten in einen Wagen gezerrt wurde. Die Bildunterschrift wies auf eine Fortsetzung des Artikels auf Seite 17 hin.

				Ein lautes Hupen auf der Straße.

				Zbigniew musste nicht zur Ampel sehen, um zu begreifen, dass sie grün geworden war.

				Er sprang in den Wagen, wurde dabei fast von einem Fahrrad überfahren, warf die Zeitung Tonia auf die Knie. Startete den Motor, würgte ihn in der Hast direkt wieder ab.

				Ein Hupkonzert von hinten.

				Ein wütend gestikulierender Fahrradfahrer von vorne.

				Der Motor. Start. Der Wagen fuhr los.

				Hinter ihm die Kolonne.

				Zbigniew wollte anhalten, doch die Venloer Straße gab ihm keine Chance.

				Er hörte, wie Tonia die Zeitung vorblätterte, auf der Suche nach Seite 17.

				»Sie ist hübsch«, sagte sie seltsamerweise, während Zbigniew verzweifelt nach einem Parkplatz suchte.

				Erst hinter der Inneren Kanalstraße, wo Ehrenfeld aufhörte und die Kölner Innenstadt begann, entdeckte er eine Lücke. Tonia las bereits den Artikel. Nachdem Zbigniew eingeparkt hatte, drehte sie ihm die Zeitung hin.

				Ein weiteres Foto von Lena, nun frischeren Datums. Daneben ein Foto vom Ankunftsbereich des Flughafens, mit einigen eingezeichneten Pfeilen.

				Und eine Vergrößerung aus der Aufnahme der Überwachungskamera.

				Die dunkelhaarige Frau.

				Tonia schlug einen fassungslosen Ton an, als sie die zweite Hälfte des Artikels vorlas.

				»Hier steht: Freunde berichten, dass das bis vor Kurzem noch minderjährige Mädchen mit einem wesentlich älteren Mann aus Kreisen der Polizei liiert ist. Eine Verwicklung dieses Manns in den Entführungsfall wurde jedoch von der vor zwei Tagen einberufenen Sonderkommission verneint.«

				Zbigniew las diese beiden Sätze mehrmals, dann den ganzen Artikel.

				Die Sonderkommission hatte verneint.

				Wo war der Banküberfall?

				Die Überschrift wäre eine ganz andere gewesen, wenn die Redaktion der Boulevardzeitung von dem Banküberfall Wind bekommen hätte.

				Nein, die Presse wusste noch nichts davon.

				Sie hatten den Großeinsatz zwischen Zündorf und Langel mitbekommen, sie hatten ein paar Quellen bei der Polizei angezapft, sie hatten einige Bekannte in Lenas Umfeld befragt. Das Bild auf Seite 17 war vermutlich das offizielle Foto zur Suchmeldung. Woher sie das andere Foto hatten, war Zbigniew schleierhaft; er war sich sicher, dass Lenas Vater es niemals herausgegeben hätte.

				Und er wusste, dass Zeynel es niemals an die Presse gespielt hätte. Vielleicht der Polizeiführer, der für einen herzlichen Umgang mit der Verlagsgruppe, die in Köln das Zeitungsmonopol in der Hand hatte, bekannt war.

				Nein, auch er würde sich einen derartigen Fauxpas nicht leisten.

				Vielleicht kursierten auch irgendwelche alten Fotos von Lena im Internet, aus irgendwelchen Internetgemeinschaften, in denen sie war.

				»Was bedeutet das jetzt?«, fragte Tonia ihn.

				»Ich habe keine Ahnung«, gestand Zbigniew. »Zeynel hatte es mir bereits angekündigt. Aber es kann dazu führen, dass die Täter sich nun unter Druck gesetzt fühlen. Und das ist nie gut.«

				Tonia nickte.

				Zbigniew holte sein Telefon aus der Jackentasche und ließ es Zeynels Nummer wählen.

				Ein Tuten, dann meldete er sich.

				»Ja?«, sagte er brüsk.

				»Ich bin’s. Zbigniew.«

				»Ah. Schon Radio gehört?«

				»Nein. Zeitung gelesen.«

				»Na, dann mach mal dein Radio an.«

				»Gibt’s da noch mehr, als in der Zeitung steht?«

				»Es ist ein Bekennerbrief eingetroffen. Wir haben das vor einer Stunde publiziert.«

				Zbigniew kam sich vor, als ob ihm jemand mit einem großen Stock vor die Stirn geschlagen hatte. Er blinzelte, und mit einem Mal sah er so etwas wie weiße Sterne vor seinen Augen. Er kniff die Augen zu, doch es wurde nicht besser.

				»Zbigniew? Alles klar?«

				Nichts war klar.

				»Wer bekennt sich?«

				»Eine islamistische Splittergruppe. Sie fordern den Abzug der bundesdeutschen Truppen aus Afghanistan, sonst werden weitere Entführungen folgen.«

				Die Sterne, sie wurden zu einer Kufiya. Nein, diese war hinter den Sternen. Mahmud Said war wieder vor seinen Augen.

				»Und Lena?«

				»Sie wird freigelassen, wenn die Regierung den Forderungen nachkommt.«

				In Zbigniews Hirn wirbelte alles durcheinander. Immerhin sanken langsam die Sterne auf den Grund seines Blickfelds, seine Tränenflüssigkeit hatte sie auf eine geheimnisvolle Weise nach unten gespült.

				»Das wird doch niemand tun.«

				Er spürte, wie Zeynel mit der Antwort zögerte.

				»Nein.«

				»Aber …«, fing Zbigniew an. Er brauchte einen Moment. »Aber ich verstehe das jetzt nicht so richtig. Ich meine, gestern, das mit dem Schließfach – wie soll denn das bitteschön damit zusammenhängen? Mit Afghanistan?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Was habt ihr denn sonst noch rausbekommen, in Bezug auf das Schließfach und den Raub?«

				»Das kann ich dir so nicht sagen.«

				Lose Enden.

				»Hat eure Neuevaluierung des Falles denn irgendwas gebracht? Geht ihr jetzt anders an die Sache heran?«

				»Zbigniew, das kann ich dir wirklich nicht sagen. Zumindest nicht am Telefon.«

				Alles war voll mit losen Enden, die nicht zusammenpassten.

				»Okay, aber du kannst mir sagen, was wir jetzt tun. Ich meine, was tut ihr jetzt?«

				Schweigen.

				»Glaubt ihr, dass diese Art der Berichterstattung hilfreich ist?«

				»Auf die Art haben wir keinen Einfluss. Dass die Information nach draußen geht, wurde von uns initiiert. Vielleicht meldet sich jemand aus der Bevölkerung. Außerdem merken die Entführer damit, dass wir sie ernst nehmen, sodass wir sie in Sicherheit wiegen. Das ist auch günstig, damit sie Lena nicht grundlos irgendwelchen Dingen aussetzen.«

				»Woher haben die das erste Foto von Lena?«

				»Ich hab keine Ahnung. Im Internet sind noch mehr, diese Typen von der Internetredaktion, das sind ganz bissige Hunde.«

				»Aber von mir steht da nicht noch mehr drin, oder?«

				»Nein. Für die Eltern ist das jetzt natürlich alles ganz schlimm. Die Reporter stehen vor der Tür, alle Freunde und Bekannte wissen Bescheid. Insoweit holt die Veröffentlichung des Bekennerschreibens die Sache auch ein bisschen aus der Privatsphäre raus. Was auch Vorteile hat.«

				»Und was ist mit den anderen Spuren?«

				»Wie meinst du das.«

				»Naja. Edina. Immermann.«

				»Wir haben hier Staatsschutz und BKA sitzen, die rühren zurzeit den Teig.«

				Zbigniew spürte, wie der Zorn in ihm hochstieg. Es konnte nicht sein, dass Zeynel die Fakten so sehr außer Acht ließ. Es konnte nicht sein, dass er so ignorant war.

				»Zeynel, jetzt hör mir mal zu. Warum wirft Lena ihren Ring mit der Edina-Notiz aus dem Fenster? Edina kannte den Namen der Bank und des Schließfachs, Lena hatte ihr es am Telefon aus New York gesagt, ohne dass die Mädchen wussten, worum es sich handelt. Und dann wird Lena dazu gezwungen, zu dem Schließfach zu gehen. Mit dem Schlüssel, den Samuel Weissberg ihr gab. Oder, von mir aus, glaubt, dass sie nicht dazu gezwungen wurde, auf jeden Fall ging sie hin, es macht keinen Unterschied. Keinen Unterschied in der Hinsicht, dass das Zusammenhänge sind, die ihr nicht leugnen könnt! Habt ihr das mit den Informationen zu Samuel Weissberg gecheckt?«

				Zeynel blieb ruhig.

				»Wie sollen wir, wenn der Mann nicht erreichbar ist? Die vom BKA finden aber viel interessanter, dass Lena und Edina im letzten Jahr dreimal auf Demonstrationen waren. Das hat Edina nämlich ausgesagt, sie waren einmal gegen diesen einen FDP-Minister und die anderen beiden Male bei Demos, die gegen den Bundeswehreinsatz in Afghanistan gerichtet waren. Und wo laut Erkenntnissen des Staatsschutzes auch Drahtzieher unserer islamistischen Splittergruppe dabei waren.«

				Edina. Wollte Lena mit dem Zettel bloß andeuten, dass die Verbindung in den gemeinsamen politischen Aktivitäten der Mädchen lag, dass sie Edina danach befragen sollten?

				»Aber das Schließfach. Immermann-Bank, 23.«

				Zbigniew hörte Zeynel laut ein- und ausatmen.

				Er sprach weiter, bevor sein ehemaliger Freund etwas erwidern konnte.

				»Und ich habe eine neue Spur. Wir müssen herausfinden, was aus einem Kind namens Christina Wetzell geworden ist. Sagen wir, 1946 wohnhaft in Stommeln.«

				»Zbigniew, du bist wirklich ein …« Zeynel musste überlegen. »Ein pain in the ass.«

				»Das hab ich schon mal gehört.«

				»Bist du gleich zu Hause?«

				»Ich bin heute Abend noch in Düsseldorf auf einer Veranstaltung«, sagte er und bemerkte, wie Tonia kurz ihren Kopf zu ihm wandte, dann wieder zurückdrehte.

				»Nur kurz. Ich kann in zwanzig Minuten bei dir sein. Es dauert nicht lange.«

				Zbigniew sah auf die Uhr.

				»Okay, in zwanzig Minuten.«

				Zbigniew ließ Tonia vor ihrer Wohnung in der Lübecker Straße aussteigen. Sie wollte sich vor der Fahrt nach Düsseldorf noch frisch machen.

				Er parkte den Wagen und ging nach Hause.

				Fünf Minuten später klingelte Zeynel an der Tür.

				Erst gaben sie sich die Hand, dann umarmten sie sich. Eine kurze, kräftige Umarmung unter Männern.

				»Es tut mir echt leid«, sagte Zeynel. »Aber es gibt Sachen, die kann ich dir nicht erzählen. Und es gibt aber vor allem auch Sachen, die ich dir übers Telefon nicht erzählen kann.«

				Zbigniew sah ihn irritiert an.

				»Habt ihr einen Maulwurf in der Ermittlungskommission?«

				»Wir? Nein, wie kommst du darauf?«

				Oder Projekt Echelon.

				Es war ein Witz.

				»Wie auch immer, das, was ich dir jetzt sag, darf diese vier Wände nicht verlassen. Und du musst mir dein hoch und heiliges polnisch-christliches Ehrenwort geben, dass du davon niemandem etwas sagst und es auch nicht für dich benutzt.«

				Zbigniew überlegte einen Moment.

				»Ich schwöre bei meiner Mutter.«

				Zeynel zog seine Augenbrauen hoch, war sich nicht sicher, ob dies ernst oder ironisch gemeint war.

				Zbigniew selbst war sich auch nicht sicher.

				»Wir glauben, dass das Bekennerschreiben eine Fälschung ist.«

				Zbigniew sah ihn an. Am Telefon hatte Zeynel nichts davon durchsickern lassen.

				»Warum?«

				Zeynel zuckte die Achseln.

				»Ich weiß es nicht. Die vom Staatsschutz sagen das. Die schauen sich solche Sachen ständig an, und es gibt wohl einige Authentizitätsmerkmale, aber ein paar andere Sachen an dem Schreiben stimmen wohl nicht so richtig.«

				Erleichterung machte sich in Zbigniew breit.

				»Okay. Also, das kann ich mir vorstellen. Das ist eigentlich genau das, was ich erwartet habe. Jetzt, wo ich so drüber nachdenke.«

				Hatte er es erwartet? Oder sagte er das nur, um sich selbst zu beruhigen?

				»Wer fälscht so ein Schreiben?«, fragte er seinen ehemaligen Freund.

				Zeynel sah ihn an. Sein Blick hatte etwas Durchbohrendes, etwas Statisches.

				»Wie sehr liebst du deine Freundin?«, fragte er.

				Zbigniew brauchte einige Sekunden.

				»Sehr«, sagte er schließlich.

				»Okay, dann wird dir das alles nicht gefallen.«

				Zeynel setzte sich auf die Couch. Zbigniew ihm gegenüber.

				»Was alles?«

				»Was machst du eigentlich gleich in Düsseldorf?«, fragte Zeynel plötzlich.

				»Eine Ausstellungseröffnung.«

				»Ich wusste gar nicht, dass du dich für Kunst interessierst.«

				»Lena machte sich etwas daraus.«

				Zeynel nickte.

				»Jetzt schieß endlich los.«

				»Du hast vorhin nach dem Schließfach gefragt. Uns kam die ganze Angelegenheit von Anfang an sehr seltsam vor, so uralte Schließfächer, die schon seit hundert Jahren angemietet sind, und kein Mensch weiß von wem und was überhaupt.«

				Er hielt inne, sich vergewissernd, ob Zbigniew den Gedankengängen folgte. Zbigniew nickte höflicherweise.

				»Dagegen wissen wir konkret, dass der Direktor der Stürmer-Bank ein recht aktives Mitglied der FDP in Nordrhein-Westfalen ist. Und dass seine Bank die Partei mit erheblichen Spenden mitfinanziert. – Du erinnerst dich, ich hatte dir gesagt, dass Lena im letzten Jahr gegen FDP-Politiker auf Demos war?«

				»Auf einer Demo«, korrigierte Zbigniew ihn.

				»Ja.«

				»Also, wir wissen nicht, was in dem alten Schließfach lag. Ich nenne das mal gar nicht Schließfach, ich nenne das Versteck. Hinterm Gerümpelkeller, ein Versteck für irgendwelche Akten.«

				»Und Lena klaut die Akten. Die Spendenakten der FDP.«

				»Nein. Halt. Nimm die Indizien bitte ernst.«

				Das tue ich doch, dachte Zbigniew. Er hatte es vielleicht ein wenig flapsig formuliert, aber im Endeffekt war er durchaus gewillt, den Gedanken zu folgen.

				»Also, nennen wir das mal Theorie zwei«, ging Zbigniew in die Offensive.

				»Sofern du Theorie eins bei dir behältst«, konterte Zeynel, »was auch immer deine Theorie ist.«

				»Theorie zwei also. Lena inszeniert ihre eigene Entführung, klaut dem bösen Herrn Bankdirektor irgendetwas aus seinem Keller, das ihm lieb ist. Ist es das, was du andeuten willst? Woher zum Teufel hat sie den Schlüssel für das Fach?«

				»Das weiß ich nicht. Irgendwer hat ihn besorgt. Wenn das so wäre, wie du sagst, macht Lena das ja auch nicht alleine. Dann ist sie Teil von etwas Größerem.«

				»Aha. Und was passiert mit den Akten jetzt? Werden die bald veröffentlicht, gibt es einen Skandal?«

				»Wir vermuten, dass es etwas mit der FDP und der Afghanistanpolitik der Regierung zu tun hat.«

				Zeynel machte eine Kunstpause. Er hatte es von Zbigniew gelernt, vor einem Jahr. Es sorgte dafür, dass alle Mitarbeiter immer aufmerksam dem folgten, was man sagte.

				»Einen politischen Zusammenhang«, konkretisierte er.

				Sie nahmen es ernst. Sie nahmen es ernster als alles andere.

				»In einem Safe in Köln. Nicht Berlin, sondern Köln.«

				»Einige der wichtigsten FDP-Funktionäre wohnen im Rheinland.«

				»Habt ihr Alaia Sarwari noch einmal verhört?«

				»Ja, natürlich. Sie bleibt aber bislang standhaft bei ihrer bisherigen Aussage.«

				»Und das Umfeld?«

				»Glaube mir, es ist alles durchleuchtet worden, keine Sorge. Es bestehen überall Querverbindungen. Zwischen der islamistischen Zelle, die scheinbar der Verfasser des Bekennerschreibens ist. Und der Familie der Sarwaris.«

				»Ich dachte, das Bekennerschreiben ist gefälscht.«

				»Ist es auch. Vermutlich. Aber es könnte aus dem Umfeld stammen, wenn es nicht direkt von der Gruppe ist.«

				»Aha. Und was sagt Edina zu alledem?«

				»Was soll sie sagen. Ich meine, was 17-jährige Mädchen halt so sagen.«

				Zbigniew wurde wütend.

				»Was sagen sie denn? Abgesehen davon, dass sie achtzehn ist?«

				»Dass Krieg scheiße ist, und Afghanistan überhaupt, und dass man sich raushalten soll, Peace, der Islam ist der Gute und der amerikanische Präsident hat Schuld …«

				»So wie wir damals dachten, Atomkraftwerke sind doof, genauso wie Pershing-Raketen im Vorgarten und Tretminen, die Kindern die Beine abreißen …«

				»Zbigniew …«

				Es kochte in ihm hoch.

				»Ich mein, das ist doch Unsinn, was du da erzählst. Das ist halt die Meinung von denen, und das ist die kommende Generation, die bestimmt, was hier abläuft in dem Land. So wie wir dafür gesorgt haben, dass nicht alles Atomstrom wird und dass es Mülltrennung gibt und was weiß ich. Und das war doch verdammt noch mal richtig, das hat doch inzwischen sogar das Establishment begriffen.«

				»Ja, aber …«

				»Ich meine, ich hab keine Ahnung, was bei Afghanistan das Richtige ist, aber du glaubst doch nicht im Ernst, dass zwei junge idealistische Frauen da den riesigen Verschwörungspakt mit islamistischen Gruppen machen? Bloß weil sie das denken, was vermutlich alle Leute in dem Alter denken? Oder hat Edina so etwas in der Art gesagt?«

				»Nein, sie sagt, dass sie bloß auf den Demos waren, und mehr nicht.«

				»Siehst du.«

				»Ach, Zbigniew, du weißt, dass es viel extremere Dinge auf der Welt gibt. Junge Mütter als Selbstmordattentäterinnen, wo später alle aus der Familie sagen, das hätten sie vorher niemals geahnt, noch nicht einmal etwas in der Richtung. Du kennst doch solche Geschichten.«

				Zbigniew wollte etwas erwidern, aber er hielt inne. Zeynel hatte natürlich recht.

				Es konnte den anderen geschehen.

				Ihm selbst konnte es nicht geschehen. Er hatte Menschenkenntnis, und insbesondere kannte er seine Freundin.

				Er versuchte es anders.

				»Die Frage ist doch, was ist mit New York? New York muss in irgendeiner Form der Trigger gewesen sein. Samuel Weissberg. Die ganze Geschichte mit seiner Schwester.«

				Zeynel schüttelte den Kopf, und Zbigniew schien, dass es ihm fast leid tat.

				»Zbigniew, wir haben Samuel Weissbergs Umfeld auch gefragt. Diese Frau Johannsen und einige andere, und niemand weiß dort etwas von einem Immermann-23-Safe oder sonst irgendetwas. Hingegen …«

				»Hingegen?«

				»Auf der Vernissage, die ihr besucht habt, war auch ein Absolvent der New York Academy, dieser Kunstschule.«

				»Da waren wohl mehrere«, sagte Zbigniew.

				Dann begriff er.

				Er sank in sich zusammen. Er hatte gedacht, dass Zeynel seine Angaben nicht ernst genommen hatte.

				Stattdessen hatten sie seine und Lenas Tage in New York überprüft. Sie hatten sich sogar eine Gästeliste der Vernissage besorgt und angeschaut.

				Fassungslos legte Zbigniew seine Hände auf die Knie.

				»Der Absolvent, der uns interessiert, gehört zu einer anderen amerikanischen Gruppierung. Das sind alles junge, fanatische Leute, ohne die Strukturen der Terrorzelle, für die sie sich im Bekennerschreiben ausgegeben haben. Schüler und Studenten. Deine tolle nächste Generation.«

				Zbigniew schüttelte den Kopf.

				Innerlich wurde ihm ganz anders.

				Mahmud Said. Er kannte den Namen. Er würde gegenüber Zeynel abstreiten müssen, dass er ihn kannte.

				»Das ist alles total absurd«, sagte er stattdessen.

				Zeynel sah ihm in die Augen.

				»Das ist es leider nicht. Und wir vermuten, dass Lena ihre Informationen, diese Immermann-23-Geschichte, all diesen ganzen Quatsch nicht von deinem Samuel Weissberg hat, sondern von diesem jungen Mann. Den die Kollegen in New York zurzeit verhören.« 

				Zbigniew sah ihn fassungslos an.

				Sein Körper sank tief hinunter, bis auf das Grundeis.

				Er hatte seine Zeit verschwendet. Er war einem Phantom gefolgt.
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				In diesem Moment klingelte es an der Tür. Zeynel wirkte plötzlich wachsam, auch als Zbigniew ihm beim Öffnen bedeutete, dass es bloß eine Freundin von ihm war. Ein Klackern von Schuhen war aus dem Treppenhaus zu hören.

				Zeynel wandte sich zum Gehen.

				»Und wie gesagt, kein Wort darüber. Ich bin mir sicher, dass die Kollegen in New York bald etwas aus dem Absolventen herausbekommen werden. Peter Stürmer wird auch gerade noch mal vernommen. In wenigen Stunden werden wir mehr wissen.«

				Tonia kam herein. Sie sah atemberaubend aus, strahlte Erotik aus. 

				Ihren Mantel hielt sie in der Hand, sodass man ihr hautenges schwarzes Kleid sah, das an ihrem wohlgeformten Körper anlag. Es war kein besonders kurzes Kleid, aber durch ihre weiblichen Hüften und ihre sehr schmale Taille wirkte es ungemein sexy.

				Zbigniew sah, dass Zeynel beeindruckt bis irritiert war.

				»Frau Lindner«, streckte er Tonia schließlich die Hand hin.

				Sie hatten sich bereits flüchtig gesehen, als sie den Ring gefunden hatten, aber vor allem kannte Zeynel Tonia von den Befragungen vor einem halben Jahr.

				Eigentlich hatte er Zbigniew erst in den Fall hineingebracht. Ohne ihn hätte er Timo Lindners Mutter niemals kennengelernt.

				Kam es Zeynel seltsam vor, dass die Opfermutter von damals, das Vernehmungsobjekt der Polizei, nun mit ihm durch die Gegend fuhr und in atemberaubendem Aufzug in seiner Wohnung stand?

				In einer Situation, wo seine eigene Freundin entführt worden war.

				Nein, Zeynel ging ja von einer anderen Theorie aus.

				Theorie zwei.

				Währenddessen spielte sich in Zbigniews Flur ein absurdes Gespräch ab.

				»Herr Inspektor. Geht es Ihnen gut?«

				Tonia erinnerte sich.

				»Ja, danke. Ich bin befördert worden zum Kommissar, übrigens.«

				»Meinen Glückwunsch.«

				»Danke. Haben Sie das … die Geschehnisse von damals gut überstanden?«

				»Ja. Soweit man das so nennen kann.«

				»Natürlich. – Ich wollte auch gerade gehen.«

				»Ja.«

				Zeynel blieb stehen, fixierte die hohen, spitzen, schwarzen Pumps von Tonia.

				»Ich hoffe, Ihrem Sohn geht es gut«, sagte er.

				»Ja. Den Umständen entsprechend.«

				Zbigniew fragte sich, was eigentlich mit Timo war. Eigentlich holte Tonia ihn jeden Tag von der Schule ab. Jetzt war sie schon die ganze Zeit mit ihm selbst zusammen und hatte sich noch überhaupt nicht um ihren Sohn gekümmert.

				»Gut, dann …«

				Zeynel gelang es, den Blick von ihr abzuwenden, reichte Tonia noch einmal die Hand. Dann warf er Zbigniew einen seltsamen Blick zu. Den Blick einer Mutter, die ihrem Sohn sagen wollte, dass er keinen Unsinn anstellen sollte.

				Tonia und er, allein.

				Nein, Zeynel kannte ihn. Er wusste, dass Zbigniew derlei nie tun würde.

				Außerdem war es ohnehin bloß ein Hirngespinst. Tonia hatte sich angezogen, wie sie sich immer für Ausstellungseröffnungen anzog. Wie es normal war für sie bei einer derartigen Gelegenheit. Alles andere war eine Fehlinterpretation.

				Männliches Wunschdenken, auch von Zeynel.

				Dieser hob seine Hand zum Gruß, verließ dann die Wohnung. Zbigniew blickte ihm nach.

				»Ich finde gut, dass ihr als Polizeibeamte euch auch privat untereinander versteht«, sagte Tonia lächelnd. »Gehen wir gleich los oder hast du noch einen Aperitif auf Lager?«

				Zbigniew sah sie an, verunsichert.

				»Entschuldigung. Das war …« Tonia hielt inne, sah ihn dann mit besorgtem Blick an. »Ist alles in Ordnung?«

				»Ja. Nein. Eigentlich nicht. Mein Kollege hat mir gerade erzählt, in welche Richtung die Ermittlungen gehen. Und ich frage mich jetzt, was für einen Sinn das alles hat, was wir tun. Was wir getan haben.«

				Tonia sah ihn einen Moment lang nachdenklich an, dann lächelte sie.

				»Das hast du dich schon von Anfang an gefragt, insoweit macht es auch keinen großen Unterschied. Zieh dich um.«

				Zbigniew hatte sich in sein Schlafzimmer zurückgezogen. Schnell hatte er auf seinem Herrendiener eine passende schwarze Hose und ein leichtes Jackett gefunden, das er einfach über sein Hemd warf. Eine Krawatte, befand er, war nicht nötig.

				Er hasste Krawatten ohnehin.

				Nun saß er neben Tonia, die seinen eigenen Wagen nach Düsseldorf lenkte. Er wäre in der Lage gewesen, selbst zu fahren, natürlich, aber so konnte er besser nachdenken. Tonias Verhalten hatte ihn ein wenig überrascht. Die Art, wie sie »Zieh dich um« gesagt hatte, passte nicht zu dem Bild, das er bislang von ihr hatte. Die fragile, zerbrechliche Frau. In der letzten Zeit wollte sie ihn aufbauen, unterstützen. Das hatte sie auch getan. Aber mit diesen kleinen drei Worten »Zieh dich um« war irgendwie etwas Neues in ihr Verhältnis hereingekommen.

				Es gefiel ihm nicht, doch er war zu träge, zurzeit darauf einzugehen. Und er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken.

				Stattdessen grübelte er über die Theorie von Zeynel nach. Über die Fährten, denen die polizeilichen Ermittler nachgegangen waren. Über Lena, die vielleicht ein ganz anderes Leben geführt hatte, als Zbigniew dachte.

				Ihre Eltern hatte sie früher immer belogen, als sie heimlich mit ihm zusammen war. Belog sie auch ihn, in ganz anderen Dingen?

				Er versuchte, sich die Vernissage in New York vor Augen zu führen. Mahmud Said. Lena und er hatten sich in der Nacht danach noch einmal gesehen. War Lena gar nicht so lange bei Samuel gewesen, wie er gedacht hatte? Hatte sie Mahmud Said vor der Abreise noch einmal getroffen?

				Nein, nicht seine Lena, sagte eine innere Stimme immer wieder. Seine Lena würde so etwas nicht tun, sie würde so eine Sache niemals vor ihm verheimlichen können.

				Und doch.

				Zbigniew hatte bislang wie ein Pferd mit Scheuklappen nur in eine bestimmte Richtung geschaut. Darüber hinaus hatte er alle anderen möglichen Richtungen eventuell vernachlässigt.

				Früher hätte er das nicht getan.

				Bei jedem anderen Fall hätte er so ein Verhalten bei seinen Kollegen kritisiert.

				Eine Ermittlungskommission konnte sich solche Fehler nicht leisten.

				Vielleicht war das der Grund, warum er nicht ins Präsidium gehörte, Zeynel dagegen sehr wohl.

				Wenn seine Freundin die Frau war, die Zeynel beschrieb, dann würde es mit ihnen aus sein. Dann war er bloß ein Ball in einem abgekarteten Spiel, dann wäre seine Beziehung, ja sogar die Freundschaft mit Lena zu Ende.

				Tonia. Er und Tonia würden zusammensein, sie waren ohnehin füreinander wie geschaffen. Fast wunderte sich Zbigniew, dass es ihm noch nicht eher aufgefallen war.

				Das Vertrauen in Lena, würde es nicht ohnehin in alle Ewigkeit erschüttert sein?

				Warum fuhr er nun mit Tonia Lindner zur Vernissage? Sollte er sich besser mit ihr amüsieren, statt seinen wirren Gedanken nachzugehen?

				Zeynels neue Theorie machte es ihm leicht, sich daran zu gewöhnen, dass Lena nicht mehr da war.

				Zbigniew atmete kräftig durch, Tonia blickte kurz zu ihm herüber.

				»Alles in Ordnung?«

				»Ja.«

				Nein.

				Er versuchte, alle Gedanken an Lena abzuschalten. Er würde jetzt einen klaren Kopf behalten und sich noch anhören, was Delia Johannsen ihm zu sagen hatte. Vielleicht war er mit seinen Recherchen immerhin noch in der Lage, Samuel Weissbergs große Lebensfrage zu beantworten.

				Samuel Weissberg, der wie vom Erdboden verschluckt war. Der eigentlich Heinrich hieß.

				Wenn dies alles mit Lena nicht zusammenhing, dann war das so.

				Dann hatte er immerhin für jemand anderen eine gute Tat getan.

				Christina Wetzell, diese Geschichte schien auf jeden Fall zu stimmen. Die Tochter der Hebamme hatte ihn sicherlich nicht angelogen. Er war einer Sache auf der Spur.

				Und Lenas Schicksal war bei Zeynel in allerbesten Händen. Das hatte er heute Abend eindringlich demonstriert bekommen.

				Er trudelte, innerlich.

				Er beschloss, seinen Verstand abzuschalten.

				Die Chemiewerke von Dormagen zogen vorbei.

				Das Düsseldorfer Museum Kunst Palast lag fast direkt am Rhein, in einem älteren, großen Gebäudekomplex, der an einen herrschaftlichen Park anschloss. Es fühlte sich anders an als in Köln, man spürte den Geist der Landeshauptstadt. Zbigniew und Tonia hatten den Wagen in einer nahegelegenen Tiefgarage geparkt und gingen in den Innenhof des Museums, wo rund um eine große runde Wasserfläche viele Kerzen in gelben Windgläsern standen, die den Ort romantisch illuminierten.

				»Was ist eigentlich mit Timo«, fragte Zbigniew. »Ist der allein zu Hause?«

				»Nein. Er hatte sich heute Nachmittag mit einem Freund getroffen und die beiden wollten jetzt ins Kino.«

				Zbigniew sah sie an. Tonia wirkte wie eine normale Mutter, die etwas Normales über ihren Sohn gesagt hatte.

				War sie inzwischen doch schon eine andere geworden, ohne dass er es gemerkt hatte?

				»Birte Kröger ist übrigens vor einigen Wochen gestorben, ich weiß nicht, ob du es mitbekommen hast«, sagte Tonia.

				»Nein«, antwortete Zbigniew. Birte Kröger war Timos altes Kindermädchen gewesen, als die Lindners noch geglaubt hatten, alles im Griff zu haben. Zbigniew hatte Birte erst im Krankenhaus kennengelernt, nach ihrem Schlaganfall. Er hatte großen Respekt vor der alten Dame gehabt.

				»Das tut mir leid«, fügte er noch an, weil er es so meinte.

				Auf der Freitreppe vor dem Museum standen bereits einige Gäste, in der einen Hand ein Sektglas, in der anderen eine Zigarette.

				Zbigniew musste an New York denken.

				Und daran, wie er zu Lena gesagt hatte, dass die Gäste auf einer Vernissage in Köln auch nicht anders herumstanden als in der Kunsthauptstadt der Welt. Lena, die unbedingt auf der Vernissage bleiben wollte.

				Jetzt war er nicht in Köln, aber es war genau das, was er gemeint hatte. Die Gäste standen hier nicht wesentlich anders herum.

				Tonia und er bahnten sich den Weg durch die Rauchschwaden.

				Früher ging man vor die Tür, um frische Luft zu schnappen. Heute musste man dafür hineingehen.

				Ein adrett gekleideter Sicherheitsbeamter fragte nach seiner Einladungskarte.

				»Ich habe keine, wir müssten aber auf der Gästeliste stehen.«

				Der Sicherheitsbeamte nickte sie durch, aber Zbigniew bemerkte, dass er sie von hinten im Auge behielt. Für den Fall, dass sie doch nicht auf der Gästeliste stehen und Ärger machen würden.

				An einem Tisch im Eingang saßen zwei Hostessen. Vor ihnen lag eine große Mappe Papier.

				Das Personenstandsregister für den heutigen Abend.

				Zbigniew wandte sich an die dunkelhaarigere der beiden und nannte seinen Namen. Delia hatte sie auf eine Zusatzliste schreiben lassen. Die Hostessen wünschten »Viel Spaß« und winkten sie durch.

				Der Sicherheitsbeamte im Rücken konnte sich entspannen.

				Eine weitere Hostess, gekleidet wie die beiden Damen im Eingang, drückte Tonia und ihm zwei Gläser Sekt in die Hand. Zunächst wollte Zbigniew ablehnen; wenn Delia Johannsen ihm noch wertvolle Informationen geben würde, wollte er einen klaren Kopf haben.

				Andererseits, was waren die Informationen von Delia noch wert? Sie waren bloß noch eine Marginalie in einem Spiel, das mit den Geschehnissen nichts zu tun hatte.

				Hinter sich bekam Zbigniew aus einem Gesprächsfetzen mit, dass auch der Ministerpräsident zur Vernissage kommen würde.

				Ihm lief ein Schauder über den Rücken. Der Ministerpräsident war nicht sein Freund.

				Ob er ihn wiedererkennen würde?

				Vermutlich nicht. Politiker begegneten täglich so vielen Menschen.

				Tonia ging voran, sie schien sich in diesen Hallen auszukennen. Sie kamen in einen großen Lichthof, der mit einem überdimensionalen, bunten Kronleuchter, eher ein Kunstwerk, behängt war – ein Leuchter, der sich über mehrere Etagen erstreckte. Über ihren Köpfen gab es mehrere Reihen von Galerien um den Lichthof, von denen aus die Gäste den Kronleuchter aus der Nähe betrachten konnten. In der Mitte des Lichthofs lag eine Bar, um die herum sich viele sehr gut gekleidete Menschen gruppierten. Diese Ausstellungseröffnung vermittelte bei näherem Hinsehen dann doch eine völlig andere Atmosphäre als Veranstaltungen dieser Art in Köln. Sie wirkte – Zbigniew musste innerlich einen Moment lang nach dem Wort suchen – eleganter.

				Düsseldorf eben.

				Insoweit war es in New York dann doch eher wie in Köln.

				Zbigniew drehte seinen Kopf, suchte die Menschenmassen nach Delia Johannsen ab. Sie schien sich nicht hier zu befinden.

				Tonia leitete ihn in den ersten Ausstellungssaal, wo sich Menschen um opulente, große Gemälde herumdrängten.

				Antarctica, revisited.

				Nein, dies hier war nicht zu vergleichen mit den Bildern in New York. Zwar waren auch diese Gemälde überdimensional und farbintensiv, aber sie wiesen viel mehr Struktur auf, viel mehr Leben. Zbigniew beschloss auf den ersten Blick, dass ihm diese Bilder hier gefielen.

				Lena wäre sicher sehr gerne hiergewesen.

				Er würde in Zukunft mehr mit ihr ausgehen, ihr etwas bieten.

				Nein.

				Lena war nicht die, die sie schien.

				Delia Johannsen. Er sah sie in der Ferne vor einem der größten Gemälde stehen, einem seltsamen Konglomerat aus Orange, Braun und Blau, das wie ein umgekehrter Berg aussah.

				Zbigniew leerte sein Sektglas in einem Zug, nahm Tonia bei der Hand und zog sie in die Richtung des Bildes. Sie folgte bereitwillig.

				Delia Johannsen stand mit dem Rücken zu ihnen, in ein Gespräch mit einigen wichtig wirkenden Herren vertieft.

				Es war, als ob sie einen sechsten Sinn hatte: Obwohl sie ihn nicht sehen konnte, drehte sie sich schlagartig um, zwei Meter bevor er bei ihr war. Ihre Föhnwelle wirbelte dem Kopf dynamisch hinterher, brauchte einen Moment, um wieder zum Stillstand zu kommen. 

				Delia sah ihm ins Gesicht. Zwei Sekunden lang wirkte sie mitleidig, dann wechselte ihre Miene in ein Strahlen, sie lachte.

				»Zbigniew! Zbigniew Meier!«, rief sie, ging einen Schritt auf ihn zu, warf ihm ihre Arme um den Hals. Küsse auf die Wange, rechts, links, rechts. Zbigniew warf die Küsse zurück.

				»Es ist so gut, Sie zu sehen«, sagte sie.

				»Ich freue mich auch sehr«, antwortete er. »Darf ich Ihnen vorstellen, Tonia Lindner, eine Freundin von mir – und Kunstexpertin.«

				Delia begrüßte Tonia sehr freundlich. Während Tonia ihm einen Seitenblick zuwarf, vermutlich weil sie nicht gern als Kunstexpertin bezeichnet wurde, schüttelte Delia ihr herzlich die Hand, how do you do, how do you do. Als die beiden Frauen sich wieder losließen, warf Tonia ihm einen zweiten Blick zu.

				Nein, es konnte nicht sein, dass Tonia sie als Konkurrentin sah. Zbigniew überinterpretierte die Situation. Wie immer.

				Tonia und Delia.

				»Ich müsste hier noch eben ein Gespräch zu Ende führen«, sagte Delia ruhig an Zbigniew gerichtet, »dann unterhalten wir uns, ja?«

				»Vielleicht sollten wir irgendwo hingehen, wo es ruhiger ist«, schlug Zbigniew vor.

				»Gern. Noch eine Minute, ja? Ich finde Sie gleich.«

				Zbigniew nickte und ging mit Tonia an den Bildern weiter entlang, während Delia sich wieder ihren Herren zuwandte.

				Im Hintergrund sah er, wie sich eine Menschentraube öffnete. Schnell erkannte er den Grund: Der Ministerpräsident schritt mit seiner Gattin in den Saal, gefolgt von einigen Herren. Sicherheitsbeamte und persönliche Referenten, vermutete Zbigniew. Eine hübsche Frau vor dem Ministerpräsidenten deutete in eine bestimmte Richtung; der Politiker, seine Gattin und der Tross folgten ihr, während sie rückwärtsgewandt etwas erläuterte. Vermutlich war sie eine Angestellte des Museums, die dem Ministerpräsidenten die Ausstellung zeigte.

				»Das ist eine berühmte Kuratorin«, schien Tonia die gleichen Gedanken zu haben wie er selbst, »Maja Neumann.«

				Zbigniew nickte; natürlich, nicht irgendeine Angestellte. Die Frau war vielleicht in seinem Alter, aber sie war schon berühmt.

				»Würdest du nachher zurückfahren? Ich hätte Lust, mich zu betrinken«, sagte er.

				Tonia sah ihn stirnrunzelnd an.

				»Hat das irgendeinen Grund?«

				»Verschiedene.«

				Sie gingen in den Lichthof zurück. Zbigniew versuchte, dem Ministerpräsidenten den Rücken zuzukehren. Es war albern, vermutlich würde er sich nicht an ihn erinnern.

				An der Theke war eine längere Schlange, und so dauerte es eine Weile, bis Zbigniew in Besitz seines zweiten Sektglases war. Tonia trank Wasser.

				»Ich dachte, du wolltest einen klaren Kopf behalten.«

				Sie sprach es ohne Vorwurf aus. Es war vernünftiger, das war alles.

				Zbigniew nahm einen Schluck.

				»Es sieht so aus, als ob die gesamte Suche nach Samuel Weissbergs Schwester, all das, was wir gemacht haben, überhaupt nichts mit Lenas Entführung zu tun hat«, sagte er schließlich zu Tonia.

				»Oh. Wirklich?« Sie sah ihn überrascht an. »Hat dir das dein Kollege vorhin erzählt?«

				Zbigniew berichtete ihr von dem Bekennerschreiben. Von den Gedanken, die dahintersteckten, erzählte er Tonia nicht. Er hatte Zeynel geschworen, Stillschweigen darüber zu bewahren.

				Bei seiner Mutter, wie absurd.

				Tonia nahm seine Hand, strich mit ihrer anderen Hand darüber.

				»Aber wer weiß. Vielleicht gibt es ja doch irgendeinen Zusammenhang. Oder die Polizei täuscht sich. Jedenfalls schaden unsere Erkundigungen nicht. Im besten Fall können wir einem alten Mann dann sagen, was mit seiner Schwester geschehen ist, und er muss keine Ungewissheit mit ins Grab mitnehmen.«

				Zbigniew trank sein Sektglas leer, orderte gleich ein weiteres.

				Tonia hatte recht, und er selbst hatte noch vor wenigen Minuten das Gleiche gedacht.

				Irgendetwas kam in ihm hoch. Eine Aggression, die er zuvor noch nicht verspürt hatte.

				»Sorry, aber das kann ich nicht so sehen. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich nicht so viel von meiner Zeit da reingesteckt. Zumindest nicht in diesem Moment, in dem Lena verschwunden ist. Dann hätte ich mich anderen Spuren gewidmet.«

				Tonia nickte.

				Sie erwiderte nichts, was Zbigniew das Gefühl gab, recht zu haben.

				Natürlich hatte er recht.

				Der Sekt begann langsam seine Wirkung zu tun. Er fühlte sich etwas beschwipst.

				»Außerdem«, fuhr er fort, »außerdem ist Samuel Weissberg untergetaucht. Er ist wie vom Erdboden verschluckt. Man erreicht ihn seit Tagen nicht.«

				Tonia nickte, wusste nichts zu sagen.

				Zbigniew hatte recht, das spürte er. Vielleicht war der Alkohol das einzig Konsequente, das einzig Wahrhaftige in der Situation, in der er sich zurzeit befand. Er war mit dem Ministerpräsidenten auf einer Vernissage, während seine Freundin irgendwo die Gefangene spielte, gemeinsam mit verrückten arabischen Kunstabsolventen.

				Oder so.

				Tonia sah in die Ferne, durch den Durchgang in einen der Säle hinein. Zbigniew drehte sich um, suchte nach der Kellnerin. Sie war am anderen Ende der Theke, zu weit weg für einen kleinen Zwischendrink.

				Dabei war sein Glas fast leer.

				Er drehte sich um und sah, wie ein rotgesichtiger, stämmiger Mann sich seinen Weg zur Theke bahnte. Dann begriff Zbigniew erstaunt, dass der unbekannte Mann auf ihn zukam.

				»Hallo«, hob er die Hand, »Sie sind Zbigniew Meier, nehme ich an.«

				Der Mann hatte einen Akzent, den Zbigniew nicht sofort einordnen konnte. Tonia drehte sich um, blickte von hinten in die Gesprächsachse.

				»Entschuldigung, ich kann Ihnen gerade gar nicht die Hand geben«, sagte der Mann und lachte. Zbigniew sah in seiner rechten Hand ein Weinglas, in der linken eine unangezündete Zigarre.

				»Und wer sind Sie?«, fragte Zbigniew. Lallte er schon ein wenig?

				»Oh. Ich bin da vorhin gestanden in der Runde mit Delia und den anderen. Sie ist meine Schwester. Entschuldigung, Tom Streithoff ist mein Name.«

				Er streckte nun doch seine linke Hand entgegen, in zwei Fingern die Zigarre, die anderen drei für Zbigniew.

				Ein Bruder, richtig. Zbigniew erinnerte sich, dass Delia ihn erwähnt hatte. Lebte er in Deutschland? Seltsam allerdings sein Akzent. Er war nicht amerikanisch.

				»Sind Sie aus den Niederlanden?«, fragte Tonia in diesem Moment von hinten.

				»Ah. Guten Tag«, schüttelte der Mann nun auch Tonia seine Drei-Finger-Hand. Sie stellten sich vor. »Ja, ich wohne in Limburg, in Valkenburg aan de Geul, das werden Sie vermutlich nicht kennen, in der Nähe von Maastricht.«

				»Aber Sie wurden in New York geboren, oder?«, erinnerte sich Zbigniew.

				»Ja, bin aber jetzt seit über 25 Jahren hier. Eigentlich wollte ich nur mal nach Deutschland, weil mein Vater ja von hier kam, hab mir das mal angesehen. Bin erst in Bonn hängengeblieben, fand dann aber Maastricht interessanter, und schließlich habe ich mir ein Haus da gekauft. Eine wunderschöne Gegend.«

				Tonia nickte.

				»Ich kenne es, ich kenne sogar Valkenburg. Mein Mann und ich waren manchmal am Wochenende da.«

				Tom blickte zu Zbigniew, dann zu Tonia, wohl begreifend, dass Zbigniew nicht ihr Mann war. Zbigniew fragte sich, wie viel seine Schwester ihm erzählt hatte.

				»Valkenburg ist einfach … bezaubernd.«

				Während sich Tonia und Tom Streithoff eine Zeit lang über den Reiz niederländischer Kleinstädte unterhielten, wandte Zbigniew sich wieder zur Kellnerin, um mehr Alkohol zu bekommen. Er stieg nun auf Rotwein um, zu viel Sekt konnte er nicht trinken.

				»Möchten Sie auch einen?«, unterbrach er Tom Streithoff.

				»Gerne. Gerne. Dann kann ich das hier mal abstellen«, sagte er und legte seine Zigarre auf die Theke. »Hinten gibt es übrigens auch noch eine Whiskeybar, haben Sie die schon entdeckt?«

				»Nein, vielleicht später«, dankte Zbigniew Tom Streithoff für den Hinweis.

				Zbigniew hatte die Aufmerksamkeit der Kellnerin erregt, bestellte zwei Glas Rotwein. Tonia schien mit ihrem Wasser zufrieden.

				»So, und haben Sie Ihre Freundin bereits wiedergefunden?«, wandte sich Tom Streithoff an ihn.

				»Nein«, sagte Zbigniew.

				»Es tut mir wirklich leid. Delia hat mir einige Sachen erzählt.«

				Zbigniew nickte. Würde Tom sich fragen, wer die anderweitig verheiratete Frau an seiner Seite war?

				Hinten, im Durchgang, kam der Ministerpräsident wieder zurück aus dem Saal. Es sah so aus, als ob an unsichtbaren Fäden gezogen wurde, als die Menschen im Lichthof für seinen Weg Platz machten.

				Der Landesvater blickte in Zbigniews Richtung. Sein festzementiertes Lächeln erstarb für einen winzigen Augenblick. Dann schaute er in eine andere Richtung und sein Lächeln war wieder da. Langsam entfernte er sich mitsamt seinem Tross.

				Vielleicht war der Moment nur Einbildung gewesen.

				Die Kellnerin stellte die solide eingeschenkten Rotweingläser hinter ihn auf den Tresen. Zbigniew gab eines weiter an Tom Streithoff, der zunächst schnell sein altes leerte.

				»Prost«, sagte er dann und hob es kurz.

				Zbigniew sah dem Ministerpräsidenten hinterher, der in einem anderen Saal verschwand. Wahrscheinlich hatte er etwas ganz anderes erspäht, deshalb war sein Lächeln erstorben. Es lag nicht an Zbigniew.

				Er durfte nicht immer das Gefühl haben, dass alles an ihm lag. Es führte zu Neurosen, zudem war es im Prinzip nur eine Ausdünstung von Egozentrik. Im wahrsten Sinne des Wortes.

				»Kennst du ihn?«, fragte Tonia.

				»Was?«

				»Den Ministerpräsidenten. Mir war so, als ob er zu dir geschaut hat.«

				Zbigniew atmete durch.

				»Nein. Ich kenne ihn nicht«, sagte er. Und spürte im gleichen Moment, dass Tonia die Lüge durchschaute.

				Sie ging nicht weiter darauf ein. Vermutlich konnte sie sich aus ihrem Wissen zusammenreimen, dass der Landesvater verstimmt war, weil Zbigniews Aktionen vor einem halben Jahr einen seiner besten Freunde gestürzt hatten.

				Um es milde zu formulieren.

				»Und Sie arbeiten mit Ihrer Schwester im Kunsthandel?«, fragte Zbigniew Tom.

				»Ja. Wir haben eine Firma mit zwei Sitzen, in New York und Maastricht. Maastricht ist eine sehr gute Stadt für den internationalen Kunsthandel.«

				»Sie waren aber nicht auf dieser Vernissage in New York – mit der Antarktis?«

				»Nein, ich fliege ungern. Meistens halte ich mich in Europa auf. Ich bin auch nicht so sehr der Talent-Entdecker, das macht eher meine Schwester. Ich verkaufe lieber.«

				»Und was für Kunst verkaufen Sie so?«

				Zbigniew nahm einen Schluck Wein. Er war ihm einen Hauch zu trocken, aber das konnte auch am Nachgeschmack des Sekts liegen.

				»Moderne Gemälde. Also, ab der Jahrhundertwende. 1900, meine ich. Ein paar Impressionisten, aber im Wesentlichen ab Expressionismus.«

				»Haben Sie die Galerie von Ihrem Vater geerbt?«

				Jetzt war er doch da. Der Sprung vom Gespräch zweier Alkoholisierter zur Zeugenvernehmung.

				Wo blieb Delia eigentlich?

				Andererseits, er konnte genauso gut Tom Streithoff fragen. Vielleicht wusste der noch viel mehr über seinen Vater als seine Schwester.

				Tom lachte.

				»Ja, selbstverständlich. Er hat die Galerie in New York gegründet. Damals im SoHo, einige Jahre bevor es dort wirklich hip wurde. Das war die Zeit, wo alles anders wurde.«

				»Inwiefern anders?«

				»Die Moderne, der Abstrakte Expressionismus – wie wir ihn heute nennen, später die Pop-Art … Mein Vater war Teil von dem allen. Wobei ihm ursprünglich die Klassische Moderne näher war. Eine Zeit lang hat er sich dagegen gewehrt, dann ging es nicht mehr anders. Für mich ist es die wahre Revolution des letzten Jahrhunderts.« 

				Zbigniew verstand nur die Hälfte, aber das war im Prinzip auch egal. Er hatte in der Ferne, in der Ecke des Lichthofs, das leuchtende Schild einer amerikanischen Whiskeymarke erspäht. Eigentlich wäre so ein Drink nun genau das Richtige, nicht der Rotwein, der ihm nicht schmeckte.

				Nein, erst später.

				»Und ich dachte immer, er sei Arzt gewesen«, hörte er sich sagen.

				Er spürte, wie Tonia ihn tadelnd ansah. Sie hatte recht; wenn er etwas erfahren wollte, sollte er nicht mit so naseweisen Provokationen anfangen.

				Scheiß drauf.

				»In Deutschland, vorher, ja. Ich sehe, Sie wissen eine Menge. Mein Vater hat uns auch viel von Deutschland erzählt. Wie schlimm es war.«

				Zbigniew sah ihn an. Er hatte das Gefühl, dass Tom Streithoff sich nun ein wenig unsicher fühlte.

				Es war egal, beschloss Zbigniew. Heute war alles egal.

				»Können wir ehrlich reden? Frei heraus?«, fragte er.

				Tom Streithoff sah ihn an. Vermutlich überlegte er gerade, was für Fragen dies nach sich ziehen würde. Fragen nach der Vergangenheit, auf die er am heutigen Abend vermutlich überhaupt keine Lust hatte?

				»Ja. Warum nicht. – Sie sind Polizist, oder? Meine Schwester hat mir gesagt, dass Sie Polizist sind. Mein Schwager Greg ist auch Polizist, da hört man auch gleich einen anderen Ton heraus, wenn der umschwenkt.«

				Tom grinste ein wenig, aber nicht lange.

				»Ich recherchiere gerade ein wenig zur Schwester von Samuel Weissberg, den kennen Sie vielleicht.«

				»Ja, flüchtig.«

				Zbigniew spürte, wie sich etwas bei Tom Streithoff zuzog. Ein winziges Stückchen Bereitschaft, über Dinge zu sprechen, verschwand.

				Er hatte es nicht gut angefangen. Aber jetzt musste er da durch.

				»Bei den Recherchen stoße ich immer wieder auf den Namen Ihres Vaters. Paul Streithoff, erfolgreicher Arzt im Dritten Reich, der aber offenbar für seinen Freund Gideon Weissberg alles getan hat. Irgendwie kommt mir das alles … lassen Sie es mich vorsichtig formulieren … sehr widersprüchlich vor. Was seine Zeit im Nazideutschland anging.«

				Tom verharrte, musste sich vermutlich erst mal darauf einstellen, dass das Gespräch nun noch stärker in diese Richtung ging. Er nahm einen Schluck Wein, Zbigniew tat es ihm nach.

				»Das kann sein«, sagte Tom Streithoff schließlich. »Ich war leider nicht dabei.«

				Zbigniew ärgerte sich über die ironische Antwort, aber nicht lange. Er beschloss, Tom volle Breitseite zu geben.

				»Ihr Vater war der Arzt einiger höherer Nazis. Das ist Ihnen schon bekannt, oder?«

				»Ja, natürlich. – Hören Sie, müssen wir das hier bereden? Also, nicht dass ich darüber nicht reden will, aber es muss ja nicht ständig über diese Vergangenheiten geredet werden. Auf einer Ausstellungseröffnung. Nach über sechzig Jahren, das ist ja jetzt irgendwie auch mal vorbei und die Leute sind ja hier, um Geschäfte zu machen oder sich zu amüsieren.«

				»Gut. Gibt es hier irgendeinen ruhigen Raum?«

				»Können wir das nicht morgen …«

				»Ich bin extra deswegen gekommen, und Ihre Schwester hatte mir zugesagt, dass wir darüber reden.«

				»Dann sollten Sie vielleicht lieber mit meiner Schwester reden als mit mir. Ich bin hier, um Geschäfte zu machen und mit Kunden zu trinken, nicht um darüber zu reden, was mein Vater vor Ewigkeiten gemacht hat.«

				»Ich wollte auch gar nicht über die bösen Dinge reden, die er vielleicht gemacht hat, sondern über die guten.«

				Tom Streithoff wirkte irritiert. Zbigniew nahm einen Schluck Wein.

				In diesem Moment drängte sich Delia Johannsen zwischen die beiden Männer. Zbigniew spürte, wie Tonia sie misstrauisch beäugte.

				»Oh, es tut mir so leid«, flötete Delia auf Englisch, »es hat wieder einmal so lange gedauert. Aber ich sehe, ihr habt euch gut unterhalten?«

				Tom und Zbigniew nickten in seltsamer Einmütigkeit.

				»Bestens«, sagte Tom.

				Tonia warf Zbigniew einen Blick zu, der andeutete, dass er das Gespräch mit Tom Streithoff von Anfang an grundlegend vermasselt hatte.

				»Sollen wir nach draußen gehen?«, schlug Delia vor. »Dann können wir in Ruhe reden, Zbigniew.«

				Er nickte.

				Eine Minute später saß Zbigniew mit Delia auf dem Rand des großen runden Brunnenbeckens inmitten des Museumskomplexes. Sie hatten ein paar Teelichter, die überall auf dem Rand verteilt waren, beiseiteschieben müssen. Die Nacht war kühl, aber Zbigniew empfand die frische Luft als angenehm. Die Raucherecke auf der Freitreppe zum Museumseingang war mindestens zwanzig Meter entfernt.

				Tom hatte trotz Delias Fürsprache mitzukommen gesagt, dass er noch einige wichtige Gespräche mit irgendwelchen Kunden führen musste. Zbigniew hatte das Gefühl, dass es nicht der Wahrheit entsprach. Er hatte Tom schlicht und einfach verärgert.

				Er hatte seinerseits Tonia gefragt, ob sie mitkommen wollte. Doch diese hatte den Kopf geschüttelt. »Ist vielleicht … strategisch besser, wenn du das allein machst«, hatte sie gesagt, eine Eifersucht im Unterton nicht verbergend.

				Einbildung, alles Einbildung.

				Delia zündete sich eine Zigarette an. Zbigniew hatte sein Weinglas nach einer kleinen Diskussion mit den Hostessen mit nach draußen nehmen dürfen, ausnahmsweise, und nippte daran.

				»Keine Nachricht von Samuel?«

				»Nein«, schüttelte Delia den Kopf. »Er ist wie vom Erdboden verschluckt, es ist uns allen ein Rätsel. Greg, also mein Mann, hat nun eine Vermisstenmeldung gemacht. Er ist ja bei der Polizei, die gehen die Sache nun größer an.«

				Zbigniew fragte sich, was eigentlich mit Jack Rosenfeldt war, dem Polizeikollegen von Samuel aus New York. Warum hatten sie nicht wieder telefoniert?

				»Es ist alles sehr verwirrend«, sagte er nur. »Verschwindet er öfter? Ich meine, ist so etwas schon einmal vorgekommen?«

				»Nun ja. Nein, eigentlich ist Samuel sehr zuverlässig.«

				»Eigentlich?«

				»In den Achtzigern, da hatte er mal so eine Phase, wo er durchhing. Aber das hat sich dann wieder gegeben.«

				»Wegen diesem Vorfall mit der Schießerei?«

				Delia sah ihn überrascht an.

				»Er hat Ihnen davon erzählt? Ja, genau. Das war der Auslöser für ein Trauma, und er war dann in Behandlung, bevor er den Polizeidienst wieder angetreten hat.«

				»Aber das ist lange her«, sagte Zbigniew.

				Delia nickte.

				Samuels Verschwinden, zeitgleich mit dem Verschwinden von Lena, konnte nicht mit dem alten Trauma zusammenhängen. Das Verschwinden war zudem der Gegenbeweis zu Zeynels Theorie zwei. Es sei denn …

				»Kennt Samuel eigentlich Mahmud Said?«

				Delia überlegte.

				»Ja. Ich glaube, sie mögen sich nicht besonders. Aber genauer weiß ich da nichts drüber.«

				Es war Baustelle der Ermittlungskommission. Er sollte sich auf seine eigene Baustelle konzentrieren.

				»Ich bin in den letzten Tagen der Spur von Samuels Schwester gefolgt«, sagte er. »Es war nicht leicht, aber ich habe sogar das Grab von Samuels Eltern entdeckt, in einem kleinen Ort in der Nähe. Also, sie liegen nicht drin, es ist eher ein Gedenkstein.«

				Delia sah ihn überrascht an.

				»Oh, ich weiß gar nicht, ob Samuel mal dort war. Es würde ihm sicher guttun, mit Ihnen darüber zu sprechen.«

				»Ja. – Ihr Vater hat später den Namen von Eva Weissberg in den Gedenkstein eingravieren lassen.«

				Der erste Schub der Alkoholwirkung hatte sich nun ein wenig konsolidiert. Wenn er sich zusammenriss, würde es gehen. Er hatte sich in den letzten Tagen so viele Fragen gestellt.

				»Mein Vater?«, sagte Delia ehrlich überrascht.

				»Ja.«

				»Vielleicht hat Samuel ihn darum gebeten.«

				»Vielleicht. Ich bin bei der Recherche einige weitere Male auf den Namen Ihres Vaters gestoßen. Und da ich nichts über ihn weiß, habe ich mich gefragt, was er für ein Mensch war. Das ist es, was ich von Ihnen vor allem wissen möchte.«

				Delia sah ihn an. Ihre großen Augen wirkten wach, neugierig. Zbigniew fiel auf, dass sie sehr lange, geschwungene Wimpern hatte. Waren sie echt oder künstlich?

				»Mein Vater«, antwortete sie schließlich, »war sicherlich gut und schlecht zugleich. Wir hatten immer ein eher kühles Verhältnis.« Sie sog an ihrer Zigarette. »Also, er war schon gut zu uns, aber es ging alles sehr viel ums Geschäftliche. Ihm war wichtig, dass wir sein Erbe übernehmen. Geld und Status. Gespielt hat er mit uns niemals, als Kinder. Sie müssen wissen, wir sind ja erst recht spät geboren. Er war ja damals schon viel älter.«

				»Hat er jemals von der Zeit im Dritten Reich erzählt?«

				Delia überlegte.

				»Nein, er selbst niemals. Wir haben ein paar Sachen mitbekommen, indirekt. Oder wenn wir ihn sehr gefragt haben. Aber ich kann mich an keine Situation erinnern, wo er von sich aus über seine Zeit im Dritten Reich gesprochen hat. – Wissen Sie, was es für ein komisches Gefühl ist, wenn man weiß, der eigene Vater, das Fleisch und Blut, wo man herkommt, ging bei den höchsten Nazis ein und aus?«

				»Nein«, gab Zbigniew zu.

				»Man kommt sich manchmal vor, diese Haut, dies hier«, sie umfasste dabei ihren eigenen Arm, schüttelte ihn, »das stammt irgendwie von etwas ab, das nicht sein durfte. Ich meine, es ist natürlich Unsinn, aber man fragt sich, wie hätte ich mich damals in jener Zeit verhalten? Mein Vater hat kaum etwas erzählt, aber ich habe natürlich viel über das Dritte Reich gelesen, als ich in der Pubertät war und begreifen wollte, wer oder was mein Vater war.«

				»Was Ihr Vater war, ist ja nicht so ganz klar. Er hat ja wohl auch viel Gutes getan.«

				»Ich glaube, er hat das mit den Juden nie verstanden. Vielleicht war er ein überzeugter Nazi, ich weiß es nicht, vielleicht wollte er die deutsche Weltherrschaft. Aber das mit den Juden hat er nie verstanden. Er hat nie begriffen, warum ein Volk ausgerottet werden soll. Ein Volk, dem einige seiner besten Freunde angehörten.«

				»Wissen Sie, was er damals alles konkret gemacht hat?«

				»Nein, das weiß ich nicht«, sagte Delia nach einem Moment leise. »Nicht wirklich.« Sie sog wieder an der Zigarette, und Zbigniew bekam das Gefühl, dass er mit völlig falschen Erwartungen in das Gespräch gegangen war.

				Nicht Delia Johannsen konnte ihm etwas über ihren Vater erzählen, sondern er ihr.

				»Ich weiß konkret«, sagte er, »dass er einigen Juden geholfen hat. Wenn Sie das interessiert, können Sie sich mal mit einem Mitarbeiter vom NS-Dokumentationszentrum in Köln unterhalten. Julius Mendelstein, ein sehr hilfsbereiter älterer Herr. Vielleicht erinnern Sie sich sogar, Sie haben mit ihm telefoniert, als Ihr Vater starb. Wegen der Todesanzeige.«

				Delia überlegte.

				»Nein, tut mir leid. Das ist eine Ewigkeit her.«

				»Ihr Vater hat auf jeden Fall dafür gesorgt, dass Samuel Weissberg fliehen und Eva Weissberg heimlich geboren werden konnte, was eigentlich für ein Kind jüdischer Herkunft 1943 völlig ausgeschlossen war. Er hat einen Unterschlupf auf einem Bauernhof für Eva gefunden. Was wissen Sie darüber?«

				»Ich weiß nur, dass Vater und Samuel die Schwester nach dem Krieg gesucht haben, sie waren in den Sechzigern ja auch hier in Deutschland. Aber es hat alles nichts gebracht.«

				»Wie kam Samuels Schwester auf den Bauernhof? Also konkret? Hat Ihr Vater sie hingebracht?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Was hat Ihr Vater denn über Eva Weissberg erzählt?«

				»Das war alles lange vor meiner Zeit. Ich meine, er hat das mit Samuel gemacht. Samuel und seinen Verwandten, seinem Onkel. Am Kriegsende war Samuel – wie alt war er, er war ja selbst noch ein Kind!«

				Zbigniew rechnete. Darüber hatte er noch niemals nachgedacht.

				»Er müsste sechs am Ende des Kriegs gewesen sein.«

				»Genau. Die Verwandten hatten damals nach dem Krieg einen Suchantrag eingereicht, soweit ich weiß. Als dann die Nachricht über den Tod der Eltern kam, waren erst mal alle gelähmt.«

				»Nach dem Krieg? Die Eltern sind doch schon 1943 gestorben.«

				»Ja. Aber soweit ich weiß, hat die Verwandtschaft es erst nachher von unseren Truppen erfahren.«

				Den amerikanischen Befreiern. Natürlich, erst dann war die Sache aufgerollt worden. Hatte Samuel nicht bereits so etwas angedeutet?

				Es war eine Ewigkeit her, dass er und Lena in New York waren. Es war in einem anderen Leben.

				»Und dann ging man davon aus, dass Eva auch tot war?«

				»Nun ja, es gab wohl immer eine Hoffnung, aber – ob sie damals wirklich daran geglaubt haben, ach, ich weiß es nicht. Vielleicht war es ihnen auch damals schon klar.«

				»Wie kam eigentlich der Kontakt zwischen Samuel und Ihrem Vater zustande? Wann ist Ihr Vater in die USA gekommen?«

				»Mein Vater ist 1949 eingewandert. Er hatte schon vorher bei der Army gearbeitet.«

				»Als Arzt?«

				»Nein, als Fotograf. Die Besatzer waren wohl sehr zufrieden mit ihm.«

				Die Besatzer, nicht die Befreier.

				»Und so konnte er relativ schnell in die USA auswandern.«

				»Genau. Und dann, in New York, stand irgendwann ein kleiner Knirps bei ihm im Laden. So erzählte er es immer. Die Galerie, das war damals noch ein ganz primitiver Raum, es gab dort wohl viele Fotos aus Nachkriegsdeutschland. Nun ja, wie Sie sich denken können, war der kleine Knirps Samuel. Und von da an hat mein Vater sich wohl ein bisschen für ihn mitverantwortlich gefühlt.«

				»Wie hatten sich Gideon und Ihr Vater damals eigentlich angefreundet?«

				»Gideon?«

				»Samuels Vater.«

				»Ach so. Mein Vater hatte eine Jugendfreundin, Anna, sie war eigentlich eher so ein Kumpel für ihn, also platonisch, meine ich. Vater hatte in jungen Jahren wohl eine Flamme nach der anderen.« Delia lächelte. »Aber Anna hat sich irgendwann in Samuels Vater verliebt, und die haben dann auch geheiratet. Mein Vater hat Gideon wohl sehr geschätzt, er war einiges älter, und Gideon hat ihn wohl in die intellektuellen Kunstzirkel damals reingebracht.«

				»Ihr Vater ist Jahrgang?«

				»1912.«

				Zwölf Jahre jünger als Gideon Weissberg.

				Anna Hansen.

				Alte Männer, junge Frauen.

				Vielleicht war Paul Streithoff doch eifersüchtig gewesen, ein bisschen, innerlich? Hätte er Anna bei der Flucht verraten?

				Nein, beschloss Zbigniew.

				Delia räusperte sich.

				»Aber was glauben Sie, was soll das alles mit Ihrer Freundin zu tun haben? Ich meine, glauben Sie wirklich, dass das zusammenhängt?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Zbigniew. Er spürte, dass in Delia irgendetwas vorging.

				»Ach Zbigniew, es tut mir so leid für Sie.«

				Sie sah ihn an, hatte fast Tränen in den Augen. Dann schlang sie plötzlich ihre Arme um ihn und drückte ihn fest an sich. Zbigniew wusste einen Moment lang nicht, was er mit seinen Händen anfangen sollte, dann tat er es ihr gleich und umarmte sie. Es hatte etwas Tröstendes, mehr nicht.

				Es lag nur an seiner mitleiderregenden Ausstrahlung.

				Ihre Haare, sie dufteten angenehm.

				In diesem Augenblick sah Zbigniew auf der Freitreppe Tom und Tonia, wie sie sich unterhielten. Beide rauchten und schienen Delia und ihn zu beobachten. Mit einem Mal wurde Zbigniew die Umarmung sehr unangenehm.

				Er löste sie sanft.

				Es war grotesk. Er genierte sich vor Tonia, dabei sollte er sich vor Lena genieren.

				»Es gibt ein Bekennerschreiben«, sagte er, um sich auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen.

				»Wirklich?«, fragte sie.

				»Ja. Ein terroristischer Hintergrund, Lena war vielleicht Zufallsopfer am Flughafen.«

				Eine Lüge. Aber sie gefiel ihm besser als Zeynels Theorie zwei.

				»Das ist ja schrecklich. Was wollen die? Geld?«

				»Nein. Dass Deutschland sich aus Afghanistan zurückzieht. Was natürlich absurd ist.«

				»Oh mein Gott. Ich hoffe so sehr, dass Sie Ihre Freundin bald gesund zurückerhalten.«

				Zbigniew musste es loswerden.

				Er musste alles loswerden.

				Er erzählte ihr vom Banküberfall. Von Lena, wie er sie auf der Videoüberwachung der Stürmer-Bank gesehen hatte. Von den alten Akten, die verschwunden waren.

				Er erzählte ihr Theorie zwei.

				Einige Sekunden lang saß Delia nachdenklich da.

				»Macht es dann überhaupt noch Sinn, der Geschichte mit Samuel weiter nachzugehen?«, fragte sie dann.

				»Nein, eigentlich nicht. Zumindest nicht, was Lena betrifft. Aber ich habe jetzt irgendwie einen noch viel stärkeren Drang, dem weiter nachzugehen.«

				»Das kann ich verstehen. Es lenkt Sie auch ein wenig ab.«

				Delia hatte es so dahingesagt, aber Zbigniew traf der Satz ins Mark.

				Er hatte das dringende Bedürfnis, noch mehr Rotwein zu trinken. Die Wirkung des Alkohols, sie war bereits im Begriff zu verfliegen. Er nahm sein Glas, doch es war nur noch ein Tropfen drin.

				»Ich hole noch mal etwas zu trinken. Bleiben Sie bitte hier, ich habe noch eine Menge Fragen.«

				»Fragen?«, schien Delia überrascht.

				»Ja. Möchten Sie auch einen Wein?«

				»Gern.«

				Zbigniew stand auf, ging mit einem freundlichen Lächeln vorbei an Tom und Tonia in den Lichthof. Als er endlich seine Lieblingskellnerin erreicht hatte und Delias Wein einschenken ließ, fiel ihm ein, dass es hier noch einen besseren Tropfen gab. Er huschte zur anderen Seite des Saals.

				Der Stand war nicht allzu voll und wirkte wie ein Fremdkörper in den Ausstellungshallen. Vermutlich hatte der Whiskeyhersteller die Ausstellung gesponsert und durfte nun sein Gebräu vor all der Prominenz zum Besten geben. Zbigniew wäre ein schottischer Whisky lieber gewesen, aber er war in der Lage, sich mit den Umständen zu arrangieren.

				Ein junger, bärtiger Mann stand hinter der Theke.

				»Einen Whiskey bitte«, sagte Zbigniew.

				»Pur, mit Wasser, on the rocks oder old fashioned?«

				»Ist mir egal.«

				Der Barkeeper schmunzelte, schüttete ihm pur einen Strich in einen Tumbler.

				»Wohl bekomm’s.«

				»Danke«, sagte Zbigniew und dachte, da kannst du Gift drauf nehmen.

				Als er auf dem Weg zurück nach draußen war, klingelte sein Mobiltelefon. Kurz war er versucht, nicht ranzugehen, doch dann stellte er die Gläser auf einem Stehtisch ab.

				Es war Zeynel.  

				Er nahm einen Schluck Whiskey. Seine Kehle brannte höllisch.

				»Zbigniew? Wo bist du?«

				Warum wollte er das wissen?

				»Auf der Vernissage.«

				»Ah.«

				»Gibt es etwas Neues?«

				Er spürte, dass der Whiskey sofort den Alkohol in sein Blut drückte.

				»Im Prinzip nicht.«

				Zeynel sprach nicht weiter. Das bedeutete normalerweise nichts Gutes, wenn er so anfing.

				»Und?«

				»Sag mal, was war das mit dieser Christina-Wetzell-Geschichte?«, fragte Zeynel.

				»Das war der Name, unter dem Eva Weissberg aufgewachsen sein müsste. Ich würde es dir gern ausführlich erklären, aber es ist eine verdammt lange Geschichte«, sagte Zbigniew.

				»So. Aha. Ich bin dem mal nachgegangen …«

				Dieser verdammte Zeynel Aspendos. Er fuhr fort:

				»Ich weiß nicht, wie du drauf gekommen bist. Das war damals eine ganz große Sache. Ist dir das klar?«

				»Nein.«

				»Deutsche Kriminalgeschichte. Der Schlächter von Andernach. Sagt dir etwas?«

				»Nein.«

				Zbigniew lief eine Gänsehaut über den Rücken.

				»Eine Familie, die gerade eben in Andernach in ein Haus eingezogen ist, wird getötet. Vater und Mutter, beide mit Kopfschüssen hingerichtet. Und das fünfjährige Kind verschwindet spurlos, wird niemals gefunden, obwohl der Fall mehrmals wieder aufgerollt wurde.«

				Zbigniew hatte Angst vor dem, was nun folgen würde.

				»Das Kind hieß Christina Wetzell.«
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				Sie schlief.

				Sie schlief fest, ihre Eltern hatten sie lieb. Am Abend noch hatte der Vater ihr ein schönes Bilderbuch vorgelesen.

				Die weiche Decke über ihrem Körper wärmte sie. Trotz der schlimmen Zeit hatte es ihnen niemals an etwas gemangelt.

				Ein Knall erschütterte das Haus.

				Sie schrak auf.

				Sie hatte schon viele Geräusche dieser Art gehört. Detonationen, aus der Ferne, vor Jahren. Sie konnte sich nicht daran erinnern, aber sie waren in ihrem Unterbewusstsein abgespeichert.

				Sie war sofort wieder da, die Angst.

				Ein weiterer Knall, gedämpft.

				Vorsichtig erhob sie sich aus dem schützenden Bett. Ging zu ihrer Zimmertür, öffnete sie vorsichtig.

				Das Wohnzimmer, es sah so aus wie immer. Die wenigen, einfachen Möbel, der abgewetzte Teppich. Doch da war dieser Geruch, ein Geruch von Verbrennung in einer Schärfe, dass es ihr in der Nase biss.

				Vorsichtig ging sie um den Tisch herum.

				Ein Schock. Dort lag ihr Vater, regungslos auf dem Boden, Blut floss aus seinem Kopf.

				Papa, wollte sie schreien, doch es gelang ihr nicht.

				Sie wollte sich hinunterbeugen, ihrem Vater helfen, doch in diesem Moment wurde sie von hinten gepackt. Sie wollte sich wehren, doch die Kraft von hinten war stärker. Eine Stimme sagte, dass sie sich nicht bewegen solle. Ein Tuch wurde über ihren Kopf geworfen.

				Sie gehorchte.

				Sie war ganz still, tat nichts, wartete.

				Warum hatte er ihr nicht gesagt, dass er sie liebte?

				Er hätte ihr dort oben doch sagen müssen, dass er sie liebte. Es wäre der richtige Moment gewesen, der einzig richtige Moment.

				Jetzt war sie ganz still, sie konnte nichts tun, und Zbigniew half ihr nicht, ihr, Lena, der nun die gesamte Familie genommen worden war, Lena, das kleine Mädchen, das entführt worden war, sie schwitzte nun ohne Unterlass, sie zappelte, das Tuch rutschte von ihren Augen, sie blickte an die Zimmerdecke, er blickte an die Zimmerdecke, zappelte, richtete sich mit einem Ruck auf.

				Sein Rücken schmerzte, er war schweißgebadet.

				Er atmete ein paarmal tief ein und aus.

				Dann schleppte er sich ins Bad, nahm eine Aspirin-Tablette und duschte sich lauwarm ab. Sein Hirn ordnete sich langsam.

				Beim Abtrocknen fiel Zbigniews Blick auf das kleine Radio im Bad, das bereits neun Uhr anzeigte. Dabei hatte er sich vorgenommen, früh im Büro zu sein.

				Er nahm all seine Gedanken zusammen, rief bei seiner Dienststelle in der Stolkgasse an. Ein ihm unbekannter Kollege meldete sich; Zbigniew fragte, ob die Fallakten aus Koblenz bereits eingetroffen seien. Das war nicht der Fall.

				Er machte sich Kaffee und aß ein paar Brote, saß aber innerlich auf heißen Kohlen. Langsam verschwand der Kopfschmerz.

				Christina Wetzell.

				Er hatte in seinem betrunkenen Zustand die halbe Nacht lang gegrübelt, was dies alles bedeuten könnte. Er hatte nach der Rückkehr aus Düsseldorf im Internet nach Informationen gesucht, aber diese waren nur spärlich und gingen kaum über das hinaus, was Zeynel ihm erzählt hatte.

				Wenn Christina Wetzell Eva Weissberg war, dann waren Zeynels Informationen so niederschmetternd, wie sie nur sein konnten. Ein Kriminalfall, der damals nie aufgelöst wurde, mit einem verschwundenen Kind – es war aussichtslos, sie wiederzufinden.

				Weil sie tot war. Sie war nicht gefesselt worden, sie war nicht Lena. Er musste irgendwie herausfinden, wie er diese Träume abstellen konnte.

				Es war richtig gewesen, Eva Weissberg für tot erklären zu lassen. Samuel Weissberg hatte nicht den wirklichen Grund gekannt, aber er hatte richtig gehandelt.

				Eva Weissberg war zweimal gestorben.

				Zbigniew war in einer weiteren Sackgasse gelandet.

				Er trank den Kaffee aus, starrte die Tasse an, als ob sie an seiner Misere schuld sein könnte.

				Plötzlich, mit einer blitzschnellen Armbewegung, fegte er die Tasse vom Tisch. Sie flog in weitem Bogen auf den Fußboden, zersprang in viele kleine Stücke. Wütend sah Zbigniew auf die Scherben am Boden.

				Was war in ihn gefahren?

				Er hatte sich immer unter Kontrolle.

				Kontrolle war sein zweiter Name.

				Lena. Das Phantom Eva Weissberg. Es war nicht einzusehen, warum ihm all dieses Übel passieren musste. Ihm, der sich ohnehin noch nicht ganz erholt hatte.

				Der eigentlich in verschiedenste Behandlungen gehörte.

				Es war nicht gerecht.

				Zbigniew ging in die Küche, holte Kehrblech und Handbesen und fegte missmutig die Scherben zusammen.

				Was wollte er mit den Akten?

				Weitermachen, sagte eine innere Stimme in ihm.

				Er schüttete die Scherben in den Mülleimer. Er hatte diese Tasse ohnehin nie gemocht.

				Auch Zeynels Aufmerksamkeit war geweckt, so viel hatte Zbigniew beim Telefonat am Vorabend gespürt. Doch Zeynel hatte keine Zeit, sich intensiv mit dem alten Fall zu beschäftigen. Deshalb hatte er Zbigniew vorgeschlagen, dass er die Akten von der Staatsanwaltschaft Koblenz per Kurier nach Köln schicken lassen würde, damit Zbigniew sie einsehen könnte. Zbigniew hatte sich während des Gesprächs einen Moment lang wie ein Mitarbeiter gefühlt, der für seinen Einsatz belohnt wurde und dann eigenständig weiterarbeiten durfte.

				Es gab in dieser Situation keinen Platz für Eitelkeiten.

				Es gab keinen Platz für Zorn.

				Den Trotz, der ihn ergriffen hatte, konnte er zulassen.

				Er machte sich auf den Weg.

				Als er aus dem Fahrstuhl im fünften Stockwerk des Polizeigebäudes ausstieg, kamen ihm zwei Kollegen von der Schnurrbartfraktion entgegen, die er kaum kannte. Sie grüßten mit überfreundlichem Nicken, guten Morgen Herr Meier. Zbigniew wunderte sich, dass sie seinen Namen kannten. Vermutlich war im letzten halben Jahr über ihn geredet worden. Oder in den letzten Tagen.

				Eigentlich hätte er ohnehin am Montag seinen Dienst wieder antreten müssen. Nun vermutlich nicht mehr, in der jetzigen Situation. Zbigniew hatte noch keine Zeit gefunden, ernsthaft darüber nachzudenken.

				Er ging zu Silvia Pütz, die in ihrem Büro saß. Mit einem glücklichen »Zbigniew« sprang sie auf und nahm ihn in den Arm.

				Alle nahmen ihn in den Arm.

				Am Vorabend hatte es noch eine seltsame Szene gegeben. Nach dem Telefonat mit Zeynel war Zbigniew konsterniert gewesen. Es war sein verdammt gutes Recht gewesen, konsterniert zu sein. Als er und Delia dann auf dem Brunnenrand nebeneinandergesessen hatten, den Rotwein mit dem Whiskey hatten zusammenstoßen lassen, erzählte er ihr grob vom Telefonat und erklärte ein paar Hintergründe.

				Tonia und Tom waren ins Museum hineingegangen. Es war eine Erleichterung für Zbigniew, er hatte sich beobachtet gefühlt.

				Schließlich saßen er und Delia schweigsam nebeneinander. Delia rauchte eine Zigarette nach der anderen, Zbigniew dachte nach. Vielleicht dachte Delia ebenso nach wie er, er konnte nicht in sie hineinblicken.

				Und dann war sie näher an ihn herangerückt und hatte einen Arm um seine Hüfte gelegt. Es war eine völlig andere Situation als die tröstende Umarmung von vorher. Es war …

				Es war irgendwie seltsam gewesen. Und es dauerte an, mindestens eine Zigarettenlänge.

				Er spürte ihre Föhnwelle auf seiner Schulter.

				Kojak.

				Es hätte vielleicht keine Bedeutung gehabt, wenn nicht ein paar Minuten später wieder Tom und Tonia auf der Freitreppe erschienen wären. Zbigniew spürte genau den Augenblick, in dem Tonia ihn und Delia so auf der Bank wahrnahm. Es war keine Einbildung, dass sie Tom daraufhin fragend ansah. Zuckte dieser die Achseln? Die beiden unterhielten sich nun angeregt, doch war es nicht so, dass Tonia immer wieder zu Zbigniew hinüberschaute?

				Delia schien die beiden nicht bemerkt zu haben, starrte rauchend mit gesenktem Kopf auf ihre unglaublich hohen, rosafarbenen Keilsandaletten.

				Zbigniew sah zu Tonia, die gerade wegsah.

				Wie sie gekleidet war.

				Wie Delia gekleidet war.

				Die beiden Frauen waren grundverschieden, doch plötzlich begriff Zbigniew, warum Tonia Delia als Konkurrenz betrachten musste.

				Lena.

				Es war alles der Whiskey.

				Zbigniew nahm den Arm von Delia, legte ihn zurück.

				»Ich muss mal auf die Toilette«, sagte er.

				Delia nickte bloß.

				Er musste überhaupt nicht auf die Toilette, er wollte nur aus der Situation herauskommen. Dummerweise war er nun verpflichtet, an Tonia vorbeizugehen, um seine Ankündigung zu erfüllen. Er lächelte ihr linkisch zu.

				»Sollen wir so langsam mal fahren?«, fragte er sanft.

				»Von mir aus können wir noch etwas bleiben«, sagte sie ohne ein Lächeln. Es war wie eine Provokation.

				Zbigniew nickte, ging pro forma auf die Toilette.

				Er musste hier raus.

				Alles ging um Lena.

				Lena, Lena, Lena, nicht Tonia, nicht Delia, es war alles völlig falsch, jeglicher Gedanke war falsch, warum hatte er überhaupt solche Gedanken, es lag nur an Lena und ihren terroristischen Neigungen, er konnte sich auf nichts einlassen, auch nicht in seiner ansonsten so regen Fantasie.

				Gab es ein Fenster, aus dem er von hier verschwinden konnte?

				Sich nach Köln beamen konnte, schön allein in seine Wohnung, wo ihn niemand aufwühlte?

				Er sah in den Spiegel der Toilette und erschrak. Der Mann, der vor ihm stand, hatte starke Ränder unter den Augen, einen ungepflegten Fünftagebart und war so blass im Gesicht, wie es mit absoluter Gewissheit nicht mehr gesund sein konnte.

				Er hätte sich selbst in den Arm nehmen wollen, wenn er sich begegnet wäre.

				Er war nicht sexy, er war einfach nur mitleiderregend.

				Regungslos verharrte er vor dem Spiegel. Er würde nicht wieder aus der Toilette hinausgehen.

				Hinter ihm kamen Männer in den Raum, verließen ihn schließlich wieder.

				Plötzlich stand Tom hinter ihm, ging zu einem Waschbecken und spülte seine Hände unter dem Wasser ab.

				»Sie mag Sie«, sagte Tom, ohne ihn anzusehen.

				Zbigniew sah über den Spiegel zu ihm hinüber und fragte sich, ob er Delia oder Tonia meinte.

				»Sie ist eine außergewöhnliche Frau«, antwortete Zbigniew schließlich, in der Hoffnung, dass Tom die außergewöhnlichen Merkmale beschreiben würde, damit er mehr wusste.

				»Wen meinen Sie?«, fragte Tom seinerseits. Er trocknete sich ruhig die Hände ab.

				Zbigniew sah ihn irritiert an, fühlte sich überrumpelt.

				»Ihre Schwester«, sagte er schließlich.

				Tom grinste böse.

				»Ich sprach von Tonia Lindner«, sagte er und verließ ohne ein weiteres Wort die Toilette.

				Zbigniew gab sich einen Ruck, folgte ihm.

				Es kam ihm fast vor wie eine Revanche für seine missratene Pseudovernehmung.

				Sie quetschten sich durch den Lichthof voran, wo Zbigniew sich – wenn man schon mal hier war – einen weiteren Whiskey mitnahm. Diesmal mit Wasser.

				Auf der Freitreppe standen nun Tonia und Delia, in ein Gespräch vertieft. Tom und Zbigniew gesellten sich hinzu, blieben aber zwangsläufig in der Zuhörerrolle, da es um Modeströmungen in den USA und in Europa ging.

				Nein, es war kein Konkurrenzdenken zwischen Tonia und Delia. Diese beiden Frauen verstanden sich ausgezeichnet. Zbigniew hatte wieder zu viel in seine Beobachtungen hineininterpretiert.

				Was war eigentlich mit all den Fragen an Delia gewesen, die er stellen wollte?

				Hatte der Abend überhaupt irgendetwas gebracht?

				Delia hatte von irgendwoher eine ganze Flasche Rotwein besorgt und schenkte nun allen nach, allen außer ihm, der mit seinem goldfarbigen Tumbler wie ein Fremdkörper unter ihnen war.

				Zbigniew, bereits betrunken, trank weiter.

				Der Schlächter von Andernach.

				Er hatte ihm den Rest gegeben.

				Silvia Pütz ließ Zbigniew los, begleitete ihn in sein Büro.

				»Es hat sich nichts geändert«, sagte sie. »Ein neuer Kollege hat hier eine Zeit lang in deinem Büro gehockt, ist aber bei Zeynel reingegangen, als der dann weg ist. Wir hatten hier schon alles freigeräumt für deine Rückkehr.«

				Zbigniew betrat den Raum, der zur Westseite des Gebäudes lag, ohne Domblick. Hier hatte er viele Stunden verbracht. Ein Plakat der Editors, das Lena ihm geschenkt hatte, hing noch an der Wand. Einige Aktenordner schliefen in den Regalen. Ansonsten wirkte der Raum ziemlich karg.

				Hier hatte er auf dem Boden seine ersten Gymnastikübungen gemacht, damals, als er noch hoffte, keinen Bandscheibenvorfall zu haben.

				»Möchtest du einen Kaffee?«, fragte Silvia.

				»Gern.«

				Silvia Pütz nickte, verschwand.

				Zbigniew saß einen Moment lang allein im Büro und starrte auf das Kölner Dächergebirge neben ihm. Dann klopfte es an der Tür.

				Dr. Lachmann trat ein, mit zwei Aktenordnern unter dem Arm. Der Staatsanwalt trug einen kobaltblauen Anzug aus einem seltsam glänzenden Stoff. Eine grellbunte Krawatte in Rot- und Gelbtönen baumelte wild um seinen Hals. Turnschuhe rundeten seine Erscheinung ab.

				»Sie sind ja schon wieder da«, grunzte er und knallte die Akten auf den Tisch. »Und kaum da, schon kommen Sie wieder mit Sachen an, wo man sich fragt … Also, wo man sich fragt, was zum Teufel …«

				»Hallo, Herr Dr. Lachmann.«

				»Es ist alles so eine Ungeheuerlichkeit. Ich sage Ihnen, wenn wir die kriegen, die werden wirklich nichts zu lachen haben. Gut, das ist Ihnen vermutlich zurzeit egal, Sie wollen nur Ihre Liebste wiedersehen, das kann ich verstehen. Aber ich werde … ich werde …«

				Lachmann formulierte nicht mehr, was er würde. Er sank nur in den Stuhl vor Zbigniews Schreibtisch, sah Zbigniew an, studierte sein Gesicht. Als ob er überprüfen wollte, dass mit ihm alles in Ordnung war. Zeitgleich wurde Zbigniew klar, dass Lachmann offenbar gar nichts von den neuesten Theoriebildungen in der Ermittlungskommission wusste. Er war in seinem Amt als Staatsanwalt nicht für das Präsidium zuständig, sondern ein Kollege von ihm.

				»Diese Bauarbeiten im Oberlandesgericht sind gerade die Hölle«, unterbrach Lachmann seine Gedanken.

				»Das tut mir leid.«

				Lachmann nahm Zbigniews Bedauern nickend zur Kenntnis, dann knallte er eine Hand auf den Tisch.

				»Also, Meier, warum zum Teufel wollen Sie diese uralten Akten aus diesem vermieften, verpieften Koblenz?«

				»Sie hätten Sie nicht persönlich bringen müssen«, grinste Zbigniew.

				»Ich musste ohnehin etwas mit dem Dienststellenleiter bekakeln. Außerdem wollte ich Sie mal wieder sehen. Kollege Aspendos sagte, Sie hätten ein paar Sachen recherchiert, die er nicht völlig unter den Tisch kehren kann. Er schwört auf Sie.«

				Welch’ Ehre, dachte Zbigniew.

				»Also, spucken Sie mal aus, was soll das mit dem alten Fall hier?«

				»Ich weiß es noch nicht. Aber …«

				Zbigniew überlegte, was er Lachmann erzählen sollte. Dann entschied er sich für die Wahrheit und berichtete von Samuels Auftrag. Von der Spur Eva Weissbergs.

				Lachmann ließ ihn ausreden, was eigentlich nicht seine Stärke war. Er zupfte während Zbigniews Bericht nervös bis ungeduldig an seiner schrecklichen Krawatte, sodass Zbigniew ein paarmal Angst um Lachmanns Kehle hatte. Am Ende nickte er.

				»Haben Sie eigentlich schon einmal darüber nachgedacht, wenn das alles eine Bedeutung hat, was Sie sagen, wer denn eigentlich ein Interesse haben könnte, Lena zu entführen?«

				Zbigniew nickte.

				»Habe ich. Aber ich bin zu keinem Ergebnis gekommen.«

				»Ich habe einen Freund beim FBI«, sagte Lachmann. Zbigniew runzelte die Stirn. »Jetzt gucken Sie nicht so blöd. Das ist auch bloß eine Behörde. Und ich sage Ihnen, die sind nicht unbedingt besser strukturiert als wir.«

				»Ja.«

				»Soll ich den mal anzapfen, ob die was über Eva oder Samuel Weissberg in ihren Akten haben?«

				»Das wäre wunderbar. Auch wenn ich mir eigentlich nicht vorstellen kann, dass die amerikanische Bundespolizei …«

				Zbigniew stockte.

				»Was können Sie sich nicht vorstellen?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Na gut. – Also denn, dann wünsche ich fröhliches Aktenstudium. Der Dienststellenleiter wollte nachher auch noch bei Ihnen vorbeikommen, nicht dass Sie sich erschrecken. Mit Ihnen besprechen, ob Sie nun wieder anfangen und wann und wie überhaupt. Und er wollte Ihnen bestimmt auch noch persönlich Mut zusprechen oder so was.«

				Lachmann stand auf. Zbigniew brachte ihn zur Tür.

				»Vielen Dank, dass Sie das so schnell besorgt haben«, sagte er.

				»Da nicht für. Und … alles Gute.«

				Mit diesen Worten umarmte Lachmann ihn, klopfte ihm dabei fest auf die Schultern. »Wir sind gedanklich alle bei Ihnen«, fügte er noch hinzu, sah ihm zum Abschied nickend in die Augen und verließ den Raum.

				Zbigniew, einen Moment lang wie gelähmt von Lachmanns Auftritt, trottete wieder zum Tisch zurück.

				Er musste an den Blick in den Spiegel denken, am Vorabend. Auch heute Morgen war er nicht dazu gekommen, sich zu rasieren oder sonstige Wiederaufbereitungsmaßnahmen in die Wege zu leiten.

				Sich aufhübschen, so hatte Lena es immer genannt.

				»Herr Meier«, hörte er hinter sich die Stimme des Dienststellenleiters.

				Es ging zu wie im Taubenschlag.

				Der etwa 60-jährige, glatzköpfige und recht kleine Mann stand im Türrahmen. Schräg hinter ihm Silvia Pütz mit einer Tasse Kaffee in der Hand, Zbigniew mit einem Achselzucken deutend, dass sie es nicht verhindern konnte.

				»Es tut mir aufrichtig leid. Ich hörte, Sie wollten am Montag wieder den Dienst beginnen? Sind Sie denn psychisch und körperlich belastbar?«

				»Ja.«

				Er hatte lediglich ein kleines Problem mit Porzellantassen am Morgen, manchmal.

				»Aber das psychologische Abschlussgutachten steht noch aus.«

				»Ich werde es nachholen.«

				»Gehe ich recht in der Annahme, dass ich Sie besser nicht zum normalen Dienst einteilen sollte?«, fragte der Leiter vorsichtig.

				Zbigniew kannte ihn. Hinter seinen harmlos wirkenden Fragen verbarg sich meistens eine bösartige Intrige.

				»Das wäre mir sehr lieb, dann könnte ich von hier aus die Ermittlungskommission ein wenig unterstützen«, sagte er dennoch ehrlich.

				Zu seiner Überraschung nickte der Dienststellenleiter bloß kurz.

				»Gut, dann werden wir das so machen. Sie müssten natürlich dennoch die regulären Arbeitszeiten ordnungsgemäß wahrnehmen.« 

				Zbigniew nickte ein weiteres Mal zur Bestätigung.

				»Ich wünsche Ihnen alles Gute«, sagte der Dienststellenleiter und ging aus dem Zimmer. Fast war Zbigniew dankbar, dass er ihn nicht auch noch in den Arm nahm.

				Sie waren alle nett zu ihm. Sie nahmen ihn nicht mehr ernst, aber sie waren alle nett.

				Silvia Pütz stellte Zbigniew nun den Kaffee auf den Tisch.

				»Das war ja einfach«, sagte er.

				»Lachmann hat sich für dich eingesetzt«, flötete Silvia mit einem Grinsen. »Kann ich dir hier bei den Akten irgendwie zur Hand gehen?«

				»Nein, ich befürchte, ich muss sie selbst einmal von vorn bis hinten durcharbeiten.«

				Silvia lächelte, nickte und ließ ihn allein.

				Zbigniew setzte sich auf seinen Stuhl, schlug die erste Akte auf.

				Französisch.

				Es dauerte nicht lange, da war er absorbiert von den Akten, die scheinbar harmlos auf seinem Tisch lagen, aber doch Ungeheuerlichkeiten in sich bargen.

				Der Fall Christina Wetzell hatte das Zeug zu einem der Fälle, die als große Mysterien in die Kriminalgeschichte eingingen. Dass dies nicht passiert war, lag vermutlich vor allem daran, dass er untergegangen war. Untergegangen in einer Zeit anderer Probleme, in einer Zeit, in der Deutschland gar nicht existierte. In den Akten fanden sich noch französische und englische Vernehmungsprotokolle, die die Besatzungsmächte dem zu jener Zeit noch nicht voll existenten deutschen Polizeiapparat überlassen hatten.

				Zbigniew fragte sich, wie der Umzug der Wetzells eigentlich stattgefunden hatte. War es damals leicht möglich, zwischen den Besatzungszonen zu wechseln? Andernach gehörte den Protokollen nach eindeutig zur französischen Besatzungszone, wohingegen Köln britisch gewesen war. Und warum waren die Amerikaner überall? 

				Bizone, Trizone. Teile von Deutschland waren schon wieder miteinander vereinigt worden. Zbigniew erinnerte sich an Briefmarken aus jener Zeit. Wenn alles vorbei war, würde er mal ein Buch über deutsche Geschichte lesen.

				Wenn.

				Am Morgen des 2. Juni 1948 war ein Hausierer im Viertel der Wetzells spazieren gegangen und hatte entdeckt, dass die Tür ihres Hauses offen stand. Er hatte das Haus betreten, war bis ins Wohnzimmer vorgedrungen in der Hoffnung, wertvolle Gegenstände zu finden. Stattdessen hatte er ein Blutbad entdeckt: Vater und Mutter Wetzell lagen dort, ausgestreckt um eine Couch herum. Der Hausierer rannte aus dem Haus, schreiend durch das Viertel, sodass die Bewohner die Polizei alarmierten. Diese nahm den Hausierer fest, betrat auf dessen Erzählung hin das Haus. Entdeckte die Leichen. Doch von der fast fünfjährigen Christina Wetzell keine Spur.

				Der Hausierer, zunächst selbst im Fokus der Ermittlungen, wurde nach einiger Zeit freigelassen. Die Polizei befragte die gesamte Nachbarschaft, diverse mögliche Motive wurden diskutiert, doch am Ende stand die Ermittlung ohne Ergebnis da. Der Mörder wurde nie gefunden, Christina Wetzell blieb spurlos verschwunden.

				War sie selbst der Grund dafür, dass ihre Eltern sterben mussten? Auch eine Entführung aus sexuell motiviertem Grund wurde von den damaligen Ermittlern nicht ausgeschlossen. Waren die Wetzells bloß gestorben, weil sie die Entführung des Kindes verhindern wollten?

				Zbigniew las die Akte, schaute sich jedes einzelne Vernehmungsprotokoll an. Mal las er quer, mal intensiv. Es war ein interessanter Fall mit einer komplizierten Spurenlage und unzähligen Aussagen.

				Eines war ihm schnell klar: Die Ermittler hatten ihren Fall nicht auf die leichte Schulter genommen.

				Er spürte geistige Erschöpfung, als er die Lektüre der ersten Akte beendete. Sollte er sich eine Pause gönnen?

				Nein.

				Zbigniew schlug die zweite Akte auf, die mit reichhaltigen Dossiers über die Herkunft der Eltern anfing. Auch in Stommeln waren ein paar Vernehmungen durchgeführt worden. Aber keiner der dort Befragten erwähnte die Nacht, in der der Mercedes gekommen war.

				Zbigniew hatte es mit einem Mal wieder vor Augen. Paul Streithoff, wie er im Regen das Bündel und ein Gewehr auf den Hof brachte.

				Ein Gewehr.

				In Andernach waren zwei Menschen erschossen worden.

				Allerdings nicht mit einem Gewehr, sondern mit einer Mauser 08, einer Waffe, die zu diesem Zeitpunkt vermutlich in jedem deutschen Haushalt existierte.

				Die Verbindung, sie existierte ebenso wie der Regen nur in Zbigniews Fantasie.

				Wie besessen las er die Dokumente der zweiten Akte, hastig und quer, in der Hoffnung, dass ihm nichts Wichtiges entging.

				Und dann war es da.

				Fast hätte Zbigniew es im Papierwust überblättert, doch plötzlich erregte es seine Aufmerksamkeit: eine Notiz, eine Antwort auf eine Anfrage der Ermittler bei der amerikanischen Militärpolizei.

				Es war lediglich ein vages Gefühl. Das Gefühl, auf etwas gestoßen zu sein. Doch es elektrisierte ihn: Wilhelm Wetzell, der vermeintliche Vater von Christina, hatte im Mai 1948 in Köln versucht, bei einem renommierten Kunsthändler ein Gemälde zu verkaufen.

				Fast genau einen Monat vor seinem Tod.

				Das Gemälde, das einem Kölner Händler angeboten worden war, stellte sich nach einer Überprüfung als echter Feininger von außerordentlich hohem Wert heraus. Es war einige Jahre zuvor von den Nazis konfisziert worden, galt als verschollen.

				1948 also war das Bild aufgetaucht, in den Händen der Wetzells.

				Wie kam diese Familie an einen Feininger, fragte sich nicht nur Zbigniew. Auch die Ermittler hatten es sich gefragt, aber keine Antwort darauf gefunden und diese Spur schließlich zugunsten anderer, klarerer Zusammenhänge wieder fallen gelassen.

				Zbigniew blätterte durch die Akte, fand schließlich einen weiteren Vermerk zu diesem Ermittlungsstrang.

				Wetzell war nach dem versuchten Bilderverkauf von einer Spezialeinheit der amerikanischen Armee, der »Art Looting Investigation Unit of the Office of Strategic Services«, vernommen worden, hatte behauptet, über die Herkunft des Bildes nichts zu wissen. Zeitgleich gab es eine Wohnungsdurchsuchung bei ihm in Andernach, die aber keine weiteren Fundstücke erbrachte. Das Bild wurde konfisziert, diesmal von den Amerikanern. Wetzell musste keine Strafe zahlen, er verlor bloß das Bild, dessen Verkauf ihm einen wunderbaren Start in die noch nicht vorhandene Bundesrepublik beschert hätte.

				Und das war es dann auch schon.

				Zbigniew blätterte den Rest der zweiten Akte durch, konnte aber nichts anderes entdecken, das für ihn interessant war.

				Er blätterte zurück zur ersten Notiz über den Feininger.

				Irgendetwas war da.

				Er klappte die Akte wieder zu, legte sie auf die andere. Fein säuberlich, sodass die Ränder der einen Akte ganz genau auf den Rändern der anderen Akte lagen. Es hatte eine Bedeutung.

				Dann rief er in einem spontanen Entschluss Tonia an, erzählte ihr von seiner Entdeckung. Bereits am Vorabend, als sie ihn nach Hause gefahren hatte, hatte sie die Geschichte des Schlächters von Andernach erfahren. Auch wenn er sie vermutlich bloß gelallt hatte.

				Jetzt war er nüchtern.

				»Das klingt so, als müsste man dem nachgehen«, stimmte Tonia ihm zu.

				»Es wäre auf jeden Fall interessant zu wissen, wem das Bild vorher gehört hat«, sagte er. »Und wo das Bild geblieben ist.«

				»Gut. Ich recherchiere mal Provenienz und Verbleib.«

				Zbigniew nannte ihr den Titel des Bildes.

				»Und wie geht es sonst so?«

				»Geht so.«

				Immerhin hatte er es allein die Treppen in seine Wohnung hochgeschafft, in der Nacht zuvor, ohne hinzufallen. Peinlich war bloß gewesen, dass seine neue Nachbarin ihn gesehen hatte – sie hatte kurz zur Tür herausgeschaut, wegen des Gepolters, ihn angegrinst und ihm eine gute Nacht gewünscht.

				»Wollen wir mittagessen gehen?«, fragte Tonia.

				Zbigniew überlegte.

				»Nein, ich glaube nicht. Ich muss hier erst mal für mich … Dinge ordnen.«

				»Das verstehe ich gut.«

				Sie legten auf. Zbigniew drückte seinen Rücken in die Lehne, starrte die Wand an. Das Plakat von Lena, eine seltsam bunte Landschaft, verschiedene Farbebenen in Wellenlinien, die entfernt an eine Hochhaussilhouette erinnerten. An zwei Hochhaussilhouetten, übereinandergestapelt.

				Lena.

				Die Erinnerung tat nicht gut, er senkte seinen Blick.

				Versuchte, die Gedanken fließen zu lassen. Seinem Kopf Entspannung aufzuzwingen.

				Es gelang ihm nicht.

				Stattdessen machte er eine Rückenübung auf dem Fußboden. Damit war die Zeit niemals verschwendet.

				Wetzell war mit seiner Familie nach Andernach gezogen, weil in sein Haus eingebrochen worden war. Er hatte zuvor in der Kneipe geprahlt, dass er reich sei.

				Da war es gewesen, das Gemälde.

				Aber da war noch etwas anderes.

				Zehn Minuten später klopfte Dieter Weber an der Tür.

				»Kommst du mit essen?«

				Alle schienen Hunger zu haben, nur er nicht.

				Zbigniew nickte, folgte ihm nach draußen.

				»China?«, fragte Dieter Weber.

				Zbigniew nickte, willenlos oder auf Entzug.

				Er folgte Dieter Weber Richtung Dom. Das chinesische Schnellrestaurant, in dem die Polizisten gelegentlich aßen, lag in dem gleichen Block wie die Immermann-Bank, einen Steinwurf vom Dom entfernt. Das Bankhaus Stürmer. War der Bankdirektor bereits in U-Haft wegen brisanter Afghanistan-Akten der FDP in seinen alten Schließfächern?

				Haha.

				Die Polizisten bestellten, dann suchte Zbigniew die Toilette auf. Nicht, dass es nötig war, aber er fragte sich, ob man von hier aus in den Hof sehen konnte, wo sich das alte Tresorhaus der Bank befand.

				Man konnte nicht.

				Zbigniew wusch sich die Hände, das schadete nie, und kehrte zurück zu Dieter Weber. Einen Blick in den Spiegel hatte er vermieden.

				»Es ist alles ein Wahnsinn«, sagte er, während er sich setzte.

				Dieter Weber nickte stumm.

				Hoffentlich kam jetzt nicht Tonia Lindner hier herein, nachdem er kurz zuvor abgeschlagen hatte, mit ihr die Mittagspause zu verbringen.

				Das Essen kam, Dieter und er aßen schweigend.

				Er versuchte, sich auf den Fall zu konzentrieren, doch es war, als ob er vor seinem Hirn saß. Daneben. Wie oft hatte er in letzter Zeit chinesisch gegessen?

				»Dein Telefon klingelt«, sagte Dieter.

				Zbigniew schrak aus seinen Gedanken auf. Holte sein Telefon aus der Tasche.

				»Ja?«

				Tonia meldete sich.

				»Ich hab bereits ein paar Sachen herausbekommen. Hast du einen Moment?«

				»Ja.«

				»Das Bild war die ganze Zeit in Besitz von Lion Seeliger, der bis in die dreißiger Jahre der Eigentümer von zwei großen Kaufhäusern in Aachen war. Das Bild war offenbar Bestandteil der Sammlung Seeliger im Wallraf-Richartz.«

				»Das Museum in Köln?«

				Zbigniew war sogar einmal drin gewesen, als alte Freunde ihn in Köln besucht hatten.

				»Ja. Seeliger hatte dem Museum vor allem die modernen Gemälde seiner Sammlung als Leihgabe zur Verfügung gestellt. 1937 haben die Nazis aber alle neueren Bilder aus den Museen herausgerissen. Und wohl auch den Feininger, denn ab da verliert sich die Spur des Gemäldes.«

				»In der Akte stand, dass es dann als verschollen galt.«

				»Ja. Ich hab gerade noch mit einem Mitarbeiter der Kunsthandlung Konrads telefoniert. Der sagt, dass die aus den Museen entfernten Bilder oftmals ins Ausland gingen, zum Beispiel nach Zürich zu einem Auktionshaus, wo die Nazis daraus Geld gemacht haben. Um sich Devisen zu beschaffen. Oder die Bilder gingen mit auf die große Ausstellung ›Entartete Kunst‹. Oder sie wurden vernichtet. Oder irgendwelche Leute haben sie sich unter den Nagel gerissen. Eigentlich war damals wohl alles möglich. In der Nazi-Ausstellung war der Feininger jedenfalls nicht.«

				Zbigniew wusste, dass die Ausstellung »Entartete Kunst« Bilder zur Schau gestellt hatte, die in den Augen der Machthaber der damaligen Zeit als verpönt oder degeneriert galten. Eine Ausstellung, die durch Deutschland gewandert war und allen Deutschen vor Augen führen sollte, dass viele der deutschen Künstler sich auf einem Irrweg befanden.

				»Kompliziert«, sagte er.

				»Ja. Es ist noch komplizierter. Seeliger hatte noch sehr viele Bilder bei sich zu Hause, und die wurden auch alle von den Nazis konfisziert. Ein Teil der Sammlung wurde dann 1939 in Köln versteigert. Hat der Typ vom Konrads mir erzählt, weil das damals dort stattgefunden hat. In der Kunsthandlung.«

				»Und dann durften die weitermachen?«

				»Ja, das war wohl kein Problem. Auf jeden Fall sind auch aus diesem Teil der Sammlung noch fast alle Bilder verschollen. Es gab einige, die bei der Auktion nicht verkauft wurden und in ein Lagerhaus des Kunsthändlers gekommen sind. Das wurde im Krieg zerstört und alle Bilder mit ihm.«

				»Aber nicht unser Bild.«

				»Nein, die entarteten Bilder konnten nicht in Deutschland versteigert werden. Die waren ja nicht erlaubt.«

				»Aber der Feininger ist wieder aufgetaucht, 1948. Wie lässt sich erklären, dass ein Bauer aus Stommeln das Gemälde bei sich hat?«

				»Gar nicht. Aber es gab damals wohl die verrücktesten Dinge. Deshalb hatten die Amis diese spezielle Untersuchungseinheit, die sich nur mit Kunstgegenständen befasst hat. Die Nazis haben sich da auch unglaublich selbst bedient, was Kunst anging, auch gegen ihre eigenen Gesetze. Göring hatte seinen ganzen Landsitz voll mit Gemälden, die er sich günstig aus jüdischer Hand zusammengeklaubt hat. Na ja. – Der Feininger hängt heute übrigens im Tel Aviv Museum of Art.«

				Diese Information hatte irgendwie etwas Beruhigendes.

				»Was ist das mit diesem Kunsthändler?«, fragte er. »Wie spielt der da rein?«

				»Konrads? Das ist einer der bekanntesten. Also, nicht nur in der Stadt, sondern auch international. Das ist aber alles so ein bisschen problematisch, weil die glaub’ ich mit Raubkunst auch einigen Dreck am Stecken haben und nicht so richtig drüber reden wollen. Das wissen aber auch alle, es gab Artikel in den Zeitungen und Bücher darüber, aber …«

				»Ich meine, hast du den Eindruck, dass die noch mehr über den Feininger wissen könnten?«, unterbrach Zbigniew sie.

				»Keine Ahnung. Ich werde aber noch ein bisschen herumtelefonieren. Ist ja eine ganz interessante Sache.«

				»Ich danke dir«, sagte Zbigniew. »Sehr.«

				»Und was hast du jetzt vor?«

				»Ich gehe zu dieser Kunsthandlung und spreche da mit einem von denen persönlich.«

				»Wenn du willst, mach ich dir einen Termin. So ohne Weiteres kommst du da an niemand Höheres ran.«

				»Ich bin Polizist.«

				Zbigniew stellte sich Tonia vor, wie sie grinsen und sagen würde, dass sie das ganz vergessen hatte.

				»Ich ruf da mal vorher an. Ist besser, glaub’ mir«, sagte sie ernst.

				Sie legten auf. Zbigniew aß ein paar Gabeln von seinem Essen. Dieter Weber hatte seinen Teller bereits leer gegessen, blickte hoch.

				»Konrads?«, fragte er nur.

				Zbigniew nickte.

				»Ich kann’s dir grade nicht alles erklären. Es ist zu kompliziert. Vielleicht heute Abend. Vielleicht sollten wir mal ein Bier trinken gehen. Also, wenn du magst.«

				Zbigniew und Dieter Weber waren noch nie privat unterwegs gewesen. Bevor Zbigniew seine berufliche Zwangspause einlegen musste, hatte er gelegentlich mit Zeynel ein Feierabendbier getrunken.

				»Gern. Ich hab heute Abend nichts vor.«

				»Lass uns noch mal telefonieren, wo und wann.«

				Dieter Weber nickte.

				In diesem Moment setzten sich zwei junge Asiatinnen an den Nachbartisch. Studentinnen der Musikhochschule, die wenige Blocks entfernt vom Chinaimbiss lag. Sie legten ihre Instrumententaschen ab, vertieften sich in die Karten.

				Wenn Asiatinnen hier aßen, war das Essen vermutlich besonders authentisch.

				Zbigniews Blick fiel auf eine der schwarzen, lang gezogenen Taschen. Was war darin? Eine Violine?

				Ein Blasinstrument?

				Mit einem Mal wurde es ihm klar.

				»Es war kein Gewehr drin«, sagte er laut.

				Dieter Weber runzelte die Stirn.

				»Ist alles in Ordnung?«

				Zbigniew spürte, wie sein Körper zu fiebern begann. Dieter Weber folgte seinem Blick zu den Musikstudentinnen, die nun bemerkten, dass Zbigniew sie anstarrte. Schnell wandte er den Blick ab.

				Eva Weissberg.

				Feininger.

				Sie alle flossen durch ihn durch …

				Das Gewehr.

				Es hatte ihn irritiert, dass die Wetzells erschossen worden waren. Dabei hatte es gar nichts miteinander zu tun. Er war nur geistig dadurch blockiert gewesen.

				Der Mann im Mercedes hatte ein Bündel gebracht – und ein Gewehr. Wozu – um das Baby zu verteidigen, gegen den Feind, der sich bereits in Stellung brachte?

				Niemand hatte das Gewehr gesehen.

				Die alte Dame hatte indirekt gesagt, dass das Gewehr nicht sichtbar gewesen war.

				Es war natürlich in einem Futteral gewesen. Es war mitten in der Nacht gewesen, in völliger Dunkelheit. Es hatte bloß wie ein Gewehr ausgesehen.

				Der Feininger, das Bild des jüdischen Warenhausbesitzers.

				Das Bild war die Bezahlung gewesen. Oder Teil der Bezahlung.

				Dieter Weber sah ihn an, schwieg aber. Ihm schien klar zu sein, dass Zbigniew über etwas Wichtiges nachdachte. Seine Kollegen kannten diese Nachdenkphasen.

				Er schloss die Augen.

				Er musste versuchen, sich das Naheliegendste vorzustellen.

				Paul Streithoff hatte das Kind nach Stommeln gebracht, im Auftrag von Gideon Weissberg. Woher hatten Gideon oder Paul das wertvolle Bild, das sechs Jahre vorher von den Nazis aus dem Wallraf-Richartz-Museum herausgerissen worden war?

				Kannten sich Weissberg und Seeliger?

				Streithoff und Seeliger?

				Delia hatte gesagt, Gideon Weissberg habe Streithoff Kunst überhaupt erst nahegebracht.

				Ein seltsamer Zusammenhang kam Zbigniew in den Sinn.

				Das Bild kam mit Eva. Und als das Bild verschwand, verschwand auch Eva wieder.

				Eva kam mit dem Bild, und sie verschwand mit dem Bild.

				Der Zusammenhang.

				Wer kannte Seeliger?

				Er wählte die Nummer von Delia.

				Mailbox.

				Zbigniew bat, dass sie ihn so schnell wie möglich zurückrufen solle.

				In seiner Magengrube breitete sich ein äußerst flaues Gefühl aus. Vielleicht wusste sie wirklich nichts über ihren Vater in den vierziger Jahren, sie war zwanzig Jahre später geboren worden. Andererseits führte sie sein berufliches Erbe fort.

				Und das bestand in einer Kunstgalerie.

				Dieter Weber sah ihn immer noch beunruhigt an, und Zbigniew hatte seine Frage noch nicht beantwortet.

				»Ich befürchte, nichts ist in Ordnung«, sagte er.

				In diesem Augenblick klingelte Zbigniews Telefon auch schon wieder. Nervös drückte er die Rufannahmetaste.

				Doch es war nicht Delia.

				Tonia. Sie hatte ihm einen Termin beim Seniorchef von Konrads gemacht, allerdings erst am nächsten Morgen um zehn Uhr. Tonia meinte, dass es extrem schwierig sei, mit dem Chef selbst zu sprechen; mit allen anderen würde es vermutlich aber in so einem Fall keinen Sinn machen, weil sich keiner der Mitarbeiter von allein aus dem Fenster lehnen würde, etwas zu erzählen.

				Zbigniew hatte zwar das Gefühl, dass der nächste Morgen viel zu weit weg war, aber vermutlich gab es tatsächlich keine andere Möglichkeit.

				»Du solltest dich freuen«, sagte Tonia. »In solchen Kreisen kriegst du die Leute sonst kaum zu fassen.«

				»Sind das so hohe Kreise?«

				»Das ist eine Kunsthandlung von Weltruf. Eine der besten, ältesten.«

				»Dann freue ich mich.«

				Er konnte es sich nicht verkneifen und fügte an: »Und ich bin froh, dass du in solchen Kreisen bist.«

				»Hör auf. Soll ich da mitkommen?«

				Zbigniew dachte kurz nach. Sie wäre sicherlich eine kompetente Begleitung. Andererseits begann er das Gefühl zu bekommen, dass sie zu viel Zeit miteinander verbrachten.

				»Gern«, sagte er. »Sag mal, hast du eigentlich irgendeine Ahnung, wie groß das Bild ist?«

				»Der Feininger?«

				»Ja?«

				»Was meinst du jetzt, die Abmessungen, oder wie?«

				»Genau.«

				»Moment, warte mal …«

				Sie blätterte in irgendetwas. Worin um alles in der Welt blätterte sie?

				»110 mal 120 cm«, sagte sie.

				Zbigniew nickte sich selbst zu. Wenn das Bild zusammengerollt war, in eine schwarze Rolle verpackt, dann hätte ein flüchtiger Beobachter in der Dunkelheit auch denken können, darin sei ein Gewehr gewesen.

				»Warum fragst du?«

				»Das erklär’ ich dir später. Ich bin hier gerade noch in, äh … einer Besprechung.«

				Zbigniew fiel die seichte chinesische Musik im Lokal auf, die auch durchs Telefon schallen musste. Er wollte nicht wissen, was Tonia dachte.

				»Okay.«

				Sie legten auf.

				Dieter Weber sah ihn misstrauisch an.

				»Du siehst plötzlich so … gut gelaunt aus. Dafür, dass nichts in Ordnung ist.«

				Zbigniew tippte mit seinem Finger an die Stirn. Gut gelaunt war er sicher nicht.

				Aber er hatte das Gefühl, dass es vorwärts ging.

				Christina Wetzell war keine Sackgasse.

				»Ich muss weg«, sagte er.

				»Du hast ja deinen Teller noch nicht mal zur Hälfte auf.«

				Zbigniew legte einen Fünf-Euro-Schein auf den Tisch.

				»Sorry, dass ich heute eine schlechte Gesellschaft bin, aber …«

				»Demnächst werden wir das Telefonieren beim Mittagessen wieder verbieten«, sagte Dieter Weber, ohne sein inneres Lächeln nach außen zu tragen.

				»Du hast recht«, sagte Zbigniew und erhob sich. Dieter Weber nickte ihm zu, und jetzt kam das Lächeln heraus.

				Zbigniew verließ das chinesische Restaurant, trat auf die Straße.

				Er hatte ein Kribbeln im Bauch.

				Es ging vorwärts, und er musste hinterhergehen.

				Zbigniew zahlte ordentlich seinen Eintritt bei der alten Dame, nachdem sie ihm bestätigt hatte, dass Julius Mendelstein im Haus war. Zu Hause war, musste Zbigniew denken.

				Er eilte in die Bibliothek.

				Sofort nachdem sie sich begrüßt hatten, fragte er nach Lion Seeliger.

				Mendelstein lächelte.

				»Ein sehr reicher Mann, bevor die Nazis kamen. Einer der Kaufhauskönige des Landes. Und auch noch sozial engagiert.«

				»In Aachen.«

				»Nicht nur in Aachen. Insgesamt hatte er bestimmt zehn Kaufhäuser in verschiedenen Städten. Kurzwaren, Textilien, Haushaltswaren … Bis die Nazis ihm alles weggenommen haben. Und ihn nach Auschwitz geschickt haben.«

				»Nach Auschwitz?«, fragte Zbigniew geschockt.

				Mendelstein nickte. Was hatte Zbigniew erwartet?

				»Besteht irgendeine Möglichkeit, dass Lion Seeliger und Gideon Weissberg sich kannten? Oder er und Paul Streithoff?«, fragte Zbigniew.

				Mendelstein brach nun in ein deutlich hörbares Lachen aus. Zbigniew begriff nicht. Der Archivar erhob sich und ging zu einem der Bücherregale. Er suchte einige Sekunden, dann nahm er ein Buch heraus.

				»Einen Moment«, sagte er, blätterte in dem schmalen Band, während er sich wieder hinsetzte. Bald hatte er die Seite gefunden, die er suchte, und schob Zbigniew das Buch unter die Nase.

				»Sehen Sie, da«, sagte Mendelstein.

				Zbigniews Blick fiel sofort auf eine Anordnung von Porträtfotos sieben gut gekleideter Herren, in Schwarz-Weiß, untereinander mit Pfeilen verbunden.

				Gideon Weissberg.

				Erstmals hatte Zbigniew ein Bild von ihm. Es war ein seltsames Gefühl, sich so lange mit einem Menschen befasst zu haben, ohne ein Bild von ihm zu haben. Gideon Weissberg sah viel jünger aus, als er es sich vorgestellt hatte. Gepflegt, fast hübsch.

				Es war für die Ermittlung irrelevant, und doch.

				Oder war es nicht irrelevant? Sollte er das Bild kopieren, sollte er es vielleicht der alten Dame in Stommeln zeigen?

				Nein, Weissberg konnte es nicht selbst gewesen sein.

				Zbigniew versuchte sich Samuel Weissberg vor sein geistiges Auge zu führen. Suchte nach einer Ähnlichkeit zwischen Gideon und Samuel.

				Er war sich nicht sicher.

				Lena, sie hätte aufgrund der Bilder sofort irgendetwas erkannt. Sie war gut im Lesen von Gesichtern.

				Zbigniew folgte dem Pfeil, der von Gideon Weissbergs Foto zu einem Kasten führte. »Verein Jüdischer Kaufleute (Rheinland)«, stand in dem Kasten. Gideon Weissberg war als Vorstandsvorsitzender des Vereins bezeichnet.

				Zbigniew betrachtete die anderen Fotos.

				Dort war er.

				Lion Seeliger, der Schatzmeister.

				Sie waren gemeinsam im Kopf des Vereins. Es lag auf der Hand: Irgendwie war das Gemälde von Seeliger zu Gideon Weissberg gelangt. Das von den Nazis konfiszierte Bild, das verschollen war.

				Zbigniew bemerkte, dass er ein wenig zitterte.

				»Wissen Sie mehr über die Verbindung Weissberg – Seeliger?«

				»Nicht viel. Es ist ja alles Private vernichtet worden, nachdem die Gestapo die Wohnungen der Juden ausgeräumt hatte.«

				»Kann es sein, dass es auch eine Verbindung zu Paul Streithoff gab?«

				»Das weiß ich nicht.«

				»Was war Seeliger so für ein Mensch? Er hatte eine große Gemäldesammlung, soweit ich weiß. Können Sie mir etwas darüber erzählen?«

				»Er war einer der großen Donatoren des Wallraf-Richartz-Museums. So wie Josef Haubrich oder später Peter Ludwig und Gérard Corboud. Seeliger war einer der großen Kunstliebhaber und Sammler hier im Rheinland. Das hatte bei ihm auch immer soziale Ziele, er war der Ansicht, dass den Angestellten und Arbeitern das Betrachten von Kunstgegenständen möglich sein sollte, zur Entspannung. Er war einer der großen Verfechter der Museumsidee. Und dafür hat er viel getan, er hat unzählige Expressionisten und andere moderne Maler ins Museum gebracht, sodass auch die einfachen Leute einen Zugang dazu hatten. Leider …«

				Mendelstein machte eine Pause.

				»Leider waren das dann genau die Gemälde, die den Nazis nicht gefielen. Die haben sie schon früh aus den Museen herausgerissen. Und deshalb gibt es heute keine Sammlung Seeliger mehr in den Kölner Museen.«

				»Ist da nichts von übrig geblieben?«

				»Nicht am Stück, soweit ich weiß. Vereinzelt, einzelne Gemälde sind wieder aufgetaucht. Können Sie sich vorstellen, was das für ein Verlust war? Die Bilder wurden zum großen Teil zerstört, teilweise in alle Welt verkauft, ein unglaublicher Kulturschatz. Nur weil der große Führer die Bilder für ›entartet‹ hielt. Weil er am liebsten realistisch gemalte Hirsche vor Berglandschaften betrachtete. Da ist so manches künstlerische Lebenswerk zugrunde gegangen.«

				»Aber Hirsche hatte Seeliger auch, oder?«

				Mendelstein sah ihm misstrauisch in die Augen. Zbigniew begriff, warum – er fragte sich, ob Zbigniew diese Dinge alle schon wusste, ihn bloß ausfragte.

				»Ja. Aber sie haben ihm alles weggenommen, 1939, glaube ich … Sie müssen unterscheiden, die ›entartete Kunst‹, da waren alle machtlos. Sogar die arischen Anhänger des Expressionismus. Hat sich ja irgendwann niemand mehr getraut zu sagen, dass er das gut fand. Der Führer selbst ordnete an, was Kunst ist und was nicht. Und dann wurde sein Geschmack mit einer straffen Organisation durchgeführt. Mit der Folge der Eliminierung der modernen Kunst aus dem öffentlichen Leben. In allerkürzester Zeit.«

				»Und Feininger gehörte auch dazu.«

				»Ja, natürlich gehörte er dazu.«

				»Was war so ein Bild damals wert?«

				»Ich habe keine Ahnung, da müssen Sie einen Kunsthistoriker fragen.«

				»Sie sagten, wir müssen unterscheiden … Wovon?«

				»Na, von den Bildern, die nicht ›entartet‹ waren … die zu den vom Regime anerkannten Kunstgegenständen gehörten, die bloß den Juden weggenommen wurden. Wie alles andere auch. Bevor sie emigriert sind oder später in die Konzentrationslager geschickt wurden.«

				»Aber wie kann es sein, dass ein vernichtetes Bild wieder auftaucht?«

				Mendelstein lächelte.

				»Das wäre nicht das erste Mal in der Nachkriegszeit. Bilder waren natürlich beliebt als Wertgegenstand. Viele der Nazi-Oberen haben sich die Bilder an Land gezogen, manchmal sogar nach der NS-Rechtsprechung auf illegale Weise. ›Entartete Kunst‹ wurde bei Galeristen im Ausland gegen andere Bilder eingetauscht, die den Nazis gefielen. Und die anderen haben sie behalten. Da tauchen bis heute immer wieder Bilder auf, die noch in irgendwelchen Safes lagern. In der Schweiz sind vor ein paar Jahren noch einige aufgetaucht. Ach, es passiert andauernd.«

				Zbigniew war, während Mendelstein sprach, ein Gedanke in den Kopf gekommen.

				»Kann es sein, dass im Bankhaus Stürmer bzw. Immermann, wie es damals hieß, Bilder gelagert waren?«

				»Sein kann so etwas natürlich«, sagte Mendelstein. »Wenn es dort einen bombensicheren Tiefkeller gab? Ansonsten wäre das in Köln keine gute Idee gewesen.«

				Es waren Akten in dem Schließfach gewesen, keine Bilder. Auf dem Überwachungsvideo waren eindeutig Akten zu erkennen gewesen.

				Mendelstein musterte ihn kritisch. Sah er so angestrengt aus?

				Er war angestrengt.

				»Wonach suchen Sie? Sagen Sie mir, wonach Sie suchen.«

				Das Bankschließfach, Zbigniew hatte es fast vergessen.

				»Ich weiß es noch nicht genau. Aber ich muss irgendwie ein Bankschließfach beim Bankhaus Stürmer in Verbindung bringen mit Gideon Weissberg und dem Feininger und mit Seeliger und mit diesem Verein.«

				»Immermann war nicht in dem Verein, da bin ich mir sicher. Aber keine Ahnung, ob die noch irgendwie zusammenhingen. Und viel mehr über Seeliger weiß ich leider auch nicht.«

				Zbigniew nickte.

				»Ich danke Ihnen, Sie haben mir sehr geholfen. Gibt es eigentlich überlebende Nachfahren?«

				»Nein. Die gesamte Familie wurde von den Nazis ausgerottet. Das ist ja auch ein Grund, warum man verhältnismäßig wenig darüber weiß. Seeliger hatte Deutschland immer geliebt und gedacht, dass das Volk im Herzen viel zu rechtschaffen sei, als dass es die Dinge tun könnte, von denen man munkelte. Deshalb blieb er hier, hat alles verloren. Alles.«

				Zbigniew hatte einen Kloß im Hals.

				»Ich muss noch mehr über ihn herausbekommen. Und über das Feininger-Bild. Und über ›entartete Kunst‹ im Allgemeinen.«

				Mendelstein lächelte.

				»Sie befinden sich in einer der bestsortierten Bibliotheken über diese Zeit. Warten Sie, ich werde Ihnen ein paar Bücher über ›entartete Kunst‹ in Köln herausholen. Und alles, was Sie brauchen.«

				Zbigniew nickte dankbar; Mendelstein verschwand in den Gängen. Bald kam er zurück, legte ihm ein Buch hin. »Geschichte der Raubkunst in Köln«. Er begann zu blättern, sein Blick blieb bei einem Reprint eines expressionistischen Gemäldes hängen.

				Er begann zu lesen. Zunächst blätterte er ungeordnet in den Büchern, hier und dort. Mendelstein legte alle paar Minuten ein neues Buch auf den Stapel neben ihm, der beständig wuchs.

				Bald begriff er, dass es ein neues Fass war, ein Fass ohne Boden. Eine Vielzahl von ungeheuerlichen Taten, die sich damals ereignet hatten. Eine Welt, von der Zbigniew bislang nicht viel gewusst hatte, über die er sich kaum jemals Gedanken gemacht hatte.

				Habgier, darum ging es im Endeffekt. Fast hatte Zbigniew das Gefühl, dass die gesamte Exekution der Juden nur aus Habgier geschah, die ganzen ideologischen Gedanken nur vorgeschoben waren.

				Dann aber, beim Lesen eines Aufsatzes über eine Bilderverbrennung im Herzen Kölns, begriff er, dass zumindest einige der faschistischen Herren sich die »Reinigung« der Kunst wirklich zu Herzen genommen hatten. Ganz in der Nähe seiner eigenen Wohnung, in der Alten Feuerwache, die jetzt ein Biergarten inmitten des Agnesviertels war, wo die Kinder im Hof herumrasten und Ball spielten, waren 1937 unzählige ungeliebte Kunstgegenstände in ein großes Feuer geworfen worden. Zbigniew selbst hatte schon öfters in der Alten Feuerwache bei einem Glas Bier gesessen und den Tag ausklingen lassen.

				Und Kollege Zeynel wohnte sogar im Agnesviertel.

				Es gruselte ihn.

				Er saß über zwei Stunden lang in der Bibliothek und las fasziniert. Vermutlich hätte er dort zwei Jahre sitzen und die Vergangenheit studieren können. Irgendwann zwischendrin kam die alte Dame vom Empfang des EL-DE-Hauses hoch und trank mit Mendelstein einen Kaffee. Dieser fragte ihn, ob Zbigniew auch einen wolle.

				»Nein, danke.«

				»Es wird gleich ohnehin geschlossen«, sagte Mendelstein.

				Zbigniew sah auf die Uhr. Es war halb fünf.

				Er musste dies alles noch durchlesen. Er musste weiterkommen.

				»Kann man die Bücher auch ausleihen? Also, nur für heute Nacht, ich würde sie morgen zurückbringen.«

				Mendelstein nickte mit einer Sekunde Verzögerung.

				»Kein Problem«, sagte er.

				Zbigniews Mobiltelefon klingelte. Keine Nummer im Display.

				Obwohl es Zbigniew unangenehm war, nahm er mit einem entschuldigenden Blick zu Mendelstein ab.

				»Mr. Meier?«, kam eine englisch klingende Stimme aus dem Telefon.

				»Yes«, murmelte Zbigniew.

				»It’s Jack.«

				Für den Bruchteil einer Sekunde musste Zbigniew überlegen, dann wusste er, wen er in der Leitung hatte. Jack Rosenfeldt, den Polizeibeamten aus New York.

				»Why the fuck …«, startete Rosenfeldt eine Tirade, die Zbigniew vom Inhalt eher erfühlte als vom Wortlaut her verstand.

				Er war sauer, dass sich ein FBI-Beamter bei ihnen vorgestellt und um Informationen gebeten hatte. Offenbar berief er sich dabei auf Kontakte zur deutschen Polizei.

				»Listen, I’m sorry«, sagte Zbigniew und erklärte ihm, dass er niemanden vom FBI geschickt hatte. Was immerhin zur Hälfte der Wahrheit entsprach.

				Rosenfeldt wirkte nicht zufrieden, sagte dann aber, dass er sich jetzt wieder um wichtige Dinge kümmern musste. Er legte auf.

				Zbigniew saß fast schweißgebadet da.

				Warum zum Teufel war Rosenfeldt derartig wütend?

				Die alte Dame schaute ihn neugierig an.

				»Entschuldigung … Ich müsste mal …«, murmelte Zbigniew und ging aus dem Raum hinaus, durch den Gang in einen der Museumsräume, wo sich niemand mehr befand.

				Er wählte Lachmanns Nummer.

				»Das ging ja schnell«, sagte Zbigniew. »Die von der New Yorker Polizei haben sich bei mir beklagt, wegen dem FBI.«

				»Kein Wunder«, schnaubte Lachmann, »die sind da ganz schön in etwas reingeplatzt.«

				»Reingeplatzt?«

				»Ich darf nicht mit Ihnen darüber reden. Wirklich nicht.«

				Zbigniew überlegte einen Moment. Er würde sich auf Lachmanns Sprache herunterlassen müssen, um bei ihm etwas zu erreichen.

				»Das ist mir scheißegal«, sagte Zbigniew gegen seine Überzeugung, »ich will wissen, was da los ist.«

				»Na, na, Herr Kommissar, nicht in diesem Ton.«

				Zbigniew spürte, dass er Lachmann ins Wanken gebracht hatte. Seinen letzten Satz hatte er in einem seltsamen Tonfall gesagt, als ob er halb ironisch war. Die Strategie schien zu funktionieren.

				»Ich muss es wissen.«

				Lachmann seufzte.

				»Also. Die haben Ihren Freund da. Mehr kann ich nicht am Telefon sagen. Er liegt im Krankenhaus, ist ziemlich schwach, wird aber wohl durchkommen.«

				Zbigniew begriff nicht.

				»Was? Welchen Freund? Warum …«

				»Heute Morgen haben sie ein Souterrain in einem leer stehenden Lagerhaus in der Bronx gestürmt. Die genauen Hintergründe kenne ich auch nicht. Aber da wurde er wohl festgehalten. Und weil niemand anderes da war, also kein Täter, haben sie sich sofort aus dem Gebäude wieder zurückgezogen und observieren es jetzt – in der Hoffnung, dass die Entführer noch mal vorbeischauen und man jemanden festnehmen kann.«

				Zbigniew atmete durch.

				»Ich muss da hin«, murmelte er.

				»Jetzt bleiben Sie mal auf dem Boden, Meier. Zu Ihrer Freundin gibt es da überhaupt keine Spur, ich hab extra nachgefragt. Nur der alte Mann, und das wird noch dauern, bis der vernehmungsfähig ist. Wobei der gefesselt war, Augen verbunden, Nadelstiche, sogar einen Kopfhörer mit Musik hatten sie ihm aufgesetzt – klang so, als ob der wohl nicht viel mitbekommen hat von der Entführung.«

				»Hätten Sie mich nicht sofort anrufen können?«

				»Ich hab’s ja auch grad erst erfahren. Seien Sie doch froh, dass Sie es überhaupt erfahren. Solange die Observation dort läuft, sollte ja wirklich niemand davon wissen. Da kann ich sogar verstehen, wenn die Kollegen da sauer sind.«

				Lachmann hatte recht. Er selbst wäre auch sauer gewesen.

				»Ja.«

				»Also, ich muss noch was arbeiten. Viel Erfolg weiterhin.«

				»Ja. Vielen Dank.«

				Sie legten auf.

				Mendelstein und die alte Dame kamen auf ihn zu, mit zwei großen Tüten.

				»Wir haben die Bücher hier reingepackt, weil wir jetzt zumachen. Und eine DVD über die Zeit, die ist ganz neu, mit ganz vielen historischen Aufnahmen.«

				Zbigniew sah die beiden matt an.

				»Geht es Ihnen gut?«, fragte die alte Dame besorgt.

				Zbigniew nickte.

				Es war alles in Ordnung, und es ging ihm gut.

				Sie hatten Samuel Weissberg gefunden.

				Sie hatten ihn gefunden, und er war entführt worden.

				Entführt, wie Lena.

			

		

	
		
			
				15

				Zbigniew traf Dieter Weber in der Alten Feuerwache. Er hatte in der Bibliothek so viel darüber gelesen, dass er nun das Bedürfnis verspürte, sich diesen alltäglichen Ort mit seinem hinzugewonnenen Wissen neu anzuschauen. Alles um ihn herum wirkte harmlos: Der schluffig wirkende Kellner, der eher angespornt werden musste, damit man ein Bier von ihm erhielt; ein paar spielende Kinder rund um eine in der Mitte des Hofs stehende Linde; die nach alternativem Jugendzentrum aussehende Wandbemalung auf der anderen Seite des Hofs. Der Prototyp dessen, was manche ein soziokulturelles Zentrum nannten. Kaum vorstellbar, dass an diesem Ort derartige Verbrechen geschehen waren.

				Die ganze Stadt war voll von derartigen Orten, wenn man genauer hinsah.

				Zbigniew verschwieg Dieter Weber die Neuigkeiten von Lachmann. Er durfte es überhaupt niemandem erzählen, Lachmann hatte sich weit aus dem Fenster gelehnt, ihm diese vertraulichen Informationen auch noch per Telefon zu geben. So weit, dass es Zbigniews vollständige Loyalität verdiente. So weit, dass er sogar seinen ersten Impuls, Jack Rosenfeldt direkt wieder anzurufen und sich zu entschuldigen, unterdrückt hatte.

				Dieter Weber fragte nicht nach seinen Ermittlungen. Und obwohl Zbigniew ihm mittags beim Chinesen angekündigt hatte, davon zu erzählen, kam es nicht dazu.

				Nein, sie sprachen über ganz andere Dinge.

				Dieter Weber war früher jahrelang szenekundiger Beamter gewesen, das Bindeglied der Polizei zur Halblichtszene rund um den Eigelstein. Kein leichter Job, dennoch hatte sich Dieter Weber großen Respekt bei den Drogenabhängigen, Prostituierten und Zuhältern erworben. Ihn selbst hatte es dennoch ein wenig aufgerieben. Es waren nicht die Gewalttaten, die ihn verstört hatten, nein; zu viel persönliches Leid hatte er hinter den unscheinbaren Häuserwänden und an den Straßenecken miterlebt.

				»Ich werde bald aufhören«, sagte er zu Zbigniew, nachdem er das erste Mal sein Kölschglas abgesetzt hatte.

				»Was? Wieso, fehlt dir das Straßenleben?«

				»Nein, ganz und gar nicht. Aber irgendwie muss ich aus der Stadt raus. Irgendwohin, wo es … lieblicher ist. Idyllischer.«

				»Meinst du, dass du da glücklich wirst?«

				Dieter Weber zuckte die Achseln.

				»Hier werde ich es auf jeden Fall nicht mehr. Jeden Tag, wenn ich unten am Eigelstein an diesen Kneipen vorbeigehe und die jungen Dinger sehe, die die aus dem Osten rübergeholt haben, kommt mir das kalte Kotzen.«

				Zbigniew nickte. Vor vielen Jahren hatte sich Dieter Weber in eines dieser Mädchen verliebt, so viel wusste er. Er kannte nicht die genauen Details, aber die Geschichte hatte unschön geendet.

				Silvia Pütz würde sie kennen.

				»Du bist anders«, sagte Dieter Weber. »Du befasst dich nicht mit dem ganzen kleinen Scheiß, dem ganzen kleinen Elend an jeder Ecke. Du ziehst immer nur die großen Sachen an.«

				Zbigniew nahm einen Schluck Bier, sah ihm irritiert in die Augen. Er war sich nicht sicher, ob hier ein Vorwurf versteckt war.

				Dieter sprach weiter.

				»Du ziehst die großen Sachen an wie ein beschissener Magnet, und dann marschierst du da durch.«

				Eine Gesprächspause entstand.

				»Ich hab mir das nicht ausgesucht«, sagte Zbigniew schließlich.

				»Nein. Was können wir uns schon aussuchen im Leben.«

				Zbigniew nickte.

				Sie tranken ihre Gläser leer.

				Dieter Webers Worte klangen Zbigniew noch im Ohr, als er die Treppen zu seiner Wohnung hochstapfte. Er hatte sich am Kiosk Bier mitgenommen. Zwar musste er morgen wieder fit sein, aber er hatte das Bedürfnis, noch weiterzutrinken.

				Er sollte es bloß nicht so weit wie am Vortag kommen lassen.

				Als er zuvor an der S-Bahn Hansaring vorbeigekommen war, hatte er einen kurzen Impuls verspürt, direkt zum Flughafen zu fahren und sich ein Ticket in die USA zu kaufen, zu Samuel Weissberg. Er war hochgegangen zum S-Bahnsteig. Mindestens zehn Minuten hatte er dort gestanden, bis schließlich eine S-Bahn zum Flughafen kam.

				Zbigniew hatte sie fahren lassen.

				Es war ohne Sinn. Rosenfeldt würde Samuel vernehmen, sobald es ging. Und Lena, sie war hier. Was er zu tun hatte, war hier zu tun.

				Es wäre höchstens eine Flucht gewesen.

				Zbigniew öffnete ein Bier, setzte sich auf den Balkon. Es war viel zu kühl an diesem Abend, aber das war ihm egal.

				Samuel war entführt worden. Lena war entführt worden. Die beiden teilten das Geheimnis.

				Es gab nur die Suche nach Eva Weissberg. Zbigniew hatte immer richtig gelegen.

				Er holte noch einmal den Brief von Samuel an die Immermannstraße hervor, setzte sich in die Küche.

				Inmitten der Lektüre stieß er einen Fluch aus. Nicht, weil der Brief ihm neue Informationen gab.

				Er sprang auf, ging durch die Wohnung, um Energie abzulassen.

				Ärger loszuwerden.

				Er hatte den Brief immer in den Händen gehabt, ein wichtiges Indiz gegen Zeynels Theorie zwei. Er hätte ihn Zeynel zeigen müssen, dann hätte sich die Ermittlungskommission gar nicht so sehr in die Möglichkeit reingesteigert.

				Oder?

				Man sah immer nur das, was man sehen wollte.

				Er fluchte noch einmal, dann legte er den Brief beiseite.

				Ob Zeynel immer noch auf der Spur der Islamisten war?

				Hatte Lachmann ihm überhaupt Bescheid gegeben?

				Bestimmt hatte er. Eine derartige Information konnte er der Ermittlungskommission nicht vorenthalten.

				Zbigniew versuchte, sich in Zeynel hineinzuversetzen, gab es aber nach kurzer Zeit auf. Es war zu kompliziert, er hatte bestimmt nur die Hälfte seiner Informationen, und es war nicht wichtig. Zeynel würde sich melden, wenn er etwas wollte. Jetzt ging es nur darum, was Zbigniew für Schlüsse ziehen würde.

				Ziehen musste.

				Er drückte sich seit Stunden um diese Gedanken herum. Hatte er die Übersicht verloren, oder gab es etwas, das er nicht wahrhaben wollte?

				Zbigniew trank sein Bier aus, holte sich ein neues aus dem Kühlschrank, setzte sich wieder in die immer kälter werdende Nacht hinaus. Das Eigelsteintor am Ende der Straße leuchtete im gelblichen Licht, unten gingen ein paar Betrunkene vorbei.

				Eigentlich konnte es nur einen logischen Schluss geben: Es gab jemanden, der nicht wollte, dass nach Eva Weissberg gesucht wurde. Der nicht wollte, dass jemand auf die Spur des Verbrechens von Andernach kommen würde, was auch immer dabei mit Eva Weissberg geschehen war.

				Es musste alles noch enger zusammenhängen, als er es sich jemals vorgestellt hatte. Sonst würde nach sechzig Jahren kein Hahn mehr nach einem Verbrechen krähen.

				Es musste etwas sein, das bis heute wirkte.

				Vermutlich war Eva Weissberg überhaupt nicht der Grund. Es ging nicht um Eva Weissberg.

				Es ging um das Gemälde. Oder um die Akten, die Gideon Weissberg in seinem Bankversteck gelagert hatte. Die ihm so bedeutsam erschienen, dass er das Schließfach im bombensicheren Tiefkeller für fünfundsiebzig Jahre angemietet hatte. Sodass es …

				Dass die darin befindlichen Informationen auch nach dem Tausendjährigen Reich gefunden würden?

				Ein faszinierender Gedanke.

				Eigentlich konnte es keinen anderen Grund geben, warum jemand ein Schließfach für so lange im Voraus bezahlt.

				Der Fall Eva Weissberg, oder Christina Wetzell, er war nur so etwas wie ein Katalysator. Oder eine Folge.

				Der Feininger.

				Die Rolle von Paul Streithoff.

				Zbigniew bekam eine Gänsehaut. Er trank sein Bier leer, stellte die Flasche so schwungvoll zurück auf den Tisch, dass es einen Knall gab.

				Der Vater von Delia und Tom hatte in New York nach dem Krieg einen Bilderhandel gegründet. Jahre zuvor ging es um das Bild von Lion Seeliger. Ein offiziell vernichtetes Bild, das aber noch existierte.

				Welche Rolle hatte Paul Streithoff gespielt?

				Gab es einen anderen Mitspieler, jemanden, von dem Zbigniew noch nichts wusste? Vielleicht aus Reihen des Kölner Kunsthändlers, den er morgen aufsuchen würde.

				Zbigniew gelang es nicht, seine Gedanken auf dem Boden festzumachen. Er hatte das Gefühl, dass sie schwammen.

				Es war einfacher, sie schwimmen zu lassen.

				Er wählte erneut Delias Nummer.

				Das Bier hatte in seinem Kopf irgendetwas gelöst. Ihn angeheitert. Er sollte besser bis morgen warten.

				Es tutete im Hörer.

				Mailbox.

				Zbigniew legte auf. Fast verspürte er eine Wut, dass Delia nicht erreichbar war.

				Er ärgerte sich, dass er die Befragung am Vorabend vermasselt hatte. Sie hatten eine endlos lange Zeit nebeneinandergesessen, und trotzdem hatte er die entscheidenden Fragen nicht gestellt. Er hatte nicht viel aus Delia herausgesaugt; über Samuels und Lenas Begegnung hatten sie überhaupt nicht gesprochen. Er hatte sich unprofessionell verhalten. Statt sie in die Mangel zu nehmen, hatte er sich von ihr trösten lassen. Und zu viele Gedanken daran verschwendet, wie sein Tête-à-Tête mit Delia auf Tonia wirken würde.

				Wie überflüssig.

				Sein Bier war leer. Draußen auf der Straße war es völlig still. Ein Gefühl der Einsamkeit überkam Zbigniew.

				Tonia.

				Er hatte drinnen noch einen Haufen Bücher liegen, die er alle lesen könnte. Bücher, die seine Stimmung nicht verbessern würden. Oder sollte er die DVD schauen, sie war bestimmt unterhaltsamer?

				Er sollte Tonia anrufen. Vielleicht war auch sie allein und melancholisch. Hatte er nicht sogar einen Grund, sie anzurufen? Würde sie ihm nicht wichtige Informationen geben, zumal sie ja diejenige war, die sich mit Kunst auskannte? Sie, die mit unerreichbaren Galeristen verkehrte?

				Tonia wollte ihm helfen, warum sollte er ihre Hilfe nicht annehmen? Warum hatte er ausgeschlagen, als sie mit ihm zu Mittag essen wollte? Vielleicht, wenn sie nun in diese Bücher hineinschaute, würde sie etwas entdecken.

				Es klang vernünftig.

				Zbigniew wählte ihre Nummer. Tonia nahm sofort ab.

				»Hallo«, sagte sie.

				»Hast du noch Lust auf ein Bier?«

				»Ja. Gern.«

				»Unten im ›Durst‹?«

				Er machte diesen Vorschlag eigentlich bloß, damit sie ihn ablehnen würde. Das »Durst« war eine Kneipe, wo Tonia niemals hingehen würde.

				»Da war ich in letzter Zeit zu oft. Außerdem ist mir grad nicht nach so vielen Leuten.«

				»Mir eigentlich auch nicht.«

				»Ich komm kurz noch zu dir.«

				Er hatte es provoziert. Jetzt sollte er nicht darüber nachdenken, ob es eine gute Idee war.

				»Gern. Ich hab aber gar kein Bier mehr da.«

				»Ich geh am Kiosk vorbei und bring was mit. Bis gleich.«

				Sie legte auf, bevor er es sich anders überlegen konnte.

				Er wollte nur ein bisschen Gesellschaft. Mit jemandem über die neuen Entwicklungen sprechen. Mit einer Person sprechen, die sich mit Bildern auskannte.

				Er brauchte nur jemanden, der ihm mehr Bier brachte.

				Was wäre eigentlich passiert, wenn Delia ans Telefon gegangen wäre? Wäre der Rest des Abends dann völlig anders verlaufen?

				In seinem Kopf waren zu viele Gedanken.

				Vielleicht würde ein kleiner Aperitif helfen.

				Ohne darüber nachzudenken, schaltete Zbigniew seinen Computer ein. Während dieser hochfuhr, füllte er ein kleines Wasserglas mit Lenas Pomeranzenlikör. Er schaute in sein Gefrierfach, es war immer noch kein Eis da.

				Er trank das Glas in einem Zug. Man gewöhnte sich an alles. Außerdem war es vermutlich besser, wenn er die Flasche langsam aufbrauchen würde.

				Zbigniew setzte sich auf seinen Stuhl, klickte sich ins Internet. Er gab den Namen »Seeliger« ein, in unterschiedlichen Kombinationen mit anderen Worten. Es gab keine brauchbaren Ergebnisse.

				Wenn man mal das Internet brauchte, half es nicht.

				Er begann mit einer Suche nach Lenas Entführung. Es schien keine Neuigkeiten zu geben, die Zeitungen hatten immer noch die Artikel vom Vortag auf ihren Seiten stehen. Nur auf der Website der seriösesten der drei Kölner Tageszeitungen fand sich ein längerer Artikel mit einem Mindestmaß an journalistischer Recherche. Aber auch in diesem Artikel wurde erwähnt, dass die Entführte einen doppelt so alten Geliebten hätte, der als Polizeibeamter arbeitete. Zbigniew lag das Wort »Geliebter« schwer im Magen. Am Ende des Artikels wurde klar, dass der Autor versucht hatte, mit den Eltern zu sprechen – erfolglos.

				Horst Beinke und seine Frau hielten sich klugerweise zurück.

				Ihn selbst hatte noch kein Journalist kontaktiert; offenbar hatten weder die Beinkes noch die Polizei seinen Namen preisgegeben.

				Der Artikel war dennoch kein Grund zur Freude, dachte Zbigniew.

				Vielleicht sollte er sich besser darüber freuen, was nicht da war. Zum Beispiel keine neuen Kinderfotos von Lena.

				Er scrollte die Internetseite runter und stutzte.

				Unter dem letzten Satz hatten einige Leser Kommentare abgegeben. Jeder Internetnutzer konnte sich bei der Tageszeitung eine Kennung zulegen und die Artikel beliebig kommentieren. Zbigniew klappte die sechs vorhandenen Kommentare auf.

				Der erste war eine reine Mitleidsbekundung mit dem Mädchen und den Angehörigen. Freundlich, aber vom Ton her so geschrieben, als ob schon klar sei, dass Lena tot ist.

				Der zweite bemängelte die stilistische Qualität des Artikels; der Autor habe aus einem Minimum an Informationen einen reißerisch aufgeblähten Text gemacht.

				Zbigniew bekam einen kurzen Schock, als er den dritten Kommentar las. Ein User namens »Pusteblume« äußerte, es sei ja wohl klar, dass der Polizist irgendwie in die Sache verwickelt sei. Ein Polizist, der mit einer Minderjährigen etwas anfing. Vermutlich wollte das unschuldige Mädchen nicht mehr, daraufhin habe er irgendetwas Böses mit ihr gemacht und würde nun vom Polizeiapparat gedeckt.

				Groll stieg in Zbigniew auf. Lena war nicht mehr minderjährig. Und dann die absurde Vorstellung, dass die Polizei einen Täter decken würde – es waren haltlose Verschwörungstheorien, die hier im Internet verbreitet wurden. Nur weil irgendjemand die Polizei hasste.

				Es kam noch schlimmer. Die nächsten drei Kommentare gingen auf die Theorie von »Pusteblume« ein und fügten noch weitere Argumente und Hinweise hinzu. Dass es ja nichts Neues sei, wenn die Polizei selbst Dreck am Stecken habe – wie man beispielsweise daran gesehen habe, dass die Kölner Beamten vor Jahren einen Mann in der Ausnüchterungszelle zu Tode geprügelt hatten.

				Was bis heute nicht bewiesen war, aber als großer Skandal in der Presse aufgebauscht worden war. Auch Zbigniew wusste nicht, was hier die Wahrheit war.

				Er war maßlos wütend. Mit dem Fall von damals in Verbindung gebracht zu werden, und überhaupt, Vorwürfe von anonymen Usern, die sich untereinander aufschaukelten. Wie konnte es sein, dass er hier – ohne seine Namensnennung, aber immerhin – auf der Seite einer Tageszeitung öffentlich diffamiert wurde?

				Stand irgendwo eine Rufnummer, könnte er anrufen und sich beschweren?

				Vermutlich fiel es unter freie Meinungsäußerung. Aber diese Form von freier Meinungsäußerung, ohne Hand und Fuß, aber dennoch auf einer seriösen Zeitungsseite, kam ihm eher bedenklich vor.

				Er hatte die Rufnummer des Verlags gefunden. Um diese Zeit würde bestimmt niemand mehr da sein. Oder?

				Was brachte es, dort anzurufen? Außerdem war er innerlich viel zu aufgebracht, um ernsthaft mit jemandem darüber sprechen zu können.

				Glücklicherweise klingelte es nun an der Tür. Er ging in den Flur, um zu öffnen. Bald stand Tonia vor ihm; sie war für ihre Verhältnisse erstaunlich sportiv angezogen. Zbigniew fragte sich, ob sie es bewusst getan hatte. Um von vornherein zu zeigen, dass sie nicht gekommen war, um Zbigniew zu verwirren.

				Oder seine Gegenwart fühlte sich für sie fast schon wie Familie an, daher brauchte sie sich nicht mehr schön zu machen.

				Aufzuhübschen.

				Es war nur ein Wort, es hatte nichts mehr mit Lena zu tun.

				Zbigniew lächelte, nahm Tonia die vier Bierflaschen ab, stellte zwei in den Kühlschrank, öffnete die beiden anderen. Sie stießen miteinander an.

				»Und was machen wir jetzt?«, fragte sie mit einem fast neckischen Grinsen.

				Zbigniew zuckte die Achseln. Tonia betrachtete den Bücherstapel auf dem Tisch. Sie nahm das oberste Buch, einen dicken Wälzer über Raubkunst, in die Hand.

				»Ich wollte heute Abend eigentlich noch einiges lesen«, erklärte Zbigniew. Seine Bemerkung kam ihm bereits beim Aussprechen dumm vor; er hatte sie angerufen, nicht sie ihn.

				Es musste ihr so vorkommen, als ob er sie zum Lesen hatte kommen lassen.

				»Soll ich dir helfen?«, fragte Tonia. »Wenn du willst, les ich mit.«

				Zbigniew lächelte unbeholfen.

				»Quatsch. Das brauchst du nicht«, sagte er.

				Seltsamerweise kam ihm ein Spruch seiner Mutter in den Sinn, den sie damals immer gemacht hatte, wenn er seinen jugendlichen Kopf zu lange in zu dicke Bücher gesteckt hatte. »Wer glaubt, den Schlüssel zum Leben in Büchern zu finden, der wird nie ein erfülltes Leben führen«, klangen ihre Worte in seinem Ohr.

				Er hatte nie die Absicht gehabt, den Schlüssel zum Leben zu finden.

				»Zbigniew«, sagte Tonia und nahm seine Hände. »Du glaubst, dass das alles hier mit der Entführung zu tun hat, und deshalb musst du das tun. Und deshalb gibt es jetzt auch nichts, was wichtiger wäre.«

				Er starrte sie an. Ihre Ansprache hatte eine Dringlichkeit, wie er es noch nicht von ihr erlebt hatte.

				Doch, vor einer Ewigkeit auf dem Flughafen.

				»Und ich helfe dir«, fuhr sie fort. »Ich lese mit dir alle diese Bücher. Wenn du mir sagst, wonach wir suchen.«

				Zbigniew sah noch einen Moment in ihre dunklen Augen, dann wandte er den Blick ab.

				»Wir suchen nach Erkenntnissen über Lion Seeliger«, begann er matt. »Und das Bild, den Feininger. Alles, was damit und mit Gideon Weissberg zusammenhängt. Und Paul Streithoff. Das Bild von Seeliger, das offiziell vernichtet wurde, wurde der Familie Wetzell gegeben, die Eva Weissberg illegal bei sich aufnahm. Gideon Weissberg müsste es eingefädelt haben, weil er den engen Kontakt zu Seeliger hatte. Aber der Ausführende war Streithoff, schätze ich.«

				»Wo hast du die ganzen Bücher her?«

				»Aus dem EL-DE-Haus, von dem Mann, den dein IHK-Freund mit dem Schnurrbart empfohlen hat. Gideon Weissberg und Lion Seeliger waren in Köln Persönlichkeiten, deshalb kann es sein, dass schon mal ein Autor oder Forscher in irgendeinem völlig anderen Zusammenhang etwas über sie geschrieben hat. Außerdem wüsste ich gern mehr über die Sammlung Seeliger, die es früher im Wallraf-Richartz-Museum gab. Hast du davon schon einmal gehört?«

				Tonia schüttelte den Kopf.

				Die verlorene Sammlung von Köln, das war doch eine große Sache, die allgemein bekannt sein müsste. Warum war sie es nicht? Offenbar hatte man auch sechzig Jahre nach dem Krieg noch nicht alles aufgearbeitet, was damals passiert war. Zu lange war niemand an solchen Vergangenheiten interessiert gewesen.

				»Wichtig wäre auch zu wissen, ob Seeliger und Streithoff sich kannten.«

				»Was hat deine Delia eigentlich dazu gesagt?«

				Hörte Zbigniew einen etwas zickigen Ton in ihren Worten?

				»Von Seeliger wusste ich ja gestern noch nichts, leider«, sagte Zbigniew. »Meine Delia. Es war ja alles zwanzig Jahre vor ihrer Geburt. Ich habe keine Ahnung. Solange ich aber noch kein Gefühl dafür habe, wo ich bei ihr den …« – Zbigniew wollte zuerst Stachel sagen, dann korrigierte er sich aber – »das Seziermesser ansetzen soll, kriege ich sie ohnehin nicht. Bekomme ich nichts aus ihr heraus, meine ich.«

				»Du glaubst, sie verheimlicht dir bewusst etwas?«

				»Keine Ahnung. Niemand hat über seine Dritte-Reich-Vergangenheit jemals gern geredet.«

				Tonia nickte.

				»Abgesehen davon geht sie grad gar nicht ans Telefon«, fügte er noch hinzu. »Und ich hab keine Ahnung, wo sie ist.«

				»Sie ist in Holland, bei ihrem Bruder. Da wohnt sie ein paar Tage.«

				»Was?«

				»Ja, hat sie mir gesagt, dass sie da übernachtet.«

				Frauen untereinander.

				Tonia setzte sich an den Tisch. Zbigniew sah auf die Uhr. Selbst wenn er Toms Nummer in Holland herausfinden würde, war es eigentlich zu spät für einen Anruf.

				Über Telefon funktionierte so etwas ja ohnehin nicht.

				Tonia schlug ein Buch auf.

				»Also gut«, sagte Tonia. »Dann wollen wir mal. Was zahlst du pro Stunde?«

				Sie grinste.

				Zbigniew wollte auch grinsen, doch der Ansatz erstarb in ihm. Es war ein Lena-Spruch.

				Das Bild von Lena, Lena, gefesselt, so wie er geträumt hatte. Da war es wieder. Samuel Weissberg war ebenso festgehalten worden.

				War die Mission der Täter längst erfüllt, gingen sie nun fort? Wenn die Täter Samuel sich selbst überlassen hatten, ihn zurückgelassen hatten, verschwunden waren – wäre Samuel gestorben, wenn die Polizei ihn nicht entdeckt hätte?

				Wie hatten sie ihn eigentlich entdeckt?

				Stand Lena nun dasselbe bevor, hatten die Täter auch sie bereits zurückgelassen?

				»Sorry, tut mir leid«, sagte Tonia. Sie hatte bemerkt, dass Zbigniew nicht auf ihre Worte reagiert hatte. »Ich nehm’ die Sache ernst, auch wenn das grade nicht so klang.«

				Sie vertiefte sich ins Buch, blätterte eine Seite vor. Zbigniew nickte, ohne dass sie es sah, und nahm ein anderes Buch zur Hand. Sie würden die ganze Nacht genügend Lesestoff haben.

				Sie lasen.

				Sie lasen fast die gesamte Nacht. Einige Male zeigte Tonia ihm Dinge, die sie entdeckt hatte. Die sein Verständnis für die damalige Zeit verbesserten, aber keine konkreten neuen Erkenntnisse brachten. So zum Beispiel, dass die Nazis über die Gemälde in jüdischer Hand vor allem deshalb exakt wussten, weil sie die Informationen dazu über die Versicherungen bekamen – und fast jedes wertvolle Bild versichert war.

				Perfide war ein zu schwaches Wort.

				Das Bier ging aus, Zbigniew ging noch einmal zum Kiosk. Das Eigelsteintor lag inzwischen im Dunkeln. Es war nach Mitternacht.

				Als er zurückkam, stand Tonia aufgeregt mit einem Buch im Flur.

				»Hier.«

				Zbigniew überflog die Stelle, auf die sie mit ihrem Finger deutete.

				Ein Gemälde war abgebildet, bloß in Schwarz-Weiß, aber man konnte sich vorstellen, dass die hier dargestellte liegende Frau in grellen Farbtönen in Öl gemalt war – lasziv sich räkelnd, dennoch eher Stärke als Sexualität ausstrahlend. Unter dem Bild stand »Marta Hegemann, Die heilige Johanna (Fälschung)«.

				»Marta Hegemann war eine Kölner Malerin in den zwanziger Jahren«, erklärte Tonia. »Gehörte zur ›Gruppe Stupid‹, sagt dir vielleicht was?«

				Zbigniew schüttelte verneinend den Kopf.

				»Die Nazis hatten sie als entartet erklärt. Sie hing zusammen mit Hoerle, Räderscheidt. Damals war sie so etwas wie … ein Star in der Kunstwelt.«

				»Nie gehört.«

				»Das liegt daran, dass fast alle ihre Bilder verloren gegangen sind. Eine tragische Geschichte.«

				Zbigniew nickte. Die Abbildung des Gemäldes ließ zumindest für ihn als Laien vermuten, dass es mit den teuersten Expressionisten hätte aufnehmen können.

				Aber da stand, dass es eine Fälschung war.

				Zbigniew las die Buchseite. Etwa nach der Hälfte begriff er, warum Tonia aufgeregt im Flur stand.

				Dieses Bild war – als Original – eines der wertvollsten Stücke der Sammlung Seeliger gewesen, hatte im Wallraf-Richartz gehangen. Es war mit anderen Bildern von den Nazis herausgerissen worden; nach heutigem Forschungsstand vermutete man, dass das Gemälde mit einigen anderen 1937 in der Alten Feuerwache verbrannt worden war.

				Die Alte Feuerwache. Zbigniew hatte das Gefühl, dass sie nun auf etwas Wesentliches gestoßen waren.

				»Das ist dann das zweite Bild, das wieder auftaucht«, sagte Zbigniew.

				»Nein, es taucht nicht wieder auf. Es ist bloß eine Fälschung.«

				Natürlich, Tonia hatte recht. Dieser Fall war anders gelagert.

				Zbigniew blätterte weiter. Das Gemälde war 1952 aus Privatbesitz aufgetaucht, sollte bei einer Kunstauktion versteigert werden. Über den jüdischen Vorbesitz schien sich niemand großes Kopfzerbrechen zu machen, aber natürlich wurde das Bild geprüft. Schnell wurde festgestellt, dass es eine – offenbar sogar hastig gemachte – Replik des Originals war. Kunstvoll, aber hastig hingeworfen.

				Zbigniews Räderwerk im Kopf arbeitete auf Hochtouren.

				Er musste einen Zusammenhang finden. Auch wenn keiner da war.

				Ein Original, eine Fälschung.

				»Kann unser Feininger auch eine Fälschung gewesen sein?«

				»Der Feininger? Nein, unwahrscheinlich. Gut, es kommt immer mal wieder vor, dass sich nach Jahrzehnten Gemälde als falsch herausstellen. Aber du willst ja drauf hinaus, dass der Feininger so eine Art Fälschung ist wie der Hegemann, oder? Das klingt eher danach, als ob ein Fachmann das sofort erkennen würde.«

				»Dann frage ich mich …«

				»Lies erst mal noch weiter.«

				Zbigniew blätterte abermals um. Die Herkunft des gefälschten Hegemann konnte offenbar durch ein Ermittlungsverfahren damals genau geklärt werden. Der Anbieter des Bildes, der im Buch als »Dieter M.« benannt wurde, war 1937 Rottwachtmeister in der Kölner Nordstadt gewesen und dem Einsatz zur Bilderverbrennung in der Alten Feuerwache zugeteilt. M. sagte aus, dass die Aufforderung zur Verbrennung sehr schnell gekommen sei – alles sei in Windeseile passiert, in einer Nacht-und-Nebel-Aktion, niemand habe darüber nachgedacht, und niemand habe wie sonst üblich genau Protokoll über die Vorgänge geführt.

				M. sagte 1953 gegenüber der Polizei aus – der Autor des Buches hatte offenbar Zugang zu den Original-Polizeiprotokollen gehabt –, dass er das Bild nicht habe »stibitzen«, sondern vor der Zerstörung bewahren wollen. Der vernehmende Beamte hatte daraufhin gefragt, warum er das Bild dann nicht nach dem Krieg in die Hände der Alliierten gegeben hatte, sondern es zu Geld hätte machen wollen. M. erklärte, seine ursprüngliche Absicht durch die wirtschaftliche Not geändert zu haben.

				Was vermutlich eine Lüge war, die aber keine große Rolle spielte. M. wurde nicht bestraft. Zumal das Bild ja kein Original war, insoweit der Diebstahl kein Diebstahl war. Weitere Bilder wurden bei M. nicht gefunden.

				Trotzdem, so resümierte der Verfasser des Buchs, sei dies ein typischer Fall gewesen für die Menschen, die die Kunst im Dritten Reich beschlagnahmten oder zerstörten: Im Endeffekt überwog der Drang nach eigener Bereicherung immer alles andere, sogar die eigenen nationalsozialistischen Ideale.

				Zbigniew hatte bereits einen ähnlichen Eindruck gewonnen.

				Dennoch stand er hier vor einem Rätsel.

				»Wieso ist der Feininger echt und der Hegemann nicht?«, sagte er unzufrieden.

				Der Zusammenhang.

				Er nahm einen Schluck Bier.

				»Ich habe keine Ahnung«, sagte Tonia, »Aber vielleicht gibt es eine ganz einfache Erklärung. Vielleicht hing ja doch das eine Bild schon falsch im Wallraf-Richartz und keiner hat’s bemerkt. Dann wär’s bloß ein Zufall.«

				Zbigniew schüttelte den Kopf.

				Es gab keine Zufälle.

				»Du hast vorhin selbst gesagt, dass so etwas niemals vorkommt.«

				Sie rätselten noch eine Weile hin und her, fanden aber keine Lösung der Frage.

				»Sollen wir die DVD mal schauen?«, fragte Tonia.

				»Warum?«

				»Ich hab grade auf dem Cover gesehen, dass da auch Originalaufnahmen von Bücherverbrennungen in Köln drauf sind. Vielleicht gibt es ja auch die Bilderverbrennung.«

				»Originalaufnahmen?«

				»Ja, die Nazis waren eitel genug, solche tollen Events zu filmen. Noch nie so etwas gesehen?«

				Zbigniew schüttelte den Kopf. Eigentlich wollte er so etwas auch nicht sehen.

				Er holte die DVD aus der Hülle und steckte sie in den Player.

				Sie setzten sich auf die Couch. Tonia hockte sich im Schneidersitz neben ihn, sie hatte die Schuhe ausgezogen. Zbigniew zappte durch das Menü zum Film durch. Nach den Titeln sah man Menschenmassen in Nazi-Uniformen, die mit Standarten und Blasmusik durch die Kölner Innenstadt marschierten. Schwarz-Weiß-Bilder von erstaunlicher Qualität, dafür, dass sie schon so alt waren. Ein Sprecher stellte die Frage, ob Köln im Dritten Reich wirklich einen größeren Widerstand geleistet habe als andere Städte, wie es sich als Gedankengut in die Gesellschaft eingebrannt hatte. Zbigniew begriff, dass der Film mit diesem Vorurteil aufräumen wollte.

				Er drückte den Knopf für den Schnelldurchlauf. Neben ihm gähnte Tonia.

				Viele verschiedene Szenen zogen bruchstückartig an ihnen vorbei. Ein paarmal hielt Zbigniew an, ging zurück und schaute etwas, von dem er glaubte, es könnte interessant sein.

				Bei Minute 48 dann traute er seinen Augen kaum. Er sah ein Gebäude. Das Gebäude, vor dem er wenige Stunden zuvor mit Dieter Weber ein Bier getrunken hatte.

				Die Alte Feuerwache lag nächtlich da, und der Hof war voll mit Menschen. Es sah ein wenig so aus wie bei der Nubbelverbrennung, einem seltsamen Ritual in Köln, an dem Zbigniew einige Male teilgenommen hatte – sogar auf dem Hof der Alten Feuerwache. Am letzten Karnevalsabend wurden diverse, eigens dafür gebastelte Menschenpuppen aus Stoff, die in der gesamten Stadt während der Karnevalstage vor den Gaststätten hingen, auf feierlichen Zügen durch die Viertel eingesammelt und an zentralen Punkten verbrannt. Dabei wurde den Puppen, den sogenannten Nubbeln, die Schuld an den Verfehlungen der letzten Tage gegeben. Mit der Verbrennung der Puppen wurde somit die Schuld, die die Kölner Bevölkerung während der Karnevalstage auf sich geladen hatte, getilgt.

				Was Zbigniew nun sah, sollte seine Sicht auf die Nubbelverbrennungen auch in Zukunft nachhaltig verändern. Auf dem Hof der Alten Feuerwache brannte ein großes Feuer. Feuerwehrleute standen daneben, auf der anderen Seite Männer in Nazi-Uniformen.

				Drum herum lauter Menschen, die jubelten.

				Polizisten warfen große Bögen in das Feuer. Gemälde, die von anderen Polizisten im aufgerollten Zustand zum Feuer gebracht wurden.

				Einige der Umherstehenden warfen aus der Ferne Bücher und andere Gegenstände in die Flammen, was den Polizisten gar nicht so sehr zu gefallen schien.

				Man sah in einem Close-up einen sehr jungen, angespannt dreinblickenden Mann, der mit großem Eifer ein Buch ins Feuer schleuderte.

				Nur manchmal konnte man die Gemälde erkennen, in der Regel waren sie nicht weit genug aufgerollt, um sie identifizieren zu können.

				Eine Wochenschaustimme verkündete, dass in Köln erneut eine erfolgreiche Reinigungsaktion stattgefunden habe.

				Die Vernichtung der Sammlung Seeliger, dachte Zbigniew. Und vermutlich unzähliger anderer Gemälde aus den Museen. Hier waren die bewegten Bilder, die es dokumentierten. Die es stolz dokumentierten.

				Der Sprecher des Films erklärte nun zu Porträtbildern von Göring, der sich in einer opulenten Gemäldegalerie auf seinem Landsitz namens Carinhall präsentierte, dass dieser von der Kölner Bilderverbrennung nicht besonders begeistert gewesen war – er hätte die ungeliebten modernen Bilder lieber im Ausland gegen Devisen versteigert gewusst. Offenbar hatten die Kölner Machthaber den Schritt nicht abgesprochen mit der Reichsführung und einem speziellen Stab, der sich ausschließlich um die Bilderfrage kümmerte.

				Den Mob schien es nicht zu stören. Nun waren wieder ein paar Bilder von der Kölner Bilderverbrennung zum Sprechertext zu sehen.

				Frenetisch sahen sie aus, die Kölner Bürger. Es passte zu dem, was Zbigniew bereits irgendwo gelesen hatte – dass die Kölner manchmal schneller unterwegs waren, als die Nazi-Regelungen es vorsahen.

				In diesem Moment sah er es.

				Hastig drückte er die Pause-Taste auf der Fernbedienung.

				»Alles klar?«, fragte Tonia.

				»Ich hab da irgendetwas gesehen.«

				Tonia runzelte die Stirn.

				Zbigniew ließ die Filmaufnahme ein wenig zurücklaufen, drückte erneut die Pause-Taste.

				Grässlich verzerrt sah sie aus, die Fratze der jungen Frau, die in der Bewegung knapp an der Kamera vorbeischaute. Die Momentaufnahme eines Jubels, der aus offenem Mund kam.

				Im Hintergrund verschiedene Menschen.

				Einen davon hatte Zbigniew schon einmal gesehen.

				Er spürte, wie es in ihm arbeitete.

				Das, nun, das konnte überhaupt nicht sein.

				Es war völlig unmöglich.

				Inmitten des Mobs stand ein Mensch, dessen Foto er erst vor einigen Stunden gesehen hatte. Es war Lion Seeliger.

				Er stand ruhig da und hatte ein sanftes Lächeln auf seinem Gesicht.

				Einen Moment lang saß Zbigniew wie erstarrt da. Er spürte, wie Tonia ihn von der Seite ansah, rätselnd, was geschehen war. Sie fragte nicht, wartete, bis Zbigniew es ihr von allein erklärte.

				»Das ist Lion Seeliger«, stammelte er.

				»Der?«

				Tonia stutzte. Gab den Schneidersitz auf, führte ihren Kopf näher an den Fernseher heran.

				»Der sieht gar nicht so aus wie jemand, dessen Bilder da grade verbrannt werden«, sagte sie.

				Zbigniew nickte. Genau das war es, das ihn verunsicherte.

				Lion Seeliger stand da und lächelte.

				Er lächelte.

				Er schien sich zu freuen, dass seine Bilder verbrannt wurden.

				Schauspielerei?

				Nein.

				Es dauerte nicht lange, dann schlug die Lösung wie ein Blitz in Zbigniews Hirn ein.

				»Die sind nicht echt«, sagte er aufgeregt.

				»Was?«

				»Die Bilder. Die da verbrannt werden. Das sind Fälschungen, zumindest die von Seeliger. Sonst würde der nicht so dastehen.«

				Tonia pfiff leise durch die Zähne.

				Beide schwiegen einige Sekunden, dachten darüber nach.

				»Deswegen hat der Polizist eine Fälschung gekriegt«, sagte Tonia schließlich. »Er hat sich das Bild vor der Verbrennung unter den Nagel gerissen. Es war der falsche Hegemann, der verbrannt werden sollte. Und das …«

				»Und der Feininger nicht«, ergänzte Zbigniew. »Weil der Feininger, der stammt nicht von den Bildern, die verbrannt wurden, sondern von denen, die gerettet wurden.«

				»Aber wie kann das gehen?«

				»Erklär du’s mir. Wenn wir davon ausgehen, dass im Museum zuvor immer die echten hingen. Wie viele Bilder von Seeliger hingen da?«

				»Vielleicht dreißig.«

				Zbigniew dachte nach.

				»Die Bilder müssen irgendwann ausgetauscht worden sein. Kriegt man einen Maler, der in dem Umfang solche Bilder fälschen kann?«

				»Kriegt man bestimmt. Hängt natürlich alles davon ab, wie schnell es gehen muss.«

				»Und wann die Bilder ausgetauscht werden. Werden sie erst kurz vor der Verbrennung ausgetauscht, müssen sie nicht besonders gut aussehen. Hängen sie noch Monate im Museum, dann würde es schon auffallen.«

				Zbigniew stand auf, begann, nervös im Zimmer auf und ab zu gehen.

				Tonia sah ihn fragend an.

				»Dann wurden sie erst kurz vor der Verbrennung ausgetauscht. Aber woher wusste …?«

				»Es gibt nur eine Möglichkeit. Jemand hat Seeliger frühzeitig einen Hinweis gegeben, dass es passieren wird.«

				Zbigniew blieb stehen, nickte.

				»So muss es gewesen sein. Seeliger bekommt einen Wink. Er handelt, lässt Kopien anfertigen. Der Austausch erfolgt irgendwie kurz zuvor. Und deshalb werden bei der Verbrennung in der Alten Feuerwache nur die Fälschungen zerstört.«

				»Dann gibt es vielleicht noch viele andere Bilder, die als zerstört gelten«, sagte Tonia fassungslos.

				»Auf jeden Fall hat so unser Feininger überlebt.«

				Der Feininger, der zur Bezahlung genommen wurde in einer Zeit, wo alles andere nichts mehr wert war. Der Preis für die Unterbringung von Eva Weissberg.

				1943.

				Lion Seeliger war zu dieser Zeit bereits im Konzentrationslager, vielleicht schon tot.

				Gideon Weissberg hatte die Verfügungsmacht über die geretteten Bilder erhalten. Er hatte entschieden, das Bild zu benutzen, um ein Menschenleben zu retten.

				Das Leben seiner Tochter.

				Paul Streithoff war der Überbringer des Gemäldes gewesen.

				Zbigniews Gedanken formten sich beim Sprechen.

				»Dieser Rottwachtmeister, der Polizist mit dem falschen Hegemann, hat gesagt, es sei alles fast überhastet geschehen. Die Gestapo reißt also die Bilder aus dem Museum raus, so wie es von oben angeordnet wird, verbrennt sie aber so schnell wie möglich. Und das ohne Kommunikation mit Berlin. Das ist kein Zufall, wenn du mich fragst.«

				Zbigniew blieb stehen, fühlte plötzlich eine innere Wärme in sich hochsteigen.

				Es war kein Zufall.

				Paul Streithoff war der Arzt der Mächtigen und Reichen.

				Hatte er aus den Museumskreisen erfahren, was passieren würde? 

				Hatte er …

				Hatte er irgendjemand Höherem in der Polizei eingeflüstert, dass die Bilder möglichst schnell verbrannt werden sollten?

				Sie hätten niemanden aus der Gestapo in die Sache eingeweiht. Streithoff, Weissberg und Seeliger wussten, dass sie dort niemandem trauen konnten.

				Ein Gedanke nach dem anderen schoss Zbigniew durch den Kopf. Es waren keine Gedanken, die ihn verwirrten. Es waren Gedanken, die Klarheit brachten.

				»Sie haben es so eingefädelt. Und die Akten in der Immermann-Bank haben etwas damit zu tun, da gehe ich jetzt jede Wette ein. Eine Dokumentation über die Gemälde, keine Ahnung. Oder noch mehr. Mein Gott, stell dir vor, dieser Verein Jüdischer Kaufleute … selbst wenn er dann nicht mehr existierte. Aber die kannten sich alle, ursprünglich reiche Menschen, das kann noch viel mehr sein als bloß die Sammlung Seeliger. Gideon Weissberg war die Schaltzentrale. Er hat Bilder gerettet.«

				»Und wo waren die dann während des Kriegs? Ich meine, die Bilder selbst?«

				»Ich habe keine Ahnung. Aber ich bin mir sicher, dass es so war. Paul Streithoff war die Helferfigur.«

				Ein Fieber hatte Zbigniew ergriffen, das Fieber, sich die damaligen Vorgänge genau vorzustellen. Er ging nervös zum Kühlschrank, öffnete ein weiteres Bier.

				Er musste sich zusammennehmen.

				Ein schrecklicher Gedanke war ihm gekommen.

				»Vielleicht in irgendwelchen Tiefkellern unter der Stadt«, beantwortete Tonia ihre eigene Frage. »Oder sie haben die Bilder ganz aus der Stadt rausgeschafft. Was sicherer gewesen wäre. Ich meine, bei den Bombennächten hier …«

				»Vielleicht haben sie sie ja sogar irgendwann umdeponiert.«

				»Wenn es wirklich so viele waren … ich weiß nicht, das wäre doch aufgefallen.«

				Zbigniew atmete durch.

				»Es ist egal. Es spielt keine Rolle, wo die Gemälde waren.«

				Tonia sah ihn verwundert an.

				»Ich dachte, es geht um das Geheimnis?«

				Zbigniew schüttelte den Kopf.

				»Es geht um Lena. Im Moment geht es nur um Lena.«

				Sie war wieder da.

				Alles war wieder klar vor Augen.

				Lena war keine Terroristin. Es mochte für die Ermittlungskommission Sinn machen, aber es machte keinen Sinn für ihn.

				Für ihn machte etwas anderes Sinn.

				Das, was er nun begriffen hatte.

				Lachmann.

				Der Staatsanwalt hatte ihn gefragt, wer denn überhaupt ein Interesse daran haben könnte, Lena zu entführen. Wer hatte ein Interesse, Lena und Samuel zu entführen?

				Wenn das, was er jetzt wusste, der Hintergrund für alles war, dann gab es eigentlich nur noch eine Möglichkeit.

				Es war keine angenehme Möglichkeit, aber er musste sich ihr stellen.

				Der Tod der Wetzells, das war sozusagen der Ausgangspunkt von hinten.

				Die Akten in der Immermann-Bank.

				Die Bilderverbrennung.

				Die Todeserklärung in einem falschen Ort, damals, als Samuel Weissberg und Paul Streithoff in den sechziger Jahren nach Deutschland gefahren waren.

				Zbigniew ging geistig Baustein für Baustein durch.

				Es passte alles zusammen.

				Der Besuch in Schalkenmehren, wo Paul Streithoff kurz vor seinem Tod noch Eva Weissbergs Namen hatte eingravieren lassen. Und dabei den Todesort weggelassen haben wollte.

				Es passte alles zusammen.

				Und es gefiel Zbigniew nicht.

			

		

	
		
			
				16

				Zbigniew saß schweigsam neben Tonia im Auto.

				Sie fuhren durch die Nacht.

				Zwar hatte auch sie ein Bier getrunken, aber Zbigniew hatte sie bedrängt, sofort loszufahren. Er selbst war definitiv nicht mehr fahrtüchtig, hoffte aber, bis zur Ankunft wieder etwas frischer zu sein. Vielleicht würde er unterwegs schlafen können.

				Die Aachener Straße zog sich endlos aus der Stadt heraus, und alle Ampeln schienen sich gegen sie verbündet zu haben. Sie kreuzten die Stelle, wo Zbigniew nach seinem Besuch in der Immermannstraße entlanggegangen war. Was hatte er auf seinem langen Fußweg nach Hause, der erst einige Tage zurück lag und dennoch so entfernt war, gedacht?

				Inzwischen hatten sich ihm viele, aber nicht alle Zusammenhänge erschlossen. Vermutlich würden sich manche Dinge immer nur erahnen lassen, weil die Ereignisse schon so lange her und alle Beteiligten inzwischen tot waren.

				»Willst du nicht deinem netten Kollegen Bescheid geben?«, hatte Tonia gefragt.

				Zbigniew hatte den Kopf geschüttelt.

				»Nicht solange das alles nicht einigermaßen auf sicheren Füßen steht. Ich hab keine Lust, mich zu blamieren.«

				Endlich bog Tonia zur Autobahn ab. Sie schlängelten sich durch einige Baustellen, die an dieser Stelle permanenten Charakter hatten. Bald glitt das Auto auf der A4 dahin. In dieser Nacht waren nur wenige Fahrzeuge unterwegs.

				In der Mitte des Wagens leuchtete ein kleines blaues Bildchen, auf dem die schematisierte Straße immer weiterzog. Tonia hatte ihr Navigationssystem eingeschaltet, glücklicherweise ohne Ton.

				Sie hatte ihren Wagen nehmen wollen, nur deshalb.

				Zbigniew blickte zurück. Hinter dem Bergischen Land, das Köln in seine Schranken wies, schien es zu dämmern.

				Er war müde und wach zugleich.

				Er hatte bislang kein Auge zugetan. Tonia war vorher auf seiner Couch eingenickt. Eine Stunde lang hatte er sie schlafen lassen, während er nachgedacht hatte.

				Da war nun dieser Grauschleier aus Müdigkeit, der sein Hirn stoßartig attackierte.

				Er würde gar nicht mehr einschlafen können, bis er die Wahrheit wusste.

				Lena. Sie war in größter Gefahr, er spürte es. Es war kein Zufall, dass sie Samuel Weissberg sich selbst überlassen hatten in seinem Gefängnis.

				In ihm war nur noch ein kleiner Rest von Zweifel. Die Vorstellung, dass das alles nicht sein könnte. Dass er einen grundlegenden Gedankenfehler machte.

				Und doch war da die Erkenntnis, natürlich, es hing alles kausal zusammen, es war kein Zusammentreffen von Zufällen. Manchmal gab es das im Leben, es passierten Dinge, die nach einem Zusammenhang schrien, die am Ende aber völlig unabhängig voneinander waren.

				Hier nicht.

				Er hatte an eine Überwachung durch die NSA gedacht. An Project Echelon. Er war selbst so verbohrt gewesen wie Zeynel.

				Er hatte die einfacheren Dinge übersehen.

				Sie mussten in der Tat irgendeine Form der Überwachung installiert haben. Nachdem ihnen klar geworden war, dass Lena eine Gefahr werden könnte.

				Die Polizei. Eine polizeiliche Abhörmaßnahme.

				Ein klassischer Wiretap.

				Zbigniew schüttelte unmerklich den Kopf.

				Er hatte nun eine Ahnung, wie es gelaufen war.

				Niemals wäre er darauf gekommen, wenn er die Verbindung über die Bilder nicht gehabt hätte.

				Der Feininger.

				Wetzell.

				Das Bild, das Wetzell verkaufen wollte.

				Er wurde deswegen einen Monat später getötet. Weil es aus der Sammlung Seeliger war. Weil niemand mehr nach der Existenz der Sammlung fragte. Weil alle dachten, sie sei ordnungsgemäß verbrannt worden.

				Gideon Weissberg, Lion Seeliger und Paul Streithoff waren so klug gewesen, die Sammlung vor den Nazis in Sicherheit zu bringen. Indem sie eine Fälschung der Sammlung hatten verbrennen lassen.

				Inzwischen waren sechzig Jahre vergangen.

				Es war nicht einzusehen, dass diese Zusammenhänge sechzig Jahre später sein und Lenas Leben beeinflussten. Lenas Leben in Gefahr bringen würden.

				Lena, er hatte ihr unrecht getan, in seinen Gedanken und in seinen Handlungen.

				Lena, wenn sie überhaupt noch am Leben war.

				Zbigniew war kurz hinter Düren eingeschlafen und wachte erst wieder auf, als Tonia den Motor ausschaltete. Schläfrig öffnete er seine verklebten Augen, blickte aus dem Wagenfenster. Er sah einen großen Toreingang mit gespenstischen, riesenhaften Formen dahinter. Zunächst begriff er nicht, was es war. Dann erkannten seine Augen, dass sich ein rotes Gittertor von einem weiter hinten liegenden grünen Gestänge absetzte; in der Morgendämmerung schienen das Rot und das Grün zu vibrieren. Dahinter war eine gelbe Krone zu sehen.

				Es war ein surrealer Anblick.

				Neben ihm saß Tonia und zündete sich eine Zigarette an. Vielleicht dachte sie, dass er noch schlief. Oder dass sie ihn mit ihrem Rauch wachbekommen würde.

				»Was ist das da?«, fragte Zbigniew und zeigte zu den seltsamen Bauten neben ihm. Tonia zuckte zusammen.

				»Stört es dich, dass ich rauche?«

				»Ja. Sehr sogar. Aber rauch ruhig weiter.«

				Tonia sah ihn schuldbewusst an, aber Zbigniew bemerkte es nicht, weil sein Blick das Gestänge fixierte.

				»Das da rechts? Ich weiß nicht, es sieht nach einem Vergnügungspark aus. Da vorne stand irgendwo ein Schild.«

				Zbigniew entdeckte nun hinter dem Gestänge einen Dinosaurier, der hoffentlich bloß eine Attrappe war. Ein Triceratops in Originalgröße, er erkannte das Wesen aus einem Film wieder. Ein anderer Saurier stand ihm in Drohgebärde gegenüber.

				Beängstigend.

				»Und wo sind wir jetzt genau?«

				»Das Haus ist um die Ecke, zwei Straßen weiter. Ich dachte, ich parke ein wenig entfernt.«

				»Ja.«

				Tonia zog an ihrer Zigarette.

				»Was ist jetzt der Plan?«

				Zbigniew starrte auf die Dinosaurier.

				Er hatte keine Ahnung.

				Er wandte den Kopf nach links, dort plätscherte ein kleiner Bach an der Straße entlang. Jenseits des Bachs gab es noch ein paar Häuser, dahinter lag ein steiler Hang, der vollständig bewaldet war.

				»Willst du dir das mal auf’m Satellitenbild anschauen?«, fragte Tonia.

				Zbigniew runzelte die Stirn.

				»Wie das?«

				Tonia holte ihr Telefon heraus, klickte ein wenig herum, dann sah man auf dem großen Display die Gegend von oben.

				»Valkenburg aan de Geul, hier in der Mitte ist das Zentrum, die Burg. Wir sind neben diesem Freizeitpark. De Valkenier heißt der, siehst du. Und da vorne ist der Hang, das Dunkelgrüne.«

				»Bezaubernd«, sagte Zbigniew.

				»Na ja. Es ist bloß etwas teuer hier, weil ich keinen Empfang mehr zum deutschen Netz bekomme.«

				Zbigniew betrachtete das Satellitenbild. Er war unschlüssig. Wenn er in die Nähe des Hauses ging, würden sie ihn sehen können.

				Er musste sie unter irgendeinem Vorwand aus dem Haus locken. Ihnen etwas anbieten, das sie interessieren würde. Etwas, wo sie nicht Nein sagen konnten.

				Zbigniew erinnerte sich an ein altes Kinderbuch aus seiner Jugend, in dem ein Seemann, der vom maskierten Piraten bestohlen worden war, in einer Spelunke hinausposaunte, dass er dessen Schatz gefunden habe. Daraufhin schlich einer der Gäste sofort aus dem Lokal … um nachzusehen, ob sein Schatz noch an der richtigen Stelle vergraben war, denn er war in Wirklichkeit der maskierte Pirat. Der Seemann war ihm einfach gefolgt und holte sich seinen Schatz zurück.

				Er hätte sich auf der Fahrt eine Strategie überlegen sollen, stattdessen hatte er geschlafen.

				»Fahr da vorne mal hin«, deutete er auf eine Stelle in Tonias Display.

				Tonia fragte nicht nach, nickte, ließ den Motor an. Sie gab ihm das Telefon in die Hand.

				»Satellitenaufzeichnungen der letzten 24 Stunden kannst du nicht zufällig auch noch anzeigen, oder?«

				Tonia grinste.

				»Nein.«

				Die Dinosaurier blickten ihm hinterher, als sie in eine Querstraße einbogen.

				Sie fuhren zu einem Touristenparkplatz am Waldrand, von dem aus einige Wanderwege den Hang hochführten. Ein paar Minuten lang standen sie bloß dort. Tonia nahm ihr Gerät zurück und tippte wild darauf herum.

				Die Bäume, es war hier alles voll von Bäumen.

				»Und nun?«, fragte Tonia, steckte ihr Telefon ein.

				Zbigniew stieg aus. Er atmete die ländlich frische Morgenluft ein.

				»Es ist besser, wenn du beim Auto bleibst. Ich werde mir das Haus mal vom Hang aus ansehen.«

				»Nein, ich komme mit.«

				Tonias Ton ließ erkennen, dass sie keine Widerrede dulden würde. Sie zog sich eine Jacke an, schloss den Wagen ab.

				Zbigniew ging zu einer Wanderkarte, die in der Mitte des Parkplatzes aufgestellt war. Offenbar gab es oberhalb der Bäume, auf dem Hügel, eine Art Kurpark. Die Bezeichnungen der Karte waren auf Niederländisch, Zbigniew konnte sie aber problemlos verstehen. Der Waldstreifen am Hang wurde durchquert von einem Wanderweg, der an diversen Attraktionen vorbeiführte, darunter einem Freilichttheater und einem Ökopfad.

				Sie verließen den Parkplatz und betraten den Weg, der sofort sehr steil in den Wald hineinführte. Sie gingen Richtung Westen, oberhalb der Häuser des Ortes.

				»Das ist hier alles total unterhöhlt«, sagte Tonia. »Es gibt wohl 250 Kilometer Stollensystem. Die haben hier seit der Römerzeit Mergel abgebaut. – Hab ich grad im Internet gelesen.«

				»Geht das alles mit deinem Ding da?«

				Er meinte das Telefon.

				»Ja.«

				»Und was ist Mergel?«

				»Irgendeine Sorte Stein. Braucht man auch für Zement.«

				»Aber noch nicht die Römer, oder?«

				»Doch, so was Ähnliches, schon.«

				Zbigniew runzelte die Stirn. Ihm fiel ein, dass Tonia Architektur studiert hatte. Wie ihr Mann.

				Ihr Mann und Lena, beide verschollen.

				Er war ein wenig außer Atem, weil der Weg so steil nach oben führte. Einen kurzen Moment lang blieb er stehen.

				»Na dann«, sagte er bloß.

				»Schaffst du’s nicht mehr?«

				»Ich arbeite dran.«

				Er setzte sich wieder in Bewegung. Der Hang bildete bald eine regelrechte Abbruchkante; oben wuchsen Bäume, von unten ragten andere Baumkronen auf die gleiche Höhe. Zbigniew bat Tonia erneut um ein Satellitenbild. Tonia lächelte, schien es zu genießen, dass er – obwohl eigentlich ignorant gegenüber solch moderner Technik – nun auf ihre Hilfe angewiesen war.

				Noch einhundert Meter, dann würden sie oberhalb des Hauses sein.

				Es würde nichts zu sehen geben. Es war zu früh; die Menschen schliefen noch alle.

				Der Hang wurde etwas weniger steil, der Weg führte noch ein Stück weit bergauf. Sie waren um das Freilufttheater herumgegangen, ein natürlich im Hang gelegenes Halbrund mit hineingebauten Sitzreihen und einer Bühne. Jetzt müssten sie bald beim Ökopfad sein.

				Dann war es da.

				Tief unter ihnen lag das Haus.

				Es war nicht gut zu sehen hinter den Baumkronen, die zu ihnen aufragten, und dem dichten Buschwerk am Hang. Er musste einen noch besseren Aussichtspunkt finden.

				Zbigniew kletterte ein paar Meter hinab, unterhalb des Wegs. Der Hang wurde steiler, kaum begehbar. Bloß die Büsche würden ihn schützen, tief zu fallen, wenn er einen falschen Schritt machte.

				Ihm fiel auf, dass er Tonias Telefon in der Hand hatte, sich immer wieder vergewissernd, wo genau er sich befand. Es war schon irgendwie praktisch.

				»Und?«, fragte Tonia leise vom Weg.

				»Ja. Hier gibt es eine Stelle, wo man einen einigermaßen freien Blick hat. Aber bleib du besser oben.«

				Tonia kletterte zu ihm herunter.

				Das Haus war größer, als Zbigniew es sich vorgestellt hatte. Es war aus unregelmäßig gehauenem Sandstein gebaut und besaß mehrere Flügel, die von einem zentralen Mittelbau abgingen. Zur Hangseite gab es eine riesige Terrasse. Ein Seitenflügel schien aus einer Doppelgarage zu bestehen.

				Das Grundstück war, auch zur Hangseite, umzäunt von einem hohen Bretterzaun, der für die unten stehenden Menschen keine Einblicke in den Garten gewährte.

				Das Haus von sehr reichen Menschen.

				»Gibt es da unten eigentlich auch einen Eingang zu den Bergwerken?«, fragte Zbigniew Tonia leise.

				»Ich habe keine Ahnung«, antwortete sie.

				Sie sah ihn an und wusste, was er dachte.

				Vermutlich hatte sie ihm bloß davon erzählt, weil sie es schon vor ihm gedacht hatte.

				Zbigniew setzte sich auf das Moos. Seine Hose wurde ein wenig feucht, aber es konnte sein, dass sie längere Zeit hierbleiben müssten. Die Lage beobachten.

				Außerdem war er im Sitzen nicht so leicht von unten erkennbar.

				Tonia setzte sich neben ihn, schweigend.

				Ein paar Minuten saßen sie da. Dann spürte Zbigniew plötzlich Tonias Körper an seinem. Vorsichtig drehte er den Kopf.

				Tonia war eingeschlafen, sie hatte sich an ihn herangekuschelt.

				Nein, das war das falsche Wort: Ihr Körper hatte sich im Schlaf, den Gesetzen der Schwerkraft folgend, gegen seinen gedrückt.

				So saßen sie da, Zbigniew und Tonia. Tonias ruhiger Atem und das fröhliche morgendliche Zwitschern der Vögel waren lange Zeit die einzigen Geräusche, die zu hören waren. Zbigniew war todmüde, aber er zwang sich, die Augen offen zu halten. Durch die Bäume hindurch sah er den Sonnenaufgang. Es würde ein schöner Frühlingstag werden.

				Unten, im Haus hinter dem Zaun, war keine Aktivität zu sehen.

				Würden sie ihn von hier oben hören können?

				Nicht, wenn er leise telefonierte.

				Er rief Jack Rosenfeldt an.

				Noch bevor sich ein Beamter des NYPD meldete, fluchte Zbigniew innerlich. Er hatte die Zeitverschiebung vergessen. Rosenfeldt würde um zwei Uhr nachts nicht im Polizeirevier sein.

				»I need to talk to Jack Rosenfeldt«, sagte er mit fester Stimme. Ihm blieb keine Zeit zu erläutern, warum er dessen Mobilnummer brauchte.

				»Moment, ich verbinde«, war die direkte Antwort.

				Er war noch im Haus. Mitten in der Nacht.

				Es war etwas vorgefallen.

				»Ja?«

				»Zbigniew Meier hier.«

				Er spürte, wie Rosenfeldt unwillig schnaufte, und sprach sofort weiter.

				»Hören Sie, es tut mir leid. Mir war nicht klar, was passieren würde. Ein Freund von mir, ein etwas überaktiver Staatsanwalt, wollte seinen Kontakt zum FBI spielen lassen.«

				Ein Freund von ihm. Hatte er sich nicht neulich noch innerlich mokiert, als Lachmann ihn Freund genannt hatte? Außerdem, war es fair, Lachmann jetzt so in den Rücken zu fallen?

				»Das hat er getan«, sagte Rosenfeldt matt. »Hören Sie, ich bin müde. Wenn Sie etwas Wichtiges haben, kommen Sie zum Punkt.«

				»Wir sind hier kurz davor, einen Zugriff durchzuführen. Gegen die Hintermänner der Entführungen von Lena Beinke und Samuel Weissberg. Wenn Sie noch irgendwelche Informationen haben, die uns helfen könnten … Dinge, die wir noch nicht wissen … dann möchte ich Sie bitten …«

				Zbigniew sprach nicht weiter, ließ den Satz im Raum stehen. Er fragte sich, was ihn geritten hatte, von einem Zugriff zu sprechen. Das klang nach einer offiziellen Polizeiaktion.

				Es war das Gegenteil. Es war eine vorsichtige Annäherung aufgrund einer Vermutung, die er nicht beweisen konnte. Ein Anruf von Rosenfeldt im Kölner Polizeipräsidium, und Zbigniew war als Hochstapler aufgeflogen.

				Er konnte nur hoffen, dass er ihm vertraute. Schließlich war Zbigniew es, der ihn ins Spiel gebracht hatte.

				Doch Rosenfeldt reagierte völlig anders, als Zbigniew erwartet hatte. Der Anruf im Kölner Polizeipräsidium war offenbar schon längst erfolgt, denn er fragte genervt: »Kommunizieren Sie eigentlich in irgendeiner Form mit Ihrem Einsatzstab?«

				»Grundsätzlich schon, aber …«

				Zbigniew biss sich auf die Zunge.

				»Wenn die Ihnen nichts sagen können, dann kann ich Ihnen auch nichts sagen, bei aller Liebe.«

				»Wir haben gerade gewisse Spannungen aufgrund verschiedener Theorien innerhalb der Ermittlungsgruppe«, gab Zbigniew zu.

				Rosenfeldt lachte. Es war kein freundliches Lachen.

				»Die haben wir ständig. Das ist kein Grund, nicht miteinander zu reden.«

				»Mit wem haben Sie gesprochen? Zeynel?«

				Rosenfeldt überlegte.

				»Aspendos, Zeynel Aspendos?«, konkretisierte Zbigniew.

				»Ja, genau. Sie haben alle sehr merkwürdige Namen in Deutschland.«

				»Ich denke über eine Namensänderung nach.«

				Er spürte, dass Rosenfeldt am anderen Ende der Leitung schmunzeln musste.

				»Okay, guy«, sagte der New Yorker Beamte in einem anderen Ton. »Samuel Weissberg ist inzwischen außer Lebensgefahr. Und er hat nach Lena gefragt, Ihrer Lena.«

				»Was?«

				»Ja. Wir haben ihm gesagt, dass es ihr gut geht, dann ist er beruhigt wieder eingeschlafen.«

				Zbigniew wusste nicht, was er sagen sollte. Samuels erster Gedanke galt Lena, nicht Eva.

				»Sie ist immer noch in den Händen der Entführer«, stellte Zbigniew klar. Auch wenn er wusste, dass die New Yorker Ermittler Samuel Weissberg in seinem Zustand keinesfalls psychisch belasten würden.

				»Ich weiß«, sagte Rosenfeldt. »Okay, passen Sie auf, ich werde Ihnen helfen, wenn Sie da intern Probleme haben mit diesem anderen Z. Es ist eine Person in das Lagerhaus gekommen, in dem Samuel Weissberg gefangen gehalten wurde.«

				Zbigniews Herz bebte.

				»Wer? Was hat die Vernehmung erbracht?«, fragte er ungeduldig.

				Ein Moment Stille in der Leitung.

				»Der Mann ist dummerweise bei der Festnahme erschossen worden.«

				Zbigniew schlug sich auf die Knie. Sein Körper zuckte, Lenas Kopf rutschte weiter auf seine Brust.

				Tonias Kopf, es war Tonias Kopf.

				Er ließ ihn dort, fixierte ihn ein wenig mit seinem linken Arm.

				»Verdammt.«

				»Ja. Einer der Kollegen dachte, er habe eine Waffe, und war etwas voreilig. Eine Waffe hatte der Mann auch, aber es war keine wirkliche Gefahrensituation.«

				»Wie heißt der Mann?«

				»Den Namen sage ich Ihnen nicht übers Telefon. Immerhin hat sich herausgestellt, dass er soeben aus Amsterdam kam und offenbar direkt nach der Landung auf JFK in besagtes Lagerhaus fuhr.«

				Amsterdam. Zbigniew bemerkte, dass er zitterte.

				Er lag richtig.

				»Ich habe daraufhin eine Quermitteilung zu Ihrer Ermittlungskommission gemacht, für alle Fälle. Mit Foto. Und jetzt dürfen Sie mal raten.«

				»Es ist der gleiche Mann, der bei unserem Banküberfall beteiligt war«, vermutete Zbigniew.

				»Bingo.«

				Sie hatten nur einen einzigen Mithelfer. Es war zu gefährlich, bei einem derartigen Spiel mehrere Mitwisser zu haben. Der Mann musste den Tätern als loyal bekannt sein. Vielleicht hatte er schon häufiger für sie die Drecksarbeit gemacht.

				Eine alte niederländische Verbindung.

				»Ist der Mann polizeibekannt?«

				»Nein. Aber bei der Durchsuchung seiner New Yorker Wohnung wurden einige Waffen sichergestellt und gewisse Hinweise, dass er offenbar regelmäßig im Auftrag des organisierten Verbrechens gearbeitet hat. Er hat zwei Wohnungen, in New York und in Rotterdam. Den Niederländern war er bislang auch nicht bekannt.«

				»Ein Profi ohne Gesicht.«

				»Sozusagen.«

				Der Name, er spielte gar keine Rolle.

				Der Mann war an der Entführung von Lena und Samuel beteiligt gewesen. Er flog hin und her. Er flog von Amsterdam.

				»So«, sagte Jack Rosenfeldt. »Ich muss hier mal wieder. Wir haben hier eine lange Nacht.«

				Zbigniew hatte einen fürchterlichen Gedanken.

				Der Wiretap. Spielte Delias Mann eine größere Rolle, war er Teil des Ganzen?

				»Sagen Sie mir bitte nur noch eines … Der Beamte, der den Mann erschossen hat … das war nicht zufällig Greg Johannsen, oder?«

				Mit einem Mal herrschte Stille in der Leitung.

				»Fuck me …«, fluchte Jack Rosenfeldt.

				Er würde Zbigniew nicht antworten.

				»Wenn er es war, dann passen Sie auf Ihren Kollegen auf«, wagte Zbigniew sich vor. »Er könnte verwickelt sein.«

				»Wie kommen Sie zu so einer Aussage?«

				Rosenfeldt war weiterhin wütend, aber er hatte die Contenance wieder.

				»Es ist nur eine vage Vermutung. Sie sollten in dem Zusammenhang überprüfen, ob der Mann aus Amsterdam schon einmal für das Kunsthaus von Delia Johannsen tätig war. South River Gallery. Oder für Tom Streithoff hier in Maastricht, Niederlande, gleiche Galerie. Oder vielleicht kannten er und Greg sich sogar?«

				Zbigniew hörte Gekritzel, Jack Rosenfeldt machte sich offenbar Notizen.

				»Okay. Take care«, sagte dieser dann etwas brüsk.

				Sie legten auf.

				Zbigniew blickte nach unten, auf das Haus, wo immer noch alles ruhig dalag.

				Das Domizil von Tom Streithoff.

				Der Scherge war tot. Zum Schweigen gebracht.

				Greg Johannsen hatte ihn erschossen. Eine Notbremse, weil der Mann aus Amsterdam in die Falle der Polizei gelaufen war.

				Hätte Greg Johannsen ihn nicht vorwarnen können, wenn er von der polizeilichen Aktion wusste, sogar daran teilgenommen hatte?

				Vielleicht hatte er es versucht und etwas war schiefgegangen.

				Oder …

				Zbigniew kam ein perfider Gedanke.

				Was, wenn Greg und Delia beschlossen hatten, dass es besser sei, ihn zu töten?

				Wenn sie sich dies trauten, würde es keine nachweisbaren Verbindungen zwischen dem Mann aus Amsterdam und den Johannsens oder Tom Streithoff geben. Jack Rosenfeldt konnte sich die Mühe sparen.

				Greg Johannsen, ein neuer Faktor.

				Nicht die NSA, nicht die CIA, nicht das Project Echelon.

				Nicht ein islamistischer Kreis.

				Irgendwie musste Greg Johannsen es geschafft haben, innerhalb kürzester Zeit ein Wiretap für Lenas Telefon zu bekommen. Das Signal, das irgendwo über einen amerikanischen Telefonanbieter gelaufen war, abzuhören. Vielleicht stand er gut mit einem Richter, oder vielleicht lief das auch alles ganz anders in den USA. Zbigniew hatte keine Ahnung.

				Oder er hatte es illegal durchgeführt, es ging ja nicht darum, die Informationen später richterlich zu verwenden.

				Natürlich.

				Außer dem Mann aus Amsterdam würde es nicht viele andere Mitwisser geben, da war Zbigniew sich sicher. Sonst wäre es nicht wichtig gewesen, ihn zu erschießen.

				Der Mann, der mit Lena in die Bank gegangen war. Der kein Wort gesagt hatte, vermutlich, damit man seinen Akzent nicht hörte. Damit man ihn nicht einordnen konnte.

				Der Vertraute der Streithoffs.

				Vermutlich wusste er nicht um die Größe des Verbrechens, das dahinterstand. Er wusste nur, was in den letzten Tagen geschehen war. Sonst wäre es für die Streithoffs zu gefährlich gewesen, einen Mann wie ihn einzubeziehen.

				Überhaupt irgendeine Person einzubeziehen.

				Tonias Kopf wurde immer schwerer. Er ließ ihn behutsam in seinen Schoß sinken.

				Sein Telefon zeigte an, dass es nun neun Uhr war.

				Es war soweit.

				Der Knopf war schon gedrückt. Das Telefon tat seine Arbeit.

				»Ja?«

				Sich zusammennehmen.

				»Delia?«

				Ein Moment Stille.

				»Hier ist Zbigniew.«

				»Zbigniew! Wie geht es Ihnen?«

				Delia war unverändert. Überschwänglich.

				»Haben Sie kurz Zeit?«

				»Ja, natürlich, für Sie.«

				»Es ist etwas passiert.«

				Zbigniew machte eine Kunstpause. Er lauschte Delias Atem aus dem Hörer, der sich mit Tonias Atem unter ihm vermischte. Da Delia nicht fragte, sprach er weiter.

				»Es ist etwas Gravierendes passiert«, konkretisierte er. »In einer anderen Bank in Köln ist eine weitere Akte von Gideon Weissberg aufgetaucht. Sie erinnern sich, der Überfall in der Stürmer-Bank. Ich bin mir mittlerweile sicher, dass dort Akten gestohlen wurden, die Gideon damals eingelagert hatte. Jetzt hat sich eine andere ehemals jüdische Bank gemeldet, die offenbar ähnliche Akten hat. Oder sogar eine Kopie der ersten, wir können es nicht genau beurteilen.«

				Delia brauchte eine Sekunde.

				»Was? Wovon sprechen Sie?«

				»Ich würde mir die Akten gern ansehen, zusammen mit Ihnen. Es gibt da einige Dinge, die mir seltsam vorkommen, wo ich Sie gern dazu befragen würde. Es geht um Bilder, eine große Anzahl von Gemälden.«

				»Was denn für Gemälde?«

				Es war ein Pokerspiel. Zbigniew wusste nicht alles, er wusste nur die Hälfte. Und sogar davon war der Großteil bloß zusammengereimt. Wenn er jetzt einen Fehler machte, würde Delia ihm nicht auf den Leim gehen.

				»Ich weiß es nicht. Aber ich dachte, da Sie ja Fachfrau sind, können Sie es mir erklären.«

				Stille am anderen Ende der Leitung. Delia kämpfte mit sich. Sie fragte sich, ob Zbigniew bereits klar war, dass die Akte etwas mit ihr zu tun hatte. Mit ihrem Vater. Oder ob er es noch nicht wusste.

				»Hätten Sie eine Stunde Zeit, sich mit mir zu treffen?«, hakte er nach.

				»Grundsätzlich schon. Ich müsste nur erst …«

				»Sie sind in der Nähe von Maastricht, sagte Tonia mir? Wenn Sie wollen, komme ich auch vorbei.«

				»Danke, das ist nicht …«

				»Es würde keine Umstände machen. Wir können uns ja dort in einem Café treffen.«

				»Nein, wenn, dann werde ich nach Köln kommen … Ich habe heute Mittag ohnehin einen Termin dort, insoweit könnte ich …«

				»So um elf?«, unterbrach er sie.

				Sie überlegte.

				»Warten Sie bitte einen Moment«, sagte sie dann.

				Rascheln in der Leitung.

				Stille.

				Sie hatte ihn beiseite gelegt. Sprach sie nun mit ihrem Bruder, beratschlagten sie, was zu tun sei? Er hob sein Gesäß ein wenig an, die Hose war von unten klatschnass. Der Waldboden, es war alles nicht gut für seinen Körper. Tonias Kopf hatte sich gedreht, doch sie schlief weiter.

				Leicht mechanisch, aber sanft strich er ihr über das kräftige, dunkle Haar. Dann bemerkte er, was er tat, und hielt inne.

				Schließlich war Delia wieder am Apparat.

				»Hören Sie, ich habe um eins einen Termin in Köln. Wir könnten uns so gegen drei treffen, wenn Sie wollen.«

				Zbigniew überlegte. Das war ihm viel zu spät. Er wollte nicht stundenlang hier sitzen, um zu warten, bis sie endlich wegfuhr. Andererseits wollte er auch nicht zu sehr drängen, damit Delia sich nicht gleich in die Ecke gedrängt fühlte.

				»Vor dem Termin ginge es nicht zufällig?«, fragte er.

				»Nein, leider nicht.«

				Er würde es dabei belassen müssen.

				»Gut. Was halten Sie vom Kafé Huber am Hansaring? Das liegt doch schön zentral. Kennen Sie es?«

				Im Kafé Huber trafen sich Künstler und Kunststudenten. Und solche, die dazugehören wollten.

				»Ich werde es finden. Bringen Sie dann diese ominöse Akte mit?«

				»Ja, natürlich.«

				Er musste zum Schlag ausholen.

				»Ich würde Sie bitten, dass Ihr Bruder Sie begleitet.«

				»Was? Wieso?«

				Damit Zbigniew das Grundstück in Ruhe untersuchen konnte.

				»Es ist essentiell. Nach allem, was ich bisher in der Akte gelesen habe, betrifft es auch Ihren Vater.«

				Es dauerte einen Moment. Würde sie Rücksprache mit Tom nehmen müssen?

				Nein.

				»Gut. Ich bringe ihn mit.«

				»Vielen Dank. Ich danke Ihnen sehr für die Hilfe.«

				»Gern geschehen.«

				»Dann bis um drei!«

				Sie legten auf. Zbigniew schnappte nach Luft.

				Er glaubte nicht, dass Delia einen Termin in Köln hatte. Es war eine klare Herauszögerungsstrategie. Sie und ihr Bruder wollten Zeit haben, um sich zu überlegen, wie sie nun handeln sollten.

				Oder war sie ihm gar nicht auf den Leim gegangen? Würden sie und Tom überhaupt nicht nach Köln fahren, hatten sie einen ganz anderen Plan?

				Er musste sie beide aus dem Haus bekommen.

				Ihm fiel ein, dass er selbst in einer Stunde einen Termin im Kunsthaus Konrads hatte. Mit dem Seniorchef, der nun vergeblich auf ihn warten würde.

				Es spielte keine Rolle mehr.

				Hier war der Ort, an dem er jetzt sein musste.

				Der Mann aus Amsterdam war tot.

				Samuel war befreit.

				Und Lena war hier.

				Hier, direkt, im Haus oder in der Nähe.

				Er hatte seine Dienstwaffe mitgenommen.

				Es gab keine andere Möglichkeit. Zbigniew hatte in der Nacht alles von vorn nach hinten, von links nach rechts durchdacht.

				Gideon Weissberg war tot. Seine Frau war tot. Und Lion Seeliger war in den Konzentrationslagern umgekommen.

				Niemand wusste von ihrem geheimen Deal. Von der Aktion der jüdischen Freunde, dass sie damals die Gemälde ausgetauscht hatten. Die kostbaren Originale gegen Fälschungen, weil sie wussten, dass jene von den Nazis aus den Museen gerissen werden würden.

				Zbigniew hatte keine Ahnung, welchen Umfang die Aktion damals gehabt hatte. Es schien aber möglich, dass noch viel mehr Kunstwerke betroffen waren, als er sich im Moment vorstellen konnte.

				Es musste etwas auf dem Spiel stehen, sonst hätten Delia und Tom nicht so gehandelt, wie sie gehandelt hatten. Sonst hätte das alles nicht zu dem geführt, was passiert war.

				Schon damals bei den Wetzells nicht.

				Es hatte niemand etwas geahnt, weil nach dem Krieg keiner der Eingeweihten mehr gelebt hatte. Überlebt hatte bloß ein kleiner Junge, der in die USA geflohen war und einen Schlüssel hatte, mit dem er nichts anzufangen wusste. Und der Mann, der den Juden geholfen hatte.

				Er war der Einzige der Eingeweihten, der den Krieg überlebt hatte.

				Er wusste als Einziger von den Bildern, die den Krieg überdauert hatten.

				Er war derjenige gewesen, der den Wetzells aus Stommeln das Bild gegeben hatte.

				Er war derjenige gewesen, an den sich die Wetzells vermutlich wütend gewandt hatten, als ihnen gesagt wurde, dass das Bild unverkäuflich war. Als ihnen das Bild weggenommen wurde.

				Hatten sie ihn erpresst?

				Er hatte sie getötet.

				Paul Streithoff hatte die Wetzells getötet.

				Er war der Schlächter von Andernach.

				Unten am Hang regte sich nichts. Das Haus lag still da, ruhig, harmlos. Delia und Tom mussten in irgendeiner Form auf seinen Anruf reagieren. Bald.

				Eva, was war mit Eva geschehen?

				Zbigniew war sich sicher, dass Streithoff es nicht über das Herz gebracht hatte, die kleine Tochter der Weissbergs zu töten. Er hatte sie irgendwo anders hingebracht. Sie, das kleine Mädchen, das von allem noch gar nichts verstand – hatte sie ihn gesehen?

				Vermutlich nicht. Sonst hätte er auch sie töten müssen. Er hatte sie nicht getötet, denn ihre Leiche war nicht im Haus. Es hätte für ihn keinen Unterschied gemacht, ihre Leiche bei den Leichen der vermeintlichen Eltern zu lassen, wenn er sie getötet hatte.

				Nein.

				Er hatte sie am Leben gelassen, und deshalb war sie jetzt eine Gefahr. Nicht, weil sie ihn gesehen hatte. Aber wenn jemand hinter ihr Geheimnis kam, kam er damit gleichzeitig hinter das Geheimnis von Andernach. Und damit hinter das Geheimnis der Bilder. Deshalb durfte Eva Weissberg nicht gefunden werden, auch heute nicht.

				Weil die Bilder alle noch existierten.

				Streithoff lebte nicht mehr, aber seine Kinder wussten zumindest von den Gemälden, die er sich unter den Nagel gerissen hatte. Die den Grundstein seines Vermögens gebildet hatten. Die die Basis all seiner Aktivitäten gewesen waren.

				South River Gallery.

				Vermutlich hatte er die Gemälde nach dem Krieg auf dubiosen Wegen an irgendwelche amerikanischen Privatsammler verkauft, die sie bis heute heimlich in ihren Hinterzimmern horteten. Gemälde, die Millionen wert sein mussten.

				Hatte Streithoff die Bilder allein in die USA gebracht oder mit Unterstützung von jemandem aus der US Army? Genau würde Zbigniew es nie erfahren.

				Auf jeden Fall hatte Paul Streithoff versucht, am Ende seines Lebens zumindest seine Schuld gegenüber Samuels Eltern zu reduzieren. Mit der Gravierung von Evas Namen in den Gedenkstein der Familie.

				Der Bilderdiebstahl und der Mord, dies ließ sich nicht bereinigen.

				Aber dann gab es noch die Akten in der Bank. Die Bombe. Waren es Listen über die Gemälde? Eine Rückversicherung, die Gideon Weissberg im Bankkeller eingelagert hatte? Paul Streithoff hatte niemals Zugang dazu gehabt. Nur Gideon Weissberg.

				Vielleicht gab es sogar noch einen weiteren Grund, warum Paul Streithoff Delia und Tom in seine Vergangenheit eingeweiht hatte. Da sich die Gemälde nicht auf dem Markt anbieten ließen, war es gut möglich, dass die Streithoffs selbst noch welche hatten. Der Bilderdiebstahl reichte bis in die Gegenwart. Den Kindern war auf jeden Fall bewusst, auf welchem Pulverfass sie saßen.

				Vom Mord an den Wetzells hatte der Vater ihnen sicherlich nichts erzählt.

				Wahrscheinlich hatte Delia auf der Party nach der Vernissage in New York mitbekommen, wie Samuel Lena instruiert hatte. Vielleicht war dies der Moment gewesen, in dem ihr der Arsch auf Grundeis gegangen war. Sozusagen.

				Der Moment, der hektische Reaktionen ausgelöst hatte. Delia hatte ihren Mann dazu gebracht, Lenas Telefon überwachen zu lassen.

				Es war alles Spekulation. Vielleicht war es so passiert oder anders.

				Aber nicht grundlegend anders, da war Zbigniew sich sicher.

				Hauptsache, er würde Lena finden. Unversehrt.

				Er sah auf die Uhr. Es war zwanzig Minuten nach neun. Wenn Delia wirklich um eins in Köln sein wollte, dann müsste sie erst gegen halb zwölf losfahren. Dann hatte er noch einen langen Vormittag vor sich. Auf dem feuchten Waldboden.

				Würde er es sich erlauben können, ein wenig zu schlafen? Zwei Stunden, bis Delia langsam aufbrechen würde?

				Eine Weile saß er da und überlegte, ob er schlafen dürfte. Nein, er gaukelte es sich vor, um sich die Zeit zu vertreiben. Natürlich wusste er im tiefsten Innern, dass er nicht schlafen durfte.

				»Timo«, hörte er plötzlich ein verängstigtes Seufzen.

				Zbigniew blickte in seinen Schoß. Dort schien Tonia gerade irgendwelche Albträume über ihren Sohn zu haben.

				Es war ein seltsames Gefühl, ihren Kopf so nah an sich zu haben.

				Ein paar Minuten vergingen, da hörte er ein Geräusch von unten. Eine Tür des Hauses öffnete sich, Delia und Tom kamen heraus. Delia zündete sich eine Zigarette an, Tom stand ihr gegenüber. Zbigniew verstand nicht, was sie sagten, aber er war sich sicher, dass hier etwas ausdiskutiert wurde.

				Zbigniew fiel auf, dass Delia so gekleidet war wie immer. Auch an diesem Tag, wo sie das Haus noch nicht verlassen hatte, sah sie wie ein Modepüppchen aus dem Katalog aus.

				Aber dieses harmlose Bild täuschte, dessen war Zbigniew sich nun sicher.

				Er hätte ein Richtmikrofon mitbringen sollen.

				Tom ging nun wieder ins Haus, Delia stand kurz allein da und rauchte ihre Zigarette zu Ende.

				Nun hob Tonia ihren Kopf, stöhnte ein wenig. Sie streckte die Arme aus, räkelte sich.

				»Psst«, flüsterte Zbigniew. »Sie sind da unten.«

				»Was?«

				Tonia schien eine Sekunde lang orientierungslos zu sein.

				»Bleib liegen!«

				Sie drehte ihren Kopf, schaute den Hang hinab. Eine Weile passierte dort unten nichts. Dann trat Delia ihre Zigarette aus und ging wieder in das Haus hinein.

				Tonia setzte sich auf.

				»Und was ist nun?«, fragte sie.

				»Delia und Tom werden gleich wegfahren. Und dann gehe ich dort hinunter.«

				»Du glaubst nicht im Ernst, dass Lena dort ist, oder?«

				Zbigniew sah sie an, antwortete nicht.

				Nun kamen Delia und Tom wieder gemeinsam aus dem Haus.

				Regungslos saßen Tonia und Zbigniew da, beobachteten sie.

				Delia und Tom blieben nicht vor dem Haus stehen, sondern marschierten zielgerichtet, mit zügigem Schritt los.

				Sie kamen auf Zbigniew und Tonia zu.

				»Was zum Teufel …«, flüsterte Zbigniew.

				Sie gingen ein Stück weit den Hang hoch, noch innerhalb der Umzäunung ihres Hauses.

				Dann verschwanden sie im toten Winkel hinter dem Zaun.

				Oder hatten sie sie entdeckt und waren auf dem Weg zu ihnen, durch ein verstecktes Tor?

				Nervös sah er Tonia an. Diese zuckte mit den Achseln.

				Zbigniew richtete seinen Körper ein wenig auf.

				Tausend Nadeln stachen in seinen Beinen. Er hatte falsch und zu lange gesessen.

				Sein Rücken.

				Er schaute ein wenig nach links, ein wenig nach rechts.

				Tom und Delia waren wie vom Erdboden verschluckt.

				Zbigniew deutete Tonia, an der Stelle zu warten, und kroch ein wenig nach unten. Seine Beine wehrten sich gegen die Bewegung, aber es würde besser werden.

				Es ging steil hinab. Zbigniew rutschte hinunter, hoffte, kein verräterisches Geräusch zu verursachen. Er näherte sich dem Garten, sodass er nicht mehr über den Zaun schauen konnte. Nach einiger Suche entdeckte er zwischen den Brettern einen kleinen Spalt. Er verlagerte ein paarmal die Perspektive, dann hatte er endlich einen Blick auf den Bereich im Garten, wo Tom und Delia verschwunden waren.

				Fast hätte er laut geflucht.

				Dort klaffte ein mannshohes Loch im Hang.

				Einer der alten Stollen, von denen Tonia erzählt hatte.

				Dieser hier ging direkt vom Grundstück ab. Zbigniew konnte nicht hineinsehen, er sah bloß den Eingang. Ein Stück Metall, das ein wenig vorstand. Vielleicht war es der Teil eines geöffneten Gitters.

				Zbigniew spürte, dass er nervös wurde.

				Er kauerte einen Moment lang am Zaun.

				Bald hörte er Stimmen.

				Delia und Tom tauchten nacheinander wieder auf.

				Sie trugen eine große Kiste aus Sperrholz, die auf zwei Stangen ruhte, aus dem Stollen heraus.

				Eine Kiste, groß genug für einen Menschen.

				Lena.

				Atemlos beobachtete Zbigniew Delia und Tom, wie sie die Kiste am Haus abstellten. Tom öffnete eine große Doppeltür im Seitenflügel des Gebäudes, die Zbigniew bald als Hintereingang zu einer Garage identifizieren konnte.

				Er sah den Hang hoch, war nicht in der Lage, Tonia zwischen den Bäumen zu entdecken.

				Delia trat von einem Fuß auf den anderen. Dann ging Tom auf Delia zu.

				Er sah besorgt aus. Nahm sie in den Arm. Delia drückte ihn wieder weg.

				»Okay, let’s take …«, glaubte Zbigniew zu hören.

				Sie wollten abhauen.

				Wie zum Teufel wollten sie abhauen, mit einer solchen Kiste?

				Warum wollten sie Lena mitnehmen? Was wusste Lena – Samuel Weissberg hatte nichts gewusst. Warum würde Lena mehr wissen?

				Tausend Gedanken schossen ihm durch den Kopf.

				Er musste handeln, handeln.

				Handeln.

				Die Polizei aktivieren.

				Was hatte er für einen Beweis?

				Er hatte nur eine Kiste vor sich.

				Tonia würde die Polizei alarmieren.

				Tom und Delia verschwanden wieder im Stollen.

				Zbigniew zögerte keine Sekunde. Das letzte Mal waren sie einige Minuten lang verschwunden gewesen.

				Seine Hände reichten an die Zaunkante. Hoffentlich waren die hölzernen Bretter stabil genug.

				Er zog sich hoch. Leise. Blickte in den Garten.

				Menschenleer.

				Der Stollen war durch ein Metallgitter abgesperrt, das aber offen stand. Zbigniew wand sich über den Zaun.

				Sein erster Gedanke war, den Stollen abzuschließen. Doch es gab keinen Schlüssel, der steckte.

				Die Kiste. Zbigniew ging zu ihr.

				Er fühlte einmal kurz über das Holz.

				Blickte in den Stollen.

				Niemand war in Sicht.

				Er schob seine Finger unter den Deckel der Kiste. Sie war unverschlossen.

				Vorsichtig hob Zbigniew den Deckel an.

				Erschrocken fuhr er zurück, als sein Blick auf den Inhalt fiel.
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				Eine grässliche Fratze starrte ihn an.

				Verzerrt, unvorstellbar, ungeheuerlich.

				Entartet.

				Sein Gehirn hatte für den Bruchteil einer Sekunde eine Fehlfunktion gehabt, es hatte ihn darüber erschrecken lassen, dass diese Fratze zu einem realen Menschen gehören könnte.

				Nein, natürlich nicht.

				Es war eine hölzerne Statue, die in der Kiste lag, eine fast menschengroße Statue mit einem unwirklichen Gesicht. Sie warf Zbigniew ein malignes Lächeln zu. Ein hölzerner Mann im hölzernen Sarg. Schnell schloss Zbigniew die Kiste wieder.

				Kunst. Irgendein Kunstwerk, dessen war Zbigniew sich sicher. Er hatte keine Ahnung, was es sein könnte. Entartet, hatte er gedacht, ein Wort, das man in diesem Zusammenhang nicht denken durfte. Er strafte sich innerlich dafür.

				In diesem Moment hörte Zbigniew Stimmen.

				Sie kamen offenbar aus dem Stollen zurück; der Stollen, der sich nun bei näherer flüchtiger Betrachtung als gut gesichert erwies – ein paar Meter hinter dem offenen Metallgitter lag eine stählerne Wand, in die eine kleine Tür eingelassen war. Im Bereich zwischen dem Gitter und der Wand waren die beiden Seiten des Stollens geziegelt. 

				Zurück über den Zaun, oder gab es ein anderes Versteck?

				Er dachte nicht nach; sein Körper rannte bereits in Richtung eines kleinen Gartenschuppens, gegenüber der Seite, von der er gekommen war. Zwischen dem Schuppen und dem dahinterliegenden Zaun war eine Lücke, vielleicht einen halben Meter breit, zugewachsen mit Unkraut. Zbigniew quetschte sich in die Lücke, musste seine Arme ein wenig anheben, um nicht die hochgewachsenen Brennnesseln zu berühren.

				Keine Sekunde zu früh, denn in diesem Moment öffnete sich die Metalltür im Stollen. Delia und Tom kamen heraus. In ihren Händen trugen sie flache hölzerne Boxen. Kleinere, größere.

				Die Gemälde. Sie hatten hier noch welche versteckt.

				Nein.

				Waren dies wirklich Bilder aus der Sammlung Seeliger? Wenn, dann hätte Paul Streithoff sie damals schon in die USA mitgenommen.

				Zbigniew musste in Erfahrung bringen, seit wann das Haus in Besitz der Streithoffs war. Ob Paul Streithoff früher schon einmal hier gewesen war.

				Später.

				Tom und Delia hatten die eingepackten Gemälde an die große Kiste mit der Statue gestellt und waren ein weiteres Mal im Stollen verschwunden. Zbigniew kauerte im Brennnesseldschungel hinter dem Gartenhäuschen. Er fragte sich, was Tonia, oben am Hang, dachte. Sie würde sich fragen, warum er nicht zurückkam. Warum er sich nicht meldete.

				Würde er sein Handy benutzen können?

				Die Polizei rufen können?

				Er schrieb eine SMS an Tonia, dass sie Gemälde zusammenpackten und er im Garten sei. Mehr fiel ihm nicht ein.

				Ratlos blieb er hinter dem Gartenhäuschen stehen, wieder dauerte es einige Minuten. Dann kamen sie wieder. Weitere kleine Kisten wurden an die große gestellt.

				Wohin wollten sie all diese Kunstwerke schaffen?

				Delia ging nun allein in den Stollen, Tom verschwand in der Garage, aus Zbigniews möglichem Blickwinkel heraus. Zbigniew versuchte, zur anderen, zum Haus hin gelegenen Seite des Gartenschuppens durchzudringen, um einen Blick zu erhaschen. Doch die Brennnesseln waren zu hoch.

				Kurz war ein Motorengeräusch zu hören. Eine Türklappe, die sich öffnete. Schritte. Tom brachte die Kunstwerke in die Garage.

				Sie wollten dauerhaft verschwinden. Sie brachen hier die Zelte ab und würden mit ihren wertvollsten Gemälden fliehen.

				Die Statue, wie absurd, mit einer großen Statue zu fliehen.

				Delia kam mit weiteren Kisten aus dem Stollen.

				Hatte sie ihm geglaubt, dass es eine weitere Akte gab? Die ihren Vater beschuldigte und für Zbigniew klarmachte, wer Lena entführt haben könnte?

				Oder war ihr klar, dass Zbigniew geblufft hatte und sie anderweitig in eine Falle locken wollte?

				Auf jeden Fall hatten sie nun Angst, dass etwas passieren könnte. 

				Dennoch. Sie waren legale Personen, es gab die Kunsthandlungen in Maastricht und New York. Wohin wollten sie fliehen? Würden sie in Kauf nehmen, ihre gesamte Existenz dafür aufzugeben?

				Oder war dies nur der Plan B, für den Fall, dass sie Zbigniew nicht in den Griff bekamen? Glaubten sie, dass die Ermittlungskommission ihre falschen Fährten – den Wagen von Alaia Sarwari, das Mitnehmen von Lena in die Bank, das Bekennerschreiben – geschluckt hatte?

				Die große Kiste war aus dem Garten verschwunden. Delia wollte sich eine Zigarette anzünden, doch Tom schüttelte den Kopf.

				Delia verschwand im Stollen, Tom mit Gemälden in die Garage. Zbigniew wagte sich kurz aus seiner Ecke heraus, streckte den Kopf hinter dem Gartenhäuschen hervor. Er konnte in einen Teil der Garage sehen.

				Ein Sprinter. Tom packte einen Sprinter voll. Die Autonummer war nicht zu erkennen.

				Wo wollten sie nur hin? Mit einem Sprinter würden sie nicht weit kommen.

				Zbigniew wusste nicht, was er tun sollte. Sollte er mit seiner Waffe herausspringen, versuchen, Delia und Tom zu überwältigen?

				Vor einem halben Jahr hatte er einen Menschen töten müssen, ohne dass er in eine Notwehrsituation geraten war. Der Druck, der seither auf ihm lastete, war auch durch diverse psychologische Betreuungsgespräche nicht vollständig von ihm gewichen.

				Es würde keinen Sinn machen, mit der Waffe zu drohen. Er würde ohnehin nicht schießen können.

				Es musste ihm irgendwie gelingen, die Polizei zu verständigen.

				Er wusste noch nicht einmal, wie die Notrufnummer in Holland lautete. War es dieselbe wie in Deutschland?

				Er könnte Tonia eine weitere SMS schicken, dass sie die Polizei holte. Oder Zeynel benachrichtigte.

				Lena, was war mit Lena? Es schien ihnen nur um die Kunstgegenstände zu gehen.

				Tom holte Gemälde für Gemälde aus dem Garten und verstaute sie im Sprinter.

				Delia kam zurück, Zbigniew zog sich wieder hinter das Gartenhäuschen zurück.

				»Das war’s?«, hörte er Tom auf Englisch fragen.

				Keine Antwort. Vielleicht nickte Delia bloß.

				»Und was machen wir mit ihr?«, fragte sie.

				Einen Moment der Stille.

				Der Schmerz fuhr Zbigniew unvermutet in den Rücken. Er spannte alle seine Muskeln an. Der Schmerz musste draußen bleiben. 

				»Das mache ich nicht mit«, sagte Delia schließlich. Offenbar hatte Tom ohne Worte geantwortet.

				»Wir haben keine Wahl.«

				»Sie hat uns nicht gesehen.«

				»Sie war aber in der Bank. Jerry hat ihr damit gedroht, dass Samuel sonst stirbt. Sie hat die Akten gesehen. Sie kann eins und eins zusammenzählen. Und wenn dann noch ihr Typ dazukommt …«

				»Wenn es wirklich noch mehr Akten gibt, ist es eh vorbei.«

				»Wenn.«

				Einige Sekunden lang hörte man nichts außer dem leisen Rascheln der Blätter im Wind.

				»Nein«, sagte Delia schließlich. »Wir haben das Geschäft unseres Vaters fortgeführt. Das hier aber wäre Mord. Bei einem Mord mache ich nicht mit.«

				Sie schreckt vor Mord zurück, Tom nicht, tickerte es in Zbigniew. Sie hat keine Ahnung vom ursprünglichen Verbrechen, vom Mord ihres Vaters an den Wetzells. Sie will auch Lena nicht töten.

				»Dass Greg Jerry erschossen hat, hat dir auch nichts ausgemacht.«

				Jerry. Der Mann in New York, der Mann aus der Immermann-Bank. Der ubiquitäre Jerry aus Amsterdam.

				»Es war Notwehr, hat Greg gesagt.«

				Man hörte ein Spucken. So, als ob Tom verächtlich auf den Boden gespuckt hatte. Dann sprach Tom weiter.

				»Wenn du meinst. Delia, wir müssen. Wir haben keine Zeit. Wenn du zu dem Termin nicht kommst, wird der Typ die Sache ins Rollen bringen. So oder so.«

				Delia schien zu überlegen. Tom fuhr unnachgiebig fort.

				»Und jetzt haben wir keine Zeit dafür. Wir holen das Mädchen heraus, und dann müssen wir sie irgendwo auf der deutschen Seite …«

				In diesem Augenblick spürte Zbigniew einen starken Schlag auf seinem rechten Hinterkopf. Er sank zusammen, spürte, wie sich die Brennnesseln in seine Arme fraßen.

				Quallen, er musste an Quallen denken.

				Die Nesselfäden, die den Quallen wie Haare vom Kopf hingen. Nein, es waren keine Nesselfäden, es waren Haare. Das Gesicht.

				Er hatte dieses Gesicht schon einmal gesehen.

				Sein Kopf schmerzte, oder schmerzte er nicht? Er wollte sich an den Hinterkopf fassen, das dort rinnende Blut mit seinen Händen berühren. Das Blut von den Fingern lecken, um sich klar zu werden, was mit ihm geschah.

				Doch er konnte seine Hand nicht bewegen.

				Da war nur die Vorstellung, wie es hinten an seinem Kopf aussehen könnte.

				Die Haare.

				Er hatte diese Haare schon einmal gesehen.

				Ein Flugzeug landete neben ihm, es war eine 747 aus New York, nein, aus Amsterdam.

				Hamsterdam, haha. Hamsterdam.

				Die Frau, sie fragte ihn, ob er mit in sein Auto kommen würde. Ja, selbstverständlich, mit diesen wunderbar brünetten Nesselarmen würde er immer mit zum Auto gehen. Es würde sicherlich seinen Erfahrungshorizont erweitern.

				Es kam ihm vor, als ob er nun sehr unsanft fortgezogen wurde. Seine Absätze schabten über einen harten Steinboden.

				Und vor ihm die Frau mit den Nesselhaaren, nein, sie war es nicht, die ihn zog.

				Sie würden ihn ins Paradies ziehen, dorthin, wo es ihm endlich gut ging, dorthin, wo er auch Lena wieder begegnete und natürlich seiner Mutter. Sein Vater, er würde in der Hölle schmoren, auch wenn er ihn niemals Zbigniew genannt hätte.

				Er würde seinen schrecklichen Namen bald ändern. Er wusste, dass es ging.

				Er hörte ein Geräusch, ein metallisches Geräusch, das er sehr gut leiden konnte. Es war ein angenehmes Knirschen, das die Haare der Frau in noch hellerem Licht erschienen ließ. Die Frau beugte sich ganz dicht über sein Gesicht, fast wollte Zbigniew sich aufrichten und ihren Mund küssen, ja, er hätte sie auf ihren Mund geküsst, in den Mund, er hatte ihren Mund geküsst, doch dann war es schon wieder fort, das Es, und er hörte Schritte, die nicht zu ihm gehörten, Schritte, noch einmal das metallische Geräusch, nein.

				Die Meduse, sie war die Medusenfrau.

				Er lächelte.

				Langsam gewöhnten sich seine Augen an das Licht.

				Er hob seinen Kopf leicht.

				Schmerz. Sein Hinterkopf glühte.

				Seine Hand fuhr mechanisch nach hinten. Eine Kruste von geronnenem Blut zog sich quer durch seine Haare.

				Wer war die Frau?

				Es war nicht möglich, Tom und Delia hatten sich vor seinen Augen unterhalten. Es gab keine weiteren Personen, er war sich sicher gewesen.

				Er hatte sich getäuscht.

				Ziegelsteine. Alles um ihn herum war voll mit Ziegelsteinen, dunklen Ziegelsteinen.

				Er war in einem der Stollen.

				Vorsichtig drehte er seinen Körper zur Seite. Seine Hände waren frei, sie hatten ihn nicht gefesselt. Warum hatten sie ihn nicht gefesselt?

				Eine Tür aus solidem Holz mit Metallverschlägen zur Linken. Zbigniew richtete sich auf.

				Seine Waffe.

				Nein, natürlich hatten sie ihm die Waffe abgenommen.

				Sein Blick wanderte zur anderen Seite des Stollens. Hinten, irgendwo in der Dunkelheit, verlor sich die Ziegelwand.

				Wo war Lena?

				Nein, sie würden ihn nicht in den gleichen Stollen gesteckt haben wie sie.

				Zbigniew machte einen Schritt. Wie lange war es her, dass die Frau ihn niedergeschlagen hatte?

				Sie hatten sein Mobiltelefon genommen, natürlich. Seine einzige Uhr. Es konnte aber noch nicht so lange her sein. Sie wollten fliehen, schnell, die Zelte abbrechen.

				Oder waren sie schon ohne ihn geflohen? Hatten sie ihn hiergelassen, lag er schon seit drei Tagen hier?

				Nein, dann wäre er durstiger. Und hungriger.

				Er war nicht durstig.

				Ein Gedanke durchfuhr ihn.

				Vielleicht dachten sie, dass eine Flucht nun gar nicht mehr nötig war. Delia wusste, dass er nicht in die Ermittlungskommission eingebunden war. Sie hatten durch Zbigniews Anwesenheit seinen Anruf als Fake entlarvt, er wollte sich keineswegs mit ihnen in Köln treffen und hatte auch keine Akte. Und jetzt, wo sie ihn in sicherem Gewahrsam in ihrem Stollen wussten, hatten sie es vielleicht nicht mehr eilig mit der Flucht. Der Störenfried war weggesperrt. 

				Zbigniew machte einen Schritt nach vorn. Seine Beine waren abermals eingeschlafen, Schmerzen gingen von seinem Rücken und seinem Kopf aus.

				Er musste das dunkle Ende des Stollens erkunden.

				Sie hätten ihn nicht hier eingesperrt, ungefesselt, wenn es eine Möglichkeit zur Flucht gab. Der Stollen lag in ihrem Garten; sie kannten jeden Stein hier.

				Sie hätten niemals die Bilder im Stollensystem gelassen, wenn es einen zweiten Eingang gäbe.

				Schritt für Schritt tastete er sich in die Dunkelheit vor. Kurz drehte er seinen Kopf, weil er sich fragte, wo überhaupt die Lichtquelle gelegen war. Es war einfacher, als er zunächst dachte: Einige Meter von der Eingangstür entfernt hing eine Lampe, wie man sie von Baustellen kannte; eine Glühbirne hinter einem Schutzglas, das mit einer soliden Metallvergitterung eingefasst war.

				Es war seltsam; die Lampe war zunächst so selbstverständlich da gewesen, dass Zbigniew sie nicht bewusst wahrgenommen hatte. Sie gehörte in diesen Raum. Kurz testete er, ob man die Lichtquelle abnehmen könnte, um mit ihr den dunklen Teil des Stollens zu erkunden. Doch die Lampe war fest an der Wand angebracht.

				Zbigniew wandte den Blick wieder ab, wartete kurz, damit sich seine Augen wieder an die Dunkelheit vor ihm gewöhnten. Er ging ein paar Schritte in den Stollen hinein.

				Ihm fiel auf, dass die Decke nicht aus Ziegelgewölbe war, wie man hätte vermuten können. Es war eine Betondecke. Fast erinnerte sie Zbigniew an den Tiefkeller bei der Kölner Gestapo. War dieser Stollen im Krieg als Luftschutzraum genutzt worden? Von den Niederländern, von den Deutschen?

				Einige Schritte nach vorn. Der Stollen schien in die Unendlichkeit hineinzureichen. Zbigniew sah kurz zurück, die Lampe war nun mindestens fünfzehn Meter entfernt. Es wurde immer dunkler; er tastete bei jedem Schritt zunächst mit dem Fuß den Untergrund vor sich ab, verlagerte erst dann sein Gewicht nach vorn. Aus Angst, dass irgendwo ein Loch im Boden wäre, das er nicht sehen konnte.

				Er ging vorsichtig noch etwa zwanzig Meter weiter vorwärts, dann stoppte er. Alles um ihn herum war schwarz.

				Er tastete nach den Wänden rechts und links, der Stollen war weder breiter noch schmaler geworden.

				Es schien auch keinen Luftzug zu geben.

				Es hatte keinen Sinn, der Stollen führte ins Nichts.

				Zbigniew fiel ein alter Trick ein. Er leckte seinen Zeigefinger von allen Seiten feucht und hielt ihn hoch. Wenn es in diesem Stollen einen unmerklichen Luftzug gab, dann würde der Finger an einer Seite kälter werden.

				Nichts wurde kälter.

				Es gab keinen zweiten Ausgang aus dem Stollen. Natürlich nicht. Und Lena würde sich auch nicht hier befinden.

				Dennoch war es irgendwie unbefriedigend, nicht das andere Ende seines Gefängnisses erkunden zu können.

				Zbigniew ging wieder zurück; der Rückweg zum Licht ging wesentlich schneller als der Hinweg.

				Er durchsuchte alle seine Taschen an der Kleidung noch einmal. Sinnlos, sie hatten ihm nichts Brauchbares gelassen.

				Die Steine.

				Er führte seine Finger in die Ritzen zwischen den Ziegelsteinen, die die soliden Wände bildeten. Versuchte, einen der Steine zu greifen. Er kratzte am harten Stein. Er konnte ihn ergreifen, er hatte eine Angriffsstelle.

				Aber der Stein bewegte sich nicht.

				Zbigniew versuchte es, bis ihm die Fingernägel wehtaten.

				So schnell würde er nicht aufgeben.

				Er versuchte es mit einem anderen Stein an einer anderen Stelle. An verschiedenen Stellen.

				Seine Finger schmerzten immer mehr. Im Schein der Lampe sah er, dass sich unter einem seiner Fingernägel bereits ein Blutstropfen gebildet hatte.

				Er leckte seinen Finger ab, erneut. Der Geschmack von Blut lag auf seiner Zunge.

				Es war aussichtslos. Die Niederländer hatten ihren Luftschutzraum, sofern er einer war, auf solideste Weise gebaut.

				Falls es die Niederländer gewesen waren.

				Zbigniew setzte sich auf den kalten, glatten Betonfußboden, um sich kurz auszuruhen.

				Er hörte einen Spruch seiner Mutter, den sie ihm als Kind oft ins Ohr geflüstert hatte. Wenn du glaubst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her. Immer, wenn er sich schlecht gefühlt hatte, war es ihr Rezept zur Heilung gewesen.

				Für sie selbst war kein Lichtlein hergekommen, als sie viel zu früh gestorben war.

				Es waren alles verdammte, unsinnige Sprüche, die im realen Leben nichts taugten.

				Das Lichtlein.

				Zbigniew sprang auf. Er schaute sich die Lampe an, die ebenso fest wie jeder Ziegelstein hier in diesem verfluchten Stollen eingemauert war.

				Aber das Kabel.

				Ein schwarzes Stromkabel führte fast unsichtbar an der Wand entlang, festgemacht mit kleinen Krampen. Es führte von der Höhe der Lampe, ein wenig oberhalb von Zbigniews Kopf, zunächst gerade nach unten, dann einige Meter am Fußboden entlang, um die Ecke am Stollenanfang bis zum Türrahmen. Hier wurde das Kabel wieder nach oben geführt, vollständig um den Türrahmen herum, bis es am Fußboden auf der anderen Seite des Rahmens weiterführte. Zbigniew kniete sich hinunter; etwa fünfzig Zentimeter neben dem Türrahmen verschwand das Kabel nach hinten durch die Mauer. Vermutlich hatte jemand ein Loch durch die Wand gebohrt, um den Strom von außen in den Teilstollen hereinkommen zu lassen. Warum an dieser Stelle?

				Egal.

				Zbigniew versuchte, mit Daumen und Mittelfinger eine der Krampen aus der Wand zu ziehen. Sein Zeigefinger war zu sehr in Mitleidenschaft gezogen worden vom Versuch, die Steine zu greifen; unter seinem Nagel blutete es wieder. Die kleinen Metallbügel ließen sich jedoch nach einer kurzen Zeit des Hin- und Herruckelns mit wenig Kraftaufwand aus dem Mörtel herausziehen. Zbigniew betrachtete den dicken, U-förmig gebogenen Draht, den er nun in der Hand hielt. So richtig wusste er nicht, was er damit anfangen sollte.

				Dennoch.

				Es dauerte vielleicht eine halbe Stunde, dann hatte er alle Krampen vom Kabel entfernt. Die Stromzuführung zur Lampe fiel Stück für Stück zu Boden.

				Er hatte ein Kabel. Ein an beiden Enden in den Wänden völlig festhängendes, aber immerhin meterlanges Kabel.

				Die Lampe, noch einmal.

				Er widmete sich eine Zeit lang der Lampe, doch sie war nicht aus der Wand zu bringen.

				Nutzlos, ebenso wie die Krampen.

				Auch im Loch neben dem Türrahmen hing das Kabel fest, ließ sich keinen Millimeter weiter herausziehen.

				Er hatte bloß ein Kabel. Er zog es in Richtung Stollen; es hatte einige Meter Spiel.

				Im schlimmsten Fall würde er sich damit umbringen können.

				Die Medusenfrau.

				Die Frau, die ihn niedergeschlagen hatte. Die Frau vom Flughafen, die Lena zum Auto gelockt hatte. Er hatte einen Fehler gemacht, er hatte in seiner Kalkulation die Frau vergessen.

				Ein verhängnisvoller Fehler. Es hätte ihm klar sein müssen, dass es noch eine weitere Person gab.

				Wer war die Frau? War sie angeheuert oder gehörte sie zum inneren Kern?

				Zbigniews Gefühl sprach für Letzteres. Die Frau bewegte sich allein auf dem Gelände der Streithoffs. Das würden die Geschwister nicht bei Fremden zulassen.

				Drei Feinde. Er hatte mindestens drei Feinde und war in einem bombensicheren Stollen eingeschlossen.

				Sein Blick fiel auf die Krampen. Sie mussten doch zu irgendetwas nütze sein.

				Er versuchte, mit einer der kleinen Metallspitzen den Mörtel aus den Zwischenräumen zwischen den Steinen zu kratzen. Verbissen dem Mörtel ein wenig von seiner Substanz abzutrotzen. Vergeblich; außer kleinen Kratzern erzielte er kein Ergebnis. Schließlich verbog sich die Metallspitze der Krampe und war unbrauchbar.

				Er hatte noch einige Dutzend.

				Strom.

				Er erinnerte sich an Menschen, die versucht hatten, irgendwelche Starkstromkabel in der freien Natur durchzutrennen, um sie zu verkaufen. Kupferdiebe, manchmal bezahlten sie ihren Wagemut mit dem Leben. Er hatte in seiner Bonner Zeit einen Fall erlebt, wo ein Mann bis zur Unkenntlichkeit verbrannt war, als er versucht hatte, mit einer Zange ein Kabel durchzutrennen.

				Dennoch, der Gedanke war verführerisch.

				War es möglich, mit diesen Krampen das Kabel so zu durchtrennen, dass er die beiden Kabelenden frei halten konnte? Dass er …

				Sein Blick fiel auf die Türklinke.

				Eine schwere alte Klinke, die ebenso wie die Abdeckung um das Schlüsselloch herum aus Metall war. Nebenbei begriff er, dass diese Tür zum Stollen schon sehr alt war. Sicherlich hatte nicht Tom sie eingebaut, sie war schon vorher da gewesen.

				Ihm fiel noch etwas anderes ein.

				Er hatte bislang noch gar nicht versucht, die Klinke herunterzudrücken.

				Was er nun nachholte. Natürlich war die Tür abgeschlossen.

				Ein sinnloser Versuch.

				Das Stromkabel.

				War es möglich, es in zwei Teile zu teilen und die Enden an die Klinke zu halten, genau in dem Moment, in dem jemand hier hereinkommen würde? Könnte er sich damit den Weg freimachen aus dem Stollen?

				Vielleicht war es möglich.

				Zbigniew war kein Spezialist, aber er ahnte, dass eine Sicherung herausfliegen würde, wenn man das Stromkabel in dieser Art durchtrennte. Wenn es eine gab. Nein, es gab immer eine Sicherung, auch wenn die Lampe vor vielen Jahrzehnten montiert worden war. Zumindest würden sich die Kabel in der Gummiummantelung beim Zerschneiden nicht berühren dürfen. Oder reichte es auch so?

				Wenn er das Kabel durchtrennte, war er im Dunkeln.

				Dann würde er mit dem gefährlichen Kabel blind die Türklinke suchen müssen.

				Würde er nicht ohnehin die Kabelenden sauber abisolieren müssen, damit sie ihren Strom an die Türklinke weiterleiteten?

				Je länger er über diese Möglichkeit nachdachte, desto illusorischer kam es ihm vor, dass es funktionieren könnte. Es war eine schöne Idee, aber sie war unrealistisch.

				Würde er einen Vorteil haben, wenn er die Lampe außer Gefecht setzen könnte? Würde er eine Person, die hier ins Dunkle käme, überrumpeln können?

				Vermutlich hatte sie eine Taschenlampe dabei.

				Vermutlich.

				Würde.

				Könnte.

				Genau in diesem Augenblick, als die sich überstürzenden Gedanken sein Hirn fast zum Erliegen brachten, hörte er etwas vor der Tür. Er hielt inne, mit allem, mit dem Denken, mit seinen Bewegungen.

				Jemand machte sich an der Tür zu schaffen.

				Er hörte, wie ein Schlüssel in das Schloss gesteckt wurde.

				Es war genau dieser Moment, in dem Zbigniew von hinten, weit hinter sich, aus dem Dunkel des Stollens, in den er nicht weitergegangen war, ein Stöhnen hörte.

				Er erbebte innerlich.

				Der Schlüssel, es war alles wie in Zeitlupe.

				Er drehte sich.

				Zbigniew machte eine blitzartige Bewegung in den toten Winkel hinter der Tür. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er das Stromkabel noch in der Hand hatte. Er hatte einige Meter Spiel mit dem Kabel, legte es blitzschnell in eine weite Schlinge.

				Die Tür ging auf.

				Zbigniew schleuderte das Kabel über den Menschen, der dort hereinkam, und zog es mit einer ruckartigen Bewegung zu. Es war die Frau vom Flughafen, sie hatte eine Waffe auf ihn gerichtet, doch es war nur der Bruchteil einer Sekunde, dann hatte sie die Waffe bereits fallen lassen, denn das Kabel schlang sich fest um ihren Hals, von Zbigniew kräftig zugezogen, er zog nur an einem Ende, das andere Ende fest mit der Lampe verbunden.

				Ein Röcheln. Die Finger der Frau versuchen verzweifelt, das Kabel um den Hals zu ergreifen, um sich Luft zu verschaffen. Zbigniew zieht noch stärker zu, es ist egal, er kickt die Waffe in den Stollen hinein, sieht plötzlich Tom Streithoff hinter der Tür stehen, vielleicht ist eine Sekunde inzwischen vergangen, Tom Streithoffs Gesicht, erstarrt und entsetzt, während Zbigniew mit einem blitzartigen Hochschnellen seines rechten Beins die Tür nach draußen wieder zustößt.

				Eine blonde, hellhäutige Frau mit kurzen Haaren, doch es ist die Frau vom Flughafen, es gibt keinen Zweifel.

				Er reißt die Frau zu Boden, diese greift mit letzter, vergeblicher Kraft an das Kabel um ihren Hals, Zbigniew hechtet zu ihrer Waffe, sein Kabelende weiter festziehend, ergreift sie, richtet sie auf die Frau.

				»Niemand bewegt sich, sonst ist sie tot!«, hört er sich schreien.

				Er lockert das Kabel ein wenig.

				Sie darf nicht wie der Mann aus Amsterdam sein, den man opfern kann, nein, sie muss Tom Streithoff wichtiger sein als der Mann aus Amsterdam, sonst wird es Tom egal sein, was nun mit ihr passiert, und Zbigniew hat kein Druckmittel.

				Vielleicht hat er Glück und es ist seine Freundin, die Frau an Tom Streithoffs Seite. Es bleibt alles in der Familie. Sie braucht keine Angst zu haben, man wird sie auf den unscharfen Videobildern mit Perücke und dunklerer Hautfarbe nicht erkennen können.

				Er sieht ihre Taschenlampe, die an einem Gurt hängt, deutet vehement darauf, die Frau begreift und löst sie, rollt sie in seine Richtung. Zbigniew nimmt sie, die Waffe weiter auf die Frau gerichtet. Mit der Taschenlampe leuchtet er in den Stollen hinein, sieht zunächst nichts, dann begreift er, dass vermutlich bloß wenige Meter hinter der Stelle, bei der er umgekehrt ist, der Stollen zu Ende ist.

				Woher kam das Stöhnen?

				Lenas Stöhnen.

				Hier war kein anderer Mensch, er musste es sich eingebildet haben.

				Oder?

				Tom Streithoff, er hört nichts mehr von ihm. Vermutlich steht er nicht mehr vor der Tür. Er hat wohl beschlossen, die Schusslinie zu verlassen. Die Frau vom Flughafen hockt auf dem Boden unterhalb der Baulampe, starrt fassungslos die auf sie gerichtete Waffe an. Zbigniew sprintet nach vorn zu ihr.

				»Wo ist meine Freundin«, sagt er, ohne zu fragen. »Lena. Lena Beinke. Wo ist sie.«

				Die Frau schüttelt verängstigt den Kopf.

				»Ich weiß es nicht.«

				Zbigniew zielt mit der Waffe ruckartig auf ihren Fuß.

				Er würde nicht schießen können.

				»Sie haben keine Chance«, sagt sie plötzlich. In Zbigniews Hirn geht eine rote Warnleuchte an.

				»Wo ist Lena.«

				»Woanders, wo Sie nicht hinkönnen.«

				Zbigniew entsichert die Waffe, spannt den Hahn.

				»Wo ist Lena?«

				»Sie werden ohnehin nicht schießen, Sie sind …«

				Ein ohrenbetäubender Knall schallt durch den Tunnel. Zbigniew hat das Gefühl, taub zu werden. Es ist eine schlechte Idee, in einem Stollen unter der Erde einen Schuss abzufeuern.

				Aber er hat es getan.

				Er hat geschossen.

				»Mareike?«, hört Zbigniew Tom brüllen. Es ist ein lautes Brüllen, aber Zbigniew versteht es wie durch einen Filter. Ein besorgtes Brüllen, dessen ist er sich sicher.

				Und dann setzt Mareikes Geschrei ein. Es ist so laut, dass es ihn bis ins Mark erschüttert. Zbigniew hat ihr in den Zeh geschossen, es kann nicht so schlimm sein, oder etwa doch, die Spitze ihres halbzerfetzten Turnschuhs färbt sich langsam rot. Mareike schreit und schreit.

				»Wo ist Lena«, sagt Zbigniew ein weiteres Mal. Diesmal hört er sich selbst kaum.

				Mareike zeigt mit ihrem Finger in Richtung Ausgang, schreit aber weiter.

				Das Stöhnen.

				Es muss dort irgendwo sein.

				Zbigniew leuchtet noch einmal in den Stollen, die Waffe weiter auf die Frau gerichtet.

				Dort oben rechts, oberhalb der Kopflinie, ist ein schwarzes kleines Loch. Ein Lüftungsloch für die Stollen?

				Zbigniew leuchtet nach links. Dort ist nichts zu sehen.

				Mareike hat sich ein wenig zum Ausgang gerobbt, mit ihren Händen zur Tür gezogen.

				Zbigniew hechtet zu ihr, zieht sie zurück. Er stößt die Tür auf.

				Eine Kugel pfeift ihm entgegen. Es ist nicht so laut wie bei der eigenen Kugel, aber Zbigniew spürt den Luftstrom.

				Im Gang hinter dem Stollen, dort, hinter irgendeiner Ecke, steht Tom. Oder Delia.

				Oder jemand anderes.

				Zbigniew wirft die Tür wieder halb zu.

				Er ergreift Mareike, zieht sie hoch, nimmt sie vor seinen Körper als menschliches Schutzschild. Sie schreit, der Zeh, die Angst.

				Er reißt die Tür auf, die Waffe immer noch in der Hand haltend.

				Tom wird sie nicht erschießen, nein, Zbigniew ist sich sicher.

				Er hat besorgt ihren Namen gerufen. Sie ist seine Geliebte oder sogar seine Frau.

				Zbigniew sieht, wie Toms Kopf und die Waffe blitzschnell hinter einer Ecke im Gang auftauchen, sich dann wieder zurückziehen.

				Tom hat es gesehen. Er hat gesehen, dass Mareike vor seinem Körper ist. Er hat gehört, dass er geschossen hat.

				Dass sie geschrien hat.

				Das Dröhnen in Zbigniews Ohren lässt kaum nach.

				Er hört nichts, kann sich nicht orientieren.

				Geradeaus ein Gang.

				Nach links ein Gang.

				Irgendwo links muss Lena sein, aus dieser Richtung kam das Geräusch. Und irgendwo hinter Tom ist der Ausgang.

				»Hol Lena raus, sonst töte ich sie«, schreit Zbigniew. Im gleichen Moment schiebt er sich und Mareike ein Stück weit nach links in den anderen Gang hinein, hinter die nächste Ecke. Toms Gesicht hat er nicht gesehen während der Bewegung; wenn er Glück hat, glaubt Tom ihn immer noch im anderen Gang zu dem Stollen, in dem er gefangen war.

				Mareike stöhnt einmal auf, Zbigniew deutet ihr, ruhig zu sein. Er ist sich sicher, dass sie nichts tun wird, von dem sie glaubt, dass es ihr Leben gefährden könnte.

				Hinter sich entdeckt er eine Tür, die nicht wesentlich anders aussieht als sein eigener Stolleneingang. Ein Riegel vor der Tür. Gibt es einen Schlüssel?

				Wenn es einen Schlüssel gibt, hat Mareike ihn.

				Ein seltsamer Gedanke fährt durch seinen Kopf: Hoffentlich ist Lena nicht auf die Idee gekommen, ein Stromkabel an die Türklinke zu legen.

				Nein, natürlich nicht, wer kommt auf solche Ideen.

				Er zieht den Riegel der Tür zur Seite. Durchsucht Mareike nach einem Schlüsselbund, sie hat einen in ihrer linken Hosentasche, lässt ihn sich willenlos abnehmen. Ein Blick um die Ecke zum Gang, in dem sich Tom befand. Es ist nichts zu sehen.

				Plötzlich begreift er, dass er einen Fehler gemacht hat.

				Er muss Tom ausschalten.

				Er muss Tom ausschalten, bevor er mit Lena zurückkehrt. Mit Lena, die er vielleicht tragen muss, wird er keine Chance haben. Er muss Tom und auch Delia außer Gefecht setzen, sonst wird er aus dem Stollensystem niemals lebendig herauskommen.

				Lena befreien.

				Tom und Delia.

				Oder wird Lena von alleine laufen können? Wird er ein weiteres Mal Mareike als Schutzschild vor sich herschieben können?

				Handeln.

				Er muss handeln, handeln.

				Er reißt Mareike den Schuh vom ihrem noch heilen Fuß herunter, ihren grauen Sportschuh, der andere ist an der Spitze inzwischen stark mit Blut getränkt, Mareike blickt ihn mit verängstigten Augen an, ein Schuss, was ein Schuss alles bewirken kann. Er schleudert den Schuh mit voller Wucht vor die Ecke, die Ecke, hinter der Tom steht. Nicht in den Gang hinein, sondern vor die Wand.

				Das Knallen des Schuhs, erst gegen die Wand, dann auf den Boden.

				Eine halbe Sekunde später, Toms Kopf, der um die Ecke schaut. Zuerst zum Schuh, irritiert, eine Sekunde lang begreifend, zu wem dieser Schuh gehört, dann der Blick hoch in den Gang zum Stollen, in dem sich Zbigniew befunden hatte. Das ist es, was Zbigniew sich erhofft hat.

				Zbigniew wird nicht schießen können.

				Sein Blick liegt auf Toms Waffe, mit deren Mündung sein Widersacher auf den Stollengang zielt, dorthin, wo er Zbigniew erwartet, Zbigniew, der diesen Schuh geworfen haben könnte.

				Er wird nicht schießen …

				Der Schuss fällt schon in diesem Moment, abgefeuert durch Zbigniews Waffe, ein präziser Treffer in Toms rechte Hand hinein. Der Schmerz, den Tom empfindet, muss so groß sein wie sein Schrei, den er in die Gänge wirft, während seine Waffe wie in Zeitlupe mit einem kleinen Nachhall zum großen Pistolenknall auf den Boden fällt.

				Nur den Bruchteil einer Sekunde dauert es, dann ist Delia hinter Tom. Zbigniews Ohren dröhnen in dreifacher Verstärkung, doch er kann es nicht verhindern, er muss und wird ein weiteres Mal schießen, er wird schießen auf Delia, die sich in ihrem Entsetzen zum Bruder beugt, dabei aber nicht aus den Augen verliert, dass seine Waffe nun in Griffnähe auf dem Boden liegt, sich fast schon danach bückt. Zbigniew schießt Delia in den Unterschenkel, sodass sie zusammensinkt, sich in ein Knäuel mit Tom Streithoff verwebend.

				Zbigniew wird nicht lange zögern, er wird nach vorn hechten, sich der Waffe von Tom bemächtigen, dann wieder zurückrennen an der schockierten Mareike vorbei, einer Mareike, die nichts mehr mit der Mareike von zuvor zu tun hat, wie ein Häuflein Elend auf dem Betonboden liegend, vermutlich schmerzen auch ihr die Ohren wie Zbigniew, der nun gar nichts mehr hört, nur noch einen andauernden hallenden Ton, einen dauerhaften Knall im Ohr, die Perpetuierung von Pistolenknall mit reichhaltigen Obertönen, Obertönen, die nicht nur hörbar sind, sondern auch schmerzhaft. Zbigniew wird mit ihrem Schlüssel zur Tür des anderen Stollens vorstoßen, den Riegel hat er bereits zur Seite gelegt, wie aus einer anderen Welt hört er nun doch noch das Wimmern von Tom und Delia, nein, er kann sich nicht darum kümmern, er muss nun diese Tür aufschließen, er wird nun diese Tür aufschließen, er wird diese Tür aufstoßen, er wird hinter diese Tür gehen in einen weiteren Stollen hinein, doch dieser Stollen sieht anders aus, voll betoniert, ein großer, viereckiger Raum, und es wird ihn nicht überraschen, nein, es wird ihn nicht überraschen, dass hier ein Mädchen gefesselt liegt, nein, kein Mädchen, sondern eine junge Frau, mit einer Augenbinde liegt sie da, sie liegt da gefesselt, und er wird auf sie zugehen, er wird ihr die Augenbinde abnehmen ebenso wie die Fesseln, er wird sie in den Arm nehmen und ihren Namen aussprechen, einmal, zweimal, immer wieder, bis sie ihn schließlich mit ihren trüben Augen ansieht und erkennt, vielleicht erkennt, vielleicht auch nicht, seine Umarmung zulässt, ihn aber nicht anlächelt, nein, sie wird ihn nicht anlächeln, dankbar, dass er sie befreit hat, sie wird nur aus ihren noch nicht an das helle Licht gewöhnten Augen herausschauen, begreifend, was soeben passiert sein wird, nämlich ihre Befreiung, das Ende ihrer Tage in diesem Raum, wo sie nur Kontakt gehabt hat zu dieser einen Frau, Mareike, der Frau, die sie am Flughafen in das Auto gelockt hat, die falsche, dunkelhaarige Mareike, die sie ebenso gesehen hat wie Jerry, den ubiquitären Jerry, nicht aber Tom und Delia, die nun im Gang vor Schmerz auf dem Boden wimmern, sie wird sie sehen, sie wird es in dem Moment sehen, als Zbigniew sie an seine Hüfte gepresst hinausträgt, vorbei an Mareike, die nur einen blutigen Schuh an ihren Füßen trägt, vorbei an Tom und Delia, die in Schmerz gekrümmt und blutend an der unterirdischen Wegkreuzung liegen, neben einem umgedrehten grauen Sportschuh, und Lena wird dies alles nur in einer Art Halbbewusstsein mitbekommen, einer Trance, in der man nicht weiß, ob es der Wirklichkeit entspricht oder nicht, all das, was man sieht, und während Zbigniew mit ihr im Arm weitertorkeln wird in Richtung Licht, dorthin, wo der Eingang des Stollensystems ist, die metallene Tür, die nun offen steht, ebenso wie das Metallgitter davor, wird er begreifen, dass dort Menschen hereinstürmen, viele Menschen in blauer Kleidung, Waffen auf ihn richtend, es werden dort Menschen mit Waffen und Uniformen sein, die laut etwas auf Niederländisch schreien, das er nicht versteht, während er fast zusammenbricht unter Lenas Fliegengewicht, und es wird in diesem Moment sein, dass er irgendwo im Hintergrund, hinter der Linie der blauen Männer, ein bekanntes Gesicht sieht, ein Gesicht, das in ihm positive Gefühle weckt, so etwas wie Heimat, es kann alles gar nicht so schlimm sein, und er wird noch einen Schritt nach vorne machen, um zu erkennen, dass das Gesicht hinter den blauen Männern nun lächelt, es wird ein erleichtertes Lächeln auf den Lippen haben, ein stolzes Lächeln, ein Lächeln, das Zbigniew das Gefühl geben wird, dass er das Richtige getan hat auf dem weiten Weg bis hierher, das Einzige, was er tun konnte, er hat es getan.

				Das Richtige getan.
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				Vier Tage später kehrte Zbigniew in seinen Dienst im KK51 Stolkgasse zurück. Der Dienststellenleiter hätte ihn sicherlich noch einige Tage freigestellt, aber Zbigniew hatte das Gefühl, etwas Geregeltes tun zu müssen.

				Am Abend des Tags von Lenas Befreiung war er in einen langen Schlaf gefallen. Zuvor hatte man ihm im Maastrichter Universitätskrankenhaus bescheinigt, dass seine Kopfverletzung harmlos war. Anschließend hatte es einige Befragungen durch die holländische Polizei gegeben, die Tonia verständigt hatte, als Zbigniew nicht wieder aus dem Garten von Tom Streithoff zurückgekommen war. Am Nachmittag wurde er nach Köln gefahren. Um der Leere in seinem Leben entgegenzuwirken, erledigte er in den Tagen darauf endlich die aufgeschobenen Arztbesuche.

				Die Schüsse, sie hatten ihn nicht verstört. Er hatte die Täter angeschossen, aber sie hatten keine lebensgefährlichen Verletzungen erlitten. Zbigniew spürte jedoch, dass ein paar Kollegen im KK51 ihn wie einen Sonderling beäugten. Manche jedoch sprachen ihm auch gut zu, gratulierten ihm gar.

				Lena lag im Marienhospital neben der Musikhochschule, zehn Minuten vom Kommissariat entfernt. Zbigniew besuchte sie in jeder freien Minute. Ihm fiel ein Stein vom Herzen, als festgestellt wurde, dass Lena körperliche unversehrt war.

				Der ersten Vernehmung von Lena hatte Zbigniew beiwohnen dürfen. Zeynel fragte sie sehr einfühlsam nach allem, woran sie sich erinnern konnte. Lena erzählte ohne Emotionen, konzentriert, als ob sie über die Erlebnisse einer anderen Person berichten würde.

				Die Frau am Flughafen war auf Lena zugekommen und hatte sie gebeten, ihrem Mann, einem Rollstuhlfahrer, aus dem Auto zu helfen. Hilfsbereit und arglos war Lena mit der Frau gegangen und an der hinteren Tür direkt von einem Mann in den Wagen gezogen worden. Lena erkannte den Mann sofort, als Zeynel ihr ein Foto zeigte – es war der Mann, von dem die Ermittler inzwischen wussten, dass er Jerry Brzezínski hieß und zwischen Amsterdam und New York pendelte. Brzezínski hatte ihr wohl direkt eine Spritze gesetzt, Lena hatte das Bewusstsein verloren.

				Als Lena wieder aufgewacht war, trug der Mann sie in einen anderen Wagen. Er setzte sie auf die Rücksitzbank, ihre Beine waren gefesselt. Sie fuhren ein Stück. Der Mann erzählte ihr, dass sie Samuel Weissberg in ihrer Gewalt hatten und nicht zögern würden, ihn zu töten, wenn Lena seinen Anweisungen nicht folgte. Sie hatten angehalten. Lena hatte gefragt, ob sie eine Zigarette rauchen könnte. Der Mann gab ihr eine aus ihrer Handtasche, die auf der Rücksitzbank lag. Lena rauchte die Zigarette. Während der Mann auf die Frau wartete, die die Taschen fortbrachte, gelang es ihr, die Buchstaben in den Zettel zu kratzen. Sie steckte ihn in den Ring, und als sie ihre Zigarette wegschnippte, warf sie auch den Ring mitsamt Papier fort.

				»Warum hast du Edina in den Zettel geritzt?«, fragte Zbigniew. Lena sagte, weil Edina nach den Telefonaten klar sein musste, dass es um Samuel Weissberg ging.

				Zeynel und Zbigniew sahen sich an.

				»Ich dachte, wenn ihr Edina befragt, ist klar, worum es geht«, sagte Lena.

				Zbigniew war es klar gewesen, nein, er hatte bis zuletzt immer Zweifel gehabt. Er hatte Lena zu wenig zugetraut.

				Der Mann hatte ihr eine weitere Spritze geben wollen. Lena hatte sich gewehrt, woraufhin Jerry Brzezínski ihr erklärte, wenn sie die Spritze – ein harmloses Schlafmittel – nicht akzeptieren würde, dann sähe sie, wo sie hinfahren, und dann könnten sie sie am Ende nicht wie geplant freilassen, sondern müssten sie töten.

				»Am Ende?«, hatte Lena wissen wollen.

				»Du musst etwas für uns tun«, war die Antwort gewesen.

				Lena hatte sich die Spritze geben lassen.

				Zbigniew betrachtete Lena während der Vernehmung mit zunehmendem Erstaunen; sie war die Ruhe selbst, während sie die Ereignisse rekapitulierte. Fast schien es ihr selbst wichtig zu sein, so minutiös wie möglich die Erinnerung an die Dinge, die ihr widerfahren waren, auszusprechen. Dabei wirkte sie für Zbigniew mit ihren großen Augen, ihrem nun ein wenig apathischen Blick, wie ein kleines Mädchen.

				Sie war ein kleines Mädchen.

				Lena war im Stollen wieder zu Bewusstsein gekommen. Die Frau, nun maskiert, hatte ihr zu essen und zu trinken gegeben, auch Bücher waren vorhanden.

				»Sie haben sich rührend um mich gekümmert«, sagte Lena mit einer seltsamen Ausdruckslosigkeit.

				Und dann sei der Mann wiedergekommen. Er hatte ihr die Mission erklärt: Sie sollte mit dem Schlüssel, den Samuel ihr gegeben hatte, in einer Bank etwas holen. Das Paar hatte offenbar schon direkt nach der Entführung den Schlüssel aus ihrer Handtasche genommen.

				»Dabei wollte ich den Schlüssel gar nicht haben. Samuel hat darauf bestanden. Er war so überzeugt davon, dass du rausfindest, wozu der Schlüssel ist. Es ist nur eine Kopie, hat er immer wieder gesagt, und dass er selbst nicht mehr die Chance haben würde, ihn zu benutzen.«

				Lena sah Zbigniew an. Ein Vorwurf lag in ihrem Blick. Weil er sie nicht ernst genommen hatte? Weil er Samuels Anliegen in den Wind geschlagen hatte? Was wäre eigentlich damals passiert, wenn er auf Samuels Bitte eingegangen wäre?

				Nein.

				Es war etwas anderes. Es war der Vorwurf, dass er nicht herausbekommen hatte, was mit Eva Weissberg passiert war.

				Zumindest bildete sich Zbigniew es ein. Lena hatte ihn kurz gefragt, noch vor der Vernehmung. Sie war enttäuscht gewesen, als er zugegeben hatte, dass Eva Weissbergs Spur versandet war.

				Die Geschichte aus Andernach hatte er ihr wohlweislich noch nicht erzählt.

				Lena fuhr fort.

				»Den Schlüssel hat ihm sein Vater vor der Flucht gegeben, zusammen mit einem Brief, alles für den Onkel. Samuel erinnerte sich, dass der Vater ihm vor der Flucht gesagt hat, der Schlüssel sei sehr wichtig – und dass er oder sein Onkel niemals, niemals irgendjemandem davon erzählen sollen, dass sie ihn haben.«

				Zbigniew fragte sich, inwieweit Lena »niemals irgendjemand« war. Vielleicht hatte Samuel gedacht, dass sein Vater Lena definitiv nicht gemeint haben könnte. Wusste Streithoff konkret von dem Schlüssel, oder vermutete er seine Existenz bloß? Auf jeden Fall war er niemals in seinen Besitz gekommen.

				»Hatten Sie dann eine Ahnung, dass Delia Johannsen und Tom Streithoff hinter der Entführung stehen könnten?«, fragte Zeynel nun.

				»Nein. Ich dachte, da läuft noch irgendetwas anderes.«

				Lena blickte Zbigniew an.

				»Als Samuel dir begegnete, dachte er, das ist ein Zeichen Gottes.«

				Der Ernst, sie hatte einen unermesslichen Ernst in ihrem Ton.

				»Er hatte alles über dich gelesen. Wenn du gehört hättest, wie er über dich geredet hat … also, als du nicht dabei warst.«

				Lena hielt kurz inne.

				»Ich war richtig stolz drauf, dich als Freund zu haben«, sagte sie. Normalerweise hätte sie lächeln müssen bei so einer Aussage, doch in ihren Augen war bloß große Leere.

				Sie war stolz gewesen.

				»Okay …«, räusperte sich Zeynel. »Also Sie sollten mit dem Schlüssel in die Bank.«

				»Ja. Ich bin irgendwo im Auto aufgewacht, dann sind wir in die Kölner Innenstadt gefahren. Es war total komisch, ich hatte das Gefühl, als ob ich jahrelang nicht da gewesen bin.«

				»Da war der Mann und die dunkelhaarige Frau.«

				»Nein. Nur der Mann.«

				»Konnten Sie nicht fliehen?«

				»Er hatte gesagt, dass sie Samuel töten, wenn ich nicht mitmache.«

				»Und dann?«

				Lena erzählte, dass sie in der Nähe des Bahnhofs gehalten hatten und zur Bank gegangen waren. Der Mann hatte ihr noch einmal eingeschärft, dass ein Fehler von ihr Samuel das Leben kosten würde. Irgendwann zwischen Wagen und Bank sei ihr klar geworden, dass der Mann Holländer war. Er hatte keinen starken Akzent, aber man spürte es an der Intonation.

				»Ich hab mich gefragt, was Samuel Weissberg mit Holland zu tun hat«, beschrieb Lena ihre Gedanken. »Es war seltsam.«

				Ursprünglich wollte Jerry Brzezínski sie bloß bis zum Eingang begleiten, als aber klar wurde, dass noch nicht einmal Ausweisdokumente vorgelegt werden mussten – was ihn sehr überraschte –, ging er mit in den Keller. Als die Frage nach dem Passwort aufkam, verlor Brzezínski die Nerven und schlug den Wachmann nieder.

				»Wir sind dann einfach so raus, es war unglaublich, wie einfach es war.«

				»Und dann?«, fragte Zeynel.

				»Dann gab’s wieder eine Spritze und ich war wieder in dem Bunker. Hin und wieder was zu essen und zu trinken, aber nichts Besonderes mehr.«

				»Immer gebracht von dem Mann.«

				Lena überlegte.

				Zbigniew fragte sich, ob Zeynel eine Fangfrage gestellt hatte. Ein Test, um Lenas Glaubwürdigkeit zu überprüfen.

				»Nein, von da an habe ich bloß noch die dunkelhaarige Frau gesehen. Mit der Maske«, sagte Lena.

				»Mareike Streithoff«, nickte Zbigniew.

				Jerry Brzezínski war nach dem Bankraub in die USA zurückgeflogen, um nach Samuel zu schauen. War er auch derjenige gewesen, der Samuel Weissberg entführt hatte?

				Es musste schon am Vorabend ihres Fluges passiert sein, rechnete Zbigniew. Oder hatte Greg Johannsen, der NYPD-Polizist, es selbst durchgeführt?

				In den USA wurde Greg Johannsen von den dortigen Ermittlern vernommen. Es war zunächst nicht die Entführung von Samuel Weissberg oder der tödliche Schuss auf Jerry Brzezínski, der ihn in Untersuchungshaft gebracht hatte, sondern die Fälschung einer richterlichen Anordnung zur Abhörung eines Mobiltelefons – und den darauffolgenden illegalen Abhörvorgang. Zbigniew hatte die Daten nachgerechnet; die Abhörung wurde von Greg bereits am Tag nach der Vernissage in die Wege geleitet.

				Greg hatte weiterhin behauptet, dass er den Schuss auf Brzezínski aus Notwehr abgefeuert hatte. Dabei kam auch eine andere Information zutage, die Zbigniew erschaudern ließ – denn Greg war damals, 1985, Samuel Weissbergs Partner gewesen und hatte bei dem Überfall auf den kleinen 24-Stunden-Laden in SoHo den ersten Schuss abgefeuert. Es musste die Beziehung zwischen Greg und seinem Mentor jahrelang belastet haben.

				Vielleicht hatte Greg Brzezínski aus einem Impuls, aus der Gelegenheit heraus erschossen. Sie würden es nie erfahren.

				Auf jeden Fall war Delia mehr als nervös geworden, nachdem Lena und Samuel sich in eine Ecke seiner Wohnung gesetzt hatten, wo er ihr Details zur Suche nach Eva Weissberg gab. Delia hatte während der tagelangen Befragungen durch die Polizei irgendwann entnervt zugegeben, dass ihr Vater ihnen mit auf den Weg gegeben hatte, dass Samuel niemals nach Eva suchen dürfte. Wenn dies geschehe, würde ihre gesamte Existenz zusammenbrechen. Delia hatte offenbar ein paar Mal gefragt, warum dies so sei, aber niemals von ihrem Vater eine Antwort erhalten. Er hatte aber dafür gesorgt, dass sie diesen Zusammenhang verinnerlicht hatte.

				Die Entführung von Samuel hatten sie dennoch nicht zugegeben.

				Und dass Paul Streithoff damals zwei Menschen getötet hatte, davon wollten Delia und Tom nichts wissen. Vor allem Delia beteuerte immer wieder, dass sie vom Tod der Wetzells noch nie etwas gehört habe. Und dass ihr Vater immer wieder betont habe, Eva Weissberg sei im Krieg gestorben.

				Zbigniew wusste nicht, was die Wahrheit war. Eva Weissberg war das dunkle Geheimnis ihres Vaters, das er mit ins Grab genommen hatte.

				»Und dann war Zbigniew da«, schloss Lena ihren Bericht. Sie blickte ihn dabei nicht an, sie sagte es nicht in einem dankbaren Ton. Es war einfach eine nüchterne Feststellung. Lag in der Nüchternheit das Gefühl, dass Zbigniew viel eher auf ihre Spur hätte kommen müssen?

				Sie beendeten die Vernehmung für diesen Tag. Lena würde sicherlich in den nächsten Wochen noch weitere Gespräche mit der Ermittlungskommission führen, aber nun musste sie sich ausruhen. 

				Zbigniew und Zeynel verließen das Krankenhaus, verabschiedeten sich im weißgetünchten Eingangsbereich bei der Auffahrt voneinander.

				Bei Zbigniews nächsten Besuch im Krankenhaus kam Edina mit; die beiden Mädchen fielen sich wortlos in die Arme. Doch auch in Gegenwart von Edina lächelte Lena nicht. Zbigniew ließ die beiden allein, wartete unten in der Krankenhaus-Cafeteria. Nach einer halben Stunde kam Edina zu ihm.

				»Sie ist nicht mehr so wie früher«, konstatierte sie, während sie sich auf einen der orangefarbenen Plastikstühle fallen ließ.

				»Das wird wieder«, sagte Zbigniew und wusste selbst nicht so recht, ob er daran glauben sollte.

				In den nächsten Tagen besuchte Zbigniew Lena mehrmals. Einmal begegnete er Edina zufällig wieder. Lena war körperlich fast schon wieder auf dem Damm, doch ihre Psyche machte ihm weiterhin Sorgen.

				Und dann kam der Tag, an dem Zeynel Zbigniew anrief.

				»Wie geht’s?«, fragte er in einem harmlosen Ton. Zbigniew wusste, dass etwas nicht stimmte.

				»Geht so«, sagte er wahrheitsgemäß. Er überlegte, ob er Zeynel die Frage zurückstellen sollte, entschied sich dann aber dafür, die Höflichkeiten fortzulassen. »Was ist los?«

				»Ich hab da was, das könnte dich vielleicht interessieren. Wenn du Zeit hast, dann komm heute Nachmittag mal vorbei«, sagte Zeynel wie beiläufig.

				Zbigniew ließ sich nicht lange bitten.

				Er stieg in die S-Bahn nach Kalk, ging den kurzen Fußweg am gigantischen Einkaufszentrum vorbei. Dann meldete er sich beim Pförtner im riesigen Foyer des Polizeipräsidiums an. Hier, vor der Tür, war er Lenas Vater begegnet.

				Damals, vor einer Unendlichkeit.

				Zeynel kam herunter, sie begrüßten sich fast herzlich. Gemeinsam gingen sie einen längeren Gang ins Gedärm des Gebäudes hinein.

				»Weiß man eigentlich inzwischen, wie das Haus in Valkenburg in Besitz der Streithoffs kam?«, fragte Zbigniew ihn, während sie eine Treppe nach unten gingen.

				»Tom Streithoff hat es erst Ende der achtziger Jahre gekauft. Paul Streithoff ist dort sicher nie gewesen, aber was ganz interessant ist – fast ein wenig pervers: Die Holländer haben im Zweiten Weltkrieg während der deutschen Besatzung die Stollen benutzt, um Kunstgegenstände vor den Nazis zu verstecken.«

				»Im Ernst?«, sagte Zbigniew überrascht.

				»Ja. Hat Edwin irgendwo herausgefunden.«

				Sie waren unten angelangt.

				Hier befanden sich die Zellen für den vorübergehenden Gewahrsam. Nacheinander passierten die Beamten eine Sicherheitsschleuse, dann waren sie in einem zentralen Viereck aus Gängen, von denen die einzelnen Zellen abgingen.

				Einen Moment lang erinnerte sich Zbigniew an die Zellen unten im EL-DE-Haus. Es war nicht vergleichbar, aber dennoch weckte der Anblick irgendwelche Assoziationen.

				Es war immer die Frage, was man mit den Zellen machte.

				Sie gingen den Gang nach links, dann nach rechts. Vor einigen der Zellen standen Schuhe, woran man auf den ersten Blick erkennen konnte, dass sie belegt waren. In der Regel wurden die Gefangenen hier immer bloß bis zum Ende des zweiten Tages festgehalten; dann wurden sie woandershin gebracht oder freigelassen.

				Delia, Tom und seine Frau Mareike waren bereits in die Untersuchungshaft in die Justizvollzugsanstalt überführt. Zbigniew vermutete, dass es ein großer Prozess werden würde, der erst nach langer und aufreibender Vorarbeit der Staatsanwaltschaft beginnen würde.

				Zeynel führte Zbigniew zum Erkennungsdienst, der in einer Ecke des Untergeschosses ein paar Räume belegte. Sie begrüßten einen hochgewachsenen Beamten, den Zbigniew bereits kannte – es war der Leiter des Erkennungsdienstes. Zu dritt gingen sie weiter in einen größeren Raum mit in die Wand eingelassenen Schließfächern. In der Mitte stand ein schlichter Tisch.

				Die Asservatenkammer des Präsidiums.

				»Wir hätten den ganzen Kram eigentlich heute Morgen direkt ans LKA weitergegeben«, sagte der hochgewachsene Beamte. »Gestern haben es uns die Niederländer überstellt.«

				»Mein Kollege Herr Meier wollte noch einen Blick darauf werfen, bevor es in Düsseldorf verschwindet«, lächelte Zeynel freundlich.

				Der hochgewachsene Beamte nickte. Es schien für ihn in Ordnung zu sein, auch wenn es nicht dem geordneten Dienstweg entsprach.

				»KK51, was? Ist Dieter Weber da immer noch?«

				»Ja«, sagte Zbigniew. Er fragte sich, ob er davon erzählen sollte, dass Dieter darüber nachdachte aufzuhören.

				Nein, das hatte er ihm im Vertrauen erzählt. Oder in einem schwachen Moment. Vermutlich hatte er es sich schon längst wieder anders überlegt.

				»Grüßen Sie ihn mal schön von mir.«

				Zbigniew nickte. Der Beamte öffnete eines der Fächer in der Wand. Zbigniew erkannte sofort, dass sich hier diverse Funde aus dem Hause Streithoff befanden.

				»Die Schatulle?«, fragte der Beamte.

				Zeynel nickte.

				Der Leiter des Erkennungsdienstes nahm eine altertümliche Holzschatulle aus dem Fach.

				»Ihr habt das ganze Ding mitgenommen?«, wunderte sich Zeynel.

				»Ja, die im LKA sollen es noch röntgen und so, um zu sehen, ob es irgendwo ein Geheimfach gibt.«

				Er öffnete die Schatulle.

				Ein Haufen Fotos. Briefe. Quittungen. Papier, das so aussah, als ob es kurz vor dem Zerfall war.

				»Die niederländischen Kollegen haben die Schatulle im Keller des Hauses in Valkenburg aan de Geul gefunden, zusammen mit diesem Nazischrott.«

				Nach Lenas Befreiung war der holländische Erkennungsdienst mit ein paar Kollegen aus Deutschland, darunter auch Zeynel, in Tom Streithoffs Haus gewesen. Im Keller hatten sie in einer Ecke einige alte Abzeichen entdeckt, die vermutlich seinem Vater gehört hatten. Tom Streithoff hatte gesagt, er und Delia hätten die Sachen nach Pauls Tod in dessen Wohnung gefunden. Delia hätte sie vernichten wollen, aber er selbst hätte es nicht übers Herz gebracht und sie an sich genommen – aus rein historisch-persönlichem Wert, wie er betonte.

				»Warum wurde das sichergestellt?«, fragte Zbigniew.

				»Es sind einige Fotos dabei, auf denen Streithoff und Weissberg mit Gemälden im Hintergrund zu sehen sind. Die werden an die Koordinierungsstelle für Kulturgutverluste in Magdeburg übermittelt, von dort wurde ein riesiges Interesse an unserem Fall angemeldet.«

				Zbigniew nickte. Die Koordinierungsstelle Magdeburg hatte auch schon bei ihm angerufen. Nachdem im Sprinter von Tom Streithoff auch die Akten von Gideon Weissberg aus der Bank gefunden worden waren, war klar, dass hier eines der größten Kunstverbrechen aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg vor der Aufklärung stand. In den Akten von Gideon Weissberg befanden sich unzählige Original-Kaufdokumente von jüdischen Gemäldebesitzern aus den dreißiger Jahren. Offenbar hatte Gideon Weissberg die Akten als Rückversicherung bei der Bank eingelagert, auf ewige Zeiten, damit sie eines Tages bei ungeklärten Besitzverhältnissen zur Verfügung stehen würden. Für eine Zeit nach dem Dritten Reich, die er selbst nicht mehr erleben durfte.

				In den Akten befand sich auch eine Zeichnung, wo die Gemälde gelagert worden waren – in einem bombensicheren Tiefkeller unter einem Wohnhaus in Sülz, der wohl Ende der dreißiger Jahre vollständig zugemauert worden war. In den fünfziger Jahren wurde der Tiefkeller, der von sämtlichen Bauplänen verschwunden war, überraschenderweise wiederentdeckt. Leer. Niemand hatte sich dabei etwas gedacht. Fortan wurde der Keller wieder zur Lagerung von Kohlen verwendet.

				Zbigniew fand es interessant, dass Tom und Delia die Akten nicht sofort vernichtet hatten. Vermutlich war die Neugierde auf das, was ihr Vater damals in der Hand gehabt hatte, größer als alles andere gewesen.

				Wohin sie mit dem Sprinter fahren wollten, das wurde indes nicht klar. Delia und Tom gaben keine Antwort auf diese Frage. Flugtickets trugen sie nicht bei sich. Zbigniew hatte die dunkle Ahnung, dass die Geschwister noch ein weiteres Versteck in Europa hatten, das mit dem Wagen zu erreichen war.

				Der Bilderraub spielte nach wenigen Tagen eine wesentlich größere Rolle in den Medien als die Entführung von Lena. Eine große Zeitung aus München hatte den Namen »Weissberg-Liste« erfunden, und unter diesem Namen ging der Bilderkatalog nun in allen Medien durch die ganze Welt. Glücklicherweise stand bei diesem Fall die Person Zbigniew Meier nicht im Mittelpunkt des Interesses.

				Nur ein kleiner Rest an Kunstwerken aus der Weissberg-Liste war wieder aufgetaucht. Vier Gemälde in Valkenburg aan de Geul, weitere einundzwanzig in einem von der South River Gallery angemieteten Lagerhaus im New Yorker Stadtteil Williamsburg. Die Gutachten der Kunstexperten standen noch aus; klar war aber bereits, dass hier Geschichte geschrieben wurde.

				Ein Spezialist hatte in einer seriösen Tageszeitung vorgerechnet, dass die Bilder der Weissberg-Liste heute insgesamt über zwei Milliarden Dollar wert waren.

				Und nun diese Schatulle, harmlos, mit kleinen Fotos, im unsinnlichen Fach der Asservatenkammer zu Kalk. Zeynel suchte sie durch, nachdem er sich Handschuhe des Erkennungsdienstes angezogen hatte. Zbigniew erkannte Gideon Weissberg, und auf einem der Bilder war sogar Lion Seeliger zu erkennen. Paul Streithoff stand daneben, ein schneidig wirkender kleiner Mann mit blonden Haaren, und hinter ihnen ein diffuses Gemälde. Alle sahen wie Freunde aus.

				Sie waren Freunde. Streithoff hatte versucht, die Weissbergs zu retten. In die Versuchung, seinen Freund zu betrügen, war er erst nach dem Krieg gekommen. Als ihm bewusst wurde, dass keiner der Mitwisser mehr lebte.

				Delia und Tom hatten die Aussage zu diesem Thema verweigert. Aber die Befragungen waren noch lange nicht zu Ende; der Ermittlungskommission war klar, dass der Gemäldekomplex und die Weissberg-Liste die Ursache für Lenas Entführung waren. Paul Streithoff musste von der Liste gewusst haben, aber er hatte niemals Zugang zu ihr. Was genau er Delia oder Tom erzählt hatte, das erführen die Ermittler nur, wenn die beiden jemals offen sprechen würden. Wonach es zurzeit nicht aussah, zumal auch bei einer Aussage dieser Art keine Strafmilderung für das Delikt des schweren Menschenraubs zu erwarten war. Vielleicht, dachte Zbigniew, könnte man mit einer Auslieferung an die amerikanische Justiz drohen. Die bestimmt für Täter, die einen verehrten Polizeikollegen wie Samuel Weissberg gewaltsam entführt und festgehalten hatten, eine besondere Verwendung hatte.

				Andererseits, diese Verbindung war noch gar nicht offiziell hergestellt – das Souterrain in der Bronx hatte keine Verbindung zu den Streithoffs, und in den Wohnungen des toten Jerry Brzezínski wurden keinerlei belastende Dokumente gefunden.

				Die Amerikaner hofften, dass Greg Johannsen noch in irgendeiner Form aussagen würde.

				Auf jeden Fall würden die Staatsanwaltschaften eine Menge zu tun haben.

				»Hier«, sagte Zeynel plötzlich. Er hatte ein paar Fotos aus der Schatulle herausgesucht. »Das ist es, was ich dir zeigen wollte.«

				Zbigniew bekam eine Gänsehaut, als Zeynel vier Fotos auf den Tisch legte.

				Ein kleines Mädchen.

				Vergilbte Schwarz-Weiß-Aufnahmen von einem kleinen Mädchen, davon zwei mit feinem weißen Rand, der mit winzigen Wellen ausgestanzt war.

				Zeynel schob die Bilder ein wenig hin und her, sodass sie alle ordentlich nebeneinanderlagen.

				Es waren keine normalen Portraitaufnahmen, sondern leicht unscharfe Schnappschüsse. Auf dem ersten der Bilder war ein etwa vierjähriges Mädchen zu sehen, das auf einer Wiese stand und irgendetwas, das nicht im Bild zu sehen war, anzulächeln schien. Wie die anderen Bilder war es aus der Ferne aufgenommen, doch das glückliche Kindergesicht mit den blonden Locken war unverkennbar, es brannte sich sofort in Zbigniews Gedächtnis ein. Das Mädchen trug ein geblümtes Kleidchen, die Beine waren vom Fotografen abgeschnitten worden.

				Das zweite Bild war ein wenig schärfer als das erste. Es zeigte einige Kinder, die auf einem riesigen Schutthaufen von Steinen kletterten, die seltsam weißlich aussahen. Zbigniew brauchte einen Moment, bis er begriff, dass die Steine von Schnee bedeckt waren. Eines von den vier kleinen Kindern war das Mädchen, jünger als auf dem ersten Bild. Es hatte ein dünnes Mäntelchen an und trug klobige schwarze Schuhe, die vorne an den Kappen aufgeschnitten worden waren, sodass die Zehen herausragten.

				Das dritte Foto zeigte dasselbe Mädchen, nun vielleicht acht Jahre alt. Es saß auf einer Wippe zusammen mit einem anderen Kind, im Hintergrund spielten weitere Kinder unterschiedlichen Alters. Trotz der Spielsituation sah das Mädchen nicht glücklich aus, irgendein Schatten hatte sich über sein Gesicht gelegt. Ein Schatten, der sogar auf dem harten Winter-Nachkriegsbild nicht zu erkennen war. Zbigniews Blick fiel auf den linken Bildrand, wo der Eingang eines großen Hauses zu erkennen war. Irgendetwas war dort zu sehen, das er noch nicht so richtig greifen konnte.

				Dafür aber das vierte Foto. Ein recht nahes Bild vom Mädchen, zusammen mit einem anderen Kind, einem Jungen mit strubbeligen Haaren und Brille. Beide Kinder schleckten Stangeneis; der Hintergrund war zu unscharf, um etwas erkennen zu können.

				Paul Streithoff bewahrte in seiner geheimsten Schatulle Bilder von einem Mädchen auf. Wie es heranwuchs.

				Wie es auch nach dem fünften Lebensjahr irgendwo auf der Welt noch am Leben war. Nachdem er seine Eltern getötet hatte.

				Die Tochter von Gideon Weissberg, seinem alten Freund, war ihm trotz des Verrats, trotz der Verbrechen, die er in der Folge des Verrats begangen hatte, etwas wert gewesen. Er hatte sich um sie gekümmert, sie gelegentlich aus der Ferne beobachtet.

				Und was Zbigniew besonders an dieser Erkenntnis erregte, war die Tatsache, dass das Mädchen ihm irgendwie bekannt vorkam. Er hatte dieses Mädchen schon einmal gesehen. Natürlich nicht dieses Mädchen, aber jemanden, der dieses Mädchen gewesen war.

				Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Sie lebte, und er hatte hier den Schlüssel zu ihrem Verbleib in den Händen.

				»Standen da irgendwelche Daten drauf oder so?«

				»Nur auf dem letzten. 22. Juli 1953.«

				Zeynel drehte es um, zeigte es ihm.

				Zbigniew nickte. Ein zehnjähriges Mädchen, das passte.

				»Was ist das da links?«, deutete er auf das dritte Foto, den Gebäudeeingang. »Habt ihr eine Lupe?«

				Eine analoge Lupe, schoss ihm durch den Kopf, gab es so etwas noch? Das LKA würde das Foto hochauflösend einscannen und am Monitor analysieren.

				»Ja«, sagte der Mann vom Erkennungsdienst, verließ kurz den Raum.

				Zeynel beugte sich über Zbigniew.

				»Ist sie das?«, fragte er ihn.

				»Ich denke mal schon«, antwortete Zbigniew. »Was ist denn sonst noch in der Schatulle?«

				»Krimskrams. Ach so, ein kleines Ölgemälde fehlt, das wurde direkt dem BKA überstellt. Von Ernst Ludwig Kirchner, heißt es, ein Vermögen wert. Schau selbst, hier: Schmuckgegenstände. Ein paar Rechnungen. Knöpfe, weiß Gott, wofür. Eine Hotelrechnung.«

				»Hotelrechnung?«

				»Ja.«

				Zeynel zeigte ihm ein vergilbtes Stück Papier, auf das in hellblauer Schrift der Name eines Hotels abgedruckt war. Hotel Imperial, Luzern. Die Rechnung war auf Paul Streithoff ausgestellt, eine aus heutiger Sicht unglaublich geringe Summe in Schweizer Franken, und trug ein Datum aus dem Juli 1953.

				Zbigniew bekam eine Gänsehaut.

				Der Mann vom Erkennungsdienst brachte die Lupe, eine professionelle Leuchtlupe. Zbigniew nahm sie und stellte sie vorsichtig über das dritte Foto.

				Striche.

				Nein.

				»Das sind Buchstaben, da über dem Eingang des Hauses hier. Das ist das Ende einer Inschrift über dem Portal. Ein I, ein G und ein I.«

				»Igi«, murmelte Zeynel ratlos.

				»Habt ihr Tom Streithoff befragt? Hat er gesagt, was er sich bei diesen Fotos hier gedacht hat?«

				»Er weiß nichts darüber. Wir haben übrigens auch ein altes Album gefunden mit sehr vielen Fotos von Paul Streithoff und Anna Hansen. Es scheint so, als wäre sie schon in jungen Jahren eine gute Freundin von ihm gewesen.«

				»Ja, Gideon hat Anna wohl erst über ihn kennengelernt«, erinnerte sich Zbigniew.

				Anna, Paul und Gideon. Drei glückliche Freunde.

				»Können wir die Sachen dann nach Düsseldorf schicken?«, meldete sich der Leiter des Erkennungsdienstes zu Wort.

				Zbigniew überlegte.

				»Ja, aber ich hätte gern eine Kopie von den Bildern, wenn das möglich wäre. Zeynel, kannst du mir Edwin für ein paar Stunden zur Verfügung zu stellen?«

				»Klar. Kein Problem.«

				Es klang so, als ob sie Sklaven untereinander austauschten. Aber Edwin war ohnehin Beamter des KK51, nur temporär in der Ermittlungskommission.

				Zbigniew rief ihn direkt an.

				»Edwin, ich sitze hier neben Zeynel und wir haben Fotos aus Paul Streithoffs Schatulle vor uns.«

				»Ja«, sagte Edwin. Es schien, dass er darüber Bescheid wusste.

				»Ich würde dir gern eine kleine Recherche geben, Zeynel ist einverstanden. Ich suche …«, Zbigniew sah Zeynel an, der ihn mit seinem neugierigen Blick durchbohrte, »ich suche ein Kinderheim irgendwo in Luzern. In der Nähe von Luzern. Luzern, Schweiz. Ein Kinderheim oder ein Krankenhaus. Waisenhaus. Sanatorium. Kurklinik. Ich habe keine Ahnung, irgendwie so etwas in der Art. Das Gebäude hat einen Namen, und dieser Name endet auf IGI. Zumindest eine Inschrift auf dem Portal.«

				»Klingt nach einem Kinderspiel.«

				»Edwin, das ist ernst.«

				»Alles klar.«

				Sie legten auf. Zbigniew war sich sicher, dass Edwin trotz seiner manchmal etwas überdrehten Art bereits am Computer saß und recherchierte.

				»Du hast ihm gar nicht gesagt, dass es um die fünfziger Jahre geht«, sagte Zeynel. »Vielleicht gibt es das Heim ja gar nicht mehr.«

				Zbigniew nickte. Er hatte es vergessen. Einen Moment überlegte er, ob er Edwin ein weiteres Mal anrufen sollte, dann entschied er sich dagegen.

				»Warum hat er die Hotelrechnung aufbewahrt?«, fragte er laut.

				Zeynel zuckte die Achseln.

				»Vielleicht gab’s dort ein besonders gutes Frühstück.«

				Seltsamerweise war Zbigniews erster Gedanke, dass Paul Streithoff dort eine Liebesaffäre hatte. Aber das war wohl etwas, das er niemals herausfinden würde.

				Oder hatte er in Luzern ein Nummernkonto bei einer Bank?

				Vielleicht wollte er aber auch bloß die Telefonnummer für zukünftige Reservierungen griffbereit haben.

				Sein Handy klingelte. Etwas nervös nahm Zbigniew ab.

				»Ja?«

				Es war Edwin. Er hatte ungefähr eine Minute gebraucht.

				»Weggis. Kinderheim am Rigi«, sagte er lakonisch.

				»Weggis?

				»Ist ein Ort in der Nähe von Luzern. Rigi heißt dort ein Berg.«

				Zbigniew wusste gar nicht, was er sagen sollte.

				»Das war schnell.«

				»Sorry, wusste nicht, dass du es lieber langsam gehabt hättest.«

				»Hast du die Adresse?«

				Edwin gab sie ihm, Zbigniew schrieb sie sich auf.

				»Tausend Dank«, sagte er.

				Zeynel lächelte, als Zbigniew die Jacke anzog und sich hastig verabschiedete.

				»Viel Glück«, sagte er.

				Es war ihm nicht leichtgefallen, Lena allein in Köln zu lassen. Ihr Zustand machte ihm weiterhin große Sorgen, auch wenn sie inzwischen wieder zu Hause war. Er hatte Horst Beinke aufgesucht, um mit ihm in Ruhe über seine Mission zu sprechen. Sie hatten über eine Stunde lang gesprochen, während Lena im Nachbarraum geschlafen hatte. Sie schlief sehr viel.

				Dann war Zbigniew zu Lena gegangen, hatte noch einige Minuten an ihrer Seite gesessen. Sie hatte dagelegen wie ein Engel. Er hatte eine Strähne aus ihrem Gesicht gestrichen und hinter ihr Ohr gelegt. Eine Zeit lang betrachtete er sie, ihr so unschuldiges Gesicht. Er fragte sich, ob es für sie und ihn eine Zukunft geben würde. Nachdem die gemeinsame Reise ins Glück zu einem traumatischen Ereignis geworden war. Fünf Tage lang war er nicht in der Lage gewesen, sie zu finden. Er nicht, Zeynel nicht, eine riesige Sonderkommission nicht.

				Und jetzt war der Fall gelöst, und doch irgendwie nicht. Vor Lenas Befreiung hatte Zbigniew immer geglaubt, er müsste die Antwort auf das Rätsel Eva Weissberg finden, damit er Lena finden könnte. Jetzt hatte er Lena wieder, und das letzte Rätsel stand noch aus. In ihm wuchs das Gefühl, dass die Lösung eine Art Bedingung dafür war, dass Lenas Wunden heilen konnten.

				Eine notwendige, keine hinreichende Bedingung.

				Edwin hatte im Internet nicht herausgefunden, ob das Kinderheim noch existierte – er vermutete aber, dass dies nicht mehr der Fall war, denn es gab keine aktuelle Internetpräsenz des Heims. Lediglich ein paar Erfahrungsberichte von einigen früheren Insassen des damals wohl sehr großen Waisenhauses waren im Netz zu finden gewesen, und die Adresse, wo sich das »Kinderheim am Rigi« befand. Edwin hatte außerdem die Namen von zwei Erzieherinnen entdeckt, die von ehemaligen Heiminsassen auf deren Homepages erwähnt wurden: Frau Bonny und Frau Kar.

				Damit war Zbigniew losgereist.

				Er hatte keine Ahnung, wie lange seine Suche dauern würde.

				Es dämmerte, als Zbigniew die Straße in den Ort Weggis hineinfuhr. Seit Küssnacht, wo er hastig in ein preiswertes Hotel eingecheckt hatte, war das Ufer des Vierwaldstättersees immer wieder in Sicht gewesen. Die gesamte Strecke war bebaut, und es war deutlich sichtbar, dass hier niemand ohne Geld wohnte. Zur Linken erhob sich ein großes Bergmassiv, das die Häuser an den Seerand drückte. 

				Zbigniew würde vor Ort auf hilfsbereite Schweizer hoffen müssen, damit er den Weg zum Kinderheim fand – er hatte kein Navigationsgerät in seinem Wagen. Ein wenig verfluchte er sich dafür; wie einfach war die Suche nach Straßen mit Tonias Hilfe. Hätte er nicht ohnehin Tonia mitnehmen sollen, nachdem sie ihm soviel geholfen hatte?

				Es war merkwürdig. Jetzt, wo Lena wieder da war, ihn mehrmals am Tag apathisch anschaute, war er nicht mehr in der Lage, Tonia anzurufen. Diese rief ihn auch nicht an; vermutlich hatte sie Verständnis dafür, dass er sich nach den Vorfällen neu ordnen musste. 

				Es würde sich alles wieder normalisieren, wenn ein wenig Zeit vergangen war, dachte er. Wenn Lena wieder die alte Lena sein würde, die, die sie vorher gewesen war. Tief in seinem Innern wusste er allerdings, dass eine Wahrscheinlichkeit bestand, dass Lena nie wieder die alte werden würde. Eine Entführung überstanden nur wenige Menschen ohne psychische Spuren.

				Die Straße führte durch eine enge Innenstadt mit vielen Cafés und Ladenlokalen, zur rechten Seite öffnete sich der Blick auf den bezaubernd in der Abenddämmerung liegenden See. Und dann war Weggis bereits zu Ende.

				Zbigniew drehte um; er erinnerte sich, eine Tankstelle gesehen zu haben. Er fuhr zu ihr zurück. Viele Autos hielten hier, nicht um zu tanken, sondern um etwas einzukaufen – der kleine Tankstellenladen war überfüllt mit Menschen.

				Zbigniew stellte sich an die Kasse, wartete, bis er an der Reihe war. Hinter dem Tresen stand ein bärtiger Mann, der mechanisch die ihm hingelegten Waren einscannte und das Geld entgegennahm.

				»Entschuldigen Sie«, sagte Zbigniew, »ich suche den Fichtenweg. Gibt es dort noch das Kinderheim?«

				Der Bärtige grunzte etwas Unfreundliches, das Zbigniew nicht verstand. Dann aber holte er eine Karte von Weggis hervor und erklärte ihm knapp, wie er zu fahren hatte. Von einem Kinderheim wusste er nichts, betonte aber, eigentlich aus Zürich zu sein.

				»Danke«, sagte Zbigniew.

				Die Miene des Bärtigen hellte sich auf, als er begriff, dass Zbigniew die Karte kaufen würde.

				Er stieg wieder in seinen Wagen, betrachtete den Weg von der Tankstelle zu seinem Ziel auf der Karte. Dann fuhr er los.

				Er kam sich verflucht altmodisch vor.

				Es ging wieder zum Ende des Orts, dorthin, wo sich kleine Straßen den Berg hochschlängelten. Durch eine Wohnsiedlung hindurch, schließlich eine Sackgasse den Berg bis nach oben. Düstere Tannen. Und dann war er angekommen. Am Ende der Straße lag ein riesiges Gebäude. Zbigniew parkte den Wagen und stieg aus.

				Er atmete die Luft ein. Sie roch frisch und feucht, eine Luft, die er in Köln noch niemals gerochen hatte.

				Dennoch hatte der Ort etwas Bedrohliches. Hinter einem gusseisernen Zaun, der ihn um zwei Köpfe überragte, lag sein Ziel – ein ausladendes, viktorianisch aussehendes Gebäude mit mehreren Türmen und verhuschten Fenstern. Das Kinderheim am Rigi leuchtete ein wenig unwirklich im Abendlicht, über ihm ragte der riesige Berg hervor, wie ein drohendes Mahnmal. Zbigniew wandte sich um, doch er konnte den See trotz des recht steilen Hangs kaum hinter den Bäumen erkennen.

				Er ging zur Mitte des Zauns, von wo aus ein Weg zum Hauptportal des Gebäudes führte. Das Portal, von dem er bereits einen Teil auf dem Foto gesehen hatte. Doch bei näherer Betrachtung konnte man erkennen, dass das Waisenhaus im Verfall begriffen war. Einige der Fenster waren blind, der Putz bröckelte an manchen Stellen ab. Der Garten vor dem Haus war mit Unkraut überwuchert.

				Zbigniew spürte wachsende Enttäuschung in sich aufsteigen. Auch wenn Edwin so etwas in der Art schon vorhergesehen hatte. 

				Er kam am Tor an. Es war verschlossen, natürlich.

				Ein Schild hing am Gitter – »Verkauft«.

				Wer um alles in der Welt würde ein derartiges Gemäuer kaufen?

				Zbigniew rüttelte unsinnigerweise an der Klinke, stieß einen Fluch aus. Er war am Ziel angelangt. An dem Ort, von dem er vermuten durfte, dass Paul Streithoff hier hingekommen war. Um das Mädchen abzuliefern, um sie sicher im Ausland unterzubringen, wo niemand in der Nachkriegszeit auf die Idee kommen würde, dies hier könnte das Mädchen sein, das der Schlächter von Andernach am Leben gelassen hatte.

				Um Eva Weissberg in ihre eigene Zukunft zu schicken, nachdem er ihre Ersatzeltern getötet hatte.

				Wie hatte er es mit ihr über die Grenze geschafft?

				Zbigniew stand einen Moment lang am Gittertor, wusste nicht, was er tun sollte.

				Schließlich ging er die Sackgasse den Berg hinab. Unterhalb des Waldes, der nun fast eine unheimliche Anmutung hatte, lagen einige Wohnhäuser. Ein Weiler über den Dächern von Weggis.

				Es war kurz nach sieben Uhr.

				Fußarbeit.

				Fruchtlose Fußarbeit, denn in den ersten drei Häusern wusste niemand etwas von den beiden Erzieherinnen. Junge Paare hatten die Häuser übernommen, sie wussten kaum, dass oben auf dem Berg mal ein Kinderheim gewesen war.

				Beim vierten Haus dachte Zbigniew, er könnte Erfolg haben. Ein älterer Herr öffnete ihm. »Frau Bonny, ja, natürlich!«, rief er aus, als Zbigniew seine Namen nannte. Ein Leuchten war in seinen Augen zu sehen, sodass man sich fragen konnte, ob Frau Bonny und er damals eine Liebelei gehabt hatten.

				»Wissen Sie, wo sie jetzt wohnt?«

				Der alte Mann schüttelte den Kopf. Er hatte die damals junge Erzieherin aus den Augen verloren.

				Frustriert ging Zbigniew weiter den Berg hinab.

				Eine alte Dame mit Hund kam ihm entgegen. Sie ließ ihr Tier gerade an einen der schönen, alten, gusseisernen Laternenpfähle pinkeln, was Zbigniew zutiefst unsympathisch fand.

				»Entschuldigen Sie«, sprach er sie in freundlichem Ton an.

				»Ja?«

				Zbigniew stellte seine Frage.

				Die alte Dame lächelte verschmitzt.

				»Ja, natürlich. Janine und Madame Kar, sie hat den Schlafsaal beaufsichtigt.«

				Zbigniew spürte ein Kribbeln in seinen Händen.

				Janine.

				Sie kannte einen Vornamen.

				»Haben Sie dort auch gearbeitet?«

				Die Dame lächelte. Ihr Hund zog an ihr, wollte die Straße weiter hochgehen. Der Fuß der Laterne glänzte.

				»Ja, natürlich. Fast vierzig Jahre lang. Es ist ein Jammer, dass sie auch da jetzt ein Luxushotel draus machen wollen.«

				Zbigniew nickte, tat so, als ob er darüber Bescheid wusste.

				»Und der ganze Verkehr, der hier rauf- und runterfahren wird«, jammerte die Dame.

				Zbigniew holte nervös die Kopien der Fotos von Eva Weissberg hervor.

				»Kennen Sie zufällig dieses Mädchen hier? Sie ist vielleicht irgendwann in den fünfziger Jahren im Kinderheim gewesen.«

				Die alte Dame nahm ihm die Fotos aus der Hand, hielt sie in der Rechten, während der Hund an ihrer Linken zog. Ihre Finger zitterten ein wenig; Zbigniew hatte Angst, dass sie die Fotos fallen lassen könnte. Sie schob sie zwischen ihrem Daumen und Zeigefinger hin und her.

				Zbigniew half ihr, legte das letzte Foto nach oben.

				Die alte Dame sah plötzlich zu ihm hoch, in sein Gesicht. Sie hatte einen verstörten Gesichtsausdruck, hielt ihm die Fotos hin, er sollte sie zurücknehmen.

				»Kennen Sie das Mädchen?«, fragte Zbigniew erneut.

				»Wissen Sie, wer sie ist?«, stellte die alte Dame mit zittriger Stimme eine Gegenfrage.

				Zbigniew runzelte die Stirn, er begriff nicht. Die Alte fuhr von allein fort:

				»Ich habe mich das immer gefragt. Das kleine Mädchen, das eines morgens vor der Pforte stand. Mit verbundenen Augen, stellen Sie sich das vor. Es war völlig verstört. Wir haben es aufgenommen, ja, wir haben es aufgenommen, aber das Mädchen war immer ein großes Rätsel für uns.«

				»Was ist aus ihr geworden?«

				»Sind Sie der … nein. Wer sind Sie? Können Sie mir erzählen, wer das Mädchen war?«

				»Das kann ich vielleicht«, sagte Zbigniew und überlegte, wie viel er der alten Dame über Eva Weissbergs Herkunft sagen konnte, ohne dass er sie zu sehr schockierte. Er würde sich irgendetwas ausdenken müssen, um den Schlächter von Andernach zu umspielen. 

				»Ich arbeite bei der deutschen Polizei und wir haben gerade einen sehr komplizierten Fall hinter uns gebracht, wo das Mädchen indirekt eine Rolle spielte.«

				»Zeigen Sie mir Ihren Ausweis.«

				Die alte Dame lächelte wieder. Zbigniew zeigte den Dienstausweis.

				»Ich lade Sie jetzt zu einer Tasse Tee ein, und dann müssen Sie mir alles erzählen, was Sie wissen«, sagte sie.

				Zbigniew nickte überrumpelt. Er hatte gedacht, er erhielte eine schnelle Information. Stattdessen war er nun derjenige, der erst mal in die Pflicht musste. Vertrauen aufbauen musste.

				»Das Mädchen hieß Eva Weissberg«, sagte er, während er die alte Dame zu ihrem Gartenpförtchen begleitete. Ein gepflegtes altes Haus lag hinter einem mit Porzellanfiguren verhitschten Vorgarten. 

				»Eva«, sagte die alte Dame, während sie das Gartentörchen öffnete. »Sie hat zuerst überhaupt nicht gesprochen. Wir hatten sie Marie genannt. Sie hat nie gesagt, dass sie Eva heißt.«

				»Sie wusste es selbst nicht.«

				Er würde ihr von Christina Wetzell erzählen müssen.

				Er spürte, dass der Schlächter von Andernach sich in dem, was er ihr erzählen musste, nicht auslassen ließ.

				Eva hatte nicht gesprochen. War sie unter Schock gewesen? Hatte sie doch den Mord an ihren Eltern mitangesehen?

				Nein, beschloss Zbigniew. Das hätte Paul Streithoff nicht zugelassen.

				Es war ihm an ihr gelegen.

				Sie betraten das Haus.

				»Es ist leider keine schöne Geschichte«, sagte Zbigniew zu der alten Dame.

				Die Alte nickte.

				»Das habe ich mir schon gedacht«, sagte sie.

			

		

	
		
			
				19

				Das Flugzeug war im Landeanflug auf den John F. Kennedy Airport. Lena und Zbigniew hatten sich angeschnallt, die Stewardessen ihren letzten Kontrollrundgang gemacht. Aus den Fenstern sah Zbigniew die Skyline von New York. Er erinnerte sich an den ersten Anflug vor knapp einem Monat. Damals, als er noch in einer anderen Welt gelebt hatte.

				Es ging rapide abwärts. Zbigniew hasste diesen Moment, griff nach Lenas Hand. Lena zuckte kaum merklich, ihre Hand war kalt und schlaff. Zbigniew umklammerte sie umso fester.

				Er hatte alles versucht, Lena davon abzubringen, jetzt und hier mit ihm nach New York zurückzureisen. Die Ärzte hatten abgeraten, ihre Eltern waren kurz davor gewesen, es zu verbieten. Aber Lena war Lena, und sie wollte diese Angelegenheit mit zu Ende bringen. Zbigniew hatte schließlich mit den Eltern gesprochen, und sie waren übereingekommen, dass Lena diese Reise antreten könnte. Gemeinsam – Horst und Susanne Beinke saßen einige Reihen hinter ihnen im gleichen Flugzeug. Zbigniew störte es noch nicht einmal, es hatte etwas Beruhigendes. Aus Sicht der Eltern verstand er es ohnehin; vermutlich hätte er an Horst Beinkes Stelle genauso gehandelt. 

				Und noch nicht einmal Lena hatte etwas dagegen gesagt, auch sie hatte begriffen, dass es keine andere Wahl gab.

				»Freust du dich?«, fragte Zbigniew.

				Lena nickte, ohne dass man ihrem Gesicht Freude ansah.

				Der Flieger setzte auf. Es ruckelte, der Rumpf wurde in Mark und Bein erschüttert. Die Bremsung. Dann dauerte es eine Ewigkeit, bis das Flugzeug in seine Parkposition gerumpelt war.

				Einige Stunden später hatten Zbigniew und die Beinkes in einem kleinen Hotel im East Village eingecheckt. Sie hatten zwei Zimmer genommen. Lena würde bei Zbigniew schlafen.

				»Lass uns zu ihm gehen«, hatte sie sofort gedrängt, nachdem er die Koffer abgestellt hatte.

				Zbigniew hatte bloß genickt und ihn angerufen.

				Nun saßen er und Lena zusammen mit ihren Eltern in einem Diner in Chelsea und warteten auf Samuel Weissberg. Zbigniew hatte sich einen großen Burger bestellt. Aus einer Durchreiche hinter der Theke strömte der Geruch von frischem Hackfleisch; man hörte das Brutzeln von Bratpfannen.

				Samuel selbst hatte diesen Ort ausgewählt, ein Gebäude, das wie ein silberner Container aussah. Zbigniew fühlte sich wie in einem Gemälde von Edward Hopper. Eine mollige Bedienung brachte seinen Burger und einen Salat für Lena. Ihre Eltern tranken bloß Kaffee.

				Und dann kam er.

				Er war nicht allein. Neben Samuel Weissberg betrat ein schneidig aussehender, sonnengebräunter, vielleicht fünfzig Jahre alter Mann das kleine Restaurant.

				Samuel ging direkt auf sie zu, mit einem Lächeln im Gesicht. Der Mann folgte ihm, hielt sich zunächst im Hintergrund. Zbigniew und die Beinkes standen auf.

				Samuel Weissberg nahm Lena in den Arm. Sie blieben eine Zeit lang so stehen, die Welt um sie herum existierte nicht.

				Der andere Mann trat aus dem Hintergrund und reichte Zbigniew die Hand.

				»Jack Rosenfeldt«, sagte er, »nice to meet you.«

				Lena und Samuel ließen voneinander ab, alle schüttelten sich die Hände. Sie setzten sich wieder. Auch Samuel und Jack Rosenfeldt bestellten Burger.

				»Ich habe mit Ihrer Schwester gesprochen«, sagte Zbigniew, »es ist alles so weit arrangiert. Sie treffen sie morgen Mittag um zwölf Uhr.«

				Samuel sah ihn mit fast kindlichen, ungläubigen Augen an.

				»Als Sie mich angerufen haben, dachte ich, Sie meinten es nicht ernst. Ich kann es nicht glauben.«

				»Ich kann es auch alles nicht glauben«, sagte Zbigniew und fragte sich, was genau alles er nicht glauben konnte. »Geht es Ihnen denn wieder besser?«

				Samuel hatte nach der Entführung über starke Kopf- und Gliederschmerzen geklagt. Immerhin schien er psychisch nicht angeschlagen zu sein.

				»Von Tag zu Tag«, bestätigte Samuel. »Und Ihnen?«, wandte er sich an Lena.

				Sie nickte bloß.

				»Körperlich fehlt ihr nichts. Und die Psychologen meinen, sie habe es den Umständen entsprechend gut überstanden«, antwortete Horst Beinke an ihrer statt. Er blickte seine Tochter an. »Es war ihr ein ganz großes Anliegen, Sie wiederzusehen und auch … dabei zu sein.«

				Samuel lächelte kurz Lena an, dann war das Lächeln weggewischt.

				»Ich frage mich, wie ich mich mein ganzes Leben lang in Menschen so täuschen konnte«, sagte er.

				»Sie sind alle gemeinsam mit der Täuschung großgeworden«, antwortete Zbigniew.

				Samuel und Jack bekamen ihr Essen. Die Burger schmeckten saftig und fleischig, waren nicht zu salzig.

				Sie aßen, unterhielten sich über Themen, die nichts mit Samuel, Delia oder Paul zu tun hatten. Lena bestellte sich einen Donut zum Dessert, während Zbigniew bloß einen Kaffee orderte.

				Als auch Samuel und Jack mit dem Essen fertig waren, begann Zbigniew zu erzählen. Bislang hatte der Ex-Cop nur Bruchstücke der Geschichte erfahren, nun holte Zbigniew weit aus. Er erzählte von Gideon Weissberg und Lion Seeliger. Er erzählte von der weisen Voraussicht der Männer, die aber in letzter Konsequenz dann doch nicht den Schritt taten, der eigentlich vonnöten gewesen wäre – aus Deutschland zu fliehen.

				Die Liebe zum Land hatte es verhindert.

				Zbigniew erzählte Samuel von Gideon und Anna, ihrer Liebe, ihrer Sorge um die Kinder. Er erzählte von Gideon und Paul Streithoff, der guten alten Freundschaft der Männer, die einander vertrauen konnten. Er erzählte von Paul Streithoffs Bilderdiebstahl nach dem Weltkrieg, seinem ersten Sündenfall, und dem Geheimnis, das seine Kinder mit der South River Gallery übernommen hatten.

				Zbigniew hatte sich vorgenommen, beim Treffen mit Samuel Weissberg ihn danach zu fragen, wie er damals seinen Namen Heinrich abgelegt hatte. Nun befand er, dass die Situation nicht passend war. Er ließ diesen Teil der Vergangenheit ruhen.

				Samuel begann, von seinen Erinnerungen an Paul zu erzählen. Dem hilfreichen Paul, der ihn auf der Deutschlandreise begleitet hatte. Zbigniew musste sich zusammennehmen; er würde Samuel erst zu einem späteren Zeitpunkt erzählen, dass die Suche nach Eva in den Jahren 1960/61 eine reine Farce gewesen war – der Versuch von Paul, Samuel von den richtigen Spuren seiner Schwester abzulenken.

				Der erfolgreiche Versuch.

				Auch von Andernach würde er ihm jetzt noch nicht erzählen. Samuel würde es im Lauf der Zeit erfahren. Oder er würde es gar nicht erfahren.

				Doch, er würde es erfahren müssen, um alles zu begreifen.

				Aber nicht heute.

				Lena stocherte etwas autistisch in ihrem Donut herum.

				»Wo werde ich sie morgen treffen?«, fragte Samuel Weissberg schließlich.

				»Wir haben uns etwas Besonderes ausgedacht«, lächelte Zbigniew.

				»Du hast«, sagte Lena, ohne hochzuschauen.

				Zbigniew sah sie irritiert an.

				»Ich habe«, bestätigte er. »Ein Ort, der für ein Wiedersehen wie geschaffen ist.«

				»Hoffentlich sterbe ich nicht heute Nacht.«

				Jack lachte, klopfte ihm auf die Schultern.

				»Du wirst noch älter als wir alle zusammen«, sagte er. Zbigniew schwieg, offenbar wusste Jack Rosenfeldt nicht von seiner Krebserkrankung.

				Als sie sich abends müde ins Bett fallen ließen, hatten sie ein großes Programm hinter sich gebracht. Die Beinkes waren noch niemals in New York gewesen und Lena hatte es sich nicht nehmen lassen, sie mit einem unerbittlichen Programm durch die Stadt zu treiben. Zbigniew trottete eher hinterher, ließ Lena machen. Es beunruhigte ihn, Lena so zu sehen, sie waren fast wie Fremde. In Lenas Kopf schien irgendein Schalter umgelegt zu sein.

				Sie lachte nicht mehr.

				Sie betrachtete alles mit ihren klugen Augen, dachte logisch und rational, aber sie hatte nicht mehr dieses warmherzige, dieses offene Lachen. Früher hatte sie immer über alles Mögliche gelacht.

				Sicherlich würde es für Lena noch eine psychologische Nachbetreuung geben, die Fachleute würden viel mit und an ihr arbeiten. Dennoch war es beängstigend.

				Es gab einen Moment im Central Park, wo sie auf einer Bank saßen und ein Gaukler vorbeikam, auf Stelzen an sie heranturnte, ein paar Bälle über Lenas Kopf jonglierte. Vermutlich spürte er mit seinem professionellen Blick, dass sie traurig war. Andere Menschen blieben stehen, lachten darüber, was der Gaukler rund um Lena inszenierte. 

				Lena jedoch hatte den Gaukler die ganze Zeit bloß regungslos angestarrt, wie ein Untersuchungsobjekt, wie etwas, das sie nicht verstand.

				Auch Horst und Susanne Beinke hatten die Außerordentlichkeit der Situation bemerkt. Sie nahmen unsicher mit Zbigniew Blickkontakt auf, er blickte zurück. Außer mit Blicken wusste niemand, wie man mit der Situation umgehen sollte.

				Dann war Lena einfach weitergegangen, sagte, dass sie nun zur Bow Bridge müssten. Zbigniew erinnerte sich dunkel an den Namen, hätte aber nicht mehr gewusst, welche der vielen Brücken im Park es war. Und warum man sie nicht auslassen sollte.

				Lena dagegen war zielsicher vorangegangen.

				Der Gaukler hatte ihnen etwas pikiert nachgeschaut.

				Am Nachmittag setzte sich Zbigniew von den Beinkes ab. Er fuhr in ein kleines Café in der 72. Straße und traf eine ältere Dame, mit der er noch einige letzte Details bereden wollte.

				Sie würde bald noch eine äußerst schwere Entscheidung treffen müssen, aber Zbigniew war sich sicher, dass sie das Richtige tun würde.

				Er hatte nie gezweifelt, ob er ihr vielleicht doch die Wahrheit hätte verschweigen sollen. Ob es für sie richtiger gewesen wäre, mit der Lebenslüge zu sterben.

				Nein.

				»Danke«, hatte sie gesagt. »Danke, dass Sie mir die Wahrheit über mein Leben erzählen. Ich konnte mir so lange viele Dinge nicht erklären, die nun plötzlich einen Sinn machen.«

				Am Abend traf er sich wieder mit den Beinkes, in einem kleinen italienischen Restaurant nahe des Times Square.

				»Wir werden morgen nicht mitkommen«, sagte Horst Beinke. Es war noch offen gewesen, ob sie das tun würden.

				Zbigniew nickte, es war ihm eigentlich lieber.

				Als er sich im Hotel neben Lena schlafen legte, fühlte es sich fremd an. Er wollte sie umarmen, sich anschmiegen, doch sie schob seinen Arm fort.

				Zbigniew drehte sich zur anderen Seite, schaute an die Wand. Dort hing ein Foto, das überall auf der ganzen Welt zu hängen schien, eine schwarz-weiße Silhouette von New York mit der Brooklyn Bridge im Vordergrund. Einen Moment lang dachte er darüber nach, wie er mit Lena ein ernsthaftes Gespräch anfangen könnte. Über das, was vorgefallen war.

				Über sie.

				Doch dann hörte er bereits Lenas ruhigen Atem. Sie schlief.

				Auch Zbigniew versuchte einzuschlafen, doch es gelang ihm nicht. Lena schnarchte inzwischen leicht.

				Er hatte kein Buch mitgenommen. Er hatte noch nicht einmal ein Buch mit nach New York genommen.

				Er stand auf, zog sich wieder etwas an. Dann fuhr er mit dem Fahrstuhl nach unten.

				Die Hotelbar, durch viele kleine Lämpchen mit altmodischen Lampenschirmen in ein edles Goldgrün getränkt, war fast leer. An einem Hocker direkt am Tresen saß Horst Beinke.

				Zbigniew hielt inne, als er Lenas Vater erkannte. Kurz dachte er darüber nach, ob er sich für seinen Absacker einen anderen Ort suchen sollte.

				Dann entschied er sich dagegen und setzte sich neben den Vater seiner Freundin.

				»Guten Abend«, sagte er. Horst Beinke sah ihn kurz an, nickte.

				Zbigniews Blick fiel auf sein Getränk. Ein deutsches Bier. Warum um alles in der Welt trank er hier ein Bier, das er auch in Deutschland täglich trinken konnte? Für den fünffachen Preis.

				»Horst«, drehte Lenas Vater sich plötzlich zu ihm herüber und reichte ihm die Hand. Zbigniew nahm sie überrumpelt.

				»Zbigniew.«

				Horst nickte.

				»Du heißt wirklich so, oder?«

				Es war keine Konfrontation, bloß eine höfliche Frage. Zbigniew bestätigte mit einem kurzen Kopfnicken. Der Bartender kam nun auf ihn zu, fragte sehr freundlich nach seiner Getränkewahl.

				Er bestellte dieselbe Biersorte wie sein neuer Freund. Er wusste nicht warum, hatte aber das Gefühl, dass es richtig war.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Horst Beinke.

				Zbigniew hatte das Gefühl, diese Frage in den letzten Wochen zu oft gehört zu haben.

				Er wiegte den Kopf hin und her.

				»Nein. Nein, es ist nicht alles in Ordnung. Wie sollte es in Ordnung sein«, stellte er fest.

				Lenas Vater nickte.

				»Haben Sie … hast du Erfahrung mit solchen Fällen? Wie lange es dauern kann, bis sie sich wieder …«

				Er verstummte.

				»Nein, habe ich nicht. Aber die Entführung ist jetzt Teil ihres Lebens, und das wird sie nie mehr abstreifen können. Manche verarbeiten das besser, manche nicht so gut.«

				Das Bier kam, Zbigniew nahm einen Schluck. Da Horst nicht redete, hatte er das Gefühl, weitersprechen zu müssen.

				Sie hatten nicht angestoßen. Sie dachten beide an Lena. Es gab keinen Grund, auf irgendetwas anzustoßen.

				»Eigentlich würde ich vermuten, dass Lena zu den Menschen gehört, die so etwas gut verarbeiten. Aber es wird wohl etwas Zeit brauchen.«

				Horst nickte, schaute auf die Flaschenreihe hinter dem Tresen.

				»Sie lacht nicht mehr«, sagte er dann.

				»Sie lacht nicht mehr. Sie weint nicht mehr. Und sie ist nicht mehr …«

				Er wollte »unverblümt« sagen.

				»Frech.«

				Horst lächelte melancholisch.

				»Frech war sie früher immer.«

				»Sehr frech sogar«, lächelte nun auch Zbigniew.

				Dann saßen sie eine Zeit lang schweigend nebeneinander. Vielleicht dachte jeder über seine eigenen Erinnerungen mit Lena nach. Schließlich hatte Zbigniew sein Bier leer getrunken.

				»Morgen ist ein großer Tag für euch«, sagte Horst, stand auf und leerte seinen Rest in einem Zug.

				»Ja.«

				»Ich hoffe, dass alles so wird, wie ihr es euch wünscht.«

				»Danke. Das hoffe ich auch.«

				Zbigniew erhob sich. Dann nickten sich die Männer zu und gingen zurück auf ihre Zimmer.

				Am nächsten Morgen zeigte sich der Frühling in New York von seiner schönsten Seite. Als Zbigniew und Lena das Hotel verließen, um in einem Deli an der Ecke zur Bowery zu frühstücken – Lenas Eltern bevorzugten den seltsam süßen Klebekuchen und Kaffee in »Free-Refill«-Qualität im Hotel –, glaubte Zbigniew, die Vögel im Verkehrslärm herauszuhören. Der Himmel war strahlend blau, wie er es nur am Meer sein konnte. Die Luft war von beseelender Wärme.

				New York City wusste, wie es diesen Tag für Samuel und Eva Weissberg gestalten musste, nach der langen Prüfung in ihren Leben. Den Rest hatte Zbigniew arrangiert.

				Lena war beim Frühstück so schweigsam wie am Vorabend. Immerhin hatte sie einen regen Appetit; sie holte sich mehrmals Nachschub von den verschiedenen Buffets.

				Auf der Bowery, vor den riesengroßen Fenstern des Deli, ging eine winzige ältere Dame mit einem Rudel kleiner Hunde entlang. Sie trug einen ausladenden Hut und ein wirr geblümtes Kleid.

				Zbigniew musste schmunzeln, so seltsam war der Anblick.

				»Schau mal«, sagte er zu Lena.

				Lena sah von ihren Croissants hoch, der Dame hinterher. Sie nickte, es war ein nüchternes Zur-Kenntnis-Nehmen. Dann widmete sie sich wieder dem Essen.

				Zbigniew betrachtete sie, wie sie so dasaß. Er fragte sich, was er tun könnte, um Lena wieder zum Lachen zu bringen, auf dem Weg zurück zur alten Lena.

				Aber ihm fiel nichts ein.

				Am Vormittag holte Jack Rosenfeldt Lena ab; Zbigniew und seine Freundin trennten sich. Lena ging mit Jack zu Samuel, während Zbigniew zu dessen Schwester fuhr.

				Die alte Dame zitterte, als er sie wie verabredet in einem Café traf, diesmal auf der Upper East Side.

				»Haben Sie darüber nachgedacht, worüber wir gesprochen haben?«, fragte Zbigniew sie.

				»Ja. Ich werde mich all dem stellen. Ich werde mich mit den Organisationen in Verbindung setzen und wir werden jedem einzelnen Fall nachgehen. Das habe ich beschlossen.«

				Zbigniew lächelte ihr zu.

				»Ich bin froh, dass Sie sich so entschieden haben.«

				Er half Eva Weissberg, als sie aufstanden. Nach einigen Schritten ging sie aber wunderbar allein.

				»Ich bin so schwach«, sagte sie. »Ich fühle mich wie eine alte Frau.« 

				Und dann lächelte sie. Sie hatte ein Leuchten in ihren Augen.

				Zbigniew begriff, dass sie es ironisch gemeint hatte.

				Auf der Park Avenue wartete bereits ein Taxi, das er vorbestellt hatte. Der schwarze Taxifahrer sprang auf, öffnete ihnen die Türen. Sie stiegen ein. Der Fahrer schaltete ungefragt die pumpende Hip-Hop-Musik aus.

				»So let’s rock«, sagte er.

				Er kannte das Ziel.

				Die Park Avenue zog vorbei. Ein berauschendes Gefühl, alle hundert Meter ein Blick in den Central Park. New York im Frühling, nur einen Monat nach der Kälte im Februar. Alles war von einer überbordenden Lust am Leben überzogen.

				Bald bog der Fahrer nach rechts in eine andere Straße ein. Zbigniew sah die nordöstliche Ecke vom Central Park; hier waren Lena und er bei ihrem ersten Besuch häufiger gewesen. Hier lag auch der Apple Store, wo sie einen Treffpunkt vereinbart hatten.

				Damals hatte sie noch gelacht.

				Aber er war verunsichert gewesen, wen sie getroffen hatte.

				Es kam ihm nun alles so fern vor.

				Die Straßen rauschten vorbei, es ging in einem Taxipulk die Fifth Avenue nach Süden. Zbigniew drückte seinen Kopf an die Scheibe. Das Ziel war bereits in Sicht. Der Fahrer bremste sanft, sprang heraus, um seiner Passagierin die Tür zu öffnen.

				»Enchantée«, hauchte sie.

				Jack Rosenfeldt hatte Zbigniew bei der Vorbereitung geholfen. Sie mussten nicht in der Schlange der Touristen warten, sondern wurden vor dem Eingang des Gebäudes von einem Führer der NBC, die einer der Hauptmieter war, in Empfang genommen. Über einen Hintereingang gelangten sie ins General Electric Building und konnten sofort mit einem Fahrstuhl in den 39. Stock fahren.

				»Mir wird immer schwindlig in so etwas«, sagte Eva Weissberg. »Aber vielleicht liegt es diesmal auch nicht am Fahrstuhl.«

				Zbigniew hielt ihre Hand, während der Fahrstuhl nach oben schoss. Diesmal war es nicht seine eigene Hand, die feucht war. Er war in der Lage, einer Person mit feuchter Hand Kraft zu spenden.

				In der 39. Etage wechselten sie in einen anderen Fahrstuhl.

				»So, this is your great day«, sagte der NBC-Führer, ein junger, sympathischer Mann mit Wuschelhaaren, zu Eva.

				»Yes«, antwortete diese mit leuchtenden Augen und nahm wieder Zbigniews Hand, als die Auffahrt in die zweite Runde ging.

				Der Fahrstuhl kam im obersten Stockwerk an. Der junge Mann begleitete sie auf die Aussichtsplattform. Sie traten in den kleinen Flachdachpavillon ein, auf dessen Dach Lena und er vor einigen Wochen gestanden hatten. Im Pavillon gab es eine Kunstinstallation, die Zbigniew bei seinem ersten Besuch kaum wahrgenommen hatte, weil er zu sehr auf die Skyline von New York fixiert gewesen war.

				In der Mitte des Pavillons, der in dieser Stunde für die Öffentlichkeit gesperrt worden war, standen drei Herren neben einem Stehtisch, auf dem ein Eiskübel mit einer Magnumflasche angerichtet war. Einer der Herren, ein untersetzter Mittfünfziger in einem teuer aussehenden Anzug, erklärte, dass die Direktion des Rockefeller Center sich erlaubt habe, dem Paar Champagner zu spendieren.

				»Ihnen natürlich auch«, lächelte der Direktor Zbigniew zu, »und den anderen, die kommen.«

				Um sie herum begann ein seltsames Blinkkonzert aus rosa, lila und gelben Farbblöcken, die an den Wänden installiert waren.

				»Es beginnt alle zwei Minuten«, sagte der Direktor, »wenn Sie wollen, kann ich es auch abstellen lassen.«

				»Oh, nein, ich mag es sehr«, sagte Eva Weissberg.

				Sie spielte mit ihren Fingern, und mit einem Mal begriff Zbigniew die Ähnlichkeit zwischen ihr und ihrer Tochter. Ihrer Tochter, die er ihr weggenommen hatte.

				Er sah auf die Uhr. Es war fünf Minuten vor der vereinbarten Zeit. Jack Rosenfeld, Lena und Samuel würden pünktlich sein.

				»Dann würde ich doch durchaus schon mal einen nehmen«, sagte Eva. Der Direktor lächelte und schenkte ihr ein Glas Champagner ein.

				»Sie auch?«, fragte er Zbigniew.

				»Nein, danke. Vielleicht später.«

				Eva nahm einen Schluck.

				»Rauchen darf man hier vermutlich nicht«, lächelte sie den Direktor an. Es war kein normales Lächeln, es war fast ein Flirten.

				»Nein«, lächelte der Direktor zurück, »leider nicht.«

				Die Lichtinstallation beendete ihren Turnus, die Quader wurden wieder dunkel.

				Samuels Schwester nahm erneut Zbigniews Hand, hielt sie fest.

				»Ich bin so nervös, wie ich es noch nie in meinem ganzen Leben gewesen bin«, sagte sie.

				Zbigniew lächelte nur, antwortete nichts. Er ließ seinen Blick über die Silhouette von New York schweifen.

				Eine Weile schwiegen alle, dann fing die Lichtinstallation wieder von vorne an. Diesmal leuchteten andere Quader in anderen Farben auf.

				»Ich hätte das hier gern zu Hause in einem Zimmer«, sagte Eva. Es war nicht ernst gemeint, der Direktor lächelte aber und ging darauf ein.

				»Ich gebe Ihnen nachher gern eine Karte des Künstlers, Frau Streithoff.«

				Genau in dem Augenblick, als die Lichtinstallation wieder erlosch, erschien heroisch Jack Rosenfeldt auf dem Dach. Hinter ihm Lena, mit einer undurchdringlichen Miene.

				Und dann kam er, in seinem besten Anzug. Samuel Weissberg, der in diesem Moment die gleiche Schneidigkeit ausstrahlte wie in dem Moment, als Zbigniew und Lena ihn kennengelernt hatten.

				Einen würdevollen Schneid.

				Eva sah ihn an, Zbigniew musste wegschauen. Nichts in der ganzen Welt konnte nun beschreiben, was in Eva vorging.

				Jack, Lena und Samuel kamen auf den kleinen Pavillon zu. Jack und Lena blieben an der Eingangstür zum Dachraum stehen.

				Samuel kam in den Raum herein und erblickte Eva Weissberg, seine Eva, seine tote Schwester.

				Er stand einfach da, völlig überwältigt von der Situation, sagte nichts, bewegte sich nicht, und mit einem Mal waren Tränen in seinen Augen. Er stand da und weinte.

				Eva hatte längst ihre Hand aus Zbigniews gelöst und vor den Mund geschlagen. Auch sie weinte nun.

				Die Lichtinstallation begann wieder. Der Direktor schenkte ein zweites Glas Champagner ein, blieb aber im Hintergrund stehen.

				Samuel rührte sich immer noch nicht.

				Da stellte Eva das Champagnerglas auf den Tisch und ging auf Samuel zu. Dieser war wie erstarrt, bis Eva ihn endlich in die Arme nahm und fest an sich drückte.

				Eine Zeit lang standen beide bloß da, ließen ihre Tränen fließen. Dann begann Eva, leise zu sprechen.

				»Samuel«, sagte sie. »Wenn ich das mein Leben lang gewusst hätte.«

				Samuel hob nun endlich seine Arme, legte sie fest um seine Schwester.

				Es zerriss Zbigniew fast das Herz, auch er begann zu weinen.

				Es war alles so verrückt. Zbigniew hatte zudem von Eva Weissberg erfahren, dass Samuel bei ihrer Ankunft in den USA selbst ein wenig um sie geworben hatte. Niemals aber war er einen Schritt weiter gegangen. Eva vermutete, dass er seinen väterlichen Freund Paul nicht hatte hintergehen wollen. Er wusste, dass Paul diese für ihn viel zu junge Frau aus Liebe in die Staaten geholt hatte.

				Die Frau, die Paul vermutlich an Anna erinnerte, an seine eigene Jugend. An die jahrelange beste Freundin, von der er damals erst zu spät begriffen hatte, dass er sie eigentlich hätte begehren sollen.

				Samuels Suche nach Eva war die lebenslange Bedrohung für Paul Streithoff gewesen.

				Und jetzt hatte Samuel sie gefunden.

				Zbigniews tränengetrübter Blick fiel auf Lena, die wie gebannt Samuel und Eva anstarrte. Sie weinte nicht; aus ihrer Mimik war nicht abzulesen, ob sie die gleiche Rührung für die Situation empfand wie die anderen.

				Samuel und Eva standen immer noch da, fest aneinandergepresst, inzwischen Wange an Wange. Eva flüsterte Samuel etwas ins Ohr, Samuel flüsterte zurück.

				Zbigniew wandte den Blick ab, trat einen Schritt zurück zum Direktor, zeigte auf ein Champagnerglas. Der Direktor schenkte ihm großzügig ein. Zbigniew trank einen Schluck. Deutete Lena fragend, ob sie auch ein Glas haben wolle. Diese schüttelte verneinend den Kopf.

				»Isn’t it wonderful«, sagte der Direktor leise zu ihm und wischte sich eine Träne aus den Augen.

				Zbigniew begriff, dass er am Ende war.

				Er hatte es geschafft. Er hatte geschafft, was er wollte. Er hatte auch das geschafft, was er nicht gewollt hatte, weil er es niemals geglaubt hatte. 

				Er hatte alles geschafft, und dennoch kam es ihm so vor, als ob er selbst bei der Geschichte nur verloren hätte.

				Verloren, so wie Eva Weissberg ihre Kinder verloren hatte.

				Lena.

				Lena, die völlig emotionslos dastand, die zwar die Augen von Samuel und Eva nicht ablassen konnte, aber ansonsten innerlich ungerührt wirkte, sie, das Entführungsopfer, das nun mit schweren psychischen Folgeschäden keiner Emotion mehr fähig zu sein schien.

				Es war ein zu hoher Preis.

				Lena hatte verloren.

				Zbigniew hatte verloren.

				Er trank sein Glas fast in einem Zug aus, stellte es ab, ging zu Lena. Auf halbem Weg hielten Samuel und Eva ihn an, lösten eine ihrer Hände, berührten seinen Unterarm in einer fast synchronen Bewegung.

				»Thank you«, sagte Eva Weissberg.

				»Danke«, sagte Samuel Weissberg.

				Zbigniew lächelte, nickte.

				Erst als Eva und Samuel sich wieder sich selbst zuwandten, ging er weiter. Er nahm Lenas Hand; diese zeigte kaum eine Reaktion, schaute weiter zu dem alten Paar.

				Die Videoinstallation, er nahm sie kaum noch wahr.

				Zbigniew ergriff Lenas Hand fester. Sie wehrte sich nicht, aber er hatte auch nicht das Gefühl, dass sie seine Anwesenheit, seine Bemächtigung ihrer wirklich wahrgenommen hatte.

				Er wollte ihr etwas sagen. Während Samuel und Eva sich weiterhin Dinge ins Ohr flüsterten, fragte sich Zbigniew, was er Lena sagen sollte. Er wollte es irgendwie wieder rückgängig machen. Alles, was vorgefallen war. Den Zustand des Glücks, er hatte ihn erlebt, hier auf diesem Gebäude. 

				Er beugte sich hinunter zu ihrem Ohr.

				Er würde es Samuel und Eva gleichtun.

				Flüstern.

				Er hatte noch keine Idee, was er ihr sagen würde.

				Seine Lippen waren schon fast vor ihrem Ohr, da wusste er es plötzlich.

				»Ich will noch eine Etage höher«, flüsterte er in einem fordernden Ton.

				Lena zuckte ein wenig zusammen. Es dauerte einen Moment, dann wandte sie ihren Kopf, sah ihn mit ausdruckslosen Augen an.

				Das alte Paar stand immer noch da, in enger Umklammerung, eingerahmt durch die Direktion des Rockefeller Centers und einen um Fassung ringenden Jack Rosenfeldt.

				Dazwischen Zbigniew und Lena.

				»Ich will noch eine Etage höher«, flüsterte Zbigniew nun etwas lauter.

				Lena starrte ihn an.

				Dann sah er in ihren Mundwinkeln eine winzige Bewegung, eine Veränderung. Ein Zusammenziehen der Muskeln, das man mit gutem Willen als Hauch eines Lächelns interpretieren konnte.

				Zbigniew zog an ihrem Arm, und Lena ließ sich von ihm auf die Spitze des Felsens tragen.
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