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  TOWER ist dem Andenken


  Anthony Fusaros gewidmet.


  Dank an Reed und David,


  Brüdern auf vielfache Weise.


  KEN BRUEN


  Dank an David, dass er daran geglaubt hat.


  An Phil Spitzer und David Hale Smith.


  An Al Guthrie. An Peter und Ellen. An Rosanne,


  Kaitlin und Dylan. Und an Ken für diese Chance.


  REED FARREL COLEMAN


  Prolog


  
    »Bleib immer in ihrer Nähe, aber sieh zu, dass sie dir nie zu nahekommen.«


    JAKE ARNOTT, Der große Schwindel

  


  Griffin hustete mir Blut ins Gesicht, als ich mich anschickte, ihm die Ketten unter den Schultern durchzuziehen.


  Die Wellen schlugen heftig gegen die morschen Pfähle, und der dichte Nebel über der West Side von Manhattan ließ die Lichter von Jersey nur schemenhaft erkennen. Gut möglich, dass man den Hudson ausgeräumt hatte, aber dem Gestank nach, der vom Fluss hochstieg, wäre man nie auf diesen Gedanken gekommen. Vielleicht war es aber auch nur Griffins verfaulte Seele, die so stank.


  »Ich vergebe dir, mein Junge«, krächzte er, Blut zwischen den Zähnen.


  Ich setzte ihm die Faust auf eins der beiden Löcher in seinem Bauch und drückte zu. Ein Zucken lief durch seinen ganzen Körper. Dass ich Griffin zum Zucken brachte, darauf konnte ich echt stolz sein.


  »Dass gerade du mir vergeben willst, ist ja echt lustig. Als würde mir der Teufel mit dem Schuldirektor drohen. Abgesehen davon: Ich hab dich gar nicht abgeknallt.«


  »Das weiß ich, aber dir sei trotzdem vergeben.«


  »Er hat dir nicht zufällig in den Kopf geschossen? Du redest ziemlich dummes Zeug daher.«


  »Tu mir einen Gefallen, Todd, wirf mich lebend in den Fluss.«


  »Den Gefallen kann ich dir fast nicht abschlagen. Warum?«


  »Buße. Ich habe viel Schuld auf mich geladen.«


  »Du bist doch krank, Griffin, und verrückt dazu, wenn du glaubst, ein paar Sekunden Angst …«


  »Es ist ein Anfang.«


  »Für einen Kerl, der als Lebender das Maul nicht aufgekriegt hat, bist du eine ziemlich geschwätzige Leiche.«


  »Beinahe-Leiche.«


  »Entschuldigung.«


  »Sieh mich an, Junge. Sieh mich genau an.«


  »Und was soll ich da sehen?«


  »Dich selbst.«


  »Alles, was ich sehe, ist ein toter Mann.«


  »Dann bist du blind. Schaust du auch wirklich ganz genau her?«


  Ich fing an, die Ketten durch die Löcher in der Mitte meiner alten Gewichte zu ziehen. Als ich die Ketten straffzog, durchlief ihn ein Schauder. Das gefiel ihm gar nicht. Er starrte mich böse an. Das war der Griffin, den ich kannte.


  »Fick dich ins Knie, Griffin. Ich scheiße mir vor lauter Angst schon in die Hose.«


  »Das ist auch gut so. Bald wirst du an meiner Stelle sein.«


  »Nie und nimmer.«


  »Schau mich an.«


  »Nicht schon wieder. Wir beide haben nichts gemeinsam.«


  »Alles.«


  »Von wegen, Griffin. Ich habe nie jemanden aus Spaß umgebracht, nie eine Autobombe gezündet und kleine Kinder und alte Frauen in die Luft gejagt. Boyle hat das immer gern rumerzählt über dich. Hat die Leute mächtig eingeschüchtert.«


  »Du verstehst nicht, worauf ich hinaus will.«


  »Und du gehst mir auf den Sack, toter Mann.« Ich zog zwei Endglieder der Kette zusammen, steckte ein altes Schloss durch und ließ es zuschnappen. »Kannst du dich an Jacob Marley erinnern, Griffin? ›Dies ist die Kette, die ich zu Lebzeiten geschmiedet habe …‹«


  »Eines Tages wirst du sie tragen. Es sind Gottes Gebote, Junge, nicht seine Vorschläge. Wenn du glaubst, du kannst den Ketten entkommen, bist du ein Idiot. Dieses Kartenhaus hast du dir selbst errichtet. Kannst du den Joker in dem Stapel sehen?«


  Ich zog an der Kette, um sicherzugehen, dass sie auch fest genug saß. Griffin bäumte sich derart heftig auf, dass er fast weggerollt wäre. Noch ein paar solche Anfälle und er würde von allein in den Fluss fallen. Dann ließen die Krämpfe wieder nach.


  »Hab gehört, was du mit Rudi angestellt hast. Zumindest ende ich nicht im Scheißhaufen eines Löwen.«


  »Na und? Ist Fischscheiße etwa würdevoller?«


  »Na ja, letztlich tauchen wir alle als Wurmscheiße wieder auf. Egal, ob du dir eine Kugel einfängst oder dir ein Flugzeug auf den Kopf fällt – am Schluss landest du immer in irgendeinem Arsch. Die Dienstmarke in deiner Tasche ist kein Schutzschild. Unter der äußeren Schale …« Er bekam wieder einen Anfall und rang mühsam nach Luft. »Unter der …«


  Ich klopfte leicht auf meine Armbanduhr. »Tick … Tick … Tick.«


  Er sagte irgendetwas, brachte aber kaum noch ein Flüstern zustande. Blutige Schaumblasen quollen ihm aus dem Mund. Ich legte das Ohr nahe an seine Lippen. Spürte seinen schwachen Atem. Lauschte. Wartete. Sein Atem wurde immer schwächer. Ich wandte ihm dem Kopf zu. Unsere Nasen stießen fast aneinander. Seine Augen waren glasig, starr.


  »Nichts mehr zu sagen? Das ist der Griffin, wie ich ihn zu Lebzeiten kannte.«


  Sein Kopf zuckte hoch, er presste seine Lippen auf meine. Ich wollte ihn rasch von mir stoßen, aber noch ehe meine Hände ihn berühren konnten, fiel sein Kopf leblos auf den Pier. Sein Mund war wie in Blut gemalt. Ich rollte ihn in den Fluss, diesmal für einen längeren Aufenthalt.


  NICK


  


  »ER SCHLÄGT MICH.«


  Drei Worte. Ein einfacher Satz, und ich bin weg.


  Na ja, nicht ganz.


  Ich sitze am Tresen und zupfe das Etikett von einer Bierflasche. Wut steigt in mir hoch. Bitter wie alte Galle. Ich schlucke sie hinunter und hole tief Luft, um mich ein wenig zu beruhigen.


  Ob das hilft?


  Von wegen.


  Die Frau, die hier an der Bar bedient, heißt Debbie. Sie sieht nicht übel aus, hat zwar schon ein paar Jährchen auf dem Buckel, aber wer nimmt das schon so genau? Ich kann den Bluterguss unter ihrem linken Auge sehen, der morgen noch etwas dunkler sein wird. Damit kenne ich mich aus, ich habe selbst genügend Veilchen eingesteckt und ausgeteilt. Aber Frauen habe ich nie geschlagen. Mein ganzes Leben lang nicht.


  Ihnen wehgetan?


  Das schon.


  Aber das steht auf einem völlig anderen Blatt. Dazu komme ich schon noch. Eilt ja nicht.


  Ich vermisse New York, jede verfluchte Sekunde und jetzt mehr denn je. Wenn das hier Brooklyn wäre oder auch Downtown Manhattan, würde ich zu meinem Wagen gehen, den Kofferraum öffnen, den Baseballschläger rausholen und die Angelegenheit regeln.


  Ich könnte ihr auch einfach sagen:


  »Schluck’s runter!«


  Das habe ich die letzten zehn Monate getan, und ich kann es nicht mehr hören. Dieses elende Kuhkaff, der ewige Regen und die Leute hier, der trostloseste Haufen, den man sich vorstellen kann. Und dass der Regen angeblich an ihrer miesen Laune maßgeblichen Anteil hat, Leute, das ist kompletter Schwachsinn. Karrt den ganzen Haufen runter nach Florida, und wisst ihr was? Sie würden meckern. Von früh bis spät.


  Verdammte Jammerlappen.


  Ich sage zu Debbie:


  »Krieg ich noch ein Bier?«


  Sie sieht mich an.


  Also, ich werd keinen Kommentar abgeben zu ihrem Veilchen oder zu dem, was sie mir erzählt hat. Heute nicht, Süße.


  Sie seufzt und knallt die Flasche auf den Tresen. Daran merke ich, dass sie stocksauer ist. Und enttäuscht.


  Scheiß drauf.


  Enttäuschungen, Süße, ein ganzes Liederbuch könnte ich davon singen.


  Frag meinen alten Herrn.


  Ich blicke zum Fenster hinaus, durch die rußgeschwärzten Scheiben, und ich sehe die Gespenster der Vergangenheit. Sie werfen einen Schatten, fast wie der Turm, der Nordturm, in dem mein Vater gearbeitet hat.


  Dieser Schatten hat mich mein ganzes Leben lang begleitet.


  


  
    »Was, du glaubst, ich finde keinen bescheuerten Supermarkt? Seit fünfundsiebzig Jahren lebe ich in Brooklyn. Ich kenne diese Stadt wie sonst niemand.«


    JASON STARR, Dumm gelaufen

  


  10 MONATE ZUVOR


  Mein alter Herr war Ire vom Scheitel bis zur Sohle, ein Ire in extremis. Man beachte: in extremis! Nur, damit ihr wisst, dass ich kein primitiver Rabauke bin. Ich gehöre, wenn man so will, dem gehobenen Bildungsschlägertum an. Nicht, dass ich scharf darauf gewesen wäre, aber mein alter Herr war ganz scharf auf Bücher. Ständig kam er mit irgendwelchen Schwarten an. Ohne Buch tat der keinen Schritt. Meine Mutter sagte immer:


  »Dein Vater und seine Bücher, das bringt mich echt auf die Palme.«


  Als ob sie dafür eine Entschuldigung gebraucht hätte. Sie war Jüdin und seit ihrer Geburt auf der Palme. Ihr meint, die beiden hätten nicht recht zusammengepasst? Mann, ihre Ehe war die größte Fehlentscheidung im ganzen Block, und da gab es ein paar hübsche Beispiele. Wie es samstagabends auf der Straße zuging? Nach einem Spiel und genügend Bier? Eimerweise Blut und gegenseitige Schuldzuweisungen.


  Ließen sich die Bullen sehen?


  Sehr witzig.


  Die meisten Beteiligten waren Bullen.


  Was will man in einem irischen Viertel anderes erwarten?


  Ich wurde auf den Namen Nick getauft, nach einer Kurzgeschichte von Hemingway. Mein alter Herr liebte seine Geschichten. Sein großer Traum war, einen Stierkampf zu sehen. Einmal sagte ich zu ihm:


  »Was glaubst du eigentlich, ist hier in der Gegend am Samstagabend los?«


  Und bekam eins hinter die Ohren.


  Er hatte große Hände, sein irisches Erbe, und obwohl seine Familie in zweiter Generation in Amerika lebte, war er vermutlich keltischer als Notre Dame – das Football-Team, nicht die Kathedrale. Er war Polizist gewesen und von seiner Arbeit auch ganz begeistert, aber dann …


  Er wurde aus einem fahrenden Auto heraus angeschossen und in die Rente geschickt. Ab da verbitterte er zusehends.


  Auch davor war er kein Ausbund an Fröhlichkeit gewesen, sondern immer schon ein mieser Dreckskerl und insofern ein guter Polizist. Aber nach der Schießerei ging es mit ihm rapide bergab. Er fing an, sich Jameson hinter die Binde zu gießen, als gäbe es kein Morgen, und hätte den Arsch nie mehr in die Höhe bekommen, wenn ihn meine Mutter nicht bearbeitet hätte, bis er schließlich brüllte:


  »Ist ja schon gut.«


  Die Gewerkschaft verhalf ihm zu einem Job im World Trade Center, als Wachposten im Nordturm. An seinem ersten Arbeitstag, einem verregneten Montag, zog er seine Uniform an und fluchte:


  »Scheißklamotten.«


  Meine Mom versuchte es mit einem Friedensangebot:


  »Du siehst klasse aus.«


  Doch er war wütend und fuhr sie an:


  »Ein beschissener Wachmann.«


  Eine der seltenen Gelegenheiten, wo ich ihm recht geben musste.


  Aber er blieb dabei. Nach ein paar Jahren wurde er befördert. Er blieb zwar im Nordturm, bekam aber mehr Geld.


  Es gefiel ihm sogar.


  Weniger der Job an sich als vielmehr das Gebäude. Er ließ ein Foto von sich machen, wie er Wache stand, oben im 107. Stock. Mom hatte es eingerahmt und über dem Kamin neben die Bilder von Ariel Sharon und John F. Kennedy gehängt. Ich sagte zu meinem Kumpel Todd:


  »Die drei Stooges.«
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  ZWEIFELLOS haben die Iren eine seltsame Sicht der Dinge und eine komische Art zu sprechen. Als würden sie jede schöne Redensart, die sie hören, verhunzen.


  Warum?


  Weiß der Kuckuck.


  Vielleicht nur, weil sie niemand daran hindert.


  Ich glaube aber eher, es liegt am vielen Guinness. Die Hirnzellen sterben ab, und der Blick auf die Welt bekommt Schlagseite. Meine Mom, eine sehr redegewandte Person, sagte immer:


  »Dein Vater ist ein typischer Vertreter seines Volkes. Die Iren lieben den Klang ihrer Stimme.«


  Könnte was dran sein.


  Ist auch egal.


  Wen juckt’s?


  Beim Rumquatschen kann ich mit allen mithalten, der Unterschied ist nur, ich passe auf, was ich sage. Ich reiß nicht einfach mein großes Maul auf. Als Jugendlicher hab ich hin und wieder Ärger bekommen, bin wegen Kleinigkeiten mit dem Gesetz aneinandergerasselt. Mein alter Herr ist durchgedreht und hat mich angeschrien:


  »Du bist eine einzige Schande. Ein mieser Penner bist du, sonst nichts.«


  Damals war er noch bei der Truppe, deshalb haben die Bullen Nachsicht geübt mit mir. Doch irgendwann hatte ich den Bogen überspannt und landete in der Besserungsanstalt. Eine Hölle mit kotzgrünen Wänden. Sechs Monate habe ich abgesessen und entlassen wurde ich als harter Kerl.


  Und was tut mein alter Herr als Erstes? Köpft er zur Begrüßung eine kühle Flasche?


  Von wegen, er schnappte sich den Hurleystock, direkt aus der alten Heimat und aus Eschenholz, und zog mir den Hosenboden stramm. Ich höre immer noch das Zischen des Holzes, als er ausholte und auf mich einprügelte. Es tat höllisch weh. Er wollte mich weinen hören. Träum weiter, du Wichser. Erschöpft und schweißüberströmt warf er den Schläger weg und sagte:


  »Lass dir das eine Lehre sein.«


  Dann schraubte er die Jameson-Flasche auf, goss sich ordentlich ein, kippte den Whiskey runter und fuhr fort:


  »Ich bringe dich vielleicht im Turm unter. Trotz deines Vorstrafenregisters. Wir können es unter Dach und Fach bringen, aber du musst mit diesem Unfug aufhören.«


  Ich rappelte mich mühsam vom Boden hoch.


  »Schieb’s dir sonst wohin.«


  Es setzte die nächste Tracht Prügel. Später sagte Mom:


  »Nick, er hat den bösen Tropfen geerbt.«


  Das war so eine irische Redewendung, die sie irgendwo aufgeschnappt hatte, und sie traf damit den Nagel auf den Kopf. Ich tat, was ich immer tat, wenn ich mich gekränkt fühlte: Ich traf mich mit Todd, und wir fuhren nach Park Slope, wo immer jede Menge geboten war, und zogen uns einen Joint rein. Todd hatte von einem Typen, der ein Lagerhaus ausgeräumt hatte, eine Flasche Tequila abgestaubt. Wir tranken den Schnaps und danach noch Bier. Anschließend marschierte ich zu diesem Ort, der kalten Zone, einer ungemütlichen Gegend, die ich wie meine Westentasche kannte, und sagte:


  »Jetzt lassen wir die Sau raus.«


  Wir erwischten einen Typen, der in einer Gasse mit einer Schnepfe rummachte, und ich trat auf ihn ein, bis Todd mich vom ihm fortzog. »Mann, Nick, es reicht. Du bringst ihn ja um.«


  Das hatte ich vorgehabt.


  Ich höre immer noch das Krachen seiner Zähne, als ich mit dem Stiefel das dritte Mal seinen Mund traf. Meiner Meinung nach muss man das Gift loswerden, ausschwitzen und dem Kerl nebenher noch etwas beibringen, beispielsweise, dass man sich ohne Verstärkung nicht in dunklen Gassen rumtreibt. Langsam beruhigte ich mich wieder, und Todd gab mir eine Kippe, zündete sie an und sagte:


  »Übertreib’s nicht, Kumpel.«


  Ich fragte ihn, nicht aus Trotz, obwohl der ein wenig mitschwang, sondern weil es mich ehrlich interessierte:


  »Warum?«


  Seufzend schüttelte er den Kopf und antwortete:


  »Das geht nicht ewig gut. Entweder bringt dich jemand um oder du landest für lange Zeit hinter Gittern. Du musst es dir – wie soll ich sagen – irgendwie einteilen.«


  Keine Ahnung warum, aber für mich klang das urkomisch. Er starrte mich an und sagte:


  »Du hast doch einen an der Waffel.«


  Bald danach bin ich weg aus Brooklyn. Ich fand ein Zimmer zum Pennen im East Village und startete meine Liebesbeziehung mit Manhattan.


  Todd hatte jede Masche drauf: Karten, heiße Ware, Einschüchterung, Schlägereien, und er machte mich mit einem Typen namens Boyle bekannt, einem Schmalspurganoven. Mit der Zeit verdiente ich mir ein bisschen Kleingeld. Boyle war ein mieses, hinterhältiges Schwein. Irgendwie hatte er an mir einen Narren gefressen und halste mir immer mehr Arbeit auf, normalerweise Autos klauen. Dafür hatte ich echt ein Händchen. Ich konnte die Karren in Rekordzeit kurzschließen und war schon fort, ehe man bis drei zählen konnte.


  Dann die Katastrophe: Todd lernte eine Frau kennen und zog mit ihr nach South Philadelphia. Es hielt nicht lange. Die Beziehung mit der Frau, meine ich. Er kam für eine Woche zurück und fuhr dann weiter nach Boston, um für Boyle irgendwas zu erledigen. Er schloss sich den Gangs in South Boston an, schaute ihnen das eine oder andere ab und kam wieder – schweigsam. Ich fragte:


  »Was war denn da unten bloß los?«


  Er trank Jack Daniel’s, spülte mit Sam-Adams-Bier nach, das Ganze mit einem Blick, den ich nur als kontrollierte Grausamkeit bezeichnen kann. Er kippte den Jack, wartete, bis er sich nach unten gebrannt hatte, dann:


  »Beschissen war’s.«


  Sich mit diesen Gangstern anzulegen, war keine gute Idee.


  Er hatte nicht an der Gewalt Gefallen gefunden, jedenfalls nicht in dem Maß wie ich, aber er hatte sich verändert. Jetzt wusste er, dass Gewalt manchmal eben notwendig war. Eines Abends sahen wir uns in der Upper West Side eine Wohnung an, die laut Boyle möglicherweise lohnende Beute bringen könnte. Wir rauchten ein bisschen Gras, um uns die Zeit zu vertreiben und uns ein bisschen aufzuheitern, und er fing mit den Red Sox an. Er war ihr Fan geworden. Kann es einen größeren Verrat geben? So milde gestimmt war ich von dem Gras nun auch wieder nicht, deshalb schrie ich:


  »Die Scheiß-Sox? Du bist immer ein Yankees-Fan gewesen. Spinnst du eigentlich, so einfach das Lager zu wechseln? Du bist nicht besser als dieser Schweinehund, der die Dodgers verkauft hat.«


  Er lachte leise und sagte:


  »Nick, alles ändert sich.«


  Ich reagierte gelassen, vernünftig, ganz im Sinne der New Yorker Toleranz, und sagte:


  »Leck mich.«


  Wir beobachteten die Wohnung. Der Portier ging jeweils zur vollen Stunde auf ein schnelles Bier, das war unser Zeitfenster. Um die Wogen wieder zu glätten, fragte ich:


  »Was zieht dich eigentlich immer in den unteren Teil? South Philly, South Boston, immer unten. Was soll das?«


  Fünf Minuten lang schwieg er, den Blick starr auf das Gebäude gerichtet, dann:


  »Egal, Kumpel, mit unserer Branche geht es überall nach unten.«


  Ich ließ ihn labern.


  Er hatte recht, aber das erkannte ich erst, als alles bereits mit Karacho zur Hölle gefahren war.


  Bevor wir ausstiegen, sagte ich zu ihm:


  »Meine Mom meint, ich hätte den bösen Tropfen geerbt.«


  Er ließ sich das durch den Kopf gehen, in aller Ruhe. Wie gesagt, er war schweigsam geworden. Schließlich:


  »Sie liegt falsch.«


  Ich klopfte ihm auf die Schulter.


  »Danke, Kumpel.«


  Er blickte auf die Stelle, wo ich ihn berührt hatte. Ein Blick wie ein ›Lass dir das nicht zur Gewohnheit werden‹.


  Dann sagte er ganz langsam:


  »Mehr als nur ein Tropfen.«


  Ab da ging der Abend den Bach hinunter.
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  ICH KONNTE gar nicht glauben, wie leicht Todd die Tür zu der Wohnung aufbekam. Ich fragte:


  »Was soll das? Kein Riegelschloss?«


  Todd musste fast lächeln. Fast. Seit Boston lächelte er kaum noch.


  »Sie haben einen Portier. Was sollen sie da noch Geld für ein Riegelschloss verschwenden?«


  Ich kapierte es nicht und sagte:


  »Ich kapier’s nicht. Die können sich das Teuerste vom Teuersten leisten.«


  Dann waren wir drin, und Todd antwortete:


  »Na und, sie sind reich, und wir plündern sie aus.«


  Die Wohnung war geradezu ein Palast. Allein ins Wohnzimmer hätte meine ganze Nachbarschaft reingepasst, und die Möbel, aus weißem Leder – die sauber zu halten, musste eine Schweinearbeit machen.


  Todd stiefelte auf die Schlafzimmer los. »Denk dran, nur Bargeld, Drogen und Schmuck.«


  Ich starrte auf die Bilder an der Wand. »Das lassen wir hier? Das Zeug ist doch ein Vermögen wert.«


  Er schnauzte mich an:


  »Das gibt bloß Ärger. Man kann es nicht zu Geld machen.«


  Über den Gemälden waren kleine Lampen angebracht, deshalb nahm ich an, sie seien wertvoll. Gerade wollte ich eins abhängen, da öffnete sich die Wohnungstür.
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  TODD HATTE MIR VERSICHERT, es gebe keine Komplikationen, niemand würde uns stören. Der Besitzer sei Börsenmakler, der Aktien und so weiter verscherbelte. Ich hörte:


  »Was ist denn hier los?«


  Ich drehte mich um und stand vor einem Kerl im Anzug. Falls er Angst hatte, zeigte er sie nicht. Todd kam aus dem Schlafzimmer und murmelte:


  »Scheiße.«


  Und schoss dem Mann in den Mund. Zweimal.


  Ich war wie versteinert. Ich hatte mit allem Möglichen gerechnet, aber damit nicht. Todd starrte seine Pistole an und sagte:


  »Diese Scheißknarre zieht immer nach oben.«


  Ich traute meinen Ohren nicht. »Wie bitte?«


  Todd deutete auf die Pistole.


  »Ich habe aufs Herz gezielt. Nächstes Mal nehme ich eine Glock mit.«


  Nächstes Mal?


  Der Mann lag in der Tür, sein zerschossener Schädel auf dem Flur. Todd ging zu ihm rüber und packte ihn an den Füßen.


  »Wie wär’s, wenn du mir ein bisschen hilfst?«


  Ich half ihm.


  Wir zogen ihn über die Teppiche, schmierten alles voll Blut und verstauten ihn im Bad. Der Geruch nach Pulverdampf hing schwer in der Luft. Ich klappte die Schrankbar auf, schnappte mir eine Flasche Makers Mark, suchte gar nicht erst nach einem Glas, sondern trank den Bourbon gleich so. Todd protestierte:


  »He, nicht bei der Arbeit.«


  Ich zeigte mit der Flasche auf ihn und fragte:


  »Was willst du dagegen tun? Mich erschießen?«


  Er wog die Pistole in der Hand.


  »Wenn es sein muss.«


  Ich glaube nicht, dass er das im Scherz gesagt hat.


  Wir stopften unsere Beute in einen schwarzen Müllsack und gingen zur Tür. Ich fragte:


  »Musstest du ihn unbedingt umbringen?«


  Unbeeindruckt überprüfte Todd, ob im Korridor jemand war.


  »Wahrscheinlich.«


  


  
    »Wenn unser Haus schon brennt,

    wärmen wir uns wenigstens am Feuer.«


    Italienisches Sprichwort

  


  Wir waren mit der Beute unterwegs zu Boyle. Ich war immer noch ganz benommen davon, wie locker Todd den Mann umgelegt hatte. Todd sagte:


  »Das bringt ganz schön was ein.«


  Er fuhr mit dieser höchsten Konzentration, mit der er damals fast alles tat. Voller Sarkasmus fragte ich:


  »Du hattest Zeit, alles zu zählen?«


  Er verstand mich sehr gut, schaute mich an und fragte:


  »Was ist los mit dir?«


  Am liebsten hätte ich ihn gepackt und ihm ein bisschen gesunden Menschenverstand eingetrichtert, versuchte es aber mit:


  »Du hast gerade einen Menschen getötet und verlierst kein Wort darüber. Sollen wir so tun, als wäre nichts geschehen?«


  Er griff ins Handschuhfach. Einen irren Moment glaubte ich tatsächlich, er würde die Pistole rausholen. Es waren aber nur die Zigaretten. Er zündete sich eine Kippe an, den Blick stur auf die Straße geheftet.


  »Es ist vorbei. Was gibt es noch zu diskutieren? Wenn du dich noch länger dran aufgeilen und alles noch mal durchgehen willst, dann nur zu, aber ohne mich.«


  Ich wünschte mir eine Zigarette, einen Drink, einen Joint und, vor allem, mich weit weg von ihm. Ich ließ meine Knöchel knacken, weil ich wusste, dass ihn das wahnsinnig nervte, und fragte:


  »Was ist mit dir in Boston, Verzeihung, South Boston geschehen? Ich kenne dich gar nicht wieder.«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Vielleicht hast du mich nie richtig gekannt.«


  Vor Boyles »Firma« fuhren wir rechts ran. Todd parkte direkt vor dem Lagerhaus, von dem aus Boyle seine Geschäfte betrieb.


  »Sag nichts von der Schießerei.«


  Ich musste lachen, freilich ohne jeden Humor, und antwortete:


  »Und du glaubst, Boyle erfährt nichts davon?«


  Todd stieg aus und sagte:


  »Es gibt keinen Grund, jetzt schon davon anzufangen.«


  Boyle war bekannt als »Bibel-Boyle«. Das sagte man ihm aber besser nicht ins Gesicht. Wir nannten ihn Mr. Boyle. Den Spitznamen hatte er wegen seiner Vorliebe für das Buch der Bücher bekommen. Auf seinem Schreibtisch lag eine zerfledderte Bibel, und er schmiss mit Zitaten daraus nur so um sich. Eine echte Nervensäge, der Typ. Ein Emporkömmling, der sich von kleinen Gaunereien bis in die Oberliga hochgeboxt hatte. Heute gehören zu seiner Bande mindestens zehn Mann, und er ist ehrgeizig. Wie er erreichte, was er wollte, war ihm schnurzegal.


  Mein Leben spielte sich vor allem unter Iren ab. Meine Familie und die meisten Bekannten waren welche. Aber Boyle war einer der lästigsten. Dabei lebten seine Leute schon seit drei Generationen hier. Ein paar Mal war er schon nach Irland geflogen und hatte mir mehrfach empfohlen, ich solle meinen Arsch ebenfalls über den großen Teich schaffen, um meine Wurzeln kennenzulernen. Ich versicherte ihm, das sei eins meiner großen Ziele, dabei war Miami der einzige Ort, wo ich wirklich einmal hin wollte. Im Lagerhaus hingen an den Wänden Poster von Dublin und Galway, von Galway eins mit dieser Bucht, und Boyle ließ es sich nicht nehmen, hin und wieder ein paar Takte von »If I ever go across the sea to Ireland« zum Besten zu geben, auch wenn er sang wie eine erdrosselte Krähe. Er war Ende fünfzig und hatte diese typische, vom vielen Jameson aufgeschwemmte Säufervisage mit einem Flickenteppich aus geplatzten Äderchen auf den Wangen. Dazu kleine Augen, die wie Aale hin- und herflitzten, und es wäre ein schwerer Fehler gewesen, zu glauben, der Schnaps hätte seine Aufmerksamkeit in Mitleidenschaft gezogen. Wenn überhaupt, dann wirkte der Whiskey auf ihn wie auf andere Leute Speed.


  Er trug stets ein frisches weißes Hemd, Krawatte und eine Weste. Die Hemdsärmel hatte er aufgerollt, um zu zeigen, dass er der Arbeiterklasse angehörte. Insgesamt hatte er Fett angesetzt, aber seine Arme waren noch in erstklassigem Zustand. Er saß hinter einem wuchtigen Schreibtisch, auf dem seitlich eine hölzerne Harfe stand und daneben ein Foto von seiner Frau und den Kindern, die einen verängstigten Eindruck machten. Vermutlich aus gutem Grund.


  Ein paar Männer stapelten Kartons aufeinander und schossen auf die Dinger. Links von Boyle saß auf einem Plastikstuhl seine rechte Hand, ein richtiger Ire, in Belfast geboren und angeblich Ex-Mitglied der IRA, sogar bei der Provos, angeblich. Er hieß Griffin und war kein großer Redner, starrte einen nur aus toten Augen an. Zu mir hatte er nie ein Wort gesagt, aber ich hatte den Eindruck, dass ihm nicht sonderlich viel an mir lag. Ich hielt möglichst viel Abstand zu ihm. Nicht, dass ich Angst gehabt hätte, aber man muss ja nicht unnötig Ärger riskieren. Todd hatte mich gewarnt:


  »Behalt Griffin im Auge.«


  Ich hatte meinen trotzigen Tag gehabt und gefragt:


  »Wieso?«


  Todd hatte geseufzt, als müsse er selbst die einfachsten Dinge erklären.


  »Weil er dich beobachten wird.«


  Boyle stand auf und streckte die Arme aus, als wolle er uns an sich drücken, und wenn er genug Fusel intus gehabt hätte, dann hätte er es vielleicht sogar gemacht. Er sagte:


  »Meine Jungs, zurück vom großen Abenteuer.«


  Sein Akzent ging mir auf die Nerven. Es war Bühnenirisch, vollkommen übertrieben. Ich war überzeugt, kein einziger Ire redete so. Todd legte den Müllsack mit unserer Beute auf den Schreibtisch. Boyle nickte Griffin zu, der langsam aufstand, den Sack nahm, den Inhalt auf dem Fußboden verstreute und das Zeug sichtete. Boyle warf nur einen kurzen Blick darauf und sagte:


  »Gute Arbeit.«


  Dann zeigte er auf zwei Stühle vor seinem Schreibtisch.


  »Macht es euch bequem, Jungs.«


  Er setzte sich, zog die Schublade auf und holte eine Flasche Jameson hervor.


  »Genehmigen wir uns einen?«


  Er stellte drei Schnapsgläser vor sich hin und goss ein. Ich nahm mir eins, Todd rührte sich nicht. Boyle hatte sein Glas schon erhoben, schaute Todd an und fragte:


  »Trinkst du nichts?«


  Todd wedelte matt mit der Hand.


  »Ein bisschen früh für mich.«


  Boyles Miene veränderte sich fast unmerklich und zeigte für einen winzigen Moment das, was hinter diesen Augen lag, und das war finster und bösartig. Kurz schwieg er, dann fegte er lässig das Glas vom Tisch. Die Flüssigkeit spritzte auf den billigen Teppich und verfehlte Todd nur knapp. Der zuckte mit keiner Wimper, blieb mit ausdruckslosem Gesicht ruhig sitzen, als wären solche dramatische Gesten nicht der Mühe wert. Boyle sagte zu mir:


  »Sláinte.«


  Ich kippte den Whiskey und wartete auf das Brennen in der Kehle. Boyle verzog das Gesicht und sagte:


  »Das habe ich gebraucht.«


  Dann zu Todd:


  »In der alten Heimat, wenn du dich da weigerst, mit einem Mann zu trinken, könnte das als Beleidigung aufgefasst werden.«


  Todd schaute lange auf das Glas neben seinem Schuh und sagte:


  »Bis Tipperary ist ein weiter Weg.«


  Ich dachte schon, Boyle würde über den Schreibtisch springen, aber er lachte nur kurz auf.


  »Aye, da hast du recht, Junge.«


  Griffin stapelte die Geldscheine in ordentliche Haufen, und ich sah ihn lächeln. Nur flüchtig, aber es gab keinen Zweifel.


  Boyle stand auf und sagte zu Todd:


  »Schwing deinen Arsch runter zu Pier 80. Ich erwarte eine Lieferung.«


  Ich war schon aufgesprungen, als Boyle sagte:


  »Du nicht, Kleiner, für dich habe ich was anderes.«


  Dann wieder zu Boyle:


  »Damit kommst du allein klar. Du hast ein Mundwerk für zwei.«


  Als Todd an der Tür war, rief ihm Boyle nach:


  »Irgendwelche Probleme in der Wohnung?«


  Todd überlegte kurz und antwortete dann:


  »Nichts Besonderes. Ihr Kleiner … er musste den Besitzer erschießen.«


  Dann war er fort.


  Griffin musterte mich interessiert, schließlich fragte mich Boyle:


  »Du hast tatsächlich einen umgelegt?«


  In meinem Kopf drehte sich alles, schließlich antwortete ich:


  »Der kam plötzlich hereingeplatzt.«


  Boyle sah zu Griffin.


  »Echt blöd, wenn so was passiert, oder?«


  Griffin sagte nichts, wie üblich. Boyle zog sein Jackett an, ein echter Armani, das sah man am Sitz. Er richtete den Kragen und fragte mich:


  »Gefällt dir der Anzug?«


  Und wie.


  An ihm wirkte er jedoch schäbig. Er war ein schäbiger Kerl, daran würde keine Kleidung der Welt etwas ändern. Ich sagte:


  »Hat Klasse.«


  Richtige Antwort. Zu Griffin sah ich lieber nicht hin. Dass er grinste, wusste ich auch so. Boyle schlug mir auf den Rücken, nicht kameradschaftlich, sondern richtig fest.


  »Halt dich an mich, Junge, dann wirst du selbst mal einen haben.«


  Ich liebte es, wenn man mich dauernd Junge nannte.


  In der Seitenstraße parkte ein grauer Caddy. Boyle warf mir die Schlüssel zu und sagte:


  »Schauen wir mal, was du drauf hast.«


  Der Arsch hockte sich auf die Rückbank und zündete sich eine Zigarre an, eine kubanische, behauptete er, aber sie roch billig. So ähnlich wie das Kölnischwasser, das er über sich verteilt hatte. Er nannte mir eine Adresse im East Village und fügte hinzu:


  »Fahr bei den Türmen vorbei. Wollen mal sehen, was dein alter Herr so treibt.«


  Mein Herzschlag beschleunigte sich, und Boyle lachte.


  »War nur ein Scherz, Kleiner. Reingelegt.«


  Allerdings.


  Und die Anrede Kleiner mochte ich fast so sehr wie Junge. Als wir ins Village kamen, fragte Boyle:


  »Wie geht es deinem alten Herrn? Kommt er zurecht als


  Mietbulle?«


  Genau das war mein Vater in meinen Augen, mir gefiel es aber nicht, dass Boyle ihn so bezeichnete. Er lachte wieder und sagte:


  »Du müsstest dein Gesicht sehen, Kleiner. Als würdest du gleich in die Luft gehen. Ich mag es, wenn einer Temperament hat. Dein Kumpel Todd dagegen, ein eiskalter Wichser.«


  Die Obszönität servierte er mir in einem Ton, wie er frostiger nicht hätte sein können. Ich parkte den Wagen, stieg aus und wartete auf dem Bürgersteig. Boyle rührte sich nicht. Schließlich kurbelte er das Fenster runter und rief:


  »Seit wann geht die Tür von selbst auf?«


  Er wollte, dass ich ihm die Tür öffnete?


  Aber ganz genau.


  Ich schluckte meine Wut runter, packte den Griff und zog daran. Er trampelte auf mich zu.


  »Du hast noch einiges zu lernen.«


  Der Geruch der Zigarre war überwältigend. Wenn die wirklich aus Kuba stammte, hatte man uns schon das ganze Leben lang irgendwelchen Schrott verkauft.


  Wir betraten ein Sandsteinhaus, und ich marschierte sofort auf die Treppe zu. Boyle lachte.


  »Mal langsam, Bürschchen, wir gehen nach unten.«


  Bürschchen?


  Meine erste Überraschung war, dass Griffin schon hier war. Wie zum Teufel hatte er das hingekriegt?


  Die zweite Überraschung war der Mann, der an einen Stuhl gefesselt war.


  Er kam mir bekannt vor, dann fiel es mir ein. Der Portier, der Typ von der Upper East Side, der sich auf ein schnelles Bier verpisst hatte. Sein Gesicht war zugeschwollen. Seine Augen flehten mich an, und mir fiel nur Schwachsinn ein.


  Wie ist er hierhergekommen?


  Was läuft hier eigentlich ab?


  Und dieser Blick – glaubt der echt, ich könnte ihm helfen?


  Boyle lächelte und sagte:


  »Nicky, darf ich vorstellen: Das ist Mr. Slovak, bis vor Kurzem der Pförtner der prestigeträchtigen Adresse, die ihr ausgenommen habt.«


  Sollte ich ihm die Hand schütteln, oder was?


  »Wie geht’s?«, fragte ich.


  Ziemlich schlecht ging’s ihm.


  Boyle schlug ihm lässig, beinahe freundschaftlich auf den Hinterkopf. Griffin starrte mich aus seinen leblosen Augen an. In der Hand hielt er eine kleine Zange. Scheiße, war da Blut drauf oder Rost? Großer Gott, dachte ich, lass es Rost sein. Aber ich wusste es besser. Ein Mann wie Griffin hielt sein Werkzeug immer in makellosem Zustand.


  Ein schönes Wort: »makellos«. Das hat was, oder?


  Ja, Reader’s Digest ist eben sein Gewicht in … in irgendwas wert.


  Boyle ging zu einem Schränkchen, holte eine Flasche Jameson und zwei Gläser raus, goss ordentlich ein und reichte eins der Gläser mir.


  »Wir trinken auf diesen Arsch, diesen Wichser, der oben hätte anrufen sollen, wenn der Besitzer nach Hause kommt. Mr. Slovak hat seinen Lohn im Voraus bekommen, weil ich die Dinge eben gern auf diese Art regle.«


  Griffin schnaubte wie ein brünstiger Bulle. Kein Geräusch, das man allzu oft hören möchte. Ich vermied es, ihm in die Augen zu schauen, und Mr. Slovak, tja, der saß da, rührte sich nicht von der Stelle, hatte keine Verabredungen einzuhalten und wimmerte möglicherweise vor sich hin. Aber das habe ich mir wahrscheinlich nur eingebildet. Jedenfalls hoffe ich das. Boyle fuhr fort:


  »Unser Späher, unser Repräsentant, wenn man so will, was tut der? Gießt sich einen alten Wodka, oder was sie in seiner Heimat sonst so saufen, hinter die Kiemen. Ich wette, jetzt tut es ihm leid, dass er ins Land der unbegrenzten Möglichkeiten gekommen ist. Tja also, er saugt sich voll mit dem Zeug, und der Besitzer kommt zurück, und er lässt meine Jungs ins offene Messer laufen.«


  Er betrachtete Slovak mit so etwas wie Besorgnis, ich schwöre es, als wolle er sich vergewissern, dass ihm nichts fehle. Dann stieß er mit mir an und sagte:


  »Sláinte amach.«


  Der irische Trinkspruch. Von meinem alten Herrn habe ich ihn millionenfach gehört. Ich murmelte:


  »Gleichfalls.«


  Der gute Wunsch war gelogen. Ich trank den Schnaps. Es dauerte einen Moment, dann fing es an, zu brennen, ja, so wie es sein soll, als würde eine hübsche Frau deinen Bauch reiben, den Bauch der Bestie … Meine Güte, ich hatte mir die letzte Stunde drei … vier? … ordentliche Drinks genehmigt und allmählich machten sie sich bemerkbar. Ich würde sie brauchen.


  


  
    »Vor meinen Augen tauchten keine Schnappschüsse aus meinem Leben auf. Kotz sei Dank. Ich wollte sagen: Gott sei Dank. Fromm, wie ich bin.«


    RAY BANKS, The Big Blind

  


  Die Einzelheiten zum Portier überspringe ich. Wollt ihr wissen, warum? Weil ich es … also, ich kann es auslöschen. Wenn ich genug Makers Mark intus habe, oder noch besser, dieses Gesöff aus Tennessee, Knob Creek, kann ich fast alles in meinem Gedächtnis auslöschen, sogar Shannon.


  Shannon und ihren kleinen Sohn. Letzten Mittwoch ist er zehn Jahre alt geworden. Alles Gute zum Geburtstag, Kleiner. Ich habe ihm Baseball beigebracht, und für einen Jungen mit Downsyndrom konnte er ziemlich gut werfen. Wenn ich an ihn denke, bekomme ich Schmerzen oberhalb der linken Lunge. Von der Schusswunde, rede ich mir ein.


  Drei Tage nach Griffins Foltereinlage mit dem Portier war ich in einer Kneipe an der Lexington, dem Rocky Sullivan’s. Ein irisches Pub, ich weiß, aber was soll man machen? Todd hatte mich gefragt, ob ich nicht mitkommen wollte. Er hatte eine heiße Verabredung … eher eine lauwarme. Irgendeine Schnepfe aus Long Island. Keine Ahnung, wie sie hieß, und Todd weiß es mit Sicherheit auch nicht mehr. Das Besondere im Rocky’s sind die Schriftsteller und die Musik. Viele Bands aus der alten Heimat landen hier, und Schriftsteller … man sagt, erst wer hier gelesen hat, ist wirklich in Amerika angekommen. Angeblich hat Eoin Colfer hier mal eine Lesung gehalten. Ein Mann mit einem herrlich trockenen Humor.


  An dem Abend war ein Open Mike … Ja, genau, diese öde Darbietung, wo jeder, egal ob Komiker, Dichter oder Sänger, ans Mikrofon stolziert und sich bis auf die Knochen blamiert. Zumindest fördert das den Alkoholkonsum, auch wenn ich selbst keinen großen Anstoß zum Trinken brauchte. Der Vorfall im Keller stand mir noch vor Augen. In Technicolor. Großer Gott, das viele Blut, als Boyle dem armen Teufel den Zeigefinger abzwickte …


  Ich trank Jim Beam wegen der Wirkung, Sam Adams gegen den Durst. Todd unterhielt sich mit der Schnepfe und lobte gerade die lausigen Red Sox über den Schellenkönig. Eine Frau ausführen und dann über Sport quasseln, ob das so klug war? Als ich eine neue Runde bestellte, warf er mir einen Blick zu und sagte leise:


  »He, immer schön langsam, du Draufgänger.«


  Ich hätte die Kleine gern lächeln sehen, aber sie gehörte zu denen, die glauben, das würde ihr Lipgloss ruinieren. Ihr wisst, was ich meine. Süß, was?


  Ich hob mein Glas und sagte:


  »Auf die Yankees.«


  Dann trank ich die Flasche Sam Adams auf ex. Er reagierte nicht, sondern schaute zu der kleinen Bühne hin, auf die nun eine große Frau trat.


  Ein Moment.


  Der Bruchteil einer Sekunde, und nichts ist mehr wie zuvor. Dein bisheriges Leben kommt dir öde vor, ein Gefühl ergreift von dir Besitz, von dessen Existenz du nichts gewusst hast. Ich glaube nicht an Liebe auf den ersten Blick. Lust schon, warum nicht, aber Liebe? Doch genau das passierte. Die Frau, Ende zwanzig, langes braunes Haar, trug Blue Jeans, Stiefel und ein Tanktop und war im herkömmlichen Sinn alles andere als hübsch. An ihrem Gesicht war jede Menge auszusetzen, Spuren von Akne, die Nase zu lang. Aber diese Wangenknochen, zum Sterben schön. Dann drehte sie sich eine Sekunde lang in unsere Richtung, als wolle sie das Publikum abschätzen, und ich sah ihre Augen. Welch seltsame Farbe, grün mit grauen Einsprengseln. Sie kniff sie leicht zusammen, als wäre sie kurzsichtig. Ihr habt mittlerweile mitbekommen, dass ich ein tougher Typ bin, der auf Sentimentalitäten und ähnlichen Larifari nicht hereinfällt, aber sie schlug in mein Herz ein wie eine Bombe. Ich musste sogar schlucken, und das ist nun wirklich eine Seltenheit.


  Ich war hingerissen.


  Ein prima Wort. Ich mag es, und es trifft das, was mit mir los war, haargenau. Ich war geliefert. Anders ausgedrückt: Ich war im Arsch, und zwar total. Und was merkwürdig war: Todd bekam das Ganze mit, oder er hat irgendwas gesehen. Jedenfalls schaute er zu der Frau, dann wieder zu mir und sagte:


  »Wer hätte das gedacht?«


  Ich antwortete nicht, ich wollte mir diesen Moment nicht verderben lassen. Sie nahm das Mikrofon und sagte:


  »Dies hier ist ein Song von Neil Young.«


  Und begann:


  »Powderfinger.«


  Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, dass ich diesen Song schon etliche Male gehört hatte. Wer nicht?


  Da gehörte nicht viel dazu.


  Aber das hier, das war reine Alchemie, und okay, ich muss um eure Nachsicht bitten, weil es so komplett bescheuert klingt. Aber sie glühte, während sie sang, und ich spürte Todds Blick auf mir, doch ich drehte mich nicht zu ihm um.


  Hättet ihr das getan?


  Danach trug sie einen Song von Tom Waits vor, und das war’s. Tosender Applaus. Das Publikum lag ihr zu Füßen. Wer nach ihr dran war, tat mir jetzt schon leid. Wer hätte da bestehen können? Sie ging zur Bar und fing ein Gespräch mit einer anderen Frau an, gönnte sich einen großen Schluck direkt aus einer Bierflasche. Kein Glas. Eine Frau nach meinem Herzen. Schon war ich auf dem Weg zu ihr und fragte:


  »Darf ich dich zu einem Bier einladen?«


  Ohne sich umzudrehen, sagte sie:


  »Verpiss dich.«


  [image: image]


  HABE ICH SIE BEDRÄNGT, sie gepackt und gefragt:


  »Was sind das für Manieren?«


  Nein.


  Mit eingekniffenem Schwanz schlich ich zurück an meinen Platz. Todd fragte:


  »Auf die Nase gefallen, was? Wie die Yankees.«


  Ich warf ihm einen bösen Blick zu, spürte, wie die kalte Wut hochkochte, kippte meinen Beam und schrie der Bedienung zu, sie solle das Gleiche noch mal bringen. Todds Begleiterin rang sich fast ein Lächeln ab. Mein Abend war gelaufen. Wie ich das verdaut habe?


  Nicht sonderlich gut.


  Ich soff mich in die Stimmung, jemanden aufzumischen, egal wen. Todd stand auf und sagte:


  »Wir hauen ab. Kommst du mit?«


  Ich starrte ihn bloß an, und er warnte mich:


  »Bleib lieber nicht hier. Wieso lässt du es nicht gut sein, und wir suchen uns eine Disco.«


  Ich winkte ab, und er zuckte mit den Schultern und sagte:


  »Lass es ruhig angehen, Kumpel. Und mach keine Dummheiten.«


  Und ob ich das machte.


  Aber erstmal musste ich pinkeln. Ich zwängte mich an der Bar vorbei. Sie unterhielt sich immer noch mit ihrer Freundin. Auf der Bühne verstümmelte ein Typ die englische Sprache mit irgendeiner Hommage an Allen Ginsberg. Sie fragte:


  »Was ist los mit dir? Gibst du immer so schnell auf?«


  Ihre Stimme klang weich, ein bisschen rau an den Kanten, aber sie gab sich Mühe, zu verbergen, dass sie aus der Bronx kam. Ich starrte sie an und antwortete:


  »Schätzchen, das Leben ist zu kurz für solche Spielchen.«


  Sie lachte aus vollem Herzen und sagte:


  »So wie du säufst, ist dein Leben für alles zu kurz. Und nenn mich nicht Schätzchen.«


  Ich ging weiter. Auf solchen Mist konnte ich verzichten. Das Klo war gerammelt voll mit Männern, die ihren Wochenlohn auspissten. Ein Kerl rempelte mich an, gab mir einen Stoß und drohte:


  »Pass auf, wo du hintrittst, Bürschchen.«


  Ich schlug zu, schnell und tief, und sagte:


  »’tschuldigung.«


  Dann zog ich den Reißverschluss runter und ließ das ganze Bier auf den Alten runterregnen. Sein Kumpel, der sich gerade die Hände wusch, sagte:


  »Was zum Kuckuck soll das?«


  Ich warf ihm einen Blick zu, und er kniff den Schwanz ein. Was mir irgendwie leid tat.


  Als ich zurückging, fühlte ich mich in jeder Hinsicht erleichtert. Dann kam ich an ihr vorbei, und sie hielt mir eine kühle Halbe hin.


  »Sláinte.«


  Ich nahm die Flasche und fragte:


  »Bist du Irin?«


  Sie zog die Brauen hoch und antwortete:


  »Hallo? Jemand zu Hause? Das hier ist eine irische Bar. Was hast du erwartet? Eine Rumänin?«


  Mit diesem Mundwerk musste sie Irin sein. Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich stellte die Flasche auf den Tresen und sagte:


  »Steck’s dir sonst wohin.«


  Und ging zurück an meinen Tisch, trank noch mehr Beam, und in mir begann’s von neuem zu brodeln. Was danach passierte, davon weiß ich nicht mehr viel. Diese Blackouts, Fluch und Segen zugleich. Meistens ersteres.


  Ich wachte in meinem Bett auf, an sich schon ein Wunder, und, besser noch, allein. Manchmal, wenn ich nach dem Aufwachen meine Bettgefährtinnen betrachtete, fragte ich mich, welcher Teufel mich da wieder geritten hatte.


  Ja, so schlimm.


  Ich war komplett angekleidet, was mich kaum überraschte, und ein grünlicher Hühnchenschenkel zeugte von einer nächtlichen Heißhungerattacke. Mein Mageninhalt rumorte, und ich rannte ins Bad, riss mir die Jeans vom Leib, durchsuchte die Taschen und fand einen Zettel, auf dem geschrieben stand:


  Shannon

  Bisschen lockerer das nächste Mal


  Dazu eine New Yorker Telefonnummer.


  Ich sagte leise vor mich hin:


  »Worauf ist die Puppe bloß aus?«


  Laut Todd sagt heute kein Mensch mehr Puppe zu ’ner Tussi, aber der wollte ja auch von den Yankees nichts mehr wissen. Warum sollte ich also auf ihn hören?


  Sechs Ibuprofen, ein Liter Wasser, zwei Tassen starken Kaffee, und ich war für den Tag gewappnet. So gut wie. Todd wollte sich mit mir im Village treffen, um einen neuen Job für Boyle zu erledigen. Unser Zeitaufwand für seine Aufträge wuchs zunehmend. Allmählich brachte uns das ganz schön was ein, und ich konnte meiner Mutter etwas Geld zustecken. Als mein alter Herr das mitbekam, schnauzte er mich an:


  »Hast du einen Job?«


  Ich antwortete nicht, denn es gab keine Antwort, mit der er zufrieden gewesen wäre. Aber er war noch nicht fertig.


  »Die Jungs haben mir gesagt, du arbeitest jetzt für diesen Boyle.«


  Das »diesen Boyle« triefte vor Verachtung. Die »Jungs« waren seine alten Kumpel bei der Truppe. Logisch, ich hätte mir denken können, dass sie an Boyle dran waren. Ich sah ihn an und fragte:


  »Na und?«


  Er konnte es nicht mehr mit mir aufnehmen, dafür war ich zu groß, aber seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen hätte er mir nur zu gern eine Tracht Prügel verpasst. Er fauchte:


  »Dieser verkommene Gangster bringt alle Iren in Verruf.«


  Ich beschloss, ihm blöd zu kommen.


  »Er war letztes Jahr dreimal in Irland. Wie oft warst du drüben, Daddy, hm, insgesamt?«


  Gar nicht.


  Was ihm sehr wohl bewusst war.


  Hatte es immer vor, wenn … scheiß, wenn … er in der Lotterie gewann oder zu saufen aufhörte oder die Yankees wieder einmal Meister wurden. Meine Mutter funkte dazwischen:


  »Hört ihr wohl sofort auf! Ich habe einen prima Eintopf gemacht, und vielleicht könnten wir den ja ausnahmsweise mal genießen, ohne zu streiten.«


  Ja, sicher, Wunder gibt es immer wieder. Vielleicht ziehen sich ja bald die Tommys aus Nordirland zurück.


  Kurz darauf landete der Eintopf an der Wand, und ich stürmte zur Tür hinaus. Ein ganz normaler Sonntag. Glückliche Familiennachmittage in Brooklyn.


  Todd lehnte an einem Buick, eine Pall Mall im Mund, und sagte:


  »Du bist spät dran.«


  Er grinste ansatzweise, und ich schloss daraus, dass er die Lipgloss-Braut gevögelt hatte.


  »Flachgelegt?«, fragte ich.


  Er schnippte die Zigarette in die Luft und sah ihr nach, wie sie sich überschlug und schließlich auf dem Bürgersteig landete. Dann öffnete er die Wagentür und sagte:


  »Du die Braut mit Sicherheit nicht.«


  Dann fuhr er los, und ich sagte:


  »Sie heißt Shannon.«


  Überrascht musterte er mich.


  »Du willst mich verscheißern.«


  »Von wegen. Ihre Telefonnummer habe ich auch.«


  Er drehte das Radio an. Es lief eine Heart-Nummer. Im Kopf sang ich mit. Auf der Highschool war ich ein Fan gewesen. Er nickte und sagte:


  »Ich kenne sie.«


  Ich brauchte eine Weile, um das zu verdauen, dann:


  »So?«


  »Ja. Sie ist mal mit einem Kumpel von mir gegangen. Sie hat ein Kind, einen Jungen. Der hat irgendeinen Schlag. Ist nicht ganz richtig im Kopf.«


  Ich wusste nicht, was ich mit dieser Information anfangen sollte, also fing ich nichts damit an. Wir parkten vor einem Feinkostladen, und er sagte:


  »Mit der ist nicht gut Kirschen essen. Die Braut ist dir haushoch überlegen.«


  Er gab mir ein Zeichen, ich solle aussteigen, und ich konterte:


  »Braut? Kein Mensch sagt heute noch Braut zu ’ner Tussi.«


  Ich glaube, er rang sich ein Lächeln ab. Zumindest interpretierte ich das im Nachhinein so. Ich fragte:


  »Worum geht es?«


  Er streckte den Rücken durch. In Philadelphia hatte er sich da eine Verletzung zugezogen, die ihm immer noch viel Kummer bereitete. Er antwortete:


  »Der Idiot im Laden ist mit den Zahlungen hinterher.«


  Ich hatte nichts dabei außer meinen Fäusten und fragte:


  »Glaubst du, der Kerl macht Probleme?«


  Todd stieß die Tür auf und sagte:


  »Das werden wir gleich sehen.«


  Probleme war noch untertrieben.
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  WENN ICH MICH an diese Zeiten erinnere, bin ich nicht gerade stolz auf das, was wir taten, aber wir mussten schließlich essen. Der Typ im Laden, ein Riesenkerl mit kräftigen Armen, grinste Todd höhnisch an und sagte:


  »Ihr miesen Säcke kommt hier anmarschiert und glaubt, ich würde euch meine sauer verdienten Kröten rausrücken. Was ist los mit euch? Findet ihr etwa keine anständige Arbeit?«


  Todd schaute gelangweilt, sogar ein wenig entschuldigend. In so einer Stimmung war er immer am wenigsten berechenbar. Er zündete sich eine Kippe an und blies einen perfekten Ring in die Luft. Schließlich sagte er:


  »Deine Kinder gehen in die Schule, drüben bei St. Mary, oder?«


  Der Typ explodierte und brüllte los:


  »Du wagst es, meine Familie zu bedrohen, du wertloses Stück Scheiße? Verpiss dich, bevor ich um den Tresen komme.«


  Todd ließ die Zigarette fallen, ohne sie auszutreten, und sagte:


  »Spar dir die Mühe. Ich komme nach hinten.«


  Und setzte schwungvoll über den Tresen. Sein Rücken machte ihm offenbar keine Probleme mehr. Schon hatte er den Mann im Würgegriff, hielt ihm ein Hackmesser an die Unterlippe und sagte:


  »Soll ich dir die Zunge rausschneiden?«


  Da fiel mir die Szene mit dem Portier wieder ein und mir wurde speiübel. Die beiden einzigen Kunden schoben sich Richtung Ausgang. Der Ladenbesitzer hatte Mumm, das muss man ihm lassen. Er spuckte aus und traf beinahe meinen Schuh. Todd sagte:


  »Ein harter Brocken, das gefällt mir.«


  Damit drückte er dem Mann das Messer in den Hals, wartete einen Moment und ließ ihn zu Boden gleiten. Er schnappte sich einen Apfel, biss rein und sagte:


  »Säuerlich.«


  Dann rannten wir raus, sprangen ins Auto und rasten davon. Ich rang nach Atem und stieß keuchend hervor:


  »Mann, das war schlau, ihn umzubringen.«


  Todd ließ das Seitenfenster herunter, schnippte das Kerngehäuse hinaus und sagte:


  »Sah schlimmer aus, als es war. Ein alter Trick aus Boston. Sie glauben, man hätte ihre Halsschlagader angestochen, dabei ist es nur eine Arterie. Halb so wild. Er wird sich besinnen und mit der Kohle rüberkommen. Wenn man den Hals aufgeschlitzt bekommt, ändern sich die Prioritäten.«


  Ich wusste nicht mehr, wer er war. Wahrscheinlich hatte ich ihn tatsächlich nie wirklich gekannt. Wir waren seit so langer Zeit befreundet, dass ich mir nie richtig Gedanken gemacht hatte, ob ich ihn tatsächlich mochte. Aber in dem Moment hasste ich ihn. Er zündete sich die nächste Kippe an und fragte:


  »Du und Boyle, ihr seid echt dicke miteinander, hm?«


  Das ließ ich mir auf der Zunge zergehen, so wie er den sauren Apfel genossen hatte. Genau. Dann sagte ich:


  »Dich mag er nicht besonders.«


  Todd lachte. »Wer tut das schon?«


  Er behielt recht. In der Woche darauf beglich der Ladenbesitzer seine Schulden.
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  MIT SCHWEISSNASSEN HÄNDEN rief ich Shannon an. Die Braut machte mich nervös. Beim dritten Klingeln ging sie ran, und ich meldete mich:


  »Ich bin’s.«


  Sie holte kurz Luft und sagte:


  »Da musst du dich schon ein bisschen genauer vorstellen, Kleiner.«


  Natürlich wusste sie Bescheid, aber sie wollte mich nach ihrer Pfeife tanzen lassen. Auch recht.


  »Im Rocky Sullivan’s. Mir hat deine Singerei gefallen, und ich wollte dich auf ein Bier einladen.«


  Erneut kurze Pause. Dann:


  »Ach, der besoffene Ire. Was willst du?«


  Meine Güte.


  Beinahe hätte ich den Hörer auf die Gabel geknallt, und wie anders wäre mein Leben dann verlaufen. Zum einen hätte ich nicht zehn Monate in diesem gottverlassenen Nest verbringen müssen, aber … Was denn? … Ich war entschlossen, ihr zu zeigen, wer die Hosen anhatte.


  »Na, na, du hast mir den Zettel mit deiner Nummer in die Tasche gesteckt.«


  Sie lachte, wieder dieses volle Lachen, und sagte:


  »Tja, dann war ich wohl selbst ein bisschen angeschickert.«


  Ihr ganzer Tonfall änderte sich. Wir verabredeten uns für kommenden Abend ins Kino. Sie wollte mich an der Ecke Fifth und 33rd treffen. Mir kam der Gedanke, dass ich sie auch abholen könnte, aber vielleicht wollte sie nicht, dass ich ihr behindertes Kind sah. Ich fragte mich:


  Und wie gefällt dir das, dass sie ein Kind hat?


  Nicht besonders.
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  WILLST DU Eindruck schinden, schmeiß dich in Schale.


  Guter Grundsatz, aber die leise Stimme in meinem Kopf warnte mich, dass sie so leicht nicht rumzukriegen sein würde. Wenn ich im Anzug käme, würde sie auf mich spucken, das stand fest. Wenn ich mich allzu lässig kleidete, würde sie glauben, mir läge nichts an ihr.


  Was nicht der Fall war.


  Also stiefelte ich zu The Gap. Wenn schon typisch amerikanisches Durchschnittsarschloch, dann wenigstens adrett. Chinos, Converse All Stars, nicht brandneu, seitlich etwas abgewetzt, als hätte ich ein paar Körbe geworfen, dazu ein Hemd in Marineblau, was meine Augen betonte. Das hat mal eine Nutte zu mir gesagt. Sie hat mich einen Hunderter gekostet, und da war ich geneigt, ihr zu glauben. Selbstverständlich ließ sie sich nicht auf die Lippen küssen. Wie alle. Geblasen kriegt man einen, aber einen Kuss auf die Lippen? Vergiss es.


  Ich überlegte, ob ich meine Yankees-Jacke anziehen sollte, wollte aber nicht zu betont sportlich aufkreuzen, deshalb entschied ich mich für meine ramponierte Bomberjacke. Die hatte massenhaft Taschen, was ein Vorteil war, so ein Flair von Indiana Jones. Dazu ein Tüpfelchen Kölnischwasser. Mit dem Zeug muss man echt sparsam umgehen, denn wenn man besser riecht als die Braut, kriegt sie einen gleich am Arsch. Ich musterte mich im Spiegel. Wie direkt aus »All the Young Dudes«. Ich fuhr kurz durch meine Haare, damit sie aussahen, als wäre ich gerade erst aufgestanden, summte »Careless Whisper« von Wham und war auch schon unterwegs.


  Sie war unpünktlich. Riesenüberraschung, und als sie endlich auftauchte, sagte ich:


  »Du bist spät dran.«


  Sie starrte mich erst nur an, dann:


  »Wie wäre es mit einem freundlichen ›Hallo, hübsch siehst du aus‹?«


  Ja, sie sah hübsch aus, sehr hübsch sogar. Weiße Jeans, schwarzes T-Shirt, Segeltuchschuhe Marke Keds. Eine leichte Sonnenbräune rundete das Ganze ab. Ich stand vor dem Kino, deutete auf die Uhr und sagte:


  »Wir haben den Anfang verpasst.«


  Sie griff sich ans Herz. »Oh nein, wie soll ich das überleben?«


  Dann hakte sie sich unter und sagte:


  »Na los, komm. Ich lade dich auf ein Bier ein, und du darfst tun, was Männer eben so tun, beispielsweise drei Stunden lang über sich selbst quasseln.«


  Gegen meinen Willen musste ich lächeln.


  Es war einer dieser herrlichen New Yorker Abende, nicht zu schwül. Vom Hudson wehte eine leichte Brise herüber, ein Knistern lag in der Luft. Sie sagte:


  »Gehen wir spazieren, bis wir ein Lokal finden, das uns anlacht.«


  Dagegen ließ sich nichts einwenden, jedenfalls nichts, das mit Logik zu tun hatte.


  Sie rümpfte die Nase.


  »Wow, Junge, beim Aftershave ist wohl der Gaul mit dir durchgegangen.«


  Leck mich doch alles am Arsch.


  Sie drückte meinen Arm. »War bloß ein Scherz. Du riechst echt gut.«


  Plötzlich standen wir auf der West 44. vor dem Mansfield Hotel, gegenüber standen das Algonquin und das Iroquois. Sie sagte:


  »Da hat James Dean mal übernachtet.«


  War mir doch scheißegal, wo der übernachtet hatte. Sie sah jetzt ganz wehmütig aus und fügte hinzu: »Du siehst Jimmy ein bisschen ähnlich, weißt du das?«


  Ich erwiderte:


  »Noch so ein Scherz.«


  Sie blieb stehen, schaute mich an und sagte:


  »He, wenn dir jemand ein Kompliment macht, dann bedankst du dich. Ist das klar?«


  Was sollte ich mich auf eine Diskussion um irgendeinen toten Filmstar einlassen. »Von mir aus.«


  Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar, was eigentlich ich gern getan hätte, dann sagte sie:


  »Du gehst ziemlich schnell in die Defensive. Hat dir das schon mal jemand gesagt?«


  Ich hatte keine Lust, jede Runde zu verlieren, und wurde


  pampig:


  »Vielleicht habe ich ja einen guten Grund dafür.«


  Aber da war ich an die Richtige geraten.


  Sofort legte sie los.


  »Aha, und da bist du wohl der Einzige, oder was? Hallo?


  Aber weißt du, was? Eigentlich wollen wir uns einen netten


  Abend machen und ein bisschen Spaß haben. Mal fünfe gerade sein lassen. Glaubst du, das kriegst du hin?«


  Zum Henker damit. Ich antwortete:


  »Mit links.«


  Wir entschieden uns für das Algonquin. Das Erste, was ich drinnen sah, war in der Lobby eine fette weiße Katze auf einem Kissen. Wir gingen in die Bar, bekamen einen Tisch am Fenster, und noch ehe wir bestellten, fragte Shannon:


  »Liest du?«


  »Klar, die Daily News.«


  »Wie war das mit den Fünfen, die du gerade sein lassen wolltest?«


  Ich bestellte ein Bud, sie ein Glas Weißwein mit der Bemerkung:


  »So was trinkt man hier.«


  Ich hielt den Laden für eine normale Touristenfalle, studierte die Preisliste und sagte:


  »Du weißt zumindest, wie man den Einsatz erhöht.«


  Sie deutete ein Lächeln an und sagte:


  »Klasse hat immer seinen Preis.«


  Das war Schwachsinn, was ich jedoch für mich behielt.


  Sie spielte mit ihrem Weinglas herum. Ich hatte mein Bier schon intus und bestellte Nachschub. Sie legte die Hand auf ihr Glas. Na und? Zwingen würde ich sie nicht. Keine Ahnung, ob es klug war, aber ich fragte sie:


  »Und dein Junge, wie alt ist er?«


  Ihre Augen begannen zu strahlen. Tatsache. Ich hatte gedacht, so was passiert nur, wenn man sich eine Prise besonders gutes Kokain reinzieht. Es war, als wäre ein Energiestoß durch sie hindurchgefahren, und wisst ihr was? Verflucht will ich sein, aber ich war eifersüchtig. Auf ein dumpfbackiges Kind, das ich nicht einmal kannte. Ich wünschte mir, sie würde meinetwegen so strahlen.


  Schön blöd, was?


  Die Worte purzelten nur so aus ihr heraus und überschlugen sich vor Freude.


  »Sean. Sean ist acht. Er ist ein zäher kleiner Brocken. Er hat Downsyndrom. Als es mir der Arzt bei der Geburt gesagt hat, dachte ich, die Welt geht unter. Ich war am Boden zerstört. Ein behindertes Kind, und ich … ich … sollte mich um ihn kümmern?«


  Jetzt strahlten ihre Augen nicht mehr ganz so hell. Ein Anflug von, keine Ahnung, Selbstvorwürfen vielleicht. Sie fuhr fort:


  »Kennst du dich mit Mosaizismus aus?«


  Na klar doch.


  Sie nickte und erklärte:


  »Es ist eine Variante des Downsyndroms, bei der man nicht geistig, sondern körperlich beeinträchtigt ist.« Dann, Gott möge mir vergeben, bekreuzigte sie sich. Herr im Himmel, das hatte ich schon eine ganze Weile nicht mehr erlebt.


  »Wenn ich die Wahl gehabt hätte, dann hätte ich mir gewünscht, dass er geistig gesund ist. Mit den körperlichen Problemen kann man sich arrangieren, und das tun wir auch.«


  Ich beschloss, alles auf eine Karte zu setzen, und fragte:


  »Und sein Vater?«


  Sie griff nach dem Glas, trank es halb aus, schluckte und sagte dann:


  »Jeff ist kein übler Kerl.«


  Wenn ein Ire, mein alter Herr zum Beispiel, das über dich sagt, dann hält er dich für ein Arschloch. Ich hielt mich meiner Meinung nach bisher ganz gut und ließ nicht locker.


  »Triffst du dich noch mit diesem Jeff?«


  Sie schaute mich an, als wäre bei mir vielleicht eine Schraube locker. »Er ist Seans Vater. Natürlich treffe ich mich noch mit ihm.«


  Scheiße.


  Dann fiel der Groschen, und sie sagte:


  »Ah, jetzt kapiere ich. Du willst wissen, ob ich noch mit ihm schlafe?«


  Äh, ja.


  Ich protestierte, allerdings ein wenig zu heftig, und sie winkte ab. »Das geht dich einen Scheiß an.«


  Daraus schloss ich, dass sie tatsächlich noch mit ihm vögelte. Ich wollte noch ein Bier, aber sie sagte:


  »Ich lasse es gut sein für heute. Ich muss morgen früh raus.«


  Ich hatte es vermasselt, ja, den Karren voll in den Dreck gefahren. Draußen winkte sie ein Taxi heran und fragte:


  »Sollen wir dich irgendwo absetzen?«


  Abserviert war ich wohl ohnehin schon, deshalb sagte ich:


  »Nein, danke.«


  Sie umarmte mich und küsste mich voll auf den Mund.


  »Ich würde dich ja bitten, mit zu mir zu kommen, aber beim ersten Mal machst du so was vermutlich nicht. Ruf mich an. Freitagabend lassen wir es richtig krachen.«


  Und fort war sie.


  Was ich davon hielt? Weiß der Geier, jedenfalls nichts Gutes.
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  BOYLE brach mir die Nase.


  Mit einem Schlag.


  Quer über den Schreibtisch, aus heiterem Himmel.


  Gerade noch schlürfte ich meinen Espresso, und im nächsten Moment verbrannte mir heißer Kaffee den Schoß. Ich sprang auf, Schmerzen wie die Qualen der Verdammten tobten mitten in meinem Gesicht. Er hatte mich nach dem Ladenbesitzer gefragt, und ich hatte geantwortet:


  »Kein Problem.«


  Griffin stand natürlich rechts von ihm, und ich behielt ihn im Blick. Boyle ließ die Hand auf der Bibel ruhen. Vorher hatte er mir einen Absatz aus der Offenbarung zitiert.


  Für mich war es eine Offenbarung, dass der Wichser lesen konnte.


  Dann hatte er zugeschlagen.


  Jetzt lehnte er sich in seinem Sessel zurück, massierte sich die Knöchel, rückte die Tweedweste zurecht und sagte:


  »Habe ich deine ungeteilte Aufmerksamkeit?«


  Griffin lächelte. Sein Gesicht wirkte dabei eher wie eingefroren. Ich blinzelte, um wieder klar sehen zu können. Der brennende Schmerz im Schritt war so schlimm wie der Vorschlaghammer, der meine Nase getroffen hatte. Blut tropfte mir in den Mund. Ich stammelte:


  »Jawohl, Sir.«


  Gedacht habe ich: Du beschissenes Arschloch.


  Er warf mir ein paar Papiertaschentücher zu und sagte:


  »Jetzt mach dich sauber und komm zu Verstand.«


  Ich ging auf die Toilette und betrachtete mich im Spiegel. Meine Nase zeigte einen Schlag nach links. Sie schwoll bereits an. Die Blutung konnte ich stillen, aber wie es der Teufel wollte, hatte ich an diesem Tag ein weißes Hemd angezogen. Allerdings war es nicht mehr weiß. Wie Messerstiche schossen die Schmerzen durch mein verdutztes Hirn. Ich reinigte mich so gut wie möglich und ging dann ins Büro zurück. Meine Wut versuchte ich zu zügeln. Boyle lachte gerade lauthals über etwas, das Griffin zu ihm gesagt hatte. Er schüttelte den Kopf, als müsse er erst die Flusen loswerden, bevor er sich wieder ernsteren Themen zuwandte.


  »Der Typ vom Feinkostladen hätte zur Polizei gehen können, und das Letzte, was ich brauchen kann, sind die Bullen am Hals. Kannst du mir folgen?«


  Ich nickte, und selbst das tat weh. Er starrte mich lange an und sagte dann:


  »Das verleiht dir ein wenig Charakter. Damit siehst du eher aus wie ein zäher Bursche. Das willst du doch sein, oder, ein harter Kerl?«


  Was sollte man darauf antworten, vor allem einem Mann, der einem gerade die Gesichtszüge neu verlegt hatte? Ich murmelte irgendwas von wegen, ich würde mein Bestes geben. Ich kroch ihm in den Arsch und sagte mir: Schluck’s runter, deine Zeit wird kommen, und dann werden wir ja sehen, wer hier der harte Kerl ist. Mein alter Herr hatte sich bei einer Straßenschlägerei die Nase gebrochen. Ob ihn das zäher gemacht hatte, weiß ich nicht, verbitterter bestimmt. Jetzt hatten wir zumindest etwas gemeinsam.


  Beinahe hätte ich Boyles Frage nicht mitbekommen.


  »Dein Kumpel Todd, wie dicke seid ihr?«


  Vermutlich eine Fangfrage, deshalb hielt ich mich zurück.


  »Er ist ein Red-Sox-Fan. Was soll ich da groß sagen?«


  Das gefiel Boyle. Er schlug auf den Schreibtisch, dieser


  Arsch, immer musste er auf irgendwas schlagen, und sagte:


  »Ein beschissener Verräter. Typen wie ihn nannten wir zu Hause …« Er meinte Irland. Tatsächlich stammte er aus Hoboken. »… Denunzianten. Die Schweinehunde haben uns jedes Mal verpfiffen, wenn wir einen Aufstand angezettelt haben. Wie soll man einem Drecksack vertrauen können, der den Yankees in den Rücken gefallen ist?«


  Griffin bebte. Das traf bei ihm offenbar einen Nerv. Alles, was mit Verrat oder Hass zu tun hatte, kratzte an seinem Selbstverständnis. Boyle deutete auf ihn und sagte:


  »Heute Abend begleitest du meinen Mr. G. Wie gefällt dir das?«


  Nicht besonders.


  Ich hatte auf eine weitere Runde verbaler Kriegsführung mit Shannon gehofft, sagte aber:


  »Prima.«


  Griffins Stimme ließ mich zusammenfahren.


  »Wir treffen uns hier um Punkt sieben. Zieh was Schwarzes an.«


  Trotz meiner Nase, oder wegen ihr, schnauzte ich zurück:


  »Ein Begräbnis, was?«


  Er funkelte mich aus seinen toten Frettchenaugen an.


  »Wenn du Scheiß baust, wird es eins.«


  


  
    »Du wusstest nicht, dass jedes Überschreiten der Schwelle einen Abschied bedeutete.«


    COLSON WHITEHEAD,


    Der Koloss von New York

  


  Griffin fuhr einen ramponierten Chevy. In seinem schwarzen Anzug sah er aus wie ein Bestattungsunternehmer. Wie passend! Der Typ war irgendwie tot, nicht nur die Augen. Sein ganzes Gesicht schimmerte wie einbalsamiert. Dazu hatte er ein grauenhaftes Kölnischwasser aufgetragen. Einer dieser Düfte, die ein Mann in jungen Jahren in die Finger kriegt und sein Lebtag für unschlagbar hält, trotz aller gegenteiligen Beweise. Mir wurde übel. Aber vielleicht legte er es gerade darauf an. Ich hatte einen Becher Kaffee dabei, und er sagte:


  »Raus damit.«


  Ich wollte soeben einen Schluck schlürfen, hielt inne und fragte:


  »Wie bitte?«


  Er schaltete in den ersten Gang, fädelte in den Verkehr ein wie ein Leichenwagen, langsam aber tödlich, und sagte, ohne mich eines Blicks zu würdigen:


  »Bist du taub? Wirf den Becher raus.«


  Wir waren mitten in der Stadt, Staus ohne Ende. Ich entgegnete:


  »Das ist jetzt ein Witz, oder?«


  Griffin war alles andere als ein Witzbold. Er verzog das Gesicht, als hätte er was Widerwärtiges verschluckt. »Niemand, und zwar ohne jede Ausnahme, raucht, trinkt oder isst in meinem Wagen.«


  Ich kurbelte das Fenster herunter und schleuderte den vollen Becher hinaus. Ich konnte nicht widerstehen und fragte:


  »Na, zufrieden?«


  Das gefiel ihm. Ich sah es daran, wie er leicht die Muskeln anspannte. Er antwortete:


  »Zufrieden gibt es bei mir nicht.«


  Na so was, eine echte Überraschung.


  Als ich nicht reagierte, sagte er:


  »Wir schauen bei der Alten vom Boss vorbei.«


  Blöd, wie ich war, fragte ich:


  »Mrs. Boyle?«


  Er schnitt ein gelbes Taxi so knapp, dass es uns beinahe hinten draufgefahren wäre, und spottete:


  »Großer Gott, du weißt wohl gar nichts, oder?«


  Ich war versucht, zu sagen:


  ›Na ja, ich weiß, dass du der letzte Arsch bist.‹


  Hatte aber das Gefühl, da würde ich mir einen gewaltigen Schiefer einziehen. Er redete weiter:


  »Mr. Boyles Flamme. Sie hat sich einen Fehltritt geleistet, und wenn er eins nicht leiden kann, dann wenn jemand hinter seinem Rücken in der Weltgeschichte rumvögelt.«


  »Und was haben wir jetzt vor? Ihr einen gehörigen Schreck einjagen?«


  Wir befanden uns mittlerweile am Dreieck südlich der Canal Street. In Tribeca, das am anderen Ende von der Murray Street begrenzt wurde und wo eine lebendige Mischung aus Geschäften, Lofts, Studios, Galerien und schicken Restaurants entstanden war. Er fuhr auf einen Behindertenparkplatz und sagte:


  »Steig aus.«


  Ich sah auf das Straßenschild. Franklin Street. Eine teure Gegend, so viel wusste ich. Wer hier wohnte, hatte ein fettes Bankkonto. Wir standen vor einem renovierten Gebäude. Griffin holte einen Schlüsselbund heraus und sperrte auf. Natürlich musste ich fragen:


  »Du hast einen Schlüssel für ihre Wohnung?«


  Er ignorierte den Aufzug, nahm die Treppe und antwortete:


  »Ich habe für alles Schlüssel.«


  Erster Stock. Hell gestrichene Tür. Kleine Blumen oben am Rahmen. Er lachte kurz auf und klopfte. Von drinnen war Musik zu hören. Whitney Houston? Dann die Stimme einer Frau.


  »Wer ist da?«


  Er antwortete prompt:


  »FedEx.«


  In der Tür war ein Spion. Sie konnte ihn offenkundig sehen. Dann öffnete sie die Tür. Und seufzte, was ich gut verstehen konnte. Wenn Griffin vor eurer Tür stehen würde, würdet ihr auch seufzen. Sie war gerade mal zwanzig, barfuß, trug ein schulterfreies Top und Jeans. Ihre Haare waren nass, als hätte sie gerade geduscht, und sie war bildschön.


  Oh ja.


  Aus Puerto Rico möglicherweise, braun glänzende Hautfarbe, was fast schon lustig war, da Boyle, wie so viele Iren, ein Mann voller Vorurteile war und Gift und Galle spuckte über all die Nigger, Kameltreiber und Bohnenfresser. Falls sie Angst vor Griffin hatte, merkte man es ihr jedenfalls nicht an. Sie stemmte die Hände in die Hüften und fragte:


  »Was willst’n, Griffin?«


  Bevor er noch antworten konnte, wanderte ihr Blick zu mir.


  »Wer ist denn der Kleine? Und wer hat seine Nase umgesetzt?«


  Griffin amüsierte sich prächtig, vor allem weil er wusste, was gleich passieren würde. Ohne mich anzuschauen, sagte er:


  »Die Aushilfe.«


  Schlagartig verlor sie jedes Interesse an mir. Was mich wiederum ein wenig ärgerte. Griffin sah sich in der Wohnung um. Lauter Ledermöbel, größtenteils noch mit Plastikfolien abgedeckt. Ich verscheuchte das Bild von Boyle, wie er sie, die Bibel in der Hand, auf der Couch rammelte, wahrscheinlich noch in Socken. Iren und ihre Socken. Wie Texaner und ihre Stiefel. Theatralisch warf Griffin einen Blick auf seine Armbanduhr, Marke Tag Hauer. Nicht zu fassen, er trug sogar Manschettenknöpfe. Ich meine, wer abgesehen von diesem bescheuerten Donald Trump trug heutzutage noch Manschettenknöpfe? Sie hatten die Form winziger Harfen, vermutlich Griffins speziell irische Art zu zeigen, dass er gleich andere Saiten aufziehen würde. Er sagte:


  »Du hast, wollen mal sehen, na gut, eine Stunde, um zu verschwinden. Pack deinen Scheiß zusammen und verpiss dich.«


  Sie war perplex und brauchte eine geschlagene Minute, um zu kapieren, was er meinte. Dann gab sie ihm mit funkelnden Augen zurück:


  »Ihr beide könnt mir einen Dreck befehlen. Das kann nur Papi. Wenn er will, dass ich verschwinde, soll er herkommen, wie ein echter hombre, und es mir selbst sagen.«


  Sie wippte dabei auf den Fußballen, bereit zum Sprung. Ich hielt mich wohlweislich im Hintergrund und hoffte, sie würde loslegen und dem selbstgefällig Saftsack die Augen auskratzen. Griffin war von ihrer Reaktion begeistert, steckte eine Hand in die Tasche und sagte:


  »Süße, du hast in der Gegend herumgevögelt. Glaubst du ernsthaft, du kannst deine Muschi rumreichen, wenn mein Boss für Exklusivnutzung bezahlt? Ich habe ein kleines Abschiedsgeschenk für dich, damit du sozusagen nicht mit leeren Händen gehen musst.«


  Er zog ein Fläschchen aus der Tasche, in dem eine Flüssigkeit herumschwappte, schraubte den Verschluss ab und schüttete ihr blitzschnell den Inhalt ins Gesicht.


  »Säure, Baby. Ätzend wie deine Zunge.«


  Das stimmte nicht.


  Es war gewöhnliches Leitungswasser. Aber eine schreckliche Sekunde lang glaubten sie und ich ihm. Mein Kommentar:


  »Heilige Scheiße.«


  Und sie schlug sich die Hände vors Gesicht und kreischte:


  »Dios mío, madre del Jesús.«


  Religiöse Reaktionen allenthalben, könnte man sagen.


  Schluchzend sank sie auf die Knie. Ihr ganzer Mumm war wie weggeblasen. Griffin baute sich vor ihr auf und klopfte leicht auf seinen Hosenschlitz.


  »Wenn du schon grad da unten bist, willst du mir zum Abschied nicht noch einen blasen?«


  Wenn ich eine Knarre dabei gehabt hätte – und wieso zum Teufel hatte ich eigentlich keine dabei? –, dann hätte ich das Schwein erschossen. Als ich die Sprache wieder fand, sagte ich:


  »Es reicht.«


  Er drehte sich zu mir um, lächelte wie eine Kobra und wandte sich dann wieder zu ihr.


  »Ich habe mich geirrt. Eine Stunde habe ich gesagt. Die Uhr läuft, mi puta, jetzt sind es noch … sagen wir fünfundvierzig Minuten. Das nächste Mal ist es kein Wasser mehr.«


  Dann marschierte er aus der Wohnung. Ich ging zu ihr und fragte:


  »Alles in Ordnung?«


  Meine Güte, meinte ich das im Ernst?


  Sie schaute hoch, ihr Gesicht eine von Angst und Wut verzerrte Fratze, und fauchte mich an:


  »Und du willst ein hombre sein?«


  Gute Frage.
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  ALS ICH in den Wagen stieg, sagte Griffin:


  »Hast sie ein bisschen getröstet, was, Kumpel?«


  Ich war zu aufgewühlt, um zu antworten. Er drehte den Zündschlüssel und legte einen Kavalierstart hin. Wir hielten vor Boyles Firma. Griffin zog einen Schlüsselbund aus der Tasche und fragte:


  »Wie würde es dir in Tribeca gefallen? Hübsche Wohnung, oder? Könntest du dir das vorstellen?«


  Ich war von den Socken und fragte:


  »Du gibst mir ihre Bude?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Willst du sie oder nicht?«


  Ich kam immer noch nicht ganz mit und fragte halb im Scherz:


  »Und wen muss ich dafür umbringen?«


  Er antwortete wie aus der Pistole geschossen:


  »Deinen Kumpel Todd. Leg ihn um, und die Wohnung gehört dir.«


  Er musste doch gestörter sein, als es den Anschein hatte. Ich holte Luft und sagte:


  »Und wieso in aller Welt sollte ich meinen besten Freund umlegen?«


  Griffin öffnete eine Packung Cashewnüsse, riss das Zellophan auf, stopfte sich eine Ladung in den Mund und zerbiss sie geräuschvoll. Ich fragte mich, was aus dem Essverbot in seiner Karre geworden war. Er sagte:


  »Weil er ein Bulle ist.«


  Wie ich das wegsteckte?


  Nicht gut. Gar nicht gut.


  Ich folgte Griffin in Boyles Büro. In meinem Kopf überschlugen sich die Mordgelüste. Boyle und Griffin standen ganz oben auf der Liste. Boyle knabberte an einem Hot Dog herum. Von seinen Mundwinkeln tropfte Fett. Dazu trank er aus einer Riesenflasche Dr. Pepper, dass es nur so gluckerte. Zwischen zwei Bissen fragte er:


  »Und, wie ist es gelaufen, Kleiner?«


  Ich schaute kurz zu Griffin, aber Boyle redete schon weiter:


  »Keine Angst, Kleiner. Immer raus mit der Sprache. Für Angsthasen habe ich nicht viel übrig.«


  Wo zum Henker schnappte er bloß solche Sprüche auf? Konnte es sein, dass er mal was von Dr. Seuss gelesen hatte?


  Eher nicht.


  Ich räusperte mich. Immer ein sicheres Zeichen, dass man gleich eine faustdicke Lüge aufgetischt bekommt.


  »Mr. Griffin hat den Auftrag erledigt.«


  Ist das zu glauben?


  Die Frage der Puerto Ricanerin war berechtigt. Und ich wollte ein Mann sein?


  Boyle prustete seine Limonade durchs Zimmer, und sogar Griffin schien seinen Spaß zu haben. Boyle sagte:


  »Das gefällt mir. Du hast cojones, Kleiner, weißt du das?«


  Das Buch der Bücher lag wie üblich auf seinem Schreibtisch. Er wischte sich mit dem Ärmel übers fettverschmierte Maul, schlug die Bibel auf und las:


  »Danach, wenn die Lust empfangen hat, gebieret sie die Sünde; die Sünde aber, wenn sie vollendet ist, gebieret sie den Tod.«


  Er schaute auf und strahlte übers ganze Gesicht. Eine Mischung aus Fett, Sauerkraut und Inbrunst. Was für ein Irrer. Er fragte:


  »Hast du auch ein Exemplar zu Hause?«


  Sonst noch was?


  Ich wollte schon sagen:


  Hab den Film gesehen.


  Riss mich aber zusammen.


  »Ja, Sir.«


  Für das, was ich als Nächstes tat, habe ich keinerlei Erklärung. Es passierte einfach. Ich schob den Hemdärmel zurück und schaute auf die Uhr.


  Scheiße.


  Einen größeren Affront konnte es kaum geben.


  Aber Boyle tat gar nicht beleidigt, nein, er zwinkerte mir zu und fragte:


  »Was hast du denn da?«


  War er blind? Beinahe wäre mir rausgerutscht:


  »Das? Ja, also das ist eine Armbanduhr, so ein Ding mit zwei Zeigern, und auf einen davon gehst du mir gerade. Aber das Schönste: Sie zeigt einem an, wie spät es ist. Ist das nicht cool?«


  Tatsächlich antwortete ich:


  »Eine Timex, Sir.«


  Die hatte ich irgendeinem Typen auf dem Times Square abgekauft. Hatte mich gerade mal zehn Mäuse gekostet, aber egal. Sie erfüllte ihren Zweck. Boyle lehnte sich zurück, als hätte er Dergleichen nie gehört, und ich dachte: He, Kumpel, mit den bescheuerten Uhren, die du aus deiner Jugend kennst, hat die gar nichts zu tun. Aber das klang unheimlich nach meinem alten Herrn. Nicht gut. Boyle schnappte sich einen Zahnstocher, bohrte damit in seinem Gebiss herum, förderte einen Fleischfetzen zutage, steckte ihn sich wieder rein und sagte schließlich:


  »Großer Gott, von meinen Leuten braucht niemand knausern. Wollen mal sehen.«


  Er zog eine Schublade auf, wühlte eine Weile darin herum und schob mir, als er fündig geworden war, eine Uhr über den Schreibtisch zu.


  Mir klappte der Kiefer nach unten. Ich hatte das immer für einen bloßen Ausdruck gehalten, den man in Büchern findet, aber ich spürte tatsächlich, wie sich mein Gesicht in die Länge zog.


  Eine goldene Rolex.


  Griffin freute sich sichtlich über meine Reaktion, und Boyle sagte:


  »Hör auf, sie bloß anzuglotzen. Probier sie an.«


  Ich ließ mich nicht zweimal bitten.


  Sie passte wie angegossen.


  Ich schüttelte das Handgelenk, wie man das eben so macht, und das Ding glitt angenehm auf und ab. Bildete ich mir das nur ein, oder funkelte die Uhr wirklich?


  Boyle sagte:


  »Die gehört dir. Ich sorge für meine Jungs.«


  Mir fehlten die Worte. Plötzlich schoss mir der Gedanke durch den Kopf:


  Ist das eine von diesen billigen Kopien?


  Da sagte Boyle schon:


  »Die ist echt. Bei mir gibt’s keine Imitate.«


  Ich sagte:


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  Griffins Vorschlag:


  »Danke, wäre ganz nett.«


  Der Arsch.


  Ich murmelte:


  »Mr. Boyle, ich bin Ihnen sehr dankbar.«


  Er fummelte eine Zigarre aus der Verpackung, zündete sie mit einem Zippo an, blies mir eine Rauchwolke ins Gesicht und fragte:


  »Wie dankbar?«


  Was?


  Sein Tonfall hatte sich völlig verändert. Seine Stimmungsschwankungen waren sprunghaft wie das irische Wetter. Ein bösartiger Klang hatte sich in seine Worte geschlichen. Ich wollte gerade fragen:


  ›Wie dankbar soll ich denn sein?‹


  Aber da kritzelte Boyle schon etwas auf einen Zettel und schob ihn mir rüber.


  »Das ist mein Schneider. Fahr hin und lass dir ein paar anständige Anzüge machen. Er erwartet dich.«


  Ich wiederholte meine etwas unmotivierten Dankbarkeitsbezeugungen, aber er winkte ab.


  »Machst du diesen Bullen für uns kalt?«


  Am liebsten hätte ich ihm die Rolex hingeworfen, sagte aber:


  »Er ist mein Freund.«


  Boyle verzog das Gesicht, warf Griffin einen Blick zu und erwiderte dann:


  »Bullen haben keine Freunde. Er weiß noch nicht, dass wir es auf ihn abgesehen haben. Wir lassen ihn noch ein bisschen an der langen Leine, dann jagst du ihm eine Kugel in den Kopf. Machst du das für mich?«


  Ich antwortete ausweichend:


  »Ich mache es für die Yankees.«


  Das gefiel ihm richtig.


  Er warf mir einen Satz Schlüssel zu.


  »Willkommen in Tribeca.«


  


  
    »Straight to Hell.«


    The Clash

  


  Zu der Zeit stand ich voll auf The Clash. Ich besaß alle Platten, direkt aus London importiert. »Rock the Casbah« dudelte Tag und Nacht aus meinen Kopfhörern. Ich führte Shannon aus, und sie bemerkte meine Rolex und fragte:


  »Ist die echt?«


  »Nein, eine Kopie.«


  Sie glaubte mir nicht, ritt aber nicht weiter darauf herum. Ich trug einen meiner neuen Anzüge, und sie fragte:


  »Was machst du eigentlich beruflich?«


  »Import-Export.«


  Sie ließ das sacken, schließlich sagte sie:


  »Ein Gangsta, hm?«


  Wie eine echte Hip-Hop-Braut sprach sie es aus.


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Ja, genau, ein richtiger Halbstarker.«


  Ihr Gesichtsausdruck wurde ernster.


  »Ich habe keine Lust, mich mit einem billigen Schläger einzulassen.«


  Am liebsten hätte ich auf die Uhr gezeigt und gefragt:


  ›Sieht das Stück etwa billig aus?‹


  Wir waren essen, und der Abend lief ganz gut. Das bissigspitze Geplänkel hatten wir ein paar Nummern heruntergefahren, und wir kamen uns allmählich näher, auch wenn wir uns noch nicht rundum wohl zusammen fühlten. Aber die ungeklärte sexuelle Frage beeinträchtigte die Atmosphäre. Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte sie:


  »Ich werde mit dir schlafen.«


  Was soll man darauf sagen?


  Fucktastisch?


  In ernstem Tonfall erwiderte ich:


  »Ich bin dabei.«


  Und sie starrte mich an und sagte:


  »Dabei? Hin und weg wirst du sein.«


  Na schön.


  Ich fragte:


  »Wann?«


  Und jetzt kam der Clou.


  »Wenn du meinen Sohn ein bisschen besser kennst.«


  Am Sonntag darauf ging ich mit ihnen in den Park. Ich hatte meinen alten Baseballhandschuh mitgenommen und spielte mit dem Jungen. Er war ein ruhiges kleines Kerlchen, aber treffen konnte er. Es dauerte zwar ein wenig, bis er den Schwung raushatte, aber dann haute er mir die Bälle um die Ohren, dass ich ihn lobte:


  »Wie die Profis im Stadion.«


  Er hatte eine Art, einen anzuschauen, die einem direkt zu Herzen ging. Ich mochte ihn, sehr sogar, und sagte das auch Shannon. Sie antwortete:


  »Ich weiß.«


  Wir kamen voran miteinander.


  Zwei Tage später wurde ich angeschossen.
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  ICH VERABREDETE mich mit Todd in einer Kneipe in Brooklyn, nicht in Manhattan. Wenn ich ihn zur Rede stellte, dann da, wo wir aufgewachsen waren, um die Schwere seines Verrats noch zu unterstreichen.


  Ein Scheißbulle?


  Herrgott noch mal.


  Griffin hatte mir eine Pistole besorgt. Eine Browning Automatik, Kaliber 45. Er hatte mich gewarnt:


  »Pass auf, dass du dir nicht die eigenen Eier abschießt.«


  In letzter Minute hatte ich beschlossen, sie nicht mitzunehmen. Ich war mittlerweile in Tribeca eingezogen, fühlte mich aber, na ja, wie ein Hochstapler. Ich gehörte da nicht hin, und die anderen Mieter, denen ich so über den Weg lief, schienen ebenfalls dieser Meinung zu sein. Einen dieser Ärsche begrüßte ich mit:


  »Hallo, wie geht’s?«


  Er warf mir einen Blick zu, den ich seit frühester Kindheit kannte und der ausdrückte:


  »Wieso benutzt du nicht den Lieferanteneingang?«


  Einfach so.


  Die Versuchung, die Browning bei ihm auszutesten, war groß. In herablassendem Tonfall fragte er mich:


  »Wollen Sie hier irgendwas zustellen?«


  Ich zählte bis zehn und noch ein bisschen weiter, dann antwortete ich:


  »Ich wohne hier.«


  Er trat zurück, echt wahr, einen vollen Schritt.


  »Das werden wir ja sehen.«


  Es reichte.


  Ich packte ihn am Hemdkragen.


  »Du willst mir drohen?«


  Nicht im Geringsten beeindruckt, schlug er meine Hand weg und sagte:


  »Das war keine Drohung, sondern ein Versprechen. Ich bin Mitglied des Mieterkommitees. Hier gibt es gewisse Mindeststandards. Und wir wurden nicht darüber informiert, dass hier neuerdings an Müllmänner untervermietet werden darf.«


  Unglaublich, oder?


  Ich lachte kurz auf und sagte:


  »Keine Sorge, den Müll bring ich raus, und zwar dich.«


  Er stolzierte davon und rief zum Abschied:


  »Packen Sie gar nicht erst aus.«


  Was soll man dazu sagen? Ich fühlte mich in die Schule zurückversetzt, wo mir die Nonnen die Scheiße aus dem Leib prügelten, nur um nicht außer Übung zu kommen. Am liebsten hätte ich geschrien:


  ›Was habe ich nur getan?‹


  Der Soundtrack meines Lebens … ›Was habe ich nur getan?‹


  Scheiß drauf.


  Für mein Treffen mit Todd – Todd, dem Denunzianten, Todd, dem Spitzel, dem Verräter – zog ich einen Anzug von Armani an. Ja, inzwischen hatte ich auch bei Boyles Schneider vorbeigeschaut.


  Dazu ein Seidenhemd, schwarze Slipper aus feinstem Ziegenleder, eine Krawatte mit dem Emblem der Yankees. Ich spritzte mir ein paar Tropfen eines Eau de Cologne von Tommy Hilfiger über, schob mir die Rolex übers Handgelenk – mir gefiel, wie elastisch das Armband war – und überprüfte mein Aussehen im Spiegel. Kommentar:


  »Du machst echt was her, Kumpel.«


  Beinahe glaubte ich das sogar. Zum Schluss, ich gebe es wohl besser gleich zu, zog ich mir eine Prise Schnee rein. Nur ein paar Krümelchen. Damals reichte das. Ich war ja kein Süchtling, aber ich liebte das eiskalte Kribbeln hinten im Rachen. Und abgesehen vom ersten Schluck eines gut gekühlten Biers an einem feuchtwarmen New Yorker Abend konnte da so schnell nichts mithalten.


  Das Koks schlug in meinem Schädel ein wie eine Bombe und brachte meine Gedanken zum Leuchten. Ich wartete einen Moment, lauschte, wie Strummer »London Calling« sang, dann war ich auch schon unterwegs.


  Ich saß am Steuer des Buick. Genau, Boyles Wagen. Da fiel mir die Browning ein, geladen, gesichert und neben der Spüle vergessen.


  Scheiße. Schuld war nur das Kokain.


  Jedenfalls gab ich ihm die Schuld.


  Ich traf mich mit Todd in Moe’s Tavern, einer kleinen Kneipe. Der Wirt hieß Micky Prada, ein grundehrlicher und aufrechter Bursche. Er schaute mich an, musste zweimal hingucken, und sagte dann:


  »Bist du das, Nicky? Was zum Teufel treibst denn du? Arbeitest du jetzt in der Wall Street?«


  Einige der Stammgäste kriegten sich gar nicht mehr ein. Ein Haufen Versager, die immer nur im Moe’s rumlungerten. Ob es hier je einen Moe gegeben hat, weiß ich nicht. Seit Menschengedenken besaß Micky die Bar. Ich zeigte ihm den Finger und fragte:


  »Gibt’s bei dir einen Seven and Seven?«


  Er musste lachen.


  »Seagram Gin und 7-up? Ist dir der Jameson nicht mehr gut genug?«


  »Rück schon den verdammten Drink raus.«


  Mit leicht zitternder Hand, was mich freute, mischte er das Zeug zusammen und knallte mir das Glas auf den Tresen. Ich sagte:


  »Schreib’s auf den Deckel. Todd kommt noch.«


  Einer der Witzbolde an der Theke fragte:


  »Schon gehört? Die Yankees haben’s vergeigt.«


  Ich warf ihm einen bösen Blick zu und fragte zurück:


  »Habe ich was zu dir gesagt? Habe ich dich irgendwas gefragt?«


  Er verdrehte die Augen, und ich schnappte mir das Glas und verdrückte mich nach hinten, wo ich die Tür im Auge behalten konnte. Der Schnee sauste mir durch den Kopf, und als der Alk noch dazukam, ging es wie ein Ruck durch mich hindurch. Das war Sinn und Zweck der ganzen Aktion. Ich war auf hundertachtzig.


  Zwei Drinks hatte ich bereits intus, und ich überlegte gerade, ob ich mir noch eine Linie Schnee reinziehen sollte, da tauchte Todd auf. Er trug eine abgetragene Lederjacke, dazu gebügelte Jeans. Wer bügelt denn Jeans?


  Er begrüßte Mickey mit ein paar High Fives. Todd war eben beliebt. Na ja, nicht bei Boyle und Griffin. Er strahlte, wenn er wollte, einen ungezwungenen Charme aus, eine liebenswürdige Leichtigkeit, die jedem vermittelte:


  »Du bist die Person, mit der ich mich am liebsten unterhalten möchte.«


  Glatter Unfug natürlich, aber es funktionierte.


  Er schnappte sich eine Halbe, kam zu mir rüber, musterte mich von oben bis unten und sagte:


  »Der Yuppie in all seiner Pracht.«


  Kein guter Einstieg.


  Ich schnauzte zurück:


  »Würde nicht schaden, wenn du dir ab und zu auch ein bisschen Mühe geben würdest.«


  Er trank von seinem Bier, rülpste und erwiderte:


  »Was meinst du? Bekomme ich auch so schicke Klamotten, wenn ich Boyle in den Arsch krieche?«


  Die Spannung, die in der Luft lag, war fast mit Händen zu greifen. Er schaute mich einen Moment an und fragte dann:


  »Wie bist du denn drauf? Ziehst du dir jetzt schon auf dem Klo Linien rein? Hast du Geschmack an den schönen Dingen des Lebens gefunden?«


  Ich deutete auf mein Glas und antwortete:


  »Zur Abwechslung mal ein anständiges Gesöff. Ist das so eine große Sache?«


  Er lehnte sich zurück. Mit seinen abgewetzten Schuhen kratzte er absichtlich laut über den Boden.


  »Deine Pupillen. Wie Stecknadelköpfe. Dafür gibt’s nur einen Grund.«


  Auf in den Kampf. Ich beugte mich weit vor und sagte:


  »Haben sie dir das auf der Polizeischule beigebracht? So eine Art Bulleninstinkt, den du dir zugelegt hast?«


  Die Worte hingen in der Luft wie kalter Zigarettenrauch.


  Er blieb cool, das muss ich ihm lassen, zuckte mit den Schultern und sagte:


  »Du weißt also Bescheid.«


  Als ob ich ihm vorgeworfen hätte, ein paar Dollar geklaut zu haben, quasi eine Lappalie. Er war wirklich eiskalt. Am liebsten hätte ich ihm eine geknallt, und wenn ich die Pistole dabei gehabt hätte, dann hätte ich sie in diesem Moment rausgezogen und ihm damit eins übergezogen. Zugegeben, das Kokain und die Cocktails halfen mir nicht gerade, Haltung zu bewahren. Ich geriet dermaßen in Wut. Mein alter Herr, ein Ire durch und durch, hatte einen Ausdruck direkt aus Galway, um jemanden zu beschreiben, der fuchsteufelswild war: Er spuckt Eisen. Tja, und ich hätte reinen Stahl kotzen können. Todd hob die Hand und gab Micky ein Zeichen.


  »Yo, noch eine Runde, Kumpel.«


  Zähneknirschend würgte ich heraus:


  »Mir dir trinke ich nicht, du … du verschissenes Verräterarschloch.«


  Er lächelte, aber zwischen seinen Augen bildete sich eine kleine Falte. Das Zeichen kannte ich. So sah er aus, wenn er etwas lustig fand, aber kurz davor war, auszurasten. Als fände er etwas traurig, aber irgendwie auch witzig. Wie beispielsweise das Leben, das einem permanent eins reinwürgte.


  Sein Gesichtsausdruck war eine einzige Frage.


  »Und was willst du jetzt tun?«


  Er packte mich am Arm – ganz schlecht – und sagte:


  »Hör mir mal zu, du Hitzkopf. Hörst du mir zu?«


  Ich hörte zu.


  »Boyle ist ein ganz mieser Gauner. Er steckt bis zum Hals in der Scheiße, und wir haben ihn schon ziemlich lange im Visier. Der Typ von der Upper West Side, der Typ, den ich umgelegt habe, das war einer von unseren Leuten, und der Kerl vom Feinkostladen: auch einer von uns. Alles nur gefaked. Glaubst du wirklich, ich hätte diesen Kerl erschossen und dass ich einem die Kehle aufschlitze? Aber wir mussten es so aussehen lassen, damit du es glaubst. Wenn du mir das abkaufst, dann schluckt es auch Boyle. Hier geht es um eine große Sache. Boyle hat sich mit der IRA eingelassen. Und er macht Geschäfte mit ein paar ganz üblen Drogenhändlern südlich vom Rio Grande.«


  Er war durstig geworden und trank gierig von seinem Bier. Ich hatte ihn noch nie eine so lange Rede halten hören. Und er war noch nicht fertig.


  »Boyle hat dir gesteckt, dass ich Polizist bin. Ist zwar Scheiße, dass er mir auf die Schliche gekommen ist, aber dich hat er immerhin als vollwertiges Mitglied in seine Bande aufgenommen. Was will er denn von dir dafür? Dass du mich umlegen sollst?«


  Er starrte mich ausdruckslos an.


  In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Er war ein Bulle. Er hatte mich von vorn bis hinten verarscht, und er saß da und bildete sich weiß Gott was darauf ein. Ich sagte:


  »Leck mich. Er hat mich zur Sau gemacht, klar?«


  Er setzte das Bierglas ab.


  »Nur keine Panik, dir passiert nichts. Dafür sorge ich schon.«


  Micky brachte die Getränke, und was soll’s, ich kippte den Seagram pur. Er brannte sich runter wie Säure. Dann fragte ich:


  »Diese ganzen verfluchten Lügen. Und die Red Sox, war das auch gelogen?«


  Er lächelte fast, als er antwortete:


  »Nein, Mann, das stimmt. Es dauert nicht mehr lange, und die werden Meister. Wart’s ab.«


  Ich fühlte mich müde. Die Wirkung des Kokains ließ nach. Ich brauchte eine neue Linie, Scheiße, eher schon ein ganzes Streckennetz. Schließlich fragte ich:


  »Könntest du mir einen Gefallen tun?«


  »Klar, Kumpel, alles, was du willst.«


  »Geh mir aus den Augen. Und zwar schnell.«


  Er lehnte sich zurück – meine Abfuhr zeigte Wirkung –, dann stand er auf, legte einen Stapel Dollars auf den Tisch und sagte:


  »Ich bin für dich da, Kumpel, aber falls du im Ernst überlegst, ob du dich lieber an Boyle halten und mich umlegen sollst, dann würde ich noch mal drüber nachdenken.«


  Schon war er fort.


  In Moe’s Tavern stand eine große alte Wurlitzer-Jukebox. Einer der Stammgäste fütterte sie gerade mit einer Handvoll Vierteldollarstücken. Lou Reed legte los mit »Walk on the Wild Side«. Ich stand auf, warf noch ein paar Scheine mehr auf den Tisch, damit die Zeche gezahlt war, und ging zur Tür. Micky rief mir nach:


  »Lass dich bald mal wieder sehen, hörst du?«


  Draußen hatte es sich abgekühlt, vielleicht lag es auch am Koks, dass mich fröstelte. Ich begann, mein Jackett zuzuknöpfen, da traf mich die Kugel hoch oben in die Brust. Ich wurde gegen die Lokaltür geschleudert, dann rutschte ich auf den Bürgersteig. Noch immer konnte ich Lou hören, der die farbigen Frauen anschmachtete.


  Ein richtiger Ohrwurm.


  


  
    »Er sagt: ›Die Zeiten ändern sich. Die Männer

    haben Angst vor Frauen. Ich kenne viele hübsche

    Frauen, die eigentlich Männer haben sollten,

    aber wisst ihr, was sie jetzt machen?‹

    ›Was?‹, wollten Roz und ich wissen.

    ›Sie liegen allein in ihrem Bett und holen sich

    mit ihrem Vibrator einen runter … Ich habe

    die Zukunft gesehen. Sie brummt …‹«


    JULIA PHILLIPS, You’ll Never Eat


    Lunch in This Town Again

  


  Ich schlug die Augen auf. Mein Mund war ausgetrocknet, Kopf und Brust taten weh. Ich drehte den Kopf. Keine gute Idee. Schlagartig wurde mir übel. Ich lag in einem Krankenhaus. Todd saß neben meinem Bett. Ich krächzte:


  »Willst du zu Ende bringen, was du angefangen hast?«


  Er saß zusammengesunken auf einem Stuhl, einen langen schwarzen Trenchcoat über sich gebreitet, die Beine samt der abgetragenen Cowboy-Stiefeln von sich gestreckt.


  »Du glaubst, ich hätte auf dich geschossen?«


  »Und? Warst du’s?«


  Er griff nach einer Karaffe und goss ein Glas voll Wasser.


  »Wenn ich’s gewesen wär, dann würdest du jetzt nicht hier liegen und mir Kummer bereiten.«


  Er hob meinen Kopf und flößte mir etwas Wasser in den ausgedörrten Mund. Ich versuchte zu schlucken, aber da zog er das Glas wieder weg.


  »Nicht so hastig. Zu viel auf einmal ist ungesund. Immer schön langsam.«


  An meinem rechten Arm hing eine Tropfinfusion, und mein Kopf brannte. Er sagte:


  »Du wurdest gegen die Wand geworfen. Hast dich selbst K. o. geschlagen.«


  Die Tür flog auf, und das meine ich wörtlich. Kein vorsichtiges Öffnen. Meine Mutter, voll hysterisch, platzte herein.


  »Mein Baby, alles in Ordnung mit dir?«


  Sie wirbelte zu Todd herum.


  »Wo bist du gewesen, du Scheißkerl? Wo bist du gewesen, als jemand mein Baby mit Blei vollgepumpt hat?«


  Meine Güte.


  Ich räusperte mich.


  »Mom, es ist nichts weiter, wirklich. Kein Grund, sich Sorgen zu machen.«


  Huch!


  Jetzt legte sie erst richtig los.


  »Kein Grund zur Sorge? Und was ist mit deinem armen Vater? Er hat fast einen Herzinfarkt gekriegt. Ist das vielleicht nichts?«


  Mir lag auf der Zunge:


  »Ach, entschuldige mal, aber ich wurde angeschossen, und er hat was? Sich aufgeregt?«


  Aber ich sagte nur:


  »Kommt er mich besuchen?«


  Sie spielte wieder Echo.


  »Dich besuchen? Der arme Mann konnte heute noch nicht mal sein Frühstück essen.«


  Er hatte eine verfluchte Mahlzeit verpasst. Was für eine Katastrophe. Sie blickte auf die Uhr, ein billiges Plastikteil, das ihr mein alter Herr zum Hochzeitstag geschenkt hatte. Ich schaute auf mein Handgelenk. Keine Rolex. Schließlich sagte sie:


  »Ich muss zurück zu deinem armen Vater …«


  Und war schon draußen.


  Ich hätte ihr gern nachgeschrien:


  »Und wo bleiben meine Weintrauben? Und mein Eintopf, damit ich wieder zu Kräften komme?«


  Die Tür ging auf, und ein Mann kam herein, Mitte fünfzig, abgewetztes Sportsakko, zur Schau getragener Überdruss – eindeutig ein Bulle. Er nickte Todd zu, zog sein Abzeichen raus, ein goldenes, und fragte mich:


  »Sind Sie in der Lage, ein paar Fragen zu beantworten, Mr. Barrett? Ich bin Lieutenant Ortiz, Abteilung zur Bekämpfung der organisierten Kriminalität.«


  Todd stand auf.


  »Ich muss los. Ich schau später noch mal rein …«


  Er wechselte einen Blick mit Ortiz. Einen Bullenblick?


  Dann fügte Todd hinzu:


  »… und bringe Trauben mit.«


  Ortiz zog sich einen Stuhl heran und fragte:


  »Was dagegen, wenn ich mich setze?«


  Wenn ja, was dann?


  Er holte einen Notizblock aus der Tasche und sagte:


  »Ihr Vater war bei der Truppe?«


  Ich nickte und drückte den Rufknopf. Die Schmerzen in meiner Brust waren höllisch. Eine Krankenschwester tauchte auf und fragte:


  »Wie geht es uns heute?«


  Wem? Ortiz und mir?


  Ich antwortete:


  »Ich habe Schmerzen, richtig schlimme Schmerzen.«


  Sie machte »ts, ts«, als würde sie mir kein Wort glauben. Dann sagte sie:


  »Der Doktor kommt gleich zur Visite. Der verschreibt Ihnen bestimmt was.«


  Dann begann sie, die Kissen aufzuschütteln. Das lernt man auf der Schwesternschule. Wenn du nicht weißt, was du tun sollst, schüttle die Kissen auf. Ich schnauzte sie an:


  »Den Kissen fehlt nichts.«


  Sie blickte mich nachsichtig an, wie man etwa ein altkluges Kind anschauen würde, und sagte:


  »Wir sind heute ein bisschen unleidlich, was?«


  Schon war sie draußen. Genau wie meine Mutter.


  Ortiz gab eine Art Lachen von sich, na ja, eher ein Kichern, und sagte:


  »Sie sind einer von Boyles Leuten?«


  Ich starrte ihn an.


  »Und?«


  Er blätterte um. Wie viele Seiten hatte er bloß über mich?


  Dann fuhr er fort:


  »Wenn man sich mit Drecksäcken einlässt, gerät man leicht unter Beschuss.«


  Ich versuchte, so zu tun, als sei das eine unbezahlbare Information, und machte: »Mmmmmh.« Hauptsächlich deshalb, weil ich weiß, wie nervig das ist. Er warf mir seinen Blick Marke Bulle Spezial zu, und fragte mich schließlich:


  »Irgendeine Vorstellung, wer Sie aus dem Weg räumen wollte?«


  Ich zuckte mit den Schultern, er fuhr fort:


  »Das nächste Mal haben Sie vielleicht nicht mehr so viel Glück.«


  Er stand auf.


  »Ich will Ihnen mal einen kleinen Rat geben, Kleiner.«


  Ich nahm einen Schluck Wasser, und er sagte:


  »Wegen Ihrem Vater wollen wir ein wenig Nachsicht üben, aber verlassen Sie sich nicht allzu sehr darauf. Sie sind nur ein mieser Gauner. Und wenn wir Ihre Leiche mal in irgendeiner Gasse finden, glauben Sie, wir würden auch nur eine Träne vergießen?«


  Er ging zur Tür, und ich rief ihm hinterher:


  »Haben Sie nicht was vergessen?«


  Er drehte sich um und schaute mich fragend an.


  »Wo bleibt der Spruch, dass ich die Stadt nicht verlassen darf?«


  Er steckte den Notizblock ein, wischte sich über den Mund und sagte:


  »Sie haben ein ziemlich freches Mundwerk, wissen Sie das? Aber wenn ich für jeden dahergelaufenen Rotzlöffel mit einem flotten Spruch auf den Lippen einen Nickel bekommen würde, dann wäre ich längst ein reicher Mann.«
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  FÜR EINEN DOPPELTEN ESPRESSO und eine Linie Koks hätte ich töten können. Oder für einen Bourbon. Meine Herren, hatte ich Schmerzen. Der Arzt kam reingefegt mit einem Haufen unterwürfiger Schwestern und Assistenzärzten, oder wie man diese Azubi-Doktoren sonst so nennt im Gefolge. Ich sagte mir:


  ›Volle Deckung.‹


  Ich hatte mir einen Vietnam-Film nach dem anderen reingezogen: Apocalypse Now, Die letzte Schlacht … Platoon allerdings nicht, das war ja quasi Vietnam für Anfänger. Von Coppola war ich wie besessen. Ich wusste, der Kerl säuft vierzig Tassen Espresso pro Tag. Voll der Wahnsinn. Das nahm mich noch mehr für ihn ein, weil er perfekt meine Sicht der Dinge widerspiegelte. Voll der Wahnsinn.


  Der Doktor warf einen Blick in meine Krankenakte, ohne sich um die Horde hinter ihm zu kümmern. Er sagte:


  »Schusswunde oberhalb des Herzens.«


  Ich unterbrach ihn sofort.


  »Wie wär’s erstmal mit ›Guten Morgen, und wie geht es uns denn heute‹? Ist das ganz aus der Mode gekommen?«


  Einer seiner Gefolgsleute konnte sich das Lachen nicht verkneifen, und der Arzt wirbelte auf der Stelle herum und schrie ihn an:


  »Ist das lustig? Finden Sie eine Schusswunde lustig?«


  Jesus, Maria und Josef, echt eine große Nummer. Er kam auf mich zu, sah sich die Verletzung an, machte ein paarmal »mmmh«, was mir gar nichts sagte, außer dass vermutlich alles zu spät war. Dann trat er zurück und sagte:


  »Wir können Sie heute entlassen. Der Verband muss täglich gewechselt werden, und in fünf Tagen kommen Sie zur Nachuntersuchung wieder.«


  Dann drehte er sich um und verließ das Zimmer, seine Fans hinterdrein. Ich hätte ihm fast nachgerufen:


  »Gott segne Sie!«


  Nachdem die Schwester den Verband gewechselt hatte, machte ich mich über das Frühstück her und verlangte nach meinen Klamotten.


  Sie deutete auf den Kleiderschrank und sagte:


  »Ihr Hemd mussten wir wegwerfen, aber Ihre Jeans und Ihre Jacke sind da drinnen. Ihr Freund hat Ihnen ein sauberes T-Shirt gebracht. Er hat Ihnen auch das Zimmer hier auf der Privatstation besorgt.«


  Ihr Tonfall ließ vermuten, dass sie Leute, die eine Vorzugsbehandlung genossen, nicht sonderlich gut leiden konnte. Ich öffnete den Schrank, und da hing in all seiner Pracht, hätte ich mir denken können, ein Red-Sox-T-Shirt. Ich wendete es sofort von innen nach außen. Ich sah lieber wie ein Blödmann aus, als wie einer aus Boston. Vielleicht kam es auch aufs Gleiche heraus. Ich zog mir gerade stöhnend die Stiefel an, als Shannon hereinkam. Sie wirkte müde, hatte Ringe unter den Augen, und ihr Haar sah aus, als hätte sie die Bürste nicht gefunden. Ich hätte es ihr gern mit den Fingern frisiert. Sie begutachtete mich und sagte dann:


  »Du siehst fertig aus.«


  Ich erhob mich. Mir wurde leicht schwindlig, aber das mochte auch an ihr gelegen haben. Ich fragte:


  »Woher weißt du, dass ich hier bin?«


  »Es war in den Nachrichten.«


  Keine Ahnung, ob sie wütend war, mitfühlend oder was sonst. In ihrer Stimme lag eine gewisse Schärfe, aber das war normal. Deshalb fragte ich:


  »Begleitest du mich raus aus dem Krankenhaus?«


  Ich unterschrieb die Entlassungspapiere, sie an meiner Seite. Schließlich fragte sie:


  »Wieso trägst du das T-Shirt verkehrt herum?«


  Bevor ich antworten konnte, legte sie die Arme um mich und küsste mich voll auf den Mund, zur Freude einer Krankenschwester, die gerade vorbeikam. Als sie sich wieder von mir löste, flüsterte sie mir ins Ohr:


  »Es tut mir so leid.«


  Ich winkte ab.


  »Ach was, das ist nur eine Fleischwunde. Kinkerlitzchen.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, ich meine, es war meine Schuld.«


  Ich trat einen Schritt zurück und starrte sie an. Tränen standen ihr in den Augen.


  »Du hast auf mich geschossen?«


  Sie nahm meine Hand.


  »Rufen wir ein Taxi, und dann nichts wie weg. Ich hasse Krankenhäuser.«


  Das Taxi kam, der Fahrer war ein Griesgram. Shannon nannte ihm ihre Adresse und ließ sich in den Sitz zurückfallen.


  »Jeff. Mein Ex. Er hat auf dich geschossen.«


  Mir fiel erstmal nichts mehr ein.
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  IHRE WOHNUNG LAG im nördlichen Teil Brooklyns, in der polnischen Enklave von Greenpoint. Hier waren in den letzten Jahren das von Künstlern bevölkerte North Williamsburg und das von chassidischen Juden geprägte South Williamsburg zu einer megatrendigen Gegend verschmolzen. Das Gebäude machte einen gepflegten Eindruck. Viele Blumenkästen vor den Fenstern, hell gestrichene Türen, ein Hauch von Boheme, aber mit Geld. Ich fragte:


  »Das kannst du dir leisten?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Gehört meinem Vater.«


  Ich hoffte, er wohnte woanders. In Irland am besten. Sie fügte hinzu:


  »Er ist Zimmermann und hat echt was auf dem Kasten.«


  Da ihm das Haus gehörte, glaubte ich ihr aufs Wort.


  Ich wollte das Taxi bezahlen. Der Fahrer deutete nur auf den Taxameter. Ich sagte:


  »Ganz schön happig.«


  Er hustete einen Lungenhering aus dem Fenster. Ich war nicht recht bei der Sache, sonst hätte ich ihn den Schleimbatzen aufschlecken lassen. Ich zahlte, und er beäugte das Trinkgeld. Ich fragte:


  »Was ist? Reicht’s nicht?«


  Er knurrte:


  »Muss wohl.«


  Bevor ich dem Arsch eine knallen konnte, drückte er aufs Gaspedal und rauschte ab.


  Taxler muss man einfach gern haben.


  Shannon wohnte im Erdgeschoss. Es war sauber, hell, und überall fanden sich Spuren ihres Sohns. Pac-Man, Poster mit Motiven aus Sesamstraße, kleine Turnschuhe auf dem Sofa, ein Mini-Baseball-Schläger und mit Buntstiften an die Wand gemalt die herzerweichende Skizze eines Strichweibchens mit der Bildunterschrift: Meine Mom.


  Ich sagte:


  »Wie aus dem Gesicht geschnitten.«


  Ihre Augen leuchteten auf, so sehr freute sie sich, dann fragte sie nervös:


  »Möchtest du irgendwas?«


  »Wie wär’s mit Jeffs Adresse.«


  Und ich senkte dabei die Stimme und holte sie aus der friedlichen Stimmung, in die sie kurzzeitig gefallen war. Sie hob den Kopf und schaute mich an.


  »Willst du mit mir schlafen?«


  Ich wollte.


  Gleich hier auf dem Boden. Unter der Kinderzeichnung. Sie berührte den Verband und fragte:


  »Tut das weh?«


  Zeit, den harten Mann herauszukehren und die Frage schulterzuckend abzutun.


  »Wie die Sau.«


  Sie vögelte mit einer Inbrunst und einer Leidenschaft, die man nur als ungezügelt bezeichnen kann. Ich ließ es, wie man so schön sagt, über mich ergehen. Danach stand sie auf, ging nackt, wie sie war, zum Kühlschrank und holte zwei Bier heraus. Sam Adams, eine Bostoner Brauerei. Ausgerechnet. Aber zum Kuckuck, ein kühles Bier war genau das, was ich jetzt brauchte. Was Heißes hatte ich gerade gehabt. Sie öffnete die beiden Flaschen, gab eine mir, stieß an und sagte:


  »Sláinte.«


  Was konnte ich darauf schon anderes erwidern als:


  »Zum Wohlsein.«


  Sie beugte sich über meine Schulter, griff sich ein Päckchen Marlboro Light und zündete zwei Zigaretten an. Ich sagte:


  »Ich habe gar nicht gewusst, dass du rauchst.«


  Sie steckte sich eine Kippe zwischen die Lippen, eine Geste, die intimer war als der Sex, und entgegnete:


  »Es gibt vieles, das du nicht weißt.«


  Da hatte sie allerdings recht. Die ersten Züge waren sagenhaft. Das Nikotin rauschte nur so durch meinen Körper. Eine Mischung aus Schwindel, Übelkeit und Ekstase. Schwerpunkt auf den ersten beiden. Was ich wirklich gern gehabt hätte, war eine Linie Koks und einen doppelten Bourbon, deshalb fragte ich:


  »Hast du Bourbon da?«


  Sie deutete auf einen Schrank. »Oberstes Fach.«


  Hätte ich mir denken können.


  Nackt und etwas verlegen marschierte ich zum Schrank und öffnete ihn. Männer schaffen es nicht, sich unbekleidet lässig zu bewegen. Frauen legen dabei eine gewisse Anmut an den Tag, aber wir sehen dabei doch ziemlich lächerlich aus. Eine Flasche Jim Beam stand ganz oben. Außerdem entdeckte ich im untersten Fach den Griff einer Pistole, und der Drang zu überprüfen, ob sie erst kürzlich abgefeuert worden war, wurde beinahe übermächtig. Sie konnte offenbar meine Gedanken lesen, denn sie sagte:


  »Die hat mein Dad da hingelegt. Er sagt immer, eine alleinstehende Frau kann gar nicht vorsichtig genug sein.«


  Ich schnappte mir zwei Gläser von der Spüle, goss Beam ein und fragte:


  »Wasser?«


  »Nein, ohne alles, wie mein Liebster hier.«


  Zugegeben, es ist blöd, aber ihre Worte erfreuten mein Herz. Ich trug die Gläser zu ihr hinüber, und sie breitete eine Steppdecke über uns aus. So lagen wir da, schlürften den Whiskey, tranken Bier dazu und stellten uns vor, es wäre immer so schön auf der Welt. Sie fragte:


  »Woran denkst du?«


  Die Antwort darauf lautet immer gleich.


  »An dich, Liebling.«


  Ich dachte, wenn Jeff auf mich geschossen hat, nur weil ich mit seiner Ex zum Essen aus war, was wird er dann erst tun, wenn er erfährt, dass ich sie gefickt habe?


  


  
    »Nie hatte es eine Katze lange bei ihm ausgehalten.

    Gut möglich, dass seine Achseln einen

    unangenehmen Geruch ausströmten, den nur

    die kleinen Scheißer riechen konnten.«


    ALLAN GUTHRIE, Post Mortem

  


  Ich wünschte, ich könnte behaupten, nach dem Sex und der Intimität hätten wir auch eine tiefere Nähe verspürt. So etwas wie eine Seelenverwandtschaft. Und Shannon war eine Frau und wollte reden, aber ich verhielt mich wie ein Mann.


  Und schlief ein.


  Im Traum war eine Bestie hinter mir her. Ich konnte ihren Atem im Gesicht fühlen, wachte schweißgebadet auf, und was sah ich? Eine Katze, eine beschissene Katze starrte mich an. Ich schrie auf, und das Vieh zog ab wie, tja, äh, wie Schmitz’ Katze. Shannon stand in der Tür, hielt zwei Tassen heißen Kaffee in Händen und konnte nur mit Mühe ein Lachen unterdrücken.


  »Dann hast du jetzt also Byron kennengelernt.«


  Ich versuchte, den Macho rauszukehren, was gar nicht so einfach ist, wenn man gerade noch wie eine Banshee gekreischt hat. Ich polterte los:


  »Wer zum Henker ist Byron?«


  Sie kam zu mir. Mein Red-Sox-T-Shirt betonte ihre Brüste. Das Logo war wieder zu sehen. Sie reichte mir eine der Tassen und sagte:


  »Mein anderer Liebster.«


  Die Brust tat mir weh, mein Kopf schmerzte, der Kaffee verbrühte mir die Zunge, und ich sagte:


  »Ich mag keine Katzen.«


  Sie zeigte sich unbeeindruckt.


  »Du magst so einiges nicht, dich selbst am wenigsten.«


  Ein bisschen zu tiefsinnig für mich, so kurz nach dem Aufwachen. Ich fragte, ob ich mich duschen und mir vielleicht ein T-Shirt leihen könne. Jeff hatte wahrscheinlich einen ganzen Stapel hier gelassen. Sie deutete auf das Bad.


  »Ich habe dir ein Bad eingelassen, das ist gut zum Entspannen.«


  Dazu hätte es mehr gebraucht als ein heißes Bad, aber das behielt ich für mich. Es war trotzdem angenehm. Ich fühlte mich danach nicht unbedingt entspannt, aber wenigstens nicht mehr so aufgewühlt. Ich wollte sie noch wegen Jeff ausfragen, aber das hatte keine Eile. Als Erstes überprüfte ich die Wunde. Sie war geschwollen und entzündet. Mein Gesicht war aufgedunsen, und ich brauchte dringend eine Rasur. Ein Handtuch um mich gewickelt ging ich zu ihr ins Zimmer. Shannon deutete auf eine Jeans und ein dunkelblaues Sweatshirt.


  »Die Jeans hat Jeff gehört, das Shirt ist meins. Und keine Panik. Es ist ein Yankees-Shirt.«


  War es tatsächlich.


  Ich zog es über. Eng anliegend, aber es passte. Angezogen fühlte ich mich marginal besser. Ich zündete mir eine Kippe an. Sie sagte:


  »Die Dinger bringen dich noch mal um.«


  Das schien mir ein günstiger Einstieg zu sein.


  »Nicht, wenn Jeff schneller ist.«


  Ihre Miene veränderte sich, als hätte ich ihr einen bösen Schlag versetzt. Sie ging zum Sofa, ließ sich im Schneidersitz darauf nieder und konzentrierte sich. Diese Position, ich weiß nicht, das soll gemütlich sein? Ich denke mir immer, so zu sitzen hat irgendwie mit diesem Yoga-Scheiß zu tun. Wenn ich jemanden so dasitzen sehe, kann ich diesen Singsang direkt schon hören, der einen zur wandelnden Zielscheibe macht.


  Schließlich sagte sie:


  »Jeff hat Probleme mit seinem AAT.«


  All diese Abkürzungen, die es inzwischen gibt und die nur dazu dienen, die Dinge nicht mehr beim Namen nennen zu müssen. Die hier klang, als hätte es was mit PMS zu tun. Ich blieb stehen, der Rauch kräuselte sich über meinem Kopf wie ein böses Omen, ein nutzloses Gebet. Ich fragte:


  »Und was soll das sein?«


  »Anti-Aggressivitäts-Training.«


  Meinte sie das im Ernst?


  Ich schenkte mir die Frage und sagte:


  »Wenn er inzwischen auf Leute schießt, hat er offenbar das nächsthöhere Level erreicht.«


  Wut blitzte in ihren Augen auf. Vielleicht hatte sie ja ähnliche Probleme.


  »Ein bisschen mehr Respekt, wenn ich bitten darf. Immerhin ist er der Vater meines Kindes.«


  Als hätte ich das vergessen können.


  »Wie wär’s, wenn du mir seine Adresse gibst? Dann helfe ich ihm, ein paar seiner Probleme zu lösen.«


  Sie holte tief Luft, dann sagte sie:


  »Nicky, ich mag dich, ich mag dich sehr. Ich glaube sogar, ich habe mich in dich verliebt. Aber wenn du auf Jeff losgehst, sind wir geschiedene Leute. Er ist der Vater von Sean. Wenn du ihm was antust, wo bleiben dann wir beide?«


  Vielleicht war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt für dieses Gespräch, deshalb erwiderte ich:


  »Du sagst mir nicht, wo er wohnt. Ich habe keine Ahnung, wie er aussieht. Wie soll ich ihm da irgendwas antun?«


  Wie ließen das Gesagte ein wenig auf uns wirken, dann stand sie auf.


  »Ich muss los, Sean abholen. Komm, ich lasse dich bei deiner Wohnung raus.«


  Ich lehnte ab, weil ich dringend was zu erledigen hätte, und wir umarmten uns ein wenig linkisch. Jeff stand direkt zwischen uns.


  Draußen sah ich mich gründlich um. Was ziemlich bescheuert war, denn Jeff würde sich wohl kaum offen blicken lassen. Ich winkte ein Taxi herbei und nannte dem Fahrer Boyles Adresse. Wurde Zeit, dass ich mich bei ihm meldete.


  Der Fahrer musterte mich im Rückspiegel und durchschaute mich auf der Stelle.


  »Yankees-Fan, was?«


  Wollte ich mich wirklich auf eine Diskussion mit einem Kerl einlassen, der als Einziger haargenau wusste, wie man das Spiel der Mannschaft verbessern konnte? Ich antwortete:


  »Nein, das Shirt ist nur geliehen.«


  Seinem Gesichtsausdruck war zu entnehmen, was er davon hielt. Ende der Unterhaltung. Wir kamen bei Boyle an. Ich gab dem Fahrer übertrieben viel Trinkgeld, doch er schaute demonstrativ auf mein Shirt und sagte:


  »Geben Sie es zurück.«


  Und weg war er.


  Noch eine prima Methode, den Tag zu beginnen: einen Yankees-Fan vergrätzen.


  Meine Schulter pochte, und ich schluckte ein paar Schmerztabletten. Um mich für Boyle und Griffin ausreichend abzustumpfen, bräuchte ich meinem Gefühl nach allerdings eher einen Schuss Heroin.


  Ich klopfte an die Tür zu seinem Büro.


  »Ja?«


  Boyle hatte die Nase ins Buch der Bücher gesteckt. Griffin las die Daily News. Sie musterten mich. Schwer zu sagen, was sie dachten. Aber wenn ich raten müsste, würde ich vermuten, Griffin amüsierte sich, wie üblich, über irgendetwas. Boyle war einfach unberechenbar. Bedächtig klappte er die Bibel zu, legte die Hand drauf und segnete sich selbst.


  »Sie haben also auf dich geschossen?«


  Sie?


  Ich nickte. Er deutete auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch, und ich setzte mich. Er wandte sich an Griffin.


  »Hol uns Kaffee.«


  Griffin war sichtlich nicht sehr angetan, dass er den Botenjungen spielen sollte, aber er ging. Beinahe hätte ich ihm nachgerufen:


  »Yo, Junge, und eine Quarktasche.«


  Boyle zündete sich eine Zigarre an, zog kräftig daran und fragte:


  »Waren die Bullen bei dir?«


  »Ja, Sir.«


  Das »Sir« besserte seine Stimmung deutlich. Er schien sich zu entspannen und gab mir mit der Zigarre ein Zeichen, weiterzuerzählen. Was ich tat.


  »Sie haben mich gefragt, ob ich wüsste, wer es war und welchen Grund jemand hätte, auf mich zu schießen. Aber von mir haben sie nichts erfahren.«


  Boyle lächelte. »Braver Junge.«


  Griffin kam von Starbucks zurück und knallte ein Tablett voller Pappbecher auf den Tisch. Boyle schnappte sich einen Grande Irgendwas, Griffin einen Espresso. Für mich blieb ein Vanille-Mischmasch übrig. Boyle nippte an seinem Kaffee, verzog das Gesicht, holte aus einer Schublade den Jameson hervor und kippte, ohne lange zu fragen, einen ordentlichen Schluck in meinen Becher. Vanille und irischer Whiskey. Klingt nach einem »Nutten Spezial«. Ich kostete. Der süße Geschmack war weg. Manchmal ist es genau das, was man braucht. Boyle sagte:


  »Ah, da gehen einem die Augen über. Jetzt aber raus mit der Sprache. Wer hat tatsächlich auf dich geschossen? Diese Red-Sox-Hure etwa?«


  Keine Ahnung, welcher Teufel mich ritt, aber als ich Griffin so dasitzen und mich anglotzen sah wie eine ausgewachsene Kobra, die auf meinen Nerven rumtanzte, antwortete ich:


  »Meiner Meinung nach könnte es Mr. Griffin gewesen sein.«


  Die Redewendung »Man hätte eine Nadel fallen hören können« träfe hier nur dann zu, wenn man eigentlich den Sicherungsstift einer Granate gemeint hätte. Griffin erstarrte, in seinen toten Augen blitzte etwas auf. Plötzlich fing Boyle zu lachen an, laut und dreckig, und wandte sich an Griffin:


  »Ist das wahr, Frankie? Du hast auf unseren Jungen geschossen?«


  Frankie?


  Griffin stellte den Becher auf den Tisch, beugte sich zu mir und sagte:


  »Wenn ich auf dich geschossen hätte, würdest du jetzt in einer zusammengenagelte Kiste liegen.«


  Das gefiel Boyle.


  »Er hat recht, Junge. Griffin braucht nur einen Schuss. Da steht keiner mehr auf. Aber wieso glaubst du, er könnte es gewesen sein? Bist du nicht einer von uns? Das bist du doch, oder?«


  Eine indirekte Drohung, aber jetzt zog ich meinen Stiefel durch.


  »Mr. Griffin kann mich nicht leiden.«


  Boyle kriegte sich gar nicht mehr ein. Nachdem er sich die Lachtränen aus den Augen gewischt hatte, sagte er:


  »Herr im Himmel, wenn Frankie jeden umlegen würde, den er nicht leiden kann, käme er zu gar nichts anderem mehr.«


  Also erzählte ich ihnen von Jeff, obwohl ich wusste, dass es ein Fehler war. Boyle sagte zu Griffin:


  »Finde raus, wer dieser Wichser ist, und schneide ihm die Eier ab.«


  Ich hob die Hand.


  »Mr. Boyle, darum würde ich mich lieber selbst kümmern. Ich denke, das können Sie verstehen.«


  Er überlegte kurz, dann:


  »Okay, aber sieh zu, dass kein Problem daraus wird, capisce?«


  Ich capiscte.


  Dann schlug er vor, ich solle nach Hause fahren und mich erstmal ausschlafen. Morgen hätte er einen neuen Auftrag für mich. Ich war schon an der Tür, als er fragte:


  »Dein alter Herr, ist er für Geld empfänglich?«


  Die beleidigende Unterstellung schmeckte mir nicht, aber ich war in einer Judas-Laune.


  »Ist das nicht jeder?«, entgegnete ich.


  Als ich den Flur entlangging, hörte ich noch, wie Boyle sagte:


  »Dieser Junge, der ist echt zum Schießen.«
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  VIELLEICHT LAG es an Boyles blöder Bemerkung über meinen Vater, vielleicht fühlte ich mich ein wenig einsam, egal, ich beschloss, meinen Eltern einen Besuch abzustatten.


  In unserem Haus war es ungewöhnlich still. Normalerweise herrschte hier ein mühsam in Schach gehaltenes Chaos, die Luft so dick, dass man sie mit dem Messer schneiden konnte. Selbst mit einem stumpfen. Ich hörte meine Mutter in der Küche und machte mich bemerkbar. Sie kam heraus, wischte sich Mehl von den Händen und sagte:


  »Alles in Ordnung? Wieso bist du nicht mehr im Krankenhaus?«


  Mir tat es sofort leid, dass ich gekommen war.


  »Wo ist Dad?«


  Unwillkürlich rieb sie sich das Auge. Wie hatte ich das im Krankenhaus bloß übersehen können? Ein Veilchen, das zwar bereits verblasste, aber immer noch erkennbar war. Sie sagte:


  »Er, äh, wohnt für einige Tage bei seinem Kumpel.«


  Mich überkam eine Wut sondergleichen, aber bevor ich aus der Haut fahren konnte, fuhr sie schon fort:


  »Er geht zu den Anonymen Alkoholikern. Seine Trinkerei ist völlig ausgeufert. Wenn er neunzig Tage lang trocken ist, kann er wiederkommen. Er versucht es, Nicky. Es ist eine Krankheit, das musst du doch verstehen.«


  Ich starrte sie an und erwiderte:


  »Er hat dich geschlagen. Das Schwein hat dich geschlagen.«


  Jetzt rang sie die Hände, als würde sie sich trocken waschen, und verteidigte ihn:


  »Er hat es nicht so gemeint. Ich habe gebetet und wurde erhört. Er war einverstanden, zu den Meetings zu gehen. Viele seiner Freunde von der Polizei sind dort. Sie haben gesagt, er wird wieder gesund.«


  Nicht, wenn ich ihn zuerst in die Finger bekam.


  Meine Mutter bot an, mir Kaffee zu machen und eine Schale Porridge. Irisch halt. Diese Scheiße ist nur runterzukriegen, wenn man sie in Jameson ertränkt. Mein alter Herr hatte in der Garage eine Werkbank, und ich lief raus in der Erwartung, dort überall leere Flaschen zu finden. Vielleicht konnte ich die Dinger ja entsorgen und meine Mutter ein wenig entlasten.


  Aber Fehlanzeige.


  In der Mitte stand auf dem Boden die knapp ein Meter hohe Nachbildung des Nordturms, komplett aus Zündhölzern. Ich schaute mir die Sache näher an. Unglaublich, alles stimmte und sah dem Vorbild so ähnlich, dass ich ein beeindrucktes »Puh« von mir gab. Daran musste er Monate gearbeitet haben. Ich blickte mich um und entdeckte auf einem Regalbrett prompt ein Streichholzheftchen. Ich nahm es, ging zum Turm zurück und zündete das ganze Briefchen an. Dann legte ich es auf die Spitze des Turms. In Sekundenschnelle fingen Holz und Schwefel Feuer, und das Ganze ging mit einem satten Zischen in Flammen auf wie ein Scheiterhaufen.


  Ich trat einen Schritt zurück und bewunderte mein Werk.


  Nach höchstens vier Minuten war nur noch ein Häufchen rauchender, stinkender Asche übrig. Ich wartete noch ein wenig länger, holte dann mit dem rechten Fuß aus und verteilte Glut und Asche über den ganzen Boden.


  Zurück in der Küche schlürfte ich den Kaffee, den meine Mutter mir gemacht hatte, rührte den Porridge aber nicht an. Sie fragte:


  »Ist er recht so?«


  Ich überlegte kurz und antwortete dann:


  »Das Zeug brennt.«


  


  
    »Die Gegend hatte etwas Schauriges an sich. Die kleinen, gusseisernen Säulen, die steinernen Wasserspeier, die Paläste im italienischen Stil, die verschnörkelten Metallbaldachine, die mächtigen Hochhäuser, alles war umweht vom Hauch der Geschichte. Ich konnte es fühlen und bewunderte es. Und dennoch, es gab auch Schatten, zerbrochene Fensterscheiben, Stacheldraht, breite Risse im Straßenbelag, und Scheitern und Verlust. Und es gab Gespenster …«


    JIM FUSILLI, Ihr letztes Bild

  


  Die folgende Woche erledigte ich diverse Botengänge für Boyle, lieferte einige Päckchen ab, trieb Geld ein und erholte mich ansonsten langsam von der Verletzung. Ich verließ mich immer mehr auf das Kokain, und das Zeug kriegt einen schnell am Schlafittchen. Man wacht morgens auf und braucht rasch eine Dosis, um aus den Federn zu kommen. Nach Kaffee und Dusche die nächste, um es vor die Tür zu schaffen.


  Ich rief Shannon an, und wir verbrachten einen Tag im Park mit ihrem Sohn. Ich hatte meinen alten Baseballhandschuh mitgenommen, und der Junge und ich warfen uns Bälle zu. Shannon hatte für den Picknickkorb gesorgt. Wir setzten uns irgendwo hin und ließen uns Aufschnitt, Weiß brot und eine Flasche Wein schmecken. Sie sah ihrem Sohn zu, wie er mit dem Schläger übte. Ich sagte:


  »Er hat echt Talent.«


  Sie strahlte übers ganze Gesicht.


  »Er mag dich. Sehr sogar. Vor seinem Vater hat er, glaube ich, eher ein bisschen Angst.«


  Ich war versucht, zu sagen:


  ›Na ja, der Kerl schießt auf Menschen.‹


  Aber ich ließ es bleiben.


  Sie sagte noch:


  »Du bist sehr geduldig. Bist du das von Natur aus?«


  Nicht gerade eine Eigenschaft, die man mit Koksern assoziiert. Aber wenn ich mit dem Jungen zusammen war, war der Drang, mir den Dreck in die Nase zu ziehen, merkwürdigerweise nicht so stark wie sonst. Ich antwortete:


  »Ich bin einfach gern mit ihm zusammen.«


  Sie reichte mir die Karaffe mit dem Wein und sagte:


  »Könnte sein, dass das wirklich was wird mit uns beiden.«


  Ich wollte ihr die Laune nicht verderben und behielt meine Gedanken für mich.


  Ich dachte an Jeff und an den Typen, dem ich zweihundert Dollar gegeben hatte, damit er seine Adresse für mich rausfand. Mit vollem Namen hieß er Jeff Delaney, so viel wusste ich inzwischen. Außerdem hatte er, wie die Bullen das nannten, eine Vergangenheit. Sein Vorstrafenregister verriet eine gewisse Beständigkeit. Einbruch, Autodiebstahl, Raub, bewaffneter Überfall.


  Ein echtes Schätzchen. Und dieser Arsch lief frei herum.


  Mir ging Shannon auf die Nüsse, von wegen ich sei bei der Mafia, dabei war sie es doch, die sich mit so einem Typen eingelassen hatte.


  Frauen! Du meine Güte.


  Wir trafen uns immer häufiger, und langsam wurde was Ernstes daraus. Ich ertappte mich schon dabei, wie ich die Auslagen von Juwelierläden nach Verlobungsringen absuchte.


  Ich war drauf und dran, ihr einen Antrag zu machen, da klingelte eines Morgens mein Handy. Ich war die Nacht zuvor nach Hause gegangen, weil Shannon alles für einen Besuch Seans bei seinen Großeltern vorbereiten musste und den letzten Abend vor der Abreise allein mit ihrem Sohn verbringen wollte. Ob ich mich ausgegrenzt fühlte? Ja, ein wenig schon.


  Aber was soll’s?


  Erinnert euch an Tupacs Song. »Thugs get lonely too.«


  Das Handy riss mich aus einem Bourbon-Traum. Ich hatte mir ein paar Gläser gegönnt, bevor ich mich in die Falle gehauen hatte. Griffins Stimme:


  »Schon auf, Schätzchen?«


  Wo war der gottverdammte Schnee?


  »Was willst du?«


  Er gackerte bösartig.


  »Ich sitze in meinem Wagen vor deiner neuen Luxuswohnung. Was sagst du dazu?«


  Der Arsch wollte ein Schwätzchen halten?


  Ich ertastete eine Kippe und zündete sie an. Mein Koks hatte ich immer noch nicht gefunden. Ich schnauzte ihn an:


  »Du hast mich nur angerufen, um zu plaudern? Das ist alles?«


  Erneutes Gegacker. Und Griffin war ein Mann, der nie lachte, außer ein Hund wurde gequält oder bei ähnlich netten Anlässen. Er sagte:


  »Schieb deinen Arsch runter. Ich habe ein kleines Geschenk für dich.«


  Ich streifte mir ein Sweatshirt über und schaffte es irgendwie, mir schnell einen Kaffee zu brühen. Ohne Koffeinschub am Morgen geht bei mir gar nichts. Ich brauchte den Kick, um mein schwächelndes System in die Gänge zu bekommen. Danach stieg ich in eine Levis und steckte die Füße in ein Paar Converse-Turnschuhe.


  Startklar.


  Ach ja, ich zerraufte noch meine Haare, für meinen gewohnt beiläufigen Freizeitlook.


  Auf der Treppe begegnete ich einem der Mieter und grüßte ihn:


  »Morgen.«


  Er glotzte mich an. Offenbar hatten sie sich noch immer nicht für mich erwärmt. Ich fügte hinzu:


  »Ihnen einen schönen Tag noch.«


  Griffin saß in einem schwarzen Mercedes. Der Motor lief. Ich stieg ein, und er fragte:


  »Du hast mir keinen Kaffee mitgebracht?«


  Ich sah ihn an. Er trug einen schwarzen Anzug, passend zum Wagen und zu seiner Seele. Ich entgegnete:


  »Du hast wohl feste Regeln für solche Besuche.«


  Er blickte kurz in den Rückspiegel und sagte:


  »Ein bisschen Gastfreundschaft zahlt sich lange aus, Kumpel. Haben dir deine Eltern denn überhaupt nichts beigebracht?«


  Das konnte den ganzen Tag so weitergehen, deshalb wurde ich direkter:


  »Bist du bloß gekommen, um mir auf den Wecker zu gehen?«


  Er öffnete das Handschuhfach, zog eine Walther heraus und hielt sie mir hin.


  »Da, nimm.«


  Wie der letzte Trottel tat ich das auch.


  Dann sagte er:


  »Lass mich mal den Schlitten kontrollieren.«


  Ich gab ihm die Pistole zurück. Was sollte der ganze Scheiß?


  Spätestens seine dünnen schwarzen Lederhandschuhe hätten mir auf die Sprünge helfen sollen. Er legte die Walther ins Handschuhfach zurück und sagte:


  »Ausgezeichnet.«


  Dann griff er in sein Jackett, zog eine .38er heraus und zielte damit auf mich. Ich brüllte los:


  »Bist du gekommen, um mir deine Waffensammlung zu zeigen? Wirklich hübsch, aber jetzt mach endlich das Maul auf! Was willst du von mir?«


  Die Pistole immer noch ruhig auf meine Brust gerichtet antwortete er:


  »Jeff Delaney. Der Trottel hat sich heute früh abknallen lassen. Ziemlich früh. Und rate mal, welches Kaliber die Waffe hatte?«


  Die Walther.


  Lächelnd redete er weiter:


  »Mit deinen makellosen Fingerabdrücken drauf. Jetzt raus aus dem Wagen.«


  Ich bewegte mich nicht von der Stelle.


  »Ihr wollt mir den Mord in die Schuhe schieben?«


  Er seufzte, als würde er sich fragen, wie blöd einer allein sein könne.


  »Nur, wenn du nicht tust, was wir dir sagen.«


  »Was denn, verdammt noch mal?«


  »Leg den Bullen um.«
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  MEINE GEDANKEN überschlugen sich. Jeff war tot, meine Fingerabdrücke waren auf der Pistole, und wenn ich Todd nicht um die Ecke brachte, würden sie mir die Sache anhängen. Ich schnupfte eine Prise Koks, um wieder klar oder wenigstens überhaupt denken zu können. Ich musste abhauen, so viel stand fest. Ich hatte ein wenig Geld auf die Seite gelegt, eigentlich sogar eine ganze Menge. Und wenn ich mich in irgendein gottverlassenes Kaff absetzen und dort untertauchen könnte, würden Todd und seine Kumpel in Uniform möglicherweise Boyle und Griffin einsacken.


  Aber was war mit Shannon? Wenn ich verduftete, würde Griffin sie als Druckmittel einsetzen, um mich zurückzuholen.


  »Verfluchte Scheiße!«


  Das half mir auch nicht weiter.


  Nächste Überlegung: Ich mache Todd kalt.


  Vergiss es. Er war mein Freund, mein Bruder. Ich rief ihn an.


  »Ich stecke in der Scheiße. Ich brauche Hilfe.«


  Kurze Stille, dann sagte er:


  »Du steckst in der Scheiße, seit ich dich kenne. Dass du Hilfe brauchst, ist neu.«


  Ausgerechnet jetzt hielt er mir einen Vortrag?


  Ich fuhr ihn an:


  »Hilfst du mir oder nicht?«


  Er half mir.


  Wir trafen uns in einem Café Ecke 6th und 33rd. Ich habe nichts gegen Cafés, im Gegenteil. An diesem Tag aber wäre mir eine Bar lieber gewesen. Und viele Drinks. Aber Todd bestimmte, wo es langging, deshalb blieb es beim Café. Er trug seine abgeranzte Lederjacke und, war ja klar, eine Red-Sox-Kappe. Ich fragte:


  »Musst du’s mir unbedingt jedes Mal reindrücken?«


  Gekränkt blickte er mich an, was ihm gar nicht ähnlich sah. Dann nahm er die Speisekarte und sagte:


  »Was hältst du von Spiegeleiern?«


  Ich zog einen Flachmann aus der Tasche und motzte meinen Kaffee mit Beam auf. Er sagte:


  »Gute Methode, einen klaren Kopf zu bewahren.«


  Bevor ich etwas erwidern konnte, fuhr er schon fort:


  »Der Mann deiner Freundin ist letzte Nacht erschossen worden. Ich denke mal, du hast damit nichts zu tun. Sag mir, dass ich recht habe. Denn wenn du es warst, kann nicht einmal ich dir helfen.«


  Ich schüttelte den Kopf, und er redete weiter.


  »Lass mich raten. Griffin. Und sie wollen es dir anhängen. Und um da wieder rauszukommen, sollst du mich umlegen. Stimmt’s?«


  Ich war baff. Er lächelte.


  »Ich bin ein guter Polizist, Nicky.«


  Ich gab auf. Plötzlich war ich nur noch müde.


  »Was soll ich jetzt tun?«


  Er zog ein paar Papiere heraus.


  »Ein Freund von mir lebt dort in einer Kleinstadt in Kentucky. Er besorgt dir einen Job. Verhalte dich möglichst unauffällig. Wir nehmen die Sache hier in die Hand. Da drin ist eine Fahrkarte ab Penn Station. Morgen früh zischst du ab.«


  Das ging mir zu schnell. Mir lagen hundert Fragen auf der Zunge, ich stellte nur eine:


  »Was ist mit Shannon?«


  »Ich rede mit ihr. Sieh du zu, dass du wegkommst. Wir machen Boyles Laden dicht. Da störst du bloß. Für die Anklage holen wir dich zurück.«


  »Ich soll als Zeuge aussagen?«


  Er winkte die Bedienung herbei.


  »Hast du eine andere Wahl?«


  Er bestellte die Spiegeleier. Ich war komplett durch den Wind. »Ich soll die Stadt verlassen?«


  Er nickte.


  »Das wird schon. Keine schöne Sache, aber das kriege ich hin.«


  Ich hätte ihm wirklich gerne geglaubt.


  »Und meine Eltern?«


  »Fahr heute Abend noch hin und erzähl ihnen, du würdest ein neues Leben anfangen. Das hören sie bestimmt gern, dass du dich ändern willst.«


  Schwachsinn.


  Seine Eier kamen, und er machte sich über sie her. Mein Kaffee war kalt, und nicht einmal der Whiskey konnte ihn wiederbeleben. Ich fragte:


  »Das ist alles? Ich mache mich vom Acker und warte einfach ab?«


  Mit vollem Mund antwortete er:


  »Genau. Für dich ist das Spiel vorbei.«


  Ich stand auf und warf ein paar Dollar auf den Tisch.


  »Dann mache ich mich mal auf die Socken. Hast du noch einen guten Rat für mich auf Lager, eine Lebensweisheit für unterwegs?«


  »Klar. Du hättest die Spiegeleier essen sollen. Die sind echt klasse.«


  Am Abend rief ich Shannon an. Zur Begrüßung schrie sie in den Hörer:


  »Du Schwein! Du Mörder!«


  Ich versuchte, es ihr zu erklären, aber sie brüllte immer weiter. Warf mir alle möglichen Beleidigungen an den Kopf. Ich konnte gerade noch sagen:


  »Ich muss verschwinden. Todd wird sich bei dir melden. Du wirst sehen, ich habe Jeff nicht umgebracht.«


  Sie schwieg eine Weile, und ich dachte schon, ich sei zu ihr durchgedrungen. Doch dann sagte sie:


  »Abhauen. Was anderes habe ich von dir nicht erwartet.«


  Und legte auf.


  Eine Sache hatte ich noch zu erledigen. Todd mochte zwar wissen, was er tat, aber ich musste trotzdem etwas unternehmen. Ich rief Griffin an und sagte ihm, ich hätte mich entschieden und würde tun, was er von mir verlangte, aber ich bräuchte Hilfe, um die Leiche zu beseitigen. Er sagte:


  »Guter Junge.«


  »Am Pier. Du weißt schon, welcher.«


  Nachts war die Gegend menschenleer. Früher war hier ganz schön was los gewesen, aber die Zeiten sind vorbei. Jetzt begegnet man hier nur noch Ratten. Zwei- und vierbeinigen. Ich parkte bereits nahe am Wasser, als Griffin angefahren kam. Er grinste, wie üblich, stieg aus seinem Wagen und machte es sich auf meinem Beifahrersitz bequem.


  »Und? Wann ist es so weit?«


  »Schon erledigt.«


  Überrascht zögerte er einen Moment und fragte dann:


  »Und die Leiche?«


  »Im Kofferraum?«


  Bevor er das verdaut hatte, schoss ich ihm zweimal in den Bauch. Er riss die Augen auf, und ich sagte:


  »Es heißt doch immer, dass das höllisch wehtut. Ist das wahr?«


  Ich überlegte kurz, ihm eine dritte Kugel zwischen die Augen zu jagen, aber das wäre ein zu schneller Tod gewesen. Er sollte leiden.


  Als ich ihn vom Pier rollte, schickte ich ihm einen guten Wunsch hinterher.


  »In der Hölle sollst du schmoren.«
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  AM NÄCHSTEN MORGEN fuhr ich mit dem Buick zum Nordturm und hielt kurz an. Zeit hätte ich noch gehabt, um raufzugehen und mich mit meinem alten Herrn auszusöhnen. Ich dachte ernsthaft darüber nach, dann atmete ich tief durch.


  »Scheiß auf den Arsch.«


  Ich wendete und fuhr Richtung Penn Station. Ich dachte an Shannon und hoffte, jemand würde weiterhin mit Sean Baseball üben. Der Junge hatte wirklich Talent.


  Tränen traten mir in die Augen, wahrscheinlich vom Koks.


  In Kentucky würde ich doch wohl Anschluss finden. Ich meine, da laufen bestimmt ein paar brauchbare Jungs rum.


  Oder nicht?


  TODD


  


  
    »Wenn zwei Menschen sich ineinander verlieben und das Gefühl entwickeln, für einander bestimmt zu sein, dann ist es Zeit, sich zu trennen, denn bleiben sie zusammen, können sie nur alles verlieren, aber nichts gewinnen.«


    SØREN KIERKEGAARD

  


  Männer dürfen so was ja eigentlich nicht sagen – Tatsache aber ist, dass ich Nicky liebte. Ja, jetzt müsste ich eigentlich hinzufügen, ich sei nicht in ihn verliebt gewesen. Tut mir leid, euch enttäuschen zu müssen. Ich war in ihn verliebt, und das hatte nichts mit körperlicher Lust zu tun. Ich wollte keine Babys von ihm oder so. Nicht, dass ich von solchen Sachen in der 3. Klasse schon groß Ahnung gehabt hätte. In unserem Kulturkreis reden wir nicht gern über diese Dinge, aber es gibt nur wenig, das mit der Schwärmerei eines kleinen Jungen für seinen ersten Helden mithalten kann. Für einige Jungs ist das der Vater. Mein Vater … vergiss es.


  Nick hasste seinen Vater, weil der ihn dauernd verprügelte. Ich war eifersüchtig. Wenigstens interessierte sich sein Dad, wenn schon nicht für Nick, dann doch für irgendwas. Und die ruppige Erziehung rief in Nick eine weitere Eigenschaft hervor, die ich bewunderte: Wut. Wütend sind wir alle hin und wieder. Ich öfter als die meisten Menschen. Aber Nick war anders. Er war der Gepard unter den Heiß spornen. In Sekundenbruchteilen von Null auf Hundert. Es war auch keine blinde Wut, obwohl er sich manchmal von ihr blenden ließ. Er konnte seine Wut gezielt wie einen Laserstrahl einsetzen, ganz konzentriert auf sein nächstes Opfer.


  Wie heißt es in dem Blues-Song »Born under a bad sign«? Die Zeile, die ich meine, geht, glaube ich »If it wasn’t for bad luck, I’d have no luck at all«. Und manchmal glaube ich, wenn die Wut nicht wäre, hätte Nicky gar keine Gefühle. Alles – Freundschaft, Kummer, selbst Liebe – schien eine Ausformung seiner Wut zu sein. Erst später wurde mir klar, dass sein Vater nicht allein daran schuld war. Nick war die Wut angeboren, wie meiner Mutter die Traurigkeit angeboren war. Die Wut lag ihm im Blut, direkt in den Molekülen.


  Wahrscheinlich hätte ich das schon als Jugendlicher erkennen müssen. Einmal spielten wir Straßenbaseball, und Vinny Podesta, der Oberrüpel unserer Gegend, schlug mich nieder, um an den Ball zu kommen. Was für ein Arschloch, dieser Vinny. Wir gehörten zur selben Mannschaft, und er warf mich zu Boden, einfach nur, weil er der Stärkere war. Nicky fuhr förmlich aus der Haut. Er brach Vinny die Nase, setzte sich auf ihn drauf und schlug ihm mit dem Handrücken ins Gesicht. Fest. Immer wieder. So etwas hatte ich noch nicht erlebt. Keiner von uns Jungs hatte so etwas schon mal erlebt.


  Sicher, Raufereien waren an der Tagesordnung. Das gehörte einfach dazu. Wer im Regenwald lebt, wird nun mal nass. Allerdings liefen diese Prügeleien, vor allem unter Jungs, nach festen Ritualen ab. So ähnlich wie bei Widdern, die mit den Schädeln zusammenstoßen. Bevor es zur Sache geht, machen sie bestimmte Drohgebärden, und jeder Kon trahent gibt dem anderen die Möglichkeit zum Rückzieher. Gebt mal Acht, wenn ihr das nächste Mal eine Gruppe Jungs auf dem Pausenhof seht. Erst beschimpft man sich, man brüllt sich an, dann folgt ein Schubs. Der Schubs ist die letzte Möglichkeit, dem Streit aus dem Weg zu gehen. Schubst der andere zurück, kommt es zur Rauferei. Fängt der Geschubste wieder mit Beleidigungen an, ist der Kampf abgewendet. Bei Nick lief das anders.


  Nick ging auf einen schon los, wenn man ihn nur schräg anschaute. Und er ließ auch keinem eine Chance, einen Rückzieher zu machen. Er übersprang einfach die Anfangsstadien des Rituals und schlug sofort zu. Nicky verlor nicht viele Kämpfe. Das war es ja – seine Wut verlieh ihm Kraft. Ein anderes Mal – wir waren schon älter – trafen wir uns in einer angesagten Kneipe in Park Slope, rauchten ein paar Joints und tranken ein paar Bier. Vor der Toilette herrschte ein Andrang wie an der Delikatessentheke im Waldbaums Supermarkt: Man musste eine Nummer ziehen. Wir also raus in die Gasse zum Pissen, bis wir dran waren.


  Dort ging irgendein Blödmann gerade einer Frau brutal an die Wäsche, hatte sie bei den Haaren gepackt, ihr den Rock hochgeschoben, drückte ihr das Gesicht gegen eine Wand und zerrte an ihrem Höschen. Nick prügelte dem Kerl die Scheiße aus dem Leib, zerschlug ihm die Visage. Mann, er trat auf ihn ein wie ein Maultier, wollte gar nicht mehr aufhören damit. Kickte und trat immer wieder mit dem Stiefel nach ihm. Sogar die Braut, die wir gerettet hatten, war entsetzt.


  »He, he, Nicky«, rief ich, schlang die Arme um ihn und zog ihn weg. »Übertreib’s nicht, Bruder.«


  »Wieso nicht?« Das war alles, was er sagte.


  Nach diesem Abend wurde alles anders. Selbst damals, als Nick im Jugendknast von Spofford seine sechs Monate runtergerissen hatte, einem Ort, der selbst die Frömmsten in Sünder verwandelte, hatte er sich besser unter Kontrolle gehabt. Jetzt schien er immer kurz davor, auszurasten. Wann es so weit war, wusste ich nicht, aber lange konnte es nicht mehr dauern.


  Kurz darauf änderte sich mein Leben von Grund auf.


  Nach der Highschool arbeitete ich einige Jahre für meinen Onkel Harry am Flughafen. Ich hätte aufs College gehen können, wäre besser gewesen, aber mir fehlte die Geduld, mir noch mehr ahnungslose Lehrer mit Uni-Abschlüssen in Belanglosigkeit anzuhören. Meine Mom war zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um zu protestieren. Mein Vater war mit Sicherheit enttäuscht – er war grundsätzlich von allem und jedem enttäuscht –, aber ihm fehlte der Mumm, das Maul aufzumachen. Ich glaube, wenn er ein Machtwort gesprochen hätte, dann hätte ich es zumindest versucht. Seinetwegen. Natürlich hat er die Klappe gehalten. Wieso sollte man sich auch dem eigenen Sohn in den Weg stellen, wenn der schon auf die schiefe Bahn geraten war?


  Onkel Harry war ein echter Schwerenöter. Ein klasse Typ. Zur Bar Mitzwa meines Vetters Jay schleppte er eine rattenscharfe Blondine an, die halb so alt war wie er. Harry war ein mieses Arschloch, und sie hatte ihn durchschaut. Ich erwischte sie, wie sie dem Schlagzeuger einen blies, als die Band eine Pause einlegte. Sie starrte mich nur an – wie um mich herauszufordern. Wenn man in Brooklyn aufwächst, erkennt man eine Herausforderung. »Na los, erzähl’s dem fetten Wichser«, schienen ihre Augen zu sagen. Ich sagte kein Wort.


  Na jedenfalls, der Frachtbereich am JFK-Flughafen war wie der Wilde Westen, nur mit Jets. Er war eine eigene kleine, beschissene Welt mit eigenen Codes und Regeln. Als Erstes lernte man, dass die Flughafenverwaltung von New York und New Jersey über den Frachtbereich ungefähr so viel Kontrolle hatte wie ein Bullenreiter über den Bullen. Die Mafia kontrollierte die Gewerkschaften, die Brummifahrer, die Container-Stationen und die Lagerhäuser. Wenn man in der Umgebung von JFK furzte, bekamen die Bosse ihre zehn Prozent.


  Die unteren Ränge speisten im The Owl. The Owl war ein echtes Spitzenrestaurant. An der Bar konnte man sich beim Essen einen Porno reinziehen, aber die Auberginen-Parmesan-Baguettes waren prima. Die Jungs eine Stufe höher fickten ihre Huren im Jade East Motor Inn an der South Conduit Avenue. Dort hatte Harry die blonde Schwanzlutscherin aufgegabelt, die er zu meinem Vetter Jay mitgebracht hatte. Onkel Harry musste man einfach gern haben, ein klasse Typ, aber die Blondine hatte ihn richtig eingeschätzt. Er war nur ein kleiner Fisch. Um das zu verstehen, muss man sich in dieser Welt bewegen. Für die Bosse war Harry nur ein fetter Jude, den sie duldeten, weil er ihnen Geld einbrachte.


  Das war eine zweite Sache, die man rasch lernte. So etwas wie Freundschaft gab es unter Dieben nicht. Diese Typen konnten dir auf die Schulter klopfen, mit dir was trinken oder dir hin und wieder einen Hunderter zustecken, aber das alles hatte keinerlei Bedeutung. Sie waren eiskalte Drecksäcke, wobei die Spaghettifresser noch Goldjungen waren im Vergleich zu den Iren. Die Iren, das waren richtige Arschlöcher. Zumindest wusste man bei den Italienern, dass sie ihre Entscheidungen meistens aus finanziellen Erwägungen heraus trafen. Man hatte eine gewisse Vorstellung, wo man stand. Mit den Iren war das anders. Für meinen Geschmack ließen sie viel zu oft jede Logik außer Acht. Allerdings habe ich mich auch noch nie besonders logisch verhalten. Zeig mir eine Flamme, und ich nichts wie hin – wie die sprichwörtliche Motte.


  Boyle und Griffin hatte ich durch Harry kennengelernt, und dann machte ich Nick mit Boyle bekannt. Harry bekam einen Anteil von Boyles Import-Export-Geschäften. Was in den Kisten war, die ich zwischen der City und dem Lagerhaus am Flughafen hin- und herkarrte, wusste ich nicht. Es interessierte mich auch nicht. Boyle bot mir schließlich zum ersten Mal richtig Geld für meine erste richtige Straftat. Anfangs musste ich lediglich fahren, dann kamen andere Dinge hinzu. Keine Gewalttaten, aber jederzeit hätte es leicht brenzlig werden können. Man wusste nie, ob jemand im falschen Moment auftauchte. Wenn Boyle, dieser scheinheilige Bibelsprücheklopfer, einen Mann fürs Grobe brauchte, setzte er seinen eigens dafür importierten Iren ein.


  Griffins irischer Akzent war echt, nicht dieses Witzblatt-Geschwätz, das Typen wie Boyle aus der Fresse schwappte, die schon in der dritten Generation nicht mehr in der alten Heimat lebten. Nicht dass Griffin viel geredet hätte. Er war ein schweigsames Arschloch und ließ seine Fäuste, Pistolen und, falls nötig, auch ein Messer für sich sprechen. Griffin steckten die nordirischen »Unruhen« noch im Blut. Es wurde gemunkelt, er habe bei den Provos mitgemischt. Wer auch immer die waren. Von der IRA hatte ich gehört, aber Provos und Protestanten? Es interessierte mich einen Dreck, wer in orangen oder grünen Klamotten durch welche Viertel marschierte. Ehrlich gesagt freuten sich die Juden klamm heimlich an der Vorstellung, wie Christen sich gegenseitig an die Gurgel gehen. Allerdings mit Gewissensbissen. Freuden kennen wir ohnehin nur in Verbindung mit einem schlechten Gewissen. Ich behielt grundsätzlich Griffin im Auge, auch wenn Boyle redete. Boyle war nur so gefährlich, wie Griffins schwarze Seele zuließ. Mr. Boyle war also brandgefährlich. Ich hatte schon ein paarmal gesehen, was übrig blieb, wenn Griffin mit einem Job fertig war.


  Nur einmal, bei einem besonders brutalen Auftrag, vertraute er mir etwas Persönliches an. Ein Mann, dem einige Hot-Dog-Stände gehörten, schuldete Boyle mehrere Riesen und ließ sich mit dem Zahlen Zeit. Ein schwerer Fehler, mit den Raten in Verzug zu geraten. Ich sah zu, wie Griffin dem Mann die Finger abzwickte, als wären es Eisstiele. Als er zur linken Hand wechselte, ließ mein Brechreiz nach.


  »Wie machst du das?«


  Griffin wusste, was ich meinte.


  »Gewalt ist Gewalt, egal aus welchem Anlass. Ob man in Derry ein Auto in die Luft sprengt oder einem säumigen Zahler die Finger abschneidet – es ist und bleibt Gewalt. Irgendwie kann ich mir nur schwer vorstellen, dass Gott zweierlei Bücher führt. Hat man die Grenze überschritten, gibt es kein Zurück mehr.«


  So weit Griffins Philosophie.


  Langsam kletterte ich die Hierarchieleiter hoch und verschaffte Nick ein paar Jobs mit mir zusammen. Hauptsächlich Kleinscheiß, aber bald entdeckte er sein Talent fürs Autoklauen. Er machte Boyle und einen ganzen Haufen Wichser in der Dritten Welt glücklich. Dann passierte etwas, das meiner Karriere einen Knacks versetzte. Meine Mutter nahm sich, was sie für ihr Recht hielt.


  


  
    »Das Herz verschließt sich,

    das Meer gleitet zurück,

    die Spiegel sind verhangen.«


    SYLVIA PLATH,


    aus ihrem Gedicht »Quetschung«

  


  Wenn die Iren ein Herz für etwas haben, dann für den Tod. Da Trauer ihr tägliches Handwerkszeug ist, ist der Tod einer Mutter wie ein Siegtreffer kurz vor Abpfiff. Und Selbstmord? Hölle und Verdammnis, wenn eine derartige Sünde mit ins Spiel kommt, ist das Heldenepos perfekt. Boyle las mir ein Zitat aus dem Buch der Bücher vor, klopfte mir auf den Rücken und sagte, ich solle mir so viel Zeit lassen, wie ich bräuchte. Als wäre er ein großmütiger Kumpel, der nur mein Wohlbefinden im Auge hatte. Denkste. Es war vielmehr so, dass Nick mit seinen Autos jede Menge Geld einbrachte, außerdem war er einer von ihnen.


  Nein, was mich schockierte, war Griffins Reaktion. Er zeigte glatt einen Ansatz von Menschlichkeit. So weit es ihm eben möglich war. Er schüttelte mir die Hand und sagte: »Tut mir leid, dass du Unannehmlichkeiten hast.« Dabei grinste er mich an. Das kam bei ihm echtem Mitgefühl noch am Nächsten. Ein Beweis dafür, dass Iren authentisch sind, vermute ich, und dafür, dass auch Mörder irgendwann einmal eine Mutter hatten.


  Nachdem mein Vater mich angerufen hatte, stand ich ziemlich unter Schock. Selbstverständlich hatte ich gewusst, dass dieser Anruf irgendwann kommen würde. Dass meine Mutter schlussendlich Selbstmord begehen würde, war so klar wie Kloßbrühe. Überraschend war eher, dass es so lange gedauert hatte. Ich glaube, selbst ihrem Seelenklempner war bewusst gewesen, dass sie das Unvermeidliche nur hinausgezögerten. Sie war innerlich zerbrochen. Keine zehn Pferde und keine hundert Lithium-Tabletten konnten Sophie noch retten.


  Eins musste man ihr allerdings lassen: Sie verschaffte sich einen großen Abgang. Ein letztes ›Ihr könnt mich alle mal‹ an die übrigen Mütter in der alten Nachbarschaft. Sophie war zu sehr von ihren Gespenstern geplagt, um ihren Sohn oder ihren Mann lieben zu können oder sich um das Geflüster und die Blicke zu kümmern, aber das hieß nicht, dass sie nichts mitbekam oder taub war. Sie stand also mitten in der Nacht auf und ging zur Besenkammer, um sich die Stehleiter und das Nylonseil zu holen – das Seil hatte sie bereits auf die richtige Länge zugeschnitten und zu einer groben Schlinge verknotet –, kletterte auf die oberste Sprosse, befestigte das Seil an einem dicken, niedrig hängenden Ast der alten Eiche vor unserer Haustür, legte sich die Schlinge um den Hals und trat die Leiter weg. Sophie zahlte es den Nachbarn gehörig heim. Im Tod hatte sie etwas geschafft, was sie im Leben nicht zustande gebracht hatte – ich war stolz auf sie.


  Nachdem der Schock abgeflaut war, fühlte ich mich unendlich erleichtert. Es ist grausam, so etwas zu sagen, auch wenn es die Wahrheit ist – aber sie hat mir mein Leben geraubt. Noch überraschender als Griffins Reaktion war die meines Vaters. Er weinte um sie. Diese Frau, diese Nicht Ehefrau, diese Nicht-Mutter, diese Fremde, die seine innere Leere mit ihrem erbärmlichen Leben ausgefüllt hatte, für sie vergoss er Tränen. Ich hatte es nicht für möglich gehalten, dass er in meinen Augen noch weiter schrumpfen konnte, aber er schaffte es.


  Die Trauerfeier im Beerdigungsinstitut Rosenzweig an der Ecke Coney Island Avenue und Avenue M war in etwa so gut besucht wie ein Spiel der Mets in der Saison 1977. Der Rabbi musste die Leute bitten, nach vorn zu kommen und die leeren Plätze einzunehmen. Von den Nachbarn war lediglich Nicks Mom gekommen. In Anbetracht von Sophies Liebesgruß zum Abschied hatte ich auch keinen großen Andrang erwartet. Nicky selbst war ebenfalls da wie auch Onkel Harry, Vetter Ira, der Polizist, und seine Frau Sheila. Harry zeigt ausnahmsweise so viel gesunden Menschenverstand, seine letzte schwanzlutschende Eroberung im Jade East zu lassen. Und da den Gottesdienst ein Miet-Rabbi hielt, ging alles recht schnell über die Bühne.


  Das Begräbnis fand draußen auf Long Island statt, an einer Avenue, die ebenso gut Friedhofstraße oder Begräbnisboulevard hätte heißen können. Ungefähr zehn verschiedene Friedhöfe lagen hier nebeneinander. Für Juden, Katholiken, Lutheraner, Kriegsveteranen und was weiß ich noch alles. Ich bilde mir ein, einer wäre sogar für Clowns und andere verstorbene Zirkusartisten reserviert gewesen. Ich fragte mich, ob Clowns in kleinen Wagen begraben wurden, immer zehn in einem. Es war totaler Schwachsinn oder, wie Boyle sich ausgedrückt hätte, ein Haufen Scheiße. Aber was spielt das für die Toten noch für eine Rolle?


  Offensichtlich hatte der Rabbi einen Pauschalbetrag für seine Dienste bekommen, da er die Grabeszeremonie deut lich beschleunigt durchführte. Er redete so schnell, dass die einzelnen Wörter zu einer Art Summen verschmolzen. Als er fertig war, warfen ein paar Leute einige Schaufeln Erde auf Sophies Sarg, und das war’s dann. Mein Vater fragte gar nicht erst, ob ich mit ihm die Schiv’a begehen wollte. Hätte ich nein gesagt, hätte er sowieso klein beigeben müssen. Warum also überhaupt davon anfangen?


  Als ich vom Grab zur einzigen, traurig dastehenden Limousine ging, hakte sich Vetter Ira bei mir unter. In meiner Familie war das ein Zeichen großer Zuneigung.


  »Heißt das, wir sind jetzt verlobt?«, fragte ich.


  »Halt einfach die Klappe, Klugscheißer, und geh weiter.«


  »Aber die Limousine, mein Vater …«


  »Ich bringe Todd nach Hause«, rief er meinem Vater zu und winkte ihm, er solle schon vorausfahren.


  Wir warteten, bis die Limousine und zwei, drei andere Autos weg waren. Ich erinnere mich noch, wie übel Onkel Harry aussah, als er mich erblickte. Einen Moment dachte ich, er sei tatsächlich traurig, dass sich seine Schwester nackt, die bloßen Beine voll Scheiße und Pisse, an dem Baum vor ihrem Haus erhängt hatte. Aber nein, Harry doch nicht. Er stieg in seinen schwarzen El Dorado und gab Gas, dass die Vorderreifen trotzig Kies aufwirbelten.


  Als ich versuchte, meinen Arm aus Iras Griff zu befreien, drückte er meine Hand, dass er mir fast die Knochen gebrochen hätte.


  »Komm mit, Arschloch. Jemand will dich kennenlernen.«


  Ira war der Vetter meiner Mutter und so beliebt wie Lungenkrebs. Bei jener berüchtigten Bar Mitzwa meines Vetters Jay standen die Leute Schlange, um mit Harry ein Wort zu wechseln, als ginge es um eine Audienz beim Papst. Mit Ira redete niemand. Mit Ira redete nie jemand. In dem Punkt sind die Juden seltsam. Sie respektieren das Gesetz, aber nicht diejenigen, die für dessen Einhaltung sorgen. Ira war ein bierernster Wichser. Ganz bestimmt ein guter Polizist, aber kein Humor.


  Er führte mich zu einer Steinbank vor einer Reihe von vier Gräbern. Auf jedem stand ein Grabstein aus schwarzem Granit. Auf allen war der Name Einstein eingraviert. Sollte das etwa eine Anspielung sein?


  Neben der Bank stand ein Schrank von einem Mann mit kahl rasiertem Schädel und Stiernacken. Einem dieser Nacken mit Fettwülsten. Er trug einen schlecht sitzenden grauen Anzug, auf dessen Ärmel gut und gern das Etikett Sears ausverkauft hätte aufgenäht sein können. Aber bei seiner Figur hätte selbst ein Anzug aus der Savile Row ausgesehen wie ein Halloween-Kostüm. Bulle! Bulle! Bulle! In meinem Kopf schlugen sämtliche Alarmglocken an.


  »Das ist Captain O’Connor«, stellte Ira ihn vor.


  »Herr im Himmel, schon wieder ein Ire«, sagte ich.


  Ira hakte seinen Arm los und verpasste mir einen schnellen Haken gegen die linke Niere, dass ich auf die Knie fiel und über Sonya Einsteins Grab würgte.


  O’Connor bekreuzigte sich – süß, diese Iren, oder? –, kniete sich neben mich und sagte:


  »Ebenfalls sehr erfreut. Tut mir leid wegen der Unannehmlichkeiten.«


  Sein Grinsen war breiter als das von Griffin, hatte aber die gleiche fröstelnde Wirkung. Mit diesem Kerl war nicht zu spaßen.


  »Du und ich, Todd, wir werden noch sehr gute Freunde«, fuhr er fort. Sein Mundgeruch ließ mich zurückzucken. Er hielt mir die linke Hand entgegen. »Na los, Kleiner, nimm es. In ein paar Monaten gehört es dir sowieso.«


  Ich schaute mich um. Ira stand in den Startlöchern, um mir die nächste Runde seiner einzigartigen Nierenmassage zu verpassen, sollte ich den Anweisungen nicht Folge leisten. Ich streckte die linke Hand aus. O’Connor legte mir ein Dienstabzeichen des NYPD rein.


  »Was soll der Sch…«


  Noch ehe ich »…eiß« sagen konnte, landete Ira einen weiteren Treffer. Jetzt hustete ich mein Frühstück auf Sonyas Grab aus.


  »Heilige Mutter Gottes«, rief O’Connor auf ganz ähnliche Weise wie Boyle. »Ein bisschen mehr Respekt vor den Toten.«


  Schließlich schaffte ich es, auf die Beine zu kommen und mich zur Bank zu schleppen. O’Connor setzte sich neben mich.


  »Folgendes Angebot, Kleiner. Entweder du wirst einer von uns oder du schließt dich bald denen da an«, sagte er und deutete auf die Einsteins. »Ich leite das OCCB. Du weißt, was das ist, Junge?«


  »Organized Crime Control Bureau.«


  »Kluges Kerlchen.« O’Connor tätschelte meine Wange. »Wie gesagt, ich bin Leiter des OCCB. Wir haben eine Einsatzgruppe, die nimmt Unternehmen unter die Lupe, bei denen mehrere Schweinebanden zusammen mit anderen Geschäfte machen. Du weißt schon, wenn beispielsweise am JFK die Itaker und Itzigs sich ins Bett legen mit diesem irischen Gesocks, für das du arbeitest.«


  »Ich arbeite für keinen außer meinen Onkel …«


  O’Connor schlug mir ins Gesicht.


  »Werd ja nicht frech, Kleiner. Deinen Fettsack von einem Onkel haben wir seit fünf Jahren in der Tasche. Und wenn die Iren ihm das Herz rausschneiden und zu fressen geben, können sie ihn gleich neben dich legen.«


  »Harry ist seit Jahren unser Informant«, funkte Ira dazwischen. »Er ist so oder so ein toter Mann.«


  »Genau, Todd, dein Onkel ist im Arsch. Du hingegen hast noch eine Chance.«


  Ich hob die Dienstmarke hoch. »Das nennen Sie eine Chance?«


  »Nein, Kleiner, das nenne ich deine einzige Chance. Und du kannst von Glück reden, dass du überhaupt eine bekommst. Wie du es geschafft hast, all die Jahre ohne eine Verhaftung durchzukommen, geht über meinen Verstand. Hätte man dich mal verhaftet oder gar verurteilt, egal wegen was, wärst du jetzt genauso im Arsch wie dein Onkel.«


  »Und wieso?«


  »Weil wir dann größte Mühe hätten, dich mit einem Vorstrafenregister bei uns unterzubringen, du Vollidiot«, sagte Ira. »Du bekommst von mir eine Freifahrt im Aufzug.«


  »Ganz schön kryptisch für einen Bullen, Vetter.«


  »Dann will ich es dir erklären: Du gehörst zu uns oder zu ihnen. Es geht auf- oder abwärts. Ohne Möglichkeit, die Richtung zu wechseln.«


  »Und was, wenn ich mich für sie entscheide?«


  »Dein gutes Recht«, gab O’Connor zu, »aber dann wärst du der zweite Selbstmörder in deiner Familie.«


  »Selbstmörder?«


  »Ganz genau«, sagte O’Connor. »Denn wenn du unser Angebot in den Wind schlägst, lassen wir durchsickern, dass du für uns arbeitest. Und schon bist du tot.«


  »Das wäre Mord, kein Selbstmord.«


  »Das sind Haarspaltereien, Junge. Am Ergebnis ändert das nichts. Du bist tot.«


  »Da habt ihr euch ja eine feine Masche einfallen lassen.« Ich grinste höhnisch.


  »Glaubst du, dieser eiskalte Griffin würde dir eine Wahl lassen? Ich bitte dich, Kleiner, benutz doch mal deinen – wie sagt man noch mal? – deinen jiddischer …«


  »Jiddischer Kupf«, sprang Ira ein. »Jüdischen Kopf.«


  »Genau, deinen jüdischen Verstand«, übersetzte O’Connor.


  Groß die Wahl hatte ich ja nicht. Nicky hätte beide zum Teufel geschickt und O’Connor einen Faustschlag verpasst. Ich war nicht Nicky.


  »Einverstanden.«


  »Entschlussfreudig, der Kleine, das gefällt mir.« O’Connor strahlte wie ein frisch gebackener Vater. »In Lichtgeschwindigkeit erledigt. Und so passend in Anbetracht unserer näheren Umgebung.«


  Irgendjemand musste ja einen Einsteinwitz zum Besten geben. Gott sei Dank nicht ich.


  »Magst du Käsesteak-Sandwich ›Philadelphia‹, Detective Rosen?«


  »Ja. Warum?”


  »Das erklärt dir Ira auf dem Weg zu deinem Vater. Willkommen an Bord.« O’Connor klopfte mir auf den Rücken. Dass ich ihm nicht die Hand schütteln wollte, war ihm offenbar klar. Er streckte mir seine Linke entgegen. »Die Dienstmarke, Junge. Die musst du dir erst verdienen.«


  Ich schleuderte das Ding in meine Kotze und ging zu Iras Wagen. Hinter mir hörte ich O’Connor lachen.


  


  
    »Ich habe die Meerjungfrauen

    füreinander singen hören.

    Ich glaube nicht, dass sie für mich singen werden.«


    T. S. ELIOT, aus seinem Gedicht

    »The Love Song of J. Alfred Prufrock«

  


  Keine Tarngeschichte ohne Frau. Frauen sind die perfekte Tarnung. Wir hätten uns tausend ausgeklügelte Entschuldigungen einfallen lassen können, warum ich aus Brooklyn fort und bei Onkel Harry aufhören musste, warum ich vorübergehend nicht mehr für Boyle und die Iren arbeiten konnte, aber keine wäre so glaubhaft gewesen wie die Erwähnung einer Frau. Ich will euch mal was verraten. Es sind die Männer, die leichter auf die Liebe hereinfallen. Die Frauen sind immer auf der Suche nach der großen Liebe. Die Männer sind auf der Suche nach Muschis und stolpern dabei über die Liebe. Und wenn wir stolpern, fallen wir ins Bodenlose. Wer, glaubt ihr, vermisst seine erste große Liebe mehr, Männer oder Frauen? Wer jetzt Frauen sagt, ist ein Trottel.


  Ich ging also zu Boyle und erzählte ihm, ich hätte eine Frau kennengelernt und würde nach Philadelphia ziehen, um mit ihr zusammen zu sein. Boyle zuckte nicht mit der Wimper. Scheiße, nicht nur das, er wollte mir sogar Kontakte zu einigen Iren da unten vermitteln. Ich lehnte höflich ab und sagte, wenn ich mir die Hände schmutzig machen würde, dann nur für ihn. Er strahlte wie ein stolzer Vater. Dieses Lächeln brachte mich ziemlich aus der Fassung. Mein eigener Vater hat mich nie so angelächelt. Angesichts der tragischen Umstände des Selbstmords meiner Mutter und der guten Einkünfte, die Nicky beisteuerte, hatte Boyle keinerlei Bedenken wegen meiner Abreise. Trotzdem hielten O’Connor und Ira es für besser, eine kleine Show abzuziehen, um Boyles Männern zu beweisen, dass es diese Frau tatsächlich gab und dass ich in sie verknallt war.


  Ich musste mich gar nicht groß verstellen, denn ich verknallte mich sofort, auf der Stelle, bis heute. Wir hatten uns in einem Starbucks oben in Scarsdale verabredet. Ein Städtchen voll wohlsituierter Asiaten und Juden, die sich wie Musterweiße im Country Club gaben. Nicht gerade ein Ort, wo man damit rechnen musste, Boyle, Griffin oder Nicky über den Weg zu laufen, wie sie am Pool Pinot Noir schlürfen oder auf dem Golfplatz dezent Beifall klatschen und »Guter Abschlag« rufen.


  »Bist du Rosen?« Sie war von hinten auf mich zugekommen.


  »Bis grad eben war ich’s noch.« Ich machte Anstalten aufzustehen.


  »Bleib ruhig sitzen. Ich bin Velez, Leeza Velez.«


  Großer Gott, beim bloßen Gedanken an diesen Moment, als ich sie das erste Mal sah, kommt dieses merkwürdige Gefühl zurück, diese Mischung aus Nervosität und Nirwana. Sie war etwa eins siebzig groß, hatte eine tolle Figur, glattes schwarzes Haar, das ihr bis knapp auf die Schultern fiel, leuchtende braune Augen, dazu eine Nase und eine Kieferpartie, von denen Schönheitschirurgen nur träumen kön nen. Ihre Zähne waren gleichmäßig und strahlend weiß, die Lippen üppig, aber nicht übertrieben. Das Lächeln, das aus dieser Kombination entstand, war elektrisierend, auch wenn es nur vorgetäuscht war.


  »Küss mich!«


  »Wie bitte?«


  »Wir sind verliebt, schon vergessen?«


  Ich küsste sie ungeschickt. Als hätte ich den Mund voller Zahnspangen. Ich kam mir vor wie ein Zwölfjähriger.


  »Herrgott, ein bisschen mehr musst du dich schon anstrengen«, sagte sie. »Wenn uns jemand beobachtet, glaubt er am Ende, du hast gelogen oder bist eine verkappte Schwuchtel.«


  Daraufhin schloss ich sie in die Arme und küsste sie leidenschaftlich auf den Mund. Meine Zunge glitt mühelos zwischen ihren Lippen hindurch. Falls sie überrascht oder unangenehm berührt war, verbarg sie es gut. Ich brauchte sie auch gar nicht erst im Sportanzug zu sehen, um festzustellen, dass sie durchtrainiert und stark war. Ihre Energie konnte ich spüren. Als ich von ihr abließ, fiel mir auf, dass trotz ihres Namens, der dunklen Hautfarbe und der vage mittelamerikanisch geprägten Gesichtszüge noch ein anderer Zauber in ihr steckte.


  »Puerto Ricanerin«, sagte ich. »Aber nicht zu hundert Prozent.«


  »Du küsst mich und erzählst mir anschließend, wie viel Latino-Anteile ich im Blut habe? Es ist Blut, du Arschloch, kein Rotwein.«


  »Habe ich recht oder was?«


  »In diesem Land sind alle Mischlinge. Daher die Kombination aus Schönheit und Barbarei.«


  »Eine Philosophin.«


  »Ein U. S. Marshal. Ich bin hier zu deinem Schutz. Um auf deinen Arsch aufzupassen, nicht, um dir hinten reinzukriechen. Ich werde dir weder den Schwanz lutschen noch deine Klamotten waschen«, sagte sie, ununterbrochen lächelnd. »Haben wir uns verstanden?«


  Ich lächelte sie ebenfalls an, ohne jede Heuchelei, und hielt meine Hände etwa zehn Zentimeter auseinander.


  »Du hast bestimmt eine so dicke Akte über mich, aber ich weiß über dich gar nichts.«


  »Was willst du wissen?«


  »Puerto Ricanerin und …?«


  »Der Scheiß schon wieder.« In ihren Augen funkelte der Schalk auf. »Rate.«


  »Irisch?«


  »Ja. Ein Teil.«


  »Russisch?«


  »Noch ein Teil.«


  »Fehlt was?«, fragte ich.


  »Wahrscheinlich.«


  »Wenn das eine NYPD-Aktion ist, wieso ist dann ein U. S. Marshal daran beteiligt?«


  »Amtshilfe.«


  »Blödsinn. Selbst Schwarzfahrer wissen, dass die Bundesbehörden und das NYPD ungefähr so gut zusammenarbeiten wie Hyänen und Löwen. Für euch muss doch etwas dabei rausspringen.«


  »Wir glauben, dass Griffin einen unserer Zeugen umgebracht hat. So was nehmen wir nicht ungestraft hin.«


  Ich holte uns zwei Kaffee, und sie teilte mir mit, wie die Dinge laufen würden. Es war keine Besprechung oder Ver handlung. Hier hieß es geben und nehmen. Sie gab. Ich nahm. Sie redete. Ich schwieg.


  Eine Wohnung in Philadelphia hatte sie uns bereits besorgt, ganz in der Nähe der University of Pennsylvania. Nicht gerade die beste Gegend, aber eine, die wir uns leisten konnten. Die offizielle Version lautete: Sie arbeitete als Verwaltungsangestellte in der Zahlstelle der Uni. Als wir beschlossen, zusammenzuziehen, verschaffte sie mir bei der Uni einen Job als Hausmeister. Und um die Stelle antreten zu können, musste ich noch einen mehrwöchigen Kurs absolvieren.


  »Wie haben wir uns kennengelernt?« Ich schob die Frage dazwischen, als sie kurz mal Luft holen musste.


  »Fang nicht von dir aus damit an. Das wirkt verdächtig. Wenn jemand fragt, und nur dann, sagst du, wir wären uns in einer Bar in Sheepshead Bay begegnet, wo ich eine Freundin besucht habe, mit der ich auf dem Brooklyn College war. Belass es dabei. Geh nicht weiter ins Detail. Sonst noch Fragen?«


  »Willst du mich heiraten?«


  Eine Kugel zwischen die Augen hätte sie kaum sprachloser machen können. Sie wurde blass, aber nur kurz, dann hatte sie sich wieder gefangen. »Leck mich«, sagte sie. »Bis heute Abend.«


  Sie küsste mich erneut. Aber diesmal war Leeza Velez die ungeschickte Zwölfjährige.
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  AXEL’S an der Flatbush Avenue war Nickys Vorschlag gewesen. Eine heruntergekommene Bar, in etwa so angesagt wie ein Herzinfarkt. Seit dieser Schwanzlutscher O’Malley die Dodgers von New York nach LA verlagert hatte, war hier kein Handstrich mehr getan worden. Eins musste man Nicky lassen. Sein erstes richtiges Geld oder, wie Boyle sich vielleicht ausgedrückt hätte, seine ersten richtigen Kröten, hatten ihn nicht verändert. Er blieb, was er war, ein ganz normales Arschloch aus Brooklyn. Die Wut sorgte dafür, dass er nicht abhob.


  Velez hatte ich am D-Train/U-Bahnhof Ecke Flatbush und DeKalb aufgesammelt. Als sie in das Auto stieg, küssten wir uns. Diesmal küssten wir uns wie zwei Erwachsene. Die Phase der Verlegenheit hatten wir überwunden. Trotzdem blieb es nur eine Rolle für Leeza. Eine Rolle, die sie gern spielte.


  »Ja oder nein?«, fragte ich.


  »Ja oder nein was?«


  »Es ist nur recht und billig, wenn ein Mann, du weißt schon, einer Frau einen Antrag macht …«


  Sie ging nicht darauf ein. »Erzähl mir eine Geschichte von dir und Nicky.«


  »Du musst doch eine Akte haben …«


  »Da stehen keine Geschichten drin.«


  Ich erzählte ihr von Vinny Podesta und der Prügelei beim Straßenbaseball.


  Leeza war nicht Nicks Typ. Zum Ficken vielleicht, aber nicht zum Lieben. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass es Männer gab, die nicht sofort auf sie abfuhren. Darauf gewettet hätte ich nicht, aber ich glaube kaum, dass klauende Iren ihre Kragenweite waren. Wieso zum Teufel war ich dann ganz krank vor Eifersucht, als Leeza und Nick zusammen eine Partie Billard spielten? War das etwa Wut im Reinzustand? Falls ja, hatte Gott mich soeben erleuchtet.


  Die Wut machte mich so high, wie ich es noch nie erlebt hatte. Als hätte man Koks und Crystal Meth gekocht, bis es schwarz und zäh wie Sirup war. Hallo, Bedienung, könnte ich noch etwas Wut auf meine Pfannkuchen bekommen? Herr im Himmel, in diesem Moment hätte ich sie beide und dann auch noch mich selbst umbringen können. Mir wurde schlagartig bewusst, dass ich sowohl von meiner Mutter als auch von meinem Vater einen Teil geerbt hatte. Innerlich war ich so leer, dass ich für eine Frau, die mir, vom Küssen abgesehen, völlig fremd war, getötet hätte. So voll Schmerz, dass ich es tatsächlich tun wollte. Aber ich hielt mich an mein Sam Adams. Insgesamt betrachtet, eine gute Entscheidung.


  »Vor der musst du dich in Acht nehmen«, sagte Nicky, als er an den Tresen kam und eine neue Runde bestellte.


  Das Herz schlug mir bis zum Hals. Mühsam quetschte ich die Frage heraus: »Und wieso?«


  »Sie liebt dich, und Liebe bedeutet Ärger.«


  Sofort beschränkte sich mein Herzschlag wieder auf die Brust. Nicky sollte sich an seine Wut und das Kurzschließen von Autos halten. Experte in Sachen Liebe war er offenkundig nicht.


  »Dafür ist es ein bisschen spät, Nicky.«


  »Dann bist du im Arsch.«


  Mal ganz was Neues.


  Ein teuflisches Grinsen leuchtete in seinem Gesicht auf.


  »Was ist los?«, fragte ich.


  »Du hast ihr erzählt, wie ich Vinny P. aufgemischt habe, was?«


  »Sie wollte was Nettes über dich hören, und das war das Einzige, was mir eingefallen ist.«


  »Sehr freundlich.«


  »Man tut, was man kann.«


  »Denkst du noch ab und zu an Vinny P.?«, fragte Nick. »Ich schon.«


  »Der sitzt wahrscheinlich in Elmira seine zehn Jahre ab und hält den Arsch hin, um sich Zigaretten kaufen zu können.«


  »Hoffentlich weiß er, wie schlecht Rauchen für die Gesundheit ist.«


  »Was würden wir erst über ihn lästern, wenn wir ihn nicht ausstehen könnten?«


  Nick gab mir einen Klaps auf die Wange. »Scheiß auf Vinny Podesta. Du wirst mir fehlen, Bruder.«


  »Du mir auch.«


  »Okay. Ich muss wieder los, damit mich deine Freundin noch einmal abziehen kann.«


  


  
    »Und während ich ihr zusah, fühlte ich mich plötzlich wieder so niedergeschlagen und allein, wie ich mich schon lange gefühlt hatte. Vielleicht lag es daran, dass ich noch halb schlief, vielleicht daran, dass es bereits dämmerte. Oder aber der Grund war, dass mir Clare, selbst während ich das vertraute Ritual beobachtete, wie sie sich anzog und fortging, vollkommen fremd schien.«


    PETER SPIEGELMAN, Black Maps

  


  Einen Kurs absolvierte ich tatsächlich, nur hatte er nichts damit zu tun, herumliegende Papierfetzen mit einem spitzen Stock aufzusammeln. Während der ganzen Zeit in Philadelphia setzte ich nicht einmal den Fuß auf das Unigelände. Wenn ihr mich nach den Farben der Uni fragen würdet, ich könnte sie euch nicht sagen. Von früh bis spät war ich nur mit zweierlei beschäftigt: Polizist zu werden und Leeza Velez zu überzeugen, dass ich es wert war, von ihr geliebt zu werden. Bis heute bin ich mir nicht sicher, wie erfolgreich ich war. In beidem.


  Jeden Morgen um 6.15 Uhr verließ ich mit der Brotzeittüte in der Hand unsere Wohnung im zweiten Stock. Im grünen Overall, an den Füßen Arbeitsstiefel mit Stahlkappen, machte ich mich auf den Weg Richtung Uni, bog dann in eine Seitengasse ein, setzte mich hinten in einen Lieferwagen, der bei einer Drogenrazzia beschlagnahmt worden war, und schon ging’s los. Es war ein merkwürdiges Leben. Außen die Fassade, darunter eine Schicht Schwachsinn, die als Tarnung für eine Farce diente. Aber was soll’s? Wenn mich die Leere im Leben meiner Eltern auf etwas vorbereitet hatte, dann auf so etwas. Es ist schwer, sich selbst untreu zu werden, wenn man gar nicht weiß, wer man ist.


  Ungewohnt war, dass mein Training sozusagen im doppelten Tempo ablief. Der Unterricht begann in dem Moment, in dem ich in den Lieferwagen stieg, und endete erst, wenn ich um sechs Uhr abends wieder abgesetzt wurde. Ich besuchte einige Kurse an der Polizeischule und bekam Privatunterricht von Polizisten aus Philadelphia und Ausbildern des NYPD. Manchmal kam ich mir vor, als steckte ein Trichter in meinem Hals und die Typen stopften das Zeug in mich rein, so schnell sie nur konnten. Und ich hatte alle Mühe, nicht zu ersticken. Ich glaube, ich habe den ganzen Stoff eher absorbiert als gelernt.


  Das Einzige, was mir Spaß machte, waren die Schießübungen. Seit Jahren hatte ich eine Waffe besessen, aber im Grunde nie genau gewusst, was ich da tat. Wenn man auf der Straße eine Glock kauft, bekommt man ja nicht beigebracht, wie man sie richtig benutzt. Mann, stell dir vor, das ist einer dieser idiotensicheren Fotoapparate. Zielen und drücken. Der Sicherungsbügel ist wie die Schutzkappe auf der Linse. Den darfst du nicht vergessen. Hast du das kapiert? Ich verbrachte Stunden auf dem Schießstand. Man ermunterte mich sogar dazu. Mit der Neun-Millimeter wurde ich richtig gut, aber mit der .38er vollbrachte ich wahre Wunder. Die Waffe fühlte sich an wie die natürliche Verlängerung meines Arms.


  Niemand hat mich je aufgefordert, mir die Pappzielscheibe als jemanden vorzustellen, auf den ich einen Hass schob. Darauf bin ich ganz allein gekommen. Mal traf es Boyle, mal Griffin. Mein Lieblingsziel war O’Connor. Ich dachte daran, wie er mich Kleiner oder Junge nannte, und schon jagte ich die Kugeln gleich magazinweise in seine imaginären fetten Nackenwülste.


  Nach etwa einem Monat reiner Büffelei ließen sie mich ein, zwei Nächte pro Woche im Streifenwagen mitfahren. Allerdings durfte ich nur zuschauen und sollte was lernen. Bei einem dieser Einsätze traf ich auf einen abgerissenen Junkie, der seine Schwester vergewaltigt und ihren Freund umgebracht hatte. Was für eine perverse Drecksau. Er erzählte mir, seine Leute seien beide an Krebs gestorben. Mich hat das einen Dreck interessiert. Aber er gab dem Krebs die Schuld, dass er nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte.


  »Wie das, du Scheißkerl?«


  »Der Krebs ist hinter mir her, Mann. Ich kann nachts nicht mehr schlafen, weil ich die Uhr ticken höre. Die Krebsuhr.«


  Als würde das alles erklären. Als würde es überhaupt irgendwas erklären.


  Leeza Velez und ich hatten uns in unseren parallel nebeneinanderherlaufenden Existenzen ganz gut eingerichtet. Zusammen lebten wir getrennt. Sie hatte mir klargemacht, dass sie keinerlei Interesse hatte, über ihr Leben zu plaudern und über meins schon gleich gar nicht. Dass die Außenwelt uns unsere Rollen abkaufte und ich am Leben blieb, reichte ihr völlig. Ich war mit diesem Arrangement weniger zufrieden, konnte jedoch nicht viel dagegen tun.


  Die einzige Erholungspause von dieser Existenz hinter unsichtbaren Trennwänden bekam ich Freitag- und Samstagabend. Die Stelle als Hausmeister erforderte keinen Nobelpreisträger, und niemand hätte es mir abgenommen, dass ich auch noch am Wochenende zu Hause sitzen und für mein Diplom im Laubzusammenrechen pauken musste. Da wir offiziell verliebt waren, mussten wir unter die Leute und unsere Rollen spielen. Die Bar-Szene in Philly machte Spaß und war längst nicht so großkotzig wie in Manhattan. Während sich Velez standhaft weigerte, über den aktuellen Auftrag hinaus Details ihres Lebens preiszugeben, ließ sie mich immerhin über meine Kindheit und Jugend in Brooklyn, meine Eltern, Nicky und das alte Viertel erzählen. Manchmal lachte sie sogar über den Scheiß, den Nick und ich damals gebaut hatten.


  Während die Wochen so verstrichen, taute das Eis langsam, fast unmerklich, auf. Sie ertappte mich, wie ich sie anstarrte, und zögerte eine Sekunde, ehe sie sich abwandte. Wir griffen nach demselben Teil der Zeitung, und unsere Finger streiften sich länger als unbedingt nötig. Mir jagte das Stromstöße durch den Körper. Sie tat, als hätte das alles keine Bedeutung. Dass sie einmal meine Wäsche zusammenlegte, wertete ich schon als Liebeserklärung. Wenn ein Mann Signale sucht, findet er sie überall.


  Nicht zu vergessen die Küsse. Seltsam, aber sie zu küssen, bedeutete mir inzwischen alles. Ich kann es nicht erklären, aber die Berührung ihrer Lippen auf meinen stellte jeden Sex, den ich bis dahin kannte, in den Schatten. Und ich hatte mit vielen Frauen geschlafen. Während der Woche, wenn meine Ausbilder den Stoff herunterleierten, erwischte ich mich oft beim Tagträumen. Ich stellte mir vor, wie ich sie in den Armen hielt, wie sich ihre Wangen in meinen Händen anfühlten, den Biergeschmack auf ihrer Zunge. Irgendwann machte es mir auch nichts mehr aus, dass dies alles für sie keinerlei Bedeutung hatte.


  Eines Freitagabends klingelte ihr Handy, als wir gerade zur Tür raus waren. Sie ging ran, sagte kaum ein Wort, nickte ein paarmal und beendete das Gespräch. Ich wusste, dass ich lieber nicht fragen sollte. Fragte trotzdem. Bekam keine Antwort. Sie stand nicht unter Schock, aber etwas war anders. Ihre Körpersprache hatte sich verändert. Beim Küssen war sie wieder unsicher und linkisch. Sie war mit den Gedanken ganz woanders und entschuldigte sich mehrmals, weil sie nicht mitbekommen hatte, was ich gesagt hatte.


  Als wir in die Wohnung zurückkamen, marschierte U. S. Marshal Leeza Velez schnurstracks in ihr Zimmer. Ich dachte mir nicht groß was. Dass sie die Schotten runterließ, sobald sich die Tür hinter uns schloss, daran hatte ich mich gewöhnt. Aber während ich im Dunkeln auf dem Futon vor mich hindämmerte und im Geist ein paar Dinge durchging, die mir die Ausbilder im vergangenen Monat vorgesetzt hatten, hörte ich sie. Velez schluchzte. Ich versuchte, es zu ignorieren, logisch. Aber vergeblich. Ich schlurfte den Gang entlang bis vor ihr Schlafzimmer.


  »He, Velez, alles in Ordnung?«


  »Komm rein.«


  Leeza stand nackt neben dem Bett, von hinten angeleuchtet von der schwachen Glühbirne einer kleinen Nachttischlampe. Ihr Körper war genauso, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Sie war muskulös und hatte eine makellose Figur. Die Muskeln wölbten und senkten sich und gingen sanft ineinander über. Ihre Brustwarzen waren hart und größer als in meinen Phantasien. Die Brüste waren eher klein, aber rund und vom Zug der Schwerkraft unbeeinträchtigt. Ihre Beine entsprachen der Idealvorstellung, wie sie Bildhauer für ihre Skulpturen im Sinn haben dürften: stramm, schlank, lang, geschwungen. Um Schönheit zu verbergen, braucht es mehr als schlechte Beleuchtung.


  Als ich die Lippen bewegte, um zu fragen, legte sie mir schnell einen Finger auf den Mund.


  »Pssssst.«


  Eher eine Bitte als ein Befehl. Leeza kniete sich hin und nahm meinen Schwanz in den Mund. Ab diesem Moment wusste ich, dass ich mich nie wieder nur mit Küssen würde zufriedengeben können.
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  ALS ICH MICH am nächsten Morgen umdrehte, war Leezas Seite des Betts leer. Und als ich die Augen richtig aufmachte, stand O’Connor vor mir und glotzte mich an.


  »Morgen, Kleiner«, sagte er, als würde er jeden Samstag auf diese Art beginnen. »Du brauchst dich gar nicht nach ihr umzuschauen. Wie man hört, habt ihr euch getrennt. Jammerschade.«


  »Was?«, fragte ich, obwohl ich ihn sehr gut verstanden hatte. Ich sah mich im Zimmer um. Keine Spur von Leeza.


  »Gute Arbeit, Junge. Jetzt kommt der nächste Schritt.«


  »Schritt wohin?«


  »Nach Norden. Genauer gesagt: nach South Boston.«


  »Aber …«


  »Pack dein Zeug zusammen, Grünschnabel«, unterbrach er mich. »Du hast eine Woche Heimaturlaub, bevor du nach Boston gehst. Dort machen sie aus dir vollends einen Mann. Ich hole uns schnell Kaffee, du kannst inzwischen duschen.«


  Als O’Connor draußen war, blieb ich noch eine Weile liegen. Ich konnte immer noch Leezas Geschmack auf meinen Lippen spüren und ihren Duft riechen. Schließlich ging ich duschen, beseitigte noch ein paar Spuren von Velez, aber nicht alle. Dazu hätte ich meine Seele abschrubben müssen.


  
    »Im Haus des Henkers

    sprich nicht vom Seil.«


    STANLEY MOSS, aus seinem Gedicht


    »The Hangman’s Love Song«

  


  Ich war ein Zombie.


  Vor Philly war mir vielleicht nicht richtig klar gewesen, wer Todd Rosen wirklich war. Jetzt war ich innerlich tot. Wobei, tot trifft es nicht ganz. Tote spüren keinen Schmerz mehr. Anders als ich. Ich war wie einer dieser Patienten auf dem OP-Tisch, die mitten in der Operation aufwachen und sich nicht rühren können, sich des Skalpells aber sehr wohl bewusst sind. Gott, ich wünschte, der Arzt würde mir die Gurgel durchschneiden, damit endlich alles vorbei war.


  Ich konnte gar nicht glauben, wie sehr Leeza Velez Teil meiner selbst geworden war. Es war total verrückt, dass ich mich wegen einer Frau, die nur eine einzige Nacht mit mir verbracht hatte, so absolut leer und verlassen fühlte. Wahrscheinlich war Leeza Velez nicht einmal ihr richtiger Name. Vielleicht war es das. Ihre Distanziertheit hatte mich ein gemeinsames Leben für uns beide erschaffen lassen, das es für sie nicht gab und auch niemals geben konnte. Das alles hatte ich zusammengesponnen aus einem gefährlichen Lächeln, brauner Haut und bedeutungslosen Küssen.


  Brooklyn, Nicky, mein Dad, mir war alles einerlei. Vermutlich hatte es O’Connor genau darauf angelegt: Schwindelgefühl, Unbehagen, Desorientierung. So aus dem Gleichgewicht war ich noch nie gewesen. Die Bürgersteige, in deren feuchten Zement Nicky und ich mit einem spitzen Stecken unsere Initialen geritzt hatten, waren mir fremd. Scheiße, ich selbst war mir fremd geworden.


  Wieder im Axel’s. Natürlich Nickys Vorschlag. Als er fragte, ob mir das recht sei, war ich einverstanden. Welche Rolle spielte das schon? Wenn der Schmerz einmal eine bestimmte Schwelle überschritten hat, kann man ruhig auch austesten, wie viel mehr man noch erträgt. Und Mann, ich hing wie eine blinkende Neonröhre zwischen Leblosigkeit und Schmerz. An. Aus. An. Aus. An … Aber es lag nicht nur an Leeza. Es lag auch an dem, was ich geworden war, was ich aus mir hatte machen lassen. Ich betrachtete mich im Spiegel hinter der Bar und dachte: Großer Gott, ein Bulle. Ein beschissener Bulle.


  Nicky legte mir den Arm um die Schulter und gab mir einen Schmatz auf die Wange. »Na los, Todd, trink dein Bier und schau nicht so trübselig.«


  »Hast du schon mal jemanden getroffen, der auf Kommando fröhlich sein konnte?«


  »Griffin.«


  Da mussten wir beide lachen. Allerdings nicht lange.


  »Mensch, Junge, so habe ich dich noch nie erlebt. Willst du darüber reden?«


  »Was gibt’s da zu reden, Nick? Sie hat mich sitzenlassen.«


  »Hat sich das irgendwie abgezeichnet?«


  »Schon möglich. Vermutlich habe ich sie nie richtig gekannt.«


  »Wer kennt schon eine Frau richtig?«


  Auch wieder wahr.


  Er schaute auf die Uhr. Es ging auf zehn zu. Auf O’Connors Anweisung hin hatte ich um ein Treffen mit Boyle gebeten. Nick hatte alles in die Wege geleitet. Er machte eine Kopfbewegung, es war Zeit, dass wir uns auf den Weg machten. Mit dem Bierglas in der Hand stand ich auf und wollte gerade austrinken, als mich ein besoffenes Arschloch anrempelte. Der Rand des Glases schlug mir gegen die Zähne, das Bier spritze über meine Jacke.


  Dann weiß ich nur noch, dass Nick die Arme um mich schlang. Der Suffkopf lag flach und spendete Axels Kneipenboden eine ansehnliche Menge Blut. Als er mühsam versuchte, sich auf Knie und Ellbogen aufzustützen, trat ich ihm mit voller Wucht in die Rippen. Aber da zog mich Nick schon gewaltsam zur Tür.


  »Scheiße aber auch«, fluchte er, während er mich in sein Auto bugsierte. »Hast du völlig den Verstand verloren?«


  Ich konnte nicht antworten. Das Adrenalin hatte mich voll im Griff.


  »Der Kerl war zwei Meter groß, und du hast ihn mit einem Schlag niedergestreckt.«


  Zum ersten Mal in meinem erbärmlichen Leben war ich rasend vor Wut gewesen.


  »Ich glaube es nicht, Bruder. Sogar ich habe Schiss vor dir gekriegt. Diese Schnepfe hat einen Mann aus dir gemacht. Du bist ja auf einmal brandgefährlich.«


  Ja, allerdings. Nur hatte er keine Ahnung, wie gefährlich ich wirklich war.


  »Fahr zu.« Mehr sagte ich nicht.
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  RIGGIO’S Muschelrestaurant war eine richtige Spelunke, aber eine legendäre. Es lag an der Ecke Emmons Avenue und Ocean Avenue, direkt gegenüber der Fußgängerbrücke am südlichen Ende von Sheepshead Bay. Das Riggio’s war Schauplatz zahlloser zweifelhafter Geschäfte und von etlichen Auftragsmorden der Mafia gewesen. Im Sommer sind Nicky und ich manchmal hierhergefahren und haben von der Brücke aus geangelt. Das schien eine Ewigkeit her zu sein. Aber das galt für alles Gute in meinem Leben. Immerhin bewies ich so viel gesunden Menschenverstand, gar nicht erst darüber nachzudenken, was denn das Gute in meinem Leben gewesen war.


  Auch wenn ich um das Treffen gebeten hatte, Boyle hatte den Treffpunkt ausgewählt. Sinn fürs Theatralische hatte der blöde Arsch ja. Bei ihm wusste man nie so recht, welche Gründe hinter seinen Entscheidungen steckten. Er und seine beknackte Iren-Logik. Wollte er bloß die Itaker provozieren, indem er eine Geschäftsbesprechung in ihrem Revier ansetzte? Wusste er schon, dass ich bei den Bullen war? Würde Griffin schon bereitstehen, um mir eine Kugel ins Ohr zu jagen? Die Umgebung hätte sich geradezu angeboten. Er könnte meine Leiche direkt in Sheepshead Bay abladen oder rüber in die nahen Marschgebiete von Gerritsen Beach schaffen. Vielleicht hatte er auch irgendwo ein Boot liegen, dann könnte er mir ein Gewicht umhängen und mich im Atlantik vor Manhattan oder Plumb Beach versenken. In dieser Gegend von Brooklyn war kein Mangel an geeigneten Orten, eine Leiche verschwinden zu lassen. Aber vielleicht aß Boyle ja einfach auch nur gerne frische Muscheln.


  Nicky fuhr um das Lokal herum nach hinten. Der Gestank der weggeworfenen Meeresfrüchte, die in Müllcontainern vor sich hin gammelten, überdeckte sogar den Geruch des Meers. Dann dachte ich, nein, dieser Fäulnisgestank kommt von mir. Wen juckt’s schon, wenn Griffin nun schon auf mich wartet?


  »Was gibt’s denn da zu grinsen?«, wollte Nick wissen, als wir um die Ecke bogen.


  »Nichts, Nicky, nichts.«


  Boyle und Griffin saßen an einem Tisch im hinteren Teil des spärlich beleuchteten Lokals. Wie nicht anders zu erwarten, standen auf rot-weiß-karierten Tischdecken flackernde Kerzen und von Wachs bedeckte Chianti-Korbflaschen. Boyle stand auf und begrüßte mich, als wäre ich sein Bruder, den er fünf Jahre lang nicht gesehen hatte, und nicht nur ein Lakai, der ein, zwei Monate fort gewesen war. Er umarmte mich, klopfte mir auf den Rücken und zerzauste mir die Haare. Griffin zog wortlos einen Mundwinkel nach oben. Für seine Verhältnisse ein Zeichen von überschwänglicher Freude.


  »Setzt euch!«, sagte Boyle. Wir setzten uns. »Ich habe von deinem Kummer gehört, Junge. Nichts nimmt einen Mann so mit wie eine Frau. Zieh daraus deine Lehren und dann denk nicht mehr darüber nach. Das wird dir in Zukunft nicht noch einmal passieren. Wenn sich mal die Gelegenheit ergibt, dass ich euch beibringen kann, wie man richtig mit Frauen umgeht, dann zeig ich’s euch. Mein Wort darauf. Glaubst du, sie hat dich betrogen?«


  »Nein.«


  »Hast du sie betrogen?«, fragte er weiter.


  Ich spürte die Wut wieder in mir hochkochen. Konnte sie schmecken. Scheiße, Wut hat einen Geschmack, aber nicht zu vergleichen mit dem von Schinken oder Muschis. Wie konnte es dieser Wichser wagen, mir so eine Frage zu stellen?


  »Nie«, hörte ich mich antworten. Die Wut klang ab. Ein wenig.


  Boyle musste sie in meinem Blick gesehen haben. Schien ihm gut zu gefallen. »Bestellen wir was zu essen.«


  Er bestellte etwa zwei Dutzend Muscheln unterschiedlicher Arten, was wohl meine Frage beantwortete, warum wir uns ausgerechnet hier trafen.


  Während des Essens berichtete Nicky, was ich mit dem Riesen im Axel’s angestellt hatte. Jetzt war offensichtlich sogar Griffin beeindruckt. Er hörte glatt eine Sekunde lang zu kauen auf.


  »Hör mal, Todd«, sagte Boyle zwischen zwei Bissen Käsekuchen. »Ich habe da einen Partner in South Boston, der für ein paar Wochen Verstärkung brauchen könnte. Jemanden, der nicht aus seinem Stall kommt, wenn du verstehst, worauf ich hinaus will. Wärst du interessiert daran, mir einen Gefallen zu tun? Ich habe den Eindruck, etwas Ablenkung würde dir ganz guttun, und ich wäre nicht abgeneigt, meine Dankbarkeit zu zeigen.«


  »Kann ich da auch was mit den Händen arbeiten?«


  »Müßiggang ist des Teufels Ruhebank, wie es so schön heißt. Nun, besonders viel hat der Teufel in South Boston nicht zu melden.«


  Erst später erfuhr ich, und zwar zu einem hohen Preis, dass seine Einschätzung so falsch wie noch was war.


  »Wann geht’s los?«


  »Zeit für die Nachspeise hast du noch. Iss auf.«


  


  
    »Er war einer dieser Männer, ein seltener Schlag, bei deren bloßen Erwähnung die Leute automatisch die Stimme senkten und sich im Geiste bekreuzigten.«


    RICHARD MARINICK, Boyos

  


  Die Woche zu Hause hatte nicht viel gebracht, sondern alles nur schlimmer gemacht. Als ich schließlich in den Zug nach Boston stieg, war ich mit den Nerven am Ende. Ich glaube, wenn Boyle mich darum gebeten hätte, ich wäre auch zu Fuß gegangen. Ich wollte nur noch raus, raus aus dem Haus meines Vaters, raus aus Brooklyn, raus aus meiner Haut. Letztlich blieb es beim raus aus Brooklyn.


  Boyle hatte ich nach dem Essen in Sheepshead Bay nur noch einmal getroffen, und zwar in seinem Büro. Griffin war wie immer an seiner Seite gewesen. An dem Tag gab er mir die Fahrkarte und einen prall gefüllten Geldumschlag.


  »Sei vorsichtig«, warnte er mich. »Rudi ist ein knallharter Knochen, aber wenn du tust, was er dir sagt, wird es dein Schaden nicht sein.«


  »Wofür ist das Geld?«


  »Man könnte sagen: ein Vorschuss.«


  »Ein Vorschuss?«


  »Keine Bange, Junge. Du wirst dir jeden Penny davon verdienen.«


  Bei diesen Worten spitzte Griffin die Lippen und nickte leicht. Also musste es was Ernstes sein. Bei Griffin war das praktisch ein Ausdruck von Angst. Na, wenn schon. Immer her damit. Her mit dem Arschloch. Zurück in Brooklyn lag ich tagelang auf dem Bett rum und versuchte, mich von den Grübeleien abzulenken, von denen ich mich nicht ablenken konnte. Erinnerungen sind der Fluch der Menschheit. Ich überlegte, ob sich Hunde und Katzen auch damit herumquälen. Hoffentlich nicht. Die armen Viecher. Nicky rief regelmäßig an. Ich ging auch wieder mit ihm was trinken, aber nicht länger als eine Stunde und nicht ins Axel’s. Einmal brachte er Leeza aufs Tapet. Als er meinen Blick sah, wechselte er sofort das Thema. Kluges Köpfchen, mein alter Freund Nick. Mein Vater ging mir aus dem Weg. Das einzige Mal in meinem Leben, dass ich ihm für seine Nicht-Anwesenheit dankbar war. Danke, Papa.


  In dieser Woche träumte ich oft. Ich sah dauernd Leeza an der großen, alten Eiche vor unserem Haus baumeln. Ihr Gesicht sah ich nie, wusste aber trotzdem, dass sie es war. Die Nachbarn schienen sie gar nicht zu bemerken, und wenn doch, nahmen sie es gleichgültig hin. Abgesehen von dieser elenden Schlampe Sophie konnte sich offenbar jede Frau problemlos nackt vor meinem Elternhaus erhängen. Was wohl Robert Frost über meine Nachbarn geschrieben hätte? Und na klar, du Vollidiot, ich weiß, wer Robert Frost war.


  Die ganze Zugfahrt beschäftigte mich die Frage, woher O’Connor gewusst hatte, dass man mich nach Boston schicken würde. War er so was wie ein Hellseher? Hatte er die Hellseher-Hotline angerufen, und die haben es aus den Sternen gelesen? Du wirst die Frau deiner Träume treffen. Dir steht eine glänzende Zukunft bevor, wenn du in High-Tech-Start-Ups investierst. Ach, und übrigens, der Knilch, den du gerade ausbildest, der bekommt einen Auftrag in Boston zugewiesen. Nicht sehr wahrscheinlich.


  O’Connor hatte also in Boston einen Spitzel sitzen. Für mich war das ein schwacher Trost. Es bedeutete, da oben wusste jemand, wer ich war und was ich war. Man braucht kein erfahrener Polizist zu sein, um zu wissen, dass Ratten eine ganz spezielle Auffassung von Loyalität haben. Sie sind nur sich selbst gegenüber loyal. Ein Spitzel, der einen Kerl verpfiff, der Griffin Angst einjagte, würde keine Sekunde zögern, auch mich ans Messer zu liefern, wenn er dadurch den eigenen Hals aus der Schlinge ziehen könnte. Das hatte ich in Brooklyn gelernt.


  Boston, Philadelphia, sonstwo: für mich war alles eins. Ein fetter, unrasierter Drecksack mit ein paar kümmerlichen Haarsträhnen, den ihm der Wind neu gescheitelt hatte, nahm mich am Bahnhof in Empfang. Er stank nach Bier und Zwiebeln, und seine Jeans hing ihm so tief um die Hüften, dass sie sein Maurerdekolleté enthüllte. Welch appetitlicher Anblick. Er stellte sich als Finney vor, und ich nahm ihm das ab. Die Hand bot er mir nicht an, was mir nur recht war. Ich wollte jeden körperlichen Kontakt so gut es ging vermeiden. Schon vorn in seinem 1979er Buick Electra 225 zu sitzen, weckte in mir das Bedürfnis nach einer Dusche. Das Plastik stank noch schlimmer als der Fahrer, und der Teppich unter den Füßen, beziehungsweise das, was davon noch übrig war, war zugemüllt mit Kippen, Bierdosen und Pornoheftchen.


  »Pass auf das Loch im Boden auf«, war der andere Satz, den Finney von sich gab.


  Ach, habe ich erwähnt, dass der Boden durchgerostet war und ich die Straßen von Boston aus nächster Nähe begutachten konnte auf der Fahrt zu unserem Ziel, wo immer das sein mochte? Tja, ich dachte, ab jetzt könne es nur noch aufwärts gehen. Was zeigt, wie ahnungslos ich war.


  Wir kamen in eine schäbige Gegend mit Straßen voller Schlaglöcher, billig hingestellten Häusern und freudlosen Gesichtern. Als würde die Sonne nie auf diesen Teil der Stadt scheinen. Es erinnerte mich an meine Geschichtsschulbücher über England im 19. Jahrhundert. Die Jugendlichen bewegten sich wie Schlangen, misstrauisch und allzeit bereit zuzustoßen. Die Körperhaltung kannte ich gut. Nicky hätte es hier bestimmt gefallen, Nicky oder dem Listigen Schlitzohr aus Oliver Twist. Finney hielt hinter einem alten Lagerhaus in einer kleinen Seitenstraße.


  Der Dickwanst deutete auf die Hintertür, als würde der Geist der zukünftigen Weihnacht auf mein Grab zeigen. Wortlos, versteht sich. Wer würde wohl ein Streitgespräch zwischen Finney und Griffin gewinnen? Zweifellos Griffin. Er würde Finney einfach die Kehle durchschneiden. Ich trat durch die Tür in New Englands Beitrag zu meinem persönlichen Alptraum-Szenario.


  Drinnen war es muffig und feucht, trotzdem eine Verbesserung im Vergleich zur direkten Nähe zu Finney. Kein Mensch zu sehen. Ein Lieferwagen, den man notdürftig mit Rolle und Bürste braun überpinselt hatte, wartete an einer leeren Laderampe. Plötzlich hörte ich hinter und über mir ein dumpfes Klopfen. Ich blickte hoch und entdeckte einen Mann, der in einem Büro einen Stock höher am Fenster stand und mich raufwinkte. Ich fand die Treppe.


  Satan war ein dürrer Kerl mit schütterem grauen Haar, durchdringenden blauen Augen und einem lachenden Mund, der für sein hageres Gesicht zu groß war.


  »Schnauf erstmal durch, Kumpel.« Sein Lächeln war breit und strahlend wie die Himmelspforte. Beim Sprechen baumelte ihm von der Unterlippe eine nicht angezündete Zigarette, die angeklebt sein musste, da sie keinerlei Anstalten machte, herunterzufallen. »Meine Güte, du musst von der Fahrt völlig fertig sein. Tut mir leid, dass du Finneys Gesellschaft ertragen musstest, aber sonst war niemand verfügbar. Ein Bier.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.


  Er gab mir ein Sam Adams, so kalt wie Griffins Herz. Ich setzte mich auf einen alten Bürostuhl.


  »Ich steh auch auf das Zeug«, sagte er und nahm sich ebenfalls eine Flasche. »Dieses Scheiß-Harp-Lager aus der alten Heimat ist doch bloß helle Pisse für Pfeifen.« Wie Griffin sprach er mit einem echten irischen Akzent, nicht diese Comicversion. »Ich bin Rudi. Nicht der Name, auf den ich getauft bin, aber jetzt heiße ich so. Und du musst Todd sein.«


  »Muss ich wohl.«


  »Ich weiß, dass ihr Jungs aus Brooklyn ganz harte Burschen seid, aber wir hier leben in einer anderen Welt. Die Regeln der Straße gelten hier nicht.«


  »Vermutlich der Grund, warum ich hier bin.«


  »Boyle hat mir erzählt, dass du ein ganz helles Kerlchen bist. Das gefällt mir. Je weniger ich erklären muss, desto besser. Einem Mann, der selbst Karten lesen kann, redet man lieber nicht drein.«


  Ich schüttelte bloß den Kopf und trank.


  Jetzt lächelte er mich wieder an wie vorhin. Auch wenn draußen die Sonne nie schien, hier drinnen strahlte sie. Rudi sah aus, als könne er kein Wässerchen trüben. Das war wohl seine Absicht. Es ist immer von Vorteil, unterschätzt zu werden. Er bemerkte, wie ich ihn musterte. Offenbar konnte er Gedanken lesen.


  »Mir ist es lieber, man unterschätzt mich, und ich mache umgekehrt diesen Fehler bei meinen Feinden nie. Du hast inzwischen durchschaut, dass ich keineswegs so süß wie Rohrzucker bin, und da liegst du richtig. Hat dir Griffin nichts über mich erzählt?«


  »Griffin ist generell keine große Plaudertasche, aber sein Gesichtsausdruck spricht manchmal Bände. Das hat mir gereicht.«


  »Gut. Fahren wir. Ich setz dich bei deiner Wohnung in Cambridge ab.«


  »Cambridge?«


  »Man merkt, dass du nicht von hier bist.« Er führte mich zu seinem 85er Coupe de Ville. »Im Übrigen hast du allein durch deine Anwesenheit deinen Zweck schon halb erfüllt.«


  »Finney«, sagte ich.


  »Heilige Mutter Gottes, du bist ja noch schlauer als angekündigt. Bevor wir halb bei deiner Wohnung sind, hat er meinen Jungs schon von dir erzählt.«


  »Ihre Leute sollen denken, ich sei ein Spezialist von außerhalb, der einen von ihnen näher unter die Lupe nehmen soll. Sie wollen sehen, wer abhaut und wer bleibt. Sie haben ein Rattenproblem.«


  »Scheiß-Ungeziefer. Leicht zu töten, aber nur schwer aus ihren Löchern zu locken. Wenn du mal keine Lust mehr hast, für Boyle zu arbeiten, könnte ich einen wie dich gebrauchen.«


  Ich ging nicht darauf ein. »Finney soll ein Plappermaul sein? Komisch. Zu mir hat er die ganze Zeit keine zehn Worte gesagt.«


  »Dass er mit dir nicht redet, ist doch klar, oder?«


  »Glauben Sie, er ist der Verräter?«


  Darüber musste Rudi lauthals lachen. Sein Lachen, wie alles andere an ihm, konnte einen leicht täuschen. Ein tiefes, volles Lachen.


  »Nicht Finney. Er ist dumm, wie die Nacht finster. Geld eintreiben und gelegentlich die Muskeln spielen zu lassen, dafür reicht’s bei ihm. Aber er hätte weder den Mumm noch das nötige Wissen, um sich durch die Singerei auch nur das Fluchtgeld zu verdienen. Nein, es muss einer von den Cleveren sein. Es ist immer einer von denen.« Er starrte mich an.


  »He, mich brauchen Sie nicht anzusehen. Ich bin gerade erst angekommen.«


  Wieder lachte er. Schön, dass wenigstens einer von uns was zu lachen hatte.


  Meine Wohnung war ein Ein-Zimmer-Apartment im obersten Stock eines im viktorianischen Stil erbauten Hauses direkt hinter der Massachusetts Avenue. Näher an Harvard würde ich mein Leben lang nicht mehr herankommen. Es war wohl mein Schicksal, dass ich immer nur bis auf ein paar Blocks Abstand an die intellektuelle Elite rankomme. Rudi gab mir einen Umschlag, der nicht annähernd so dick war wie der, den mir Boyle in die Hand gedrückt hatte.


  »Da ist der Schlüssel drin zusammen mit ein paar Scheinen. Das Gebäude gehört mir, unter anderem Namen. Dich wird also niemand stören. Es wird eine Weile dauern, bis ich mich wieder melde. Ruh dich ein bisschen aus und sieh dir die Stadt an. Boston hat seine Reize, und das nicht zu knapp. Geh mal zu einem Baseballspiel ins Fenway-Stadion. Hier in der Nähe gibt es einen guten Grill-Imbiss, und um die Ecke ist eine Buchhandlung.«


  »Danke, Rudi.« Ich schüttelte ihm die Hand.


  »Wenn alles, so Gott will, klappt, wie ich hoffe, dann habe ich dir zu danken. Übrigens, das Telefon und alle Geräte ste hen voll zu deiner Verfügung. Genieß deinen Aufenthalt in Boston.«


  Ich sah ihm nach, als er wegfuhr, bis die Schlusslichter seines Cadillacs um die Ecke verschwanden. Finneys und Rudis Karren waren beide zusammen älter als die Zeitrechnung. Zumindest hatte Rudis Caddy keine Löcher im Boden. Und da heißt es immer, die Juden seien geizig. Nein, es ist so, dass einzig und allein Immobilienbesitz den Iren ein Gefühl von Wohlstand verschafft. Alle übrigen Äußerlichkeiten von Reichtum sind für sie belanglos. Boyle hatte ebenfalls den Großteil seines Vermögens in Immobilien angelegt. Vermutlich keine schlechte Entscheidung.


  Die Wohnung hatte einen eigenen Hinterausgang und war makellos gepflegt. Die Möbel waren älter als die bemannte Raumfahrt und vom Stil her nicht unbedingt Trendsetter der Raumgestaltung, aber gute Qualität und erstklassig in Schuss. Die ultramodernen Elektrogeräte standen dazu in krassem Gegensatz. Im Wohnzimmer befand sich ein riesiger Flachbildfernseher, und in der Küche entdeckte ich einen Viking-Herd der Spitzenklasse und einen Sub-Zero-Kühlschrank. Vermutlich waren die Dinger am Flughafen Boston Logan oder an den Piers vom Laster gefallen. Das war am JFK nicht anders. Was da am Montag vom Laster fiel, hatte ich bis spätestens Mittwoch entweder in Gebrauch oder verkauft gehabt.


  Ich packte meinen Koffer aus und schaute nach, was im Kühlschrank war. Nichts, abgesehen von einem Sechserpack Sam Adams. Ich nahm mir eine Flasche, ließ mich auf die karierten Kissen der Couch im Kolonialstil fallen und machte mich mit dem Fernseher vertraut. Merkwürdig, aber eine Stunde war vergangen, ohne dass ich auch nur einmal an Philly, Leeza oder O’Connor gedacht hätte. Boston könnte mir gefallen. Ich schlief sogar zum ersten Mal seit einiger Zeit wieder ruhig und traumlos.


  Als ich wach wurde, hatte ich das Gefühl, endlich wieder frei atmen zu können. Leeza war nach wie vor allgegenwärtig, der bittere Beigeschmack hatte jedoch etwas nachgelassen. Draußen war es dunkel geworden, und zur Abwechslung verspürte ich statt der Sehnsucht im Herzen richtigen Hunger.


  Nach einer halben Portion Spareribs, einem Schweinenackensteak und einem Bier in dem Imbiss, den Rudi mir empfohlen hatte, spazierte ich an meiner neuen Bleibe vorbei zu der Buchhandlung, die er ebenfalls erwähnt hatte.


  In so einem Buchladen war ich mein Lebtag nicht gewesen. Er befand sich im Erdgeschoss eines mit roten Schindeln verkleideten Hauses, und es wurden ausschließlich Krimis angeboten. Ich hatte nie viel für Belletristik übrig gehabt, geschweige denn für Krimis. Ich meine, was Verbrechen anging, brauchte ich ja nichts Erfundenes, oder? Wenn überhaupt, lag neben meinem Bett ein Buch über den Zweiten Weltkrieg oder über den Bau der Atombombe oder ähnlicher Scheiß.


  In der Buchhandlung kam ich mir verlorener vor als in Philly. Die Wände waren bis obenhin vollgestopft mit Büchern, und zwischen den Regalen lagen zusätzlich riesige Stapel. Die Taschenbuchausgaben standen so eng beieinander, dass kein Blatt Papier mehr dazwischen gepasst hätte.


  »Sie sehen aus, als könnten Sie Hilfe brauchen«, meldete sich von irgendwoher eine Stimme.


  Ich schaute mich um. Hinter dem Tresen saß eine dicke, freundliche Matrone vom Typ Erdgöttin. Sie trug eine Brille und ließ ihren Haaren allerlei Freiraum, hatte aber eine Ausstrahlung, die nur schwer zu erklären war.


  »Ich kann mit Romanen nicht so viel anfangen«, sagte ich.


  »So was lesen Sie nicht, hm?«


  »Nie.«


  Sie rief jemandem zu, der zwischen den Stapeln lauerte:


  »Das große Umlegen, Der Malteser Falke, Rote Ernte, Der lange Abschied, Lebewohl, mein Liebling, Die kleine Schwester.« Dann wandte sie sich wieder an mich. »Zu Besuch?«


  »Ich bin neu zugezogen. Nur eine Ecke weiter.«


  Eine altjüngferliche Gestalt tauchte vor uns auf, sechs Taschenbücher in der Hand. Sie legte sie auf den Tresen und zog sich wieder in ihr Schattenreich zurück.


  »Hier«, sagte die Matrone und verstaute die Bücher in einer Tüte. »Nehmen Sie sie mit und schauen Sie mal, was Sie davon halten.«


  Ich griff nach meiner Geldbörse, doch sie winkte ab. »Sie kommen wieder. Dann können Sie bezahlen.«


  »Sie scheinen sich da recht sicher zu sein.«


  »Ich bin schon sehr lange in dem Geschäft. Das Risiko gehe ich ein.«


  Streit fing ich deswegen keinen an. Ich dankte ihr und in der Wohnung legte ich die Tüte erstmal beiseite. Ich starrte das Telefon an und überlegte, Nicky anzurufen. Ließ es bleiben. Was hätte ich sagen sollen? Dass ich Bücher gekauft hatte? Nickys Vater hätte das vielleicht beeindruckt, Nicky nicht. Und ob ich Nicky überhaupt noch beeindrucken wollte, wusste ich nicht. Ich hatte das Gefühl, als kämen die Wände auf mich zu. Wie gesagt, die Verbitterung hatte nachgelassen, verschwunden war sie nicht.


  Ich tat eine Kneipe auf nicht weit vom Harvard Square, ein irisches Pub. Riesenüberraschung, was? Als fände man Salz im Ozean. Sie war ziemlich leer. Ich bestellte ein Harpoon Ale und drehte mich zum Fernseher, um das Spiel der Red Sox anzuschauen. Im Grunde genommen waren mir die Red Sox scheißegal. Ein Yankees-Fan würde so etwas nie von sich behaupten. Manchmal habe ich den Eindruck, Yankees-Fans wie Nick ist es wichtiger, dass die Red Sox verlieren, als dass die Yankees gewinnen. Verlieren, ja, damit kannte ich mich aus. Bin schließlich als Mets-Fan aufgewachsen.


  Als ich mich vom Fernseher wegdrehte, fiel mir eine niedliche Blondine in Jeans und Red-Sox-Sweatshirt auf, die sich zwei Hocker weiter hingesetzt hatte. Sie bestellte einen Jack Daniel’s und fing mit dem Barkeeper eine Unterhaltung an. Er schien nicht übermäßig interessiert. Unter normalen Umständen hätte ich mich genauso wenig für die Frau begeistern können wie er. Kleine, vorlaute Blondinen mit kurzgeschorenen Haaren und einem kleinen Rettungsring um die Hüften sind normalerweise nicht mein Fall, aber sie hatte so lebhafte blaue Augen, dass ich nicht anders konnte, als sie anzustarren. Meine Neugier war anscheinend etwas zu offensichtlich.


  »Meine Güte, Mister, wenn Sie mich noch länger so anglotzen, fallen Ihnen bald die Augen raus.«


  »Entschuldigung.«


  »Entschuldigen Sie sich nicht lang, geben Sie mir lieber einen Drink aus.«


  Ich sagte dem Barkeeper, er solle ihre Getränke auf meine Rechnung setzen. Dank Rudi und Boyle war ich ja gut bei Kasse. Sie rückte neben mich. Wir stießen an.


  »New Yorker, hä?«, fragte sie.


  »Brooklyner.«


  »Yankees?«


  »Mets.«


  »Beides die falschen Antworten in dieser Stadt. Aber Sie trauen sich immerhin, es zuzugeben. Auf Ihr Wohl.«


  »Auf die Sox.«


  Wir tranken beide aus. Ich gab dem Barkeeper ein Zeichen nachzufüllen.


  »Kathleen Dolan.«


  »Todd Rosen.«


  Wir schüttelten uns die Hände und tranken die zweite Runde in gemäßigtem Tempo. Sie arbeitete beim Sicherheitsdienst von Harvard. Es sei stinklangweilig, erzählte sie, aber halbwegs gut bezahlt. Ich improvisierte einigen Mist zusammen, dass ich in zwei Wochen bei einer Computerfirma anfangen würde und mir bis dahin die Stadt anschauen wollte.


  »Schon mal im Fenway gewesen?«


  »Nein.«


  »Freitagabend. Es geht gegen Detroit. Ich habe zwei Karten. Wollen Sie mitkommen?«


  »Klar.«


  »Um halb sechs hier?«


  »Abgemacht.«


  Drei Bier später kehrte ich in meine neue Wohnung zurück. Kathleen trank gerade ihren letzten Jack aus. Wahrscheinlich wäre sie mitgekommen, wenn ich gefragt hätte. Habe ich aber nicht. Je mehr ich trank, desto gegenwärtiger wurde mir Leeza. Wenn ich je mit Kathleen in die Falle stieg, sollte mir Leeza dabei nicht über die Schulter schauen. In dieser Nacht lag ich allein im Bett mit Raymond Chandler.


  [image: image]


  KATHLEEN und ich gingen an jenem Freitagabend zum Spiel der Sox. Wir saßen in Höhe des rechten Foul Pole. Baseball im Fenway war eine viel intimere Angelegenheit als im Shea- oder Yankees-Stadion. Es hatte einen gewissen Charme. In New York gibt es so etwas wie Charme nicht. Die schiere Größe von allem in dieser Stadt erstickt jeden Anflug von Charme im Keim. Die Sox gewannen 15:12, ein reines Duell der Pitcher.


  Bis zum fünften Inning trank Kathleen pro Inning ein Bier. Danach reduzierte sie zum Ende des Spiels die Flüssigkeitsaufnahme auf ein Bier alle zwei Innings. Ganz gut, dass das Spiel nicht in die Verlängerung ging. Als es aus war, schlug ich vor, uns in der Nähe eine Bar zu suchen. Sie machte den Gegenvorschlag zu ficken. Kam mir entgegen.


  Wir fuhren in ihre Wohnung im Erdgeschoss eines 08/15-Hauses in einer 08/15-Gegend.


  Unter Vorspiel verstand Kathleen den Genuss zweier weiterer Biere, dann zog sie sich einfach aus und schob mich ins Schlafzimmer. Wir fickten stundenlang. Spätestens nach der Hälfte der Zeit musste sie schon ganz wund sein, aber zu stören schien sie das nicht. Sie war ein Typ, der einfach immer weitermachte. Es war nicht der tollste Sex und ganz sicher nicht der zärtlichste, aber wir fickten ohne jede Verstellung und seelischem Ballast. Wenn sie etwas wollte, zum Beispiel, dass ich sie an einer bestimmten Stelle auf eine bestimmte Art berührte, dann sagte sie es. Ich hielt es ebenso. Es ging rein nur um Sex. Eine Seltenheit.


  Am Morgen danach gab es kein Liebesgesäusel, kein Händchenhalten, kein Flüstern, kein Küsschen aufs Ohr. Wir hatten Spaß miteinander gehabt. Wir hatten die Nacht durchgevögelt. Aber jetzt musste Kathleen zur Arbeit. Als ich die Augen aufschlug, trug sie bereits ihre Dienstuniform.


  »Mit dem Heißwasser ist es nicht weit her«, sagte sie.»Kommst du irgendwie nach Hause?«


  »Ich finde den Weg schon. Danke für das Spiel.«


  »Danke für das Bier und den Sex.«


  »Jederzeit wieder.«


  »Irgendwann nächste Woche?«


  »Klar.«


  Das war’s dann. Kathleen wurde Teil meines Alltags, die Bettgespielin, mit der ich mich über die Enttäuschung mit Leeza hinwegtröstete. Zweimal pro Woche trafen wir uns, soffen uns die Birne zu und bumsten, bis die Schwarten krachten. Über sie wusste ich weniger als über Leeza. Fünfundneunzig Prozent dessen, was sie von mir wusste, war gelogen. Die perfekte Beziehung.


  Nur einmal wichen wir von unserer Routine ab. Da gingen wir mit ihrer Nichte Bonnie in den Zoo. Ein süßes Mädchen, altklug wie sonst was, aber das eigentliche Kind war Kathleen. Vor lauter Bier, Baseball und Bumsen waren wir nicht dazu gekommen, Kindheitserinnerungen auszutauschen. Warum ich das Thema mied, wusste ich. Man brauchte kein Genie zu sein, um zu erkennen, dass ihre Kindheit kein Honiglecken gewesen war. Wahrscheinlich war sie an diesem Tag zum ersten Mal im Zoo. Ihre Begeisterung wirkte ansteckend. Nach zwei Stunden war Bonnie an meiner Schulter eingeschlafen, aber Kathleen musste immer weiter und alle Gehege erkunden. Nach dem Zoobesuch sah ich sie in einem anderen Licht. Leeza konnte sie natürlich nicht das Wasser reichen, aber ein Mann konnte es schlechter treffen, als sich mit ihr zusammen ein gemütliches Heim einzurichten. Ich war genau die Art Mann, der es viel schlechter treffen könnte. In dieser Nacht war der Sex so zärtlich, wie es zwischen uns nur möglich war.


  Der Rest meiner täglichen Routine verlief weniger aufregend, machte aber keineswegs weniger Spaß. Jeden Tag ging ich in die Buchhandlung und kaufte alles, was die freundliche Matrone mir vorschlug. Es kam so weit, dass ich kaum noch den Fernseher einschaltete. Fast jeden Abend aß ich in dem Grill-Imbiss. Zum ersten Mal, seit ich ein kleiner Junge war, lief mein Leben in geordneten, angenehmen Bahnen. Als Junge hatte es für mich nur Schule, Baseball und Fernsehen gegeben. Jeden Tag hatte ich schon beim Aufstehen genau gewusst, was mich erwartete.


  Aber im Gegensatz zu damals wusste ich jetzt, dass diese angenehme Phase nicht von langer Dauer sein würde. Ich will euch nichts vormachen. Die Uhr tickte. Jeden Tag hörte ich sie lauter. Das hier war kein bezahlter Urlaub. Rudi würde anrufen. Leeza nicht. Zu Hause warteten Nicky, Boyle und Griffin. Am Schlimmsten war die Aussicht auf O’Connor. Seinetwegen tickte die Uhr am lautesten. Als die Zeiger stehen blieben, hielt ich mich gerade in der Buchhandlung auf.


  »Hast du gefunden, wonach du gesucht hast, Junge?«


  O’Connor.


  »Sie habe ich nicht erwartet. Jedenfalls nicht hier.«


  »Und wieso nicht?« Er klang gekränkt.


  »Was gibt’s?«


  »Ärger, Kleiner. Wir brechen die Zelte ab und schicken dich nach Hause.«


  »Aber …«


  »Nichts aber. Wir ziehen dich ab. Keine Bange. Du bekommst deine Marke.«


  »Ich scheiß auf die Marke. Was zum Teufel ist los?«


  »Beim Boston PD gibt es offenbar eine undichte Stelle. Kann sein, dass du aufgeflogen bist.«


  »Weiß es Rudi schon? Und Boyle?«


  »Wahrscheinlich nicht. Besser gesagt: noch nicht. Wenn sie es wüssten, würden wir dieses Gespräch nicht führen. Deshalb schaffen wir dich fort. Pack dein Zeug. Hier ist dein Flugticket nach New York. Morgen früh ab Logan. Im Holiday Inn ist ein Zimmer auf den Namen Bert Smith reserviert. Bleib heute Nacht dort. Und keine Angst, wir sorgen für deine Sicherheit. Zwei Mann sind zu deinem Schutz abgestellt. Tut mir leid, Junge.«


  Er ging. Ich blieb wie erstarrt stehen. Ich wollte nicht fort. Mein Leben gefiel mir, so künstlich es auch war. Als ich mich schließlich auf den Weg machte, gab ich der Matrone einen Abschiedskuss.


  »Keine Bücher heute? Haben Sie nicht gefunden, was Sie wollten?«


  »Ja und nein«, antwortete ich. »Ja und nein.«


  Ich bekam nie Post, schaute aber trotzdem immer in den Briefkasten, ehe ich in mein Apartment ging. Diesmal war ein Umschlag drin. Keine Briefmarke, kein Absender. Nur ein blutiger Daumenabdruck. Im Umschlag befanden sich Kathleens Dienstabzeichen und ein Zettel mit einer Adresse drauf. Klug wäre es gewesen, das Zeug in den Müll zu schmeißen, ins Holiday Inn zu fahren und Boston so schnell wie möglich zu vergessen. Aber wie gesagt: So klug wie meine Mom war ich nicht.


  Die beiden für meinen Schutz zuständigen Polizisten entdeckte ich in einem Zivilfahrzeug auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ich ging hinten raus, kletterte über den Zaun und rief mir ein Taxi. Der Zentrale nannte ich eine falsche Adresse. Als der Kerl auftauchte, drückte ich ihm einen Hunderter in die Hand, gab ihm die richtige Adresse und bat ihn, den Taxameter auszulassen und die Fahrt nicht in sein Dienstbuch einzutragen. Ich musste ihn nicht zweimal bitten. Als wir uns dem Ziel näherten, sagte ich, er solle bei einer Telefonzelle halten.


  »Es sind noch fast drei Kilometer«, entgegnete er und reichte mir sein Handy.


  Nachdem ich mich ein paarmal verwählt hatte, klappte es endlich. Ich sprach leise hinein, löschte den Anruf und gab ihm das Handy zurück.


  »Wie weit ist es jetzt noch?«


  »Zwei Blocks.«


  »Halten Sie an und zeigen Sie mir die Richtung.«


  Damit hatte er kein Problem, schon gar nicht, nachdem ich ihm einen weiteren Hunderter zugesteckt hatte. Als er sich wieder nach vorn drehte, drückte ich ihm die kalte Mündung meiner .38er in den Nacken.


  »Wenn du mich für blöd verkaufst oder wenn ich erfahre, dass du mein Geld nimmst, aber die Klappe nicht halten kannst, dann komme ich wieder und schieße dir ein Loch in die Leber. Haben wir uns verstanden?«


  Er nickte. Kaum war ich ausgestiegen, drückte er auf die Tube. Er wartete gar nicht erst ab, ob ich die richtige Richtung einschlug. Zurück blieb nur der leichte Gestank nach Abgasen.


  Die Straße war eine einzige Katastrophe. Vor jedem zweiten Haus stand auf einem armseligen Rasenstück ein Schild mit der Aufschrift »Zwangsvollstreckung«. Und auch die übrigen Gebäude waren keine Kandidaten für eine Hoch glanz-Fotostrecke. Das zweithäufigste Schild hier war: Vorsicht! Bissiger Hund. Allerdings musste man sich in dieser Gegend nicht nur vor Pitbulls und Rottweilern in Acht nehmen. In praktisch jeder Auffahrt stand hinter einem Maschendrahtzaun ein aufgebocktes Auto ohne Räder. Der Vorteil dieser Ruinenlandschaft war, dass ich das Haus, das zu der Adresse auf dem Zettel gehörte, problemlos fand. Es war als einziges hell erleuchtet.


  Finneys Rostlaube stand davor. Ein Kerl, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte, der aber viel zu dürr für Finney war, lief sich auf dem kaputten Bürgersteig die Absätze ab. Die rote Glut seiner Zigarette bewegte sich im Zickzack auf und ab, auf und ab. Irgendwo in der Nähe, vermutete ich, versteckte sich noch ein weiterer Mann. Ich war ja kein Neuling mehr in diesem Geschäft. Wenn ich für Boyle »Jobs« erledigte, schickte er nie seine ganze Mannschaft los. Normalerweise zwei oder drei, höchstens mal vier. Je mehr Leute beteiligt sind, desto größer die Gefahr, dass jemand Scheiß baut. Je mehr Leute beteiligt sind, desto schwieriger ist es, die Kontrolle zu behalten. Andersherum: Je weniger Leute mitmachen, desto weniger können einfahren oder durchdrehen.


  Ich musste schnell sein. Gebückt lief ich leise die Straßenseite entlang, an der das Haus lag, in dem ich Kathleen vermutete. Bei jedem Haus stieß ich vorsichtig das Einfahrtstor auf und zog es dann schnell so nah an mich ran, dass ich zwischen ihm und dem Zaun hinter mir praktisch eingeklemmt war. Die beiden ersten Versuche waren erfolglos. Haus Nummer 3? Volltreffer. Ein riesiger Rottweiler schoss durch das offene Tor. Als er mich beißen wollte, blieb er mit einem Zahn am Zaun hängen. Daraufhin ließ er von mir ab und konzentrierte sich auf das zweitbeste Ziel, das Arschloch, das vor dem erleuchteten Haus auf- und ablief. Gut zehn Meter ließ ich dem Hund Vorsprung, ehe ich ihm folgte. Ich wollte nicht riskieren, dass er seine Meinung oder seine Richtung änderte.


  Die vage Stille der Nacht wurde durch einen grauenhaften Schrei unterbrochen. Der Hund hatte sich auf den Raucher gestürzt und sich knurrend in dessen Fleisch verbissen. Ich kam nahe genug ran, um das Blut aus seinem Oberschenkel sprudeln zu sehen. Der dürre Kerl war immerhin so klug, seine Kehle zu schützen, machte aber den Fehler, nach seiner Waffe zu greifen. Kaum hatte er eine Hand vom Hals weggenommen, war der Rottweiler schon zur Stelle. Jetzt schlug der hilflose Mann in wilder Panik nur noch um sich.


  Ein anderer Mann, groß und gebaut wie ein Middle Linebacker, kam aus dem Haus gestürmt, eine 9mm oder eine .40er im Anschlag. Mit der freien Hand versuchte er, den Hund von seinem Freund wegzuziehen, doch als er sah, dass das nicht klappen würde, schoss er dem Rottweiler in den Schädel. Der Hund klappte zusammen, und der Schütze zerrte ihn von seinem Partner herunter. Dessen Körper zuckte nur noch, während das Blut immer langsamer aus seinem Hals sprudelte. Der Große kniete sich hin, um nachzuschauen, wie er helfen konnte. In dem Moment schlug ich ihm einen Betonbrocken auf den Kopf. Er ging zu Boden, war aber nicht gleich bewusstlos. Das erledigte ein Tritt gegen den Kiefer. Ich hörte, wie sein Genick knackste. Die Waffen der beiden Toten fügte ich meiner Sammlung hinzu.


  Ich überlegte, ob ich vorn irgendwas durchs Fenster werfen und mich hintenrum schleichen sollte. Aber dafür hatte ich keine Zeit. In jeder Hand eine Pistole rannte ich durch die Vordertür. Nichts. Plötzlich gingen im Haus alle Lichter aus. Schwärze. Schwere Schritte. Ächzende Dielen. Ein Geräusch, das selbst den Tapfersten erschaudern ließe. Tschatsching! Ein Schrotgewehr wurde durchgeladen. Etwas Hartes, Rundes wurde mir in die Rippen gedrückt.


  »Vorwärts, du Arschloch!« Finney.


  Er drängte mich zur Kellertür und stieß mich die Treppe hinunter. Als ich auf dem feuchten Boden aufschlug, verlor ich zwar nicht das Bewusstsein, aber kurzfristig den Überblick. Hinter mir hörte ich seine schweren Schritte. Als er über mich kletterte, stieg mir sein Gestank in die Nase. Bier, Sex und Zwiebeln. Er riss mir mit seinen fetten Pranken die Pistolen aus den Händen und warf sie in eine Ecke. Dann trat er zur Seite. Ein Schalter klickte, das Licht ging an. Mir wäre es lieber gewesen, es wäre dunkel geblieben.


  Dass der Kellerboden so feucht war, lag nicht am Wasser, sondern am Blut. Einen halben Meter vor mir lag ein nackter, toter Mann. Selbst in meinem leicht belämmerten Zustand konnte ich erkennen, in welch schlechter Verfassung er war. Dort, wo früher sein linkes Auge gesessen hatte, steckte ein Jagdmesser. Sein ganzer Körper war von Brandwunden und Striemen übersät. Als ich wieder klar sehen konnte, sah ich, dass man ihm die Ohren abgeschnitten hatte. Das geronnene Blut links und rechts am Kopf verriet mir, dass man sie ihm bei lebendigem Leib abgetrennt hatte. Man hatte ihm noch ein weiteres Körperteil abgetrennt und in den Mund gesteckt. Ich war heilfroh, das Schlachtfest verpasst zu haben.


  Plötzlich hörte ich ein Geräusch, ein gedämpftes Stöhnen. Kathleen!


  »Hoch mit dir, du Schwein«, befahl Finney. Die Schrotflinte zielte auf meine Brust.


  Kathleen war nackt und mit Draht auf eine Werkbank gefesselt, der sich tief in ihre Handgelenke und Knöchel schnitt. Ihr Kopf war in einen Schraubstock gespannt, den Mund verschloss ein Klebeband. Auch sie hatte man mit brennenden Zigaretten gefoltert.


  Ich drehte durch. »Du Drecksau! Ich …«


  Er schlug mir den Gewehrkolben ans Kinn. Ich taumelte nach hinten und wäre beinahe über die Leiche gestolpert, fing mich aber noch rechtzeitig. Jetzt lehnte ich mit dem Rücken an der Kellerwand.


  »Halt deine verdammte Fresse«, brüllte er. »Du beschissene Bullensau. Siehst du die Ratte da auf dem Boden? Der miese Verräter war Rudis bester Mann. Zum Glück kenne ich Leute bei den Bullen, die sich was nebenher verdienen wollen, sonst hätte uns dieser Schwanzlutscher alle in den Knast gebracht. Schau ihn dir gut an. In ein paar Minuten liegst du auch so da. Aber erst kannst du noch zuschauen, wie ich deine Freundin fertigmache.«


  »Rühr sie nicht an!«


  »Halt die Schnauze!« Erneut zielte er mit der Flinte auf mich. »Sie hat mich eh schon an die zwanzig Mal angebettelt, ich solle sie töten. Als ich ihr das erste Mal meinen Schwanz ins Arschloch gerammt habe, da hat sie mich regelrecht angefleht. Dass ich ihren Kopf ein bisschen gequetscht habe, hat ihr auch nicht gefallen. So etwa.«


  Er trat zur Werkbank, riss Kathleen das Band vom Mund und drehte den Hebel des Schraubstocks. Sie kreischte auf. Vor Schmerz bäumte sich ihr Körper auf, so dass der Draht noch tiefer in ihr Fleisch eindrang. Draußen fuhr ein Wagen vor. Finney hatte ihn auch gehört. Er schaute hoch. Das war meine Chance.


  Ich zog die .38er, die ich hinten im Hosenbund stecken hatte. Der blöde Fettsack hatte sich nicht die Mühe gemacht, mich auf den Bauch zu rollen, als er mir die Pistolen abgenommen hatte. Der erste Schuss traf ihn knapp oberhalb des Herzens. Er wurde nach rechts geschleudert. Das Schrotgewehr blitzte auf und ging los. Der zweite Schuss traf ihn seitlich am Kopf. Er war auf dem Weg zur Hölle, noch ehe er auf dem Boden landete. Von oben hörte ich Stimmen und eilige Schritte. Finney hatte Kathleens Wunsch erfüllt. Er hatte sie zum Schluss noch umgelegt. Das Schrot hatte ihre linke Brust zerfetzt. Bis sie mich von Finneys Leiche wegzerrten, hatte ich ihm mit dem Jagdmesser schon fast den Kopf abgesäbelt. Mittlerweile war mir klar geworden, dass ich ebenso wie Finney schuld an Kathleens Tod war. Griffins Worte zum Thema Gewalt klingelten in meinen Ohren. Hat man die Grenze überschritten, gibt es kein Zurück mehr.


  »Mein Gott!« Rudi.


  Ich drehte mich um. Er bekreuzigte sich. Der letzte Rest Menschlichkeit, der in ihm steckte.


  »Dann erzähl mal, Junge.« Er starrte mich eiskalt an und drückte mir die immer noch rauchende Flinte an die Schläfe. Ich hatte schon mehr Mitgefühl in den Augen von Insekten gesehen.


  »Tja, ich habe meinen Zweck erfüllt. Da haben Sie Ihre Ratte«, sagte ich und zeigte auf Finney. »Der Tote da, dem die Ohren und das Auge fehlen, der war schon so, als ich hier angekommen bin. Finney hat seinen Namen nicht erwähnt.«


  »Tommy Mac«, sprang Rudi ein.


  »Tommy Mac hat einen Informanten bei den Bullen und so von Finney erfahren. Zumindest hat Finney das behaup tet. Jedenfalls hat Finney ihn umgelegt und mich hergelockt mit … Na, Sie sehen ja, womit. Er wollte es so hindrehen, dass Tommy Mac als Verräter dasteht. Ich bin ihm auf die Schliche gekommen, Tommy Mac bringt mich und die Kleine um. Finney eilt zu Hilfe, aber zu spät. Dann foltert er als Zeichen seiner Treue zu Ihnen die Ratte zu Tode. So hätte das Ganze aussehen sollen. Finney hätte seinen eignen Arsch gerettet und bei Ihnen sogar noch einen Stein mehr im Brett gehabt.«


  Die Geschichte hatte Löcher, war aber ganz passabel, wenn man bedenkt, dass ich gerade meine ersten drei Menschen getötet hatte und halb verrückt vor Schuldgefühlen war. Rudi kaufte sie mir nicht ab.


  »Bei jedem anderen würde ich dir glauben, aber nicht bei Finney.«


  »Sie haben es selbst gesagt, Rudi. Sie haben ihn unterschätzt.«


  Nichts überzeugt einen Mann mehr, als wenn man ihm seine eigenen Worte vorhält. Rudis Insektenaugen nahmen wieder ihren menschlichen Zustand an, und ich wusste, ich hatte mein wertloses Leben gerettet. Er nahm das Gewehr weg.


  »Gut gemacht, Kumpel. Du hast dir einen Bonus verdient.«


  Kein ›Tut mir leid wegen dem Mädchen‹ oder ›Was für einen schrecklichen Preis du bezahlt hast‹, sondern ein Bonus.


  »Bringt ihn in die Wohnung zurück und verarztet ihn«, befahl er einem seiner Lakaien.


  Man half mir hoch und führte mich zur Treppe.


  »Was ist mit …?«


  »Ganz ruhig, Junge«, unterbrach er mich. »Ich räume den Saustall auf.«


  In dieser Sekunde hasste ich Rudi mehr, als ich Finney oder sonst jemanden je hassen könnte. Viel mehr.


  


  
    »Was sollten sie anderes verbergen wollen

    Als die reinste Form von Freundschaft?

    Wie ein Schiff, das unter fremder Flagge zurückkehrt,

    haben sie sich in Bestien verwandelt, die nur noch

    Augen füreinander haben. Blind für die


    Vollkommenheit


    Finden sie Frieden nur in den Armen des anderen.«


    JOHN KOETHE, aus seinem Gedicht

    »The Friendly Animals«

  


  Vor Kathleens Ermordung habe ich nie an absolute Wahrheiten geglaubt. Jetzt schon, und zwar absolut. Ich war erledigt. Mir blieb kein Ausweg mehr. Meiner Schuld konnte ich nicht entkommen. Ihr Blut klebte für alle Zeiten an meinen Händen. Aber ihr Tod verschaffte mir Einsichten, die mir bislang verborgen geblieben waren. Als meine Mutter sich das Leben nahm, spürte ich gleichermaßen Erleichterung und Verlust. Nur mein Vater hat geweint. Und das eher aus Selbstmitleid. Dies hier war etwas anderes. Der Tod und ich, wir starrten uns nicht mehr nur von den entgegengesetzten Seiten der Tanzfläche aus an. Wer einmal solch einen Verlust gespürt hat, der wird dieses Gefühl nie mehr los.


  O’Connor hatte so viel Grips und Anstand, mich eine Weile in Ruhe zu lassen. Ich kehrte nach New York in mein altes Leben zurück wie Kohlenmonoxid: tödlich und farblos. Ohne zu zögern nahmen mich Boyle, Nicky und Griffin wieder unter ihre Fittiche. Ja, ich wurde sogar mit mehr Respekt behandelt. Offenbar hatte Rudi durchblicken lassen, wie ich mich in Boston eingeführt hatte, und über die Szene im Keller berichtet. Manchmal fragte ich mich, ob Rudi seine Jungs das Gemetzel nicht hatte fotografiert lassen. Ich hatte so ein Bild von ihm im Kopf, wie er die Fotos von Kathleens zerschundenem Körper betrachtete und dabei masturbierte. In diesen Nächten soff ich mich in den Schlaf. Denn auch wenn ich wütend auf Rudi war, hatte nicht er sie umgebracht.


  Meine zweiwöchige Gnadenfrist war abgelaufen, und O’Connor hatte ein Treffen bei den Einstein-Gräbern anberaumt. Ohne O’Connor wäre ich nie auch nur in die Nähe des Grabs meiner Mutter gekommen. Eine Art Extra-Bonus.


  »Das war eine hässliche Sache in Boston, Junge. Du hast dich gut gehalten.«


  »Gut gehalten! Stammt das aus dem Handbuch für Polizisten?«


  »Es gibt viel zu tun, deshalb …«


  »Wissen Sie, was sie mit ihrer Leiche gemacht haben?« Ich konnte ihn Kathleen nicht einfach so abhaken lassen.


  »Es hilft dir nichts, wenn du …«


  »Wissen Sie, ob sie sie begraben haben?«


  Er war nicht blöd. Wenn wir weiterkommen wollten, musste er mir antworten. »Nein, wahrscheinlich haben sie sie nicht begraben.«


  »Was dann?«


  Zum ersten Mal sah ich einen Konflikt zwischen dem Menschen und dem Polizisten in ihm. Als Mensch wollte er mir die Wahrheit ersparen. Als Polizist verstand er, dass mich die Wahrheit anspornen würde. Der Polizist setzte sich durch. »Vermutlich haben sie sie zerstückelt und auf diverse Müllcontainer verteilt oder verfüttert an …«


  Zum zweiten Mal übergab ich mich auf das Grab der armen Sonya Einstein. »Das werden mir diese Arschlöcher büßen. Allesamt.«


  »Na schön, dann an die Arbeit.«


  Nachdem er sich verabschiedet hatte, ging ich tatsächlich zum Grab meiner Mutter. »So fühlt sich echter Schmerz also an«, sagte ich. »Verzeihen kann ich dir immer noch nicht, aber vielleicht verstehe ich dich jetzt ein wenig besser.«


  Das war das erste und letzte Mal, dass ich mit einem Flecken Erde und ein paar Grashalmen geredet habe.
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  BROOKLYN.


  Axel’s.


  Die Bar war kein Prüfstein mehr dafür, wie besessen ich noch von Leeza Velez war. Seit meiner Zeit in Boston war die Erinnerung an Leeza eher wie ein leises Klingeln im Ohr. Nach dem, was dort passiert war, konnte ich mir nicht einmal mehr vorstellen, mit Leeza zusammen zu sein. Ich fühlte mich schmutzig, ein Aussätziger. Leeza und ich – die bloße Vorstellung war eine Sünde. Nicht im religiösen Sinn, versteht sich. Von diesem Schwachsinn hatte ich mich schon kurz nach der Geburt verabschiedet. Ich fürchtete, ich könnte auf sie abfärben, ich könnte sie mit meinem Schmutz beflecken. Warum ich mir ihretwegen überhaupt Gedanken machte, wusste ich selbst nicht. Ich würde sie nie wiedersehen. Für mich war Leeza Velez so tot wie meine Mutter.


  Nicky saß auf dem Hocker neben mir. Was in der Vergangenheit zwischen uns vorgefallen war, hatte keine große Bedeutung mehr. Eine gute Definition von Freundschaft. Mir war seine Gesellschaft angenehm und ihm meine. In meinen Augen war er immun gegen meine Krankheit. Er war der einzige Freund, den ich je hatte, der einzige, den ich je haben würde. Dass ich Polizist war, stand auf einem anderen Blatt. Darum würde ich mich später kümmern müssen. Nicky hatte nichts dagegen, dass wir schweigend unseren Schnaps tranken, doch aus Neugier fragte er mich schließlich doch:


  »Was war denn da unten bloß los?«


  Scheiße, Mann. Die Frage traf mich wie ein Blattschuss. Ich schlürfte meinen Jack on the Rocks und kippte ein Sam Adams hinterher. Den Jack trank ich Kathleen zu Ehren. Ach was. Glatt gelogen. Ich trank ihn, um mich zu quälen und zu betäuben. Der Whiskey brannte, ich spürte, wie mein Gesicht rot wurde und antwortete:


  »Beschissen war’s.«


  Dabei beließen wir es.
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  EINE WOCHE SPÄTER setzte ich die Räder der Zerstörung in Gang.


  Nick und ich kundschafteten eine Wohnung aus. Zumindest dachte er das. Wir dröhnten uns zu, im Hintergrund lief im Radio das Spiel der Yankees. Ich merkte, dass er sich gar nicht mehr auf die Arbeit konzentrierte, weil er so intensiv dem Reporter lauschte. Da verpasste ich ihm den Schreck seines Lebens und erzählte, ich sei zu den Red Sox übergelaufen. Er hätte sich fast in die Hose gemacht.


  »Die Scheiß-Sox? Du bist immer ein Yankees-Fan gewesen. Spinnst du eigentlich, so einfach das Lager zu wechseln? Du bist nicht besser als dieser Schweinehund, der die Dodgers verkauft hat.«


  »O’Malley hat die Dodgers nicht verkauft«, korrigierte ich ihn, »nur verlagert.«


  »Dieser elende Wichser.« Nick war auf hundertachtzig. »Der Teufel soll ihn holen.«


  »Nick, nichts für ungut, aber ich bin mein Leben lang ein Mets-Fan gewesen.«


  »Das höre ich heute zum ersten Mal.« Er hatte es vergessen. Typisch Yankees-Fan. »Verrat ist es trotzdem.«


  Wahrscheinlich hatte er recht. Ich musste lachen »Nick, alles ändert sich.«


  »Leck mich.« Meine Antwort hatte ihm nicht gefallen.


  An dem Abend war Nick in Gesprächslaune. Er wollte wissen, warum es mich seit neustem immer nach unten zog, in den Süden. Erst South Philly, dann South Boston. Ich musste mir fast die Zunge abbeißen, um nicht einfach alles loszuwerden und in aller Ausführlichkeit zu schildern, wie der Körper einer Frau aussieht, durch den sich Drähte geschnitten hatten, die man mit Zigaretten verbrannt und die aus nächster Nähe eine volle Ladung Schrot abbekommen hatte. Ich musste mich zwingen, mich wieder auf das Haus zu konzentrieren, das wir beobachteten.


  »Egal, Kumpel«, sagte ich. »Mit unserer Branche geht es überall nach unten.«


  Er schien sich selbst leid zu tun, klopfte mir auf die Schulter. Ich war dafür nicht in Stimmung, nicht nachdem ich gerade an Kathleen gedacht hatte, und empfahl ihm, er solle das Schultergeklopfe gar nicht erst zur Gewohnheit werden lassen. Der Wachmann tat, was ihm befohlen worden war, und verließ seinen Platz im Foyer. Die Räder drehten sich. Es war so weit.


  Vor der Wohnungstür gab ich den Houdini und knackte das Schloss. Filme und Fernsehen scheißen den Leuten wirklich das Gehirn zu. Selbst halbstarke Jungs wie Nicky fielen auf den Mist herein. Sie sehen, wie ein Typ im Fernseher in zehn Sekunden ein Schloss knackt und sind überzeugt, das Ganze sei ein Kinderspiel. Von wegen. Versucht es ruhig einmal und schaut, wie weit ihr kommt. Ich steckte ein gerades Stück Draht oben und ein gebogenes unten ins Schloss, und bewegte sie ein bisschen hin und her. Voilà! Ein Tipp von mir: Es ist ungemein hilfreich, wenn das Schloss schon offen ist. Nicky war beeindruckt. Mehr wollte ich nicht.


  Beeindruckt war er auch von der Größe und Ausstattung der Wohnung. Ich ebenfalls. An den Wänden hingen Originalkunstwerke, und manche Teile des Mobiliars waren mehr wert als das ganze Haus meines Vaters. Ich hatte nie verstanden, wie ein Ding oder ein Ort nach Geld riechen konnte. Jetzt verstand ich es. Hier stank alles nach Reichtum. Ob der Geruch wohl an einem hängenblieb wie Zigarettenrauch?


  »Denk dran, nur Bargeld, Drogen und Schmuck.«


  Nick konnte es kaum fassen. »Das lassen wir hier? Das Zeug ist doch ein Vermögen wert.«


  Ich sagte ihm, Kunst sei schwer zu Geld zu machen. Trotzdem nahm er sich als Erstes ein Gemälde vor. Kopfschüttelnd verschwand ich im Schlafzimmer. In dem Moment begann das Feuerwerk.


  Die Wohnungstür ging auf.


  Typ Börsenmakler. In einem Brooks-Brothers-Anzug. »Was ist denn hier los?«


  Ich kam aus dem Schlafzimmer. »Scheiße.« Schoss dem Kerl in den Mund, zweimal, weil es so schön war. Der Anzug war hin, und sein Kopf sah auch nicht mehr allzu gut aus.


  »Diese Schrottknarre zieht immer nach oben«, sagte ich und musterte die billige Kopie einer .375 Magnum. »Ich habe aufs Herz gezielt. Nächstes Mal nehme ich eine Glock mit.«


  Nicks Gesichtsausdruck war zum Schießen. Nächstes Mal! Wir schleppten die Leiche ins Badezimmer. Erstaunlich, was man mit ein paar Zündkapseln und ein bisschen Make-up alles erreichen kann. Nick war so fertig mit den Nerven, dass er sich eine Flasche Makers Mark aus der Bar schnappte und ordentlich zulangte. Ich warnte ihn, bei der Arbeit nicht zu trinken. Er fragte, ob ich ihn dann auch erschießen wollte.


  Ich sah ihn eiskalt an. »Wenn es sein muss.«


  Er wischte die Flasche ab und stellte sie zurück.


  Wir verstauten die Beute in einem schwarzen Plastikmüllsack und verdufteten. Auf dem Weg zum Wagen wollte er wissen, ob es wirklich nötig gewesen sei, den Mann umzubringen.


  »Wahrscheinlich«, antwortete ich.


  Auf der Fahrt zu Boyle spielte ich meine Rolle als kaltblütiger Killer weiter. Nicky schien das echt unter die Haut zu gehen. Gut. Wenn ich ihn von diesem Leben abbringen könnte, wäre das keine schlechte Sache. Er hörte gar nicht mehr auf, den Kopf zu schütteln. Konnte gar nicht glauben, dass ich gerade einen Menschen umgebracht hatte und das so cool abtun konnte. Ich zündete mir eine Zigarette an. Eine neue Gewohnheit. Das Rauchen bringt mich vielleicht um, aber na wenn schon. Als ich die Schachtel aus dem Handschuhfach holte, sah ich Angst in Nicks Augen. Ein seltener Anblick. Glaubte er etwa, ich suchte eine Waffe? Er konnte die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Offenbar stand er noch immer ein wenig unter Schock.


  »Es ist vorbei«, schnauzte ich ihn an. »Wenn du dich noch länger dran aufgeilen und alles noch mal durchgehen willst, dann nur zu, aber ohne mich.«


  Jetzt wurde er sauer und fing an, mit den Knöcheln zu knacken, was mich wahnsinnig machte. Er fragte, was mit mir seit Boston eigentlich los sei. Er kenne mich überhaupt nicht wieder. Damit waren wir schon zu zweit. Als ich vor Boyles Lagerhaus rechts ran fuhr, warnte ich Nicky, dem Boss nichts von dem Fiasko in der Wohnung zu stecken. Es gebe keinen Grund, jetzt schon davon anzufangen. Er machte sich fast in die Hose.


  Bibel-Boyle war ein ehrgeiziger Sack, der sich hochgearbeitet hatte vom Abwasserkanal zur Toilette und von der Toilette in die Gosse. Während seines Aufstiegs lag stets das Buch der Bücher griffbereit an seiner Seite. Dieser blöde Arsch. Samuel L. Jackson hatte diesen Bibelscheiß schon in Pulp Fiction ausgereizt. Aber wie ich bereits erwähnt habe, brachte Boyles Ehrgeiz ihn nur so weit, wie Griffins Psychopathie das ermöglichte. Ich liebe dieses Wort – Psychopathie. Als wir reingingen, sagte ich Nick, er solle Griffin im Auge behalten.


  »Wieso?«, fragte er.


  Ich seufzte wie der enttäuschte Vater eines begriffsstutzigen Kinds. »Weil er dich beobachten wird.«


  Es war schon seltsam. Mein ganzes nichtswürdiges Leben hatte ich zu Nicky als meinem Lehrmeister aufgeschaut. Nun stand die Welt Kopf. Philly und Boston hatten mich zu Nicks Lehrer gemacht. Und die nächste Lektion war schon im Anmarsch.


  Boyle wirkte erfreut über unsere Beute. Er forderte uns auf, Platz zu nehmen, und bot uns einen Jameson an. Drei Whiskeygläser. Nur zwei wurden erhoben. Ich war nicht in der Stimmung, mit Leuten wie ihm oder Rudi anzustoßen. Außerdem wollte ich ihm eins klar machen: Ich habe keine Angst vor dir. Vielleicht stimmte das nicht ganz, aber ich war in dem Moment zu abgestumpft, um das zu erkennen.


  Als ich sein gastfreundliches Angebot zurückwies, wurde sein Blick kalt. Er wischte das mir zugedachte Glas vom Schreibtisch, so dass mich der Whiskey nur knapp verfehlte. Ich rührte mich nicht von der Stelle. Vermutlich habe ich nicht einmal geblinzelt. Er und Nicky kippten ihren Jameson.


  »In der alten Heimat, wenn du dich da weigerst, mit einem Mann zu trinken, könnte das als Beleidigung aufgefasst werden.«


  Was für ein Spruch. In der alten Heimat! Wo? In der Bronx! Ich biss mir auf die Unterlippe und betrachtete das Glas neben meinem Stiefel.


  »Bis Tipperary ist ein weiter Weg, Mr. Boyle.«


  Griffin lächelte. Keine Ahnung, was er amüsant fand, mein Witzchen oder meinen Mumm. Boyle schickte mich zu den Piers, um irgendwelche Waren reibungslos durch den Zoll zu schleusen. Als ich das Büro verließ, rief mir Boyle nach, ob es irgendwelchen Ärger in der Wohnung gegeben habe.


  »Nichts Besonderes«, antwortete ich. »Nick, Ihr Kleiner … er musste den Besitzer erschießen.«


  Ich schaute mich nicht mehr um.


  


  
    »Bist du ein paisan?«

    »Nein«, sagte ich. »Ire.«

    »Du bist in der falschen Truppe. Wie kommt’s,

    dass du nicht bei den Zimmerern bist?«

    »Ich bin ein Spion.«


    S. J. ROZAN, No Colder Place

  


  Mein Zwillingszombie Nick.


  Irgendwas war ihm in den paar Tagen seit dem vorgetäuschten Einbruch und diesem Abend zugestoßen. Wollte nicht darüber reden. Da ich selbst im Glashaus saß und ihm nichts anvertraute, konnte ich nicht gut mit Steinen schmeißen. Aber es war richtig unheimlich. Ich sah mein Spiegelbild am Tag nach Kathleens Tod, wenn ich ihn anschaute. Er hatte den gleichen gequälten Blick. Man hatte ihm den Boden unter den Füßen weggezogen. Alle Gewissheiten, die ihn nachts hatten schlafen lassen, waren über Bord.


  O’Connor hatte mir unmissverständlich befohlen, ich solle es bei Boyle und seinen Jungs nicht zu weit treiben.


  »Das war dumm, Kleiner, dich zu weigern, mit ihm anzustoßen. Was wolltest du damit beweisen?«


  Natürlich hatte der Wichser recht. Boyle mochte ja ein Riesenarschloch sein, mit dem Mord an Kathleen hatte er aber nichts zu tun. Den Kampf musste ich mit Rudi ausfechten, diesem berechnenden, herzlosen Schwanzlutscher. Und diese Rechnung würde ich auch eines Tages begleichen. O’Connor wies mich an, mir eine »Freundin« zuzulegen, sonst würde er mir eine nur zum Schein besorgen. Bloß nicht. Sein letztes derartiges Arrangement hatte den Namen Leeza Velez getragen. Diese Erfahrung wollte ich kein zweites Mal machen.


  Am Make-up-Stand von Midori bei Bloomingdale’s wurde ich fündig. Dunkles Haar und dunkelhäutig: Leeza Velez ohne Nachwirkungen. Sie wohnte auf Long Island und pendelte jeden Tag den weiten Weg nach Manhattan, nur um sich brüsten zu können, bei Bloomies in der Stadt zu arbeiten. Was soll ich sagen? Manche Leute sind eben bescheiden. Aber ich hatte wahrlich keinen Grund, auf sie herabzuschauen. Wahrscheinlich gefiel mir ihre volle, kräftige Stimme. Es hatte mal eine Zeit in meinem Leben gegeben, noch nicht allzu lange her, da hätte ich alles gegeben, um sie flüstern zu hören: »Fick mich. Fick mich richtig durch.« Jetzt war ich vollauf zufrieden mit mir: »Ja, komm gegen zehn vorbei.« Ich würde euch ihren Namen verraten, wenn ich mich noch erinnern könnte. Ich weiß auch nicht mehr, wer die Kneipe ausgewählt hatte, Nicky oder ich.


  Ich führte sie in ein Lokal an der Lex namens Rocky Sullivan’s. Hier ging es zu wie in einem irischen Themenpark: St. Patrick’s World. Kein Micky Maus, dafür Iren so weit das Auge reichte. Und alle schwärmten von der alten Heimat, die sie nie gesehen hatten und von der ihre Vorfahren gar nicht schnell genug hatten abhauen können. Zwischen Iren und Juden gibt es einige Gemeinsamkeiten, aber der Punkt gehört nicht dazu. Man hört nicht viele Juden, deren Eltern aus Polen, Russland, Rumänien oder der Ukraine eingewandert sind, von irgendeiner »alten Heimat« schwärmen.


  Dass die Bude fest in irischer Hand war, war schlimm genug, aber dass an dem Abend auch noch ein Open Mike war, hätte es wirklich nicht gebraucht. Dass Leute glauben, sie könnten singen, ist eine Sache. Dass Leute glauben, sie seien witzig, eine andere. Aber am unerträglichsten sind die, die Gedichte vortragen. Lyrik ist schon problematisch, wenn man ein Talent dafür hat. Aber wenn dann noch dieser übertrieben ernste, sentimentale Quatsch in Reimen daherkommt … Das war zu viel für mich. Ich fing an, mich mit Wie-hieß-sie-noch über Baseball zu unterhalten. Nicky konnte es nicht fassen, dass ich mit dieser Frau aus war und mir nichts Besseres einfiel, als über die Red Sox zu quasseln.


  Was Nicky vorhatte? Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Er schien rausfinden zu wollen, wie viel Jim Beam und Sam Adams er in sich reinschütten konnte.


  »Auf die Yankees«, brüllte er.


  Andere Besoffene stimmten in den Narrenchor mit ein.


  Dann erhellte ein merkwürdig glückseliges Strahlen Nicks Gesicht. Er war wie ausgewechselt. Ich folgte seinem Blick zum Mikrofon. Dort stand eine schlaksige Frau mit rötlichbraunem Haar und einem Gesicht, dem man ansah, dass sie schon Dinge im Leben gesehen hatte, die man lieber nicht mit weit offenen Augen anschauen sollte. Und was das für Augen waren: grün mit grauen Einsprengseln. Schon komisch, sie sah im Gesamteindruck so viel besser aus als alle ihre Körperpartien einzeln, während für Wie-hieß-sie-noch das genaue Gegenteil zutraf. Das ist vielleicht nicht fair, aber was soll’s? Wo geht es schon fair zu? Nirgends. Oder?


  Nicky versuchte, die Menge zum Schweigen zu bringen, dabei hatte er noch wenige Minuten zuvor mit einem Trinkspruch auf die Yankees die Pointe eines Witzes überbrüllt, auf die der Mann am Mikro eine halbe Ewigkeit hingearbeitet hatte.


  »Yo, Ruhe bitte! Die Dame da oben möchte gern singen.«


  Und wie sie sang. Zwei Wahnsinnstitel: Neil Young und Tom Waits. Ihr Gesang war wie sie selbst, so viel mehr, als auf den ersten Blick zu erkennen war. Der ganze Laden lag ihr zu Füßen. Ich behielt währenddessen Nicky im Blick. Er schaute sich nicht einmal zu mir um. Noch ehe ich etwas sagen konnte, war er schon unterwegs. Was immer ihn vorher zum Zombie gemacht hatte und was der Jim Beam nicht hatte lindern können, jetzt war es wie weggefegt. Er hatte sich für die Rothaar-Kur entschieden. Ohne Wenn und Aber.


  Jedenfalls hätte er gern mit der Rothaarigen angebändelt, aber sie wollte von ihm nichts wissen und schickte ihn zum Teufel. Bald hatte er wieder seine Kumpel Jim und Sam um sich geschart. Er war verletzt. Ganz wie damals als kleiner Junge. Selbst Wie-hieß-sie-noch rang sich ein Lächeln ab. Eine Seltenheit. Ich empfahl Nick, es mit dem Trinken langsamer anzugehen. Er würde noch irgendeinen Scheiß bauen, wenn er sich nicht vorsähe. Er antwortete, darauf lege er es ja gerade an. Großartig. Ich bot ihm an, ein Taxi zu rufen. Ich bot ihm an, mein Mädchen nach Hause zu schicken und mit ihm in die Disco zu gehen. Dann war Schluss mit den Angeboten.


  Er war verknallt. Den Blick kannte ich. Ein Zombie zu sein, war leichter für das Herz, sanfter für die Seele. Auch wenn er nicht schon halb dicht gewesen wäre, hätte Nick von mir zu diesem Thema keinen Rat hören wollen. Auf dem Weg nach draußen erkundigte ich mich beim Türsteher nach der Sängerin. Erfuhr alles Wesentliche. Wie-hieß-sie-noch zeigte glatt einen Anflug von Eifersucht, einen Hauch von Tem perament. Unglücklicherweise erlosch dieses Temperament an der Schwelle zu ihrem Schlafzimmer. Was wäre mein Leben ohne distanzierte Frauen.


  


  
    Billy Wilder, der berühmte Hollywood-Regisseur und Produzent, hörte von einem Freund, ein Kollege habe einen schweren Herzanfall erlitten. Darauf erwiderte Wilder: »Unmöglich.« Der Freund wollte wissen, woher Wilder diese Gewissheit nehme. »Um einen Herzanfall zu bekommen, muss man überhaupt erst einmal ein Herz haben.«

  


  Ein neuer Tag, ein neuer Job. Na ja, nicht ganz. Bei der Art Jobs, auf die Boyle Nick und mich angesetzt hatte, war sonntags nur selten was zu tun. Umso härter arbeitete ich für meinen künftigen Lungenkrebs. Ich war zu Pall Mall aufgestiegen. Diese Sargnägel rauchen war wie im Fitnessstudio gegen den Sandsack schlagen. Die nächste Stufe waren filterlose Camel und die Krönung dann diese französischen Monster, die ich mal gesehen hatte. Gitanes oder so ähnlich.


  Ich lehnte an einem Buick Electra 225, das gleiche Modell, das dieser Fettarsch Finney gefahren hatte. Nick hatte ihn für mich geklaut. Nicht um der Ironie willen, sondern weil es mir in den Kram passte. Der Wagen konnte nicht zu mir zurückverfolgt werden. Kein Rost zu sehen, makelloser Zustand. Gut gemacht, Nicky. Wieso dieses Modell? Ich hatte meine Gründe. Ich hatte auch Gründe, Kunststoffschonbezüge über die Sitze zu stülpen. Nick tauchte natürlich eine Stunde zu spät auf. Er hatte diesen halbtoten Blick, wie immer, wenn er gerade von seinem Dad kam. Familienessen bei ihm zu Hause verliefen wie ein Stahlkäfig-Match.


  »Du bist spät dran.«


  Er feixte. »Du hast neulich Nacht einen Treffer gelandet, oder?« Er erkundigte sich nach Wie-hieß-sie-noch.


  »Wir haben gefickt. Als Treffer würde ich es nicht bezeichnen. Da ist meine Hand beim Wichsen ja noch mehr bei der Sache.«


  »So toll, was?«


  Ich schnippte meine Kippe hoch in die Luft, so dass sie herumwirbelte wie der Stab eines Tambourmajor.


  »Ich habe sicherheitshalber ihren Puls gefühlt«, sagte ich und öffnete ihm die Beifahrertür. »Du hast die Braut sicher nicht flachgelegt.«


  Als ich losfuhr, sagte er: »Sie heißt Shannon.«


  Natürlich wusste ich das längst. Ich wusste sogar sehr viel mehr. Ein Vorteil meines neuen Lebens als Polizist war, dass ich Leute überprüfen lassen konnte. Tag und Nacht, das ganze Jahr über. Erstaunlich, was man alles erfährt, wenn man die Anfragen nur richtig etikettiert. Hätte ich versucht, diese Frau überprüfen zu lassen mit der Begründung, dass mein Freund an ihr Interesse zeigte, hätte man mir was gehustet. Ich sagte, sie sei eine Verdächtige, und bekam den vollen Bericht. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn sogar ihre Tamponmarke aufgelistet gewesen wäre. Nick erzählte ich selbstverständlich nichts davon. Ich tat so, als sei ich beeindruckt. War ich auch. Als ich das Rocky’s verlassen hatte, war Nicky am Ausrasten gewesen.


  »Du willst mich verscheißern.«


  Stolzgeschwellte Brust. »Von wegen. Ihre Telefonnummer habe ich auch.«


  Ich ließ eine Minute verstreichen, während er am Radio rumfummelte. Wie weiter?


  »Ich kenne sie.« Ein Fehler.


  »So?«


  »Sie ist mal mit einem alten Kumpel von mir gegangen.« Ja Klasse. Und welcher Kumpel, abgesehen von Nicky, könnte das wohl sein? »Sie hat ein Kind, einen Jungen. Der hat irgendeinen Schlag. Ist nicht ganz richtig im Kopf. Mit der ist nicht gut Kirschen essen, hab ich gehört.« Wenn mich nicht alles täuschte, habe ich sie »Braut« genannt. Weil ich den Ausdruck ja so oft verwendete.


  Ich verlor die Kontrolle. Als wollte ich jemanden schützen. Sie wahrscheinlich. Ich wollte Nick Fotos von Kathleen zeigen und ihm sagen: ›Lass die Frau in Ruhe. Sieh dir an, was passiert, wenn sich Frauen mit Typen wie uns einlassen. Verfluchte Scheiße noch mal, sie haben sie nicht einmal begraben!‹ Vielleicht wollte ich ein wenig auch Nick schützen. Ich parkte den Buick vor einem Feinkostladen.


  Er lächelte. »›Braut‹. Kein Mensch sagt heute noch Braut zu ’ner Tussi.«


  Keine Ahnung, ob heute noch irgendjemand »Tussi« sagt.


  »Worum geht es?« Er war neugierig.


  »Der Idiot im Laden ist mit den Zahlungen hinterher«, sagte ich und fasste mich ans Kreuz. Seit Finney mich die Treppe hinuntergestoßen hatte, stimmte mit meinem Rücken etwas nicht. Aber was stimmte schon noch?


  Nicky war besorgt. »Glaubst du, der Kerl macht Probleme?«


  Ich ließ mein Kreuz Kreuz sein und öffnete die Tür. »Das werden wir gleich sehen.«


  Der Feinkostmann war ein kräftiger Bursche und rotzfrech. Spielte uns den harten Macker vor. Ich war nicht in der Stimmung und drohte seinen Kindern. Einfach so. He, wenn man mit harten Bandagen kämpft, muss man es durchziehen. Da darf man nicht lange rumblödeln. Der Feinkostmann reagierte beleidigt. Ich sprang über den Tresen und drückte ihm ein Messer in den Hals. Nicht sehr tief, nur um ihm Angst ein- und das Geld abzujagen. Nicky glaubte, ich hätte ihm die Kehle durchgeschnitten. Ach was, den Trick hatte ich in Philly einem meiner Ausbildungsleiter abgeschaut. Klingt immer noch gewöhnungsbedürftig: Ausbildungsleiter.


  Als ich wieder um den Tresen herumkam, ließ ich einen Apfel aus dem Obstkorb mitgehen. Biss im Auto hinein. War mir zu sauer. Ich warf ihn aus dem Fenster und zündete mir eine Zigarette an. Wieder am Sandsack. Die Verachtung stand meinem alten Kumpel deutlich ins Gesicht geschrieben. Pech gehabt, Bruder. An dem Tag stand ich bestimmt nicht auf der Liste seiner Lieblingsleute.


  »Boyle mag dich nicht besonders«, sagte er in einem Tonfall, als würde er mir das Herz brechen.


  »Wer tut das schon?«


  Als Nick sich wegdrehte, legte ich mir die Hand auf die linke Seite meiner Brust.


  Nichts.


  


  
    »Lasset uns lernen, um zu lehren.

    Lasset uns lernen, um zu handeln.«


    Jüdisches Gebet

  


  Eigentlich hatte ich vor, mir mit dem Vergeltungsschlag Zeit zu lassen, aber das Verfallsdatum auf meine Rache kam schneller als erwartet. Obwohl ich quasi nur ein Leben aus zweiter Hand führte, spürte ich, wie mir die Zeit davonlief. Einen konkreten Grund für dieses Gefühl fand ich nicht, aber meine innere Uhr tickte. O’Connor und mein Vetter Ira hatten ihre eigenen Pläne. Nicht, dass das irgendeine Rolle gespielt hätte. Ich tauschte wieder einmal die Nummernschilder des Buick aus und gab Bescheid, dass ich ein paar Tage nach Philly fahren wollte, um ein bisschen Spaß zu haben.


  Scheiß-Philly. Als ob ich ernsthaft dorthin fahren würde, um Spaß zu haben. Um mich mit der Vergangenheit zu quälen, war die Stadt recht. Ich könnte, als Verneigung vor den alten Zeiten, meinen grünen Overall anziehen und mich vor der früheren Wohnung aufbauen, um ein paar Blicke auf Leezas Geist zu erhaschen. In letzter Zeit hatte sie mich wieder öfter im Schlaf heimgesucht. Sie war hartnäckig, trotz des vielen Bluts und des ganzen Chaos. Die Erinnerung an sie, die nach Boston langsam verblasst war, wurde wieder lebendig. Und ich hasste mich dafür, dass ich sie wieder in meine Träume ließ.


  Mit Kathleen war alles so frei, so beständig gewesen: keine Psychomätzchen, keine Spinnereien, keine Zurückhaltung, keine Verhandlungen. Wir hatten getrunken und gefickt, gefickt, gefickt. Kein Wunder, dass sie erst ermordet werden musste, damit ich sie vermisste. Leeza Velez hingegen bot sich in winzigen Portiönchen dar. Der Sex mit ihr hatte in mir alle möglichen Gefühle ausgelöst, aber sicher nicht das von Freiheit. Herrgott noch mal, ich war nur dreimal in ihr drin gewesen, aber jede Zärtlichkeit, jeder Kuss, jeder Stoß hatte sich angefühlt wie ein Gebet zu einem aufmerksamen Gott. Lachhaft, was? Die Erinnerungen an Leeza waren zurück, aber sie selbst blieb fort.


  Philly brauchte ich für mein Alibi. Ich parkte den Buick im Zentrum, mietete einen Toyota und nahm mir ein Zimmer in einem Motel, das sich auf die Wahrung der Privatsphäre, Prostituierte und Pornofilme spezialisiert hatte. Dann rief ich einen Türsteher an, mit dem ich mich angefreundet hatte, als Leeza und ich durch die Bars gezogen waren. Ich gab ihm einen Riesen, Auto- und Zimmerschlüssel. Als er reinkam, ging ich raus. Wie in dem Beatles-Song, nur umgekehrt: Ich stieg aus dem Badezimmerfenster. Fuhr mit dem Taxi ins Zentrum, stieg in den Buick, und ab nach Boston.


  Das Überqueren des Charles River löste in mir überhaupt nicht das Gefühl aus, wieder nach Hause zu kommen. Ich mochte weder das schmutzige Wasser noch das Bier noch das Baseball-Team. Die Sox hasste ich nur geringfügig weniger als die Yankees. Für einen Anhänger der Mets ist das wie die Wahl zwischen Pest und Cholera. Beide machen dich nieder, nur geht es unterschiedlich schnell. Wenn ich so darüber nachdachte, warum ich die Sox überhaupt so hatte raushängen lassen, fiel mir keine rechte Antwort ein. Erst dachte ich, mir ginge es zu gleichen Teilen darum, Nick auf die Palme zu bringen und Kathleen in Ehren zu halten. Aber so einfach war es nicht. Ganz aus dem Bauch heraus glaube ich, es war als Warnung gedacht. Etwa wie: ›Nimm dich in Acht, Nicky, ich habe ein neues Team. Ich habe die Seiten gewechselt.‹


  Rudi war ein aalglatter Wichser und weitaus schlauer als ich. Das sprach eindeutig gegen lange Planung und Observierung. Wenn ich ihm mehr als einen oder zwei Tagen folgen würde, käme er mir auf die Schliche. So eine große Schwanzlutschernummer wird man in Gangsterkreisen nicht, wenn man kein Gespür dafür entwickelt, ob man beobachtet wird. Von einem Amateur wie mir ließ er sich nicht übertölpeln. Er würde einen seiner Jungs beauftragen, mir eine Kugel hinters Ohr zu verpassen. Ich wäre tot, ehe ich wüsste, was gespielt wird. Nein, ich musste es wie eine Überraschungsparty angehen. Mit nur einem Gast und dem Ehrengast. Dass ich dabei selbst auch dran glauben musste, hielt ich für gut möglich, aber Rudi würde ich auf alle Fälle mitnehmen.


  Ich fuhr zu dem Lagerhaus, in dem ich ihn das erste Mal getroffen hatte, parkte in einigem Abstand die Straße runter und wartete, bis nur noch Rudis alter Caddy den Pflastersteinen Gesellschaft leistete. Kameras hatte ich seinerzeit keine gesehen. Ich hielt Rudi ohnehin nicht für jemanden, der viel auf Überwachungskameras gab. Nein, er war ein Vertreter der alten Schule. Ein Typ, dem es gefiel, wenn ihm allein sein Ruf die Leute vom Leib hielt. Genauso wenig konnte ich mir vorstellen, dass er auf Bänder und Aufzeichnungen stand. Jede Wette, dass er sich nie etwas notierte. Er behielt alles im Kopf.


  Nach einem letzten Blick rundum kniete ich mich hin und stieß ein Messer in den Vorderreifen von Rudis Caddy. Dann marschierte ich schnurstracks zum Lagerhaus, wie beim ersten Mal, nur leiser. Der grob überpinselte Lieferwagen stand immer noch vor der leeren Laderampe. Er kam mir ein bisschen staubiger vor und war vermutlich seither keinen Millimeter bewegt worden. Ich schaute nach oben und sah Licht im Büro.


  »Rudi!«, rief ich.


  Sein Gesicht tauchte am Fenster auf. Er lächelte und winkte mich rauf.


  Wir waren allein im Büro. Jetzt lächelte er nicht mehr. Er roch, dass es Ärger gab. Um ihn zu beruhigen, bestätigte ich seinen Verdacht.


  »Ich bin im Arsch, Rudi. Ich weiß nicht, zu wem ich sonst gehen könnte. Und ich denke, Sie sind mir noch was schuldig für …«


  Er entspannte sich tatsächlich, denn es schien ja nur um meine Probleme zu gehen. »Was gibt’s denn, Junge?«


  »Die Bullen. Ich glaube, mein bester Freund in New York ist übergelaufen.«


  »Großer Gott. Das Schlimmste, was einem passieren kann. Warst du bei Boyle?«


  »Geht nicht. Ich habe meinen Freund damals bei ihm untergebracht.«


  »Dann sitzt du echt in der Klemme. Aber was könnte ich da deiner Meinung nach für dich tun?«


  »Ich brauche nur ein paar Tage Zeit, um mir was zu überlegen. Haben Sie irgendeinen sicheren Ort, wo ich mir in Ruhe einen Plan zurechtlegen kann? Das sind Sie mir schuldig.«


  Er wirkte wenig erfreut. Rudi war kein Mann, der anderen gern etwas schuldig war. Allerdings lässt sich Loyalität nicht allein auf Angst begründen. Ich hielt ihn für jemanden, der Wort hielt, auch wenn sich alles in ihm dagegen sträubte. Der Ruf eines Manns begründete sich zu einem großen Teil darauf, was sein Wort galt.


  »Zwei Tage«, sagte er. »Länger nicht.«


  Ich lächelte, als hätte er soeben mein Strafmaß reduziert. »Danke, Rudi.«


  »Dann komm mal mit.«


  Er löschte das Licht und schloss die Tür ab. Ich folgte ihm zu seinem Caddy.


  »Scheiße!«


  »Was ist?«


  »Platten.«


  Ich zappelte nervös herum. »Ich kann nicht so lange wie auf dem Präsentierteller hier rumstehen. Mein Auto steht gleich da unten, einen Block weiter.«


  Er grinste mich höhnisch an. Offensichtlich hielt er mich für einen Idioten. Autos sind leicht aufzuspüren. Ich machte ihm mehr Ärger, als ich wert war. Wenn er nur wüsste! Wir gingen zum Electra.


  Er blieb glatt davor stehen und betrachtete ihn voll Bewunderung. Die Ähnlichkeit zwischen meiner Mühle und Finneys verrosteter Schrottlaube fiel ihm gar nicht erst auf. Ich setzte mich ans Steuer, er stieg auf der Beifahrerseite ein. Ich fackelte nicht lange, rammte ihm ein dreißig Zentimeter langes Profimesser durch die Leber und zog es ihm quer durch den Wanst. Dann riss ich es heraus. Dunkles Blut quoll aus der Wunde, während er wie erstarrt und unter Schock dasaß. Ich fuhr los.


  »Du hättest sie begraben sollen, Rudi. Du hättest sie, verflucht noch mal, begraben sollen.«


  Ich zog meine Dienstmarke aus der Tasche und drückte sie ihm ins Gesicht.


  In einem Film hätte er jetzt wissend gelächelt oder sardonisch gegrinst. Er hingegen hustete Blut und starb. Kunststoffschonbezüge sind ein Geschenk Gottes. Ich entdeckte eine Stelle, wo ich zu Ende brachte, was ich mir vorgenommen hatte. Dann startete ich zurück Richtung Philly. Ein paar Tage später, ich war schon wieder in New York, titelten die Bostoner Blätter:


  Menschliche Leichenteile

  im Zoo entdeckt


  Wie gesagt: Er hätte sie begraben sollen.


  


  
    »Er war nicht hierhergekommen, um

    Antworten zu finden. Es gab keine Antworten.

    Nur ein Gefühl. Keine Antworten und

    keinen befriedigenden Abschluss.«


    GEORGE PELECANOS, Schuss ins Schwarze

  


  Mit Veränderungen hatte ich mich nie groß beschäftigt. Jetzt beschäftigten sie sich mit mir.


  Mir kam unser Physiklehrer auf der Highschool in den Sinn, der uns den Mythos der Stabilität erklärt hatte. Die Entfernung zwischen dem Atomkern und dem nächstgelegenen Elektron, sagte er, müsst ihr euch vorstellen wie die Entfernung zwischen Sonne und Pluto. Kein sehr tröstlicher Gedanke. Er behauptete, Stabilität sei eine Rationalisierungsstrategie, die uns hilft, am Morgen aus dem Bett zu kommen. Wer würde schon gern in einer Welt leben, in der jeder Schritt bedeuten konnte, in einen Abgrund so breit wie die Distanz zwischen Sonne und Pluto zu stürzen. Tja, ob ich wollte oder nicht, das war meine neue Welt.


  Ich kam von Philly zurück, und erneut hatte sich allerhand verändert. Es war, als hätte Boyle den Zauberstab geschwungen und Nicky verwandelt. Abrakadabra Simsalabim. Goldene Rolex am Handgelenk, neue Anzüge, neue Wohnung in Tribeca, neuerdings auf Abstand mir gegenüber. Ja, und seine Nase war gebrochen. Ich fragte ihn, woher er das habe.


  »Saks Fifth Avenue.«


  Alles klar.


  Aber war es überhaupt Boyle gewesen? Vielleicht ja diese neue Freundin, Shannon? Hatte sie den Zauberstab geschwenkt? Kaum. Sie schien mir nicht der Typ zu sein, der Wert auf Seidenanzüge und stilvolle Klamotten legen würde, vor allem nicht auf Stil, den man kaufen konnte. Eher war sie für die gebrochene Nase verantwortlich.


  Nickys neue Eleganz interessierte mich einen Dreck, aber die drastische Abkühlung unserer Freundschaft machte mir zu schaffen. Ich hatte geglaubt, wir hätten trotz der jüngsten Meinungsverschiedenheiten eine gemeinsame Verständigungsbasis gefunden. Was ich dem Feinkostmann angetan hatte, hatte ihn verstört, ganz klar, und dass ich mich geweigert hatte, mit Boyle anzustoßen … Vermutlich dachte er, ich würde langsam durchdrehen. Vielleicht stimmte das ja auch. Was hätte er wohl erst gedacht, wenn er gewusst hätte, dass ich kürzlich Rudi ermordet und den Speiseplan diverser Zoobewohner mit ihm angereichert hatte? Ob Vinny Podesta auch jetzt noch auf mich losgehen würde?


  Wenig später erhielt ich meine Antworten. Ich traf mich mit Nicky in Moe’s Tavern in unserem alten Viertel. Unsere Phase bei Axel’s war offenbar vorbei. Der Wirt von Moe’s hieß Micky Prada, ein guter Kerl, geradeheraus und ehrlich. Er stand schon seit einer Ewigkeit im Moe’s hinter der Theke und schien immer noch unverändert. Wir wurden älter, er nicht.


  Nick hockte in seinem Armani-Anzug an der Bar. Stand ihm gut, es unterstrich die verblassenden Blutergüsse rund um seine Nase. Allerdings schien er sich nicht sonderlich wohl zu fühlen. Er kam mir zappelig vor. Ich begrüßte ihn, schnappte mir ein Bier und setzte mich neben den frisch gebackenen Dressman. Ein Blick in seine Augen genügte, und ich wusste den Grund für seine Unruhe. Koks. Keine meiner Lieblingsdrogen. Mit Koks ist man den ganzen Abend damit beschäftigt, den Kick der ersten Viertelstunde wiederzubeleben. Und es klappt nie. Es treibt einen nur weiter vom ersten Hochgefühl weg.


  »Wie bist du denn drauf? Ziehst du dir jetzt auf dem Klo Linien rein? Hast du Geschmack an den schönen Dingen des Lebens gefunden?«


  Er kam mit einer schlappen Ausrede von wegen anständigem Gesöff an.


  »Von wegen Gesöff. Deine Pupillen. Wie Stecknadelköpfe. Dafür gibt’s nur einen Grund.«


  Er beugte sich vor und grinste mich höhnisch an.


  »Haben sie dir das auf der Polizeischule beigebracht? So eine Art Bulleninstinkt, den du dir zugelegt hast?«


  Scheiße, ich war aufgeflogen. Statt Panik überkam mich so etwas wie innerer Friede. Ich war sogar erleichtert. Wie ich enttarnt worden war, darum konnte ich mich später kümmern.


  »Du weißt also Bescheid.«


  Das löste bei Nick eine Kettenreaktion aus, eine Lasershow der ganz besonderen Art. Die volle Bandbreite der Gefühle raste derart schnell über sein Gesicht, dass ich rasch den Anschluss verlor. Zuerst war da noch fast so etwas wie verblüffte Bewunderung. Am Ende kam die Wut, und sie blieb.


  Ich gab Micky ein Zeichen. »Noch eine Runde.«


  Nick explodierte fast. »Mir dir trinke ich nicht, du … du verschissenes Verräterarschloch.«


  Ich lächelte, allerdings ein kaltes, berechnendes Lächeln. Cassius Clay war ein Scheiß dagegen. Mir schien, als wären Nick und ich unser ganzes Leben auf diesen Punkt zugesteuert. Ich schwieg. Mein Lächeln sagte alles. Ich packte ihn am Arm. Das gefiel ihm gar nicht.


  »Hör mir mal zu, du Hitzkopf. Hörst du mir zu?«


  Er sagte, ja.


  »Du glaubst, du kennst Boyle, aber da täuschst du dich. Ich hab ein paar seiner Partner kennengelernt. Die Polizei ist ihm schon lange auf der Spur. Der Typ, den ich in der Wohnung umgelegt habe, das war einer von unseren Leuten. Es musste glaubwürdig wirken. Wenn du mir das abkaufst, dann würde es auch Boyle schlucken. Hier geht es um eine große Sache. Dieser Wichser steckt mit den Banden an der mexikanischen Grenze unter einer Decke und finanzieren mit einem Teil des Profits Operationen der IRA.« Ich trank einen Schluck, dann holte ich tief Luft. »Boyle weiß also Bescheid. Was will er denn? Dass du mich umlegst?«


  »Leck mich«, fuhr Nick mich an. »Er hat mich zur Sau gemacht, klar?«


  »Nur keine Panik«, sagte ich. »Ich sorge schon dafür, dass dir nichts passiert.«


  Er kippte seinen Drink, dann stellte er mir von allen möglichen Fragen ausgerechnet diese: »Und die Red Sox? War das auch gelogen wie alles andere?«


  Ich hätte fast gelächelt, dann verpasste mir der Gedanke an Kathleen einen Stich ins Herz. Ich verzapfte irgendeinen Unsinn. Dass sie irgendwann in absehbarer Zeit mal Meister würden. Ohne rechte Überzeugung in der Stimme.


  »Könntest du mir einen Gefallen tun?«, fragte er. Die Erschöpfung bildete nun seine letzte Maske.


  »Klar, Kumpel.«


  »Geh mir aus den Augen. Und zwar schnell.«


  Die Wut war zurück. Gut.


  Ich sagte zu ihm: »Ich bin für dich da, Kumpel, aber falls du dir im Ernst überlegst, ob du dich nicht lieber an Boyle halten und mich umlegen sollst, dann würde ich noch mal drüber nachdenken.«


  Daraufhin warf ich ein paar Scheine auf den Tresen und ging.


  Nicht fort, nur nach draußen. Ich wartete in meinem Wagen, bis Nicky rauskam. War mir nicht sicher, was er tun würde. Dass er zu Boyle fahren würde, bezweifelte ich, aber es gab eine breite Palette weiterer Möglichkeiten. In Wahrheit war er genauso übel dran wie ich. Übler noch.


  Nicky kam raus. Die Wut hatte nachgelassen. Ihn fror. Er knöpfte seine Jacke zu. Dann hörte ich einen Knall. Ich drehte mich um, um nachzuschauen, was es war. Reifen quietschten. Blickte wieder zu Nick. Er war gegen Moe’s Tür gesackt. Blut schoss ihm aus der Brust.
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  MUSS EIN TOLLER ANBLICK gewesen sein. Ich neben Nickys Bett, eine Schrotflinte im Arm.


  »Willst du zu Ende bringen, was du angefangen hast?«, krächzte er.


  »Arschloch. Du glaubst, ich hätte auf dich geschossen?«


  »Und? Warst du’s?«


  Ich goss ihm ein Glas Wasser ein. Hätte ich wahrscheinlich nicht tun dürfen, aber nirgends stand ein Schild mit der Aufschrift: Patient muss nüchtern bleiben.


  »Dann würdest du jetzt nicht hier liegen und mir Kummer bereiten, du Blödmann.«


  Ich flößte ihm ein wenig Wasser ein, hätte ihn fast ersäuft. Versucht ihr doch mal mit einem Gewehr in der einen Hand jemandem was einzuflößen, dann werdet ihr schon sehen, wie weit ihr kommt.


  Nickys Mutter kam durch die Tür gewalzt.


  »Mein Baby, alles in Ordnung mit dir?«


  Herr im Himmel, die Kugel hatte er überlebt, aber dieser peinlichen Auftritt seiner Mutter machte ihn fast alle. Sein Gesicht lief rot an wie eine Tomate. Konnte mich nicht lange dran erfreuen. Schon ging sie auf mich los.


  »Und wo warst du, du Scheißkerl? Wo bist du gewesen, als jemand mein Baby mit Blei vollgepumpt hat?«


  Nick versuchte, sie zu beruhigen. »Mom, mir geht es gut. Wirklich.«


  Jetzt drehte sie richtig auf. Ich setzte mich hin und hörte zu. Nick auch. Uns blieb gar nichts anderes übrig. Wir schienen beide froh um das Gewehr. Nur als letzten Ausweg, natürlich.


  


  
    »Früher sind wir mal gute Freunde

    gewesen«, sagte er unglücklich.

    »Tatsächlich? Ich kann mich nicht

    mehr erinnern. Mir kommt es vor, als

    wären das zwei andere gewesen.«


    RAYMOND CHANDLER, Der lange Abschied

  


  Die Szene im Krankenhaus, als Nickys Mutter so drauflos schwadronierte, erinnerte mich an Zuhause. Keine Ahnung, wie es Nicky hielt, ich hörte nur mit halbem Ohr zu. Trotz meiner Eltern hatte ich eine schöne Kindheit. Meistens war ich draußen unterwegs, jenseits der Mauern der Rosen-Anstalt für unerfüllte Leben. Ich weiß noch gut, wie im Sommer die Mütter, natürlich nicht Sophie, auf irgendeiner Veranda beisammen hockten. Wir lebten glücklich auf der Straße und auf dem Pausenhof. Aus Asphalt und Kreide schufen wir uns eine eigene Welt. Jetzt saßen wir in unseren eigenen Gefängnissen. Und hielten unpassenderweise Schrotflinten in den Händen.


  Ein Detective namens Ortiz kam ins Krankenhaus und stellte Nick ein paar Fragen. Reine Zeitverschwendung. Er hätte nichts gesagt, selbst wenn ihm Boyle via Griffin den Liebesgruß aus Blei geschickt hätte. Nick wollte sich selbst drum kümmern. Ich auch. So läuft das auf der Straße.


  O’Connor bestellte mich an unseren üblichen Treffpunkt. Seine Begeisterung darüber, dass ich aufgeflogen war, hielt sich in Grenzen. Er führte sich auf, als hätte ich es darauf angelegt. Sicher Boss, ich habe sogar auf meine sämtlichen Klamotten hinten drauf eine Zielscheibe gemalt, um Griffin die Arbeit zu erleichtern. Dass es endlich raus war, nahm enormen Druck von mir, aber es stimmte mich keineswegs froh, dass ich nun zum Abschuss freigegeben war. O’Connor feuerte mich aus dem Undercoverjob. Ich sollte mich ruhig verhalten und eine Weile abwarten, wie sich die Dinge mit Nick entwickelten. Anschließend sollte ich aus der Stadt verschwinden, bis es Zeit war, vor Gericht auszusagen.


  Entgegen der Hoffnungen, die sie in mich gesetzt hatten, konnten sie die ganz große Anklage nicht wasserdicht bekommen. Boyles Bande würde einfahren, das stand fest. Vielleicht auch ein paar untere Chargen am JFK und im Hafen von Newark. Aber der umfassende Schlag gegen das organisierte Verbrechen, der sich von Brooklyn nach Boston, von Belfast bis zur mexikanischen Grenzen hatte erstrecken sollen, war vereitelt worden.


  »Keine Sorge, Kleiner, dein Job ist dir sicher«, beruhigte mich O’Connor mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er Glasscherben verschluckt.


  Als ob mir das viel bedeutet hätte. Ich dankte ihm trotzdem.


  »Wofür hast du die Blumen mitgebracht?«, fragte er.


  »Ich habe mich zweimal auf Sonyas Grab übergeben. Bei meinem letzten Besuch verdient sie was Besseres.«


  Er schüttelte den Kopf. »Tot ist tot, Kleiner. Ihr ist das egal.«


  »Mir nicht.«


  Ein paar Sekunden Schweigen. Vielleicht sinnierte er darüber nach, dass er im Innern beinahe ebenso tot war wie Sonya Einstein.


  »Nicky wird einen Ort brauchen, wo er hin kann.«


  O’Connor summte eine Melodie, die mir bekannt vorkam, deren Titel mir jedoch nicht einfiel.


  »Was summen Sie denn da?«


  » ›My Old Kentucky Home‹. Wir sind dir ein paar Schritte voraus, Kleiner. Warum, glaubst du, habe ich gesagt, du sollst hier noch ein bisschen Zeit totschlagen? In ein paar Stunden bekommst du ein Päckchen geliefert mit allen Details.«


  Ich sah ihm nach. Als er außer Sicht war, legte ich den Blumenstrauß auf das Grab. Eine Entschuldigung ließ ich bleiben. Stattdessen hob ich zwei Steine auf und legte einen auf Sonyas Grabstein, den anderen auf den meiner Mutter. Ein jüdischer Brauch. Was er bedeutet? Keine Ahnung. Ich könnte ja nicht einmal erklären, wie zum Teufel ich überhaupt hierhergekommen war.
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  DER ANRUF KAM. Nicky war am Ende. Willkommen im Club.


  Nicht mal ein ›Hallo‹. »Ich stecke in der Scheiße. Ich brauche Hilfe.«


  »Du steckst in der Scheiße, seit ich dich kenne, Nicky. Dass du Hilfe brauchst, ist neu.«


  Wir trafen uns in einem Café in Manhattan. Richtige Cafés gibt es nicht in Manhattan, nur als Cafés verkleidete Geldstaubsauger. Reine Touristenfallen. Wenn man in die ser Stadt was Echtes sehen möchte, muss man in die anderen Bezirke fahren. Authentisch ist in Manhattan nur der Schwachsinn.


  »Ich nehme Spiegeleier.« Nur in Manhattan kann man für zwei Eier locker mal 9,95 Dollar hinlegen.


  Nick schüttete sich Jim Beam in den Kaffee. Mann, hatte der Angst. Und nicht, weil auf ihn geschossen worden war. Nein, etwas anderes nagte an ihm. Und ich hatte den Verdacht, dass ich ganz genau wusste, was dieses andere war.


  »Letzte Nacht ist Shannons Mann erschossen worden. Ich denke mal, du hast damit nichts zu tun. Sag mir, dass ich recht habe. Denn wenn du es warst, kann nicht einmal ich dir helfen.«


  Er saß schweigend da und trank seinen hochprozentigen Kaffee. Die Verpflichtung zum Sprechen lag allein auf meinen Schultern.


  »Griffin? Eine Falle. Lass mich raten: Du sollst mich umlegen, sonst reiten sie dich in die Scheiße.«


  Nick war sichtlich beeindruckt. Das gelang nicht jedem.


  »Ich habe mich um diesen Job nicht gerissen, aber ich habe Talent als Polizist.«


  Erst beeindruckt, jetzt verzweifelt. »Was soll ich bloß tun,


  Todd?«


  Mein Stichwort. Als Erstes schob ich ihm über den Tresen ein Päckchen zu.


  »Ein Freund von mir lebt in einer Kleinstadt in Kentucky.« Für einen Burschen aus Brooklyn mit einem einzigen Freund auf der Welt hatte ich ganz schön viele alte Kumpel, über das ganze Land verstreut wie Löwenzahnsporen. »Er besorgt dir einen Job. Verhalt dich möglichst unauffällig. Wir nehmen die Sache hier in die Hand. Da drin hast du Geld und eine Fahrkarte ab Penn Station. Morgen früh zischst du ab.«


  »Was ist mit Shannon?«


  »Ich rede mit ihr. Sieh du zu, dass du wegkommst. Wir machen Boyles Laden dicht. Da störst du bloß. Für die Anklage holen wir dich zurück.«


  Er war entsetzt. »Ich soll als Zeuge aussagen?«


  »Hast du eine andere Wahl? Es wird heiß hergehen, Bruder, aber das kriegen wir schon hin.«


  »Und meine Eltern?«


  »Fahr heute Abend noch hin und erzähl ihnen, du würdest ein neues Leben anfangen. Das hören sie bestimmt gern, dass du dich bessern willst.«


  Er wurde wieder er selbst. »Das ist alles? Ich mache mich vom Acker und warte einfach ab?«


  »Genau. Für dich ist das Spiel vorbei.«


  »Dann mache ich mich mal auf die Socken. Hast du einen guten Rat für mich auf Lager, eine Lebensweisheit für unterwegs?«


  »Klar. Du hättest die Spiegeleier essen sollen. Die sind echt klasse.«


  Dann marschierte Nicky aus meinem Leben. Zumindest dachte er das.
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  ICH WARTETE auf das »Platsch«. Darauf, dass das Auto wegfuhr. Typisch Nicky, wirkungsvoll, aber schlampig. Die Wut wieder einmal. Griffins Hose hatte sich an einem der Pfähle verfangen. Der Wasserstand war hoch, und ihn in die Finger zu bekommen, war keine Mühe. Sein totes, vollgesogenes Gestell aus dem Fluss zu hieven, sehr wohl. Ich dachte, meine Schultern würden ausgekugelt. Eine Karriere als Pitcher konnte ich endgültig abschreiben!


  Schließlich hatte ich die Leiche auf dem Pier. Seine Haut war jetzt nicht kälter als zu Lebzeiten, sein Herz wahrscheinlich sogar wärmer. Ich beschwerte das Schwein sorgfältig und wickelte die Ketten um ihn, dass er aussah wie eine Mumie. Irgendwann würde er wieder auftauchen. Das taten fast alle, aber er würde nur schwer zu identifizieren sein. Seine Zukunft als Fischfutter gefiel mir.


  »Schöne Grüße an Rudi.«


  Dann stieß ich ihn zurück in den Hudson zu seinem letzten, langen Tauchgang.


  


  
    »Ich fühlte mich, als hätte ich etwas verloren,

    und ich wusste nicht einmal, was es war oder

    wie ich es hätte bezeichnen sollen. Das sind die

    schlimmsten Verluste, die wir erleiden.«


    JAMES SALLIS, Die langbeinige Fliege

  


  2000


  Milwaukee


  Downer Avenue


  Ende Dezember.


  Milwaukee? Genau. Fragt nicht. Na schön, fragt. Mir doch egal. Hauptsache nicht Philly, Boston oder Brooklyn. Viele Orte sind anders als diese. Aber Milwaukee ist noch mal anders. Muss wohl am Mittleren Westen liegen. Schwer zu definieren. Alle stellen sich die Gegend immer im Winter vor, so wie jetzt: keine Sonne, verschneit, grau, zugefroren. Der Mittlere Westen hat aber noch mehr zu bieten, viel mehr, von dem der Rest des Landes keine Vorstellung hat. Gefällt euch das? Ich habe im Englischunterricht aufgepasst, besonders bei Shakespeare und Frost.


  Ich wartete ab, bis ich mir sicher sein konnte, dass Nicky gut in Kentucky angekommen war, dann folgte eine lange Unterredung mit Shannon und ihrem Sohn. Netter Junge. Musste Ball werfen mit ihm spielen. Ich versicherte ihr, dass Nicky ihren Ex nicht umgelegt hatte, und ließ unter den Tisch fallen, dass er den Mann umgelegt hatte, der ihren Ex umgelegt hatte. Ich verschwieg ihr auch, dass sie unter Überwachung stand, bis Boyle in Attica saß. Was Nicky in ihr sah, war leicht zu erkennen. Was sie in ihm sah? Wer weiß? Wer weiß überhaupt, was Frauen in Männern sehen?


  Nachdem das erledigt war, stieg ich ins Auto und fuhr gen Westen. Irre, ich weiß, aber ich folgte den Mets. Mein ganzes Leben lang wollte ich ein Spiel im Wrigley Field in Chicago sehen. Das ist ein altes Stadion, das in seiner Eigenart an Fenway erinnert. Auf dem Schwarzmarkt ergatterte ich einen tollen Platz. Das Spiel fiel wegen Regen aus. Typisch. Ich fand, Chicago war eine hübsche Stadt, doch sie ähnelte zu sehr New York. Sauberer vielleicht, kleiner und mit schlechterer Pizza. Trotzdem, es gab eine U-Bahn und zu viele große Gebäude, als dass ich hätte bleiben wollen. Nächste Station der Mets? Milwaukee. Meine auch.


  Wie das Shea in New York war auch das County Stadium eine alte Bruchbude. Im Gegensatz zum Shea war hier allerdings das Essen toll, und auf dem Parkplatz wurde gerade ein neues Stadion mit ausfahrbarem Dach gebaut. Eigentlich hätte es schon fertig sein sollen, aber ein Kran oder so war zusammengebrochen und hatte ein paar Arbeiter das Leben gekostet. Das Pech war mir also weiterhin auf den Fersen. Nicht zu vergleichen freilich mit den armen Schweinen, die der Kran zerquetscht hatte. Die hatten ihre letzte Eröffnungsfeier hinter sich. Für das County brauchte ich nicht einmal Schwarzhändler. Irgendein Typ hatte eine Karte übrig und schenkte sie mir. Nette Geste. Sehr nett sogar. Und die Mets gewannen.


  Ursprünglich wollte ich eine Woche in Milwaukee bleiben. Monate später war ich immer noch dort. Ich hatte eine Wohnung an der Downer Avenue aufgetan. Hübscher Name, oder? Downer? Kurz und treffend. Ganz in der Nähe waren ein Kino und eine Buchhandlung, und auch die Uni war nicht allzu weit entfernt. Ich hatte wieder angefangen zu lesen und schaute mir laufend irgendwelche Filme an. Der Sommer war großartig, lange nicht so schwül wie zu Hause. Der Lake Michigan ist kühl. Wie der Atlantik, nur mit Kalamazoo an der Küste gegenüber statt Galway. Und es gibt da diese merkwürdigen silbernen Fische, Stints oder so ähnlich, die treibt es zu Tausenden ans Ufer. Wie eine biblische Plage. Geht hier als ganz normal durch.


  Der Herbst war kurz, nur etwa zwei Wochen lang. Dann verschwand die Sonne und machte Schnee und grauem Einerlei Platz. Ihr glaubt, im Osten ist es kalt? Das könnt ihr vergessen. Hier ist es kalt, Brüder und Schwestern. Noch ein paar Monate bei diesem Wetter, und Brooklyn im Februar kommt mir vor wie South Beach. Dass Leute in Gegenden wie diesen trinken, kann man verstehen. Jack Daniel’s und ich wurden noch bessere Freunde … beste Freunde. Früher ging es nicht um Freundschaft. Jeder Schluck war ein Gruß an Kathleen gewesen. Das hat Milwaukee geändert. Die Nächte hier waren irgendwie dunkler, dunkler noch als in Boston. Leeza und Kathleen waren allgegenwärtig, Rudi ebenso, dieser Schwanzlutscher. Ich hatte nicht die Kraft abzuhauen. Dachte, den Winter würde ich auch durchstehen. Ich hatte Schlimmeres durchgestanden. Viel Schlimmeres.


  Dann, eines Tages vor einer Woche, hob Gott den Schleier. Die Sonne brannte sich durch das Grau wie ein Zündholz durch dunkles Azetat. Es war immer noch frostig wie im Eiskeller, aber die Sonne auf meinem Gesicht zu spüren, war wie eine Erlösung, wenn auch nur eine vorübergehende. Ich ging zu der kleinen Krimibuchhandlung unweit des Sees. Meine Güte, ich hatte schon in größeren Badezimmern gestanden. Aber der Besitzer, ein großer, schlaksiger Kerl mit einem Led-Zeppelin-T-Shirt, redete mit New Yorker Akzent. Ich sprach ihn nicht darauf an. Hatte Angst, den Zauber zu brechen. Er reichte mir meine Tüte, ich lächelte ihn freundlich an. Wahrscheinlich hielt er mich für schwul. Na und? Die Sonne schien.


  Zwei Häuser weiter ein irisches Pub mit deutschen Wirtsleuten. Milwaukee eben. Ich wollte eigentlich einen Jack bestellen.


  »Was darf’s denn sein?«, fragte der Barkeeper.


  »Alles, bloß keinen Jack Daniel’s.«


  Ohne mit der Wimper zu zucken, stellte er mir eine Dose Point-Bier auf den Tresen, dazu ein Glas. Nie hatte mir etwas so Mittelmäßiges so gut geschmeckt. »Mach’s gut«, verabschiedete ich mich leise von Kathleen, legte einen Zwanziger auf den Tresen und ging. Der Barkeeper lief mir nicht hinterher. Er kannte sich aus mit Zaubern, die man nicht brechen darf. Ich blieb im Freien, bis die Sonne kaum noch zu sehen war. Die Dunkelheit kann man nicht aufhalten. Dachte ich zumindest.


  Als ich den Schlüssel ins Türschloss steckte, senkte sich die Nacht auf meine Schultern.


  »Wir sind verliebt, schon vergessen?«


  Scheiße! Ich verlor tatsächlich den Verstand. Das Wetter zerrte an meinen Nerven. Meine Erlösung war zu Ende. Die Heimsuchung war zurück. Ich fummelte am Schloss herum. Wenn Nicky mich jetzt hätte sehen können.


  »Ich friere mir noch die Titten ab, wenn du nicht endlich aufmachst.«


  Leeza.


  Trotz des Zauberspruchs zwang ich mich, mich umzudrehen.


  Ihre Augen waren gealtert, wenn auch als Einziges. Sie hatten ihre Strahlkraft eingebüßt. Was hatten sie gesehen? Der Mund war immer noch gefährlich, magisch. Den Rest verbargen Mantel, Kapuze und Handschuhe. Aus ihrem linken Auge drückte sich eine Träne. Ich wischte sie weg. Intensiver als jeder Kuss.


  [image: image]


  ICH WAR WIEDER zwölf Jahre alt. Sie diesmal auch. Ihr Lächeln hatte nichts Gezwungenes. Wenn sie es spielte, war sie verdammt gut. Egal. Wir umkreisten uns in meiner Wohnung wie zwei vorsichtige Boxer, die einander abtasteten.


  Wie hast du mich gefunden?


  Geraten.


  Nein, ernsthaft.


  Hab so meine Methoden.


  Willst du was trinken?


  Ja … Nein. Was hast du da?


  Was willst du?


  Lawrence Block, hm? Seit wann liest du denn so Zeug?


  Boston.


  Wie ist das gelaufen?


  Hast du es nicht gehört?


  Was gehört?


  Ich erzählte ihr von Kathleen, von den Männern, die ich getötet hatte. Von Rudi. Dann wurde mir klar, dass ich soeben einem U. S. Marshal einen vorsätzlichen Mord gestanden hatte. Clever, ha? Wenigstens hatte ich nichts unterschrieben.


  Leeza schwieg einen Moment, ließ sich die Sache durch den Kopf gehen.


  »Gut. Hoffentlich haben die Löwen keine Verstopfung bekommen.«


  »Ach, ich habe Rudi portionsweise verteilt. Die Tiger, Schneeleoparden und Geparde haben auch was abbekommen.«


  Ihr Lächeln machte mich schwach. Es verschwand. Sie war an der Reihe.


  »Weißt du noch, der Anruf an dem Freitagabend, als wir gerade ausgehen wollten?«


  Als würde sie mich fragen, ob ich noch meinen eigenen Namen wüsste. Scheiße, alles weiß ich noch von dieser Nacht, sagte aber nur: »Ja.«


  »Das war Ricks Vorgesetzter …«


  »Rick?«


  »Mein Mann.«


  »Mann? Du bist …«


  »Nicht mehr. Seit diesem Abend nicht mehr. Sein Chef rief mich an, um mir mitzuteilen, dass er getötet worden war.«


  »Wie?«


  »Darüber will ich nicht reden.«


  »Aber …«


  »Na gut, hör zu. Als ich mit dir zusammen war, gab es in meinem Leben eine seltsame Form der Symmetrie.«


  »Wie bitte?«


  »Mein Gott, Todd, du kannst doch lesen. Kannst du nicht auch zwischen den Zeilen lesen?«


  »Offenbar nicht. Tut mir leid.«


  »Wir hatten die Ehe damals schon unseren Entscheidungen geopfert. Wir waren dauernd unterwegs und sahen uns kaum. Liebe baut dich nicht auf. Das ist Quatsch. Im Gegenteil, die Liebe muss man immer neu aufbauen. Wenn man aufhört, das Leben miteinander zu teilen, zerbröckelt die Liebe. Eine Weile hält die Sehnsucht an, dann verwandelt sie sich in Wut. Wie alles.« Sie klang schon wie Nicky. »Und langsam findet man auch die Dinge abstoßend, die man zuvor anziehend fand. Und dann warst da noch du.«


  »Muss ich jetzt wieder zwischen den Zeilen lesen?«


  »Jetzt hätte ich gern was zu trinken«, sagte sie.


  »Ist Jack okay?«


  Sie nickte.


  Ich brachte ihn ihr. Sie sah, was ich in der anderen Hand hielt.


  »Du trinkst Bier?« Sie war verblüfft.


  »Seit heute gehen Jack und ich getrennte Wege.« Ich erzählte ihr von Kathleen, Jack und den Red Sox.


  »Hast du sie geliebt? Kathleen, meine ich.«


  »Darum ging es nicht.«


  »Für mich schon.«


  Wir hörten auf zu reden. Bis zum nächsten Morgen.


  Diese Nacht im Bett klammerte ich mich an sie, wie ich mich noch nie an jemanden oder etwas geklammert hatte. Unsere Münder waren sich so nah, dass wir uns gegenseitig in die Gedanken atmeten. Wir hielten beide die Augen offen, aus Angst, uns könnte das alles entgleiten. Während ich mich in ihr hin- und herbewegte, betete ich verzweifelt zu diesem aufmerksamen Gott.


  Ich wurde wach. Immer noch Nacht. Die Welt roch nach Leeza Velez. Ich verstand mehr von Symmetrie.


  Epilog


  
    »Der Schatten der Amsel


    flog darüber hinweg, immer wieder.


    Im Schatten spürte


    die Stimmung


    eine nicht zu entziffernde Ursache auf.«


    WALLACE STEVENS,


    Dreizehn Arten eine Amsel zu betrachten

  


  Leeza


  Von der Bank auf der Uferpromenade aus schaute ich hoch zum strahlend blauen Himmel und über den Fluss, wo früher die Türme gestanden hatten und wo auch ein Stück meines Herzens begraben liegt. Ich weiß nicht, wie viele Stücke ich noch erübrigen kann. Manchmal denke ich an den Einführungskurs in Philosophie am City College of New York und an die fruchtlosen Bemühungen, etwas nicht Vorhandenes zu beweisen. Damals gelang es mir nicht. Heute schon. Indem ich über den Fluss deute.


  Den wolkenlosen blauen Himmel habe ich immer geliebt. Regentage auch, aber das Blau ist für mich der Beweis für die Existenz Gottes. Schon als kleines Mädchen, als die anderen Kinder in den Sonnenstrahlen, die die Wolken durchschnitten, Seelen auf dem Weg in den Himmel vermuteten, wusste ich es besser. Seelen flogen an strahlend blauen Tagen aufwärts, weil sie dann das Gesicht Gottes deutlich sehen konnten, das sie freundlich willkommen hieß. Diesen Glauben konnte bis heute nichts erschüttern. Auch wenn ich gestehen muss, dass ich selbst an Tagen wie diesem, wo ich auf der Bank sitze und die Sonne meine braune Haut wärmt, den blauen Himmel nicht ohne Vorbehalt genießen kann. An solchen Tagen mit einem perfekten Himmel fliegen andere Dinge umher, keine unschuldigen Seelen.


  An manchen Tagen tappe ich in die Falle und denke, alles hätte auch anders werden können. Manchmal in großem Maßstab, und ich denke, hätte an jenem Morgen doch nur Nebel geherrscht. Manchmal auf der persönlichen Ebene, wenn ich aufwache und mir wünsche, Todd wäre, als er an jenem Tag aus der Dusche kam, gestolpert und hätte sich ein Bein gebrochen. Alle wären gerettet, oder zumindest wären einige noch am Leben. Aber letztlich geht die Rechnung nie auf. Nichts war anders. Nichts ist anders. Nichts wird je anders sein. Wieder deute ich über den Fluss.


  Boyles Zeit lief ab. Nicks und Todds Zeit ebenfalls. In dem Moment, als sie sich für dieses Leben entschieden, entschieden sie sich für ihren Tod. Über diese Dinge redete ich früher oft mit den Häftlingen, die ich zu bewachen hatte. Viele von ihnen unterschieden sich nicht groß von Nick und Todd, Männer, die es, aus welchen Gründen auch immer, in eine Welt von Gewalt und schnellem Geld verschlagen hatte. Einige waren eiskalte Mörder vom Typ Griffin. Sie waren leichter zu verstehen. Typen wie Todd und Nick hatten nie viel zu erzählen. Als wären sie an irgendeinem Ziel angelangt, ohne recht zu wissen, wie sie dort hingekommen waren oder warum sie überhaupt dorthin gewollt hatten. Für die harten Kerle stellten sich solche Fragen nicht.


  Na ja, jedenfalls war Boyle ohne Griffin verloren. Er wurde nachlässig. In diesem Leben taugte eine verschlissene Ausgabe der Bibel nicht als rechte Hand. Ein kaltblütiger Mörder machte sich viel besser. Boyle war wie ein Blinder, der die Kettensäge schwang, ohne Wald noch Bäume zu sehen. Ohne Griffins Gespür, welche Bäume aussortiert gehörten, wurde Boyle zum Berserker. Überall waren Feinde. Zusammen mit Spitzeln wie Todds Onkel Harry mussten auch Boyles loyale Soldaten dran glauben. Und der Fall, der schon fast zu den Akten gelegt war, als Nicks und Todds Wege sich trennten, wurde nun zu einem dicken, fetten, bundesweiten Anti-Mafia-Fall.


  Leider wurde dabei Boyles wertloses, stinkendes Leben verschont. Im Austausch für seine Aussage und volle Kooperationsbereitschaft erhielt der Wichser sämtliche Zugeständnisse, wie sie auch schon Salvatore »Sammy the Bull« Gravano bekommen hatte: ein paar Jahre Einzelhaft in einem Bundesgefängnis, danach ab ins Zeugenschutzprogramm. Manchmal findet sich nirgends in dieser Welt Gerechtigkeit, außer im Wörterbuch.


  Todd und Nick waren zurückgeholt worden, um gegen die Männer, die Boyle verpfiffen hatte, auszusagen. In der Hauptsache sollten sie jedoch Boyles Glaubwürdigkeit untermauern. Der Kreis schloss sich. Am Ende arbeiteten sie immer noch für Boyle. Ironisch? Das Ganze troff so vor Ironie, dass einem schlecht werden konnte. Wenn Boyle seine Zeit abgesessen hatte, würden meine Arbeitgeber, die U. S. Marshals, für seine Sicherheit sorgen müssen. Sie hatten ihn schon jetzt in einem billigen Motel draußen in Sheepshead Bay untergebracht.


  Nick war über die Rückrufaktion wesentlich mehr erfreut als Todd. Während Nicky an den Freuden der Kleinstadt in Kentucky fast verrückt geworden war, hatten Todd und ich uns ein glückliches Leben in Milwaukee aufgebaut. Ich war immer noch vom Dienst beurlaubt, und Todd … Er hing immer noch in der Luft. Egal, was er getan hatte, um Boyle und Rudi aus dem Verkehr zu ziehen, im Herzen war er immer noch der kleine Junge, der Cowboy vom Kennedy Airport. Ach ja, eins will ich noch erwähnen – ich war schwanger. Hochschwanger.


  Todd hatte mich gebeten, im Haus seines Vaters zu bleiben. »Es macht meinen Dad glücklich, auf dich und das Kleine aufzupassen«, sagte er und rieb über meinen Bauch. »Euretwegen hat er zum ersten Mal seit Jahren wieder gelacht.«


  »Ich komme mit dir«, erwiderte ich.


  »Aber …«


  »Ich will Shannon kennenlernen. Ich komme mit.«


  Er kannte mich inzwischen gut genug, um zu wissen, dass ich nicht umzustimmen war, wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt hatte. Nicht einmal ich selbst konnte mich dann noch groß umstimmen. Als wir in Philly zusammen waren, hatte ich versucht, mich nicht in ihn zu verlieben. Ich wusste, es war das Falsche für mich, aber das schien nicht viel zu helfen. Danach versuchte ich, mich von ihm fernzuhalten.


  Wir hatten vor, uns mit Nick und Shannon auf einen Kaffee an der Chambers Street zu treffen und dann zusammen zum Trade Center zu spazieren. Aber wie Todd jedem in Hörweite kundzutun pflegte, hatte Nick eine andere Auffassung von Terminen als der Rest des bekannten Universums.


  »Es gibt Eastern Standard Time, Greenwich Mean Time und Nick Time. Scheiße!«, rief er verärgert. »Machen wir uns auf den Weg.«


  Als wir uns der Vescey Street näherten, brüllte plötzlich jemand: »He, Detective Rosen, nicht so schnell, verdammt noch mal.«


  Nick drängelte sich durch die Menge, gefolgt von einer Rothaarigen, die ziemlich sauer wirkte. Todd wollte weiter, aber ich riss ihn am Arm zurück, und wir blieben stehen.


  »Yo, Bruder, ich habe dich vermisst.« Nick umarmte Todd, und jeder Ärger war wie weggeblasen.


  »Ach, Scheiße, ich dich auch. Herrgott noch mal, schön dich zu sehen, Mann.«


  Ich stellte mich Shannon vor.


  »Schau einer an«, sagte Nick und rieb mir über den Bauch. Mich störte es nicht. Nach einer Weile gewöhnt man sich dran.


  Shannon war zurückhaltender. Ihr fehlten gemeinsame Monate mit Nick, so wie ich sie mit Todd verbracht hatte. Sie bewegte sich auf dünnerem Eis. Und auch wenn sie ihren Jungen noch so sehr liebte, in Gegenwart einer Schwangeren musste sie doch ziemlich gemischte Gefühle haben, ein Durcheinander von Verbitterung und Sorge. Mir gefiel nicht sonderlich, wie sie Todd anschaute. Irgendwie schien sie wütend auf ihn zu sein, als würde sie ihm die Schuld geben, dass ihr Nick weggenommen worden war. Ich weiß nicht, vielleicht interpretierte ich auch zu viel hinein. Ihr musste klar sein, dass Todd auf seine Art Nick das Leben gerettet hatte. Und genau deshalb, vermute ich, umarmte sie ihn auch stürmisch.


  Todd schaute auf die Uhr. »Scheiße! Wir müssen los. Kommt schon.«


  Ich stöhnte auf vor Schmerz. Es tat so weh, als hätte mich jemand angeschossen. Shannon packte mich am Arm und stützte mich.


  »Was ist?«, fragte Todd und hielt mich am anderen Arm.


  Ich bringe ein Baby zur Welt, gleich hier und jetzt auf dieser verdammten Straße. »Nichts.«


  »Unfug«, sagte Shannon. »Das sind Wehen.«


  »Mir fehlt nichts«, log ich. »Das sind nur Braxton-Hicks-Kontraktionen. So was wie ein Fehlstart. Die habe ich schon seit Wochen immer wieder mal. Geht vor und bringt die Sache hinter euch. Ich möchte nicht, dass das alles über dem Kopf unseres kleinen Jungen schwebt.«


  »Unserer kleinen Tochter«, widersprach Todd.


  »Geht endlich!«


  »Geht nur«, sprang mir Shannon bei. »Ich kümmere mich um sie.«


  »Wirklich?«


  »Sie ist in guten Händen, Bruder«, sagte Nick und küsste Shannon auf die Stirn.


  »Na gut«, gab Todd nach, wenn auch widerwillig.


  Ich sah ihnen nach, bis sie von der Menschenmenge verschluckt wurden.


  »Sie sind weg, oder?«, fragte ich.


  »Ja.«


  »Gut. Ruf ein Taxi. Schnell.«


  »Scheiße!«


  Shannon hatte entdeckt, dass mein Rock völlig durchnässt war und sich zwischen meinen Beinen eine Pfütze gebildet hatte.


  Zehn Minuten später ruckelte sich das Taxi die West Street entlang. Shannon sagte zu mir etwas von »voll geweitet«. Genau weiß ich es nicht, weil ich die ganze Zeit vor Schmerzen nur so gebrüllt habe. Der Schatten eines riesigen Vogels verdunkelte die Fensterscheiben des Taxis.


  »Was ist das für ein Geräusch?« Dass ich diese Frage gestellt habe, daran erinnere ich mich.
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  MITTLERWEILE wärmt die Sonne mein Gesicht nur noch mäßig, und ich werde müde, über den Fluss zu deuten. In die Tiefen des blauen Himmels zu schauen, dessen werde ich nie müde. Eines Tages werde auch ich schwerelos zum Himmel schweben und Gottes erwartungsvolles Gesicht sehen.


  »Na komm, Nicky, gehen wir wieder ins Haus.«


  Da waren wir uns einig gewesen. Wenn unser Baby ein Junge war, würden wir es Nick nennen. Und an einem gab es für Todd nichts zu rütteln: Wenn es ein Junge war und wir ihn Nick nannten, dann würde unser Sohn immer wissen, warum, und er würde sich nie fragen müssen, wer er ist.
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