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Die Welt hatte Zähne, und 
sie konnte damit zubeißen, wann immer sie wollte. Das 
entdeckte Trisha McFarland, als sie neun Jahre alt war. Um 
zehn Uhr an einem Morgen Anfang Juni saß sie im Dodge 
Caravan ihrer Mutter auf dem Rücksitz, trug ihr blaues 
Trainingstrikot der Red Sox (das mit 36 GORDON auf dem 
Rücken) und spielte mit Mona, ihrer Puppe. Um zehn Uhr 
dreißig hatte sie sich im Wald verlaufen. Und um elf Uhr 
versuchte sie, nicht in Panik zu geraten, versuchte den 
Gedanken: Das ist schlimm, sogar sehr schlimm, nicht 
zuzulassen. Bemühte sich, nicht daran zu denken, daß 
Leute, die sich im Wald verirrten, manchmal ernstlich 
verletzt wurden. Daß sie manchmal starben. 
Alles nur, weil ich pinkeln mußte ... dabei hatte sie gar 
nicht so dringend gemußt, und außerdem hätte sie Mom 
und Pete bitten können, einen Augenblick weiter vorn auf 
dem Wanderweg zu warten, während sie hinter einen Baum 
ging. Die beiden hatten sich wieder einmal gestritten - Gott, 
als ob das eine Überraschung gewesen wäre -, deshalb war 
sie ein kleines Stück zurückgeblieben, ohne etwas zu sagen. 
Deshalb hatte sie den Weg verlassen und war hinter eine 
Gruppe hoher Büsche getreten. Sie brauchte eine Ver- 
schnaufpause, so einfach war das. Sie hatte es satt, die 
beiden streiten zu hören, hatte es satt, immer fröhlich und 
heiter zu tun, war kurz davor, ihre Mutter anzukreischen: 
Dann laß ihn doch gehen! Warum läßt du ihn nicht einfach, 
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wenn er unbedingt wieder nach Maiden und bei Dad leben 
will? Ich würde ihn selbst hinfahren, wenn ich einen Füh- 
rerschein hätte, nur um hier ein bißchen Ruhe und Frieden 
zu haben! Und was dann? Was würde ihre Mutter sagen? 
Was für einen Ausdruck würde ihr Gesicht annehmen? Und 
Pete. Er war älter, fast vierzehn, und nicht dumm. Warum 
war er also nicht vernünftiger? Warum konnte er nicht 
einfach mal damit aufhören? Schluß mit dem Scheiß, hätte 
sie am liebsten zu ihm gesagt (in Wirklichkeit zu beiden), 
macht einfach Schluß mit diesem Scheiß. 
Die Scheidung lag ein Jahr zurück, und ihre Mutter hatte 
das Sorgerecht zugesprochen bekommen. Pete hatte sich 
lange und erbittert gegen den Umzug aus einem Vorort von 
Boston in den Süden Maines gewehrt. Das lag zum Teil 
daran, daß er wirklich bei Dad sein wollte, wie er Mom 
immer wieder erzählte (ein untrüglicher Instinkt sagte ihm 
wohl, daß dies der Hebel war, der sich am tiefsten ansetzen 
und am wirkungsvollsten gebrauchen ließ), aber Trisha 
wußte, daß das nicht der einzige Grund oder gar der 
wichtigste war. In Wirklichkeit wollte Pete weg, weil er die 
Sanford Middle School haßte. 
In Maiden hatte er alles ziemlich im Griff gehabt. Er hatte 
den Computerclub wie sein eigenes Privatkönigreich re- 
giert; er hatte Freunde gehabt - Computertrottel, gewiß, 
aber sie hatten als Gruppe zusammengehalten und waren 
so vor den anderen sicher gewesen. An der Sanford Middle 
gab es keinen Computerclub, und er hatte sich nur mit Eddie 
Rayburn angefreundet. Und im Januar war Eddie wegge- 
zogen, auch er ein Opfer der Scheidung seiner Eltern. Damit 
war Pete zum Einzelgänger geworden, auf dem jeder her- 
umhacken konnte. Noch schlimmer war, daß sie ihn aus- 
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lachten. Sie hatten ihm einen Spitznamen gegeben, den er 
haßte: Petes CompuWorld. 
An den meisten Wochenenden, die Pete und Trisha nicht 
bei ihrem Vater in Maiden verbrachten, machte ihre Mutter 
mit ihnen Ausflüge. Sie unternahm diese Ausflüge mit 
grimmiger Verbissenheit, und obwohl Trisha sich von gan- 
zem Herzen wünschte, Mom würde damit aufhören - auf 
diesen Ausflügen stritten die beiden immer am schlimm- 
sten -, wußte sie, daß das nicht passieren würde. Quilla 
Andersen {sie hatte ihren Mädchennamen wieder angenom- 
men, und man konnte wetten, daß Pete auch das haßte) 
stand zu ihren Überzeugungen. In Dads Haus in Maiden 
hatte Trisha einmal mitgehört, wie ihr Vater mit seinem Dad 
telefoniert hatte. »Wäre Quilla am Little Big Hörn dabeige- 
wesen, hätten die Indianer verloren«, hatte er gesagt, und 
obwohl Trisha es nicht mochte, wenn Dad solche Dinge über 
Mom sagte - es erschien ihr kindisch und auch illoyal -, 
konnte sie nicht bestreiten, daß in diesem Urteil ein Funken 
Wahrheit steckte. 
In den vergangenen sechs Monaten, in denen das Verhältnis 
zwischen Mom und Pete sich ständig verschlechtert hatte, 
war sie mit ihnen im Automuseum in Wiscassett, im Shaker 
Village in Gray, im New England Plant-A-Torium in North 
Wyndham, in Six-Gun City in Randolph, New Hampshire, 
auf einer Kanufahrt den Saco River hinunter und beim 
Skifahren in Sugarloaf gewesen (wo Trisha sich den Knö- 
chel verstaucht hatte - eine Verletzung, die später zu einem 
lautstarken Streit zwischen ihrem Vater und ihrer Mutter 
geführt hatte; o ja, so eine Scheidung machte Spaß, richtig 
viel Spaß). 
Manchmal, wenn es Pete irgendwo echt gefiel, hielt er für 
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einige Zeit die Klappe. Er hatte Six-Gun City als »etwas 
für Babys« bezeichnet, aber Mom hatte ihm erlaubt, den 
größten Teil ihres Besuchs in dem Saal mit den Video- 
Spielen zu verbringen, und Pete war auf der Heimfahrt zwar 
nicht gerade glücklich, aber doch wenigstens still gewesen. 
Wenn Pete jedoch eines der von Mom ausgesuchten Ziele 
nicht mochte (am wenigsten hatte ihm bisher das Plant-A- 
Torium gefallen; an diesem Tag war er auf der Rückfahrt 
nach Sanford besonders eklig gewesen), tat er seine Mei- 
nung freimütig kund. »Augen zu und durch« entsprach 
nicht seinem Charakter. Auch nicht dem ihrer Mutter, 
vermutete Trisha. Sie selbst hielt das für eine ausgezeich- 
nete Philosophie, aber natürlich behauptete jedermann 
gleich nach dem ersten Blick, sie sei die Tochter ihres Vaters. 
Das störte sie manchmal, aber meistens gefiel es ihr. 
Trisha war es egal, wohin sie samstags fuhren; sie wäre 
mit regelmäßigen Trips zu Vergnügungsparks und Mini- 
golfplätzen völlig zufrieden gewesen, einfach deshalb, weil 
sich dort die immer schärferen Auseinandersetzungen in 
Grenzen hielten. Aber Mom wollte, daß ihre Ausflüge 
belehrend waren - daher das Plant-A-Torium und Shaker 
Village. Zu Petes übrigen Problemen kam noch, daß er sich 
dagegen wehrte, samstags mit Bildung vollgestopft zu 
werden, weil er lieber oben in seinem Zimmer geblieben 
wäre und auf seinem Mac Sanitarium oder Riven gespielt 
hätte. Einige Male hatte er seine Meinung (»Alles Mist!« 
faßte seine Äußerungen ziemlich gut zusammen) so freimü- 
tig geäußert, daß Mom ihn zum Auto zurückgeschickt hatte, 
in dem er sitzen und »sich beruhigen« sollte, bis sie mit 
Trisha zurückkam. 
Trisha hätte Mom am liebsten gesagt, es sei falsch, ihn  
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wie ein Kindergartenkind zu behandeln, das eine Auszeit 
brauchte - daß sie eines Tages zum Van zurückkommen 
und ihn leer vorfinden würden, weil Pete beschlossen hätte, 
per Anhalter nach Massachusetts zurückzufahren -, aber 
natürlich sagte sie nichts. Die Samstagsausflüge an sich 
waren falsch, aber das würde Mom nie akzeptieren. Nach 
manchen von ihnen wirkte Quilla Andersen um mindestens 
fünf Jahre gealtert, hatte tiefe Falten um die Mundwinkel 
und rieb sich mit einer Hand ständig ihre Schläfe, als habe 
sie Kopfschmerzen ... aber sie würde trotzdem nie damit 
aufhören. Das wußte Trisha genau. Wäre ihre Mutter am 
Little Big Hörn dabeigewesen, hätten die Indianer vielleicht 
trotzdem gesiegt, aber ihre Verluste wären weit höher 
gewesen. 
Diese Woche führte ihr Ausflug sie zu einer Ansiedlung im 
Westen von Maine. Durch dieses Gebiet schlängelte sich der 
Appalachian Trail auf seinem Weg nach New Hampshire. 
Am Vorabend hatte Mom ihnen am Küchentisch sitzend 
Farbfotos in einer Broschüre gezeigt. Die meisten Aufnah- 
men zeigten glückliche Wanderer, die entweder auf Wald- 
pfaden unterwegs waren oder an Aussichtspunkten standen 
und über weite bewaldete Täler zu den vom Zahn der Zeit 
angenagten, aber trotzdem noch immer gewaltigen Gipfeln 
der mittleren White Mountains hinübersahen, eine Hand 
schützend über die Augen gelegt. 
Pete saß am Tisch, wirkte äußerst gelangweilt und weigerte 
sich, mehr als nur einen flüchtigen Blick auf die Broschüre 
zu werfen. Mom weigerte sich ihrerseits, sein demonstrati- 
ves Desinteresse zur Kenntnis zu nehmen. Wie es zuneh- 
mend ihre Gewohnheit wurde, tat Trisha so, als sei sie 
richtig begeistert. Mittlerweile kam sie sich oft wie eine 
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Mitspielerin in einer Garne Show im Fernsehen vor, die sich 
bei dem Gedanken, sie könne einen Satz Kochtöpfe für 
wasserloses Garen gewinnen, fast in die Hose machte. Und 
wie fühlte sie sich allmählich? Wie Leim, der zwei Teile 
eines zerbrochenen Gegenstands zusammenhielt. Schwa- 
cher Leim. 
Quilla klappte die Broschüre zu und drehte sie um. Auf die 
Rückseite war eine Karte gedruckt. Sie tippte auf eine blaue 
Schlangenlinie. »Das ist die Route 68«, sagte sie dabei. »Wir 
stellen den Wagen hier ab, auf diesem Parkplatz.« Sie tippte 
auf ein kleines blaues Quadrat. Dann folgte ihr Finger einer 
roten Schlangenlinie. »Das ist der Appalachian Trail zwi- 
schen der Route 68 und der Route 302 in North Conway, 
New Hampshire. Die Strecke ist nur sechs Meilen lang und 
als mittelschwer eingestuft. Nun ... dieser eine kleine Ab- 
schnitt in der Mitte gilt als mittelschwer bis schwierig, aber 
nicht so sehr, daß wir eine Kletterausrüstung oder derglei- 
chen brauchen würden.« 

Sie tippte auf ein weiteres blaues Quadrat. Pete hatte den 
Kopf auf eine Hand gestützt und sah weg. Sein Daumen- 
ballen hatte seinen linken Mundwinkel zu einem häßlichen 
Grinsen hochgezogen. Dieses Jahr hatte er angefangen, 
Pickel zu bekommen, und auf seiner Stirn glänzte eine neue 
Ernte. Trisha liebte ihn, aber manchmal - zum Beispiel 
gestern am Küchentisch, als Mom ihnen ihre Route erläutert 
hatte - haßte sie ihn auch. Sie hätte ihn am liebsten 
aufgefordert, nicht so feige zu sein, denn darauf lief es 
hinaus, wenn man der Sache auf den Grund ging, wie Dad 
gesagt hätte. Pete wollte seinen kleinen Teenagerschwanz 
zwischen die Beine nehmen und nach Maiden zurückren- 
nen, weil er ein Feigling war. Er machte sich nichts aus 
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Mom, er machte sich nichts aus Trisha, ihm war es sogar 
gleichgültig, ob das Zusammenleben mit Dad ihm auf die 
Dauer guttun würde. Pete machte sich etwas daraus, daß er 
niemanden hatte, mit dem er auf der Tribüne in der Turn- 
halle seinen Lunch essen konnte. Pete machte sich etwas 
daraus, daß er nach dem ersten Klingeln nie das Klassen- 
zimmer betreten konnte, ohne daß jemand rief: »He, Com- 
puWorld! Wie geht's denn, du Warmduscher?« 
»Dies ist der Parkplatz, auf dem wir rauskommen«, hatte 
Mom gesagt und entweder nicht gemerkt, daß Pete über- 
haupt nicht auf die Karte sah, oder so getan, als merke sie 
es nicht. »Gegen drei Uhr kommt dort ein Van vorbei. Er 
bringt uns zu unserem Wagen zurück. Zwei Stunden später 
sind wir wieder zu Hause, und wenn wir nicht zu müde sind, 
fahre ich mit euch beiden noch ins Kino. Na, wie klingt 
das?« 

Pete hatte gestern abend nichts gesagt, aber heute morgen 
hatte er seit der Abfahrt aus Sanford viel zu sagen gehabt. 
Er hatte keine Lust auf diese blöde Wanderung, außerdem 
hatte er gehört, es solle später regnen, warum mußten sie 
in der Jahreszeit, in der es die meisten Insekten gab, einen 
ganzen Samstag lang durch die Wälder latschen, was war, 
wenn Trisha an Giftefeu geriet (als ob ihn das gekümmert 
hätte), und so weiter und so fort. Jatata-jatata-jatata. Er 
besaß sogar die Frechheit zu sagen, er hätte zu Hause 
bleiben sollen, um für die Abschlußprüfung zu lernen. 
Dabei hatte Pete, soviel Trisha wußte, in seinem ganzen 
Leben noch nie samstags gelernt. Anfangs reagierte Mom 
nicht darauf, aber schließlich fing er an, ihr auf die Nerven 
zu gehen. Hatte er genug Zeit, schaffte er das immer. Bis sie 
den kleinen ungeteerten Parkplatz an der Route 68 er- 
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reichten, waren ihre Fingerknöchel am Lenkrad weiß, und 
sie sprach in dem abgehackten Tonfall, den Trisha nur 
allzu gut kannte. Mom hatte die Vorwarnstufe Gelb hinter 
sich gelassen und ging zu Alarmstufe Rot über. Alles in 
allem versprach das eine sehr lange Sechsmeilenwanderung 
durch die Wälder im Westen Maines zu werden. 
Anfangs versuchte Trisha sie abzulenken, indem sie sich mit 
ihrer besten 0-Mann-Kochtöpfe-für-wasserloses-Garen- 
Stimme für Scheunen und weidende Pferde und malerische 
Friedhöfe begeisterte, aber die beiden ignorierten sie, und 
nach einiger Zeit lehnte sie sich einfach mit Mona auf dem 
Schoß (ihr Dad nannte Mona gern Moanie Balogna) und 
ihrem Rucksack neben sich auf dem Rücksitz zurück, hörte 
zu, wie die beiden stritten, und fragte sich, ob sie jetzt 
losheulen oder tatsächlich verrückt werden sollte. Konnte 
man von ständigem Streit in seiner Familie verrückt wer- 
den? Wenn ihre Mutter anfing, sich die Schläfen mit den 
Fingerspitzen zu reiben, lag das vielleicht nicht daran, daß 
sie Kopfschmerzen hatte, sondern weil sie womöglich ver- 
hindern wollte, daß ihr Gehirn durch Selbstentzündung 
oder explosiven Druckabfall oder sonst was draufging. 
Um den beiden zu entkommen, öffnete Trisha die Tür zu 
ihrer Lieblingsphantasie. Sie nahm ihre Red-Sox-Kappe ab 
und betrachtete das mit einem breiten schwarzen Filzstift 
auf den Mützenschirm geschriebene Autogramm; das half 
ihr, in Stimmung zu kommen. Dies war Tom Gordons 
Unterschrift. Pete mochte Mo Vaughn, und ihre Mom hatte 
eine Vorliebe für Nomar Garciaparra, aber Tom Gordon war 
Trishas und Dads liebster Red-Sox-Spieler. Tom Gordon 
war der Closer, der letzte Werfer der Red Sox: Er kam im 
achten oder neunten Inning ins Spiel, das heißt in einem 
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der beiden letzten Durchgänge, wenn die Sox nur knapp 
führten. Ihr Dad bewunderte Gordon, weil er nie die Nerven 
zu verlieren schien - »Flash hat Eiswasser in den Adern«, 
sagte Larry McFarland gern -, und Trisha sagte das auch 
immer, wobei sie manchmal hinzufügte, sie finde Gordon 
toll, weil er den Mut habe, sogar bei drei und null einen 
Curveball zu werfen (das hatte ihr Vater ihr aus einer 
Kolumne im Boston Globe vorgelesen). Nur Moanie Balogna 
und (einmal) ihrer Freundin Pepsi Robichaud gegenüber 
hatte sie mehr gesagt. Pepsi hatte sie erklärt, sie finde Tom 
Gordon »ziemlich gutaussehend«. Mona gegenüber verzich- 
tete sie auf jegliche Vorsicht, indem sie sagte, Nummer 36 
sei der schönste Mann der Welt und falls er jemals ihre Hand 
berühre, werde sie in Ohnmacht fallen. Und falls er sie 
jemals küsse, selbst nur auf die Wange, werde sie wahr- 
scheinlich sterben, glaube sie. 
Während ihre Mutter und ihr Bruder sich jetzt stritten - 
über den Ausflug, über die Sanford Middle School, über ihr 
entwurzeltes Leben -, betrachtete Trisha die signierte Müt- 
ze, die Dad ihr irgendwie im März kurz vor Saisonbeginn 
besorgt hatte, und stellte sich folgendes vor: 
Ich bin in Sanford Park und gehe an einem ganz gewöhn- 
lichen Tag über den Spielplatz zu Pepsis Haus hinüber. Und 
da steht dieser Kerl am Hot-Dog-Wagen. Er trägt Jeans und 
ein weißes T-Shirt und hat eine Goldkette um den Hals - 
er kehrt mir den Rücken zu, aber ich sehe die Kette in der 
Sonne glitzern. Dann dreht er sich um, und ich sehe ... oh, 
ich kann's nicht glauben, aber es stimmt, er ist's wirklich, 
es ist Tom Gordon, wieso er in Sanford ist, bleibt rätselhaß, 
aber er ist's tatsächlich, und o Gott, seine Augen, genau wie 
wenn er mit Spielern an den Bases auf das Zeichen des 
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Catchers wartet, diese Augen, und er lächelt und sagt, daß 
er sich ein bißchen verfahren hat und sich fragt, ob ich die 
Kleinstadt North Berwick kenne, und o Gott, o mein Gott, 
ich zittere am ganzen Leib, ich werde kein Wort rausbrin- 
gen, ich werde den Mund aufmachen und bloß ein trockenes 
kleines Quieksen rausbringen, das mein Dad einen Mäuse- 
furz nennt, aber als ich 's versuche, kann ich doch sprechen, 
meine Stimme klingt fast normal, und ich sage ... 
Ich sage, er sagt, dann sage ich, dann sagt er ... während 
sie sich ausmalte, wie das Gespräch verlaufen könnte, 
schien der Streit auf den Vordersitzen des Vans sich stetig 
weiter zu entfernen. (Manchmal, zu diesem Schluß war 
Trisha längst gekommen, war Stille der größte Segen.) Sie 
starrte weiter das Autogramm auf dem Schirm ihrer Base- 
ballkappe an, als Mom auf den Parkplatz abbog; sie war 
noch immer weit weg (Trish ist in ihrer eigenen Welt 
unterwegs, sagte ihr Vater in solchen Fällen), und sie ahnte 
nicht, daß in der gewöhnlichen Struktur der Dinge scharfe 
Zähne verborgen waren, die sie schon bald kennenlernen 
würde. Sie war in Sanford, nicht in der Township TR-90. 
Sie war im Stadtpark, nicht an einem der Zugänge zum 
Appalachian Trail. Vor ihr stand Tom Gordon, Nummer 36, 
und er wollte sie zu einem Hot dog einladen, wenn sie ihm 
dafür erklärte, wie man nach North Berwick kam. 
0 Wonne. 
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Mom und Pete hörten 
vorübergehend zu streiten auf, als sie ihre Rucksäcke und 
Quillas Weidenkorb für die Pflanzen, die sie sammeln 
wollte, hinten aus dem Van holten; Pete half Trisha sogar, 
ihren Rucksack richtig zu schultern, indem er einen der 
Tragriemen straffer anzog, und sie hoffte einen Augenblick 
lang wider besseres Wissen, daß ab jetzt alles in Ordnung 
sein würde. 
»Habt ihr eure Ponchos, Kinder?« fragte Mom mit einem 
Blick zum Himmel. Über ihnen war er noch blau, aber im 
Westen zogen dichtere Wolken auf. Sehr wahrschein- 
lich würde es regnen, aber nicht so früh, daß Pete ge- 
nußvoll darüber jammern konnte, er sei eingeweicht wor- 
den. 
»Ich hab' meinen, Mom!« zwitscherte Trisha mit ihrer 0- 
Mann-Kochtöpfe-für-wasserloses-Garen-Stimme. 
Pete grunzte etwas, das Ja heißen konnte. 
»Lunchpakete?« 

Bejahung von Trisha; ein weiteres halblautes Grunzen von 
Pete. 
»Gut, denn von meinem bekommt niemand was ab.« 
Sie verschloß den Wagen und führte sie dann über den 
unbefestigten Parkplatz zu einem Wegweiser mit der Auf- 
schrift TRAIL WEST und einem Richtungspfeil dar- 
unter. Auf dem Platz standen ungefähr ein Dutzend wei- 
tere Fahrzeuge - nur ihres hatte ein Kennzeichen aus 
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Maine, alle übrigen kamen aus anderen Bundesstaa- 
ten. 
»Insektenspray?« fragte Mom, als sie den zum Appalachian 
Trail führenden Weg betraten. »Trish?« 
»Hab1 ich!« zwitscherte sie, obwohl sie sich nicht völlig 
sicher war. Aber sie wollte nicht stehenbleiben und sich 
umdrehen, damit Mom in ihrem Rucksack herumwühlen 
konnte. Dann fing Pete todsicher wieder an. Gingen sie 
dagegen weiter, sah er vielleicht etwas, was ihn interessierte 
oder wenigstens ablenkte. Einen Waschbären. Vielleicht 
einen Hirsch. Oder einen Dinosaurier. Ein Dinosaurier wäre 
gut. Trisha kicherte. 
»Was ist so lustig?« fragte Mom. 
»Mich dünkt nur etwas«, sagte Trisha, und Quilla runzelte 
die Stirn - »mich dünkt« war ein Larry-McFarlandismus. 
Nun, soll sie doch die Stirn runzeln, dachte Trisha. Soll sie's 
doch tun, solange sie Lust hat. Ich bin bei ihr, und ich 
meckere nicht darüber wie der alte Brummbär dort drüben, 
aber er bleibt mein Dad, und ich liebe ihn weiter. 
Trisha berührte wie zur Bestätigung den Schirm ihrer Kappe 
mit dem Autogramm von Tom Gordon. 
»Okay, Kinder, dann also los«, sagte Quilla. »Und haltet eure 
Augen offen.« 

»Ich hasse Ausflüge«, stöhnte Pete - das waren die ersten 
klar verständlichen Worte, die er gesagt hatte, seit sie 
ausgestiegen waren, und Trisha dachte: Bitte, lieber Gott, 
schick irgendwas. Einen Hirsch oder einen Dinosaurier oder 
ein UFO. Denn wenn du's nicht tust, machen die beiden 
sofort weiter. 
Gott schickte nichts außer ein paar Mückenspähern, die der 
Hauptarmee zweifellos bald melden würden, daß Frisch- 
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fleisch im Anmarsch war, und als sie an einem Wegweiser 
mit der Aufschrift NO. CONWAY STATION 5.5 MI. vorbei- 
kamen, waren die beiden wieder groß in Fahrt, ignorierten 
dabei den Wald, ignorierten sie, ignorierten alles außer 
einander. Jatata-jatata-jatata. Das war, dachte Trisha, eine 
wirklich kranke Art der Selbstdarstellung. 
Außerdem war es schade, denn so verpaßten sie Dinge, 
die echt ziemlich klasse waren. Zum Beispiel den süßen, 
harzigen Geruch der Kiefern und die Art, wie die Wol- 
ken sich zusammenballten - nicht wie richtige Wolken, 
sondern als weißlich-graue Rauchschleier. Vermutlich 
mußte man ein Erwachsener sein, um etwas so Langweili- 
ges wie das Wandern zu seinen Hobbys zu zählen, aber es 
war gar nicht so übel. Sie wußte nicht, ob der gesamte 
Appalachian Trail so gepflegt war - wahrscheinlich nicht -, 
aber falls er's war, konnte sie vielleicht sogar verstehen, 
warum Leute, die nichts Besseres zu tun hatten, sich da- 
zu entschlossen, seine x-tausend Meilen abzulaufen. Trisha 
hatte den Eindruck, auf einer breiten Allee unterwegs 
zu sein, die sich durch den Wald schlängelte. Sie war 
natürlich nicht asphaltiert und führte stetig bergauf, aber 
man kam gut voran. Am Weg stand sogar ein Brun- 
nenhäuschen mit einer Handpumpe und einem Schild: 
WASSER UNTERSUCHT, EINWANDFREI TRINKBAR. BITTE 
KRUG ZUM ANGIESSEN DER PUMPE FÜR NACH- 
KOMMENDE FÜLLEN. 
Trisha hatte eine Flasche Wasser in ihrem Rucksack - eine 
große mit Schnappverschluß -, aber plötzlich wünschte sie 
sich nichts mehr auf der Welt, als Wasser in die Pumpe im 
Brunnenhäuschen zu kippen, sie in Gang zu bringen und 
dann frisches, klares Quellwasser aus ihrem rostigen Hahn 
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zu trinken. Sie würde es trinken und sich vorstellen, sie sei 
Bilbo Baggins auf dem Weg zu den Misty Mountains. 
»Mom?« fragte sie von hinten. »Können wir einen Augen- 
blick stehenbleiben, damit ich ...« 

»Freunde gewinnen ist ein Job, Peter«, sagte ihre Mutter 
gerade. Sie sah sich nicht nach Trisha um. »Du kannst nicht 
einfach rumstehen und darauf warten, daß die anderen auf 
dich zugehen.« 

»Mom? Pete? Können wir bitte kurz halten, bis ich ...« 
»Davon verstehst du nichts«, sagte er aufgebracht. »Du hast 
keine Ahnung. Ich weiß nicht, wie's bei dir in der Junior 
High gewesen ist, aber heute ist es ganz anders.« 
»Pete? Mom? Mommy? Da ist eine Pumpe ...» Tatsächlich 
war da eine Pumpe; so mußte die grammatikalisch richtige 
Form jetzt lauten, denn die Pumpe war hinter ihnen und 
blieb mit jedem Schritt weiter zurück. 
»Das akzeptiere ich nicht«, sagte Mom sehr energisch, sehr 
geschäftsmäßig, und Trisha dachte: Kein Wunder, daß sie 
ihn verrückt macht. Dann verbittert: Sie wissen nicht mal, 
daß ich da bin. Das unsichtbare Mädchen - das bin ich. Ich 
hätte ebensogut zu Hause bleiben können. Eine Mücke surrte 
ihr ums Ohr, und sie schlug gereizt danach. 
Vor ihnen gabelte sich der Appalachian Trail. Der Haupt- 
pfad - nicht mehr ganz so breit wie eine Allee, aber noch 
immer nicht schlecht - führte nach links weiter und war 
mit einem Wegweiser bezeichnet, auf dem NO. CONWAY 
5.2 stand. An dem anderen Pfad, der schmaler und größ- 
tenteils mit Gras bewachsen war, stand KEZAR NOTCH 10. 
»Jungs, ich muß pinkeln«, sagte das unsichtbare Mädchen, 
und natürlich achtete keiner der beiden darauf; sie mar- 
schierten einfach auf dem linken Pfad weiter, der nach 
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North Conway führte, gingen wie Liebende nebeneinander 
her, sahen sich wie Liebende ins Gesicht und stritten sich 
wie die erbittertsten Feinde. Wir hätten zu Hause bleiben 
sollen, dachte Trisha. Das hätten sie auch zu Hause tun 
können, und ich hätte ein Buch lesen können. Vielleicht 
noch mal Der kleine Hobbit - eine Geschichte über Leute, 
die gern in Wäldern unterwegs sind. 
»Mir egal, ich gehe pinkeln«, sagte sie mürrisch und folgte 
ein Stück weit dem mit KEZAR NOTCH bezeichneten Pfad. 
Hier drängten die Kiefern, die vom Hauptweg bescheiden 
Abstand gehalten hatten, dichter an den Weg heran und 
griffen mit ihren blauschwarzen Ästen aus, und es gab auch 
Unterholz - Dickichte und Aberdickichte. Sie achtete auf 
das glänzende Laub, das Giftefeu, Gifteiche oder Giftsu- 
mach bedeutete, und sah nichts dergleichen ... Gott sei 
Dank für diese kleine Gefälligkeit. Vor zwei Jahren, als das 
Leben noch glücklicher und einfacher gewesen war, hatte 
ihre Mutter ihr Bilder dieser Pflanzen gezeigt und ihr erklärt, 
woran sie zu erkennen waren. Damals hatte Trisha ihre 
Mutter ziemlich häufig auf Waldwanderungen begleitet. 
(Petes bitterste Klage wegen ihres Ausflugs ins Plant-A-To- 
rium hatte gelautet, ihre Mutter habe dorthin gewollt. Daß 
das offenbar stimmte, schien ihn unempfindlich dafür zu 
machen, wie egoistisch sein ewiges Gemeckere geklungen 
hatte.) 
Auf einer dieser Wanderungen hatte Mom ihr auch gezeigt, 
wie Mädchen im Wald pinkeln. Sie hatte einleitend gesagt: 
»Das Wichtigste - vielleicht das einzig Wichtige - dabei ist, 
daß man's nicht da macht, wo Giftefeu wächst. Paß auf. 
Sieh mir zu, und mach's genau wie ich.« 
Jetzt blickte Trisha in beide Richtungen, sah niemanden und 
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beschloß trotzdem, den Wanderweg zu verlassen. Obwohl 
der Pfad nach Kezar Notch kaum begangen zu sein schien - 
wenig mehr als eine Gasse im Vergleich zur breiten Durch- 
gangsstraße des Hauptwegs -, wollte sie sich nicht einfach 
mitten darauf hinhocken. Das kam ihr unschicklich vor. 
Sie verließ den Pfad in Richtung der Abzweigung nach 
North Conway und konnte noch immer die Stimmen der 
Streitenden hören. Später, nachdem sie sich gründlich ver- 
laufen hatte und den Gedanken noch nicht zuließ, sie könne 
in diesen Wäldern sterben, würde Trisha sich an den letzten 
Satz erinnern, den sie deutlich gehört hatte, an die gekränk- 
te, empörte Stimme ihres Bruders: ... weiß nicht, warum 
wir ausbaden müssen, was ihr beiden falsch gemacht habt! 
Sie ging ein halbes Dutzend Schritte in die Richtung, aus 
der seine Stimme kam, und machte vorsichtig einen Bogen 
um ein Dornengestrüpp, obwohl sie keine Shorts, sondern 
Jeans trug. Dann blieb sie stehen, sah sich um und merkte, 
daß sie den Pfad nach Kezar Notch noch immer sehen 
konnte ... was bedeutete, daß jeder, der dort entlangkam, 
sie würde sehen können, wie sie mit einem halbvollen 
Rucksack auf dem Rücken und einer Red-Sox-Mütze auf 
dem Kopf dahockte und pinkelte. /Vrsc/ipeinlich, wie Pepsi 
vielleicht gesagt hätte (Quilla Andersen hatte einmal be- 
merkt, Penelope Robichaud sollte im Lexikon neben dem 
Wort vulgär abgebildet sein). 
Trisha ging einen Hang hinunter, wobei sie mit ihren 
Turnschuhen auf dem Laubteppich aus dem vergangenen 
Herbst ein paarmal leicht ausrutschte, und als sie unten 
ankam, war der Pfad nach Kezar Notch nicht mehr zu sehen. 
Gut. Aus der anderen Richtung, geradeaus durch den Wald, 
hörte sie die Stimme eines Mannes und das darauf antwor- 
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tende Lachen einer Frau - Wanderer auf dem Hauptweg, 
dem Klang nach nicht allzu weit entfernt. Während Trisha 
den Reißverschluß ihrer Jeans aufzog, fiel ihr ein, daß ihre 
Mutter und ihr Bruder sich vielleicht Sorgen um sie machen 
würden, falls sie ihren ach so interessanten Streit für eine 
Sekunde unterbrachen - und sich umdrehten, um zu sehen, 
was Schwesterchen machte, und statt Trisha ein fremdes 
Paar hinter sich sähen. 
Gut! Dann können sie ein paar Minuten lang an etwas 
anderes denken. An etwas anderes als sich selbst. 
Die Schwierigkeit, hatte ihre Mutter ihr an jenem besseren 
Tag vor zwei Jahren im Wald erklärt, bestand nicht darin, 
im Freien pinkeln zu gehen - das konnten Mädchen genau- 
sogut wie Jungs -, sondern es zu tun, ohne seine Sachen 
einzuweichen. 
Trisha hielt sich an einem Kiefernast in der richtigen Höhe 
fest, ging in die Hocke und griff dann mit der freien Hand 
zwischen ihre Beine, um ihre Jeans und die Unterhose nach 
vorn aus der Schußlinie zu ziehen. Einen Augenblick lang 
passierte nichts - war das nicht wieder typisch - und Trisha 
seufzte. Eine Mücke surrte blutgierig um ihr linkes Ohr, und 
sie hatte keine Hand frei, um nach ihr zu schlagen. 
»Oh, Kochtöpfe für wasserloses Garen!« sagte sie aufge- 
bracht, aber das war lustig, in Wirklichkeit ganz entzückend 
dumm und lustig, und sie begann zu lachen. Sobald sie zu 
lachen anfing, begann sie zu pinkeln. Als sie fertig war, sah 
sie sich zweifelnd nach etwas um, mit dem sie sich abwi- 
schen konnte, und beschloß dann - auch wieder ein Aus- 
druck ihres Vaters -, ihr Glück nicht überzustrapazieren. 
Sie wackelte kurz mit ihrem Po (obwohl das wirklich nichts 
brachte) und zog dann ihre Hosen hoch. Als die Mücke 
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wieder an ihrem Gesicht vorbeisurrte, schlug sie rasch nach 
ihr und betrachtete dann zufrieden den kleinen schmierigen 
Blutfleck auf ihrer Handfläche. »Hast mich für unbewaffnet 
gehalten, Partner, was?« sagte sie. 
Trisha drehte sich nach dem Hang um und machte dann 
erneut kehrt, als sie auf die schlechteste Idee ihres Lebens 
kam. Diese Idee war, geradeaus weiterzugehen, statt auf den 
Pfad nach Kezar Notch zurückzukehren. Die beiden Wege 
hatten sich Y-förmig gegabelt; sie würde einfach geradeaus 
weitergehen, um wieder auf den Hauptwanderweg zu ge- 
langen. Ein Kinderspiel. Verlaufen konnte sie sich unmög- 
lich, weil die Stimmen der anderen Wanderer so deutlich zu 
hören waren. Es war wirklich ganz unmöglich, sich hier zu 
verlaufen. 
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Die Westflanke des Gra- 
bens, in dem Trisha ihre Pinkelpause gemacht hatte, war 
erheblich steiler als die Seite, die sie heruntergekommen 
war. Sie erkletterte sie mit Hilfe einiger Bäume, erreichte 
den oberen Rand und marschierte auf fast ebenem Gelände 
in die Richtung weiter, aus der die Stimmen gekommen 
waren. Hier gab es jedoch viel Unterholz, und sie mußte 
mehrmals einen Bogen um dorniges, dichtes Gestrüpp ma- 
chen. Bei jedem Ausweichmanöver hielt sie ihren Blick 
Richtung Hauptweg. So ging sie ungefähr zehn Minuten 
weiter, dann blieb sie stehen. An der empfindlichen Stelle 
zwischen Brust und Magen, in der alle Nervenstränge ihres 
Körpers zusammenzulaufen schienen, regte sich einer Elrit- 
ze gleich erstes Unbehagen. Hätte sie die nach North Con- 
way führende Abzweigung des Appalachian Trail nicht 
längst erreichen müssen? So kam es ihr jedenfalls vor; sie 
war auf der Abzweigung nach Kezar Notch nicht weit 
gegangen, vermutlich nur fünfzig Schritte (bestimmt nicht 
mehr als sechzig, allerhöchstens siebzig), folglich konnte 
die Lücke zwischen den beiden auseinanderstrebenden Y- 
Armen nicht allzu groß sein, nicht wahr? 
Sie horchte auf Stimmen auf dem Hauptweg, aber jetzt war 
es still. Nun, das stimmte nicht ganz. Sie konnte das Seufzen 
des Windes in den großen alten Kiefern des West Country 
hören, sie konnte den mißtönenden Warnruf eines Eichel- 
hähers und das weit entfernte Hämmern eines Spechts 
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hören, der sich seinen Vormittagsimbiß aus einem hohlen 
Baum hackte, sie konnte einige neu hinzugekommene 
Mücken hören (sie surrten jetzt um ihre beiden Ohren), aber 
keine menschlichen Stimmen. Es war, als sei sie das einzige 
menschliche Wesen in diesen riesigen Wäldern, und obwohl 
das eine lächerliche Vorstellung war, regte die Elritze sich 
erneut in ihrem Hohlraum. Diesmal etwas stärker. 
Trisha setzte sich wieder in Bewegung, schneller diesmal, 
sie wollte den Weg erreichen, wollte unbedingt den Wan- 
derweg wieder sehen. Sie kam zu einem großen umgestürz- 
ten Baum, der zu hoch war, als daß sie über ihn hätte 
klettern können, und entschied sich dafür, statt dessen unter 
dem Stamm hindurchzukriechen. Sie wußte, daß es besser 
gewesen wäre, um ihn herumzugehen, aber was war, wenn 
sie dabei die Orientierung verlor? 

Die hast du schon verloren, flüsterte eine Stimme in ihrem 
Kopf - eine schreckliche, kalte Stimme. 
»Halt die Klappe, das hab' ich nicht, du hältst die Klappe«, 
widersprach sie flüsternd und ließ sich auf die Knie sinken. 
Unter einem Stück des bemoosten alten Baumstamms be- 
fand sich ein Tunnel, in den Trisha sich jetzt zwängte. Das 
alte Laub auf dem Tunnelboden war naß, aber bis sie das 
wahrnahm, war ihr Trikot vorn schon durchweicht, und sie 
beschloß, das sei nebensächlich. Als sie sich weiterschlän- 
gelte, prallte ihr Rucksack plötzlich gegen den Stamm - 
bums. 
»Hol's der Teufel!« flüsterte sie (das war gegenwärtig Pepsis 
und ihre bevorzugte Verwünschung - sie klang irgendwie 
nach englischem Landhausstil) und kroch zurück. Sie rich- 
tete sich kniend auf, wischte die feuchten Blätter von ihrem 
Trikot und merkte dabei, daß ihre Finger zitterten. 
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»Ich habe keine Angst«, sagte sie und sprach bewußt laut, 
weil der Ton ihrer flüsternden Stimme ihr ein wenig un- 
heimlich war. »Überhaupt keine Angst. Der Wanderweg ist 
gleich dort vorn. In fünf Minuten bin ich da und renne los, 
um die beiden einzuholen.« Sie nahm ihren Rucksack ab, 
schob ihn vor sich her und machte sich erneut daran, unter 
dem alten Baumstamm hindurchzukriechen. 
Als sie schon halb draußen war, bewegte sich etwas unter 
ihr. Sie senkte den Kopf und sah eine dicke schwarze Natter, 
die sich durchs Laub davonschlängelte. Einen Augenblick 
lang gingen sämtliche Gedanken in ihrem Kopf in einer 
lautlosen weißglühenden Explosion aus Abscheu und Ent- 
setzen unter. Ihre Haut wurde eiskalt, und ihre Kehle war 
wie zugeschnürt. Sie konnte das eine Wort - Schlange - 
nicht einmal denken, sondern nur fühlen, wie es kühl unter 
ihrer warmen Hand pulsierte. Trisha stieß einen Schrei aus 
und versuchte aufzuspringen, ohne daran zu denken, daß 
sie noch nicht unter dem Baumstamm heraus war. Ein 
Aststumpf von der Dicke eines amputierten Unterarms 
rammte sich ihr schmerzhaft ins Kreuz. Sie warf sich wieder 
auf den Bauch und wand sich so rasch wie möglich unter 
dem Stamm hervor, wobei sie vermutlich einer Schlange 
ziemlich ähnlich sah. 
Das gräßliche Ding war verschwunden, aber der Schreck 
saß ihr noch in den Gliedern. Es war genau unter ihrer Hand 
gewesen, in moderndem Laub versteckt und genau unter 
ihrer Hand. Offenbar nicht giftig, Gott sei Dank. Aber was 
war, wenn es hier mehr davon gab? Was war, wenn sie giftig 
waren? Was war, wenn der Wald voll von ihnen war? Und 
natürlich war er das - jeder Wald war voll von allem, was 
man nicht mochte, von allem, vor dem man sich fürchtete 
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und das man instinktiv haßte, von allem, was einen mit 
grausiger, unüberlegter Panik zu überwältigen versuchte. 
Weshalb hatte sie jemals zugestimmt, mitzukommen? Nicht 
nur zugestimmt, sondern fröhlich zugestimmt? 
Sie riß ihren Rucksack am Tragriemen hoch, hastete weiter, 
während er gegen ihr Bein schlug, und sah sich mißtrauisch 
nach dem umgestürzten Baum und den mit Laub bedeckten 
freien Flächen zwischen den Bäumen um, weil sie fürchtete, 
die Schlange zu sehen, und weil sie sich noch mehr davor 
fürchtete, sie könnte ein ganzes Bataillon von ihnen se- 
hen - wie Schlangen in einem Horrorfilm: Invasion der 
Külerschlangen mit Patricia McFarland in der Hauptrolle, 
die spannende Geschichte eines kleinen Mädchens, das sich 
im Wald verirrt und ... 
»Ich habe mich nicht i...«, begann Trisha, und weil sie hinter 
sich schaute, stolperte sie über einen Felsbrocken, der aus 
dem laubbedeckten Waldboden ragte, taumelte, schwenkte 
bei dem vergeblichen Versuch, ihr Gleichgewicht zu bewah- 
ren, den freien Arm, der nicht ihren Rucksack hielt, und fiel 
dann doch hin. Dabei durchzuckte sie ein heftiger Schmerz, 
der von ihrem Rücken ausging, von der Stelle, wo der 
Aststumpf sie gerammt hatte. 
Sie lag seitlich im Laub (es war feucht, aber nicht richtig 
igitt-matschig wie das Laub in dem Tunnel unter dem 
umgestürzten Baum), atmete keuchend und spürte ihren 
Puls zwischen ihren Augen hämmern. Plötzlich wurde ihr 
bedrückend klar, daß sie nicht mehr wußte, ob sie in die 
richtige Richtung lief oder nicht. Sie hatte sich ständig 
umgesehen und konnte dabei die Orientierung verloren 
haben. 
Dann geh zu dem Baum zurück. Dem umgestürzten Baum. 
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Stell dich dorthin, wo du unter ihm rausgekommen bist, und 
sieh geradeaus - das ist die Richtung, in die du gehen mußt, 
die Richtung zum Hauptweg. 
Aber stimmte das? Warum hatte sie den Hauptweg dann 
nicht schon erreicht? 

In ihren Augenwinkeln brannten Tränen. Trisha drängte sie 
energisch blinzelnd zurück. Begann sie zu weinen, würde 
sie sich nicht mehr einreden können, sie habe keine Angst. 
Begann sie zu weinen, konnte alles Mögliche passieren. 
Sie ging langsam zu dem umgestürzten, mit Moos bewach- 
senen Baum zurück; es widerstrebte ihr, auch nur einige 
Sekunden lang in die falsche Richtung zu gehen, es wider- 
strebte ihr, dorthin zurückzugehen, wo sie die Schlange 
gesehen hatte (giftig oder nicht, sie verabscheute sie), aber 
sie wußte, daß sie das tun mußte. Sie fand die Laubmulde, 
in der sie gewesen war, als sie die Schlange gesehen (und - 
o Gott! - gespürt) hatte: eine mädchenlange Mulde im 
Waldboden, die sich bereits mit Wasser füllte. Bei diesem 
Anblick rieb sie mit einer Hand erneut mutlos über die 
Vorderseite ihres Trikots - ganz feucht und schmutzig. Daß 
es feucht und schmutzig war, weil sie unter einem Baum 
hindurchgekrochen war, erschien ihr irgendwie als die 
bisher beunruhigendste Tatsache. Es machte deutlich, daß 
sich der ursprüngliche Plan geändert hatte - und wenn zu 
dem neuen Plan gehörte, daß man durch tropfnasse Tunnel 
unter umgestürzten Bäumen kroch, dann war das keine 
Wende zum Besseren. 
Warum hatte sie den Weg überhaupt verlassen? Warum 
hatte sie ihn bloß aus den Augen gelassen? Nur um zu 
pinkeln? Um zu pinkeln, obwohl sie gar nicht so dringend 
gemußt hatte? Wenn das stimmte, mußte sie verrückt 

37 

Sandini Sammlung



gewesen sein. Und dann hatte ein weiterer Wahn von ihr 
Besitz ergriffen, als sie geglaubt hatte, sie könne unbeküm- 
mert durch diese unkartierten (das war der Ausdruck, der 
ihr jetzt einfiel) Wälder spazieren. Nun, heute hatte sie etwas 
dazugelernt, das hatte sie in der Tat. Sie hatte gelernt, auf 
dem Weg zu bleiben. Unabhängig davon, ob man mußte 
oder wie dringend man mußte, unabhängig davon, wieviel 
Jatata-jatata man sich anhören mußte: Es war besser, auf 
dem Weg zu bleiben. Blieb man auf dem Wanderweg, 
behielt man ein sauberes und trockenes Red-Sox-Trikot. 
Dort gab es keine beunruhigende kleine Elritze, die im 
Hohlraum zwischen Brust und Bauch herumschwamm. Auf 
dem Wanderweg war man sicher. 
Sicher. 
Trisha griff sich nach hinten ins Kreuz und ertastete ein 
gezacktes Loch in ihrem Trikot. Der Aststumpf hatte es also 
durchstoßen. Sie hatte gehofft, das sei nicht passiert. Und 
als sie ihre Hand 'zurückzog, sah sie kleine Blutflecken an 
den Fingerspitzen. Sie stieß einen seufzenden, schluchzen- 
den Laut aus und wischte sich die Finger an ihren Jeans ab. 
»Keine Panik, wenigstens ist's kein rostiger Nagel gewesen«, 
sagte sie. »Denke an die guten Seiten.« Das war eine von 
Moms Redensarten, die ihr aber kein Trost war. Trisha hatte 
sich in ihrem ganzen Leben nie weniger gut gefühlt. 
Sie suchte den Baumstamm der Länge nach ab, fuhr so- 
gar mit einem Schuh durchs Laub, aber die Schlan- 
ge blieb verschwunden. Wahrscheinlich hatte sie ohnehin 
nicht zu den giftigen gehört, aber Gott, sie waren so 
gräßlich. Wie sie sich so ohne Beine dahinschlängelten und 
dabei ständig mit ihren häßlichen Zungen züngelten. Sie 
konnte es auch jetzt noch kaum ertragen, daran zu denken - 
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wie das Tier einem kalten Muskel gleich unter ihrer Hand- 
fläche gezuckt hatte. 
Warum habe ich keine Stiefel angezogen? dachte Trisha und 
blickte auf ihre niedrigen Reeboks hinunter. Warum bin ich 
hier mit einem verdammten Paar Turnschuhen unterwegs? 
Die Antwort lautete natürlich: Weil Turnschuhe für den 
Wanderweg ausgereicht hätten ... und laut Plan hätte sie 
auf dem Weg bleiben sollen. 
Trisha schloß kurz die Augen. »Trotzdem ist alles okay«, 
sagte sie sich. »Ich muß nur kühlen Kopf bewahren und darf 
nicht durchdrehen. Außerdem höre ich dort drüben be- 
stimmt gleich wieder Leute.« 

Diesmal überzeugte ihre eigene Stimme sie ein bißchen, und 
sie fühlte sich besser. Sie drehte sich um, stellte sich 
breitbeinig über die schwarze Mulde, in der sie gelegen 
hatte, und lehnte ihren Po an den bemoosten Baumstamm. 
Dort, genau voraus, war der Hauptweg. Todsicher. 
Vielleicht. Und vielleicht sollte ich lieber hier warten. Auf 
Stimmen warten. Damit ich weiß, daß ich in die richtige 
Richtung unterwegs bin. 
Aber sie konnte es nicht ertragen, zu warten. Sie wollte auf 
den Wanderweg zurück und diese angsterfüllten zehn Mi- 
nuten (oder vielleicht waren es schon fünfzehn) möglichst 
schnell hinter sich lassen. Deshalb nahm sie ihren Rucksack 
wieder über die Schultern - diesmal war kein zorniger, 
verstörter, aber im Grunde genommen doch netter großer 
Bruder da, um ihr die Tragriemen einzustellen - und brach 
wieder auf. Die Gnitzen und die winzigen Stechfliegen 
hatten sie jetzt gefunden und surrten so zahlreich um ihren 
Kopf, daß sie glaubte, in ihrem Blickfeld tanzten schwarze 
Punkte. Sie verscheuchte sie durch Wedeln mit der Hand, 
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ohne sie zu erschlagen. Mücken erschlägt man, aber die 
kleinen wedelt man lieber bloß weg, hatte ihre Mom 
ihr erklärt ... vielleicht an dem gleichen Tag, an dem sie 
Trisha beigebracht hatte, wie Mädchen im Wald pinkeln. 
Quilla Andersen (nur hatte sie damals noch Quilla McFar- 
land geheißen) hatte gesagt, das Erschlagen scheine Gnitzen 
und Stechfliegen eher noch anzulocken ... und es mache 
dem Schlagenden sein Unbehagen außerdem natürlich zu- 
nehmend bewußt. Was Insekten im Wald betrifft, hatte 
Mom gesagt, ist es besser, wie ein Pferd zu denken. Stell 
dir vor, du hättest einen Schweif, um sie damit wegzuwe- 
deln. 
Während Trisha an dem umgestürzten Baum stand und die 
lästigen Insekten wegwedelte, ohne sie zu erschlagen, faßte 
sie eine große Kiefer in ungefähr vierzig Metern Entfernung 
ins Auge ... vierzig Meter nördlich, wenn sie die Orientie- 
rung nicht bereits verloren hatte. Sie marschierte auf den 
Baum zu, und sobald sie ihn erreicht hatte und mit einer 
Hand auf dem harzigen Stamm der großen Kiefer dastand, 
sah sie sich nach dem umgestürzten Baumstamm um. 
Gerade Linie? Sie glaubte schon. 
So ermutigt, visierte sie jetzt eine mit hellroten Beeren 
besetzte Gruppe von Sträuchern an. Ihre Mutter hatte sie 
ihr auf einer der Waldwanderungen gezeigt, und als Trisha 
ihr erklärt hatte, das seien todgiftige Vogelbeeren - das 
wußte sie von Pepsi Robichaud -, hatte ihre Mutter lachend 
gesagt: So, so. Die berühmte Pepsi ist also doch nicht 
allwissend. Irgendwie ist das eine Erleichterung. Das sind 
Scheinbeeren, Trish. Sie sind überhaupt nicht gißig. Sie 
schmecken wie Teaberry-Kaugummi, die Sorte im rosa 
Päckchen. Ihre Mutter hatte sich eine Handvoll dieser 
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Beeren in den Mund geworfen, und als sie nicht würgend 
und sich in Krämpfen windend zusammengebrochen war, 
hatte Trisha selbst ein paar Beeren gekostet. Sie fand, sie 
schmeckten wie Gummidrops, die grünen, von denen einem 
der Mund kribbelte. 
Sie ging zu den Sträuchern hinüber, überlegte, ob sie ein 
paar Beeren pflücken sollte, nur um sich aufzuheitern, und 
tat es dann doch nicht. Sie war nicht hungrig und hatte sich 
noch nie weniger imstande gefühlt, sich selbst aufzuheitern. 
Sie atmete den aromatischen Duft der wächsernen grünen 
Blätter ein (ebenfalls gut eßbar, hatte Quilla gesagt, aber 
Trisha hatte sie nie versucht - sie war schließlich kein 
Waldmurmeltier), dann sah sie wieder zu der Kiefer hin- 
über. Sie vergewisserte sich, daß sie weiter in gerader Linie 
unterwegs war, und wählte einen dritten Markierungs- 
punkt - diesmal einen gespaltenen Felsen, der an einen 
dieser Hüte in alten Schwarzweißfilmen erinnerte. Als 
nächstes kam eine Gruppe von Birken, und von den Birken 
aus ging sie langsam zu einem üppigen Farngestrüpp mitten 
auf einem Abhang weiter. 
Sie konzentrierte sich so verbissen darauf, ihren jeweils 
nächsten Markierungspunkt im Blick zu behalten (Schluß 
mit dem ständigen Umdrehen, Herzchen), daß sie neben 
dem Farn stand, bevor ihr klar wurde, daß sie, ein ech- 
ter Kalauer, den Wald vor lauter Bäumen nicht sah. Von 
Markierungspunkt zu Markierungspunkt zu gehen war 
schön und gut, und sie glaubte, es geschafft zu haben, 
eine gerade Linie einzuhalten ... aber was war, wenn die 
geradewegs in eine falsche Richtung führte? Vielleicht 
war die Richtung nur ein bißchen falsch, aber sie mußte 
von der Ideallinie abgewichen sein. Sonst hätte sie den 
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Weg schon  längst wieder erreicht.  Also,  sie war be- 
stimmt ... 
»Verflixt«, sagte sie und hörte dabei in ihrer Stimme ein 
komisches kleines Gicksen, das ihr nicht gefiel, »ich muß 
eine Meile gegangen sein. Mindestens eine Meile.« 
Ringsum surrten Insekten. Gnitzen und Stechfliegen tanz- 
ten vor ihren Augen, die verhaßten Mücken schienen wie 
Hubschrauber um ihre Ohren zu schweben und gaben dabei 
ihr aufreizend an- und abschwellendes hohes Sirren von 
sich. Sie schlug nach einer, verfehlte sie und brachte nur 
ihr eigenes Ohr zum Klingen. Trotzdem mußte sie sich 
beherrschen, um nicht wieder nach einer Mücke zu schla- 
gen. Fing sie damit an, würde sie zum Schluß wie eine Figur 
aus einem alten Zeichentrickfilm auf sich einprügeln. 
Sie ließ ihren Rucksack von den Schultern gleiten, hockte 
sich davor, öffnete die Schnallen und schlug die Klappe 
zurück. Hier waren ihr blauer Plastikponcho und die Pa- 
piertüte mit ihrem Lunch, den sie selbst zusammengestellt 
hatte; hier waren ihr Gameboy und die Sonnenschutzlotion 
(nicht mehr nötig, weil die Sonne völlig verschwunden war 
und die letzten blauen Wolkenlöcher über ihr sich jetzt 
schlössen); hier waren ihre Wasserflasche und eine Flasche 
Surge und ihre Twinkies und ein Beutel Kartoffelchips. Aber 
kein Insektenspray. Das hätte sie sich denken können. Also 
trug Trisha statt dessen etwas Sonnenschutzlotion auf - 
vielleicht hielt das wenigstens die Gnitzen ab - und packte 
dann alles wieder in ihren Rucksack. Sie machte nur einen 
Augenblick Pause, um die Twinkies zu begutachten, dann 
warf sie die Packung zu dem übrigen Zeug. Normalerweise 
liebte sie Twinkies - wenn sie in Petes Alter kam, würde ihr 
Gesicht vermutlich ein einziger großer Pickel sein, falls sie 
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nicht lernte, auf Süßes zu verzichten -, aber vorläufig war 
sie alles andere als hungrig. 
Außerdem kommst du vielleicht nie in Petes Alter, sagte die 
beunruhigende innere Stimme. Wie konnte man bloß eine 
so kalte und beängstigende Stimme in sich haben? Eine 
solche Verräterin an der eigenen Sache? Vielleicht kommst 
du nie aus diesem Wald heraus. 
»Halt die Klappe, halt die Klappe, halt die Klappe«, zischte 
sie und verschloß den Rucksack mit zitternden Fingern. Als 
sie damit fertig war, wollte sie aufstehen ... und hielt dann 
inne, während ein Knie weiter auf dem weichen Boden 
neben dem Farn ruhte, hob den Kopf, als wittere sie wie ein 
Rehkitz auf seinem ersten Ausflug, der es von der Seite der 
Mutter weggeführt hat. Aber Trisha witterte nicht; sie 
lauschte angestrengt und konzentrierte sich ganz auf diese 
eine Sinneswahrnehmung. 
Zweige, die in der leichten Brise rauschten. Sirrende Mük- 
ken (blöde, fiese alte Dinger). Der Specht. Das weit entfernte 
Krächzen einer Krähe. Und an der äußersten Hörgrenze das 
leise Brummen eines Flugzeugs. Keine Stimmen vom Wan- 
derweg. Keine einzige Stimme. Es war, als sei der Weg nach 
North Conway plötzlich verschwunden. Und während das 
Motorengeräusch des Flugzeugs ganz verhallte, gestand 
Trisha sich die Wahrheit ein. 
Sie stand langsam auf. Ihre Beine fühlten sich schwer an, 
ihr Magen fühlte sich schwer an. Nur ihr Kopf fühlte sich 
merkwürdig leicht an: ein mit Gas gefüllter Ballon, der an 
ein Bleigewicht gefesselt war. Sie ertrank plötzlich in Ein- 
samkeit, litt unter dem hellen und trotzdem bedrückenden 
Bewußtsein, ein Lebewesen zu sein, das von seinesgleichen 
verstoßen worden war. Sie war irgendwie ins Aus geraten, 
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hatte das Spielfeld verlassen und befand sich jetzt an einem 
Ort, an dem die gewohnten Spielregeln nicht mehr galten. 
»He!« kreischte sie. »He, irgend jemand, hört ihr mich? Hört 
ihr mich? He!« Sie machte eine Pause und betete darum, 
daß eine Antwort kommen würde. Aber die Antwort kam 
nicht, und so sprach sie endlich das Schlimmste aus: »Hilfe, 
ich hab' mich verlaufen! Hilfe, ich hab' mich verlaufen!« 
Nun konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten, konnte 
sich nicht länger weismachen, sie habe diese Situation unter 
Kontrolle. Ihre Stimme zitterte, war erst die schwankende 
Stimme eines kleinen Mädchens und wurde dann fast zum 
Schreien eines Babys, das vergessen in seinem Kinderwagen 
liegt. Und dieser Laut ängstigte sie mehr als alles andere 
bisher an diesem schrecklichen Morgen: Der einzige Men- 
schenlaut im Wald war ihre weinerliche, kreischende Stim- 
me, die um Hilfe rief, weil sie sich verlaufen hatte. 
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D R I T T E R   D U R C H G A N G  

 

Sandini Sammlung



 

Sie schrie vielleicht eine 

Viertelstunde lang; manchmal legte sie die Hände um den 
Mund, um ihre Stimme in die Richtung zu lenken, in der 
sie den Weg vermutete, meistens jedoch stand sie einfach 
neben den Farnen und kreischte. Sie stieß einen letzten so 
gellend lauten Schrei aus - keine Worte, nur ein schriller 
Vogelschrei, aus dem Wut und Angst sprachen -, daß ihr 
die Kehle davon weh tat, dann setzte sie sich neben ihren 
Rucksack, schlug die Hände vors Gesicht und weinte. Sie 
schluchzte etwa fünf Minuten lang (genau ließ sich das 
unmöglich sagen, denn ihre Uhr lag zu Hause auf ihrem 
Nachttisch, ein weiterer geschickter Schachzug der Großen 
Trisha), und als sie aufhörte, fühlte sie sich etwas besser ... 
wenn nur die Insekten nicht gewesen wären. Die Insekten 
waren überall, krochen und sirrten und brummten, versuch- 
ten ihr Blut zu trinken und ihren Schweiß zu schlürfen. Die 
Insekten machten sie ganz verrückt. Trisha kam wieder auf 
die Beine, wedelte mit ihrer Red-Sox-Kappe durch die Luft, 
ermähnte sich, nicht nach ihnen zu schlagen, und wußte, 
daß sie welche erschlagen würde - und das schon bald, 
wenn sie ihr weiter so zusetzten. Sie würde sich nicht mehr 
anders helfen können. 
Weitergehen oder bleiben, wo sie war? Sie wußte nicht, was 
am besten war; sie war jetzt zu verstört, um noch halbwegs 
vernünftig denken zu können. Ihre Füße nahmen ihr die 
Entscheidung ab, und Trisha setzte sich wieder in Bewe- 
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gung, sah sich unterwegs ängstlich um und rieb sich ihre 
geschwollenen Augen mit einem Arm. Als sie ihren Arm 
erneut ans Gesicht hob, sah sie ein halbes Dutzend Mücken 
darauf sitzen und schlug blindlings zu. Sie erwischte drei. 
Zwei von ihnen waren zum Platzen voll gewesen. Der 
Anblick ihres eigenen Bluts machte ihr sonst nichts aus, 
aber dieses Mal bekam sie weiche Knie, sank auf den 
Nadelteppich unter einer Gruppe alter Kiefern und weinte 
noch etwas mehr. Sie hatte leichte Kopfschmerzen, und 
auch ihr Magen schien nicht ganz in Ordnung zu sein. Aber 
gerade vorhin bin ich noch im Van gewesen, dachte sie 
wieder und wieder. Vorhin bin ich noch im Van gewesen, 
auf dem Rücksitz des Vans, habe zugehört, wie die beiden 
sich gestritten haben. Und dann erinnerte sie sich an die 
zornige Stimme ihres Bruders, die durch den Wald gehallt 
hatte: ... weiß nicht, warum wir ausbaden müssen, was ihr 
beiden falsch gemacht habt! Ihr fiel ein, dies könnten die 
letzten Worte gewesen sein, die sie je von Pete hören würde, 
und dieser Gedanke ließ ihr wirklich einen kalten Schauder 
über den Rücken laufen, wie der Anblick von irgend etwas 
Monströsem im Schatten der Bäume. 
Diesmal versiegten ihre Tränen rascher, und sie hatte auch 
nicht so heftig geweint. Als sie auf die Beine kam (wobei 
sie mit der Mütze um ihren Kopf wedelte, fast ohne es zu 
merken), hatte sie sich wieder halbwegs gefaßt. Inzwischen 
würden sie bestimmt gemerkt haben, daß sie verschwunden 
war. Moms erster Gedanke würde sein, Trisha sei wegen 
ihrer Streiterei sauer gewesen und zum Wagen zurückge- 
gangen. Sie würden nach ihr rufen, dann zurückgehen und 
die Leute, denen sie auf dem Wanderweg begegneten, 
fragen, ob sie ein Mädchen mit einer Red-Sox-Kappe gese- 
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hen hätten (Sie ist neun, aber groß für ihr Alter und wirkt 
älter, konnte Trisha ihre Mom sagen hören), und wenn sie 
den Parkplatz erreichten und sahen, daß sie nicht beim Auto 
war, würden sie anfangen, sich ernstlich Sorgen zu machen. 
Mom würde in tausend Ängsten schweben. Der Gedanke an 
ihre Besorgnis ließ Trisha sich schuldig fühlen, machte sie 
aber auch ängstlich. Es würde ziemlich viel Wirbel geben, 
vielleicht sogar ganz großen, an dem die Wildhüter und der 
Forest Service beteiligt waren, und das war alles ihre 
Schuld. Sie hatte den Weg verlassen. 
Das überzog ihre bereits verstörten Gedanken mit einer 
neuen Schicht aus Furcht, und Trisha begann schneller 
zu gehen, weil sie hoffte, den Hauptweg wieder zu errei- 
chen, bevor alle diese Telefongespräche geführt werden 
konnten, bevor sie sich in etwas verwandeln konnte, das 
ihre Mutter als Öffentliches Schauspiel bezeichnete. Sie 
marschierte weiter, ohne wie zuvor sorgfältig darauf zu 
achten, daß sie sich in gerader Linie bewegte, drehte mehr 
und mehr nach Westen ab, ohne es zu merken, bog vom 
Appalachian Trail und den meisten seiner Nebenpfade und 
Wanderwege ab, bog in eine Richtung ab, in der es praktisch 
nur noch Wälder der zweiten Generation voll dichtem 
Unterholz, felsigen Schluchten und immer schwierigerem 
Gelände gab. Unterwegs rief und horchte, horchte und rief 
sie abwechselnd. Sie wäre entsetzt gewesen, hätte sie ge- 
wußt, daß ihre Mutter und ihr Bruder sich weiter erbittert 
stritten und immer noch keine Ahnung davon hatten, daß 
Trisha verschwunden war. 
Sie ging schneller und schneller, wedelte vor ihrem Gesicht 
tanzende Gnitzenschwärme beiseite und machte sich nicht 
mehr die Mühe, kleine Buschgruppen zu umgehen, sondern 
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pflügte einfach mitten durch sie hindurch. Sie rief und 
horchte, rief und horchte, aber tatsächlich horchte sie nicht, 
nicht ernstlich, nicht mehr. Sie spürte die Mücken nicht, die 
in ihrem Nacken dicht unterhalb des Haaransatzes wie 
Säufer in der Happy Hour zusammengedrängt saßen und 
sich vollaufen ließen; sie spürte auch die winzigen Stech- 
fliegen nicht, die zappelnd in den klebrigen Spuren noch 
nicht ganz getrockneter Tränen auf ihrem Gesicht fest- 
saßen. 
Daß sie in Panik verfiel, geschah nicht so plötzlich wie 
zuvor, als sie die Schlange berührt hatte, sondern auf 
unheimlich schleichende Weise. Es war ein Rückzug aus 
der Welt, ein Ignorieren von Sinneseindrücken. Sie ging 
schneller, ohne aufzupassen, wohin sie trat; rief um Hilfe, 
ohne ihre eigene Stimme zu hören; horchte mit Ohren, die 
vielleicht nicht einmal einen Antwortruf gehört hätten, der 
hinter dem nächsten Baum hervorgekommen wäre. Und als 
sie zu rennen begann, tat sie das, ohne es wahrzunehmen. 
Ich muß Ruhe bewahren, dachte sie, als ihre Füße das 
anfängliche Joggingtempo überschritten. Gerade vorhin bin 
ich noch im Van gewesen, dachte sie, als ihr Rennen sich 
in einen Spurt verwandelte. Ich weiß nicht, warum wir 
ausbaden müssen, was ihr beiden falsch gemacht habt, 
dachte sie, während sie - mit knapper Not - einem hervor- 
stehenden Ast auswich, der auf eines ihrer Augen zu zielen 
schien. Statt dessen schrammte er über ihre linke Gesichts- 
hälfte und hinterließ eine dünne Blutspur auf ihrer linken 
Wange. 
Die Brise, die sie beim Laufen im Gesicht spürte, während 
sie mit einem prasselnden Geräusch, das aus weiter Ferne 
zu kommen schien, durch ein Dickicht brach (ohne die 
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Dornen wahrzunehmen, die sich in ihrer Jeans festhakten 
und flache Kratzer in ihre Arme rissen), war kühl und 
seltsam erregend. Sie spurtete einen Hang hinauf, rannte 
jetzt mit voller Geschwindigkeit, so daß ihre Mütze ver- 
rutschte und ihr Haar hinter ihr herwehte - das Gummi- 
band, das ihren Pferdeschwanz zusammengehalten hatte, 
hatte sie längst verloren -, sprang über kleine Bäume, die 
irgendein lange zurückliegender Sturm gefällt hatte, er- 
reichte den Hügelgrat ... und sah plötzlich vor ihr ausge- 
breitet ein langgestrecktes blaugraues Tal liegen, auf dessen 
gegenüberliegender Seite, viele Meilen von ihr entfernt, 
steile Granitwände aufragten. Und direkt vor ihr war nichts 
als ein grauer Schimmer aus Frühsommerluft, durch die sie, 
sich wieder und wieder überschlagend und nach ihrer 
Mutter schreiend, in den Tod stürzen würde. 
Ihr Verstand setzte wieder aus, war durch jenes weißglü- 
hende Röhren blanken Entsetzens gelähmt, aber ihr Körper 
erkannte, daß ein rechtzeitiges Anhalten vor dem Sturz über 
den Rand des Abgrunds unmöglich war. Sie konnte nur 
hoffen, daß ihr eine Richtungsänderung gelingen würde, 
bevor es zu spät war. Trisha schlug einen Haken nach links, 
bei dem sie mit dem rechten Fuß kurz ins Leere trat. Sie 
konnte hören, wie die von diesem Fuß losgetretenen Kiesel 
in einem kleinen Strom über die Wand aus Urgestein 
hinunterprasselten. 
Trisha hetzte das schmale Band entlang, auf dem der mit 
Nadeln bedeckte Waldboden in den kahlen Fels überging, 
der den oberen Rand der Steilwand markierte. Sie rannte 
weiter, während ihr auf eine wirre und verstörende Weise 
bewußt war, was ihr beinahe zugestoßen wäre, und sie 
erinnerte sich außerdem vage an einen Science-fiction- 
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Film, in dem der Held einen rasenden Dinosaurier zu einer 
Steilwand gelockt hatte, über die das heranschnaubende 
Ungeheuer in den Tod gestürzt war. 
Vor ihr war eine Esche so umgeknickt, daß die letzten fünf 
bis sechs Meter ihres Wipfels wie ein Schiffsbug über den 
Abgrund hinausragten. Trisha griff mit beiden Händen nach 
ihr und umarmte sie, drückte ihre zerkratzte, blutige Wange 
an den glatten Stamm, während jeder Atemzug mit jam- 
merndem Stöhnen in sie hineinpfiff und mit angstvollem 
Schluchzen wieder ausgestoßen wurde. So blieb sie lange 
stehen: am ganzen Leib zitternd und den Baum umarmend. 
Schließ- lieh öffnete sie ihre Augen. Ihr Kopf war nach 
rechts gedreht, und sie blickte in die Tiefe, bevor sie sich 
abwenden konnte. 
An dieser Stelle fiel die Steilwand nur etwa fünfzehn Meter 
tief ab und ging dann in einen eiszeitlichen Schotterkegel 
über, aus dem kleine Klumpen hellgrüner Büsche sprossen. 
Dort lag auch «in wild aufgetürmter Haufen verfaulender 
Bäume und Äste - abgestorbenes Holz, das irgendein lange 
zurückliegender Sturm über die Felskante geblasen hatte. 
Vor Trishas innerem Auge entstand ein Bild, das in seiner 
grellen Klarheit entsetzlich war. Sie sah sich kreischend und 
im Fallen mit den Armen wedelnd auf diesen wirren Haufen 
aus Mikadostäbchen stürzen; sie sah, wie ein abgestorbener 
Ast ihren Unterkiefer durchbohrte, zwischen ihren Zähnen 
nach oben stieß, ihre Zunge einem roten Merkzettel gleich 
an ihren Gaumen heftete und zuletzt wie ein Speer in ihr 
Gehirn drang und sie tötete. 
»Nein!« schrie sie, von diesem Phantasiebild angewidert und 
zugleich entsetzt über seine Plausibilität. Sie atmete tief 
durch. 
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»Mir fehlt nichts«, sagte sie leise und schnell. Die Kratzer 
von Dornenranken an ihren Armen und in ihrem Nacken 
pochten und brannten von ihrem Schweiß - diese kleinen 
Verletzungen nahm sie erst jetzt wahr. »Ich bin okay. Mir 
fehlt nichts. Yeah, Baby.« Sie ließ die Esche los, schwankte 
im Stehen und umklammerte sie erneut, als sie wieder von 
Panik erfaßt wurde. Ein irrationaler Teil ihres Ichs rechnete 
tatsächlich damit, der Boden unter ihren Füßen werde 
kippen und sie über die Felskante schleudern. 
»Ich bin okay«, sagte sie, noch immer leise und schnell. Sie 
leckte sich die Oberlippe und schmeckte feuchtes Salz. »Ich 
bin okay, ich bin okay.« Das wiederholte sie wieder und 
wieder, aber trotzdem dauerte es noch drei Minuten, bis sie 
ihre Arme dazu überreden konnte, den von ihnen verzwei- 
felt umklammerten Eschenstamm wieder loszulassen. Als 
ihr das endlich gelang, trat Trisha zurück, weg vom Ab- 
grund. Sie rückte ihre Kappe zurecht (und drehte sie dabei 
unbewußt um, so daß der Schirm nach hinten zeigte) und 
blickte über das Tal hinaus. Sie sah den Himmel, an dem 
jetzt tiefe Regenwolken hingen, und sie sah etwa sechs 
Billionen Bäume, aber sie sah kein Anzeichen menschlichen 
Lebens - nicht einmal den Rauch eines einzigen Lagerfeu- 
ers. 
»Trotzdem fehlt mir nichts - ich bin okay.« Sie trat einen 
weiteren Schritt vom Abgrund zurück und stieß einen 
kleinen Schrei aus, als etwas 
(Schlangen, Schlangen) 
die Kniekehlen ihrer Jeans streifte. Natürlich waren das nur 
Büsche. Weitere Scheinbeerensträucher, die Wälder waren 
voll von ihnen, würg-würg. Und die Insekten hatten sie 
wiedergefunden. Sie waren dabei, erneut eine Wolke zu 
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bilden: Hunderte von winzigen schwarzen Punkten, die 
vor ihren Augen tanzten, nur daß die Punkte diesmal grö- 
ßer waren und wie schwarze Rosenknospen aufzubrechen 
schienen. Trisha hatte gerade noch Zeit, sich zu sagen: Ich 
werde ohnmächtig, so verliert man das Bewußtsein, dann 
fiel sie rückwärts in die Sträucher und verdrehte die Augen, 
bis das Weiße sichtbar war, während die Insekten als 
schimmernde Wolke über ihrem schmalen, blassen Ge- 
sicht hingen. Wenige Augenblicke später setzten die ersten 
Stechmücken sich auf ihre Lider und hielten Ernte. 
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V I E R T E R   D U R C H G A N G ,  
E R S T E  H Ä L F T E  

 

Sandini Sammlung



 

Mutter stellte Möbel 
um - das war Trishas erster wacher Gedanke. Ihr 
zweiter war, Dad sei mit ihr zu 
Good Skates in Lynn gefahren, und 
sie höre Kinder mit Inline- Skates auf der alten Bahn 
mit 
den erhöhten Kurven vorbeirasen. Dann klatschte ihr etwas 
Kaltes auf den Nasenrücken, und sie öffnete die Augen. Ein 
zweiter kalter Wassertropfen traf sie mitten auf die Stirn. 
Grelles Leuchten zuckte über den Himmel, ließ sie zusam- 
menfahren und die Augen zusammenkneifen. Darauf folgte 
der zweite Donnerschlag, der Trisha so erschreckte, daß sie 
sich auf die Seite warf. Sie rollte sich instinktiv wie ein Fötus 
zusammen und stieß dabei einen krächzenden Schrei aus. 
Dann öffnete der Himmel seine Schleusen. 
Trisha setzte sich auf, griff nach ihrer heruntergefallenen 
Baseballmütze und setzte sie wieder auf, ohne sich über ihr 
Tun im klaren zu sein, und japste nach Luft wie jemand, 
der mit voller Wucht in einen kalten See geworfen worden 
ist (und so fühlte es sich auch an). Sie rappelte sich auf. Als 
sie so dastand, der Regen von ihrer Nasenspitze tropfte und 
ihr Haar strähnig an ihren Wangen kleben ließ, sah sie auf 
dem Talboden unter sich eine hohe, halb abgestorbene 
Fichte plötzlich in Flammen aufgehen und in zwei bren- 
nenden Teilen umstürzen. Im nächsten Augenblick wurde 
die Regenwand so dicht, daß das Tal nur noch schemenhaft, 
wie von grauer Gaze eingehüllt zu sehen war. 
Sie wich zurück und suchte wieder den Schutz des Waldes. 

  

 

I 
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Dort kniete sie sich hin, öffnete ihren Rucksack und holte 
ihren blauen Poncho heraus. Sie streifte ihn über (lieber spät 
als nie, hätte ihr Vater gesagt) und setzte sich auf einen 
umgestürzten Baum. Sie fühlte sich noch immer benom- 
men, ihre Lider waren dick geschwollen und juckten er- 
bärmlich. Die Bäume in ihrer Umgebung konnten den 
Regen nur teilweise abhalten; der Wolkenbruch war zu 
heftig. Trisha schlug die Kapuze ihres Ponchos hoch und 
hörte zu, wie die Tropfen darauf trommelten - wie Regen 
auf ein Autodach. Sie sah die allgegenwärtige Insektenwol- 
ke vor ihren Augen tanzen und wedelte sie kraftlos fort. 
Nichts kann sie vertreiben, und sie sind immer hungrig, sie 
haben Blut aus meinen Lidern gesaugt, als ich ohnmächtig 
gewesen bin, und sie werden mich aussaugen, wenn ich tot 
bin, dachte sie und begann wieder zu weinen. Diesmal leise 
und mutlos. Während sie so weinte, wedelte sie weiter die 
Insekten weg und zuckte bei jedem krachenden Donner- 
schlag zusammen. 
Ohne Uhr und ohne Sonne gab es keine Zeit mehr. Trisha 
wußte nur, daß sie dort saß: eine kleine Gestalt in einem 
blauen Poncho, die zusammengekauert auf einem umge- 
stürzten Baum hockte, bis der Donner nach Osten abzuzie- 
hen begann, wobei er sie an einen besiegten, aber noch 
immer trotzigen Rowdy erinnerte. Regen tropfte auf sie 
herab. Mücken sirrten; eine verfing sich zwischen ihrer 
Wange und der Innenseite ihrer Kapuze. Sie drückte ihren 
Daumen von außen gegen die Kapuze, und das Sirren 
verstummte schlagartig. 
»So«, sagte sie deprimiert. »Du ärgerst mich nicht mehr, du 
bist Mus.« Als sie aufstehen wollte, knurrte ihr Magen. 
Zuvor hatte sie keinen Hunger gehabt, aber jetzt hatte sie 
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welchen. Der Gedanke, daß sie jetzt lange genug herumirrte, 
um hungrig zu werden, war auf spezielle Weise schlimm. 
Sie fragte sich, wie viele schlimme Dinge sie noch erwarten 
mochten, und war froh, daß sie es nicht wußte, daß sie nicht 
in die Zukunft sehen konnte. Vielleicht keine, sagte sie sich. 
He, Kopf hoch, Mädchen - vielleicht liegt alles Schlimme 
schon hinter dir. 
Trisha zog ihren Poncho aus. Bevor sie den Rucksack 
öffnete, sah sie wehmütig an sich herab. Sie war von Kopf 
bis Fuß durchnäßt und mit Kiefernnadeln bedeckt, weil sie 
ohnmächtig am Boden gelegen hatte - ihr allererster Ohn- 
machtsanfall. Das würde sie Pepsi erzählen müssen, immer 
vorausgesetzt, daß sie Pepsi jemals wiedersah. 
»Fang bloß nicht damit an«, sagte sie sich und öffnete die 
Verschlüsse der Rucksackklappe. Sie nahm das Zeug heraus, 
das sie zu essen und trinken mitgebracht hatte, und legte 
die Sachen ordentlich aufgereiht vor sich hin. Beim Anblick 
der Papiertüte mit ihrem Lunch knurrte ihr Magen noch 
wütender als zuvor. Wie spät war es? Irgendeine mit ihrem 
Stoffwechsel gekoppelte innere Uhr sagte ihr, es müsse 
gegen drei Uhr nachmittags sein: acht Stunden, seit sie am 
Frühstückstisch gesessen und Cornflakes in sich hineinge- 
löffelt hatte, fünf Stunden, seit sie diese endlose idiotische 
Abkürzung genommen hatte. Drei Uhr. Vielleicht sogar vier. 
Ihre Lunchtüte enthielt ein hartgekochtes Ei, noch in der 
Schale, ein Thunfischsandwich und einige Stangen Sellerie. 
Außerdem hatte sie die Tüte Kartoffelchips (klein), die 
Flasche Wasser (ziemlich groß), die Flasche Surge (die große 
mit zwanzig Unzen, sie liebte Surge) und die Twinkies. 
Beim Anblick der Flasche Limetten-Zitronen-Limonade 
fühlte Trisha sich plötzlich mehr durstig als hungrig ... und 
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verrückt nach Zucker. Sie drehte die Verschlußkappe auf, 
setzte die Flasche an ihren Mund und hielt dann inne. Es 
wäre nicht clever, die Hälfte davon in sich hineingluckern 
zu lassen, dachte sie, selbst wenn sie noch so durstig war. 
Vielleicht war sie noch einige Zeit hier draußen unterwegs. 
Ein Teil ihres Verstands stöhnte auf und versuchte, von 
dieser Idee abzurücken, sie einfach für lächerlich zu erklä- 
ren, aber Trisha konnte es sich nicht leisten, das zuzulassen. 
Wenn sie aus dem Wald heraus war, konnte sie wieder wie 
ein Kind denken, aber bis dahin mußte sie möglichst wie 
eine Erwachsene denken. 
Du hast gesehen, was dort draußen liegt, dachte sie, ein 
weites Tal mit nichts als Bäumen. Keine Straßen, kein 
Rauch. Du mußt dich klug verhalten. Du mußt mit deinen 
Vorräten sparsam umgehen. Das würde Mom dir auch 
sagen - und Dad ebenfalls. 
Sie genehmigte sich drei große Schlucke Limonade, setzte 
die Flasche ab, rülpste und nahm zwei weitere hastige 
Schlucke. Dann schraubte sie die Flasche fest zu und dachte 
über ihre restlichen Vorräte nach. 
Sie entschied sich für das Ei. Sie schälte es und achtete 
sorgfältig darauf, die Schalenstücke wieder in den kleinen 
Plastikbeutel zu werfen, in dem das Ei gewesen war (weder 
jetzt noch später kam sie auf die Idee, liegengelassener 
Abfall - irgendein Zeichen, daß sie dort gewesen war - 
könnte ihr vielleicht das Leben retten), und streute eine Prise 
Salz darauf. Dabei mußte sie wieder kurz schluchzen, weil 
sie sich gestern abend in Sanford in der Küche stehen sah, 
wie sie Salz auf ein Stück Wachspapier kippte und die 
Enden dann so zudrehte, wie ihre Mutter es ihr gezeigt hatte. 
Sie konnte die Schatten ihres Kopfs und ihrer Hände sehen, 
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die von der Deckenleuchte auf die Resopalplatte geworfen 
wurden; sie konnte den Ton der Fernsehnachrichten aus 
dem Wohnzimmer hören; sie konnte ein Knarren hören, als 
ihr Bruder oben durch sein Zimmer ging. Diese Erinnerung 
besaß eine Klarheit, die sie fast in den Rang einer Vision 
erhob. Sie fühlte sich wie eine Ertrinkende, die sich daran 
erinnert, wie es war, noch im Boot zu sein: so ruhig und 
gelassen, so sorglos sicher. 
Sie war jedoch neun, schon fast zehn, und groß für ihr Alter. 
Ihr Hunger war stärker als diese Erinnerung oder ihre Angst. 
Sie bestreute das Ei mit Salz und aß es rasch auf, während 
sie noch immer schniefte. Es war köstlich. Sie hätte leicht 
ein weiteres, vielleicht sogar zwei essen können. Mom 
nannte Eier »Cholesterinbomben«, aber ihre Mom war nicht 
hier. Und Cholesterin schien nicht besonders wichtig zu 
sein, wenn man sich im Wald verirrt hatte, über und über 
zerkratzt war und von Mückenstichen so geschwollene 
Lider hatte, daß sie mit irgend etwas beschwert zu sein 
schienen (vielleicht mit an den Wimpern klebendem Mehl- 
kleister). 
Trisha begutachtete die Twinkies, dann riß sie die Packung 
auf und aß eines davon. »SEX-sa-tionell«, sagte sie - eines 
von Pepsis allergrößten Komplimenten. Sie spülte alles mit 
einem Schluck Wasser hinunter. Bevor eine Hand dann zur 
Verräterin werden und ihr noch etwas in den Mund stopfen 
konnte, packte sie das restliche Essen wieder in die Lunchtü- 
te (die sich nun ein gutes Stück weiter zusammenrollen 
ließ), kontrollierte den Verschluß ihrer noch dreiviertelvol- 
len Flasche Surge und verstaute alles wieder im Rucksack. 
Dabei berührten ihre Finger eine Ausbuchtung in der Sei- 
tenwand des Rucksacks, und sie fühlte, wie freudige Erre- 
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gung - teilweise vielleicht auch durch die Kalorienzufuhr 
ausgelöst - sie durchzuckte. 
Ihr Walkman! Sie hatte ihren Walkman dabei! Yeah, Baby! 
Sie zog den Reißverschluß der Innentasche auf und hob ihn 
so ehrfürchtig heraus, wie ein Priester beim Abendmahl die 
Hostie emporhebt. Das Kopfhörerkabel war sorgfältig um 
das Gehäuse des Walkmans gewickelt, und die winzigen 
Ohrhörer steckten in den Halterungen an den Seiten des 
schwarzen Plastikgehäuses. Die Kassette mit dem Song, den 
Pepsi und sie gerade am liebsten mochten (Tubthumpervon 
Chumbawamba) war eingelegt, aber im Augenblick machte 
Trisha sich nichts aus Musik. Sie setzte den Kopfhörer auf, 
drückte die Ohrhörer fest, kippte den Schalter von TAPE auf 
RADIO um und schaltete den Walkman ein. 
Zuerst war nur ein leises atmosphärisches Rauschen zu 
hören, weil sie WMGX, eine Station in Portland, eingestellt 
hatte. Aber etwas weiter unten auf der UKW-Skala fand sie 
WOXO in Norwaty, und als sie in Gegenrichtung suchte, 
hörte sie WCAS, eine kleine Station in Castle Rock, durch 
das sie auf ihrer Fahrt zum Appalachian Trail gekommen 
waren. Sie glaubte fast, die spöttische Stimme ihres Bruders 
zu hören, als er mit seinem neuentdeckten Teenagersarkas- 
mus etwas Ähnliches sagte wie: »WCAS/ Heute Hicksville, 
morgen die Welt!« Und dies war eine Hicksville-Station, 
kein Zweifel. Näselnde Countrysänger wie Mark Chestnutt 
und Trace Adkins wechselten sich mit einer Ansagerin ab, 
die Anrufe von Hörern entgegennahm, die Waschmaschi- 
nen, Trockner, Buicks und Jagdgewehre verkaufen wollten. 
Aber immerhin waren das Kontakte mit Menschen, Stim- 
men in der Wildnis, und Trisha saß auf dem umgestürzten 
Baum, hörte wie gebannt zu und wedelte die ständige 
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Insektenwolke geistesabwesend mit ihrer Mütze weg. Bei 
der ersten Zeitansage, die sie hörte, war es 15.09 Uhr. 
Um halb vier unterbrach die Ansagerin die Kommunalbörse 
lange genug, um die Lokalnachrichten vorzulesen. Bürger 
von Castle Rock machten gegen eine Bar mobil, in der jetzt 
an Freitag- und Samstagabenden Oben-ohne-Tänzerinnen 
auftraten, in einem hiesigen Pflegeheim war ein Brand 
ausgebrochen (zum Glück war niemand verletzt), und der 
Castle Rock Speedway sollte am Unabhängigkeitstag mit 
völlig neuen Tribünen und einem Galafeuerwerk wiederer- 
öffnet werden. Nachmittags regnerisch, nachts aufklarend, 
morgen sonnig mit Temperaturen bis zu dreißig Grad. Das 
war alles. Kein vermißtes kleines Mädchen. Trisha wußte 
nicht, ob sie nun besorgt oder erleichtert sein sollte. 
Sie streckte ihre Hand aus und wollte das Gerät abschalten, 
um die Batterien zu schonen, zögerte aber noch, als die 
Ansagerin hinzufügte: »Vergessen Sie nicht, daß die Boston 
Red Sox es heute abend um sieben mit den garstigen New 
York Yankees aufnehmen; Sie können das gesamte Spiel 
verfolgen, hier auf WC AS, wo wir unsere Sox anhaben. Und 
jetzt zurück zu ...« 

Und jetzt zurück zu dem beschissensten Tag, den ein kleines 
Mädchen je erlebt hat, dachte Trisha, während sie das Radio 
ausschaltete und das Kopfhörerkabel wieder um das schlan- 
ke Plastikgehäuse wickelte. Die Wahrheit war jedoch, daß 
sie sich erstmals, seit die widerwärtige Elritze zwischen ihrer 
Brust und ihrem Bauch herumzuschwimmen begonnen 
hatte, beinahe wieder wohl fühlte. Daß sie etwas gegessen 
hatte, mochte dazu beigetragen haben, aber sie vermutete, 
das Radio hatte mehr damit zu tun gehabt. Stimmen, 
richtige Menschenstimmen, die noch dazu so nah klangen. 
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Auf ihren Oberschenkeln saßen Scharen von Mükken, die 
durch den Stoff ihrer Jeans zu stechen versuchten. Gott sei 
Dank trug sie keine Shorts. Mit denen wäre sie längst 
Hackfleisch gewesen. 
Sie klatschte die Stechmücken weg, dann stand sie auf. Was 
nun? Wußte sie irgend etwas darüber, wie man sich verhielt, 
wenn man sich im Wald verlaufen hatte? Nun, daß die 
Sonne im Osten aufging und im Westen unterging; das war 
ungefähr alles. Irgendwo hatte sie einmal gehört, Moos 
wachse auf der Nord- oder Südseite von Bäumen, aber sie 
wußte nicht mehr, welche von beiden es gewesen war. 
Vielleicht war es am besten, einfach hierzubleiben, zu 
versuchen, sich eine Art Unterschlupf zu bauen (mehr als 
Schutz vor Insekten als vor dem Regen, denn jetzt waren 
schon wieder Mücken unter die Kapuze ihres Ponchos 
geraten und machten sie verrückt) und einfach zu warten, 
bis jemand kam. Hätte sie Zündhölzer gehabt, hätte sie 
vielleicht Feuer machen können - bei Regen bestand keine 
Waldbrandgefahr -, und irgend jemand hätte den Rauch 
sehen können. Klar, wenn Schweine Flügel hätten, könnten 
Schinken fliegen. Das sagte ihr Vater. 
»Augenblick«, sagte sie. »Augenblick!« 
Irgendwas mit Wasser. Wie man mit Hilfe von Wasser aus 
einem Wald herausfand. Aber wie ...? 
Dann fiel es ihr ein, und sie fühlte einen weiteren Schub 
freudiger Erregung. Er war so stark, daß ihr fast schwindlig 
wurde; sie schwankte im Stehen tatsächlich leicht hin und 
her, als würde sie sich zu Musik bewegen. 
Man suchte sich einen Bach. Das hatte sie nicht von ihrer 
Mutter gehört, sondern vor langer Zeit in einem der »Unsere 
kleine Farm«-Bücher gelesen, vielleicht ganz früher, als sie 
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erst sieben gewesen war. Man suchte sich einen Bach und 
folgte ihm, und irgendwann führte er einen aus dem Wald 
oder zu einem größeren Bach. War es ein größerer Bach, 
folgte man ihm, bis er einen aus dem Wald oder zu einem 
noch größeren Bach führte. Aber strömendes Wasser mußte 
einen letztlich hinausführen, weil es immer ins Meer floß, 
wo es keinen Wald mehr gab, nur Strand und Felsen und 
gelegentlich einen Leuchtturm. Und wie würde sie strömen- 
des Wasser finden? Nun, sie würde natürlich der Felswand 
folgen. Der Steilwand, über deren Rand sie in ihrer Däm- 
lichkeit fast gestürzt wäre. Die Wand würde sie in eine 
immer gleiche Richtung führen, und früher oder später 
würde sie einen Bach finden. Die Wälder waren voll davon, 
wie es so passend hieß. 
Sie nahm ihren Rucksack wieder auf den Rücken (dies- 
mal über den Poncho) und kehrte vorsichtig zu der Fels- 
wand und der umgestürzten Esche zurück. Auf ihren pani- 
schen Sturmlauf durch den Wald blickte sie jetzt mit jener 
Mischung aus Nachsicht und Verlegenheit zurück, die Er- 
wachsene oft empfinden, wenn sie an ihr schlimmstes 
Benehmen in ihrer Kindheit zurückdenken, aber sie stellte 
fest, daß sie selbst jetzt nicht sehr nahe an den Rand 
herantreten konnte. Davon würde ihr schwindlig werden. 
Sie konnte erneut ohnmächtig werden ... oder sich überge- 
ben müssen. Etwas von ihrem Essen wieder herauszuwür- 
gen, wo sie doch so jämmerlich wenig hatte, war keine gute 
Idee. 
Trisha wandte sich nach links und ging durch den Wald 
weiter, wobei sie darauf achtete, daß die Steilwand zum Tal 
hin sechs bis sieben Meter rechts neben ihr lag. Gelegentlich 
zwang sie sich dazu, näher heranzutreten, um sich zu 
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vergewissern, daß sie nicht zu weit abgewichen war - daß 
die Steilwand mit ihrer weiten Aussicht noch da war. Sie 
horchte auf Stimmen, aber ohne große Hoffnung, denn der 
Appalachian Trail konnte jetzt überall liegen, und zufällig 
auf ihn zu stoßen wäre reines und unverdientes Glück 
gewesen. Worauf sie jetzt horchte, war strömendes Wasser, 
und endlich hörte sie es auch. 
Nützt mir nichts, wenn es in einem Wasserfall über die- 
se blöde Felswand stürzt, dachte sie und entschloß sich, 
nahe genug an die Kante heranzugehen, um die Höhe 
der Felswand zu begutachten, bevor sie den Bach erreich- 
te. Und sei es nur, um vor einer Enttäuschung sicher zu 
sein. 
Die Bäume wichen hier etwas zurück, und die Fläche 
zwischen Waldrand und Steilkante war mit niedrigen Bee- 
rensträuchern gesprenkelt. In vier bis fünf Wochen würden 
sie reichlich Heidelbeeren tragen. Vorläufig waren die Bee- 
ren jedoch erst -winzige Knospen, grün und ungenießbar. 
Immerhin hatte es Scheinbeeren gegeben; sie hatten jetzt 
Saison, und es war vielleicht eine gute Idee, das im Kopf zu 
behalten. Für alle Fälle. 
Die Fläche zwischen den Heidelbeersträuchern war mit 
losem Schotter bedeckt. Das Geräusch, das ihre Turnschuhe 
darauf machten, erinnerte Trisha an zerbrochenes Geschirr. 
Sie ging immer langsamer über diesen Schotter, und als sie 
ungefähr noch drei Meter von der Kante der Steilwand 
entfernt war, ließ sie sich auf alle viere nieder und kroch 
weiter. Mir kann nichts passieren, mir kann überhaupt 
nichts passieren, weil ich weiß, wo der Rand ist, gar kein 
Grund zur Sorge, aber ihr Herz hämmerte trotzdem in ihrer 
Brust. Und als sie endlich die Kante erreichte, stieß sie ein 
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verwirrtes kleines Lachen aus, weil die Steilwand praktisch 
nicht mehr da war. 
Der Blick übers Tal war noch immer weit und umfassend, 
aber das würde er nicht mehr lange sein, weil das Gelände 
hier kontinuierlich abfiel - Trisha hatte so eifrig gehorcht 
und so angestrengt nachgedacht (vor allem darüber, daß sie 
die Nerven behalten mußte, nicht wieder durchdrehen durf- 
te), daß sie es nicht einmal gemerkt hatte. Sie arbeitete sich 
weiter vor, ließ die letzten kleinen Sträucher hinter sich und 
konnte dann über den Rand sehen. 
Die Wand war hier nur etwa sechs bis sieben Meter hoch 
und fiel nicht mehr senkrecht ab - die Felswand hatte 
sich in einen mit Schotter bedeckten Steilhang verwan- 
delt. Unten waren verkümmerte Bäume, weitere Heidel- 
beersträucher ohne Beeren und Dornengestrüpp zu sehen. 
Und überall dazwischen ragten aus der Eiszeit zurückge- 
bliebene Schotterkegel auf. Der Wolkenbruch war versiegt, 
der Donner war bis auf ein gelegentliches mißgelauntes 
Grollen in der Ferne verstummt, aber es nieselte weiter, und 
die nassen Schotterkegel sahen unangenehm glitschig aus - 
wie aufgehäufter Abraum aus einem Bergwerk. 
Trisha kroch ein Stück rückwärts, stand auf und arbeitete 
sich dann durch die Beerensträucher weiter auf das Rau- 
schen des strömenden Wassers zu. Sie wurde langsam 
müde, und ihre Beine schmerzten, aber insgesamt glaubte 
sie, in guter Verfassung zu sein. Natürlich hatte sie Angst, 
aber nicht mehr so schlimm wie zuvor. Man würde sie 
finden. Wenn Leute sich im Wald verirrten, wurden sie 
immer gefunden. Man schickte Flugzeuge und Hubschrau- 
ber und Männer mit Spürhunden los, und sie alle suchten, 
bis der oder die Vermißte aufgespürt war. 
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Oder vielleicht kann ich mich sozusagen selbst retten. Ich 
finde irgendwo im Wald ein Blockhaus, schlage ein Fenster 
ein, falls die Tür abgeschlossen und niemand zu Hause ist, 
benutze das Telefon ... 
Trisha konnte sich im Blockhaus irgendeines Jägers sehen, 
das seit dem letzten Herbst nicht mehr benutzt worden war; 
sie konnte mit ausgebleichten wollenen Überwürfen be- 
deckte schwere Blockhausmöbel und ein Bärenfell auf den 
Bodendielen sehen. Sie konnte Staub und alte Holzasche 
riechen; dieser Wachtraum war so lebhaft, daß sie sogar 
einen Hauch von uraltem Kaffeearoma roch. Das Blockhaus 
war unbewohnt, aber das Telefon funktionierte. Es war 
einer dieser altmodischen Apparate, dessen Hörer so schwer 
war, daß sie ihn in beiden Händen halten mußte, aber er 
funktionierte, und sie konnte sich sagen hören: »Hallo, 
Mom? Hier ist Trisha. Ich weiß nicht genau, wo ich bin, aber 
mir geht's g...« 

Das imaginäre Blockhaus und der imaginäre Anruf fesselten 
sie so sehr, daß sie beinahe in den kleinen Bach gefallen 
wäre, der hier aus dem Wald trat und in Kaskaden über den 
Schotterhang zu Tal strömte. 
Trisha hielt sich an den Zweigen einer Esche fest, blickte 
aufs Wasser hinab und lächelte dabei tatsächlich ein wenig. 
Dies war ein beschissener Tag gewesen, kein Zweifel, tres 
beschissen, aber jetzt schien das Glück ihr endlich wieder 
zuzulächeln, und das war ein lautes Hurra wert. Sie trat an 
den Rand des Abbruchs. Der Bach ergoß sich schäumend in 
die Tiefe und traf manchmal auf einen größeren Felsblock, 
so daß Wasserschleier entstanden, die an einem sonnigen 
Nachmittag in allen Regenbogenfarben geschillert hätten. 
Der Hang auf beiden Bachufern sah rutschig und unzuver- 
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lässig aus - lauter nasses Geröll. Andererseits war er auch 
mit einzelnen Büschen bewachsen. Falls sie zu rutschen 
begann, würde sie nach dem nächsten greifen, wie sie sich 
vorhin am Bachufer an den Zweigen der Esche festgehalten 
hatte. 
»Wasser führt zu Menschen«, sagte sie und machte sich an 
den Abstieg. 
Zur Seite gedreht und in kleinen Sprüngen stieg sie auf dem 
rechten Bachufer ab. Anfangs ging das gut, obwohl der 
Hang steiler war, als er von oben ausgesehen hatte, und das 
lose Geröll bei jeder Bewegung unter ihren Turnschuhen 
nachgab. Ihr Rucksack, den sie bis dahin kaum gespürt 
hatte, kam ihr allmählich wie ein schweres, schwankendes 
Baby in einer dieser Rückentragen vor; sie mußte bei jeder 
Bewegung mit den Armen rudern, um ihr Gleichgewicht zu 
halten. Aber das klappte, was nur gut war, denn als sie auf 
halber Höhe eine Pause einlegte, versank ihr rechter Fuß, 
der ihr ganzes Gewicht trug, in dem losen Geröll unter ihr, 
und sie erkannte, daß sie nicht wieder würde hinaufklettern 
können. So oder so blieb ihr nur die Talsohle als Ziel. 
Sie stieg weiter ab. Schon nach wenigen Schritten flog ihr 
ein Insekt - ein großes, keine Gnitze oder Stechfliege - ins 
Gesicht. Es war eine Wespe, und Trisha schlug sie mit einem 
Aufschrei weg. Ihr Rucksack schlenkerte abrupt zur Talseite 
hinüber, ihr rechter Fuß rutschte weg, und sie verlor jäh das 
Gleichgewicht. Sie stürzte zu Boden, prallte mit ihrer Schul- 
ter ins Geröll, so daß ihre Zähne aufeinanderschlugen, und 
begann abzurutschen. 
»Oh, Scheiße auf Toast!« schrie sie und griff haltsuchend 
um sich. Aber sie bekam nur loses Geröll zu fassen, das 
mit ihr abrutschte, und spürte einen scharf stechenden 
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Schmerz, als ein gezackter Quarzbrocken ihre Handfläche 
verletzte. Sie faßte nach einem Busch, der sich aber mitsamt 
seinen dummen flachen Wurzeln herausreißen ließ. Ihr Fuß 
prallte gegen etwas, ihr rechtes Bein wurde schmerzhaft 
abgeknickt, dann flog sie auf einmal durch die Luft, und 
die Welt drehte sich, als sie einen unbeabsichtigten Purzel- 
baum schlug. 
Trisha kam auf dem Rücken auf, rutschte weiter, die Beine 
gespreizt und mit den Armen rudernd, und kreischte dabei 
vor Schmerzen, Schreck und Überraschung. Ihr Poncho und 
ihr Trikot rutschten ihr den Rücken bis zu den Schulterblät- 
tern hinauf; scharfkantiges Gestein riß ihr die Haut auf. Sie 
versuchte, mit den Füßen zu bremsen. Der linke Fuß prallte 
gegen einen Felsbrocken, der aus dem Geröll ragte, und 
drehte ihren Körper nach rechts. Dadurch überschlug sie 
sich - landete erst auf dem Bauch, dann auf dem Rük- 
ken, zuletzt wieder auf dem Bauch, während ihr Rucksack 
sich in ihren Körper drückte und dann bei jeder Drehung 
schmerzhaft nach oben gezogen wurde. Der Himmel war 
unten, das verhaßte Geröll des Steilhangs war oben, dann 
tauschten die beiden ihre Plätze - fast so wie beim 
Rock'n'Roll. 
Die letzten zehn Meter legte Trisha auf ihrer linken Seite 
mit ausgestrecktem linken Arm und dem in die linke 
Armbeuge vergrabenen Gesicht zurück. Sie rammte etwas 
so heftig, daß sie sich auf dieser Seite eine Rippenprellung 
zuzog ... und dann, bevor sie auch nur aus ihrer Armbeuge 
aufsehen konnte, spürte sie einen sehr schmerzhaften Stich 
unmittelbar über ihrem linken Wangenknochen. Trisha 
schrie auf, kam auf die Knie und schlug danach. Sie 
zerquetschte etwas - natürlich eine weitere Wespe, was 
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sonst -, noch während die Wespe erneut zustach, noch 
während sie die Augen öffnete und sie überall um sich 
herumschwirren sah: gelbbraune Insekten, die hecklastig 
wirkten, häßliche, plumpe Giftfabriken. 
Sie war gegen einen abgestorbenen Baum geprallt, der am 
Fuß des Steilhangs etwa zehn Meter von dem rauschenden 
Bächlein entfernt stand. In der untersten Astgabel des toten 
Baums, genau in Augenhöhe eines kleinen Mädchens, das 
erst neun, aber für sein Alter groß war, hing ein graues 
Wespennest. Aufgeregte Wespen krochen darauf herum; 
weitere kamen aus dem oberen Schlupfloch herausgeflogen. 
Trisha spürte einen heiß brennenden Stich rechts im Nak- 
ken, knapp unterhalb ihrer Schirmmütze. Ein weiterer Stich 
setzte ihren rechten Arm oberhalb des Ellbogens in Flam- 
men. Sie schrie in völliger Panik auf und flüchtete blind- 
lings. Etwas stach sie in den Nacken; etwas stach sie über 
dem Bund ihrer Jeans ins Kreuz, wo ihr Trikot noch hoch- 
gerutscht war und der blaue Plastikponcho in Fetzen her- 
unterhing. 
Sie rannte ohne Überlegung, Plan oder Absicht in Richtung 
Bach; das tat sie nur, weil das Gelände dort verhältnismäßig 
frei war. Sie kurvte um die Buschgruppen herum, und als 
das Unterholz dichter wurde, brach sie mit Gewalt hindurch. 
Am Bachufer machte sie halt, rang keuchend nach Luft und 
sah sich tränenüberströmt (und ängstlich) um. Die Wespen 
waren fort, aber sie hatten reichlich Schaden angerichtet, 
bevor Trisha es geschafft hatte, sie abzuhängen. Ihr linkes 
Auge, in dessen Nähe sie den ersten Wespenstich abbekom- 
men hatte, war fast zugeschwollen. 
Wenn ich empfindlich darauf reagiere, sterbe ich, dachte 
sie, aber nach ihrer Panik war ihr das egal. Sie setzte sich an 
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den kleinen Bach, der ihr das alles eingebrockt hatte, und 
schluchzte und schniefte. Als sie glaubte, ihre Beherrschung 
halbwegs zurückgewonnen zu haben, setzte sie ihren Ruck- 
sack ab. Schmerzhafte krampfartige Schauder durchliefen 
sie; jeder einzelne davon spannte ihren Körper wie eine 
Feder und zog rotglühende Schmerzpfeile aus den Stellen, 
an denen sie gestochen worden war. Trisha schlang beide 
Arme um ihren Rucksack, wiegte ihn wie eine Puppe und 
schluchzte lauter. Der Rucksack in ihren Armen erinnerte 
sie an Mona, die auf dem Rücksitz des Vans lag - die gute 
alte Moanie Balogna mit ihren großen blauen Kulleraugen. 
Als ihre Eltern an Scheidung gedacht hatten und sich dann 
wirklich scheiden ließen, hatte Trisha das Gefühl gehabt, 
nur bei Mona Trost finden zu können; es gab Zeiten, in 
denen nicht einmal Pepsi sie verstand. Jetzt kam ihr die 
Scheidung ihrer Eltern jedoch ziemlich unwichtig vor. Es 
gab größere Probleme als Erwachsene, die sich nicht ver- 
tragen konnten, 'zum Beispiel gab es Wespen, und Trisha 
dachte, daß sie alles dafür geben würde, Mona wiedersehen 
zu können. 
Wenigstens würde sie wegen der Stiche nicht draufgehen, 
sonst läge sie bestimmt schon im Sterben. Sie hatte mitge- 
hört, wie ihre Mom und Mrs. Thomas von gegenüber über 
jemanden geredet hatten, der gegen Insektenstiche aller- 
gisch war, und Mrs. Thomas hatte gesagt: »Zehn Sekunden 
nachdem sie ihn erwischt hatte, war der arme olle Frank 
angeschwoll'n wie'n Ballon. Hätt' er seinen kleinen Kasten 
mit der Einmalspritze nich' bei sich gehabt, war1 er glatt 
erstickt, glaub' ich.« 

Trisha hatte nicht das Gefühl, ersticken zu müssen, aber die 
Stiche pochten gräßlich, und alle waren »angeschwoll'n 
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wie'n Ballon«, das stimmte. Der eine unter ihrem Auge hatte 
einen heißen kleinen Vulkan aus Gewebe entstehen lassen, 
den sie sogar sehen konnte, und als sie ihn vorsichtig mit 
einem Finger berührte, durchzuckte ein Schmerzblitz ihren 
Kopf, so daß sie einen jämmerlichen Schrei ausstieß. Ob- 
wohl sie eigentlich nicht mehr richtig weinte, tränte dieses 
Auge trotzdem heftig weiter. 
Trisha tastete ihren Körper mit langsamen und bedächtigen 
Handbewegungen ab. Sie lokalisierte mindestens ein halbes 
Dutzend Stiche (unmittelbar über der linken Hüfte schien 
sie zwei oder sogar drei abbekommen zu haben - das war 
die schmerzhafteste Stelle von allen). Ihr Rücken fühlte sich 
völlig zerschrammt an, und ihr linker Arm, der in der 
Endphase ihrer Rutschpartie das meiste hatte aushalten 
müssen, war vom Handgelenk bis zum Ellbogen mit blu- 
tenden Kratzern bedeckt. Auch die Gesichtshälfte, die der 
Aststumpf getroffen hatte, blutete wieder. 
Nicht fair, dachte sie. Nicht/... 
Dann hatte sie einen schrecklichen Gedanken ... nur war 
es kein Gedanke, sondern eine Gewißheit. Ihr Walkman 
war zertrümmert, steckte in eine Million Teilchen zerlegt 
in seiner kleinen Seitentasche. Das mußte so sein. Diese 
Rutschpartie konnte er unmöglich heil überstanden ha- 
ben. 
Trisha hantierte mit blutbefleckten zitternden Fingern an 
den Verschlüssen ihres Rucksacks herum und bekam end- 
lich die Klappe auf. Sie zog als erstes ihren Gameboy heraus, 
und der war allerdings zertrümmert; von dem Bildschirm, 
über den die kleinen elektronischen Symbole getanzt wa- 
ren, waren nur noch einige gelbliche Glassplitter übrig. 
Außerdem war ihr Beutel Kartoffelchips aufgeplatzt und das 
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gesprungene weiße Gehäuse des Gameboys mit fettigen 
Krümeln paniert. 
Beide Plastikflaschen, die mit Wasser und die Flasche Surge, 
waren eingedellt, aber wenigstens noch ganz. Ihre Lunch- 
tüte war zu etwas zusammengedrückt, das an ein über- 
fahrenes Tier auf der Straße erinnerte (und ebenfalls mit 
Kartoffelchips paniert), aber Trisha machte sich nicht ein- 
mal die Mühe, einen Blick hineinzuwerfen. Mein Walk- 
man, dachte sie, ohne zu merken, daß sie schluchzte, wäh- 
rend sie den Reißverschluß der Innentasche aufzog. Mein 
armer, armer Walkman. Nun sogar von den Stimmen 
der menschlichen Welt abgeschnitten zu sein erschien ihr 
mehr, als sie zusätzlich zu allem anderen würde ertragen 
können. 
Trisha griff in die Innentasche und zog ein Wunder heraus: 
den intakten Walkman. Das Kopfhörerkabel, das sie säuber- 
lich um das kleine Gerät gewickelt hatte, hatte sich gelöst 
und war etwas durcheinandergeraten, aber das war alles. 
Sie hielt den Walkman in der Hand und starrte ungläubig 
den neben ihr im Gras liegenden Gameboy an. Wie konnte 
der eine heil und der andere so stark beschädigt sein? Wie 
war das möglich? 

£5 ist nicht möglich, teilte die kalte, verhaßte Stimme in 
ihrem Kopf ihr mit. Er sieht unbeschädigt aus, aber innen- 
drin ist er kaputt. 
Trisha entwirrte das Kabel, steckte die Ohrhörer ein und 
legte ihren Finger auf den Einschaltknopf. Sie hatte die 
Wespenstiche, die quälenden Insekten, ihre Schnitt- und 
Schürfwunden vergessen. Jetzt schloß sie ihre geschwolle- 
nen, schweren Lider, um etwas Dunkelheit zu erzeugen. 
»Bitte, lieber Gott«, sagte sie ins Dunkel hinein, »laß meinen 
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Walkman heil sein.« Dann drückte sie auf den Einschalt- 
knopf. 
»Diese Meldung ist eben reingekommen«, sagte die An- 
sagerin so deutlich, als sende sie mitten aus Trishas Kopf. 
»Eine Frau aus Sanford, die mit ihren beiden Kindern auf 
dem in Castle County liegenden Teilstück des Appalachian 
Trail gewandert ist, hat ihre Tochter, die neunjährige Pa- 
tricia McFarland, als vermißt gemeldet. Die Kleine scheint 
sich in den Wäldern westlich der Ansiedlung TR-90 und der 
Stadt Motton verirrt zu haben.« 

Trisha riß ihre Augen auf, und sie hörte noch zehn Minuten 
lang gespannt zu, als WCAS - wie jemand mit unheil- 
bar schlechten Angewohnheiten - schon längst wieder zu 
Countrymusik und NASCAR-Reportagen zurückgekehrt 
war. Sie hatte sich im Wald verirrt. Das war nun amtlich. 
Bald würden sie in Aktion treten, wer immer sie waren - 
die Leute, vermutete sie, die dafür sorgten, daß die Hub- 
schrauber und die Spürhunde ständig einsatzbereit waren. 
Ihre Mutter würde sich zu Tode ängstigen ... und Trisha 
empfand trotzdem ein seltsames Kribbeln der Befriedigung, 
wenn sie daran dachte. 
Man hat nicht auf mich aufgepaßt, dachte sie mit einem 
Anflug von Selbstgerechtigkeit. Ich bin nur ein kleines 
Mädchen, und man hat nicht richtig auf mich aufgepaßt. 
Und wenn sie mich ausschimpß, sage ich einfach: »Ihr habt 
nicht zu streiten aufgehört, und ich hab's schließlich nicht 
mehr aushalten können.« Das würde Pepsi gefallen; es klang 
so nach V.C. Andrews. 
Schließlich schaltete sie den Walkman wieder aus, wickelte 
das Kopfhörerkabel auf, drückte dem schwarzen Plastikge- 
häuse einen Kuß auf und verstaute ihn liebevoll in seiner 
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Tasche. Sie betrachtete die zusammengedrückte Lunchtüte, 
konnte sich aber doch nicht überwinden, einen Blick hin- 
einzuwerfen, um festzustellen, in welchem Zustand das 
Thunfischsandwich und das restliche Twinkie sich befan- 
den. Zu deprimierend. Nur gut, daß sie ihr Ei gegessen hatte, 
bevor es sich in Eiersalat hatte verwandeln können. Dieser 
Gedanke hätte eigentlich ein Kichern verdient, aber sie 
konnte gerade keines herausbringen; der alte Kicherbrun- 
nen, den ihre Mutter für unerschöpflich hielt, schien vor- 
übergehend ausgetrocknet. 
Trisha saß niedergeschlagen am Ufer des kleinen Bachs, der 
hier weniger als drei Fuß breit war, und aß Kartoffelchips. 
Zuerst die Chips aus der aufgeplatzten Packung, dann die 
Krümel von der Lunchtüte, und zuletzt die winzigen Brösel, 
die in ihrem Rucksack verstreut waren. Ein großes Insekt 
brummte an ihrer Nase vorbei, und sie schrak davor zurück, 
schrie auf und hob eine Hand, um ihr Gesicht zu schützen. 
Aber es war nur tine Pferdebremse. 
Schließlich verstaute Trisha mit den müden Bewegungen 
einer Sechzigjährigen nach einem schweren Arbeitstag (sie 
fühlte sich wie eine Sechzigjährige nach einem schweren 
Arbeitstag) wieder alles in ihrem Rucksack - selbst der 
zertrümmerte Gameboy wurde wieder eingepackt - und 
stand auf. Bevor sie den Rucksack schloß, streifte sie ihren 
Poncho ab und betrachtete ihn. Das dünne Plastikding hatte 
ihr auf ihrer Rutschpartie den Steilhang hinunter keinerlei 
Schutz geboten; jetzt war es zerrissen und hing auf eine Art 
und Weise in Fetzen, die sie unter anderen Umständen für 
komisch gehalten hätte - er sah fast wie ein Hularock aus 
blauem Plastik aus -, aber vermutlich war es doch besser, 
den Poncho zu behalten. Zumindest konnte er sie vielleicht 
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vor den Insekten schützen, die nun wieder in einer dichten 
Wolke um ihren armen Kopf schwirrten. Der Mücken- 
schwarm war größer als je zuvor, zweifellos von dem Blut 
an ihren Armen angelockt. Wahrscheinlich rochen sie es. 
»Würg«, sagte Trisha, rümpfte die Nase und wedelte mit 
ihrer Mütze die Insektenwolke weg, »das ist ja wirklich 
ekelhaft.« Sie versuchte sich einzureden, sie müsse dankbar 
dafür sein, daß sie sich nicht den Arm gebrochen oder einen 
Schädelbruch zugezogen hatte, auch dankbar dafür, daß sie 
nicht gegen Insektenstiche allergisch war wie Mrs. Thomas' 
Freund Frank. Aber es war schwierig, dankbar zu sein, wenn 
man ängstlich, zerkratzt, verschwollen und am ganzen 
Körper mit blauen Flecken übersät war. 
Als sie sich den zerfetzten Poncho wieder überstreifen 
wollte - der Rucksack würde danach kommen -, und dabei 
in den Bach sah, fiel ihr auf, wie schlammig seine Ufer 
unmittelbar über dem Wasser waren. Sie ließ sich auf ein 
Knie nieder, verzog schmerzlich das Gesicht, als der Bund 
ihrer Jeans an den Wespenstichen über ihrer Hüfte rieb, und 
nahm mit einem Finger etwas von der schmierigen braun- 
grauen Masse. Sollte sie oder nicht? 
»Na ja, was kann's schaden?« fragte Trisha mit einem 
kleinen Seufzer und betupfte die Schwellung über ihrer 
Hüfte mit dem Schlamm. Er war wohltuend kühl, und das 
schmerzhafte Jucken verschwand fast augenblicklich. Vor- 
sichtig tupfte sie Schlamm auf alle Stiche, die sie erreichen 
konnte - auch auf den, von dem ihr linkes Auge fast 
zugeschwollen war. Danach wischte sie sich beide Hände 
an ihren Jeans ab (Hände wie Jeans befanden sich jetzt in 
erheblich schlechterem Zustand als vor sechs Stunden), 
streifte den zerfetzten Poncho über und schlüpfte dann mit 
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den Armen durch die Tragriemen ihres Rucksacks. Zum 
Glück lag er am Körper an, ohne an einer der Stellen zu 
scheuern, wo die Wespen sie gestochen hatten. Trisha ging 
entlang des Bachufers weiter und fünf Minuten später war 
sie wieder von Wald umgeben. 
Sie folgte dem Bach ungefähr vier Stunden lang und hörte 
währenddessen nichts als Vogelgezwitscher und das pau- 
senlose Brummen der Insekten. In dieser Zeit nieselte es 
meistens, und einmal ging ein so heftiger Schauer nieder, 
daß Trisha erneut völlig durchnäßt wurde, obwohl sie sich 
unter den größten Baum flüchtete, den sie finden konnte. 
Wenigstens ging der zweite Wolkenbruch ohne Blitz und 
Donner vonstatten. 
Trisha hatte sich noch nie so sehr als Stadtkind gefühlt, wie 
sie es jetzt tat, als dieser elende, schreckliche Tag fast 
unmerklich in die Abenddämmerung überging. Der Wald 
schien sich in Klumpen zusammenzuballen. Einige Zeit 
ging sie durch große alte Kiefernbestände, die fast normal 
wirkten - wie die Wälder in einem Disney-Cartoon. Dann 
kam wieder einer dieser Klumpen, und sie mußte sich durch 
ein verfilztes Dickicht aus verkümmerten Bäumen und 
dichtem Gestrüpp (mit allzu vielen Dornenbüschen) kämp- 
fen, mußte sich ihren Weg durch miteinander verwobene 
Zweige bahnen, die mit ihren Klauen nach ihren Armen und 
Augen griffen. Sie zu behindern schien ihr einziger Zweck 
zu sein, und als bloße Müdigkeit allmählich zu Erschöpfung 
wurde, begann Trisha ihnen wirkliche Intelligenz beizumes- 
sen: eine verschlagene und bösartige Wahrnehmung von 
dieser Fremden in dem zerfetzten blauen Poncho. Sie hatte 
allmählich den Eindruck, als sei ihr Bestreben, sie zu zer- 
kratzen - oder ihr durch einen glücklichen Zufall vielleicht 
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sogar ein Auge auszustechen -, im Grunde genommen 
nebensächlich; in Wirklichkeit legten die Büsche es darauf 
an, sie vom Bach abzudrängen - weg von ihrem Pfad zu 
anderen Menschen, weg von ihrem Ticket nach draußen. 
Trisha war bereit, den Bach aus den Augen zu lassen, wenn 
die Klumpen von Bäumen und das Gewirr von Büschen am 
Ufer zu dicht wurden, aber sie weigerte sich, ihn außer 
Hörweite geraten zu lassen. Wurde ihr das Murmeln des 
Bachs zu leise, ließ sie sich auf Hände und Knie nieder und 
kroch lieber unter den hinderlichsten Zweigen hindurch, als 
sie zu umgehen und anderswo einen Durchschlupf zu 
suchen. Dieses Kriechen über die aufgeweichte und klatsch- 
nasse Erde war am schlimmsten (in den Kiefernhainen war 
der Boden trocken und angenehm weich mit Nadeln be- 
deckt; in den verfilzten Dickichten schien er immer naß 
zu sein). Ihr Rucksack streifte die verwobenen Zweige und 
Ranken, verfing sich manchmal sogar darin ... und die 
ganze Zeit, unabhängig davon, wie schwierig das Fortkom- 
men war, hing und tanzte die Wolke aus Gnitzen und 
Stechfliegen vor ihrem Gesicht. 
Sie verstand, was die ganze Sache so schlimm, so entmuti- 
gend machte, konnte es aber nicht in Worte fassen. Es hing 
mit all den Dingen zusammen, die sie nicht benennen 
konnte. Einiges von diesem Zeug kannte sie, weil ihre 
Mutter es ihr erklärt hatte: die Birken, die Buchen, die Erlen, 
die Fichten und Kiefern; das dumpfe Hämmern eines 
Spechts und den heiser krächzenden Schrei der Krähen; das 
an eine quietschende Tür erinnernde Zirpen der Grillen, als 
der Tag zur Neige ging ... aber was war all das andere? Falls 
ihre Mutter es ihr gesagt hatte, konnte Trisha sich nicht 
mehr daran erinnern, aber sie glaubte nicht, daß ihre Mutter 
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es ihr jemals gesagt hatte. Sie wußte recht gut, daß ihre 
Mutter in Wirklichkeit eine Städterin aus Massachusetts 
war, die seit einiger Zeit in Maine lebte, gern im Wald 
wanderte und ein paar Naturführer gelesen hatte. Was zum 
Beispiel waren die dicht belaubten Büsche mit den glänzen- 
den grünen Blättern (bitte, lieber Gott, nicht Gifteichen)? 
Oder die kleinen, kümmerlich aussehenden Bäume mit den 
staubgrauen Stämmen? Oder die anderen mit den schmalen 
hängenden Blättern? Die Wälder um Sanford, die Wälder, 
die ihre Mutter kannte und in denen sie wanderte - manch- 
mal mit Trisha und manchmal allein -, waren Spielzeug- 
wälder. Dies war kein Spielzeugwald. 
Trisha versuchte, sich Hunderte von Suchern vorzustellen, 
die auf sie zukamen. Sie besaß eine lebhafte Phantasie, und 
anfangs fiel ihr diese Vorstellung ganz leicht. Sie sah große 
gelbe Schulbusse, auf deren Fahrtzielanzeige die Worte 
SONDERFAHRT SUCHTRUPP standen, überall im Westen 
von Maine auf Parkplätzen entlang des Appalachian Trails 
halten. Die Türen öffneten sich, und heraus quollen Männer 
in braunen Uniformen, manche mit Hunden an Ketten, alle 
mit am Gürtel angeklipsten Walkie-talkies, einige ausge- 
suchte Männer mit batteriebetriebenen Megaphonen; diese 
würde sie als erste hören, laut verstärkte Götterstimmen, die 
durch den Wald hallten: »PATRICIA McFARLAND, WO 
BIST DU? WENN DU MICH HÖRST, KOMM AUF MEINE 
STIMME ZU!« 

Aber als die Schatten unter den Bäumen dichter wurden 
und sich die Hände reichten, waren nur noch die Geräusche 
des Bachs - der weder breiter noch schmaler war als dort, 
wo sie neben ihm den Steilhang hinuntergerutscht war - 
und das Geräusch ihrer eigenen Atemzüge zu hören. Die 
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Bilder von Männern in braunen Uniformen vor ihrem 
inneren Auge verblaßten nach und nach. 
Ich kann nicht die ganze Nacht hier draußen bleiben, dachte 
sie, niemand kann von mir erwarten, daß ich die ganze 
Nacht hier draußen bleibe ... 
Trisha spürte, wie die Panik erneut versuchte, sich ihrer zu 
bemächtigen - sie ließ ihr Herz jagen, trocknete ihren Mund 
aus und brachte ihre Augen in ihren Höhlen zum Pochen. 
Sie hatte sich im Wald verirrt, wurde von Bäumen einge- 
engt, für die sie keinen Namen hatte, war allein in einer 
Umgebung, in der ihr Stadtkindvokabular ihr wenig nützte, 
und war daher auf ein schmales, durchweg primitives 
Spektrum von Erkennen und Reagieren zurückgeworfen. 
Vom Stadtkind zum Höhlenkind in einem einzigen leichten 
Schritt. 
Sie fürchtete sich vor der Dunkelheit, selbst wenn sie zu 
Hause in ihrem Zimmer war, wo das Licht der Straßenlater- 
ne an der Ecke durchs Fenster hereinfiel. Sie glaubte zu 
wissen, daß sie vor Angst und Entsetzen sterben würde, 
wenn sie die Nacht hier draußen verbringen mußte. 
Ein Teil ihres Ichs wollte losrennen. Egal, ob fließendes 
Wasser sie irgendwann zu Menschen führen würde, das 
alles war vermutlich nur eine Scheißidee aus Unsere kleine 
Farm. Sie war diesem Bach nun schon meilenweit ge- 
folgt, und das einzige, zu dem er sie gebracht hatte, waren 
noch mehr Insekten. Sie wollte von ihm weglaufen, einfach 
in die Richtung laufen, in der sie am besten vorankam. 
Losrennen und Menschen finden, bevor es dunkel wurde. 
Daß diese Idee völlig plemplem war, nützte nicht viel. 
Jedenfalls änderte es nichts am Pochen in ihren Augen (und 
in den Stichen, denn die klopften nun auch), machte den 
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kupfrigen Angstgeschmack in ihrem Mund nicht weniger 
widerlich. 
Trisha kämpfte sich durch ein Gewirr von Jungbäumen, die 
so dicht zusammenstanden, daß sie fast miteinander ver- 
flochten waren, und erreichte eine halbmondförmige kleine 
Lichtung, auf der ihr Bach rechtwinklig nach links abbog. 
Dieser freie Platz, der auf allen Seiten von Gebüsch und 
ungleichmäßigen Baumgruppen umgeben war, erschien 
Trisha wie ein kleiner Garten Eden. Hier gab es sogar einen 
umgestürzten Baumstamm als Bank. 
Sie ging zu ihm hin, setzte sich darauf, schloß die Augen 
und versuchte, um Rettung zu beten. Gott zu bitten, er möge 
ihren Walkman heil sein lassen, war einfach gewesen, weil 
sie nicht darüber nachgedacht hatte. Aber jetzt fiel ihr das 
Beten schwer. Ihre Eltern waren beide keine Kirchgänger - 
ihre Mom war eine nicht mehr praktizierende Katholikin, 
und soviel Trisha wußte, hatte ihr Dad nie etwas gehabt, 
das er nicht mehr praktizieren konnte -, und jetzt entdeckte 
sie, daß sie auch in dieser Bezeihung orientierungslos war 
und nicht den richtigen Wortschatz besaß. Sie betete das 
Vaterunser, aber aus ihrem Mund klang es matt und wenig 
tröstlich, ungefähr so nützlich, wie ein elektrischer Dosen- 
öffner hier draußen gewesen wäre. Dann öffnete sie die 
Augen, sah sich auf der kleinen Lichtung um, nahm nur zu 
deutlich wahr, wie grau die Luft wurde, und faltete nervös 
ihre zerkratzten Hände. 
Trisha konnte sich nicht daran erinnern, jemals mit ihrer 
Mutter über spirituelle Dinge gesprochen zu haben, aber 
ihren Vater hatte sie vor kaum einem Monat gefragt, ob er 
an Gott glaube. Sie hatten im Garten hinter seinem kleinen 
Haus in Maiden gesessen und Waffeleis gegessen, das der 
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Sunny-Treat-Mann verkaufte, der noch immer mit seinem 
bimmelnden weißen Eiswagen vorbeikam (allein bei dem 
Gedanken an den Sunny-Treat-Wagen wäre Trisha fast 
wieder in Tränen ausgebrochen). Pete war »unten im Park« 
gewesen, wie man in Maiden sagte, und hatte mit seinen 
alten Freunden herumgelungert. 
»Gott«, hatte Dad gesagt, als koste er das Wort wie einen 
neuen Eiscremegeschmack - Vanille mit Gott statt Vanille 
mit Krokant. »Wie kommst du darauf, Schatz?« 
Sie hatte den Kopf geschüttelt, weil sie es nicht wußte. Aber 
als sie jetzt in der wolkigen Junidämmerung voller Insekten 
auf dem umgestürzten Baum saß, kam ihr ein erschrecken- 
der Gedanke: Was war, wenn sie diese Frage gestellt hatte, 
weil irgendein in die Zukunft blickender verborgener Teil 
ihres Ichs gewußt hatte, daß dies passieren würde? Weil er 
es gewußt hatte und zu dem Schluß gelangt war, sie brauche 
ein bißchen Gott, um durchzukommen, und deshalb eine 
Leuchtkugel hochgeschossen hatte? 
»Gott«, hatte Larry McFarland gesagt und an seiner Eis- 
creme geschleckt. »Gott, hmmm, Gott ...« Er dachte noch 
etwas länger nach. Trisha saß stumm auf ihrer Seite des 
Picknicktischs, blickte in seinen kleinen Garten hinaus (es 
mußte mal wieder gemäht werden) und ließ ihm soviel Zeit, 
wie er brauchte. Schließlich sagte er: »Ich will dir sagen, 
woran ich glaube. Ich glaube an das unterschwellig Wahr- 
nehmbare.« 

»Das was?« Sie sah ihn an, weil sie nicht recht wußte, ob er 
scherzte oder nicht. Er machte aber nicht den Eindruck, als 
scherze er. 
»Das unterschwellig Wahrnehmbare. Weißt du noch, wie 
wir in der Fore Street gewohnt haben?« 
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Natürlich erinnerte sie sich an ihr Haus in der Fore Street. 
Drei Blocks von hier entfernt, fast an der Stadtgrenze zu 
Lynn. Ein größeres Haus als dieses mit einem größeren 
Rasen nach hinten hinaus, den Dad regelmäßig gemäht 
hatte. Damals, als Sanford nur Großeltern und Sommerfe- 
rien bedeutet hatte und Pepsi Robichaud nur ihre Sommer- 
freundin gewesen war und Armfürze der größte Lacherfolg 
des Universums gewesen waren ... außer echten Fürzen, 
versteht sich. In der Fore Street hatte die Küche nicht nach 
abgestandenem Bier gerochen, wie es die Küche hier tat. Sie 
nickte, weil sie sich sehr gut daran erinnerte. 
»Es hatte Fußbodenheizung, dieses Haus. Weißt du noch, 
wie die Heizkörper gesummt haben, selbst wenn sie nicht 
geheizt haben? Sogar im Sommer?« 
Trisha schüttelte den Kopf. Und ihr Vater nickte, als habe 
er das erwartet. 
»Das liegt daran, daß du dich daran gewöhnt hast«, sagte 
er. »Aber glaub mir, Trish, dieser Ton ist immer dagewesen. 
Selbst in einem Haus ohne Fußbodenheizung gibt es immer 
Geräusche. Der Kühlschrank schaltet sich ein und aus. Die 
Wasserleitungen knacken. Die Fußböden knarzen. Draußen 
fahren Autos vorbei. Wir hören diese Dinge immerzu, 
deshalb nehmen wir sie meistens überhaupt nicht wahr. Sie 
werden ...«, und er bedeutete ihr, den Satz zu Ende zu 
bringen, wie er es getan hatte, seit sie als kleines Mädchen 
auf seinem Schoß gesessen und zu lesen begonnen hatte. 
Seine liebevolle alte Geste. 
»Nur unterschwellig wahrgenommen«, sagte sie - nicht 
etwa, weil sie die Bedeutung der Wörter ganz verstand, 
sondern weil er es so offenkundig von ihr hören wollte. 
»Gee-nau«, bestätigte er und gestikulierte wieder mit seiner 
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Eiswaffel. Mehrere Vanilletropfen liefen am Bein seiner 
Khakihose hinunter, und Trisha fragte sich unwillkürlich, 
wie viele Biere er heute schon getrunken hatte. »Gee-nau, 
Schatz, unterschwellig wahrnehmbar. Ich glaube an keinen 
wirklich denkenden Gott, der den Absturz jedes Vogels in 
Australien und jedes Käfers in Indien registriert, einen Gott, 
der alle unsere Sünden in seinem großen goldenen Buch 
festhält und über uns zu Gericht sitzt, wenn wir gestorben 
sind - ich mag nicht an einen Gott glauben, der es fertig- 
bringt, vorsätzlich böse Menschen zu erschaffen, um sie 
dann bewußt in einer von ihm geschaffenen Hölle braten 
zu lassen -, aber ich glaube, daß es irgend etwas geben 
muß.« 

Er sah sich im Garten mit seinem zu hohen, zu unregel- 
mäßig wachsenden Gras um, mit der kleinen Kombination 
aus Schaukel und Rutsche, die er für seine Kinder aufgestellt 
hatte (Pete war aus diesem Alter heraus, und Trisha war es 
eigentlich auch, obwohl sie bei ihren Besuchen immer kurz 
schaukelte oder ein paarmal rutschte, nur um ihm damit 
eine Freude zu machen), mit den beiden Gartenzwergen 
(von denen einer in dem üppig wuchernden Frühjahrsun- 
kraut fast verschwand), mit dem Zaun an der rückwärtigen 
Grundstücksgrenze, der dringend gestrichen werden mußte. 
In diesem Augenblick erschien er ihr alt. Ein bißchen 
durcheinander. Ein bißchen ängstlich. (Ein bißchen wie im 
Wald verirrt, dachte sie jetzt, während sie mit dem Rucksack 
zwischen ihren Turnschuhen auf dem umgestürzten Baum- 
stamm saß.) Dann nickte er und wandte sich ihr wieder zu. 
»Yeah, irgend etwas. Eine anonyme Macht, die Gutes be- 
wirkt. Anonym. Weißt du, was das heißt?« 
Trisha nickte, obwohl sie es nicht genau wußte, aber sie 
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wollte nicht, daß er eine Pause machte, um es ihr zu 
erklären. Er sollte sie nicht belehren, nicht heute; heute 
wollte sie ihm nur zuhören. 
»Ich glaube, daß es eine Macht gibt, die betrunkene Teen- 
ager - die meisten betrunkenen Teenager - davor bewahrt, 
auf der Heimfahrt vom Abschlußball ihrer Schule oder 
ihrem ersten großen Rockkonzert mit ihren Autos tödlich 
zu verunglücken. Die die meisten Flugzeuge am Absturz 
hindert, selbst wenn etwas schiefgeht. Nicht alle, aber die 
meisten. He, die Tatsache, daß seit 1945 niemand mehr eine 
Atomwaffe gegen lebende Ziele eingesetzt hat, beweist 
doch, daß irgend etwas auf unserer Seite stehen muß. 
Irgendwann setzt natürlich jemand eine ein, aber über ein 
halbes Jahrhundert ... das ist eine lange Zeit.« 
Dad machte eine Pause und starrte zu den Gartenzwergen 
mit ihren leeren, fröhlichen Gesichtern hinüber. 
»Es gibt etwas, das verhindert, daß die meisten von uns im 
Schlaf sterben. Kein perfekter, liebender, allwissender Gott, 
ich glaube nicht, daß das Beweismaterial das hergibt, aber 
eine Macht.« 

»Das unterschwellig Wahrnehmbare.« 
»Du hast's erfaßt.« 

Sie hatte es erfaßt, aber es gefiel ihr nicht. Es erschien ihr 
zu sehr so, als bekäme man einen Brief, den man für 
interessant und wichtig hielt, aber wenn man ihn auf- 
machte, war er an »Sehr geehrter Wohnungsinhaber« adres- 
siert. 
»Glaubst du an sonst noch was, Dad?« 
»Oh, an das Übliche. Tod und Steuern und daß du das 
schönste Mädchen der Welt bist.« 
»Da-ad.« Sie lachte und zappelte, als er sie umarmte und 
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aufs Haar küßte; ihr gefielen seine Berührung und sein Kuß, 
aber nicht der Bierdunst in seinem Atem. 
Er gab sie frei und stand auf. »Außerdem glaube ich, daß es 
Bier Uhr ist. Willst du ein Glas Eistee?« 
»Nein, danke«, sagte sie, und vielleicht war doch eine Art 
Vorahnung im Spiel gewesen, denn als er gehen wollte, 
fragte sie: »Glaubst du an sonst noch was? Ernsthaft.« 
Sein Lächeln wich einem ernsthaften Gesichtsausdruck. Er 
stand nachdenklich da (auf ihrem Baumstamm sitzend 
erinnerte Trisha sich jetzt daran, daß sie sich geschmeichelt 
gefühlt hatte, weil er ihretwegen so angestrengt nachdach- 
te), ohne darauf zu achten, daß seine Eiscreme ihm jetzt 
über die Hand zu laufen begann. Dann sah er auf und 
lächelte wieder. »Ich glaube, daß dein Schwärm Tom Gor- 
don dieses Jahr vierzig Spiele entscheiden kann«, sagte er. 
»Ich glaube, daß er im Moment der beste Closer, der beste 
letzte Werfer der Major Leagues ist, daß er - wenn er von 
Verletzungen verschont bleibt und die Sox nicht einbre- 
chen - im kommenden Oktober bei den World Series dabei- 
sein kann. Genügt dir das?« 

»Jaaaaa!« rief sie lachend, aus der eigenen Ernsthaftigkeit 
herausgerissen - denn Tom Gordon war wirklich ihr 
Schwärm, und sie liebte ihren Vater dafür, daß er es wußte 
und nicht spöttisch, sondern sehr liebevoll darauf reagierte. 
Trisha sprang auf, lief zu ihm, schlang ihm ihre Arme um 
den Hals, bekam Eiscreme auf ihr T-Shirt und machte sich 
nichts daraus. Was war schon ein bißchen Sunny Treat 
unter Freunden? 

Und jetzt, während sie in dem zunehmenden Grau saß, auf 
das Tropfen von Wasser überall um sie herum im Wald 
horchte, beobachtete, wie die Bäume schemenhafte Formen 
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annahmen, die bald bedrohlich wirken würden, auf Laut- 
sprecherstimmen (»KOMM AUF MEINE STIMME ZU!«) oder 
fernes Hundegebell horchte, dachte sie: Ich kann nicht zum 
unterschwellig Wahrnehmbaren beten. Ich kann's einfach 
nicht. Sie konnte auch nicht zu Tom Gordon beten - das 
wäre lächerlich gewesen -, aber vielleicht konnte sie hören, 
wie er warf... und noch dazu gegen die Yankees. Die Leute 
bei WCAS hatten ihre Sox an; sie konnte ihre ebenfalls 
anhaben. Sie mußte sparsam mit ihren Batterien umgehen, 
das wußte sie, aber sie konnte eine Weile zuhören, nicht 
wahr? Und wer konnte sagen, was passieren würde? Viel- 
leicht hörte sie die Lautsprecherstimmen und das Hundege- 
bell, bevor das Spiel zu Ende war. 
Trisha öffnete ihren Rucksack, holte den Walkman andäch- 
tig aus seiner Tasche und setzte ihren Kopfhörer auf. Sie 
zögerte einen Augenblick, weil sie sich plötzlich sicher war, 
daß das Radio nicht mehr funktionieren würde, daß sich bei 
ihrer Rutschpartie den Steilhang hinunter irgendein lebens- 
wichtiger Draht gelockert hatte, daß das Gerät diesmal 
stumm bleiben würde, wenn sie es einschaltete. Gewiß, das 
mochte eine dämliche Idee sein, aber an einem Tag, an dem 
so vieles schiefgegangen war, kam ihr diese Idee auch 
gräßlich wahrscheinlich vor. 
Los, los, sei kein Feigling! 
Sie drückte auf den Knopf, und wie durch ein Wunder füllte 
ihr Kopfsich mit dem Klang von Jerry Trupianos Stimme ... 
und, was noch wichtiger war, mit Hintergrundgeräuschen 
aus Fenway Park. Sie hockte bei einbrechender Dunkelheit 
hier draußen im regennassen Wald, hatte sich verlaufen und 
war allein, aber sie konnte dreißigtausend Menschen hören. 
Das war ein Wunder. 
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»... kommt jetzt zum Wurfmal«, sagte Troop eben, »fr holt 
aus. Er wirft. Und ... Fehlschlag, Strike drei gegeben, Mar- 
tinez hat ihn glatt überrumpelt! Oh, das war der Slider, und 
er ist große Klasse gewesen! Genau in die innere Ecke, und 
Bernie Williams hat wie gelähmt dagestanden! Oje! Und 
nach zweieinhalb Innings steht's zwischen den Yankees und 
den Red Sox weiter zwei zu null.« 

Eine singende Stimme forderte Trisha auf, 1-800-54-GIANT 
zu wählen, wenn sie irgendeine Art Autoreparatur brauchte, 
aber sie hörte die Werbung gar nicht. Schon zweieinhalb 
Innings gespielt, das bedeutete, daß es gegen acht Uhr sein 
mußte. Zunächst erschien ihr das verblüffend, aber ange- 
sichts des nachlassenden Tageslichts doch wieder glaub- 
haft. Also war sie seit zehn Stunden auf sich allein gestellt. 
Das kam ihr wie eine Ewigkeit vor; zugleich schien die Zeit 
wie im Flug vergangen zu sein. 
Trisha wedelte die Insekten weg (diese Geste war jetzt so 
automatisch geworden, daß sie sie gar nicht mehr wahr- 
nahm) und griff dann in ihre Lunchtüte. Das Thunfisch- 
sandwich war weniger schlimm zugerichtet, als sie befürch- 
tet hatte; es war flachgedrückt und in mehrere Stücke 
zerfetzt, aber noch immer als Sandwich erkennbar. Die Tüte 
hatte es irgendwie zusammengehalten. Das restliche Twin- 
kie hatte sich jedoch in etwas verwandelt, das Pepsi Ro- 
bichaud vermutlich »totalen Pamps« genannt hätte. 
Trisha saß da, hörte sich das Spiel an und aß langsam eine 
Hälfte ihres Thunfischsandwichs. Das weckte ihren Appetit, 
und sie hätte leicht auch den Rest verschlingen können, 
aber sie legte ihn in die Lunchtüte zurück und aß statt 
dessen das zu Mus zerquetschte Twinkie, wobei sie den 
feuchten Teig und die widerlich-leckere weiße Cremefül- 

89 

Sandini Sammlung



lung (dieses Zeug hieß immer Creme und nie Sahne, über- 
legte Trisha sich) mit einem Finger auflöffelte. Als sie alles 
gegessen hatte, was sie mit ihrem Finger aufnehmen konn- 
te, stülpte sie das Papier um und leckte es sauber. Nennt 
mich einfach Fräulein Schmutzßnk, dachte sie und steckte 
das Twinkie-Papier wieder in ihre Lunchtüte. Sie genehmig- 
te sich drei weitere große Schlucke Surge und fahndete 
dann mit der Spitze eines schmutzigen Zeigefingers nach 
weiteren Kartoffelchips, während die Red Sox und die 
Yankees die zweite Hälfte des dritten Innings absolvierten 
und das vierte begann. 
In der Mitte des fünften Innings stand es vier zu eins für 
die Yankees, und für Martinez war jetzt Jim Corsi ins Spiel 
gekommen. Larry McFarland betrachtete Corsi mit tiefem 
Mißtrauen. Als Trisha und er einmal am Telefon über 
Baseball gefachsimpelt hatten, hatte er gesagt: »Denk an 
meine Worte, Schatz - Jim Corsi ist kein Freund der Red 
Sox.« Trisha hatte unwillkürlich kichern müssen. Das hatte 
so feierlich ernst geklungen. Und nach kurzer Zeit hatte Dad 
mitgekichert. Für sie beide war das zu einem Schlagwort 
geworden: etwas, das wie ein Kennwort allein ihnen gehör- 
te: »Denk an meine Worte, Jim Corsi ist kein Freund der Red 
Sox.« 

In der ersten Hälfte des sechsten Innings erwies Corsi sich 
jedoch als Freund der Red Sox, indem er die Yankees 
eins-zwei-drei ausmachte. Trisha wußte, daß sie das Radio 
hätte abschalten sollen, um Batterien zu sparen - Tom 
Gordon würde in keinem Spiel werfen, in dem die Red Sox 
drei Runs zurücklagen -, aber sie konnte die Vorstellung 
nicht ertragen, Fenway Park abzuschalten. Auf das an 
fernes Meeresrauschen erinnernde Stimmengewirr horchte 
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sie noch eifriger als auf die Stimmen der beiden Sportre- 
porter Jerry Trupiano und Joe Castiglione, die jeden Spiel- 
zug kommentierten. Diese Leute waren dort, wirklich dort, 
aßen Hot dogs und tranken Bier und standen an, um 
Souvenirs und Softeis und am Legal-Seafood-Stand dicke 
Suppe aus Meeresfrüchten zu kaufen; sie sahen zu, wie 
Darren Lewis - DeeLu, wie die Reporter ihn manchmal 
nannten - zum Schlagmal trat und im gleißend hellen Licht 
der Scheinwerferbatterien einen Mehrfachschatten warf, 
während der Himmel über dem Stadion dunkel wurde. Sie 
konnte es nicht ertragen, diese dreißigtausend murmelnden 
Stimmen gegen die Waldgeräusche einzutauschen: das hel- 
le Sirren der Stechmücken (bei sinkender Nacht zahlreicher 
als je zuvor), das Tropfen des Regenwassers von den Bäu- 
men, das rostige rick-rick der Grillen ... und welche ande- 
ren Geräusche noch zu hören sein mochten. 
Diese anderen Geräusche fürchtete sie am meisten. 
Andere Geräusche im Dunkeln. 
DeeLu schlug einen Single nach rechts, und ein Aus später 
erwischte Mo Vaughn einen Slider, der nicht genug von 
seiner Flugbahn abwich. »Weit, weit, GAAANZ WEIT!« rief 
Troop ins Mikrofon. »Der geht in den Bullpen der Red Sox, 
direkt in die Aufwärmzone der Werfer! Ein Spieler hat ihn 
aus der Luft gefangen. Homerun, Mo Vaughn! Das ist in 
diesem Jahr sein zwölfter, und der Vorsprung der Yankees 
schmilzt auf einen Punkt zusammen.« 
Trisha lachte auf ihrem Baumstamm sitzend, klatschte in 
die Hände und drückte sich dann ihre von Tom Gordon 
signierte Kappe tiefer in die Stirn. Unterdessen war es 
vollkommen dunkel geworden. 
In der zweiten Hälfte des achten Innings knallte Nomar 
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Garciaparra einen Ball, der zwei Runs brachte, in den 
Maschendrahtzaun über dem Green Monster, der riesigen 
grünen Wand an der einen Seite des Spielfelds. Damit 
gingen die Red Sox mit fünf zu vier in Führung, und Tom 
Gordon kam in der ersten Hälfte des neunten ins Spiel. 
Trisha ließ sich von dem umgestürzten Baum zu Boden 
gleiten. Die Baumrinde schabte über die Wespenstiche an 
ihrer Hüfte, aber sie nahm es kaum wahr. Hungrige Stech- 
mücken setzten sich sofort auf ihren nackten Rücken, wo 
das Trikot und der zerfetzte blaue Poncho hochgerutscht 
waren, aber sie spürte sie nicht. Sie betrachtete das letzte 
Glimmerleuchten des Bachs - verblassendes stumpfes 
Quecksilber -, hockte auf dem feuchten Waldboden und 
preßte alle zehn Finger an ihre Wangen. Plötzlich erschien 
es ihr sehr wichtig, daß Tom Gordon den einen Punkt 
Vorsprung hielt, daß er den Red Sox diesen Sieg gegen die 
mächtigen Yankees sicherte, die zu Saisonbeginn zwei 
Spiele hintereinander gegen Anaheim verloren und seitdem 
praktisch nur noch gewonnen hatten. 
»Los, Tom«, flüsterte sie. In einem Hotelzimmer in Castle 
View war ihre Mutter außer sich vor Sorge; ihr Vater flog 
mit Delta Airlines von Boston nach Portland zu Quilla und 
seinem Sohn; im Unterkunftsgebäude der State Police im 
Castle County kehrten Suchtrupps von ihren ersten ergeb- 
nislosen Suchaktionen zurück, sie hatten die große Ähn- 
lichkeit mit denen, die das vermißte Mädchen sich vorge- 
stellt hatte; vor dem Dienstgebäude parkten Übertragungs- 
wagen von drei Fernsehstationen aus Portland und zwei aus 
Portsmouth; drei Dutzend erfahrene Waldläufer (und einige 
hatten Hunde bei sich) blieben weiter in den Wäldern von 
Motton und den drei Ansiedlungen, die sich bis dorthin 
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erstreckten, wo New Hampshires kaminförmig ausgebildete 
Nordspitze lag: TR-90, TR-100 und TR-110. Nach allgemei- 
ner Überzeugung der in den Wäldern Zurückbleibenden 
mußte Patricia McFarland weiter in Motton oder TR-90 sein. 
Sie war schließlich nur ein kleines Mädchen und hatte sich 
vermutlich nicht allzu weit von der Stelle entfernt, an der 
sie zuletzt gesehen worden war. Diese erfahrenen Führer, 
Wildhüter und Förster wären ausgesprochen verblüfft ge- 
wesen, wenn sie gewußt hätten, daß Trisha sich inzwischen 
fast neun Meilen westlich des Gebiets befand, auf das 
die Suchenden sich vor allem glaubten konzentrieren zu 
müssen. 
»Los, Tom«, flüsterte sie. »Los, Tom, jetzt eins, zwei, drei. Du 
weißt, wie's geht.« 

Aber nicht heute abend. Gordon eröffnete die erste Hälfte 
des neunten Innings, indem er Derek Jeter, dem attraktiven, 
aber bösartigen Vorstopper der Yankees, mit vier Balls 
einen Walk zur ersten Base ermöglichte, und Trisha fiel 
etwas ein, das ihr Vater ihr einmal erzählt hatte: erzielte ein 
Team gleich anfangs einen Walk, stiegen dessen Chancen, 
anschließend zu punkten, um siebzig Prozent. 
Wenn wir gewinnen, wenn Tom das schafft, werde ich 
gerettet. Dieser Gedanke kam ihr plötzlich - er glich einem 
in ihrem Kopf explodierenden Feuerwerk. 
Dieser Gedanke war natürlich blöd, so dämlich wie die 
Geste, mit der ihr Vater vor jedem Drei-und-zwei-Wurf auf 
Holz klopfte (was er jedesmal tat), aber während die Dun- 
kelheit tiefer wurde und der Bach seinen letzten trüben 
Silberglanz verlor, erschien er ihr auch unwiderlegbar, so 
eindeutig wie zwei und zwei vier ist: schaffte es Tom 
Gordon, würde auch sie gerettet werden. 
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Paul O'Neill schied mit drei Fehlschlägen aus. Bernie Wil- 
liams trat an. »Immer ein gefährlicher Mann«, bemerkte Joe 
Castiglione, und Williams schlug sofort ein Single ins 
Mittelfeld, so daß Jeter zur dritten Base vorrücken konnte. 
»Warum hast du das sagen müssen, Joe?« ächzte Trisha. 
»Mann, warum hast du das sagen müssen?« 
Läufer an der ersten und dritten Base, nur einer aus. Das 
Publikum in Fenway Park johlte und klatschte hoffnungs- 
voll. Trisha konnte sich vorstellen, wie die Leute sich auf 
ihren Sitzen nach vorn lehnten. 
»Los, Tom, los, Tom«, flüsterte sie. Die Wolke aus Gnitzen 
und Stechfliegen umgab sie weiter, aber Trisha nahm sie 
nicht mehr wahr. Ein Gefühl der Verzweiflung berührte ihr 
Herz kühl und stark - es glich der abscheulichen Stimme, 
die sie mitten in ihrem Kopf entdeckt hatte. Die Yankees 
waren zu gut. Ein Base Hit - ein Schlag, mit dem der Batter 
die erste Base erreichen konnte - würde den Ausgleich 
bedeuten, ein langer Ball den Sieg in unerreichbare Ferne 
rücken, und der schlimme, sc/j/i'mmeTino Martinez war am 
Schlag, während der gefährlichste Mann von allen nach 
ihm drankommen würde; der Straw Man würde sich jetzt 
auf ein Knie niedergelassen haben, seinen Schläger schwin- 
gen und das Spiel beobachten. 
Gordon brachte es gegen Martinez auf zwei und zwei - 
dann warf er seinen Curveball. »Strike und aus. Fehlschlag 
und aus!« rief Joe Castiglione. Er schien es kaum glauben 
zu können. »0 Mann, war das ein toller Wurf! Martinez muß 
den Ball um einen Fuß verfehlt haben!« 
»Zwei Fuß«, ergänzte Troop hilfsbereit. 
»Nun sieht's folgendermaßen aus«, sagte Joe, und über seine 
Stimme hinweg konnte Trisha das Anschwellen der anderen 
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Stimmen, der Stimmen der Fans hören. Das rhythmische 

Klatschen setzte ein. Die Fenway Faithful erhoben sich wie 

eine Kirchengemeinde, die einen Choral singen will. »Zwei 
unterwegs, zwei aus, die Red Sox mit nur einem Punkt 
Vorsprung, Tom Gordon auf dem Wurfhügel, und ...« 

»Sag's bloß nicht«, flüsterte Trisha, deren Fingerspitzen an 

ihre Mundwinkel gepreßt blieben. »Wage bloß nicht, es zu 

sagen!« 

Aber er tat es. »Und der immer gefährliche Darryl Strawber- 
ry kommt zum Schlag.« 

Das war's; das Spiel war aus und vorbei; der große Satan 

Joe Castiglione hatte seinen Mund geöffnet und es verhext. 
Warum hatte er nicht einfach nur Strawberrys Namen 

nennen können? Warum mußte er mit diesem Mist von 

wegen »immer gefährlich« anfangen, wenn doch jeder Idiot 
wußte, daß das sie erst gefährlich machte? 

»Okay, Leute, schnallt euch fest«, sagte Joe. »Strawberry 

nimmt den Schläger hoch. Jeter tanzt an der dritten Base 

rum und versucht, einen Wurf Gordons zu provozieren 

oder wenigstens seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. 
Das gelingt ihm nicht. Gordon sieht nach vorn. Veritek gibt 
ihm rasch das Zeichen. Gordon in Position ... er wirft ... 
Strawberry schlägt ... und verfehlt den Ball, Strike eins. 
Strawberry    schüttelt    offensichtlich    angewidert    den 

Kopf...« 

»Kein Grund, angewidert zu sein, das war ein ziemlich 

guter Wurf«, meinte Troop, und Trisha, die von Insekten 

umschwirrt im nachtdunklen Wald hockte, dachte: Halt die 

Klappe, Troop, halt mal kurz die Klappe. 
»Straw tritt aus der Box ... er schlägt gegen seine Stollen ... 
jetzt steht er wieder bereit. Gordon sieht kurz zu Williams 
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an der ersten Base hinüber ... in Position ... und er wirft. 
Außerhalb und tief.« 

Trisha stöhnte auf. Ihre Fingerspitzen drückten jetzt so tief 
in ihre Wangen, daß sie ihre Lippen zu einem eigenartig 
verzerrten Lächeln hochzogen. Ihr Herz raste. 
»Auf ein neues«, sagte Joe. »Gordon in Position. Er wirft ... 
Strawberry schlägt... einen weiten, hohen Schlag ins rechte 
Feld, wenn der im Feld bleibt, fängt ihn keiner, aber er treibt 
ab ... er treibt ab ... treibt aaaab ...« 
Trisha wartete mit angehaltenem Atem. 
»Foul«, sagte Joe endlich, und sie begann wieder zu atmen. 
»Aber das ist zuuuu knapp gewesen. Strawberry hat eben 
einen Homerun verpaßt, der drei Punkte gebracht hätte. Der 
Ball hat die Markierungen um höchstens sechs bis acht Fuß 
verfehlt.« 

»Ich würde sagen, vier Fuß«, warf Troop hilfsbereit ein. 
»Ich würde sagen, daß du Stinkfüße hast«, flüsterte Trisha. 
»Los, Tom, los; bitte.« Aber er würde es nicht schaffen; das 
wußte sie jetzt ganz bestimmt. Nur bis hierher, aber nicht 
weiter. 
Trotzdem glaubte sie, ihn jetzt vor sich zu sehen. Überhaupt 
nicht groß und schlaksig wie Randy Johnson, überhaupt 
nicht klein und pummelig wie Rieh Garces. Mittelgroß, 
schlank ... und gutaussehend. Seh r attraktiv, vor allem mit 
aufgesetzter Mütze, die seine Augen beschattete ... nur 
hatte ihr Vater gesagt, fast alle Baseballspieler sähen gut 
aus. »Das ist genetisch bedingt«, hatte er ihr erklärt und 
hinzugefügt: »Natürlich haben viele von ihnen nichts im 
Kopf, also gleicht sich alles wieder aus.« Aber Tom Gordons 
Aussehen war nicht die Hauptsache. Es war seine konzen- 
trierte Stille vor dem Wurf, die als erstes ihre Aufmerksam- 
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keit und Bewunderung geweckt hatte. Er stakste nicht auf 
dem Wurfhügel umher, wie es manche taten, oder bückte 

sich, um an seinen Schuhen herumzumachen oder den 

Kolophoniumbeutel aufzuheben und ihn dann wieder in 

einer kleinen weißen Staubwolke zu Boden plumpsen zu 

lassen. Nein, Nummer 36 wartete einfach, bis der Batter mit 
seinem ganzen Herumgefummel fertig war. Er stand in 

seiner strahlend weißen Spielerkleidung unbeweglich da, 
während er daraufwartete, daß der Batter sich bereitstellte. 
Und dazu kam natürlich die Geste, die er jedesmal machte, 
wenn er das Spiel gewonnen hatte. Die Geste, mit der er den 

Wurfhügel verließ. Die liebte sie. 
»Gordon holt aus, wirft ... und der Ball ist am Boden! 
Veritek hat ihn mit seinem Körper abgeblockt, und das hat 
einen Run gerettet. Den Run zum Ausgleich.« 

»Heiliger Strohsack!« sagte Troop. 
Joe versuchte nicht einmal, das aufzuwerten. »Draußen auf 
dem Wurfhügel atmet Gordon tief durch. Strawberry stellt 
sich bereit. Gordon holt aus ... wirft . . . zu  hoch.« 

Ein Sturm von Buhrufen brauste wie ein widriger Wind über 
Trisha hinweg. 
»Ungefähr dreißigtausend Schiedsrichter auf den Rängen 

sind mit dieser Entscheidung nicht einverstanden, Joe«, 
bemerkte Troop. 
»Richtig, aber Larry Barnett hinter dem Wurfmal hat das 

letzte Wort, und Barnett hat den Ball hoch gesehen. Es sieht 
gut aus für Darryl Strawberry. Drei und zwei.« 

Im Hintergrund schwoll das rhythmische Klatschen der 
Fans noch mehr an. Ihre Stimmen erfüllten die Luft, füllten 

ihren Kopf. Sie klopfte aufs Holz des Baumstamms, ohne zu 

merken, was sie tat. 
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»Die Menge ist aufgesprungen«, sagte Joe Castiglione, »alle 
dreißigtausend Zuschauer, weil heute abend noch niemand 
den Laden verlassen hat.« 

»Vielleicht einer oder zwei«, meinte Troop. Trisha achtete 
nicht auf ihn. Joe auch nicht. 
»Gordon am Wurfmal.« 

Ja, sie konnte ihn an der Pitcher's Plate sehen - jetzt mit 
aneinandergelegten Händen. Er stand dem Schlagmal nicht 
mehr direkt zugekehrt, sondern fixierte es über seine linke 
Schulter hinweg. 
»Gordon in Bewegung.« 

Auch das sah sie deutlich vor sich: wie der linke Fuß sich 
zum rechten, der auf der Plate bleiben mußte, zurückbe- 
wegte, während die Hände - die eine mit dem Handschuh, 
die andere hielt den Ball - sich zum Zwerchfell hoben; sie 
sah sogar, wie Bernie Williams zur zweiten Base losrannte, 
sowie der Ball in der Luft war, aber Tom Gordon achtete 
nicht auf ihn,'selbst in der Bewegung bewahrte er seine 
charakteristische Ruhe, hatte nur Augen für Jason Veriteks 
Fanghandschuh, der tief hinter der Plate in der äußeren 
Ecke hing. 
»Gordon holt aus, drei ... zwo ... Wurf... und ...« 
Die Menge sagte es ihr, der plötzliche freudige Aufschrei 
der Menge. 
»Strike! Fehlschlag drei gegeben!« Joe kreischte beinahe. 
»Du meine Güte, er hat bei drei und zwei einen Curveball 
geworfen und Strawberry keine Chance gelassen! Die Red 
Sox besiegen die Yankees mit fünf zu vier, und Tom Gordon 
erzielt sein achtzehntes Save!« Seine Stimme kehrte in eine 
normalere Tonlage zurück. »Gordons Mannschaftskamera- 
den sind zum Wurfhügel unterwegs - an ihrer Spitze Mo 
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Vaughn, der eine Faust in die Luft reckt und den Sturmlauf 
anführt, aber bevor Vaughn ihn erreicht, macht Gordon 
rasch die Geste, die alle Fans selbst in der kurzen Zeit, in 
der er erst der Closer der Sox ist, bereits so gut kennenge- 
lernt haben.« 

Trisha brach in Tränen aus. Sie drückte den Ausschaltknopf 
des Walkmans und blieb dann einfach auf dem feuchten 
Boden sitzen: ihren Rücken an den Baumstamm gelehnt 
und die Beine gespreizt, so daß die an einen Hularock 
erinnernden Fetzen des blauen Ponchos zwischen ihnen 
hingen. Sie weinte heftiger als sie es in dem Augenblick 
getan hatte, in dem sie sicher war, daß sie sich im Wald 
verirrt hatte, aber diesmal weinte sie vor Erleichterung. Sie 
hatte sich verlaufen, aber man würde sie finden. Davon war 
sie überzeugt. Tom Gordon hatte das Spiel gerettet, und sie 
würde auch gerettet werden. 
Noch immer weinend zog sie sich den Poncho über den 
Kopf, breitete ihn so tief unter dem umgestürzten Baum 
aus, wie sie glaubte, darunterkriechen zu können, und ließ 
sich dann nach links sinken, bis sie auf dem Plastikmaterial 
lag. Das alles tat sie, ohne es recht wahrzunehmen. In 
Gedanken war sie noch immer in Fenway Park, sah den 
Schiedsrichter gegen Strawberry auf Strike drei entschei- 
den, sah Mo Vaughn zum Wurfhügel laufen, um Tom 
Gordon zu gratulieren; sie glaubte zu sehen, wie Nomar 
Garciaparra von der Vorstopperposition, John Valentin von 
der dritten Base und Mark Lemke von der zweiten heran- 
trabten, um das gleiche zu tun. Aber bevor sie ihn erreich- 
ten, machte Gordon, was er immer tat, wenn er ein Spiel 
entschieden hatte: er deutete gen Himmel. Nur ein rascher 
Fingerzeig nach oben. 
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Trisha verstaute den Walkman wieder in ihrem Rucksack, 
aber bevor sie ihren Kopf auf den ausgestreckten Arm 
sinken ließ, deutete sie kurz gen Himmel, wie es Gordon tat. 
Und warum nicht? Schließlich hatte ihr irgend etwas ge- 
holfen, diesen Tag zu überstehen, so entsetzlich er auch 
gewesen war. Und wenn man so deutete, fühlte dieses Etwas 
sich an wie Gott. Man konnte schließlich nicht auf das 
Glück oder das unterschwellig Wahrnehmbare deuten. 
Diese Geste bewirkte, daß Trisha sich besser und schlechter 
zugleich fühlte - besser, weil es ihr mehr wie ein Gebet 
erschien, als es richtige Worte getan hätten, schlechter, weil 
sie sich dadurch zum erstenmal an diesem Tag wirklich 
einsam fühlte; indem sie wie Tom Gordon gen Himmel 
deutete, hatte sie das Gefühl, sich auf eine bisher ungeahnte 
Weise verirrt zu haben. Die Stimmen, die aus den Ohrhörern 
des Walkmans gedrungen waren und ihren Kopf gefüllt 
hatten, erschienen ihr jetzt wie Stimmen aus einem Traum, 
wie Geisterstimfnen. Das ließ sie erzittern, denn sie wollte 
hier draußen nicht an Geister denken, nicht bei Nacht im 
Wald, nicht im Dunkeln unter einem umgestürzten Baum 
verkrochen. Sie sehnte sich nach ihrer Mutter. Noch größer 
war ihre Sehnsucht nach ihrem Vater. Ihr Vater hätte sie 
hier rausholen können; er hätte sie an der Hand genommen 
und aus dem Wald geführt. Und wenn sie vor Müdigkeit 
nicht weiterkönnte, hätte er sie getragen. Er hatte starke 
Muskeln. Besuchten Pete und sie ihn übers Wochenende, 
nahm er sie jedesmal am Samstagabend in die Arme und 
trug sie in ihr kleines Schlafzimmer. Das tat er, obwohl sie 
schon neun (und für ihr Alter groß) war. Für Trisha war das 
der liebste Teil ihrer Wochenendbesuche in Maiden. 
Mit einer Verwunderung, bei der sie sich elend fühlte, 
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entdeckte Trisha, daß sie sich sogar nach ihrem übelgelaun- 
ten, ständig meckernden Bruder sehnte. 
Trisha schlief weinend und mit tiefem Röcheln ein. Die 
Insekten umschwirrten sie in der Dunkelheit, kamen näher 
und näher heran. Schließlich ließen sie sich auf den unbe- 
deckten Partien ihrer Haut nieder und begannen, ihr Blut 
und ihren Schweiß zu trinken. 
Ein Windstoß fuhr durch den Wald, bewegte die Blätter und 
schüttelte die letzten Regentropfen von ihnen ab. Sekunden 
später stand die Luft wieder still. Aber dann war es nicht 
mehr still; in dem tropfnassen Schweigen war das Knacken 
brechender Zweige zu hören. Als es verstummte, entstand 
eine Pause, auf die ein Wirbel sich bewegender Zweige und 
ein rauhes Keuchen folgten. Eine Krähe krächzte einen 
kurzen Alarmschrei. Nach einer weiteren Pause setzten die 
Geräusche wieder ein und bewegten sich auf den Baum zu, 
unter dem Trisha, den Kopf auf ihrem Arm, schlief. 
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V I E R T E R   D U R C H G A N G ,  
Z W E I T E  H Ä L F T E  

 

Sandini Sammlung



 

 
Sie waren hinter Dads klei- 

nem Haus in Maiden, nur sie beide, saßen in Liegestühlen, 
die etwas zu rostig waren, blickten über einen Rasen hinaus, 
der etwas zu hoch war. Die Gartenzwerge schienen sie zu 
beobachten, lächelten ihr geheimnisvolles, unangenehmes 
Lächeln aus der Tiefe des wuchernden Unkrauts, das sie 
umgab. Sie weinte, weil Dad gemein zu ihr war. Er war sonst 
nie gemein zu ihr, er umarmte sie immer und küßte sie aufs 
Haar und nannte sie Schatz, aber jetzt war er's, er war 
gemein, nur weil sie nicht die Kellerklappe unter dem 
Küchenfenster öffnen, die vier Stufen hinuntergehen und 
ihm eine Dose Bier aus der Kiste holen wollte, die er dort 
unten lagerte, wo es kühl war. Sie war so durcheinander, 
daß sie im Gesicht einen Ausschlag bekommen haben 
mußte, weil es überall juckte. Ihre Arme auch. 
»Na, du kleine Ammer, ist das nicht ein Jammer?« sagte er, 
indem er sich zu ihr hinüberbeugte, und sie konnte seinen 
Atem riechen. Er brauchte kein weiteres Bier, er war schon 
betrunken, die Luft aus seinem Mund roch nach Hefe und 
toten Mäusen. »Warum willst du so 'ne kleine Schisserin 
sein? Du hast nicht einen Tropfen Eiswasser in den Adern.« 
Noch immer weinend, aber fest entschlossen, ihm zu bewei- 
sen, daß sie doch Eiswasser in ihren Adern hatte - zumin- 
dest ein wenig -, stand sie aus dem rostigen Liegestuhl auf 
und ging zu der noch rostigeren Tür der Kellerluke. Oh, es 
juckte sie einfach überall, und sie wollte diese Tür nicht 
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öffnen, weil dahinter etwas Scheußliches lauerte - das 
wußten sogar die Gartenzwerge, man brauchte sich nur 
ihr verschlagenes Lächeln anzusehen, um das mitzube- 
kommen. Trotzdem faßte sie nach dem Griff; sie hielt ihn 
mit einer Hand umfaßt, während Dad sie von hinten mit 
schrecklich fremder Stimme spöttisch aufforderte, sie solle 
weitermachen, los, los, kleine Ammer, los, Schatz, los, 
Kleines, mach zu und tu 's endlich. 
Als sie die Klappe hochzog, waren die Stufen in den Keller 
hinunter verschwunden. Die ganze Treppe war verschwun- 
den. An ihrer Stelle befand sich ein ungeheures pralles Wes- 
pennest. Hunderte von Wespen flogen aus einem schwarzen 
Loch heraus, das sie an das Auge eines Mannes erinnerte, 
der vom Tod überrascht worden ist... nein, das waren nicht 
Hunderte, sondern Tausende von Wespen, plumpe, schwer- 
fällige Giftfabriken, die geradewegs auf sie zuflogen. Es war 
nicht mehr möglich, vor ihnen zu flüchten, sie würden sie 
alle gleichzeitig, stechen, und sie würde sterben, während 
sie über ihre Haut krochen, in ihre Augen krochen, in ihren 
Mund krochen, ihre Zunge mit Gift vollpumpten, während 
sie auf dem Weg durch ihre Kehle hinunter in ihren Magen 
waren ... 
Trisha glaubte, sie schreie laut, aber als sie mit dem Kopf 
an die Unterseite des Baumstamms prallte, Moos und Rin- 
denstücke ihr verschwitztes Haar überschütteten und sie aus 
dem Schlaf fuhr, hörte sie nur eine Folge kleiner, kätzchen- 
artiger Maunzlaute. Mehr ließ ihre zugeschnürte Kehle nicht 
zu. 
Im ersten Augenblick war sie völlig desorientiert, fragte 
sich, warum ihr Bett sich so hart anfühlte, fragte sich, wo 
sie sich den Kopf angeschlagen hatte ... war es möglich, 
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daß sie tatsächlich unter ihr Bett geraten war? Und ihre Haut 
kribbelte ganz schrecklich von dem Traum, aus dem sie eben 
hochgefahren war. 0 Gott, was für ein gräßlicher Alptraum 
das gewesen war! 
Als sie sich nochmals ihren Kopf anstieß, kam die Erinne- 
rung zurück. Sie war nicht in ihrem Bett oder auch nur 
darunter. Sie war im Wald, sie hatte sich im Wald ver- 
irrt. Sie hatte unter einem Baum geschlafen, und ihre 
Haut kribbelte noch immer. Nicht vor Angst, sondern 
weil ... 
»Weg mit euch, ihr Mistviecher, weg mit euch!« rief sie 
mit hoher, ängstlicher Stimme und wedelte mit beiden 
Händen hastig vor ihren Augen herum. Die meisten der 
Gnitzen und Stechmücken flogen von ihrer Haut auf und 
bildeten wieder ihre Wolke. Das Kribbelgefühl hörte auf, 
aber der gräßliche Juckreiz blieb. Es gab keine Wespen, aber 
sie war trotzdem zerstochen. Während sie schlief, hatte sie 
so ziemlich alles gestochen, was zufällig vorbeigekommen 
und Appetit gehabt hatte. Ihr ganzer Körper juckte. Und sie 
mußte pinkeln. 
Trisha kroch keuchend und leise stöhnend unter dem Baum- 
stamm hervor. Sie war von ihrer Rutschpartie überall steif, 
vor allem der Nacken und die linke Schulter, und ihr linker 
Arm und ihr linkes Bein - die Glieder, auf denen sie im 
Schlaf gelegen hatte - waren gefühllos. Gefühllos wie ein 
Holzpflock, hätte ihre Mutter dazu gesagt. Erwachsene 
(zumindest in ihrer Familie) hatten für fast alles eine Re- 
densart: gefühllos wie ein Holzpflock, fröhlich wie eine 
Lerche, munter wie eine Grille, taub wie ein Stock, finster 
wie ein Kuhmagen, tot wie eine ... 
Nein, daran wollte sie nicht denken, nicht jetzt. 
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Trisha versuchte sich aufzurappeln, kam nicht hoch und 
schleppte sich kriechend auf die kleine Lichtung hinaus. 
Während sie sich bewegte, kehrte ein Teil des Gefühls in 
Arm und Bein zurück - mit diesen unangenehm stechenden 
Kribbelanfällen. Tausend kleine Nadelstiche. 
»Hol's der Teufel«, krächzte sie - hauptsächlich um den 
Klang ihrer eigenen Stimme zu hören. »Hier draußen ist es 
finster wie in einem Kuhmagen.« 

Aber als sie am Bach haltmachte, merkte Trisha, daß das 
ganz und gar nicht stimmte. Die kleine Lichtung lag in 
kaltem, klarem Mondschein, der so hell war, daß er deut- 
liche Schatten warf und das Wasser des kleinen Bachs 
schwach glitzern ließ. Das leuchtende Objekt am Himmel 
über ihr glich einem leicht mißgestalteten silbernen Stein, 
dessen Licht fast blendete ... aber sie sah trotzdem zu ihm 
auf, feierlicher Ernst lag auf ihrem geschwollenen, jucken- 
den Gesicht und in ihren Augen. Der Mond leuchtete in 
dieser Nacht so -hell, daß er nur die hellsten Sterne nicht 
überstrahlte, und irgend etwas an ihm - oder daran, aus 
welcher Umgebung sie ihn betrachtete - ließ sie spüren, wie 
einsam sie war. Ihre vorige Überzeugung, sie werde gerettet, 
nur weil Tom Gordon in der ersten Hälfte des neunten 
Innings drei Aus erzielt hatte, hatte sich verflüchtigt - da 
konnte man ebensogut auf Holz klopfen, etwas Salz über 
seine Schulter werfen oder sich bekreuzigen, bevor man 
zum Schlagmal trat, wie Nomar Garciaparra es immer tat. 
Hier gab es keine Kameras, keine Wiederholungen in Zeit- 
lupe, keine jubelnden Fans. Die kalte Schönheit des Mond- 
gesichts suggerierte ihr, das unterschwellig Wahrnehmbare 
sei letztlich doch glaubhafter: ein Gott, der nicht wußte, daß 
er - oder es - ein Gott war, ein Gott ohne Interesse an 
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verirrten kleinen Mädchen, ohne wirkliches Interesse an 
irgendwas, ein Aus-bei-vollen-Bases-Gott, dessen Verstand 
einer schwirrenden Insektenwolke glich und dessen Auge 
der ferne, leere Mond war. 
Trisha beugte sich über den Bach, um daraus Wasser für ihr 
pochendes Gesicht zu schöpfen, sah ihr Spiegelbild und 
stieß einen leisen Klagelaut aus. Der Wespenstich über 
ihrem linken Wangenknochen war noch weiter ange- 
schwollen (vielleicht hatte sie im Schlaf daran gekratzt oder 
sich irgendwo angeschlagen) und durch die Schlamm- 
schicht, mit der sie ihn beschmiert hatte, gestoßen wie ein 
frisch ausgebrochener Vulkan, der durch die alte Lava 
seiner letzten Eruption bricht. Er hatte ihr Auge völlig 
entstellt, es ganz schief und mißgestaltet gemacht, so daß 
es jetzt ein Auge war, von dem man sich lieber abwandte, 
wenn man es auf der Straße auf sich zuschweben sah. Der 
Rest ihres Gesichts war ebenso schlimm oder sogar noch 
schlimmer: klumpig, wo sie gestochen worden war, ledig- 
lich geschwollen, wo Hunderte von Mücken im Schlaf über 
sie hergefallen waren. Wo sie am Ufer kniete, war das 
Wasser verhältnismäßig still, und Trisha sah darin, daß 
mindestens noch eine Mücke an ihr hing. Sie saß in ihrem 
rechten Augenwinkel und war zu vollgesogen, um auch nur 
ihren Stechrüssel aus ihrer Haut zu ziehen. Dabei fiel ihr 
wieder einer von diesen Erwachsenen-Ausdrucken ein: zu 
vollgefressen, um springen zu können. 
Sie schlug danach, und die platzende Mücke füllte ihr Auge 
mit ihrem eigenen Blut, das nun brannte. Trisha schaffte es, 
nicht aufzuschreien, aber ein schwankender angewiderter 
Laut - mmmmmmhh - entschlüpfte ihren krampfhaft zu- 
sammengepreßten Lippen. Sie betrachtete ungläubig das 
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Blut an ihren Fingern. Daß eine einzige Stechmücke so viel 
Blut enthalten konnte! Einfach unglaublich! 
Sie tauchte ihre hohlen Hände ins Wasser und wusch sich 
das Gesicht. Sie trank nicht davon, weil sie sich vage daran 
erinnerte, von jemandem gehört zu haben, Waldwasser 
könne Magenbeschwerden hervorrufen, aber das Gefühl auf 
ihrer heißen, geschwollenen Haut war wunderbar - wie 
kalter Satin. Sie schöpfte noch mehr, benetzte damit ihren 
Nacken und tauchte ihre Arme bis zu den Ellbogen ein. 
Dann grub sie nach Schlamm und begann ihn zu verteilen - 
diesmal nicht nur auf den Stichen, sondern überall vom 
runden Ausschnitt ihres 36 GORDON-Trikots bis hinauf zu 
ihrem Haaransatz. Während sie das tat, dachte sie an eine 
Episode aus / Love Lucy, die sie bei Nick at Nite gesehen 
hatte: Lucy und Ethel waren im Schönheitssalon und trugen 
diese verrückten Schlammpackungen aus dem Jahre 1958, 
und Desi kam herein, sah von einer Frau zur anderen und 
fragte: »He, Lucy, welche bist'n du?«, und das Publikum 
hatte gejohlt. So sah sie jetzt bestimmt auch aus, aber das 
war Trisha egal. Hier draußen gab es keine Studiogäste, 
auch kein Gelächter vom Tonband, und sie konnte es nicht 
mehr ertragen, noch weiter zerstochen zu werden. Das hätte 
sie wahnsinnig gemacht. 
Sie trug fünf Minuten lang Schlamm auf, vervollständigte 
die Maske mit einigen Tupfen auf den Lidern und beugte 
sich dann über den Bach, um ihr Spiegelbild zu betrachten. 
Was sie in dem verhältnismäßig stillen Wasser in Ufernähe 
sah, war ein Schlamm-Mädchen aus einem Panoptikum bei 
Mondschein. Ihr Gesicht war teigig grau, wie ein Gesicht 
auf einer bei archäologischen Ausgrabungen ans Tageslicht 
gebrachten Vase. Darüber standen ihre Haare schmutzig 
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und verfilzt zu Berge. Ihre Augen waren weiß und feucht 
und ängstlich. Sie sah nicht komisch aus wie Lucy und Ethel 
bei ihrer kosmetischen Behandlung. Sie sah tot aus. Tot und 
schlecht aufbalsamiert - oder wie immer das hieß. 
Trisha wandte sich an das Gesicht im Wasser, als sie 
intonierte: »Dann sagte Little Black Sambo: Bitte, Tiger, 
nehmt mir meine schönen neuen Kleider nicht weg.« 
Aber auch das war nicht komisch. Sie verteilte Schlamm 
auf ihren geschwollenen, juckenden Armen und wollte 
danach ihre Hände ins Wasser stecken, um sie zu waschen. 
Aber das wäre dumm gewesen. Die verflixten alten Mücken 
hätten sie dann einfach dort gestochen. 
Die tausend kleinen Nadelstiche in ihrem Arm und ihrem 
Bein waren fast ganz verschwunden. Trisha konnte sich 
hinhocken und pinkeln, ohne umzukippen. Sie konnte 
sogar aufstehen und herumgehen, auch wenn sie ihr Gesicht 
schmerzlich verzog, sobald sie den Kopf mehr als nur leicht 
nach rechts oder links drehte. Vermutlich hatte sie eine Art 
Schleudertrauma erlitten - wie Mrs. Chetwynd aus ihrer 
Straße, als irgendein alter Mann ihren Wagen von hinten 
gerammt hatte, während sie an einer roten Ampel gewartet 
hatte. Der alte Mann war kein bißchen verletzt gewesen, 
aber die arme Mrs. Chetwynd hatte danach sechs Wochen 
lang eine Nackenstütze tragen müssen. Vielleicht würde 
man ihr eine Nackenstütze verpassen, wenn sie hier heraus- 
kam. Vielleicht würde man sie mit einem Rettungshub- 
schrauber abtransportieren, der wie in M*A*S*H ein rotes 
Kreuz auf dem Bauch trug, und sie ... 
Vergiß es, Trisha. Das war die kalte beängstigende Stimme. 
Du kriegst keine Nackenstütze. Auch keinen Hubschrauber- 
flug. 
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»Halt die Klappe«, murmelte sie, aber die Stimme war nicht 
so leicht zum Schweigen bringen. 
Du wirst nicht einmal aufgebahrt, weil sie dich nie finden 
werden. Du stirbst hier draußen, du irrst einfach durch diese 
Wälder, bis du stirbst, und dann kommen die Tiere und 
fressen deinen verwesenden Körper, und eines Tages kommt 
ein Jäger vorbei und entdeckt deine Gebeine. 
Letzteres war auf so schreckliche Weise glaubhaft - in den 
Fernsehnachrichten hatte sie ähnliche Geschichten nicht 
nur einmal, sondern mehrmals gesehen, zumindest glaubte 
sie, sich daran zu erinnern -, daß sie wieder zu weinen 
begann. Sie sah den Jäger richtig vor sich: ein Mann in 
hellroter Wolljacke und orangeroter Mütze, ein Mann mit 
Dreitagebart. Auf der Suche nach einem Versteck, um einem 
Weißwedelhirsch aufzulauern, oder vielleicht auch nur, um 
auszutreten. Er sieht etwas Weißes und denkt zuerst: Bloß 
ein Stein, aber als er näher kommt, sieht er, daß dieser Stein 
Augenhöhlen hat 
»Hör auf«, flüsterte sie und ging zu dem umgestürzten Baum 
und den darunter ausgebreiteten verknitterten Überresten 
ihres Ponchos zurück (sie haßte den Poncho jetzt; sie wußte 
nicht, weshalb, aber er schien alles zu symbolisieren, was 
schiefgegangen war). »Bitte, hör auf.« 
Aber das tat die kalte Stimme nicht. Die kalte Stimme hatte 
noch etwas zu sagen. Sie mußte wenigstens noch einen Satz 
loswerden. 
Oder vielleicht stirbst du nicht einfach. Vielleicht bringt das 
Ding dort draußen dich um und frißt dich. 
Trisha blieb neben dem umgestürzten Baum stehen - mit 
einer Hand umklammerte sie den Stumpf eines abgestorbe- 
nen kleinen Asts - und sah sich nervös um. Seit sie aufge- 
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schreckt war, hatte sie eigentlich nur daran denken können, 
wie schlimm es sie überall juckte. Doch der Schlamm hatte 
jetzt den gröbsten Juckreiz und das weiterhin spürbare 
Pochen der Wespenstiche gestillt, und sie erkannte wieder, 
wo sie war: allein bei Nacht im Wald. 
»Wenigstens scheint der Mond«, sagte sie, als sie so neben 
dem Baumstamm stand und sich nervös auf ihrer kleinen 
halbmondförmigen Lichtung umsah. Sie wirkte jetzt noch 
kleiner, als seien die Bäume und das Unterholz näher 
herangekrochen, während sie geschlafen hatte. Heimlich 
näher gekrochen. 
Auch das Mondlicht war keine so gute Sache, wie sie 
gedacht hatte. Auf der Lichtung schien es hell, das stimmte, 
aber das war eine täuschende Helligkeit, die alles zu wirk- 
lich und zugleich ganz unwirklich erscheinen ließ. Die 
Schatten waren zu schwarz, und sobald eine Brise die 
Bäume bewegte, veränderten die Schatten sich auf beunru- 
higende Weise. 
Im Wald keckerte etwas, schien abgewürgt zu werden, 
keckerte nochmals und verstummte. 
In der Ferne schrie eine Eule. 
In der Nähe knackte ein Zweig. 
Was war das? dachte Trisha und drehte sich nach dem 
Knacken um. Ihr Puls begann sich zu beschleunigen: vom 
Gehen übers Joggen bis zum Rennen. In wenigen Sekunden 
würde er zu einem Spurt ansetzen, und dann würde viel- 
leicht auch sie spurten - wieder in besinnungsloser Panik 
und wie eine Hirschkuh auf der Flucht vor einem Wald- 
brand. 
»Nichts, das war nichts«, sagte sie. Sie sprach halblaut und 
rasch ... ganz im Tonfall ihrer Mutter, obwohl ihr das nicht 
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bewußt war. Sie wußte auch nicht, daß ihre Mutter in einem 
Motelzimmer dreißig Meilen von der Stelle entfernt, an der 
sie neben dem umgestürzten Baum stand, aus unruhigem 
Schlaf hochgeschreckt war: mit offenen Augen, noch halb 
träumend und erfüllt von der Gewißheit, ihrer vermißten 
Tochter sei etwas Schreckliches passiert oder es werde ihr 
gleich zustoßen. 
Was du hörst, ist das Ding, Trisha, sagte die kalte Stim- 
me. Sie klang äußerlich betrübt, innerlich unsagbar froh- 
lockend. £5 kommt dich holen. Es hat deine Witterung 
aufgenommen. 
»Es gibt kein Ding«, flüsterte Trisha mit verzweifelter, zitt- 
riger Stimme, die jedesmal in völlige Stille zerstob, wenn 
sie unsicher anhob. »Komm schon, laß mich in Ruhe, es gibt 
kein Ding.« 

Der trügerische Mondschein hatte die Formen der Bäume 
verändert, hatte sie in Knochenschädel mit schwarzen Au- 
gen verwandelt. Das Geräusch zweier Äste, die sich anein- 
ander rieben, wurde zum schleimigen Röcheln eines Unge- 
heuers. Trisha drehte sich unbeholfen im Kreis und versuch- 
te, überall gleichzeitig hinzuschauen, ihre Augen rollten 
dabei in ihrem schlammbedeckten Gesicht. 
Es ist ein spezielles Ding, Trisha - das Ding, das Verirrten 
außauert. Es läßt sie herumlaufen, bis sie richtig Angst 
haben - weil Angst ihren Geschmack verbessert, weil sie 
das Fleisch süßer macht -, und holt sie sich dann. Du wirst 
schon sehen. Es kommt jeden Augenblick unter den Bäumen 
heraus. Eigentlich schon in ein paar Sekunden. Und wenn 
du sein Gesicht siehst, wirst du verrückt. Könnte dich 
jemand hören, würde er glauben, daß du schreist. Aber 
du wirst lachen, nicht wahr? Denn das tun Verrückte, wenn 
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ihr Leben endet, sie lachen ... und sie lachen ... und sie 
lachen. 
»Hör auf, es gibt kein Ding, es gibt kein Ding im Wald, hör 
endlich auf damit!« 

Das flüsterte sie mit atemloser Schnelligkeit, und ihre Hand, 
die den Stumpf des abgestorbenen Asts hielt, umklammerte 
ihn fester und fester, bis er mit einen lauten Knall abbrach, 
der an eine Starterpistole erinnerte. Dieses Geräusch ließ sie 
zusammenfahren und einen kleinen Schrei ausstoßen, aber 
zugleich beruhigte es sie auch. Schließlich wußte sie, was 
das gewesen war - nur ein kleiner Ast, den sie abgebrochen 
hatte. Sie konnte noch Äste abbrechen, sie hatte die Welt 
noch soweit im Griff. Geräusche waren nur Geräusche, und 
Schatten waren nur Schatten. Sie konnte sich ängstigen, sie 
konnte auf diese eklige Verräterin von einer Stimme hören, 
wenn sie wollte, aber es gab kein 
(Ding spezielles Ding) 
in den Wäldern. Es gab wildlebende Tiere, und hier draußen 
fand in diesem Augenblick bestimmt das alte Fressen-oder- 
gefressen-werden-Spiel statt, aber es gab kein Di... 
Es gibt etwas. 
Und es gab etwas. 
Als Trisha jetzt alle Überlegungen einstellte und unwill- 
kürlich den Atem anhielt, wußte sie, daß es hier etwas 
gab. Sie wußte es mit schlichter kalter Gewißheit. Es gab 
irgendwas. Keine fremden Stimmen in ihrem Innern sag- 
ten ihr das, sondern ein Teil ihres Ichs, den sie nicht 
verstand, ein spezieller Satz verborgener Nerven, der in der 
Welt von Häusern und Telefonen und elektrischer Beleuch- 
tung vielleicht ruhte und erst hier draußen in den Wäldern 
aktiv wurde. Dieser Teil konnte nicht sehen, konnte nicht 

115 

Sandini Sammlung



denken, aber er konnte fühlen. Und jetzt fühlte er etwas in 
ihrer Nähe. 
»Hallo?« rief sie zu den Mondschein-und-Knochen-Gesich- 
tern der Bäume hinüber. »Hallo, ist dort jemand?« 
In dem Motelzimmer in Castle View, das er auf Quillas 
Wunsch mit ihr teilte, saß Larry McFarland im Schlafanzug 
auf der Kante des einen Bettes und hatte seiner Exfrau den 
Arm um die Schultern gelegt. Obwohl sie nur ein hauch- 
dünnes Batistnachthemd anhatte und er sich ziemlich si- 
cher war, daß sie nichts darunter trug, und obwohl er seit 
gut einem Jahr keine sexuelle Beziehung zu etwas an- 
derem außer seiner linken Hand gehabt hatte, empfand 
er kein Begehren [jedenfalls kein drängendes Begehren). 
Sie zitterte am ganzen Leib. Für ihn fühlte sich das an, als 
sei jeder Muskel ihres Rückens von innen nach außen 
gekehrt. 
»Da ist nichts weiter«, sagte er. »Bloß ein Traum. Ein 
Alptraum, mit dem du aufgewacht bist und der dir dieses 
Gefühl zurückgelassen hat.« 

»Nein«, sagte Quilla und schüttelte so heftig den Kopf, daß 
ihr Haar sanft an seine Wange schlug. »Sie ist in Gefahr. 
Das spüre ich. In schrecklicher Gefahr.« Und sie begann zu 
weinen. 
Trisha weinte nicht, nicht jetzt. In diesem Augenblick hatte 
sie zu viel Angst, um zu weinen. Irgendwas beobachtete sie. 
Irgend etwas. 
»Hallo?« rief sie nochmals. Keine Antwort ... aber es war 
da, und es bewegte sich jetzt, unmittelbar hinter den Bäu- 
men am rückwärtigen Rand der Lichtung, bewegte sich von 
links nach rechts. Und als ihr Blick sich nur dem Mond- 
schein und einem Gefühl folgend mitbewegte, hörte sie aus 
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der Richtung, in die sie blickte, das Knacken eines Zweiges. 
Und ein leises Ausatmen ... oder etwa doch nicht? War das 
vielleicht nur ein Windhauch? 

Du weißt's besser, flüsterte die kalte Stimme, und das 
stimmte natürlich. 
»Tu mir nichts«, sagte Trisha, und jetzt kamen die Tränen. 
»Was du auch bist, bitte tu mir nichts. Ich tue dir bestimmt 
nichts, bitte tu mir auch nichts. Ich ... ich bin nur ein Kind.« 
Ihre Knie wurden weich, aber Trisha fiel nicht hin, sondern 
sackte eher in sich zusammen. Noch immer schluchzend 
und am ganzen Leib vor Entsetzen zitternd, verkroch sie 
sich wie das kleine, wehrlose Tier, zu dem sie geworden war, 
wieder unter dem umgestürzten Baumstamm. Fast ohne es 
zu merken, flehte sie weiter darum, verschont zu bleiben. 
Sie griff nach ihrem Rucksack und zog ihn wie einen 
Schutzschild vors Gesicht. Starke, heftige Panikattacken 
schüttelten ihren Körper, und als wieder ein Zweig knackte, 
diesmal näher, schrie sie gellend. Es war noch nicht auf der 
Lichtung, aber beinahe. Beinahe. 
War es in den Bäumen? Bewegte es sich durch das Gewirr 
aus Zweigen? War es etwas mit Flügeln wie eine Fleder- 
maus? 

Sie spähte zwischen ihrem Rucksack und der Wölbung des 
schützenden Baums nach draußen. Sie sah nur ein Gewirr 
aus Zweigen vor dem mondhellen Himmel. Dazwischen 
war kein Lebewesen - zumindest keines, das ihre Augen 
erkennen konnten -, aber im Wald war es jetzt totenstill 
geworden. Keine Vögel riefen, keine Käfer summten im 
Gras. 
Es war jetzt sehr nahe, was immer es war, und es versuchte, 
sich zu entscheiden. Es würde kommen und sie zerreißen, 
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oder es würde weiterziehen. Es war kein Scherz, und es war 
kein Traum. Es waren Tod und Wahnsinn, die unmittelbar 
jenseits des Randes der Lichtung standen oder kauerten oder 
vielleicht in den Bäumen hockten. Es überlegte, ob es sie 
jetzt schlagen ... oder noch etwas länger reifen lassen 
sollte. 
Sie lag unter dem Baum, umklammerte ihren Rucksack und 
hielt den Atem an. Nach einer Ewigkeit knackte wieder ein 
Zweig, diesmal etwas weiter entfernt. Was es auch sein 
mochte, es zog weiter. 
Trisha schloß die Augen. Unter ihren mit Schlamm bedeck- 
ten Lidern quollen Tränen hervor und liefen über ihre 
ebenso schlammigen Wangen hinunter. Ihre Mundwinkel 
zuckten heftig. Sie wünschte sich für kurze Zeit, sie wäre 
tot - lieber tot sein, als solche Angst erleiden müssen, lieber 
tot als im Wald verirrt sein. 
Etwas weiter entfernt knackte nochmals ein Zweig. Blätter 
raschelten wie vo-n einer windlosen Bö, und dieses Geräusch 
kam von noch weiter her. Es zog weiter, aber es wußte jetzt, 
daß sie hier in seinen Wäldern war. Es würde zurückkom- 
men. Unterdessen erstreckte sich die Nacht vor ihr wie 
tausend Meilen einer einsamen Straße. 
Ich werde nie einschlafen können. Niemals. 
Ihre Mutter hatte ihr geraten, sich etwas vorzustellen, wenn 
sie nicht einschlafen konnte. Stell dir etwas Hübsches vor. 
Das ist das Beste, was du tun kannst, wenn der Sandmann 
sich verspätet, Trisha. 
Sich vorstellen, daß sie gerettet war? Nein, davon hätte sie 
sich nur elender gefühlt ... als ob man sich ein großes Glas 
Wasser vorstellte, wenn man durstig war. 
Sie war durstig, das merkte sie jetzt ... völlig ausgedörrt. 
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Das blieb wohl zurück, vermutete sie, wenn die größte 
Angst überstanden war - dieser Durst. Sie drehte ihren 
Rucksack mit einiger Mühe um und öffnete die Verschlüsse. 
Das wäre einfacher gewesen, wenn sie sich aufgesetzt hätte, 
aber nichts in der Welt konnte sie dazu bringen, in dieser 
Nacht unter ihrem Baum hervorzukommen, nichts im Uni- 
versum. 
Außer es kommt zurück, sagte die kalte Stimme. Außer es 
kommt zurück und zerrt dich heraus. 
Sie zog ihre Wasserflasche aus dem Rucksack, nahm meh- 
rere große Schlucke, verschloß sie und verstaute sie wieder. 
Dann betrachtete sie sehnsüchtig die Reißverschlußtasche, 
in der ihr Walkman steckte. Sie hätte ihn am liebsten 
herausgeholt und ein bißchen Radio gehört, aber sie mußte 
die Batterien schonen. 
Trisha schloß die Klappe, bevor sie schwach werden konnte, 
und nahm ihren Rucksack wieder in die Arme. Was sollte 
sie sich vorstellen, nachdem sie nicht mehr durstig war? Mit 
einem Mal wußte sie es - einfach so. Sie stellte sich vor, 
Tom Gordon sei bei ihr auf der Lichtung, stehe gleich dort 
drüben am Bach. Tom Gordon in seiner Spielerkleidung für 
Heimspiele: so weiß, daß sie im Mondschein fast leuchtete. 
Nicht wirklich ihr Beschützer, da er nur eine Phantasiege- 
stalt war ... aber irgendwie doch ein Beschützer. Warum 
nicht? Schließlich war dies ihre Phantasie. 
Was ist das im Wald gewesen? fragte sie ihn. 
Keine Ahnung, antwortete Tom. Das klang gleichgültig. 
Aber er konnte sich diesen gleichgültigen Tonfall natürlich 
leisten, nicht wahr? Der echte Tom Gordon war zweihundert 
Meilen von hier entfernt in Boston und schlief inzwischen, 
vermutlich bei abgesperrter Tür. 
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»Wie machst du das?« fragte sie, jetzt wieder schläfrig, so 
schläfrig, daß sie nicht einmal merkte, daß sie laut sprach. 
»Was ist das Geheimnis?« 
Geheimnis von was? 

»Wie man ein Spiel entscheidet«, murmelte Trisha, während 
ihr die Augen zufielen. 
Sie dachte, er werde antworten, man müsse an Gott glau- 
ben - deutete er denn nicht nach jedem Erfolg gen Him- 
mel? - oder an sich selbst glauben oder vielleicht sein 
Bestes versuchen (das war der Wahlspruch von Trishas 
Fußballtrainer: »Ich verlange nur das eine von euch: Gebt 
euer Bestes!«), aber am Ufer des kleinen Bachs stehend sagte 
Nummer 36 nichts dergleichen. 
Du mußt versuchen, dem ersten Batter den Schneid abzu- 
kaufen, lautete seine Antwort. Du mußt ihn gleich mit dem 
ersten Wurf herausfordern, einen Ball werfen, den er nicht 
treffen kann. Er kommt zum Schlagmal und denkt: Ich bin 
besser als dieser Kerl. Diese Idee mußt du ihm abgewöhnen, 
und es ist besser, damit nicht zu warten. Am besten tust 
du's gleich. Deutlich zu machen, daß du der Bessere bist - 
das ist das Geheimnis, wie man ein Spiel entscheidet. 
»Welchen Ball ...« wirfst du beim ersten Pitch am liebsten? 
hatte sie fragen wollen, aber bevor sie alles herausbringen 
konnte, war sie eingeschlafen. In Castle View schliefen auch 
ihre Eltern, diesmal im gleichen schmalen Bett, nachdem 
sie sich plötzlich, befriedigend und völlig ungeplant, geliebt 
hatten. Also, wenn mir das jemand vorhergesagt hätte, war 
Quillas letzter wacher Gedanke. Nicht mal in einer Million 
Jahre hätte ich ... lautete Larrys. 
Von der ganzen Familie schlief Pete McFarland in den 
ersten Stunden dieses Morgens im Spätfrühling am unru- 
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higsten; er lag im Zimmer neben dem seiner Eltern, stöhnte 
und zerwühlte sein Bett, während er sich ruhelos von einer 
Seite auf die andere warf. In seinen Träumen stritten seine 
Mutter und er sich, waren auf dem Wanderweg unterwegs 
und stritten sich, und als er sich irgendwann angewidert 
abwandte (oder vielleicht um ihr nicht die Befriedigung zu 
gönnen, daß sie sah, daß er ein bißchen zu weinen begon- 
nen hatte), war Trisha fort. An dieser Stelle geriet sein 
Traum ins Stocken; er blieb in seinem Verstand stecken wie 
ein Knochen in der Luftröhre. Pete warf sich im Bett herum, 
als ließe er sich so wieder lösen. Der untergehende Mond 
schien ins Zimmer und ließ den Schweiß auf Petes Stirn und 
Schläfen glänzen. 
Er drehte sich um, und sie war fort. Drehte sich um, und sie 
war fort. Drehte sich um, und sie war fort. Hinter ihm lag 
nur der leere Weg. 
»Nein«, murmelte Pete im Schlaf, warf seinen Kopf von einer 
Seite zur anderen und versuchte, den Traum zu lösen, ihn 
herauszuhusten, bevor er daran erstickte. Aber das gelang 
ihm nicht. Er drehte sich um, und sie war fort. Hinter ihm 
lag nur der leere Weg. 
Es war, als hätte er nie eine Schwester gehabt. 
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Als  Trisha  am  nächsten 

Morgen aufwachte, tat ihr der Nacken so weh, daß sie kaum 
den Kopf drehen konnte, aber das war ihr egal. Die Sonne 
stand am Himmel, füllte die halbmondförmige Lichtung mit 
frühem Morgenlicht. Das war ihr wichtig. Sie erinnerte sich, 
daß sie nachts aufgewacht war, weil es sie überall juckte 
und sie mal mußte; sie erinnerte sich, daß sie zum Bach 
gegangen war und ihre Mücken- und Wespenstiche bei 
Mondschein mit Schlamm bepflastert hatte; sie erinnerte 
sich, daß sie eingeschlafen war, während Tom Gordon bei 
ihr Wache gehalten und ihr einige der Geheimnisse seiner 
Rolle als Closer erklärt hatte. Sie erinnerte sich auch, daß 
sie schreckliche Angst vor irgendwas im Wald gehabt hatte, 
aber natürlich war dort nichts gewesen, was sie beobachtet 
hatte; sie hatte nur davor Angst gehabt, in der Dunkelheit 
allein zu sein, das war alles. 
Irgend etwas tief in ihrem Bewußtsein versuchte, dagegen 
zu protestieren, aber das ließ Trisha nicht zu. Die Nacht war 
vorüber. Sie wollte ebensowenig auf sie zurückblicken, wie 
sie zum Steilhang zurückgehen und ihre Rutschpartie zu 
dem Baum mit dem Wespennest hinunter wiederholen 
wollte. Jetzt war es Tag. Jetzt würden massenhaft Such- 
trupps ausschwärmen, und sie würde gerettet werden. Das 
wußte sie. Sie verdiente, gerettet zu werden, nachdem sie 
eine ganze Nacht allein in den Wäldern verbracht hatte. 
Sie kroch unter dem Baum hervor, wobei sie ihren Rucksack 
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vor sich herschob, kam auf die Beine, setzte ihre Mütze auf 
und humpelte zum Bach zurück. Sie wusch sich den 
Schlamm von Gesicht und Händen, betrachtete die Wolke 
aus Gnitzen und Stechfliegen, die sich wieder um ihren Kopf 
zu sammeln begann, und trug widerstrebend eine neue 
Schlammschicht auf. Dabei erinnerte sie sich daran, wie 
Pepsi und sie als kleine Mädchen einmal Schönheitssalon 
gespielt hatten. Sie hatten eine solche Schweinerei mit Mrs. 
Robichauds Make-up angerichtet, daß Pepsis Mom sie tat- 
sächlich angeschrien hatte, sie sollten aus dem Haus ver- 
schwinden, sich gar nicht erst waschen oder versuchen, 
irgendwas aufzuräumen, sondern bloß abhauen, bevor sie 
ganz ausraste und ihnen ein paar knalle. Also waren sie 
hinausgelaufen - voller Puder und Rouge und Eyeliner und 
grünem Lidschatten und Lippenstift in der Farbe Passion 
Plum - und hatten wahrscheinlich wie die jüngsten Strip- 
perinnen der Welt ausgesehen. Sie waren zu Trisha gegan- 
gen, wo Quilla' sie erst entgeistert angestarrt und dann 
gelacht hatte, bis ihr die Tränen übers Gesicht liefen. Sie 
hatte die kleinen Mädchen an der Hand genommen, ins Bad 
geführt und ihnen Cold Cream zum Abschminken gegeben. 
»Sanß nach oben streichen, Mädchen«, murmelte Trisha 
jetzt. Als sie mit ihrem Gesicht fertig war, spülte sie ihre 
Hände im Bach ab und aß den Rest ihres Thunfischsand- 
wichs und dann die Hälfte der Selleriestangen. Sie rollte die 
Lunchtüte mit deutlichem Unbehagen zusammen. Jetzt war 
das Ei fort, das Thunfischsandwich war fort, die Chips 
waren fort, und die Twinkies waren fort. Ihr Proviant 
bestand nur noch aus einer halben Flasche Surge (in Wirk- 
lichkeit weniger) einer halben Flasche Wasser und ein paar 
Selleriestangen. 
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»Macht nichts«, sagte sie und verstaute die leere Lunchtüte 
und die restlichen Selleriestangen wieder in ihrem Ruck- 
sack. Auch der zerfetzte, schmutzige Poncho kam mit 
hinein. »Macht nichts, weil bestimmt schon massenhaft 
Suchtrupps unterwegs sind. Einer wird mich finden. Mittags 
sitze ich schon beim Essen in einem Diner. Hamburger, 
Pommes frites, Kakao, Apfelkuchen.« Bei dieser Vorstellung 
knurrte ihr der Magen. 
Sobald Trisha ihr Zeug eingepackt hatte, rieb sie auch ihre 
Hände wieder mit Schlamm ein. Unterdessen lag die Lich- 
tung in hellem Sonnenschein - der Tag versprach klar und 
heiß zu werden -, und sie konnte sich jetzt etwas leichter 
bewegen. Sie streckte sich, trabte ein bißchen auf der Stelle, 
um den alten Kreislauf in Schwung zu bringen, und rollte 
ihren Kopf von einer Seite zur anderen, bis die schlimmste 
Steifheit im Nacken verschwunden war. Sie machte noch 
einen Augenblick länger Pause und horchte auf Stimmen, 
auf Hunde, vielleicht auch auf das unregelmäßige whup- 
whup-whup der Rotoren eines Hubschraubers. Aber sie 
hörte nur den Specht, der schon nach seinem täglich Brot 
hämmerte. 
Macht nichts, du hast reichlich Zeit. Es ist Juni, weißt du. 
Dies sind die längsten Tage des Jahres. Geh dem Bach nach. 
Selbst wenn die Suchtrupps dich nicht gleichßnden, bringt 
der Bach dich zu Menschen. 
Aber als der Morgen zum Vormittag wurde, brachte der 
Bach sie nur zu Wäldern und noch mehr Wäldern. Die 
Temperatur stieg. Kleine Schweißbäche begannen dünne 
Linien durch ihre Schlammpackung zu ziehen. Größere 
Bäche bildeten dunkle Flecken unter den Achseln ihres 36 
GORDON-Trikots; ein weiterer feuchter Fleck, in Baumform, 
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entstand zwischen ihren Schulterblättern. Ihre Haare, die 
jetzt so schlammig waren, daß sie nicht mehr blond, son- 
dern schmutzigbrünett aussahen, hingen ihr ins Gesicht. 
Trishas anfängliche Hoffnungen verflüchtigten sich, und 
die Energie, mit der sie um sieben Uhr von der Lichtung 
aufgebrochen war, war um zehn Uhr verbraucht. Gegen elf 
Uhr geschah etwas, was ihr den Mut noch weiter raubte. 
Sie hatte den Kamm eines Hügelrückens erreicht - dieser 
war wenigstens ziemlich sanft und mit einem Teppich aus 
Blättern und Nadeln bedeckt - und wollte dort etwas rasten, 
als jene unwillkommene Sinneswahrnehmung, die über- 
haupt nichts mit ihrem Bewußtsein zu tun hatte, sie erneut 
alarmierte. Sie wurde beobachtet. Es hatte keinen Zweck, 
sich einreden zu wollen, das sei nicht wahr, denn es 
stimmte. 
Trisha drehte sich langsam im Kreis. Sie sah nichts, aber der 
Wald schien wieder verstummt zu sein: keine Backenhörn- 
chen mehr, die raschelnd durch Laub und Unterholz tobten, 
keine roten Eichhörnchen mehr jenseits des Bachs, keine 
warnend schimpfenden Eichelhäher mehr. Der Specht häm- 
merte weiter, in der Ferne krächzten Krähen, aber ansonsten 
war sie mit den sirrenden Mücken allein. 
»Wer ist da?« rief sie. 
Sie bekam natürlich keine Antwort und machte sich neben 
dem Bach an den Abstieg, bei dem sie sich an Büschen 
festhalten mußte, weil der Untergrund rutschig wurde. Das 
hab' ich mir nur eingebildet, dachte sie ... und wußte recht 
gut, daß das nicht stimmte. 
Der Bach wurde schmaler, und das bildete sie sich garantiert 
nicht ein. Während sie ihm den langen Kiefernhang hinun- 
ter und dann durch ein schwieriges Laubwäldchen folgte - 
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zuviel Unterholz, und zuviel davon dornig -, schrumpfte er 
stetig weiter, bis er schließlich nur noch ein höchstens 
eineinhalb Fuß breites Rinnsal war. 
Der Bach verschwand in einem niedrigen Gehölz. Statt es 
zu umgehen, kämpfte Trisha sich durch den dichten Be- 
wuchs am Ufer, weil sie fürchtete, den Bach sonst aus den 
Augen zu verlieren. Ein Teil ihres Ichs wußte, daß das keine 
Rolle gespielt hätte, weil er fast sicher nicht dorthin führte, 
wo sie hinwollte, denn vermutlich führte er gar nirgends 
hin, aber all diese Dinge schienen keinen Unterschied zu 
machen. Die Wahrheit war, daß sich bei ihr eine emotionale 
Bindung an den Bach entwickelt hatte - sie hatte eine 
Beziehung zu ihm aufgebaut, hätte ihre Mom gesagt -, so 
daß sie es nicht ertragen konnte, ihn zu verlassen. Ohne ihn 
wäre sie nur ein kleines Mädchen gewesen, das planlos 
durch den tiefen Wald irrte. Allein der Gedanke daran 
schnürte ihr die Kehle zu und ließ ihr Herz jagen. 
Sie verließ das Laubwäldchen, und der Bach erschien wie- 
der. Trisha folgte ihm mit gesenktem Kopf und finsterer 
Miene so konzentriert wie Sherlock Holmes der Fährte des 
Hundes von Baskerville gefolgt war. Sie merkte weder, daß 
das Unterholz sich veränderte, weil die Büsche Farnen 
wichen, noch daß viele der Bäume, zwischen denen der 
kleine Bach sich jetzt hindurchschlängelte, abgestorben 
waren, noch wie der Boden unter ihren Füßen weicher zu 
werden begann. Ihre gesamte Aufmerksamkeit war auf den 
Bach konzentriert. Sie folgte ihm mit gesenktem Kopf: ein 
Anblick vorbildlicher Konzentration. 
Der Bach wurde wieder breiter, und sie gestattete sich etwa 
eine Viertelstunde lang (das war gegen Mittag) die Hoff- 
nung, er werde doch nicht versiegen. Dann erkannte sie, 
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daß er zugleich seichter wurde; in Wirklichkeit bestand er 
aus kaum mehr als einer Reihe von Tümpeln, von denen die 
meisten mit Algen überwuchert und von unzähligen Insek- 
ten belebt waren. Etwa zehn Minuten später verschwand 
ihr linker Turnschuh im Erdboden, der an dieser Stelle nicht 
fest war, sondern nur aus einem täuschenden Moospolster 
über einem Schlammloch bestand. Die schlammige Brühe 
floß bis über ihren Knöchel, und Trisha zog ihren Fuß mit 
einem angewiderten kleinen Aufschrei heraus. Der kräftige 
Ruck zog ihr den Schuh halb vom Fuß. Trisha schrie erneut 
halblaut auf und lehnte sich an einen abgestorbenen Baum, 
während sie erst ihren Fuß mit Grasbüscheln abwischte und 
dann ihren Turnschuh wieder anzog. 
Als sie damit fertig war, sah sie sich um und stellte fest, daß 
sie eine Art Geisterwald erreicht hatte: ein Gebiet, in dem 
ein Waldbrand gewütet hatte. Vor ihr (und auch schon um 
sie herum) erstreckte sich ein wirres Labyrinth aus längst 
abgestorbenen ßäumen. Der Boden, auf dem sie stand, war 
naß und sumpfig. Aus flachen Tümpeln mit stehendem 
Wasser ragten Erdhügel wie Schildkrötenpanzer, die mit 
Schilf, Gras und Unkraut bewachsen waren. Die Luft summ- 
te von Stechmücken, zwischen denen Libellen umher- 
schwirrten. Hier gab es jetzt mehr emsig hämmernde Spech- 
te, dem Geräusch nach Dutzende von ihnen. So viele 
abgestorbene Bäume, so wenig Zeit. 
Trishas Bach schlängelte sich in diesen Morast davon und 
verschwand darin. 
»Was mache ich jetzt, häh?« fragte sie weinerlich und mit 
müder Stimme. »Sagt mir das bitte mal jemand?« 
Hier gab es mehr als genug Plätze, an denen man sitzen und 
darüber nachdenken konnte; überall lagen umgestürzte tote 
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Bäume, viele noch mit Brandspuren an ihren ausgebleich- 
ten Stämmen. Der erste, auf den sie sich setzen wollte, 
knickte jedoch unter ihrem Gewicht ein und ließ sie rück- 
lings auf den morastigen Boden plumpsen. Trisha schrie 
auf, als die Feuchtigkeit durch ihre Jeans drang - Gott, sie 
haßte es, einen nassen Hosenboden zu haben -, und rap- 
pelte sich gleich wieder auf. Der Baumstamm war in dieser 
feuchten Umgebung durchgefault; seine frisch abgebroche- 
nen Enden wimmelten von Kugelasseln. Trisha beobachtete 
sie einige Sekunden lang voll Faszination und gleichzeitig 
voller Abscheu und ging dann zum nächsten umgestürzten 
Baum. Diesen prüfte sie zuerst. Er schien belastbar zu sein, 
und sie setzte sich müde darauf, blickte über den Sumpf mit 
den Baumruinen, rieb sich geistesabwesend das schmerzen- 
de Genick und versuchte zu entscheiden, was sie als näch- 
stes tun sollte. 
Obwohl ihr Verstand jetzt weniger klar war als beim Auf- 
wachen, viel weniger klar, schien sie weiterhin nur die Wahl 
zwischen zwei Möglichkeiten zu haben: Sie konnte hier- 
bleiben und auf Rettung hoffen oder weiterwandern und 
versuchen, den Suchtrupps entgegenzugehen. An Ort und 
Stelle zu bleiben, wäre in gewisser Beziehung vernünftig 
gewesen, nahm sie an - zum Beispiel um Kräfte zu sparen. 
Wohin würde sie außerdem ohne den Bach gehen? Völlig 
ins Ungewisse, das stand fest. Sie konnte sich in Richtung 
Zivilisation bewegen; sie konnte sich aber auch von der 
Zivilisation entfernen. Sie konnte sogar im Kreis laufen. 
Andererseits (»Zu jedem einerseits gehört ein andererseits, 
Schatz«, hatte ihr Vater ihr einmal erklärt) gab es hier nichts 
Eßbares, es stank hier nach Schlamm und verfaulenden 
Bäumen und wer weiß was sonst für ekligem Zeug, hier war 
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es häßlich, die ganze Gegend hier war vergammelt. Trisha 
fiel ein, daß sie die Nacht hier würde verbringen müssen, 
falls sie dablieb und bis Einbruch der Dunkelheit nicht 
gerettet wurde. Der reinste Horror. Im Vergleich zu diesem 
Sumpf war die kleine halbmondförmige Lichtung Disney- 
land gewesen. 
Sie stand auf und spähte in die Richtung, die der Bach 
genommen hatte, bevor er verschwunden war. Vor ihr lag 
ein Labyrinth aus grauen Baumstämmen mit ihren kreuz 
und quer abstehenden toten Ästen, aber sie glaubte, dahin- 
ter etwas Grünes zu sehen. Ein ansteigendes Grün. Vielleicht 
ein Hügel. Und mehr Scheinbeeren? He, warum nicht? 
Unterwegs war sie an mehreren mit roten Beeren überlade- 
nen Gruppen von Sträuchern vorbeigekommen. Sie hätte 
Beeren pflücken und im Rucksack mitnehmen sollen, aber 
sie hatte sich so sehr auf den Bach konzentriert, daß sie 
einfach nicht auf diese Idee gekommen war. Aber jetzt war 
der Bach verschwunden, und sie war wieder hungrig. Nicht 
dem Verhungern nahe (zumindest noch nicht), aber hung- 
rig, sicher. 
Trisha machte zwei Schritte vorwärts, trat prüfend auf eine 
Stelle des weichen Bodens, und ihre schlimmsten Befürch- 
tungen bewahrheiteten sich, als sich um die Kappe ihres 
Turnschuhs herum prompt emporquellendes Wasser sam- 
melte. Sollte sie sich wirklich dort hineinwagen? Nur weil 
sie glaubte, die andere Seite zu sehen? 
»Dort könnte es Treibsand geben«, murmelte sie. 
Genau! bestätigte die kalte Stimme sofort. Ihr Tonfall klang 
belustigt. Treibsand! Alligatoren! Ganz zu schweigen von 
kleinen grauen Akte-X-Männern mit Sonden, um sie dir in 
den Hintern zu stecken. 
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Trisha ging die zwei Schritte zurück, die sie gemacht hatte, 
und setzte sich wieder. Sie kaute auf ihrer Unterlippe. Die 
sie umschwirrenden Insekten nahm sie jetzt kaum mehr 
wahr. Gehen oder bleiben? Bleiben oder gehen? 
Was sie nach ungefähr zehn Minuten dazu brachte, sich in 
Bewegung zu setzen, war blinde Hoffnung ... und der 
Gedanke an Beeren. Teufel, sie war jetzt bereit, sogar die 
Blätter zu versuchen. Trisha sah sich selbst, wie sie am Hang 
eines sanften grünen Hügels leuchtendrote Beeren pflück- 
te - wie ein Mädchen in einer Schulbuchillustration (sie 
hatte die Schlammpackung auf ihrem Gesicht und ihren 
strähnigen und zottelig schmutzigen Haarschopf verges- 
sen). Sie glaubte zu sehen, wie sie langsam den Hügel 
hinaufstieg, ihren Rucksack mit Scheinbeeren füllte ... zu- 
letzt den Hügelkamm erreichte, auf der anderen Seite hin- 
abblickte und etwas sah ... 
Eine Straße. Ich sehe eine Landstraße zwischen Weidezäu- 
nen ... weidende Pferde ... und in der Ferne eine Scheune. 
Eine mit Weiß abgesetzte rote Scheune. 
Verrückt! Total plemplem! 
Oder vielleicht doch nicht? Was war, wenn sie eine halbe 
Gehstunde von der Rettung entfernt dasaß, weiterhin ver- 
irrt, nur weil sie Angst vor ein bißchen Morast hatte? 
»Okay«, sagte sie, stand wieder auf und verstellte nervös die 
Tragriemen ihres Rucksacks. »Okay, Beeren ahoi. Aber 
wenn's zu eklig wird, kehre ich um.« Nach einem letzten 
Zug an den Riemen setzte sie sich wieder in Bewegung, ging 
langsam über den zunehmend feuchteren Boden und prüfte 
ihn vor jedem Schritt, während sie um noch stehende 
Baumskelette und Haufen aus abgefallenen toten Ästen 
herumging. 
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Irgendwann - vielleicht eine halbe Stunde nachdem sie 
wieder aufgebrochen war, vielleicht nach einer Dreiviertel- 
stunde - entdeckte Trisha, was Tausende (vermutlich sogar 
Millionen) von Männern und Frauen vor ihr entdeckt hat- 
ten: Wenn es schlimm wird, ist es zum Umkehren oft schon 
zu spät. Sie trat von schlammigem, aber festem Boden auf 
einen Erdhügel, der gar kein Erdhügel war, sondern nur eine 
Tarnung. Ihr Fuß glitschte in eine kalte, zähflüssige Masse, 
die für Wasser zu dick und für Schlamm zu dünn war. Sie 
schwankte, bekam einen toten Ast zu fassen, der ihr entge- 
genragte, und schrie ängstlich und verärgert auf, als er in 
ihrer Hand abbrach. Dann fiel sie nach vorn in langes Gras, 
in dem es von Käfern wimmelte. Sie zog das linke Knie an 
und riß ihren rechten Fuß aus dem Brei. Er löste sich mit 
einem laut schmatzenden Plopl - aber ihr Turnschuh blieb 
irgendwo dort unten. 
»Nein!« brüllte sie laut genug, um einen großen weißen 
Vogel aufzuscheuchen. Er schien förmlich zu explodieren 
und zog seine langen Beine hinter sich her, als er sich in 
die Luft schwang. An einem anderen Ort, zu einer anderen 
Zeit hätte Trisha diese exotische Erscheinung atemlos be- 
wundert, aber jetzt nahm sie den Vogel kaum wahr. Sie 
drehte sich kniend um, ihr rechtes Bein war bis zum Knie 
mit glänzend schwarzem Schlamm überzogen, und steckte 
einen Arm in das wieder voll Wasser laufende Loch, das 
vorübergehend ihren Fuß verschlungen hatte. 
»Du kriegst ihn nicht!« kreischte sie wutentbrannt. »Er 
gehört mir, und ... du ... kriegst ... ihn ... NICHT!« 
Sie tastete in der kalten Brühe herum. Ihre Finger zerrissen 
dünnes Wurzelgeflecht und wichen den dickeren Wurzeln 
aus, die sich nicht mehr zerreißen ließen. Etwas, das sich 
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lebendig anfühlte, stieß kurz gegen ihre Handfläche und 
war dann verschwunden. Im nächsten Augenblick fand ihre 
Hand den Turnschuh, und sie zog ihn heraus. Sie betrach- 
tete ihn - ein schwarzer Schlammschuh, genau richtig für 
ein über und über schlammiges Mädchen, der letzte Schrei, 
die totale Hühnerkacke, wie Pepsi gesagt hätte - und be- 
gann wieder zu weinen. Sie hob den Schuh hoch, kippte 
ihn, und schwarze Brühe lief heraus. Das brachte sie zum 
Lachen. Dann saß sie ungefähr eine Minute lang im Schnei- 
dersitz mit dem geretteten Turnschuh im Schoß auf dem 
Erdhügel und lachte und weinte im Mittelpunkt eines um 
sie kreisenden schwarzen Universums aus Insekten, wäh- 
rend die toten Bäume ringsum Wache standen und die 
Grillen zirpten. 
Schließlich flaute ihr Weinen zu einem Schniefen, ihr 
Lachen zu einem erstickten und irgendwie humorlosen 
Kichern ab. Sie rupfte einige Grasbüschel aus dem Erdhü- 
gel und wischte damit die Außenseite ihres Turnschuhs 
sauber, so gut es eben ging. Dann machte sie ihren Rucksack 
auf, zerriß die Lunchtüte und benutzte die Stücke als 
Papierhandtücher, um den Schuh innen auszuwischen. Die- 
se Stücke knüllte sie zusammen und warf sie achtlos hin- 
ter sich. Wenn jemand sie verhaften wollte, weil sie die- 
se potthäßliche, übelriechende Gegend verunreinigt hatte, 
dann sollte er doch! 
Sie stand auf, noch immer mit ihrem geretteten Schuh in 
der Hand, und sah nach vorn. »Ofuck«, krächzte sie. 
Das war das erste Mal in ihrem Leben, daß Trisha das 
bewußte Wort laut ausgesprochen hatte. (Pepsi sagte es 
manchmal, aber Pepsi war eben Pepsi.) Jetzt konnte sie das 
Grün, das sie irrtümlich für einen Hügelrücken gehalten 
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hatte, besser sehen. Es waren Schilfinseln, sonst nichts, nur 
weitere Schilfinseln. Zwischen ihnen standen weitere Tüm- 
pel mit brackigem Wasser und noch viel mehr Bäume, die 
meisten abgestorben, manche jedoch mit grünen Wedeln 
an den Kronen. Sie konnte Frösche quaken hören. Kein 
Hügel. Vom Moor zum Sumpf, vom Regen in die Traufe. 
Sie drehte sich um und blickte zurück, aber sie konnte nicht 
mehr erkennen, wo sie diese höllische Wasserwüste betreten 
hatte. Hätte sie daran gedacht, die Stelle mit etwas Leuch- 
tendem zu markieren - zum Beispiel mit einem Stück ihres 
häßlichen, zerfetzten Ponchos -, hätte sie zurückgehen 
können. Aber sie hatte es nicht getan, und das war's nun. 
Du kannst trotzdem zurückgehen - du kennst die grobe 
Richtung. 
Vielleicht, aber sie dachte nicht daran, sich auf Ideen dieser 
Art einzulassen, die sie überhaupt erst in diese mißliche 
Lage gebracht hatten. 
Trisha sah sich nach den Schilfhügeln und dem verschwom- 
menen Sonnenglanz auf den mit Algen bedeckten Tümpeln 
um. Reichlich Bäume, an denen man sich festhalten konnte, 
und dieser Sumpf mußte irgendwo aufhören, nicht wahr? 
Du bist verrückt, wenn du daran auch nur denkst. 
Klar. Dies war eine verrückte Situation. 
Trisha blieb noch einen Augenblick stehen und war jetzt in 
Gedanken bei Tom Gordon und seiner ganz speziellen Stille, 
mit der er auf dem Wurfhügel stand und darauf achtete, 
was einer der Catcher der Red Sox, Hatteberg oder Veritek, 
ihm durch Zeichen signalisierte.  So still (wie sie jetzt 
dastand), daß diese tiefe Stille irgendwie von seinen Schul- 
tern nach allen Richtungen auszustrahlen schien. Und da- 
nach ging er zum Wurfmal und kam in Bewegung. 
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Er hat Eiswasser in den Adern, sagte ihr Dad. 
Sie wollte hier raus, erst mal aus diesem gräßlichen Sumpf, 
dann aus dem verdammten Wald insgesamt; sie wollte 
dorthin zurück, wo es Menschen und Läden und Einkaufs- 
zentren und Telefone und Polizeibeamten gab, die einem 
halfen, wenn man sich verlief. Und sie traute sich das zu. 
Wenn sie tapfer sein konnte. Wenn sie nur ein wenig von 
dem alten Eiswasser in den Adern hatte. 
Trisha löste sich aus ihrer eigenen Stille, zog den zweiten 
Reebok aus und knotete die Schnürsenkel beider Turnschu- 
he zusammen. Sie hängte sie sich wie Kuckucksuhrgewichte 
um den Hals, überlegte, ob sie auch ihre Socken ausziehen 
sollte, beschloß jedoch, sie als eine Art Kompromiß anzu- 
behalten (als Igitt-Schutz lautete der Gedanke, der ihr in 
Wirklichkeit durch den Kopf ging). Sie rollte ihre Jeans bis 
zu den Knien hoch, holte dann tief Luft und atmete langsam 
aus. 
»McFarland holt aus, McFarland wirft«, sagte sie. Sie setzte 
ihre Red-Sox-Mütze wieder auf (diesmal verkehrt herum, 
weil verkehrt herum cool war) und brach erneut auf. 
Trisha bewegte sich vorsichtig und bedächtig von einem 
Erdhügel zum nächsten, sah häufig mit kurzen, flüchtigen 
Blicken auf, wählte Markierungspunkte und hielt dann 
genau wie gestern auf sie zu. Nur werde ich heute nicht in 
Panik geraten und losrennen, dachte sie. Heute habe ich 
Eiswasser in meinen Adern. 
Eine Stunde verstrich, dann zwei. Der Untergrund wurde 
nicht fester, sondern noch sumpfiger. Schließlich gab es 
außer den Schilfinseln gar keinen festen Boden mehr. Trisha 
sprang von einer zur anderen, hielt ihr Gleichgewicht mit 
Hilfe von Büschen und Zweigen, wo es welche gab, oder 
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breitete ihre Arme wie eine Seiltänzerin aus, wenn sich 
nirgends ein Halt bot. Schließlich erreichte sie eine Stelle, 
an der sie zu keiner Schilfinsel mehr hinüberspringen 
konnte. Sie machte kurz halt, um sich gegen den Schock zu 
wappnen, stieg dann ins stehende Wasser, schreckte eine 
Wolke Wasserkäfer auf und setzte torfigen Verwesungs- 
gestank frei. Das Wasser reichte ihr nicht ganz bis zu den 
Knien. Die Masse, in der ihre Füße versanken, fühlte sich 
wie kaltes, klumpiges Gallert an. Aus dem aufgewühlten 
Wasser stiegen gelbliche Blasen auf; in ihnen wirbelten 
schwarze Fragmente ungeklärter Herkunft herum. 
»Kraß«, ächzte sie auf dem Weg zur nächsten Schilfinsel. 
»Oh, kraß. Kraß-kraß-kraß. Echt zum Kotzen.« 
Sie bewegte sich mit großen torkelnden Schritten vorwärts, 
von denen jeder mit einem kräftigen Ruck endete, wenn sie 
ihren Fuß wieder aus dem Schlamm zog. Sie versuchte, 
nicht daran zu denken, was geschehen würde, wenn sie das 
nicht mehr konnte, wenn sie im Bodenschlamm stecken- 
blieb und zu versinken begann. 
»Kraß-kraß-kraß.« Das war ein Singsang geworden. 
Schweiß lief ihr in warmen Tropfen übers Gesicht und 
brannte in ihren Augen. Die Grillen schienen bei einem 
einzigen hohen Ton hängengeblieben zu sein: riiiiiiii. Von 
dem Erdhügel, der ihr nächstes Zwischenziel war, sprangen 
drei Frösche aus dem Gras ins Wasser: plip-plip-plop. 
»Bud-Wei-Ser«, machte Trisha mit schwachem Lächeln die 
Reklame nach. 
In der gelb-schwarzen Brühe um sie herum schwammen 
Tausende von Kaulquappen. Während sie auf die Tiere 
herabsah, stieß ihr einer Fuß gegen etwas Hartes, das mit 
Schleim überzogen war - wahrscheinlich ein Stück Baum- 
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stamm. Trisha gelang es, ohne zu fallen darüber hinwegzu- 
kommen und den Erdhügel zu erreichen. Sie zog sich 
keuchend ins Gras hoch, betrachtete ängstlich ihre mit 
schleimigem Schlamm überzogenen Füße und Beine und 
erwartete fast, sie mit sich windenden Blutegeln oder noch 
Scheußlicherem bedeckt zu sehen. Sie fand nichts Schlim- 
mes (zumindest nichts, was zu erkennen gewesen wäre), 
aber sie war bis zu den Knien hinauf mit Morast überzogen. 
Als sie ihre Socken abstreifte, die jetzt schwarz waren, sah 
die weiße Haut darunter mehr wie Socken aus als die Socken 
selbst. Darüber mußte Trisha wie verrückt lachen. Sie sank 
auf ihre Ellbogen gestützt nach hinten und heulte zum 
Himmel hinauf; sie wollte nicht so lachen, nicht wie 
(Verrückte) 
eine völlig Schwachsinnige, aber sie konnte nicht gleich 
damit aufhören. Als sie sich endlich wieder beruhigt hatte, 
wrang sie ihre Socken aus, zog sie wieder an und stand auf. 
Sie blieb mit einer über die Augen gelegten Hand stehen, 
suchte sich einen Baum aus, von dem ein großer abgebro- 
chener Ast ins Wasser herabhing, und erklärte ihn zu ihrem 
nächsten Zwischenziel. 
»McFarland holt aus, McFarland wirft«, sagte sie müde und 
setzte sich wieder in Bewegung. Sie dachte schon lange 
nicht mehr an Beeren; sie wollte hier nur noch heil heraus- 
kommen. 
Es gibt einen Punkt, an dem Menschen, die auf ihre eigenen 
Reserven zurückgeworfen sind, zu leben aufhören und mit 
dem bloßen Überleben beginnen. Ein Körper, dessen frische 
Energiequellen versiegt sind, greift auf gespeicherte Kalo- 
rien zurück. Das Denkvermögen beginnt nachzulassen. Das 
Gesichtsfeld verengt sich und wird zugleich extrem klar. An 
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den Rändern werden die Dinge unscharf. Diese Scheidelinie 
zwischen Leben und Überleben erreichte Trisha McFarland, 
als ihr zweiter Nachmittag im Wald sich seinem Ende 
zuneigte. 
Daß sie jetzt genau nach Westen unterwegs war, machte ihr 
keine großen Sorgen; sie dachte (vermutlich zu Recht), es 
sei gut, ständig eine bestimmte Richtung einzuhalten - das 
Beste, was sie tun konnte. Sie war hungrig, war sich dieser 
Tatsache aber die meiste Zeit über nicht sonderlich bewußt; 
sie konzentrierte sich zu verbissen darauf, eine gerade Linie 
einzuhalten. Fing sie an, nach links oder rechts von der 
Ideallinie abzuweichen, war sie vielleicht noch in diesem 
stinkenden Morast, wenn es anfing, dunkel zu werden, und 
das war eine Vorstellung, die sie nicht ertragen konnte. 
Einmal machte sie halt, um aus ihrer Wasserflasche zu 
trinken, und gegen vier Uhr trank sie ihr restliches Surge, 
fast ohne es zu merken. 
Die abgestorbenen Bäume fingen an, weniger und weniger 
wie Bäume und immer mehr wie hagere Wachposten aus- 
zusehen, die mit ihren knorrigen Füßen in dem stillen 
schwarzen Wasser standen. Bald wirst du wieder denken, 
sie hätten Gesichter, sagte Trisha sich. Als sie an einem 
dieser Bäume vorbeiwatete (hier gab es in zehn Meter 
Umkreis keine einzige Schilfinsel), stolperte sie über einen 
im Wasser nicht sichtbaren Ast oder eine Wurzel und 
klatschte diesmal der vollen Länge nach planschend und 
keuchend hin. Mit Sediment versetztes schlammiges Wasser 
lief ihr in den Mund, und sie spuckte es mit einem Aufschrei 
aus. Sie konnte ihre Hände im dunklen Wasser sehen. Sie 
sahen gelblich und talgig aus - wie schon vor langer Zeit 
ertrunken. Sie zog sie heraus und hielt sie hoch. 
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»Ich bin okay«, sagte Trisha hastig, und sie spürte beinahe, 
wie sie irgendeine wichtige Scheidelinie überschritt; sie 
hatte beinahe das Gefühl, die Grenze zu irgendeinem ande- 
ren Land zu überschreiten, in dem eine andere Sprache 
gesprochen wurde und das Geld komisch war. Die Umstände 
änderten sich. Aber ... 
»Ich bin okay. Doch, ich bin okay.« Und ihr Rucksack war 
trocken geblieben. Das war wichtig, denn er enthielt ihren 
Walkman, und ihr Walkman war ihre einzige Verbindung 
zur Außenwelt. 
Schmutzig und vorn nun völlig durchnäßt, marschierte 
Trisha weiter. Ihr nächster Markierungspunkt war ein ab- 
gestorbener Baum, dessen auf halber Höhe gespaltener 
Stamm wie ein schwarzes Y vor der schon im Westen 
stehenden Sonne aufragte. Sie bewegte sich darauf zu. 
Unterwegs kam sie an einem Erdhügel vorbei, streifte ihn 
mit einem Blick und watete weiter. Wozu sich damit auf- 
halten? Watend kam sie schneller voran. Ihr Ekel vor dem 
kalten, verrotteten Gallert unter ihren Füßen war abgeklun- 
gen. Wenn man mußte, konnte man sich an alles gewöhnen. 
Das wußte sie jetzt. 
Nicht lange nach ihrem ersten Sturz ins Wasser fing Trisha 
an, sich mit Tom Gordon zu unterhalten. Anfangs kam ihr 
das merkwürdig vor - sogar fast unheimlich -, aber in den 
langen Stunden des Spätnachmittags streifte sie ihre Befan- 
genheit ab, schwatzte munter drauflos, erzählte ihm, zu 
welchem Markierungspunkt sie als nächstes unterwegs war, 
erklärte ihm, dieses Sumpfgebiet sei vermutlich durch einen 
Waldbrand entstanden, und versicherte ihm, sie würden 
bald aus den Sümpfen herauskommen, die schließlich nicht 
ewig weitergehen könnten. Sie erzählte ihm gerade, daß sie 
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hoffe, die Red Sox würden heute mindestens zwanzig Runs 
erzielen, damit er sich draußen in der Aufwärmzone einen 
ruhigen Abend machen könne, als sie plötzlich abbrach. 
»Hast du auch was gehört?« fragte sie. 
Ob Tom etwas gehört hatte, wußte sie nicht, aber sie hatte 
etwas gehört: das stetige Knattern von Hubschrauberroto- 
ren. Fern, aber unverkennbar. Trisha hatte auf einem Erd- 
hügel gerade eine kleine Rast eingelegt, als sie das Geräusch 
hörte. Sie sprang auf, drehte sich mit einer über die Augen 
gelegten Hand im Kreis und suchte mit zusammengeknif- 
fenen Augen den Horizont ab. Sie sah nichts, und wenig 
später verhallte das Geräusch. 
»Spaghetti«, sagte sie zutiefst enttäuscht. Aber immerhin 
suchte man nach ihr. Sie erschlug eine Mücke an ihrem Hals 
und setzte sich wieder in Bewegung. 
Zehn oder fünfzehn Minuten später stand sie in ihren 
sich allmählich auflösenden und schmutzstarrenden Sok- 
ken auf einer halb unter Wasser liegenden Baumwurzel und 
sah neugierig und fragend nach vorn. Jenseits der sie 
umgebenden unregelmäßigen Reihe abgeknickter Bäume 
ging der Sumpf in einen seichten, stehenden Tümpel über. 
Quer durch seine Mitte zogen sich weitere Erdhügel, die aber 
nicht grün bewachsen, sondern braun waren und aus ab- 
gerissenen Zweigen und abgenagten Ästen zu bestehen 
schienen. Auf einigen von ihnen hockte etwa ein halbes 
Dutzend dicker brauner Tiere, die aufmerksam zu ihr hin- 
überstarrten. 
Die Denkfalten auf Trishas Stirn glätteten sich langsam, als 
ihr klar wurde, was für Tiere das waren. Sie vergaß darüber 
völlig, daß sie im Sumpf war, daß sie naß und schlammig 
und müde war, daß sie sich verirrt hatte. 
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»Tom«, flüsterte sie ein bißchen atemlos. »Das sind Biber! 
Biber, die auf Biberhäusern oder Bibertipis oder wie man 
sie sonst nennt sitzen. Das sind welche, stimmt's?« 
Sie stand auf Zehenspitzen, hielt sich an einem Baumstamm 
fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und starrte 
entzückt zu ihnen hinüber. Biber, die auf ihren Häusern aus 
Ästen und Zweigen herumlungerten ... und sie dabei beob- 
achteten? Das taten sie vermutlich, vor allem der in der 
Mitte. Er war größer als die anderen, und Trisha hatte das 
Gefühl, seine schwarzen Augen wandten sich keine Sekun- 
de von ihrem Gesicht ab. Er schien einen Schnurrbart zu 
haben, und sein glänzendes Fell war dunkelbraun, um sein 
plumpes Hinterteil herum fast kastanienbraun. Bei seinem 
Anblick mußte sie sofort an die Illustrationen in Der Wind 
in den Weiden denken. 
Schließlich trat Trisha von der Wurzel und watete weiter, 
wobei sie ihren langen Schatten hinter sich herzuziehen 
schien. Der Oberbiber (so nannte sie ihn für sich selbst) 
stand sofort auf, wich zurück, bis sein Hinterteil im Was- 
ser war, und schlug mit seinem breiten Schwanz kräftig 
auf die Wasseroberfläche. Dieses Klatschen klang in der 
stillen, heißen Luft unglaublich laut. Im nächsten Augen- 
blick sprangen alle Biber von ihren Asthäusern und tauch- 
ten kopfüber ins Wasser. Das war, als sehe man einem Team 
von Synchron-Kunstspringern zu. Trisha beobachtete sie 
mit vor ihrem Brustbein gefalteten Händen und einem 
strahlenden Lächeln auf dem Gesicht. Das war einer der 
erstaunlichsten Anblicke ihres Lebens, und sie begriff, daß 
sie niemals imstande sein würde, jemandem zu erklären, 
weshalb das so war - oder daß der Oberbiber wie ein weiser 
alter Schulmeister oder so ähnlich ausgesehen hatte. 
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»Tom, sieh nur!« Sie streckte lachend eine Hand aus. »Siehst 
du sie im Wasser? Da schwimmen sie! Yeah, Baby!« 
In dem schlammigen Wasser bildeten sich ein halbes Dut- 
zend Keile, als die Biber mit kleinen Bugwellen von ihren 
Asthäusern wegschwammen. Dann waren sie fort, und 
Trisha lief wieder los. Ihr nächster Markierungspunkt war 
eine besonders große Schilfinsel, die mit dunkelgrünen 
Farnen überwuchert war. Aus der Entfernung erinnerten sie 
an wuscheliges Haar. Sie näherte sich der Insel nicht in 
gerader Linie, sondern in einem seitlich ausholenden Bogen. 
Die Biber zu sehen war großartig gewesen - total ghetto, 
um mit Pepsi zu sprechen -, aber sie hatte keine Lust, mit 
einem tauchenden Tier zusammenzustoßen. Sie hatte ge- 
nügend Bilder gesehen, um zu wissen, daß selbst kleine 
Biber große Zähne hatten. Eine Zeitlang schrie sie jedesmal 
leise auf, wenn Unterwasserpflanzen ihre Beine streiften, 
weil sie überzeugt war, das sei der Oberbiber (oder einer 
seiner Schergen), der sie aus seinem Revier vertreiben 
wollte. 
Die Biberbaue stets rechts von sich lassend, näherte Trisha 
sich der besonders großen Schilfinsel - und als sie näher 
herankam, begann ein Gefühl hoffnungsvoller Erregung in 
ihr zu wachsen. Diese dunkelgrünen Farne waren nicht 
einfach nur Farne, dachte sie; mit ihrer Mutter und ihrer 
Großmutter hatte sie nun schon im dritten Frühjahr hinter- 
einander die Wedel von Jungfarnen gesammelt und glaubte 
zu wissen, daß dies Jungfarne waren. In Sanford gab es 
längst keine Jungfarne mehr - seit mindestens einem Mo- 
nat nicht mehr -, aber von ihrer Mutter wußte Trisha, daß 
sie weiter landeinwärts viel später Saison hatten, auf sehr 
feuchten Böden fast bis Juli. Schwer zu glauben, daß aus 
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diesem übelriechenden Fleckchen Erde etwas Gutes kom- 
men sollte, aber je näher Trisha der Schilfinsel kam, desto 
sicherer war sie sich ihrer Sache. Und Jungfarne waren nicht 
nur gut; Jungfarne waren köstlich. Sogar Pete, der über- 
haupt kein einziges grünes Gemüse mochte (außer in der 
Mikrowelle totgegarte Tiefkühlerbsen der Marke Birds Eye), 
aß gern Jungfarne. 
Sie ermahnte sich, nicht allzuviel zu erwarten, aber fünf 
Minuten nach ihrer ersten Vermutung war Trisha sich ihrer 
Sache sicher. Dort vorn lag keine bloße Schilfmsel; dies war 
die Jungfarninsel! Allerdings, so überlegte sie, während sie 
langsam durch jetzt oberschenkeltiefes Wasser weiterwate- 
te, wäre Insekteninsel der bessere Name gewesen. Natürlich 
gab es hier draußen massenhaft Insekten, aber sie erneuerte 
ihre Schlammpackung regelmäßig und hatte die Störenfrie- 
de bis zu diesem Augenblick ziemlich vergessen. Über der 
Jungfarninsel schimmerte die Luft jedoch förmlich von 
ihnen, und dort gab es nicht nur Gnitzen und Mücken, 
sondern auch eine Gazillion Fliegen. Als Trisha näher kam, 
konnte sie ihr einschläferndes, irgendwie glänzendes Sum- 
men hören. 
Sie war noch gut ein halbes Dutzend Schritte von den 
ersten Klumpen breiter, eingerollter grüner Farnwedel ent- 
fernt, als sie stehenblieb. Sie bemerkte kaum, daß ihre Füße 
in den schlammigen Boden unter Wasser einsanken. Der 
Bewuchs auf diesem Ufer der kleinen Insel war entwurzelt 
und zerfetzt; hier und dort trieben noch vollgesogene 
Büschel Jungfarne in dem schwarzen Wasser. Etwas weiter 
oben waren im Grün der Pflanzen hellrote Flecken zu 
erkennen. 
»Das gefällt mir nicht«, murmelte Trisha, und als sie dann 
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weiterwatete, ging sie nach links statt geradeaus. Jungfarne 
waren gut, aber dort oben schien ein verendetes oder schwer 
verletztes Tier zu liegen. Vielleicht kämpften die Biber in 
der Paarungszeit um Weibchen oder irgendwas. Sie war 
noch nicht hungrig genug, um zu riskieren, einem verletz- 
ten Biber zu begegnen, während sie sich ein frühes Abend- 
essen zusammensuchte. Dabei konnte man allzu leicht eine 
Hand oder ein Auge verlieren. 
Auf halbem Weg um die Jungfarninsel machte Trisha 
nochmals halt. Sie wollte nicht hinsehen, aber wegsehen 
konnte sie schon gar nicht. »He, Tom«, sagte sie mit hoher 
zittriger Stimme. »Oh, he, schlimm.« 
Was sie vor sich sah, war der abgetrennte Kopf eines kleinen 
Weißwedelhirschs. Er war die Inselböschung hinunterge- 
rollt und hatte eine Spur aus Blut und zerdrückten Jung- 
farnwedeln hinterlassen. Jetzt lag er mit nach oben gekehr- 
ter Unterseite fast im Wasser. Seine Augen schimmerten 
von Nissen. Regimenter von Fliegen hatten sich auf dem 
zerfetzten Stumpf seines Halses niedergelassen. Sie summ- 
ten wie ein kleiner Elektromotor. 
»Ich sehe seine Zunge«, sagte sie, und ihre Stimme schien 
aus weiter Ferne, aus einem hallenden langen Flur zu 
kommen. Die goldene Sonnenbahn auf dem Wasser war ihr 
plötzlich viel zu hell, und sie merkte, daß sie, einer Ohn- 
macht nahe, zu schwanken begann. 
»Nein«, flüsterte Trisha. »Nein, laß mich nicht, ich darf 
nicht.« 

Diesmal klang ihre Stimme zwar leiser, aber dafür näher 
und weniger abgehoben. Das Sonnenlicht erschien ihr wie- 
der fast normal. Gott sei Dank - sie wollte auf keinen Fall 
bewußtlos werden, während sie fast hüfttief in brackigem, 
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schlammigem Wasser stand. Keine Jungfarnwedel, aber 
auch keine Ohnmacht. Das glich sich fast aus. 
Sie setzte sich wieder in Bewegung, watete jetzt schneller 
und achtete weniger sorgfältig auf guten Stand, bevor sie 
ihr Gewicht verlagerte. Sie bewegte sich mit den übertrieben 
eckigen Bewegungen eines Gehers: mit rotierenden Hüften 
und knappen Armschwüngen vor dem Oberkörper. In einem 
Lycrabody hätte sie vermutlich wie der Gast des Tages in 
der Sendung Workout mit Wendy ausgesehen. Also, Leute, 
diesmal wollen wir eine ganze neue Übung versuchen. Ich 
nenne sie »Auf der Flucht vor dem abgerissenen Hirsch- 
kopf«. Rollt eure Hüften, spannt euer Gesäß an, schwingt 
eure Schultern! 
Sie starrte angestrengt geradeaus, aber es war unmöglich, 
das schwere, irgendwie selbstzufriedene Summen der Flie- 
gen zu überhören. Wer hatte das getan? Kein Biber, das 
stand fest. Kein Biber riß jemals einem Hirsch den Kopf ab, 
so scharf seine Zähne auch sein mochten. 
Du weißt, wer das gewesen ist, erklärte ihr die kalte Stimme. 
Es ist das Ding gewesen. Das spezielle Ding. Das Ding, das 
dich in diesem Augenblick beobachtet. 
»Nichts beobachtet mich, das ist blöder Scheiß«, keuchte sie. 
Dann riskierte sie einen Blick über ihre Schulter und war 
froh, als sie sah, daß sie sich von der Jungfarninsel entfern- 
te. Aber nicht schnell genug. Sie erhaschte einen letzten 
Blick auf den fast im Wasser liegenden Tierkopf: ein brau- 
nes Ding, das ein summendes schwarzes Halsband trug. 
»Das ist blöder Scheiß, nicht wahr, Tom?« 
Aber Tom gab keine Antwort. Tom konnte keine Antwort 
geben. Tom war um diese Zeit vermutlich in Fenway Park, 
riß mit seinen Mannschaftskameraden Witze und zog seine 
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leuchtendweiße Heimspielkleidung an. Der Tom Gordon, 
der hier mit ihr durch die Sümpfe watete - durch diese 
endlosen Sümpfe -, war lediglich ein homöopathisches 
Mittelchen gegen Einsamkeit. Sie war auf sich allein ge- 
stellt. 
Bloß bist du's nicht, Schätzchen. Du bist keineswegs allein. 
Trisha hatte schreckliche Angst, es sei die Wahrheit, was die 
kalte Stimme sagte, auch wenn sie nicht ihr Freund war. 
Dieses Gefühl, beobachtet zu werden, war zurückgekehrt - 
und stärker als je zuvor. Sie versuchte, es mit Nervosität 
wegzuerklären (der Anblick des abgerissenen Kopfs hätte 
jeden nervös gemacht), und das war ihr schon fast gelun- 
gen, als sie zu einem Baum kam, dessen abgestorbene alte 
Rinde von einem halben Dutzend diagonal verlaufender 
Einschnitte aufgeschlitzt war. Das sah so aus, als hätte 
etwas sehr Großes und sehr Übelgelauntes im Vorbeitrotten 
nach dem Baum geschlagen. 
»0 Gott«, flüsterte sie. »Das sind Krallenspuren.« 
Es ist dort vorn, Trisha. Es wartet dort vorn auf dich - mit 
Krallen und allem. 
Vor sich sah Trisha stehendes Wasser, noch mehr Schilfin- 
seln und etwas, das wie ein weiterer grüner Hügel aussah 
(aber davon hatte sie sich schon einmal täuschen lassen). 
Sie sah kein Raubtier ... aber es würde sich natürlich nicht 
zeigen, nicht wahr? Das Raubtier würde tun, was Raubtiere 
immer taten, während sie auf den richtigen Augenblick zum 
Sprung warteten, es gab ein Wort dafür, aber sie war zu 
müde und zu ängstlich und fühlte sich überhaupt zu elend, 
als daß es ihr eingefallen wäre ... 
Sie lauern, sagte die kalte Stimme. Das tun sie, sie lauern. 
Yeah, Baby. Vor allem spezielle wie dein neuer Freund. 
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»Lauern«, krächzte Trisha. »Ja, das ist das richtige Wort. 
Danke.« Und dann watete sie weiter, weil der Rückweg zu 
weit gewesen wäre. Selbst wenn dort vorn wirklich etwas 
lauerte, das sie umbringen wollte, der Rückweg war zu weit. 
Diesmal erwies das Gelände, das wie fester Boden ausgese- 
hen hatte, sich wirklich als fester Boden. Anfangs wollte 
Trisha nicht recht daran glauben, aber als sie dann näher 
herankam und zwischen dieser Masse aus grünen Büschen 
und niedrigen Bäumen kein Wasser mehr glitzern sah, 
begann sie zu hoffen. Auch das Wasser, durch das sie 
watete, war jetzt seichter; es reichte ihr nur noch bis zur 
Wadenmitte, nicht mehr bis zu den Knien oder Oberschen- 
keln. Und auf wenigstens zwei Schilfinseln wuchsen weitere 
Jungfarne. Viel weniger, als es auf der Jungfarninsel gege- 
ben hatte, aber sie pflückte alle, die sie finden konnte, und 
verschlang sie gierig. Die Wedel waren süß, mit leicht 
säuerlichem Nachgeschmack. Es war ein grüner Geschmack, 
den Trisha absolut köstlich fand. Hätte es hier mehr gege- 
ben, hätte sie mehr gepflückt und sie in ihrem Rucksack 
verstaut, aber es gab nicht mehr. Anstatt das zu bedauern, 
genoß sie mit der Unbeirrbarkeit eines Kindes, was sie hatte. 
Im Augenblick hatte sie genug; über später würde sie sich 
später Sorgen machen. Während sie sich auf gewundenen 
Pfaden zum festen Land schlängelte, biß sie die eingerollten 
Wedel ab und nagte danach die Stengel ab. Sie nahm jetzt 
kaum noch wahr, daß sie durch einen Sumpf watete; ihr 
anfänglicher Abscheu hatte sich gelegt. 
Als sie nach den letzten Jungfarnen auf der zweiten Schilf- 
insel greifen wollte, erstarrte ihre Hand. Sie hörte wieder 
das einschläfernde Summen von Fliegen. Diesmal war es 
viel lauter. Trisha wäre lieber einen Umweg gegangen, wenn 
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sie gekonnt hätte, aber hier am Rand des Sumpfs hatten sich 
unter Wasser tote Zweige und überflutete Büsche angesam- 
melt. Durch dieses Gewirr schien nur eine halbwegs freie 
Rinne zu führen, die sie nehmen mußte, wenn sie nicht zwei 
weitere Stunden damit verbringen wollte, Unterwasserhin- 
dernisse zu überwinden und dabei immer zu riskieren, sich 
die Füße zu zerschneiden. 
Sogar in dieser Rinne mußte sie über einen umgestürz- 
ten Baum klettern. Er war erst vor kurzem gefallen, und 
»gefallen« war eigentlich der falsche Ausdruck. In seiner 
Rinde sah Trisha weitere Krallenspuren, und obwohl dichtes 
Buschwerk den Wurzelstock verbarg, konnte sie sehen, wie 
frisch und weiß das Holz des abgebrochenen Stammes noch 
war. Der Baum war jemandem in die Quere gekommen, und 
deshalb hatte dieser Jemand ihn einfach umgerannt, so daß 
er wie ein Zahnstocher abgeknickt war. 
Das Summen wurde noch lauter. Der Rest des Hirsches 
-jedenfalls der größte Teil davon - lag vor einer üppig mit 
Jungfarnen bewachsenen Fläche in der Nähe der Stelle, an 
der Trisha schließlich müde und erschöpft aus dem Sumpf 
stieg. Dort lag er in zwei Teilen, die nur noch durch sein 
dicht mit glänzenden Fliegen besetztes Gekröse verbunden 
waren. Einer seiner Läufe war abgerissen worden und stand 
wie ein Spazierstock an den Stamm des nächsten Baums 
gelehnt. 
Trisha preßte ihren rechten Handrücken an den Mund, 
hastete weiter, so schnell sie konnte, machte dabei seltsame 
kleine t/rfc-urfe-Geräusche und versuchte mit aller Macht, 
sich nicht zu übergeben. Dieses Ding, das den Hirsch 
gerissen hatte, wollte vielleicht, daß sie sich übergab. War 
das möglich? Der vernünftige Teil ihres Verstands (und sie 
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hatte sich noch ziemlich viel davon bewahrt) sagte nein, 
aber sie hatte den Eindruck, irgend etwas habe die beiden 
größten, üppigsten Farnbestände hier im Sumpf absicht- 
lich mit dem verstümmelten Hirschkadaver verseucht. Und 
wenn es das getan hatte, war es dann unmöglich zu 
glauben, es könne auch versuchen, sie das bißchen Nah- 
rung, das sie hatte zusammenkratzen können, erbrechen zu 
lassen? 

Ja, das ist's. Sei kein Idiot. Vergiß es. Und übergib dich 
nicht, um Himmels willen! 
Die t/r/e-urfc-Geräusche - sie glichen starken, vollmundigen 
Hicksern - kamen in größeren Abständen, als sie nach 
Westen weiterging (auf Westkurs zu bleiben war jetzt 
einfach, da die Sonne tief am Himmel stand) und das 
Summen der Fliegen hinter ihr zurückblieb. Als es ganz 
aufgehört hatte, machte Trisha halt, zog ihre Socken aus 
und schlüpfte wieder in ihre Turnschuhe. Sie wrang die 
Socken erneut aus und hielt sie dann hoch, um sie zu 
betrachten. Sie wußte noch gut, wie sie die Socken in ihrem 
Zimmer in Sanford angezogen hatte, wie sie auf der Bett- 
kante gesessen hatte, um sie anzuziehen, und dabei halblaut 
»Put your arms around me ... cuz I gotta get next to you« 
gesungen hatte. Das waren die Boyz To Da Maxx; Pepsi und 
sie fanden die Boyz To Da Maxx klasse, besonders Adam. 
Sie erinnerte sich an den Sonnenfleck auf dem Boden. Sie 
erinnerte sich an ihr Titanic-Poster an der Wand. Diese 
Erinnerung daran, wie sie in ihrem Zimmer ihre Socken 
angezogen hatte, war ganz klar, aber sehr fern. Vermutlich 
war das die Art, wie alte Leute wie Grampa sich an Dinge 
erinnerten, die in ihrer Kindheit passiert waren. Jetzt be- 
standen die Socken praktisch nur noch aus Löchern, die von 
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dünnen Fäden zusammengehalten wurden, und sie hätte 
bei diesem Anblick am liebsten geweint (wahrscheinlich 
weil sie das Gefühl hatte, selbst aus Löchern zu bestehen, 
die von Fäden zusammengehalten wurden), aber sie unter- 
drückte auch diesen Drang. Sie rollte die Socken zusammen 
und verstaute sie in ihrem Rucksack. 
Sie war dabei, die Verschlüsse einschnappen zu lassen, als 
sie wieder das whup-whup-whup von Hubschrauberrotoren 
hörte. Diesmal schienen sie viel näher zu sein. Trisha sprang 
auf und drehte sich so schnell um, daß ihre nassen Sachen 
flatterten. Und dann sah sie im Osten zwei Maschinen, die 
sich schwarz von dem blauen Himmel abhoben. Sie erin- 
nerten sie ein wenig an die Libellen im Toter-Hirsch-Sumpf 
hinter ihr. Es hatte keinen Zweck, zu winken und zu 
schreien, weil sie ungefähr eine Milliarde Meilen entfernt 
waren, aber sie tat es trotzdem - sie konnte nicht anders. 
Als sie heiser war, hörte sie endlich auf. 
»Sieh nur, Tom«, sagte sie und verfolgte die Hubschrauber 
wehmütig, als sie von links nach rechts ... also von Nord 
nach Süd flogen. »Sieh nur, sie versuchen mich zu finden. 
Wenn sie nur ein bißchen näher kämen ...« 
Aber das taten sie nicht. Die weit entfernten Hubschrauber 
verschwanden hinter der grünen Wand des Waldes. Trisha 
blieb unbeweglich stehen, bis das Rotorengeräusch im 
gleichmäßigen Zirpen der Grillen untergegangen war. Dann 
seufzte sie tief und kniete sich hin, um ihre Turnschuhe zu 
schnüren. Sie hatte nicht mehr das Gefühl, beobachtet zu 
werden, und das war immerhin etwas ... 
Oh, du Lügnerin, sagte die kalte Stimme. Sie klang amüsiert. 
Du kleine Lügnerin, du. 
Aber Trisha log nicht, wenigstens nicht absichtlich. Sie war 

152 

Sandini Sammlung



so müde und durcheinander, daß sie nicht genau wußte, 
was sie empfand ... außer weiterhin Hunger und Durst. 
Nachdem sie nun aus Schlamm und Morast heraus war (und 
den zerfetzten Hirschkadaver hinter sich gelassen hatte), 
machten Hunger und Durst sich sehr deutlich bemerkbar. 
Sie dachte flüchtig daran, doch zurückzugehen und weitere 
Jungfarne zu sammeln - bestimmt konnte sie einen Bogen 
um den verendeten Hirsch und die gräßlichsten, blutigsten 
Stellen machen. 
Sie dachte an Pepsi, die manchmal ungeduldig mit Trisha 
war, wenn Trisha sich das Knie aufschlug, wenn sie Roller- 
blades liefen, oder sich weh tat, wenn sie auf Bäume 
kletterten. Sah sie in Trishas Augen Tränen emporquellen, 
sagte Pepsi oft ärgerlich: »Spiel jetzt bloß nicht das kleine 
Mädchen, McFarland.« Trisha konnte es sich weiß Gott nicht 
leisten, wegen eines toten Hirschs das kleine Mädchen zu 
spielen, nicht in ihrer jetzigen Lage, aber ... 
... aber sie hatte Angst, das Ding, das den Hirsch gerissen 
hatte, könnte noch dort sein, lauernd und wartend. Darauf 
hoffen, daß sie zurückkommen würde. 
Das Sumpfwasser trinken? Doch nicht im Ernst. Schmutz 
war eine Sache, tote Insekten und Mückeneier waren eine 
andere. Konnten Mückenlarven im Magen eines Menschen 
ausschlüpfen? Wahrscheinlich nicht. Wollte sie das etwa 
bei sich selbst ausprobieren? Ganz entschieden nicht. 
»Außerdem finde ich anderswo bestimmt noch mehr Jung- 
farne«, sagte sie. »Stimmt's, Tom? Und auch Beeren.« Tom 
gab keine Antwort, aber sie setzte sich wieder in Bewegung, 
bevor sie sich die Sache anders überlegen konnte. 
Sie marschierte weitere drei Stunden nach Westen - an- 
fangs nur langsam, aber sobald sie ein etwas älteres Wald- 
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gebiet erreichte, kam sie schneller voran. Ihre Beine taten 
weh, und ihr Rücken pochte, aber keine dieser schmerzen- 
den Stellen beschäftigte sie allzu sehr. Nicht einmal ihr 
Hunger konnte ihre Aufmerksamkeit wirklich fesseln. Wäh- 
rend das Licht des schwindenden Tages erst golden und 
dann rot wurde, war es ihr Durst, der Trishas Gedanken 
beherrschte. Ihre trockene Kehle pochte schmerzhaft; ihre 
Zunge fühlte sich an wie ein Staubtuch. Sie verfluchte sich, 
weil sie nicht aus dem Sumpf getrunken hatte, als die 
Gelegenheit dazu dagewesen war, und blieb einmal sogar 
stehen und dachte: Scheiße, ich gehe zurück. 
Versuch's lieber nicht, Herzchen, sagte die kalte Stimme. 
Du würdest nie zurückfinden. Selbst wenn du mit Glück auf 
genau dem gleichen Weg zurückkämst, würdest du erst bei 
Dunkelheit ankommen ... und wer weiß, was dort vielleicht 
auf dich wartet? 

»Halt die Klappe«, sagte sie müde, »halt einfach die Klappe, 
du blödes, gemeines Miststück.« Aber das blöde, gemeine 
Miststück hatte natürlich recht. Trisha drehte sich wieder 
nach der Sonne um - sie war nun orangerot - und mar- 
schierte weiter. Ihr Durst ängstigte sie jetzt ernstlich: Wenn 
er um acht Uhr so schlimm war, wie würde er dann um 
Mitternacht sein? Wie lange konnte ein Mensch überhaupt 
ohne Wasser leben? Sie konnte sich nicht daran erinnern, 
obwohl ihr diese amüsante Information irgendwann schon 
mal untergekommen war - das wußte sie ganz bestimmt. 
Jedenfalls nicht so lange wie ohne Essen. Wie würde es sein, 
vor Durst zu sterben? 

»Ich werde nicht in diesem dummen alten Wald verdur- 
sten ... nicht wahr, Tom?« fragte sie, aber Tom äußerte sich 
nicht dazu. Der echte Tom Gordon würde inzwischen das 
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Spiel verfolgen. Tim Wakefield, der trickreiche Knucklebal- 
ler der Red Sox, gegen Andy Pettitte, den jungen Linkshän- 
der der Yankees. Trishas Kehle pochte schmerzhaft. Jedes 
Schlucken tat weh. Sie erinnerte sich daran, wie es geregnet 
hatte (wie ihre Erinnerung daran, daß sie am Ende ihres 
Betts gesessen und ihre Socken angezogen hatte, schien 
auch dieses Ereignis weit zurückzuliegen), und wünschte 
sich, es würde wieder regnen. Sie würde sich in den Regen 
stellen und mit zurückgeworfenem Kopf, ausgebreiteten 
Armen und weit offenem Mund darin herumtanzen; sie 
würde tanzen wie Snoopy auf dem Dach seiner Hundehütte. 
Trisha stapfte zwischen Fichten und Kiefern weiter, die 
höher und in größeren Abständen wuchsen, je tiefer sie in 
einen älteren Teil des Waldes kam. Das Licht der unterge- 
henden Sonne fiel in schrägen Staubstreifen, deren Farbe 
allmählich dunkler wurde, durch die schlanken Baumstäm- 
me. Die Bäume und das orangerote Licht wären ihr schön 
erschienen, wenn der Durst nicht gewesen wäre ... und ein 
Teil ihres Verstands nahm die Schönheit des Waldes trotz 
ihrer körperlichen Qualen wahr. Das Licht war jedoch zu 
hell. In ihren Schläfen pochten Kopfschmerzen, und ihre 
Kehle schien auf die Größe eines Nadelöhrs zusammenge- 
schrumpft zu sein. 
In diesem Zustand tat sie das Geräusch strömenden Wassers 
zunächst als akustische Einbildung ab. Das konnte kein 
echtes Wasser sein; das wäre einfach zu praktisch gewesen. 
Trotzdem hielt sie darauf zu, bog dabei nach Südwesten ab, 
schlüpfte unter tief herabhängenden Zweigen hindurch und 
stieg über umgestürzte Baumstämme wie jemand, der sich 
in Trance bewegt. Als das Geräusch noch lauter wurde - zu 
laut, um etwas anderes als Wasserrauschen sein zu kön- 
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nen -, begann Trisha zu rennen. Sie rutschte zweimal auf 
dem Nadelteppich unter ihren Füßen aus und rannte einmal 
durch ein häßliches kleines Dornengestrüpp, das frische 
Kratzer auf ihren Unterarmen und Handrücken hinterließ, 
aber das nahm sie kaum wahr. Zehn Minuten nachdem sie 
das erste schwache Rauschen gehört hatte, erreichte sie 
einen kurzen, steilen Hang, wo der Fels wie eine Reihe 
grauer Höcker aus der dünnen Humusschicht und dem 
Nadelteppich des Waldbodens hervortrat. Unterhalb dieser 
Felsen rauschte eindrucksvoll schnell ein Wildbach dahin, 
im Vergleich dazu war ihr erster Bach kaum mehr als ein 
Tröpfeln aus einem nicht ganz zugedrehten Gartenschlauch 
gewesen. 
Trisha lief völlig unbefangen am Rand des Abhangs ent- 
lang, obwohl ein Fehltritt sie mindestens acht Meter tief 
hätte abstürzen lassen, was wahrscheinlich tödlich gewesen 
wäre. Nachdem sie ungefähr fünf Minuten lang bachauf- 
wärts gegangen war, erreichte sie einen Felsspalt, der vom 
Waldrand in die Schlucht hinunterführte, durch die der 
Wildbach schoß. Der Boden dieser natürlichen Klamm war 
mit einem jahrzehntealten Teppich aus Laub und Nadeln 
bedeckt. 
Sie setzte sich auf den Waldboden und rutschte vorwärts, 
bis ihre Füße über den Rand des Spalts baumelten, als sitze 
sie oben auf einer Spielplatzrutsche. Dann ließ sie sich in 
die Tiefe gleiten, wobei sie sich mit den Händen abstützte 
und mit den Füßen bremste. Auf etwa halber Strecke 
geriet sie ins Rutschen. Statt zu versuchen, ganz abzubrem- 
sen - dabei hätte sie sich wahrscheinlich wieder überschla- 
gen -, lehnte sie sich nach hinten, faltete ihre Hände im 
Nacken, schloß die Augen und hoffte das Beste. 
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Die unfreiwillige Rutschpartie zum Bach hinunter war kurz 
und holperig. Trisha prallte mit ihrer rechten Hüfte gegen 
einen vorstehenden Felszacken, und ein anderer traf ihre 
gefalteten Hände so heftig, daß ihre Finger für einige Zeit 
gefühllos waren. Hätten ihre Hände nicht schützend um 
ihren Hinterkopf gelegen, überlegte sie sich später, hätte 
dieser zweite Felszacken ihr die Kopfhaut aufreißen können. 
Oder schlimmer. »Brich dir nicht dein dummes Genick«, war 
eine weitere Redensart von Erwachsenen, die sie kannte - 
in diesem Fall ein Lieblingsausdruck von Gramma McFar- 
land. 
Unten prallte sie so heftig auf, daß ihre Knochen knirsch- 
ten, und ihre Turnschuhe waren plötzlich voll mit eis- 
kaltem Wasser. Sie zog sie heraus, drehte sich um, warf 
sich flach auf den Bauch und trank gierig, bis ihr ein 
stechender Schmerz in die Stirn fuhr, wie es manchmal 
passierte, wenn sie erhitzt und hungrig war und ein Eis zu 
rasch verschlang. Trisha hob ihr tropfnasses, mit Schlamm 
bedecktes Gesicht aus dem schäumenden kalten Wildbach 
und sah keuchend und selig grinsend zu dem dunkler 
werdenden Himmel auf. Hatte sie jemals so gutes Was- 
ser getrunken? Nein. Hatte sie jemals irgend etwas Besse- 
res gekostet? Absolut nicht. Dies war eine Klasse für sich. 
Sie tauchte ihr Gesicht wieder ein und trank nochmals. 
Schließlich richtete sie sich kniend auf, stieß einen gewal- 
tigen wäßrigen Rülpser aus und lachte dann zittrig. Ihr 
Bauch war angeschwollen, fühlte sich straff wie eine Trom- 
mel an. Zumindest vorläufig war sie nicht einmal mehr 
hungrig. 
Die Rinne war zu steil und zu glitschig, als daß Trisha sie 
wieder hätte hinaufklettern können; sie wäre vielleicht halb 
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oder sogar fast ganz hinaufgekommen, nur um wieder bis 
zur Sohle hinunterzurutschen. Der Hang auf dem anderen 
Bachufer schien jedoch leicht zu bewältigen - er war steil 
und mit Bäumen bestanden, aber nicht zu dicht mit Ge- 
büsch bewachsen, und dazwischen gab es reichlich Fels- 
blöcke, die sich als Trittsteine benutzen ließen. Sie konn- 
te noch etwas weiterwandern, bevor es dafür zu dunkel 
wurde. Warum auch nicht? Seit sie sich den Bauch mit 
Wasser vollgeschlagen hatte, fühlte sie sich wieder stark, 
wundervoll stark. Und zuversichtlich. Der Sumpf lag hinter 
ihr, und sie hatte wieder einen Bach gefunden. Einen guten 
Bach. 
Ja, aber was ist mit dem speziellen Ding? fragte die kalte 
Stimme. Trisha fand diese innere Stimme auf einmal wieder 
beängstigend. Die Dinge, die sie sagte, waren schlimm; 
entdecken zu müssen, daß sich in ihr ein so negativ einge- 
stelltes Mädchen verbarg, war noch schlimmer. Hast du das 
spezielle Ding vergessen? 

»Falls es je ein spezielles Ding gegeben hat«, sagte Trisha, 
»ist es jetzt fort. Vielleicht ist's bei dem Hirsch geblieben.« 
Das war wahr oder schien zumindest wahr zu sein. Das 
Gefühl, beobachtet, vielleicht belauert zu werden, war ver- 
schwunden. Das wußte die kalte Stimme, und sie äußerte 
sich nicht dazu. Trisha merkte, daß sie sich ihre Besitzerin 
gut vorstellen konnte: eine taffe, lästernde kleine Tussi, die 
Trisha nur ganz zufällig entfernt ähnlich sah (vielleicht wie 
eine Cousine zweiten Grades). Nun stakste sie mit hochge- 
zogenen Schultern und geballten Fäusten wie der personi- 
fizierte Groll davon. 
»Ja, hau ab und komm nicht wieder«, sagte Trisha. »Vor dir 
hab' ich keine Angst.« Und nach einer Pause: »Fuck you!« 
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Sie hatte es wieder ausgesprochen, das, was Pepsi Das 
Schreckliche F-Wort nannte, und Trisha bedauerte es nicht. 
Sie konnte sich sogar vorstellen, es zu ihrem Bruder zu 
sagen, wenn Pete auf dem Nachhauseweg von der Schule 
wieder mit seinem ganzen Malden-Scheiß anfing. Maiden 
dies und Maiden das, Dad dies und Dad das, und was wäre, 
wenn sie einfach sagen würde: He, Pete, fuck you, damit 
mußt du selbst klarkommen, statt zu versuchen, entweder 
ganz still und mitfühlend oder ganz locker und fröhlich zu 
sein und Reden-wir-von-was-anderem-Stimmung zu ver- 
breiten? Oder: He, Pete, das ist ein großes Fuck-you, einfach 
so? Trisha sah ihn vor sich stehen - sah Pete, wie er sie 
anstarrte und vor Staunen den Mund gar nicht mehr 
zubrachte. Bei dieser Vorstellung mußte sie kichern. 
Sie stand auf, trat ans Wasser, suchte vier Steine zusammen, 
die sie hinüberbringen würden, und warf sie nacheinander 
vor sich ins Bachbett. Sobald sie am anderen Ufer war, 
begann sie, dem Wildbach stromabwärts zu folgen. 
Das Gelände fiel immer steiler ab, und der Bach neben ihr 
wurde stetig lauter, während er sich schäumend durch sein 
felsiges Bett wälzte. Als Trisha eine verhältnismäßig ebene 
Lichtung erreichte, beschloß sie, hier zu übernachten. Die 
Luft war dick und schattig geworden, wenn sie versuchte, 
weiter abzusteigen, riskierte sie einen Sturz. Außerdem war 
es hier nicht allzu schlecht: auf der Lichtung konnte sie 
wenigstens den Himmel sehen. 
»Bloß die Viecher sind verdammt lästig«, sagte sie, wedelte 
die Mücken von ihrem Gesicht weg und erschlug ein paar, 
die auf ihrem Nacken saßen. Sie ging zum Bach, um 
Schlamm zu holen, aber - haha, reingefallen, Kleine - dort 
gab es keinen. Jede Menge Steine, aber keinen Schlamm. 
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Trisha blieb einen Augenblick in der Hocke, während die 
Gnitzen vor ihren Augen komplizierte Flugmanöver voll- 
führten, überlegte sich die Sache und nickte dann. Sie schob 
den Nadelteppich auf einer kreisförmigen Fläche mit ihren 
Handkanten beiseite, scharrte eine flache Mulde in den 
weichen Boden und füllte sie mit Hilfe ihrer Wasserflasche 
mit Wasser aus dem Bach. Dann rührte sie mit ihren Fingern 
Schlamm an, was ihr großes Vergnügen machte (sie dachte 
dabei an Gramma Andersen, ans Brotbacken am Samstag- 
morgen in Gramma Andersens Küche, in der sie beim 
Teigkneten immer auf einer Fußbank stand, weil die Ar- 
beitsplatte so hoch war). Als sie reichlich gute Pampe hatte, 
beschmierte sie damit ihr ganzes Gesicht. Es war fast 
dunkel, bis sie damit fertig war. 
Trisha stand auf, während sie ihre Arme noch weiter mit 
Schlamm einrieb, und sah sich um. Heute nacht gab es 
keinen passend umgefallenen Baum, unter dem sie schlafen 
konnte, aber ungefähr zwanzig Meter vom diesseitigen 
Bachufer entfernt erspähte sie ein Gewirr aus abgebroche- 
nen Kiefernzweigen. Sie schleppte sie zu einer der großen 
Fichten am Bach, lehnte sie wie umgekehrte Fächer an den 
Stamm und schuf so einen kleinen Hohlraum, in den sie 
kriechen konnte ... eine Art Halbzelt. Kam kein Wind auf, 
der die Zweige umwarf, würde es darin vermutlich ganz 
behaglich sein. 
Als sie die beiden letzten Zweige herholte, verkrampfte ihr 
Magen sich, und sie hatte das Gefühl, als ob sie Durchfall 
bekäme. Trisha blieb mit je einem Zweig in der Hand stehen 
und wartete ab, was als nächstes passieren würde. Der 
Krampf ging vorüber, und das eigenartige Schwächegefühl 
tief in ihrem Unterleib gab sich wieder, aber sie fühlte sich 
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trotzdem nicht recht wohl. Zittrig. Bibberig, hätte Gramma 

Anderson vermutlich gesagt, aber sie hätte damit nervös 

gemeint, und Trisha fühlte sich nicht nervös, nicht richtig. 
Sie wußte nicht, wie sie sich fühlte. 
Das kommt vom Wasser, sagte die kalte Stimme. Irgendwas 

ist im Wasser. Du bist vergiftet, Kindchen, wahrscheinlich 

bist du bis morgen früh tot. 
»Dann bin ich's eben«, sagte Trisha und stellte die beiden 

letzten Zweige an ihren provisorischen Unterschlupf. »Ich 

hab' solchen Durst gehabt. Ich mußte trinken.« 

Darauf kam keine Antwort. Vielleicht verstand selbst die 

kalte Stimme so viel, auch wenn sie eine Verräterin war - 
sie hatte einfach trinken müssen. 
Sie ließ ihren Rucksack von den Schultern gleiten, machte 

ihn auf und nahm andächtig ihren Walkman heraus. Sie 

setzte den Kopfhörer auf und drückte den Einschaltknopf. 
WCAS kam noch gut hörbar an, aber der Sender war nicht 
mehr so stark wie gestern abend. Trisha kam es komisch 

vor, wenn sie daran dachte, daß sie den Sendebereich dieser 
Station beinahe zu Fuß verlassen hatte, so wie man bei einer 
längeren Autoreise aus ihm hinausgefahren wäre. Sie fühlte 

sich dabei komisch, wirklich sehr komisch. Komisch im 

Magen. 
»Also gut«, sagte Joe Castiglione.  Seine Stimme klang 

dünn, schien aus weiter Ferne zu kommen. »Mo stellt sich 

bereit, und damit beginnt die zweite Hälfte des vierten 

Innings.« 

Plötzlich hatte sie das bibberige Gefühl auch in der Kehle, 
nicht nur im Magen, und die starken, vollmundigen Hick- 
ser - urk-urk, urk-urk - gingen wieder los. Trisha wälzte 

sich von ihrem Unterschlupf weg, richtete sich kniend auf 
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und übergab sich im Dunkel zwischen zwei Bäumen, mit 
der linken Hand hielt sie sich dabei an einem Baumstamm 
fest, und die rechte preßte sie gegen ihren Magen. 
In dieser Stellung blieb sie, rang keuchend nach Atem und 
spuckte den Geschmack von leicht anverdauten Jungfarnen 
aus - säuerlich, scharf -, während Mo mit drei Strikes 
ausschied. Nach ihm war Troy O'Leary dran. 
»Also, die Red Sox haben jetzt ein hartes Stück Arbeit vor 
sich«, bemerkte Troop. »Sie liegen in der zweiten Hälfte des 
vierten Innings mit eins zu sieben zurück, und Andy Pettitte 
wirft heute echt klasse.« 

»Oh Scheiße«, sagte Trisha, dann übergab sie sich wieder. 
Sie konnte nicht sehen, was herauskam, dazu war es zu 
dunkel, und sie war froh darüber, aber es fühlte sich dünn 
an, mehr wie dünne Grütze als Kotze. Irgend etwas am 
Gleichklang dieser beiden Wörter, Grütze und Kotze, be- 
wirkte, daß ihr Unterleib sich sofort wieder verkrampfte. Sie 
rutschte, immer noch auf den Knien, von den Bäumen weg, 
zwischen denen sie sich übergeben hatte, und spürte dann, 
wie ihr Unterleib sich erneut verkrampfte, diesmal schmerz- 
hafter als zuvor. 
»Oh, Scheiße!« jammerte Trisha, während sie an ihren Jeans 
herumzerrte. Sie wußte, daß sie es nicht schaffen würde, 
wußte es ganz sicher, aber zuletzt gelang es ihr doch, sich 
eben lange genug zu beherrschen, um Jeans und Slip 
herunterreißen und wegziehen zu können. Dann kam alles 
dort unten in einem heißen, brennenden Strom heraus. 
Trisha schrie auf, und im letzten Abendlicht antwortete ein 
Vogel mit einem Schrei, als wolle er sie verspotten. Als es 
endlich vorbei war und sie aufzustehen versuchte, brandete 
eine Woge von Schwindel über sie hinweg. Sie verlor das 
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Gleichgewicht und plumpste in ihre eigene heiße Schwei- 
nerei. 
»Verirrt und in meiner eigenen Kacke sitzend«, sagte Trisha. 
Sie begann wieder zu weinen, konnte dann aber auch 
lachen, weil ihr das komisch vorkam. Verirrt und in meiner 
eigenen Kacke sitzend, ehrlich! dachte sie. Sie rappelte sich 
auf, weinte und lachte durcheinander und griff nach Jeans 
und Slip, die um ihre Knöchel zusammengeballt waren (die 
Jeans waren an beiden Knien durchlöchert und steif vor 
Schmutz, aber sie hatte es wenigstens vermieden, sie in 
Scheiße zu tunken ... zumindest bisher). Sie zog ihre Sa- 
chen aus und ging an den Bach: ab der Taille nackt und mit 
ihrem Walkman in der Hand. Etwa zur selben Zeit, als sie 
umgekippt und in ihren eigenen Dreck gefallen war, hatte 
Troy O'Leary ein Single geschlagen; als sie jetzt barfuß in 
den eiskalten Wildbach stieg, ermöglichte Jim Leyritz den 
Yankees ein doppeltes Aus. Wechsel von Schlag- und 
Feldmannschaften. Echt SEX-sa-tionell. 
Während Trisha sich bückte, Wasser schöpfte und damit ihr 
Gesäß und die Rückseite der Oberschenkel abspülte, sagte 
sie: »Das war das Wasser, Tom, das verdammte alte Wasser, 
aber was hätte ich tun sollen? Es bloß ansehen?« 
Ihre Füße waren ganz gefühllos, als sie aus dem Wasser 
kam; auch ihre Kehrseite war ziemlich taub, aber dafür war 
sie wenigstens wieder sauber. Sie zog ihren Slip und ihre 
Jeans an und war eben dabei, ihre Jeans wieder zuzuknöp- 
fen, als ihr Magen sich erneut verkrampfte. Trisha war mit 
zwei großen Schritten wieder bei den Bäumen, umklammer- 
te denselben wie zuvor und übergab sich nochmals. Dieses 
Mal schien überhaupt nichts Festes mehr hochzukommen; 
sie hatte das Gefühl, zwei Tassen heißes Wasser von sich zu 
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geben. Sie beugte sich nach vorn und legte ihre Stirn an die 
harzige Rinde der Kiefer. Einen Augenblick lang konnte sie 
sich ein Schild daran vorstellen, wie es die Leute über die 
Haustür ihrer Ferienhäuser am See oder am Meer hängen: 
TRISHAS KOTZ-KATE. Davon mußte sie wieder lachen, 
aber es war ein böses Lachen. Und durch den weiten 
Luftraum zwischen diesen Wäldern und der Welt, die sie 
auf so törichte Weise für die ihre gehalten hatte, trällerte 
der vertraute Jingle: »Wählen Sie 1-800-54-GIANT.« 
Nun war es wieder ihr Unterleib, der sich schmerzhaft 
verkrampfte. 
»Nein«, sagte Trisha, deren Stirn weiter an der Rinde lag, 
mit geschlossenen Augen. »Nein, bitte nicht noch mal. 
Lieber Gott, hilf mir. Bitte nicht noch mal.« 
Du vergeudest nur deinen Atem, sagte die kalte Stimme. 
Zum unterschwellig Wahrnehmbaren zu beten hat keinen 
Zweck. 
Der Krampfließ nach. Trisha, deren Beine sich gummiartig 
und instabil anfühlten, ging langsam zu ihrem Unterschlupf 
zurück. Ihr Rücken schmerzte von ihrer verkrampften Hal- 
tung während des Erbrechens; ihre Bauchmuskeln waren 
eigenartig angespannt. Und ihre Haut war heiß. Vielleicht 
habe ich Fieber, dachte Trisha. 
Derek Löwe kam als Pitcher für die Red Sox ins Spiel. Jörge 
Posada begrüßte ihn mit einem Triple ins äußerste rechte 
Feld. Trisha kroch in ihren Unterschlupf, wobei sie darauf 
achtete, keinen der Zweige mit den Armen oder ihrer Hüfte 
anzustoßen. Hätte sie das getan, wäre das ganze Ding 
vermutlich in sich zusammengefallen. Mußte sie wieder 
dringend (so nannte es ihre Mom; Pepsi nannte es »die 
Hershey-Spritztour machen« oder »die Abortpolka tanzen«), 
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würde sie vermutlich ohnehin alles umstoßen. Aber zumin- 
dest vorläufig lag sie hier. 
Chuck Knoblauch schlug einen Ball, den Troop als »turm- 
hohen Flugball« bezeichnete. Darren Bragg fing ihn, aber 
Posada punktete trotzdem. Acht zu eins für die Yankees. Sie 
waren heute abend nicht zu stoppen, das stand fest. Absolut 
nicht zu stoppen. 
»Wen rufen Sie an, wenn Ihre Windschutzscheibe kaputt 
ist?« sang Trisha auf den Kiefernnadeln liegend halblaut. 
»1-800-54-GI...« 

Ein krampfartiger Schauder ließ sie erzittern; sie fühlte sich 
plötzlich nicht mehr heiß und fiebrig, sondern fror am 
ganzen Leib. Sie umklammerte ihre schlammigen Arme mit 
ihren schlammigen Fingern, hielt sie an sich gedrückt und 
konnte nur hoffen, die mit solcher Mühe aufgestellten 
Zweige würden nicht über ihr zusammenfallen. 
»Das Wasser«, stöhnte sie. »Das Wasser, das verdammte 
blöde Wasser, nichts mehr davon.« 

Aber sie wußte, daß das nicht stimmte, es war gar nicht 
nötig, daß die kalte Stimme es ihr mitteilte. Sie war bereits 
wieder durstig, das Erbrechen und der Nachgeschmack der 
Jungfarne hatten ihren Durst noch vergrößert, und sie 
würde den Bach bald wieder aufsuchen. 
Trisha lag da und hörte weiter zu, wie die Red Sox spielten. 
Sie wachten im achten Inning auf, erzielten vier Runs und 
ließen Pettitte schlecht aussehen. Während die Yankees es 
in der ersten Hälfte des neunten Innings mit Dennis Eckers- 
ley (»Eck«, so nannten Joe und Troop ihn) als Pitcher zu tun 
bekamen, gab Trisha auf -  sie konnte es nicht ertragen, das 
dämliche Gemurmel des Bachs noch länger zu hören. Auch 
wenn sie den Walkman lauter stellte, war es da, und ihre 
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Zunge und Kehle bettelten um das, was sie hörte. Sie kroch 
vorsichtig rückwärts aus ihrem Unterschlupf, ging an den 
Bach und trank erneut. Das Wasser war kalt und köstlich; 
es schmeckte nicht wie Gift, sondern wie Nektar und 
Ambrosia. Während sie zu ihrem Unterschlupf zurückkroch, 
war ihr abwechselnd heiß und kalt, mal schwitzte, mal fror 
sie, und als sie sich wieder ausstreckte, dachte sie: Wahr- 
scheinlich bin ich morgen früh tot. Tot oder so krank, daß 
ich mir wünsche, ich wäre tot. 
Die Red Sox, die jetzt mit fünf zu acht zurücklagen, hatten 
Runner an allen Bases, als ihr letzter Batter antrat. Nomar 
Garciaparras weiter Schlag ging ins Mittelfeld. Wäre er ins 
Außenfeld gegangen, hätten die Sox das Spiel mit neun zu 
acht gewonnen. Statt dessen sprang Bernie Williams vor 
der Mauer der Aufwärmzone hoch, konnte den Ball fangen 
und durchkreuzte so Garciaparras Plan. Dieser Flugball 
brachte einen Run, aber das war bereits alles. O'Leary trat 
als Batter gegen Mariano Rivera an und mit drei Fehlschlä- 
gen wieder ab, womit das Spiel und ein durchschnittlicher 
Abend zu Ende gingen. Trisha schaltete ihren Walkman aus, 
um die Batterien zu schonen. Dann ließ sie ihren Kopf auf 
ihre verschränkten Arme sinken und begann schwach und 
hilflos zu weinen. Sie hatte Magenkrämpfe und Durchfall; 
die Sox hatten verloren; Tom Gordon war nicht mal ins 
blöde Spiel gekommen. Das Leben war Hühnerkacke. Sie 
weinte noch immer leise, als sie einschlief. 
In der Kaserne der Maine State Police in Castle Rock ging 
ein kurzer Anruf ein, als Trisha eben wider besseres Wissen 
zum zweitenmal aus dem Bach trank. Der Anrufer machte 
seine Mitteilung der Telefonistin und einem Tonbandgerät, 
das alle eingehenden Anrufe aufzeichnete. 
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Anruf beginnt um 21.46 Uhr 

Anrufer: Das Mädchen, das Sie suchen, ist vom Appa- 
lachian Trail von Francis Raymond Mazzerole entführt 
worden - mit M wie Mikroskop. Er ist sechsunddreißig, 
trägt eine Brille und hat kurzes, blondgefdrbtes Haar. 
Haben Sie das? 

Telefonistin: Sir, darf ich Sie bitten, mir ... 
Anrufer: Schnauze halten, Schnauze halten, zuhören. Maz- 

zerole fährt einen blauen Ford Van - Econoline heißt der, 
glaub' ich. Er ist ein Drecksack. Sehen Sie sich seine 
Vorstrafen an, dann wissen Sie, was ich meine. Er bumst 
sie ein paar Tage lang, wenn sie ihm keine Schwierigkei- 
ten macht, was Ihnen vielleicht ein paar Tage Zeit gibt, 
aber dann bringt er sie um. Das hat er schon mal gemacht. 

Telefonistin: Sir, haben Sie sein Autokennzeichen oder ... 
Anrufer: Ich habe Ihnen seinen Namen gesagt und was er 

fährt. Damit wissen Sie alles, was Sie brauchen. Er hat 
das schon mal gemacht. 

Telefonistin: Sir ... 
Anrufer: Hoffentlich knallen Sie ihn ab. 

Anruf endet um 21.48 Uhr 

Festgestellt wurde, daß das Gespräch aus einer Telefonzelle 
in Old Orchard Beach geführt worden war. Das brachte die 
Polizei nicht weiter. 
Gegen zwei Uhr morgens - drei Stunden nachdem die 
Polizei in Massachusetts, Connecticut, New York und New 
Jersey begonnen hatte, nach einem blauen Ford Van zu 
fahnden, der von einem Blonden mit Brille und kurzen 
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Haaren gefahren wurde - wachte Trisha wieder mit Übelkeit 
und Magenkrämpfen auf. Sie warf ihren Unterschlupf um, 
als sie rückwärts hinauskroch, streifte unbeholfen Jeans 
und Slip herunter und schied eine anscheinend riesige 
Menge einer schwachen Säure aus. Das tat ihr dort unten 
weh, tat mit einem stark juckenden Brennen weh, das sie 
an den schlimmsten Anfall von Nesselfieber erinnerte, den 
sie je gehabt hatte. 
Als dieser Teil vorüber war, kroch sie zu Trishas Kotz-Kate 
zurück und umklammerte wieder denselben Baum. Ihr 
Gesicht glühte, ihr Haar war schweißnaß und völlig ver- 
klebt; außerdem zitterte sie am ganzen Leib, und ihre Zähne 
klapperten. 
Ich kann nicht noch mehr kotzen. Bitte, lieber Gott, ich kann 
nicht noch mehr kotzen. Ich sterbe, wenn die Kotzerei 
weitergeht. 
Zu diesem Zeitpunkt sah sie Tom Gordon zum erstenmal 
wirklich. Er stand ungefähr fünfzehn Meter von ihr entfernt 
im Wald, und seine weiße Spielerkleidung schien im Mond- 
licht, das durch die Bäume fiel, fast zu brennen. Er trug 
seinen Handschuh. Er hatte seine rechte Hand auf dem 
Rücken, und Trisha wußte, daß er in ihr einen Baseball hielt. 
Er würde ihn mit der Handfläche umfassen, ihn mit seinen 
langen Fingern drehen, die Nähte ertasten, wenn sie vor- 
beiglitten, und erst damit aufhören, wenn sie genau dort 
lagen, wo er sie haben wollte, damit der Griff stimmte. 
»Tom«, flüsterte sie. »Du hast heute abend überhaupt keine 
Chance bekommen, stimmt's?« 

Tom achtete nicht auf sie. Er wartete auf das Zeichen des 
Catchers. Seine typische Stille strahlte von seinen Schultern 
aus, hüllte ihn ein. Er stand dort im Mondschein ... so 
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deutlich wie die Kratzer an ihren Armen, so wirklich wie 
die Übelkeit in ihrer Kehle und in ihrem Magen, von der ihr 
so häßlich bibberig war. Er war die Stille in Person, während 
er auf das Zeichen wartete. Nicht vollkommene Stille, weil 
seine Hand hinter dem Rücken den Ball drehte und drehte, 
um den besten Griff zu finden, aber von vorn betrachtet 
ganz Stille; yeah, Baby, ganz still, während er auf das 
Zeichen wartete. Trisha fragte sich, ob sie das vielleicht auch 
konnte - das Zittern von sich abperlen lassen wie Wasser 
vom Rücken einer Ente, ganz still sein und sich den Aufruhr 
in ihrem Inneren nicht anmerken lassen. 
Sie hielt sich am Baum fest und versuchte es. Das klappte 
nicht gleich (das taten gute Dinge nie, sagte ihr Dad), aber 
zuletzt klappte es doch: innerliche Ruhe, gesegnete Stille. 
Lange verharrte sie so bewegungslos. Wollte der Batter 
seinen Platz verlassen, weil er fand, sie lasse sich zwischen 
ihren Würfen zu lange Zeit? Auch gut. Das bedeutete ihr 
nichts, weder so noch so. Sie war ganz Stille, die auf das 
richtige Zeichen und den richtigen Griff um den Ball 
wartete. Stille ging von den Schultern aus; sie strahlte von 
dort aus, sie kühlte einen und half einem, sich zu konzen- 
trieren. 
Die Schauder nahmen ab, dann hörten sie ganz auf. Irgend- 
wann merkte sie, daß auch ihr Magen sich beruhigt hat- 
te. Und die Unterleibskrämpfe waren ebenfalls abgeklun- 
gen. Der Mond war untergegangen. Tom Gordon war ver- 
schwunden. Natürlich war er nie wirklich dagewesen, das 
wußte sie, aber ... 
»Diesmal hat er richtig wirklich ausgesehen«, krächzte sie. 
»So wirklich wie echt. Wow!« 
Trisha stand auf und ging langsam zu dem Baum zurück, 
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an dem ihr Unterschlupf gelehnt hatte. Obwohl sie sich am 
liebsten nur auf den Nadeln zusammengerollt hätte, um 
gleich so einzuschlafen, stellte sie die Zweige wieder auf 
und kroch darunter. Fünf Minuten später schlief sie wie eine 
Tote. Während sie schlief, kam etwas und beobachtete sie. 
Es beobachtete sie lange Zeit. Erst als am Himmel im Osten 
ein heller Streifen Tageslicht erschien, trollte es sich - aber 
es entfernte sich nicht weit. 
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Als Trisha aufwachte, san- 
gen die Vögel voller Zuversicht. Das Tageslicht war stark 
und hell, es mußte früher Vormittag sein. Sie hätte sogar 
noch länger schlafen können, aber das ließ ihr Hunger nicht 
zu. In ihrem Inneren toste eine große Leere von der Kehle 
bis ganz hinunter zu den Knien. Und genau in der Mitte tat 
es weh, richtig weh. Es war, als würde sie irgendwo dort 
drinnen gezwickt. Dieses Gefühl erschreckte sie. Sie war 
schon früher hungrig gewesen, aber nie so hungrig, daß es 
auf diese Weise weh getan hätte. 
Sie kroch rückwärts aus ihrem Unterschlupf, der dabei 
wieder zusammenfiel, stand auf und humpelte zum Bach, 
wobei sie ihre Hände ins Kreuz preßte. Wahrscheinlich sah 
sie wie Pepsi Robichauds Großmutter aus, die eine, die taub 
war und so schlimm Arthritis hatte, daß sie ein Laufgestell 
benutzen mußte. Granny Grunz, so nannte Pepsi sie. 
Trisha ließ sich auf die Knie nieder, stützte sich auf beide 
Hände und trank wie ein Pferd an der Tränke. Wurde ihr 
vom Wasser wieder schlecht, was zu befürchten war, konnte 
sie's nicht ändern. Sie mußte ihren Magen mit irgendwas 
füllen. 
Sie stand auf, sah sich mit glanzlosem Blick um, zog ihre 
Jeans hoch (sie hatten gut gesessen, als Trisha sie sich vor 
einer Ewigkeit in ihrem Zimmer im weit entfernten Sanford 
angezogen hatte, aber jetzt schlotterten sie an ihr herum) 
und setzte sich dem Bach folgend hügelabwärts in Bewe- 
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gung. Sie hegte keine wirkliche Hoffnung mehr, er werde 
sie aus dem Wald führen, aber sie konnte wenigstens etwas 
Abstand zwischen sich und Trishas Kotz-Kate bringen; das 
war zu schaffen. 
Sie war etwa hundert Schritte weit gekommen, als die taffe 
Tussi sich meldete. Hast was vergessen, stimmt's, Herz- 
chen? Heute klang die taffe Tussi zwar auch wie eine 
müde werdende Tussi, aber ihre Stimme war trotzdem so 
kalt und ironisch wie zuvor. Ganz zu schweigen davon, daß 
sie recht hatte. Trisha blieb einen Augenblick mit gesenktem 
Kopf stehen, die Haare fielen ihr ins Gesicht, dann machte 
sie kehrt und stapfte mühsam bergauf, zurück zu ihrem 
kleinen Nachtlager. Unterwegs mußte sie zweimal haltma- 
chen, damit ihr jagendes Herz sich wieder etwas beruhigen 
konnte; sie war entsetzt darüber, wie wenig Kraft sie noch 
besaß. 
Sie füllte ihre Wasserflasche, verstaute sie mitsamt den 
Resten ihres zerfetzten Ponchos in ihrem Rucksack, seufzte 
den Tränen nahe über sein Gewicht, als sie ihn auf den 
Rücken nahm (das verdammte Ding war doch praktisch leer, 
um Himmels willen), und brach wieder auf. Sie ging lang- 
sam, jetzt mit fast schwerfälligen Schritten, und obwohl sie 
in abfallendem Gelände unterwegs war, mußte sie ungefähr 
alle Viertelstunde stehenbleiben und rasten. Sie hatte po- 
chende Kopfschmerzen. Die Farben ihrer Umgebung wirk- 
ten alle zu grell, und als ein Eichelhäher auf einem Ast über 
ihr seinen Warnruf ausstieß, war es wie Nadeln in ihren 
Ohren. Sie stellte sich vor, Tom Gordon sei bei ihr und leiste 
ihr Gesellschaft, und nach einiger Zeit brauchte sie sich das 
nicht mehr vorzustellen. Er ging neben ihr her, und obwohl 
sie wußte, daß er nur eine Halluzination war, sah er bei 

174 

Sandini Sammlung



Tageslicht ebenso real aus, wie er es im Mondschein getan 
hatte. 
Gegen Mittag stolperte Trisha über einen Felsbrocken und 
fiel der Länge nach in ein dorniges Gestrüpp. Dort blieb sie 
liegen - durch den Sturz außer Atem und mit so wild 
hämmerndem Herzen, daß weiße Lichter vor ihren Augen 
tanzten. Ihr erster Versuch, aus dem Gebüsch wieder her- 
auszukommen, schlug fehl. Sie wartete, ruhte sich aus, 
konzentrierte sich mit halb geschlossenen Augen auf die 
Stille und versuchte es dann nochmals. Diesmal konnte sie 
sich aus dem Gestrüpp befreien, aber als sie aufstehen 
wollte, versagten ihre Beine ihr den Dienst. Aber das war 
kein Wunder, nicht wirklich. In den vergangenen acht- 
undvierzig Stunden hatte sie außer einem hartgekochten 
Ei, einem Thunfischsandwich, zwei Twinkies und einigen 
Jungfarnen nichts zu sich genommen. Außerdem hatte sie 
Durchfall und die Kotzerei gehabt. 
»Ich werde hier sterben, Tom, nicht wahr?« fragte sie. Ihre 
Stimme klang ruhig und vernünftig. 
Als keine Antwort kam, hob sie den Kopf und sah sich um. 
Nummer 36 war verschwunden. Trisha schleppte sich zum 
Bach hinüber und trank ausgiebig. Das Wasser schien 
Magen und Darm nicht mehr zu schaden. Sie wußte nicht, 
ob das bedeutete, daß sie sich daran gewöhnt hatte, oder 
nur, daß ihr Körper den Versuch aufgegeben hatte, sich von 
dem schlechten Zeug, von all dem Schmutz zu befreien. 
Trisha setzte sich auf, wischte sich ihren tropfenden Mund 
ab und sah den Wildbach entlang nach Nordwesten. In 
dieser Richtung war das Gelände mittelschwer, und der 
Wald schien sich wieder einmal zu verändern: Die Kiefern 
machten kleineren, jüngeren Bäumen Platz - das hieß, dem 

175 

Sandini Sammlung



dichten Gewirr eines Jungwalds mit reichlich Unterholz, 
das jegliches einfache Fortkommen unmöglich machte. Sie 
wußte nicht, wie lange sie in diese Richtung würde weiter- 
gehen können. Und wenn sie im Bach zu gehen versuchte, 
würde die Strömung sie bestimmt umreißen. Es gab keine 
Hubschrauber, keine kläffenden Hunde. Sie ahnte, daß sie 
diese Geräusche hätte hören können, wenn sie wollte, genau 
wie sie Tom Gordon sehen konnte, wenn sie wollte, deshalb 
war es am besten, nicht an solche Dinge zu denken. Über- 
raschten sie irgendwelche Geräusche, waren sie vielleicht 
echt. 
Trisha rechnete nicht damit, von irgendwelchen Geräu- 
schen überrascht zu werden. 
»Ich werde im Wald sterben.« Diesmal war es keine Frage. 
Ihr Gesicht nahm einen kummervollen Ausdruck an, aber 
es kamen keine Tränen. Sie streckte ihre Hände aus und 
betrachtete sie. Sie zitterten. Schließlich rappelte sie sich 
hoch und setzte ihren Marsch fort. Während sie sich lang- 
sam bergab bewegte, wobei sie sich an Baumstämmen und 
Zweigen festhielt, um nicht zu stürzen, befragten zwei 
Ermittler der Staatsanwaltschaft ihre Mutter und ihren 
Bruder. Später an diesem Nachmittag würde ein mit der 
State Police zusammenarbeitender Psychiater versuchen, 
sie zu hypnotisieren, was ihm bei Pete gelingen würde. Ihre 
Fragen konzentrierten sich darauf, wie sie am Samstag 
morgen auf den Parkplatz gefahren und dann zu ihrer 
Wanderung aufgebrochen waren. Hatten sie einen blauen 
Van gesehen? Hatten sie einen blonden Mann mit Brille 
gesehen? 

»Großer Gott«, sagte Quilla und gab endlich den Tränen 
nach, die sie bisher größtenteils zurückgehalten hatte. 
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»Großer Gott, Sie glauben, daß mein Baby entführt worden 
ist, nicht wahr? Hinter unserem Rücken verschleppt, wäh- 
rend wir uns gestritten haben.« Als sie das sagte, begann 
auch Pete zu weinen. 
In den Townships TR-90, TR-100 und TR-110 ging die 
Suche nach Trisha weiter, aber das Suchgebiet war verklei- 
nert worden, und die Männer und Frauen in den Wäldern 
hatten Anweisung, sich auf die Umgebung der Stelle zu 
konzentrieren, wo die Vermißte zuletzt gesehen worden 
war. Die Suchtrupps hielten jetzt mehr Ausschau nach den 
Sachen des Mädchens als nach dem Mädchen selbst: nach 
ihrem Rucksack, ihrem Poncho, einzelnen Kleidungsstük- 
ken. Aber nicht nach ihrem Slip; die Ermittler der Staats- 
anwaltschaft und die Detectives der State Police waren sich 
ziemlich sicher, daß den niemand finden würde. Sexualver- 
brecher wie Mazzerole behielten die Unterwäsche ihrer 
Opfer meistens, sie hatten sie noch lange bei sich, wenn die 
Leichen längst in Straßengräben geworfen oder in Abwas- 
serkanäle gestopft worden waren. 
Trisha McFarland, die Francis Raymond Mazzerole noch nie 
im Leben zu Gesicht bekommen hatte, befand sich jetzt 
dreißig Meilen jenseits der Nordwestgrenze des neuen, 
verkleinerten Suchgebiets. Selbst wenn die Maine State 
Guides und die Wildhüter der Forest Services nicht auf eine 
falsche Spur gelockt worden wären, hätten sie das kaum 
glauben können, aber es stimmte. Sie befand sich nicht 
einmal mehr in Maine; gegen drei Uhr an diesem Montag- 
nachmittag überschritt sie die Grenze nach New Hampshire. 
Etwa eine Stunde später sah Trisha die Büsche unter einer 
Baumgruppe in der Nähe des Bachs. Sie ging auf sie zu, 
wagte aber nicht, sie für echt zu halten, selbst als sie das 
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helle Rot der Beeren sah - hatte sie sich nicht erst vorhin 
gesagt, sie könne alle Dinge sehen und hören, die sie sich 
nur dringend genug wünsche? 

Ganz recht... aber sie hatte sich auch gesagt, wenn sie von 
etwas überrascht werde, könnte das heißen, daß die Dinge, 
die sie hörte und sah, wirklich seien. Vier weitere Schritte 
überzeugten sie davon, daß die Sträucher real waren. Die 
Beerensträucher ... und ihre üppige Last an Scheinbeeren, 
mit denen sie wie mit winzigen Äpfeln behangen waren. 
»Beeren ahoi!« rief sie mit brüchiger, heiserer Stimme aus, 
und ihre letzten Zweifel schwanden, als zwei Krähen, die 
sich etwas weiter im Inneren des Beerengestrüpps an her- 
untergefallenen Früchten gelabt hatten, aufflogen und sie 
mißbilligend ankrächzten. 
Trisha hatte gehen wollen, aber jetzt rannte sie doch los. 
Als sie die Sträucher erreichte, blieb sie nach Luft ringend 
und mit blaßroten Flecken auf den Wangen abrupt ste- 
hen. Sie streckte ihre schmutzigen Hände aus und zog sie 
doch wieder zurück, weil sie auf irgendeiner Ebene ihres 
Bewußtseins weiter der Überzeugung war, ihre Finger wür- 
den ins Leere greifen, wenn sie die Beeren zu berühren 
versuchte. Die Sträucher würden wie ein Spezialeffekt in 
einem Film flimmern (wie in einem von Petes geliebten 
»Morphs«) und sich dann als das erweisen, was sie wirklich 
waren: nur ein weiteres Gewirr aus scheußlichen braunen 
Dornenranken, die gierig darauf warteten, möglichst viel 
von Trishas Blut zu trinken, solange es noch warm in ihren 
Adern floß. 
»Nein«, sagte sie und griff wieder danach. Einen Augenblick 
lang zweifelte sie noch, und dann ... oh, und dann ... 
Die Scheinbeeren unter ihren Fingerspitzen waren klein 
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und weich. Trisha zerquetschte die erste, die sie pflück- 
te; einige Tropfen roter Saft spritzten auf ihre Haut und 
riefen die Erinnerung daran wach, wie sie einmal zugesehen 
hatte, als ihr Vater sich rasierte und sich dabei geschnitten 
hatte. 
Sie hob den Finger mit den roten Tropfen (und einem 
kleinen Stück der entleerten Beerenhaut) und steckte ihn 
zwischen ihre Lippen. Der Geschmack war süßlich würzig 
und erinnerte sie nicht an Teaberry-Kaugummi, sondern an 
Preiselbeersaft, der frisch aus einer im Kühlschrank stehen- 
den Flasche kam. Der Geschmack brachte sie zum Weinen, 
aber sie merkte nicht, daß ihr Tränen übers Gesicht liefen. 
Sie griff bereits nach weiteren Beeren, streifte sie in klebrig 
blutenden Klumpen von den Blättern, stopfte sie sich in den 
Mund, kaute sie kaum, sondern verschlang sie nur und 
grapschte sofort nach mehr. 
Ihr Körper öffnete sich den Beeren; er genoß ihren zuckrigen 
Saft. Das nahm sie wirklich wahr - sie war völlig down 
davon, wie Pepsi wohl gesagt hätte. Der denkende Teil ihres 
Ichs schien etwas abseits zu stehen und alles zu beobachten. 
Sie pflückte die Beeren von den Sträuchern, indem sie ganze 
Klumpen mit der Hand umschloß und einfach abriß. Ihre 
Finger und wenig später auch ihre Handflächen färbten sich 
rot. Als sie tiefer zwischen die Beerensträucher vordrang, 
sah sie zunehmend wie ein Mädchen aus, das bei einem 
Unfall häßliche Schnittverletzungen davongetragen hat 
und rasch in der nächsten Notaufnahme zusammengeflickt 
werden müßte. 
Trisha aß nicht nur Beeren, sondern auch einige Blätter, und 
ihre Mutter hatte auch damit recht gehabt - sie schmeckten, 
selbst wenn man kein Waldmurmeltier war. Knackig frisch. 
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Die Kombination beider Geschmacksrichtungen erinnerte 
sie an das Gelee, das Gramma McFarland zu Brathähnchen 
servierte. 
Sie hätte sich wahrscheinlich noch längere Zeit essend nach 
Süden weiterbewegen können, aber der Flecken mit Bee- 
rensträuchern nahm ein abruptes Ende. Als Trisha zwischen 
den letzten Sträuchern hervorkam, starrte sie plötzlich in 
das sanfte, erschrockene Gesicht und die dunkelbraunen 
Augen einer ziemlich großen Hirschkuh. Sie ließ zwei 
Handvoll Beeren fallen und kreischte aus einem Mund, der 
aussah, als sei er vollkommen mit Lippenstift verschmiert. 
Die Hirschkuh hatte sich von ihrem knackenden, schmat- 
zenden Vordringen durch die Beerensträucher nicht stören 
lassen und schien auch ihr Kreischen nur leicht irritierend 
zu finden, so daß Trisha später dachte, dieses Tier könne 
von Glück sagen, wenn es die Jagdsaison im kommen- 
den Herbst überlebte. Die Hirschkuh zuckte nur mit den 
Ohren und wich mit zwei federnden Schritten - eigentlich 
waren es kurze Sätze - auf eine Lichtung zurück, deren 
Boden von staubigen grün-goldenen Lichtstrahlen erhellt 
wurde. 
Hinter ihr standen zwei Hirschkälber, die wachsamer wirk- 
ten, auf staksigen Beinen. Die Hirschkuh sah sich erneut 
nach Trisha um, dann gesellte sie sich mit ihren leichten, 
federnden Schritten zu ihren Kälbern. Während Trisha sie 
beobachtete - so erstaunt und entzückt wie beim Anblick 
der Biber -, hatte sie das Gefühl, die Hirschkuh bewege sich, 
als habe sie eine dünne Schicht dieser Flubber-Masse unter 
ihren Hufen. 
Die drei Tiere standen nun fast wie für ein Familienporträt 
posierend auf der Lichtung im Buchenwald. Dann stieß die 
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Mutter eines ihrer Kälber an (oder biß es vielleicht in die 
Seite), und die drei machten sich davon. Trisha sah ihre 
weißen Wedel hügelabwärts davonwippen, dann hatte sie 
die Lichtung für sich allein. 
»Lebt wohl!« rief sie ihnen nach. »Danke, daß ihr ...» 
Sie verstummte, als ihr klar wurde, was die Hirsche gemacht 
hatten. Der Waldboden war hier mit Bucheckern übersät. 
Die kannte Trisha nicht von ihrer Mutter, sondern aus dem 
Biologieunterricht in der Schule. Vor einer Viertelstunde 
war sie noch fast verhungert; jetzt befand sie sich mitten in 
einem Festmahl ... in der vegetarischen Version, klar, aber 
wen störte das? 

Trisha kniete nieder, hob eine Buchecker auf und drückte 
mit einem abgebrochenen Fingernagel gegen die Naht der 
braunen Hülse. Sie erwartete nicht allzu viel, aber die 
Buchecker ließ sich fast so leicht öffnen wie eine Erdnuß. 
Die Hülse von der Größe eines Fingerknöchels enthielt einen 
Kern, der etwas größer als ein Sonnenblumenkern war. Sie 
kostete ihn leicht zweifelnd, aber er schmeckte gut. In seiner 
Art so gut wie die Scheinbeeren, und ihr Körper schien jetzt 
auch nach Bucheckern zu gieren. 
Ihren schlimmsten Hunger hatte sie mit Beeren gestillt; sie 
hatte keine Ahnung, wie viele sie schon verschlungen hatte 
(von den Blättern ganz zu schweigen; wahrscheinlich hatte 
sie so grüne Zähne wie Arthur Rhodes, der komische kleine 
Junge, der weiter hinten in Pepsis Straße wohnte). Außer- 
dem war ihr Magen wahrscheinlich geschrumpft. Was sie 
jetzt tun mußte, war ... 
»Vorräte sammeln«, murmelte sie. »Yeah, Baby, massenhaft 
Vorräte sammeln.« 
Sie ließ ihren Rucksack von den Schultern gleiten, merk- 
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te dabei, wie dramatisch ihr Energiepegel schon wieder 
gestiegen war - das war mehr als erstaunlich, tatsächlich 
ein bißchen unheimlich -, und öffnete die Klappe. Dann 
kroch sie über die Lichtung und sammelte mit schmutzigen 
Händen Bucheckern ein. Ihr Haar hing ihr in die Augen, ihr 
verdrecktes Trikot flatterte, und sie zog zwischendurch 
immer wieder ihre Jeans hoch, die gut gepaßt hatten, als sie 
sie vor tausend Jahren angezogen hatte, aber jetzt nicht 
mehr oben bleiben wollten. Während sie Bucheckern ein- 
sammelte, sang sie halblaut den Autoglas-Jingle - 1-800- 
54-GIANT - vor sich hin. Sobald sie genügend Bucheckern 
hatte, so daß der Boden ihres Rucksacks mit einer dicken 
Schicht bedeckt war, ging sie langsam durch die Beeren- 
sträucher zurück, pflückte Scheinbeeren und warf sie (die- 
jenigen, die sie nicht gleich in ihren Mund steckte) oben auf 
die Bucheckern. 
Als sie die Stelle erreichte, an der sie zuvor gestanden und 
versucht hatte, den Mut aufzubringen, das zu berühren, was 
sie sah, fühlte sie sich fast wieder erholt. Nicht völlig, aber 
trotzdem ziemlich gut. Ganz war das Wort, das ihr dazu 
einfiel, und es gefiel ihr so gut, daß sie es laut sagte - nicht 
nur einmal, sondern gleich zweimal. 
Sie stapfte zu ihrem Bach zurück, wobei sie den Rucksack 
neben sich herschleppte, und setzte sich dort unter einen 
Baum. Im Wasser sah sie einem guten Omen gleich einen 
kleinen gesprenkelten Fisch - vielleicht eine junge Forelle - 
stromabwärts vorbeischießen. 
Trisha blieb einen Augenblick so sitzen, hob ihr Gesicht der 
Sonne entgegen und schloß dabei die Augen. Dann zog sie 
ihren Rucksack auf den Schoß, steckte eine Hand hinein 
und vermengte die Bucheckern mit den Scheinbeeren. Das 

182 

Sandini Sammlung



erinnerte sie an Dagobert Duck, der in seinem Geldspeicher 
in Gold badete, und sie lachte entzückt. Dieses Bild war 
absurd und perfekt zugleich. 
Sie entkernte ungefähr ein Dutzend Bucheckern, mischte 
sie mit gleich vielen Beeren (wobei sie diesmal ihre krapp- 
roten Finger benützte, um mit damenhafter Sorgsamkeit die 
Stengel zu entfernen) und warf diese Mischung in drei 
Portionen als Nachtisch in ihren Mund. Der Geschmack war 
himmlisch - wie eine der Müsli-Mischungen, die ihre Mut- 
ter immer aß -, und als Trisha die letzte Handvoll gegessen 
hatte, merkte sie, daß sie nicht nur voll, sondern restlos 
vollgestopft war. Sie wußte nicht, wie lange dieses Gefühl 
anhalten würde - Beeren und Bucheckern waren vermut- 
lich wie chinesisches Essen: es füllte einen, daß man dachte, 
man platze, aber nach einer Stunde war man schon wieder 
hungrig -, aber vorläufig fühlte sie sich wie ein übervoller 
Weihnachtsstrumpf. Es war wunderbar, satt zu sein. Sie 
hatte neun Jahre lang gelebt, ohne dieses Gefühl kennen- 
gelernt zu haben, und sie hoffte, sie würde es nie wieder 
vergessen: Es war wunderbar, satt zu sein. 
Trisha lehnte sich mit dem Rücken an den Baum und blickte 
zutiefst glücklich und dankbar in ihren Rucksack. Wäre sie 
nicht so voll gewesen (zu vollgefressen, um auch nur papp 
sagen zu können, dachte sie), hätte sie ihren Kopf in den 
Rucksack gesteckt wie eine Stute in ihren Futtersack, nur 
um ihre Nase mit dem köstlichen Duft dieser Mischung aus 
Bucheckern und Scheinbeeren zu füllen. 
»Ihr habt mir das Leben gerettet, Jungs«, sagte sie. »Ihr habt 
mir echt das Leben gerettet.« 

Auf dem anderen Ufer des rauschenden Bachs lag eine 
kleine Lichtung, deren Boden mit Kiefernnadeln gepolstert 
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war. Dort drüben fiel der Sonnenschein in breiten gelben 
Streifen ein, die mit langsam tanzenden Pollen und Wald- 
staub gefüllt waren. In diesem warmen Licht spielten 
Schmetterlinge, die sich anmutig umgaukelten. Trisha fal- 
tete die Hände auf ihrem Bauch, in dem keine Leere mehr 
toste, und beobachtete die Schmetterlinge. In diesem Au- 
genblick sehnte sie sich nicht nach ihrer Mutter, ihrem 
Vater, ihrem Bruder oder ihrer besten Freundin. In diesem 
Augenblick wünschte sie sich nicht einmal nach Hause 
zurück, obwohl ihr ganzer Körper schmerzte und ihr Hin- 
terteil brannte und juckte und beim Gehen scheuerte. In 
diesem Augenblick war sie mit sich selbst im reinen, und 
nicht nur das: Sie erlebte die größte Zufriedenheit, die sie 
je gekannt hatte. Falls ich hier lebend rauskomme, kann ich 
das keinem erzählen, dachte sie. Ihre Lider wurden schwer, 
während sie die Schmetterlinge jenseits des Bachs beobach- 
tete. Zwei von ihnen waren weiß; der dritte war samtig 
dunkelbraun, vielleicht schwarz. 
Was erzählen, Schätzchen? Das war die taffe Tussi, aber 
ihre Stimme klang ausnahmsweise nicht kalt, nur neugierig. 
Was wirklich ist. Wie einfach alles ist. Bloß essen ... nun, 
bloß etwas zu essen haben und danach voll sein ... 
»Das unterschwellig Wahrnehmbare«, sagte Trisha laut. Sie 
beobachtete weiter die Schmetterlinge. Zwei weiße und ein 
dunkler, die sich zu dritt in der Nachmittagssonne umtanz- 
ten. Sie dachte an Little Black Sambo oben auf dem Baum, 
unter dem die Tiger in seinen schönen neuen Sachen 
herumliefen und herumliefen, bis sie zuletzt schmolzen und 
zu Butter wurden. Zu dem, was ihr Dad Butterschmalz 
nannte. 
Ihre rechte Hand löste sich von der linken, rutschte ab, 
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wobei sie sich drehte, und plumpste mit der Handfläche 
nach oben zu Boden. Es schien zu anstrengend zu sein, sie 
wieder hochzuheben, deshalb ließ Trisha sie, wo sie war. 
Und das unterschwellig Wahrnehmbare, Herzchen? Was ist 
damit? 

»Nun«, antwortete Trisha mit langsamer, schläfriger und 
nachdenklicher Stimme. »Es ist nicht so, als ob das nichts 
wäre ... nicht wahr?« 

Die taffe Tussi äußerte sich nicht dazu. Darüber war Trisha 
froh. Sie fühlte sich so schläfrig, so satt, so wundervoll. Sie 
schlief jedoch nicht; auch später, als sie wußte, daß sie 
geschlafen haben mußte, kam es ihr nicht so vor, als hätte 
sie es getan. Sie erinnerte sich, daß sie an den Garten ihres 
Dads hinter dem neuen, kleineren Haus gedacht hatte, daß 
der Rasen gemäht werden mußte und die Gartenzwerge 
verschlagen wirkten - als wüßten sie etwas, was man selbst 
nicht wußte - und wie Dad angefangen hatte, in ihren 
Augen alt und traurig auszusehen, schon weil ständig dieser 
Bierdunst aus seinen Poren drang. Das Leben konnte sehr 
traurig sein, so schien es ihr, und meistens war es, was es 
sein konnte. Die Menschen taten so, als sei es das nicht, und 
sie belogen ihre Kinder (beispielsweise hatte kein Film und 
keine Fernsehsendung, die sie jemals gesehen hatte, sie 
darauf vorbereitet, das Gleichgewicht zu verlieren und 
rücklings in ihre eigene Kacke zu plumpsen), um sie nicht 
zu erschrecken oder frühzeitig zu entmutigen, aberyeah, es 
konnte traurig sein. Die Welt hatte Zähne, und sie konnte 
damit zubeißen, wann immer sie wollte. Das wußte sie jetzt. 
Sie war erst neun, aber sie wußte es, und sie glaubte, es 
akzeptieren zu können. Sie war schließlich schon fast zehn 
und groß für ihr Alter. 
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Ich weiß nicht, warum wir ausbaden müssen, was ihr beiden 
falsch gemacht habt! Das waren die letzten Worte gewesen, 
die sie Pete hatte sagen hören, und Trisha glaubte jetzt, die 
Antwort zu wissen. Es war eine schlimme Antwort, aber 
vermutlich eine wahre: einfach darum. Und wem das nicht 
paßte, der konnte eine Nummer ziehen und sich hinten 
anstellen. 
Trisha vermutete, sie sei jetzt in vieler Beziehung älter als 
Pete. 
Sie sah bachabwärts und stellte fest, daß etwa vierzig Meter 
von dem Platz entfernt, an dem sie saß, ein weiterer Bach 
in ihren Wildbach mündete; er ergoß sich in einem sprü- 
henden kleinen Wasserfall über sein Ufer. Gut, gut. So sollte 
die Sache funktionieren. Dieser zweite Bach, den sie gefun- 
den hatte, würde größer und größer werden, dieser würde 
sie zu Menschen führen. Er ... 
Ihr Blick glitt wieder hinüber zu der kleinen Lichtung 
jenseits des Bachs, und sie sah dort drei Leute stehen, die 
sie beobachteten. Zumindest nahm Trisha an, sie würde von 
ihnen beobachtet; ihre Gesichter konnte sie nicht sehen. 
Auch ihre Füße nicht. Sie trugen lange Gewänder wie 
Priester in diesen Filmen über Geschichten aus alten Zeiten. 
(»In days of old when knights were bald and ladies showed 
their fan - nies«, sang Pepsi Robichaud manchmal beim 
Seilspringen). Die Säume ihrer langen Gewänder warfen 
Falten auf dem Nadelteppich der Lichtung. Ihre hochge- 
schlagenen Kapuzen verbargen die Gesichter darunter. Tri- 
sha blickte über den Bach zu ihnen hinüber: leicht über- 
rascht, aber nicht wirklich ängstlich, noch nicht. Zwei der 
Gewänder waren weiß. Das der Gestalt in der Mitte war 
schwarz. 
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»Wer seid ihr?« fragte Trisha. Sie wollte sich etwas gerader 
hinsetzen und merkte, daß sie das nicht konnte. Ihr Bauch 
war einfach zu voll. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte 
sie das Gefühl, nicht schlaftrunken, sondern essenstrunken 
zu sein. »Könnt ihr mir helfen? Ich habe mich verirrt. Schon 
seit ...« Sie wußte es nicht mehr. Waren es zwei oder drei 
Tage? »... langer Zeit. Helft ihr mir bitte?« 
Sie gaben keine Antwort, sondern standen nur da und sahen 
sie an (jedenfalls vermutete sie, daß die drei sie ansahen), 
und nun bekam es Trisha mit der Angst zu tun. Sie hielten 
ihre Arme vor der Brust verschränkt, so daß nicht einmal 
ihre Hände zu sehen waren, weil sie unter den langen 
Ärmeln ihrer Gewänder verschwanden. 
»Wer seid ihr? Sagt mir, wer ihr seid!« 
Die linke Gestalt trat vor, und als sie nach ihrer Kapuze griff, 
fielen die weißen Ärmel zurück und ließen lange weiße 
Finger sehen. Unter der Kapuze kam ein intelligentes (wenn 
auch ziemlich pferdeähnliches) Gesicht mit einem fliehen- 
den Kinn zum Vorschein. Der Mann sah wie Mr. Bork aus, 
der an der Sanford Elementary School Naturkunde unter- 
richtete und mit ihnen die im Norden New Englands heimi- 
schen Tiere und Pflanzen durchgenommen hatte ... darun- 
ter natürlich auch die weltberühmte Buchecker. Die meisten 
Jungs und einige der Mädchen (zum Beispiel Pepsi Ro- 
bichaud) nannten ihn »Bork vom Ork«. Er blickte sie über 
den Bach hinweg durch seine kleine goldgeränderte Brille 
an. 
»Ich komme von dem Gott Tom Gordons«, sagte er. »Von 
dem, zu dem er hinaufzeigt, wenn er das Spiel gewinnt.« 
»Ja?« fragte Trisha höflich. Sie wußte nicht sicher, ob sie 
diesem Kerl traute. Hätte er behauptet, er sei der Gott Tom 
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Gordons, hätte sie ihm nicht getraut, das wußte sie ver- 
dammt genau. Sie konnte vieles glauben, aber bestimmt 
nicht, daß Gott wie ihr Naturkundelehrer in der vierten 
Klasse aussah. »Das ist ... sehr interessant.« 
»Er kann dir nicht helfen«, sagte Bork vom Ork. »Heute ist 
viel los. Zum Beispiel hat's in Japan ein Erdbeben gegeben, 
ein schlimmes. Im allgemeinen mischt er sich ohnehin nicht 
in die Belange der Menschen ein, obwohl ich zugeben muß, 
daß er ein Sportfan ist. Allerdings nicht unbedingt ein Fan 
der Red Sox.« 

Er trat zurück und schlug seine Kapuze wieder hoch. Einen 
Augenblick später trat rechts außen der zweite Weißgewan- 
dete vor ... wie Trisha vorausgesehen hatte. Schließlich 
liefen solche Dinge nach bestimmten Regeln ab - drei 
Wünsche, drei Feen, drei Schwestern, drei Chancen, den 
Namen des bösen Männleins zu erraten. Ganz zu schweigen 
von drei Hirschen, die im Wald Bucheckern fraßen. 
Träume ich? fragte sie sich selbst und hob eine Hand, um 
den Wespenstich auf ihrem linken Wangenknochen zu 
berühren. Er war da, und obwohl die Schwellung etwas 
zurückgegangen war, tat die Berührung noch immer weh. 
Also kein Traum. Aber als der zweite Weißgewandete seine 
Kapuze zurückschlug und sie einen Mann sah, der wie ihr 
Vater aussah - nicht genau, aber Larry McFarland so ähn- 
lich, wie der erste Weißgewandete Mr. Bork ähnlich gesehen 
hatte -, dachte sie, es müsse wohl doch einer sein. Falls das 
stimmte, glich er keinem Traum, den sie jemals gehabt 
hatte. 
»Nicht verraten«, sagte Trisha, »du kommst vom unter- 
schwellig Wahrnehmbaren, stimmt's?« 
»Tatsächlich bin ich das unterschwellig Wahrnehmbare«, 
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sagte der Mann, der wie ihr Vater aussah, entschuldigend. 
»Um erscheinen zu können, mußte ich die Gestalt eines 
Menschen annehmen, den du kennst, denn in Wirklichkeit 
bin ich ziemlich schwach. Ich kann nichts für dich tun, 
Trisha. Tut mir leid.« 

»Bist du betrunken?« fragte Trisha, die plötzlich wütend 
war. »Das bist du, stimmt's? Ich kann's bis hierher riechen. 
Mann!« 

Die Verkörperung des unterschwellig Wahrnehmbaren be- 
dachte sie mit einem verschämten kleinen Lächeln, gab 
keine Antwort, trat zurück und schlug ihre Kapuze wieder 
hoch. 
Nun trat die Gestalt in der schwarzen Robe vor. Trisha 
wurde von jähem Entsetzen erfaßt. 
»Nein«, sagte sie, »du nicht.« Sie versuchte aufzustehen und 
konnte sich noch immer nicht bewegen. »Du nicht, hau ab, 
laß mich in Ruhe.« 

Aber die schwarz umhüllten Arme hoben sich, und die 
Ärmel gaben gelblich weiße Krallen frei ... die Krallen, die 
Spuren an Bäumen hinterlassen hatten, die Krallen, die dem 
Hirsch erst den Kopf abgerissen und dann seinen Körper 
zerfleischt hatten. 
»Nein«, flüsterte Trisha. »Nein, bitte nicht. Ich will dich nicht 
sehen.« 

Der Schwarzgewandete achtete nicht auf sie. Erschlug seine 
Kapuze zurück. Darunter kam kein Gesicht zum Vorschein, 
nur ein ganz aus Wespen bestehender mißgebildeter Schä- 
del. Sie krochen übereinander, ein wimmelndes Gesumme. 
Trisha sah in diesem Gewimmel auf beunruhigende Weise 
menschliche Züge erscheinen und wieder vergehen: ein 
leeres Auge, ein lächelnder Mund. Der Kopf summte, wie 
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die Fliegen auf dem verstümmelten Hirschnacken gesummt 
hatten; er summte, als habe das Wesen in dem schwarzen 
Gewand einen Elektromotor als Gehirn. 
»Ich komme von dem Ding im Wald«, sagte der Schwarz- 
gewandete mit summender, unmenschlicher Stimme. In 
Trishas Ohren klang sie wie die Stimme des Mannes, der im 
Radio vor dem Rauchen warnte - der arme Kerl, der seit 
einer Krebsoperation keine Stimmbänder mehr hatte und 
durch ein Gerät sprechen mußte, das er sich an den Kehlkopf 
hielt. »Ich komme vom Gott der Verirrten. Er hat dich 
beobachtet. Er hat auf dich gewartet. Er ist dein Wunder, 
und du bist seines.« 

»Hau ab!« Das wollte Trisha schreien, aber in Wirklichkeit 
brachte sie nur ein heiseres, winselndes Flüstern heraus. 
»Die Welt ist ein Szenario des schlimmsten anzunehmenden 
Falles, und alles, was du empfindest, ist wahr, furchte ich«, 
sagte die summende Wespenstimme. Ihre Krallen scharrten 
langsam an einer Seite ihres Gesichts herunter, gingen 
durch ihr Insektenfleisch hindurch und legten die leuchtend 
weißen Knochen darunter frei. »Die Haut der Welt ist aus 
stechenden Insekten gewoben - eine Tatsache, die du jetzt 
aus eigener Erfahrung kennst. Darunter liegen nur Knochen 
und der Gott, den wir gemeinsam haben. Dies ist eine 
überzeugende Demonstration, findest du nicht auch?« 
Trisha sah verängstigt weinend weg - sah wieder nach 
unten in den Bach. Dabei merkte sie, daß sie sich ein klein 
wenig bewegen konnte, wenn sie den grausigen Wespen- 
priester nicht ansah. Sie hob ihre Hände ans Gesicht, 
wischte ihre Tränen weg und blickte dann wieder zu ihm. 
»Ich glaube dir nicht! Ich ...« 
Der Wespenpriester war verschwunden. Alle drei waren 
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fort. Jenseits des Bachs tanzten nur Schmetterlinge in der 
Luft, jetzt acht oder neun statt der ursprünglichen drei, alle 
in verschiedenen Farbtönen, nicht nur schwarz und weiß. 
Und das Licht hatte sich verändert; es nahm allmählich eine 
golden-orangerote Färbung an. Also waren mindestens 
zwei Stunden vergangen, wahrscheinlich eher drei. Sie 
mußte geschlafen haben. »Alles war nur ein Traum«, wie es 
in alten Märchen hieß ... aber so sehr Trisha sich auch 
bemühte, sie konnte sich nicht erinnern, eingeschlafen zu 
sein, konnte sich an keine Unterbrechung ihrer bewußten 
Wahrnehmung erinnern. Und es hatte sich nicht wie ein 
Traum angefühlt. 
Dann hatte Trisha eine Idee, die erschreckend und merk- 
würdig beruhigend zugleich war: Vielleicht hatten die Bee- 
ren und Bucheckern sie nicht nur satt, sondern auch high 
gemacht. Sie wußte, daß es bestimmte Pilze gab, von denen 
man high werden konnte, daß Leute manchmal Stücke 
davon aßen, um sich zu berauschen, und wenn Pilze das 
konnten, wieso nicht auch Scheinbeeren? »Oder die Blätter«, 
sagte sie. »Vielleicht sind's die Blätter gewesen. Ich wette, 
daß sie's gewesen sind.« Okay, keine mehr, und wenn sie 
noch so knackig frisch waren. 
Trisha stand auf, verzog das Gesicht, als ein Krampf durch 
ihren Unterleib lief, und beugte sich nach vorn. Sie pupste 
und fühlte sich besser. Danach ging sie an den Bach, sah 
einige größere Felsbrocken aus dem Wasser ragen und 
benutzte sie als Trittsteine, um ans andere Ufer hinüberzu- 
hüpfen. In gewisser Beziehung fühlte sie sich wie neugebo- 
ren, hellwach und voller Energie, aber der Gedanke an den 
Wespenpriester ließ sie nicht los, und sie wußte, daß ihr 
Unbehagen sich nach Sonnenuntergang nur verschlimmern 
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würde. Wenn sie nicht aufpaßte, würde sie die Panik 
kriegen. Aber wenn sie sich selbst beweisen konnte, daß das 
Ganze nur ein Traum gewesen war, den sie nur gehabt hatte, 
weil sie Scheinbeerenblätter gegessen oder vielleicht Was- 
ser getrunken hatte, an das ihr Körper noch immer nicht 
ganz gewöhnt war ... 
Tatsächlich machte ihr Aufenthalt auf der kleinen Lichtung 
sie nervös. Sie fühlte sich wie eine Gestalt in einem Horror- 
film - das dumme Mädchen, das ins Haus des Psychopathen 
geht und fragt: »Ist hier jemand?« Sie sah über den Bach 
zurück, spürte sofort, daß sie aus dem Wald auf dem 
diesseitigen Ufer beobachtet wurde, und drehte sich so 
schnell wieder um, daß sie beinahe hingefallen wäre. Aber 
dort war nichts. Soweit sie erkennen konnte, war nirgendwo 
irgend etwas. 
»Du Hosenscheißer«, sagte Trisha leise, aber das Gefühl, 
beobachtet zu werden, war zurückgekehrt, und es war sehr 
deutlich zurückgekehrt. Der Gott der Verirrten, hatte der 
Wespenpriester gesagt. Er hat dich beobachtet, er hat auf 
dich gewartet. Der Wespenpriester hatte noch andere Dinge 
gesagt, aber nur daran erinnerte sie sich: Dich beobachtet, 
auf dich gewartet. 
Trisha ging zu der Stelle, an der die drei Gestalten in langen 
Gewändern gestanden haben mußten, und suchte eine Spur 
von ihnen, irgendeine Spur. Aber sie fand keine. Sie kniete 
sich hin, um genauer suchen zu können, und konnte 
trotzdem nichts entdecken, nicht einmal einen Fleck im 
Muster der Kiefernnadeln, den sie in ihrer Angst als Fußab- 
druck hätte deuten können. Sie stand wieder auf, wandte 
sich ab, um den Bach zu überqueren, und wurde dabei auf 
etwas im Wald rechts von ihr aufmerksam. 
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Sie bewegte sich in diese Richtung, blieb dann stehen und 
starrte in das dunkle Gewirr, in dem junge Bäume mit 
dünnen Stämmen eng zusammengedrängt wuchsen, die 
über dem Erdboden miteinander um Licht und Raum und 
unter ihm zweifellos mit dem wuchernden Unterholz um 
Feuchtigkeit und Wurzelraum konkurrierten. An einigen 
Stellen ragten Birken wie hagere Gespenster aus dem dunk- 
leren Grün auf. Auf der fast weißen Rinde einer dieser 
Birken war ein hingespritzter Fleck zu erkennen. Trisha sah 
sich nervös um, dann bahnte sie sich einen Weg durch das 
Wäldchen zu der Birke. Ihr Herz hämmerte in ihrer Brust, 
und ihr Verstand kreischte sie an, sie solle kein solcher 
Dummkopf, keine solche Verrückte, kein solches Arschloch 
sein, aber sie ging unbeirrbar weiter. 
Am Fuß der Birke lag ein blutiges Gewirr aus Darmschlin- 
gen, das noch so frisch war, daß sich erst wenige Fliegen 
darauf niedergelassen hatten. Gestern hatte sie bei einem 
ähnlichen Anblick mit aller Kraft kämpfen müssen, um sich 
nicht zu übergeben, aber heute schien das Leben anders zu 
sein; die Dinge hatten sich geändert. Ihr war nicht bibberig 
zumute; es gab keine vollmundigen Hickser und keinen 
instinktiven Drang, sich abzuwenden oder wenigstens weg- 
zusehen. Statt dessen fühlte sie eine Kälte, die irgendwie 
weit schlimmer war. Das war wie Ertrinken - nur von innen 
heraus. 
In den Büschen neben den Eingeweiden hatte sich ein Stück 
braunes Fell verfangen, auf dem sie weiße Tupfer erkannte. 
Dies waren die Überreste eines Hirschkalbs, eines der beiden 
Jungtiere, die sie auf der Bucheckernlichtung überrascht 
hatte, dessen war sie ganz sicher. Weiter im Inneren des 
Waldes, den die Schatten der nahenden Nacht einzuhüllen 
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begannen, sah sie eine Erle stehen, deren Stamm wieder 
tiefe Krallenspuren trug. Sie befanden sich in einer Höhe, 
die nur ein ungewöhnlich großer Mann hätte erreichen 
können. Nicht daß Trisha geglaubt hätte, diese Spuren 
stammten von einem Menschen. 
Er hat dich beobachtet. Ja, und irgend etwas beobachtete 
sie auch in dieser Sekunde. Sie konnte fühlen, daß Blicke 
über ihre Haut krochen, ganz wie es die kleinen Insekten, 
die Gnitzen und Stechfliegen, taten. Vielleicht hatte sie die 
drei Priester im Traum oder als Folge einer Halluzination 
gesehen, aber das Wildgekröse oder die Krallenspuren an 
der Erle waren keine Halluzinationen. Auch das Gefühl, 
diese Augen auf sich zu spüren, war keine Einbildung. 
Trisha wich schwer atmend, während ihre Augen in ihren 
Höhlen von einer Seite zur anderen zuckten, zum Rauschen 
des Bachs zurück und erwartete jeden Augenblick, ihn im 
Wald zu sehen: den Gott der Verirrten. Sie brach durch das 
Unterholz, hielt sich an kleinen Zweigen fest und gelangte 
auf diese Weise rückwärtsgehend bis an den Bach. Sobald 
sie ihn erreicht hatte, warf sie sich herum und flüchtete über 
die Felsblöcke ans andere Ufer - halb davon überzeugt, er 
breche in diesem Augenblick, ganz aus Fängen, Krallen und 
Stacheln bestehend, aus dem Wald hinter ihr hervor. Sie 
rutschte auf dem zweiten Felsblock aus, wäre fast ins 
Wasser gefallen, schaffte es, ihr Gleichgewicht zu bewah- 
ren, und stolperte das andere Ufer hinauf. Sie drehte sich 
um und sah zurück. Dort drüben war nichts. Sogar die 
meisten Schmetterlinge waren fort, obwohl einer oder zwei 
noch umherschaukelten, als widerstrebe es ihnen, den Tag 
zu beenden. 
Dies wäre vermutlich ein guter Platz für ein Nachtlager 
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gewesen - nicht weit von den Scheinbeerensträuchern und 
der Bucheckernlichtung entfernt -, aber sie konnte nicht 
hier bleiben, wo sie die Priester gesehen hatte. Es waren 
wahrscheinlich nur Traumgestalten, aber der eine in der 
schwarzen Robe war grausig gewesen. Außerdem mußte sie 
an das Hirschkalb denken. Sobald die Fliegen in Massen 
kamen, würde sie ihr Summen hören. 
Trisha öffnete ihren Rucksack, holte eine Handvoll Beeren 
heraus und machte dann eine Pause. »Danke«, sagte sie zu 
ihnen. »Ihr seid das beste, was ich je genossen habe, wißt 
ihr.« 

Sie wanderte bachabwärts weiter, schälte unterwegs ein 
paar Bucheckern und mampfte sie im Gehen. Nach einer 
kleinen Weile begann sie zu singen, zunächst verhalten, 
aber dann mit überraschender Begeisterung, während der 
Tag zur Neige ging: »Put your arms around me ... cuz I 
gotta get next to you ... all your loveforever ... you make 
mefeel brand new ...« 
Yeah, Baby. 
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Als das Zwielicht sich 

langsam unverkennbar zur Nacht verdichtete, erreichte 
Trisha ein felsiges Hochplateau mit Blick über ein kJeines, 
in blauen Schatten liegendes Tal. Sie suchte dieses Tal 
begierig ab, weil sie hoffte, Lichter zu sehen, aber es gab 
keine. Irgendwo erklang der laute Ruf eines Seetauchers, 
und eine Krähe schien ihm mißgelaunt zu antworten. Das 
war alles. 
Als sie sich umsah, fielen ihr mehrere niedrige Felsen auf, 
zwischen denen vom Wind zusammengetriebene Kiefern- 
nadeln kleine Liegepolster bildeten. Trisha stellte ihren 
Rucksack am Kopfende einer dieser Mulden auf, ging zu 
den nächsten Kiefern und brach genügend Zweige ab, um 
ihr Lager damit zu polstern. So entstand zwar kein perfektes 
Komfort-Bett, aber es würde ihr reichen. Die anbrechen- 
de Dunkelheit hatte inzwischen vertraute Gefühle von Ein- 
samkeit und kummervollem Heimweh ausgelöst, aber ihr 
schlimmster Schrecken hatte sich gelegt. Das Gefühl, be- 
obachtet zu werden, war nach und nach abgeklungen. 
Falls es dieses Ding in den Wäldern tatsächlich gab, hatte 
es sich zum Glück getrollt und sie wieder sich selbst 
überlassen. 
Trisha ging wieder zum Bach, kniete nieder und trank. 
Obwohl sie tagsüber immer wieder leichte Magenkrämpfe 
gehabt hatte, glaubte sie trotzdem, daß ihr Körper sich an 
dieses Wasser gewöhnte. »Auch kein Problem mit den 
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Beeren und Bucheckern«, sagte sie, dann lächelte sie, »bis 
auf ein paar Alpträume und dergleichen.« 
Sie ging zu ihrem Rucksack und ihrem behelfsmäßigen 
Lager zurück, holte ihren Walkman heraus und setzte den 
Kopfhörer auf. Ein plötzlicher Windstoß, der sie streifte, war 
kalt genug, um ihre schweißnasse Haut abzukühlen und sie 
zittern zu lassen. Trisha zog die kläglichen Überreste ihres 
Ponchos heraus und breitete das schmutzige blaue Pla- 
stikmaterial als Decke über sich aus. Nicht sehr wärmend, 
aber (dies war eine von Moms Redensarten) allein der 
Gedanke zählte. 
Sie schaltete ihren Walkman ein, aber obwohl sie das Radio 
nicht verstellt hatte, hörte sie an diesem Abend nur ein 
schwaches atmosphärisches Rauschen. Sie konnte WCAS 
nicht mehr empfangen. 
Trisha suchte die UKW-Skala systematisch ab. Irgendwo bei 
95 hörte sie leise klassische Musik, und etwa bei 99 predigte 
ein Moralapostel über Erlösung. Trisha war sehr an Erlö- 
sung interessiert, aber nicht von der Art, die dieser Kerl im 
Rundfunk predigte; die einzige Hilfe, die sie im Augenblick 
von Gott begehrte, war ein Hubschrauber voller freundlich 
winkender Leute. Sie suchte weiter, hörte Celine Dion laut 
und deutlich auf 104, zögerte und suchte dann weiter. Heute 
abend wollte sie die Red Sox: Joe und Troop, nicht Celine, 
die davon sang, wie ihr Herz nie aufhören würde zu lieben. 
Kein Baseball auf UKW, aber auch überhaupt nichts ande- 
res. Trisha schaltete auf Mittelwelle um und suchte bei 850 
kHz, der Frequenz von WEEI in Boston. WEEI war der 
Haussender der Red Sox. Sie erwartete keinen perfekten 
Empfang oder dergleichen, aber sie war hoffnungsvoll; 
nachts konnte man viele Mittelwellensender empfangen, 
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und WEEI war ein starker Sender. Der Empfang würde 
vermutlich ein wenig schwanken, aber damit konnte sie 
sich abfinden. Ansonsten hatte sie heute abend nicht viel 
anderes vor; kein heißes Date oder irgendwas in dieser Art. 
Der Empfang von WEEI war erstaunlich gut - tatsächlich 
sogar glockenrein -, aber Joe und Troop waren nicht auf 
Sendung. An ihrer Stelle quasselte einer der Kerle, die ihr 
Dad als »Talkshow-Idioten« bezeichnete. Dieser hier war ein 
Sporf-Talkshow-Idiot. Regnete es in Boston etwa? Spiel 
abgesagt, leere Sitze, Planen auf dem Spielfeld? Trisha sah 
zweifelnd zu ihrem Stück Himmel auf, an dem die ersten 
Sterne jetzt wie kleine Goldmünzen auf dunkelblauem Samt 
leuchteten. Es würde nicht mehr lange dauern, bis dort oben 
eine Zillion von ihnen stand; sie konnte keine einzige Wolke 
erkennen. Natürlich war sie hundertfünfzig Meilen von 
Boston entfernt, vielleicht sogar mehr, aber ... 
Der Talkshow-Idiot hatte Walt aus Framingham am Telefon. 
Walt telefonierte vom Auto aus. Als der Talkshow-Idiot ihn 
fragte, wo er gerade sei, antwortete Walt aus Framhingham: 
»Irgendwo in Danvers, Mike« und sprach dabei den Namen 
der Stadt wie alle Leute in Massachusetts aus - Danvizz, 
was nicht wie eine Stadt, sondern eher wie etwas klang, das 
man bei Magenbeschwerden trank. Im Wald verirrt? Gera- 
dewegs aus dem Bach getrunken und davon die Scheißerei 
gekriegt? Ein Teelöffel Danvizz, und Sie fühlen sich sofort 
wohler! 
Walt aus Framingham wollte wissen, warum Tom Gordon 
jedesmal gen Himmel deutete, wenn er ein Spiel gewann 
(»Sie wissen schon, Mike, diese Zeigesache«, so drückte Walt 
sich aus), und Mike der Sport-Talkshow-Idiot erklärte ihm, 
damit wolle Nummer 36 Gott danken. 
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»Er sollte lieber auf Joe Kerrigan zeigen«, meinte Walt aus 
Framingham. »Kerrigan ist auf die Idee gekommen, ihn als 
Closer einzusetzen. Als Starter hat er nicht viel gebracht, 
wissen Sie?« 

»Vielleicht hat Gott Kerrigan diese Idee eingegeben, haben 
Sie sich das schon mal überlegt, Walt?« fragte der Talk- 
show-Idiot. »Wobei Joe Kerrigan der Wurftrainer der Red 
Sox ist - dies zur Information derer, die das vielleicht nicht 
wissen.« 

»Ich weiß es aber, Blödmann«, murmelte Trisha ungeduldig. 
»Wir reden heute abend hauptsächlich über die Sox, wäh- 
rend die Sox einen ihrer seltenen freien Abende genießen«, 
sagte Mike der Talkshow-Idiot. »Sie beginnen morgen ge- 
gen Oakland eine Dreierserie -ja, Westküste, wir kommen, 
und Sie hören jedes Spiel bei uns auf WEEI -, aber der 
heutige Abend ist spielfrei.« 

Ein spielfreier Abend, das erklärte alles. Trisha spürte, wie 
eine absurd schwere Enttäuschung sie niederdrückte, und 
weitere Tränen (in Danvizz sagte man dazu nicht »tears«, 
sondern »tizz«) begannen sich in ihren Augen zu sammeln. 
Sie weinte jetzt so leicht; sie weinte jetzt über alles. Aber 
sie hatte sich auf das Spiel gefreut, verdammt noch mal. Sie 
hatte nicht gewußt, wie sehr sie die Stimmen Joe Castiglio- 
nes und Jerry Trupianos brauchte, bis sie erfuhr, daß sie sie 
heute abend nicht hören würde. 
»Wir haben ein paar freie Leitungen«, sagte der Talkshow- 
Idiot, »und die wollen wir doch nutzen. Findet irgend 
jemand dort draußen, Mo Vaughn solle aufhören, den 
kleinen Jungen zu spielen, und statt dessen einfach auf 
der gepunkteten Linie unterschreiben? Wieviel mehr Geld 
braucht dieser Kerl überhaupt? Gute Frage, nicht wahr?« 
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»Eine dämliche Frage, El Dopo«, sagte Trisha verdrießlich. 
»Wärst du ein so guter Batter wie Mo, würdest du auch 'ne 
Menge Geld verlangen.« 

»Möchten Sie über den Klassemann Pedro Martinez reden? 
Über Darren Lewis? Die neueste Überraschung bei den 
Werfern der Sox? Eine nette Überraschung von den Sox, 
wer hätte das gedacht? Rufen Sie mich an, erzählen Sie mir, 
was Sie denken. Bin gleich wieder da.« 
Eine fröhliche Stimme begann den vertrauten Jingle zu 
singen: »Wen rufen Sie an, wenn Ihre Windschutzscheibe 
kaputt ist?« 

»1-800-54-GIANT«, sagte Trisha und verließ WEE1. Viel- 
leicht konnte sie ein anderes Spiel finden. Sie wäre selbst 
mit den verhaßten Yankees zufrieden gewesen. Aber bevor 
sie irgendwo Baseball fand, erstarrte sie bei der Nennung 
ihres eigenen Namens. 
»... kaum noch Hoffnung für die neunjährige Patricia 
McFarland, die seit Samstag morgen vermißt wird.« 
Die Stimme der Nachrichtensprecherin war leise, schwan- 
kend, von atmosphärischen Störungen unterbrochen. Tri- 
sha beugte sich nach vorn und drückte die kleinen Ohrhörer 
mit den Fingern tiefer in ihre Ohren. 
»Aufgrund eines bei der State Police in Maine telefonisch 
eingegangenen Hinweises haben die Strafverfolgungsbe- 
hörden in Connecticut heute Francis Raymond Mazzerole 
aus Weymouth, Massachusetts, im Zusammenhang mit dem 
Verschwinden der kleinen McFarland verhaftet und sechs 
Stunden lang verhört. Mazzerole, ein gegenwärtig beim Bau 
einer Brücke in Hartford beschäftigter Bauarbeiter, ist we- 
gen Belästigung von Kindern zweimal vorbestraft und 
bleibt in Auslieferungshaft, weil er sich in Maine wegen 
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Belästigung und sexuellen Mißbrauchs von Kindern verant- 
worten muß. Er scheint jedoch offenbar keine Kenntnis von 
Patricia McFarlands Aufenthaltsort zu haben. Wie aus 
Ermittlerkreisen verlautet, hat Mazzerole ausgesagt, er habe 
das vergangene Wochenende in Hartford verbracht, und 
kann zahlreiche Zeugen benennen, die ... « 
Der leise Ton begann noch mehr zu schwinden. Trisha 
drückte den Ausschaltknopf und zog die Kopfhörerstöpsel 
aus ihren Ohren. Suchten sie weiter nach ihr? Vermutlich 
schon, aber Trisha hatte sie in Verdacht, den größten Teil 
des heutigen Tages statt dessen damit zugebracht zu haben, 
diesen Kerl, diesen Mazzerole auszuquetschen. 
»Was für eine Bande von El Dopos«, sagte sie trübselig und 
verstaute ihren Walkman wieder im Rucksack. Sie streckte 
sich auf den Kiefernzweigen aus, deckte sich mit dem 
Poncho zu und rutschte dann mit Schultern und Hinterteil 
herum, bis sie fast bequem lag. Ein Windstoß fegte über sie 
hinweg, und sie war froh, daß sie ihr Lager in einer der 
Mulden zwischen den Felsen hatte. Die Nacht war frisch 
und würde vermutlich kurz vor Sonnenaufgang richtig kalt 
werden. 
Im Schwarz über ihr standen eine Zillion Sterne - genau 
wie vorausgesagt. Exakt eine Zillion. Sobald der Mond 
aufginge, würden sie etwas verblassen, aber vorerst waren 
sie hell genug, um einen frostigen Hauch über ihre schmut- 
zigen Wangen zu gießen. Wie jedesmal fragte Trisha sich, 
ob irgendeiner dieser funkelnden Lichtpunkte andere Lebe- 
wesen wärmte. Gab es dort draußen Dschungel, die mit 
fremdartigen Fabelwesen bevölkert waren? Pyramiden? 
Könige und Riesen? Vielleicht sogar irgendeine Form von 
Baseball? 
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»Wen rufen Sie an, wenn Ihre Windschutzscheibe kaputt 
ist?« sangTrisha halblaut. »1-800-54...« 
Ihre Stimme brach ab, und Trisha sog hörbar Luft über ihre 
Unterlippe ein, als habe sie sich weh getan. Weißes Feuer 
zerkratzte das Firmament, als eine Sternschnuppe verglüh- 
te. Die Leuchtspur raste halb über das Schwarz des Himmels 
und erlosch dann. Natürlich war das kein Stern gewesen, 
kein richtiger Stern, sondern ein Meteorit. 
Dann folgte noch einer und wenig später noch einer. 
Trisha setzte sich auf, so daß ihr zerfetzter Poncho auf 
ihren Schoß fiel, und machte große Augen. Hier kamen 
Nummer vier und fünf, die eine etwas andere Richtung 
nahmen. Nicht bloß ein Meteorit, sondern ein Meteoriten- 
schauer. 
Als ob etwas nur daraufgewartet hätte, daß sie das begriff, 
erhellte ein lautloser Sturm aus hellen Leuchtspuren den 
nächtlichen Himmel. Trisha starrte mit zurückgelegtem 
Kopf und großen Augen zum Firmament auf, hielt die Arme 
vor ihrer flachen Brust gekreuzt und umklammerte ihre 
Schultern mit nervösen Fingern, deren Nägel abgekaut 
waren. Sie hatte so etwas noch nie gesehen, hätte sich nie 
träumen lassen, daß es so etwas geben könnte. 
»Oh, Tom«, flüsterte sie mit zitternder Stimme. »Oh, sieh dir 
das an, Tom. Siehst du's?« 

Die meisten Meteoriten waren kaum mehr als weiße Blitze: 
dünne und gerade Leuchtspuren, die so rasch verschwan- 
den, daß man sie für Halluzinationen hätte halten können, 
wenn sie nicht so zahlreich gewesen wären. Einige wenige 
- fünf, vielleicht acht - erhellten den Himmel jedoch wie 
lautlose Feuerwerksraketen, gleißend helle Leuchtspuren, 
die an den Rändern orange zu glühen schienen. Dieses 
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Orangerot konnte eine durch Blendung hervorgerufene 
Illusion sein, aber das glaubte Trisha nicht. 
Irgendwann ließ der Schauer nach. Trisha sank zurück und 
bewegte ihre verschiedenen schmerzenden Körperteile so 
lange hin und her, bis sie wieder bequem lag ... zumindest 
so bequem, wie unter diesen Umständen möglich. Dabei 
verfolgte sie die immer selteneren Leuchtspuren, mit denen 
Gesteinsbrocken, die viel weiter vom rechten Weg abge- 
kommen waren, als es ihr je möglich sein würde, in den 
Schwerkraftbrunnen der Erde fielen, zuerst rotglühend 
wurden, wo die Erdatmosphäre sich verdichtete, und dann 
mit kurzem Aufleuchten verglühten. Trisha beobachtete sie 
noch immer, als sie einschlief. 
Ihre Träume waren lebhaft, aber bruchstückhaft; sozusagen 
ein geistiger Meteoritenschauer. Der einzige, an den sie sich 
einigermaßen deutlich erinnern konnte, war der, den sie 
gehabt hatte, kurz bevor sie mitten in der Nacht aufwachte: 
hustend und frierend, mit bis zum Kinn hochgezogenen 
Knien auf der Seite liegend und am ganzen Leib zitternd. 
In diesem Traum sah Trisha sich mit Tom Gordon auf einer 
früheren Wiese, die nun zum größten Teil wieder mit 
Büschen und Bäumen, vor allem Birken, bewachsen war. 
Tom stand neben einem zersplitterten Pfosten, der ihm 
ungefähr bis zur Hüfte reichte. Oben in diesen Pfosten 
eingelassen war ein alter Ringbolzen, rostrot, den Tom 
zwischen seinen Fingern vor und zurück schnippte. Er trug 
seine Aufwärmjacke über seiner Spielerkleidung. Über der 
grauen Spielerkleidung, weil er heute abend in Oakland sein 
würde. Sie hatte Tom gerade nach »dieser Zeigesache« 
gefragt. Natürlich kannte sie die Antwort, aber sie hatte 
trotzdem danach gefragt. Vielleicht weil Walt aus Framing- 
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ton es hatte wissen wollen, und ein El Dopo mit Mobiltele- 
fon wie Walt würde keinem kleinen Mädchen glauben, das 
sich im Wald verirrt hatte; Walt würde es von dem Closer 
persönlich hören wollen. 
»Ich deute, weil es Gottes Art ist, in der zweiten Hälfte des 
neunten Innings ins Spiel zu kommen«, sagte Tom. Er 
schnippte den Ringbolzen auf dem Pfosten zwischen den 
Fingern vor und zurück. Vor und zurück, vor und zurück. 
Wen rufen Sie an, wenn Ihr Ringbolzen kaputt ist? Einfach 
1-800-54-RINGBOLZEN, versteht sich. »Vor allem wenn die 
Bases besetzt sind und nur ein Spieler aus ist.« Im Wald 
keckerte irgend etwas darüber, vielleicht verächtlich. Das 
Keckem verwandelte sich in ein Klappern, das lauter und 
lauter wurde, bis Trisha im Dunkeln die Augen öffnete und 
erkannte, daß dies das Geräusch ihrer eigenen Zähne war. 
Sie rappelte sich langsam auf und verzog schmerzlich das 
Gesicht, als jeder Teil ihres Körpers protestierte. Ihre Beine 
waren am schlimmsten, dicht gefolgt von ihrem Rücken. 
Ein Windstoß traf sie - diesmal kein Hauch, sondern eine 
Bö - und warf sie fast um. Trisha fragte sich, wieviel 
Gewicht sie verloren haben mochte. Eine Woche dieser Art, 
dann kann man mich an eine Schnur binden und wie einen 
Drachen steigen lassen, dachte sie. Sie fing an, darüber zu 
lachen, und ihr Lachen ging in einen weiteren Hustenanfall 
über. Sie stand mit gesenktem Kopf und knapp über den 
Knien auf die Schenkel aufgestützten Händen da und hu- 
stete. Der Husten begann tief in ihrer Brust und kam als eine 
Folge harscher Bellaute aus ihrem Mund. Klasse. Echt 
Klasse. Sie drückte die Innenseite ihres Handgelenks an ihre 
Stirn, ohne jedoch beurteilen zu können, ob sie Fieber hatte 
oder nicht. 
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Trisha ging breitbeinig watschelnd - ihre wunden Ge- 
säßbacken rieben sich weniger aneinander, wenn sie das 
tat - zu den Kiefern zurück und brach weitere Äste ab, mit 
denen sie sich diesmal wie mit einer Decke zudecken wollte. 
Sie schleppte einen Armvoll zu ihrem Bett zurück, holte 
noch eine Ladung und blieb auf halbem Weg zwischen den 
Bäumen und der mit Kiefernnadeln gepolsterten Mulde 
stehen, die sie für ihr Lager ausgewählt hatte. Sie drehte 
sich unter den funkelnden Vieruhrsternen langsam einmal 
um sich selbst. 
»Kannst du mich nicht in Ruhe lassen?« rief sie und be- 
kam davon einen neuen Hustenanfall. Als sie ihn unter 
Kontrolle hatte, wiederholte sie die Frage, diesmal jedoch 
leiser. »Kannst du nicht damit aufhören? Kannst du mir 
nicht einfach 'ne Chance geben, mich einfach in Ruhe 
lassen?« 

Nichts. Kein Laut außer dem Seufzen des Windes in den 
Kiefern ... und dann ein Grunzen. Tief und leise und nicht 
einmal im entferntesten menschlich. Trisha blieb mit der 
Ladung duftender, harziger Zweige in ihren Armen wie 
angenagelt stehen. Sie spürte, daß sie am ganzen Körper 
eine Gänsehaut bekam. Wo war dieses Grunzen hergekom- 
men? Von dieser Seite des Bachs? Vom anderen Ufer? Unter 
den Kiefern hervor? Sie hegte den schrecklichen Verdacht, 
fast eine Gewißheit, es sei unter den Kiefern hervorgekom- 
men. Das Ding, das sie beobachtete, lauerte unter den 
Kiefern. Während sie Äste abgebrochen hatte, um sich 
damit zuzudecken, war sein Kopf vielleicht keine drei Fuß 
von ihrem entfernt gewesen; seine Krallen, die an den 
Baumstämmen tiefe Spuren hinterlassen und die beiden 
Hirsche gerissen hatten, waren ihren Händen vielleicht 
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noch näher gewesen, als sie die Äste hin und her gebogen 
hatte, damit sie erst splitterten und dann brachen. 
Trisha begann wieder zu husten, und das weckte sie aus 
ihrer Erstarrung. Sie ließ die Äste wild durcheinander fallen 
und kroch darunter, ohne auch nur zu versuchen, Ordnung 
in das wüste Chaos zu bringen. Sie zuckte zusammen und 
stieß einen leisen Klagelaut aus, als einer der Äste sich in 
die Stelle über der Hüfte bohrte, wo die Wespenstiche saßen, 
und blieb dann still liegen. Sie spürte deutlich, daß es jetzt 
kam, daß es unter den Kiefern hervorschlüpfte und endlich 
kam, um sie zu holen. Das spezielle Ding der taffen Tussi, 
der Gott der Verirrten. Man konnte es nennen, wie man 
wollte: den Herrn finsterer Orte, den Kaiser dunkler Trep- 
pennischen, den schlimmsten Alptraum jedes Kindes. Was 
immer es war: Es machte nun Schluß mit der Neckerei; es 
hatte die Lust am Spiel verloren. Es würde die Zweige, unter 
denen sie angstvoll zusammengerollt lag, einfach wegfet- 
zen und sie bei lebendigem Leib auffressen. 
Hustend und zitternd, bar jeglichen Sinns für Realität und 
Rationalität - tatsächlich vorübergehend geistesgestört -, 
legte Trisha beide Arme über ihren Hinterkopf und wartete 
darauf, von den Krallen des Dings zerfleischt und in seinen 
mit Reißzähnen bewehrten Rachen gestopft zu werden. So 
schlief sie dann ein, und als sie am Dienstag morgen bei 
Tagesanbruch aufwachte, waren beide Arme von den Ell- 
bogen abwärts eingeschlafen, und sie konnte ihren steifen 
Hals anfangs überhaupt nicht bewegen; sie mußte beim 
Gehen den Kopf leicht schiefhalten. 
Ich glaube, ich brauche keine der beiden Grammas zu 
fragen, wie es ist, alt zu sein, dachte sie, als sie sich 
hinhockte, um zu pinkeln. Ich glaube, das weiß ich jetzt. 
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Als sie zu dem Asthaufen zurückging, unter dem sie ge- 
schlafen hatte (wie ein Eichhörnchen in seinem Bau, dachte 
sie bitter), fiel ihr auf, daß eine der anderen mit Kiefernna- 
deln gepolsterten Felsmulden - und zwar, um genau zu 
sein, die neben ihrer - zerwühlt zu sein schien. Die Nadeln 
waren zur Seite gescharrt, so daß an einer Stelle sogar die 
dünne schwarze Humusschicht zutage trat. Also war sie in 
der Dunkelheit vor Tagesanbruch vielleicht doch nicht 
geistesgestört gewesen. Oder nicht vollkommen geistesge- 
stört. Denn später, als sie wieder geschlafen hatte, war etwas 
gekommen. Es war ganz nahe an sie herangekommen, hatte 
vielleicht dort gehockt und sie beobachtet. Es hatte sich 
gefragt, ob es sie jetzt fressen sollte, und sich schließlich 
dagegen entschieden, um sie noch mindestens einen weite- 
ren Tag reifen zu lassen. Damit sie wie eine Scheinbeere 
noch süßer wurde. 
Trisha drehte sich im Kreis und hatte dabei ein schwaches 
Dejä-vu-Gefühl, ohne sich jedoch daran zu erinnern, daß 
sie sich erst vor wenigen Stunden an fast genau dieser Stelle 
genauso im Kreis gedreht hatte. Sie blieb stehen, als sie 
wieder in die ursprüngliche Richtung sah, und hustete 
nervös in ihre Hand. Vom Husten tat ihr die Brust weh - 
ein kleiner dumpfer Schmerz ganz tief drinnen. Aber das 
störte sie nicht einmal, denn dieser Schmerz war wenigstens 
warm, während sie an diesem Morgen sonst überall fror. 
»Es ist weg, Tom«, sagte sie. »Was es auch sein mag, es ist 
wieder fort. Wenigstens für einige Zeit.« 
Ja, sagte Tom, aber es kommt zurück. Und früher oder 
später wirst du dich ihm stellen müssen. 
»Es ist genug, daß ein jeglicher Tag seine Plage habe«, sagte 
Trisha. Das Zitat hatte sie von ihrer Gramma McFarland. 
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Sie wußte nicht genau, was es bedeutete, aber sie glaubte, 
es ungefähr zu wissen, und es schien zu diesem Anlaß zu 
passen. 
Sie setzte sich auf den Felsen neben ihrer Schlafmulde und 
mampfte drei große Hände voll Beeren und Bucheckern, 
wobei sie sich einredete, sie esse Müsli. Die Beeren schmeck- 
ten an diesem Morgen nicht mehr so gut - tatsächlich 
waren sie ein bißchen trocken -, und Trisha vermutete, sie 
würden mittags noch weniger schmecken. Trotzdem zwang 
sie sich, alle drei Hände voll zu essen, und ging dann an 
den Bach, um zu trinken. Dabei sah sie eine weitere dieser 
kleinen Forellen, und obwohl die Fische, die sie bisher 
gesehen hatte, nicht viel größer als Stinte oder große 
Sardinen gewesen waren, beschloß sie plötzlich, zu versu- 
chen, einen zu fangen. Ihre Steifheit hatte durch die Bewe- 
gung ein wenig nachgelassen, der Tag wurde wärmer, als 
die Sonne höher stieg, und sie fing an, sich etwas besser zu 
fühlen. Fast hoffnungsvoll. Vielleicht war heute ihr Glücks- 
tag. Sogar der Husten war nicht mehr so schlimm. 
Trisha ging zu ihrem unordentlichen Lager zurück, zog die 
Überreste ihres armen alten Ponchos hervor und breitete sie 
auf einem der Felsen aus. Sie suchte einen scharfkantigen 
Stein und fand einen guten in der Nähe der Stelle, wo der 
Bach über die abgerundete Kante der Felswand zu Tal 
stürzte. Dieser Steilhang war mindestens so steil wie jener, 
den sie an dem Tag, an dem sie sich verlaufen hatte (jener 
Tag schien Trisha jetzt mindestens fünf Jahre zurückzulie- 
gen), hinuntergerutscht war, aber sie glaubte, daß dieser 
Abstieg viel einfacher sein würde. Hier gab es reichlich 
Bäume, an denen man sich festhalten konnte. 
Trisha trug ihr improvisiertes Schneidwerkzeug zu ihrem 
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Poncho (so auf dem Felsen ausgebreitet sah der Poncho wie 
eine große blaue Papierpuppe aus) und säbelte die Kapuze 
unterhalb der Schulterlinie ab. Sie bezweifelte sehr, daß es 
ihr wirklich gelingen würde, mit der Kapuze einen Fisch zu 
fangen, aber der Versuch würde Spaß machen, und sie hatte 
keine Lust, den Abstieg zu versuchen, bevor sie ein bißchen 
lockerer geworden war. Während sie arbeitete, sang sie leise 
vor sich hin: erst den Song der Boyz To Da Maxx, der ihr 
die ganze Zeit nicht mehr aus dem Kopf gegangen war, 
dann »MMMm-Bop« von den Hansons, dann Bruchstücke 
von »Take Me Out to the Ballgame«. Aber meistens sang sie 
den Jingle »Wen rufen Sie an, wenn Ihre Windschutzscheibe 
fcöputt ist?« 

In der vergangenen Nacht hatte die kalte Brise die meisten 
Insekten von ihr ferngehalten, aber sobald der Tag wärmer 
wurde, sammelte sich wieder die übliche Wolke aus winzi- 
gen Kunstfliegern um ihren Kopf. Trisha nahm sie kaum 
wahr und verscheuchte sie nur gelegentlich mit einer un- 
geduldigen Handbewegung, wenn sie ihren Augen zu nahe 
kamen. 

Nachdem sie die Kapuze von ihrem Poncho abgetrennt 
hatte, hielt Trisha sie mit der offenen Seite nach oben in 
den Händen und begutachtete sie mit kritisch abwägendem 
Blick. Interessant. Bestimmt zu primitiv, um zu funktionie- 
ren, aber trotzdem irgendwie interessant. 
»Wen rufst du an, Baby, wen rufst du an, wenn das 
verdammte Ding kaputt ist, oh yeah«, trällerte sie auf dem 
Weg zum Bach in flüsterndem Singsang vor sich hin. Sie 
suchte sich zwei Felsbrocken, die nebeneinander aus dem 
Wasser ragten, und stellte sich breitbeinig darauf. Dann sah 
sie zwischen ihren gespreizten Beinen ins rauschende Was- 
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ser, in dem außer dem scheinbar gewellten Kiesbett des 
Wildbachs nichts zu sehen war. Kein Fisch in Sicht, aber 
was machte das schon? Wer ein Fischermädchen sein 
wollte, mußte vor allem geduldig sein. »Put your arms 
around me ... cause I gotta munch on you«, sang Trisha, 
dann lachte sie. Ziemlich verrückt! Sie hielt die Kapuze so 
an den abgeschnittenen Schultern, daß sie nach unten 
hing, beugte sich nach vorn und tauchte ihr improvisiertes 
Fischernetz in den Bach. 
Die Kapuze wurde von der Strömung nach hinten zwischen 
ihre Beine gezogen, aber sie blieb dabei offen, was soweit 
in Ordnung war. Das Problem war ihre Haltung: Rücken 
gebeugt, Hintern hochgereckt, Kopf in Taillenhöhe. Diese 
Stellung würde sie nicht lange durchhalten können, aber 
wenn sie versuchte, auf den Felsen in die Hocke zu gehen, 
würden ihre müden, zittrigen Beine wahrscheinlich versa- 
gen und sie in den Bach stürzen lassen. Ein eiskaltes Vollbad 
wäre schlecht für ihren Husten gewesen. 
Als ihre Schläfen zu pochen begannen, versuchte Trisha es 
mit einem Kompromiß, indem sie in die Knie ging und ihren 
Oberkörper etwas anhob. Damit verlagerte ihre Blickrich- 
tung sich stromaufwärts, und sie sah drei quecksilbrige 
Blitze - das waren Fische, kein Zweifel - auf sich zuflitzen. 
Hätte sie Zeit zu einer Reaktion gehabt, hätte Trisha die 
Kapuze fast sicher hochgerissen und keinen von ihnen 
gefangen. So hatte sie nur Zeit für einen einzigen Gedanken 
(wie Sternschnuppen im Wasser) 
und dann schössen die silbrig glitzernden Dinger zwischen 
die Felsen, auf denen sie stand, und genau unter ihr 
hindurch. Einer von ihnen verfehlte die Kapuze, aber die 
beiden anderen schwammen geradewegs hinein. 
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»Buuja!« kreischte Trisha. 
Mit diesem Aufschrei - aus dem soviel Schock und Bestür- 
zung wie Freude sprachen - beugte Trisha sich wieder nach 
vorn und packte den unteren Rand ihrer Kapuze. Dabei 
hätte sie ihre Gewichtsverlagerung beinahe übertrieben 
und wäre im Bach gelandet, aber sie schaffte es irgend- 
wie doch, das Gleichgewicht zu halten. Sie hob die Kapuze, 
die voller Wasser war, das über die Seiten schwappte, 
mit beiden Händen hoch. Als sie damit ans Ufer zurück- 
trat, verformte die Kapuze sich, so daß noch mehr Was- 
ser herausschwappte und das linke Jeansbein zwischen 
Hüfte und Knie durchnäßte. Eine der kleinen Forellen wur- 
de dabei herausgeschwemmt, zappelte mit dem Schwanz 
schlagend in der Luft, klatschte dann ins Wasser und 
schwamm davon. 
»SCHIET!« kreischte Trisha, aber jetzt lachte sie dabei. Als 
sie sich mit der Kapuze, die sie mit beiden Händen vor sich 
hertrug, die Uferböschung hinaufquälte, begann sie auch 
zu husten. 
Sobald sie auf ebenem Boden stand, warf sie einen Blick in 
die Kapuze, obwohl sie sich sicher war, daß sie nichts sehen 
würde - sie hatte auch den anderen Fisch verloren, mußte 
ihn verloren haben, Mädchen fingen keine Forellen, auch 
nicht ganz junge, in den Kapuzen ihrer Ponchos, sie hatte 
ihn nur nicht entwischen sehen. Aber die Forelle war noch 
da und schwamm wie ein Zierfisch in einem Goldfischglas 
herum. 
»0 Gott, was mache ich jetzt?« fragte Trisha. Das war ein 
echtes Gebet - verzweifelt und nachdenklich zugleich. 
Die Antwort gab ihr Körper, nicht ihr Verstand. Sie hatte 
schon massenhaft Cartoons gesehen, in denen Wile E. 
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Coyote Roadrunner betrachtete und zu sehen glaubte, wie 
er sich in ein Festmahl verwandelte. Sie hatte gelacht, Pete 
lachte, und sogar Mom lachte, wenn sie gerade mitsah. Jetzt 
lachte Trisha nicht. Beeren und Bucheckern von der Größe 
von Sonnenblumenkernen waren in Ordnung, aber sie 
reichten nicht aus. Selbst wenn man sie miteinander aß 
und sich einredete, sie seien Müsli, reichten sie nicht 
aus. Die Reaktion ihres Körpers auf die vier Zoll lange 
Forelle, die in der blauen Kapuze herumschwamm, war 
radikal anders, nicht genau Hunger, sondern eine Art Span- 
nung, ein Krampf, der sich auf ihren Magen konzentrierte, 
aber tatsächlich von überall her kam, ein unartikulierter 
Schrei 
(HER DAMIT) 
der kaum etwas mit ihrem Gehirn zu tun hatte. Sie sah eine 
Forelle, nur eine kleine, weit unterhalb der gesetzlichen 
Mindestgröße, aber unabhängig davon, was ihre Augen 
sahen, sah ihr Körper nur Essen. Richtiges Essen. 
Trisha hatte nur einen klaren Gedanken, als sie die Kapuze 
zu ihrem Poncho hinübertrug, der noch auf dem Felsen 
ausgebreitet war (jetzt wie eine Papierpuppe ohne Kopf): 
Ich tu's, aber ich rede nie darüber. Wenn sie mich finden, 
mich retten, erzähle ich ihnen alles, nur nicht, wie ich in 
meine eigene Scheiße gefallen bin ... und das hier. 
Sie handelte ohne Plan oder Überlegung; ihr Körper wischte 
ihren Verstand beiseite und übernahm einfach das Kom- 
mando. Trisha kippte den Inhalt der Kapuze auf den Nadel- 
teppich und beobachtete, wie das Fischlein herumzappelte, 
während es in der Luft erstickte. Als es sich nicht mehr 
rührte, hob sie es auf, legte es auf den Poncho und schnitt 
ihm den Bauch mit dem scharfkantigen Stein auf, mit dem 
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sie die Kapuze des Ponchos abgetrennt hatte. Ein Fingerhut 
voll einer wäßrigen, schleimigen Flüssigkeit lief heraus, 
mehr dünner Rotz als Blut. Im Bauch des Fischs waren 
winzige rote Eingeweide zu sehen. Diese hebelte sie mit 
einem schmutzigen Daumennagel heraus. Darüber lag die 
zarte Rückengräte. Trisha probierte, sie herauszuziehen, 
und bekam etwa die Hälfte heraus. In dieser ganzen Zeit 
versuchte ihr Verstand nur einmal, das Kommando zu 
übernehmen. Den Kopf kannst du nicht essen, erklärte er 
ihr, ohne daß sein vernünftiger Tonfall das Entsetzen und 
den Abscheu darunter ganz hätte tarnen können. Ich mei- 
ne ... die Augen, Trisha. Die Augen! Dann stieß ihr Körper 
ihn wieder beiseite - diesmal noch grober. Wenn ich deine 
Meinung hören will, rüttle ich an den Stäben deines Käfigs, 
sagte Pepsi manchmal. 
Trisha faßte den ausgenommenen kleinen Fisch am 
Schwanz, trug ihn zum Bach zurück und tauchte ihn ein, 
um Schmutz und Kiefernnadeln abzuwaschen. Dann legte 
sie ihren Kopf in den Nacken, öffnete ihren Mund und biß 
die vordere Hälfte der Forelle ab. Gräten knirschten unter 
ihren Zähnen; ihr Verstand versuchte ihr zu zeigen, wie die 
Augen der Forelle aus ihrem Kopf sprangen und wie kleine 
schwarze Geleeklumpen auf ihrer Zunge lagen. Nach einem 
verschwommenen Blick auf dieses Bild verbannte ihr Kör- 
per ihren Verstand erneut - diesmal mit Schlägen, statt ihn 
nur wegzustoßen. Verstand konnte zurückkommen, wenn 
Verstand gebraucht wurde; Phantasie konnte zurückkom- 
men, wenn Phantasie gebraucht wurde. Im Augenblick 
führte Körper das Kommando, und Körper sagte: Abend- 
essen, es gibt Abendessen; auch wenn's erst Morgen ist, das 
Abendessen ist serviert, und heute gibt's frischen Fisch. 
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Die vordere Hälfte der Forelle glitt ihre Speiseröhre hinunter 
wie ein großer Schluck Öl mit Klumpen darin. Der Ge- 
schmack war widerlich und zugleich wundervoll. Es 
schmeckte nach Leben. Trisha ließ die tropfende untere 
Hälfte vor ihrem emporgewandten Gesicht baumeln, nahm 
sich nur die Zeit, noch ein Stück Gräte herauszuziehen, und 
flüsterte dabei: »Wählen Sie 1-800-54-FRISCHFISCH.« 
Sie aß den Rest der Forelle mit Schwanz und allem anderen. 
Als sie den Fisch verschlungen hatte, stand sie da, blickte 
über den Bach hinweg, wischte sich ihren Mund ab und 
fragte sich, ob sie alles wieder erbrechen würde. Sie hatte 
rohen Fisch gegessen, und obwohl sie seinen Geschmack 
noch auf der Zunge hatte, konnte sie es noch immer kaum 
glauben. Ihr Magen hob sich mit einem merkwürdigen klei- 
nen Ruck, und Trisha dachte: Jetzt ist es soweit. Dann muß- 
te sie rülpsen, und ihr Magen beruhigte sich wieder. Sie 
nahm ihre Hand vom Mund und sah in der Handfläche 
einige Fischschuppen glänzen. Sie wischte sie mit einer Gri- 
masse an ihren Jeans ab und ging dann zu ihrem Rucksack 
zurück. Sie stopfte die Überreste des Ponchos und die 
abgetrennte Kapuze (die doch recht gut funktioniert hatte, 
wenigstens bei Fischen, die jung und dumm waren) auf 
ihren Proviant und hängte sich den Rucksack wieder um. 
Sie fühlte sich stark, schämte sich über sich selbst und war 
stolz auf sich, fiebrig und ein bißchen plemplem. 
Ich rede nicht darüber, das ist alles. Ich muß nicht darüber 
reden, und ich werd's nicht tun. Selbst wenn ich hier wieder 
rauskomme. 
»Und ich hab's verdient, hier rauszukommen«, sagte Trisha 
leise. »Wer's schafft, einen rohen Fisch zu essen, hat es 
verdient, rauszukommen.« 
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Die Japaner tun's dauernd, sagte die taffe Tussi, als Trisha 
aufbrach, um weiter dem Bach zu folgen. 
»Dann erzähle ich's ihnen«, sagte Trisha. »Sollte ich jemals 
auf Besuch nach Japan kommen, erzähle ich's ihnen.« 
Daraufschien die taffe Tussi ausnahmsweise keine Antwort 
zu wissen. Trisha war entzückt. 
Sie stieg vorsichtig über den Steilhang ab und erreichte das 
Tal, in dem ihr Wildbach durch einen Mischwald aus 
Fichten und Laubbäumen rauschte. Der Wald war ziemlich 
dicht, aber hier gab es weniger Unterholz und kaum Dor- 
nengestrüpp, so daß Trisha an diesem Vormittag meistens 
gut vorankam. Sie hatte nicht mehr das Gefühl, beobachtet 
zu werden, und der Fisch hatte ihr wieder neue Kräfte 
gegeben. Sie stellte sich vor, Tom Gordon gehe neben ihr 
her und sie führten ein langes, interessantes Gespräch, 
hauptsächlich über Trisha. Tom schien alles über sie wissen 
zu wollen - ihre Lieblingsfächer in der Schule, warum sie 
es gemein fand, daß Mr. Hall freitags Hausaufgaben aufgab, 
auf wie vielfältige Weise Debra Gilhooly es schaffte, solch 
ein Ekel zu sein, und wie Pepsi und sie vorgehabt hatten, 
letztes Jahr zu Halloween als Spiee Girls loszuziehen, und 
Mom gesagt hatte, Pepsis Mom könne machen, was sie 
wolle, aber kein neunjähriges Mädchen, das ihre Tochter 
sei, werde an Halloween in Minirock, hochhackigen Pumps 
und einem Top mit Spaghettiträgern losziehen. Tom äußerte 
völliges Verständnis für die äußerst peinliche Lage, in die 
Trisha dadurch geraten war. 
Sie erzählte eben, daß Pete und sie vorhatten, ihrem Dad 
zum Geburtstag ein handgefertigtes Puzzle zu bestellen bei 
dieser Firma in Vermont, die das anbot (oder falls das zu 
teuer war, würden sie sich mit einem Rasentrimmer begnü- 
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gen), als sie plötzlich stehenblieb. Keine Bewegung mehr 
machte. Kein Wort mehr sagte. 
Sie studierte den Bach fast eine Minute lang, während ihre 
Mundwinkel herabhingen und eine Hand automatisch die 
um ihren Kopf schwirrenden Insekten wegwedelte. Das 
Unterholz kam jetzt unter den Bäumen zurückgekrochen; 
die Bäume selbst waren kümmerlicher, ließen mehr Licht 
durch. Überall zirpten Grillen. 
»Nein«, sagte Trisha. »Nein, mm-mm. Ausgeschlossen. Nicht 
wieder.« 

Die ungewohnte Stille des Bachs war es gewesen, die sie 
von ihrem faszinierenden Gespräch mit Tom Gordon abge- 
lenkt hatte (Leute, die man sich nur vorstellte, waren so gute 
Zuhörer). Der Bach plätscherte und rauschte nicht mehr. 
Das kam daher, daß seine Strömungsgeschwindigkeit nach- 
gelassen hatte. In seinem Bett wuchsen mehr Wasserpflan- 
zen als zuvor oberhalb des Tals. Und er wurde breiter. 
»Wenn er wieder in einem Sumpf endet, bringe ich mich 
um, Tom.« 

Eine Stunde später bahnte Trisha sich müde ihren Weg 
durch ein Dickicht aus verkrüppelten Pappeln und Birken, 
hob ihre Hand, um mit dem Handballen eine besonders 
lästige Mücke zu zerquetschen, und ließ sie dann einfach 
an der Stirn liegen: die Geste jedes Menschen in der 
Geschichte der Menschheit, der erschöpft ist und nicht weiß, 
was er tun und wohin er sich wenden soll. 
Irgendwann war der Bach über seine niedrigen Ufer getreten 
und hatte eine weite freie Fläche überflutet, so daß ein 
flaches Hochmoor mit Schilf und Rohrkolben entstanden 
war. Auf dem stehenden Wasser zwischen der Vegetation 
glitzerte die Sonne in heißen kleinen Lichtblitzen. Grillen 

219 

Sandini Sammlung



zirpten; Frösche quakten; hoch am Himmel segelten zwei 
Habichte, ohne einen Flügelschlag; irgendwo lachte eine 
Krähe. Das Moor sah nicht so häßlich aus wie der Sumpf 
mit den Schilfinseln und den ins Wasser gestürzten Bäu- 
men, durch den sie gewatet war, aber es erstreckte sich 
mindestens eine Meile weit (und womöglich zwei), bevor es 
in einen niedrigen, mit Fichten bewachsenen Hügelrücken 
überging. 
Und der Bach war natürlich verschwunden. 
Trisha setzte sich auf die Erde, wollte etwas zu Tom Gordon 
sagen und merkte dann, wie dämlich es war, sich jemanden 
vorzustellen, wenn klar war - und mit jeder verstreichen- 
den Stunde klarer wurde -, daß sie hier sterben würde. Es 
war unwichtig, wie viele Meilen sie zurücklegte oder wie 
viele Fische sie zu fangen und hinunterzuwürgen schaffte. 
Trisha begann zu weinen. Sie verbarg ihr Gesicht in den 
Händen und schluchzte lauter und lauter. 
»Ich will zu meiner Mutterl« schrie sie den gleichgültigen 
Tag an. Die Habichte waren weitergesegelt, aber von dem 
bewaldeten Hügelrücken herüber erklang wieder das La- 
chen der Krähe. »Ich will zu meiner Mutter, ich will zu mei- 
nem Bruder, ich will zu meiner Puppe, ich will nach Hausei« 
Die Frösche quakten nur. Das erinnerte sie an eine Ge- 
schichte, die Dad ihr vorgelesen hatte, als sie klein gewesen 
war - ein Auto steckte im Schlamm fest, und alle Frösche 
quakten: Zu tief, zu tief. Es hatte sie unglaublich geängstigt. 
Sie weinte noch heftiger, und irgendwann machten ihre 
Tränen - all diese Tränen, all diese gottverdammten Trä- 
nen - sie wütend. Sie hob ihren Kopf, den weiter unzählige 
Insekten umschwirrten, während die verhaßten Tränen ihr 
weiter über ihr schmutziges Gesicht liefen. 
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»Ich will zu meiner MUTTER! Ich will zu meinem BRUDER! 
Ich will hier raus, HABT IHR VERSTANDEN?« Trisha stram- 
pelte mit den Beinen, strampelte so heftig, daß einer ihrer 
Turnschuhe wegflog. Sie war sich bewußt, daß sie einen 
regelrechten Wutanfall hatte, den ersten seit ihrem fünften 
oder sechsten Lebensjahr, aber das war ihr egal. Sie warf 
sich auf den Rücken, trommelte mit ihren Fäusten auf die 
Erde und öffnete sie dann, um Grasbüschel ausreißen und 
in die Luft werfen zu können. »VERDAMMT, ICH WILL 
HIER RAUS! Warum findet ihr mich nicht, ihr dämlichen, 
beschissenen Arschlöcher? Warum findet ihr mich nicht? 
ICH ... WILL ... NACH ... HAUSE!« 
Sie lag keuchend im Gras und sah zum Himmel auf. Ihr 
Magen schmerzte, und ihre Kehle war vom Schreien heiser, 
aber sie fühlte sich ein wenig besser, als habe ihr Körper 
sich von irgend etwas Gefährlichem befreit. Sie legte einen 
Arm über ihr Gesicht und döste noch immer schniefend ein. 
Als Trisha aufwachte, stand die Sonne über dem Hügel- 
rückenjenseits des Moorgebiets. Es war wieder Nachmittag. 
Sagen Sie, Johnny, was haben wir für unsere Mitspieler? 
Nun, Bob, wir haben einen weiteren Nachmittag. Kein sehr 
toller Preis, aber das Beste, was eine Bande beschissener 
Arschlöcher wie wir zu bieten hat, schätze ich. 
Trisha fühlte sich schwindlig, als sie sich aufsetzte. Ein 
Schwärm großer schwarzer Falter breitete seine Flügel aus 
und flatterte gemächlich quer durch ihr Gesichtsfeld. Einen 
Augenblick lang war sie sich sicher, daß sie in Ohnmacht 
fallen würde. Dieses Gefühl ging vorbei, aber ihr Hals tat 
immer noch weh, wenn sie schluckte, und sie hatte einen 
heißen Kopf. Du hättest nicht in der Sonne schlafen sollen, 
sagte sie sich, aber daß sie sich schlecht fühlte, hatte nichts 
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mit ihrem Schlaf in der Sonne zu tun. Der Grund dafür war, 
daß sie krank wurde. 
Trisha zog den Turnschuh wieder an, den sie bei ihrem 
dummen Wutanfall weggeschleudert hatte, aß eine Hand- 
voll Beeren und trank dann etwas Bachwasser aus ihrer 
Flasche. Sie erspähte ein Büschel Jungfarne, die am Rand 
des Moors wuchsen, und aß sie ebenfalls. Sie verblaßten 
bereits und waren weit zäher als wohlschmeckend, aber sie 
zwang sich, sie hinunterzuwürgen. Nach dieser Zwischen- 
mahlzeit stand sie auf und sah wieder übers Moor, wobei 
sie diesmal eine Hand über die Augen legte, weil die Sonne 
blendete. Im nächsten Moment schüttelte sie langsam und 
müde den Kopf - die Geste einer Frau, nicht die eines 
Kindes, und noch dazu einer alten Frau. Sie konnte den 
Hügelrücken deutlich sehen und war sich sicher, daß der 
Boden dort drüben trocken war, aber sie konnte den Ge- 
danken nicht ertragen, wieder mit um den Hals gehängten 
Reeboks durch Morast stapfen zu müssen. Nicht einmal, 
wenn dieser weniger tief als der andere war und sich unter 
den Füßen nicht so widerlich anfühlte; nicht für alle im 
Spätfrühling noch wachsenden Jungfarne der Welt. Wozu 
auch, wenn es hier keinen Bach mehr gab, dem sie folgen 
konnte? Hilfe - oder einen anderen Bach - konnte sie 
genausogut in einer anderen Richtung finden, in der das 
Gelände leichter war. 
Mit dieser Überlegung wandte Trisha sich genau nach 
Norden und wanderte am Ostrand des Moors entlang, das 
den größten Teil des Talbodens bedeckte. Seit sie sich 
verlaufen hatte, hatte sie sehr viele Dinge richtig gemacht - 
mehr als sie je hätte ahnen können -, aber dies war eine 
schlechte Entscheidung, die schlechteste, die sie getroffen 
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hatte, seit sie den Weg ursprünglich verlassen hatte. Hätte 
sie das Moor durchquert und den Hügelrücken erstiegen, 
hätte sie auf den Devlin Pond außerhalb von Green Mount, 
New Hampshire, heruntergeblickt. Dieser See war nicht 
groß, aber an seinem Südufer standen Ferienhäuser, von 
denen eine schmale, unbefestigte Straße zur New Hamp- 
shire Route 52 führte. 
An einem Samstag oder Sonntag hätte Trisha fast sicher das 
Brummen von Motorbooten gehört, mit dem Wochenend- 
besucher ihre Sprößlinge auf Wasserskiern über den Devlin 
zogen. Nach dem Unabhängigkeitstag wären dort an jedem 
Wochentag Motorboote unterwegs gewesen - manchmal so 
viele, daß sie Zickzackkurse fahren mußten, um nicht 
zusammenzustoßen. Aber an diesem Tag mitten in der 
Woche Anfang Juni waren auf dem See nur ein paar Angler 
mit kleinen 20-PS-Töfftöffs unterwegs, so daß Trisha nichts 
als die Vögel und die Frösche und die Insekten hörte. Statt 
den Devlin Pond zu finden, bog sie zur kanadischen Grenze 
hin ab und geriet noch tiefer in die Wälder. Ungefähr 
vierhundert Meilen vor ihr lag Montreal. 
Und nicht viel dazwischen. 
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S I E B T E R   D U R C H G A N G ,  
AUF D E N  R Ä N G E N  

 

Sandini Sammlung



 

Im Jahr vor der Scheidung 
waren die McFarlands im Februar, als Pete und Trisha 
Ferien hatten, eine Woche lang in Florida gewesen. Das 
war keine schöne Reise gewesen, denn die Kinder hatten 
allzu oft trübselig miteinander am Strand Muscheln ge- 
sucht, während ihre Eltern sich in dem gemieteten kleinen 
Strandhaus stritten (er trank zuviel, sie gab zuviel aus, du 
hast mir versprochen, daß du, warum tust du nie, was 
jatata-jatata-jatata, dada-dada-dada). Auf dem Rückflug 
durfte Trisha aus irgendeinem Grund statt Pete am Fenster 
sitzen. Beim Landeanflug auf den Logan Airport war ihr 
Flugzeug durch mehrere Wolkenschichten gestoßen mit den 
vorsichtig schwerfälligen Bewegungen einer übergewichti- 
gen alten Dame auf einem vereisten Gehsteig mit Eisplatten. 
Trisha, die ihre Stirn an die Fensterscheibe drückte, hatte 
fasziniert hinausgesehen. Manchmal glänzte die Welt 
draußen in reinstem Weiß ... dann waren unten für kurze 
Zeit der Erdboden oder das schiefergraue Wasser des Bosto- 
ner Hafens zu sehen ... erneut eine weiße Wolkenschicht... 
dann wieder ein flüchtiger Blick auf Wasser oder den 
Erdboden. 
Die vier Tage nach ihrem Entschluß, nach Norden abzudre- 
hen, verliefen wie dieser Sinkflug: überwiegend in Wolken- 
bänken. Einigen Erinnerungen, die sie hatte, traute sie 
nicht. Am Dienstag abend hatte die Trennlinie zwischen 
Wirklichkeit und Erfindung zu verschwimmen begonnen. 
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Am Samstag morgen, nach einer vollen Woche in den 
Wäldern, war sie praktisch ganz verschwunden. Am Sams- 
tag morgen (nicht daß Trisha ihn als Samstag erkannte, als 
er heraufdämmerte; den Überblick über die Wochentage 
hatte sie längst verloren) war Tom Gordon zu ihrem stän- 
digen Begleiter geworden - keine Phantasiegestalt mehr, 
sondern als wirklich akzeptiert. Auch Pepsi Robichaud 
begleitete sie einige Zeit lang; die beiden sangen alle ihre 
liebsten Duette der Boyz und Spiee Girls, und danach ging 
Pepsi hinter einen Baum und kam auf der anderen Seite 
nicht wieder hervor. Trisha suchte hinter dem Baum, konnte 
Pepsi nirgends finden und begriff nach einigen Augen- 
blicken stirnrunzelnden Nachdenkens, daß sie nie dagewe- 
sen war. Darauf setzte Trisha sich hin und weinte. 
Während sie eine weite, mit Felsblöcken übersäte Lichtung 
überquerte, kam ein großer schwarzer Hubschrauber - der 
Typ Hubschrauber, den die finsteren Verschwörertypen von 
der Regierung in Akte X benutzten - und schwebte über 
Trishas Kopf. Bis auf ein schwaches Pulsieren seiner Roto- 
ren schwebte er geräuschlos. Sie winkte ihm zu und schrie 
um Hilfe, aber obwohl die Besatzung der Maschine sie 
gesehen haben mußte, flog der schwarze Hubschrauber weg 
und kam nie wieder. Sie erreichte einen alten Kiefernwald, 
durch den das Tageslicht in gedämpft staubigen Streifen 
wie Sonnenstrahlen durch die hohen Fenster einer Kathe- 
drale fiel. Das konnte am Donnerstag gewesen sein. An 
diesen Bäumen hingen die verstümmelten Kadaver von 
Tausenden von Hirschen - ein hingeschlachtetes Heer von 
Tieren, die von Fliegen wimmelten und von Maden aufge- 
bläht waren. Trisha schloß die Augen, und als sie sie wieder 
öffnete, waren die verwesenden Kadaver verschwunden. Sie 
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fand einen Bach und folgte ihm einige Zeit lang, bevor er 
versiegte oder sie ihn aus den Augen verlor. Bevor das 
geschah, blickte siejedoch hinein und sah auf seinem Boden 
ein riesiges Gesicht, das ertrunken, aber irgendwie doch 
noch am Leben war, zu sich aufsehen und lautlos reden. Sie 
kam an einem großen grauen Baum vorbei, der wie eine 
verkrüppelte hohle Hand aussah; aus seinem Inneren sprach 
eine Totenstimme ihren Namen. Eines Nachts wachte sie 
davon auf, daß etwas schwer auf ihre Brust drückte, und 
glaubte schon, das Ding aus den Wäldern wolle sie jetzt 
holen, aber als sie danach griff, war nichts da, und sie 
konnte wieder atmen. Sie hörte mehrmals Leute, die sie 
riefen, aber wenn sie ihrerseits rief, kam nie eine Antwort. 
Zwischen diesen Wolken aus Illusionen blitzten lebhafte 
reale Sinneseindrücke auf, als habe sie zwischendurch kurz 
wieder Bodensicht. Sie erinnerte sich daran, wie sie einen 
weiteren Beerenschlag entdeckt hatte, einen riesigen, der 
sich über eine ganze Hügelflanke zog, und ihren Rucksack 
mit Scheinbeeren gefüllt hatte, während sie sang: »Wen 
rufen Sie an, wenn Ihre Windschutzscheibe kaputt ist?« Sie 
erinnerte sich daran, wie sie ihre Wasserflasche und die 
Surgeflasche aus einer Quelle gefüllt hatte. Sie erinnerte 
sich daran, wie sie über eine Wurzel gestolpert und in eine 
feuchte kleine Bodensenke gefallen war, in der die schön- 
sten Blumen wuchsen, die sie je gesehen hatte: wachsweiß 
und duftend, von zierlicher Eleganz. Sie erinnerte sich 
deutlich daran, wie sie auf einen Fuchskadaver ohne Kopf 
gestoßen war; anders als das an Bäumen hängende Heer 
von hingeschlachteten Hirschen verschwand dieser Kada- 
ver nicht, als sie die Augen schloß und langsam bis zwanzig 
zählte. Sie glaubte, bestimmt erlebt zu haben, wie eine 
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Krähe kopfüber an einem Ast hing und sie ankrächzte, und 
obwohl das wahrscheinlich nicht möglich war, besaß diese 
Erinnerung eine Qualität, die viele andere (zum Beispiel die 
mit dem schwarzen Hubschrauber) nicht besaßen: Struktur 
und Klarheit. Sie erinnerte sich, wie sie mit ihrer Kapuze in 
dem Bach gefischt hatte, in dem sie später das lange 
ertrunkene Gesicht sah. Es gab keine Forellen, aber es 
gelang ihr, ein paar Kaulquappen zu fangen. Diese ver- 
schlang sie ganz, nachdem sie sich zuvor davon überzeugt 
hatte, daß sie wirklich tot waren. Sie litt unter der Vorstel- 
lung, die Kaulquappen könnten in ihrem Magen weiterle- 
ben und sich dort in Frösche verwandeln. 
Sie war krank, das hatte sie ganz richtig erkannt, aber ihr 
Körper wehrte sich mit bemerkenswerter Zähigkeit gegen 
die Infektion, die Rachen, Brust und Stirnhöhlen erfaßt 
hatte. Sie fühlte sich oft stundenlang fiebrig, kaum mehr 
von dieser Welt. Alles Licht, selbst wenn es schwach und 
durch ein dichtes Blätterdach abgeschirmt war, tat ihren 
Augen weh, und sie redete ständig - meistens mit Tom 
Gordon, aber auch mit ihrer Mutter, ihrem Bruder und ihrem 
Vater, Pepsi und allen Lehrern und Lehrerinnen, die sie je 
gehabt hatte, bis zu Mrs. Garmond im Kindergarten zurück. 
Sie weckte sich nachts selbst auf, wenn sie mit bis zum Kinn 
hochgezogenen Knien von Fieberschauern geschüttelt auf 
der Seite lag und so stark hustete, daß sie fürchtete, in ihrem 
Inneren könnte etwas reißen. Aber statt weiter zu steigen, 
ging das Fieber dann entweder zurück oder verschwand 
ganz, und die Kopfschmerzen, die damit einhergingen, 
ließen ebenfalls nach. Sie erlebte eine Nacht (die zum 
Mittwoch, obwohl sie das nicht wußte), in der sie durch- 
schlief und fast erfrischt aufwachte. Falls sie auch in dieser 
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Nacht gehustet hatte, war der Husten nicht heftig genug 
gewesen, um sie zu wecken. Am linken Unterarm hatte sie 
eine gerötete Stelle, wo sie mit Giftefeu in Berührung 
gekommen war, aber Trisha erkannte rechtzeitig, woher die 
Rötung stammte, und klatschte Schlamm darauf. Sie brei- 
tete sich nicht weiter aus. 
Die deutlichsten Erinnerungen hatte sie daran, wie sie unter 
aufgehäuften Zweigen lag und sich die Spiele der Red Sox 
anhörte, während über ihr kalt die Sterne strahlten. Sie 
gewannen zwei ihrer drei Spiele in Oakland, wobei Tom 
Gordon die beiden gewonnenen Spiele für die Sox ent- 
schied. Mo Vaughn schlug zwei Homeruns, und Troy 
O'Leary (nach Trishas unmaßgeblicher Meinung ein sehr 
niedlicher Baseballspieler) erzielte einen. Die Übertragun- 
gen erreichten sie über WEEI, und obwohl der Empfang 
jeden Abend etwas schlechter wurde, hielten die Batterien 
gut durch. Sie wußte noch, daß sie sich gesagt hatte, falls 
sie hier jemals rauskomme, müsse sie einen Dankesbrief an 
das Energizer-Häschen schreiben. Sie tat gewissenhaft ih- 
ren Teil, indem sie das Radio abstellte, wenn sie schläfrig 
wurde. Niemals, auch nicht am Freitag abend, als sie unter 
Schüttelfrost, Fieber und Durchfall litt, schlief Trisha bei 
laufendem Radio ein. Das Radio war ihre Rettungsleine, die 
Spiele waren ihr Rettungsring. Hätte sie sich nicht auf sie 
freuen können, hätte sie längst einfach aufgeben, vermutete 
sie. 
Das Mädchen, das in die Wälder gegangen war (fast zehn 
und groß für sein Alter) hatte vierundvierzig Kilo gewogen. 
Das Mädchen, das sieben Tage später halb blind einen mit 
Kiefern bestandenen Hang hinauf und auf eine mit Büschen 
bewachsene Lichtung hinausstolperte, wog nicht mehr als 
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fünfunddreißig Kilo. Trishas Gesicht war von Mückensti- 
chen verschwollen, und im linken Mundwinkel war eine 
große Herpesblase entstanden. Ihre Arme waren Stöcke. 
Ohne es zu merken, zog sie ständig ihre jetzt viel zu weiten 
Jeans hoch. Sie murmelte leise den Text eines Songs vor 
sich hin - »Putyour arms around me ... cuz Igotta get next 
to you« - und sah wie eine der jüngsten Heroinabhängigen 
der Welt aus. Sie war erfinderisch gewesen, sie hatte Glück 
mit dem Wetter gehabt (mäßige Temperaturen, seit dem 
Tag, an dem sie sich verirrt hatte, kein Regen mehr), und 
sie hatte tief in ihrem Inneren völlig ungeahnte Kraftreser- 
ven entdeckt. Jetzt waren diese Reserven beinahe aufge- 
braucht, und darüber war Trisha sich mit irgendeinem Teil 
ihres erschöpften Verstands im klaren. Dieses Mädchen, das 
sich langsam und torkelnd über die Lichtung oberhalb des 
Kiefernhangs schleppte, war so gut wie erledigt. 
Obwohl in der Welt, die sie verlassen hatte, eine planlose 
Restsuche weiterging, wurde sie von den meisten, die nach 
ihr Ausschau hielten, jetzt für tot gehalten. Ihre Eltern 
hatten darüber zu sprechen begonnen - auf unbeholfene 
und weiter ungläubige Weise -, ob sie einen Gedenkgottes- 
dienst abhalten lassen oder darauf warten sollten, daß die 
Leiche gefunden wurde. Und falls sie sich entschlossen zu 
warten - wie lange? Manchmal wurden die Leichen von 
Vermißten nie mehr gefunden. Pete sagte nicht viel; er war 
hohlwangig und schweigsam geworden. Er nahm Moanie 
Balogna in sein Zimmer mit und setzte sie so in eine Ecke, 
daß sie zu seinem Bett hinübersehen konnte. Als er sah, wie 
seine Mutter die Puppe betrachtete, sagte er warnend: »Faß 
sie nicht an! Wag es bloß nicht!« 
In jener Welt mit Lichtern und Autos und Asphaltstraßen 
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war sie tot. In dieser - in der Welt, die abseits des Appa- 
lachian Trail existierte, in der Krähen manchmal kopfüber 
an Ästen hingen - war sie dem Tode nahe. Aber sie ackerte 
weiter (wie ihr Vater gesagt hätte). Ihre Route wich manch- 
mal leicht nach Osten oder Westen ab, aber nicht oft und 
nicht viel. Ihre Fähigkeit, eine gewählte Richtung stetig 
beizubehalten, war fast so bemerkenswert wie die Weige- 
rung ihres Körpers, der Infektion in ihrem Rachen- und 
Brustraum völlig nachzugeben. Jedoch nicht so nützlich. 
Trishas Route führte sie langsam, aber stetig aus den dichter 
mit Dörfern und Kleinstädten besiedelten Gebieten her- 
aus und tiefer in den kaminartigen Ausläufer von New 
Hampshire hinein. 
Das Ding in den Wäldern, was es auch sein mochte, beglei- 
tete sie auf ihrem Marsch. Obwohl sie vieles von dem 
verwarf, was sie fühlte und zu sehen glaubte, tat sie ihr 
Empfinden für das, was der Wespenpriester den Gott der 
Verirrten genannt hatte, niemals als unwesentlich ab; sie 
dachte nicht daran, die Kratzspuren an den Bäumen (oder 
übrigens auch den Fuchs ohne Kopf) als bloße Halluzina- 
tionen abzutun. Fühlte sie das Ding (oder hörte es auch - 
schon mehrmals hatte sie im Wald Zweige knacken gehört, 
während es mit ihr Schritt hielt, und zweimal hatte sie sein 
unmenschliches Grunzen vernommen), zweifelte sie nie 
daran, daß es sich wirklich in ihrer Nähe befand. Verließ 
das Gefühl sie, zweifelte sie nie daran, daß das Ding 
vorübergehend fort war. Sie und es waren jetzt miteinander 
verbunden; das würden sie bleiben, bis sie starb. Trisha 
glaubte nicht, daß der Tod noch lange auf sich warten lassen 
würde. »Gleich um die Ecke«, hätte ihre Mutter gesagt, nur 
gab es im Wald keine Ecken. Insekten und Sümpfe und jähe 
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Felsabstürze, aber keine Ecken. Es war nicht fair, daß sie 
sterben würde, nachdem sie so zäh ums Überleben gekämpft 
hatte, aber diese Unfairneß machte sie jetzt nicht mehr so 
wütend. Um wütend zu sein, brauchte man Kraft. Man 
brauchte Energie. Beides besaß Trisha kaum noch. 
Auf halbem Weg über die Lichtung, die sich durch nichts 
von Dutzenden anderer unterschied, die sie schon überquert 
hatte, begann sie zu husten. Es tat tief drinnen in der Brust 
weh, so daß Trisha das Gefühl hatte, dort sitze ein großer 
Haken. Sie krümmte sich zusammen, hielt sich an einem 
vor ihr aufragenden Baumstumpf fest und hustete, bis ihr 
die Tränen aus den Augen sprangen und sie alles doppelt 
sah. Als der Husten endlich schwächer wurde und 
schließlich aufhörte, blieb sie zunächst vornübergebeugt 
stehen und wartete darauf, daß ihr beängstigendes Herzja- 
gen langsamer wurde. Und daß die großen schwarzen Falter 
vor ihren Augen die Flügel zusammenklappten und dorthin 
verschwanden, wo auch immer sie herkamen. Nur gut, daß 
sie diesen Baumstumpf zum Festhalten gehabt hatte, sonst 
wäre sie bestimmt umgekippt. 
Dann fiel ihr Blick auf den Baumstumpf, und ihr Denken 
setzte abrupt aus. Trishas erster Gedanke danach war: Ich 
sehe nicht, was ich zu sehen glaube. Das ist wieder eine 
Täuschung, wieder eine Halluzination. Sie schloß die Au- 
gen und zählte bis zwanzig. Als sie ihre Augen wieder 
öffnete, waren die schwarzen Falter verschwunden, aber 
alles andere war unverändert. Der Baumstumpf war kein 
Baumstumpf. Er war ein Pfosten. Oben in sein graues, 
schwammiges Holz war ein rostroter Ringbolzen einge- 
schraubt. 
Trisha ergriff ihn, spürte seine gute, eiserne Realität. Dann 
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ließ sie ihn los und betrachtete die Rostflecken an ihren 
Fingern. Sie griff ein zweites Mal danach und bewegte 
ihn vor und zurück. Ein Dejä-vu-Gefühl beschlich sie wie 
zuvor, als sie sich im Kreis gedreht hatte, nur war es diesmal 
stärker und hing irgendwie mit Tom Gordon zusammen. 
Was ...? 

»Du hast davon geträumt«, sagte Tom. Er stand etwa fünf- 
zehn Meter von ihr entfernt, hatte die Arme verschränkt, 
lehnte mit dem Hintern am Stamm eines Ahorns und trug 
seine graue Spielerkleidung für Auswärtsspiele. »Du hast 
geträumt, daß wir hierherkommen.« 
»Hab1 ich das?« 

»Klar, weißt du's nicht mehr? Am spielfreien Abend unseres 
Teams. An dem Abend, an dem du Walt gehört hast.« 
»Walt...?« Der Name klang nur vage bekannt; seine Bedeu- 
tung hatte sie völlig vergessen. 
»Walt aus Framingham. Der El Dopo am Mobiltelefon.« 
Sie begann sich zu erinnern. »Und dann hat's Sternschnup- 
pen gegeben.« 
Tom nickte. 
Trisha umschritt langsam den Pfosten, ohne dabei ihre 
Hand von dem Ringbolzen zu nehmen. Sie musterte ihre 
Umgebung prüfend und stellte fest, daß dies gar keine 
Lichtung war, nicht wirklich. Hier wuchs zuviel Gras - das 
hohe grüne Gras, das man auf Wiesen oder Weiden sah. 
Dies war eine Wiese, war zumindest vor langer Zeit eine 
gewesen. Ignorierte man die Birken und das Gestrüpp und 
betrachtete diese Fläche als Ganzes, konnte man sie mit 
nichts anderem verwechseln. Es war eine Wiese. Menschen 
legten Wiesen an, genau wie Menschen Pfosten in die Erde 
rammten, Pfosten mit Ringbolzen. 
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Trisha ließ sich auf ein Knie nieder und fuhr mit einer Hand 
den Pfosten hinauf und hinunter - nur leicht, um sich 
keinen Splitter einzuziehen. Halb auf der anderen Seite 
entdeckte sie zwei Löcher und einen verbogenen alten 
Metallstift. Sie tastete das Gras darunter ab, fand nicht 
gleich etwas und grub tiefer in den verfilzten Untergrund 
hinein. Dort, unter altem Heu und Timotheusgras verbor- 
gen, fand sie noch etwas. Trisha brauchte beide Hände, um 
es herauszureißen. Es erwies sich als ein rostiges altes 
Scharnier. Sie hielt es gegen die Sonne hoch. Ein bleistift- 
dünner Lichtstrahl fiel durch eines der Schraubenlöcher und 
erzeugte auf ihrer Wange einen hellen Lichtfleck. 
»Tom«, flüsterte Trisha. Sie sah zu der Stelle hinüber, wo er 
mit verschränkten Armen an dem Ahorn gelehnt hatte, und 
erwartete eigentlich, daß er verschwunden sein würde. Aber 
er war noch da, und obwohl er nicht lächelte, glaubte sie, 
um Mund und Augen die Andeutung eines Lächelns zu 
sehen. »Tom, sieh nur!« Sie hielt das Scharnier hoch. 
»Es ist ein Tor gewesen«, sagte Tom. 
»Ein Tor!« wiederholte sie hingerissen. »Ein Tor!« Anders 
ausgedrückt: etwas, das Menschen gemacht hatten. Leute 
aus einem Märchenland mit Elektrizität und Haushaltsge- 
räten und dem Insektenschutzmittel 6-12. 
»Dies ist deine letzte Chance, weißt du.« 
»Was?« Sie musterte ihn unbehaglich. 
»Die letzten Innings laufen. Mach keinen Fehler, Trisha.« 
»Tom, du ... « 

Aber dort drüben stand keiner mehr. Tom war fort. Sie hatte 
ihn jedoch eigentlich nicht richtig verschwinden sehen, weil 
Tom von Anfang an nicht dagewesen war. Er existierte nur 
in ihrer Phantasie. 
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Was ist das Geheimnis, wie man ein Spiel entscheidet? 
hatte sie ihn gefragt - sie wußte nicht mehr genau, wann. 
Du mußt deutlich machen, daß du der Bessere bist, hatte 
Tom gesagt, wobei ihr Verstand vermutlich einen nur mit 
halbem Ohr gehörten Kommentar aus einer Sportshow oder 
vielleicht ein Interview nach einem Spiel wiederverwertet 
hatte, das sie sich mit ihrem Vater angesehen hatte - sein 
Arm um ihre Schultern, ihr Kopf an ihn gelehnt. 
Deine letzte Chance. Letzte Innings. Mach keinen Fehler, 
Trisha. 
Wie soll ich das können, wenn ich nicht mal weiß, was ich 
tue? 

Als darauf keine Antwort kam, ging Trisha noch einmal mit 
ihrer auf den Ringbolzen gelegten Hand um den Pfosten, so 
bedächtig und so anmutig wie ein angelsächsisches Mäd- 
chen bei irgendeinem uralten Brautritual um den Maibaum. 
Der Wald, der die überwucherte Wiese einschloß, schien 
sich vor ihren Augen zu drehen, wie es die Dinge taten, 
wenn man in Revere Beach oder Old Orchard Karussell fuhr. 
Er sah nicht anders aus als die Wälder, in denen sie schon 
viele Meilen zurückgelegt hatte, und wohin sollte sie sich 
wenden? Welche Richtung war die richtige? Dies war ein 
Pfosten, aber kein Wegweiser. 
»Ein Pfosten, kein Wegweiser«, flüsterte sie und ging jetzt 
etwas schneller. »Wie kann er mir weiterhelfen, wenn er ein 
Pfosten, aber kein Wegweiser ist? Wie soll ein Schwachkopf 
wie ich ...« 

Dann hatte sie eine Idee und ließ sich wieder auf die Knie 
fallen. Sie schlug sich ein Schienbein an einem Felsbrocken 
auf, daß es blutete, aber sie bemerkte es kaum. Vielleicht 
war er doch ein Wegweiser. Vielleicht war er einer. 
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Weil er ein Torpfosten gewesen war. 
Trisha suchte wieder die Löcher in dem Pfosten, in denen 
die Scharnierschrauben gesessen hatten. Sie kniete sich so 
hin, daß ihre Füße zu den Löchern zeigten, und kroch dann 
langsam geradeaus davon. Ein Knie nach vorn ... dann das 
andere ... dann wieder das erste ... 
»Au!« schrie sie und riß ihre Hand aus dem Gras hoch. Das 
hatte mehr weh getan als vorhin, als sie sich das Schienbein 
angeschlagen hatte. Sie betrachtete ihre Hand und sah 
kleine Blutstropfen durch die Schmutzkruste heraufquellen. 
Trisha stützte sich auf ihre Ellbogen und zerteilte das Gras 
mit beiden Händen, denn obwohl sie wußte, was sich in ihre 
Hand gerammt hatte, mußte sie es trotzdem sehen. 
Es war der gezackte Stumpf des ungefähr einen Fuß über 
dem Erdboden abgebrochenen zweiten Torpfostens, und sie 
konnte wirklich von Glück sagen, daß sie sich daran nicht 
mehr verletzt hatte; einige der aus dem abgebrochenen 
Pfosten in die Höhe ragenden Splitter waren gut drei Zoll 
lang und sahen nadelspitz aus. Nicht weit hinter dem 
Stumpf lag der abgebrochene Teil des Pfostens in dem 
grauen, verfilzten Gras des Vorjahres verborgen, über dem 
das aggressive neue Grün dieses Junis wucherte. 
Letzte Chance. Letzte Innings. 
»Ja, aber vielleicht erwartet hier jemand schrecklich viel von 
einem Kind«, sagte Trisha. Sie ließ den Rucksack von ihren 
Schultern gleiten, machte ihn auf, zerrte die Reste ihres 
Ponchos heraus und riß einen der Streifen ab. Diesen 
knotete sie um den Stumpf des abgebrochenen Torpfostens, 
wobei sie nervös hustete. Schweiß lief ihr übers Gesicht. 
Stechfliegen kamen, um ihn zu trinken; einige ertranken; 
Trisha merkte nichts davon. 
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Sie stand auf, schlüpfte wieder durch die Tragriemen ihres 
Rucksacks und stellte sich in die Mitte zwischen den noch 
stehenden Torpfosten und den blauen Plastikstreifen, der 
den abgebrochenen markierte. 
»Hier ist das Tor gewesen«, sagte sie. »Genau hier.« Sie sah 
geradeaus, in Richtung Nordwesten. Dann machte sie kehrt 
und blickte nach Südosten. »Ich weiß nicht, warum jemand 
hier ein Tor aufgestellt hat, aber ich weiß, daß niemand 
sich die Mühe gemacht hätte, wenn's hier keine Straße, 
keinen Wanderweg, keinen Reitweg oder irgendwas gäbe. 
Ich will ... « Ihre Stimme zitterte, den Tränen nahe. Sie 
machte eine Pause, schluckte die Tränen hinunter und fing 
noch einmal an. »Ich will den Weg finden. Irgendeinen Weg. 
Wo ist er? Hilf mir, Tom.« 

Nummer 36 antwortete nicht. Ein Eichelhäher schalt sie, 
und im Wald bewegte sich etwas (nicht das Ding, nur 
irgendein Tier, vielleicht ein Weißwedelhirsch - sie hatte in 
den letzten drei oder vier Tagen viele Hirsche gesehen), aber 
das war alles. Vor ihr, rings um sie herum lag eine Wiese, 
die so alt war, daß man sie jetzt leicht für eine weitere 
gewöhnliche Lichtung halten konnte, wenn man nicht 
genau hinsah. Jenseits der Lichtung sah sie wieder Wald, 
weitere Bäume, für die sie keine Namen hatte. Sie sah keinen 
Weg. 
Dies ist deine letzte Chance, weißt du. 
Trisha machte wieder kehrt, ging über die freie Fläche nach 
Nordwesten und sah sich dann um, um sich zu vergewis- 
sern, daß sie eine gerade Linie eingehalten hatte. Das hatte 
sie, und sie blickte wieder nach vorn. Zweige bewegten sich 
in einer leichten Brise, warfen verwirrende Lichtflecken auf 
den Waldboden und erzeugten damit fast den Effekt einer 
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Diskokugel. Sie konnte einen umgestürzten Baumstamm 
sehen, ging darauf zu, schlüpfte zwischen dicht zusammen- 
stehenden Bäumen und unter lästig verwobenen Zweigen 
hindurch, stets hoffend ... aber es war ein Baumstamm, nur 
ein Baumstamm, kein weiterer Pfosten. Sie blickte weiter 
nach vorn, sah aber nichts. Mit hämmerndem Herzen und 
hechelndem Atem, der in schleimigen kleinen Stößen kam, 
kämpfte Trisha sich auf die Lichtung zurück und erreichte 
wieder die Stelle, wo das Tor gestanden hatte. Diesmal 
blickte sie nach Südosten und ging erneut langsam auf den 
Waldrand zu. 
Jetzt aber ran, sagte Troop immer, wir sind in den letzten 
Innings, und die Red Sox brauchen Base Runner. 
Wald. Nichts als Wald. Nicht einmal ein Wildwechsel - oder 
zumindest keiner, den Trisha sehen konnte -, von einem 
Weg ganz zu schweigen. Sie ging etwas weiter, bemühte 
sich noch immer, nicht zu weinen, und wußte, daß sie die 
Tränen sehr bald nicht mehr würde zurückhalten können. 
Warum mußte der Wind wehen? Wie sollte sie etwas sehen, 
wenn überall diese beschissenen kleinen Sonnenflecken 
herumgeisterten? Sie kam sich wie in einem Planetarium 
oder dergleichen vor. 
»Was ist das?« fragte Tom hinter ihr. 
»Was?« Trisha drehte sich nicht einmal um. Toms Auftritte 
erschienen ihr nicht mehr besonders wunderbar. »Ich sehe 
nichts.« 

»Vor dir links. Nur ganz wenig.« Dann ein Finger, der über 
ihre Schulter deutete. 
»Das ist nur ein alter Baumstumpf«, sagte sie - aber stimmte 
das? Oder hatte sie nur Angst davor, zu glauben, das könnte 
ein ... 
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»Das glaube ich nicht«, sagte Nummer 36, der natürlich die 
scharfen Augen eines Baseballspielers hatte. »Ich glaube, 
das ist wieder ein Pfosten, Mädchen.« 
Trisha arbeitete sich zu ihm vor (und das war Arbeit; die 
Bäume standen hier zum Verrücktwerden eng, das Unter- 
holz war dicht, der Waldboden darunter steinig und glit- 
schig), und ja, es war ein weiterer Pfosten. Dieser hier trug 
auf seiner Innenseite mehrere rostige Stacheldrahtenden, 
die sie an spitze kleine Fliegen (wie sie manche Männer statt 
Krawatten trugen) erinnerten. 
Trisha stand mit einer Hand auf seiner angefaulten oberen 
Fläche da und blickte tiefer in den Wald hinein, der mit den 
verwirrenden Sonnenflecken gesprenkelt war. Sie erinnerte 
sich undeutlich daran, wie sie an einem Regentag in ihrem 
Zimmer gesessen und sich mit einem Spiel- und Bastelbuch 
beschäftigt hatte, das Mom ihr gekauft hatte. Darin gab es 
ein Bild, ein unglaublich volles Suchbild, auf dem man zehn 
versteckte Gegenstände finden sollte: eine Pfeife, einen 
Clown, einen Brillantring, solches Zeug. 
Jetzt mußte sie den Weg finden. Bitte, lieber Gott, hilf mir, 
den Weg zu finden, dachte sie und schloß die Augen. Es war 
der Gott Tom Gordons, zu dem sie betete, nicht das unter- 
schwellig Wahrnehmbare ihres Vaters. Sie war jetzt nicht 
in Maiden, auch nicht in Sanford, und sie brauchte einen 
Gott, der wirklich da war, zu dem man hinaufdeuten konn- 
te, wenn - falls - man das Spiel gewann. Bitte, lieber Gott, 
bitte. Hilf mir in den letzten Innings. 
Sie öffnete die Augen, so weit sie konnte, und sah hin, ohne 
hinzusehen. Fünf Sekunden verstrichen, fünfzehn Sekun- 
den, dreißig. Und plötzlich war etwas da. Sie hatte keine 
Ahnung, was sie genau sah - vielleicht einfach einen Sek- 
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tor, auf dem es weniger Bäume und etwas helleres Licht gab, 
vielleicht nur ein suggestives Muster aus Schatten, die alle 
in dieselbe Richtung wiesen -, aber sie wußte sofort, was 
das war: die letzten Spuren eines Weges. 
Ich kann daraufbleiben, solange ich nicht zu sehr darüber 
nachdenke, sagte Trisha sich, als sie weiterzugehen begann. 
Sie kam zu einem weiteren, schon sehr schief geneigten 
Pfosten; noch ein weiterer Winter mit Schnee und Eis, ein 
weiterer Frühling mit Tauwetter, dann würde er umstürzen 
und vom Gras des nächsten Sommers überwuchert werden. 
Wenn ich zuviel darüber nachdenke oder zu genau hinsehe, 
verliere ich ihn. 
Mit dieser Vorgabe begann Trisha, den wenigen Pfosten zu 
folgen, die von denen übriggeblieben waren, die ein Farmer 
namens Elias McCorkle im Jahre 1905 eingerammt hatte. 
Sie markierten einen Holzweg, den er als junger Mann 
angelegt hatte, bevor er dem Alkohol verfiel und seinen 
Ehrgeiz verlor. Trisha ging mit weit geöffneten Augen und 
zögerte niemals (dadurch hätte das Nachdenken eine Chan- 
ce gehabt, sich einzuschleichen, und sie sehr wahrscheinlich 
getäuscht). Manchmal gab es Abschnitte, auf denen keine 
Pfosten standen, aber sie machte nicht halt, um im dichten 
Unterholz nach ihren Überresten zu fahnden; sie ließ sich 
von dem Licht, den Schattenmustern und ihrem eigenen 
Instinkt leiten. In dieser stetigen Art marschierte sie für den 
Rest des Tages weiter und schlängelte sich durch dichte 
Baumbestände und hohes Dornengestrüpp, ohne die schwa- 
che Spur des Weges jemals aus den Augen zu lassen. Sie 
war gute sieben Stunden lang unterwegs, und als sie sich 
gerade vorstellte, wie sie wieder unter ihrem Poncho würde 
schlafen müssen - darunter zusammengerollt, um vor den 
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schlimmsten Insekten geschützt zu sein -, erreichte sie den 
Rand einer weiteren Lichtung. Drei Pfosten, die wie betrun- 
ken hierhin und dorthin kippten, marschierten zu ihrer 
Mitte. Am letzten dieser Pfosten hing noch immer ein Rest 
eines zweiten Tors, das hauptsächlich von dem dicht ver- 
filzten Gras gehalten wurde, das die beiden unteren Kreuz- 
streben überwucherte. Dahinter führten zwei mit Gras und 
Gänseblumen überwachsene, allmählich verblassende Spu- 
ren nach Süden, in einer Kurve wieder in den Wald hinein. 
Eine alte Forststraße. 
Trisha ging langsam an dem Tor vorbei zu der Stelle, wo 
die Straße zu beginnen schien (oder zu enden; es kam darauf 
an, vermutete sie, in welche Richtung man blickte). Sie blieb 
einen Augenblick bewegungslos stehen, dann sank sie auf 
die Knie und kroch eine der Fahrspuren entlang. Während 
sie das tat, begann sie wieder zu weinen. Sie kroch über die 
mit Gras bewachsene Mitte der alten Straße, ließ sich vom 
hohen Gras am Kinn kitzeln und folgte der anderen Fahr- 
spur - noch immer auf allen vieren. Sie kroch wie eine 
Blinde und rief dabei unter Tränen aus: 
»Eine Straße! Das ist eine Straße! Ich hab' eine Straße 
gefunden! Danke, lieber Gott! Danke, lieber Gott! Danke für 
diese Straße!« 

Schließlich machte sie halt, streifte ihren Rucksack ab und 
legte sich in die Furche. Die ist durch Räder entstanden, 
dachte sie und lachte unter Tränen. Etwas später wälzte sie 
sich auf den Rücken und sah zum Himmel auf. 
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A C H T E R   D U R C H G A N G  
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Nach einigen Minuten 
stand Trisha auf. Sie folgte der Straße eine weitere Stunde 
lang, bis die Abenddämmerung sie dicht umhüllte. Drüben 
im Westen, erstmals seit dem Tag, an dem sie sich verirrt 
hatte, konnte sie Donner rumpeln hören. Sie sollte unter die 
dichteste Baumgruppe schlüpfen, die sie finden konnte, 
doch wenn es heftig genug regnete, würde sie trotzdem naß 
werden. In ihrer augenblicklichen Stimmung war Trisha das 
ziemlich egal. 
Sie blieb zwischen den alten Fahrspuren stehen und wollte 
eben ihren Rucksack von den Schultern gleiten lassen, als 
sie vor sich im Halbdunkel etwas entdeckte. Etwas aus der 
Welt der Menschen; ein Ding mit Ecken. Sie zog ihre 
Tragriemen wieder hoch, näherte sich langsam der rechten 
Straßenseite und blinzelte mit zusammengekniffenen Au- 
gen wie jemand, der kurzsichtig geworden, aber zu eitel ist, 
um eine Brille zu tragen. Im Westen rumpelte der Donner 
etwas lauter. 
Es war ein Lastwagen, oder das Fahrerhaus eines Lastwa- 
gens, das aus dem dichtem Unterholz ragte. Seine Motor- 
haube war lang und fast völlig mit Waldefeu überwuchert. 
Ein Seitenteil der Motorhaube war hochgestellt, so daß 
Trisha sehen konnte, daß der Motor fehlte; wo er gesessen 
hatte, wuchsen jetzt Farne. Das Fahrerhaus war dunkelrot 
vor Rost und auf eine Seite gekippt. Die Windschutzscheibe 
existierte längst nicht mehr, aber im Fahrerhaus war immer 
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noch ein Sitz. Seine Polsterung war größtenteils verrottet 
oder von Kleingetier weggenagt. 
Weiterer Donner, und diesmal konnte sie sehen, wie Blitze 
durch die Wolken zuckten, die rasch heranzogen und dabei 
die ersten Sterne aufzufressen schienen. 
Trisha brach einen Zweig ab, streckte ihren Arm durch den 
Rahmen, in dem die ausstellbare Windschutzscheibe geses- 
sen hatte, und klopfte das Sitzpolster so kräftig wie möglich 
aus. Die Menge des aufsteigenden Staubs war verblüffend - 
Staubwolken trieben wie Nebelschwaden aus den Öffnun- 
gen, in denen Windschutzscheibe und Seitenfenster geses- 
sen hatten. Noch verblüffender war die Flut von Backen- 
hörnchen, die quiekend von den Bodenbrettern heraufquol- 
len und durch das rautenförmige hintere Fenster flüchteten. 
»Alle Mann von Bord!« rief Trisha. »Wir haben einen Eisberg 
gerammt. Frauen und Backenhörnchen zu...« Sie bekam 
den Staub in die Lunge. Der dadurch ausgelöste Hustenan- 
fall quälte sie, bis sie sich mit ihrem Schlagstock über den 
Knien schwer hinsetzte und halb ohnmächtig nach Luft 
rang. Sie entschied sich dafür, die Nacht nun doch nicht im 
Fahrerhaus des alten Lastwagens zu verbringen. Sie hatte 
keine Angst vor ein paar verbliebenen Backenhörnchen, 
nicht einmal vor Schlangen (hätten dort Schlangen ge- 
haust, wären die Backenhörnchen schon längst ausgezogen, 
vermutete sie), aber sie hatte keine Lust, acht Stunden lang 
Staub einzuatmen und zu husten, bis sie blau im Gesicht 
war. Es wäre klasse gewesen, wieder unter einem richtigen 
Dach zu schlafen, aber der Preis dafür war ihr zu hoch. 
Trisha bahnte sich einen Weg durch das Unterholz in der 
Nähe des Fahrerhauses und ging noch ein Stück weit in den 
Wald hinein. Sie setzte sich unter eine große alte Fichte, aß 
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ein paar Bucheckern und trank etwas Wasser. Proviant und 
Getränke begannen wieder knapp zu werden, aber sie war 
zu müde, um sich an diesem Abend darüber Sorgen zu 
machen. Sie hatte eine Straße gefunden, nur das zählte. Die 
Straße war alt und unbenutzt, aber sie konnte sie irgend- 
wohin führen. Natürlich konnte sie auch versickern, wie die 
Bäche es getan hatten, aber daran wollte Trisha jetzt nicht 
denken. Vorerst würde sie sich zu hoffen gestatten, die 
Straße würde sie dorthin bringen, wo die Bäche sie nicht 
hingebracht hatten. 
Diese Nacht war heiß und drückend - die schwüle Seite der 
kurzen, aber manchmal extremen Sommer in New England. 
Trisha wedelte ihrem schmutzigen Hals mit dem Halsaus- 
schnitt ihres schmutzigen Trikots Kühlung zu, streckte die 
Unterlippe vor, blies sich die Haare aus der Stirn, setzte 
dann ihre Mütze wieder auf und lehnte sich halb liegend an 
ihren Rucksack. Sie dachte daran, ihren Walkman heraus- 
zuholen, und entschied sich dagegen. Versuchte sie, heute 
abend die Übertragung eines Spiels an der Westküste zu 
hören, schlief sie bestimmt ein und gab den fast verbrauch- 
ten Batterien den Rest. 
Sie rutschte noch tiefer, verwandelte ihren Rucksack in 
ein Kopfkissen, und empfand etwas, das so gänzlich ver- 
schwunden gewesen war, daß seine Rückkehr ihr wie ein 
Wunder erschien: einfache Zufriedenheit. »Danke, lieber 
Gott«, sagte sie. In den nächsten drei Minuten war sie 
eingeschlafen. 
Sie wachte ungefähr zwei Stunden später auf, als die ersten 
kalten Tropfen eines prasselnden Gewitterregens ihren Weg 
durchs Geäst fanden und ihr ins Gesicht klatschten. Dann 
spaltete Donner die Welt, und sie setzte sich keuchend auf. 
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Die Bäume ächzten und knarrten in stürmischem Wind, fast 
in einem Orkan, und ein jäh niederzuckender Blitz ließ sie 
mit scharfen Kontrasten wie auf Pressefotos hervortreten. 
Trisha kam mühsam auf die Beine, strich sich ihre Haare 
aus den Augen und fuhr dann erschrocken zusammen, als 
weiterer Donner rumpelte ... nur war es diesmal eher ein 
Peitschenknall als ein Rumpeln. Das Gewitter tobte fast 
genau über ihr. Auf diese Weise würde sie bald klatschnaß 
sein, selbst wenn sie unter den Bäumen blieb. Sie riß ihren 
Rucksack an sich und stolperte zu der dunklen Masse des 
alten Lastwagens mit seinem halb umgekippten Fahrerhaus 
zurück. Schon nach drei Schritten blieb sie stehen, sog die 
feuchte Luft keuchend ein, hustete sie dann aus und spürte 
dabei kaum die Blätter und kleinen Zweige, die im böigen 
Wind ihren Nacken und ihre Arme peitschten. Irgendwo im 
Wald hinter ihr stürzte ein Baum mit berstendem, splittern- 
dem Krachen um. 
Es war hier, und es war ganz nah. 
Als der Wind plötzlich umsprang und ihr eine Handvoll 
Regen ins Gesicht trieb, konnte sie es schließlich auch 
riechen - seinen scharfen Raubtiergestank, der sie an Käfige 
im Zoo erinnerte. Nur steckte das Ding dort draußen nicht 
in einem Käfig. 
Trisha setzte sich wieder in Richtung Lastwagen in Bewe- 
gung, hielt eine Hand vor sich, zum Schutz vor den vom 
Wind gepeitschten Zweigen, und drückte mit der anderen 
ihre Red-Sox-Mütze auf ihren Kopf, damit sie nicht davon- 
flog. Dornenranken schlangen sich um ihre Knöchel und 
Waden, und als sie aus dem schützenden Wald an den Rand 
ihrer Straße trat (das war sie in ihrer Vorstellung, ihre 
Straße), war sie augenblicklich klatschnaß. 
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Als sie die linke Tür des Fahrerhauses erreichte, die halb 
offen in festgerosteten Scharnieren hing und durch deren 
Fensterrahmen, der einer leeren Augenhöhle glich, sich 
Ranken schlängelten, zuckte wieder ein Blitz herab und 
färbte die ganze Welt purpurrot. In seinem grellen Licht sah 
Trisha jenseits der Straße etwas stehen, etwas mit hängen- 
den Schultern, mit schwarzen Augen und großen aufge- 
stellten Ohren, die wie Hörner aussahen. Vielleicht waren 
es Hörner. Es war kein Mensch; andererseits hielt sie es auch 
nicht für ein Tier. Es war ein Gott. Es war ihr Gott, es war 
der Wespengott, der dort im Regen stand. 
»NEIN!« kreischte sie und hechtete ins Fahrerhaus, ohne auf 
die Staubwolke, die sie einhüllte, und den Modergeruch 
der alten Polsterung zu achten. »NEIN, HAU AB! VER- 
SCHWINDE UND LASS MICH IN RUHE!« 
Ein weiterer Donnerschlag war die Antwort. Auch der 
Regen antwortete ihr, indem er auf das rostige Dach des 
Fahrerhauses trommelte. Trisha verbarg ihren Kopf in den 
Armen und wälzte sich hustend und zitternd auf die Seite. 
Sie wartete noch immer darauf, daß es kommen würde, als 
sie wieder einschlief. 
Dieser Schlaf war fest und - soweit sie sich erinnern konn- 
te - traumlos. Als sie aufwachte, war es heller Tag. Es war 
heiß und sonnig, die Bäume schienen grüner zu sein als am 
Tag zuvor, das Gras üppiger, die zwitschernden Vögel von 
einer ausgelassenen Fröhlichkeit. Wasser tropfte von den 
raschelnden Blättern und Zweigen; als Trisha den Kopf hob 
und durch das schräge glaslose Rechteck blickte, in dem die 
Windschutzscheibe des alten Lastwagens gesessen hatte, 
sah sie als erstes Sonnenlicht, das sich auf der Oberfläche 
einer Pfütze in einer der Fahrspuren der Straße spiegelte. 
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Dieses Glänzen blendete sie so sehr, daß sie schützend eine 
Hand hob und die Augen zusammenkniff. Das Nachbild 
hing vor ihr, auch als das wahre Bild verschwunden war: 
der widergespiegelte Himmel, erst blau, dann in einem 
verblassenden Grün. 
Trotz der fehlenden Scheiben war sie in dem Fahrerhaus des 
Lastwagens ziemlich trocken geblieben. Auf dem Boden um 
die alten Pedale herum stand eine Wasserlache, und ihr 
linker Arm war naß geworden, aber das war praktisch alles. 
Falls sie im Schlaf gehustet hatte, war ihr Husten nicht laut 
genug gewesen, um sie zu wecken. Ihr Hals fühlte sich etwas 
gereizt an, und ihre Stirnhöhlen schienen verstopft zu sein, 
aber diese Dinge konnten sich bessern, sobald sie aus dem 
verdammten Staub herauskam. 
Es ist letzte Nacht hier gewesen. Du hast es gesehen. 
Aber hatte sie das? Hatte sie das wirklich? 
Es ist deinetwegen gekommen, es wollte dich holen. Dann 
bist du in den Lastwagen geklettert, und es hat beschlossen, 
dich doch unbehelligt zu lassen. Warum, weiß ich nicht, 
aber so ist es gewesen. 
Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht war die ganze Sache 
nur ein böser Traum gewesen, wie man ihn haben konnte, 
wenn man halbwach war und zugleich noch halb schlief. 
Etwas, das dadurch ausgelöst worden war, daß sie mitten 
in einem heftig tobenden Gewitter mit herabzuckenden 
Blitzen und stürmischen Winden aufgewacht war. In einer 
Situation dieser Art konnte man alles mögliche sehen. 
Trisha packte ihren Rucksack an einem leicht ausgefransten 
Tragriemen, schlängelte sich rückwärts aus der Fahrertür 
ins Freie, wirbelte dabei weiteren Staub auf und bemühte 
sich, ihn nicht einzuatmen. Als sie draußen war, trat sie 
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einige Schritte zurück (die ehemals rostrote Oberfläche des 
Fahrerhauses war durch die Nässe pflaumenfarben gewor- 
den) und wollte ihren Rucksack über die Schultern nehmen. 
Dann erstarrte sie mitten in der Bewegung. Der Tag war hell 
und warm, der Regen hatte aufgehört, sie hatte eine Straße, 
der sie folgen konnte ... aber plötzlich fühlte sie sich alt 
und müde und auf einem absoluten Tiefpunkt angelangt. 
Leute konnten sich alles mögliche einbilden, wenn sie 
plötzlich aufwachten, vor allem wenn sie mitten in einem 
Gewitter aufwachten. Natürlich konnten sie das. Aber was 
sie jetzt sah, bildete sie sich nicht ein. 
Während sie geschlafen hatte, hatte irgend etwas einen 
Kreis durch die Blätter und Nadeln und Sträucher gegraben, 
die den verlassenen Lastwagen umgaben. Im Morgenlicht 
war es deutlich zu sehen: eine Kreislinie aus nasser schwar- 
zer Erde in dem üppigen Grün. Büsche und kleine Bäume, 
die im Weg gestanden hatten, waren mit ihren Wurzeln 
ausgerissen und die abgeknickten Stücke beiseite geworfen 
worden. Der Gott der Verirrten war gekommen und hatte 
einen Kreis um sie gezogen, wie um zu sagen: Haltet euch 
fern - sie gehört mir, sie ist mein Eigentum. 
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N E U N T E R   D U R C H G A N G ,  
E R S T E  H Ä L F T E  

 

Sandini Sammlung



 
 

Trisha   war   den   ganzen 

Sonntag lang unterwegs, während der niedrige, dunstige 
Himmel auf ihr lastete. Vormittags dampften die nassen 
Wälder noch, aber am frühen Nachmittag waren sie wieder 
trocken. Die Hitze war gewaltig. Sie war noch immer froh, 
die Straße gefunden zu haben, aber jetzt wünschte sie sich 
trotzdem Schatten. Sie fühlte sich wieder fiebrig und nicht 
nur müde, sondern völlig erschöpft. Das Ding beobachtete 
sie, hielt im Wald mit ihr Schritt und beobachtete sie. 
Diesmal verließ das Gefühl sie nicht mehr, weil das Ding sie 
nicht verließ. Es war im Wald rechts neben ihr. Sie glaubte 
einige Male, es tatsächlich zu sehen, aber vielleicht waren 
das nur Schatten, die sich mit der durchs Geäst wandernden 
Sonne zu bewegen schienen. Trisha wollte es gar nicht 
sehen; ihr genügte, was sie in der Nacht zuvor im Licht jenes 
einzelnen Blitzstrahls erkannt hatte. Sein Fell, seine riesigen 
aufgestellten Ohren, seine plumpe Masse. 
Und die Augen. Seine schwarzen Augen, groß und un- 
menschlich. Glasig, aber aufmerksam. Ihrer gewahr. 
£5 geht nicht weg, bevor es sicher ist, daß ich hier nicht 
mehr rausflnde, dachte sie erschöpft. Das wird es nicht 
zulassen. Es wird mich nicht entkommen lassen. 
Kurz nach Mittag sah sie, daß die Pfützen in den Fahrspuren 
auszutrocknen begannen, und ergänzte ihren Wasservorrat, 
solange noch Gelegenheit dazu war. Sie benutzte ihre Kappe 
als Filter, ließ das Wasser durch sie in die Kapuze ihres 
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Ponchos rinnen und füllte es dann in die Plastikflaschen. 
Das Wasser blieb trüb, sogar schmutzig, aber solche Dinge 
machten ihr keine wirklichen Sorgen mehr. Wäre das Wald- 
wasser für ihren Körper tödlich, überlegte sie sich, wäre sie 
vermutlich bereits gestorben, als es das erste Mal Brech- 
durchfall hervorgerufen hatte. Was ihr jedoch Sorgen 
machte, war der Nahrungsmangel. Als sie ihre Flaschen 
gefüllt hatte, aß sie die Beeren und Bucheckern, bis auf 
einen kleinen Rest; morgen zum Frühstück würde sie dann 
den Boden ihres Rucksacks absuchen, wie sie ihn nach den 
letzten Kartoffelchips abgesucht hatte. Vielleicht würde sie 
entlang der Straße etwas Eßbares finden, aber sie machte 
sich keine großen Hoffnungen. 
Die Straße ging endlos weiter, war an manchen Stellen 
etwas weniger ausgeprägt und lag dann wieder für einige 
hundert Meter deutlich erkennbar vor ihr. Auf einem Ab- 
schnitt war der Streifen zwischen den Fahrspuren mit 
dornigen Sträuchern bewachsen. Trisha hielt sie für Brom- 
beersträucher - sie sahen genau wie die Sträucher aus, von 
denen ihre Mom und sie in den Spielzeugwäldern von 
Sanford ganze Mützen voll frischer, süßer Beeren gepflückt 
hatten, aber für Brombeeren war es einen Monat zu früh. 
Sie sah auch Pilze, traute aber keiner Art genug, um sie zu 
essen. Sie gehörten nicht zum Erfahrungsschatz ihrer Mut- 
ter, und in der Schule hatten sie keine durchgenommen. In 
der Schule hatten sie alles über Bucheckern gelernt und daß 
man nie zu Unbekannten ins Auto steigen durfte (weil 
manche es auf kleine Mädchen abgesehen hatten), aber 
nichts über Pilze. Mit Bestimmtheit wußte sie nur, daß man 
starb - unter gräßlichen Schmerzen starb -, wenn man die 
falsche Sorte aß. Und sie stehenzulassen war kein großes 
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Opfer. Sie hatte mittlerweile nur noch wenig Appetit, und 
ihr Hals war entzündet. 
Gegen vier Uhr nachmittags stolperte sie über ein Ast- 
stück, fiel auf ihre rechte Seite, versuchte sich aufzurap- 
peln und merkte, daß sie das nicht konnte. Ihre Beine 
zitterten und waren vollkommen kraftlos. Sie streifte ih- 
ren Rucksack ab (mit dem sie beunruhigend lange zu kämp- 
fen hatte) und schaffte es endlich, sich von ihm zu befreien. 
Sie aß alle bis auf zwei oder drei Bucheckern und hätte 
die letzte fast wieder hervorgewürgt. Sie kämpfte darum, 
sie bei sich zu behalten, und siegte, indem sie einen langen 
Hals wie ein Jungvogel machte und zweimal schluckte. 
Damit die Buchecker wirklich unten blieb (zumindest vor- 
läufig), trank sie einen Schluck warmes, sandiges Wasser 
nach. 
»Zeit für die Red Sox«, murmelte sie und holte ihren 
Walkman aus dem Rucksack. Sie bezweifelte, daß sie die 
Übertragung hereinbekommen würde, aber ein Versuch 
konnte nicht schaden; draußen an der Westküste war es 
jetzt ungefähr ein Uhr, und da bestimmt tagsüber gespielt 
wurde, mußte das Spiel gerade anfangen. 
Im UKW-Bereich war überhaupt nichts zu hören, nicht 
einmal irgendeine ferne, leise Musik. Auf Mittelwelle fand 
sie einen Mann, der rasend schnell auf Französisch quas- 
selte (und zwischendurch mehrmals lachte, was beunruhi- 
gend war), und dann etwa bei 1600 kHz, ganz am Ende der 
Skala, stieß sie auf ein Wunder: Joe Castigliones Stimme, 
schwach, aber verständlich. 
»Also, Valentin entfernt sich schon mal von der zweiten«, 
sagte er gerade. »Jetzt kommt der Wurf bei drei und eins ... 
und Garciaparm schlägt hoch und weit ins rückwärtige 
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Mittelfeld! Der Ballßiegt weit ...er ist DRA USSEN! Die Red 
SQJC führen mit zwei zu null!« 

»Gut gemacht, Nomar, echt klasse, Mann«, sagte Trisha mit 
einer heiser krächzenden Stimme, die sie kaum als ihre 
eigene erkannte, und pumpte mit ihrer Faust schwach in 
der Luft. O'Leary schied mit drei Fehlschlägen aus, dann 
war das Inning zu Ende. »Wen rufen Sie an, wenn Ihre 
WINDschutzscheibe KAputt ist?« sangen Stimmen aus einer 
fernen Welt, aus einer, in der es überall Wege gab und alle 
Götter hinter den Kulissen tätig waren. 
»1-800«, begann Trisha. »54...« 

Sie verstummte, bevor sie den Jingle zu Ende bringen 
konnte. Als ihr Halbschlaf tiefer wurde, rutschte sie immer 
weiter nach rechts und hustete manchmal. Ihr tiefes Husten 
klang bellend, schleimig. Während des fünften Innings kam 
etwas an den Waldrand, um sie anzustarren. Fliegen und 
Stechfliegen bildeten eine Wolke um die Andeutung eines 
Gesichts. In dem trügerischen Glanz seiner Augen lag eine 
vollständige Geschichte von nichts. Es blieb lange Zeit dort 
stehen. Schließlich deutete es mit seinen rasiermesserschar- 
fen Krallen auf sie - sie gehört mir, sie ist mein Eigentum - 
und zog sich in den Wald zurück. 
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N E U N T E R   D U R C H G A N G ,  
Z W E I T E  H Ä L F T E  

 

Sandini Sammlung



 

Irgendwann im letzten Drit- 
tel des Spiels glaubte Trisha, für kurze Zeit benommen 
aufzuwachen. Der Kommentator war Jerry Trupiano - zu- 
mindest klang seine Stimme wie die von Troop, aber er 
sagte, die Seattle Monsters hielten alle Bases besetzt, und 
Gordon versuche nun, das Spiel zu entscheiden. »Dieses 
Ding am Schlagmal ist ein Killer«, sagte Troop, »und Gordon 
wirkt zum erstenmal in diesem Jahr ängstlich. Wo ist Gott, 
wenn du ihn brauchst, Joe?« 
»Danvizz«, sagte Joe Castiglione. »Crying real tizz.« 
Bestimmt war das ein Traum, mußte einer gewesen sein - 
ein Traum, in den sich vielleicht, vielleicht auch nicht, ein 
Hauch von Realität gemischt hatte. Als Trisha dann wie- 
der ganz wach war, wußte sie nur sicher, daß die Sonne 
schon fast untergegangen war, daß sie fieberte, ihr Hals bei 
jedem Schlucken weh tat und ihr Radio bedrohlich stumm 
war. 
»Bist eingeschlafen, als es an war, du blödes Ding«, sagte 
sie mit ihrer neuen krächzenden Stimme. »Du großes, däm- 
liches Arschloch.« Sie betrachtete die Oberseite des Gehäu- 
ses, weil sie hoffte, dort das kleine rote Licht zu sehen, weil 
sie hoffte, sie habe nur zufällig den Sender verstellt, als 
sie angefangen hatte, nach einer Seite abzurutschen (sie 
war mit heftigen Nackenschmerzen aufgewacht, da ihr 
Kopf die ganze Nacht über gegen eine Schulter gedrückt 
worden war), aber sie wußte, daß das eine unsinnige Hoff- 
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nung war. Und tatsächlich war das kleine rote Licht erlo- 
schen. 
Sie versuchte sich einzureden, die Batterien hätten ohnehin 
nicht mehr sehr lange halten können, aber das nützte nichts, 
und sie weinte erneut. Das Wissen, daß ihr Radio verstummt 
war, machte sie traurig, so traurig. Es war, als habe man 
seinen besten Freund verloren. Sie bewegte sich langsam 
und schwerfällig, als sie den Walkman in ihrem Rucksack 
verstaute, die Schnallen schloß und den Rucksack wieder 
auf den Rücken nahm. Obwohl er fast leer war, schien er 
eine Tonne zu wiegen. Wie war das möglich? 
Wenigstens bin ich auf einer Straße, sagte sie sich. Ich bin 
auf einer Straße. Aber jetzt, wo das Licht eines weiteren 
Tages allmählich vom Himmel verschwand, schien nicht 
einmal das zu helfen. Straße, Schmaße, dachte sie. Die 
Tatsache, daß eine existierte, schien sie zu verspotten, 
erschien ihr allmählich wie eine verpatzte Gelegenheit, ein 
Spiel zu entscheiden - als ob ein Team nur ein oder zwei 
Aus vom Sieg entfernt wäre ... und dann fiele das Stadion- 
dach ein. Diese blöde Straße konnte noch hundertvierzig 
Meilen durch die Wälder weitergehen, und an ihrem Ende 
lag dann vielleicht nichts; nur noch mehr dichtes Unterholz 
oder ein anderer gräßlicher Sumpf. 
Trotzdem begann sie wieder zu gehen, langsam und schlep- 
pend, mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern, so daß 
die Tragriemen ständig herunterzurutschen versuchten, wie 
es die Träger eines Trägerkleidchens taten, wenn es zu groß 
war. Nur brauchte man bei einem Kleid die Träger lediglich 
wieder hochzuschieben. Die Tragriemen mußte man erst 
anfassen und dann hochheben. 
Ungefähr eine halbe Stunde vor Einbruch der Nacht rutsch- 
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te einer der Tragriemen ganz von ihrer Schulter, so daß der 
Rucksack schief hing. Trisha spielte kurz mit dem Gedan- 
ken, das verdammte Ding einfach fallen zu lassen und ohne 
es weiterzugehen. Das hätte sie vermutlich sogar getan, 
wenn der Rucksack nur noch ihre letzte Handvoll Schein- 
beeren enthalten hätte. Aber er enthielt Wasser, und auch 
wenn das Wasser sandig war, tat es ihrem entzündeten Hals 
gut. Also beschloß sie, statt dessen hier zu übernachten. 
Sie sank in der Straßenmitte zwischen den beiden Fahrspu- 
ren auf die Knie, ließ ihren Rucksack mit einem Seufzer der 
Erleichterung von den Schultern gleiten und benutzte ihn 
als Kopfkissen. Dann sah sie zu der dunklen Masse des 
Waldes zu ihrer Rechten hinüber. 
»Bleib bloß weg«, sagte sie, so deutlich sie nur konnte. »Bleib 
weg, sonst wähle ich 1-800 und rufe den Riesen. Hast du 
mich verstanden?« 

Etwas hörte sie. Es mochte sie verstehen oder nicht, und es 
antwortete auch nicht, aber es war da. Sie konnte es fühlen. 
Ließ es sie noch immer reifen? Nährte es sich von ihrer 
Angst, bevor es herauskam, um sie zu fressen? In diesem 
Fall war das Spiel beinahe zu Ende. Sie war fast nicht mehr 
imstande, Angst zu empfinden. Sie dachte plötzlich daran, 
es nochmals anzurufen, ihm zu erklären, was sie eben 
gesagt habe, sei nicht ihr Ernst gewesen, sie sei nur müde 
und es könne kommen und sie sich holen, wenn es wolle. 
Aber sie tat es dann doch nicht. Sie fürchtete, es könnte sie 
beim Wort nehmen. 
Sie trank etwas Wasser und sah zum Himmel auf. Sie dachte 
an Bork vom Ork, der ihr erklärt hatte, Tom Gordons Gott 
könne sich nicht mit ihr abgeben, weil er anderweitig 
ausgelastet sei. Trisha bezweifelte, daß das ganz stimmte ... 
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aber er war nicht hier, das schien festzustehen. Vielleicht 
war dies weniger eine Frage des Könnens als des Wollens. 
Bork vom Ork hatte auch gesagt: Ich muß zugeben, daß er 
ein Sportfan ist ... allerdings nicht unbedingt ein Fan der 
Red Sox. 
Trisha nahm ihre Red-Sox-Kappe ab - mittlerweile war sie 
zerknautscht und schweißfleckig und mit Schlamm und 
Walderde beschmiert - und fuhr mit einem Finger über den 
gewölbten Schirm. Ihr bestes Stück. Ihr Vater hatte Tom 
Gordon dazu gebracht, die Mütze für sie zu signieren. Er 
hatte sie mit einem Brief nach Fenway Park geschickt, in 
dem er geschrieben hatte, Tom sei der Lieblingsspieler seiner 
Tochter, und Tom Gordon (oder sein bevollmächtigter Ver- 
treter) hatte sie in dem frankierten und an ihn selbst 
adressierten Umschlag, den ihr Vater beigelegt hatte, mit 
Toms Autogramm quer über dem Mützenschirm zurückge- 
schickt. Sie war immer noch ihr bestes Stück, vermutete 
Trisha. Außer etwas schlammigem Wasser, einer Handvoll 
vertrockneter, geschmackloser Beeren und ihrer schmutzi- 
gen Kleidung war die Mütze so ziemlich ihr einziger Besitz. 
Und nun war das Autogramm unleserlich, durch den Regen 
und ihre eigenen schweißnassen Hände zu einem schwarzen 
Schatten verwischt. Aber es war dagewesen, und sie war 
noch immer da - zumindest vorläufig. 
»Lieber Gott, wenn du schon kein Red-Sox-Fan sein kannst, 
sei ein Tom-Gordon-Fan«, sagte sie. »Kannst du wenigstens 
so viel tun? Kannst du so viel sein?« 
Sie döste die ganze Nacht hindurch in wechselnden Stadien 
des Wachseins, zitterte vor Kälte, schlief ein und schreckte 
dann wieder auf, weil sie sicher war, daß es hier bei ihr war, 
daß es aus dem Wald gekommen war, um sie sich zu holen. 
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Tom Gordon sprach mit ihr; einmal sprach auch ihr Vater 
mit ihr. Er stand dicht hinter ihr und fragte sie, ob sie ein 
paar Makronen wolle, aber als sie sich umdrehte, war 
niemand da. Weitere Meteoriten zogen flammend über den 
Himmel, aber sie war sich nicht sicher, ob sie tatsächlich da 
waren oder nur in ihren Träumen existierten. Einmal holte 
sie ihren Walkman heraus, weil sie hoffte, die Batterien 
hätten sich ein wenig erholt - das taten sie manchmal, 
wenn man ihnen eine Ruhepause gönnte -, aber bevor sie 
das nachprüfen konnte, ließ sie ihn ins hohe Gras fallen und 
konnte ihn nicht mehr wiederfinden, so sehr sie das verfilzte 
Gras auch mit ihren Fingern durchkämmte. Irgendwann 
kehrten ihre Hände zu ihrem Rucksack zurück und ertaste- 
ten, daß die Klappe weiterhin sicher geschlossen war. Trisha 
gelangte zu dem Schluß, sie habe das Radio gar nicht 
herausgenommen, weil sie die Riemen und Verschlüsse im 
Dunkeln nie so ordentlich hätte schließen können. Ein 
Dutzend bellender Hustenanfälle beutelten sie. Es tat jetzt 
bis tief in den Brustkorb hinunter weh. Irgendwann stemm- 
te sie sich weit genug hoch, um pinkeln zu können, und 
was herauskam, war so heiß, daß es brannte und sie sich 
auf die Lippen biß. 
Die Nacht verging, wie es Nächte fortschreitender Krankheit 
immer tun; die Zeit wurde formlos und fremdartig. Als die 
Vögel endlich zu zwitschern begannen und Trisha den 
ersten grauen Lichtschimmer durch die Bäume dringen sah, 
konnte sie es kaum glauben. Sie hob ihre Hände und sah 
ihre schmutzigen Finger an. Sie konnte auch kaum glauben, 
daß sie noch lebte, aber das schien der Fall zu sein. 
Sie blieb liegen, bis der Tag hell genug war, daß sie die 
ständig um ihren Kopf hängende Insektenwolke sehen 
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konnte. Dann stand sie langsam auf und wartete, um zu 
sehen, ob ihre Beine sie tragen würden oder nachgeben und 
sie wieder zu Boden gehen ließen. 
Wenn sie das tun, krieche ich, dachte sie, aber sie brauchte 
nicht zu kriechen, noch nicht; die Beine trugen ihr Gewicht. 
Sie bückte sich und hakte eine Hand unter einen der 
Tragriemen. Als sie sich wieder aufrichtete, überfiel sie 
heftiger Schwindel, und ein Geschwader dieser Falter mit 
schwarzen Flügeln nahm ihr die Sicht. Dann verschwanden 
sie endlich, und Trisha schaffte es, ihren Rucksack auf den 
Rücken zu nehmen. 
Nun ergab sich ein weiteres Problem: Wohin war sie unter- 
wegs gewesen? Sie wußte es nicht mehr ganz sicher, und 
die Straße sah in beiden Richtungen gleich aus. Sie trat in 
eine der Fahrspuren und sah unsicher vor und zurück. Dabei 
stieß ihr Fuß gegen etwas. Das Etwas war ihr Walkman: 
ganz ins Kopfhörerkabel verheddert und naß vom Tau. Sie 
bückte sich, hob ihn auf und starrte ihn verständnislos an. 
Sollte sie ihren Rucksack wieder abnehmen, ihn aufmachen 
und den Walkman darin verstauen? Das erschien ihr so 
schwierig - etwa so schwierig, wie einen Berg zu versetzen. 
Andererseits erschien es ihr falsch, ihn einfach wegzuwer- 
fen, es wäre, als gestehe sie damit ein, daß sie aufgegeben 
habe. 
Trisha blieb drei Minuten lang oder noch länger unbeweg- 
lich stehen und blickte mit ihren fieberglänzenden Augen 
auf den kleinen Radiorecorder hinunter. Wegwerfen oder 
behalten? Wegwerfen oder behalten? Die Entscheidung 
liegt bei dir, Patricia, willst du den Satz Kochtöpfe für 
wasserloses Garen behalten oder weiterspielen, um das 
Auto, den Nerzmantel und die Reise nach Rio zu gewinnen? 
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Ihr fiel ein, was sie tun würde, wenn sie das Mac PowerBook 
ihres Bruders Pete wäre: Sie würde den ganzen Bildschirm 
mit Fehlermeldungen und kleinen Bombensymbolen füllen. 
Bei dieser Vorstellung mußte sie unwillkürlich lachen. 
Ihr Lachen ging fast augenblicklich in einen Hustenanfall 
über. Er war der bisher bei weitem heftigste Anfall, und er 
ließ sie sich zusammenkrümmen. Schon bald bellte sie wie 
ein Hund, während sie ihre Hände unmittelbar über den 
Knien flach auf die Oberschenkel gestützt hatte und ihr 
herabhängendes Haar wie ein schmutzstarrender Vorhang 
vor ihrem Gesicht hin und her schwankte. Sie schaffte es 
irgendwie, sich auf den Beinen zu halten, sie weigerte sich 
nachzugeben und zusammenzuklappen, und während der 
Husten nachließ, wurde ihr klar, daß sie den Walkman am 
Bund ihrer Jeans befestigen konnte. Dafür war der Clip 
hinten auf dem Gehäuse da, nicht wahr? Sicher, klar doch. 
Was für ein El Dopo sie war. 
Sie öffnete ihren Mund, um Elementar, mein lieber Watson 
zu sagen - Pepsi und sie sagten das manchmal zueinan- 
der -, und als sie das tat, schlabberte etwas Feuchtes und 
Warmes über ihre Unterlippe. Sie fuhr darüber, sah hellrotes 
Blut in ihrer Handfläche und starrte es mit vor Entsetzen 
geweiteten Augen an. 
Ich muß mir beim Husten auf etwas im Mund gebissen 
haben, dachte sie und wußte es sofort besser. Das hier kam 
tiefer aus ihrem Inneren. Der Gedanke erschreckte sie, und 
ihre Angst ließ sie die Welt deutlicher wahrnehmen. Sie 
merkte, daß sie wieder denken konnte. Sie räusperte sich 
(behutsam; alles andere hätte zu weh getan) und spuckte 
aus. Hellrot. Eine schöne Bescherung, aber dagegen konnte 
sie jetzt nichts machen, und sie war wenigstens soweit klar 

269 

Sandini Sammlung



im Kopf, daß ihr einfiel, wie sie feststellen konnte, in welche 
Richtung sie auf der Straße weitergehen mußte. Die Sonne 
war rechts von ihr untergegangen. Jetzt stellte Trisha sich 
so hin, daß die aufgehende Sonne links von ihr durch die 
Bäume blinzelte, und sie sah sofort, daß diese Richtung 
stimmte. Sie verstand gar nicht, wie sie überhaupt im 
Zweifel gewesen sein konnte. 
Langsam, vorsichtig, wie jemand, der über frisch gebohner- 
tes Parkett geht, setzte Trisha sich wieder in Bewegung. Das 
ist es wahrscheinlich, dachte sie. Heute ist vermutlich meine 
letzte Chance, vielleicht ist sogar dieser Vormittag meine 
letzte Chance. Vielleicht bin ich heute nachmittag zu krank 
und schwach, um gehen zu können, und wenn ich nach einer 
weiteren Nacht hier draußen noch einmal auf die Beine 
käme, war's ein blauäugiges Wunder. 
Ein blauäugiges Wunder. War das eine Redensart ihrer 
Mutter oder ihres Vaters? 

»Mir scheißegal!« krächzte Trisha. »Wenn ich hier rauskom- 
me, erfinde ich selbst ein paar Redensarten.« 
Fünfzig oder sechzig Schritte nördlich der Stelle, an der sie 
jene endlose Sonntagnacht und den Montag morgen ver- 
bracht hatte, merkte Trisha, daß sie ihren Walkman noch 
immer in der rechten Hand hielt. Sie blieb stehen und 
machte sich mit umständlicher Sorgfalt an die mühsame 
Aufgabe, ihn am Bund ihrer Jeans zu befestigen. Ihre Jeans 
schlotterten ihr jetzt wirklich am Leib, und sie bemerkte, 
wie spitz ihre Hüftknochen hervortraten. Wenn ich noch ein 
paar Pfund abnehme, kann ich die neueste Pariser Mode 
vorführen, dachte sie. Als sie gerade überlegte, was sie mit 
dem Kopfhörerkabel machen sollte, erschütterte das Rattern 
entfernter Explosionen jäh die stille Morgenluft - als würde 
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ein kleiner Rest Limonade durch einen riesigen Strohhalm 
aufgesaugt. 
Trisha schrie 

Trisha schrie, und sie war nicht die einzige, die erschrak; 
ein paar Krähen krächzten, und ein Fasan flatterte mit 
aufgeplustertem Flügelschwirren empört aus dem Unter- 
holz. 
Trisha stand mit weit aufgerissenen Augen da, während der 
vergessene Kopfhörer am Ende seines Kabels neben ihrem 
verschorften, schmutzigen linken Knöchel pendelte. Dieses 
Geräusch kannte sie; es war das Rattern von Fehlzündungen 
durch einen alten Auspuff. Vielleicht ein Lastwagen oder 
die getunte Karre eines Teenagers. Dort vorn war eine 
Straße. Eine richtige Straße. 
Sie wäre am liebsten losgerannt, aber sie wußte, daß sie das 
nicht durfte. Damit hätte sie ihre gesamte Kraft mit einem 
Schlag vergeudet. Das wäre schrecklich gewesen. In Ohn- 
macht zu fallen und vielleicht tatsächlich in Hörweite von 
echtem Verkehr an Entkräftung zu sterben wäre so gewesen, 
als verpatze man das Spiel noch, wenn das gegnerische 
Team bereits beim letzten Strike angelangt war. Solche 
Abscheulichkeiten passierten, aber sie würde nicht zulas- 
sen, daß sie ihr passierten. 
Statt dessen begann sie zu gehen, zwang sich zu langsamen, 
überlegten Bewegungen und horchte die ganze Zeit auf eine 
weitere Serie dieser ratternden Fehlzündungen oder fernes 
Motorengeräusch oder ein Hupen. Aber sie hörte nichts, gar 
nichts, und nach etwa einer Stunde begann sie zu glauben, 
alles sei nur eine Halluzination gewesen. Es war ihr nicht 
wie eine vorgekommen, aber ... 
Sie kam über eine Anhöhe und sah auf der anderen Seite 
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hinunter. Sie begann erneut zu husten und spuckte wieder 
Blut, das in der Sonne hellrot glänzte, aber Trisha achtete 
nicht darauf - sie hob nicht einmal eine Hand. Dort unten 
endete der Holzweg mit den Fahrspuren, auf dem sie sich 
befand, stieß T-förmig auf eine nicht asphaltierte Forst- 
straße. 
Trisha ging langsam hinunter und blieb auf ihr stehen. Sie 
konnte keine Reifenspuren erkennen - der gewalzte Belag 
war zu hart -, aber hier gab es richtige Fahrspuren, zwi- 
schen denen kein Gras wuchs. Die neue Straße verlief 
rechtwinklig zu ihrer Straße, ungefähr in Ost-West-Rich- 
tung. Und hier traf Trisha endlich die richtige Entscheidung. 
Daß sie sich nach Westen wandte, hatte keinen anderen 
Grund, als daß sie wieder Kopfschmerzen hatte und nicht 
genau in Richtung Sonne gehen wollte ... aber sie wandte 
sich nach Westen. Vier Meilen von ihrem Standort entfernt 
verlief die New Hampshire Route 96 als vielfach ausgeflick- 
tes Asphaltband durch die Wälder. Nur wenige Personen- 
wagen und sehr viele Holzlaster benutzten diese Straße; die 
Fehlzündungen aus der uralten Auspuffanlage eines dieser 
Laster hatte Trisha gehört, als sein Fahrer vor dem Kemon- 
gus Hill heruntergeschaltet hatte. In der stillen Morgenluft 
hatte dieses Geräusch über neun Meilen weit getragen. 
Sie setzte sich wieder in Bewegung - diesmal mit dem 
Gefühl neuer Kraft. Etwa eine Dreiviertelstunde später hörte 
sie etwas anderes, das noch fern, aber unverkennbar war. 
Sie legte den Kopf schief wie der Hund auf Gramma 
McFarlands alten Schallplatten, die Gramma oben auf ih- 
rem Speicher aufbewahrte. Sie hielt den Atem an. Sie hörte 
das Pochen ihres Herzschlags in ihren Schläfen, das Pfeifen 
ihres Atems in ihrem entzündeten Hals, das Rufen der 
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Vögel, das Rascheln von Laub in der Brise. Sie hörte das 
Summen von Insekten an ihren Ohren ... und auch ein 
anderes Summen. Das Summen von Autoreifen auf Asphalt. 
Sehr fern, aber unüberhörbar. 
Trisha begann zu weinen. »Bitte, laß mich mir das nicht nur 
einbilden«, sagte sie mit ihrer heiseren Stimme, die jetzt 
kaum mehr als ein Flüstern war. »Ach, lieber Gott, bitte, laß 
mich mir das nicht e...« 

Hinter ihr begann ein lauteres Rascheln - aber nicht von 
der Brise, nicht diesmal. Selbst wenn es ihr gelungen wäre, 
sich das einzureden (auch nur für ein paar bescheuerte 
Sekunden), was wäre dann mit dem Knacken abbrechender 
Äste gewesen? Und danach das knarrende und splitternde 
Geräusch, mit dem etwas umstürzte - vermutlich ein kleiner 
Baum, der im Weg gewesen war. Ihm im Weg. Es hatte 
zugelassen, daß sie der Rettung so nahe kam, hatte ihr 
gestattet, bis auf Hörweite an den Pfad heranzukommen, 
den sie so sorglos und leichtsinnig verlassen hatte. Es hatte 
ihre schmerzhafte Fortbewegung beobachtet, vielleicht be- 
lustigt, vielleicht mit einer Art göttlichem Mitgefühl, das zu 
schrecklich war, als daß man überhaupt daran denken 
durfte. Nun wollte es nicht länger beobachten, nicht länger 
warten. 
Langsam, voller Entsetzen, zugleich aber mit einem seltsa- 
men Gefühl ruhiger Unvermeidlichkeit, drehte Trisha sich 
um, um dem Gott der Verirrten ins Auge zu blicken. 
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Es kam unter den Bäumen 

links der Straße hervor, und Trishas erster Gedanke war: Ist 
das alles? Soll das am Ende alles gewesen sein?Erwachsene 
Männer hätten kehrtgemacht und wären vor dem Ursus 
americanus geflüchtet, der schwerfällig aus den letzten 
tarnenden Büschen getrottet kam - er war ein ausgewach- 
sener nordamerikanischer Schwarzbär, vielleicht hundert- 
achtzig Kilo schwer -, aber Trisha war auf eine Horrorge- 
stalt gefaßt gewesen, aus den Tiefen der Nacht zum Leben 
erweckte. 
In seinem glänzenden Pelz hatten sich Blätter und Kletten 
verfangen, und in einer Hand -ja, er hatte eine, zumindest 
das krallenbewehrte Rudiment einer Hand - hielt er einen 
Ast, der zum größten Teil entrindet war. Diesen trug er wie 
den Amtsstab oder das Zepter eines Waldherrschers. Er kam 
mitten auf die Straße hinaus, und es sah fast aus, als ob er 
rudere. Er blieb einen Augenblick lang auf allen vieren, 
dann erhob ersieh leise grunzend auf seine Hinterbeine. Als 
er das tat, sah Trisha, daß er überhaupt kein Schwarzbär 
war. Sie hatte von Anfang an recht gehabt. Es sah einem 
Bären etwas ähnlich, aber in Wirklichkeit war es der Gott 
der Verirrten, der gekommen war, um sie zu holen. 
Es starrte sie mit schwarzen Augen an, die gar keine Augen, 
sondern nur leere Höhlen waren. Seine beige Schnauze sog 
witternd die Luft ein, und dann hob es den abgerissenen 
Ast, den es hielt, an seine Schnauze. Die Lefzen kräuselten 
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sich und ließen eine Doppelreihe riesiger, grün verfärbter 
Reiß- zahne sehen. Es saugte am Ende seines Asts und 
erinnerte Trisha dabei an ein kleines Kind mit einem Lut- 
scher. Dann schlössen sich seine Zähne ganz bedächtig um 
den Ast und zerbissen ihn. Im Wald war es still geworden, 
und sie hörte das Geräusch, das seine Zähne machten, sehr 
deutlich - ein Geräusch wie von einem zersplitternden 
Knochen. So würde ihr Arm knacken, falls dieses Ding ihn 
zwischen die Zähne bekam. Wenn es ihn zerbiß. 
Es reckte seinen Hals, ließ dabei seine Ohren spielen, und 
Trisha sah, daß es sich in seiner eigenen dunklen Galaxie 
aus Gnitzen und Stechfliegen bewegte, genau wie sie es tat. 
Sein in der Morgensonne langer Schatten erstreckte sich 
fast bis zu Trishas abgewetzten Turnschuhen. Der Abstand 
zwischen den beiden betrug nicht mehr als sechzig Fuß. 
Es war gekommen, um sie zu holen! 
Flieh, rief der Gott der Verirrten ihr zu. Lauf vor mir weg, 
renn zur Straße. Dieser Bärenkörper ist langsam, noch nicht 
von der Beute eines Sommers gemästet; der Ertrag ist bisher 
spärlich gewesen. Lauf. Vielleicht lasse ich dich am Leben. 
Ja, renn! dachte sie, aber dann kam sofort die kalte Stimme 
der taffen Tussi: Du kannst nicht wegrennen. Du kannst 
kaum stehen, Herzchen. 
Das Ding, das kein Bär war, stand da und starrte Trisha an, 
während seine Ohren zuckten, um die Insekten zu vertrei- 
ben, die seinen großen dreieckigen Schädel umgaben, an 
dessen Seiten gesundes Fell glänzte. Den Stumpf des Asts 
hielt es in der krallenbewehrten Tatze. Seine Kiefer beweg- 
ten sich mit nachdenklicher Bedachtsamkeit, und zwischen 
seinen Zähnen quollen kleine Holzsplitter heraus. Manche 
fielen zu Boden, manche blieben an seiner Schnauze hän- 
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gen. Seine Augen waren Höhlen, die von winzigen sum- 
menden Lebewesen gesäumt waren - Maden und zappelnde 
Jungfliegen, Mückenlarven und weiß Gott was sonst, eine 
lebende Brühe, die Trisha an den Sumpf erinnerte, den sie 
durchquert hatte. 
Ich habe den Hirsch gerissen. Ich habe dich beobachtet und 
meinen Kreis um dich gezogen. Lauf vor mir weg. Bete 
mich mit deinen Füßen an, dann lasse ich dich vielleicht 
am Leben. 
Die Wälder um sie herum lagen schweigend da, dünsteten 
ihren säuerlichen, durchdringenden Grüngeruch aus. Tri- 
shas Atemzüge schnarrten leise durch ihren entzündeten 
Hals. Das Ding, das wie ein Bär aussah, blickte aus seiner 
Höhe von sieben Fuß hochmütig auf sie herab. Sein Kopf 
war im Himmel, und seine Krallen hielten die Erde fest. 
Trisha erwiderte seinen Blick, sah zu ihm hinauf und begriff, 
was sie tun mußte. 
Sie mußte das Spiel zu Ende bringen. 
Es ist Gottes Art, in der zweiten Hälfte des neunten Innings 
ins Spiel zu kommen, hatte Tom ihr erklärt. Und was war 
das Geheimnis, wie man ein Spiel entschied? Man mußte 
deutlich machen, wer der Bessere war. Man konnte verlie- 
ren ... aber man durfte sich nicht selbst besiegen. 
Als erstes mußte sie jedoch diese Stille erzeugen. Die von 
den Schultern ausging und den ganzen Körper umhüllte, 
bis er in einen schützenden Kokon eingesponnen war. Man 
konnte verlieren, aber man durfte sich nicht selbst besiegen. 
Man durfte den Wurf nicht verpatzen, und man durfte auch 
nicht weglaufen. 
»Eiswasser«, sagte sie, und das mitten auf der Forststraße 
stehende Ding legte seinen Kopf leicht schief, so daß es wie 

279 

Sandini Sammlung



ein riesiger horchender Hund aussah. Es stellte seine Ohren 
nach vorn. Trisha hob eine Hand, drehte ihre Mütze richtig 
herum und zog den gebogenen Schirm tief in die Stirn. 
Genau wie Tom Gordon seine Mütze trug. Als nächstes 
drehte sie ihren Körper der rechten Straßenseite zu und 
machte einen halben Ausfallschritt, so daß ihr linkes Bein 
auf das Bären-Ding zeigte, als sie nun breitbeinig dastand. 
Ihr Gesicht blieb ihm auch in der Bewegung zugewandt; ihr 
Blick fixierte durch die tanzende Insektenwolke weiter seine 
Augenhöhlen. Wir haben also folgende Situation, sagte Joe 
Castiglione; schnallt euch fest, Leute. 
»Los, komm her, wenn du kommen willst!« rief Trisha ihm 
zu. Sie zog den Walkman vom Bund ihrer Jeans, riß das 
Kabel heraus und ließ den Kopfhörer vor ihre Füße fallen. 
Dann hielt sie den Walkman hinter ihrem Rücken und 
begann, ihn zwischen ihren Fingern zu drehen, während sie 
den richtigen Griff suchte. »Ich hab' Eiswasser in den Adern, 
und ich hoffe, daß du beim ersten Biß erfrierst. Los, du 
Trampel! Stell dich auf, fuck you!« 

Das Bären-Ding ließ seinen Ast fallen und sank dann nach 
vorn, zurück auf alle viere. Es scharrte den festgewalzten 
Straßenbelag auf wie ein angriffslustiger Stier, riß mit 
seinen Krallen große Erdklumpen heraus und trottete im 
nächsten Augenblick auf sie zu, wobei es mit überraschen- 
der, trügerischer Geschwindigkeit watschelte. Während es 
herankam, legte es seine Ohren flach an den Kopf. Es zog 
die Lefzen hoch, und aus seiner Schnauze drang ein Sum- 
men, das Trisha sofort erkannte: nicht Bienen, sondern 
Wespen. Es hatte äußerlich die Gestalt eines Bären ange- 
nommen, aber innerlich war es unverfälscht; in seinem 
Inneren war es voller Wespen. Natürlich war es das. War 
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nicht der Schwarzgewandete am Bach sein Prophet gewe- 
sen? 

Lauf, sagte es, während es auf sie zukam, wobei sein großes 
Hinterteil von einer Seite zur anderen schwankte. Es beweg- 
te sich auf unheimliche Weise elegant und hinterließ auf 
der festgewalzten Straßenoberfläche Krallenabdrücke und 
einige verstreute Exkremente. Lauf, das ist deine letzte 
Chance. 
Aber es war die Stille, die ihre letzte Chance war. 
Die Stille und vielleicht ein guter, harter Curveball. 
Trisha legte ihre Hände zusammen. Sie stellte sich in 
Positur. Der Walkman fühlte sich nicht mehr wie ein 
Walkman an; er fühlte sich wie ein Baseball an. Hier gab 
es keine Fenway Faithful, die sich in der Boston Church of 
Baseball von ihren Sitzen erhoben; kein rhythmisches Klat- 
schen; keine Schiedsrichter und keinen Schlägerjungen. Es 
gab nur sie und die grüne Stille und die heiße Morgensonne 
und ein Ding, das wie ein Bär aussah und in seinem Inneren 
voller Wespen war. Nichts als Stille, und sie verstand jetzt, 
wie jemand wie Tom Gordon sich fühlen mußte, wenn er in 
Wurfposition im ruhigen Auge des Wirbelsturms stand, wo 
der Druck auf Null abfällt, alle Geräusche ausgesperrt sind 
und die Situation folgendermaßen ist: Schnallt euch fest, 
Leute. 
Sie stand wurfbereit und ließ die Stille ihren ganzen Körper 
umhüllen. Ja, sie ging von den Schultern aus. Sollte es sie 
doch fressen; sollte es sie doch besiegen. Es konnte beides 
tun. Aber sie würde sich nicht selbst besiegen. 
Und ich werde nicht weglaufen. 
Es machte vor ihr halt und reckte seinen Kopf hoch, so daß 
sein Gesicht sich dem ihren wie zu einem Kuß näherte. Es 
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hatte keine Augen, nur zwei wimmelnde Kreise, Wurmloch- 
Welten voller sich vermehrender Insekten. Sie summten 
und wanden und drängelten sich, um in den Tunnels in 
Position zu gelangen, die zu dem unvorstellbaren Gehirn 
des Gottes führten. Seine Schnauze öffnete sich, und Trisha 
sah, daß sein Rachen dicht mit Wespen besetzt war, mit 
plumpen, schwerfälligen Giftfabriken, die über die Splitter 
des zerkauten Asts und den rosafarbenen Klumpen 
Hirscheingeweide krochen, das ihm als Zunge diente. Sein 
Atem war der Modergestank der Sümpfe. 
Sie sah diese Dinge, nahm sie kurz wahr und blickte dann 
an ihnen vorbei. Veritek gab ihr rasch das Zeichen. Bald 
würde sie werfen, aber vorerst stand sie still. Sie stand still. 
Der Batter sollte warten, sollte versuchen, den Wurf vor- 
auszuahnen, sein Timing verlieren; er sollte überlegen, 
sollte zu denken beginnen, seine Vermutung, der Pitcher 
werde einen Curveball werfen, sei falsch. 
Das Bären-Ding schnüffelte vorsichtig ihr ganzes Gesicht 
ab. Insekten krochen in seine Nasenlöcher hinein und aus 
ihnen heraus. Stechfliegen flatterten zwischen den beiden 
einander fast berührenden Gesichtern - das eine pelzig, das 
andere glatt. Gnitzen prallten gegen die feuchte Oberfläche 
von Trishas offenen, nicht blinzelnden Augen. Die Andeu- 
tung eines Gesichts, das dieses Ding besaß, veränderte und 
verwandelte sich, veränderte und verwandelte sich stän- 
dig - es war das Gesicht von Lehrern und Freunden; es war 
das Gesicht von Eltern und Brüdern; es war das Gesicht des 
Mannes, der anhalten und einen zum Mitfahren einladen 
konnte, wenn man auf dem Nachhauseweg von der Schule 
war. Geh nicht mit Fremden mit, das hatten sie in der ersten 
Klasse gelernt: nicht mit Fremden. Es stank nach Tod und 
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Krankheit und allem Willkürlichen; das Summen seiner 
vergifteten Innereien war, das erkannte sie nun, das wahre 
unterschwellig Wahrnehmbare. 
Es richtete sich wieder auf seine Hinterbeine auf, schwankte 
leicht wie zu einer bestialischen Musik, die nur es allein 
hören konnte, und schlug dann nach ihr ... aber das war 
spielerisch, vorerst nur spielerisch, seine Tatze verfehlte ihr 
Gesicht um eine Handbreit. Das Vorbeizischen seiner Kral- 
len, an denen dunkles Erdreich haftete, wehte ihr die Haare 
von der Stirn. Die Haare fielen, leicht wie Pusteblumen- 
wölkchen, zurück, aber Trisha bewegte sich nicht. Sie blieb 
in Werferhaltung und blickte durch den Unterleib des Bären 
hindurch, über den sich ein fehlfarbener bläulich-weißer 
Fellstreifen in Form eines gezackten Blitzstrahls zog. 
Sieh mich an. 
Nein. 
Sieh mich an! 
Es war, als hielten unsichtbare Hände sie an beiden Seiten 
ihres Unterkiefers gepackt. Langsam, widerstrebend, aber 
außerstande, sich dagegen zu wehren, hob Trisha ihren 
Kopf. Sie sah auf. Sie sah in die leeren Augen des Bären- 
Dings und begriff, daß es sie auf jeden Fall töten wollte. 
Mut genügte nicht. Aber was soll's? Wenn ein bißchen Mut 
alles war, was man hatte, was soll's? Es wurde Zeit, das Spiel 
zu beenden. 
Ohne darüber nachzudenken, hob Trisha ihren linken Fuß, 
bis er fast das rechte Bein berührte, und begann ihren 
Bewegungsablauf - nicht den, den Dad sie auf dem Rasen 
hinter dem Haus gelehrt hatte, sondern den anderen, den 
sie im Fernsehen von Gordon gelernt hatte. Als sie wieder 
nach vorn trat und ihre rechte Hand am rechten Ohr vorbei 
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und weit darüber hinaus führte - ihren Körper stark nach 
hinten gelehnt, denn dies würde kein gemächlicher, zu 
langsamer Wurf, kein leicht zu schlagender Ball sein; dies 
würde ein Herzensbrecher, der wahre Hammer sein -, 
machte das Bären-Ding einen unbeholfenen Schritt rück- 
wärts, bei dem es fast das Gleichgewicht verlor. Registrier- 
ten die sich windenden Lebewesen, denen er seinen schwa- 
chen Gesichtssinn verdankte, den Baseball in ihrer Hand als 
Waffe? Oder war es Trishas bedrohliche, aggressive Bewe- 
gung, die es erschreckte - die erhobene Hand, das rasche 
Vortreten in einem Augenblick, in dem sie hätte zurücktre- 
ten und sich umdrehen sollen, um die Flucht zu ergreifen? 
Unwichtig. Das Ding grunzte anscheinend verblüfft. Eine 
kleine Wespenwolke stieg wie lebender Dampf aus seiner 
Schnauze auf. Bei dem Bemühen, sein Gleichgewicht zu 
halten, wedelte es mit einem behaarten Vorderlauf. Wäh- 
rend es noch darum kämpfte, auf den Beinen zu bleiben, 
krachte ein Schuß. 
Der Mann, der an diesem Morgen in den Wäldern unterwegs 
war, das erste menschliche Wesen, das Trisha McFarland 
nach neun Tagen wieder zu Gesicht bekam, war zu durch- 
einander, um auch nur zu versuchen, der Polizei etwas 
vorzulügen, warum er mit einem großkalibrigen Schnell- 
feuergewehr im Wald unterwegs gewesen war; er hatte es 
außerhalb der Jagdsaison auf einen Hirsch abgesehen ge- 
habt. Sein Name war Travis Herrick, und er hielt nichts 
davon, Geld für Essen auszugeben, wenn es nicht sein 
mußte. Es gab zu viele andere wichtige Dinge, für die man 
Geld brauchte - Lotterielose und Bier, um nur zwei zu 
nennen. Jedenfalls wurde er nie wegen dieser Sache vor 
Gericht gestellt oder auch nur mit einer Geldstrafe belegt, 
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und er erlegte auch den Schwarzbären nicht, den er dicht 
vor dem kleinen Mädchen stehen sah, das ihm so still und 
mutig gegenüberstand. 
»Hart' sie sich bewegt, als er zuerst zu ihr hingekommen ist, 
hätt' er sie zerrissen«, berichtete Herrick. »Es ist ein Wunder, 
daß er sie nicht trotzdem zerrissen hat. Sie muß ihn ange- 
starrt und ihm den Schneid abgekauft haben - genau wie 
Tarzan in diesen alten Dschungelfilmen. Ich komm über 'ne 
Bodenwelle und seh' die beiden, ich muß dagestanden und 
sie mindestens zwanzig Sekunden lang beobachtet haben. 
Kann sogar 'ne Minute gewesen sein, in so 'ner Situation 
verliert man alles Zeitgefühl, aber ich konnte nicht schie- 
ßen. Die beiden waren zu dicht beisammen. Ich hatte Angst, 
die Kleine zu treffen. Dann hat sie sich bewegt. Sie hatte 
was in der Hand, und sie hat damit ausgeholt, fast als wollte 
sie 'nen Baseball werfen. Diese Bewegung hat ihn er- 
schreckt. Er hat einen Schritt rückwärts gemacht und fast 
das Gleichgewicht verloren. Ich hab' gleich gewußt, daß das 
die einzige Chance war, die das kleine Mädchen hatte, also 
hab ich mein Gewehr hochgerissen und abgedrückt.« 
Kein Prozeß, keine Geldstrafe. Was Travis Herrick bekam, 
war ein eigener Festwagen bei dem zum Unabhängigkeits- 
tag 1998 in Grafton Notch veranstalteten Festzug. Yeah, 
Baby. 
Trisha hörte den Schuß, wußte sofort, was das gewesen war, 
und sah eines der aufgestellten Ohren des Dings plötzlich 
an seiner äußersten Spitze wie ein eingerissenes Stück 
Papier auseinanderfliegen. Einen Augenblick lang konnte 
sie durch die klaffenden Hautlappen kleine Stücke blauen 
Himmels sehen; sie sah auch einen Schauer roter Tröpfchen, 
nicht größer als Scheinbeeren, in hohem Bogen durch die 
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Luft fliegen. Im selben Augenblick erkannte sie, daß der Bär 
wieder nur ein Bär war, dessen Augen groß und glasig 
waren und auf eine komische Weise verblüfft aussahen. 
Oder vielleicht war er immer nur ein Bär gewesen. 
Aber sie wußte es natürlich besser. 
Trisha setzte ihre Bewegung fort, warf den Baseball. Er traf 
den Bären genau zwischen die Augen, und - oha, he, wenn 
das keine Halluzination war - sie sah ein paar Mignon-Bat- 
terien der Marke Energizer heraus und auf die Straße fallen. 
»Strike drei gegeben!« kreischte sie, und beim Klang ihrer 
heiseren, triumphierenden, sich überschlagenden Stimme 
machte der angeschossene Bär kehrt und ergriff die Flucht; 
er trottete auf allen vieren davon, wurde rasch schnellerund 
verlor aus seinem zerfetzten Ohr weiter Blut, während er in 
einen schnellen Trab verfiel, der sein Hinterteil wackeln 
ließ. Dann kam der Peitschenknall eines zweiten Schusses, 
und Trisha spürte die Druckwelle des Geschosses, das kaum 
einen Fuß rechts von ihr vorbeiflog. Es wirbelte eine kleine 
Wolke Straßenstaub weit hinter dem Bären auf, der einen 
Haken nach links schlug und wieder im Wald verschwand. 
Einen Augenblick lang sah Trisha noch seinen schwarzen 
Pelz, dann kleine Bäume, die wie in einer Parodie vor Angst 
zitterten, als er sich zwischen ihnen hindurchzwängte, und 
dann war der Bär verschwunden. 
Sie drehte sich taumelnd um und sah einen kleinen Mann, 
der eine geflickte grüne Hose, grüne gummierte Jägerstiefel 
und ein altes, flatterndes T-Shirt trug, auf sich zurennen. 
Sein Schädel war oben kahl; seitlich hingen ihm lange 
Haare bis auf die Schultern herab; eine randlose Brille mit 
kleinen Gläsern glitzerte in der Sonne. Er hielt sein Gewehr 
hoch über dem Kopf wie angreifende Indianer in einem 
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alten Film. Daß sein T-Shirt das Emblem der Red Sox trug, 
überraschte sie nicht im geringsten. Jeder Mann in New 
England schien mindestens ein Sox-Hemd zu besitzen. 
»He, Kleine!« brüllte er. »He, Kleine, um Gottes willen, fehlt 
dir auch nichts? Allmächtiger, das war ein gottverdammter 
BÄR, fehlt dir auch nichts?« 

Trisha stolperte auf ihn zu. »Strike drei gegeben«, sagte sie, 
aber die Worte waren außerhalb ihres eigenen Mundes 
kaum zu hören. Sie hatte den größten Teil ihrer restlichen 
Energie mit diesem letzten Schrei verbraucht. Jetzt konnte 
sie nur noch mit blutigen Lippen heiser flüstern. »Strike drei 
gegeben, ich hab' den Curveball geworfen und ihn total 
überrascht.« 

»Was?« Er blieb vor ihr stehen. »Ich versteh' dich nicht, 
Schätzchen, sag's noch mal.« 

»Hast du's gesehen?« fragte sie und meinte damit den Pitch, 
den sie geworfen hatte - diesen unglaublichen Curveball, 
der nicht nur eine gekrümmte Bahn beschrieben, sondern 
wie eine Peitsche geknallt hatte. »Hast du's gesehen?« 
»Ich ... ich hab' gesehen, wie ...« Aber in Wirklichkeit 
wußte Herrick nicht genau, was er gesehen hatte. In der 
scheinbar stillstehenden Zeit, in der das Mädchen und der 
Bär sich angestarrt hatten, war er sich einige Sekunden lang 
nicht sicher, nicht ganz sicher gewesen, daß das ein Bär 
war, aber das erzählte er niemals. Die Leute wußten, daß er 
trank; sie hätten ihn für verrückt gehalten. Und jetzt sah er 
nur ein kleines Mädchen, das offenbar hohes Fieber hatte 
und wie ein Strichmännchen aussah, das nur noch von 
Schmutz und zerfetzten Kleidungsstücken zusammenge- 
halten wurde. Wie die Kleine hieß, fiel ihm gerade nicht ein, 
aber er wußte, wer sie war; ihr Verschwinden war im Radio 
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und auch im Fernsehen gemeldet worden. Er hatte keine 
Ahnung, wie sie so weit nach Nordwesten gelangt sein 
konnte, aber er wußte genau, wer sie war. 
Trisha stolperte über ihre eigenen Füße und wäre auf die 
Straße geknallt, wenn Herrick sie nicht aufgefangen hätte. 
Dabei löste sich dicht neben ihrem Ohr noch ein Schuß aus 
seinem Gewehr - ein Krag Kaliber 350, das sein ganzer 
Stolz war - und machte sie vorübergehend taub. Aber 
Trisha nahm es kaum wahr. Das alles erschien ihr irgendwie 
normal. 
»Hast du's gesehen?« fragte sie, ohne imstande zu sein, ihre 
eigene Stimme zu hören, und nicht einmal völlig sicher, ob 
sie wirklich sprach. Der kleine Mann wirkte verwirrt und 
ängstlich und nicht besonders intelligent, aber sie fand, er 
sehe auch freundlich aus. »Ich hab' ihn mit 'nem Curveball 
erwischt, ihm keine Chance gelassen, verstehst du?« 
Seine Lippen bewegten sich, aber sie verstand nicht, was er 
sagte. Er legte sein Gewehr am Straßenrand ab, und das war 
eine Erleichterung. Dann nahm er sie über seine Schulter 
und drehte sich so rasch um, daß ihr schwindlig wurde - 
hätte sie noch etwas im Magen gehabt, hätte sie sich 
vermutlich übergeben müssen. Sie begann zu husten. Auch 
das konnte sie nicht hören, weil ihre Ohren schrecklich laut 
dröhnten, aber sie konnte es fühlen, konnte das Ziehen tief 
unten in ihrem Brustkorb spüren. 
Sie wollte ihm sagen, daß sie froh war, getragen zu werden, 
froh war, gerettet zu werden, aber sie wollte ihm auch 
sagen, daß das Bären-Ding zurückgewichen war, noch 
bevor er geschossen hatte. Sie hatte die Verwirrung auf dem 
Gesicht des Bären-Dings, hatte seine Angst vor ihr gesehen, 
als sie aus der Ausgangsposition in die Bewegung überge- 
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gangen war. Sie wollte diesem Mann, der jetzt mit ihr 
rannte, etwas sagen, etwas sehr Wichtiges sagen, aber er 
schüttelte sie durch, und sie mußte husten, und in ihrem 

Kopf klingelte es, und sie wußte nicht, ob sie es sagte oder 
nicht. 
Trisha versuchte noch immer zu sagen: Ich hab's geschafft, 
ich hab '  das Spiel gemacht, als sie ohnmächtig wurde. 
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Sie war wieder im Wald, 

und sie kam auf eine Lichtung, die sie kannte. Mitten 
darauf, neben dem Baumstumpf, der kein Baumstumpf, 
sondern ein Torpfosten mit einem in seine obere Fläche 
eingelassenen Ringbolzen war, stand Tom Gordon. Er 
schnippte den Ringbolzen nachlässig vor und zurück. 
Diesen Traum habe ich schon mal gehabt, dachte sie, 
aber als sie näher herankam, merkte sie, daß er sich in 
einem Punkt verändert hatte: statt seiner grauen Spieler- 
kleidung für Auswärtsspiele trug Tom die weiße für Heim- 
spiele mit der Nummer 36 in leuchtend roter Seide auf 
dem Rücken. Also war die Reise an die Westküste vor- 
bei. Die Sox waren wieder in Fenway Park, wieder zu 
Hause, und die Auswärtsspiele lagen hinter ihnen. Aber 
Tom und sie waren hier; sie waren wieder auf dieser 
Lichtung. 
»Tom?« fragte sie zaghaft. 
Er sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. Zwischen 
seinen talentierten Fingern kippte der rostige Ringbolzen 
vor und zurück. Vor und zurück. 
»Ich hab' das Spiel entschieden.« 

»Ich weiß, daß du's getan hast, Schätzchen«, sagte er. »Das 
hast du gut gemacht.« 

Vor und zurück, vor und zurück. Wen rufen Sie an, wenn 
Ihr Ringbolzen kaputt ist? 
»Wieviel davon ist Wirklichkeit gewesen?« 

293 

Sandini Sammlung



»Alles«, sagte Tom, als sei das nicht weiter wichtig. Und 
dann noch einmal: »Das hast du gut gemacht.« 
»Es war dumm von mir, den Weg zu verlassen, wie ich's 
getan habe, nicht wahr?« 

Er sah sie leicht überrascht an, dann schob er seine Mütze 
mit der Hand hoch, die nicht damit beschäftigt war, den 
Ringbolzen vor und zurück zu kippen. Er lächelte, und als 
er lächelte, wirkte er jung. »Welchen Weg?« fragte er. 
»Trisha?« Das war eine Frauenstimme, die von hinten kam. 
Sie klang wie die Stimme ihrer Mutter, aber was hätte Mom 
hier draußen im Wald zu suchen gehabt? 
»Sie hört Sie wahrscheinlich nicht«, sagte eine andere Frau. 
Diese Stimme kannte sie nicht. 
Trisha drehte sich um. Im Wald wurde es dunkel, die 
Umrisse der Bäume verschwammen, wurden unwirklich, 
glichen einer Theaterkulisse. Schemen bewegten sich, und 
sie fühlte einen ängstlichen Stich in ihrem Herzen. Der 
Wespenpriester, dachte sie. Das ist der Wespenpriester, er 
kommt zurück. 
Dann erkannte sie, daß sie träumte, und ihre Angst ver- 
schwand. Sie drehte sich wieder nach Tom um, aber er war 
nicht mehr da, nur noch der zersplitterte Torpfosten mit 
dem oben eingelassenen Ringbolzen ... und seine Jacke, die 
im Gras lag. Mit dem Rückenaufdruck GORDON. 
Sie bekam ihn flüchtig am jenseitigen Rand der Lichtung 
zu sehen: eine weiße Gestalt wie ein Gespenst. »Trisha, was 
ist Gottes Art?« rief er. 
In der zweiten Hälfte des neunten Innings ins Spiel zu 
kommen, wollte sie sagen, aber sie brachte keinen Ton 
heraus. 
»Seht nur«, sagte ihre Mutter. »Ihre Lippen bewegen sich!« 
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»Trish?« Das war Pete, dessen Stimme bang und hoffnungs- 
voll klang. »Trish, bist du wach?« 

Sie schlug die Augen auf, und die Wälder wichen in eine 
Ungewisse Dunkelheit zurück, die sie nie mehr ganz verlas- 
sen würde - Welcher Weg? Sie lag in einem Krankenhaus- 
zimmer. In ihrer Nase steckte irgendein Ding, und etwas 
anderes - ein dünner Schlauch - führte in ihre Hand. Ihre 
Brust fühlte sich sehr schwer, sehr voll an. An ihrem Bett 
standen ihr Vater, ihre Mutter und ihr Bruder. Hinter ihnen 
ragte groß und weiß die Krankenschwester auf, die gesagt 
hatte: Sie hört Sie wahrscheinlich nicht. 
»Trisha«, sagte ihre Mom. Sie weinte. Trisha sah, daß Pete 
ebenfalls weinte. »Trisha, Schätzchen. Oh, Schätzchen.« Sie 
ergriff Trishas Hand, die ohne den Schlauch darin. 
Trisha versuchte zu lächeln, aber ihr Mund war zu schwer, 
um sich auch nur an den Winkeln heben zu lassen. Sie 
bewegte die Augen und sah ihre Red-Sox-Kappe auf der 
Sitzfläche des Stuhls neben ihrem Bett liegen. Quer über 
den Schirm zog sich ein verwischter grauschwarzer Schat- 
ten. Einst war das Tom Gordons Autogramm gewesen. 
Dad, versuchte sie zu sagen. Aber sie brachte nur ein Husten 
heraus. Obwohl es nur ein Hüsteln war, tat es weh genug, 
um sie zusammenzucken zu lassen. 
»Versuch jetzt nicht, zu reden, Patricia«, sagte die Kranken- 
schwester, und ihr Tonfall und ihre Haltung verrieten 
Trisha, daß sie die Angehörigen aus dem Zimmer haben 
wollte, daß die Schwester sie demnächst hinausschicken 
würde. »Du bist krank. Du hast eine Lungenentzündung. 
Beidseitig.« 

Ihre Mom schien das alles nicht zu hören. Sie saß jetzt bei 
ihr auf der Bettkante, streichelte Trishas ausgezehrten Arm. 
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Sie schluchzte nicht laut, aber aus ihren Augen quollen 
Tränen und liefen ihr über die Wangen. Pete stand neben 
ihr und weinte auf dieselbe lautlose Art. Seine Tränen 
rührten Trisha in einer Weise, wie es die ihrer Mutter nicht 
taten, aber sie fand trotzdem, Pete sehe bemerkenswert 
dämlich aus. Neben ihm, neben dem Stuhl, stand ihr Dad. 
Diesmal versuchte Trisha nicht, zu sprechen, sondern starrte 
ihren Vater nur an und bildete das Wort erneut sehr deutlich 
mit den Lippen: Dad! 
Er sah es und beugte sich nach vorn. »Was, Schätzchen? 
Was gibt's?« 

»Das genügt, denke ich«, sagte die Krankenschwester. »Alle 
ihre Symptome machen sich bemerkbar, und das wollen wir 
nicht - sie hat fürs erste genug Aufregung gehabt. Tun Sie 
mir also jetzt den Gefallen ... tun Sie ihr den Gefallen ...« 
Mom stand auf. »Wir lieben dich, Trish. Gott sei Dank, daß 
du in Sicherheit bist. Wir bleiben hier, aber du mußt jetzt 
schlafen. Komm, Larry, wir ...« 

Er achtete nicht auf Quilla. Er blieb über Trisha gebeugt, 
stützte seine Fingerspitzen leicht auf ihre Bettdecke. »Was 
gibt's, Trish? Was willst du?« 

Ihr Blick bewegte sich zu dem Stuhl, zu seinem Gesicht und 
wieder zu dem Stuhl hinüber. Er wirkte verständnislos - sie 
war sich sicher, daß er es nicht begreifen würde -, aber dann 
hellte sich sein Gesichtsausdruck auf. Er lächelte, drehte 
sich um, griff nach der Kappe und versuchte, sie ihr aufzu- 
setzen. 
Sie hob die Hand, die ihre Mutter gestreichelt hatte - sie 
wog eine Tonne, aber sie schaffte es trotzdem. Dann streckte 
sie die Finger aus. Krümmte sie. Streckte sie. 
»Okay, Schätzchen. Okay, klar.« 
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Er drückte ihr die Mütze in die Hand, und als ihre Finger 
sich um den Schirm schlössen, küßte er sie. Daraufhin 
begann Trisha ebenso lautlos zu weinen wie ihre Mutter und 
ihr Bruder. 
»So, nun reicht's aber«, sagte die Krankenschwester. »Sie 
müssen jetzt wirklich ...» 

Trisha sah zu der Krankenschwester hinüber und schüttelte 
den Kopf. 
»Was?« fragte die Krankenschwester. »Was nun? Um Him- 
mels willen!« 

Trisha nahm die Mütze langsam von der einen Hand in die 
andere, in der die Infusionskanüle steckte. Während sie das 
tat, sah sie weiter zu ihrem Vater auf, um sich davon zu 
überzeugen, daß er sie beobachtete. Sie war müde. Bald 
würde sie schlafen. Aber nicht gleich. Nicht bevor sie gesagt 
hatte, was sie zu sagen hatte. 
Er beobachtete sie, beobachtete sie aufmerksam. Gut. 
Sie griff mit der rechten Hand über ihren Oberkörper 
hinweg, ohne ihren Vater dabei aus den Augen zu lassen, 
weil er der einzige war, der genug wußte; wenn er sie 
verstand, würde er für sie dolmetschen. 
Trisha tippte auf den Schirm ihrer Mütze, dann wies sie mit 
dem rechten Zeigefinger gegen die Zimmerdecke. 
Das Lächeln, das sein Gesicht erhellte, war das Süßeste, 
Wahrste, was sie je gesehen hatte. Wenn es einen Weg gab, 
lag er dort. Mit dem Wissen, daß er sie verstand, schloß 
Trisha ihre Augen und ließ sich in den Schlaf davontreiben. 
Ende des Spiels. 
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Nachwort 
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Erstens habe ich mir einige 

Freiheiten mit dem Spielplan der Red Sox für 1998 heraus- 
genommen ... kleine, das kann ich Ihnen versichern 
Es gibt einen wirklichen Tom Gordon, der tatsächlich in der 
Rolle des Closers für die Boston Red Sox wirft, aber der 
Gordon in diesem Roman ist fiktiv. Die Eindrücke, die Fans 
von Menschen haben, die es zu gewisser Berühmtheit 
gebracht haben, sind immer fiktiv, wie ich aus persönlicher 
Erfahrung bestätigen kann. Eine Besonderheit haben der 
wahre Gordon und Trishas Version von ihm jedoch gemein- 
sam: Beide deuten gen Himmel, wenn sie ein Spiel entschie- 
den haben. 
Im Jahre 1998 verzeichnete Tom »Flash« Gordon vierund- 
vierzig Saves, womit er die American League anführte. 
Dreiundvierzig davon erzielte er in Folge - ein Rekord in 
der American League. Gordons Saison fand jedoch ein 
unglückliches Ende; wie Bork vom Ork sagt, Gott mag ein 
Sportfan sein, aber er scheint kein Fan der Red Sox zu sein. 
Im vierten Spiel der Playoff-Runde zwischen den beiden 
Ligen gab Gordon gegen die Indians drei Hits und zwei Runs 
ab. Die Red Sox verloren eins zu zwei. Das war Gordons 
erstes verpatztes Spiel seit fünf Monaten, und damit war die 
98er Saison für die Red Sox beendet. Das schmälert jedoch 
nicht Gordons außerordentliche Leistungen - ohne diese 
vierundvierzig Saves wären die Red Sox in ihrer Liga 
vermutlich auf dem vierten Platz gelandet, statt einund- 
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neunzig Spiele in Folge zu gewinnen und 1998 das zweit- 
beste Ergebnis in der American League zu erzielen. Es gibt 
eine Redensart, der die meisten Closer wie Tom Gordon 
vermutlich zustimmen würden: An manchen Tagen ißt du 
den Bären ... und an manchen Tagen frißt der Bär dich. 
Die Dinge, die Trisha ißt, um zu überleben, sind in den 
Wäldern New Englands tatsächlich zu finden; wäre sie kein 
Stadtkind gewesen, hätte sie noch viel mehr Eßbares finden 
können - mehr Bucheckern, Wurzeln, sogar Rohrkolben. 
Mein Freund Joe Floyd hat mich in dieser Beziehung 
beraten, und von Joe weiß ich, daß Jungfarne in den 
Sümpfen des nördlichen Hinterlands sogar bis Anfang Juli 
wachsen. 
Die Wälder selbst sind real. Sollten Sie sie im Urlaub 
besuchen, nehmen Sie einen Kompaß, nehmen Sie gute 
Karten mit ... und versuchen Sie, auf dem Weg zu bleiben. 

Stephen King 
Longboat Key, Florida 
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