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				Für Philip Spitzer, agent extraordinaire,

				Lukas Ortiz, mi hermano,

				Joel Gotler, den Zauberer,

				Renate Hutton, 
die, wunderbarerweise, die Bücher kauft

			

		

	
		
			
				

				Er lenzte die letzte der pints, dachte:

				»Heiland, das war gut.«

				Noch einen J?

				Verlockung? Versuchung?

				Manno.

				Aber er hatte, das Sperrfeuer der pints flankierend, bereits zwei gehabt. Vorrangig brauchte er eine Lulle. Gegen das lästige Ungleichgewicht. Er konnte das erste Zuschlagen ungezügelten Nikotins bereits spüren. Er entfernte sich von seinem Hocker, wischte sich Schuppen von der Jacke. Normalerweise bemerkte er sie nicht, aber er hatte sich kurz in dem alten Spiegel gesehen, auf dem der Slogan stand:

				»My Goodness, My Guinness.«

				Und ein völlig erschöpfter Zoowärter, der einen Pelikan jagt, der seinerseits pints vom Schwarzen im Schnabel trägt. Hätte fast gelächelt; diese alten Slogans sah man nirgends mehr. Umso dümmer gelaufen für Irland. Wieder einmal verfluchte er diese verdammten schwarzen Jacken, auf denen man jedes bisschen Weiß sah. Wie verirrte Schneeflocken. Er sagte:

				»Nacht zusammen.«

				Bekam ein paar gemaulte:

				»Gott segne.«

				Aber ohne Wärme.

				Scheißmedien hatten seinen Stand zu Aussätzigen gemacht. Widerwillig gestand er sich ein, dass der Umstand, dass er den ganzen Abend kein einziges Getränk gezahlt hatte, auch ein Faktor sein könnte.

				Er dachte:

				»Euch weiterhin noch alles Schlechte.«

				Draußen starrte er die Kirche an. Nikolai. Einer der zwei protestantischen Läden in der Stadt, und innen drin waren angeblich Hufabdrücke, die Columbus hinterlassen hatte, bevor er in See stach, um die Neue Welt zu finden. Die brauchten wohl jedes Lockmittel, dessen sie habhaft werden konnten. Er zog seine Packung Major hervor, die stärkste irische Zigarette, für ihn bitte nicht diesen Marlboro-Light-Scheiß. Rauche, Raucher, oder verpisse dich. Er wäre nicht überrascht, wenn an diesem Gerücht mit koffeinfreiem Tee was dran wäre.

				Klickte sein Bic.

				Bekam die ersten tödlichen Züge Rauch in seine ausgehungerte Lunge.

				Als ihn der Schlag am Hinterkopf traf.

				Heftig.

				Er ließ die Lulle fallen, fiel fast selbst. Dann haute ihn ein massiver Tritt in den Bauch auf die Knie. Der Mix aus Jameson und Guinness ergoss sich wie eine fahrige Beichte. Er hörte:

				»Scheißschweinehund kotzt.«

				Ein weiterer kraftvoller Tritt legte ihn flach auf den Rücken. Er konnte kaum was sehen, hatte den irren Gedanken:

				»Was kann man vor einer Evangelenkirche schon anderes erwarten.«

				Er konnte vor Schmerz kaum gucken, aber er registrierte drei Gestalten. War eine ein Mädchen? Er hörte:

				»Er hat sein Hundehalsband an.«

				Und es wurde ihm vom Hals gerissen, und dazu wurde skandiert:

				»Wuff

				Wuff.«

				Eine Hand in seiner Jacke riss sein Portemonnaie heraus. Hielt es hoch, damit es die anderen sehen konnten, eine männliche Stimme:

				»Er hat ein Foto drin.«

				Der Chor:

				»Wer ist es denn?

				Britney?

				Lindsay Lohan?«

				Eine Antwort:

				»Irgend so ’ne alte Fotze.«

				Seine Mutter.

				Er machte den drastischen Fehler, aufstehen zu wollen, die jungen Leute brachten doch bestimmt noch genügend Respekt für so was auf?

				Genau.

				Der nächste Tritt brach ihm das Nasenbein.

				Er fiel zurück.

				Das Mädchen stand über ihm, feixte:

				»Versuchst mir untern Rock zu glotzen, perverse Sau.«

				Und zerriss ihm das Foto ins Gesicht, Pause, setzte nach:

				»Fast vergessen.«

				Spuckte ihm ins Gesicht. Er hörte:

				»Wer kommt auf eine pint?«

				Als sie abschoben, gestattete er sich ein winziges bisschen Hoffnung − bis einer zögerte, zurückkam, langsam und tödlich zielte, ihm seitlich gegen den Kopf trat, lachte:

				»Vergib mir, Pater, denn du hast gesündigt.«

				Ein leichter Regen begann zu fallen und weichte auf, was vom Foto seiner Mutter übrig war. Sie hatte immer gewollt, dass er Pfarrer wird. Während ihm die Augen zurück in den Kopf rollten, maulte er:

				»Danke, Ma, geht mir ganz prima.«

				

			

		

	
		
			
				

				Ein Grabstein ist nur eine Scheibe Granit, 
von gleichgültigen Winden gepeitscht.

				Es heiterte auf. Der späte Oktober hatte eine Woche Altweibersommer gebracht. War das die Erderwärmung, ging die Welt zum Teufel? Wen scherte es?

				Wir griffen zu, solang so was noch zu haben war.

				Eyre Square, die Menschen lagen in der Sonne aus. Eisverkäufer dealten Schneematsch zu fünf Euro die Kugel. Das Land hatte, bei einem zweiten Referendum, zu den Lissabonner Verträgen Ja gesagt. Wir nahmen das als das, was es war,

				………..………………… einen kurzen Freigang aus der Todeszelle.

				Ich hatte gerade den schlimmsten Fall meiner verschlampten Karriere hinter mir. War im wahrsten Sinne des Wortes mit dem Teufel aneinandergeraten. Ich quengelte:

				»Sichtbar gemachte Dunkelheit.«

				Hatte geschworen:

				»Nie, nie wieder werde ich diesen dunklen Pfad beschreiten.«	

				Was es auch sein mochte,

				das Okkulte,

				grober Unfug,

				Xanax,

				Illusionen,

				es hatte mich bis tief ins Innerste aufgewühlt. Ich ließ immer noch bis in die frühen Morgenstunden das Licht brennen. In meiner Wohnung auf der, muss man sich mal vorstellen, Nonneninsel.

				Wer sagt, Gott hat keinen Sinn fürs Lächerliche?

				Um alles noch verwirrender zu machen, hatte ich eine Frau kennengelernt. Nach dem Teufel war ich mit so einem Last-Minute-Internet-Angebot nach London gereist. Lernte Laura kennen. Amerikanerin, zweiundvierzig Jahre alt und, fand ich, über alle Maßen schön.

				Bei ihr setzte mein Herzschlag eine Sekunde lang aus. Sie war Krimiautorin. Wenn ich besonders zynisch sein wollte, konnte ich sagen, dass ich nur Material für ihr nächstes Buch war. Ein abgehalfterter irischer Privatermittler, hinkend und mit Hörhilfe.

				Ja, würde hinhauen.

				Machte mir das was aus?

				Am Arsch machte mir das was aus.

				Sie mochte mich.

				Daran klammerte ich mich wie an die letzten Perlen des Rosenkranzes. Sie hatte ein Haus in Notting Hill gemietet, wo wir zusammen eine Woche verbringen sollten. Aber um auf Nummer sicher zu gehen, fuhren wir für fünf Tage nach Paris, mal sehen, ob das, was wir zu haben glaubten, auch irgend echte Substanz besaß. Februar in dieser wundersamen Stadt. Hätte kalt und bitter sein sollen.

				Nichts davon.

				Was es für Götter geben mag – sie gaben uns dies bewegliche Fest, dies Fest fürs Leben. Wir hatten ein muckeliges Hotel gleich beim Irischen Institut und waren nur ein Bonjour vom Jardin du Luxembourg entfernt, wo wir die meiste Zeit verbrachten. Ich war nervös wie eine Katze, so lang nicht mehr mit einer Frau im Bett gewesen, das heißt, mit einer, für die ich nicht gezahlt hatte. Mein narbenübersäter Körper, ich hatte Angst, der könnte sie abstoßen. Im Gegenteil, sie schien meine Verletzungen und Verwundungen zu umarmen. Flüsterte mir zu, während sie mit den Fingern eine längliche Narbe entlangfuhr:

				»Keine Schlägereien mehr, okay, Jack?«

				Konnte ich gern drauf verzichten.

				In Hemingways wunderschönen Memoiren schildert er in Pastichemanier die fabelhafte Zeit, die er und Hadley zusammen hatten, und wie sie meinten, das würde ewig so weitergehen. Und … um sie herum war überall Holz, und kein einziges Mal haben sie dreimal drangeklopft, damit das Glück anhält. Das sagte ich Laura, sie antwortete:

				»Du hast bei meinem Herzen angeklopft, mehr Glück brauche ich nicht.«

				Süßer Heiland.

				Ich hatte geschworen, egal, was in Paris Sitte ist, nie würde man mich im Park beim Essen erwischen, nie würde ich so tief sinken, mir ein französisches Brötchen zu schnappen und es, im Grase liegend, zu essen. Ich tat es aber doch, fand es toll, eine Flasche Nuits-Saint-Georges, die erstaunlichen französischen Klappstullen, Käseecken, der fast warme Sonnenschein und Laura. Heiland, es war der Himmel. Ich krempelte mir sogar die Hemdsärmel hoch. Da lachte sie laut, sagte:

				»Mein Gott, du Heide.«

				Einfach so.

				Wir machten den ganzen Touristenkack und genossen ihn. Ließen uns auf dem Boulevard Saint Michel fotografieren. Ich trage das Foto im Portemonnaie mit mir herum und sehe es nie an, nie. Kann ich nicht. Aber es ist da, wie der Segen, der, wie ich einst glaubte, auf mir ruht. Gingen in den Louvre, und ich brachte sie wieder zum Lachen, als ich sagte, die Mona Lisa wäre nicht viel mehr als eine Briefmarke.

				Auf dem Montmartre, am vorletzten Tag unseres Urlaubs, tranken wir café au lait in einem der Früh-Bistros, sie griff über den Tisch, nahm ohne jeden Grund meine Hand, sagte:

				»Du machst mich glücklich.«

				Heiland, mon Dieu. Ausgerechnet ich. Mache jemanden glücklich. Ich hätte platzen können. 

				Unser letzter Abend, in einem Restaurant auf der Rive Gauche, sie fütterte mich buchstäblich mit Escargots, und ich dachte:

				»Scheiße, wenn sie mich jetzt in Galway sehen könnten.«

				Und dann ihre Idee:

				»Jack, wenn das mit dem Vertrag für mein nächstes Buch klappt, meinst du, es käme für dich infrage, sechs Monate hier zu leben?«

				Beliebte sie zu scherzen? Ich hätte auf der Stelle dableiben wollen.

				Nachts, im Bett, nachdem wir uns langsam, zögerlich geliebt hatten, lagen wir ineinander verwickelt, und sie sagte:

				»Bist du zufrieden, wenn du bei mir bist, Jack?«

				Ich sagte die Wahrheit:

				»Mehr, als mein verschlamptes Herz sich je hätte träumen lassen.«

				Als ich wieder zu Hause war und wir Vorbereitungen trafen, dass Laura nach Galway kommt, ging ich in die Kirche, zündete eine Kerze an, flehte:

				»Ich habe nie um viel gebeten, aber sofern ich damit keinen unumstößlichen göttlichen Plan durcheinanderbringe, kann ich dann bitte diese Frau bei mir haben, könnte Paris tatsächlich zum Fest fürs Leben werden?«

				Und, keine Ahnung, die Kerze flackerte, ging aus.

				Ein Omen?

				Vielleicht.

				Mein Saufen. Sie wusste davon, Heiland, wie denn auch nicht? Schien aber zu glauben, dass es Hoffnung gab.

				Ich unterstützte die Illusion. Ich würde das jede Wette wieder in den Sand setzen. So sicher wie der Granit der Mauern des Doms von Galway. Aber wenn dies mein letzter Tag in der Sonne war, dann war ich fest entschlossen, mich zu sonnen.

				* * *

				Mein gelegentlicher Freund / Komplize / Gewissenswurm war Stewart. Ein früherer Drogendealer, der sich als Zen-salbadernder Unternehmer neu erfunden hatte. Er hatte mir bei mehr als einer Gelegenheit das Leben gerettet. Ich war mir nie sicher, ob er mich tatsächlich mochte, aber so sicher wie Scheiße machte ich ihn neugierig.

				Die leichte Brise wehte Gesangsfetzen von Loreena McKennitt aus einem fremden Radio an mein Ohr. War mir recht, bis mein Handy schrillte.

				Ich ging ran, hörte:

				»Jack.«

				»Ja?«

				»Stewart hier.«

				Bevor ich ihm eine markige Replik hinballern konnte, sagte er:

				»Malachy wurde schlimm verletzt.«

				Pater Malachy, Schierling meines Lebens. Als enger Vertrauter meiner verstorbenen Mutter verabscheute er mich fast so sehr wie ich mich. Stewart dagegen klammerte sich immer noch an die Idee, ich könnte erlöst werden. Malachy glaubte daran, dass ich keine Zukunft hatte und dass meine Gegenwart ebenfalls ziemliche Kacke war. Sein tief verwurzelter Hass auf mich wurde durch den Umstand, dass ich ihm einst seinen klerikalen Arsch gerettet hatte, bloß noch verstärkt. Er war das fleischgewordene Motto »Keine gute Tat bleibt ungesühnt«.

				Aber es bereitete mir dennoch keine Freude, wenn ihm ein Leids geschah, es sei denn, ich hätte es ihm zugefügt. Er war Teil meines schrumpfenden Werdegangs, und ich klammerte mich an die verhauenen Überreste wie ein Penner frühmorgens an seine letzten Tropfen Fusel.

				Ich fragte:

				»Wie?«

				Stewart versuchte, es so feinfühlig wie möglich zu formulieren, gab es auf, sagte:

				»Raubüberfall.«

				Fast hätte ich gesagt:

				»Er ist aber doch Priester.«

				Schlimm war nicht, dass in unserem glänzenden neuen Land Priester überfallen wurden, schlimm war, dass weit mehr Priester nicht überfallen wurden.

				Stewart sagte, Malachy sei in der Uniklinik, auf der Intensivstation. Ich sagte, ich bin schon unterwegs. Er druckste, sagte:

				»Äh, Jack, sachte.«

				Dann traf mich ein Gedanke.

				Heftig.

				Mit Stahl in der Stimme, um meine Ansage dringlicher zu machen, fragte ich:

				»Meinen Sie etwa, ich war’s?«

				»Natürlich nicht.«

				Ich beruhigte mich, sagte:

				»Na, immerhin trauen Sie mir noch immer die Einhaltung gewisser menschlicher Normen zu.«

				Er schoss zurück:

				»Wenn Sie ihn überfallen hätten, läge er jetzt nicht im Krankenhaus.«

				»Was?«

				»Sondern in der Leichenhalle.«

				Und er legte auf.

				* * *

				Widerstrebend verließ ich den Eyre Square. Bildete ich mir das ein, oder machte sich die Sonne bereits davon? Die Rezession hatte voll zugeschlagen. Den Keltischen Tiger hatten wir längst beerdigt. In den Zeitungen standen jeden Tag grässliche Prophezeiungen zu lesen − es konnte nur noch schlimmer kommen. Das Schreckgespenst der Auswanderung dräute wieder allüberall.

				Und doch.

				Eine große TK-Maxx-Filiale in nagelneuer Pracht. »Designermode zu erschwinglichen Preisen«. Bei der Großen Neueröffnung eine Woche zuvor hatten die Menschen sieben Stunden lang Schlange gestanden. Die Schlange rezessionsresistenter Menschen hatte vom Standbild Liam Mallows, unseres republikanischen Helden, vorbei an Boyles Wettbüro (Gratiskaffee für Zocker!), an der rosa Fassade vom Cuba’s, dem Nachtklub, und natürlich der unvermeidlichen Wein- und Spirituosenhandlung (zehn Dosen bayrisches Bier zehn Euro) entlang bis zu den Toren des neuen Shopping-Mekkas gereicht.

				An jenem großen Tage hatte ein Einheimischer das Breve des hl. Antonius beschworen:

				……… flieht, ihr feindlichen Mächte

				……… der Löwe aus dem Stamme Juda

				Die Wurzel Davids, so bezwungen ……. Alleluja.

				Der hl. Antonius konnte an dem Tag nicht, die einzigen Allelujas, die wir kannten, waren Versionen von Leonard Cohens Klassiker, übel zugerichtet von Leuten, die gern bei X Factor mitgespielt hätten.

				Rezession, dass ich nicht lache.

				Die Schweineseuche grassierte weiter, langsam, aber tödlich, überall im Land. Mehr Todesopfer, als die Regierung zugeben mochte. Aber, hey, es gab auch gute Nachrichten: Wir brauchten nur noch ein Jahr auf den Impfstoff zu warten.

				Und nur um das Ganze noch um einen Tritt in die Eier zu ergänzen, sagten sie:

				»Die Verteilung des Impfstoffs wird unter Dringlichkeitsgesichtspunkten erfolgen.«

				Hieß, dass meinesgleichen nicht unter den Top Ten zu finden sein würden.

				Ich ging am Videoladen vorbei, der die dritte Staffel von Dexter anpries, dem Serienmörder, der nur die Bösen umbringt.

				Vielleicht sollten wir den importieren.

				Dann weiter am Abrakebabra vorbei, Heimat des geliebten Spät-Döners für den Trunkenbold. Ich bog da ab, wo früher Moon’s Laden war und wo jetzt das noble Brown Thomas ist. Hier gibt es die neueste Gucci-Handtasche zum erstaunlichen Preis von lumpigen dreitausend Euro.

				Ich bezweifle, dass mein verstorbener Dad in seinem ganzen elenden Leben je dreitausend Pfund zu sehen gekriegt hat.

				Golden Discs links liegen gelassen − inzwischen dichtgemacht (der Mietvertrag war ausgelaufen) − und die Abteikirche erreicht. Frisch renoviert, sah sie ziemlich aus wie vorher, nur dass der Preis für ein Hochamt in die Höhe geschossen war. Ich tunkte die Finger ins Weihwasserbecken, bekreuzigte mich und ging zum Altar des hl. Antonius. Ich zündete eine Kerze für Malachy und für meine Legion lieber Dahingeschiedener an. Bei dem Tempo, mit dem die, die ich kannte, wegstarben, konnte ich meinen eigenen Privatfriedhof eröffnen, Treuepunkte und, warum eigentlich nicht, Vielfliegerrabatt geben.	

				Wenn man was vom hl. Antonius will, ist das ganz einfach:

				»Zahlen.«

				Ich zahlte.

				Führte einen ordentlichen Geldschein in den Schlitz ein, und mir fehlten kurz die Worte:

				So viele tot.

				Wie immer die Besten und die Heitersten. Ich betete für ein kleines Mädchen, Serena-May, das mir immer noch das Herz aus der Brust riss.

				Damals, als ich versucht hatte, den Mörder von Stewarts Schwester zu finden, hatte ich viele Stunden mit dem Kind verbracht. Es hatte Downsyndrom und war die Tochter meiner lieben Freunde Jeff und Cathie. Das kleine Mädchen erfüllte mich mit Staunen und Sehnsucht; ich fand, mein Leben hatte etwas Bedeutung. Ihr glucksendes Lachen, wenn ich ihr vorlas, schaffte das, was Gallonen von Jameson nicht geschafft hatten: Ich fühlte mich locker, behaglich gar. Ihr schrecklicher Tod, buchstäblich in meiner Gegenwart, war ein Jammer von so horrenden Ausmaßen, dass ich einen kompletten Zusammenbruch hatte und monatelang in einer Nervenheilanstalt war. Es gibt Dinge, mit denen man sich nie abfinden kann, und Serena-May war meine tägliche Bürde an Liebe und Sorge, zerschmettert bis zu jeglicher Unkenntlichkeit.

				Ich betete für Cody, meinen Ersatzsohn, durch meine Schuld gestorben.

				Als ich mit den Tinkers, oder Kesselflickern, oder, wertfrei ausgedrückt, Landfahrern zu tun hatte, war mir ein leicht zu beeindruckender Junge zugelaufen, einer dieser jungen irischen Möchtegern-Amerikaner, die die Welt durch eine Kinolinse sahen. Zu Anfang hatte ich ihm regelrechte Botengänge aufgetragen, aber mit der Zeit hatten wir eine gegenseitige Anhänglichkeit entwickelt, sodass ich ihn zunehmend als den Sohn betrachtete, den ich nie haben würde. In meinem zerrütteten Leben war dies eine Zeit des Reichtums, der Freude, der Erfüllung. Und was die Götter geben ………… das nehmen sie einem auch wieder, so sicher wie das Scheißamen in der Scheißkirche.

				Gnadenlos.

				Er wurde scharfschützenmäßig niedergestreckt, von jemand Wahnsinnigem, der es auf mich abgesehen hatte.

				Sein Verlust war ein Kreuz, von dem es keine Kreuzabnahme gab.

				Zum Schluss bat ich um ein Quäntchen Frieden.

			

		

	
		
			
				

				Es kommt nicht drauf an, was du liest oder gar studierst,
entscheidend ist, wie du das Material zurechtbiegst,
damit es Form und Stütze 
deines eigenen finsteren Planes wird.

				Caz, Exilrumäne in Galway

				Der Keller wurde von dreizehn schwarzen Kerzen erleuchtet. Eine Granitplatte, etwa von der Form eines Grabsteins, lag auf Bierkästen und diente als Tisch. Drei gewöhnliche Küchenstühle waren so angeordnet:

				zwei auf der rechten Seite

				einer, irgendwie einsam, auf der linken.

				An der Schmalseite stand ein prunkvoller Thron, aus einem Requisitenladen gerettet – wie die meisten Geschäfte pleitegegangen, und der Thron war im Bauschuttcontainer gelandet. Jetzt war er geputzt und prangte mit Samtkissen sowie einem dekorativem Spruchband, das

				DIE NEUE ORDNUNG

				verkündete.

				Dahinter, an die Wand gepinnt, waren:

				A) ein großes Hakenkreuz.

				B) die Schwarz-Weiß-Reproduktion des Fotos einer Schule.

				C) das abgetragene, zerrissene T-Shirt einer Death-Metal-Gruppe.

				Rechts am Tisch saßen zwei Brüder, Jimmy und Sean Bennet. Sie hätten als Zwillinge durchgehen können, aber Sean war drei Jahre älter. Sie hatten beide langes schwarzes Haar, das sie sich abwechselnd aus den jeweiligen Augen zu wedeln schienen. Sie kamen aus einer der wohlhabendsten, ältesten Familien von Galway und hatten – außer einem veritablen Arschvoll Geld – Folgendes geerbt:

				1) Arroganz.

				2) Ansprüche.

				3) tief sitzenden, brodelnden Groll.

				Eine irische Version der Brüder Menendez, aber es war unwahrscheinlich, dass sie von diesem ruchlosen Duo jemals gehört hatten. Ihr Wissen war ohnehin begrenzt, wie bei Absolventen der teuersten Schulen nicht unüblich. Sie rauchten fortwährend, Marlboro Red, und hatten identische Zippo-Feuerzeuge, klobige Teile mit dem Logo:

				HEADSTONE / GRABSTEIN

				Ihnen gegenüber saß das Mädchen. Hörte zurzeit auf den Namen Bethany. Der wechselte so oft wie ihre Stimmung. Ihr aktueller Look war Grufti, totenblasses Gesicht, schwarze Lidschatten, ordentlich Mascara, Lippenstift und natürlich rabenschwarzes schulterlanges Haar. Wie der Titel des Krimis von Ruth Rendell,

				Die Unfreundlichkeit der Raben.

				Sie war hübsch unter dem ganzen Klebekram, und sie wusste es. Und sie wusste es zu nutzen. Sie war dreiundzwanzig, brannte vor Wut und wusste den Grund für die Wut schon selbst nicht mehr. Sie hatte den Hass mit allem Eifer des Eiferers umarmt und genoss den schwarzen Treibstoff, mit dem die ganze Hasserei sie versorgte.

				Auf dem Thron saß Bine.

				Älter als sie alle und von der Macht so berauscht, dass er nie mehr daran dachte, wie er wirklich hieß. Vor ihm stand eine kleine Büste von Charles Darwin. Bine hatte studiert und alles, was er las, komplett missverstanden.

				Seine Mannschaft war, wie er befohlen hatte, mit schwarzen Sweatshirts, Kampfhosen und Doc Martens angetan. Mit Stahlkappen. Neben ihm stand eine Holzkiste mit Inhalt:

				drei Sturmgewehre.

				eine wilde Mischung Handfeuerwaffen.

				acht Stangen Plastiksprengstoff.

				Zwei Jahre, mal nachzählen, zwei volle beschissene Jahre, um dieses Arsenal zusammenzubestechen, zusammenzuschwätzen, zusammenzustehlen. Sie waren, fand er, fast …………… fast bereit. Er gestikulierte in Richtung Bethany, sagte:

				»Getränke.«

				Wie die meisten, die privilegiert aufgewachsen waren, hatte er scheißkeinerlei Manieren.

				Ein Runzeln huschte über ihre Stirn, aber sie erhob sich, holte die Flasche Wild Turkey, die unvermeidlichen Colas, denn ………. things go better with Coke, stimmt’s?

				Brachte das Zeug an den Tisch, dachte:

				»Die ewig gleiche Macho-Scheiße.«

				Jimmy, stets bestrebt, gefällig zu sein, holte die schweren Bechergläser aus Galway-Kristall, und Bethany schenkte tödliche Mengen vom Turkey ein, mit einem Spritzer Cola, überreichte Bine das erste.

				Er hob sein Glas, brachte einen Trinkspruch aus:

				»Auf das Chaos.«

				Wie üblich, tranken sie mit dem ersten Schluck fast auf ex, und allen gelang es, das

				»Heilige Scheiße auch«

				auszustoßen, das bei einer solchen Dosis Wild obligatorisch war.

				Bine, mit flammenden Wangen, sagte:

				»Zur Geschäftsordnung.«

				Sean stand auf.

				Einmal war er sitzen geblieben, während er Rapport machte, und Bine hatte ihm das Gesicht mit dem Stanley-Messer aufgeschlitzt. Sean sagte:

				»Zugriffe:

				Wir haben bei dem alten Pfaffen und bei der Lesbe zugeschlagen und erwarten deinen nächsten Einsatzbefehl.«

				Bine bewegte den Zeigefinger, und das bedeutete:

				»Nachschenken.«

				Nachdem dies geschehen war, schien er fast entspannt. Er streichelte sein Manifest. Indem er Darwin auf das Wüsteste ausgelegt hatte, war es ihm gelungen, sie von der Dringlichkeit zu überzeugen, mit der es geboten war, die Stadt von folgenden Elementen zu befreien:

				den Unangepassten,

				den Behinderten,

				den Verletzlichen,

				den Schwachen,

				den Erbärmlichen.

				Bethany hielt das für Stuss, aber Bine bot ihr einen eiskalten Kanal zur Ableitung ihrer Wut, also tat sie, als gingen für sie seine Motive vollst in Ordnung. Und obwohl sie sich dafür verachtete, war sie so scharf auf ihn, dass sie bereit war, bei welcher Raserei auch immer mitzumachen, die er ersann. Das befriedigte ihr Bedürfnis, auf eigene Faust um sich zu schlagen.

				Bine sagte:

				»James?«

				Jimmy sprang auf, nahm Habtachtstellung ein, zog los und holte was für die Nase, einen Minigrabstein, auf dem das Kokain in schönen parallelen Linien angerichtet war, wozu er folgerichtig einen zusammengerollten Fünfzig-Euro-Schein präsentierte. Den kompletten Bausatz bot er zuerst Bine dar.

				Dieser zog sich rasch drei Linien rein, schob den Kram Sean zu, der es ihm gleichtat, dann zu Jimmy, und zum Schluss zu Bethany.

				Es war ihr schwerst wurscht, dass sie so chauvinistisch waren wie die Gesellschaft, die sie schlechtmachten, sie nahm vier Linien, nur um es dem System zu zeigen.

				Sie lächelte, als das Dope zu rütteln begann, und sie lächelte über die fast jungenhaften Schreie:

				»Süßer Heiland, Darwin, hau rein,

				zeigt, was ihr draufhabt, Scheißkerle.«

				Sie beobachtete Bine genau, sogar noch, als sie bereits das eisige Tröpfeln im Hals spürte. Jesus mit Klingel, das war 1-A-Spitzengift, fast hätte sie was gesagt, so kraftvoll war der Stoff. Sie wusste, dass das K bei ihm in beide Richtungen wirken konnte:

				großherzig

				oder

				bösartig.

				Er bemerkte ihren Blick, fragte:

				»Das Messer?«

				Sie zog die neue japanische Klinge hervor, die er bestellt hatte, mit Sägezähnen und scharf wie ein Bischof, der sich des Vorwurfs des Kindesmissbrauchs erwehrt.

				Er begutachtete es ausführlich, fragte:

				»Und für wen ist es?«

				Sie biss sich auf die Unterlippe, sagte:

				»Für wen es dir beliebt.«

				Scheiße, sie selbst fand, dass sie sich anhörte wie ein Frauenzimmer in einem elisabethanischen Theaterstück oder, weit schlimmer, wie in einem Mittelalterklamauk mit Russell Crowe. Er zog den Finger über die Schneide, ließ die feine Klinge Blut sehen, lutschte daran, Blut auf den Lippen, die Augen in Flammen, und sie wusste, der Sex würde rau werden, und gewalttätig, und der dämliche Sauhund würde wahrscheinlich das Messer mit ins Bett nehmen. Männer und ihre Macho-Spielsachen. Er sagte:

				»Mmmm ……. unserer Strategie folgend, möchte ich einen geistig Behinderten, aber ich möchte ihn ausgeweidet.

				Kannst du das?«

				Sie wollte sagen:

				»Wie schwierig soll denn das wohl sein, einen Behinderten umzubringen?«

				Beließ es bei:

				»Wann möchtest du, dass es geschieht?«

				Er lächelte. Wenn je Wärme bei diesem Gesichtsausdruck im Spiel gewesen sein sollte, so war sie längst geflohen. Er hatte sich die Zähne spitz zufeilen lassen, was den sardonischen Effekt noch verstärkte. Er sagte:

				»Sobald du einen passenden sabbernden Idioten findest.«

				Sie wollte sagen:

				»Letztens mal in den Kneipen in der Quay Street gewesen?«

				Aber Ironie war nicht seine starke Seite.

				Plötzlich sprang er auf die Beine, das japanische Messer krümmte sich in seiner rechten Hand. Er sagte zu Sean:

				»Wir bedürfen, deucht mich, weiterer Getränke.«

				Sean wusste, wenn Bine einen auf piekfeiner Brite zu machen versuchte, war die Kacke im Anmarsch. Und zwar bösartig. Er schenkte den Wild in Bines Becherglas, versuchte, das Zittern seiner Hand zu verbergen. Bine begann, sich den Tisch entlang zu bewegen, summte »We Are the Champions«. Blieb hinter Jimmy stehen, der sich umdrehte, bis Bine ihm eine Hand auf die Schulter legte, fragte:

				»Warum lebt der Pfaffe immer noch?«

				Fast eine metaphysische Frage.

				Bevor Jimmy irgendeine Antwort maulen konnte, beugte sich Bine vor, schlitzte ihm die Backe von Auge bis Mund auf. Blut spritzte auf den Grabstein. Jimmy keuchte, hob die Hand, um das Fließen einzudämmen. Bine sagte:

				»Lass es bluten.«

				Stichwort für Bethany, die zur Beschallungsanlage ging, Exile on Main St auflegte. Als Jagger anfing zu stöhnen und Keith es schwer krachen ließ, ging Bine zurück zur Reproduktion mit der Schule drauf, sagte: »Achter Dezember, das Fest der Unbefleckten Empfängnis, da wird es im Speisesaal leckerlecker Truthahn geben.« Wirbelte herum, fasste seine Mannschaft ins Auge, sagte, wobei er richtiggehend keckerte:

				»Ein sogenanntes Truthahn-Schießen, ein Wettschießen auf lebende Ziele.«

				

			

		

	
		
			
				

				Gott hat mit denen, 
die andere behindert nennen, 
ganz was Besonderes vor.

				Jeff, Vater von Serena-May

				Tom Reed war mit Downsyndrom geboren worden.

				»Mild«,

				hatte der Arzt gesagt.

				Tess, Toms Mami, schrie beinah:

				»Scheißmilde für Sie, Sie golfspielender Schweinehund!«

				Und, richtig, der Doc wurde in, äh, also recht bald auf dem Platz erwartet, hatte also nicht überrissen viel Zeit, die Plattitüden zu murmeln. Die Frau zeterte Mord und Totschlag, und er wollte sagen:

				»Sie werden sich dran gewöhnen.«

				Sie gewöhnte sich nicht daran. 

				Nie.

				Als ihr Mann es hörte, tat er, was immer üblicher wurde: Er verpisste sich.

				Für alle Zeiten.

				Dann die Legion der Sozialarbeiter, mit den Gestapo-Vorschlägen:

				»Geben Sie ihn zur Adoption frei.«

				Aber genau.

				Da standen sie doch geradezu Schlange, um ein Kind mit DS abzugreifen. Für zehn Riesen kriegte man einen cherubinischen Wonneproppen aus Russland oder der Dritten Welt. Tess fasste sich mit ihren Reaktionen auf die Vorschläge kurz:

				»Verpisst euch.«

				Sie zog Tom mit jeder Unze an Elan und Mumm groß, die sie hatte. Kriegte ihn durch die Schule, besorgte ihm dann einen Job in einem Lagerhaus. Manchmal drücken die Götter, so es sie gibt, bei einer armen Trine ein Auge zu, nicht richtig sackzu, aber zu genug. Die Jungs im Lagerhaus waren alle aus Tess’ Stadtteil, Bohermore, einer der wenigen echt nachbarschaftlichen Gegenden in der Stadt. Sie passten auf ihn auf. Er fing als Laufbursche an, lernte dann, den Jungs sei Dank, Gabelstapler fahren, und das war ein wahrhaft scheißemäßig stolzer Tag für sie alle. Ganz zu schweigen von den paar Extra-Euros, die das ins Haus brachte. Tom war groß, ungewöhnlich für Leute mit DS, mit dunklem Haar, den Augen eines Hirschkalbs und dem Charakter eines Engels. An dem Tag, an dem er den Gabelstapler fahren durfte, rannte er buchstäblich nach Hause, um es seiner Mami zu sagen, rief:

				»Mum …… Mum, ich hab meinen Führerschein, ich kann die große Maschine fahren.«

				Sie wischte sich die Tränen ab, sagte:

				»Also heute Abend was zum Mitnehmen vom Inder und deinen Lieblingsfilm.«

				»Stirb langsam 3.«

				Hätte sie nur gewusst, was das für ein Omen war.

				Tatsächlich sah sich Tom alles mit Bruce Willis an. Tess sah ihm zu, wie er den Film sah, und fragte sich, ob er sich für Bruce Willis hielt.

				* * *

				Sie hatten kein so richtig leichtes Leben, aber sie genossen, was sie hatten, und sie hatten einander.

				Freitagabend, Tom hatte seine Lohntüte, und das Ritual konnte beginnen. In den Laden von Holland’s gehen, höflich zu Mary sein, die große Schachtel Dairy Queen für Mami kaufen und dann nach Hause gehen. Bei Holland’s stöberte ein Mädchen in den Postkarten, lächelte ihn an, und er kriegte einen roten Kopf. Er schnappte sich seinen Einkauf und ging. Er ging am Eyre Square entlang und hinauf in Richtung Prospect Hill; er beschleunigte immer seine Gangart, wenn er zu der Gasse kam, die zur Kirche des hl. Patrick führte. Dort waren Schatten, und die mochte er nicht. Dann erschien die Kundin aus dem Laden, das hübsche Mädchen, fragte:

				»Könnten Sie mir bitte helfen?«

				Seine Mami hatte ihm die Tugend eingebläut, Menschen immer zu helfen. Aber in der Gasse?

				Das Mädchen hatte ein niedliches Lächeln, sagte:

				»Ich hab da drin mein Handy verloren, und jetzt hab ich Angst, es ganz allein zu suchen.«

				Bruce Willis würde helfen.

				Er trat in die Gasse ein und bekam sofort einen heftigen Schlag in den Nacken. Zwei junge Männer standen über ihm, das Mädchen genau davor. Sie sagte:

				»Schokopralinen. O Süßigkeit, mich stets ergötz!«

				Tom kam auf die Beine, benommen, konnte aber noch stehen, protestierte:

				»Die sind für meine Mum.«

				Einer der jungen Männer, mit einer ganz, ganz frischen Narbe, holte mit seinem Doc Martens aus, trat Tom damit die Zähne ein, und der andere fragte:

				»Och, hat das wehgetan?«

				Und trat Tom wildwütig in den Schritt.

				Tom erbrach sich auf die Stiefel des Mädchens. Sie sagte:

				»Beim weinenden Jesulein, ich hab sie grad geputzt.«

				Tom war auf den Knien, würgte immer noch, und das Mädchen kniete sich auf seine Augenhöhe hinunter, fragte:

				»Du willst nach Hause zu deiner Mutti, ist es das?«

				Er greinte jämmerlich, und das Mädchen sagte:

				»Aber wir wollen die schönen Schokopralinen doch nicht verschwenden.«

				Einer der Männer ergriff Toms Kopf und zwang ihn, den Mund zu öffnen, das Mädchen riss das Zellophan auf, griff sich eine Handvoll Süßigkeiten und stopfte sie ihm in den Mund. Dann zog sie ein Messer hervor, von der Arbeit wusste Tom, dass es ein Stanley war, und sie sagte:

				»Kannst sie nicht alle selbst verdauen, du gieriger, verfressener Junge, du, ich werd dir helfen.«

				Und schlitzte ihm mit einer einzigen eingeübten Bewegung die Kehle auf. Der andere Mann nahm die Schachtel Dairy Queen, verstreute die Reste über dem fallenden Tom, sagte:

				»Dem Süßen Süßes: Lebe wohl!«

				Das Mädchen bückte sich, wartete, bis Tom ausgeblutet war, sagte, während er gurgelte:

				»Heiland, behalt es bei dir.«

				Untersuchte dann seine Jacke, fand seine Lohntüte, sagte:

				»Zahltag.«

				Sie sahen sich nicht um, als sie aus der Gasse schlenderten.

			

		

	
		
			
				

				Atmend aufgewacht?
Glückwunsch!
Du hast eine weitere Chance.

				Graffito an der Mauer der Abteikirche

				Auf Tom Russells kraftvollem neuen Album war dieser verblüffende Song,

				»Guadaloupe«,

				von der ätherischen Gretchen Peters gesungen.

				Er spulte sich in meinem Kopf ab, als ich die Lachswehrbrücke überquerte. Hielt vergeblich nach einem springenden Lachs Ausschau.

				Nichts.

				Das Wasser war nun schon im dritten Jahr:

				verseucht,

				vergiftet,

				tödlich.

				Die Firmen, die Wasser auf Flaschen zogen, scheffelten unentwegt die Kohle. Für die gab es keine Rezession. Wir übrigen armen Schweinehunde kochten weiter das Wasser ab.

				Maulend.

				Ein Polizeiauto bog schnittig auf den Parkplatz vor dem Dom ein. Nennen Sie es Instinkt, ich wusste, dass die keine Kerzen anzünden wollten.

				Eine Ban Garda, eine Polizistin, stieg aus.

				Trug Sergeanten-Streifen.

				Wellewulst, Hügelkamm.

				Oder, auf Irisch, Ní Iomaire.

				Die Uniform stand ihr. Sie sah irgendwie hoheitsvoll aus. Ich sah, wie die Spätsommersonne von den Goldknöpfen ihrer Uniformjacke abprallte, und spürte den alten Schmerz. Das tiefe Bedauern, von den Ordnungskräften verstoßen worden zu sein. Das mit Wellewulst und mir ging noch weiter zurück als mit Stewart. Wir waren nicht befreundet. Leider.

				Das Schicksal schien uns ständig zusammenzuschmeißen. Ich bewunderte sie. Nicht, dass ich ihr das je sagen würde. Ihre Familie war vom Alkoholismus zernarbt, und sie hegte einen eingebauten Widerwillen gegen Alkis. Bei meinem letzten Fall war sie schlimm zusammengeschlagen worden, schien sich aber erholt zu haben. Soweit man über einen solchen Vorfall überhaupt hinwegkommen kann. Ich hatte ein Hinkebein, eine Hörhilfe, mehr gebrochene Knochen, als eine Nonne Fußböden gebohnert hat.

				Wellewulst war lesbisch und heiratete dann einen anglo-irischen Großgrundbesitzer mit dem eindrucksvollen Namen Anthony Hayden-Hemple.

				Er betrachtete mich als Bauerntölpel. Ihre Ehe war wahrhaft eine Vernunftehe. Er hatte Macht, spielte Golf mit meiner Nemesis, Polizeichef Clancy, und Bridge mit der Elite der Stadt. Er brauchte eine Mutter für seine Backfisch-Tochter, Wellewulst wollte befördert werden.

				Handel perfekt.

				Schien zu halten.

				Irgendwie.

				Sie lehnte sich gegen das Auto, Gesichtsausdruck null. Ich sagte:

				»Mir scheint, Sie haben die Mittagsandacht verpasst.«

				Sie warf einen kurzen Blick auf die Kirche, sagte:

				»Würde Ihnen nicht schaden, hin und wieder mal reinzugehen.«

				Ich bedachte sie mit meinem besten Lächeln, unaufrichtig und missgünstig wie nur was, sagte:

				»Ich war gerade in der Abtei, habe ein paar Kerzen für all die Sünder angezündet.«

				Hierauf schien sie viele Erwiderungen zu haben, ließ sie aber ungesagt, stattdessen:

				»Sie werden das mit Pater Malachy gehört haben.«

				Ich sagte:

				»Ich habe ein Alibi.«

				Jetzt gewann ihre Verärgerung die Oberhand, sie fauchte:

				»Seien Sie doch nicht ein so geradezu donnerndes Exemplar ausgesuchten Blödmännertums.«

				Und ein Schatten von Wut und Mitgefühl streichelte ihr Gesicht, als sie sagte:

				»Und der andere Übergriff?«

				»Was?«

				Sie sah mich an, fragte:

				»Das wissen Sie nicht?«

				»Was weiß ich nicht?«

				Aber das flüchtige Gefühl von was es auch war hatte sich, klar, verflüchtigt, und sie schnappte:

				»Was bin ich? Ihre private Informationsquelle? Kaufen Sie sich eine gottverdammte Zeitung.«

				Um sie zu piesacken, fragte ich:

				»Wie geht es Ihrem Gatten?«

				Mit deutlicher Überbetonung des letzten Wortes. Sie sagte:

				»Er ist auf Geschäftsreise.«

				Ich wandte mich zum Gehen, sagte:

				»Richten Sie ihm aus, dass ich ihn liebe. Ich bin auf dem Weg zu Malachy. Meinen Sie, er hätte lieber Weintrauben oder eine Schachtel Fluppen?«

				Sie zuckte die Achseln, mahnte:

				»Das geht nur die Polizei an, halten Sie sich raus.«

				Ich liebte das, den Klang der Autorität, die schiere Herablassung. Ich sagte:

				»Mit Priestern bin ich durch. Der Krankenbesuch ist eine reine Samariternummer.«

				Sie stieg wieder ein, versetzte:

				»Sie müssen selbst die Samariter anrufen.«

				Und gab Gummi und weg.

				Polizisten sahen im Fernsehen viel zu viele Polizeiserien.

				Malachy war auf der Intensivstation, keine Besuche. Ich hatte gesagt, ich wäre ein Verwandter, und es hieß, ich würde »bald« einen Arzt zu sehen kriegen. Das Gesundheitswesen ist derart tief im Eimer, dass »bald« wahrscheinlich zwei Tage hieß. Ich hatte ein Buch dabei, sodass es mir nicht allzu unwurscht war.	

				Die neue John-Cheever-Biografie, vom selben Autor, der auch die überwältigende Bio über Richard Wright geschrieben hatte. Das Buch hatte wirklich die Qual, die Leiden und Schuldgefühle, die äußerste Einsamkeit des Alkoholikers eingefangen. Ich brauchte mir das eigentlich gar nicht beschreiben zu lassen; ich lebte das jeden gottverdammten Scheißtag, hörte: »Mr Taylor?«	

				Ein Arzt, der über mir aufragte. Ehrwürdiger weißer Kittel mit sämtlichen Füllfederhaltern in der Brusttasche. Einer lief, zu meiner Freude, gerade aus. Ein Namensschild identifizierte ihn als Dr. Ravin. Kein Ire, aber wer war das scheißenochmal heute schon noch. Sie hatten sich verpisst, dorthin, wo das Geld war.

				Er fragte:

				»Sie sind mit ihm verwandt?«

				Ja, Brüder in gegenseitiger Abneigung, verbunden im Hass und verwandt qua Alk. Ich sagte:

				»Ja, Vettern ersten Grades; wir stehen uns sehr nah.«

				So nah, dass es jederzeit zum Mord kommen kann.

				Er tanzte den Tanz des Mitgefühls, ich nickte idiotisch, dann sagte er:

				»Der Pastor …….«

				»Priester«,

				schnappte ich.

				Wann kann man schon mal einen Vertreter der Ärzteschaft berichtigen?

				Also.

				Er sagte:

				»Verzeihung, er hat ein schweres Trauma erlitten, er liegt im Koma, und die nächsten vierundzwanzig Stunden sind kritisch.«

				»Wird er sterben?«

				Er schätzte mich neu ein. Dann billigte er mir vielleicht zu, dass ich unter Schock stand, und spielte mit Dämpfer weiter. Er sagte:

				»Er ist kein junger Mensch und hat leider auf seinen Körper keine große Rücksicht genommen, deshalb, wie ich sagte, wird der morgige Tag ganz entscheidend sein.«

				»Zigaretten«,

				sagte ich.

				Er nickte, fragte dann, ob ich eine Nummer hätte, unter der ich erreichbar sei. Ich diktierte ihm die vom Handy. Wir gaben uns die Hand, und er strebte ärztlichen Belangen entgegen, oder, vielleicht, wenn mein Geruchssinn noch etwas taugte, einer heimlichen Lulle. Ich wollte gerade gehen, als ein großer, ernster und feierlicher Priester buchstäblich auf mich zumarschiert kam. Wenn sie je einen Pin-up-Buben für die Klerisei und/oder die Gestapo brauchten: Dieser Typ war es. Ein Schopf stahlgrauen Haars, bildschön geschnitten. Ich weiß das, weil ich die andere Sorte habe. Die billige, schlechte Version. Sein schwarzer Anzug war makellos. Wenn Armani um eine klerikale Linie erweiterte, wäre er das ideale Model. Scheiße, ich meine, wenn der aktuelle Papst eine CD herausbringt und auf dem Cover Gucci-Pantoffeln trägt, geht alles.

				Sein Gesicht war tief gebräunt, und ich verstand endlich, was mit einer aquilinen oder Adlernase gemeint war.

				Die Augen waren passend zum Haar.

				Stahl.

				Er bewegte sich wie ein Athlet, selbstsicher, zuversichtlich, und ich dachte:

				»Ein Mitmischer.«

				Eine winzige Anstecknadel am Revers, die in ihrer goldenen Beinah-Schlichtheit erglänzte.

				Opus Dei.

				Stiller Vorsatz:

				»Aufs Portemonnaie aufpassen.«

				Er streckte die Hand aus, fragte nicht, sagte:

				»Mr Jack Taylor.«

				Ich nahm seine Hand, sagte:

				»Ja.«

				Er hatte einen Händedruck wie die Granitarbeiter in Connemara. Er lächelte. Scheißtolle Zähne. Ich hatte auch tolle Zähne, aber sie waren nicht in meinem Kopf gewachsen.

				»Ich bin Pater Gabriel.«

				Als sollte ich ihn kennen?

				Ich fragte:

				»Wie der Erzengel?«

				War nicht so doll, aber, zum Teufel, wie oft hat man schon einen Dan-Brown-Moment? Besonders, als er sagte:

				»Sie kennen sich mit Engeln aus?«

				Ich konterte:

				»Und mit Dämonen.«

				Das Lächeln zerstob. Baute einfach seine Zelte ab und verpisste sich. Er fragte:

				»Gibt es einen … weniger öffentlichen Ort, wo wir reden könnten?«

				Ich biss an, sagte:

				»Beichtstuhl?«

				Er begann, mich als ernsthaft ermüdend zu empfinden, deshalb sagte ich:

				»Im River Inn, gegenüber, da gibt es einen ziemlich guten Mittagstisch.«

				Das »ziemlich« nur, damit er sich nicht allzu sicher fühlte.

				Das Lächeln kam teilweise zurückgeschlittert. Er sagte:

				»Famos.«

				Ich meine, abgesehen von einem, der gerade für den Booker-Preis nominiert ist, wer spricht denn so? Er setzte hinzu:

				»Ich lade Sie ein.«

				Du salbest mein Haupt mit Öl und schenkest mir verdammtescheißenochmal voll ein.

				Ein Mann wischte an mir vorbei. Ich erkannte ihn vage, ein Erwachsener mit Downsyndrom. Ich fragte:

				»Na, wie geht’s?«

				Er schenkte mir ein strahlendes Lächeln, sagte:

				»Wunderbar, Mr Taylor, danke schön.«

				O Gott, hätte ich nur gewusst, als wie wichtig sich dies kurze Treffen bei dem, was mir bevorstand, erweisen würde. Als ich schließlich von dem Mord in der Gasse erfuhr, dachte ich sofort an diesen Mann mit seiner schönen Seele.

				Ich bete nur, dass ich so warmherzig war, wie er mich offenbar in Erinnerung hatte.

				Gabriel ging unterdessen zügig los, und ich musste mich beeilen, um ihn einzuholen. Der Typ war Powerwalker, und er blieb stehen, bemerkte mein Hinken, sagte:

				»Ich bitte aufrichtig um Entschuldigung, Mr Taylor; ich bin Geschwindigkeit gewohnt.«

				Mumpitz.

				Ich sagte mit zusammengebissenen Zähnen:

				»Ich werd Ihnen was sagen, Gabe, powern Sie man über die Straße, sichern Sie sich den Ecktisch und bestellen Sie schon mal.

				Die machen großartigen Speck mit Kohl.«

				Als würde Mr Vollkommen je solchen Bauerntölpelgrundnahrungsfraß zu sich nehmen. Er fragte, das Grinsen da, wo es hingehörte:

				»Und für Sie, Mr Taylor?«

				»Pint und einen J als Zerhacker, ach, und sagen Sie doch ›Jack‹ zu mir.«

				Sein Gesicht durchlief eine ganze Skala von Gefühlen, keins hatte mit Wärme zu tun. Er sagte:

				»Alles im Lacke, man sieht sich alsbald.«

				Was war das scheißenocheins für ein Typ? Wer auf des Himmels Erden sprach denn wohl so? Und weg war er.

				Noch im Abgang kalt.

				Egal, wie wenig ich sonst wusste, eins wusste ich: Speck und Kohl waren nicht sein … Forte?

				Und ich hegte ernsthafte Zweifel, dass er sich True Blood ansah.

				Ich blieb vor dem Krankenhaus stehen, sah Gabe bereits im River Inn verschwinden, und griff in meine Jacke, um meine Lullen rauszuholen. Ja, ja, ich weiß:

				»Jetzt raucht er wieder.«

				Aber rationiert, okay?

				Ich ließ mein Zippo aufschnellen; es trug die Inschrift:

				»Schon die fünfte …«

				Und hackte mir eine Lungevoll Superkings Blue rein.

				Ich ging zu dem elenden Raucherverschlag. An dem sollte ein Schild mit der Aufschrift befestigt sein:

				»Schickt mir eure bedrückten Massen.«

				Eine zusammengewürfelte Mannschaft von:

				total erschöpften Krankenschwestern,

				Patienten, ohne Scheiß jetzt, 

				die den Tropf, 

				an dem sie hingen, 

				hinter sich her zogen,

				fassungslose Verwandte 

				und

				Dr. Ravin.

				Ich kenne doch meinesgleichen. Einmal tat ich was Anständiges. Ich tat, als sähe ich ihn nicht. Ein Mann, in meinem Alter, von gelbsüchtiger Blässe, an Krücken, sagte:

				»Tag auch, Jack.«

				Ich spielte die irische Eröffnung, wenn man nicht den Schatten des Schimmers einer Ahnung hat, wer die Leute sind, sagte:

				»Ja, Heiland aber auch! Muss ja Ewigkeiten her sein.«

				Er kam näher. Er hatte den Geruch des Todes an sich, zu dem habe ich ein vertrautes Verhältnis. Er sagte:

				»Ich bin Gerry Malloy.«

				Ich fragte nicht:

				»Wie geht es denn?«

				Er ging an Krücken, sah verzweifelt aus.

				Er war total im Arsch.

				Ich log:

				»Toll, dich zu sehen, Gerry.«

				Er sah verstohlen um sich, dann, vertraulich:

				»Ich hoffe, hier gewaltig abzuräumen.«

				Ich zermahlte meine Fluppe unter dem Stiefel, sagte:

				»Ich drück dir die Daumen, Gerry.«

				Er leckte sich die Unterlippe wie das Anbrechen der Demenz als solches, sagte vergnügt:

				»Wenn sie mir das rechte Bein abschneiden, hab ich mein Lebtag ausgesorgt.«

				Okay.

				Bevor ich zu sagen wagte:

				»Viel Glück dabei«,

				fragte er:

				»Jack, könntest du mir einen Zwanziger borgen? Du siehst ja selbst, dass ich bald im Gelde schwimmen werde, also keine Sorge wegen der Rückzahlung.«

				Ein Arm und ein Bein, wie man so schön sagt.

				Ach, süßer Jesus.

				Ich gab ihm den Schein, und als ich davonhumpelte, rief er:

				»Dicke Umarmung an deine gesegnete Mutter.«

				Ich winkte … Alles klar.

				Sie war seit fünf Jahren tot, aber ich hatte das Gefühl, er könnte die Umarmung früher persönlich abliefern, als er glaubte.

			

		

	
		
			
				

				Ein abtrünniger Katholik 
ist ein Katholik, der auf Nummer sicher geht.

				Ken Bruen, in »Lesen, wie’s kommt«, 
Gesammelte Essays, 2001 – 2005

				Ich kam in die Kneipe, ewige fünfzehn Minuten nach Gabriel. Er hatte den Ecktisch gefunden, und ein einsamer Sonnenstrahl schien herein. Erleuchtete er ihn?

				Nein.

				Schien die Aura von Dunkelheit um ihn noch zu verstärken – oder vielleicht brauchte ich auch nur eine gottverdammte pint.

				Er aß gerade die berühmte handgemachte Suppe auf, betupfte sich die Mundwinkel wie eine zickige Nonne. Eine einsame pint, verloren in ihrer Einmaligkeit, ihm gegenüber, wie eine Sünde, die zu vergeben er sich geweigert hatte. Ich zeigte auf den zweiten Stuhl, und er winkte mich hin. Die Kellnerin, eine Rarität – sie war Irin –, näherte sich, grüßte:

				»Tag auch, Jack.«

				Er ließ mir diesen Blick zuteilwerden nach dem Motto, wie oft kommen Sie denn hierher?

				Ich schenkte ihr mein bestes Lächeln und meinte es auch so. Sie wandte sich an Gabe, fragte:

				»Herr Pfarrer, haben Sie entschieden, was Sie als Hauptgang wünschen?«

				Hatte er.

				Bat nicht, verlangte:

				»Die Dover-Scholle, nur leicht gegrillt. Ist das Gemüse frisch?«

				»Ja, Herr Pfarrer, wir hatten heute Vormittag grad eine frische Lieferung.«

				Er sah sie einfach nicht an. Dieser Typ war Gesinde gewohnt. Er sagte:

				»Ich nehme den Rosenkohl, und als Beilage die Krautsalatzubereitung, rote Zwiebelringe, mit, natürlich, Olivenöl-Dressing.«

				Sie riskierte einen Blick auf mich, ihre Augen sagten:

				»Arschkeks.«

				Sie fragte:

				»Wie üblich, Jack?«

				»Das wäre toll, und danke schön.«

				Er sah auf, erkundigte sich:

				»Sie essen regelmäßig hier?«

				»Trinke, ich trinke hier … regelmäßig.«

				Als wäre ihm das neu. Er griff unter sich, holte einen wunderschönen braunen Lederaktenkoffer hervor, mit Initialen drauf:

				T.

				B.

				E.

				Ich dachte, das kenne ich, konnte es aber momentan nicht zuordnen.

				Später gelang es mir … voller Reue, denn ich erfuhr, dass es »The Brethren, Eternally«, die Brüder, auf ewig, bedeutet.

				Ich sagte:

				»Das Teil hatten Sie im Krankenhaus noch nicht.«

				Er war milde beeindruckt, sagte:

				»Ein scharfer Beobachter, das ist gut, sehr gut. Mein Fahrer hat es hergebracht.«

				Er hatte einen Fahrer? Ich fragte:

				»Fahrradkurier?«

				Der Aktenkoffer wurde aufgeschnappt – und zwar mit einem deutlich hörbaren Schnapp. Dann legte er seine sonnengebräunten Hände auf ihn, und, Scheiße, waren seine Fingernägel manikürt?

				Sein Ton war jetzt der eines ernsten Elternteils einem ungebärdigen Kinde gegenüber. Er sagte:

				»Ich weiß alles über Ihre blitzgescheite Jugend, Ihre – wie soll ich es ausdrücken – zynische Schlagfertigkeit, die aber an mich verschwendet ist, verzichten wir also auf die Schlaumeier-Pose, einverstanden?«

				Ich warf ihn einsilbig aus der Bahn:

				»Gern.«

				Die Selbstgeißelungen, die in seinen Kreisen üblich waren, forderten offenbar ihren Tribut. Er fragte:

				»Bitte vielmals um Entschuldigung?«

				»Geht es bei Jesus nicht um Liebe, Freudeverbreiten, oder gehören Sie eher der ›Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit und ist voll Unruhe‹-Schule an?«

				Er lehnte sich zurück, faltete diese vollkommenen Hände im Schoß, sagte:

				»Sie beherrschen Ihren Katechismus.«

				»Nein, ich beherrsche meine Beerdigungen.«

				Sein Essen kam. Er blaffte das Mädchen an:

				»Glas Mineralwasser mit Kohlensäure, sehr dünnes Segment Zitronenscheibe.«

				Winkte sie weg. Ich sagte:

				»Bon appétit.«

				Ich hoffte, er würde dran ersticken. Er antwortete nicht, machte sich an sein Essen wie ein tollwütiger Hund, aß mit einer wilden Entschlossenheit. Es war sein Essen, und er würde es bei Gott bis zum letzten Bissen niedermachen. Ich trank, dankte dem Mädchen, als es meinen Jameson brachte, und wartete auf das, was dieser Scheißkerl im Sinn hatte.

				Als er fertig war, säuberte er sich die Mundwinkel, geziert, mit der Serviette, nippte am Wasser, sagte:

				»Zum Geschäftlichen.«

				»Ich kann es kaum erwarten.«

				Wieder schnappte der Aktenkoffer auf. Gabriel nahm einen fetten Umschlag heraus, überreichte ihn mir, sagte:

				»Ein Vorschuss.«

				Ich fasste ihn nicht an. Er starrte mir direkt in die Augen. Ich wusste, dass ihm das, was er dort sah, nicht sehr gefiel. Er sagte:	

				»Die Kirche steht, wie Ihnen sehr wohl bewusst sein dürfte, unter scharfer Beobachtung; die Irrungen der wenigen haben einen Schatten auf die vielen geworfen.«

				Fast hätte ich laut aufgelacht.

				Scheißirrungen!

				Ich echote:

				»Sie meinen

				die Kinderschänder,

				die Mädchen vom Magdalenenstift,

				unseren hiesigen Bischof, der sich weigert 

				zurückzutreten, obwohl das ganze Land 

				lautstark seinen Kopf fordert?«

				Er zuckte zusammen. Ein echter nervöser Tic erschien unter seinem linken Auge, begann ein Rat-tat-tat wie der Trommelschlag für die Gefallenen. Er zügelte ihn, sagte:

				»Heilung, Erholung muss von innen kommen. Zu diesem Ende, Ziel oder Zweck wurde innerhalb der Kirche eine Gruppe gebildet, die sich mit Fehlverhalten befassen soll, bevor es publik wird.«

				Ich sagte:

				»Eine Splittergruppe, wie die Provisorische IRA, die sich von der Offiziellen abgespalten hat?«

				Bewundernswert, wie er sich bemühte, seinen Unmut unter Kontrolle zu halten. Fast höhnte er:

				»Ich glaube nicht, dass man uns des Waffentragens bezichtigt hätte?«

				Ich sagte:

				»Noch nicht.«

				Und bevor er sich sammeln konnte, fügte ich hinzu:

				»Bei der IRA konnten wir die Waffen wenigstens sehen.«

				Er fragte, in geduldigem, eisigem Tonfall:

				»Dürfte ich fortfahren?«

				»Nur zu, Gabe.«

				»Unsere Reformgruppe ist als die Brüder bekannt, und, Ihren Zynismus in Ehren, Mr Taylor, es ist uns gelungen, weitere unappetitliche Enthüllungen zu vermeiden.«

				Er sagte vermeiden. Ich hörte vertuschen. Ich ließ ihn weiterödeln.

				»Bedauerlicherweise scheint unser Spendenakquisiteur und aktivstes Mitglied, Pater Loyola Dunne, verschwunden zu sein.«

				Ich lehnte mich zurück, sagte: Verweile doch, du bist so schön zum Augenblicke, dann:

				»Lassen Sie mich raten: er und Ihr Schmiergeldfonds?«

				Er schwieg, siedete. Ich drängelte:

				»Wie viel?«

				Er musste es von ganz tief unten hochziehen, hinter zusammengebissenen Zähnen hervor:

				»Eine Dreiviertelmillion.«

				Ich pfiff anerkennend, sagte:

				»Und Sie können nicht den offiziellen Weg gehen. Sie wollen, dass er gefunden wird, diskret. Nein, lassen Sie mich das umformulieren: Sie wollen die Kohle zurück?«

				Seine Augen brannten mich an, und er sagte:

				»Knapp ausgedrückt, ja.«

				Ich sagte:

				»Schon mal Vegas probiert?«

				Seine Geduld mit mir war längst erschöpft. Er schüttelte den Kopf, schnappte wieder den Aktenkoffer auf, schob ein Foto herüber, sagte:

				»Das ist Loyola; weitere Informationen sind auf der Rückseite.«

				Ein Mann in den späten Fünfzigern, mit freundlichem Gesicht, Lachfältchen um die Augen, hoher Stirn, aber tiefen Tränensäcken, markigem Kinn. Ich fragte:

				»Trinker?«

				Gepresstes Lächeln, dann:

				»Keiner von uns, der ohne Schwächen wäre.«

				»Sagen Sie mir ein paar Ihrer Schwächen, Gabe, damit ich mich besser … in Sie einfühlen kann?«

				Er machte dicht. Das Meeting war vorüber. Er überreichte mir eine winzige weiße Karte, drei Telefonnummern, sagte:

				»Sie erstatten Bericht ausschließlich an mich, und muss ich betonen, dass Eile dringend geboten ist?«

				Ich hätte fast den Hitlergruß gemacht, aber das wäre zu offensichtlich gewesen. Ich schnipste seine Karte auf den Tisch, sagte:

				»Sie vergessen den wichtigen Teil.«

				Endlich, mit einem Ausdruck der Überraschung, zeigte er auf den fetten Umschlag, sagte:

				»Ich glaube, Sie werden das Honorar mehr als großzügig finden, und eine rasche Problemlösung wird in einem sehr hübschen Bonus resultieren.«

				Ich sagte:

				»Sie hören nicht allzu gut zu, stimmt’s, Gabe? Also werde ich es langsam sagen, dann verstehen Sie es vielleicht. Ich. Habe. Nicht. Gesagt. Dass. Ich. Den. Job. Annehme.«

				Seine Lippen zogen sich so stramm, dass sie diese herrlichen Zähne enthüllten. Er sagte:

				»Mr Taylor, Sie sind Katholik, abtrünnig, vielleicht, aber immer noch Teil unserer Herde. Sie haben unserer Kirche in der Vergangenheit geholfen, wenngleich widerstrebend, wie ich vernommen habe, aber Sie wollen doch bestimmt die Kirche in ihrem früheren Glanz wiedererstehen sehen?«

				Wieder wie früher, als sie alle herumkommandieren konnte, in all ihrer Arroganz, ihrer völligen Missachtung der Menschen. Ich hatte den überwältigenden Wunsch, ihn zu hauen, eine kraftvolle Rechte in sein gebräuntes Gesicht, einen bis zwei dieser vollkommenen Zähne zu vernichten.

				Ich sagte:

				»Ich werde den Fall übernehmen. Erstens, weil ich glaube, dass Sie durch Ihre zusammengebissenen Zähne lügen. Zweitens ist es toll, tatsächlich Geld von der Kirche zu kriegen. Aber wissen Sie dieses, Gabe, ich erstatte nicht Bericht, und ich bin in keiner Weise, abtrünnig oder nicht, Teil Ihrer Herde.«

				Es war unmöglich abzuschätzen, wie er es aufnahm. Er stand auf, sagte:

				»Unsere Mahlzeit habe ich bereits bezahlt.«

				Ich fragte:

				»Wann wurde Loyola zuletzt gesehen?«

				Er war bereits im Gehen, sagte:

				»Vor zehn Tagen hat er die Elf-Uhr-Messe in seiner Gemeinde gelesen und ist dann verschwunden.«

				Er schritt davon, Herr über alle, die ihm untergeordnet waren. Ein vages Rumoren von Frömmigkeit hinter sich lassend. Zum Abschied kein

				»Gott segne Sie.«

				Stattdessen zählte ich das Bargeld − so, für sich genommen, auch ein Segen.

				* * *

				Später holte ich mir in Charlie Byrne’s Buchhandlung ein paar Bücher. Vinny, ganz in Metall gekleidet, sagte:

				»Für die vom Regenhochwasser betroffenen Familien wird ein Flutopferfonds eingerichtet.«

				Ich sagte:

				»Warum nehmen sie nicht einfach ihren üblichen Schmiergeldfonds?«

				Ich kaufte einen ganzen Arschvoll Bücher,

				einschließlich:

				Jason Starr,

				Craig McDonald,

				Tom Piccirilli,

				R. J. Ellory,

				Megan Abbott.

				Vinny sagte:

				»Hübsche Auswahl.«

				Ich nahm auch Carol O’Connell mit, mir ist wurscht, was alle sagen, Mallory hat eindeutig Einfluss auf Stieg Larsson gehabt.	

				In Such mich gibt es eine Passage, die mir die Seele versengt.

				»…………… fragte er sie:

				›Warum willst du keine Kinder haben?‹

				Mallory sagte:

				›Weil ich nicht weiß, wozu sie da sind.‹«

				Meine Wohnung auf der Nonneninsel, Nun’s Island, hatte mir ein Typ untervermietet, der mit Ende vierzig beschlossen hatte, ein Jahr Auszeit zu nehmen. Ziemliches Aus. Stank eher nach Midlife-Crisis, aber immer noch besser, nehme ich an, als ein roter Sportwagen. Er machte keine Anstalten zurückzukehren, und ich ermutigte ihn nicht dazu. Nun’s Island ist ein kleiner Stadtteil, der sich eng an den Dom schmiegt.

				Und, ja, es gibt dort Nonnen. Die Armen Klarissinnen.

				Eine geschlossene Gemeinde. Allein ihr Gelände zu betreten genügte, um eine seltene Stille zu finden. Leichten Fußes auf heiligem Boden wandeln. Im Augenblick führten sie eine Kampagne durch, mit der sie Gelder für die Restaurierung ihres Konvents sammeln wollten. Betitelt:

				»Kauf einen Baustein.«

				Man kaufte einen Baustein, indem man ein Lotterielos kaufte. Da ich frisch im Baren schwamm, ging ich zu ihnen, bot der Mutter Superior fünfzig Euro an. Sie protestierte, das sei zu viel. Sie bemerkte, dass ich auf ihren Hals starrte. Nonnen, wie Bullen, kriegen alles mit. Ich dachte, wenn man einer Nonne auf den Hals starrt, braucht man einen Baustein.

				Heftig, an den Kopf.

				Sie trug eine Halskette, die mich verzauberte. Sie schien aus winzigen wunderschönen Steinen zu bestehen, auf eine dünne Silberkette draufgefädelt. Jeder Stein trug einen Buchstaben. Sie bemerkte meinen Blick, war entzückt, sagte:

				»Da steht ›Medugorje‹.«

				Ich fragte:

				»Waren Sie da?«

				Sie schüttelte bei der Vorstellung den Kopf, sagte:

				»Nein, meine Schwester ist hingefahren, und, wissen Sie was, sie hat gesagt: ›Die Sonne hat am Himmel getanzt.‹«

				Wie alle Nonnen hatte sie diese makellose Haut. Warum die Kosmetikfirmen die Nonnen nicht erforschen, ist schleierhaft (um im Bild zu bleiben). Ihre Augen waren klares Blau, von einer niedlichen Andeutung Schelmerei erhellt. Sie fragte:

				»Was halten Sie davon?«

				Ich hatte keine Ahnung, sagte:

				»Ich habe keine Ahnung.«

				Sie holte einen Stapel Karten hervor, sagte:

				»Bitte Ihren Namen, für die Ziehung.«

				»Jack heiß’ ich, aber, ehrlich vor Gott, mich brauchen Sie nicht auf die Lose zu schreiben.«

				Sie schien überrascht, also versuchte ich es mit:

				»Ich hatte noch nie Glück.«

				Ich wollte gerade gehen, als sie die Halskette abnahm und mir über den Kopf streifte. Ich wollte sagen:

				»Ich kann doch nicht …«

				Sie sagte:

				»Ein Segen ist besser als Glück.«

				Das hat mich so bewegt.

				Was sagt man da?

				Meine letzte Begegnung mit einer Nonne hatte einen Mord bewirkt. Draußen verdüsterte sich der Himmel, und das vorhergesagte Eis schien im Anmarsch. Ein Typ verkaufte DVDs, wahrscheinlich dachte er sich, auch Nonnen ziehen sich gern mal ein Filmchen rein.

				Frisch gesegnet, kaufte ich:

				Orphan,

				Traitor,

				Passengers,

				District 9,

				sowie, ich schwör’s bei Gott,

				Drag Me to Hell von Sam Raimi.

				In alledem liegt irgendeine megametaphysische Ironie, aber es will und will mir scheißenocheins nicht gelingen, die nummerierten Punkte zu einem Bild zusammenzufügen. Als ich entschritt, sagte der Typ:

				»Coole Kette, Alter, ey; Medugorje rockt.«

				Da muss Bono mal gespielt haben.

				Ein neuer Schnapsladen hatte aufgemacht, der neue Staatshaushalt war veröffentlicht, und … der Preis für Schnaps war gesenkt worden.

				In einem vom Alkohol verheerten Land ermutigten sie uns zum Saufen. Der Laden war schnieke, auf dem neuesten Stand, und es gab sogar Treuepunkte! Und Biere, die man sonst nie zu sehen kriegte, weshalb ich mich mit schwer erhältlichen Sorten eindeckte:

				Shiner Bock,

				Asahi,

				Sam Adams.

				Ich bin Alki, ich habe Schmerzen, ich trinke alles, sogar Aftershave, habe ich auch schon getan.

				Obwohl ich von Old Spice abraten möchte.

				Aber wie Derek Raymond in The Crust on Its Uppers sagte: Als Bierkenner kann ich es immer noch zu was bringen.

				Dieser schicke neue Laden zeigte jedoch, dass wir, tief in der Rezession, nicht nur wie eh und je soffen wie die Bürstenbinder, sondern dies mit einem gewissen ausdifferenzierten Geschmack betrieben. Ich kam zurück in meine Wohnung, freute mich auf eine ordentliche Ladung Blue Moon und zwanzig Minuten von Johnny Duhans neuem Album. Ich hatte einen Packen Bares in der Jacke, neue DVDs, den wortwörtlichen Segen einer guten Nonne und einen neuen Fall. Laura wurde bald aus London erwartet.

				Wie gut soll es denn noch werden?

				Glücklich kann ich nicht.

				Aber ich war ganz nah dran.

				Wie gern wäre ich doch das Reklamemännchen für Prozac gewesen, ein Arschtreterlächeln permanent an Ort und Stelle, mein Gesicht auf das Etikett der Prozac-Flaschen gehauen, mit dem Slogan:

				»Unser Plädoyer ist abgeschlossen.«

				Aber meine Vergangenheit war mit zu vielen Verwüsteten und Verwundeten zugemüllt. Schon mal Marc Roberts »Dust in the Storm« singen gehört? Hören Sie’s, und weinen Sie.

				Ich bin ja kein Totaltrottel, ich schnappe mir die Momente des Friedens, so flüchtig sie auch sein mögen, wenn sie zu geschehen geruhen. Genau so fühlte ich mich. Machte die Wohnungstür auf, eine Tonne Pisspost.

				Ich hatte zehn Millionen in der Lotterie von Nigeria gewonnen, einen Gutschein für eine Pizza von Papa Joe’s gekriegt, einen Spendenaufruf für Waisenkinder, bis ich auf ein kleines, stramm gepacktes Päckchen stieß.

				In schwarzem Papier.

				Oha.

				In roter Fraktur stand ordentlich vorne drauf:

				»Jack Taylor.«

				Nicht gut. Hatte ein Bauchgefühl, fasste kurz die Kette aus Medugorje an, die ich um den Hals trug. Wenn man in meine Wohnung kommt, ist da zuerst ein großes Zimmer, da sind die Bücher drin, der Fernseher, der Laptop, und dann geht es in eine kleine Küche. Kochtresen mit Marmorplatte aus Connemara bildet den Speisebereich. Ich legte das Päckchen dort ab und zog mich zurück. Öffnete den Kühlschrank, holte einen Shiner heraus, lenzte die Hälfte schneller, als das menschliche Auge folgen konnte. Ohne Scheiß, diese Texaner machen gutes Bier. Ich näherte mich dem Päckchen, als wäre es ein Brandsatz. Meine Erfahrungen mit derartiger Post waren

				ausschließlich

				schlecht.

				Atmete tief ein und riss es auf.

				Heraus, auf die Marmorplatte, fiel eine vollkommene Miniaturskulptur.

				Ein Grabstein,

				so groß wie ein Bic-Wegschmeißfeuerzeug.

				Ich starrte ihn an, murmelte:

				»… scheißenochmal ist das?«

				Es war perfekte Steinmetzarbeit, hochglanzpoliert.

				Unter anderen Bedingungen hätte ich den rein künstlerischen Aspekt bewundert. Alarmiert schlug ich vorsichtshalber im Konversationslexikon nach: »Grabmal, Grabdenkmal (hierzu TAFELN), ein über dem Grab oder der Beisetzungsstätte eines Toten errichtetes Erinnerungsmal. Schon für die Jungsteinzeit ist nachgewiesen usw.«

				Alle meine Instinkte schrien:

				»Schmeiß das Ding raus, und zwar ………… jetzt!«

				Halloween war vorbei, deshalb hatte ich den Eindruck, dies war nicht

				»Gib mir Süßes, sonst kriegst du Saures«,

				sondern eher

				»Süßer, du kriegst Saures.«

				Kein Zufall, dass die Uhren auf Winterzeit gestellt wurden, und wenn das passierte, dauerte es lang, bis man das Licht wieder sah.

				Falls das Päckchen den Sinn hatte, mir Schiss zu machen,

				gelang ihm das.

				Ich spürte den Drang, höllenochmal vor die Tür zu gehen, bloß weg von zu Hause, unter Menschen zu kommen. Zog mir meinen Allwetter-Polizeimantel an, stopfte mir die Walther PPK, die ich seit damals besaß, als ich mit dem Teufel zu tun gehabt hatte, in die Seitentasche. Bereits ihr Gewicht dämpfte meine wachsende Paranoia. Sobald ich draußen war, ging es mir besser – nicht toll, aber es wurde. Was ich brauchte, war ein großer Jameson, aber vielleicht wäre zunächst etwas Koffein klüger.

				Bei Nun’s Island bog ich links ab, ging weiter bis zu der niedrigen Brücke bei den Samaritern, schoss einen verstohlenen Blick auf die Mill Street ab, das Polizeipräsidium, ein kleiner Schmerz:

				»Hab da nichts mehr zu suchen.«

				Maulte:

				»Reiß dich zusammen.«

				Bog wieder nach links ab und ging über die O’Brien’s Bridge. Die St-Patrick’s-Schule ragte groß und in gebrochenem Weiß auf. Zu meiner Zeit waren die Lehrer hauptsächlich Patrick’s-Brüder. Sie trugen eine grüne Schärpe wie einen Gürtel und schätzten den Rohrstock über alles. Sie prügelten drauflos, straften ungestraft. Mindestens einmal die Woche taumelte ich mit fleckigen, zerschundenen Beinen nach Hause, die Striemen deutlich auf der nackten Haut zu sehen. Niemand stellte ihre Autorität infrage. Sie droschen einem das Gott-steh-mir-bei aus dem Leibe, das war schlicht die Norm.

				Es war ja gar nicht so, dass sie immer recht gehabt hätten, nein, eine dösige Bevölkerung hat einfach nie daran gedacht, mal zu fragen, ob sie vielleicht unrecht haben könnten.

				Alles hat sich geändert, gründlich. Körperliche Züchtigung ist illegal. Und nach einer wilden, ironischen Wende waren jetzt die Lehrer diejenigen, denen man den Arsch versohlte.

				Ich hatte ihren strafenden Rohrstock gegen eine ganz neue Art der Selbstkasteiung eingetauscht.

				Nannte sie Jameson.

				Blieb kurz stehen, dachte:

				»Wenn ich weiter an dem Loch grabe, brauche ich den Grabstein früher als erwartet.«

			

		

	
		
			
				

				Immer nüchtern das machen, 
was man betrunken versprochen hat. 
Da lernt man, die Klappe zu halten.

				Irisches Sprichwort

				Ich erging mich auf der Quay Street, trat ins Café du Journal ein. Klingt richtig schön irisch, stimmt’s?

				Ich hatte halb gehofft, Vinny von Charlie Byrne’s Buchhandlung da zu treffen, aber nein, der Laden war halb leer. Ich setzte mich an einen Ecktisch, alte Bullengewohnheit, damit man sehen kann, wer auf einen losgeht. Bestellte einen doppelten Espresso, ein großes Plunderteilchen. Ich hatte keinen Appetit, dachte mir aber, das Ding würde den unvermeidlichen J aufsaugen. Der Zuckerschock konnte auch nicht schaden. Am anderen Ende des Cafés saß ein Gruftimädchen. Ich hatte immer eine Schwäche für die Bande. Sie sind harmlos, ziehen ihre Schau ab, scheren sich nicht darum, dass sie verarscht werden, und halten die Begeisterung für The Cure am Köcheln.

				Ich bewundere Beharrlichkeit.

				Das Mädchen unter dem weißen Make-up, der schwarzen Wagenschmiere auf den Augen und dem schwarzen Lippenstift konnte nicht älter als neunzehn sein. Sie starrte mich genauso an wie ich sie. Sie war hübsch, auf irgendwie verwundete Weise; sogar der Gruftikram konnte das nicht ganz verbergen. Ihre Augen, tiefbraun, bohrten sich in meine, also fragte ich:

				»… Ihnen irgendwie behilflich sein?«

				Sie stand von ihrem Tisch auf, setzte sich mir gegenüber hin, und als sie sprach, bemerkte ich den Ziernagel in ihrer Zunge. Wie essen die mit so was?

				Vielleicht essen sie nicht.

				Sie sagte:

				»Sie kennen mich nicht.«

				Feststellung.

				Ich fragte:

				»Gäbe es einen Grund, weshalb ich Sie kennen sollte?«

				Mit einer Andeutung von Schmackes. Wenn sie hier war, um mir die Eier zu zerquetschen, hatte sie sich den richtigen Scheißtag und den richtigen Scheißzeitpunkt für den Versuch ausgesucht.

				Ihr Akzent war dies neue kultivierte Hiberno-Englisch, und es klang nach:

				Geld,

				Bildung,

				Zuversicht,

				Leck-du-mich-doch-am-Arsch.

				Mir so fremdländisch wie Britisch.

				Sie sagte:

				»Sie haben meinen Bruder in die psychiatrische Klinik gebracht.«

				Der Spruch hätte, so, für sich genommen, das Zeug zum Clou des Abends.

				Ich fragte:

				»Was?«

				Sie nahm meinen Löffel, fragte:

				»Darf ich?«

				Trennte sich eine Ecke von meinem Plunderteilchen ab, sagte:

				»Ich mag süße Sachen.«

				Sie hatte mich umgehauen. Der einzige Mensch, von dem ich mit Sicherheit wusste, dass ich ihn ins Heim für die Beunruhigten geschafft hatte, war ich selbst gewesen. Dann:

				Süßer Heiland aber auch.

				Vor Jahren hatte ein junger Mann Schwäne enthauptet. Ich hatte ihn gestellt, und, jawoll, er kam aus einer guten Familie, im Sinne von Schotter und Schlagkraft. Kein Knast, nein, er kam ins Krankenhaus. Sie fragte:

				»Geht’s denn wieder? Hat der Alk doch noch nicht alle Gehirnzellen zerstört?«

				Ich hatte während meiner Karriere als halbärschiger Ermittler die meisten Sorten Psychos kennengelernt. Sie zeichneten sich sämtlich durch einen totalen Mangel an Empathie aus. Ihnen fehlte nicht so sehr ein menschliches Element, sie waren eher eine ganz andere Spezies. Eine höchst lebensgefährliche. Aber dieser Junge, er hatte ein Samurai-Schwert benutzt, um die Schwäne zu köpfen. Woran ich mich am lebhaftesten erinnerte, das war das absolute Entzücken in seinen Augen. Er hatte nicht nur Spaß an seinen Taten, nein, er genoss sie regelrecht. Ich hatte ihn mit einem elektrischen Selbstverteidigungsgerät ins Wasser gehauen. Die Schwäne waren ihm an die Augen gegangen. Eins verlor er. Jede Faser in mir hatte mir geraten, ihn ertrinken zu lassen. Aber ich hatte ihn herausgezogen. Ich hatte gehofft, den Widerling nie wiederzusehen.

				Jahre später tauchte er auf,

				»geheilt«,

				wie er mir sagte.

				Die Medizin war noch nicht erfunden, die so einen umpolen konnte. So was änderte lediglich seine Masche. Der Junge war dann von meinem Radar verschwunden. Ich wusste immer, dass er da draußen – und mit mir noch nicht fertig war. Ich sagte:

				»Ich erinnere mich an ihn; er hat gesagt, er wäre Student.«

				Sie sah mich an, reiner, unverfälschter Trotz, sagte: »Er hat seinen Abschluss gemacht.«

				Ich konnte nicht widerstehen, sagte:

				»Hoffentlich nicht in Veterinärmedizin.«

				Sie schob das Plunderteilchen weg, sagte:

				»Schmeckt muffelig.«

				Ich sagte:

				»Also ………?«

				»Er ist verschwunden.«

				Ich wollte sagen:

				»Das wurde aber auch allmählich Zeit«, sagte stattdessen:

				»Und das sollte mich kümmern ……? Warum?«

				»Ich möchte, dass Sie ihn finden.«

				Ich lachte, sagte:

				»Ich bin der allerletzte Mensch, von dem er sich finden lassen wollte. Sie haben mir gar nicht gesagt, wie Sie heißen.«

				Ihre gesamte Körpersprache schrie, dass sie Munition gegen mich hatte. Sie sagte:

				»Bethany.«

				Ich signalisierte der Kellnerin, dass ich gern die Rechnung hätte, sagte:

				»Ihre Familie hat, wie ich mich erinnere, beträchtliche Einkünfte, und laut jüngsten Erhebungen gibt es in dieser Stadt neun professionelle Ermittler. Die wären froh, Ihr Geld zu nehmen. Mir dagegen ist es so schnuppe wie ein Rattenarsch, was aus Ihrem irren Bruder wird.«

				Ich zahlte, stand auf, wollte gehen, als sie fast flüsterte:

				»Ich habe etwas, was Sie wollen, Taylor.«

				Ich schüttelte den Kopf, hatte bereits die Tür erreicht, als sie zischte:

				»Ich weiß, was mit dem Pfaffen passiert ist«,

				Pause,

				»und mit dem Mongo.«

				Da blieb ich stehen. Aber sie wischte an mir vorbei, mit Tempo. Ich hinter ihr her.

				Na, toll.

				Auf der belebtesten Straße von Galway ein junges Mädchen verfolgen. Mein Handy schrillte. Ich sagte:

				»Scheiße.«

				Zog es aus der Jacke. Bethany hatte McDonagh’s Fisch-mit-Fritten-Bude erreicht, am Ende der Quay Street. Heiland, war das Mädel schnell. Sie drehte sich um, starrte zu mir zurück, zeigte mir dann, überaus elegant, den Mittelfinger. Sie verschwand inmitten der Horde Touristen, die einem Bus entquoll, der seine Ladung löschte.

				Ich klappte das Handy auf, hörte:

				»Jack, hier ist Stewart.«

				»Ja?«

				»Wo sind Sie?«

				»Irak.«

				»Was?«

				»Unten auf der Quay Street, wieso ist das scheißenochmal wichtig, wo ich bin?«

				Er war nicht verdattert, er hatte es zu oft gehört, fragte:

				»Ich bin im Meyrick, können Sie herkommen? Wir müssen reden.«

				Ich sagte okay und legte auf. Das Meyrick war früher das Great Southern Hotel gewesen. Furchtbar great war es nie gewesen, aber es war eines der vielen schwindenden Wahrzeichen in der Stadtlandschaft. Ich hatte es immer heimlich gemocht, hauptsächlich, weil ich da kein Lokalverbot hatte. In seiner neuen Inkarnation war es eine ganze Ecke feiner geworden. Und ich nur älter.

				Ich ging die Shop Street hoch, bestaunte die neuen Filialgeschäfte der großen Modefirmen, ein neues pro Tag. Die Straße wimmelte von Straßenmusikanten, Pantomimen, Bettlern und den sterbenden Überbleibseln einer Trinkakademie. Ich blieb vor dem GBC Café stehen. Der Name war mir wieder eingefallen. Bethanys Bruder war durch die Oberfläche meines schlampigen Gedächtnisses gebrochen.

				Ronan Wall.

				Als ich ihn das letzte Mal getroffen hatte, war er der personifizierte Charme gewesen. Man hätte meinen können, dass er scharf auf mich war. Obwohl er ein Auge verloren hatte, in der Klapse eingekerkert gewesen war, hätte man geschworen, ich wäre sein bester Freund. Beschimpfte er mich, wie ich hätte erwarten können, zerfetzte er mich, weil ich sein Leben zerstört hatte?

				Mitnichten.

				Er dankte mir!

				Fern liegt es mir, Sie zu verscheißern.

				Er sagte, und ich zitiere:

				»Dank Ihnen, Jack Taylor, habe ich mein Leben herumgerissen. Ich habe große Pläne für meine Zukunft.«

				Am Arsch.

				Er war der echte Irre, ein Psycho in all seiner Schönheit, das voll fokussierte, ultimative Raubtier, und er hatte gelernt, sich, obschon für alle sichtbar, zu verbergen. Er konnte menschliches Verhalten mit einer Charme-Intensität nachäffen, dass die meisten Menschen drauf reinfielen. Ein gut aussehender Junge, blondes Haar, das ihm über das verbliebene Auge fiel. Dasneue künstliche war bestimmt das beste, das für Geld zu haben war, aber in seiner Unbeweglichkeit beunruhigend. SeingutesAugekonnte nicht so ganz über das hinwegtäuschen, was dahinterlag, und, schlimmer, er wusste, dass ich es wusste.	

				Aber hatte weitergeplappert, sprudelte über vor Liebenswürdigkeit und einstudierter Wärme.

				Ich hatte ihn seitdem nicht gesehen, aber ich wusste, eines Tages zeigt er sich, und nun war er zurück in mein Leben getreten. Was für eine Nummer es auch sein mochte, mir würde sie nicht gefallen. Wie denn auch, bei einem eiskalten Mörder, der nur den rechten Zeitpunkt abwartete?

				* * *

				Das Meyrick Hotel liegt am Rand des Eyre Square, und die Renovierungen hätten es eindrucksvoll machen sollen. All dieser massive Granit, die eisernen Geländer, aber für mich war es immer noch das Hotel meiner Jugend. Ich trat durch die frisch polierte Glastür ein, sah Stewart in der Lounge. Vor ihm eine weiße Porzellanteekanne, passende Tassen. Zweifellos koffeinfreier oder Kräutertee. Er stand auf, als er mich sah. Hatte einen Armani-Anzug an, einen dieser Anzüge, die einem zuflüsterten:

				»Mich wirst du dir nie leisten können.«

				Stewart war der neue Ire schlechthin: seidig, selbstgefällig, selbstgenügsam. Ich kam mir vor wie sein ungepflegter Großvater. Wir setzten uns, er bot mir von der Pisse an, die er trank, und ich sah ihn so an.

				Fragte:

				»Was gibt’s?«

				Er griff in eine Tasche des makellosen Anzugs, zog ein kleines Päckchen hervor, sagte:

				»Dies ist mit der Post gekommen.«

				Ich sagte:

				»Ein Grabstein.«

				Seine Überraschung war offenkundig, also sagte ich:

				»Ich habe auch einen gekriegt.«

				Er warf einen Blick auf das Päckchen, sagte:

				»Das nervt.«

				Ich lachte kurz, sagte:

				»Das soll es auch.«

				Er wartete, glaubte offenbar, ich hätte eine Antwort.

				Hatte ich nicht. Schließlich versuchte er es mit:

				»Könnte es irgendein Halloween-Streich sein?«

				Ich sagte:

				»Süßer, du kriegst Saures?«

				Ich berichtete ihm von Ronan Walls Schwester und ihrem Abschiedsspruch über Pater Malachy. Stewart war nervös. Er mochte erkennbare Muster, Sachen, die einen Sinn ergaben, Vorgänge, die er mit Zen kontrollieren konnte. Sein Handy schrillte, er prüfte den Eintrag, sagte:

				»Ich muss da mal eben rangehen, Jack.«

				Als wäre mir das nicht so was von wurscht.

				Während er redete, spielte ich mit dem Gedanken, mir einen großen J zu bestellen, beschloss, dass der Widerwille auf Stewarts Gesicht der Mühe nicht wert war. Er beendete das Telefonat, sagte:

				»Tut mir leid, ein neues Projekt.«

				Er war Drogendealer gewesen, wurde geschnappt, brummte eine lange Strafe ab und war seitdem, wusste ich, in alle Arten von Geschäftsnummern verwickelt. Er teilte mir nie Einzelheiten mit, schwamm aber immer in Bargeld. Ausnahmsweise fragte ich:

				»Was für eins?«

				Er grimassierte, sagte:

				»Sie werden lachen.«

				Ich sagte:

				»Kann nie schaden.«

				Er dehnte seine Finger, dann:

				»Headshops.«

				Er hatte recht, ich lachte. In Galway gab es bereits zwei, und die verkauften:

				mit unschädlichem Kräutertee gestopfte Joints,

				Bongs,

				indianische Traumfänger,

				Zigarettenpapier,

				allgemeinen Schnokus.

				Und all die gemischten Zubehörteile für den geübten Drogenkonsumenten. Ein bescheuertes legales Schlupfloch gestattete den Erwerb aller Art illegaler Rauschzustände. Wie passend, dass ein überführter Exdealer auch was vom Kuchen abkriegte.

				Ich schüttelte den Kopf, und er fragte:

				»Missbilligen Sie das?«

				Ich stand auf, sagte:

				»Nein, ich finde es genial.«

				Er stellte mir eine Frage und kam damit einer Bitte so nah, wie es ihm seine Natur erlaubte:

				»Was ist mit dem Grabstein?«

				Ich dachte:

				»……………… Grabstein, headstone

				……………………………… Headshop.«

				Sagte:

				»Sie werden ganz groß abräumen und alle anderen Headshops plattmachen.«

				

			

		

	
		
			
				

				Fakten

				des 

				Lichts

				Ich verbannte Grabsteine aus meinem Kopf und fand, ich beginne mal mit der Suche nach dem schurkigen Priester.

				Wohin würde sich ein abtrünniger Geistlicher mit gestohlenem Geld wenden?

				Ich antwortete mit:

				»So weit weg wie möglich.«

				Aber vielleicht auch nicht.

				Klein anfangen, zu Fuß gehen. Ich latschte durch die Stadt, zeigte sein Foto. Klar ist, wenn man diese öde Arbeit macht, sitzt man nicht in einem Versteck. Die Menschen werden einem Antworten geben. Wir sind in Irland, niemand wird je … je einfach sagen:

				»Nein.«

				Wäre schön, wenn sie’s täten, aber sie können es nicht. Vorwiegend fragten sie:

				»Warum?

				Was hat er gemacht?

				Was springt für mich dabei raus?«

				Und natürlich jede Menge Desinformation. Man musste dem Scheiß trotzdem nachgehen. Vorwiegend bekam man davon müde Füße. Mein Gehumpel tat weh. Ich bemühte sogar Google. Nichts. Er war wirklich unter dem Radar davongeflogen. Irgendwann musste ich Gabriel anrufen, ihm Bericht erstatten. Einen sehr kurzen. Mir kam der Gedanke, ihn hinzuhalten, zu sagen, ich hätte einen eindeutigen Hinweis. Als ich ihn anrief, machte sein abgehackter, sarkastischer Ton diesen Gedanken zunichte.

				Rasch.

				Ich hoffte, dass er mich feuert. Ich wollte diesem salbungsvollen Scheißkerl nie wieder zuhören müssen.

				Ich hatte mich so gemeldet:

				»Hier ist Jack Taylor.«

				Er schnappte:

				»Das weiß ich.«

				Prima Anfang, aber ich versuchte es mit:

				»Ich habe jeden einzelnen Untersuchungsansatz verfolgt.«

				»Und?«

				Heiland, wie mir dieser Scheiß auf den Sack ging. Sagte:

				»Und ………«,

				ließ es hängen, um Maximalwirkung zu erzielen, dann:

				»Habe nichts gefunden.«

				Schweigen, noch dazu unheilverkündend.

				Dann befahl er:

				»Bleiben Sie dran.«

				Man beachte den Mangel an ……… bitte. Ich beachtete ihn, sagte:

				»Was?«

				»Sind Sie taub, Taylor?«

				Nun, tatsächlich, zumindest auf einem Ohr, aber ich hielt es im Augenblick nicht für geraten, dies mitzuteilen. Er fuhr in knappstem Kein-Scheiß-jetzt-Ton fort:

				»Bei Ihrem nächsten Bericht erwarte ich mehr positive Neuigkeiten.«

				Bericht!

				Ich sagte:

				»Es ist Ihr Geld, Kumpel.«

				Beinah rief er:

				»Nicht mein Geld, das Geld des Herrn!«

				Gibt es eine Erwiderung auf solche Art geistlichen Raubüberfalls? Er sagte abschließend: »Es wäre weise, in Erinnerung zu behalten, Taylor, dass Gott Sie sieht.«

				»Kein Geringerer als ein göttlicher Buchhalter.«

				Legte auf und dachte:

				»Da hast du was zu beten.«

				* * *

				Will man einen Priester finden, gibt es eine, wenn ich so sagen darf, idiotensichere Route:

				Man frage eine Nonne.

				Ich wusste genau, an wen ich mich zu wenden hatte. In meinem vorigen Fall hatte ich eine Schwester Maeve kennengelernt. Wie die meisten meiner Beziehungen ließ sich auch diese ganz gut an. Dann ging sie ganz automatisch in die Brüche. Ich mochte sie sehr, aber sie hatte mich, wie so viele andere, mehr und mehr verachtet.

				Ich würde »verabscheut« sagen, aber ich bin nicht sicher, ob Nonnen solche Emotionen in ihrem Ausbildungshandbuch haben. Sie unterrichtete an der Schule der hl. Barmherzigkeit in Newtownsmith, neben dem Elektrizitätswerk, und was die nicht unter Strom stellten, das schafften die kleinen Backfische. Auf Irisch hat der Name einen allerliebsten Klang:

				»Scoil an Linbh Íosa«.

				Als ich sie letztes Mal traf, war gegenüber eine laute Baustelle. Inzwischen fertiggestellt, war hier ein Mega-Outlet, namens, ohne Scheiß … Born, geboren. Ich ging dorthin, schaute vorher in Holland’s Laden vorbei, wurde wärmstens von Mary begrüßt, Gott segne sie, kaufte eine große Schachtel Dairy Milk.

				Man hüte sich vor einem Hinkenden, der Geschenke bringt.

				Ich warf einen flüchtigen Blick auf die Groschenblätter, in denen es ausschließlich um den tragischen Selbstmord des deutschen Torwarts ging. Ich sprach ein stummes Ave-Maria für ihn.

				A Mhuire na Grésta ……

				Ich ging an der Stadthalle vorbei, wo auf den bevorstehenden Auftritt von Steve Earle hingewiesen wurde. Ich liebte sein Singen und seine Rolle in The Wire noch mehr. »Galway Girl« begann sich in meinem Kopf abzuspulen.

				Im Sekretariat der Schule fragte ich, ob ich Schwester Maeve kurz sprechen könne?

				»Ja.«

				War sie froh, mich zu sehen?

				Dreimal dürfen Sie, verdammtekackenochmal, raten.

				Sie war älter geworden, aber wer, von Donny Osmond einmal abgesehen, war das nicht? Sie fixierte mich mit diesen klaren, unnachgiebigen Augen, sagte:

				»Mr Taylor.«

				In Nonnensprache:

				»Och Scheiße, er schon wieder.«

				Ich sagte:

				»Jack … bitte.«

				Ihre Augen straften mich mit der Verachtung, die ich verdiente. Stellten gleich zu Anfang klar: »Du bist nicht mein Freund.« Und doch hatte sich irgendwann einmal kurz eine echte Zuneigung zwischen uns aufgebaut. Der Tod einer früheren Nonne hatte dieser Gefühlswallung ordentlich einen vor den Latz geknallt. Ich wollte ihr das Konfekt überreichen, sie sagte:

				»Danke nein.«

				Ich fühlte mich verprügelt.

				Ich fragte:

				»Wenn ich fünf Minuten Ihrer Zeit haben dürfte?«

				Einstens waren wir gemütlich Kaffee trinken gegangen, und ich erinnerte mich an ihre kindliche Freude über ein Plunderteilchen, das mit einem schaumigen Cappuccino einherging. Sie sagte:

				»Wir werden den Pausenraum aufsuchen.«

				Wir suchten den Pausenraum auf.

				Sie zeigte auf harte Stühle an einem Holztisch. Schien angemessen. Sie faltete die Hände, fragte:

				»Wie kann ich Ihnen von Beistand sein, Mr Taylor?«

				Ich versuchte, die frostige Atmosphäre anzuwärmen, erkundigte mich:

				»Wie ist es Ihnen ergangen, Schwester?«

				»Der Herr sorgt für die Seinen.«

				Das Jesulein flennte, die übliche Mauer spirituellen Gewäschs. Ich verzichtete auf die Schmeicheleien, versuchte es mit:

				»Ich komme im Auftrag der Kirche.«

				Pause.

				Sollte sich erst mal festsetzen.

				Fuhr fort:

				»Ich soll einen Pater Loyola finden.«

				Der Name war ein Treffer.

				Sie wich fast zurück, rückte physisch vom Tisch ab, als wolle sie sich distanzieren. Täuschung war nicht in ihrer DNA, also fasste ich nach:

				»Sie kennen ihn, nehme ich an?«

				Sie nickte, auf der Hut.

				Ich holte zum entscheidenden Hieb aus:

				»Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«

				Langes Schweigen, ich versuchte nicht, es zu brechen, dann sagte sie:

				»Er gehörte zu den Brüdern.«

				Imperfekt?

				Sie wusste es. Ich wartete.

				Sie atmete tief ein und sagte:

				»Ich denke mir, dass Sie weniger im Auftrag der Kirche unterwegs sind als im Auftrag Pater Gabriels.«

				Sie sprach den Namen so aus, dass man merkte: Sie war kein Fan. Ich fragte:

				»Ist das nicht das Gleiche?«

				Sie sah mich, nein, nicht verächtlich, an, aber viel fehlte nicht, sagte:

				»Pater Gabriel interessiert sich mehr für … Macht als für Barmherzigkeit.«

				Bitterkeit troff aus diesen letzten Wörtern. Sie befingerte ihren Rosenkranz, fuhr fort:

				»Die Brüder haben als wunderbare Idee angefangen. Die Kirche von innen reformieren. Eine Rückkehr zu den Lehren unseres Herrn Jesu Christi und die Hoffnung, den Glauben der Menschen an ihre Kirche wiederherzustellen.«

				Fast hätte ich gelacht.

				Allein schon die schiere Scheißnaivität in diesem Gesalbadere. Jeden Tag schrien die Zeitungen, wie sich die Bischöfe weiter versteckten und den Missbrauch bestritten. In einem Ausmaß, dass die Polizei erwog, gegen sie zu ermitteln. Und trotzdem verweigerte die Kirchenspitze, in Arroganz verschanzt, die Zusammenarbeit. Ich wollte brüllen:

				»Viel Glück damit.«

				Sagte stattdessen:

				»Hat nicht geklappt, was?«

				Sie wich meinem Sarkasmus aus, sagte:

				»Zu Anfang entwickelte es sich glänzend. Später stellte sich heraus, dass Pater Gabriel eine andere Agenda hatte. Eine Rückkehr zum Fundamentalismus, die die Menschen auf die Knie zwingen sollte. Pater Loyola glaubte, wenn er den Brüdern die Mittel entzieht, sind sie machtlos.«

				Ich sagte:

				»Gabriel hört sich an wie ein kirchliches SEK.«

				Sie lächelte fast, sagte:

				»Das grenzt an Sarkasmus, Mr Taylor, aber Pater Gabriel schätzt es nicht, wenn man ihm beim Tragen seines Kreuzes in die Quere kommt. Die haben sogar ein Motto, Brüder Eternitas.«

				Daher die Initialen auf seinem geilen Aktenkoffer, TBE. Hätte zwar BA, für Aeternitas, heißen müssen, aber das hätte wohl zu sehr nach Bachelor ausgesehen.

				Sie kamen mir vor wie der militante Flügel von Dominus Dei.

				Um mit dem allgemeinen Gesülze aufzuhören, fragte ich:

				»Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«

				Wenn sie es mir sagte, konnte ich meinen Fall gleich an Ort und Stelle abschließen. Ich konnte Gabriel die selbstgefällige Miene vom Gesicht wischen, mein Honorar einstreichen und mich auf Lauras unmittelbar bevorstehende Ankunft freuen. Schwester Maeve wollte gerade antworten, als ihr gesamter Körper durchgeschüttelt wurde. Ich erkannte den Effekt. In Irland nennt man ihn:

				»Da ist jemand über dein Grab gelatscht.«

				Sie starrte mich an, hatte, o süßes Jesulein, Angst und Schrecken in den Augen.

				Sie sagte, wie gechannelt, als spräche etwas aus ihr:

				»Sie waren vor Kurzem an einem finsteren Ort.«

				Vor Kurzem!

				Etwa die letzten zwanzig Jahre meines verpfuschten Lebens. Aber sie hatte recht. Ich hatte den Teufel kennengelernt, von Nahem und viel zu persönlich.

				Ich sagte:

				»Das stimmt. Ich habe einen Blick direkt ins Maul der Hölle hineingeworfen.«

				Einen Tick zu dramatisch, aber nah an der Wahrheit.

				Sie schüttelte den Kopf, kreischte beinah:

				Nein …… nein, Mr Taylor, das ist falsch, die Hölle hat einen Blick in Sie hineingeworfen.«

				Ja Scheiße aber auch.

				Ich versuchte es noch mal:

				»Werden Sie mir sagen, wo Pater Loyola ist?«

				Sie war in einer Art Trance. Als sie endlich sprach, geschah dies flach, dumpf, monoton:

				»Die Regengüsse kommen, es wird nahezu vierzig Tage und Nächte regnen.«

				Willkommen in Galway.

				Dann stand sie auf, schüttelte sich wie ein nasser Hund und floh aus dem Zimmer. Ich blieb noch kurz sitzen, die Pralinenschachtel vor mir wie ein schroffer Tadel, maulte:

				»Na bravo, einer Nonne Angst einjagen.«

				Ich kam auf die Beine, versuchte, aus ihren Worten schlau zu werden. Mit dem Wetter hatte sie auf jeden Fall schon mal recht. Draußen sah ich die Himmel an, stumpf grau mit dem leichten Stich ins Dunkle, der Schlimmeres verheißt. Ein Penner hockte auf der kleinen Mauer zusammengekauert, gleich bei der Lachswehrbrücke. Ich dachte:

				»Prekäre Pose.«

				Er starrte mich mit blutunterlaufenen hoffnungsfreien Augen an, fragte:

				»Hamsewas?«

				Ich gab ihm die Pralinen. Er knurrte, quengelte:

				»Scheißpralinen«,

				und schmiss die Schachtel in den Fluss. Fragte:

				»Hamsewasanderes?«

				Ich gab ihm zwanzig Euro und sagte:

				»Einen guten Rat.«

				Er schnappte sich das Geld mit schmutziger Faust, blickte auf, fragte:

				»Und was ist das für ein scheißguter Rat?«

				Ich ging bereits weiter, sagte:

				»Stehlen Sie sich einen Regenmantel.«

				

			

		

	
		
			
				

				Ein Sieg ist längst nicht so erhebend, 
wie eine Niederlage 
niederschmetternd ist.

				Andre Agassi, aus seinen Memoiren Open

				Und, nur allzu wahr, es regnete fast vierzig Tage lang.

				Regelrecht biblisch.

				Aber trotz der Flutschäden erregten sich die Käseblätter weiter über Tiger Woods. Ein Neuner-Eisen schien die bevorzugte Waffe zu sein, so viel ließ sich zumindest absehen. Die Polizisten hatten eine Streikwarnung geäußert und die Welt vor ein faszinierendes unlösbares Problem gestellt: Da sie nicht streiken durften, gehörten sie verhaftet – aber wer sollte, da sie ja streikten, sie verhaften?

				Die Armee?

				Auch die Krankenschwestern drohten mit Arbeitskampfmaßnahmen. Sean O’Casey, unser bester Dramatiker, hatte vor etwa fünfzig Jahren geschrieben:

				»Die ganze Welt ist nur noch ein einziges Chassis«,

				d. h. …………… im Arsch.

				Ich musste einen Priester finden. Er war Gemeindepfarrer in einer kleinen Kirche in Bohermore gewesen, allwo ich die hl. Erstkommunion empfangen hatte. Das war meine letzte Hoffnung. Ich machte Station in Richardson’s Kneipe, die am rechten Flügel des Eyre Square die Stellung hielt. Sie war eine Rarität, eine Familienkneipe.

				Setzte mich auf einen Hocker am Tresen, bestellte eine pint.

				Das Vereinigte Königreich hatte vor Kurzem das Schenk-dir-selbst-ein-Prinzip vorgestellt. Der Deal war der, dass man ein Gerät kriegte, das jedes Mal registrierte, wenn man sich selbst einen eingeschenkt hatte. Am Ende des Abends zahlte man seinen Deckel.

				War denn, verdammte Hacke, gar nichts mehr heilig?

				Bei dem gesamten Gesumse in einer Kneipe ging es doch darum, einen befähigten Tresenmenschen dabei zu beobachten, wie er sich alle Zeit der Welt nahm, die pint zu hegen und zu pflegen, die sahnige Schaumkrone durch liebevolles Abstreifen aufzubauen. Wenn ich mir selbst eine einschenken wollte, konnte ich auch zu Hause bleiben. Die pint kam, großartig in all ihrer schwarzen Musik. John, die Tresenkraft, sagte:

				»Habe Sie eine ganze Zeit nicht gesehen, Jack.«

				Dies war ein subtiler Hieb, welcher bedeutete:

				»Du hast dein Geld woandershin getragen, du Arschkeks.«

				Ein Gast ersparte mir eine lahme Verteidigungsrede, indem er ansagte:

				»Liam Clancy ist tot.«

				Das war tatsächlich das Ende einer Ära. Bob Dylan hatte die Burschen als die besten Balladensänger aller Zeiten bezeichnet.

				Was hatte der denn damals für einen Scheiß geraucht?

				Trotzdem erhob ich mein Glas, sagte:

				»Codladh sámh leat«,

				………… sicherer Schlaf.

				Ich fragte John:

				»Kommt Pater Loyola oft vorbei?«

				Seine Kirche war weniger als einen kurzen Rosenkranz weit entfernt. John lächelte mit Wärme, sagte:

				»O ja, er kommt gern einmal die Woche auf einen kleinen Paddy her.«

				Im gegenwärtigen Klima könnte das gröblich missverstanden werden. John meinte Paddy’s, den viele als den wahren irischen Whiskey ansehen. Über Johns Kopf war ein großer Flachbildfernseher. Der Riesenaufmacher in den Nachrichten war, ob das Kinderspielzeug Go Go Hamster sicher ist. Als buchstäbliche Fußnote gab der Lauftext am unteren Bildschirmrand bekannt, dass der hundertste britische Soldat in Afghanistan gefallen war. Ich wandte mich wieder John zu, zog einen kleinen Beschiss ab, fragte:

				»Auf seine Haushälterin hat er sich ja wirklich verlassen.«

				Hatte er eine? Keinen blassen Schimmer. Aber manches ändert sich ja dankenswerterweise nie. John sagte:

				»Ach, Maura, das arme Geschöpf, das Salz der Erde, sie liebt ihren Portwein, aber seit er weg ist, der Pater, ist sie wie am Boden zerstört.«

				Treffer.

				Irischen Zapfkräften gibt man kein Trinkgeld. Ich schon.

				So auch diesmal.

				John nickte, sagte:

				»Weiß es zu schätzen, Jack.«

				Ich ging in Richtung Kirche des hl. Patrick, bog in einen neuen Spirituosenladen ein, um eine Flasche Portwein zu kaufen. Mein Handy schrillte.

				Stewart.

				Er sagte, Pater Malachy liege immer noch im Koma. Ich berichtete ihm von dem Treffen mit Ronan Walls Schwester, er sagte:

				»Der Schwanenmörder. Sie haben ihn gefangen, stimmt’s?«

				Fügte hinzu:

				»Sie waren eine Zeit lang der Held von Galway.«

				Ich sagte:

				»Aber nur eine Zeit lang.«

				Er konterte mit:

				»Eine Zeit lang ist bei Ihnen ganz schön lang, Jack.«

				Ich unterdrückte meine aufkommende schlechte Laune, sagte:

				»Ich glaube, der Grabstein, Ronan Wall und seine Schwester sind alle irgendwie miteinander verbunden.«

				»Warum?«

				»Woher soll ich das verdammtescheißenochmal wissen; nennen Sie’s die Eingebung eines früheren Helden.«

				Ich wusste, dass er lachte. Er sagte:

				»Lassen Sie mich raten. Sie wollen, dass ich die Schwester und vielleicht auch den kühnen Ronan aufspüre?«

				Ich zählte bis zehn, sagte:

				»Was glauben Sie, wofür ich Sie bezahle?«

				Er täuschte Entrüstung vor, sagte:

				»Sie haben mir noch nie auch nur einen Euro gezahlt.«

				Jetzt lächelte ich beinah, sagte:

				»Geld ist nicht die einzige Währung. Zen-nen Sie mal drüber nach.«

				Und klappte mein Handy zusammen.

				* * *

				Das Pfarrhaus war ein properer Bungalow neben der neuen Kirche.

				Der Bungalow war frisch gestrichen und sah einladend aus. War vielleicht das gestohlene Bargeld hineingeflossen.

				Ich klopfte an die Tür. Sie wurde von einer winzigen robusten Frau geöffnet, späte Sechziger, das graue Haar hinten zu einem strengen Dutt zusammengekratzt. Wie machen die Frauen das, und, weit wichtiger, ………… warum?

				Ich bestürmte sie förmlich.

				»Maura, ganz toll, Sie zu sehen.«

				Drängte ihr mit der gleichen Raserei den Portwein auf. Sie war höchlich verwundert, aber ich war bereits drin und wusste, dass ihr nicht klar war, wie das hatte geschehen können. Ich steigerte den Beschiss noch.

				»Sie sehen großartig aus, alanna.«

				Kleine Pause, um alanna, Schöne, einsinken zu lassen, dann eilig weiter:

				»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, aber ich habe Loyola versprochen, ich komme ihn besuchen, sobald ich wieder da bin.«

				Immer noch überrumpelt, führte sie mich ins Wohnzimmer. Ein großes Porträt des allerheiligsten Herzen Jesu Christi schmiegte sich über ein tosendes Torffeuer im Kamin. Gibt es einen schöneren Anblick?

				Ich sah ein paar gerahmte Fotos mit einem gütig lächelnden Priester drauf, dachte:

				»Eins von denen schnapp’ ich mir.«

				Ich sagte:

				»Gott, ich bin völlig durchgefroren.«

				Sie verstand die Anspielung und ging, heißen Portwein zu bereiten. Ich folgte ihr in die Küche. Die war makellos sauber, und ich brachte Maura wieder völlig durcheinander.

				Gut.

				Ich wollte, dass sie beständig kurz vor dem Ausflippen war.

				Ich sagte:

				»Gehen Sie schön wieder ins Wohnzimmer und setzen sich ans Feuer. Ich mache den heißen Portwein.«

				Sie ging widerstrebend, ihr Blick sagte:

				»Soll ich die Polizei jetzt anrufen ………....…… oder ………erst nach ……… dem heißen Portwein?«

				Der heiße Portwein obsiegte.

				Der Kessel wurde aufgesetzt, und ich schenkte tödliche Mengen Portweins in ihren Becher, zog dann meinen Jameson aus der anderen Tasche, haute ihr einen ordentlichen Schuss rein und den puren, unverfälschten J für mich persönlich.

				Fand den Zucker, gönnte ihr drei gehäufte Teelöffel voll.

				Trug die beiden Becher ins Wohnzimmer, sie saß auf dem Rand des Ohrensessels, bereit zur Flucht.

				Ich reichte ihr den Becher, sagte:

				»Loyola liebte ein winziges Tröpfchen Port.«

				Trinkspruch:

				»Sláinte«,

				und sie nahm einen selbstmörderischen Schluck von dem Getränk. Die Augen tanzten ihr im Kopf. Ich entschuldigte mich mit:

				»Es tut mir so leid, ich hätte es mit dem Zucker nicht übertreiben sollen.«

				Sie keuchte:

				»O nein, schmeckt bestens.«

				Sie nahm eine weitere ausgiebige Dosis zu sich, und ich konnte sehen, wie diese sie physisch entspannte. Ich sagte:

				»Hach, Loyola, das waren noch Zeiten, und als ich zur Polizei ging und er aufs Seminar, sind wir getreulich in Verbindung geblieben.«

				Ihr gelang ein:

				»Sie sind Polizist?«

				Jetzt entspannte sie sich richtig, und ich sagte:

				»Inzwischen ausgeschieden, aber der Dienst fehlt mir sehr.«

				Wobei dies die einzige Wahrheit war, die ich sagte.

				Ich fragte:

				»Wo ist denn jetzt der kühne Mann eigentlich?«

				Ihre Augen schossen immer wieder zu dem kleinen gerahmten Foto, das hinter den vielen anderen Rahmen fast versteckt war. Ich laberte über die tollen Zeiten, die wir gemeinsam mit Angeln verbracht hatten, und anderen Unsinn mehr. Sie trank aus und fragte:

				»Noch einen?«

				»Wäre ganz lieb«,

				sagte ich.

				Sobald sie zur Küche ging, kaum merklich schwankend, war ich auf den Beinen, schnappte mir das Foto, stopfte es in die Brusttasche. Als sie zurückkam, sagte sie:

				»Ich habe den Zucker weggelassen, ist das in Ordnung?«

				Ich nickte, fragte:

				»Also, wo finde ich meinen alten Freund?«

				Sie blickte nach links, d. h., sie log.

				Ich hatte die erste Staffel von Lie to Me gesehen.

				Sie sagte, sagte es langsam, tanzte behutsam um die Wörter herum, von denen sie wusste, dass sie sie ein wenig lallen würde:

				»Er ist in Geschäften der Gemeinde unterwegs.«

				Ich tat irritiert, zog mein Handy aus der Tasche, sah den Schirm an, sagte:

				»Entschuldigung, Maura, ich muss da mal eben rangehen.«

				Dass sie den Klingelton nicht gehört hatte, schob sie vermutlich auf den Alk. Ich sagte zu dem toten Telefon:

				»Was? Jetzt?«

				Ich glaubte fast, dass am anderen Ende jemand war, tat, als hätte ich aufgelegt, sagte:

				»Notfall zu Hause, ich muss leider rennen.«

				Ich war aufgesprungen, bereits auf dem Weg, das Getränk hatte sie auf dem Sessel festgenietet, sie versuchte aufzustehen, scheiterte. Ich sagte:

				»Ich komme nächste Woche wieder, dann können wir einen gemütlichen Plausch halten.«

				Und ab.

				

			

		

	
		
			
				

				Wir müssen im Schritt, im Stechschritt, 
dem Gefängnis des Todes entgegenmarschieren. 
Es gibt kein Entrinnen. 
Das Wetter ändert sich nicht.

				Henry Miller, Wendekreis des Krebses

				Wellewulst wusste, dass ihre Ehe vorbei war. Als lesbische Frau hatte sie Anthony als den geheiratet, der er war.

				Er hatte ernsthafte Macht. Spielte Golf mit den Leuten, die die Stadt unter sich hatten. Anthony wollte einfach eine Mutter für seine Teenager-Tochter und eine Haus- oder Schlossherrin für gesellschaftliche Anlässe. Sex gehörte nicht dazu. Wellewulst sah gut aus, konnte sich benehmen, und er glaubte, er könne sie, so, wie man ein Pferd zureitet, zu etwas machen, was irgendwie einer Aristokratin ähnelte.

				Vor ihrer Ehe hatte Wellewulst am unteren Ende vom Devon Park gewohnt. An einem ruhigen Tag konnte man fast den Ozean hören. Es war eine Oase der Vornehmheit zwischen Salthill und der Innenstadt. Sie liebte das Haus und brachte es nicht über sich, es zu verkaufen. Sie vermietete es an eine frühere Liebhaberin namens Jenny. Immer mehr fühlte sie sich von ihrem alten Leben angezogen, zu Intimität und zu einigen Überbleibseln von Integrität.

				Zwei Jahre zuvor war sie Jack zu Gefallen einem Routine-Notruf nachgegangen. Ein paar Mädchen schubsten ein Kind mit Downsyndrom herum, und sie hatte vor, die betreffende Familie aufzusuchen und still zu ermahnen. Weder ihr noch Jack war klar, dass der Vater der Mädchen ein aufstrebender Schläger war. Er hatte Wellewulst ohnmächtig geprügelt, sodass sie ins Krankenhaus musste.

				Die Brustabtragung, der sie sich ein Jahr zuvor unterzogen hatte, hatte ihren Zustand noch verschlimmert. Sie hatte gehört, dass Jack den Schläger in seiner unnachahmlichen Weise erkennungsdienstlich behandelt hatte, und war ausnahmsweise froh darüber. Ihre Genesung war langsam und schmerzvoll. Sie beschloss, nie wieder wehrlos zu sein. Damals hatte die Heuchelei ihres Lebens ernstlich begonnen.

				Wie Jack den Schläger behandelt hatte, das war alles andere als legal, das wusste sie. Offen gab sie es nie zu. Sie war immer noch Polizistin, und Jack blieb bei seiner Philosophie, dass das Gesetz in die Gerichtssäle gehörte und die Gerechtigkeit in die dunklen, engen Hintergassen.

				Ihre Ehe hatte sich bezahlt gemacht, sie war fast … fast beschämt, als sie zum Sergeant befördert wurde. Von diesem Vorfall und der Kälte ihrer Ehe entzweigerissen, hatte sie sich angewöhnt, dreimal pro Woche zum Devon Park zu fahren und vor ihrem alten Haus zu parken. Drei Tage die Woche, immer zur selben Uhrzeit. Jack hatte immer gewarnt: nie Routine aufkommen lassen; das macht einen zur Zielscheibe. Wenn ihre Schicht vorbei war, war es, als steuere sich ihr Auto selbsttätig zum Devon Park. Mit tiefer Sehnsucht stellte sie sich Jenny vor, auf dem Sofa zusammengerollt, wie sie Curryhuhn isst und Wiederholungen von L wie Liebe sieht. Ihre Besuche wurden so regelmäßig, dass sie begann, die Nachbarn zu bemerken. Zwei Männer, in den späten Sechzigern, um Punkt neun gingen sie mit ihren Hunden Gassi, in Richtung Bal, kehrten ein, tranken jeder eine pint und schlenderten zurück. Es lag etwas sehr Tröstliches in der Verlässlichkeit ihrer Gewohnheit.

				Als die Überschwemmungen kamen, war Wellewulst, wie alle öffentlichen Angestellten im Außendienst, bis an ihre Grenzen angespannt. Eines Dienstags, nach einem Tag wildwütiger Depression, nachdem sie ausschließlich mit Menschen zu tun gehabt hatte, die alles verloren hatten, war Anthony ihr einfach zu viel, der sie, ohne das mindeste Interesse, fragte:

				»Wie war’s auf der Arbeit, Liebes?«

				Und bevor sie allen Schmerz und Kummer über ihn ausschütten konnte, fügte er hinzu:

				»Vielleicht einen trockenen Sherry, Süße?«

				Sie wollte schreien:

				»Wach scheißenochmal auf, den Menschen wird das Zuhause weggeschwemmt.«

				Aber er befragte sie nie wirklich über ihre Arbeit. Einmal, nach einem harten Tag völlig erschossen, hatte sie es versucht:

				»Fragst du dich eigentlich nie, was ich so treibe?«

				Sie hätte alles getan, um nicht mehr den Eindruck zu haben, sie lebe in einem Roman von Jane Austen. Er hatte eine Augenbraue gelupft, auf so eine Weise, die sie wahnsinnig machte, und mit mildem Tadel in der Stimme gesagt:

				»Meine Liebe, ich bin sicher, du treibst alles, was du treibst, ganz hervorragend.«

				Zog dann seine Taschenuhr hervor

				– allen Ernstes eine gottverdammte Scheißtaschenuhr! –,

				äußerte:

				»Herrje, schon so spät? Ich muss mich umkleiden, um sieben habe ich Fuchsjagd.«

				Das Land stand unter Wasser, aber diese Barbaren bestanden darauf, einen total verängstigten Fuchs zu hetzen und von einem Rudel Hunde zerfetzen zu lassen. Sie sprang auf, was ihn zwar nicht erschreckte, aber doch seine Aufmerksamkeit erregte. Sein Blick traf auf ihren. Normalerweise spähte er auf einen Punkt direkt über ihrer rechten Schulter. Sie stürmte zum Getränkeschrank und rief beinah:

				»Beim Jesulein, du hast jedes geistige Getränk, das es auf dem Planeten gibt, außer Jameson.«

				Er sagte:

				»Ich habe einen recht guten Claret aus dem Keller geholt.«

				Sie bleckte ihn an, wollte ihn in seinem Scheißkeller begraben.

				Sie griff sich eine Flasche Glenfiddich, schenkte ihn in ein großes, schönes, handgearbeitetes Becherglas aus Kristall.

				Ein Erbstück von ihrer lieben alten Mutti!

				Drehte sich zu Anthony um, leerte das Glas auf einen Zug, versuchte, nicht zu schaudern, als der Whisky ihren leeren Magen erreichte, fragte:

				»Rate, was ich heute Morgen mit der Post gekriegt habe.«

				Pause.

				»Liebling?«

				Mit einem toleranten Lächeln als Vorhut antwortete er:

				»Habe nicht den blassesten, Liebes.«

				Ihr Kopf wimmelte von Reptilien, u. a.

				Groll,

				Wut,

				Verwirrung.

				Ihre Augen bohrten sich in seine Augen, sie sagte:

				»Einen Grabstein.«

				Er war leicht abwesend, versuchte es mit:

				»Zweifellos ein Dummejungenstreich.«

				O Heiland, dachte sie. Sie musste wirklich mit Jack sprechen. Anthony wartete, für eine milde verbale Partie Schach gerüstet. Ihr Zorn verrauchte. Sie verputzte die letzten Tropfen ihres Whiskys, machte auf dem Absatz kehrt und ging auf ihr Zimmer. Als Anthonys Tochter noch da war, war es leichter gewesen. Man konnte ihr ein Heftpflaster auf ein Aua kleben. Aber das Mädchen war auf dem Mädchenpensionat in, jawoll, der Schweiz.

				Wellewulst hatte kaum die Mädchenschule geschafft.

				Um ihre Erholung von der grausamen Tracht Prügel zu befördern und um ihr zerschmettertes Selbstvertrauen wenigstens versuchsweise wiederherzustellen, hatte sie sich bei einem strapaziösen Kickbox-Kurs eingetragen. Ein paar Wochen lang war sie ein fast hoffnungsloser Fall, und die anderen Schüler machten sich über sie lustig. Das trieb sie an. Dann machte es eines Tages Klick. Sie legte den besten Schüler, und der Meister, der behauptete, er wäre aus Tibet, in Wirklichkeit aber aus Shantalla stammte, verbeugte sich richtig tief vor ihr.

				Das machte sie nicht nur fit, es dämpfte auch ihren köchelnden Zorn. An Tagen, da ihre Muskeln schmerzten und ihr innerer Schweinehund

				»Aufhören!«

				schrie, murmelte sie:

				»Bei allem, was heilig ist: Nie … nie wieder wird ein Mann seine gottverdammte Scheißhand gegen mich erheben.«

				Nach dem, na ja, Disput mit Anthony, nach einem harten Tag mit von der Flutkatastrophe schwerst heimgesuchten Familien war sie erschöpft. Bei Schichtende war sie so matt wie die letzten zehn Ave-Marias beim Rosenkranzbeten. Sie sehnte sich nach Intimität, und ihr Auto nahm sie einfach mit auf eine Fahrt zum Devon Park. Sie dachte, sie sitzt einfach nur so eine Stunde lang da, lässt das ganze Elend allmählich an sich abperlen. Als sie ihre beiden Stammkunden mit den Hunden sah, begann der Balsam zu wirken. Sie dachte an Jack, und er war, bei Gott, kein Engel, machte sie so wahnsinnig wie Anthony, aber er hörte ihr zu, aufmerksam. Trotz ihres langen gemeinsamen Jahrzehnts voller Scharmützel, verletzend, kompromittierend, fürsorglich, blieb er ein Rätsel. Gab einem Obdachlosen so zuverlässig zwanzig Euro wie einem Grobian eine Tracht Prügel mit seinem Hurlingschläger. Einmal, als dieser Typ Jacks Ersatzsohn am helllichten Tag zur Schnecke gemacht hatte, und Jack, o du süßes Jesulein, den Typ sauber durch eine Schaufensterscheibe geschrammt hatte.

				Oder

				als sie von einem Stalker terrorisiert wurde, wen rief sie an?

				Jack.

				Oder

				die Niederlage auf seinem Gesicht, als sein Ersatzsohn die Kugel empfing, die ihm selbst gegolten hatte.

				Heiland.

				Wie schaffte er es morgens immer noch, aus dem Bett zu kommen?

				Oder

				als Serena-May aus dem Fenster fiel, während er auf sie aufpassen sollte, da war er völlig zerbrochen, musste sogar in eine Nervenheilanstalt. Und, Gott wusste es, er war ein hoffnungsloser Suffkopp und, argwöhnte sie, süchtig nach jeder illegalen Substanz, die es zu kaufen gab, aber egal, wenn man mit dem Rücken zur Wand stand, war es dieses alternde, schwerhörige, hinkende Wrack, das man anrief.

				Und ……… dann kam es angedackelt, immer.

				Anthony verabscheute ihn, nicht nur weil er auf der falschen Seite der Stadt aufgewachsen war, sondern wegen seines totalen Mangels an Respekt gegenüber Höhergestellten. Anthony hatte ihn einst, in einem Anflug von Indignation, als Bürgerwehr-Alki, der sich zu Höherem berufen fühlt, beschrieben. Zu ihrer ewigen Beschämung hatte sie nichts darauf erwidert.

				Stille Billigung.

				Bestrebt, Jack besser zu verstehen, hatte sie sich einige seiner Krimis ausgeliehen. Jack machte ständig großes Gewese, dass Krimis die Literatur der Straße seien. Für ihn bitte keinen Booker-Preis-Literaturscheiß. Und wenn Wellewulst etwas war, dann eine Polizistin der Straße. Er hatte ihr James Lee Burke gegeben und das auf seine Weise kommentiert:

				»Wir fangen oben an, und Wellewulst arbeitet sich dann ganz nach unten.«

				Pegasus Descending.

				Ein Spruch in dem Buch spießte ihr die Seele auf.

				»…………… Nach oben heiraten, nach unten vögeln.«

				Und die Titel, für sich genommen, bereits die reine Poesie:

				Im Schatten der Mangroven

				The Tin Roof Blowdown

				und ihr absoluter Lieblingstitel

				A Stained White Radiance.

				Von einem fast jähzornigen Drang getrieben, stieg sie aus dem Auto. Gut, okay, vielleicht hatte Jen eine neue Liebhaberin oder knallte ihr einfach die Tür vor der Nase zu. Aber sie musste es versuchen. Als sie zum Gartenpfad kam, schienen sich zwei Typen mit Hasskappe aus den Schatten herauszumaterialisieren. Sie sah das Glitzern eines sehr großen Messers in den Händen des Typs, der näher an ihr dran war. Sie warnte die beiden:

				»Jungs, macht ein bisschen Platz, ich bin Polizistin.«

				Der andere Typ fauchte:

				»Falsch, du bist ein scheißkesser Vater.«

				Der nähere Typ stürzte sich auf sie, schnell. Sie wich mühelos aus, wirbelte herum, fast ballettreif, rammte ihm den rechten Fuß in die Eier. Der andere quengelte:

				»Heiland, das war nun aber nicht nötig.«

				Und stürzte sich ebenfalls auf sie. Sie drehte eine Pirouette, fühlte sich richtig gut dabei, zerschmetterte ihm mit einem hoch angesetzten linken Tritt die Nase, gefolgt von einem Tritt mit rechts in die Eingeweide. Dann wurde sie von den verdammten Mit-dem-Hund-Gassi-Gehern zu Boden gedrückt! Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Ein Mädchen erschien aus dem, tja, Nichts, half den Hasskappentypen auf die Beine und sagte zu den Helden des Tages, den Hundeheinis:

				»Sie hat versucht, diese jungen Männer anzugreifen. Ich glaube, sie hatte ein Messer.«

				Sie konnte eine Sirene in der Ferne hören. Kamen die ihretwegen?

				Ach, scheiß doch drauf.

			

		

	
		
			
				

				Eine Bank leiht einem Geld, 
sofern ………………………… 
man beweisen kann, dass man keins braucht.

				Ich sollte dringend mal mein Geld besuchen. So viele Banken gingen den Bach runter und mussten sich, wie die Klerisei, die schlimmsten Vorwürfe anhören. Laura kam bald, und ich wollte ihr zeigen können, wie lebensfähig ich war und bin, zumindest finanziell.

				Ich ging zu meiner Filiale am Eyre Square. Es gelang mir, ein persönliches Gespräch mit einem der stellvertretenden Geschäftsführer abzustauben. Er hatte ein kleines Arbeitsgehege und machte einen gehetzten Eindruck. Ich streckte die Hand aus, sagte:

				»Jack Taylor.«

				Er war Mitte dreißig, mit einer Körperhaltung, die eher nach hundert aussah. Er gab mir die Hand, fühlte sich an wie toter Fisch. Er hatte die Ärmel aufgekrempelt, wie einer von uns Malochern. Er sagte:

				»Ich bin Mr Drennan.«

				Mr!

				Für mich muss man mindestens siebzig und ein bisschen liebenswert sein, um sich Mister zu nennen. Aber ich spielte mit, fragte:

				»Wie geht es meinem Konto?«

				Er hatte meine Akte vor sich, plierte hinein, sagte:

				»Ihr Saldo macht einen sehr gesunden Eindruck, Mr Taylor.«

				Ich sagte:

				»Zeigen Sie ihn mir.«

				Haute ihn um.

				Er fragte:

				»Sie wollen ihn sehen?«

				»Mein Geld, ich möchte es besuchen.«

				Er schob mir widerstrebend meine Akte zu.

				Sie sah gut aus. Ich war sehr erleichtert. Er sagte:

				»Dies Sparkonto wirft nur sehr wenig Zinsen ab. Könnte ich Ihnen den Ankauf einiger Aktien empfehlen?«

				»Nein.«

				Er war verwirrt, fragte:

				»Wollen Sie kein Geld verdienen?«

				Ich sah ihm direkt ins Auge, sagte:

				»Wenn ich mehr Geld verdienen wollte, hätte ich das nicht vielleicht erwähnt? Ich möchte mein Geld sehen. Die Zeitungen scheinen zu glauben, dass ihr Typen jeden Euro im Land gestohlen habt.«

				Er sah sich um, aber es war keine Hilfe in der Nähe, versuchte es mit:

				»Sie werden einen Ausdruck Ihres Kontos wollen?«

				Das schien in Bankenkreisen unerhört, kein Wunder, dass sie ungestraft mit Diebstahl en gros davonkamen.

				Ich lehnte mich zurück, entspannte mich. Wenn man die Gelegenheit hat, Banken zusammenzuscheißen, muss man es genießen.

				Ich sagte:

				»Es sei denn, Sie wollen mir das tatsächliche Bargeld bringen – und damit habe ich kein Problem, glauben Sie mir. Stopfen Sie es in eine Mülltüte, und ich schlendere davon, so fröhlich wie eine Galway-Auster.«

				Er erhob sich, sagte:

				»Ich werde mich gleich dranmachen.«

				Ich glaube nicht, dass er die Mülltüte meinte.

				Ich bekam den Ausdruck und sagte:

				»Sie müssen mal runterkommen, Kumpel, mal vor die Tür, paar Bierchen zischen und sich sagen: ›Ist doch nur Geld.‹«

				Er verabschiedete mich nicht mit Gottes Segen.

				Kein Wunder, dass diese Arschgesichter in Schwierigkeiten sind.

				Es schiffte wie Sau, d. h. regnete.

				Ich dachte in jenen Tagen oft an meinen Dad. Wahrscheinlich der einzige Held, der mir geblieben war. Ich hatte es aufgegeben, sein zu wollen wie er. Aber in einem neuen Land der Geier und Raubtiere war es tröstlich, an ihn zu denken. Er hatte bei der Eisenbahn gearbeitet und war zu meinem Erstaunen in Frührente gegangen. Ich hatte ihn nie darüber befragt, aber ich wusste, dass das schwer auf ihm lastete.

				Einmal sagte er zu mir, als die Banken wie üblich mit Gottes Zorn drohten, weil wir mit der Hypothek im Verzug waren:

				»Jack, wenn du der Bank fünfzig Otzen schuldetest, würde sie dir das Haus unterm Hintern wegnehmen.«

				Das vergesse ich nie.

				Ihn vergesse ich nie.

				* * *

				Stewart saß in einem der sehr wenigen authentischen veganen Cafés der Stadt. Nur ein herrliches gegrilltes T-Bone-Steak von der Augustinerkirche entfernt, war es in seiner strikten fleischlosen Politik fast fundamentalistisch. Es hieß, ein Typ wäre mal weggeschickt worden, weil er eine Lederweste trug. Urbane Mythen.

				Und Schuhwerk: Leinwand war, vermute ich doch mal, koscher. Stewart hatte seine Winter-Crocs an, die sich von der Sommermode in so weit unterschieden, dass man sie mit Socken trug.

				Ein Typ, der mir was über die irische Sommergarderobe erzählte, sagte:

				»Man krempelt die Pulloverärmel hoch.«

				Stewart beschäftigte sich eingehend mit seinem neuen Projekt. Investitionen in den wachsenden Boom von Headshops. Legale Highs in der High Street. Er hatte einen Klumpen Bares in so einen Laden investiert und machte sich jetzt Sorgen, weil die Regierung drohte, die Schlupflöcher dichtzumachen, die es den Läden erlaubten, Dope in allen Spielarten zu verkaufen. Aber Wolken zogen sich am Firmament zusammen. Zwei Studenten waren an den Erzeugnissen gestorben, und die Öffentlichkeit machte wegen der sich virusartig ausbreitenden Filialen Rabatz.

				Ein Shop war in Dublin sogar niedergebrannt worden.

				Plus, die Drogenbanden waren schwer angepisst wegen der Einkunftseinbußen, die ihnen das verursachte. Stewart erwog ernsthaft, sich auszahlen zu lassen, bevor das Fallbeil fiel. Das war seine Hauptnummer, auszusteigen, bevor die Scheiße am Dampfen war.

				Ein Schatten fiel auf seine Notizen. Er sah auf, ein stämmiger Mann Mitte fünfzig starrte ihn an. Der Mann hatte ein Gesicht aus reinem Granit, mit alten Aknenarben oben an den Kinnbacken. Schweres Gewebe um die Augen zeugte von einer Vergangenheit als Boxer. Die gebrochene Nase bestätigte das. Er trug einen sehr schnieken Crumby-Mantel, Kragen hochgestellt, und einen weichen Filzhut, verwegen auf den Kopf geschrägt. Er fragte:

				»Was dagegen, wenn ich mich dazusetze?«

				Pause.

				»Stewart.«

				Stewart nickte, und der Mann setzte sich, sein schwerer Körper ließ die Sitzfläche krachen. Eine Kellnerin erschien, fragte:

				»Darf ich Ihnen etwas bringen, Sir?«

				Er ließ ihr einen trägen Blick zuteilwerden, voll unendlichen Desinteresses, sagte:

				»Ja, Kaffee, schwarz.«

				Er knöpfte seinen schweren Mantel auf, enthüllte einen schlecht sitzenden braunen Anzug mit kotzgrüner Weste, sagte:

				»Ich bin Mason. Habe Ihren Chef gesucht, Taylor, scheint aber verschwunden zu sein. Schläft wahrscheinlich seinen letzten Absturz aus?«

				Stewart brauchte einen Moment, bis er den Tonfall einordnen konnte, britischer Akzent, aber gedämpft. Er antwortete:

				»Er ist nicht mein Chef.«

				Mason lupfte tatsächlich eine Augenbraue, sagte dann:

				»Das glauben Sie ernsthaft?«

				Der Kaffee kam, Mason nahm einen Schluck, spuckte, fragte:

				»Das denn scheißenochmal für eine Plörre?«

				Die Kellnerin zog erst schnell und dann noch schneller ab.

				Mason schob die Tasse beiseite, sagte:

				»Sie können mir glauben, Söhnchen, ich habe meine Ermittlungen angestellt, Sie sind der Laufbursche.«

				Stewart wandte seine gesamte Zen-Meisterschaft an, versuchte, sich eine sonnenbeschienene Wiese vorzustellen, aber Masons schiere Masse löschte das Licht aus. Er fragte:

				»Wer sind Sie?«

				Mason stieß ein tiefes Raucherlachen aus, voller Schleim und Gift, griff in seine Tasche, zog ein Portemonnaie mit einem goldenen Abzeichen hervor, sagte:

				»Ich bin Privatermittler. Die echte Sorte. Nicht so ein halbärschiger Versuch wie Ihr Arbeitgeber. Ich war bei der Polizei und habe nach meiner Pensionierung die volle Akkreditierung als echter Privatermittler bekommen.«

				Stewart hatte den Typ satt, versuchte:

				»Und Sie wollen Jack treffen. Warum?«

				Er fixierte seine flachen Augen auf Stewart, Stahl glitzerte an den Rändern, sagte:

				»Ich habe keinerlei Scheißinteresse an diesem ehemaligen Menschen. Ronan Walls Familie hat mich beauftragt, sein Verschwinden zu untersuchen. Sie sind Laufbursche, also überbringen Sie dem Suffkopp folgende Nachricht: Dies ist mein Fall, und er hat sich da rauszuhalten. Haben Sie das kapiert, Söhnchen?«

				Stewart kämpfte immer noch um etwas Gelassenheit.

				Es klappte nicht so ganz, aber ihm gelang ein:

				»Jack ist mit diesem Fall gar nicht befasst.«

				Mason ließ sein Portemonnaie zuschnappen. Man konnte sehen, wie die geschmeidige Bewegung lange vor dem Spiegel eingeübt worden war. Er sagte:

				»Gut, so soll es bleiben. Wer mit mir in Konflikt gerät, kann mit einer Welt voller Schmerz rechnen.«

				Er stand auf, knöpfte seinen Mantel zu, fragte:

				»Gesessen, stimmt’s?«

				Stewart fand, dass dies keine Erwiderung verdiente, und Mason lächelte. Keine Wärme hatte dieses Lächeln je berührt, und diesmal war es kälter als kalt. Er sagte:

				»Bürschlein, wenn Sie in meinem Fall herumschnüffeln, habe ich Sie schneller wieder hinter Gittern, als Sie koksen können.«

				Stewart hatte endlich einen Ort gefunden, tief in seinem Innersten, an dem er seinem Mund vertrauen konnte, fragte:

				»Erzielen Sie durch dies einschüchternde Auftreten eigentlich besonders viele Resultate?«

				Mason war bereits im Gehen begriffen, drehte sich aber um, stützte sich genau gegenüber auf den Tisch, Stewart direkt ins Gesicht, sein Atem eine saure Mischung aus Nikotin und Streitlust, zischte:

				»Schwachmat, Ihresgleichen esse ich zum Frühstück. Ich kann Sie auf so unterschiedliche Weise verarzten, das können Sie sich gar nicht vorstellen.«

				Dann tätschelte er Stewart am Kopf, sagte:

				»Nun laufen Sie los, seien Sie ein braves Kind.«

				Er war fertig, ging Richtung Tür, als Stewart sagte:

				»Ich habe ein bisschen was im Gefängnis gelernt. Je lauter der Mund, desto größer die Zielscheibe.«

				Mason lachte, dann:

				»Wenn wir nächstes Mal plaudern, werde ich nicht so herzlich sein.«

				Und war weg.

				Stewart versuchte, sich eine entsprechende Begegnung zwischen Mason und Jack vorzustellen.

				Oha.

				Das Album von Dylan kam ihm in den Sinn, Jack hatte ihn dazu gebracht, sich diese alten Burschen anzuhören. Das Album hieß:

				Blood on the Tracks.

				

			

		

	
		
			
				

				Du sagst, es gibt im Leben Wichtigeres als Hurling. 
Aber wenn du so weitermachen willst 
mit deinem Desinteresse, wird es vieles geben, 
was wichtiger ist als Hurling, 
aber es wird kein Hurling mehr geben! 
So sieht es nämlich aus.

				Hurling-Manager in Kilkenny

				Wellewulst stand vor Polizeichef Clancy. Sein Oberschammes, O’Brien, stand z. b. V., das hämische Grinsen dort, wo es hingehörte. Wellewulst staunte, dass Clancy einst Jacks bester Freund gewesen war und nun sein geschworener Feind. Sie hatte versucht, Jack darüber zu befragen, er hatte gesagt:

				»Es kommt, wie’s kommt.«

				Ihre Verbindung zu Jack war ein permanenter schwarzer Vermerk in ihrer Akte. Clancy ließ sie warten, grübelte über Papierkram, ließ gelegentliche Grunzer der Zustimmung frei.

				Was mochten sie bedeuten?

				Er äußerte:

				»Hmphh.

				Mm…«

				Ja, beim Heiligen aber auch!

				Schließlich setzte er seine Lesebrille ab, goldgefasst natürlich, lehnte sich zurück, betrachtete sie prüfend. Seine Augen waren Platten reinsten Schiefers. Er sagte:

				»Sie wurden von zwei Bürgern festgenommen.«

				Sie begann zu sagen:

				»Sir, es war ein …«

				»Seien Sie scheißenochmal still. Habe ich Sie aufgefordert, etwas zu sagen?«

				O’Brien grinste ausladend. Sie schöpfte einigen Trost aus dem Wissen, dass Jack ihn mal windelweich gedroschen hatte. Clancy fuhr fort:

				»Wenn die Medien davon Wind kriegen, sitzen wir in der Scheiße.«

				Es drängte sie, etwas zu sagen, sie verkniff es sich aber.

				Fiel ihr schwer.

				Clancy sagte:

				»Um Ihrem Mann einen Gefallen zu tun, werde ich keine offizielle Untersuchung anordnen.«

				Er starrte sie an.

				Was?

				Sollte sie etwa sagen: »Na, das ist ja ganz toll, vielen lieben Dank, Sie Arsch mit Ohren«?

				Er fuhr fort:

				»Sie sind ohne Gehalt einen Monat vom Dienst suspendiert, danach Innendienst. Ich nehme doch an, dass Sie mit einem Telefon umgehen können, ohne dass dies zu einer Verschlimmerung Ihres Zustands führt?«

				Er setzte sich die Lesebrille wieder auf die von geplatzten Äderchen gezeichnete Nase, sagte:

				»Jetzt gehen Sie mir verdammtekacke aus den Augen.«

				Im Hinausschleichen begann sie besser zu verstehen, weshalb Jack den Mann verabscheute.

				Anthony wartete draußen, ganz als Landedelmann verkleidet, mit Pomp und Gepränge und wenig dahinter … und war das ein Plastron? Mit dem Emblem der Fuchsjagd von Galway? Er bellte:

				»Steig ein.«

				Wellewulst, die noch nie ein sonderlich duldsames Geschöpf gewesen war und ihren Siedepunkt längst überschritten hatte, fragte:

				»Was?«

				Zu ihrem Entsetzen bemerkte sie, als er zum BMW schritt, dass er seine Reithose trug. Er blieb stehen, sagte:

				»Wir werden dies zu Hause erörtern. Ich musste einige Strippen ziehen, um deine lachhafte Karriere zu retten.«

				Fast wäre sie zu ihm gerannt, hätte ihm genau eins ins aristokratische Gesicht verpasst, sagte stattdessen:

				»Zieh hier an dieser Strippe«,

				und fetzte ihm das Plastron vom Hals.

				Er wollte gerade protestieren, als sie sagte:

				»Ein Scheißwort, nur ein einziges, und ich zwinge dich, dieses Quatschteil zu fressen.«

				Machte auf dem Absatz kehrt und ging in Richtung Innenstadt.

				Bei der Wolfe-Tone-Brücke musste sie innehalten, weil ihr plötzlich klar wurde, dass ihr gesamtes Leben den Bach runterging.

				Sie fummelte mit zitternden Fingern ihr Handy hervor, rief Stewart an. Ohne Schnörkel bettelte sie:

				»Kann ich ein paar Tage bei Ihnen bleiben?«

				Falls ihn das verdatterte, war es ihm nicht anzuhören. Aber ihm schien nie etwas so richtig was auszumachen. Er sagte:

				»Eine Polizistin im Hause, fantastisch.«

				Einer der Gründe, weshalb sie ihn liebte − nie, nie fragte er:

				»Warum?«

				So ein Freund ist mindestens Gold wert.

				Dass ein verurteilter Drogendealer und eine Polizistin sich so nahestanden, war ein unlösbares Rätsel, das keiner der beiden analysierte. Jack hatte sie zusammengebracht, aber nicht einmal er hatte damit gerechnet, dass sie einen Separatfrieden schließen würden. Eins jedoch hatten sie gemeinsam, eine undefinierbare Achtung vor jenem Wrack namens Jack. Beide meinten, jeder auf seine Weise, sie könnten ihn retten. Als Wellewulst mit ihrem Selbstverteidigungsprogramm anfing, hatte Stewart sie ermutigt, hatte Zen-Weisheiten geboten, um die Mauer aus Schmerz einzureißen. Jack hatte natürlich sich selbst stets treu bleibend, als er von ihrem Vorhaben hörte, gemault:

				»Ich werde mich auf meinen Hurlingschläger verlassen.«

				Als Wellewulst bei Stewart zu Hause ankam, hatte er bereits ein Zimmer vorbereitet. Er wohnte am Rand von Cooke’s Corner, nur eine Autopsie weit entfernt von dem Fischgeschäft, wo eine Leiche in der Tiefkühltruhe gefunden worden war, nach vielen, vielen Jahren. Natürlich hatten die Spaßvögel ihren großen Tag, das Nächstliegende, worauf sie kamen, war:

				»……………… fand ihn immer schon kalt wie einen toten Fisch.«

				Mafia-Witze gab es natürlich auch: Er ruht nicht bei den Fischen, nein, im Gegenteil, er geht mit ihnen aufs Eis.

				Stewart hatte einen Seidenkimono an, schwarz mit goldenen Drachen. Es hätte lächerlich aussehen sollen, wie Hefner auf Mandrax. Aber seine glatten, geschmeidigen Bewegungen, seine Aura totaler Ruhe, brachten es dann doch. Er umarmte sie, und sie brach fast zusammen. Wie lang war es her, dass jemand das getan und auch tatsächlich so gemeint hatte. Sie konnte die unaufdringliche Stärke seines Körpers fühlen. Er ließ sie los, sagte:

				»Der Tee ist in der Kanne, der Toast kommt gleich rausgeflutscht, und mein Spezialrührei ist haargenau richtig zwischen knusprig und köstlich.«

				Er befahl ihr, sich zu setzen, servierte ihr Frühstück und seins, kommandierte:

				»Erst essen, dann reden.«

				Sie fragte:

				»Ist das Zen?«

				Er lächelte, sagte:

				»Nein, das ist Hunger.«

				Das Rührei war der Himmel, mit einem soupçon Gewürz abgeschmeckt. Sie keuchte:

				»Mann, ist das gut.«

				Er sagte:

				»Und kein einziger Zauberpilz im ganzen Mix.«

				Nach dem Essen lehnten sie sich zurück, schlürften den Darjeeling, und er berichtete ihr von dem neuen Mitspieler, Mason, dem offiziellen Privatdetektiv. Sie sagte, sie würde ihn mal ableuchten, setzte kläglich hinzu:

				»Falls ich auf Arbeit noch den Computer benutzen darf.«

				Stewart hatte es nicht so mit Selbstmitleid und befragte sie zu dem Überfall. Er bedachte das Gehörte, machte es sich im Lotossitz schön unbequem, sagte:

				»Erst Malachy, dann wird ein Behinderter ermordet, und jetzt Sie. Und einer Ihrer Angreifer bezog sich auf Ihre sexuelle Orientierung.«

				Sie fragte:

				»Meinen Sie, da besteht eine Verbindung?«

				Er war sich nicht sicher, sagte:

				»Manchmal braucht man Jacks wahnsinnige Sicht der Dinge. Er sieht unheimliche Muster, die einem normalen Menschen entgehen würden.«

				Wellewulst lächelte fast. Was auch geschehen würde, Jack würde nie als normal gebrandmarkt werden. Sie fragte:

				»Wo ist er überhaupt? Meinen Sie, er gibt sich wieder mal in geradezu biblischem Ausmaß die Kante?«

				Stewart antwortete nie sofort, zog alle Faktoren in Betracht, dann:

				»Wilde Sauftour? Nein. Er säuft, klar, aber nicht mit seiner üblichen Blitzkrieg-Vehemenz. Laura, die Frau aus Amerika, soll bald kommen, und ich nehme stark an, dass er ernsthafte Gefühle für sie hegt. Ich fürchte mich fast, es auszusprechen, aber ich glaube, Jack ist ganz nah an ›glücklich‹ dran.«

				Wellewulst versuchte, sich so ein Konzept vorzustellen, sagte: »›Jack‹ und ›glücklich‹ in ein und demselben Satz?«

				Darauf erwiderte Stewart nichts, sondern wie eine Katze erhob er sich, schenkte Tee nach, und Wellewulst vertraute ihm an:

				»Eine meiner schlimmsten Ängste ist, dass ich in seine Wohnung gehe und ihn an seinem Erbrochenen erstickt vorfinde.«

				Stewart blieb abrupt stehen. Genau diese Szenerie hatte er sich häufiger ausgemalt, als er je zugeben würde.

			

		

	
		
			
				

				Die Folter sollte angewandt werden, als wäre man völlig 
desinteressiert. 
Nichts weiter als eine Prozedur, die bis zu ihrem 
brutalen Ende durchgeführt werden muss.

				Ex-»Freiheits«kämpfer der IRA

				Mich schaudert, wenn ich daran denke, wie leicht sie mich gekriegt haben. Ich schäme mich so. Aber hallo.

				Peinlich, peinlich. Schlimmer noch, es machte mich verwundbar, das schlimmste Gefühl der Welt, wenn alles, was man zu seinem Schutz hat, man ………… selbst ist. Es war ja so gewesen, dass ich schwerstens beschäftigt war, Scheiße auch, wie eine Todesfee auf Botengang. Von dem Ergebnis, das ich bei Loyolas Haushälterin erzielt hatte, bestens drauf, hatte ich das Foto mit dem Häuschen geklaut und Hirnverbranntheiten über spätere Besuche gemurmelt. Sie schien verwirrt. Nicht mein Problem, jedenfalls damals noch nicht. Ich machte mich auf den Weg zu Monroe’s am Ende der Dominick Street. Riesenladen mit dem großen Aktivposten stiller Ecken. Ich bestellte einen J und ein Guinness (schwarz). Bereitete mich darauf vor, meinen Triumph auszukosten. Ich zog das Foto aus dem Rahmen, und bingo, sechs Richtige, auf der Rückseite stand die Adresse.

				Direkt bei Oughterard. Ich wusste ohne den Schatten der Ahnung des Hauchs eines Zweifels, dass er dort sein würde. So liebevoll, wie die Haushälterin immer wieder diesen flüchtigen Blick zu dem Bild geworfen hatte, musste er dort sein. Ich lenzte den J in einem einzigen Ausbruch des Hochgefühls. Sagte mir:

				»Du kannst es immer noch, Jungchen.«

				Ein ordentlicher Zug vom Schwarzen, und mir wuchsen Flügel.

				……………… in Gottes Angesicht?

				Wie die alten Leute sagen.

				Ich war so nah an »entzückt« wie einstens mal, als Galway dreimal hintereinander das All-Ireland gewonnen hatte.

				Tage des Ruhms.

				Jetzt fiel auch was davon auf mich ab.

				Brummelte:

				»Ich habe ihn gefunden, beim weinenden Jesulein, ich hab’s geschafft, den Fall geknackt.« Das bedeutete einen ernsthaften Bonus von Gabriel, dem alten Molch, und Laura reiste auch sehr bald an. Ich konnte mir eine professionelle Wohnungsreinigung leisten. Mein Handy schrillte, ich signalisierte dem Tresenmenschen noch mal dasselbe, meldete mich:

				»Ja?«

				»Jack, hier Stewart.«

				»Wie läuft’s denn, Kumpel?«

				Das bremste ihn, dann:

				»Sie klingen sehr … kregel, schneidig gar.«

				Kregel? Schneidig gar?

				Wer sprach denn außerhalb von britischen Fernsehserien so?

				Ich sagte:

				»Bald kommt Laura, und … ich habe einen größeren Fall gelöst.«

				Seine Stimme beschleunigte sich:

				»Sie haben herausgefunden, wer Malachy überfallen hat?«

				Malachy, Heiland, den hatte ich komplett vergessen. Ich sagte:

				»Nein, aber einen Fall gelöst, bei dem ein hübsches Sümmchen herausspringt.«

				Schweigen.

				Ich nahm an, dass er nicht an einem Glückwunsch herumformulierte. Dann sagte er:

				»Malachy zählt nicht? Zu arm?«

				Die Worte troffen von Sarkasmus.

				Ich war verratzt, wenn ich mir von ihm meine Hochstimmung verderben ließ. Sagte, mit dem totalen Eis in der Stimme:

				»Halten Sie mir keine Vorlesungen, Kumpel.«

				Und, Gott vergebe mir,

				fügte hinzu:

				»So selbstgerecht waren Sie aber nicht, als Sie angekommen sind und mir was über Ihre tote Schwester vorgewinselt haben.«

				Ich bereute es sofort, wusste, wie entsetzlich es war. Ich kann es nicht entschuldigen, es war ein niedrig angesetzter Schuss, der verletzen sollte, billig. Ich schob’s auf meine Euphorie. Er klang so versehrt, wie ich erwartet hatte, sagte:

				»Ich habe angerufen, um Ihnen zu sagen, dass ich über Ronan Walls Schwester recherchiert habe.«

				Noch ein Fall, der auf meiner Prioritätenliste ganz nach unten gerutscht war. Während ich nach etwas suchte, um seinen Schmerz zu mildern oder einzudämmen, sagte er:

				»Ronan Wall ist Einzelkind.«

				Aber Bethany, die Gruftimaus, die ich kennengelernt hatte?

				Ich sagte:

				»Was?«

				»Er hat keine Schwester.«

				Legte auf.

				Ich nahm meine zweite pint in Arbeit, überlegte, ob ich ihn zurückrufe, um ihm zu sagen … Ja, was?

				Stattdessen benutzte ich mein Handy, um bei der Auskunft anzurufen, ließ mich von dort mit der besten Kneipe in Oughterard verbinden. Es klingelte ein bisschen, dann meldete sich eine schroffe Stimme.

				Ich sagte:

				»Liam, hier ist Jack Taylor.«

				Auch ein Expolizist, ging in Frührente, kaufte sich eine Kneipe/Speisegaststätte, wir haben einiges zusammen erlebt, das meiste einigermaßen angenehm. Er brauchte kurz, dann:

				»Beim heiligen Dingsbums, Jack Taylor. Ich hatte schon angefangen zu glauben, du wärst ein Gerücht, das als Tatsache herumläuft.«

				Man braucht kein Ire zu sein, um das zu kapieren, es hilft aber, wenn man die Logik aus solchen Gesprächen entfernt. Ich fragte:

				»Wie läuft’s Geschäft?«

				Er seufzte, sagte:

				»Süßes Jesulein, obermau. Die übliche Weihnachtsmeute, die das größere Geld bringt, hätte jetzt schon anfangen müssen, Partys zu buchen, aber dies Jahr sind sie seltener als ein Politiker, der die Wahrheit sagt.«

				Ich sprach ihm nicht mein Mitgefühl aus. Das hätte ihm so sehr geholfen wie die Steuerfahndung. Ich sagte:

				»Eine Freundin und ich wollten gern am Samstag bei euch zu Abend essen.«

				Heiland, wie seltsam es war, das zu sagen, merkwürdig und wundersam. Tatsächlich nicht mehr im Singular aufzutreten. Er lachte, erstaunt, sagte:

				»Der Teufel muss sich eine Rippe gebrochen haben. Jack Taylor hat endlich was Süßes am Laufen.«

				Um ihn zu ködern, sagte ich:

				»Ich wollte sie gern Loyola vorstellen«, und absichtlich den »Pater« weggelassen, damit man die dicke Freundschaft heraushören konnte.

				Er schwieg.

				Wenige sind so loyal wie ein Expolizist, und ganz besonders, wenn er einen in Ungnade gefallenen Priester schützt. Unsere Geschichte strotzt von solchen Fällen. Vorsichtig fragte er:

				»Du kennst ihn?«

				Zeit für die Mitleid-und-Schuld-Schiene. Ich sagte:

				»Als meine arme Mutter heimging, möge sie in Frieden ruh’n, war er ein Fels in der Brandung, hat sich um alles gekümmert. Ich weiß nicht, wie ich es ohne ihn durchgestanden hätte.«

				Der dämliche Sack kaufte es.

				Geht doch nichts über

				Priester,

				tote Mütter

				und Schuldgefühle,

				um die Schweinehunde weichzuklopfen. 

				Nervös sagte er:

				»Jack, ich wollte ja zur Beerdigung kommen, wollte ein Messkärtchen schicken, wollte …«

				Genug von dem Kack. Ich trat ihm in die Kniekehlen, sagte, indem ich noch einen kleinen Stich hinzufügte:

				»Sie hat dich immer geliebt, Liam.«

				Dann, bevor er sich von dieser Schippe voll höflichen Tadels einigermaßen erholen und neu sortieren konnte, fragte ich:

				»Hat er immer noch diese Schwäche für einen gelegentlichen kleinen Tropfen Paddy?«

				Ängstlich bestrebt, das Thema zu wechseln, beeilte er sich:

				»O Herr, das kann man wohl sagen. Erst gestern habe ich ihm einen heißen mit schön Zucker, Zitrone und Gewürznelke gemacht.«

				Treffer.

				Ich sagte:

				»Liam, leg uns einen deiner ältesten Jahrgänge zurück, Geld spielt keine Rolle, und sag ihm nicht, dass wir kommen. Wir wollen wirklich seinen Gesichtsausdruck sehen.«

				»Wahrhaftigen Gottes, Jack, meine Lippen sind versiegelt.«

				»Seh dich Samstag, Kumpel.« Legte auf.

				Mann, ich fegte sie ja alle vom Platz. Versenkte in purem Entzücken meinen zweiten J. Er brannte, wie die Auferstehung. Für den besten Anruf von allen brauchte ich Nikotin. Beglich beim Barmann meine Rechnung und legte für seine Mühen noch einen Zwanziger drauf. Er kam um vor Neugier, fragte:

				»Jack, Sie strahlen ja wie ein Dreckeimerchen, im Lotto gewonnen oder was?«

				Ich bedachte ihn mit meinem besten Lächeln, sagte:

				»Lediglich die ekklesiastische Version.«

				Das ist der Fluch von uns Iren: Ich glaubte es sogar. Für den nächsten Tag hatte ich die Putztruppe bestellt. Die wollten gegen Abend fertig sein. Ich machte starken Kaffee, und der begann etwa zur selben Zeit zu wirken wie das Xanax. Nun zum spaßigen Teil. Ich rief Gabriel an; er nahm beim zweiten Klingeln ab. Ich sagte:

				»Hier ist Jack Taylor.«

				Er reagierte mit einem knappen:

				»Nun?«

				Mann, wie froh würde ich sein, wenn ich diesen Scheißkerl los war. Ich entschied, auf Floskeln zu verzichten, gleich mittenrein, sagte:

				»Ich habe Loyola gefunden.«

				Er konnte sein Erstaunen nicht verbergen, sagte:

				»Jetzt schon?«

				Versuchte, wenn auch nicht sehr, meine Selbstgefälligkeit im Zaume zu halten, sagte:

				»Wofür Sie bezahlt haben.«

				Jetzt war der Typ hellwach, sagte:

				»Das ist famos. Sie haben glänzend gearbeitet und sich Ihren Bonus mehr als verdient.«

				Ich gab ihm die Einzelheiten und sagte ihm, wo das Häuschen zu finden war. Eine winzige Stimme krittelte in meinem Kopf, tönte:

				»Dreißig Silberlinge.«

				Ich legte auf, und das Xanax zerstreute mein unbehagliches Gefühl. Ich fokussierte mich auf Laura; noch zwei Tage, dann war sie hier. Ich war aufgeregt, so nah an glücklich dran wie nur je. Ich sagte laut:

				»Tonne Bares in Aussicht, Laura im Anmarsch, fast zu schön, um wahr zu sein.«

				Ich hätte meinen eigenen Äußerungen mehr Aufmerksamkeit widmen sollen. Die Putztruppe kam, ich gab ihnen meine Zweitschlüssel, und sie versicherten mir, ich könnte spätestens um fünf wieder nach Hause kommen. Ich fragte, ob sie lieber Kohle oder einen Scheck hätten, und wir alle belächelten die Absurdität dieses Vorschlags. Kohle, klar. Um den frühen Teil des Tages totzuschlagen, ging ich ins Kino, um mir The Hurt Locker von Kathryn Bigelow anzusehen. Das letzte Mal hatte ich sie mit Lance Henriksen als ultimativem Vampir/Rock-’n’-Roller gesehen.

				Das Kino war fast leer, keine kreischenden Bälger, keine Gruppen von Blödmännern mit Eimern voll Popcorn. Wenn man allein aus einem Kino kommt, hat man normalerweise dies schreckliche Gefühl von Verlust, aber, he, ich erwartete Laura, Schluss mit einmal Sperrsitz, bitte. Ich ging zu Faller’s, kaufte ihr einen goldenen Claddagh-Anhänger. Sah auf die Uhr, lag prima in der Zeit, ein Bierchen konnte jetzt nicht schaden, notfalls taten es auch drei.

				Ging ins Róisín Dubh. Hatte vorgehabt, da rechtzeitig wieder wegzugehen, um zu Hause der Putzbrigade ein Trinkgeld zu geben. Aber ich wurde in eine Session verwickelt, jemand fing an, »The Cliffs of Dooneen« zu singen, und ein Typ stieg mit den Löffeln ein, noch ein Typ mit der Bodhrán, und der Rest ist schnell erzählt. Es war lange nach sechs, als ich hinaustorkelte. Ich beschloss, eine Abkürzung am Kanal entlang zu nehmen. Blieb nach etwa hundert Metern stehen, um mir eine Lulle anzuzünden, maulte über den vielen Abfall, der ins Wasser gekippt war. Dachte, ich höre Schritte, und empfing dann einen allmächtigen Hieb auf die Schädelbasis. Sah, wie die Zigarette ins Wasser schwebte, wie ein winziges Licht der Hoffnung. Schwärze umfing mich, als mir die Beine einknickten.

				Ich kam ruckartig und mit einer wildwütigen Angst wieder zu mir. Ich konnte nicht sehen. Heiland, war ich blind? Holte mehrmals tief Luft, wodurch ein bereits donnerndes Kopfweh vollends freigesetzt wurde. Dann merkte ich, dass mir die Augen verbunden worden waren.

				Und dass ich … gefesselt war.

				Was ging hier eigentlich verdammtescheißenochmal ab?

				Delirium tremens in ganz neuem Gewand?

				Meine Hand- und Fußgelenke waren angekettet, und indem ich meinen Körper ein bisschen bewegte, merkte ich, dass ich mit ausgestreckten Armen und Beinen dalag. Nicht gut. Eine Stimme, von so einem doofen Robotergerät verzerrt, sagte:

				»Jack, du bist wieder da.«

				Hinter dem metallischen Klang hätte man schwören können, war Besorgnis herauszuhören. Er stand hinter meinem Kopf, aber sobald ich mich ein wenig zu orientieren begann, spürte ich, dass rechts und links von mir noch welche standen. Er sagte:

				»Um deine Neugier zu befriedigen: Du bist auf einem Grabstein drapiert.«

				Eine Pause.

				Fügte hinzu:

				»Besser als drunter.«

				Gelächter von den anderen. Heiland, ein Psycho mit Humor.

				Er fuhr fort:

				»Du hattest Besuch von einer amerikanischen Dame. Hoffentlich findest du nicht, dass wir in Erfüllung unseres Auftrags übereifrig waren, aber meine Kollegin, die ihren Anruf entgegengenommen hat, sagte, und ich hoffe, ich zitiere sie korrekt:

				›… Jack ist, während wir hier sprechen, ziemlich tief in mir drin, also verpissen Sie sich nach Hause und belästigen Sie den Irak.‹«

				O Heiland.

				Es gelang mir, nichts zu sagen, hauptsächlich weil mir nichts einfiel, was nicht bedrohlich und schwer unflätig gewesen wäre, und das ist, wenn man gefesselt am Boden liegt, eine denkbar unkluge Art, sich zu äußern. Ich konnte deutlich hören, wie er etwas trank, und hätte wer weiß was für einen Tropfen was auch immer gegeben. Er sagte:

				»Die Fotze hat den allerersten Flieger zurück genommen. Es geht mich zwar nichts an, Jack, aber wie zärtlich ergeben kann sie Ihnen gegenüber gewesen sein, wenn sie bei der ersten Hürde scheute?«

				Ich schaffte es, so etwas Ähnliches wie meine Stimme wiederzufinden, rissig, heiser, fragte:

				»Könnte ich etwas Wasser haben?«

				Er machte gekünstelt »Uups«, sagte:

				»Tut mir schrecklich leid, Jack, wo sind nur meine Manieren? Natürlich können Sie etwas zu trinken bekommen. Wir sind ja keine Tiere. Mit Kohlensäure oder ohne?«

				Trotz der Vorrichtung, die seine Stimme so robotermäßig verzerrte, löste seine Wortwahl eine Erinnerung aus. Ich hatte diesen Scheißkerl schon mal gehört. Damit würde ich mich später befassen, falls es ein Später gab.

				»Hauptsache, es ist nass.«

				Er lachte, sagte:

				»Das ist die richtige Einstellung, Jack, dafür lieben wir Sie.«	

				Mein Mund wurde aufgehebelt, mir wurde eine Flasche an die Lippen gehalten und herrliches kaltes Wasser in den Schlund gegossen. Ich hustete, prustete, bekam es aber runter. Kein Jameson schmeckte so süß. Die Stimme sagte:

				»Nun zur Sache. Ich glaube, wir haben beide eine Abneigung gegen Gerede.«

				Ein herrischer Tonfall jetzt hinter dem Robotergeschnarre, sagte:

				»Als jemand, der Amerika liebt, werden Sie, glaube ich, unsere leicht abgeänderte Version des Folgenden zu schätzen wissen.«

				Er nahm mein Schweigen als Zustimmung. Intonierte:

				»………………… Schickt uns eure Verdammten,

				eure Armen,

				eure Schwachen,

				euern Abschaum,

				eure Geächteten.«

				Hielt inne, sagte:

				»Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«

				Mir gelang ein:

				»Wie scheißkompliziert soll es denn sein?«

				Er stieß ein bitteres Lachen aus, sagte:

				»Braver Junge, verbittert und gemein. Wir haben den Text um eine schmissige kleine Fortsetzung erweitert. Möchten Sie sie hören?«

				Ich krächzte:

				»Ach, ich habe die Wahl?«

				Bekam einen scharfen, bösartigen Hieb gegen die Nieren verpasst, mit einem Schlagstock … oder einem Baseballschläger? Tat weh wie der hl. Sonstwas. Hörte, sobald ich wieder etwas hören konnte:

				»Wir bemühen uns ja, nett zu sein, Jack, aber wir können auch anders. Drücken wir uns klar genug aus?«

				Mir gelang:

				»Kristallklar.«

				»Also, würden Sie gern unser Addendum hören?«

				»Sehr gern sogar.«

				»Okey-dokey, nach dem ganzen Gelaber mit ›Gebt uns euer Gesocks‹ und so weiter haben wir hinzugefügt:

				›…………………. und wir werden sie liquidieren.‹«

				Schweiß rann mir am Körper hinunter. Er fuhr fort:

				»Eure Außenseiter,

				Mongos,

				Schwulen,

				die Parasiten,

				ach ja, fast vergessen, speziell für Sie, Jack,

				Alkis.

				Wir werden den Planeten von ihnen säubern. Jemand Vertrautes erkannt, Jackyboy?«

				Einige gesegnete Minuten lang regierte totale Stille, dann sagte seine Stimme in fast fröhlichem Ton:

				»Aber Jack, hermano, Kumpel, Sie schwitzen ja wie ein gottverdammtes Schwein.«

				Vielleicht das Schlimmste in dieser Horrorshow: Er berührte meine Wange mit zwei Fingern, beinah wie ein Streicheln, sagte:

				»Halb so wild, Großer, wir wollen Sie gar nicht aus dem Gremium abberufen …«

				Ein Herzschlag verging, dann:

				»Noch nicht.«

				Kälteschauer und Schweißausbrüche liefen mir den Rücken herunter, mein Haar war von Panik getränkt. Es sollte noch schlimmer kommen, viel schlimmer. Er sagte:

				»Wir haben ein ziemlich faszinierendes Dilemma für Sie. Sie bekommen die Wahl, ähnlich wie in Der Würfler oder Sophies Entscheidung. Ich erwähne Bücher, damit Sie Stress abbauen können.«

				Und? Half es? Nein.

				Er fragte:

				»Zuerst muss ich jedoch wissen: Mit welcher Hand trinken Sie?«

				Ohne nachzudenken sagte ich:

				»Mit der, die am wenigsten zittert.«

				Bekam einen zweiten irrwitzigen Schlag, diesmal in die Eingeweide, so heftig, dass ich mich übergab – das Wasser kam raus und weiteres Zeug, von dem ich nicht glaube, dass ich wissen möchte, was es war. Ich stotterte:

				»Mit d-d-der … re-rechten … rechten Hand.«

				»Nur noch eine Frage, Kumpel, dann sind wir fast fertig. Lesen oder trinken Sie lieber?«

				Was beim Geier hatte dieser Irre vor? Ich sagte:

				»Lese lieber.«

				Ich glaube, das stimmt.

				Er sagte:

				»Gute Wahl. Sie zu blenden wäre ein Ideechen unappetitlich, also schenken Sie uns nur noch eine kleine Minute.«

				Meine rechte Hand, gefesselt, wurde gepackt, zu Boden gedrückt, die Finger mit Gewalt gespreizt. Ich hörte:

				»Bitte das Stanley-Messer.«

			

		

	
		
			
				

				Das Geräusch, wenn man mit einer Hand klatscht.

				Ich kam in einem Krankenhausbett zu mir. Aus irgendeinem bizarren Grund mit einem alten Sprichwort in meinem benebelten Kopf:

				»Nur tote Fische schwimmen mit der Strömung.«

				Ich schüttelte das Sprichwort ab und versuchte zu ergründen, wo ich war. Dann kamen die Vorfälle zurückgerutscht, und mein gesamter Leib fiel in einen Kleinkrampf. Ich versuchte, mich aufzusetzen. Stewart nistete in einem Sessel, kam rasch in Bewegung, sagte:

				»Lieber still liegen bleiben, Kumpel.«

				Kumpel?

				Hat er mich jemals Kumpel genannt?

				Kack, das bedeutete, dass ich in ernsthaft schlechtem Zustand war. Ich atmete mehrmals tief ein, versuchte, die panische Flutwelle abzuwehren, die mich zu umspülen drohte. Ich fragte:

				»Könnte ich etwas Wasser haben?«

				Er steckte mir sanft ein paar Eiswürfel in den Mund, und, Nirwana, sie schmeckten so gut. Ich legte mich zurück, weigerte mich, meine rechte Hand anzusehen. Durch die glorreiche Kälte des Eises hindurch fragte ich:

				»Wie bin ich hierhergekommen?«

				Er ging zu seinem Sessel zurück, ließ mich dabei nie aus den Augen, sagte: »Die hatten Ihr Handy, haben meine Telefonnummer gefunden, haben gesagt … «

				Er zögerte.

				Ich drängelte:

				»Spucken Sie es aus, Stewart.«

				Er schluckte stattdessen.

				Vielleicht konnte er einen Eiswürfel gebrauchen?

				Sagte:

				»Sie haben gesagt: ›Wir haben Ihnen den Müll vor die Haustür gekippt.‹«

				Ich vermute, sie hätten mich recyceln können.

				Er sprach weiter:

				»Wellewulst hat bei mir gewohnt. Sie waren fast eine Woche lang verschwunden.«

				Ich fragte:

				»Wie ist es für Chelsea gelaufen?«

				Er blickte so unbehaglich drein, keine Zen-Nummer schien zu helfen, also kam ich zur Sache, fragte:

				»Wie schlimm?«

				Ich meinte nicht meine Lieblingsfußballmannschaft.

				Er sog tief die Luft ein, dann:

				»Sie haben Ihnen zwei Finger von der rechten Hand abgeschnitten. Die, äh, Überreste haben sie verätzt, sonst wären Sie verblutet.«

				Kälte lief mir das Rückgrat hinunter, aber ich musste es wissen, fragte:

				»Haben die die Finger dagelassen, die abgetrennten?«

				O Heiland, die scheißverzweifelte Hoffnung, dass sie sie dagelassen und dass die Chirurgen gezaubert und sie wieder angenäht hatten. Stewart sah verwundet aus. Ich sagte:

				»Ich nehme an, das heißt ›nein‹.«

				So war es. Er sagte:

				»Wellewulst arbeitet rund um die Uhr und versucht, einen Hinweis zu finden.«

				Mein Hirn, wahrscheinlich angestrengt bemüht zu retten, was es an zerfetzten Überbleibseln gab, maulte:

				»Der Finger regt sich, schreibt, und hat geschrieben er, so regt er sich von dannen. Nimmermehr …«

				Beinah lachte ich.

				Hysterie?

				Aber jede Wette.

				Ich fragte:

				»Wie geht es Malachy?«

				Er schüttelte den Kopf, sagte:

				»Keine Veränderung.«

				Dann tat er etwas, was jede Regel brach, an die Stewart sich sonst so stramm hielt. Er kam zu mir, hatte eine angezündete Zigarette in der Hand, sagte:

				»Hab mir gedacht, so was käme Ihnen jetzt gelegen.«

				Ich hatte mich ihm immer schon auf irgendeine unverständliche Weise verbunden gefühlt, aber ich schwöre bei allem, was heilig ist, in diesem Augenblick war ich scheißenochmal völlig verschossen in den Typ. Er sagte:

				»Die Krankenschwestern werden mich massakrieren.«

				Ich lächelte fast, sagte:

				»Heiland, da müssten sie ganz schön schnell sein.«

				Als die Zigarette aufgeraucht war, drückte er sie aus, steckte die Kippe in eine Jackentasche. Öffnete das Fenster, um den Rauch abziehen zu lassen. Entweder deshalb, oder um hinauszuspringen. Er wedelte nutzlos mit den Armen, sagte:

				»Sie haben einen ziemlichen Aufruhr verursacht, Jack. Die Polizei war hier. Sogar Clancy hat sich gezeigt.«

				Eine Giftwoge überspülte mich, ich sagte:

				»Er hat bestimmt geweint.«

				Dann wechselte ich, längere Zeit, aus dem Bewussten ins Bewusstlose, im einen Moment bei klarem Verstand, tobender Irrsinn im nächsten. Ich hörte, wie aus weiter Ferne, ein Gedicht von Márín De Brun, das auf Dalton Trumbos Buch Süß und ehrenvoll basierte. Die Zeilen spulten sich in meinem Kopf ab wie ein sauer gewordenes Mantra:

				Blind, taub

				Begann dein Tag

				Tränenlos, stumm

				Keine Gesänge zu singen

				Deine Hand in Fetzen

				Dein Kopf in der Hölle.

				Schnellte zurück, um Stewart sagen zu hören:

				»Clancy sagte, es war Selbstverstümmelung, Ihr Selbsthass hat den Siedepunkt erreicht.«

				Ich sagte:

				»Ist immerhin eine Theorie.«

				Vielleicht das Nikotin, vielleicht Clancy, aber endlich sah ich meine dick bandagierte Hand an, fragte:

				»Wann komme ich hier wieder raus?«

				Er sagte mir die Wahrheit:

				»In ein paar Tagen, aber, Jack, gönnen Sie sich etwas Ruhe, okay?«

				Ich dachte:

				»Ruhe in Frieden.«

				Bevor er mit diesem ganzen Scheiß anfing:

				Heutzutage vollbringen die wahre Wunder,

				jede Art künstlicher Gliedmaßen usw.,

				sagte ich ihm:

				»Die hatten mich mit ausgestreckten Armen und Beinen auf eine Granitplatte gefesselt, haben gesagt, das wäre ein Grabstein.«

				Ich sah, wie sich in seinem Kopf Verbindungen knüpften, sagte:

				»Stewart, seien Sie bitte ganz vorsichtig, hören Sie?«

				Selten, seltenst gestattete Stewart seinen wahren Gefühlen, sich zu zeigen. Zen hielt den Deckel auf den zehn Jahren Gefängnis und auf dem Tod seiner geliebten Schwester ebenfalls. Er nutzte diese tödliche Ruhe, um die tödlich simmernde Wut abzublocken. Trug eine Maske amüsierter Abgeklärtheit, um die Welt unter einem philosophischen Glassturz zu halten.

				Diesmal nicht.

				Zorn verzerrte sein Gesicht. Seine Augen waren Schlitze schierer Bedrohlichkeit. Er sagte:

				»Ich hoffe bei allem heiligen Scheiß, dass sie es mal mit mir versuchen.«

				Die Krankenschwester kam, schüttelte in Krankenschwesternmanier die Kissen auf, gab mir dann eine Spritze, tat schweinemäßig weh. Stewart sagte:

				»Ich komme später wieder, Jack. Hier ist Ihr Handy. Es war in Ihrer Jacke.«

				Ich glitt in den Schlaf zurück, sagte zu Stewart:

				»Die sind ans Telefon gegangen, als Laura anrief, haben genug gesagt, dass sie zurück nach London geflohen ist.«

				Er sah wahrhaft betrübt aus, sagte:

				»Och nö, das ist ja wirklich nicht schön.«

				So kann man es vermutlich sehen.

				Ich hätte es womöglich einen Tick hitziger formuliert.

				Ich hoffte, betete weiter, dass Laura mir irgendwie, im wilden Verlauf irgendeines Wunders, schreiben würde, und dann konnte ich versuchen, versuchen, ihr zu erklären, was geschehen war.

				Aber nicht brieflich.

				Was ich nicht wissen konnte: Sie hatte geschrieben.

				Ihr Brief lag inmitten der Offerten von Pizzabringdiensten, Bekanntgaben von Mega-Gewinnen bei der Staatlichen Spanischen Lotterie, Telefonrechnungen und anderem Nützlichen.

				Es gibt Zeilen aus dem wahnsinnigen Prosapoem »Literarische Heldin«, die so gehen:

				Ich schwöre, ich hätte sterbend deinen Brief gelesen,

				Aber ach, er ging verloren, im Schutt der Langsamen 

				und Lügner.

				Das ist der Grund, weshalb dein Brief und mein 

				Leben, so sanft entgleiten

				Unbemerkt

				Von mir schon gar nicht.

				Als er weg war, mir die Augen zufielen, fragte die Krankenschwester:

				»Ist er Ihr Sohn?«

				Ach, du heilige Scheiße noch mal.

				Bevor ich mich zu einer kleinen Entrüstung aufraffen konnte, sagte sie:

				»Sieht gut aus, der Bursche.«

				Dann fragte sie mit dieser Unverblümtheit, die irische Frauen auszeichnet:

				»Ist er verheiratet?«

				Ich war durcheinander genug, sie anzulügen, er wäre schwul, oder zu sagen, er wäre glücklich verheiratet, aber ich beließ es bei:

				»Ich werde ein gutes Wort für Sie einlegen.«

				Sie strahlte, sagte:

				»Und ich gebe Ihnen heute Abend ein Schlafpillchen.«

				Schacher?

			

		

	
		
			
				

				Ich habe keine Angst vorm Sterben, 
aber ich habe den absoluten Horror davor, 
mit einem rosa Teddy zu sterben.

				Barbara Ehrenreich, Smile or Die

				Wellewulst machte das, was Jack widerfahren war, krank, bis tief in die Seele hinein krank. Stewart hatte es ihr so schonend wie möglich beigebracht, aber wie behutsam man es auch ausdrückte, der Tatbestand der abgetrennten Finger blieb davon unberührt. Er sagte ihr auch das mit Laura, und da weinte Wellewulst. Sie hatte so sehr gedacht, dass Jack, vielleicht, glücklich wäre. Neulich hatte sie eine Untersuchung samt Mammografie gehabt, um zu sehen, wie sie sich nach der radikalen Mastektomie so machte. Sie liebte das Buch von Barbara Ehrenreich über positives Denken und die politisch korrekten Brigaden, die über die positiven Aspekte des Krebses zu scheißenochmal Lyrikern wurden. Die Weltverbesserer, die Krebs als Chance für Umbau und Neubeginn sahen. Barbara war ihr neuer Held. Jeder, der schreiben konnte, dass man wegen seiner Krankheit schlecht drauf und wütend war und dadurch sofort zum Paria wurde, war ihr neuer Held.

				All die rosa Schleifen, rosa Scheißansteckknöpfe machten sie fuchsteufelswild. Endlich gab es eine Autorin, die sagen konnte, dass jene, die predigten, Krebskranke könnten geheilt werden, wenn sie nur die richtige Einstellung entwickelten, indem sie mit ihrem tonnenweise vertickten rosa Müll aus rosa Büchern, rosa DVDS und rosa T-Shirts hausieren gingen, eine lebensbedrohliche Krankheit noch um eine Beleidigung ergänzten.

				Sie befingerte die wundertätige goldene Medaille, die sie um den Hals trug, ein Geschenk ihrer verstorbenen Mutter. Gott, sie hatte ihre Mutter angebetet. Eine starke Frau, die, als sie im Sterben lag, sagte:

				»Alanna, steck mich nicht in ein Hospiz.«

				Alanna steckte sie nicht in ein Hospiz.

				Gewährte ihr die Würde, daheim zu sterben. Ihre Mutter hatte Alkoholismus bekämpft und jede andere Schlacht im Leben einer armen Familie geschlagen. Sie hatte, wie man so sagt:

				»Einen harten Tod.«

				Als das Ende nahte, ergriff sie Wellewulsts Hand, flüsterte:

				»Lass dich von keinem Manne je verpflichten.«

				Im Lichte von Wellewulsts sexueller Orientierung schien dies ohnehin unwahrscheinlich, aber als sie Polizistin wurde, musste sie jeden Tag eine üppig mit Scheiße belegte Klappstulle von Männern fressen. Trotz Jacks zahlreichen Makeln und Fehlern hatte Wellewulst den Eindruck, dass ihre Mutter ihn gemocht, vielleicht gesagt hätte:

				»Er hat ein gutes Herz.«

				Was ihre Ehe betraf, so wollte Wellewulst nicht daran denken, was ihre Mutter davon gehalten hätte.

				Viel nicht.

				Und Wellewulst wusste mit Sicherheit, wie ihre Mutter Anthony beschrieben hätte, als:

				»Windige Entschuldigung für einen Mann.«

				Sie las weiter. Stewart war im ersten Stock, machte Zen-Übungen, bestimmt. Er war gerade fertig, als es geschah. Nahm sich gerade kurz Zeit, um über Wellewulst nachzudenken. Er war ziemlich baff, wie gut sie zusammenlebten. Er war so lange auf sich selbst gestellt gewesen, er war, wie die alten Leute sagen:	

				»In seinen Gewohnheiten festgefahren.«

				Aber sie passte genau dazu. War prima Gesellschaft, wusste, wann geredet wurde und wann Schweigen die beste Kommunikation war. Er hatte endlich eine eifrige Zen-Jüngerin, und im Austausch demonstrierte sie ihm ihre Kickbox-Abfolgen. Er bewunderte ihre Geschmeidigkeit und ihre leidenschaftliche Entschlossenheit, ihren Körper zu heilen und wieder stark zu machen. Er fragte nicht, wie lange sie zu bleiben gedenke, da es ihm tatsächlich egal war. Sie würde ihm fehlen, wenn sie plötzlich auszog, das wusste er.

				Er hatte ihren Mann ein paarmal getroffen und fand ihn eine taube Nuss.

				Stewart, wie Jack, konnte mit Freunden nicht so richtig was anfangen, aber wenn er welche hatte, riskierte er für sie sein Leben, hatte das auch schon getan. Er suchte sich gerade etwas Legeres zum Anziehen aus. Leger war bei ihm oberste Preislage. Er entschied sich für japanische – lies: ein kleines Vermögen – Jeans, seine roten Turnschuhe von Keds und ein reinseidenes T-Shirt. Er hörte, wie die Post durch den Briefschlitz kam. Wellewulst rief:

				»Hab sie.«

				Er war angezogen, bereit, sich zu bewegen, als er sie kreischen hörte. Er rannte die Treppe hinunter. Wellewulst saß auf der Couch und war grau wie Asche. Vor ihr die Überbleibsel eines offenen Pakets. Eine kleine Holzschachtel im Zentrum des Päckchens. Er hob es auf und wich zurück.

				Zwei abgetrennte Finger.

				Wellewulst starrte ihn an, die Augen vom Schock weit aufgerissen. Dann zeigte sie auf ein makelloses weißes Kärtchen. Er nahm es, las:

				Polizeiwachtmeisterin Ní Iomaire,

				ein Andenken an Taylor, mit dem Sie sich, wenn wir es so ausdrücken dürfen, befingern können. Schöne Zurschaustellung der edlen Kunst der Selbstverteidigung neulich abends. Vielleicht können wir Ihre Beine abtrennen, wenn wir Sie nächstes Mal drannehmen. Ihrem Mann ein Bein schicken, damit er auch mal etwas Fleisch zu sehen kriegt.
Ach, wie so überaus kess von uns.

				xxxxxxxxxxx
Grabstein

				Wellewulst vergrub ihren Kopf in den Händen.

				Stewart wollte, zum ersten Mal seit dem schrecklichen Tag, als er ins Gefängnis geschickt worden war, seinen Kopf in den Sand stecken.

				* * *

				Er war etwa so schlecht aufs Gefängnis vorbereitet wie nur möglich. Aber wer ist schon aufs Gefängnis vorbereitet?

				Manche passen sich jedoch schnell an und lernen die Grundregel des Überlebens.

				Fressen oder gefressen werden.

				An jenem Tag in der grünen Minna, mit Handschellen an einen Schläger gefesselt, der ein kleines Mädchen vergewaltigt hatte, klang ihm das Urteil des Richters in den Ohren:

				»Sechs Jahre.«

				Stewart hatte mit Designerdrogen gedealt, geglaubt, na ja, so gut wie geglaubt, er wäre lediglich ein etwas anderer Unternehmer.

				Jawoll.

				Hatte seinen eigenen abschaummäßigen Spruch gekauft, versorgte schlicht die Menschen mit dem, was sie wollten, und hatte seine Regeln.

				Heiland.

				Als würde das was ändern.

				Heroin dealte er nicht. Als wäre die ganze andere Scheiße, die er vertickte, nicht tödlich. Wie er Jack Taylor kennengelernt hatte, einen seiner Stammkunden. Er wusste, dass er tief, ganz tief in der Scheiße saß, als ein Polizist während des Prozesses sagte:

				»Süßi, ich gebe dir eine Woche, bevor du dich umbringst.«

				Und der Typ, an den er gefesselt war, kichernd:

				»Sie werden mit dir Eisenbahn fahren, Tucke.«

				Er lernte schnell, dass Eisenbahn Serienvergewaltigung war, und die Eisenbahn verkehrte den ganzen langen Tag. Er wurde mehrmals ernsthaft verdroschen, was ihn auf seltsame Weise vom Selbstmord abhielt.

				Wann denn auch bitte schön?

				Wenn sie einem ständig überallhin treten, woher soll man die Energie nehmen, sich umzubringen? Er wäre untergegangen, kein Zweifel, hätte einfach seinen Kopf in so ein nasses Laken gesteckt und es swingen lassen. Dann wurde seine Schwester ermordet.

				Und alles war anders.

				Stewart verstand damals nichts von Liebe, aber er wusste mit Bestimmtheit, dass er seine Schwester vergötterte. Es war wie ein Klicken in seinem Kopf, als der Wärter ihm sagte:

				»Deine Schwester hat sich umgebracht, hat sich wahrscheinlich so für dich geschämt.«

				Er stürzte sich nicht auf den Wärter. Er ging auf den Hof, ging zum Oberzugchef von der Eisenbahn, sagte:

				»Paar letzte Worte?«

				Der Typ und seine Mannschaft lachten, lachten reichlich. Da war dieser Yuppie, Möchtegern-Mitmischer, und wurde frech. Der Typ spuckte auf Stewarts Anstaltskleidungsturnschuhe, sagte:

				»Du wirst mich abmurksen, stimmt’s, kleine Schwuchtel?«

				Stewart fragte sich, warum sie amerikanische Gangster nicht nur nachäfften, sondern auch so sprachen. Stewart sah sich zur Mannschaft des Typs um, sagte mit leiser, ausgewogener Stimme:

				»Ich werde ihn jetzt umbringen, dann euch, Tag für Tag, jeden Tag einen.«

				Das Gelächter hatte sich ein bisschen gelegt, so was hatte man schließlich nicht alle Tage, ein Laschi forderte nicht nur den gefährlichsten Typ auf dem Hof heraus, sondern bedrohte seine ganze Mannschaft.

				Der Typ, sein spöttisches Lächeln mit weniger Spott jetzt, fragte:

				»Was hast du denn dabei, Kumpel, außer den Kopf im Arsch?«

				Stewart benutzte seine rechte Handfläche, um dem Typ die Nase bis hinauf ins Hirn zu rammen. Murkste ihn auf der Stelle ab, drehte sich um, sagte:

				»Eins ………«

				Keine Scherereien, keine Revanche. Der Wärter dachte sich, wenn der übelste Typ im Gefängnis rasiert war,

				gut.

				Dann wartete Stewart in seiner Zelle auf die Hölle oder auf Armageddon. Er war jetzt der tödlichste Mann. Es war ihm schlicht scheißegal, und die Kunde von dieser Einstellung sickerte bis zur Mannschaft durch, die lautstark seinen Kopf forderte.

				Tag eins ………… Drohungen.

				Tag zwei ………… Schweigen.

				Am dritten Tag erschien ein Typ in seiner Zelle, sagte:

				»Genug.«

				Stewart, in Marine-Gymnastik vertieft, die er im Internet gefunden hatte, fragte:

				»Wirklich?«

				Der Typ war nervös, so einen Fall hatten sie noch nie erlebt. Wie geht man bei einem Mann vor, dem es echt scheißegal ist? Er versuchte:

				»Wir wollen alle einen Waffenstillstand, niemand wird dir in die Quere kommen, und wenn du mitmachst: Wir stehen geschlossen hinter dir.«

				Stewart wollte rufen:

				»Hör mit diesem Pseudoamerikanisch auf. Ihr Scheißkerle habt lange genug hinter mir rumgemacht.«

				Er sagte:

				»Ich werde drüber nachdenken.«

				Und so begann die Zeit seiner Selbstunterweisung in Zen.

				Er verschlang alles, was er zu dem Thema kriegen konnte, und kam dann mit Jack Taylor in Kontakt. Der abgewrackte Privatermittler klärte den Mord an Stewarts Schwester auf. Dafür sollte er für immer in Taylors Schuld stehen. Innerhalb eines drastisch überbevölkerten Gefängnissystems blieb Stewart solo. Kein Knacki, kein einziger, wollte mit ihm die Zelle teilen. Er bekam einen behelfsmäßigen Schreibtisch, hängte Folgendes darüber auf:

				»……… In der Stunde der Not

				fürchte dich nicht,

				denn

				Kristallregen fällt

				aus

				schwarzen Wolken.«

				Er trainierte jeden Tag.

				Hart.

				Bis sein Körper schrie:

				»Genug.«

				Dann trainierte er weiter.

				Indem er wie ein ausgehungerter Bauer Zen in sich hineinschlang, dachte er nicht mehr unter dem Gesichtspunkt der sechs Jahre, die er abzusitzen hatte. Er dachte nur an Disziplin.	

				Es kam der Tag, an dem er endlich entlassen werden sollte, und er musste zum Chef, um sich die obligatorische Aufmunterungsrede anzuhören.

				Er hatte seine Tüte mit Habseligkeiten, die Riesensumme von zwanzig Euro von seinem kurzen Gastspiel in der Poststelle.

				Der Chef, hinter seinem massiven Schreibtisch aus Kiefer, sagte:

				»So, jetzt sind Sie gleich ein freier Mann.«

				Stewart spielte mit dem zenmäßigen Spruch:

				»Kein Mensch ist frei, der glaubt, er wäre frei.«

				Dachte stattdessen:

				»Scheiß du doch die Wand an.«

				Sagte:

				»Ganz recht.«

				Er wusste, dass er hätte sagen sollen:

				»Ganz recht, Sir.«

				Aber er hatte jeden Tag seiner Strafe abgesessen, da brauchte er gar nichts zu tun. Dem Chef passte das nicht, er fragte:

				»Sie haben keinerlei Gelegenheit zu einer Bewährungsanhörung ergriffen, haben keinen Antrag auf vorzeitige Entlassung wegen guter Führung gestellt. Möchten Sie mir mitteilen, warum nicht?«

				Stewart sagte:

				»Nein, eigentlich nicht.«

				Der Chef war einem Schlaganfall nahe, sagte:

				»Ich könnte Sie länger hierbehalten, wenn mir danach wäre. Ist Ihnen das klar?«

				Stewart sagte:

				»Natürlich, und wenn Ihnen danach ist, werde ich verpflichtet sein, die Namen der Bübchen preiszugeben, die Sie persönlich zu Gast haben.«

				Der Chef, aufgesprungen, das Gesicht rot und von Wut geschwollen, rief:

				»Sie werden wiederkommen, und glauben Sie mir, ich werde dafür sorgen, dass Ihnen beim nächsten Mal meine persönliche Aufmerksamkeit zuteilwird.«

				Stewart setzte auf, was sein persönliches Markenzeichen werden sollte, ein träges Lächeln, sagte:

				»Das bezweifle ich stark, und ich möchte Ihnen etwas geben, das Sie an mich erinnert.«

				Der Chef war wieder total baff, sagte:

				»Ich glaube, ich werde mich sowieso an Sie erinnern.«

				Stewart wandte sich zum Gehen. Er war jetzt frei. Warf ein winziges Paket auf den Kieferschreibtisch, sagte:

				»Genießen Sie’s.«

				Es war viel später am Abend, einige vergeudete Jamesons später, als der Chef schließlich das Päckchen öffnete, leicht zitterten ihm die Hände, und heraus kullerte ein Fetzchen Klopapier, darauf die Worte:

				»Was du nicht siehst mit deinen Augen, das bezeuge nicht mit deinem Mund.«

				* * *

				Wellewulst schluchzte. Stewart legte den Arm um sie, sagte:

				»Ich kenne ein paar Leute. Sie werden auf Anthony aufpassen.«

				Stewart war kein großer Trinker, aber er hatte immer Schnaps im Hause. 

				Man wusste ja nie, Jack konnte kommen. 

				Er ging in die Küche, schenkte ein ordentliches Glas Jameson ein, Zucker dazu, für den Schock, brachte es ihr, hielt es ihr buchstäblich an die Lippen und wartete, bis sie eine anständige Delle reingetrunken hatte.

				Wartete.

				Er hatte natürlich jede bekannte Droge vorrätig, aber sie musste ihr Trauma mildern, und zwar schnell.

				Schließlich berappelte sie sich, sagte:

				»Ich bin nicht so hart, wie ich dachte.«

				Er lächelte, sagte:

				»Das sind wir alle nicht.«

				Setzte dann hinzu:

				»Es geht nicht um Härte, es geht um Stärke.«

				Sie fragte:

				»Zen?«

				»Nein, nur die Wahrheit.«

				Sie wandte den Blick von dem Gemetzel auf dem Tisch ab, sagte:

				»Sie sind wie Gespenster im Wind. Wir werden sie nie finden.«

				Stewart, der wie ein Derwisch kämpfte, um seinen köchelnden Zorn nicht zu zeigen, sagte:

				»Sie haben zwei größere Fehler gemacht. Der erste war, dasssie ein Muster hinterlassen haben, dem wir folgen können.«

				Sie wartete, musste dann fragen:

				»Der zweite?«

				»Dass sie Jack nicht umgebracht haben, als sie die Gelegenheit hatten.«

				

			

		

	
		
			
				

				Unterwegs, 
anderer Ausdruck für: 
verletzlich

				Rumänisches Sprichwort

				Die üblichen Profis kamen zu Besuch, bzw., in meinem Fall, zur Visite. Es kam auch der unvermeidliche Psychologe, der, ehrlich jetzt, sagte:

				»Es wird eines gewissen Zeitraums der Gewöhnung bedürfen.«

				Ich war ein bösartiger Schweinehund, sie hatten angefangen, an den Schmerzmitteln zu sparen. Ich fragte:

				»Für Sie auch?«

				Man hatte ihm offenbar gesteckt, was ich für einer war, er reagierte mit so einem toleranten Lächeln, sagte:

				»Zorn ist Teil des Heilungsprozesses.«

				Also sagte ich:

				»Dann wird Sie das, was jetzt kommt, nicht überraschen.«

				Er trug weiter sein emphatisches Lächeln zur Schau, fragte:

				»Ja?«

				»Verpissen Sie sich.«

				War er zufrieden?

				Ja, ich glaube schon.

				Er fuhr in einem besänftigenden Ton fort, wie man ihn von der FuMu, der funktionellen Musik in Fahrstühlen und an anderen sozialen Brennpunkten, kennt:

				»Sie hatten ein traumatisches Erlebnis und brauchen jetzt Zeit …«

				Ich schnitt ihm das Wort ab, fragte:

				»Woher wollen Sie das wissen?«

				Er hatte Hirschkuhaugen und einen Haarschopf, den er beständig nach hinten schnickte, was mich maßlos verärgerte. Er sagte:

				»Glauben Sie mir, Mr Taylor, ich habe viele Jahre in diesem Bereich gearbeitet.«

				Ich fragte:

				»Es gibt einen eigenen Bereich für Stanley-Messer?«

				Ganz kurz den Faden verloren, dann erneut:

				»Wir haben viele verschiedene Therapiebausteine, um mit solchen Erlebnissen fertigzuwerden.«

				Ich sagte:

				»Wenn die einem die Klöten abschneiden, welches Bauklötzchen ist da zuständig?«

				Er starrte mich an. Ich fuhr fort:

				»Ich dachte nämlich, das hätten die vorgehabt.«

				Er stand auf, sagte:

				»Vielleicht in ein paar Tagen, wenn Sie weniger …«

				Er stocherte nach dem euphemistischen Adjektiv, beließ es bei:

				»… gestresst sind.«

				Ich setzte mich im Bett auf, fragte:

				»Wie war noch mal der Name?«

				Er sagte:

				»Dr. Ryan.«

				Ich hielt meine bandagierte rechte Hand hoch, sagte:

				»Sehen Sie das? Die haben mir die Finger abgesäbelt. Wie viele Tage schätzen Sie, brauche ich jedes Mal, wenn ich das ansehe, zum Stressabbau?«

				Er verpisste sich.

				Als Nächstes war die Frau dran, die über die wunderbaren Fortschritte sprach, die im Prothesenwesen gemacht würden. Ich ließ sie heulsusig vor sich hin labern, sie deutete mein Schweigen als Interesse, kriegte sich irgendwann wieder ein, fragte:

				»An welcher Funktionsunterstützung wären Sie wohl am meisten interessiert?«

				Ich sagte:

				»An der, die es mir gestattet, einen Hurlingschläger zu schwingen.«

				Überfordert sagte sie:

				»Ich kann Ihnen nicht folgen?«

				Aber ich hatte den Eindruck, dass sie wirklich zu helfen versuchte, und war milde gestimmt.

				Na ja, milder, sagte:

				»Ich werde auf Sie zurückkommen.«

				Die Krankenschwestern mochten mich.

				Ist leider gelogen.

				Eine Krankenschwester mochte mich.

				Ihr machte es Spaß, wie ich die hochgestochenen Fachleute auf Trab hielt, sagte:

				»Sie sind ein schrecklicher Mensch.«

				Ich pflichtete ihr bei.

				Sie war kantig, also mochte ich sie, alles war besser als die verdammten Plattitüden, die ich mir angehört hatte. Sie sagte:	

				»Sie sind ein grillenhafter Griesgram.«

				Ich sagte:

				»Geben Sie mir ein paar kleine Jamesons, und ich bin ein Teddybär.«

				Sie schüttete sich schier aus vor Lachen. Ich mag Frauen, die mit dem ganzen Körper lachen, egal, ob ihnen die Wimperntusche verläuft. Sie sagte:

				»So, wie Sie aussehen, würde ich sagen, Sie hatten bereits mehr als Ihren gerechten Anteil an dem Teufel.«

				Jede Erwähnung des Teufels war angetan, mich innehalten zu lassen: zu viele schlimme Erinnerungen an ein Individuum, das der Antichrist persönlich hätte sein können. Oder auch nicht.	

				Jede weitere Diskussion wurde verschoben, als sie sagte:

				»Sie haben Besuch.«

				* * *

				Caz, ein Rumäne, dem es immer wieder gelang, den periodischen Auftrieb zur Abschiebung unerwünschter Ausländer zu meiden. Er war nun schon seit zehn Jahren in Galway und hatte gelernt, was Louis MacNeice so beschrieb:

				»……… all die verschlagen arge List unserer Rasse.«

				Außerdem war er, nehme ich an, ohnehin keine Niete. Er hatte sich sogar einen passablen Galway-Akzent zugelegt und war autochthoner als ein Claddagh-Ring. Ich wusste nie, ob wir Freunde waren. Er war zu flüchtig, zu flatterhaft, aber wir kannten uns schon lange und hatten eine Übereinkunft getroffen: Ich gab, er nahm.

				Er war jedoch in einer Stadt, die sehr auskömmlich von Geschichten lebte, eine der verlässlichsten Quellen für Klatsch. Zusätzlich arbeitete er bei der Polizei als Dolmetscher für die rumänische Gemeinde, hatte also das Ohr der zuständigen Stellen, sozusagen. Wohl wahr, er war so vertrauenswürdig wie die Aale, die im Kanal schwammen, aber ich mochte ihn.

				Meistens.

				Er hatte eine Lederjacke von Boss an. Ich kenne diesen Artikel, da mein Ersatzsohn mir mal eine geschenkt hatte. Waren beide dahin.

				Ein weißes Sweatshirt mit der Aufschrift

				
					DON’T SWEAT IT.
				

				Er sagte:

				»Tut mir leid, was passiert ist, Jack.«

				Er griff in seine schicke Jacke, sagte:

				»Ich habe was mitgebracht.«

				Jetzt setzte ich mich auf, so etwas geschah zum ersten Mal, sagte:

				»Wenn das Scheißweintrauben sind, erwürge ich dich mit meinen verbliebenen Fingern.«

				Er zog eine halbe Flasche J hervor, ging vor die Tür, ob jemand kam, überreichte mir und meiner linken Hand die halbe Flasche. Ich sagte:

				»Mach das Siegel ab.«

				Machte er.

				Ich trank tief und dankbar, gab ihm die Flasche. Er wusste, wie es ging, wischte nicht das Trinkloch ab, das hatte Klasse. Er nahm selbst auch einen einigermaßen anständigen Zug, grimassierte, sagte:

				»Sláinte.«

				Wir warteten ein paar Minuten, bis der J seine Aufgaben erfüllt hatte, den Magen gewärmt, falsche Hoffnung gemacht, und dann fragte er:

				»Wie schlimm ist es?«

				»Zwei Finger.«

				Er nickte. Er war einem Land entronnen, das von jeder bekannten Grausamkeit heimgesucht wurde, weshalb »zwei Finger« für ihn nicht so überwältigend war wie für den Durchschnittsbürger. Wie zwei alte Freunde genehmigten wir uns noch einen Drink, ließen die Flasche hin- und hergehen. Ich beschrieb ihm kurz die Grabstein-Truppe, und er versprach, sich umzuhören. Der J und ein vorher verabfolgter Schuss Morphium zeigten Wirkung, und er stand auf, sagte:

				»Es schmerzt mich, dich verletzt zu sehen, Freund.«

				Ich glaube, er meinte das tatsächlich.

				Ich hoffte, ich hatte mich bedankt.

				Ich weiß aber noch, dass er mir die Schulter quetschte und sagte:

				»Jetzt ruh dich aus. Später werden wir Rache nehmen, die Rache der Rumänen.«

				Das tat ich, d. h., ich ruhte mich aus.

				Bis ich wieder zu mir kam, wobei ein einziges Nachtlicht bei meinem Bett brannte, träumte ich, von meinem Dad und von Laura.

				Die Art schrecklichen Traum, die so real ist, dass man ihn schmecken kann. Alles ist okay, bis man aufwacht … und gar nichts okay ist.

				Mein Dad hielt mir die Hand, sah meine Finger an, sagte beruhigend:

				»Die werden bald heilen, mein Sohn, mach dir keine Sorgen.«

				Und Laura, sie war in der Ferne, die Hand ausgestreckt, sagte leise:

				»Aber Jack, du hast keine Finger, die ich halten kann.«

				Jawoll, etwa so.

				Das Jesulein weinte und weinte noch mehr. Ich glaube, ich weiß es nicht, aber ich hatte Tränen auf dem Gesicht. Verlust ist manchmal so offensichtlich. Man kann ihn fast berühren.

				Fast.

				Das einzige Nachtlicht warf einen unheimlichen Schein durch das Zimmer. Ich strampelte, um mich aufzusetzen, immer noch halb in der Sehnsucht des Traums gefangen, Phantomschmerz in der zerstörten Hand, und mein Herz schoss Kobolz, als ich sah, wie sich eine dunkle Gestalt vom Stuhl in der Ecke erhob. Vielleicht war Luzifer, der Lichtbringer, wieder da, um sein Recht auf das, was ihm zustand, anzumelden. Er stand auf, kam in den trüben Schimmer, und ich dachte:

				»Ja, Tatsache, der Teufel.«

			

		

	
		
			
				

				Angst haben ist natürlich. 
Davor Angst haben, was dran zu ändern, 
ist eine Beleidigung des Lebens.

				C

				Pater Gabriel.

				Sah makellos aus wie üblich. Wenn der Papst Pantoffeln von Gucci tragen kann, gibt es keinen Grund, weshalb Gabe seine Klerikerkluft nicht bei Armani beziehen sollte; den Schnitt hatte sie jedenfalls. Sein weißer Kragen schien im Halbdunkel zu leuchten, passend zu seinen perfekten Zähnen und der diskreten Bräune. Er bewegte sich wie ein Athlet. Er beugte sich über mich, fragte:

				»Wie geht es Ihnen, Jack?«

				Als wäre ihm das nicht herzlich scheißegal.

				Ich sagte:

				»Ging schon mal besser.«

				Er machte über mir das Zeichen des Kreuzes. Ich wünschte, ich könnte sagen, es war eine Tröstung, aber von ihm war es wie ein Fluch. Er roch nach einem tollen Aftershave. Mann, dieser Typ war ein Mitmischer.

				Aber wobei?

				Er sagte:

				»Die Brüder haben für Sie gebetet.«

				Worum? Dass ich abkratze?

				Ich nickte, versuchte, ein dankbares Gesicht aufzusetzen. Er griff in sein elegantes Jackett, zog einen dicken Briefumschlag heraus, legte ihn aufs Bett, sagte:

				»Ihr Bonus, und ich glaube, Sie werden ihn mehr als großzügig finden.«

				Ich fragte:

				»Demnach haben Sie Loyola gefunden?«

				Er setzte ein strahlendes Lächeln auf, mehr Illumination als vom mickrigen Nachtlicht, sagte:

				»Ihre Information war auf den Punkt. Gute Arbeit. Ihre Kirche wird sich des großen Dienstes erinnern, den Sie ihr erwiesen haben.«

				Ich drängelte:

				»Also was passiert jetzt mit Loyola?«

				Das Lächeln war noch da, wo es hingehörte, hatte aber an Strahlkraft eingebüßt. 

				Er sagte:

				»Zurück in der Herde. Alles in Gottes Welt aufs Beste bestellt.«

				Der Scheißkerl kam scheints nicht oft vor die Tür.

				Er fügte hinzu:

				»Nun, Jack, machen Sie sich keine Sorgen mehr darüber. Sie müssen sich auf Ihre Rekonvaleszenz konzentrieren und können sich’s wohl sein lassen im Bewusstsein der Aufgabe, die Sie für Mutter Kirche so bewundernswert erfüllt haben.«

				Er war so glatt, so poliert, man konnte ihm fast glauben. Ich blieb jedoch dran:

				»Das Geld, das Loyola geklaut hat, das haben Sie doch wieder, nehme ich an?«

				Er berührte meine Schulter, sagte:

				»Jack, Sie machen sich zu viele Sorgen. Seien Sie versichert, alles ist zurückerstattet.«

				Seine Berührung war, wie wenn man eine Kobra streift, das Gift wartet nur, verspritzt zu werden, und sein Blick hatte sich verhärtet. Ich fragte:

				»Haben Sie je Tim McLaurie gelesen?«

				Das tolerante Lächeln. Er sagte:

				»Ach, Jack, wenn wir alle nur die Zeit hätten, so viel zu lesen wie Sie, aber nein, ich habe nie etwas von ihm gelesen.«

				Kontoauszüge waren wohl eher seine Lieblingslektüre, stellte ich mir vor. Ich sagte:

				»Esse quam videri.«

				Endlich nahm er die Hand von meiner Schulter, lehnte sich zurück, sagte:

				»Latein? Ich sollte die Bedeutung wirklich kennen, aber das Gedächtnis ist nicht, was es mal war.«

				Dieser Kacksack erinnerte sich genau, was er zur hl. Erstkommunion geschenkt gekriegt hatte und von wem. Ich lächelte, sagte:

				»Machen Sie sich keine Sorgen! Es bedeutet: ›Mehr Sein als Schein‹.«

				Er bedachte dies, dann:

				»Bedeutet?«

				»Mein Arzt, Dr. Boxer, hat mir das gesagt, und für mich bedeutet es: Werde ich Loyola zu sehen kriegen? Nennen wir es persönliches Interesse.«

				Ich nickte dem dicken Umschlag zu, fuhr fort:

				»Wäre schön, den Stutzer tatsächlich zu treffen, dem ich so einen schicken Zahltag verdanke.«

				Er sah auf seine Uhr – ja, erraten, keine Scheiß-Timex, eine schnieke, schlanke goldene Angelegenheit –, sagte:

				»Ich muss rennen, Jack, ich komme Sie wieder besuchen, sobald ich kann.«

				Und weg war er.

				Ohne einen Laut aus dem Zimmer geglitten. Ein klerikaler Stealth-Bomber, und, kein Zweifel, brandgefährlich. Unbehaglich sah ich den Umschlag an. Ich hätte mich freuen sollen. Weniges verschafft mir so viel Befriedigung wie Geldzählen, besonders wenn es mein Geld ist. Aber der Ausdruck befleckt hatte sich in meinem Kopf eingenistet. Irgendwas lief da unrund, und im Herzen wusste ich, dass ich, egal, was Gabriel sagte, egal, was es sonst war, Mutter Kirche keinen großen Dienst erwiesen hatte. Täuschung und Verrat lagen mir auf der Zunge wie der Geschmack von Blut im Mund.

				Meine Lieblingskrankenschwester kam herein, um an mir herumzuzurren, sagte:

				»Na, das ist ja mal ein angenehmes Aftershave. Welche Sorte?«

				»Verrat.«

				Sie sah mich an, sagte:

				»Was die den neuen Düften heutzutage für Namen geben. Männer kriegen bessere Aromen ab als Frauen.«

				Als wüsste ich so was.

				Sie hatte mir ein Schlafpillchen mitgebracht, und ich sagte:

				»Sie sind ein Engel.«

				»Och, hören Sie mir doch auf mit so was. Sie würden einen Engel nicht erkennen, wenn er Ihnen mit den Flügeln vor dem Gesicht herumflattert.«

				Aber das Gegenteil von Engel erkannte ich – und das nur allzu scheißenochmal gut.

				Sie schüttelte mir die Kissen auf, sah den Umschlag, sagte:

				»Ein Kärtchen gekriegt?«

				Ich antwortete nicht, und sie fragte:

				»Ist mit Ihnen alles in Ordnung, Jack? Sie kommen mir so in sich versunken vor?«

				»Es geht mir gut, ehrlich, brauch nur eine Mütze voll Schlaf.«

				Und einen Schutzhelm.

				Als sie weg war, zählte ich das Geld doch noch. Es war viel, eklig viel.

				* * *

				Ich sollte in ein paar Tagen entlassen werden, aber ich bekam eine Infektion, die entwickelte sich zu einem Fieber, und ich lag weitere zwei Wochen in einem Halbkoma. Ich träumte viel von Laura und meinem Ersatzsohn, und wenn ich aufwachte, war ich in Schweiß gebadet, das Herz hoppelte mir im tropfnassen Brustkorb. Wie eine stationäre Wolke schwebte der Kummer über mir und peitschte mich, wie er nur konnte. Manchmal wachte ich auch von einem irritierenden Jucken in der Hand auf, keine Finger, um das Nötige zu tun, und die Verzweiflung ragte höher über mir auf als fast je zuvor in meiner verhauenen Existenz.

				Ich erinnere mich aber, dass ein Patient ein paarmal in mein Zimmer geschlendert kam. Ich glaube, er hieß Anthony, aber ich würde nicht drauf schwören. Er saß gern so da und las die Zeitungen, laut, und sagte:

				»Um Sie auf dem Laufenden zu halten, damit Ihnen nichts fehlt.«

				Mir fehlt? Wie meine Finger? Wie mein Scheißleben? Wie Laura?

				Während er weiterlas, driftete ich ins Fieber hinein und wieder heraus und wieder hinein und wieder heraus.

				Eines Morgens, als das Fieber endlich nachließ, las er gerade wieder vor. Den Anfang hatte ich verpasst, aber Folgendes kriegte ich mit:

				……… den Familien von Captain Dave O’Flaherty, Sergeant Paddy Mooney und Corporal Niall Byrne Medaillen zuerkannt. Der Minister sagte, trotz widrigster Umstände habe die Crew getreu dem Motto des Air Corps bei seinen Such- und Rettungsmissionen gehandelt ………. GO MAIRIDIS BEO (damit andere leben).

				Der Minister bedauerte zutiefst die peinlich lange Zeit, die es in Anspruch genommen habe, dieses große Opfer zu würdigen.

				Die Bakers sagten: »Wir wollen keine Medaille für unseren Sohn. Die entschädigt uns nicht für die Vertuschung und Verschleppung seitens der zuständigen Organe.«

				Ich glaube wirklich, dass diese Meldung meine Genesung beschleunigte, die Vertuschung machte sich in meinem Kopf breit, und wenn an Helden, und Helden waren diese erstaunlichen jungen Männer, gezweifelt werden konnte, war es Zeit für mich, mich am Riemen zu reißen und hier abzuhauen.

			

		

	
		
			
				

				Die Brüder 
……………………… Grimm

				Jimmy und Sean Bennet, die Arbeitsbienen der Grabstein-Mannschaft, waren in Wohlstand hineingeboren worden – nicht ganz in dieselbe Liga wie Bine, aber eindeutig nah dran. Sie waren auf dasselbe schicke Internat gegangen wie er, aber er war ihnen ein paar Jahre voraus und glänzte in Sport, Noten, Beliebtheit. Der Goldjunge. Die Brüder glänzten leider in gar nichts, außer in Verdrießlichkeit. Zu ihrer Verblüffung bekundete der Ältere, das Wunderkind, Interesse an ihnen.

				Kam eines Tages auf sie zu, als sie wieder einmal, unglücklich, verschmäht, am Rand des Fußballfelds saßen. Er sagte:

				»Na, Jungs, bisschen Gras rauchen?«

				Sein Akzent war quasi-amerikanisch und konnte so schnell wechseln wie seine Stimmung. Das wussten sie damals noch nicht. Er führte sie nach hinten, hinter die Umkleide, zog ein paar ernsthafte Joints hervor, bot sie dar, sagte:

				»Feuer frei, hacken wir uns zu.« Das taten sie.

				Er sonderte viel Scheiß ab über überlegene Rassen, über Darwin und darüber, dass man der Welt seinen Stempel aufdrücken müsse. Sie stimmten in allem zu. Er sagte ihnen, er hätte reichlich Stoff vorrätig und brauchte Menschen, denen er vertrauen könne.

				Sean, stoned, aber noch bei Sinnen, dachte:

				»Laufburschen.«

				Aber, scheiß drauf, sie würden alles tun, worum er bat, er war der Typ. Dann geschah es, dass sie geschnappt wurden – bzw. wurde Bine geschnappt und wälzte es auf sie ab. Sie badeten es aus, und er versprach, er würde es bei ihnen eines Tages wiedergutmachen, in geschichtlichen Ausmaßen und Zusammenhängen.

				Geschichte waren sie jetzt schon.

				Aus und vorbei und aus dem Internat geworfen.

				Bine ging weiter aufs College, und irgendeine dunkle Sonne schien auf seinen Weg.

				Die Brüder, Versager auf so gut wie der ganzen Linie, bekamen ein Treuhandvermögen und im Großen und Ganzen den Auftrag:

				»Sorgt selbst für euch elende Gestalten.«

				Sie hatten das Geld, also besorgten sie sich eine Wohnung und verbrachten ihre Zeit mit dem Essen von Mitnehmgerichten, dem Betrachten von Vermöbel- und Aufschlitz-Filmen und der Aufnahme von Substanzen, die unter das Betäubungsmittelgesetz fielen. Sie hatten Bine fast vergessen, als er sie eines Tages in ihrer Wohnung aufsuchte. Er ignorierte Schmutz, Verkommenheit, leere Pizzakartons und einen Spülstein, der vor ungewaschenem Geschirr überquoll, sagte:

				»Seht ihr, ich hab euch gesagt, ich werde wieder da sein, und euer Tag wird kommen.«

				Er war in Schwarz: Kampfhose, T-Shirt, Doc Martens. Er umarmte sie beide – es war lange her, dass sie irgendjemand in irgendeiner Form berührt hatte – und sagte:

				»Der Tag ist gekommen, meine Mannschaft.«

				Falls er bemerkte, in was für einem Drecksloch sie hausten, so kommentierte er das nicht. Sonst kommentierte es auch niemand, weil sonst nie jemand kam. Er holte eine Flasche Wild Turkey und einen schönen Batzen Nasenkram hervor. Sagte:

				»Mi amigos, hackt euch zu, und dann reden wir.«

				Das taten sie, zogen sich einige ernsthafte Linien rein, mit heftigen Zügen von dem Bourbon runtergespült. Sie saßen an den lädierten Überresten von etwas, was einst ein wertvoller antiker Tisch gewesen war: dahin, dahin. Dafür hatten die Brüder gesorgt. Bine lehnte sich zurück, sagte:

				»–kay, so werden wir vorgehen. Erstens heiße ich jetzt Bine und möchte euch eine Frage stellen.«

				Die Brüder sahen einander an, nickten dann.

				Er fragte:

				»Führt euer elendes Leben zu irgendwas?«

				Jimmy steckte die Beleidigung weg wie nichts, war derlei gewohnt, aber Sean fand das nicht so gut. Er antwortete, sagte:

				»Wir haben Pläne.«

				Bine warf den Kopf zurück, lachte laut, höhnte:

				»Genau, Filme von Tarantino und Rodriguez gucken, Pappzeug fressen und Kraut rauchen.«

				Stimmte alles.

				Bine setzte hinzu:

				»Wärt ihr gern in eurem eigenen Film, wie ihn nur das echte Leben dreht, würdet ihr euch gern einen richtigen Namen machen, würdet ihr gern euren Namen riesengroß auf der ersten Seite jeder Zeitung des Landes sehen?«

				Klar. Sicher.

				Wer nicht? Er sagte:

				»Das Dumme ist nur, dass man für die Art Auftritt cojones braucht, und ich frage mich, ob ihr Jungs die erforderlichen Testikeln mitbringt.«

				Sean sagte:

				»Schieß los.«

				Bine setzte ein ruhmreiches Lächeln auf, sagte:

				»Simpler Test.«

				Jimmy, der nicht den Anschluss verlieren wollte, sagte:

				»Was hast du denn dabei?«

				Bine hatte eine ramponierte Reisetasche dabei, griff hinein und holte einen Revolver heraus, sagte:

				»Seht ihr das? Das ist ein echter .45er Colt. Mein alter Herr hat ein Vermögen dafür bezahlt. Seht ihn euch an.«

				Er war schwarz, glänzend und sah für alle Welt genauso aus wie der, den Clint in seinen Western verwendete. Jimmy sagte:

				»Scheißschönheit das.«

				Bine präsentierte eine einzelne Kugel, führte sie ein und ließ die Trommel rotieren, sagte:

				»Jetzt werden wir sehen, was ihr draufhabt.«

				Er setzte den Revolver an den Kopf, drückte ab.

				Klick … Nada.

				Er drehte den Revolver um, gab ihn, Griff voran, an Sean weiter, fragte:

				»Auch mal spielen?«

				Sean dachte weder nach, noch analysierte er die Situation, noch ließ er die Trommel rotieren. Er setzte den Revolver an den Kopf, drückte ab.

				Klick ………. Nada.

				Griff sich dann den Turkey, trank direkt aus der Flasche.

				Bine sagte:

				»Du bist ein Typ nach meinem Herzen, wie Clooney in From Dusk Till Dawn sagte, du bist auf meiner Liste cooler Leute.«

				Sie wandten sich Jimmy zu, dessen ganzes Leben ein Film war; eben jetzt wünschte er sich ein Kopftuch, dann könnte er Christopher Walken im Deer Hunter sein. Er nahm den Colt, zog eine dramatische Schau mit Trommeldrehen ab, setzte ihn sich dann an den Kopf.

				Einen klaren Moment lang hätte Sean beinah geschrien:

				»Scheiße, lass das!«

				Er machte in der Welt aus Hass und Galle, die er bewohnte, nicht viel her, aber Jimmy, Heiland, Jimmy war alles, was er hatte, und … ohne ihn?

				Jimmy drückte ab, und der Hahn bewegte sich, fast in Zeitlupe, in Richtung Kammer.

				Klick …………… Heute nicht.

				Sean merkte, dass er schwitzte, und Jimmy jauchzte:

				»Einsame Obersahne, Alter, cooliodio.«

				Bine lächelte, er hatte die beiden Vollpfosten in der Hand, der so überaus brillanten.

				Er sagte:

				»Gruppenumarmung, die Herrn, ihr habt bestanden.«

				Sean war nicht scharf auf diesen Scheiß, machte aber mit. Bine legte aus gegebenem Anlass ein paar Linien, sagte:

				»Wer zusammen Linien schnupft, von unten bald die Pinien zupft.« Jimmy empfand das als den absoluten Brüller.

				Bine straffte sich, das Koks wirkte schnell bei ihm, sagte:

				»Hier ist der Plan.«

				Breitete ihn aus.

				Jimmy hätte allem zugestimmt, aber Sean fand überflüssigerweise alles ganz toll. Bine sagte:

				»Jetzt fangen wir an. Jimmy, dein erster Job ist, dass du auf einen Friedhof gehst und uns einen Grabstein besorgst.«

				Sean begann zu glauben, er wäre in einem Film von Sam Raimi, fragte:

				»Einen Grabstein?«

				Bine sprang leicht, fast elegant, auf die Beine, sagte:

				»Von jetzt an müssen wir gewisse Regeln haben:

				Erstens stellt ihr meine Befehle nicht infrage.

				Zweitens, wenn ich sage: ›Springt!‹, fragt ihr: ›Wie hoch?‹«

				Sean dachte, das glaubst aber scheißenochmal auch nur du.

				Bine warf Sean den Colt zu, sagte:

				»Mein Geschenk an euch und Grabstein. Das ist unser Name, und das ist unser Weg … jeden Flachkopf diesseits des Shannon plattzumachen.«

				Dann folgte eine Tirade über die Versager, den Abschaum, die Parasiten, und wie sie persönlich ein Zeichen setzen würden, dass das Land von all dem Treibgut gesäubert gehöre.

				Was Sean verblüffte, war, dass Bine fragte:

				»Du hattest mal mit einem sogenannten Privatdetektiv namens Taylor zu tun?«

				Heiland, war Sean schockiert, woher konnte er das wissen?

				Und das Feuer der Wut, das in Sean auf diesen Mann brannte. Vor ein paar Jahren in einem Nachtklub war Sean, wie er gedacht hatte, gut mit einer Mausi vorangekommen. Sean und Mausi war zwar immer schon zum Scheitern verurteilt gewesen, und, okay, sie hatte protestiert, aber Sean flog in den Staub, als dieser Rausschmeißer, ein Exbulle, der in dieser Nacht Aushilfe schob, ihn, Sean, packte, sagte:

				»Du willst wohl Vergewaltiger werden.«

				Er? Sean … Vergewaltigung?

				Und hatte Sean gnadenlos mitten im Klub zusammengeschlagen, zu Hohn und Spott der Klubgänger.

				Und dann Sean buchstäblich an den Haaren, damals sehr lang, bis zur Tür gezerrt, ihm den Schuh in den Arsch gerammt, gesagt:

				»Wenn ich dich wiedersehe, geht es nicht so glimpflich ab.«

				Bevor Sean irgendwas fragen konnte, sagte Bine:

				»Er ist auf der Liste.«

				Sean war gekauft.

				Später sollte Sean klar werden, dass Bine genau wusste, auf welche Knöpfe er bei wem drücken musste. Es war wie eine schwarze Begabung.

				Bine tönte weiter über Darwin und über die überlegenen Rassen und eine Menge Zeugs, das Sean ausblendete, bis Bine sagte:

				»Unsere Mannschaft hat noch ein weiteres Mitglied.«

				Die Brüder warteten auf die Offenbarung.

				Aber Bine dachte, wie sehr ihn diese beiden Trottel an die Brüder Menendez erinnerten. Nicht, dass das wichtig gewesen wäre.

				Nicht sehr.

				Er hatte ohnehin nie geplant, dass sie den großen Tag überlebten, und sollte ihnen das durch irgendeinen dummen Zufall doch gelingen, würde er die dämlichen Arschgesichter persönlich allemachen. Jimmy betrachtete er als simples Kanonenfutter, aber wie Sean ihn manchmal ansah, das passte ihm gar nicht. Zeit, den Kuchenteig zu zuckern. Er sagte:

				»Ein Mädchen – ein süßer, süßer kleiner Zahn.«

				Sean stöhnte fast. Den Tiraden war leichter zu lauschen als diesem entsetzlichen antiquierten Jugendslang.

				Er ließ das einsinken.

				Jimmy sabberte einfach. Sean wartete, also fuhr Bine fort:

				»Heißt Bethany, aber lasst euch von ihrem irre bedienten Körper nicht täuschen. Sie ist ein tödlicher Fuchs, und wenn ihr sie nicht mit dem gebührenden Respekt behandelt, trägt sie eure Eier als Armband.«

				Er griff in seine Jacke, und Sean dachte:

				»Was hat er dabei, ein Foto oder was?«

				Es war eine Liste.

				Er sagte:

				»Ich möchte, dass sich um den letzten Punkt sswm gekümmert wird, so schnell wie möglich.«

				Warf dann einen Riesenhaufen Euros auf den Tisch.

				Jimmy dachte: Pizza holen. Sean dachte: Bwoa, lauter 200er und 500er. Bine sagte:

				»Wo war ich? Ja, richtig, Beth. Sie ist meine Fickschnalle, aber wenn ihr anständig spurt, kriegt ihr von dem süßen Fleisch auch was ab.«

				Schließlich legte er ein Stanley-Messer auf den lädierten Tisch, sagte:

				»Verwendet dies so oft wie möglich. Nennt es meinetwegen eine sentimentale Marotte von mir.«

				Er wollte gehen, blieb stehen, sagte:

				»Vergesst das nie.«

				Pause, um Wirkung zu schinden, sagte dann:

				»Mehr Wut, mehr Wut, denkt daran, was unsere Jungs gesagt haben: Die Menschen sind’s, die ich hasse.«

				Er sah Sean an.

				»Schlag es nach, du bist doch ein kluges Kind.«

				An der Tür fügte er hinzu:

				»Hier ist ein Hinweis: Wir werden eine Revolution auslösen. Ich habe der menschlichen Rasse den Krieg erklärt, und ein Krieg wird es sein.«

				Wie die Tirade weiterging, behielt er für sich:

				»Ihr Typen werdet alle sterben, und das wird scheißbald sein.«

			

		

	
		
			
				

				Tango der Rache

				Jerry A. Rodriguez

				Es ist ziemlich schwierig, im Krankenhaus zusammengeschlagen zu werden. Ich meine, wenn man vom Kriegsschauplatz samstagnachts in der Notaufnahme absieht. Dann ist Jagdzeit, dann heißt es horrido! und hussassa!, wenn die Penner, die Suffköppe, die Drogis, die Irren kommen. Plus, ich meine auch abgesehen von der Arroganz der hinzugezogenen Spezialisten, die einen bei jeder Gelegenheit verbal in Fetzen schneiden. Trotz des Aufgebots an marodierenden Infektionen ist man, wenn man tatsächlich ein Bett hat, einigermaßen sicher.

				Sollte man meinen.

				Wirklich?

				Ich hatte mich fast vollständig von dem Virus, das ich mir eingefangen hatte, erholt und fühlte mich, wenn schon nicht richtig gesund, so doch weniger ramponiert. Herr im Himmel, mir waren sogar ein paar ohne Hilfe durchgeschlafene Nächte gelungen. Am Tag vor meiner Entlassung wachte ich auf, bzw. wurde ich aus dem Schlaf gezerrt. Ein stämmiger Mann hatte mein Pyjama-Oberteil fest im Griff und stellte mich aufrecht hin. Ich brauchte ein paar Momente, um zu kapieren, dass alles dies wirklich geschah und nicht Teil meines gerade überwundenen Fieberwahns war. Ich versuchte, meine Augen auf die richtige Brennweite einzustellen, und erkannte dann Liam, dem die Kneipe in Oughterard gehörte. Ich hatte ihn unter dem Vorwand, einen Tisch in seinem Restaurant buchen zu wollen, angerufen und ausgefragt, wo der flüchtige Pater Loyola sich aufhielt. Er war auf meine Geschichte hereingefallen und hatte bestätigt, dass Loyola in der Nähe von Oughterard wohnte.

				Liam war einer dieser altmodischen Bullen, die man nur noch selten sieht. Groß, gebaut wie ein Scheißhaus, unsanft wie der hl. Sonstwas. Er war ein wildwütiger Hurler gewesen, einer der besten, und wir haben ein paarmal zusammen gespielt. Er machte keine Gefangenen, nie. Normale polizeiliche Ermittlungstechniken waren ihm fremd; seine Verhörmethode waren seine Fäuste.

				Sein Gesicht legte Zeugnis von seiner Karriere ab: verschrammt, die Nase mehrmals gebrochen, die Haut mit Acne rosacea und einer Orgie geplatzter Äderchen gesprenkelt. Er trank, wie er Hurling spielte. Wie ein Besessener. Spucke troff ihm von den Lippen, als er rief:

				»Taylor, du verlogenes Stück Scheiße.«

				Als Weckruf ist das auf jeden Fall wirksamer als Tee mit Toast. Da wird man hellwach.

				Schnell.

				Bevor ich sprechen konnte, zog er seine mächtige Faust zurück und knallte sie mir rechts gegen das Gesicht. Sie haute mich voll vom Bettrahmen weg. Er wollte gerade, wie man beim Geräteturnen sagt, durchschwingen, als er durch das zerrissene Pyjama-Oberteil meinen abgemagerten Brustkorb sah. Er hielt den Schlag zurück. Als mein Kopf einigermaßen klar war, keuchte ich:

				»Was habe ich denn zum Teufel gemacht?«

				Er erwog diesen zweiten Schlag noch einmal, sagte:

				»Du hast mich angerufen, du Verräterschwein, hast mich dazu gebracht, dass ich dir bestätige, wo Loyola wohnt.«

				Ich versuchte, das zerschlissene Pyjama-Oberteil zusammenzuraffen, um, wenn schon nicht Würde, wenigstens ein winziges Quäntchen Anstand bemüht, fragte:

				»Also was soll der Quatsch?«

				Böser, böser Fehler.

				Er schlug mir in die Nieren, und um ein Haar hätte ich das Frühstück erbrochen, das ich noch nicht gehabt hatte. Er zischte:

				»Du hast es jemandem weitergesagt, und nun rate mal? Rate mal, was als Nächstes geschah, du verdeckter Ermittler, du? Drei Tage, nachdem ich mit dir rede, wird dieser nette Mann bei seinem Häuschen im Fluss treibend gefunden.«

				Ich murmelte:

				»Süßer Heiland.«

				Er trat vom Bett zurück, nachdem er meine verstümmelte Hand zu sehen gekriegt hatte, sagte:

				»Ich habe gehört, sie haben dir die Finger in Scheiben geschnitten.«

				Feinfühlig formuliert.

				Er war erschöpft. Ich glaube, wenn man aus einem halb toten Typ in einem Krankenhausbett die Scheiße rausprügelt, ist das nicht nur angenehm. Er sagte:

				»Weißt du, Jack, ich habe dich gemocht. Du warst immer so plemplem wie zwei linke Füße, aber ich habe gedacht, du hast Prinzipien.«

				Ich versuchte es mit:

				»Was für ein schrecklicher Unfall für diesen armen Mann.«

				Heiland, fast wäre er wieder geplatzt, brüllte:

				»Unfall! Unfall am Arsch.«

				Keine Ahnung, was ich sagen sollte, meine rechte Backe schwoll an, und ich wusste aus Erfahrung, dass ich ein wahres Prachtexemplar von einem blauen Auge kriegen würde. Ich grummelte:

				»Tut mir leid.«

				Er war an der Tür, sagte:

				»Tut mir auch leid, tut mir leid, dass sie dir nicht die Klöten abgeschnitten haben.«

				* * *

				Zwei Tage später wurde ich dann endlich entlassen. Irland näherte sich dem Ende einer verrückten dreiwöchigen Kältewelle mit Eis und Schnee. Die Leute brachen sich auf dem mörderischen schwarzen Eis der Bürgersteige die Knochen und die Hüften. Die Regierung hatte aus Spanien Salz importiert.

				Scheiße, ich wusste, dass uns so ziemlich alles ausgegangen war, besonders die Ironie, aber Salz?

				Na, na, na.

				Mit dem Salz sollten die Straßen bestreut werden.

				Schulen wurden geschlossen, Wasser wurde rationiert, Rohrleitungen platzten oder froren ein, wir waren bereits auf dem Weg zur Apokalypse. Man kann ohne ernste warnende Ausfälle eines Arztes kein Krankenhaus verlassen. Meiner warnte mich vor den Phantomschmerzen, die ich in den eingebüßten Fingern haben würde. Fast hätte ich gesagt:

				»Reiben Sie mir Salz in die Wunden?«

				Stattdessen ließ ich es so bewenden:

				»Meine Schmerzen sind sowieso Phantome.«

				Er starrte mein inzwischen beeindruckend blaues Auge an. Ich sagte:

				»Ich bin aus dem Bett gefallen, und, nein, ich werde das Krankenhaus nicht verklagen.«

				Er, Gott segne ihn, verschrieb mir ein schweres Schmerzmittel, warnte:

				»Vermeiden Sie während der Einnahme Alkohol.«

				Ich hätte ihm zugezwinkert, aber mein Auge tat zu weh.

				Sie bestehen darauf, einen im Rollstuhl zur Tür zu schieben, bis man sicher das Gebäude verlassen hat. Bricht man sich draußen auf dem Eis den Arsch, ist ihnen das scheißegal. Stewart erwartete mich, trug einen bezaubernden Goretex-Mantel und dazu einen Trinity-Schal. Er war zwar nie auf dem Trinity College gewesen, aber damit stand er nicht alleine. Ich war froh, ihn zu sehen, aber zeigte ich es? Von scheißenochmal wegen.

				Er sagte:

				»Ich habe das Krankenhaus gebeten, mich von Ihrer Entlassung in Kenntnis zu setzen.«

				Meine Schritte waren unsicher, weil meine Beine so lange nichts zu tun gehabt hatten, und mein Hinken hatte freudig und mit Rachegelüsten wieder eingesetzt. Als Erstes steckte ich mir eine Lulle an. Stewart runzelte die Stirn, und ich schnappte:

				»Fangen Sie kackenocheins gar nicht erst damit an.«

				Er seufzte, sagte:

				»Das Auto ist da drüben, ich werde es rasch ausparken.«

				Ich begann zu gehen, langsam, mehr schlecht als recht, aber ich ging. Benommenheit vom Nikotin, von der Kälte, der Freiheit drängelte, mich auf den Arsch zu werfen, aber ich blieb auf den Beinen, bewegte mich stockend vorwärts, immerhin. Ich sagte:

				»Ich bin dann mal im River Inn, und, wer weiß, vielleicht gebe ich Ihnen sogar ein Mittagessen aus.«

				Das Eis war schlimmer als erwartet, und ich brauchte zwanzig Minuten, um die kurze Strecke zu meistern. Dort einzutreten – o süße Erfüllung. Die Kellnerin, die Gabriel und mich in einem anderen Leben bedient zu haben schien – stimmte sogar: in Loyolas Leben –, rief:

				»Bei allem, was heilig ist, Jack, was ist denn mit Ihnen passiert?«

				Ich sagte:

				»Was Religiöses.«

				Sie hatte sich längst daran gewöhnt, dass sie kein Wort verstand, wenn ich was sagte, aber sie mochte mich sowieso. Führte mich an einen Ecktisch, und ich orderte einen großen heißen J.

				»Und wer soll Ihnen den verübeln? Der geht dann heute mal auf mich.«

				Solche Menschen bringen mich um. Man gebe mir die Arschlöcher, die Leute, die einem den Schädel einschlagen, die Raubtiere, und ich kann funktionieren, aber so ein richtig lieber Mensch … da möchte ich gern weinen.

				Ich hatte es mir auf einem bequemen Stuhl nett gemacht, besah den Wind, wie er draußen wütete, den heißen J vor mir, versuchte, den Deckel von den Schmerzpillen abzukriegen, als Stewart kam. Er nahm alles in sich auf, sagte aber nichts. Als der heiße Sprit und die Tabletten ihr wundertätiges Werk zu verrichten begannen, atmete ich aus. Stewart betrachtete mich, wie ein deprimierter Siamkater, fragte:

				»Wie haben Sie sich das blaue Auge zugezogen?«

				»Die Krankenschwestern haben mich nicht gemocht.«

				Fast lächelte er, berichtete mir dann, ohne Emotion, von den ständigen scheinbar wahllosen Übergriffen auf die Schwachen und Verletzlichen. Ich sagte:

				»Lassen Sie mich raten. Die Opfer sind alle anders als die sogenannten normalen Bürger?«

				Seine Zen-Augen gestatteten sich eine kleine Überraschung. Er bat:

				»Fahren Sie fort.«

				Ich erzählte ihm von der Rede, die der Schweinehund mir gehalten hatte, bevor er das Messer benutzte. Er starrte mich an, sagte:

				»Schließen Sie kurz die Augen, visualisieren Sie die Szene.«

				Ich trank mein Getränk aus, mein Magen bereits schön warm und flauschig, fragte:

				»Haben Sie den Scheißverstand verloren? Ich versuche wie ein Banker, das Ganze auszublenden.«

				Er ließ nicht locker:

				»Vertrauen Sie mir, Jack?«

				Heiland, was für eine Frage.

				Ich traute mir selbst nicht, geschweige sonst wem. Scheiße.

				Bevor ich irgendeinen lahmarschigen Kack äußern konnte wie:

				»Klar ……… aber …«,

				hielt er den Zeigefinger hoch, sagte:

				»Dies geht ganz schnell, versprochen. Konzentrieren Sie sich auf meinen Finger, und hören Sie mir dann zu, wie ich von zehn rückwärts zähle.«

				Ich dachte:

				»So ein Scheiß.«

				Und dann – Schneegestöber, alles weiß.

				Buchstäblich.

				* * *

				Wo war ich?

				Was war geschehen?

				Bis zum heutigen verdammten Tag habe ich keine Ahnung. Eine dieser schrecklichen Ironien des Alkoholismus, dass man nach Fühllosigkeit strebt und eine Heidenangst vor Kontrollverlust hat. Was die Briten ein conundrum nennen.

				Tolles Wort, vielleicht verstehe ich eines Tages tatsächlich, was es bedeutet.

				Stewart klopfte mir auf die Schulter, sagte:

				»Sie waren prima; fertig.«

				Brauchte einen Moment, um mich neu zu fokussieren. Ich war nicht im Krankenhaus, es sei denn, sie hätten dort einen Tresen angebracht, man weiß ja nicht. Ich wurde auch nicht gefoltert, hatte jedenfalls nicht den Eindruck, und es ging mir einigermaßen okay. Ich fragte:

				»Was haben Sie gemacht?«

				Er zuckte die Achseln, was soll schon sein, sagte:

				»Nur eine milde Hypnose.«

				Ich fragte:

				»Habe ich meinen PIN-Code ausgeplaudert?«

				Er lächelte beinah, sagte:

				»Sie haben sich an einen Namen erinnert, den Namen des Typs, der die Rede über ethnische Säuberungen gehalten hat.«

				Ich war beeindruckt, fragte:

				»Wer ist es?«

				»Bine.«

				Ich verschluckte mich fast, prustete:

				»Bine, echt wahr? Was ist das denn für ein Scheißname?«

				Er war tief in Gedanken, hielt eine Hand hoch, das Äquivalentvon

				»Pschscht.«

				Was ich ganz besonders liebe.

				Er sagte:

				»Irgendwas löst der Name aus. Ich bin noch nicht ganz da, aber so nah dran.«

				Meine Kellnerin brachte uns zwei getoastete Klappstullen, sagte:

				»Sie sind ja Haut und Knochen, Jack.«

				Sah Stewart an, mit einer Mischung aus Interesse und Amüsiertheit, sagte:

				»Keine Sorge – Ihr Toast ist vegan.«

				Er bedachte sie mit einem seltenen Lächeln, und als er das tat, d. h. lächelte, sah er aus wie ein kleiner Junge, ein lieber kleiner Junge, und sie begann zu strahlen. Er sagte:

				»Vielen lieben herzlichen Dank.«

				Ich schwöre zu Gott, ich kannte sie schon ganz lange, und jetzt ………

				errötete sie.

				Sie sagte:

				»Och, nicht der Rede wert.«

				Wieder das gewinnende Lächeln von meinem Zen-Maestro und:

				»Großzügig sein, ohne eine Gegenleistung zu erwarten, das ist die richtige Einstellung.«

				Ich merkte, dass sie, wie ich, nicht so ganz sicher war, was zum Teufel er eigentlich meinte, aber sie fand es toll; ich weniger. Ihn entblößt zu sehen, zumindest ein bisschen, brachte mich dazu, ihm das mit Laura zu sagen, oder vielleicht war ich schlicht rührselig. Es schien ihm richtig leid zu tun, er sagte:

				»Können Sie das nicht irgendwie reparieren? Ich springe für Sie ein, sage ihr, was geschehen ist.«

				Ich schüttelte den Kopf. Manche Dinge lassen sich nicht reparieren. Ich schaltete einen anderen Kanal an, fragte nach Malachy, er sagte:

				»Immer noch komatös.«

				Er konnte noch so viele Zen-Masken besitzen – ich kannte ihn, wusste, da war noch was. Ich drängte:

				»Was noch, Stewart?«

				Er probierte einen Bissen von seinem Toast, mochte ihn, wischte sich den Mund, atmete dann tief ein, berichtete mir von Wellewulst, wie sie die Finger bekommen hatte. Ich hatte keine Antwort. Keine, die nicht mit üblen Obszönitäten, profundem Irrsinn zu tun gehabt hätte. Ich wollte geradezu verzweifelt einen zweiten Drink, aber aus Respekt vor Stewart bestellte ich mir keinen. Er beschrieb auch den Überfall auf Wellewulst, setzte sich plötzlich stocksteif auf, fragte:

				»Das Mädchen. Das Mädchen, das Sie gebeten hat, den Bruder zu finden … Wie heißt er?«

				»Ronan Wall.«

				Er umrundete scheinbar ziellos sein Ziel, bat:

				»Beschreiben Sie sie.«

				Ich beschrieb sie.

				Er verdaute das, und was auch immer für Räder sich in diesem unheimlichen Kopf drehen mochten, sie drehten sich in Höchstgeschwindigkeit. Er sagte, fast zu sich selbst, der Toast längst vergessen:

				»Eine …. Abkürzung für …?«

				Ich biss von meinem Toast ab; er war gut, ein Ideechen Knoblauch auf dem Fleisch, und Mayonnaise, mag ich besonders gern, und ich sagte mir: Saugt den Schnaps auf, muss gut sein.	

				Er sagte:

				»Als Wellewulst überfallen wurde, war da ein Mädchen, so eine Art gotische Gruftimaus, und die hört sich ganz gewaltig wie das Mädchen an, das Sie mir gerade unter Hypnose beschrieben haben.«

				Zeit für mich, etwas hinzuzufügen. Ich sagte:

				»Diese Gruppe, ich nehme mal an, vier Kernmitglieder. Schlimmer, diese Überfälle, ich glaube, sie sind nur ein Vorgeschmack auf den eigentlichen Knüller.«

				»Zum Beispiel?«

				Ich wusste es nicht, sagte:

				»Ich weiß es nicht. Sie hätten mich leicht umbringen können, als sie die Gelegenheit hatten. Aber, lassen Sie mich nachdenken, okay, es ist, als sparten sie sich mich für den eigentlichen Knüller auf. Ergibt das für Sie irgendeinen Sinn?«

				Ergab es nicht.

				Also stümperte ich weiter.

				»Das Mädchen, immer das Mädchen. Ich habe ein Bauchgefühl, wenn wir sie finden, reißen wir diesen Mahlstrom weit auf.«

				Die Pillen, der Schnaps, das Essen, nicht mehr im Krankenhaus sein, das alles tat sich plötzlich gegen mich zusammen. Ich keuchte:

				»Heiland, genug.«

				Und ich konnte ein Riesengähnen nicht unterdrücken. Stewart stand auf, sagte:

				»Kommen Sie, Jack, bringen wir Sie nach Hause, zurück in Ihre Wohnung.«

				Wir ließen unserer Kellnerin ein dickes Trinkgeld da, und ich konnte mich irren, aber steckte sie Stewart ihre Telefonnummer zu, und, Scheiße, Gott verzeihe mir, viel schlimmer, war ich eifersüchtig?

				

			

		

	
		
			
				

				Grabsteine bedeuten viel tief Durchdachtes, 
aber ein Betrunkener in der Quay Street sagte, 
sie bedeuten einfach: 
»Jetzt kommt es auch nicht mehr drauf an.«

				Als wir auf der Nonneninsel ausstiegen, sagte Stewart:

				»Sekunde noch.«

				Öffnete den Kofferraum und holte drei große Einkaufstüten heraus. Ich fragte:

				»Sie ziehen bei mir ein?«

				Er seufzte, sagte:

				»Fand, Sie brauchen vielleicht etwas Verpflegung.«

				Das war so was von anständig; da wäre man doch entzückt, dass jemand sich so rührend kümmert.

				Stimmt’s?

				Ich fragte mich, ob Schnaps dabei war. Scheiß doch auf den anderen Kack. Er trug mir sogar alles drei Stockwerke hoch. Es dauerte etwas, bis wir die Tür aufkriegten, wir mussten richtig drücken, weil sich so viel Post angesammelt hatte. Die üblichen Gratisangebote, Pizza-Gutscheine, Benachrichtigungen, dass man mehrere Millionen Euro gewonnen hatte, und ein Brief von Laura; ich erkannte ihre Handschrift. Ich starrte den Brief ein paar Minuten lang an, bis Stewart fragte:

				»Werden Sie ihn öffnen?«

				Ich sagte die Wahrheit:

				»Vielleicht später.«

				Ich stellte die Heizung voll an, und Stewart staunte:

				»Die Wohnung ist blitzsauber. Ich hatte gedacht, und tut mir leid, Jack, sie wäre eher … Sie wissen schon, eine Junggesellenbude.«

				Übersetzung ……………: vor Schmutz starrend.

				Ich sagte ihm nichts von der professionellen Putzkolonne. Ich griff in meine Jacke, holte den Umschlag heraus, den Gabriel mir gegeben hatte, und verstreute den Inhalt auf dem Beistelltisch. Ein Durcheinander von Banknoten hohen Nennbetrags übersäte die Tischplatte, flatterte auf die Auslegware, ein Wirbelwind aus Blutgeld machte das Zimmer zur Schatzkammer des Verrats.

				Stewart glotzte, murmelte:

				»Sie haben Geld für Ihren Krankenhausaufenthalt gekriegt?«

				Ich hätte lachen können. Er fragte:

				»Wie viel ist es?«

				Ich sagte:

				»Eine Menge.«

				Stewart begann die Lebensmittel auszupacken, fragte, ob die Dinge ihren speziellen Platz hätten.

				Ich sah ihn so an, er vermutete, dass: nein. Ich ging zu den hängenden Schränken der Semiramis in der Küche, holte den Jameson herunter und sagte:

				»Mir ist gerade der Kräutertee ausgegangen, es sei denn, Sie hätten welchen eingekauft.«

				Scheiße, hatte er.

				Und brühte ihn auf. Er roch wie gescheiterter Essig. Er hatte Kekse gekauft, die gesunden, die, bei denen gelungen ist, alles wegzulassen, besonders den Geschmack. Wir tranken jeder seins in uns hinein, und Stewart fragte, ob ich möchte, dass er etwas kocht?

				Ich sagte, nein, nicht für mich, der Toast war schon reichlich. Latenter Kontrollfreak, der er war, begann er das Geld aufzuheben, und ich schrie beinah:

				»Nicht!«

				Er hielt inne, ein Hunderter blieb in seiner Hand, und er fragte:

				»Sie sehen es gern so ausgebreitet herumliegen, ja?«

				»Nein, ich sehe es gern auf dem Fußboden, wo es hingehört.«

				Schließlich sagte er, er muss dann auch mal los, und fragte:

				»Sie kommen zurecht, Jack?«

				Ich sagte, klar, und dankte ihm noch einmal für die Meisterleistung mit der Hypnose, wiederholte, es sei sehr eindrucksvoll gewesen.

				Er unterbrach seinen Abgang, sagte:

				»Jack, ich könnte Ihnen bei allem Möglichen behilflich sein.«

				Er legte einen Eifer an den Tag, den ich ungern zum Platzen brachte, aber das hielt mich natürlich nicht ab zu sagen:

				»Ja, meinen Sie?«

				Seine Miene erhellte sich. Er sagte:

				»Sagen Sie einfach, wobei.«

				»Restaurieren Sie meine Finger.«

				Ich sah den Schmerz in seinen Augen, als ich die Tür schloss. Ich ging zum Kühlschrank, holte eine eisige Flasche Hoegaarden heraus, jenes feine Importbier, dessen Namen wir nie aussprechen können, und bekam den Verschluss mit der linken Hand ab. Fand, ich könnte mich genauso gut an diese Hand gewöhnen, da viel Arbeit auf sie zukam. Ich trank von dem Bier, jagte es mit dem J hinunter und fühlte mich schon viel, nein, nicht besser, energiegeladener.

				Zeit, wieder in Aktion zu treten. Vor ein paar Jahren war ich einem ernsthaft schweren Fall namens Kosta über den Weg gelaufen. Seine Nationalität blieb unklar. Ich hatte ihm einen größeren Dienst erwiesen. Er war kein Sprücheklopfer, brauchte nie laut bekanntzugeben, wie es um seine aktuelle Befindlichkeit stand – die sah man in seinen Augen und an der kompletten Lässigkeit, mit der er Gewalt anwendete. Wir hatten dieselben Ansichten über Gerechtigkeit und standen uns fast nahe. Es war gut, wenn einem so ein Typ einen Gefallen schuldete. Jetzt wollte ich ihn eingelöst haben. Rief ihn an. Er hatte mir bei unserem letzten Betriebsausflug, einer verworrenen Angelegenheit, aus der ich uns einigermaßen heil herauslaviert hatte, gesagt, seine Dankbarkeit sei unendlich, genauer:

				»Jack, egal, was du jemals brauchst, du kriegst es, ist hiermit geschworen.«

				Genau. Mal sehen, wie viel an dem Schwur dran war.

				Wäre ich Amerikaner, hätte ich seine Nummer gespeichert. Mühselig wählte ich sie von meinem Festnetzanschluss aus, richtig, mit links. Ich sagte mir immer wieder, dass Kosta mit allem handelte, wenn eine Voraussetzung erfüllt war: Es musste unterhalb des Radars stattfinden, d. h.

				illegal,

				diskret.

				Beim dritten Klingeln ging er ans Telefon, sagte:

				»Kali mera.«

				Heute also Grieche.

				Ich sagte:

				»Kosta, hier Jack … Jack Taylor.«

				»Madonna del mio.«

				Das war’s zumindest, was ich heraushörte, kann auch etwas anderes gewesen sein, hatte aber Wärme. Das kann ich in jeder Sprache erkennen. Er mochte mich. Er sagte:

				»Mein Freund, ich bin so froh, dich zu hören. Man sagt mir, schlimme Dinge wurden dir angetan.«

				Ich sagte:

				»Deshalb rufe ich dich an, Kumpel.«

				Ich erinnere mich, dass ich ihn mit dem Gesamtwerk Tarantinos bekannt gemacht hatte und er gern aus den Filmen zitierte. Mir war’s recht, Tarantino, glaube ich, auch. Ohne störende Überleitung sagte er:

				»Gib mir ihre Namen, Jack, ich werde ihnen in biblischem Ausmaß das Gesäß aufreißen.«

				Ich sagte:

				»Danke. Ich brauche eine Mossberg-Pumpe.«

				Nicht unbedingt etwas, was man telefonisch bei Tesco bestellen kann, zumindest noch nicht.

				Ohne zu zögern, sagte er:

				»Gib mir deine Adresse, ich komme gegen sieben vorbeigeturnt.«

				Ein Mensch nach meinem Herzen.

				Und um sieben, Punkt sieben, klingelte es an meiner Tür. Es war mir gelungen, annähernd fünf Stunden Schlaf abzustauben, hatte ein bisschen Xanax eingeworfen und war, wenn schon nicht auf dem Damm, so doch auf der Hut. Ich öffnete die Tür. Er war ein kleiner Mann mit schwer verwittertem Gesicht. Ich meine, ich habe ein Gesicht, in dessen Falten man Kartoffeln setzen könnte, aber neben Kosta sah ich jung aus.

				Also vergleichsweise jetzt.

				Sein Kopf war rasiert, er hatte eine Adlernase, sagte er zumindest, und große braune Augen, die in Nullkomma zu schwarz changieren konnten. Er trug seinen immerwährenden schwarzen Ledermantel und einen Maßanzug. Wie ein arbeitsloser KGB-Agent. Gegen diese Beschreibung hätte er bestimmt nichts einzuwenden gehabt. Von unserer letzten gemeinsamen gesellschaftlichen Veranstaltung wusste ich, dass er Russisch sprach, fließend. Er umarmte mich ungestüm und war einer der wenigen, von denen ich mir das nicht nur bieten ließ, sondern es sogar als so gemeint empfand. Eine große Sporttasche baumelte locker in seiner Linken, mit der Aufschrift

				…………………… Ti Krema.

				Ich hatte vorher schon mal gefragt.

				Das war Griechisch und hieß

				»Wie schade«.

				Weiter hatte ich nicht gefragt. Wer, sofern er einigermaßen bei Troste war, hätte das getan? Ich hieß ihn in meinem Heim willkommen, und bevor ich gastfreundlich werden konnte, öffnete er den Reißverschluss der Sporttasche, fischte eine Flasche Grey Goose heraus, überreichte sie mir und sagte:

				»Schöne Wohnung, Jack.«

				Ich fragte:

				»Auf Eis oder nur so?«

				Alberne Frage.

				Ich schenkte zwei große ein, ohne Eis, und sagte:

				»Setzen wir uns, wir haben was nachzuholen.«

				Wir ließen die Gläser klingen, und ich war schneller, sagte:

				»Sláinte amach.«

				Das gefiel ihm sehr. Reagierte mit:

				»Auf bessere Tage, mein lieber Freund.«

				Warf einen raschen Blick auf meine verstümmelte Hand, kommandierte:

				»Trink.«

				Machte ich, machten wir. Mit Wildwüst.

				Er lehnte sich auf meinem frisch gereinigten Sofa zurück, sah in die Runde, sagte:

				»Sehr sauber, sehr adrett; gefällt mir.«

				Ein paar Momente später biss die graue Gans zu, und dies warme Glühen kleidete meinen Magen aus. Er stand auf, Glas in der Hand, und begann, sich umzusehen, widmete den Bücherregalen seine volle Aufmerksamkeit, wählte die Poems von Hemingway, sagte:

				»Ich wusste gar nicht, dass er Lyrik geschrieben hat.«

				Ich sagte:

				»Nimm’s mit, dann entscheide, ob es Lyrik geworden ist.«

				Er lächelte, das war eine Antwort nach seinem Geschmack. Er zeigte mit seinem Glas auf die Sporttasche, sagte:

				»Da ist deine Ware drin.«

				Schwieg, ein vages Lächeln schwebte, fügte hinzu:

				»Natürlich mit Munition.«

				Ich nahm die Mossberg heraus und war im ersten Moment verblüfft, wie leicht sie sich anfühlte. Er sagte:

				»Lauf und Kolben abgesägt, sodass sie beinah wie eine Handfeuerwaffe passt.«

				Er gackelte, aphorisierte:

				»Taylor made.«

				Mit seinem selbst gemachten Wortspiel hochzufrieden, frischte er unsere Getränke auf. Er sagte:

				»Gib mir die Patronen.«

				Ich legte ein halbes Dutzend auf den Tisch. Sie waren schwerer, als ich sie mir vorgestellt hatte. Er zeigte auf das Gewehr, und ich warf es ihm zu; er fing es mühelos auf, einhändig. Sah eindrucksvoll aus und offenbarte eine tiefe Vertrautheit mit der Waffe. Er murmelte:

				»Efcharistó polí.«

				Danke, auf Griechisch.

				Glaube ich.

				Das bedeutete natürlich nicht, dass er Grieche war; es bedeutete schlicht, dass er sich auf Griechisch bedanken konnte. Er ließ das Gewehr in die linke Hand schnellen, griff sich zwei der Patronen, lud, pumpte einmal den Lauf, sagte:

				»Rock ’n’ Roll.«

				Gab es mir zurück, ein Mann, der eine geladene Waffe vorsichtig behandelte, ein Mann, der sein Gewerbe kannte, sagte:

				»Übe mit der linken Hand, immer und immer wieder, benutze die rechte zum Abstützen des Laufs.«

				Ich versuchte es, verpfuschte es, und er bewegte den Finger.

				Das heißt:

				Noch einmal.

				Und ich machte es noch und noch und noch und noch einmal.

				Zu wissen, dass Patronen drin waren, hielt mich fokussiert. Wir übten eine Zeit lang weiter, wobei er die Waffe nie aus den Augen ließ. Schließlich, als mir Schweiß das Gesicht hinunterzulaufen begann, signalisierte er: genug. Ich legte das Gewehr beiseite, und er sagte:

				»Nein, mach es zum Teil deiner Hand. Bis es das geworden ist, bist du ein Amateur.«

				Lektion vorbei, der Stahl verließ seine Stimme. Er fragte:

				»Brauchst Unterstützung?«

				Ich dachte drüber nach, sagte:

				»Vielleicht.«

				Dann griff ich nach einem dicken Umschlag, den ich vorbereitet hatte und ihm in die Hand drücken wollte. Er schüttelte den Kopf, sagte:

				»Nein, aber vielleicht, in naher Zukunft, könnte ich um deinen Beistand bitten.«

				Ich versicherte ihm:

				»Sag es, und es ist geschehen.«

				Worte, die mich bis ans Grab verfolgen werden.

				Wir setzten uns wieder, tranken in entspannterer Manier. Lauras Brief lag auf dem Tisch. Er fragte:

				»Eine Frau?«

				»Ja.«

				Er sah, dass der Brief noch zu war, dann:

				»Liebst du sie?«

				Bei Kosta war alles direkt, gern auch knallhart.

				Ich sagte:

				»Ich hatte gehofft, dass es mir vielleicht gelingt.«

				Das begrübelte er eingehend, starrte den Rest seines Wodkas im Glase an, sagte:

				»Quel dommage.«

				Das kannte ich.

				Französisch für »wie schade«.

				Ich fragte:

				»Ein Bierchen zur Graugans?«

				Er nickte, und, die Mossberg immer noch im Arm wiegend, holte ich zwei eiskalte Buds aus dem Kühlo. Mit Schraubverschluss, und so ein Schraubverschluss hat, meiner Ansicht nach, einiges für sich. Gab ihm eins und sagte:

				»Auf alle Mädchen, die wir bisher geliebt.«

				Er war ein bedeutender Willie-Nelson-Fan, und das Duett mit Julio Iglesias war stets auf seiner Tonspur, der inneren wie der äußeren.

				Er lächelte, sagte:

				»Und auf die, die vielleicht noch der Meinung sind, wir alten Knaben wären … farbenfroh.«

				Wenn Beige nicht wieder in Mode kam, hatte ich Scheißpech gehabt.

				Er nahm einen großen Schluck von dem Bierchen, wartete, dann:

				»Jack, du warst Polizist, hast aber keine Waffe getragen. Jetzt bist du kein Polizist und trägst eine. Ist das deine Definition von Polizei?«

				Ich sagte:

				»Eher von Police. Versicherungspolice.«

				Sein Handy schrillte, er holte es aus seinem Mantel, klappte es auf, sagte: »Habla.«

				Hörte zu, Gesicht ausdruckslos, bis es in irgendeinem osteuropäischen Stakkato aus ihm herausspratzelte. Dann schnappte er sein Handy zu, sagte:

				»Ein Gerücht, ohne ein Bein, auf dem es stehen kann ……… findet ……. eine andere Art der Fortbewegung.«

				Ich ließ es so kryptisch, wie es war.

				Er stand auf, umarmte mich wieder ungestüm, sagte:

				»Wir haben vieles gemeinsam, hermano.«

				Dankte mir für das Buch, die Gastfreundschaft, und weg war er. Ich trank langsam den Sud, nahm eine der Schmerzpillen, die der Arzt beigesteuert hatte. Mir tat nichts weh, aber ich spürte, dass da was kam. Dann hob ich Lauras Brief auf, ging hinüber zum Spülstein und setzte ihn mit meinem Zippo in Brand. Wenn ich ihn öffnete, würden sich ihre Wörter für immer in eine Seele einbrennen, die bereits zu schwer trug. Er verbrannte schnell, wie meine Hoffnungen, als ich ihn über den Spülstein hielt. Die immer noch leicht glimmenden Überreste schwebten abflusswärts wie der Sterbetanz eines in Auflösung begriffenen Traums. Drehte voll den Wasserhahn auf, der Strahl sog an der Glut dessen, was vielleicht gewesen wäre. Ich hatte das Gewehr auf den Küchentresen gelegt und vermied es, einen Blick darauf zu werfen, damit ich mir nicht den Lauf in den Mund steckte.

				Ich dachte an Paris – Ein Fest fürs Leben, an all das Holz, das uns umgeben hatte, und ich hatte nie – unberufen, toi toi toi – dagegen geklopft, von wegen Glücksbringer. Von Liebe und Freude geblendet, glaubte ich, ich hätte kaum Bedarf an Glück und Paris würde sich einfach in Galway fortsetzen und Laura würde immer meine Hand halten. Eines glorreichen Augenblicks, als wir beim Eiffelturm standen, als ich nach oben zu den Eisenträgern schaute und Laura mir den Nacken küsste; ein flüchtiger Kuss, kaum wahrnehmbar, und mein ganzer Körper brannte vor Angst, dass so eine einzelne Geste mich glauben machen könnte, ich wäre kugelsicher und die Zukunft eine beschlossene Sache. Ein ganz leichter Regen hatte zu fallen begonnen, und Laura wandte ihr Gesicht nach oben, dem Regen zu, sagte: »Danke, o Herr.«

				Ich sagte:

				»Warte, bis du den Regen in Galway siehst. Er hört nie auf, ist aber sanft, wie deine Augen.«

				Sie würde nie den Regen von Galway spüren, und ich würde nie ihre sanften Augen leicht auf meinem Gesicht spüren.

				Och ocon ……… Weh ist mir.

				Ich ging zurück aufs Sofa, das Gewehr ruhte wieder in meinem Arm, legte Marc Roberts’ neues Album auf, und der Titel »Dust« brachte mich ganz langsam um. Mein Handy klingelte, Christus sei Dank.

				

			

		

	
		
			
				

				A Dhia, tá brón orm. 
(Gott, ich bin so traurig.)

				Altes irisches Gebet

				Stewart.

				Ohne Vorrede:

				»Pater Malachy hat das Bewusstsein wiedererlangt.«

				Pater!

				Ich habe nie … nie gehört, dass er ihn so nennt.

				Ich sagte:

				»Gut, wie geht es ihm?«

				Stewart schien kurz Wortfindungsschwierigkeiten zu haben; demnach hatte Malachy auch auf ihn diese Wirkung. Dann:

				»Ich glaube, auch die Krankenschwestern wollen ihm jetzt ein blaues Auge hauen.«

				Dabei würde ich ihnen vielleicht sogar helfen. Ich fragte:

				»Wann kann ich den alten Schweinehund besuchen?«

				»Wellewulst hat am Donnerstag frei und fragt, ob sie Sie abholen kann, dann fahren Sie zusammen hin?«

				Ich lachte, allerdings nicht aus Heiterkeit, aber Wellewulst? Sagte:

				»Zu mehreren ist man sicherer. Meinen Sie, ich brauche Unterstützung gegen ihn?«

				Ohne zu zögern, sagte er:

				»Eigentlich hatten wir beide daran gedacht, ihn vor Ihnen zu beschützen.«

				Nett.

				Ich nervte:

				»Glauben Sie, ich würde die Hand gegen einen Priester erheben?«

				»Warum nicht? Gegen jeden anderen haben Sie sie erhoben.«

				Der kleine frömmelnde Scheißkerl. Ich zischte:

				»Danke, Stewart, Ihr Zen-Bewusstsein hat einen zufriedenen Mann sehr alt gemacht.«

				Schweigen. 

				Dann:

				»Jack, geht es Ihnen gut? Sie klingen ein bisschen … weggetreten.« Ich dachte an Kosta, sagte:

				»Danke, es geht mir gut. Ich bin lebendig wie ein Gerücht im Wasser.«

				Legte auf.

				Ich pennte früh, d. h., es gelang mir, es bis in mein Bett zu schaffen, nahm die Mossberg mit, und solang ich mich im Verlauf der Nacht nicht erschoss, sollte es mir recht sein.

				Am nächsten Morgen konnte ich mich Gott sei Dank nicht an meine Träume erinnern, aber sie waren schlimm gewesen. Wenn man mit pitschnass geschwitztem Haar und einer Panik, die einem rücksichtslos über den ganzen Torso prescht, aufwacht, hat man nicht geträumt, man hätte im Scheißlotto gewonnen.

				Duschte siedend heiß, einen tödlich starken Kaffee und das Xanax intus. Verbrachte eine Stunde mit Gewehrübungen. Ich war unbeholfen; kam in keinen Rhythmus, blieb aber dran; würde schon noch klappen. Beim hl. Scheiß, ich würde es schaffen. Nahm meinen Allwettermantel. Die rechte Brusttasche war der Traum jedes Ladendiebs, groß und unauffällig. Die Mossberg glitt hinein wie die Sünde. Ich nahm einen Notizblock, schrieb alles hin, was ich über Grabstein wusste. Dauerte etwas, zum ersten Mal mit der linken Hand zu schreiben ist eine elende Schinderei.

				Dann lehnte ich mich zurück, trank den Rest Kaffee aus und starrte den Notizblock an, hypnotisierte ihn, dass er mit mir spricht. Da gab es ein Muster, ein Ziel; ich hatte es nur noch nicht kapiert. Ich putzte mir die Zähne, der Geruch nach verbranntem Papier hing immer noch in der Luft, schwebte über dem Spülstein wie ein Schreckgespenst vom verlorenen Paradies, ein verwehtes Flehen um Transzendenz.

				Zog mir lässig mit mehrmaligem Achselzucken den Mantel über, Gewehr parat, und ging hinaus, dem Tag ins Antlitz zu schauen. Was er auch bringen mochte, ich war zumindest geladen und gesichert. Als ich die Tür öffnete, warf ich einen letzten Blick zurück auf den Spülstein und meinen toten Traum, murmelte:

				»Rauch, mehr ist es nicht.«

				Ich trat aus meinem Apartmenthaus, bekreuzigte mich beim Dom, ging über die Lachswehrbrücke, ohne nachzusehen, ob die Lachse sprangen. Das Wasser war nun schon viel zu lange vergiftet, und das Einzige, was sich hier bewegte, waren meine flatternden Nerven.

				Natürlich lief ich einem Schlaumeier über den Weg, irgendeinem Arschloch, das ich vage kannte, welches sofort auf meine Finger starrte, sagte:

				»Schulden nicht gezahlt, was?«

				Mir kam durchaus in den Sinn, ihn dort springen zu lassen, wo die Lachse sich weigerten. Ich sagte:

				»Ja, woher wissen Sie das?«

				Höhnisches Grinsen, wo es hingehörte, sagte er:

				»Ist heutzutage so verbreitet wie Dreck, jeder ist verschuldet und muss auf Dinge des Lebens verzichten, das glaubt man gar nicht.«

				Ich sagte:

				»Ich habe denen Ihren Namen gegeben, gesagt, Sie zahlen meinen Deckel.«

				Was es auch war, was er hinter mir her rief, es enthielt nicht nur Schmähungen, sondern es ließ auch eine gewisse Besorgnis ahnen.

				Gut.

				Bücher.

				Ich musste mich erden, und nichts, nicht einmal der J, schafft das so gut wie Bücher. Ich kann mich oft nicht genug bündeln, finde oft nicht die richtige Brennweite, um sie zu lesen, aber ich muss sie auf jeden Fall um mich haben. Besonders, da die Karten keine Frau mehr über einen kurzen Weg im siebten Haus für mich vorsahen, jetzt nicht mehr. Ich ging in Richtung zweites Zuhause.

				Charlie Byrne’s Buchhandlung ist gewachsen und für den Pulsschlag der Stadt als solchen so wichtig geworden wie die Schwäne. Ich war seit meinem letzten Unfall nicht mehr dort gewesen und schon fast zufrieden, weil ich jetzt immerhin auf dem Weg dorthin war. Ich kam am neuesten Headshop vorbei, der offenbar recht schwunghaft lief. Weniger als einen kleinen Joint weiter war der Oxfam-Laden und strahlte milde vibes aus. Und dann Charlie’s. Sylvia Beach wäre stolz auf diese Jungs gewesen.

				Vinny stand hinterm Ladentisch, schwatzte angeregt mit einem Kunden. Er hatte diese Clinton-Nummer drauf, gab jedem Menschen das Gefühl, der wichtigste Mensch der Welt zu sein. Sein Markenzeichen, langes schwarzes Haar, war gestutzt. Er ähnelte nicht mehr John Travolta in Pulp Fiction, der in dieser Rolle wie geheißen hatte?

				Vincent.

				Da kann man mal sehen. Oder auch nicht.

				Er händigte dem Kunden einen Stapel Bücher aus, sagte:

				»Klar, zahlen Sie den Rest, sobald Sie können.«

				Weshalb die Stadt den Laden liebt.

				Er sah mich, fragte:

				»Jack, ich habe Zigarettenpause, Zeit, mir Gesellschaft zu leisten?«

				Aber immer.

				Er hat die Gelassenheit zur schönen Kunst entwickelt, ohne daran zu arbeiten, aber wenn es die Situation erfordert, kann er sich fokussieren wie ein Galway-Reiher beim Jagen. Er zündete sich seine Marlboro Light an, hielt mir die Packung hin, und ich sagte:

				»Danke.«

				Vergesslich versuchte ich, mit der rechten Hand das Zippo zu betätigen, und ohne ein Wort beugte Vinny sich vor, gab mir Feuer. Ich ballte die Rechte zu einer schwächlichen Faust und fragte:

				»Willst du’s wissen?«

				Er überlegte es recht, dann:

				»Wenn ich’s recht überlege, lieber nicht.«

				Nicht, dass es ihm egal gewesen wäre. Dass es ihm nicht egal war, das war es, was seine Neugier dämpfte. Er sagte:

				»Eine Freundin von dir war neulich da, die Polizistin?«

				Ich war verblüfft, fragte:

				»Dienstlich?«

				Er lachte, sagte:

				»Jack, wir sind eine Buchhandlung, keine Flüsterkneipe.«

				Setzte hinzu:

				»Noch nicht.«

				Er rauchte seine Lulle auf, drückte sie sorgfältig am eigens dafür bereitgestellten Ascheimer aus, sagte:

				»Sie hat eine ganze Latte James Lee Burke gekauft.«

				Wunder gibt es immer wieder. Ich brummelte:

				»Wellewulst und kauft Bücher.«

				Er berichtigte mich sanft:

				»Frau Polizeiobermeister Ní Iomaire, Jack.«

				Eins der Mädchen steckte den Kopf aus der Tür, rief:

				»Vin … Telefon.«

				Ich lächelte, sagte:

				»Wette, du hast sie abgerichtet, dass sie das nach fünf Minuten machen.«

				Er lachte lang und breit, und er hat eines dieser Gelächter am Leibe, bei dem man froh ist, es einfach nur zu hören. Er fragte:	

				»Woher weißt du das?«

				Ich sagte:

				»So würde ich’s machen.«

				Nun sah er wirklich kurz auf seine Uhr, die ihm sein geliebter Dad hinterlassen hatte. Er fragte:

				»Du wohnst auf der Nonneninsel?«

				Überraschte mich, und ich sagte etwas gewichtiger, als ich meinte:

				»Hältst dich über die Kundschaft auf dem Laufenden, was?«

				Das war ungerechtfertigt, und ich bereute es sofort. Sein Blick veränderte sich, der übliche Frohsinn schwand, er sagte:

				»Nein, man nennt es: ›Sich über Freunde auf dem Laufenden halten‹.«

				Piwarm um Aussöhnung bemüht, gab ich ihm eine Liste, sagte:

				»Besteht wohl die Chance, dass du einen von denen vorrätig hast?«

				Zehn Autorinnen und Autoren standen drauf:

				Jim Nisbet,

				Tom Piccirilli,

				Craig McDonald,

				Megan Abbott,

				Adrian McKinty

				und

				andere.

				Will man Autoren richtig beleidigen, liste man sie unter u. a.

				Er überflog die Liste, sagte:

				»Fifty Grand war toll, für die anderen, außer für Print the Legend, brauche ich ein bisschen Zeit.«

				Ich zog mein Portemonnaie heraus. Vinny sah mich so an, sagte:

				»Noch habe ich sie nicht.«

				Wenn man in der Scheiße sitzt, kommt man auch mit Geld nicht wieder raus; fragen Sie Tiger Woods.

				Eine letzte lahme Salve. Ich sagte:

				»Bald werden wir diese pint einnehmen.«

				Er nickte, ging zurück in den Laden.

				Ich stand da, beschämt. Vielleicht hatte Vinnys Armbanduhr, in Tateinheit damit, wie dämlich ich einen meiner ältesten und besten Freunde behandelt hatte, eine schmerzliche Erinnerung wiederauferstehen lassen.

				* * *

				Mein Vater, gebe der Herr ihm die ewige Ruhe, hatte sein ganzes Leben lang ein Porträt unserer lieben Frau von der immerwährenden Hilfe über dem Bett hängen. Nach seinem Tod hatte ich einige Zeit mit einem Typ verbracht, den ich als Freund betrachtete. Durch irgendeinen seltsamen Zufall war sein Vater todkrank. Als eine, wie ich glaubte, der wenigen anständigen Taten meines benebelten Lebens schenkte ich meinem Freund das Bild. Es fiel mir nicht leicht, weil mir alles, was mit meinem Dad zu tun hatte, mehr als heilig war.

				Der Vater des Freundes blieb noch zwei Jahre unter uns, schmerzvolle Jahre, und während dieser Zeit war mein einstiger Freund, wie so viele andere, wenn schon nicht mein Feind, dann aber doch gewiss jemand geworden, der mich mied. Nicht überraschend; eigentlich ganz normal. Was Entfremdungen betraf, konnte mir bereits damals keiner was vormachen.

				Ein paar Wochen nach der Beerdigung bekam ich ein Paket. Es enthielt das Porträt und eine knappe Mitteilung:

				* * *

				Jack,

				ich schicke dies zurück, da mein Vater keine weitere Verwendung dafür hat. Nicht, dass es ihm übermäßig geholfen hätte. Wir werden nie Freunde sein, Jack, und weißt Du was? Ich bezweifle, dass wir je welche waren.

				* * *

				Es ging noch weiter, besser wurde es nicht.

				Aber daran erinnere ich mich, und daran, dass ich mir durch diese Geste wie ausgehöhlt vorkam. Ein heiliges Bild zurückzuschicken kam mir wie ein Akt der Schändung vor. Ich habe das Ding einer mildtätigen Stiftung geschenkt. Was über dem Bett meines Vaters heilig gewesen, war zu äußerster Bosheit mutiert.

				Ich verstand die Geste damals nicht, ich verstehe sie jetzt nicht. Für einen Mann wie mich, immer rasch erzürnt, aufbrausend, verspürte ich, glaube ich, nicht einmal ein Zucken des Zorns, nur Traurigkeit.

				Jetzt vor Charlie’s zertrat ich meine Kippe, scheiß auf den Ascheimer, stellte den Kragen meines Polizei-Allwettermantels hoch und ging, wie es in der allerletzten Zeile von Padraig Pearse’ Gedicht heißt, meiner Wege

				………………… trauervoll.

				

			

		

	
		
			
				

				Eine leichtere Übung ist es, 
nach Beweisen zu suchen, 
als voreilige Schlüsse 
zu ziehen.

				Kripo-Handbuch

				Es gelang mir, einen Tag ohne viel Schnaps zu überstehen, die Einnahme von Pillen schränkte ich auch stark ein, als also der Morgen von Wellewulsts Eintreffen kam, war ich, wennschon nicht klaren Blickes, so doch zumindest beweglich. Man muss nehmen, was man kriegen kann. Während ich wartete und an einem starken Kaffee nippte, übte ich immer wieder mit der Mossberg rauf und runter. Allmählich begann es zu klappen. Sie begann sich anzufühlen wie eine Verlängerung meines Arms. Dass ich das bereits für eine Art Leistung hielt, wirft ein trauriges Licht darauf, wie eng meine Welt geworden war. Ich schob es auf den Verlust einer Liebe, die ich fast errungen hätte.

				Kann ein Typ wie ich denn groß wählerisch sein? Ich spürte ihren Verlust wie das Verschwinden einer Hoffnung, einer Sehnsucht, deren Erfüllung man nie ernstlich in Betracht gezogen hatte.

				Um diesen Dämon des Jammers zu exorzieren, betrachtete ich immer wieder die Notizen, die ich mir über Grabstein gemacht hatte.

				Irgendwas. Quengelte leise am Rand meines Bewusstseins.

				Nein, kriegte es nicht zu fassen.

				Noch nicht.

				Wellewulst erschien pünktlich, wie vereinbart. Sie hatte einen marineblauen Trainingsanzug mit weißen Streifen an und sah gut aus, sehr. Sie gab mir ein Paket, sagte:

				»Das lag vor Ihrer Tür.«

				Ohne großes Geschiss öffnete ich es schnell, böse Post hatte ich sterbenssatt. Das Paket enthielt einen Handschuh; aus fleischfarbenem Material, zwei Finger waren mit einer geleeähnlichen Substanz gefüllt. Ich probierte ihn über, und der Glibber schien fast zu erstarren, war aber flexibel. Ich hielt Wellewulst meine Hand hin, sagte, wobei ich darauf achtete, es nicht so klingen zu lassen, dass alles in Bitterkeit absoff:

				»Sehen Sie, so gut wie neu.«

				Es war noch ein Zettel mit einer kurzen Mitteilung in dem Paket:

				Verborgen halten kann man sich in mancherlei Vermummung.

				Kosta

				Stewart hätte das Zen-Echo geliebt.

				Wellewulst fragte unbehaglich:

				»Passt er denn einigermaßen?«

				Nichts gegen einen Kalauer, besonders in einem Land, das rapide vor die Hunde geht.

				Ich kalauerte:

				»Wem der Handschuh passt, der zieht ihn sich an.«

				Wellewulst warf einen raschen Blick auf die Mossberg, und bevor sie mit ihrer polizeilichen Tirade anheben konnte, log ich:

				»Ist ein Replikat.«

				Kaufte sie mir das ab?

				Den Teufel tat sie.

				Dann wurde ihr Gesicht melancholisch, und sie sagte:

				»Stewart hat mir von Ihrer Freundin berichtet, das tut mir wirklich leid, Jack.«

				Jack!

				Scheiße, so leid?

				Ich ließ den geballten Iren raushängen, sagte:

				»Gott weiß, Sie hatten ebenfalls ein gerüttelt Maß Leides zu tragen.«

				Sie nickte einfach, hielt sich bedeckt, also ließ ich es damit bewenden, fragte:

				»Möchten Sie Kaffee, Tee?«

				»Nein danke, machen wir uns lieber auf den Weg.«

				Ihr Auto war neu, ein kraftvoller Audi. Sie sagte:

				»Der gehört Anthony.«

				Fügte dann in einem Ton hinzu, den nur eine Frau beherrscht:

				»Erst mal.«

				Das gefiel mir irgendwie.

				Der anglo-irische Scheißkerl hatte mir jedenfalls nie gefallen.

				Sie war eine gute Fahrerin, vorsichtig, beherzt und mit einer Entschlossenheit, die andeutete:

				»Legt euch nicht mit mir an.«

				Sie fragte beim Schalten, ganz ernsthaft, beim Schalten, bloß keine Automatik für den guten alten Anthony:

				»Wie, meinen Sie, wird es Malachy gehen?«

				Die Antwort war leicht. Ich sagte:

				»Wie einem ganz üblen alten Schweinehund.«

				Sie lächelte fast. Ich setzte hinzu:

				»Außerdem wird er immer noch Angst haben, also rechnen Sie damit, dass er noch streitsüchtiger ist als üblich.«

				Sie riskierte einen Blick auf mich, fragte:

				»Werden Sie so damit fertig, mit der … Angst?«

				Ich schüttelte den Kopf, sagte:

				»Aus diesem Grund gab Gott uns den Hurlingschläger.«

				Sie wollte es wissen:

				»Sprechen Sie aus persönlicher Erfahrung? Ich meine, über Angst und Jähzorn?«

				Zu leicht.

				Ich sagte ihr die Wahrheit, wollte sehen, wie die ankam.

				»Ich bin von Natur aus jähzornig – mütterliches Erbteil. Angst macht mich gefährlich.«

				So läuft das Spiel. Wenn man solche Fragen stellt, tiefsinnigen Kram, ist das Mindeste, was man erwarten kann, dass der Ball zurückkommt, und ich schlug ihn zurück, fragte:

				»Was ist mit Ihnen, haben Sie jemals Angst?«

				Wir näherten uns dem Krankenhaus, und sie machte einen geschmeidigen Schlenker, um einem Taxi auszuweichen, sagte:

				»Manchmal denke ich, ich wurde bereits verschreckt geboren.«

				Tiefsinnig.

				Ich wartete, und, klar, sie fügte hinzu:

				»Frauen und Pferde haben eine gemeinsame Charaktereigenschaft.«

				Darauf gab es so viele grauenvolle Erwiderungen, dass ich scheißenochmal das Maul hielt, wartete, und sie sagte:

				»Wir wissen beide schon sehr früh, was wir sind ……… Beute.«

				Vielleicht fälschte ich meine eigene Antwort ab, also fragte ich:

				»Und wie gehen Sie mit der Angst um? Ich meine, Sie persönlich? Pferde können wenigstens wegrennen.«

				Sie ließ das starke Auto sanft in eine gerade frei gewordene Parklücke gleiten, schien, als hörte sie mich nicht, dann, als sie den Motor abstellte, wandte sie sich mir zu, ließ mir die volle Sprengladung aus ihren weit geöffneten blauen Augen zuteilwerden, sagte:

				»Nicht mit Replikaten.«

				Ich hatte die Mossberg natürlich nicht ins Krankenhaus mitgebracht. Ich hatte nicht vor, den mürrischen alten Pfaffen zu erschießen, aber vielleicht …

				Wir stiegen aus. Es war so beruhigend, meine rechte Hand mit vollzählig versammelten Fingern zu sehen. Totalillusion, aber ist das nicht verdammt fast alles? Was hält schon gründlicher Prüfung stand? Als wir zum Haupteingang gingen, scherte ich nach rechts aus, sagte:

				»Augenblick noch.«

				Ich ging auf einen Schuppen zu. Die letzte Quarantäne, letzte Zuflucht der Raucher. Wellewulst spottete:

				»Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst. Malachy ist gerade aus dem Koma aufgewacht, da meinen Sie doch nicht wirklich, dass er …?«

				Ich bedachte sie mit meinem besten Lächeln, teils humorig, größtenteils boshaft. Wagte mich vor:

				»Wollen Sie wetten?«

				Wir betraten den Schuppen. Die Dichte des Rauchs machte es fast unmöglich, jemanden von jemand anderem zu unterscheiden. Es war, als sähe man Wölkchen, Ahnungen von Gespenstern, die ihren Tropf auf Rädern hinter sich herzogen, verhüllte Körper am Kraterrand eines stummen, aber aktiven Vulkans. Ich sagte zu Wellewulst, der frisch in ihrer James-Lee-Burke-Sucht Erblühten:

				»Geister aus Nikotinnebeln.«

				Fügte dann hinzu:

				»Da haben wir ihn ja.«

				Auf einer rostigen Bank saß eine Karikatur des Mannes, den wir beide gekannt hatten. Er war um zehn Jahre gealtert und hatte schweinemäßig abgenommen. Er hätte noch nie als Plakatknabe für irgendwas Gesundes werben können, aber jetzt sah er aus, als warte er, bis er endlich mit der Holzkiste an der Reihe war. Ich rief ihm zu:

				»Malachy.«

				Er blickte auf, die Augen so tief hinten im Schädel, dass er nur nach innen gucken konnte. Er sagte:

				»Taylor, der Teufel persönlich.«

				Was Bitterkeit betraf, schien er unverletzt. Er brüllte:

				»Was wollen Sie?«

				Außer ihm auf seinen sturen Kopp hauen? Dann sah er Wellewulst und steuerte in eine ganz andere Richtung, versuchte aufzustehen, sagte:

				»Ban Ní Iomaire, conas atá tú, Frau Hügelkamm, wie geht es dir?«

				Ich fragte mich, ob er auch so herzlich gewesen wäre, wenn er gewusst hätte, dass sie einen Evangelen geheiratet hatte. Ich versuchte, ihm auf die Beine zu helfen, aber er wehrte das mit Schulterzucken ab, nahm Wellewulsts Arm.

				Habe ich ein Glück, dass ich nicht sensibel bin. Wir brachten ihn wieder hinein, wobei Qualmwölkchen hinter ihm herschwebten wie in einem blöden Cartoon. Er hatte sein eigenes Zimmer im dritten Stock. In einem Krankenhaus, in dem die Menschen tagelang notdürftig auf Rollbetten in den Korridoren lagen, zeigte diese Unterbringung, dass die Kirche unter Beschuss stehen mochte, aber verdammt wenig von ihrer Macht eingebüßt hatte. Die Kirche kümmert sich um ihre Leute, klar, aber vorwiegend kümmert sie sich darum, dass man ihre Leute nicht mehr zu sehen kriegt. Wellewulst half ihm ins Bett. Ein massives Kruzifix hing darüber und würde mit etwas Glück bald herunterkrachen, Gott kam aus der Höhe über ihn, konnte man dann sagen. Wellewulst machte die Krankenschwesternnummer mit Kissen aufschütteln, damit er aufrecht sitzen konnte. Sein Schlafanzug war oben offen und zeigte einen dünnen Brustkorb mit hervorstehenden Knochen und von spärlichem grauen Bewuchs bedeckt. Ein sehr altes ramponiertes Schulterblatt zeichnete sich unter dem schmuddeligen Haar ab.	

				Das schaffte mich.

				Rührte mich auf eine Weise, die ich nie analysieren würde, zumindest nicht vor dem Verzehr einer Flasche J. Ich griff in meinen Polizei-Allwettermantel, gab ihm eine 7-Up-Flasche. Er betrachtete sie mit vernichtender Verachtung, sagte:

				»Mineralwasser mit Geschmack haben Sie mir mitgebracht? Ich hasse Getränke mit Löchern drin.«

				Ich starrte ihn an, sagte:

				»Das ist keine Brause.«

				Wellewulst warf mir einen Blick reinen, unverfälschten Hasses zu. Malachy machte den Kronkorken ab, versenkte einen herzhaften Schluck, keuchte, als der unbehandelte Schnaps zubiss, und kam einem Lächeln so nah wie nur je in seinem Leben. Während sich sein gesprenkeltes altes Gesicht bereits leicht zu röten begann, äußerte er:

				»Furcht und Sünde.«

				Was so viel wie Aber hallo! bedeutet, in totalem Entzücken. Nahm einen knalligen Schluck, bekreuzigte sich, sagte:

				»Jesulein süß, Maria und Josef.«

				Keinerlei Erwähnung des Blödmanns, der das Zeug herangeschafft hatte. Wir konnten nicht lange bleiben, da die Ärzte Visite machten und ich nicht dabei sein wollte, wenn sie die schiere Macht seines Atems rochen. Wir hatten viele Fragen, aber die konnten warten. Wellewulst umarmte ihn warm und sanft, um ihm nicht einen dieser Bröselknochen zu brechen.

				Ich … umarmte ihn nicht.

				Die Brause hatte eindeutig seine Lebensgeister geweckt, und er erspähte meine Hand, fragte:

				»Was ist denn das für ein Handschuh, machen Sie neuerdings einen auf Michael Jackson oder was?«

				Ich hätte erwähnen können, wie das Teil die Runde gemacht hatte, vorher zum Beispiel dem hl. Padre Pio als Spezialhandschuh bei Wunderheilungen gedient hatte, zog aber eine eher weltliche Erklärung vor, sagte:

				»Hab mir die Finger in der Tür eingeklemmt.«

				Er starrte mich an, quengelte:

				»Bestimmt mal wieder besoffen.«

				Wär mir scheißenochmal lieber gewesen.

				Wellewulst war still und dünnlippig, als wir mit dem Aufzug hinunterfuhren. Sie marschierte, und wenn ich »marschierte« sage, meine ich, dass sie marschierte, zum Wagen, sagte:

				»Einsteigen.«

				Das war doch wohl nicht ihr gottverdammter Scheißernst?

				Ich meine, wie bitte?

				Wenn jemand auf dem Planeten wusste, wie ich auf Befehle reagiere, dann sie.

				Ich fragte:

				»Was ist Ihnen denn für eine Scheißlaus über die empfindliche Scheißdamenleber gelaufen?«

				Nicht so übermäßig politisch korrekt, aber was ist das schon noch? Schlüssel in der Hand, fuhr sie herum, Gift schoss ihr aus den Augen, sagte:

				»Sie versorgen einen Mann, der frisch aus dem Koma erwacht ist, mit geistigen Getränken?«

				Um Leichtigkeit bemüht, sagte ich:

				»Besser als umgekehrt; normalerweise bringt der Suff das halbe Land ins Koma.«

				Funktionierte nicht, seltsamerweise. Sie sagte:

				»Immer wenn ich versuche, es mit Ihnen etwas lockerer angehen zu lassen …………«

				Sie hielt inne, war um so was wie Selbstbeherrschung bemüht, schaffte es nicht, fuhr fort:

				»……. kommen Sie einfach an und …… und ……… pissen alles voll.«

				Das war ohne Umschweife, das musste man ihr lassen. Sie zeigte auf das Auto, meinte damit das Auto, und ich sagte:

				»Danke, Wachtmeister, ich gehe lieber zu Fuß.«

				War sie fertig?

				Noch lange nicht.

				Kreischte fast:

				»Immer wieder denke ich, vielleicht ändern Sie sich ja doch, und dann begeben Sie sich auf eine neue Ebene der … der … Verderbtheit hinab.«

				Ich begann davonzugehen, sagte:

				»Hab ihm wenigstens geistigen Beistand gewährt.«

				Ich sah mich nicht um, aber das Reifenquietschen sagte mir, wie mein Spruch angekommen war.

				Der Weg zu Fuß in die Stadt war trügerisch und gefährlich, vereiste Wege machten ein Ausrutschen fast unvermeidlich. Eine alte Frau vor mir ging, als gölte es ihr Leben (was wahrscheinlich sogar zutraf), kam langsam, unsicher voran. Ich war direkt hinter ihr, als sie das Gleichgewicht verlor, fing sie gerade noch rechtzeitig auf, und es gelang mir, sie einigermaßen lotrecht hinzustellen.

				Sie fing an zu weinen, sagte:

				»Ich muss einkaufen, wir haben nichts im Hause.«

				Ich winkte ein vorbeifahrendes Taxi herbei. Der Fahrer kurbelte das Fenster herunter, sagte:

				»Taylor, ich habe gehört, Sie wären tot.«

				Ich händigte ihm ein paar Geldscheine aus, sagte:

				»Würden Sie bitte diese Dame zum Supermarkt fahren, dort auf sie warten und sie dann nach Hause bringen?«

				Er zuckte die Achseln, klar, was soll schon sein.

				Ich half ihr auf den Rücksitz, sie trocknete sich die Augen mit einem blitzsauberen Taschentüchlein, sah mich an, sagte:

				»Sie sind ein Engel.«

				Der Fahrer prustete.

				Ich schloss den Wagenschlag, rutschte dabei fast aus, und das Taxi rollte, wie ein freundlicher Geist, vorsichtig davon, in die schwarze Stadt hinein.

				Keine Geschichte, die ich Wellewulst erzählen würde. Sie hätte sie sowieso nicht geglaubt. Während ich vorsichtig meinen Weg fortsetzte, dachte ich:

				»Und was kannst du dir dafür kaufen?«

				Nichts, gar nichts.

				Pfandleihen, die so taten, als kauften sie in aller Unschuld gebrauchtes Gold oder sämtlichen anderen Krempel wie Laptops, Musikinstrumente oder DVDs, waren fast über Nacht aus dem Boden geschossen. Sie hatten schicke Namen, aber sie waren Pfandleihen, genau wie die in meiner Jugend, wo Frauen den Anzug ihres Mannes versetzten, damit was zu essen auf den Tisch kam, und ihn wieder auslösten, wenn eine Hochzeit oder Beerdigung anstand. Und auf eine Beerdigung hofften – hauptsächlich auf die ihres Mannes.

				Die neueste Neueröffnung, die in der Mary Street, suchte ich auf, die neben dem Gemüseladen, und fand, o Wunder, die komplette erste Staffel von Breaking Bad. Für drei lumpige Euro und neunundneunzig noch lumpigere Cent.

				Ich war ernstlich entzückt.

			

		

	
		
			
				

				Der Glaube an gar nichts ist immerhin 
ein Glaube.

				Jack Taylor

				Schließlich schaffte ich es innerhalb einer knappen Stunde bis zum Garavan’s. Auf der gesamten Strecke hörte ich die Menschen über folgende Punkte klagen:

				geplatzte Rohrleitungen,

				Haushalte ohne Wasser,

				Wasserrationierungsvorhaben der Regierung.

				Verfinsterte zusätzlich die Düsternis einer Nation, die bereits verzweifelt verzweifelte. Ich stand am Tresen, genoss die Hitze. Der Barmensch sagte:

				»Ist wie eine biblische Plage, eine Welle des Chaos folgt auf die nächste.«

				Er ließ meine pint sich setzen, bevor er die sahnige Blume draufbaute, fragte:

				»Je etwas Ähnliches gesehen, Jack?«

				Nein.

				Er gab mir den Irish Independent, und ich setzte mich an einen Ecktisch. Ich las gerade über all die abgesagten Sportveranstaltungen, als er meine pint samt J-Eskorte herüberbrachte. Ich hatte die pint bereits in Arbeit, als sich ein großer Mann mit gewölbtem Brustkasten näherte und sich auf den Hocker mir gegenüber setzte. Er hatte ein Sprudelwasser mit Zitronenscheibe dabei, stellte das Glas ordentlich auf den Tisch. Ich fragte:

				»… Ihnen helfen?«

				Er lächelte bitter, sagte:

				»Ich bin der neue Sheriff in der Stadt.«

				Ich erhob meine pint, sagte:

				»Da wünsche ich Ihnen viel Glück.«

				Juckte ihn gar nicht. Er sagte:

				»Ich bin Profi, voll diplomierter Ermittler, deshalb bin ich hier, um Ihnen zu sagen, dass Sie offiziell in Rente gehen können.«

				Ich nahm einen Schluck Jameson, ließ mir von ihm die Eingeweide wärmen, fragte:

				»Kriege ich eine goldene Uhr?«

				Er beugte sich über den Tisch, sagte:

				»Nehmen Sie Vernunft an, Taylor, Sie sind am Ende. In welchem Zustand Sie sind, Hörgerät, gehbehindert, fehlende Finger, vor dem Mittagessen trinken. Sie sind wie ein räudiger Gassenkater, alle sieben Leben abgelebt, scheißenochmal dahin, dahin, aber niemand hat’s der armen Sau gesagt.«

				Ich lehnte mich zurück, fragte:

				»Engländer?«

				Aufblitzen von Zorn, die Fäuste tatsächlich kurz geballt, fragte er:

				»Wieso soll das verdammtekacke wichtig sein?«

				Ich lächelte, sagte:

				»Ist wichtiger, als Sie glauben, Sheriff.«

				Er schüttelte angewidert den Kopf, sagte:

				»Ich bin bereits an allen größeren Fällen in der Stadt dran, also, Mister, lassen Sie sich nicht von mir dabei ertappen, wie Sie in einem meiner Fälle herumtorkeln. Tun Sie, was Sie am besten können – saufen Sie sich dumm.«

				Ich ließ das schweben, einsickern, fragte dann:

				»Was ist mit Grabstein?«

				»Was?«

				Ich beugte mich vor, hin zu seinem Gesicht, sagte:

				»Da ist Ihnen scheints einer der größeren Fälle entgangen. Nicht gerade ein glanzvoller Auftakt für Ihre Karriere als Profi.«

				Er stand vor einem Rätsel, fragte:

				»… mir was drüber sagen?«

				Ich sagte:

				»Sämtliche Straßenköter wissen Bescheid über den Fall. Sind aber, Obacht, irische Köter.«

				Er stand auf, erwog, wie weise es war, mich in einer Kneipe zu verprügeln, in der ich offenbar Stammgast war. Zorn sprühte ihm aus den Augen, er zischte:

				»Sie wurden gewarnt, Taylor, nächstes Mal bin ich nicht so höflich.«

				Ich sagte:

				»Seien Sie vorsichtig.«

				Er erhob sich zu voller Größe, sah mich an, und ich sagte:

				»Das Eis ist dünn.«

				Er lachte kurz, sagte:

				»Sie glauben, das dämliche Wetter macht mir Sorgen?«

				Ich hob die Hände, als wollte ich mich ergeben, sagte:

				»Wer spricht denn übers Wetter?«

				Er, um im Bild zu bleiben, stürmte hinaus.

				* * *

				Die nächsten paar Wochen, während der Frost weiter herrschte und sich weigerte, seinen Würgegriff zu lockern, setzte ich meine Krankenbesuche bei Malachy fort. Ohne Wellewulst. Einmal ließ ich eine Tragetüte am Bett, mit einer Stange Lullen und der inzwischen üblichen 7-Up-Flasche. Er beäugte sie, sagte mit einem Funkeln in den Augen:

				»Uisce coisreacain, Weihwasser, nehme ich an.«

				Ich sagte:

				»Für viele von uns ist es bestimmt segenspendend.«

				Ein Danke war nie Teil der Gleichung, aber langsam, gewissenhaft, bekam ich ihn dazu, stückchen- und fetzenweise, seine Erinnerung an den Überfall zu sammeln. Ich wartete für gewöhnlich, bis er einen Schuss – oder vier – von dem 7 Up
					intus hatte, denn das milderte den schieren Schrecken in seinen Augen. Ich empfand keine Zuneigung für ihn, hatte nie welche empfunden, aber wir hatten eine gemeinsame Vergangenheit, eine schlechte, ja, aber immerhin … Ich hasste es, mit anzusehen, wie so ein aufsässiger, streitlustiger Kopf sich wegduckte. Er erinnerte sich.

				Drei junge Menschen, einer war ein Mädchen. Das Mädchen sah er als besonders böse an. Sagte mit einem Schaudern, während er sich an die Flasche klammerte wie an ein Gebet, an das er nicht glaubte:

				»Sie brannte lichterloh vor schierem Hass.«

				Wenn dann sein alter Kopf nach vorne sank und der Schlaf ihn übermannte, ging ich. Eines Abends hielt mich eine Krankenschwester an, sagte:

				»Sie sind ein guter Mann, dass Sie den Priester so nett besuchen. Sie müssen ihn sehr lieben.«

				Darauf hatte ich keine Erwiderung; wenn sie wüsste.

				Sie fügte hinzu:

				»Ist er ein Verwandter?«

				Jetzt konnte ich antworten, sagte:

				»Wir sind Brüder im, äh, Geistigen.«

				* * *

				Mein blaues Auge war jetzt in der gelben Phase, als hätte es Hepatitis. Ich hatte heftig versucht, nicht an Loyola und seinen Tod im kalten Wasser vor dem Häuschen zu denken, das er geliebt und als Zuflucht betrachtet hatte. Zeit, was zu unternehmen. Ich zog mich einschüchternd an: schwarze Jeans, schwarzes T-Shirt, schweren schwarzen Schal und meinen Polizeimantel. Die Mossberg schmiegte sich in die Innentasche. Ich nahm ein Xanax, einen winzigen Tropfen J, murmelte:

				»Bei allem, was heilig ist.«

				Und begab mich zu dem Haus, das einst Pater Loyola als Heimstatt gedient hatte. Portwein brachte ich nicht mit. Wusste, dass die Dame längst weg war. Klingelte, aufgemacht wurde von einer Barbiepuppe. Vielleicht zwanzig, aber nicht drüber. Heiland, in ihrem Alter war ich Security bei einem Thin-Lizzy-Konzert gewesen, kurz bevor Phil Lynott starb.

				Sie war herzschmerzerregend superschön, und wie aus Ehrerbietung trug sie ein schweres silbernes Kreuz um den Hals. Gott vergebe mir, aber das akzentuierte ihr wunderprächtiges Dekolleté noch zusätzlich. Ihre Kleidung war provozierend, aber dünn. Sie fragte, mit einer kultivierten Stimme, in der dieses gewisse amerikanische Boing mitschwang, das junge Iren so lieben:

				»… Ihnen helfen?«

				Heiland, und wie. Man möchte nicht ins Aufzählen geraten.

				Sie registrierte meine Hörhilfe, mein zerhauenes Auge, den fleischfarbenen Handschuh an meiner rechten Hand. Nichts, was darauf hindeutete, dass mir irgendeine Hilfe ……… helfen konnte. Ich sagte:

				»Ich habe eine Verabredung mit Pater Gabriel.«

				Sie kaute auf ihrer Unterlippe, und ich wusste, dass, wenn sie Kaugummi gehabt hätte, sie wahrscheinlich eine Bubblegum-Blase hätte knallen lassen. Ich sagte:

				»Brauchen mir nicht zu zeigen, wo’s langgeht.«

				Drängelte an ihr vorbei. Ich klopfte nicht an die Tür des Arbeitszimmers, platzte einfach hinein. Gabriel saß hinter einem fabelhaften neuen Eichenschreibtisch, ein Becherglas aus Galway-Kristall mit Schnaps zu seiner Rechten. Die Wände waren mit Fotos geschmückt, die ihn und die Jungs zeigten, die das Sagen haben. Die meisten mussten inzwischen Anklagen wegen aller Arten von Betrug, Unterschlagung, Diebstahl befürchten. Ich fokussierte mich auf das Foto mit ihm und Clancy, auf dem Golfplatz, goldenes Lächeln und leere Augen. Es gelang ihm ein:

				»Jack, was für eine Überraschung; damit habe ich wirklich nicht gerechnet.«

				Ich bedachte ihn mit meinem besten Lächeln. Selbst wenn meine Zähne echt gewesen wären, das Gefühl würde es nie sein. Ich setzte mich auf einen Sessel ihm gegenüber, herrlich weiches Nappaleder, welches flüsterte:

				»Entspann dich.«

				Er fragte:

				»Womit habe ich das unverhoffte Vergnügen verdient?«

				Ich sagte:

				»Geben Sie mir was von dem, was Sie da haben.«

				Er hatte seine Kontrolle wieder, sagte:

				»Dies ist im Augenblick kein sehr guter Zeitpunkt.«

				Ich sagte:

				»Verbessern Sie ihn.«

				Er warf einen raschen Blick auf sein Schreibtischtelefon – eine dieser scheißantiken Fälschungen, die ein Vermögen kosten–, beschloss dann, die Sache auszusitzen, zog eine Schublade auf, holte eine Flasche Laphroaig heraus, dann ein Glas, schenkte ein eher geringes Quantum ein, schob es über den Tisch. Ich sagte:

				»Ah, Johnny Depps Lieblingsgetränk.«

				Jetzt fiel ihm die Verachtung schon viel leichter. Er sagte:

				»Derlei hätte ich nicht gewusst. Pop-Trivia sind nicht gerade mein Forte.«

				Ich sagte:

				»Er ist Filmstar, aber scheiße, schmeckt echt lecker.«

				Das stimmte. Beides.

				Schmeckte wie die glatte Lüge eines unaufrichtigen Priesters. Ich sagte:

				»Obwohl, ist es nicht ein bisschen unpatriotisch von Ihnen, nicht unsere Jungs zu unterstützen, mit einer anständigen Flasche Jameson zum Beispiel? Die Wirtschaft kann weiß Gott jeden Umsatz gebrauchen, und wenn er noch so gering ist.«

				Ich stand ihm bereits bis hier, er fragte in mattem Ton:

				»Lag etwas an?«

				Ich machte eine Show daraus, mich nach allen Seiten umzusehen, fragte:

				»Wo ist die Haushälterin?«

				Wir wussten beide, dass ich nicht Barbie meinte.

				Er machte ein trocken saugendes Geräusch mit den Zähnen, was gar nicht so leicht ist, muss es ja auch nicht, sagte:

				»Geht Sie zwar so recht eigentlich nichts an, aber sie befand sich in einem Loyalitätskonflikt.«

				Ich ließ nicht locker:

				»Wo ist sie jetzt?«

				Er verströmte Verzweiflung, nippte fein an dem feinen Schnaps, der Patriotismus konnte sehen, wo er blieb, sagte:

				»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

				Und der Subtext lautete:

				»Ist mir auch scheißegal.«

				Da auch ich der Schule des Scheißegalitären angehörte, erkannte ich einen Mitpilger.

				Zeit, den Einsatz zu erhöhen, ihm beim Fokussieren zu helfen.

				Ich stand auf, er wollte lächeln, dachte, ich verlasse ihn. Benutzte die linke Hand, um die Mossberg zu befreien, pumpte eine Kugel in die Kammer. Das Geräusch war furchterregend; man hätte eine Nonne fallen hören können. Kurz aufgeschreckt, gelang es ihm, sich wieder in den Griff zu kriegen, sagte:

				»Wie überaus theatralisch, Taylor. Wollen Sie einen Priester erschießen?«

				Jetzt lachte er, angesichts der schieren Absurdität dieses Gedankens. Der Blödmann kam nicht oft vor die Tür, wie es schien. Das Lachen elektrisierte mich, schon war ich, als hätte ich wirklich die Kraft dazu, quer über dem Schreibtisch, hatte ihm den Lauf in die gebräunte Wange gerammt. Ich sagte:

				»Toller Film, auf DVD erhältlich, Mesrine, klassisches französisches Kino. In dem Film sagt Mesrine: ›Es gibt keine Regeln, ich zum Beispiel lebe auch ohne Regeln.‹ Sie erraten, worauf ich hinauswill, nehme ich mal an. Und so wird es laufen: Sie finden die Haushälterin und geben ihr das Geld, das Sie vom armen alten Loyola ›zurückbekommen‹ haben. Klingt das fair?«

				Er war aufgerüttelt, ist auch schwer, nicht aufgerüttelt zu sein, wenn man eine Mossberg im Gesicht hat, aber, Ehre, wem Ehre gebührt, er riss sich zusammen, schaffte:

				»Andernfalls?«

				Ich bewundere Kampfgeist, weiß cojones angesichts eines Flintenlaufs wahrlich zu schätzen, aber, um ehrlich zu sein, ich konnte diesen schleimigen Schweinehund nicht leiden, so einfach war das. Zweieinhalb Zentimeter von seinem Ohr entfernt, drückte ich ab, machte ein Loch in die Wand, fast so groß wie die griechischen Staatsschulden. Dann das Geräusch antrabender Füßchen, und die Mausi-Schrägstrich-Haushälterin kam hereingeteufelt. Ich sagte: »Verpissen Sie sich, und wenn ich das Telefon höre, sind Sie zusammen mit diesem Stutzer dran.«

				Sie schob ab.

				Nicht in Richtung Telefon, nahm ich mit einiger Sicherheit an.

				Unterdessen winselte Gabriel:

				»Mein Ohr, mein Ohr, ich kann nichts mehr hören.«

				Das sagte er ausgerechnet mir.

				Ich trat vom Schreibtisch zurück, rückte meine Hörhilfe zurecht, sagte:

				»Ich kann Ihnen einen guten Spezialisten empfehlen.«

				Er griff sich sein Glas, seine Hände zitterten, sagte:

				»Taylor, Sie haben keine Ahnung, worauf Sie sich da einlassen. Die Brüder haben einen sehr strengen Bestrafungskodex.«

				Ich zog mich zu meinem Sessel zurück, sah ihn an, fragte:

				»Wie zum Beispiel das Ersäufen eines hilflosen alten Mannes. Drohen Sie mir tatsächlich?«

				Das höhnische Grinsen kam zurückgekrochen, nicht nur auf sein Gesicht, sondern auch in seinen Tonfall. Er sagte:

				»Dessen können Sie gewiss sein.«

				Er war entweder sehr betrunken oder sehr dumm. Ich schnappte mir die Flasche, fragte:

				»Darf ich?«

				Schenkte ihm sogar noch einen Tropfen nach, ich bin nicht nachtragend, jedenfalls nicht sehr. Fragte:

				»Eine echte Drohung von einem geistlichen Herrn, das ist schon was Besonderes. Sie meinen das ernst, stimmt’s?«

				Er hob sein Glas, beruhigt, weil er wieder die Oberhand hatte, alles unter Kontrolle, der Bauernlümmel war auch wieder, wo er hingehörte, nämlich unten. Ich nahm einen Schluck von dem Getränk. Es war sanft, sanft wie falsche Hoffnung. Ich lehnte mich zurück, zündete mir eine Zigarette an, nur um zu sehen, wie der Ärger über sein Filmstargesicht flackerte, ließ das Zippo klicken, zweimal, fragte:

				»Hören Sie das?«

				Er war jetzt mit meiner Idiotie komplett durch, griff nach einem Aktenhefter, sagte:

				»Ich höre wieder sehr gut …«

				Ich hob meine beschädigte Hand, sagte:

				»Pscht.«

				Gott vergebe mir, so was muss man einem Priester einfach mal antun. Gottverdammte Jahrhunderte lang haben sie versucht, uns den Mund zu verbieten, andersrum war es also ein Hochgenuss, wenn nicht gar Blasphemie. Ich legte die Mossberg auf den Eichentisch, hätte zu gern erlebt, wie er nach ihr zu greifen versucht, griff in meine Jacke, holte einen schlanken silbernen Rekorder hervor. Hatte ihn zuvor in einem Army-and-Navy-Shop gekauft. Die verkauften sogar Granaten, alles für den Sammler. Fragte:

				»Fertig?«

				Drückte auf PLAY.

				Sein Gesicht wurde ernsthaft länger, als er seine volltönende, klare Stimme hörte.

				Ich spielte die Aufnahme ab, drückte dann STOP.

				Steckte den Rekorder zurück in meine Jacke, sagte:

				»Hiervon wird es zwei Kopien geben. Die eine geht ans Polizeipräsidium in Dublin – es sei denn, Ihr Golfkumpel Clancy will unbedingt eine? Und die zweite an meinen Freund Kosta.«

				Er war sprachlos. Vielleicht konnte er bei den Trappisten noch was werden.

				Ich fuhr fort:

				»Kosta mag Sie, glaube ich, nicht sehr. Er hasst Pfaffen, und aus irgendeinem seltsamen Grunde ist er auf Sie ganz besonders erpicht. Er hat mir die Mossberg besorgt, und, Hand aufs schlampige Herz, ich liebe ihn sehr, aber man muss leider sagen, dass er sie nicht mehr alle hat, er ist ein ausgemachter Psycho. Die Art Typ, die Ihnen die Eier abschneidet und anschließend in den Mund stopft. Zumindest sagt man ihm das nach. Persönlich gesehen habe ich es nicht, aber ich glaube, es stimmt wahrscheinlich. Und jetzt kommt der beste Teil. Sind Sie bereit? Er sieht mich als seinen ganz lieben Freund an. Da kann man mal sehen, was? Jedenfalls, tut mir leid, dass ich Sie vollquatsche wie ein Priester bei seiner Sonntagspredigt, der Witz ist, wenn mir irgendwas ……. irgendwas passiert, wenn ich Sie wäre, würde ich hoffen, dass die Polizei vor Kosta da ist. Sie sehen also, ich will nicht ungehobelt erscheinen, aber ich habe Sie bei den … Eiern.«

				Ich stand auf, leerte mein Glas, versorgte das Gewehr in meiner Jacke, sagte:

				»Lassen Sie’s in Ihrer Hose, Padre.«

				Die Haushälterin stand an der Tür, das Gesicht vor Zorn und Wut in Flammen. Sie bleckte mich an. Ich sagte:

				»Alanna, Schönheit, ich bin nicht der Feind. Ihr Herr Chef da drin hat den, der vorher hier gewohnt hat, im Fluss ertränkt.«

				Sie spuckte mir ins Gesicht.

				Ich ließ die Spucke an meiner Backe herunterrinnen, machte keine Anstalten, sie abzuwischen, starrte sie an. Sie begann, rückwärts zu gehen. Ich zog den Handschuh aus, hielt ihr die Fingerstummel direkt ins Gesicht, log:

				»Ihr herrlicher Arbeitgeber, der heiligmäßige Gabriel da drin, der hat mir das angetan, weil er den Verdacht hatte, ich wüsste ein paar Dinge. Ich möchte Ihnen eine Frage stellen.«

				Sie war starr vom Anblick der hässlichen Überbleibsel meiner Hand, maulte:

				»Welche?«

				Ich zog mir den Handschuh wieder über, fragte:

				»Was, glaubt er, wissen Sie?«

				

				

			

		

	
		
			
				

				Spiel nicht, was da steht, spiel, was nicht da steht.

				Miles Davis

				Der Anruf von Kosta kam unerwartet. Er fing an:

				»Jack, du hast mir die Gastfreundschaft deines Heims gewährt. Ich möchte das gern erwidern.«

				Mir wurde klar, dass ich fast nichts über ihn wusste, dass wir einander lediglich tief, fast verbissen verbunden waren. Ich sagte:

				»Natürlich.«

				Er gab mir die Adresse, in Taylor’s Hill, unserem Oberschichtstadtteil, Heimat von Ärzten und anderen hoch bezahlten Fachkräften. Er fragte, ob ich gegen fünf da sein könnte, und ich sagte, klar. Dann fügte er hinzu:

				»Ich brauche deine Hilfe, mein Freund.«

				»Du hast sie.«

				Eine Pause, dann:

				»Danke. Bitte, bring die Mossberg mit.«

				Heiland.

				War ich zum Abendessen oder zum Morden eingeladen?

				In Taylor’s Hill gibt es immer noch solche fantastischen Häuser, schön weit von der Straße nach hinten abgesetzt, mit großen, sorgfältig gepflegten Gärten. Das von Kosta war so mittel, hohe Hecken, die es vor Blicken schützten, aber man nahm das Majestätische des Gebäudes durchaus wahr. Gebaut, als Geld noch üppig auf Häuser verwendet wurde. Ich öffnete ein schweres Schmiedeeisentor, und sofort hatte ich zwei Riesenbrecher am Hals. Einen vorn, einen hinten. Ich sagte:

				»Oha, sachte, Jungs, ich bin Taylor und werde erwartet.«

				Der von vorn, von oben bis unten harte, gemeine Muskulatur, bedachte mich mit einem kalten, kalkulierenden Blick, sprach dann in ein Rockaufschlag-Mikrofon, wartete. Alle wollten sie FBI-Klone sein. Er bedeutete mir:

				»Weitergehen.«

				Keine großen Plaudertaschen, diese Burschen. Ich ging zum Haus hinauf, drei Stockwerke aus Connemara-Granit und peinlich sauber gehalten. Ich klingelte und fragte mich, ob mir ein Dienstmädchen öffnen würde. Gab’s so was noch? Außer bei der Klerisei natürlich. Kosta machte auf. Er hatte einen marineblauen Trainingsanzug an, dem von Wellewulst nicht unähnlich, Turnschuhe, ein weißes Handtuch um den Hals. Er grüßte:	

				»Willkommen in meinem Haus, Jack Taylor.«

				Winkte mich hinein. Ein langer Korridor, mit Gemälden vollgehängt. Ich verstehe einen Scheiß von Kunst, aber ich verstehe was von Bargeld, und hier hing ernsthaft Schotter, ansprechend gerahmt. Das einzige Gemälde, das ich hatte, zeigte Tad’s Steakhaus in New York. Er führte mich in ein Arbeitszimmer mit vollen Bücherregalen. Nicht die Bücher-zum-Ansehen-Variante; man merkte, dass sie benutzt wurden. Gemütliche Sessel vor einem tosenden Kaminfeuer. Gibt wenig, was so beruhigend wirkt. Auf den zweiten Blick sah ich, dass es ein Torffeuer war. Ein Mann, der das Land kannte. Er lud mich zum Sitzen, nachdem ich meinen Mantel abgeworfen hatte. Ließ ihn in der Nähe liegen. Er bot was zu trinken an, und ich sagte:

				»Das Gleiche wie du.«

				»Gin Tonic?«

				»Toll.«

				Er fragte nicht nach »on the rocks«. Ernsthafte Trinker schätzen kein Eis. Ich machte es mir auf dem Sessel bequem und legte die Mossberg auf den Teppich. Vielleicht wollte er sie zurück. Bekam mein Getränk, und er setzte sich, sammelte sich kurz, während er ins Feuer blickte, und die Flammen schienen etwas wie einen Heiligenschein auf seinen kahlen Schädel zu werfen. Wie Michael Chiklis in The Shield. Die Mossberg ruhte – eine tödliche Schlange – nah zu seinen Füßen. Er sagte:

				»Auf gute Freunde.«

				»Amen.«

				Die Antwort gefiel ihm. Nahm einen großen Schluck von seinem Getränk, genoss, schluckte dann, sagte:

				»Genever.«

				Niederländisch?

				Ich habe herausgefunden, dass weises Nicken einem gut zustatten kommt, wenn man keinen wie auch immer gearteten Scheißschimmer hat.

				Ich nickte weise.

				Ihm entrang sich ein tiefes …. »Ah«.

				Ich wusste, dass allmählich die Hauptattraktion an der Reihe war. Er sagte:

				»Jack, wie du führe ich ein sehr bescheidenes Leben.«

				Das konnte ja wohl nicht sein Ernst sein, oder?

				Leibwächter, ein großes Haus … nicht gerade Zen. Er fuhr fort:

				»Ich habe wenig Freunde, und dich betrachte ich als einen. Meine Geschichte ist voller Gewalttaten, aber dabei brauchen wir uns nicht länger aufzuhalten. Ich habe eine Tochter, sie heißt Irini … das heißt Frieden.«

				Verstummte.

				Scheiße, ich hoffte, dass wir nicht auf Ich-erzähl-dir-meins-du-erzählst-mir-deins-Fuß standen. Ich hatte nicht die geringste Lust, Serena-May und die Tragödie noch einmal zu durchleben.

				Schmerz lief ihm über die Augen, setzte sich fest, als er sagte:

				»Sie ist … wie nicht von dieser Welt, entrückt. Sehr schön, von wahrer Seelenreinheit. Ich habe sie immer, siempre, beschützt.«

				Ich glaubte ihm.

				Er sagte, langsam:

				»Aber ich war fast zwei Jahre lang in Haft. Sie lernte einen Mann namens Edward Barton kennen.«

				Er spuckte ins Feuer, fuhr fort:

				»Ein Londoner, er witterte Geld, heiratete sie, und bis ich … entlassen wurde, hatten sie eine Tochter. Dies heiß geliebte Kind ist jetzt fünf Jahre alt.«

				Etwas hatte den Raum betreten. Außer dem zur Gänze hereingebrochenen Abend und dem miesen Wetter durchflutete das Arbeitszimmer eine Ahnung von bevorstehendem Unheil. Lag wahrscheinlich am Genever. Plötzlich war er auf den Beinen, griff sich eine Flasche, tankte uns nach. Stellte dann die Flasche hin, setzte sich wieder, seine gesamte Körpersprache stank nach Wut und Spucke. Der Umriss seines Kinns war eine Studie in kontrollierter Wildheit. Er sagte:

				»Ich verachte diesen Edward. Ein Stück menschlicher Abraum, ein Nager, übel in jeder Weise. Solche Scheiße zerquetsche ich jede Woche unter dem Absatz, aber Irini hat mich beschworen: ›Sei …‹«

				Wieder verstummte er, als suche er nach einem Wort, das ihm kein Loch durch das Gesicht sprengt, sagte:

				»›… nachsichtig.‹ Dieser Mann hat alles Geld ausgegeben, das ich für sie beiseitegelegt hatte. Okay. Damit kann ich umgehen. Um Geld geht es nicht, aber dann kommt sie zu mir, sagt mir, dieser … Mann … missbraucht ihrer beider Tochter.«

				Er stieß einen Schwall von Galle und Unflat aus, beinah beeindruckend in Umfang und Reichweite – wenn man nicht so nah an der Quelle saß und nicht merkte, dass er kurz davor stand durchzudrehen. Und eine geladene Waffe zu den Füßen, ernst zu nehmenden Schnaps im Glas und im Organismus. Er sah ins Feuer, als ein großes Stück Torf umfiel, und ich könnte schwören, ich habe Tränen gesehen. Eine weinende Frau ist immer eines Mannes Verderben. Aber einen Mann weinen zu sehen, noch dazu einen Mann wie ihn, das war ein Messer in der Seele, das immer seinen Abdruck hinterlassen würde. Ich blieb bei der weisen Nummer, d. h., ich äußerte kein Scheißsterbenswörtchen. Er kriegte sich ein, holte tief Luft, sagte:

				»Ich werde diesen Edward bald treffen, heute Abend. Er braucht mehr Geld. Er ist nicht so dumm, dass ihm mein Ruf nicht bewusst wäre, und er besteht darauf, dass wir uns an einem öffentlichen Ort treffen. Nimmo’s Pier? Kennst du?«

				O Scheiße, und wie. Böse, böse Geschichte, das.

				Er sah auf die Uhr, eine schlanke Patek Philippe. Von Sachen, die ich mir nicht leisten kann, habe ich Ahnung. Er sagte:

				»Ich werde ihn in einer Stunde treffen.«

				Ich wusste, wohin dies führen sollte, also bewarb ich mich freiwillig um meine eigene Hinrichtung, obwohl er im Garten und Gott weiß wo noch seine Schläger hatte. Ich sagte:

				»Wäre es dir lieb, wenn ich mitkomme?«

				Scheiße.

				Scheiße.

				Scheiße.

				Seine Dankbarkeit war beschämend. Wir wussten beide, weshalb ich hier war. Er sagte:

				»Meine regulären Angestellten, zwei von ihnen hast du bei deiner Ankunft kennengelernt – sie sind loyal wie Geld.«

				Ich nickte, sagte, während mir das Herz in die Hose sank:

				»Dann gehen wir mal mit der Show auf Tournee.«

				Wir standen auf, und er dankte mir nicht. Wäre Dankbarkeit eine Bedingung unserer Freundschaft gewesen, hätte ich ihn gar nicht erst besucht. Er nahm mich mit hinaus zu einer großen Garage, in der eine Reihe von Autos standen, wählte einen ramponierten Volvo. Bullen benutzen solche Autos gern, weil sie damit unter dem Radar sind. Bevor er den ersten Gang einlegte, knipste er das Handschuhfach auf, fing fachmännisch die Glock, die herauskullerte. Er prüfte, ob sie schussfertig war, sagte:

				»Jack, mein schreckliches Dilemma ist dieses: Ich kann dem Mann nichts zuleide tun. Er weiß das, ich habe es meiner Tochter versprochen, deshalb fühlt er sich ………… unbesiegbar.«

				Wir saßen da, während er auf die Antwort wartete, die nicht anders lauten konnte als:

				»Ich habe nichts versprochen.«

				Er lächelte, legte den ersten Gang ein, sagte:

				»Akrivós.« Das war griechisch und hieß »genau«.

				Wir waren zu früh da, und um uns das Warten zu verkürzen, berichtete ich ihm von Pater Gabriel und dem Ersäufen Loyolas. Er zog einen silbernen Flachmann hervor, trank daraus, gab ihn mir, und ich setzte ihn, ohne abzuwischen, an, nahm einen Schluck. Er sagte:

				»Stoli.«

				»Stark«, dachte ich, Gott sei Dank.

				Von dort, wo wir parkten, konnten wir über die Bucht sehen, die Lichter der Quay Street, die zum Durchfeiern einluden. Er bewegte sich, um es seinem Rücken bequem zu machen, sagte:

				»Noch etwas, Jack. Er hat einen Fahrer, einen neuen, irgendeinen rumänischen Dreck namens Caz.«

				Ach du Scheiße.

				Jesus auf dem Fahrradsattel, nein, nein, nein. Mein jahrzehntelanger Teilzeitfreund. Er hatte das getan, was auf meiner kurzen Liste ganz oben steht: Er hatte mich im Krankenhaus besucht – und Schnaps mitgebracht. In diesen zehn Jahren war er oft in der Nähe gewesen, wenn ich Dinge, sozusagen unter Druck, veranstaltete. Er arbeitete bei der Polizei als Dolmetscher für die rumänischen Flüchtlinge und hätte nicht nur bei Clancy enorm punkten können, wenn er mich hätte hochgehen lassen, sondern auch ordentlich Kohle machen und seine stets prekäre Lage als EU-Ausländer verbessern können. Polizeipräsident Clancy war, ja, nur allzu scharf darauf, mich mit Mann und Maus untergehen zu sehen.

				Und, ganz simpel, im tiefsten Innern mochte ich Caz einfach. So viel zum Thema Analyse.

				Mit einer einzigen fließenden Bewegung zündete Kosta zwei Zigaretten an, gab eine an mich weiter. Er hatte die Instinkte einer Wildkatze.

				Ich nahm einen Zug, hustete. Er sagte:

				»Gitanes.«

				Zigeunerinnen.

				Er war eine veritable UNO an Bewegungen, Gesten und Aktionen. Und seine Instinkte waren unheimlich. Er sagte:

				»Jack, dein Gesicht sagt mir, dass du diesen Mann kennst.«

				Wenn alles andere sowieso ein Lotteriespiel ist, hilft manchmal nur die Wahrheit. Ich sagte:

				»Ja.«

				Er beobachtete die Asche an seiner Zigarette, ließ sie länger werden, dann:

				»Und, er ist ein Freund, n’est-ce pas?«

				Ich bedachte das, sagte:

				»Das werden wir bald herausfinden.«

				

			

		

	
		
			
				

				Ich kann mich nicht dazu verstehen, 
dass ein gütiger und allmächtiger Gott vorsätzlich 
parasitäre Wespen mit der erklärten Absicht 
erschaffen haben sollte, sich im Körper lebendiger Raupen 
von denselben zu ernähren.

				Charles Darwin

				Bine war in voller Kampfmontur, als ginge es zu einem Aufruhr der Massen. Jetzt fehlte eigentlich nur noch eine Eishockeymaske, um das Bild zu vervollständigen. Hinter ihm erstrahlte vergrößert und fabelhaft technicolorfarben die Schule, die relevanten Positionen in Rot markiert. Er trug einen Pistolengurt mit einer Walther, sowie, um den Hals, ein Kettchen, dessen Perlen die Buchstaben des Wortes M-E-D-U-G-O-R-J-E ergaben.

				Bethany beobachtete ihn, wie er sich Speed einpfiff, seinen Auftritt vorbereitete, sich fit machte, seine Günstlinge zu beeindrucken. Sie dachte, wie sie schon so oft gedacht hatte:

				»Arschloch.«

				Und fragte sich trotzdem stets erneut, was das wohl war, das mit den Männern und den Schusswaffen. Gib ihnen eine Waffe, und sogar Triefaugen wie die lahmen Brüder legten eine schneidige Gangart an den Tag. Heiland, sie wollte kotzen. Aber sie hatte mit Bine eine rollige Wollustkiste am Laufen und war noch nicht sicher, wie die sich entwickeln würde. Vorwiegend gab er der konstanten Rage, die sie verspürte, ein Ziel. Gab ihr den Ruck, damit sie merkte, dass sie lebt. Außerdem, musste sie zugeben, wenn dieser Trübsack in seine Tiraden ausbrach, richtig anfing loszuramentern, war er faszinierend. Brachte sie dazu, Sachen zu machen, von denen sie nie geglaubt hätte, dass sie den Mumm besäße, sie auch nur anzudenken. Und spendierte ihr ihre kleinen unabhängigen Freiflüge, wie diesen totalen Irrwitz mit Taylor, dem Alkoholiker. Etwas, fand sie, das man klugerweise nicht mit der Mannschaft teilen sollte.

				Und, wenn sie das durchzogen, »erstmals in der Geschichte Irlands«, wie Bine immer wieder sagte, dann war sie berühmt. Vielleicht ging sie zu Oprah in die Talkshow, wurde im Film von Angelina gespielt und kam auf den Titel der Hot Press. Eins wusste sie: Mädels mussten selten in den Knast. Sie machten einfach einen auf Linda Kasabian und verpfiffen ihre Komplizen. Sogar im Film.

				Sie peilte sich wieder auf Bine ein, nahm selbst ein bisschen Speed, heruntergespült mit Jack Daniel’s, der Empfehlung des Tages. Bine hatte mit seinem Rap bereits begonnen. Sie hatte die Einleitung verpasst, wurschtegal, war nicht allzu schwer, sich einzuklinken. Er sagte:

				»Nun ist aber dieser Typ Stewart, der Exdealer, eine ganz andere Hausnummer als der KV und Taylor. Dieser Stutzer hatAnteile an Headshops, und daraus lernen wir, dass der Typ ein Checker ist. Er hat sechs Jahre im Joy verbracht, und, nein, damit meine ich keinen englischen Puff, ich spreche vom Mountjoy, und wenn ich ›verbracht‹ sage, meine ich übel, ü-belllst verbracht. Der Stutzer weiß also, wo es generell langgeht, treibt irgendeinen Zen-Kack, aber echt entspannt und vollgediegen. Also Vorsicht. Ich denke, wir müssen den Stutzer abziehen, sobald wir an ihm dran sind, gar nicht erst groß wieder landen lassen, einfach den Fall im Hier und Heute abschließen.«

				Er hatte sich wieder eine Überdosis Pulp Fiction reingezogen.

				Bethany machte der Versuch, aus seinem Ami-Slang und seinen verzerrten Gehirnwindungs-Sequenzen schlau zu werden, benommen. Bine sah Jimmy an, sagte:

				»Dein Auftrag lautet, den Typ zu beobachten, vierundzwanzig sieben. Hörst du, was ich sage? Praktisch ständig, und wenn du seine Abläufe intus hast – und ich meine: im Schlaf, Digger –, erstattest du Bericht.«

				Jimmy hatte tatsächlich alles intus, und er nickte, aber nicht zu seinem Auftrag, sondern von der schieren Menge an Koks, die er sich eingepflegt hatte. Sein Bruder, immer schon der scharfsinnigere der beiden, fragte:

				»Wer macht den Typ alle?«

				Bine lächelte, die Zunge vom frisch eingesetzten Zungenring noch immer nicht verheilt, sodass sein Mund aussah wie ein trauriger Krankheitsherd, sagte:

				»Ihni

				mieni

				meini

				mee.

				Den Mongo fang beim großen Zeh …«

				Sein Finger verhielt bei Bethany. Er bedachte sie mit einem Blick, der ihr Angst machte – als wüsste er, was sie gedacht hatte, und wäre ihr in der Leck-mich-am-Arsch-Abteilung weit voraus. Er fragte:

				»Bei dir alles klar, Baby? Traust du’s dir zu?«

				Sie zuckte die Achseln, sagte:

				»Logo.«

				Legte genug Langeweile rein, um ihn zu überzeugen. Schien zu klappen. Er fragte:

				»Willst du ganz nah ran und dem Stutzer direkt ins Gesicht, mit dem Stanley zum Beispiel – oder willst du ihn megaallemachen, wie mit dem AK?«

				Sie riskierte einen Blick in seine Augen und sah nur den Psycho-Größenwahn, sagte:

				»Ich denke mal, ich nehm die Klinge. Kleiner Gruß an Taylor, damit er merkt, bald ist er dran, wir freuen uns schon.«

				Selbst mit Drogen fand sie es manchmal schwer, mit den halbärschigen Amerikanismen und dem Getto-Gangsta-Scheiß aufzuwarten. Aber er kaufte es, sagte:

				»Gefällt mir, Lady. Wird bestimmt schön.«

				Bine kippte sein Becherglas Jack, würgte leicht, als er auftraf, wandte sich der Vergrößerung der Schule zu, und dann, indem er nach einem Samurai-Schwert griff – das man in Irland immer noch legal kaufen konnte –, zeigte er auf den Eingang, sagte:

				»Ich glaube, hier kommen die Brüder rein.«

				Hielt inne, wedelte kurz mit dem Schwert, ließ es fast fallen, alle mussten tun, als hätten sie das nicht gesehen, erholte sich von dem Schreck, sagte:

				»Hier, hinten, ich und die Kleine, wir machen unseren Zauber von dort aus, fangen an, die Mongos allezumachen, wenn sie zum Ausgang gehen.«

				Dies ließ er so stehen. Jimmy fragte:

				»Schwebt dir eine bestimmte Kopfzahl vor?«

				Bine ehrte ihn mit einer Verbeugung, sagte:

				»Ich denke, vierundzwanzig wären wohl, äh, angemessen.«

			

		

	
		
			
				

				Fever Kill

				Tom Piccirilli

				Zehn Minuten vor der verabredeten Zeit kamen wir an Nimmo’s Pier an, schweigend. Wir dachten beide an Caz, aber aus ganz unterschiedlichen Gründen. Kosta fragte sich bestimmt, wie verlässlich ich sein würde. Und ich dachte: Wie sehr muss man mit mir befreundet sein, damit ich einen nicht umbringe?

				Heiland, Gespenster müssen wieder tun, wovon sie dachten, es wäre längst getan und vorbei.

				Ein BMW, glänzend neu, war bereits da, blockierte das Ende der Pier. Kosta sagte:

				»Ah. Wie vorhersehbar. Er mag seine teuren Spielsachen sehr.«

				Seine Augen glommen vor so viel Gift, dass ich meine Lulle an ihnen hätte anzünden können, und er befahl:

				»Hol den Schulranzen aus der Tasche. Da ist das Geld drin – das Geld, von dem er glaubt, es wäre seins.«

				Ich gab ihm den Ranzen, und er fragte, ohne mich anzusehen:

				»Bereit?«

				»So bereit wie der Regen.«

				Wir stiegen aus, warteten neben dem Volvo. Der BMW blendete uns mit seinen Scheinwerfern. Zwei Gestalten traten hervor, begannen, auf uns zuzuschlendern. Caz war nervös, ich sah es daran, wie er die Schultern hängen ließ. Und er wusste noch nicht einmal, dass ich Teil der Nummer war.

				Edward.

				Edward war ganz was Tolles. Wunderschön coiffürtes blondes Haar, Perma-Bräune, Luftschiffer-Sonnenbrille und natürlich, naverdammtescheißenochmaltürlich, ein Armani-Anzug von Armani. Heiland, zog sich heutzutage niemand mehr schlichte Minelle an?

				Er war auf eine Weise eindrucksvoll, wie es manche Haie sind. Man konnte ihre Schnittigkeit bewundern, wollte aber nicht näher ran.

				Er sagte:

				»Wer ist das? Ich habe dir gesagt, Kosta, ich habe dir gesagt, du sollst allein kommen.«

				Jetzt konnte ich Caz’ nervöse Augen und den krummen Drall in seiner Körpersprache sehen. Er versuchte zu sagen:

				»Kein Problem.«

				Kosta sagte:

				»Mein Fahrer, wie du einen hast.«

				Edward genoss den Zoff, das Gefühl, dass er was zu sagen hatte, fragte:

				»Hat er einen Namen?«

				Kosta war total entspannt, sagte:

				»Angestellter.«

				Das gefiel Edward sehr. Fragte:

				»Hast du mein Geld dabei?«

				Ich hoffte immer noch, das Macho-Gehabe, das Platzhirsch- oder Pierhirsch-Geschiss wären alles, womit wir zu tun kriegen würden. Diese Typen machten es sich richtig nett, gaben an wie eine Tüte Mücken und schissen sich gegenseitig ins Gehirn. Edward, ohne Caz anzusehen, sagte:

				»Zählen.«

				Als Caz sich hinkniete und mit Zählen begann, fragte Kosta:

				»Woher weiß ich, dass dies das letzte Mal ist?«

				Edward lachte, sagte:

				»Einen Scheiß weißt du. Ich sage Bescheid, wenn es alle ist.«

				Kosta sah mich an, und ich holte die Mossberg hervor, lud durch. Edward lachte noch heftiger, fragte:

				»Soll mir das Angst machen ………? Bibber, bibber, hab ja solche Angst. Scheiß auf deinen Angestellten, scheiß auf dich.«

				Ich schoss ihm ins Gesicht, Entfernung etwa fünf Meter.

				Die Nähe bewirkte, dass ihm fast der Kopf weggemacht wurde – sauber weg. Caz, auf den Knien, blickte hoch, als Hirn und Blut über das Geld spritzten, und sein Gesicht war eine Studie zum Thema »verdutzt«. Er stand gerade auf, als Kosta ihm zwischen die Augen schoss, ein prima Schuss, wenn man nicht gerade mit dem befreundet war, der ihn abgekriegt hatte.	

				Er bewegte sich schnell, stand über Caz, verpasste ihm den Gnadentreffer. Er warf mir einen Blick zu, ich hatte die Mossberg immer noch in Position, und mit dem Stiefel schubste er Edward ins Wasser. Dann drehte er sich um, pflückte meinem toten Freund die durchweichten Banknoten aus der Hand, stopfte sie in den Ranzen, sagte:

				»Du fährst den Volvo, ich folge dir mit deren Auto.«

				Ein Moment.

				Die Knarre in der Hand, meiner verstümmelten Hand, noch heiß vom Feuern, und ich dachte:

				»Meinst du wirklich?«

				Aber Kosta war bereits auf dem Wege, und ich hätte ihm in den Rücken schießen müssen.

				Er sagte:

				»Jack, was deinen Freund betrifft, so tut mir das aufrichtig leid.«

				Ich sagte:

				»Ist nicht mehr mein Freund.«

				Ließ die Mossberg sinken und stieg in den Volvo, Rückwärtsgang rein, wenden, Richtung Stadt, sah in den Rückspiegel, Kosta kickte meinen Freund ins dunkle Wasser. Sagte:

				»Codladh sámh leat mo chara« … schlafe sicher, mein Freund.

				Jawoll.

				Ich kam mir so hohl vor wie die Worte.

				Wir kamen zu Kostas Haus, parkten die Autos, und als wir draußen standen, berührte er mich an der Schulter, sagte:

				»Gehen wir hinein, trinken wir was Ernsthaftes.«

				Ich zuckte die Achseln, schüttelte ihn ab, sagte:

				»Ich habe zwar durchaus vor, ernsthaft zu trinken, aber nicht mit dir und nicht jetzt.«

				Ich begann, die Einfahrt hinunterzugehen, wusste, dass die Leibwächter bereitstanden, wirklich bereit, und Kosta hatte ich einladend den Rücken zugewandt.

				Wenn er mich erschossen hätte, hätte er mir, fand ich, einen echten Dienst erwiesen.

				Er ließ es.

				Langsam ging ich in die Stadt, ins überfüllte Sheridan’s am Hafen, bestellte einen großen J, nahm ihn mit hinaus, damit ich rauchen und mich zudröhnen konnte. Als ich genau dies tat, näherte sich ein Typ, fing an:

				»Jack.«

				Ohne hinzusehen, sagte ich:

				»Verpiss dich.«

				Und sah über das Claddagh-Becken zur Pier. Der doppelte Jameson konnte nicht tilgen, was unter dem Wasser lag. Ich glaube nicht, dass das Getränk bereits erfunden ist, das Getränk, das übelsten Verrat vom Kerbholz schmirgelt.

			

		

	
		
			
				

				Wähle deine Schlachten, 
groß genug, dass sie sich lohnen, 
klein genug, dass du gewinnst.

				Irischer Spruch

				Die nächste Woche verging wie in einem Nebel, Stewart und ich versuchten, einen soliden Einstieg bei Grabstein zu finden, meinten beide, dass es allerhöchste Zeit war. Dass der große Event, den diese Irren planten, immer näher kam. Freitagmorgen, ich war früh aufgestanden, nicht alk-früh, sondern um acht.

				Einfach so.

				Fühlte mich gefühllos, fühlte mich tot. Man bringt einen unschuldigen Freund um und hofft, dass die Feuer der Hölle schön heiß sein werden. Ich hatte meinen Kaffee, schwarz, bitter, stark, ohne Zucker. Bloß nichts Süßes, Heiland, Gott behüte. Duschte, rasierte mich, xanaxisierte mich bis zum gottverdammten Eichstrich, drehte das Radio an. Galway Bay FM.

				Jimmy Normans Frühstückssendung. Half mir runterzukommen. Er spielt die beste Musik – Musik, die Sehnsucht weckt. Und bleibt dabei locker, bleibt dabei in Bewegung. Er sagte, Keith (Finnegan) erwarte zur vollen Stunde ein paar ganz besondere Gäste, aber …

				Er hatte die Saw Doctors am Apparat, aus Australien.

				Ihr Manager, Ollie Jennings, ist so ziemlich einer der nettesten Menschen, die ich je kennengelernt habe.

				Und da mir »nett« nicht so liegt, ist das etwas Einmaliges. Die Saw Doctors, aus Tuam, nur ein Stück die Straße weiter, waren die perfekte Mischung aus irischer Volksmusik, Rock ’n’ Roll, und das, was sie live daraus machten, das musste man sehen, um es zu glauben. Sie waren schon fast so lange in Galway dabei wie ich mit meiner eigenen konfusen Nummer. Aber sie hatten den Absprung ins Globale geschafft. Neuer Schlagzeuger, neues Album, und sie klangen so sachlich, als hätten sie gerade ihre erste Single veröffentlicht. Nichts Überspanntes in ihrem Repertoire. In Amerika hatten sie gesagt, sie wären Fans von Jodie Foster, sie nahm Kontakt mit ihnen auf, und ist, wie sie sagten:

				»… mit den Jungs einen Burger essen gegangen.«

				Ich fand das so was von gut. Und die Jungs sagten:

				»Sie war eher still.«

				Dies scheinbar simple Treffen hat etwas Furchterregendes. Wenn eine Legende sich mit Ikonen trifft, und das Ergebnis ist Demut, Scheiße, da möchte man rufen:

				»Bono, ich hoffe, du machst dir Notizen.«

				Jimmy fragte, ob sie was singen möchten, eben mal so, und das taten sie. Sangen was.

				Mein Fuß trommelte mit, im Takt mit der besten irischen Musik, als das Telefon klingelte.

				Aus dem sprichwörtlichen heiteren Himmel bekommt man einen Anruf, der einen aus den Socken haut. Ich hatte einen Traum gehabt, Donnerstagnacht, und es war mir immer noch nicht gelungen, ihn abzuschütteln. Laura war in mein Leben zurückgekehrt. Ich schwör’s, ich konnte ihre Hand in meiner spüren.

				Ohne jeden Grund.

				Wir fütterten die Schwäne beim Claddagh-Becken, und sie lehnte sich an meine Schulter zurück, und ich war so delirierend glücklich.

				Und wachte auf.

				Tränen auf dem Gesicht, die mir die Backen runterliefen.

				Echt Scheiße, so was.

				Hatte gequengelt, mich vergeblich bemüht, es abzuschütteln:

				»Jetzt reicht es aber wirklich allmählich.«

				Der schreckliche Verlust hatte mich gelähmt. Ich saß auf der Kante meines leeren Betts, kläglich, jammervoll. In gottverdammten scheißkleinen Fetzen, rief dann:

				»Reiß dich gefälligst mal am scheißenochmal Riemen.«

				Riss mich am Riemen.

				Mehr oder weniger.

				Begann, mich zu tummeln, zog ein Sweatshirt an, mit einer Aufschrift drauf:

				
					BESSER IN DEN SEILEN 
ALS IN DEN SIELEN
				

				Meine ältesten 501er-Jeans und meine Winter-Crocs, die Crocs, die flüsterten:

				»Wir lieben dich, lieben deine Füße.«

				Wenn einem Schuhe ihre Liebe bekunden, ist man so ernsthaft gestört, dass Grund zur Sorge besteht.

				Und ich hatte Jimmys Sendung genossen, mit den Saw Doctors, und hasste es, ans gottverdammte Telefon gehen zu müssen. Sagte:

				»Ja.«

				In diesem eisigen Ton.

				»Mr Taylor, hier ist Schwester Maeve.«

				Ich hatte ihr meine Nummer gegeben, nie ……… nie erwartet, von ihr zu hören. Aber Nonnen schmeißen nie was weg, in jeder Beziehung. Ich sagte:

				»Ah, guten Morgen, Schwester.«

				Lahm, oder?

				Sie erwiderte:

				»Mr Taylor, Sie sind ein sehr ungewöhnlicher Mann, eine Mischung aus enormer Traurigkeit und Gewaltbereitschaft.«

				Ich hätte als Anhaltspunkt etwas mehr gebraucht als meine Charakteranalyse, sagte:

				»Da brauche ich, glaube ich, etwas mehr als Anhaltspunkt.«

				Sie schien, ich schwör’s bei Gott, ein Aufjubeln zu unterdrücken, sagte:

				»Pater Gabriel und seine … Haushälterin haben sich davongemacht, mit allen Geldern der Brüder.«

				Gabe hatte die Biege gemacht? Ich wusste, dass ich seine Aufmerksamkeit erregt hatte, aber dass er sich in die Büsche geschlagen hatte, oha. Mir fehlten buchstäblich die Worte, ich versuchte es mit:

				»Wirklich?«

				Jetzt ließ sie es raus, sagte:

				»Ach, Mr Taylor, das bedeutet, dass es mit der Macht der Brüder vorbei ist. Ihr entsetzlicher Schatten lastet nicht mehr auf uns.«

				Ich sagte:

				»Ist doch toll.«

				Meinte es so. Sie entgegnete:

				»Mr Taylor, ich bin jetzt mit Ihren Methoden vertraut und billige sie nicht, aber dies hier … Ich habe gewusst, dass Sie damit zu tun hatten, und Sie haben es herumgerissen, haben unserer Kirche einen großen Dienst erwiesen. Gott segne Sie, Jack.«

				Und legte auf.

				Ich versuchte immer noch, das Gehörte zu verarbeiten, als mein Handy schrillte.

				Stewart.

				»Jack, mit heutiger Wirkung werde ich jeden Tag um drei in meinem Headshop sein. Ich habe meine Terminplanungsjahresübersicht, meine Abläufe vertraulich überall bekannt gemacht, damit jeder weiß, wo ich zu finden bin. Wenn Sie recht haben, und die versuchen, etwas gegen mich zu unternehmen, nun, dann haben sie was, woran sie sich halten können.«	

				Ich sagte:

				»Warten Sie drei, vier Tage, dann beißen sie an.«

				»Was macht Sie so sicher?«

				Ich dachte über alles nach, was wir erörtert hatten, versuchte, daraus schlau zu werden, sagte:

				»Sie bemühen sich um einen sehr präzisen Zeitplan, und alles muss für die wahnsinnigen Scheißkerle haargenau an Ort und Stelle sein.«

				Das bedachte er, dann:

				»Warum sind Sie so sicher, dass ich deren Ziel sein werde?«

				Leichte Antwort, wenn auch nicht ganz wahr:

				»Sie hatten einen Grabstein in der Post, genau wie Wellewulst und ich, und beide wurden wir … sagen wir … bedacht.«

				Er klang nur ein ganz kleines bisschen besorgt, kein Charakterzug, den er oft zur Schau stellte, fragte:

				»Sie halten mir den Rücken frei, korrekt?«

				»Verlassen Sie sich drauf, Kumpel.«

				Er zögerte, wollte noch nicht auflegen, sagte:

				»Drei bis vier Tage, glauben Sie.«

				»Absolut.«

				Zum ersten Mal in meinem chaosgeplagten Leben lag ich mit einer Vorhersage goldrichtig.

				* * *

				Ich starrte den einsamen Huker, das für Galway typische Stakboot, an, der munter in der Bucht vor Anker lag, wie ein Schnappschuss aus längst vergang’ner Zeit, ja, Zeit. Er löste in mir eine vage Behaglichkeit aus, die unerklärlich ist. Ich hatte mir einen kleinen Schlenker hinunter zum Hafen gestattet, nur um ihn anzustarren, wusste, dass dies ganz leicht der letzte Augentrost werden konnte, den ich finden würde. Ging dann in Richtung Stadt, auf den Köder aufpassen.

				Während wir darauf warteten, dass Stewarts Abläufe zur erkennbaren Routine wurden, ging ich jeden Tag in die Innenstadt, wusste nie, ob eine zufällige Begegnung eine Information bringen würde. 

				Fast suchte ich Caz, musste auf einen anderen Kanal umschalten, mich auf den aktuellen Job konzentrieren. Hatte auch durchaus eine Begegnung, aber keine, die irgendwas mit Normalität zu tun hatte.

				Ich hinkte über die Shop Street, versuchte, allen Straßenmusikanten auszuweichen – gibt man einem was, gibt man lieber gleich allen was. Ein Mann hielt mich an, ich erinnerte mich dunkel von ganz früher an ihn, als ich eine Karriere und er hochfliegende Pläne gehabt hatte. Hatten wir beide beides nicht mehr, jetzt nicht mehr. Das Leben hatte uns einen dicken, sauberen Strich durch die Rechnung gemacht. Dave. Ich weiß nicht, woher ich seinen Namen hervorgekramt habe, aber er war ein Mitmischer beim Immobilienspiel gewesen. Hatte die Welle geritten, bis Schluss war und er, Bauch nach oben, irgendwo angespült wurde. Ich hatte ihn immer gemocht, weil ich jenseits seiner Angeberei von einst an ihm eine tiefe Verletzung aus der Kindheit wahrgenommen hatte. Die katholischen Jugendwerkhöfe, die nur Seamus Smyth je wirklich gut beschrieben hat. Konzentrationslager für Jungens, von der Kirche militarisiert. Dave neigte dazu, in abgehackten Geräuschbrocken zu sprechen, damit man ihn nie auf das Gesagte festnageln konnte. Er legte los:

				»Jack, diese Fotze von Bank hat Bitte um Verlängerung von Hypothek abgelehnt.«

				Man könnte daraus schließen, dass ich ihn regelmäßig sah, mit seinem Leben intim vertraut war. So sind die Iren, sagen dir alles, oder sagen dir nix. Ich hatte ihn seit mehr als zehn Jahren nicht zu Gesicht bekommen. Er war in dieser Dekade schlimm verwittert, wenn man nach Äußerlichkeiten gehen kann. Schäbige Klamotten, verstohlener Blick, ein Gesicht voll geplatzter Äderchen und dieser lila Teint des verzweifelten Trinkers.

				Er fuhr fort:

				»Ich werde mein Haus verlieren, und was sage ich meinen Töchtern? Die Jüngste ist erst elf.«

				Ich wollte schreien:

				»Die Banken leihen einem Millionen, aber sie zerquetschen einen, wenn man ihnen ein armseliges Sümmchen schuldet.«

				Fragte stattdessen:

				»Wie viel brauchst du, um erst mal über die Runden zu kommen?«

				Er rollte die Augen nicht nur, er ließ sie kugeln. Wenn schon nicht die Rettung, dann doch eine Rettungsleine. Er überlegte, sagte dann eine Zahl. Nicht den Betrag, den er gern gesagt hätte, aber er kannte mich gut genug, um sich nicht wie ein Blödmann aufzuführen. Das Gewünschte konnte ich so gerade eben erübrigen, von Pater Gabriels Blutgeld, sagte:

				»Treffen wir uns morgen Mittag um zwölf bei den Quays. Ich werde das Geld in bar für dich dabeihaben.«

				Er war perplex, sagte:

				»Du bist ein guter Mann, Jack.«

				Mein Dad war ein guter Mann gewesen.

				Ich war keiner.

				Und man muss sich fragen:

				»Was ist denn jetzt verdammtescheißenochmal in ihn gefahren?«

				Versucht sich mit einem popligen Akt der Großzügigkeit Erlösung zu kaufen?

				Ich weiß nicht. Vielleicht.

				Am nächsten Tag lieferte ich das Geld wie versprochen ab. Fühlte ich mich danach besser?

				Von scheißenochmal wegen.

				Ich wurde durch frische Träume von Laura und ihrem schieren Verlust zerrissen. Ein Klapsrat hatte mir mal gesagt, als ich in der Verwahranstalt für die Verwirrten, die Verpeilten, die Verrückten war:

				»Jack, es geht nicht darum, dass Sie Angst haben, glücklich zu sein, nein, Sie haben eine Heidenangst davor, jemand anderen unglücklich zu machen.«

				Ich blieb bei der Wolfe-Tone-Brücke stehen, die Stadt wirbelte um mich herum, mein Herz in Streifen zerrissen, in versengte Streifen, Tränen drängten sich angriffslustig in mein besiegtes Gesicht. Riss mich dann am Riemen, einigermaßen, maulte:

				»Eine pint samt Zerhacker mögen zwar vielleicht nicht direkt hilfreich sein, könnten aber, und zwar so zuverlässig wie der Regen, Vergessen schenken.«

				Ich wandte mich in Richtung O’Neachtain’s, keine Kneipe, die ich oft aufsuchte, weil sie immer rammelvoll war, aber jetzt brauchte ich das Geräusch von Menschen. Die schiere Lautstärke von tausend Geschichten, die keine Auswirkungen auf mein Leben hatten, nur um in den Variationen zu ertrinken.

				Knöpfte mir den Allwettermantel zu, hatte einen Vorsatz gefasst, wenn auch nicht unbedingt den richtigen.

			

		

	
		
			
				

				Traurig stehen sie um 
einen langsamen Selbstmord an.

				Jack Taylor, beim Anblick 
eines Trupps von Säufern

				Viel gab es nicht, was einen zum Lächeln brachte, aber ich blätterte die Irish Daily Mail durch, stieß auf ein Cartoon von Graeme Keyes, sehr begabt. Zeigte eine Totale auf den Pilgerberg von Knock. Irlands Antwort auf Lourdes.

				Eine verwirrte Pilgerin, Rosenkranz um den Hals, starrt auf einen Wegweiser mit der Aufschrift

				Zur Messe
Zur Masse
Zur Massenhysterie.

				Und in der Ecke staunt ein aufgeregter Pilger:

				»Die Sonne hat tatsächlich getanzt.«

				Ihm gegenüber seufzt ein weniger exaltierter Pilger:

				»Toll, die Sonne ist tatsächlich angetanzt.«

				Klassisch.

				Die ganze Nation auf einen Blick. Ich wartete auf Stewart. Wir waren bei mir zu Hause verabredet, und ich hatte ihn verspottet:

				»Bringen Sie Ihren eigenen Kräutertee mit.«

				Das tat er

				und kam um zwölf Uhr mittags, beim Angelusläuten. Ich war wahrscheinlich einer der drei verbliebenen Menschen im Lande, die das Gebet noch sprachen.

				Stewart brachte mit: Kräutertee, Schachtel McCambridge’s Kekse und seine bekannte Geisteshaltung.

				Waren mir alle drei nicht willkommen.

				Ich zeigte auf den Teekessel, sagte:

				»Dröhnen Sie sich tüchtig zu.«

				Womit ich keinen mangelnden Respekt vor dem vorerwähnten Schrein an den Tag legen wollte. Er machte den Tee, legte die Kekse auf einen Teller, ohne jeden Scheiß jetzt. Einen Teller?! Sagte, mit Gusto:

				»Setzen Sie sich zu mir.«

				Genau.

				Ich holte eine Flasche Blue Moon aus dem Kühlo, setzte mich zu ihm an den Tisch und bedachte ihn mit einem Blick, welcher sagte: »Untersteh dich, einen Kommentar abzugeben.« Seine Augen waren auf die Mossberg fixiert. Er fragte:

				»Ist das eine Mossberg?«

				Ich war beeindruckt, sagte das, fügte hinzu:

				»Auf Passform gearbeitet. Passt genau in meine Jacke.«

				Er hatte eine wahre Lawine an Kommentaren, unterdrückte sie, biss in einen Keks, bemerkte dann meinen Handschuh. Ich war Erster, sagte:

				»Hält mich vom Ausflippen ab.«

				Er trank seinen Tee, schien ihn zu genießen, dann:

				»Die Überfälle auf die Verletzlichen gehen weiter. Die Polizei besteht darauf, dass es Einzelfälle sind, ohne Verbindung untereinander.«

				Sah mich direkt an, fragte:

				»Sind Sie mit Darwin vertraut?«

				Ich ließ meine Finger knacken, auch die, die es gar nicht gab, versuchte es mit:

				»Die Entstehung der Arten. Ich warte, bis es verfilmt ist.«

				Das ignorierte er, sagte:

				»Gewisse Dinge, die Darwin schrieb und sagte, wurden benutzt und auf den Kopf gestellt, oder, sagen wir, neu interpretiert, um zu den Wahnvorstellungen verschiedener Geistesgestörter zu passen.«

				Ich wartete, er holte ein Notizbuch hervor, las etwas daraus vor, fragte:

				»Wissen Sie, wer diese Interpretation geschrieben hat?«

				»Nein.«

				Jetzt war er voll konzentriert, sagte:

				»Columbine – die beiden Highschool-Killer.«

				Die Glühbirne über meinem Kopf explodierte fast, als ich es schnallte, sagte:

				»Columbine. Der Scheißkerl, der mir die Finger abgeschnitten hat, den nannten sie Bine.«

				Und mit dem entsetzlichen Begreifen dessen, woran ich gedanklich immer vorbeigeschrammt war, sagte ich:

				»Heiland, sie werden eine Schule überfallen, der erste derartige Vorfall in Irland.«

				Er nickte, sah, dass ich rasch an Tempo zulegte. Heiland, ich musste runterkommen, ging ins Schlafzimmer, zog mir zwei Xanax von meinem Geheimvorrat rein. Schluckte sie trocken runter, das Hirn in Flammen. Ich kam zurück zu Stewart, der etwas sagen wollte, aber ich schnitt ihm das Wort ab:

				»Trinken Sie noch ein bisschen Tee, lassen Sie mich denken, reden Sie nicht, machen Sie Ihren Zen-Scheiß oder sonst was.«

				Den machte er. Lehnte sich auf dem Stuhl zurück, rollte seinen Körper zu einer Kugel der Entspannung zusammen, schloss die Augen, ging … weg.

				Ich überflog die Notizen, die ich mir gemacht hatte, ließ all die Daten dick und rund werden, pumpte, ratzang ratzang, an der Mossberg, um schön hyperaktiv zu bleiben, dann, nach fünfzehn, zwanzig Minuten, sagte ich:

				»Stewart, die werden bei einer Sonderschule zuschlagen.«

				Er war entsetzt, war bei seinen eigenen Grübeleien nicht so weit gediehen, fragte:

				»Was werden wir machen?«

				Ich wusste es, hatte keinerlei Zweifel, sagte:

				»Wir bleiben bei der Ködernummer.«

				Natürlich musste er fragen, früher oder später, seitdem ich vorgeschlagen hatte, dass er erkennbare feste Gewohnheiten an den Tag legt:

				»Dabei denken Sie an mich als Köder?«

				Musste das ein bisschen entschärfen, sagte:

				»Ehrlich gesagt, denke ich kaum je an Sie.«

				Um es abzumildern, fügte ich hinzu:

				»Ich werde immer im Schatten dabei sein, und wenn … wenn wir uns nur einen von den Schweinehunden schnappen können …«

				In meinem gesamten bisherigen Werdegang hatte Verlässlichkeit nicht gerade die Rolle gespielt, die man ihr vielleicht gewünscht hätte, und ich sah, wie genau dieser Gedanke über Stewarts Gesicht huschte – also musste er fragen:

				»Was ist, wenn Sie nicht … nicht in der Lage sind, in effizienter Weise zu intervenieren?«

				Ich sagte die Wahrheit, sagte:

				»Dann sind Sie ernsthaft im Arsch.«

				Als er ging, gab er zu:

				»Ich fühle mich ein bisschen heimgesucht, Jack.«

				Ich log, sagte:

				»Heimgesucht ist gut, heimgesucht hält wach.«

				Ich setzte mich aufs Sofa, tunkte mich tief in alles, was passiert war, dachte: Lockente? War es das, was ich Stewart antat?

				Scheiße, ja, es ließ sich nicht bestreiten.

				Sagte mir dann, ich könnte selbst mal damit anfangen, mir feste Gewohnheiten zuzulegen, zum Beispiel die, Stewart, versprochen ist versprochen, wie ein Schatten überallhin zu folgen.

				Zog mir Mantel samt Mossberg an und ging vor die Tür.

				Sah auf die Uhr. Stewart konnte noch nicht im Headshop sein, also erwog ich eine schnelle pint.

				Nein.

				Ich schuldete es ihm, zumindest einigermaßen beisammen zu scheinen. Ich ging in das winzige Café am Ende der Quay Street. Es war still, und ich bestellte einen doppelten Espresso. War beim ersten Schluck, als eine atemberaubend schöne Frau erschien, sich umsah und mich ertappte, wie ich sie ansah. Sie kam herüber, fragte:

				»Mr Taylor?«

				»Jack, aber Taylor stimmt auch.«

				»Darf ich mich setzen?«

				Machte sie Witze? Sie durfte sich so was von setzen, und ich würde keinen einzigen Mucks machen. Der Anblick einer wahrhaft schönen Frau tut fast weh. Man weiß, dass so eine Gabe ihren Preis hat, auch wenn er erst im Alter zu entrichten ist. Und es schien sie, klar, eine Aura der Traurigkeit zu umgeben. Sie hatte diese französische Eleganz, mühelos, bezwingend und zutiefst faszinierend. Und sie wusste es, und das Wissen war ihr unbehaglich. Bevor ich wieder atmen oder sie zu einem Kaffee einladen konnte, sagte sie:

				»Ich bin Irini.«

				Und ich wusste, tief unten, mit einer Ahnung von Angst und Schrecken, dass dies nicht zu meinem Wohlbefinden beitragen würde. Ich sagte:

				»Kosta.«

				Sie nickte und begann zu sprechen.

				Ein Treffen – kann es ein Leben verändern? Vielleicht. Bestimmt kann es die Art, wie man vorher gedacht hat, ummodeln.

				Als sie ging, wusste ich, was ich zu tun hatte, und es gefiel mir überhaupt nicht. Hatte keinen Zweck, der Kugel ausweichen zu wollen; auf dem Projektil stand mein Name, in Neon.

				* * *

				Stewart und ich hatten uns am ersten Tag nach Einführung seiner offen zur Schau gestellten festen Gewohnheiten getroffen, unsere jeweiligen Rollen abgesprochen und überlegt, was danach ablaufen würde – falls es ein Danach gegeben sollte. Schließlich, nachdem wir alles x-mal bekakelt hatten, griff er in seine Jackentasche, reichte mir eine Injektionsspritze. Ich sagte:

				»Meinen Sie, die werden wir brauchen?«

				Er war nervös, schnappte:

				»Sie werden sie brauchen. Dies ist Ihr unausgegorener Plan.«^

				Ich nahm sie und wollte fragen, was sie enthielt, aber er war mir weit voraus, sagte:

				»Das wollen Sie gar nicht wissen. Versuchen Sie, sie in den Hals zu stechen. Wirkt schneller, und ich glaube nicht, dass wir übermäßig viel Zeit haben werden.«

				Ich hatte meine Küche in der Hoffnung, dass es uns tatsächlich gelingen würde, einen dieser Irren zu schnappen und hierher zu schleppen, entsprechend herausgeputzt.

				Tag vier. Ich begann mich für genauso bescheuert zu halten, wie Stewart angedeutet hatte. Stand auf der anderen Straßenseite gegenüber vom Headshop, tief im Schatten eines Hauseingangs, die Spritze in der rechten Manteltasche, versuchte, das Gespräch mit Irini aus meinem Kopf zu verbannen, und hätte um ein Haar die plötzliche Bewegung verpasst.

				Dann,

				Heiland, das Mädchen, Bethany, die in der Gasse direkt neben dem Headshop Posten bezog. Ich kramte nach dem Handy, kriegte Stewart, drängelte:

				»Sie ist da, genau nebenan.«

				Von ihm ein scharfes Einatmen, keiner von uns beiden hatte wirklich damit gerechnet, dass meine Vorhersage eintreten würde. Ich setzte hinzu, versuchte, die Panik wenigstens einen Satz lang auf Abstand zu halten:

				»Kommen Sie ganz schnell aus dem Laden, geben Sie ihr keine Zeit, drüber nachzudenken, überqueren Sie die Fahrbahn. Wenn Sie zu Ihrem Auto kommen, lassen Sie die Schlüssel fallen und bücken Sie sich, um sie aufzuheben.«

				Er sagte:

				»Jack, wissen Sie wirklich, worauf Sie sich da einlassen? Sie wollen das doch bestimmt nicht vermurksen. Sagen Sie mir, dass Sie wissen, was Sie tun.«

				Ich drückte auf Aus.

				War das Beste, ihn auf Alarmstufe Rot zu belassen.

				Eine Minute später kam er heraus, sah für alle Welt aus wie ein gehetzter Jungunternehmer und tat genau, wie ich ihm geheißen. Wurde fast überfahren, als er über die Straße hastete. Es funktionierte, kam für sie völlig überraschend, aber sie berappelte sich.

				Hinter ihm her.

				Ich los.

				Sie ragte bedrohlich über dem gebückten Stewart auf, als ich sie mit der Nadel traf. Sie spürte mich nicht kommen, so sicher war sie sich ihrer Beute. Ich haute ihr die Nadel in die Halsschlagader, patschte ihr mit Leichtigkeit das Stanley-Messer aus der Hand, fing sie auf, als sie zusammensackte, riss den hinteren Wagenschlag auf, schubste sie hinein. Stewart hatte recht: Das Gebräu war schnell. Ich hörte ein leichtes Winseln von ihr. Jetzt kam der harte Teil. Stewart saß auf dem Fahrersitz. Ich atmete tief ein, lehnte mich gegen die Tür, die personifizierte Nonchalance, zündete mir eine Lulle an, blickte in die Runde, sah nichts Verdächtiges, hörte, dem Himmel sei Dank, keine Sirenen. Nerven zeigte ich nur, als das Zippo beim ersten Mal nicht anging. Ich wusste, dass Stewart gerade durchdrehte, und der Anblick, wie ich mich gegen das Auto lehnte, als wär nix, musste seine Besorgnis auf eine ganz neue Ebene katapultiert haben. Ich riskierte einen Blick auf den Rücksitz. Sie war hinüber.	

				Puha.

				Ich trat die Lulle aus, glitt beiläufig auf den Beifahrersitz, wo seit den Zeiten von Well’s Fargo der bewaffnete Begleitschutz sitzt. Stewart bibberte, griff, während ich ihn betrachtete, in seine Tasche, holte eine Pille heraus und schluckte sie trocken herunter. Ich fragte:

				»Dachte, Sie nehmen keine Mittelchen mehr.«

				Er wartete, bis die Pille runtergerutscht war, sagte:

				»Dachte auch, ich verschleppe keine Menschchen.«

				Er atmete aus, legte den ersten Gang ein, sagte:

				»Ihre Wohnung, stimmt’s?«

				Ich nickte, und wir machten, dass wir wegkamen. Unsere irre Glückssträhne hielt an, und wir erreichten die Wohnung, ohne Aufmerksamkeit zu erregen oder Schreie der Empörung zu provozieren. Trugen das Mädchen zur Wohnung. Drinnen erwartete uns der harte Küchenstuhl, mit Ölzeug drüber. Um was herzumachen, lagen auf dem Küchentresen fein säuberlich aufgereiht lauter Sachen, die aussahen wie chirurgische Instrumente und glitzerten wie der letzte Horror. Wenn sie wie die meisten jungen Leute war, hatte sie

				
					Saw,
				

				
					Hostel,
				

				
					The Ring
				

				und all die anderen schaurigen Folterfilme gesehen, die große Kasse machten. Ihre Fantasie würde den Rest besorgen.

				Überzeugte Stewart, der krächzte:

				»Sie werden doch nicht allen Ernstes diese Dinger …………… einsetzen?«

				Ich sah ihn nicht an, sagte:

				»Ich weiß es allen Ernstes nicht.«

				Wir setzten sie auf den Stuhl, und ich holte das Seil. Stewart wurde bleich, sagte:

				»Heiland, Jack, gehen wir zu weit?«

				Ich hatte die Schnauze voll, schimpfte:

				»Wir? Was soll scheißenochmal diese Wir-Kacke? Sie verpissen sich jetzt eine Stunde lang, spielen ein bisschen Zen, und wenn Sie wiederkommen, habe ich die Antworten.«

				Er wandte sich widerstrebend zum Gehen, wiederholte:

				»Eine Stunde?«

				»Ja, Sie können ja scheißenocheins meine Zeit stoppen, wenn Sie wollen.«

				Knallte die Tür zu. Vielleicht lag es daran, oder die Wirkung der Spritze ließ nach, aber ich hörte, wie Bethany sich regte. Ich ging zurück in die Wohnung. Die nächste Stunde ist nichts, worüber ich jemals nachdenken möchte, jemals. Zwei Stimmen spielten in meinem Kopf verrückt. Die erste:

				»Ein junges Mädchen foltern und psychologisch zerstören. Bist du bereits so tief gesunken?«

				Die zweite:

				»Überlass dem Teufel das Lenkrad.«

				Ich klammerte mich an die zweite Stimme, und die zweite Stimme führte weiter aus:

				»Sie ist ein eiskalter Killer. Sucht sich ihre Opfer unter den Schwachen und Verletzlichen und wird demnächst eine Behindertenschule überfallen.«

				Ihre Augen weiteten sich, als ich mich näherte, und sie spuckte:

				»Taylor.«

				Ich hielt meine verstümmelte Hand hoch, sagte:

				»Du hast jetzt die Wahl. Sag mir, was ich wissen will, ohne Anreiz, ohne Ansporn.«

				Sie warf einen Blick auf die hässlichen glänzenden Instrumente, ich ebenfalls, fuhr fort:

				»Oder wir können es auf eure Art machen. Tut mir leid, einen Grabstein habe ich nicht, aber du wirst es trotzdem unvergesslich finden, und, vertrau mir, reden wirst du, warum also nicht uns beiden den Kummer ersparen?«

				Ich rückte etwas von ihr ab, als sie brüllte:

				»Leck mich am Arsch, Alki.«

				Ich nahm den anderen Küchenstuhl, setzte mich nach Cowboyart, die Arme auf der Rückenlehne. Sie sah das Seil, spie:

				»Stehst auf Fesselungs- und Gehorsamsspielchen, ja?«

				Ich sagte:

				»Du wolltest Stewart, er wird bald wieder da sein.«

				Sie warf einen schnellen Blick auf meine Hand, sagte:

				»Könnte fast als normal durchgehen. Fast.«

				Ich erhob mich vom Stuhl, holte eine Flasche Jameson, schenkte ein Quäntchen ein, fragte:

				»Durstig?«

				Ihre Augen flehten: »Ja«, aber ihr Körper blieb standhaft. Ich drängte:

				»Warum hast du dich als Ronan Walls Schwester ausgegeben?«

				Ein Kichern, dann:

				»Du dummes Arschloch, er ist mein Stecher.«

				Ich lächelte, und ihr wurde sofort ihr Fehler klar. Ich sagte:

				»Jetzt haben wir also einen Namen. Fehlen nur noch deiner und die der beiden Versager. Ach, und die Behindertenschule. Ich werde wissen müssen, wo und wann?«

				Ihre Augen flitzten herum. Es machte sie nicht sehr zuversichtlich, mit mir allein zu sein, aber sie ließ nichts unversucht:	

				»Was werden Sie machen, mich umbringen? Dazu haben Sie nicht die Eier.«

				Sie hatte recht, ich traute mir das tatsächlich nicht zu. In Wahrheit sah sie irgendwie bemitleidenswert und verletzlich aus. Aber durch reinen entsetzlichen Zufall wählte die Sonne genau diesen Augenblick, um kurz einen Lichtstrahl durch mein Küchenfenster zu schicken, und der fiel auf ein Goldkettchen, das sie um den Hals trug – ganz kurz nur, aber es leuchtete auf. Heiland, und wie es aufleuchtete. Der Claddagh-Schmuck, den ich für Laura gekauft hatte. Sie trug ihn.

				Wut überschwappte mich. Ich riss ihr das Kettchen vom Hals, und sie lachte, sagte:

				»Ach, war das ein Geschenk für dein amerikanisches Flittchen?«

				Meine Walther PPK war in ihrer Handtasche. Ich knirschte mit den Zähnen, fragte:

				»Wo ist die Reliquie aus Medugorje, die ich getragen habe?«

				Sie lächelte, sagte:

				»Wir haben sie in den Müll geworfen. Wir glauben nicht an diesen ganzen religiösen Mumpitz.«

				Ich stand auf, versuchte, die wildwütige Gewaltbereitschaft, die ihre Worte in mir auslösten, unter Kontrolle zu bringen. Sagte:

				»Jetzt kommt was, woran du glauben kannst.«

				Ich ging an den Kühlschrank, nahm eine Flasche Mineralwasser heraus, fragte:

				»Mit Kohlensäure, okay?«

				* * *

				Gute zehn Minuten, bevor Stewart zurückkam, waren wir fertig. Ich hatte sie von ihren Fesseln befreit, zu einem Sessel geführt, auf dem sie sich in der Fötalposition zusammenkringelte und winselte wie ein zerfleischtes Hündchen.

				Sie hatte keinerlei Verletzungen.

				Keine, die man sehen konnte.

				Sie war, auf Irisch,

				»briste«,

				gebrochen.

				Ich gab ihr einen Kaffeebecher mit Jameson in die Hand. Sie brauchte beide Hände, um ihn zu halten, stürzte dann das Getränk herunter, damit ich es ihr nicht wieder wegnehmen konnte. Sie wich meinem Blick aus.

				Gott sei Dank.

				Damals, zu Beginn meiner Laufbahn, war ich einmal an die Grenze abkommandiert. 

				Eines nassen dunklen Freitags wurden Stapleton und ich nach Belfast geschickt, ein paar Wochen vor dem bekannten Blutsonntag. Befehl:

				»Haltet bloß den Rand, mit eurem Akzent habt ihr sofort die gesamten protestantischen Freiwilligenverbände von Ulster an der Backe.«

				Zivilklamotten natürlich. Wir hatten keine Ahnung, weshalb wir dorthin mussten, und ich bin bis zum heutigen Tage sicher, dass die, die uns geschickt hatten, auch keinen Schimmer hatten. Damals ging es nur um Vergeltung und Wahnsinn. Geht es immer noch, aber inzwischen ist alles mit einem politischen Firnis überpinselt, damit man die hässlicheren Aspekte nicht so sieht.

				Samstagnacht, wir wurden in einen feuchten dunklen Keller am Stadtrand gebracht. Keine Ahnung, ob wir diejenigen waren, die geopfert werden sollten. Damals wusste niemand irgendwas, es war aber immer möglich, dass man die nächste Gräueltat selbst beging. Man brachte uns eine Lektion bei. Und so lief sie ab.

				Ein anmaßender, konfuser Leutnant von der 1. Fallschirmjägerbrigade war an einen Stuhl gefesselt. Dem in meiner Küche gar nicht unähnlich. Er verhöhnte die, die ihn gefangen genommen hatten:

				»Dumm wie Brot, ihr dösiges Scheißpaddypack.«

				Man musste seinen Mumm bewundern, sein Einfühlungsvermögen nicht unbedingt. Die Männer in diesem Raum, still wie Trauergäste, hatten Dinge gesehen und getan, deren Zeuge kein Mensch je sein sollte. Man wollte den irren Schweinehund auf dem Stuhl anschnauzen:

				»Sieh dir, sieh dir doch mal die Männer an, die du beleidigst.«	

				Ihre Augen hatten jenen toten, granitenen Ausdruck von:

				»Wir waren in der Hölle, und wir haben sie mitgebracht.«

				Und trotzdem fetzte der Fallschirmjägerleutnant ihnen Beleidigungen hin, Katholenschweine, papistische Volltrottel usw.	

				Der Leiter der Einheit sagte zu mir:

				»Siehst du den rotzigen Blödmann, er ist ausgebildet, allem standzuhalten. Und der dämliche kleine Scheißer glaubt, seine Ausbildung wird ihm helfen.«

				Er gönnte sich was aus einem silbernen Flachmann, gab ihn mir, grimassierte beim Schlucken. Ich trank, erstickte fast, es gelang mir aber, es zu verbergen, und er sagte:

				»Die Heilige Dreifaltigkeit, Kaffee, poitín und Guinness.« Tödlich.

				Er fragte:

				»Uhr dabei?«

				»Klar.«

				»Sieh drauf.«

				Tat ich.

				Er sagte:

				»Fünfzig Minuten ist mein Rekord. Ich habe mit den Jungs gewettet, dass ich es in fünfundvierzig Minuten schaffe, oder heute Nacht gehen alle Getränke auf mich.«

				Er schaffte es.

				Die Wassernummer war nur ein Teil der Geschichte. Der Fallschirmjägerleutnant wurde von seinen Fesseln befreit, mit Kot, Urin, Erbrochenem und Schande bedeckt. Er fiel auf den Fußboden, wo ihn die Überbleibsel seiner einst so schönen Zähne umgaben, über das Holz verstreut wie blutige Nuggets sorgloser Grausamkeit oder was. Er bettelte:

				»Erschießt mich.«

				Dann wurden wir rasch hinauskomplimentiert, in ein shebeen, einen der illegalen Saufklubs der Bewegung. Verbrachten eine ganz tolle Nacht, céili-Musik und die aufrüttelnden Lieder:	

				The Men Behind the Wire,
James Connolly,
Star of the County Down.

				Keins davon konnte das Geräusch auslöschen, das ich gehört hatte, als wir auf dem Weg nach draußen die oberste Stufe der Kellertreppe erreicht hatten.

				Einen einzelnen Schuss.

				

			

		

	
		
			
				

				Man kann … einen Grabstein … 
nicht … 
niederreißen.

				unbeirrbarer Glaube im Westen Irlands

				8.Dezember. Ich hatte das auf dem Kalender überprüft, gesehen, es war Mariä Empfängnis, und zu Gott gehofft, dass Sie vielleicht ein bisschen mit anfasst. Nur für falls hatte ich mir doppelt so viel Xanax gegönnt. Noch zusätzlich zwei in meinen Allwetter-Polizeimantel gestopft, die schmiegten sich jetzt an die Mossberg. Ein silberner Flachmann, Geschenk von Laura, frisch mit Jameson und zu Pulver zerstoßenem Amphetaminpillchen betankt. Speed ist keine Hexerei. Mein Herz raste, und meine Hände wiesen einen leichten Tremor auf.

				Scheiße. Mit dem Cocktail an Kramzeugs, den ich intus hatte, würde ich entweder

				sterben,

				kotzen

				oder gaaanz ruhig werden.

				Mein Magen verlor den Überblick, wusste nicht mehr, ob ich hochtourig durchstarten, mich abregen, Feuer fangen oder was denn nun schon wieder wollte. Danket dem Herrn. Das Xanax errang den Sieg über die Fragen, die mich gequält hatten: Wird Bethany quatschen? Werden sie im Hinterhalt liegen und uns erwarten? Die Pillchen flüsterten:

				»Reg dich ab.«

				Ich regte mich ab.

				Verließ die Wohnung, eine flippige Ein-Mann-Armee aus Pharmazeutika und Feuerkraft. Eine halbärschige Version des amerikanischen Traums. In meinem Kopf spulte sich der Text von »Look Away, Dixie Land« ab. Elvis hatte das Gebäude nicht so sehr verlassen, er war hinausgestürmt, und vorsätzlicher Mord war sein Begehr. Humpelte über die Lachswehrbrücke, kein einziger Lachs am Springen, und das war eine gottverdammte Schande. Alles vergiftet.

				An der Stadthalle vorbei, wo was mit Marc Roberts angekündigt wurde. Würde ich hingehen, wenn ich dann noch transportfähig war. Dann in den Wood Quay, auf den Eyre Square abgebogen. Päuschen gemacht.

				Konnte das letzte Mal sein, dass ich ihn sah. Das Xanax sagte:

				»Scheiß drauf, du hast den Eyre Square oft genug gesehen, schieb ab.«

				Schob ab.

				Warf einen Blick auf Debenham’s, wo bald neunzig Prozent der Belegschaft entlassen werden sollten. Heiland. Kam zum Meyrick Hotel und bog in die Forster Street ein. Jetzt noch etwa hundert Meter vom Schauplatz des geplanten Gemetzels entfernt.

				Mein Puls hatte sich beruhigt, als ich auf den Parkplatz hinter der Schule ging. Ich konnte die Kinder hören, das entzückte Geschrei von Freude und Kindheit. Als ich was zum Hinkauern gefunden hatte, hinter zwei Autos versteckt, kam ein Schulbus und lieferte einige der behinderten Kinder an. Die meisten schienen das Downsyndrom zu haben. Riss und zerrte an meinem zerfetzten Herzen. Biss die Zähne zusammen, ließ ihr Gesichtchen verschwinden. Mein Handy schrillte, schubste mein Herz in Schräglage. Ging dran. Stewart.

				Er parkte vor der Schule, wo, wie Bethany ausgepackt hatte, die Brüder zuschlagen würden. Er fragte:

				»Alles … klar, Jack?«

				»Bei mir schon. Und selber?«

				Pause, dann:

				»Nervös und vor lauter Adrenalin in Flammen.«

				Ich sagte:

				»Still.«

				Sah einen weißen Lieferwagen auf den Parkplatz einbiegen, genau, wie Bethany mir gesagt hatte. Mir huschte durch den Sinn, wie Sam Shepard in Black Hawk Down ………… »Mission abbrechen, Mission abbrechen, Mission abbrechen!« zu rufen. Ich flüsterte:

				»Sie sind da, bhí cúramach, sei vorsichtig.«

				Er holte so tief Atem, wie ich es noch nie gehört hatte, erwiderte:

				»Leat féin, du auch.«

				Klick und weg.

				Laden und entsichern.

				Die Schiebetür des Lieferwagens ging auf, vier Gestalten quollen heraus, alle in schwarzer Kampfkluft, und hinten auf den Jacken, in Rot ……: Headstone, Grabstein. Ich dachte: Heutzutage macht ja wohl scheißenochmal jeder Werbung. Ein großer olivgrüner Sack lag auf dem Boden des Lieferwagens, und sie begannen, seinen Inhalt herauszuziehen.

				Ein ganzes Scheißarsenal. Genug Feuerkraft, um Afghanistan ein Jahr lang mit Tod zu versorgen. Die beiden Brüder, Remington-Flinten, Granaten, rannten zur Vorderfront des Gebäudes.	

				Die übrigen zwei:

				Bethany wirkte wie an der Nadel und zugeknallt, hielt eine Knarre in den dünnen Ärmchen. Dann Bine ……… Scheiße, ich erkannte ihn. Ronan Wall, der Schwanentöter, der verwöhnte Psychoburschi, von Geld und Herkunft beschirmt, nur um dies – Massaker an behinderten Kindern anzurichten.

				Das werden wir ja scheißenochmal sehen.

				Er blaffte Bethany an, und ich spürte ein Stechen der Trauer um sie. Sie hatte nicht geredet, war angetanzt, obwohl sie wusste, dass wir sie erwarteten, und hatte diesen schrecklichen Ausdruck der wahrhaft Verdammten, flehte fast:

				»Macht schon.«

				Mr Macho, nachdem er sie zusammengeschissen hatte, begann sich zu bewaffnen. Einen Patronengurt um die Schulter, eine Glock ins Hüftholster und die pièce de résistance, die Pump-Remington, meiner Mossberg benachbart, aber nicht so schnell. Der Typ liebte schweres Gerät. Star in seinem eigenen Film und quälte die Pumpe, drückte Patronen in die Kammer wie ein braver Junge. Für das Video hätte ich bedenkenlos Geld ausgegeben. Er knallte die Lieferwagentür zu, marschierte dann zum Hintereingang der Schule. Ich trat vor, sagte:

				»Hallo, Kumpel.«

				Er drehte sich um, baff. Irgendwie schaffte er es im Kopf nicht, sich das Szenario zusammenzuklamüsern. Er sagte:

				»Scheiß-Taylor, immer der Scheiß-Taylor. Was haben Sie denn für einen Schaden, dass Sie mir überallhin folgen?«

				Ich sagte:

				»Ich mag Schwäne.«

				Es war, wie das in literarisch bedeutenden Romanen gern genannt wird, ein gefrorenes tableau, wobei das kleingeschriebene, kursive tableau lässig auf Bildung hindeutet, ohne diese jedoch über Gebühr zu betonen. Schließlich kapierte Ronan, wandte sich Bethany zu, sagte:

				»Du Fotze.«

				Schoss ihr zweimal ins Gesicht. Ich drosch ihm mit der Mossberg auf den Schädel, und er ging schnell zu Boden – nicht ohnmächtig, aber benommen. Ich ging zu Bethany, wiegte kurz ihren Kopf in meinen Armen, versuchte, ihr verwüstetes Gesicht nicht anzusehen, murmelte:

				»Danke.«

				Falls sie mich hörte, merkte man das nicht, nur ein leiser Seufzer, als sie all die Wirrnis losließ, die ihr so kurzes Leben gewesen war. Ich spürte, wie meine Rage sturzbachartig hervorbrach, als ich mich wieder Bine / Wall / dem Oberoberarsch zuwandte. Er griff nach der Glock an seiner Hüfte. Ich trat sie ihm mühelos weg, stieß seine Beine auseinander, stellte mich über ihn, die Mossberg auf seine Leistengegend gerichtet, griff unter mich und riss ihm meine Kette aus Medugorje vom Hals. Er sagte, und dabei spuckte er Blut und Zähne von meinem Schlag:	

				»Was jetzt, Taylor? Werden Sie mich erschießen?«

				Stieß ein harsches Lachen aus, streckte mir seine Hand entgegen, kommandierte:

				»Helfen Sie mir auf.«

				Ich hielt ihm meine verstümmelte Hand vors Gesicht, sagte:

				»Tja, leider …………«

				Fügte hinzu:

				»Zum Vorzeigen habe ich nur noch … den Zeigefinger.«

				Ich sah auf den Beton hinab, auf dem er lag, sagte:

				»Sehen Sie die Betonplatte, auf der Sie liegen? Ein bisschen wie ein Grabstein, meinen Sie nicht?«

				Er spuckte mir ins Gesicht, sagte:

				»Nehmen Sie Vernunft an, Taylor. Ich habe Verbindungen. Ich habe was zu melden. Also reißen Sie Ihr läppisches Zelt ab, und verpissen Sie sich, ich muss Geschichte schreiben.«

				Ich schoss ihm ins Gedärm.

				Ließ ihn das erst mal genießen. Zog mit dem Lauf weiter zu seinem rechten Auge, dem, das die Schwäne vor all den Jahren dringelassen hatten, fragte:

				»Ist das Ihr gutes Auge?«

				Er begann endlich zu begreifen, dass es vielleicht ein Gericht gab, bei dem keine Berufung vorgesehen war, dass keine Familie, kein Geld, keine Herkunft, keine herrschende Klasse einschreiten würden, um ihn zu retten. Er flehte:

				»Ich bin wahnsinnig, weiß nicht, was richtig oder falsch ist, Sie müssen mir Hilfe besorgen. Nicht wahr, Jack?«

				Ich sagte:

				»Das Gute an Ihrem guten Auge ist, dass Sie die Kugel kommen sehen.«

				Er bekam sie zu sehen. Ich pumpte drei Projektile in das Auge und trat sicherheitshalber auf seine kaputte Leiche ein.

				Dann machte ich mich davon. Als knabberte der Höllenhund persönlich an meinen Absätzen, und dachte:

				»Wenn wir es hier raus schaffen, gehe ich vielleicht sogar wieder in die Messe.«

				Hörte das Geheul von Sirenen, jede Scheißmenge. Ich war fast am Ende der Forster Street, als Stewart links ranfuhr, die Tür offen, mit laufendem Motor, schrie er:

				»Los. Schnell.«

				Ich stieg ein.

				Schweiß troff mir die Wangen herunter, ich warf einen Blick auf Stewart. Ihm ging es nicht viel besser. Wir waren am Meyrick Hotel vorbei, bogen beim Fremdenverkehrsbüro ab und in die Merchant Road ein. Stewart gab kein Vollgas, hätte aber verzweifelt gern Vollgas gegeben.

				
					Tick.
				

				
					Tick.
				

				
					Tick.
				

				Ich konnte die Uhr hören, sie war nicht auf unserer Seite. Ein Fehler, und wir waren verratzt. Vor McDonagh’s, nur einen Schauermann weit vom Wasser entfernt, fand er eine Parklücke beim Haushaltswarenladen. Ich öffnete den Flachmann, nahm einen tiefen Zug, bot ihn Stewart an. Er nahm einen Schluck, hustete, prustete ihn fast wieder aus, keuchte:

				»Scheiße, was ist das denn?«

				Ich sagte:

				»Eigene Kreation, lasse ich mir vielleicht patentieren, nenne sie Grabstein.«

				Fand er nicht komisch, nahm aber noch einen Schluck. Ich befummelte die Medugorje-Perlen wie ein unvernünftiges Mantra. Er fragte:

				»Was ist das?«

				Ich sagte:

				»Eine Andeutung von ›Lieber Herr Jesus, sei unser Gast‹.«

				Wir versuchten, jeder seine, unsere zerfetzten Nerven irgendwie unter Kontrolle zu kriegen. Ich fragte:

				»Wie hat die Polizei so schnell reagiert?«

				Er starrte stramm geradeaus, sagte:

				»Ich hab sie angerufen.«

				Das Jesulein weinte.

				Ich schnappte mir meinen Flachmann, schluckte wild, sagte:

				»Na, scheißetoll das, einfach brillant, beim allmächtigen Gesalbten aber auch.«

				Er fuhr fort:

				»Tatsächlich habe ich Wellewulst angerufen, gesagt, sie findet zwei Möchtegern-Columbine-Amokläufer mit Handschellen an den Haupteingang gefesselt. Sowie zwei weitere Schützen am Hintereingang, also Verstärkung mitbringen. Die Anerkennung und das öffentliche Aufsehen werden ihrer Karriere zu einem kometenhaften Aufschwung verhelfen.«

				Ich sagte nichts, deshalb fragte er:

				»Wie ist es bei Ihnen gelaufen?«

				Er hatte fast Angst vor der Antwort, wusste, dass sie nicht günstig ausfallen würde.

				Ich seufzte, sagte:

				»Ein Streit unter Liebesleuten. Bine-Schrägstrich-Ronan Wall, er hat sie erschossen, nachdem sie ihn mit ihrem Browning angeschossen hatte.«

				Er stellte die dümmstmögliche Frage, die zeigte, wie Wahnsinn, wie Spielereien mit Feuerwaffen, wie Adrenalin die Menschen beeinflussen:

				»Sie hatte einen Browning?«

				»Jetzt hat sie einen.«

				Teilweise wollte er die Details wissen, aber zum größten Teil wollte er sie nicht wissen, also beließ er es bei:

				»Und Sie meinen, die Polizei wird das kaufen?«

				Ich nickte, sagte:

				»Sicher, bringt den Fall zu einem hübschen, sauberen Abschluss.«

				Der Schnaps hatte Stewart beruhigt. Er lehnte sich zurück, Kopf in den Nacken, fragte dann:

				»Okay, Sie meinen, wenn wir das hinter uns bringen, berichten Sie mir vielleicht wirklich, wie es geschehen ist?«

				Ich erwog das geschlagene zwei Sekunden lang, sagte:

				»Das bezweifle ich ernsthaft.«

				* * *

				Wellewulst auf der ersten Seite aller Zeitungen, die Schlagzeilen verkündeten:

				»Heldenhafte Polizistin verhindert erstes irisches Columbine!«

				Die Meldungen schilderten, wie sie die beiden Brüder überwältigte, es ihr aber, so kühn sie es auch anstellte, nicht gelang, den Tod der Rädelsführer zu verhindern, die einander offenbar in einem bizarren Pakt getötet hatten. Der Umsatz von We Need to Talk about Kevin zog dramatisch an. Elephant von Gus Van Sant und Bowling for Columbine von Michael Moore waren bei HMV und Zhivago ausverkauft.

				Die Zeitungen spekulierten über den unheimlichen Tod von Bethany und Wall und kamen zu dem Schluss:

				
					…………… Eine Liebesgeschichte, von Drogen und irregeleiteter Ruhmsucht angeheizt, mit Liebesleuten, die angesichts des Unfassbaren, was sie sich vorgenommen hatten, zu Berserkern wurden.
				

				Laberscheißenocheinslaberlaber, immer so weiter, Stoff für die redenden Köpfe in den Talkshows.

				Die meisten Leitartikel forderten von der Präsidentin die Ehrenmedaille für Wellewulst. Ihre Beförderung war so gut wie durch.

				Sie rief mich an, forderte:

				»Wir müssen reden.«

				»Ich glaube nicht.«

				Eine Pause, dann:

				»Jack, ich kann keine Anerkennung für etwas einheimsen, was ich nicht getan habe.«

				Jack!

				Ich wägte meine Worte, legte los:

				»Stewart hat Ihnen Asyl gegeben, als Sie es brauchten. Wenn Sie diese Dose mit Würmern öffnen, muss er vielleicht ins Gefängnis. Eins können Sie mir glauben: Ein zweites Mal Knast würde er nicht überstehen.«

				Das hatte gesessen.

				Hoffte ich. Dann:

				»Jack, ich verlange, dass Sie mir über etwas die Wahrheit sagen.«

				»Nur zu.

				Zögernd:

				»Hatten Sie mit dem Tod des Mädchens und Ronan Walls irgendetwas zu tun?«

				Ich sah Al Pacino in Der Pate II, als Diane Keaton ihn etwas Ähnliches fragte, und sagte:

				»Sie werden mich dies nur ein einziges Mal fragen, ja?«

				»Okay.«

				»Nein.«

				Glaubte sie mir?

				Von scheißenochmal wegen.

				Ich spürte, dass sie eine Riesenladung Fragen hatte, aber sie ließ sie ungestellt, sagte:

				»Demnach bin ich Stewart etwas schuldig.«

				»Mehr, als Sie wissen.«

				»Jack …… Bhí cúramach ………. Seien Sie vorsichtig.«

				»Leat féin ……………… Sie auch.«

				* * *

				Ich musste zwei Anrufe tätigen. Rief bei der Auskunft an und bekam die Nummer des bedeutenden Privatermittlers, der unsere schöne Stadt seit Neuestem beehrte, Mr Mason. Rief an, und er meldete sich mit:

				»Ultimative Ermittlungen.«

				Ich sagte:

				»Ich habe gehört, Sie sind ein großartiger Privatermittler.«

				Darin konnte er sich erst mal aalen.

				Das tat er.

				Dann:

				»Nun, danke, wir tun unser Bestes, oder, wie es in unserem Werbeslogan heißt, unser Ultimatives.«

				Heiland.

				Ich sagte:

				»Ich habe eine heiße Information für Sie.«

				»Ihren Namen, bitte?«

				»David Goodis.«

				Jetzt war er voll im Geschäft, blaffte:

				»Also, David, raus damit.«

				Ich gab ihm Kostas Adresse, sagte, er würde am selben Abend um sieben eine größere Menge Kokses bewegen, er, Mason, möge aber vorsichtig sein, weil er, Kosta, stets eine Glock trage und extrem gefährlich sei. »Er war in den Tod von diesem Ronan Wall verwickelt.«

				Legte auf, bevor er mir seine Quizfragen stellen konnte.

				Rief dann Kosta an, eröffnete mit:

				»Hier ist Jack.«

				Er klang nicht überrascht. Wenn er überhaupt irgendwie klang, dann beinah nett, sagte:

				»Danke fürs Zurückbringen meines Autos.«

				Ich ging gleich in die Vollen:

				»Du hast mir auf so vielfältige Weise geholfen, deshalb wollte ich, um meinen Deckel bei dir abzuzahlen, dich warnen: Heute Abend um sieben wird ein Typ, der sich als Privatdetektiv ausgibt, bei dir zu Hause aufkreuzen. Die Rumänen haben ihn angeheuert, um Caz’ Tod zu rächen. Ich weiß nicht, wie es ihnen gelungen ist, an die Information zu kommen, aber es ist ihnen gelungen. Vielleicht sind sie, weil sie täglich von Abschiebung bedroht sind, in ständiger Alarmbereitschaft.«

				Er verarbeitete das, dann:

				»Danke, Jack, vielleicht können wir nach dieser … Angelegenheit wieder Freunde sein?«

				Dies ließ ich erst mal tanzen, sagte:

				»Wir werden uns immer nahestehen.«

				Er lachte, sagte:

				»Eine Flasche Stoli wartet im Eiskübel, mein Freund.«

				Freundschaft auf Eis.

				Ich sagte:

				»Soll mir recht sein, hermano.«

				Er beendete das Telefonat mit:

				»Del corazón, mi amigo.«

			

		

	
		
			
				

				Wähle deine Schlachten, 
groß genug, dass sie sich lohnen, 
klein genug, dass du gewinnst.

				Irischer Spruch

				Am Abend darauf rief Kosta an, kurz nach dem Angelusläuten. Draußen blies ein wildwütiger Sturm, einer dieser plötzlichen Ausbrüche des Schreckens, die ohne Ankündigung kommen. Die Fenster der Wohnung wurden von seiner Kraft gerüttelt. Kosta sagte:

				»Gestern Abend ist es genau so gekommen, wie du mich vorgewarnt hattest, ich danke dir.«

				Ich wusste bereits, wie es abgelaufen war. Hatte die Hotline der Polizei angerufen und ihnen gesagt, ein Irrer würde versuchen, bei Kosta Hausfriedensbruch zu verüben. Sie erwarteten ihn, und jetzt war er in Gewahrsam, versuchte, mit britischem Akzent die Anklage wegen unerlaubten Waffenbesitzes und verschiedener weiterer Verstöße von der Backe zu kriegen.

				»Und dir geht es gut?«

				Er lachte, sagte:

				»Mir ja, aber meinem Besucher – sagen wir mal, er wird eine Zeit lang nicht in der Lage sein, Hausbesuche zu machen. Die Polizei ist nicht gerade sanft mit ihm umgegangen.«

				Als fiele mir das gerade ein, sagte ich:

				»Komm, hol mich ab, wir feiern das.«

				Mit einer Spur von Vorsicht in der Stimme sagte er:

				»Jack, da draußen tobt ein Wirbelsturm.«

				Ich lachte, versuchte es so:

				»Wir sind hier in Galway. Wenn du dir dein Leben vom Wetter diktieren lässt, kommst du gar nicht mehr vor die Tür.«

				Seine Intuition lag mit seinem Machismo im Streite, und er gab nach, sagte:

				»Okay, ich bin in zwanzig Minuten bei dir.«

				Ich wartete draußen, ließ mich von diesem Scheißwind in Stücke blasen. Er öffnete den Wagenschlag eines Audi, bat mich dringlich herein. Er hatte sich auf jeden Fall den Elementen entsprechend angezogen: einen langen Barbour-Mantel, Marinewollmützchen über die Ohren gezogen. Jetzt kam der schwierige Teil. Ich schlug vor, dass wir nach Blackrock fahren, dahin, wo es von der Salthill-Promenade an den Strand geht. Bevor er protestieren konnte, setzte ich hinzu:

				»Da hat man den besten Blick, und, vertrau mir, Kumpel, du wirst nichts Schlimmeres zu sehen kriegen als den Atlantik auf Hochtouren. Traust du dir das zu?«

				Beim Stolz gepackt. Er gab Gas, und wir rasten hin. Sein Gesicht war steinern. Als wir die Grattan Road verließen, sah ich den Schnapsladen, der mir, wenn es ihn nicht mehr gegeben hätte, alles zunichtegemacht hätte, und ich sagte:

				»Kosta, halt kurz an. Eine kleine Stärkung gegen den Wind.«

				Er fuhr links ran, begann auszusteigen, fragte:

				»Jameson?«

				»Perfekt, und, äh …«

				Als wäre mir das eben eingefallen:

				»Eine Schachtel Gitanes.«

				Ich wollte gar keine, aber ich musste dringend Zeit schinden und betete, dass der Schnapsverkäufer das Franzosenkraut erst mal suchen oder zumindest erklären musste, weshalb er es nicht vorrätig hatte. Ich brauchte nur Minuten.

				Vier Minuten, und er war wieder da, warf mir eine Schachtel Marlboro zu, sagte:

				»Gitanes hatten sie nicht.«

				Die Flasche Jameson fühlte sich schwer an, als er sie herüberreichte. Er starrte zornig aufs Meer, sagte:

				»Es wird immer schlimmer.«

				Er hatte keine Ahnung.

				Ich sagte:

				»Etwas, was du nie vergessen wirst.«

				Damit war der Handel perfekt.

				Er parkte nah beim Turm, die Silhouetten der Sprungbretter im strömenden Regen kaum sichtbar. Ich sagte:

				»Siehst du, unter dem Turm, ein Unterstand. Da können wir uns unterstellen. Als Kinder haben wir uns da untergestellt, die tobende See beobachtet.«

				Wenn Kinder das geschafft hatten, wie konnte er da bocken? Er seufzte, griff ins Handschuhfach, holte die Glock heraus, sagte:

				»Macht der Gewohnheit.«

				Wir kämpften uns hinunter, der Wind zerrte wie nur je eine schlimme Religion. Sobald wir in dem Unterstand waren, holten wir Luft, ich schraubte den J auf, reichte die Flasche hinüber, sagte:

				»Dies wird dich wärmen.«

				Er nahm einen gründlichen Zug, gab die Flasche zurück, und ich prostete:

				»Langes Leben.«

				Ich gab uns mit dem Zippo Feuer, und er legte sich die Glock aufs Knie, die Scharade hatte ein Ende. Er sog lang und leidenschaftlich an der Zigarette und schnippte sie in den Sturm, fragte:

				»Worum geht es, Jack?«

				Ich sagte:

				»Ich habe deine Tochter getroffen.«

				Er war baff, maulte:

				»Was?«

				»Eigentlich hat sie mich gefunden. Hat mir gesagt, dass Edward viele Fehler hatte, aber Kindesmissbrauch gehörte nicht dazu. Sie sagte, dass er an deinem Geschäft genagt hat und dass du dir so was nicht bieten lässt.«

				Er griff sich die Flasche, trank, sagte:

				»Armes Mädchen, sie hat sich was vormachen lassen.«

				Ich ließ das, wie es war, dann:

				»Ich habe mich umgehört, und, stimmt, ein Musterknabe war er nicht, aber er war auch nicht das, was du gesagt hast, und er war eindeutig ein Konkurrent, ein Rivale in deinem Geschäft.«

				Er hatte die Glock in der Hand, sagte:

				»Spuck’s aus, Jack.«

				Ich spuckte es aus.

				»Du hast mich benutzt, um ihn zu eliminieren. Dass dabei ein Freund von mir das Leben ließ, war nur ›friendly fire‹. In erster Linie bist du einen Schwiegersohn losgeworden, den du nicht ausstehen konntest.«

				Er stand auf, beobachtete das wilde Meer, sagte:

				»Ach, Jack, warum konntest du’s nicht einfach lassen, wie es war?«

				Zielte mit der Pistole auf mich, sagte:

				»Ich habe dich gemocht, Jack, ich habe dich wirklich gemocht.«

				Drückte dreimal ab und war verwirrt, weil sich dreimal nichts tat. Jetzt stand ich auf, hatte die Mossberg gezückt, sagte:

				»Ich wollte gar keine Gitanes, ich wollte nur Zeit, um dich, sagen wir, zu entschärfen.«

				Ich pumpte durch. Er musste rufen, um den wachsenden Sturm zu übertönen, sagte:

				»Jack, das wirst du nicht tun. Du bist mir was schuldig. Ich habe den Priester und seine Haushaltsgespielin beseitigt.«

				Ich war erstaunt, senkte aber die Mossberg nicht. Keuchte:

				»Gabriel?«

				Er nickte, hatte alles schon fast wieder unter Kontrolle, sagte:

				»Siehst du? Ich habe dich in der Hand, mein Freund. Der Priester war sehr entgegenkommend; hat auch all seine Bankkonten leer geräumt.«

				Ich versuchte, meinen Schock in den Griff zu kriegen, fragte:

				»Er ist tot?«

				Er winkte wegwerfend himmelwärts, sagte:

				»Dahin wie der Wind.«

				Fügte dann hinzu:

				»Was zeigt, dass meine Freundschaft mit dir durchaus real ist.«

				Ich lachte, sagte:

				»Wie schön für mich, besonders wo du gerade versucht hast, mir eine Glock ins Gesicht zu entladen.«

				Ich befahl:

				»Gib mir die Autoschlüssel.«

				Er gab sie mir, ließ die Augen flitzen, suchte eine Blöße. Ich trat zurück, heraus aus dem Unterstand. Er fragte:

				»Wie komme ich ohne Fahrzeug nach Hause?«

				Ich sah mich nicht um, als ich am Geländer entlang wieder nach oben stieg, sagte:

				»Mach’s wie Gabriel, dahin wie der Wind.«

				

			

		

	
		
			

			Himmlisches und Irdisches

			Clancy, der Polizeipräsident, war während des gesamten Grabstein-Dramas bedrohlich abwesend gewesen. Hieß nicht, dass er nichts wusste. Wie denn auch?

			Wellewulst, die zum Liebling der Medien wurde – und er musste wissen, dass ich da die Hand im Spiel gehabt hatte. Mason, sein neuer Lieblingsprivatermittler, ohne Lizenz. Einst mein bester Freund, hasste er mich mit all der Leidenschaft, die uns früher verbunden hatte.

			Der Bahnhof, in dem mein Dad gearbeitet hatte, wurde auf Vordermann gebracht. Die Belegschaft wurde in einen Neubau in der Wildnis in Hafennähe ausgelagert. Ein irisches Gulag. Hatten die ein Mitspracherecht gehabt?

			Die Antwort ist korrekt.

			Als Huldigung an meinen Vater beschloss ich, einen letzten Blick auf den Bahnhof zu werfen, bevor sie alle ins Ödland zogen. Ich hoffte, Brian Carpenter zu treffen, jahrzehntelang Bahnhofsvorsteher, oder Martin Ouinn, der sogar als Bürgermeister seinem Tagesjob bei der Eisenbahn nachging. Das nenne ich Klasse.

			Als ich zum Bahnhof kam, wurden die Insassen der Simonsgemeinde für Obdachlose gerade für den Tag weggeschickt, um die Zeit totzuschlagen, bis sie zurückkommen konnten. Einer fragte mich höflich, ob ich eine Lulle erübrigen kann, und ich gab ihm das Päckchen. Ich ging auf den Bahnsteig, konnte fast meine Hand in der Hand meines Dads spüren, als er mir, kaum aus dem Krabbelalter heraus, die Züge zeigte.

			In Erinnerungen an ihn versunken, bemerkte ich die stämmige Gestalt nicht, die sich hinter mir näherte, bis sie meine Schulter berührte. Ein Zug fuhr ein, und ich frage mich immer noch: Wenn ich nicht so schnell ausgewichen wäre, hätte sich das Berühren zum Schubsen gesteigert?

			Ich wirbelte herum und stand O’Brien gegenüber, Clancys Mann fürs Grobe. Wir hatten eine böse gemeinsame Geschichte, vorwiegend Gewalt und Hurlingschläger. Er war überrascht, wie schnell ich herumgefahren war, fasste sich, sagte:

			»Zum Präsi.«

			Widerspruch zwecklos.

			So viel wusste ich immerhin aus der Vergangenheit. Ich folgte ihm aus dem Bahnhof hinaus, widerstand der Versuchung, mich umzusehen. Meinen Dad hatte ich im Herzen, nur das zählte. Draußen stand ein schnittiger Mercedes, der Motor schnurrte, ein weiterer Schläger am Lenkrad. Ich stieg hinten ein, O’Brien folgte.

			Die fünfminütige Reise in die Mill Street zum Polizeipräsidium war kurz und wortlos. Ich hatte diesen Verbrechern nichts zu sagen.

			Schnell aufs Präsidium und dann in Clancys Büro/Fürstentum.

			Er saß hinter einem neuen Mahagonischreibtisch, so riesig wie sein Ego. Er schien, passend zum Tisch, an Leibesfülle gewonnen zu haben. Er trug volle Uniform, einen regelrechten Krawall an Insignien an den Rock gepinnt, und machte sich an Papieren zu schaffen, während O’Brien hinter ihm Stellung bezog, das geringschätzige Grinsen dort angebracht, wo es hingehörte. Endlich hob Clancy den Blick, nahm den goldenen Kneifer von der Nase, sagte:

			»Ah, der fingerlose Taylor.«

			Ich sagte:

			»Erfreut, Sie zu sehen, Sir.«

			Er ließ ein Raubtierlächeln sehen, als er eine sehr alte Akte hervorzog, dramatisch den Staub von ihr abpustete, sagte:

			»Jacko, Jack, du musst sehr stolz sein, deine Lesbendame befördert und dein Drogendealerfreund mit den Headshops zugange.«

			Traute ich mich, oder traute ich mich nicht? Ich traute mich, sagte:

			»Man tut, was man kann, und wenn es noch so wenig ist, aber wem sage ich das.«

			O’Brien regte sich, aber Clancy winkte ihm ab. Er hatte mehr zu bieten als einen Schwinger in die Magengrube. Fragte:

			»Siehst du leidenschaftlich gerne fern, Jackyboy?«

			»Nur TnaG, den irischen Kanal.«

			Er war entzückt, sagte:

			»Ich glaube, sogar die zeigen eine sehr beliebte Serie mit dem Titel Cold Case, vergessene Fälle. Wir tragen das Wenige, was wir dazu beitragen können, dazu bei, alte Akten durchzugehen, den Müll der Vergangenheit zu beseitigen, der Zukunft entgegen, zum Licht empor, eine neue, stolze irische Nation im Herzen.«

			Ich stand auf dem Schlauch.

			Er patschte auf die Akte, sagte:

			»Dies ist dein alter Herr. Weißt du, ich habe deinen Vater immer gemocht. Derlei schlichte Männer schienen damals das Rückgrat unserer Gesellschaft zu sein.«

			Schienen.

			Sehr beunruhigend. Er fuhr fort:

			»Aber ich hasse Heuchler und verabscheue Diebe.«

			Ich beherrschte mich mit aller Macht. O’Brien wusste das, wartete, dass ich mich bewegte, und hätte mich bewusstlos geschlagen. Clancy setzte seine Ausführungen fort:

			»Die Akten von der Eisenbahn waren faszinierend, besonders die über den Rentenfonds. Wusstest du, dass dein Vater dafür verantwortlich war?«

			Ich hatte es nicht gewusst.

			Er kreiste mich ein, bereitete den Abschuss vor, legte sich den Ball zurecht, sagte:

			»Er war ein Dieb, hat genau die Familien bestohlen, für die er hätte sorgen sollen. Und du, du hast dich haargenau so entwickelt. Er wäre sehr stolz auf die versoffene, hinkende, taube Katastrophe, die du geworden bist.«

			Instinktiv griff ich nach der Walther im Hosenbund, und O’Briens Gesicht meldete Alarmbereitschaft, weil er wusste, dass er mich nicht rechtzeitig erwischte. Es war aber keine Waffe im Hosenbund. Aus Respekt vor meinem Dad hatte ich sie zu Hause gelassen. Ich zeigte meine Hand vor. Leer.

			Wie das verdammte Gedicht:

			
				Leer von allem
			

			
				…………. Außer Erinnerungen an dich.
			

			Es gelang mir zu maulen:

			»Sonst noch was, Sir?«

			Was ging da verdammtescheißenochmal vor? Sie hatten mich auf jede erdenkliche Weise fertiggemacht, und ich … tat … nichts. O’Brien zuckte vorsichtig die Achseln, und Clancy sagte, nur wenig selbstsicher:

			»Nein. Du kannst gehen, aber denke daran, wir werden die Diebereien deines Vaters öffentlich machen.«

			Es gelang mir, mich umzudrehen, ich ging zur Tür, blieb stehen, sagte:

			»An meiner linken Hand habe ich noch alle Finger.«

			Er war verwirrt, fragte:

			»Ja und?«

			Ich hob den Mittelfinger, sagte:

			»Ein vergessener Fall.«

			Ich torkelte durch die Stadt, mein Hirn arbeitete auf Hochtouren an den Enthüllungen, und wurde von einer tinker- oder Kesselflicker- oder Landfahrerfrau angehalten:

			»Jack Taylor.«

			Ich nickte, und sie bat:

			»Meine arme Mutter, sie ist jetzt drei Jahre tot, und ich kann mir keinen Grabstein leisten.«

			Ich gab ihr mein Portemonnaie, sagte:

			»Das können wir nicht durchgehen lassen.«
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