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  Regel Nummer 1: Emotional auf Abstand bleiben.


  Ziemlich einfache Regel, wirklich. Trotzdem sitze ich hier in einem Einkaufszentrum in Paramus, New Jersey, und bin frustriert.


  Verärgert.


  Enttäuscht.


  Dreiundachtzig Prozent der menschlichen Bevölkerung sind leicht durchschaubare Gewohnheitstiere. Sie kleben an ihren Routinen, an Lifestyle und Süchten oder verbringen ihr Leben damit, eine Abhängigkeit gegen die nächste einzutauschen.


  Meine dreiundachtzig Prozent. Meine Menschen – rund fünfeinhalb Milliarden von ihnen, um genau zu sein.


  Ein Einkaufszentrum ist der beste Ort, um die menschliche Spezies in all ihrer Pracht zu studieren. Oder in all ihrer Fehlbarkeit – je nach Blickwinkel des Betrachters. Männer und Frauen, Teenager und Kinder shoppen, essen, tratschen, füllen das Vakuum ihres Lebens mit therapeutischen Einkaufsorgien und unnützen Kalorien. Am liebsten mag ich die älteren Einkaufszentren, die nicht gleich ganz so groß wie Sri Lanka sind und in denen es noch diese Gemeinschaftsfresshallen gibt – von Ketten wie Orange Julius, Panda Express oder Hot Dog on a Stick.


  Schon gewusst, dass es in den Vereinigten Staaten doppelt so viele Einkaufszentren wie Highschools gibt? Die »Mall« hat die Kirche als Tempel kultureller Verehrung abgelöst. Und die Gesellschaft ermutigt ihre Bürger auch noch, den eigenen Wert an finanziellem Erfolg und weltlichen Besitztümern zu messen. Kein Wunder, dass die Amerikaner ihr Einkommen größtenteils in Schuhe, Uhren und Schmuck investieren statt in Bildung.


  Klar – Gier und Neid sind so auf Dauer gut beschäftigt. Aber mein Leben macht es zur Hölle.


  Früher, als die Menschen sich noch in der Jäger-und-Sammler-Phase befanden, drehte sich alles ums Überleben. Oder um die Befriedigung der Grundbedürfnisse: Nahrung, Kleidung, ein Dach über dem Kopf. Viel Auswahl gab es nicht. Keine Kochshows mit Martha Stewart. Kein Calvin-Klein-Logo auf der Kleidung. Keine Ralph-Lauren-Gardinen zur farblich abgestimmten Bettdecke.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Menschen sind süchtig nach Produkten.


  Gewohnheits-Konsumenten. Vom Luxus verführt. Belohnungs-Automaten.


  Auf Haben, Wollen und Kaufen programmiert.


  MP3-Player. Xbox. PlayStations der dritten Generation.


  TiVo-Festplattenrekorder. Surround-Sound. HD-TV auf dem Flatscreen-Fernseher.


  Tausende von Kabelkanälen mit Filmen und Musik und Pay-per-View.


  Ihre Gelüste lenken sie ab, ihre Bedürfnisse und Wünsche überwältigen sie, und deshalb bleiben sie nie auf dem ihnen zugewiesenen Pfad. Bei ihrer optimalen Zukunft. Bei ihrem befriedigendsten Schicksal.


  Denn dieses Schicksal – das bin ich. Gestatten, Schicksal mein Name. Schick wie in Schickeria, dann Saal mit einem a.


  Schon bei ihrer Geburt setze ich meine Menschen auf ihrem Pfad ab, weise ihnen ihre Schicksale zu: vom Berufsverbrecher bis zum Geschäftsführer eines Ölkonzerns. Kein besonders großer Unterschied, bei Licht betrachtet. Aber so vielversprechend das Schicksal auch ist, das ich ihnen zuteile – Chef eines Filmstudios, Ersatzquarterback in der National Football League, Gouverneur von Kalifornien … Der Großteil von ihnen vermasselt es. Immer.


  Es liegt in der menschlichen Natur, unter dem eigenen Niveau zu bleiben. Das eigene Potenzial nicht voll auszuschöpfen. Sicher, das eigene Schicksal bietet selten Anlass zu Größenwahn. Kaum einer wird schließlich Friedensnobelpreisträger oder Stephen King. Und ganz ehrlich: Wenn die Zukunft für jemanden Geisteskrankheit, Drogensucht oder eine Karriere in der Politik bereithält, sollte ich wohl keine angenehmen Überraschungen erwarten. Ich kann nur Schicksale zuweisen, sonst nichts. Danach kann ich bloß das Beste hoffen. Allerdings bedeutet das leider noch lange nicht, dass dann nichts mehr schiefgehen kann.


  Der Grund ist: Im Leben eines jeden Menschen kommt es zu einschneidenden Situationen. Zu Augenblicken, in denen die Entscheidung, die ein Mensch fällt, ausschlaggebend dafür ist, ob und wie weit er von seinem vorbestimmten Weg abweicht. Diese Entschlüsse beeinflussen, wie er sein Leben lebt.


  Mit Anstand.


  Mit Mitgefühl.


  Mit Gier.


  Jede einzelne dieser Entscheidungen erfordert eine Neuanpassung ihrer oder seiner Zukunft. Eine notwendige Neuzuweisung ihres oder seines Schicksals. Und an jedem dieser Scheidepunkte sehe ich, wie der Großteil meiner Menschen die falsche Entscheidung trifft.


  Während ich also hier auf einer Bank zwischen Foot Locker und einem Klamottenladen sitze, meinen Hotdog esse und Orange Julius trinke, gehe ich einmal mehr das Sortiment meiner fehleranfälligen Menschen und ihres unvermeidbaren Scheiterns durch.


  Da ist zum Beispiel dieser neunzehnjährige Sportler mit dem Handy am Ohr und dem GameStop-Beutel, der eine erfolgreiche Karriere als Infielder bei den Philadelphia Phillies haben könnte. Doch dazu wird es nicht kommen. In dreizehn Jahren ist er fett, glatzköpfig und arbeitslos und wird dreimal täglich vor seinem Tittenmagazin masturbieren.


  Die einundzwanzigjährige asiatische Christin, die vor einem Modegeschäft Kunden bekehren will, wird mit dreißig den Mann ihrer Träume finden, mit fünfundvierzig bereits wieder geschieden sein und fortan mit Männern schlafen, die halb so alt sind wie sie.


  Und der elfjährige Junge mit dem kurzen Haar und dem engelsgleichen Gesicht, der gerade einen schokoladenüberzogenen Donut verschlingt, könnte theoretisch ein wunderbarer Vater werden. Stattdessen wird er mit neunundzwanzig darüber nachdenken, seine fünfjährige Tochter zu missbrauchen.


  In solchen Momenten wünsche ich mir, Tod und ich hätten ein besseres Verhältnis.


  Klar, der Elfjährige ist nur ein Kind, aber immerhin könnte ich seiner Tochter das lebenslange Trauma und die Therapien ersparen, wenn ich Tod dazu bringen könnte, mir zu helfen. Was unmöglich ist. Denn das wäre ein Eingriff und damit ein definitives No-go. Von den kosmischen Verwicklungen, die die Nicht-Geburt seiner Tochter verursachen würde, mal ganz zu schweigen. Und außerdem: Tod und ich reden nicht miteinander. Tja, dann, weitermachen bitte …


  Ich bleibe also weiterhin hier auf dieser Bank sitzen, kaue an meinem Hotdog und lasse die endlose Parade zukünftiger Sexualtäter an mir vorüberziehen.


  Klar: Nicht jeder Mensch hat sexuelle Komplexe, Störungen oder anderweitige zweifelhafte Vorlieben, die nur darauf warten, befriedigt zu werden. Die meisten Amerikaner allerdings schon. Das liegt vermutlich daran, dass die Vereinigten Staaten Sex dämonisieren und sexuelle Energien unterdrücken. Ich persönlich bevorzuge da die Italiener und Franzosen. Für sie ist Sex einfach Teil ihrer Kultur.


  Da wir gerade über Sex sprechen …


  Vom anderen Ende der Mall, ungefähr auf halber Strecke zwischen mir und Macy’s, gleich hinter dem T-Mobile-Kiosk und mitten in dem beständigen Strom von Amerikanern, die mit ihrer eigenen Zukunft überfordert sind, bewegt sich ein roter Haarschopf auf mich zu. Zunächst hoffe ich noch, dass ich mich irre. Doch schließlich teilt sich die Menge wie von Zauberhand, und ich erkenne unter den roten Haaren das strahlende Lächeln von Bestimmung.


  Na großartig. Das ist genau das, was ich jetzt brauche, um mich aufzubauen. Die unsterbliche Verkörperung all dessen, was ich nicht bin. Was ich begehre. Was mir verwehrt bleibt.


  Woran ich gerade denke?


  An Abscheu.


  An Verbitterung.


  An einen bösartigen Tumor.


  »Na? Wieder mal mit der Befriedigung fleischlicher Gelüste beschäftigt?«, fragt Bestimmung, setzt sich und schielt auf das Würstchen am Spieß in meiner Hand.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Bestimmung ist Nymphomanin.


  Sie trägt ein rotes Tanktop, einen roten Ledermini, rote Fick-mich-Stiefel und ein nie verblassendes Lächeln. Sie hat immer gute Laune. Wieso sollte es auch anders sein? Sie muss ja schließlich nicht die Ewigkeit damit verbringen, sich mit Kinderschändern, Kaufsüchtigen und über fünfeinhalb Milliarden anderen Versagern zu beschäftigen, die ihre Scheißleben einfach nicht auf die Reihe kriegen.


  Im Gegensatz zu dem, was die meisten Menschen denken, sind Bestimmung und Schicksal nicht das Gleiche. Eine Bestimmung kann niemandem aufgezwungen werden. Nur wenn Menschen in bestimmte Lebenslagen gedrängt werden, ist es ihr Schicksal – und das geht oft eine düstere Verbindung mit dem Ominösen, mit dem Unausweichlichen ein.


  Sein Schicksal war besiegelt.


  Eine schicksalhafte Krankheit.


  Ein Schicksal, schlimmer als der Tod.


  Mal ehrlich: Kann es überhaupt schlimmer werden, als auf der Hitliste der Schreckensvisionen sogar eine Stufe über Tod zu stehen?


  Die Bestimmung hingegen hat eher die Natur einer Prophezeiung. Sie beinhaltet das Versprechen auf einen günstigen Ausgang und ist generell viel positiver besetzt.


  Die beiden schienen geradezu füreinander bestimmt zu sein.


  Sie war zu Höherem bestimmt.


  Es war ihre Bestimmung.


  »Teilst du dein Fleisch mit mir?«, fragt Bestimmung und strahlt dabei so viel Leidenschaft und Schönheit aus, dass ich ihr gern den Rest meiner Wurst ins Gesicht klatschen möchte.


  Das Schicksal legt den Kurs des Lebens fest. Und meine Menschen treffen auf ihrem Weg zwar selbst die Entscheidungen, die einen nachteiligen Einfluss auf ihre Zukunft haben können. Trotzdem haben sie auf ihre neu zugewiesenen Schicksale keinen Einfluss. Bei mir hat man keine Wahl. Zusammenarbeit ist nicht meine Sache.


  Denkt an einen Einsiedler.


  An Autoerotik.


  An Henry David Thoreau.


  Und selbst wenn ich helfen wollte, selbst wenn ich jemanden anleiten, ihm Vorschläge machen oder zumindest subtile Hinweise geben wollte – ich dürfte es nicht. Ihr wisst schon: die Sache mit dem »freien Willen«. Menschen sollen ihre eigenen Entscheidungen treffen dürfen und mit den Konsequenzen leben.


  Stellt euch meine Menschen einfach als ungezogene Kinder vor. Die haben ja auch kein Mitspracherecht bei der Schwere ihrer Bestrafung.


  Bei Bestimmung hingegen sind die Menschen stärker in den Prozess eingebunden. Denn ohne die freiwillige Mitarbeit des Subjekts gibt es keine Bestimmung. Ihre Menschen schlagen unterschiedliche Lebenswege ein und wählen so ihre Bestimmung. Klar: Sie können immer noch Fehler machen. Aber wir sprechen hier eher über zwei statt drei Oscars. Oder den Pulitzer-Preis statt des Friedensnobelpreises.


  Stellt euch die Menschen von Bestimmung einfach als Einser-Schüler vor, die die freie Wahl zwischen allen Universitäten haben.


  Ich hätte das Kleingedruckte in meiner Jobbeschreibung lesen sollen.


  Bestimmung deutet vage auf den Becher Orangensaft, der zwischen meinen Beinen auf der Bank steht, und fragt: »Wie wär’s, lässt du mich mal saugen?«


  »Ich bin beschäftigt«, erwidere ich. »Wieso verschwindest du nicht und nervst Fleiß oder Barmherzigkeit?«


  »Och, komm schon, Seeeeergio«, sagt sie. »Ich bin einfach gut drauf.«


  Immer wenn Bestimmung mich mit meinem Pseudonym anredet, zieht sie die erste Silbe in die Länge, als wollte sie sich über mich lustig machen.


  Nicht alle von uns haben Pseudonyme. Bestimmung bevorzugt ihren angestammten Namen, während Tod am liebsten Teddy gerufen wird. Die meisten der sieben Todsünden – wir nennen sie gern die Tödlichen – haben Künstlernamen. Wer will schon gern Zorn oder Neid oder Gier genannt werden? Die sieben himmlischen Tugenden haben dagegen alle ihre Namen beibehalten – bis auf Mäßigung, der von allen Mike genannt wird.


  »Also, seit wann bist du wieder hier?«, fragt sie, spielt kokett mit ihrem Haar und sieht mich mit Schlafzimmerblick aus großen Augen an. Obwohl sie nicht so eine Schlampe wie Lust ist, hat sie ab und zu definitiv ihre fünf Minuten.


  »Weiß nicht«, antworte ich, schlucke den letzten Bissen von meinem Hotdog hinunter und erreiche kurz darauf schlürfend den Becherboden meines Orange Julius. »Seit ein paar Tagen.«


  Die meisten von uns nennen New York ihr Zuhause, obwohl wir nicht das ganze Jahr über hier sind. Mit mehr als sechseinhalb Milliarden Menschen auf dem Planeten müssen wir ziemlich allgegenwärtig sein.


  »Sonst noch jemand da?«, erkundige ich mich.


  »Reue und Hoffnung. Und natürlich ein paar von den Tödlichen. Außerdem hab ich gehört, dass Vorurteil versucht, eine Pokerrunde auf die Beine zu stellen. Sieht bislang nicht gut aus.«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Vorurteil hat das Tourette-Syndrom.


  Ein paar Minuten sitzen Bestimmung und ich schweigend auf der Bank und betrachten die Mall-Zombies, die an uns vorbeistolpern, während ihr primitiver Verstand um flotte Dreier, iPods und Kalorienbomben kreist.


  »Lust auf ein bisschen Noncontact-Sex?«, schlägt Bestimmung dann vor.


  Bestimmung mag in mir Gefühle von Neid und tiefster Verachtung hervorrufen. Doch das bedeutet nicht, dass ich ihr nicht gerne zuschauen würde, wie sie sich aus ihrem roten Minirock schält.


  »Na klar«, sage ich. »Bei dir oder bei mir?«
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  In meinen weißen Boxershorts liege ich neben einem Strauch blauer Hortensien auf dem Rücken, während Bestimmung mit nichts als einem roten Baumwolltanga am Leib breitbeinig über mir hockt. Dieser Moment könnte höchstens noch patriotischer werden, wenn Jimi Hendrix jetzt The Star-Spangled Banner zum Besten geben würde.


  Das Großartige an Noncontact-Sex zwischen Unsterblichen ist: Man kann am helllichten Tag unsichtbar auf der allgemein zugänglichen Dachterrasse herumlaufen, ohne dass jemand sieht, was man gerade tut. In diesem Augenblick jedenfalls schwebt ihr roter Baumwolltanga über mir durch die Luft, während sie auf mich herabblickt und sich mit der Zunge über die Lippen fährt.


  Wir können einander auch dann sehen, wenn wir unsichtbar sind. Die Menschen aber sehen uns nur, wenn wir es wollen oder wenn einer von uns mit einem anderen Unsterblichen auf Tuchfühlung geht. Allerdings geschieht das nicht öfter als ein paarmal pro Jahrhundert – in der Öffentlichkeit, meine ich. In den meisten Fällen sind Lust und wenigstens eine der anderen Todsünden daran beteiligt, obschon auch Selbstbeherrschung mehr als einmal die Beherrschung verloren hat.


  Regel Nummer 5: Nimm niemals deine sichtbare Gestalt vor Menschen an.


  Das letzte Mal passierte es 1918 in Chicago. Zorn und Neid brachen damals eine Kneipenschlägerei vom Zaun, weil die Red Sox die Cubs in den Meisterschaften geschlagen hatten. Neid ist Cubs-Fan und Zorn … Na ja, sagen wir einfach: Er weiß, welche Knöpfe er bei Neid drücken muss.


  Ich war nicht dort, aber es muss eine ziemliche Keilerei gegeben haben. Die offizielle Geschichtsschreibung erwähnt diesen Vorfall nicht, aber es war wohl der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, der zum 18. Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten führte und den Amerikanern somit vierzehn Jahre Alkoholprohibition bescherte.


  Wir sollen Vermittler sein, keine Anstifter. Wir sollen keinen entscheidenden Einfluss auf das Leben der Menschen nehmen, sondern auf ihren verschlungenen Wegen und bei ihren Gefühlsausbrüchen einfach nur unsere Rollen spielen. Von Zeit zu Zeit baut einer von uns Mist, direkt oder indirekt, mit katastrophalen Folgen in unterschiedlicher Abstufung. Für so etwas werden Unsterblichen ihre Kräfte genommen. Und das ist richtig peinlich. Fragt bloß mal Frieden danach.


  Übrigens sind wir nicht immer unsichtbar – nur dann, wenn wir es so wollen. Einer der Vorteile, wenn man unsterblich ist. Das und die Unterbringung.


  Ich lebe in der Upper East Side von Manhattan. Mein Dreizimmerapartment im zwanzigsten Stock hat Parkettböden und Panoramafenster mit Blick auf den East River. Der Wachdienst ist rund um die Uhr tätig, der Portier sorgt für die Verpflegung, und es gibt außerdem ein Wellnesscenter und einen Dachgarten.


  Die Wohnung kostet 3990 Dollar pro Monat, aber ich wohne hier umsonst. Keine schlechte Vergünstigung dafür, Schicksal zu sein. Es sei denn, man vergleicht es mit Bestimmungs vierhundert Quadratmeter großem Altbau-Loft in SoHo, mit Blick auf den Hudson River, Holzböden, zentraler Klimaanlage und Marmorbad. Sie will mir nicht verraten, wie viel die Wohnung kostet, aber ich habe nachgeschaut und herausgefunden, dass sie für 12 000 Dollar zu haben ist.


  Vermutlich sollte ich mich nicht beschweren. Teddy lebt in der Lower East Side im Souterrain: ein Zimmer, vergitterte Fenster, Betonwände und Blick auf die angrenzende Gasse. Andererseits, wo sonst sollte der Tod wohl leben?


  Bestimmung bewegt sich über mir, das rote Haar zum Zopf gebunden, die perfekten Brüste und Nippel kaum mehr als einen Zentimeter von meinen Lippen entfernt. Es fällt mir schwer, standhaft zu bleiben und sie nicht zu berühren. Andererseits hasse ich sie so sehr, dass ich ihr keine Befriedigung geben will, die sie sich nicht selbst verschafft hat.


  Außerdem ist der Hausverwalter mit uns auf dem Dach und zeigt einer Interessentin Garten und Ausblick. Sehen kann ich sie nicht, doch dafür kann ich hören, wie sie auf der anderen Seite der Azaleen und Rosenbüsche über die Benimmregeln auf der Dachterrasse reden. Die ich zumindest gegenwärtig nicht einhalte.


  Die Stimme des Verwalters ist nasal und schrill. In zwanzig Jahren wird er obdachlos sein und Leute von einer Bank im Central Park aus beschimpfen, während er in der Nase popelt.


  Die Stimme der Frau ist warm und honigsüß, wie ein Tenorsaxophon in einer einsamen Nacht in New Orleans. Aber ich kann sie nicht lesen, was bedeutet, dass sie sich auf dem Pfad der Bestimmung befindet. Geboren, um etwas Höheres zu erreichen als der Großteil der menschlichen Rasse. Doch obwohl ich sie nicht lesen kann, fasziniert mich etwas an ihr. Irgendetwas in ihrer Stimme zieht mich zu ihr. Etwas, das ich nicht einordnen kann, das mich ablenkt. Und zwar so sehr ablenkt, dass ich diesem Ruf nachgebe. Mich … erweichen lasse, um es mal so auszudrücken.


  Bestimmung bemerkt es sofort.


  Mit jener geschickten und schnellen Bewegung, zu der nur eine Frau fähig ist, landen ihr Slip und meine Shorts in den Hortensien, und ihr nackter Körper schwebt verlockend über meinem. Nicht ein einziges Härchen wächst auf ihrer Haut.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Bestimmung benutzt Enthaarungswachs.


  Nicht sonderlich überraschend, dass ich mich plötzlich wieder voll auf sie konzentriere.


  »So ist es besser«, sagt sie und schaut auf mich herab, ein Lächeln um ihre grünen Augen.


  Sekunden später ist ihr Gesicht aus meinen Blickfeld verschwunden, und ich spüre ihren warmen Atem, der den derzeit angeregtesten Teil meiner Anatomie umspielt.


  Während wir im technischen Sinne keine Menschen sind, laufen wir doch in Hüllen umher, die dieses Aussehen nachahmen. Männer- und Frauen-Anzüge. Das macht das Leben auf der Erde einfacher für uns. Menschen neigen ja zur Überreaktion, wenn sie auf helle, gleißende Lichter oder überirdische Wesenheiten mit Flügeln oder mehr als vier Gliedmaßen treffen. Wenn wir jedoch genau wie die sogenannten intelligenten Lebensformen auf dem Planeten auftreten, erspart das Konfusion, Panik und Hysterie eine Menge Arbeit. Und es ist gar nicht so schlimm, wie man vielleicht denken könnte. Eher ein wenig so, als trüge man ein bis ins kleinste Detail durchkonstruiertes Latexkostüm. Nach ein paar hunderttausend Jahren gewöhnt man sich daran.


  Ich kann die Frau, die auf dem Pfad der Bestimmung wandelt, noch immer mit dem Verwalter reden hören. Sie sagt ihm, dass sie das Apartment nimmt, aber ich bin gerade auf meine eigene, ganz besondere Bestimmung konzentriert.


  Bestimmung und mich verbindet seit rund zweihundertfünfzigtausend Jahren so etwas wie eine Beziehung: Mal sind wir zusammen, dann wieder nicht, aber wirklich ernst ist es nie gewesen. Eher wie eine langjährige Freundschaft mit Extras.


  Und obwohl sie mich mit ihrem Daueroptimismus und ihrer Euphorie wahnsinnig macht und ich es kaum ertragen kann, dass die Menschen sich ihr willig unterwerfen, während sie mich hassen: Ich muss zugeben, dass sie im Noncontact-Sex mehr Talent besitzt als Glamour und Versuchung. Sogar mehr als Lust. Wobei Lust die Nase vorn hat, wenn es um den vollen Körpereinsatz zwischen den Laken geht. Wen wundert’s – sie ist schließlich die Lust.


  Bestimmung erregt mich weiter, die Spannung in der Luft zwischen uns ist beinahe greifbar. Genau darauf kommt es beim Noncontact-Sex an: sich gegenseitig scharfzumachen, aber den Sex nur zu simulieren, ohne Penetration oder Berührungen. Der Trick ist, die Spannung bis zu dem Punkt zu erhöhen, an dem die Erlösung ganz automatisch und ohne physische Stimulierung erfolgt.


  Gerade als ich mich dem Höhepunkt nähere, hört Bestimmung plötzlich auf.


  Als ich die Augen öffne, ist sie bereits halb angezogen.


  »Muss los«, erklärt sie schlicht und zieht sich das Tanktop über den Kopf.


  »Jetzt?«, entgegne ich und deute auf meine unteren Extremitäten, um meiner Frage Nachdruck zu verleihen.


  Aber sie lächelt nur und schlüpft in ihre Fick-mich-Stiefel. »Muss mich um einen Klienten in Portugal kümmern. Bis später.«


  Und puff! Schon ist sie verschwunden.


  Ehe ich meine Shorts aus den Hortensien gepflückt habe, renkt sie in Portugal vermutlich bereits die Zukunft irgendeines Möchtegern-Helden wieder ein. So ist das mit uns: In einer Sekunde hat man Noncontact-Sex auf einem Dach in Manhattan, in der nächsten ist man schon auf der anderen Seite der Erde.


  Ein weiterer Vorteil an der Unsterblichkeit ist, nicht auf öffentliche Verkehrsmittel angewiesen zu sein.


  Vor zweitausend Jahren, als die meisten der zweihundert Millionen Bewohner des Planeten noch in Europa, Asien und Afrika lebten, mussten wir nicht oft reisen. Und unter uns gesagt: Zweihundert Millionen Menschen sind ziemlich einfach zu handhaben – erst recht, wenn die meisten von ihnen mit etwa fünfunddreißig Jahren sterben. Aber mit der Kolonialisierung Amerikas und Australiens Mitte des sechzehnten Jahrhunderts lief die Sache aus dem Ruder: Zwischen Kolumbus’ kleiner Verwechslung und dem Beginn der industriellen Revolution verdoppelte sich die Weltbevölkerung. In den letzten zweihundert Jahren geriet die Sache schließlich fast außer Kontrolle. Die Weltbevölkerung wuchs auf fast sieben Milliarden an, und zu allem Übel leben die Menschen heute fast doppelt so lang wie vor hundert Jahren.


  Als die Menschen das Konzept der Kanalisation entdeckten, habe ich geahnt, dass es nicht leicht werden würde mit ihnen. Hätte ich damals gewusst, dass sie sich auch noch fortpflanzen würden wie Karnickel auf Viagra, hätte ich um Versetzung in eine andere Abteilung gebeten. So wie Abstinenz etwa. Oder Keuschheit. Oder Selbstbeherrschung.


  Oder Tod.


  Ich meine: Wenn man die Menschen schon nicht davon abhalten kann, die Welt ununterbrochen mit Nachwuchs zu überfluten, könnte man wenigstens die Schleusentore ein Stückchen öffnen und etwas mehr aus dem Reservoir abfließen lassen. Wenn ihr mich fragt: Ich finde, Teddy könnte seinen Job ruhig ein bisschen ernster nehmen. Die Herde ausdünnen. Etwas Normalität zurück auf den Planeten bringen, damit wir alle ein wenig verschnaufen können. Damit man vielleicht mal zur Abwechslung Bali, Tahiti oder Disney World besuchen kann. Einmal mit der Space-Mountain-Achterbahn fahren, das wollte ich schon immer.


  Ja, ich könnte um eine Versetzung bitten, aber bei meinem Glück würde ich bestimmt als Demut oder Fleiß enden. Und außerdem: Ich bin seit so langer Zeit Schicksal, dass ich womöglich gar nicht wüsste, was ich als jemand anderes tun sollte. Wahrscheinlich ist es ganz einfach mein Schicksal, Schicksal zu sein.


  Als ich schließlich wieder in meine Sachen schlüpfe, haben der Verwalter und die neue Mieterin die Dachterrasse verlassen, und ich bin allein. Nachdem Bestimmung mich eben noch in der Mangel hatte, ist mir jetzt nicht danach, allein zu sein. Vielleicht sollte ich nachschauen, was Schmeichelei gerade macht. Oder Lüsternheit anrufen. Aber bevor ich ihre Nummer eintippen kann, klingelt mein Handy, und ich werde zu einem Meeting mit Jerry abberufen.
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  Jerrys Empfangsbereich ist immer gerammelt voll mit Seelen, die den Übergang vom Irdischen zum Himmlischen vollziehen. Ganz zu schweigen von denen, die diese Reise eben nicht antreten werden, aber einen Termin haben, um ihren Fall ein letztes Mal vorzutragen. Die meisten von ihnen bekommen keine zweite Chance, doch dann und wann zeigt Jerry sich von seiner versöhnlichen Seite und lässt einen von ihnen vor.


  Heute ist es nicht anders, wobei heute nur ein beliebiger Ausdruck ist. Uhrzeit und Datum haben hier keine Bedeutung. Einmal habe ich eine gefühlte Stunde in Jerrys Warteraum gesessen, nur um bei meiner Rückkehr zur Erde festzustellen, dass ich den gesamten Dritten Punischen Krieg verpasst hatte.


  Damals in der Antike war die Bevölkerungsdichte natürlich noch überschaubar, und deswegen musste man sich gar nicht allzu sehr beeilen, um zur Erde zurückzukehren. Jetzt aber, mit meinem überfüllten Terminkalender, sollte ich die Sache am besten in wenigen Minuten über die Bühne bringen.


  Das Problem ist: Ich sitze hier im Wartesaal zwischen all diesen menschlichen Seelen, von denen die meisten das Schicksal hierherbefördert hat – und das bin ja bekanntlich ich. Sobald die Menschen die Beschränkung ihrer fleischlichen Hülle abgelegt haben, offenbaren sich ihnen die Mysterien des Universums: das Konzept vom Leben nach dem Tod, die Erschaffung des menschlichen Lebens, die Steuerung des Kosmos. Und sie können mich jetzt als das, was ich bin, erkennen.


  »Du bist also Schicksal«, sagt die Seele einer zweiundvierzigjährigen Frau, die an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben ist.


  Ich ignoriere sie und versuche, jeden Augenkontakt zu vermeiden.


  »Ich wollte dir nur für die Übelkeit und das Erbrechen danken, für den Gewichtsverlust, die Gelbfärbung meiner Haut, die Chemotherapie und meinen langsamen, qualvollen Tod.«


  Mit so etwas muss ich mich jedes Mal herumschlagen, wenn ich hierherkomme. Wütende Seelen, die ihren Frust an mir auslassen. Als wären die meisten vollkommen unschuldig an dem Ende, das es mit ihnen genommen hat.


  Kettenrauchen.


  Eine ausgewogene Ernährungsweise: besonders reich an tierischen Fetten und möglichst arm an Früchten und Gemüse.


  Ein Leben lang lieber auf dem Arsch herumsitzen und sich den Sportkanal und Realityshows reinziehen, statt sich selbst regelmäßig zu bewegen und Herz und Kreislauf in Schwung zu halten.


  Ich hasse es, hier zu sein. Wirklich.


  »Hey«, sagt sie und pikst mich in den Arm. »Ich rede mit dir.«


  Und schon sind einige der anderen Seelen in unserer Nähe auf uns aufmerksam geworden.


  »Was ist los?«, fragt ein vierzehnjähriger Junge, der von einem Betrunkenen überfahren wurde.


  Die Frau, die an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben ist, deutet mit dem Daumen auf mich: »Dieser Typ ist der Grund dafür, dass wir hier sind. Oder zumindest die meisten von uns.«


  »Heilige Scheiße«, meint ein Fünfundzwanzigjähriger, der an einer Überdosis Heroin draufgegangen ist. »Es ist Schicksal.«


  Noch ehe ich mich in Richtung Toiletten davonschleichen kann, nimmt mich auch der Rest der Wartenden ins Visier.


  Ihr könnt es euch in etwa vorstellen.


  Denkt an etwas Unangenehmes.


  An etwas Unerfreuliches.


  Einen Fackeln schwingenden Mob.


  Sekunden später belagern mich Dutzende von menschlichen Seelen, die sich von ihrem Schicksal verraten fühlen. Sie erzählen mir, wie sehr sie ihre Qualen genossen haben, ihr Sterben und überhaupt ihre gescheiterten Existenzen. Finger zeigen auf mich. Zähne werden gefletscht, Speichel fliegt mir ins Gesicht. Männer, Frauen und Kinder beschimpfen mich, verteufeln mich und fluchen in mehr Sprachen, als selbst ich kenne.


  Meine Arbeit ist so befriedigend.


  »Schicksal«, schaltet sich die Empfangsdame hinter ihrem Pult ein. »Jerry hat jetzt Zeit für dich.«


  Ich stehe auf und dränge mich durch den wilden Haufen wütender Seelen, die mir weiterhin Obszönitäten entgegenschreien. Selbst in Anbetracht all der Furcht, Verzweiflung und Unannehmlichkeiten, die sie während ihres Lebens durchmachen mussten, scheint es mir doch ein wenig übertrieben, wie sie hier Gift und Galle spucken. Als ich den Blick ein letztes Mal über die geifernde Meute gleiten lasse, entdecke ich Feindseligkeit in einer Ecke. Vor Lachen ist er bereits knallrot angelaufen.


  »Arschloch«, zische ich, während ich Jerrys Büro betrete.


  »Weißt du«, beginnt Jerry hinter seinem riesigen Eichenschreibtisch, »ich habe ganze Zivilisationen aus geringeren Anlässen ausgelöscht.«


  »Ich habe Feindseligkeit gemeint«, erwidere ich und schließe die Tür hinter mir.


  »Sitzt er immer noch da draußen?« Jerry sieht mich fragend an. »Ich dachte, ich hätte ihm klargemacht, dass er sich ein paar arme, unterdrückte Leute zum Aufwiegeln suchen soll.«


  »Na ja, in gewisser Weise tut er das auch: Er wiegelt alle in deinem Wartezimmer auf.«


  »Na dann. Solange er die Finger vom Mittleren Osten lässt …«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Jerry ist allmächtig.


  Wobei er für eine alles wissende und alles könnende Gottheit ziemlich unscheinbar ist. Durchschnittliche Größe. Durchschnittliches Gewicht. Durchschnittliches Äußeres. Keine herausstechenden Merkmale. Bei seinen Kontrollbesuchen und Stippvisiten auf der Erde ist das natürlich ein klarer Vorteil. Er fügt sich ein und fällt nicht auf.


  Leider kommt er nicht mehr so oft raus wie früher. Und weil er die Dinge trotzdem im Auge behalten will, besteht sein Büro vollständig aus Glas: Fußboden und Zimmerdecke inklusive. Nicht gerade die sinnvollste Art, um sein Büro herzurichten, aber so hat er auch während der Arbeit alles genau im Blick. Alle anderen dagegen macht dieses Büro fertig. Ich meine: Wer würde sich nicht ein klein wenig eingeschüchtert fühlen, wenn er vor den großen Boss tritt, mitten in einem Rundumpanorama vom Universum steht und sich leise fragt, ob der gläserne Boden das eigene Gewicht wohl tragen wird?


  Ich war schon unzählige Male hier, und Jerry hat mir versichert, sein Büro wäre GS-geprüft. Höchster Arbeitssicherheitsstandard. Trotzdem ziehe ich auch jetzt lieber die Schuhe aus und lege den Weg bis zu seinem Schreibtisch auf Zehenspitzen zurück.


  »Also, weswegen wolltest du mich sehen?«, frage ich ihn und setze mich hin.


  Der Name, unter dem Jerry aus dem Alten Testament bekannt ist, lautet Jehova, aber niemand hier nennt ihn so. Auch nicht Gott oder Jahwe oder einen der unzähligen anderen Namen, den die Menschen ihm gegeben haben. So lange ich ihn kenne, war er immer schon Jerry.


  »Mir ist aufgefallen, dass du deine Arbeit in letzter Zeit ein wenig schlampig erledigst«, sagt Jerry. »Genau genommen seit Beginn der industriellen Revolution.«


  Das war vor über zwei Jahrhunderten. Mit der Abarbeitung des Papierkrams in seinem Eingangsordner scheint er ziemlich im Rückstand sein.


  Ich schlucke die Kritik und seufze stumm. Jerry hat gut reden. Früher, zu Zeiten der Agrargesellschaften, ließen die Menschen sich nicht so leicht von ihrem Pfad abbringen. Selbst Mitte des achtzehnten Jahrhunderts lag die Erfolgsquote der Menschen auf dem Pfad des Schicksals nur knapp unter zweiundsechzig Prozent: Sechs von zehn erfüllten also ihr optimales Schicksal. Mittlerweile ist meine Rate allerdings auf unter drei von zehn gefallen. Kein Wunder bei dem konstanten Werbe-Bombardement und den Heerscharen von Prominenten und wortgewandten Verkäufern, die den Leuten erzählen, was sie brauchen und tun und lassen sollten, um glücklich zu werden.


  »Was ist los?«, will Jerry wissen. »Und komm mir nicht wieder mit diesem Europa-Kolonialismus-Mist. Das musste früher oder später passieren, also find dich endlich damit ab.«


  Wenn ich bedenke, mit wem ich hier gerade rede, ist es tatsächlich nicht die beste Idee, mich über die Arbeitsmenge oder den Kummer zu beschweren, den mir mein Job Tag für Tag bereitet. Trotzdem: In letzter Zeit kommt es mir immer öfter so vor, als wäre es ganz egal, was ich tue oder lasse. Welchen Pfad ich für meine Menschen bei ihrer Geburt auch festlege: Der Großteil von ihnen enttäuscht mich schließlich doch. Also habe ich angefangen, ihnen willkürlich irgendwelche Schicksale zuzuweisen. Dadurch habe ich meine Quoten nicht eingehalten. Und dafür gesorgt, dass einige Regionen mit Taxifahrern und Straßenkünstlern gepflastert sind.


  Quoten bedeuten Jerry sehr viel.


  Regel Nummer 9: Erfülle deine Quoten.


  So viele Rechtsanwälte. So viele Paparazzi. So viele Stripperinnen. Die Sache mit der Schicksalsmacherei ist gar nicht so leicht, wie sie vielleicht klingen mag. Am Ende kommen zu viele Barkeeper heraus, und schon kann das gesamte kosmische Gefüge aus dem Gleichgewicht geraten.


  »Ich weiß nicht«, erwidere ich. »Ich glaube, ich bin ausgelaugt.«


  »Ausgelaugt?«, fragt er. »Du bist ausgelaugt?«


  An seinem Tonfall kann ich deutlich hören, dass er für so etwas wirklich keine Zeit hat. Trotzdem: Ich kann es genauso gut einfach mal versuchen.


  »Ja«, sage ich. »Ich hatte irgendwie gehofft, ich würde eine neue Aufgabe bekommen.«


  Er lacht laut auf – und es ist nicht gerade lustig, wenn Jerry lacht. Besonders dann nicht, wenn er auf der Erde ist. Man denke nur an den Vesuv. Krakatau. Mount St. Helens. Zum Glück hat er nicht sonderlich viel Sinn für Humor.


  Ich schaue nach unten und frage mich – nicht zum ersten Mal –, ob der Glasplattenfußboden das mitmacht.


  Es ist nicht so, dass es bei uns keine Präzedenzfälle für Jobtausch oder Neuzuweisungen geben würde. Glaube etwa ist während der Jahrtausende mehr als einmal ersetzt worden, Treue hat seit Beginn des Freie-Liebe-Debakels einen reinen Schreibtischjob, Vernunft ist nach den Hexenprozessen von Salem gefeuert worden, und Ego hat seine Stelle nach der Trennung der Beatles verloren.


  Um nur ein paar Beispiele zu nennen.


  Es ist also nicht so, als ob ich um etwas Unmögliches bitten würde.


  Schließlich hört Jerry auf zu lachen und sagt: »Wir haben zurzeit keine unbesetzten Stellen.«


  »Was ist mit Frieden?«, frage ich. »Die Stelle ist bisher nicht neu besetzt worden.«


  »Frieden willst du nicht«, entgegnet Jerry. »Vertrau mir. Und nebenbei bemerkt: Du machst das schon so lange, dass ich niemanden zur Hand habe, der deinen Job übernehmen könnte.«


  Na prima. Ich habe mich selbst unersetzlich gemacht.


  »Steck einfach etwas mehr Elan in deine Arbeit«, meint Jerry, stempelt ein Blatt Papier ab und legt es in sein Ablagefach. »Achte auf das, was du tust. Beschäftige dich mehr damit und zeig Interesse daran.«


  Er hat leicht reden. Ihn beten die Menschen an. Mich dagegen verfluchen sie.


  Ich danke Jerry, dass er sich Zeit für mich genommen hat, dann schleiche ich auf Zehenspitzen zu meinen Schuhen zurück.


  Im Empfangsbereich kommt mir die Frau mit dem Bauchspeicheldrüsenkrebs entgegen; offenbar ist sie Jerrys nächster Termin. Im Vorbeigehen dreht sie sich um und spuckt mir ins Gesicht.


  Irgendwo hinter mir bricht Feindseligkeit in schallendes Gelächter aus.
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  Ich bin in Duluth, Minnesota, esse einen glasierten Donut von Krispy Kreme und beobachte einen vierundvierzigjährigen Biologielehrer, der vor der Hintertür des Hauses seiner siebzehnjährigen Lieblingsschülerin auf und ab läuft. Sein Dilemma: Sie hat ihn zu sich gebeten, um ihr private Nachhilfestunden in Biologie zu geben, und ihre Eltern sind übers Wochenende nicht in der Stadt. Und hier steht er nun um neun Uhr morgens vor ihrem Hitereingang, während seine Frau denkt, er wäre angeln. Er weiß: Wenn er an die Tür klopft, schlägt er einen Pfad ein, der möglicherweise seine Karriere ruinieren und seine Ehe zerstören wird.


  Aber seine Lieblingsschülerin ist so unglaublich scharf. Sie hat perfekte Titten und einen unglaublichen Arsch; naturblondes Haar, das wie Honig duftet; Augen, die ihn verstehen, und Lippen, die er verschlingen will. Und sie ist siebzehn. Er hatte nie zuvor Sex mit einer Siebzehnjährigen, und sie sagt, dass sie alles von ihm lernen will, was er über Sex weiß.


  Alles.


  Wann hat zum letzten Mal jemand das zu ihm gesagt?


  Die Worte seiner Frau, die seit drei Wochen keinen Sex mehr mit ihm hatte, sind es ganz bestimmt nicht. Wenn sie überhaupt mal Sex haben, ist er oberflächlich und leidenschaftslos. Doch er will Leidenschaft in seinem Leben. Er braucht Leidenschaft. Und diese junge Frau, diese wohlgeformte Schülerin, mit ihrer Intelligenz und ihrem Witz, der reinen Haut, den verlockenden Lippen und der sanften, rauchigen Stimme, ist diese Leidenschaft in Person.


  Es ist so enttäuschend.


  Da steht er nun, mein Mensch, und sucht sein Heil bei einem siebzehnjährigen Mädchen, obwohl der Schlüssel zu seinem Glück doch in ihm selbst zu finden ist.


  An diesem Punkt in seinem Leben, an diesem Scheideweg, bieten sich ihm verschiedene Schicksale.


  Erstens: Er kann umdrehen und fortgehen, zu seinem öden, leidenschaftslosen Leben mit seiner öden, leidenschaftslosen Frau zurückkehren. Und fortan jede Nacht zu Teenagerpornos masturbieren, deren gesetzliche Legitimierung äußerst fragwürdig ist.


  Zweitens: Er kann umdrehen und fortgehen und sich wieder seiner Frau und seiner Karriere verschreiben. In diesem Fall würde er dem halbwegs glücklichen Pfad folgen, der ihm bei seiner Geburt zugewiesen wurde.


  Drittens: Er kann an die Tür klopfen und eine leidenschaftliche Affäre mit seiner hinreißenden Schülerin beginnen, nur um am Ende seinen Job, seine Ehe und sein Haus zu verlieren. Und daraufhin mit dem Trinken anfangen und so lange weitersaufen, bis er in Depressionen versinkt und vollkommen pleite ist.


  Ich würde gerne helfen. Ihm einen Stups in die richtige Richtung geben. Ihm dazu raten, was hinter Tor Nummer zwei auf ihn wartet. Aber das hieße, die Regeln zu brechen.


  Also sitze ich einfach da, esse meinen Donut und behalte meine Vorschläge für mich. Sehe dabei zu, wie der vierundvierzigjährige Biologielehrer Darren Stafford vor der Hintertür auf und ab läuft und um eine Entscheidung ringt. Im Geiste feure ich ihn an, die richtige Wahl zu treffen. Wirklich. Viel Hoffnung habe ich allerdings nicht. Erstens: Er ist scharf. Zweitens: Er ist ein Mann. Und drittens: Er ist ein Mensch.


  Er klopft an die Tür.


  Als Nächstes bin ich in Compton, Kalifornien. Vor einem Spirituosenladen esse ich um sieben Uhr morgens noch einen Donut, während ein Fünfzehnjähriger einem Obdachlosen etwas Geld in die Hand drückt und ihn auffordernd anschaut. Dafür soll der Obdachlose ihm eine Flasche Whiskey und ein Big Pack Zigaretten kaufen. Der Junge ist drauf und dran, einen Pfad einzuschlagen, der mit jeder Menge Drogen- und Alkoholproblemen aufwartet. Dieser Weg wird ihn ein paarmal in den Jugendarrest führen, später dann über mehrere Jahre wegen Diebstahls, Raubes und Trunkenheit am Steuer ins Gefängnis. Und schließlich wird ihn ein Verkehrsunfall mit Todesfolge dauerhaft hinter Gitter bringen, bis er fünfunddreißig ist.


  Nicht das Schicksal, mit dem er geboren wurde, aber ich kann ihn ja nicht warnen.


  Der Obdachlose hat keine Ahnung, was geschehen könnte, wenn er das Geld des Jungen ablehnen würde. Er weiß nicht, dass dieser Schritt ihm so viel Selbstachtung geben würde, dass er die Kraft fände, sein Geld nicht länger für Sprit auszugeben. Mit sozialer Unterstützung würde er zu dem ihm zugeschriebenen Schicksalspfad zurückfinden, einen Job bei McDonald’s bekommen und zehn Jahre später seine eigene Filiale leiten.


  Stattdessen nimmt er das Geld und geht in den Laden.


  Es ist so entmutigend.


  Den Bruchteil einer Sekunde danach bin ich in Reno, Nevada. Im Silver-Legacy-Kasino trinke ich einen doppelten Latte macchiato von Starbucks und beobachte die zweiunddreißigjährige Mavis Hanson, die am Blackjack-Tisch gerade ihre letzten fünfhundert Dollar gegen Chips eintauscht. Mavis hat die vergangenen sechs Stunden Blackjack gespielt und dabei drei Riesen verloren, doch sie kann jetzt nicht aufhören.


  Mavis schuldet einer Menge Leuten eine Menge Geld. Aber statt einen zweiten Job anzunehmen oder härter in ihrem Vollzeitjob zu arbeiten und so vielleicht befördert zu werden, hat sie ihr Sparkonto geplündert und ihr Glück im Spielkasino gesucht. Ihr Ziel: all ihre Schulden auf einmal zu begleichen. Jetzt bleiben ihr nur diese fünfhundert Dollar. Sind auch die weg, liegt das einzige Geld, das ihr dann noch gehört, in ihrem Monopoly-Spiel.


  Sie könnte aufstehen und den Tisch verlassen. Sie würde ihren Fehler einsehen, natürlich. Das verspielte Geld wäre zwar unwiederbringlich fort, aber wenigstens wäre sie nicht total abgebrannt. Sie würde den Mut finden, zu ihrer Arbeitsstelle zurückzukehren; würde versuchen, ihre Angelegenheiten zu regeln, sie wieder auf die Reihe zu kriegen. Und sie würde es schaffen. Doch wenn sie jetzt ihre letzten Ersparnisse verspielt, wird sie ihren dreiunddreißigsten Geburtstag nicht mehr erleben.


  Es sei denn, Glück greift ein.


  »Hallo, Sergio«, sagt Glück, als sie sich neben mich stellt. Ihr Kleid mit den Spaghettiträgern ist mit Pailletten aus vierundzwanzigkarätigem Gold besetzt, und sie schimmert wie eine ägyptische Göttin. Ihr Haar liegt in mit Diamanten verzierten Zöpfen eng um ihren Kopf und funkelt im Kasinolicht.


  »Hi«, begrüße ich sie und setze meine Sonnenbrille auf, um ihre gleißende Erscheinung etwas abzumildern. »Du siehst aus, als kämst du frisch aus Vegas.«


  »Monaco, Schatz«, erwidert sie. »Ich liebe das Mittelmeer zu dieser Jahreszeit. Dort ist es irgendwie eher Urlaub als Arbeit, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Ich nicke, obwohl mein letzter Urlaub schon eine ganze Weile zurückliegt. Es muss kurz vor der Französischen Revolution gewesen sein.


  Glück gehört zu den Immaterien. Ein Begriff. Ein Konzept. Vage und abstrakt. Wie Entdeckung, Kreativität, Zufall und Ruhm. Ich glaube, Lachen ist auch ein Immaterium, während Humor eine Eigenschaft ist. Nicht zu verwechseln mit den Emotionen: Liebe, Freude, Traurigkeit, Angst, Mitleid, Ekel und all die anderen Gefühle, die Menschen verspüren.


  Die Emotionen führen sich oft ein wenig theatralisch auf, haben wenig Sinn für das Rationale und sind meistens ein bisschen eindimensional – da kann man keine besonders geistreichen Gespräche erwarten. Deutlich amüsanter ist es mit den Immaterien. Das liegt vermutlich daran, dass sie sich selbst nicht so ernst nehmen und sich für alles und nichts interessieren. Allerdings neigen sie dazu, wankelmütig zu sein.


  Wenn ich Glück treffe, dauert es selten mehr als ein paar Minuten; offenbar fällt es ihr schwer, längere Zeit an einem Ort zu bleiben. Sie ist wie eine Honigbiene, fliegt von Mensch zu Mensch, bestäubt ihn mit Glück und schwirrt wieder davon.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Glück hat das Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom.


  Im Vorbeitänzeln wirft sie einem niedergeschlagen aussehenden älteren Herrn an einem Einarmigen Banditen eine Kusshand zu. Zwei Sekunden später gewinnt er tausend Mäuse und lacht über das ganze Gesicht.


  Und die Regel, sich nicht einzumischen? Die bezieht sich nur auf Schicksal, Bestimmung und Tod. Schließlich kann man weder ein Immaterium noch eine Emotion oder eine der Todsünden sein, ohne irgendeine Art von Einfluss auszuüben. Die Art, wie die Menschen mit ihrem Glück, ihrer Angst oder ihrer Eifersucht umgehen, bestimmt allerdings das Endergebnis.


  Als einer der Endgültigen mische auch ich dabei mit. Dazu gehören außerdem Bestimmung, Tod und Karma. Abgesehen davon gibt es da noch die Geringeren Sünden wie Tratsch und Vorurteil, die Himmlischen Tugenden und natürlich die Subversiven wie Krieg etwa, Hysterie, Verrat oder Paranoia. Wenn man ein Motivationswochenende für sein Team plant, lädt man jedenfalls besser keinen der Subversiven dazu ein – egal welchen.


  »Also, was treibt dich in die größte Kleinstadt Nevadas?«, fragt Glück.


  Ich nicke zu Mavis Hanson, die gerade trotz der Hard 12 in ihrer Hand gekauft hat und sich mit großen Schritten dem Bankrott nähert.


  »Armes Ding«, meint Glück. »Hat eine ziemliche Pechsträhne, was?«


  Ich nicke. »Sieht nicht gut aus.«


  »Da sagst du was«, sagt sie und deutet zur Bar, an der Tod mit seinem weißen Haarschopf sitzt, den Sportkanal schaut und dabei an seinem alkoholfreien Shirley Temple nippt.


  Teddy ist mir vorher gar nicht aufgefallen. Allerdings würde es mich nicht wundern, wenn er schon die ganze Zeit über dort gesessen und es nicht für nötig befunden hätte, zu mir herüberzukommen und hallo zu sagen. Wir haben seit fünfhundert Jahren nicht mehr miteinander gesprochen, Teddy und ich. Seit damals, als er sich geweigert hat, Kolumbus von seiner sterblichen Hülle zu befreien, noch bevor der italienische Forscher den falschen Weg einschlagen und die Neue Welt »entdecken« konnte. Durch die Verzögerung der Kolonisierung Amerikas hätten wir das Bevölkerungswachstum drastisch verlangsamen können – und all unsere Jobs wären noch heute deutlich leichter. Aber nein, Teddy wollte die Regeln nicht beugen und auch nur ein einziges Mal eingreifen. Und das nach allem, was ich für ihn während des Schwarzen Todes getan hatte.


  Wenn Menschen sterben, brauchen sie einen Begleiter ins Leben nach dem Tod. Jemanden, der ihnen den Weg weist und ihnen erklärt, wie die Bingo-Nacht abläuft. Manchmal aber will die Seele oder der Geist des Menschen nicht mitkommen, und dann muss man die Seele vom Körper trennen. Was eine ziemliche Sauerei sein kann.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Tod leidet an Nekrophobie – er hat Angst vor Leichen.


  Das Image vom Sensenmann im schwarzen Umhang mit Kapuze, der mit einer einzigen Berührung seines knochigen Fingers den Tod bringt? Reine Propaganda. Und, mal Hand aufs Herz: Die Vorstellung vom Tod, der babyblaue Untersuchungshandschuhe und eine Partikelfiltermaske aus Neopren mit optionalem Lufterfrischer trägt, wirkt nicht sonderlich einschüchternd.


  Wenigstens hat Tod mittlerweile den ABC-Schutzanzug weggelassen.


  Wir sehen einander ab und zu, Teddy und ich. Es ist ja auch ziemlich schwer, sich nicht über den Weg zu laufen, wenn man Schicksal und Tod ist. Aber es gab eine Zeit, da waren wir unzertrennlich.


  Wir feierten miteinander, als Rom brannte. Wir raubten und plünderten mit den Wikingern, lernten während der Kreuzzüge, unseren eigenen Met herzustellen, und ritten Seite an Seite mit Dschingis Khan und seinen Horden. Das waren gute Zeiten. Jetzt ist unser Verhältnis zueinander kühl und rein geschäftsmäßig. Na ja, aber schließlich sind wir Profis und verhalten uns auch so.


  Teddy schaut zu uns herüber, prostet Glück mit einem Lächeln zu und zeigt mir dann den Mittelfinger.


  »Ganz ehrlich«, meint Glück, während sie einer Frau über den Arm streicht, die vor einem anderen Banditen sitzt und laut aufschreit, als sie daraufhin den Jackpot knackt. »Wann werdet ihr zwei aufhören, euch wie kleine Jungs zu benehmen, und die Vergangenheit endlich ruhen lassen?«


  »Das ist nicht so einfach«, antworte ich.


  Sie pustet über die Karten am Blackjack-Tisch, als der Croupier sie mischt. »Wie auch immer. Hört wenigstens damit auf, wie Geier um diese armen, unschuldigen Pechvögel zu kreisen und auf ihren Untergang zu warten.«


  Aus den Lautsprechern in der Lounge tönt Luck Be A Lady von Frank Sinatra.


  »Sie spielen mein Lied«, sagt sie und tippt Mavis auf die Schulter. Keine drei Sekunden später hält Mavis einen Blackjack in der Hand.


  Und schon zieht Glück, unsere Lady Luck, weiter. Sie schwirrt von Tisch zu Tisch, berührt Männer und Frauen, streicht ihnen über das Haar, flüstert ihnen ins Ohr, bestäubt sie mit ihren Pollen, macht jedermann glücklich.


  Klar, sie hat ihren Spaß. Aber zu welchem Preis? Für die meisten dieser verzweifelten Spieler ist das Glück nur eine kurze Atempause von ihren finanziellen Nöten. Sie werden hier und heute mit mehr Geld heimgehen, als sie sich je erhofft hatten – doch es wird nicht von Dauer sein. Morgen ist Glück wieder fort. Und was dann? Werden die Menschen ihre Lektion gelernt haben? Oder werden sie zurückkommen und weiterspielen, weil sie denken, sie hätten gelernt, das System zu knacken? Am Ende werden all ihre Hoffnungen und Träume bloß an einem anderen Tag zerschlagen.


  Manchmal richtet Glück mehr Schaden an, als dass sie Gutes tut.


  Immerhin: Zumindest in Mavis Hansons Fall sieht es so aus, als würde diese es nun doch bis zu ihrem dreiunddreißigsten Geburtstag schaffen. Als ich vom Blackjack-Tisch aufschaue, ist Teddy verschwunden. Nur sein halbvoller Shirley Temple steht noch auf dem Tresen.
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  Ein paar Tage später treffe ich mich in einem Bistro im East Village mit Faulheit und Völlerei zum Mittagessen – und zur Lagebesprechung. Völlerei ist gerade erst von einem Cremekuchen-Wettessen in Memphis zurück, während Faulheit das Wochenende am Massachusetts Institute of Technology mit einigen Studenten verbracht hat, die sich eine neue Xbox gekauft hatten.


  »Keiner von denen hat auch nur einen einzigen Moment in seine Bücher geschaut!« Faulheit fläzt sich in seinen Sessel und legt die Füße auf den Tisch. »Die haben nur Bier getrunken, Pizza bestellt und Videospiele gezockt, sechsunddreißig Stunden am Stück. Den Raum haben sie nur zum Pinkeln verlassen. Alter, das war erhaben.«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Faulheit ist Narkoleptiker.


  Außerdem schaut er zu viel fern, bewegt sich nie, hat sich seine Haare seit Woodstock nicht mehr gewaschen und trägt immer dasselbe Sex-Pistols-T-Shirt.


  »Was für ’ne Sorte Pizza?«, fragt Völlerei mit vollem Mund und kaut weiter auf seinem Pastrami-Graubrot-Sandwich herum.


  »Keine Ahnung«, erwidert Faulheit, »Peperoni und Salami. Vielleicht war’s auch Bacon. Ist das wichtig?«


  »Pizza ist wichtig, Alter«, erklärt Völlerei. »Pizza ist sogar überaus wichtig.«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Völlerei leidet an Laktoseintoleranz.


  Mit seinen fast zweihundert Kilo bei einer Größe von einem Meter achtzig lässt Völlerei zwischen den Mahlzeiten nie mehr als ein Viertelstunde verstreichen. Seine Lieblingskleidung? Hawaiihemden und Jogginghosen. Sein Leibgericht? Alles.


  Faulheit rutscht noch tiefer auf seinem Sessel. »Was läuft bei dir, Sergio?«


  »So weit nichts Neues«, sage ich. »Ich schaue dabei zu, wie die Menschen schlechte Entscheidungen treffen – je nachdem, was ihr ihnen an Knüppeln zwischen die Beine werft. Und dann weise ich ihnen daraufhin ihr neues suboptimales Schicksal zu.«


  Die Frau am Nebentisch wirft mir einen zweifelnden Blick zu. Vermutlich glaubt sie, ich hätte nicht mehr alle Tassen im Schrank. Die muss gerade reden! In neun Jahren wird sie ihren Ex-Mann zerstückeln und ihn an ihre drei Katzen verfüttern.


  »Mann, deinen Job möchte ich echt nicht haben«, entgegnet Faulheit. »Viel zu viel zu tun.«


  Völlerei muss so lachen, dass ihm Krümel von seinem letzten Sandwich aus dem Mund schießen. »Du hast keine Lust auf Arbeit? Ist ja kaum zu glauben.«


  »Als ob du besser wärst, Fettsack!«


  »Zumindest bin ich kein Penner.«


  »Leck mich.«


  »Führe mich nicht in Versuchung«, warnt Völlerei. »Ich hab immer noch Hunger.«


  Zwei junge schlanke Frauen in Sweatshirts von der New Yorker Uni betreten das Bistro und schauen zu uns hinüber. Als die langbeinige Blondine der drallen Rothaarigen dann etwas ins Ohr flüstert, lachen beide.


  Die Blonde wird sich für den Playboy ausziehen, sich die nächsten zehn Jahre an einer Karriere als Model und Schauspielerin versuchen und dabei hauptsächlich lange Strandspaziergänge im Sonnenuntergang unternehmen, wenn sie sich nicht von irgendwelchen miesen Typen abfertigen lässt. Der Rotschopf dagegen wird als Hausfrau und Mutter von drei Kindern enden und sich wünschen, sie hätte ihre Mitbewohnerin umgebracht, als sie die Chance dazu hatte.


  »Wünscht ihr Jungs euch eigentlich jemals, etwas anderes zu tun?«, werfe ich ein.


  »Was zum Beispiel?«, fragt Faulheit.


  »Keine Ahnung. So etwas wie Stolz oder Gerechtigkeit oder Ehrlichkeit.«


  »Auf keinen Fall«, erwidert Faulheit. »Die haben wirklich stinklangweilige Jobs. Aber so richtig. Obwohl Stolz extrem scharf ist.«


  »Alter, Stolz ist ein Mann!«, sagt Völlerei.


  »Niemals«, behauptet Faulheit.


  Völlerei trinkt sein Malzbier aus und rülpst: »Und er ist schwul.«


  »Niemals«, wiederholt Faulheit. »Im Ernst?«


  »Wie kannst du das nicht wissen?«, erkundigt sich Völlerei. »Immerhin kennt ihr euch seit der Bronzezeit.«


  »Stimmt, aber ich dachte immer, er wäre eine Tussi mit kurzen Haaren, die gern Männerkleider anzieht«, rechtfertigt sich Faulheit. »Und er sah echt heiß in einer Toga aus.«


  »Was ist mit dir, Völlerei?«, insistiere ich. »Hast du jemals darüber nachgedacht, Ehrgeiz, Courage oder Mut zu werden?«


  »Mit diesem Körper?« Er schnauft und schaufelt den letzten Rest Kartoffelsalat in sich hinein. »Willst du mich verarschen?«


  Als die beiden Studentinnen an uns vorbeigehen, um sich hinzusetzen, lässt die Blonde ein Grunzen hören, das offensichtlich an Völlerei gerichtet ist. Sie und der Rotschopf kichern immer noch, als sie bei ihrem Tisch angekommen sind.


  Völlerei schnappt sich meine Cola, trinkt sie leer, stößt auf und pustet den Rülpser in Richtung der Mädchen. Sekunden später haben sie zu lachen aufgehört und stopfen sich so viel Essen in ihre Münder, wie sie nur greifen können.


  »Erhaben, Alter«, kommentiert Faulheit den Anblick. »Absolut erhaben.«


  Obwohl sich ihre Schicksale nicht grundlegend geändert haben, werden die beiden Frauen in den nächsten Monaten mit einer leichten Bulimie zu kämpfen haben.


  »Worum geht es hier eigentlich, Sergio?«, hakt Völlerei nach. »Bist du auf einen unserer Jobs scharf?«


  Ich schüttele den Kopf. Faulheit und Völlerei sind nicht gerade anregend, sosehr ich die Gesellschaft der beiden auch schätze.


  »Ich weiß es nicht«, antworte ich. »Ich glaube, ich suche einfach nach etwas, das … mehr ist.«


  »Ich weiß genau, was du meinst«, sagt Völlerei und mustert eingehend das halbe Eiersalat-Sandwich, das noch vor mir steht. »Isst du das noch auf?«


  Ich lasse Faulheit und Völlerei im Bistro zurück – Völlerei hat noch Hunger, und Faulheit ist auf seinem Stuhl eingeschlafen – und suche mir eine abgelegene Straße, um mich unsichtbar zu machen, ehe ich mich zum Union Square begebe. Mein Radar nimmt dort Männer, Frauen und Kinder wahr, für die Schicksale mit jeder Menge Elend, Erfolglosigkeit und Abhängigkeit vorgesehen sind.


  Obwohl sich mein Schicksals-Radar nicht wirklich abstellen lässt, kann ich es zumindest herunterregeln oder bestimmte Frequenzen ausblenden. Da von den Menschen sowieso nahezu keiner je sein Potenzial voll ausschöpft, konzentriere ich mich auf ihr Scheitern und filtere alles andere heraus. Dadurch vermischen sich die Leute und bilden sozusagen eine einzige Geräuschkulisse. Eine Art weißes Rauschen. Wie ein Ventilator. Oder wie Verkehrslärm. Oder wie die Brandung. Das kann sehr beruhigend sein. Wie könnte ich sonst jemals nachts einschlafen?


  Stell dir vor, du willst einschlafen oder einen Brief schreiben oder meditieren, während Millionen von Gesprächen die Luft um dich herum erfüllen. Es ist schon schwer genug, sich zu konzentrieren. Da ist es fast unmöglich, auch nur einen einzigen eigenen Gedanken zu denken. Ich habe ein paar Jahrtausende gebraucht, um mich daran zu gewöhnen. Und das war, bevor die Menschen sich abgewöhnt haben, in einem vernünftigen Alter zu sterben.


  Natürlich sendet nicht jeder Mensch ein Signal aus, das ich empfangen kann.


  Während ich – unsichtbar für jedermann und trotzdem unter dem Dauerfeuer ihrer Schicksalsdaten – stadteinwärts durch den Gramercy Park gehe, stoße ich gelegentlich auf weiße Flecken auf meiner inneren Landkarte. Das ist etwa so, als ob man in einem kalten Meer oder See schwimmt und plötzlich eine warme Strömung kreuzt, die einem klarmacht, wie kalt das Wasser tatsächlich ist.


  Diese warmen Stellen sind Orte der Bestimmung. An ihnen sammelt sich die Energie, die von denjenigen abgestrahlt wird, die sich auf dem Pfad ihrer Bestimmung befinden.


  Meist ignoriere ich diese Leerräume.


  Diese wärmenden Umarmungen aus Luft.


  Diese Erinnerungen an meine eigene Begrenztheit.


  Aber von Zeit zu Zeit halte ich an und schaue mir das Ganze näher an, versuche, die Strukturen zu ergründen und herauszufinden, was diesen Menschen anders macht. Warum dieser Mensch gesegnet ist. Weshalb er sich seiner Bestimmung nähert, statt seinem Schicksal unterworfen zu sein.


  Oder in diesem Fall ihrem.


  Eine warme, luftige Umarmung in Gestalt einer Frau steht gerade an einem der Tische im Außenbereich von Pete’s Tavern. Sie kommt mir bekannt vor, aber ich kann sie nicht gleich einordnen. Bei mehr als fünfeinhalb Milliarden meiner eigenen Menschen, die ich auf dem Schirm behalten muss, ist es nicht weiter verwunderlich, dass ich mich nicht an eine Frau erinnern kann, die sich auf dem Pfad von Bestimmung bewegt.


  Man sollte denken, dass ich mittlerweile aufgegeben und mir ein BlackBerry oder so etwas zugelegt hätte. Nichts da! Ich bin da von der alten Garde und habe gern alles selbst im Kopf. Klar, manchmal vergesse ich einen Namen. Wie damals bei Napoleon, den ich dann einfach »Kurzer« genannt habe. Ein ziemlich peinlicher Moment.


  Während ich überlege, woher ich diese Frau kenne, sagt sie im Gehen etwas zu dem Kellner, und mir wird klar, dass sie die neue Mieterin in meinem Apartmenthaus ist. Die Frau auf dem Dach, als Bestimmung und ich Noncontact-Sex hatten.


  Ich folge meiner neuen Nachbarin. Etwas an ihr zieht mich an. Ich weiß noch immer nicht, was es ist, und kann es mir auch nicht erklären. Es ist nicht bloß reine Neugierde oder mein Wunsch, herauszufinden, was sie von den Menschen auf meinem Pfad unterscheidet. Da ist noch irgendetwas anderes. Dasselbe Etwas, das ich schon auf dem Dach wahrgenommen habe, als ich ihre Stimme zum ersten Mal hörte. Etwas, das ich nicht benennen kann.


  Also folge ich ihr ein paar Blocks weit, beobachte ihre Bewegungen und ihren Gang. Versuche zu verstehen, was genau es ist, das mich so an ihr fasziniert. Mit einem Mal fällt mir auf, dass alle Passanten auf dem Bürgersteig lächeln, wenn sie vorbeiläuft. Sie selbst lächelt die Leute nicht an; sie gibt auch nichts von sich, das eine solche Reaktion hervorrufen könnte. Sie telefoniert einfach auf ihrem Handy. Und außerdem sind es nicht nur Männer, die sie anlächeln, weil sie scharf ist und weil sie ihr an die Wäsche wollen – Frauen bemerken sie ebenfalls. Ich frage mich gerade, ob ich mir die ganze Sache einbilde und die Empfindungen, die sie in mir auslöst, auf die Leute projiziere oder ob sie tatsächlich deren Reaktion verursacht. Da angelt sie sich ein Taxi und verschwindet in einem Meer von Fahrzeugen, das stadteinwärts in Richtung Park Avenue davonströmt.


  Nach allem, was ich über die neue Mieterin weiß, gibt es an ihr nichts einzigartig Besonderes, das wildfremde Menschen auf der Straße zum Lächeln bringen könnte. Allerdings heißt das nichts. Früher bin ich davon ausgegangen, dass alle Menschen auf dem Pfad von Bestimmung eine bestimmte Gemeinsamkeit haben müssten – einen speziellen Look vielleicht oder eine ähnliche Wesensart. Etwas, das sie von den Menschen auf meinem Pfad unterscheidet. Aber mittlerweile habe ich makellos gepflegte Männer und lammfromme Frauen gesehen, deren Schicksal im ewigen Mittelmaß lag, während zerzauste Vetteln und arrogante Männer für Dinge weit jenseits meines Aufgabenbereichs bestimmt waren.


  Erfinder. Künstler. Wissenschaftler.


  Heiler. Anführer. Lehrer.


  Allerdings schließt die letzte Kategorie nicht Leute wie den Biologielehrer Darren Stafford von der Highschool in Duluth, Minnesota, ein. Der nämlich erfährt in diesem Augenblick, dass seine Lieblingsschülerin gelogen hat, als sie sagte, sie würde die Pille nehmen.


  Dumm gelaufen!


  In der gesamten Zeit meiner Existenz, speziell in den letzten paar Jahrtausenden, habe ich die Menschen auf dem Pfad der Bestimmung ganz genau beobachtet. Ich bin ständig auf der Suche nach dem kleinsten Hinweis darauf gewesen, was es ist, das ausgerechnet diese Menschen besonders macht. Was sie antreibt.


  Ich habe den Vorträgen von Plato und Aristoteles zugehört.


  Ich habe Albert Einsteins Pausenbrot geklaut.


  Ich habe zugesehen, wie van Gogh Gemälde schuf und Rodin Skulpturen.


  Ich habe mit Benjamin Franklin Drachen steigen lassen, bin mit Leif Eriksson gesegelt, war der Geburtshelfer von Julius Cäsar und stand bei Jesus’ Kreuzigung in der ersten Reihe. Einige Zeit lang bin ich sogar Moses gefolgt, um herauszubekommen, was ihn so antreibt.


  Dabei fällt mir ein: der feuerrot brennende Busch? Das erinnert mich natürlich an Bestimmung – sie ist ja schließlich ein echter Rotschopf. Und vierzehnhundert vor Christus hatte noch keine Bikinizone jemals Bekanntschaft mit Brazilian Waxing geschlossen.


  Mittlerweile bin ich jedenfalls nach mehreren zehntausend Jahren und mehreren hundert Millionen Menschen fast versucht aufzugeben: Meine Suche nach der speziellen Veranlagung dieser Männer und Frauen, die für etwas bestimmt sind, das ich ihnen nicht geben kann, ist fruchtlos geblieben. Trotzdem bin ich tief in meinem Innern immer noch davon überzeugt, dass es mir helfen würde, wenn ich das Wesen ihrer Einzigartigkeit endlich begreifen könnte. Dadurch würde mir sicherlich die Beziehung zwischen mir und meinen Menschen klarer. Und ich würde verstehen, warum die meisten von ihnen mir so furchtbar auf den Sack gehen.
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  Im Durchschnitt werden täglich eine viertel Million Menschen geboren. Für 210 000 von ihnen bin ich verantwortlich. Rechnet man das hoch, kommt man auf 8750 zugewiesene Schicksale pro Stunde, 146 pro Minute oder auch 2,4 pro Sekunde.


  Ich müsste vierundzwanzig Stunden am Tag vor dem Computer sitzen. Als ob ich Lust dazu hätte!


  Mit dem Automatischen-Schicksalsgenerator-Programm, das Innovation geschrieben hat, um mir beim Zuteilen der Schicksale zu helfen, kann ich mich um alle 210 000 Neugeborenen kümmern, während ich gleichzeitig bei Starbucks einen doppelten Latte macchiato trinke. Es wäre höchstwahrscheinlich angemessener, meinen Job im Home Office über einen Breitbandanschluss zu erledigen. Aber ich kann mich überall auf der Welt in das Königreich-Komme-Netzwerk einloggen, und Jerry behauptet sogar, Königreich-Komme wäre sicherer als das System der Nationalen Sicherheitsbehörde. Trotzdem: Wenn man die Schicksale per Funkverbindung versendet, hofft man jedes Mal, dass eines Tages nicht doch irgendein Dreizehnjähriger in Tokio eine Möglichkeit gefunden hat, unser Netzwerk zu hacken.


  Das Automatische-Schicksalsgenerator-Programm nimmt mir nicht die ganze Arbeit ab. Ich muss dennoch meine Quoten eingeben und die Erfolgsparameter setzen, damit nichts dabei herauskommt, das allzu deutlich über das Mittelmaß hinausgeht.


  Baseballspieler, die für eine Saison im Rampenlicht stehen.


  Präsidenten, die nach der ersten Amtszeit nicht wiedergewählt werden.


  One-Hit-Wonder.


  Wenn ich vergesse, die Parameter zu setzen, und jemandes Zukunft plötzlich voller Oscars oder Wimbledon-Siege im Dutzend ist, bewege ich mich gefährlich nahe am Rande des Aufgabenbereichs von Bestimmung. Eine sichere Methode, um suspendiert zu werden. Oder schlimmer. Also verbringe ich eine Menge Zeit damit, alles doppelt und dreifach zu überprüfen.


  Dabei muss ich auch die vorherigen Leben mit einbeziehen.


  Wenn Menschen geboren werden, landen sie entweder auf dem Pfad des Schicksals oder auf dem Pfad der Bestimmung. Eine Beförderung ist nicht vorgesehen. Keine Chance, die Karriereleiter hinaufzusteigen oder in eine höhere Steuerklasse zu wechseln. Auch den Pfad der Bestimmung kann man nicht einfach so verlassen. Man befindet sich in einer Art Skalenspektrum. In einem unsichtbaren Kraftfeld von Zukunftsentwürfen.


  Na ja, allerdings birgt das Gesetz der Reinkarnation ein Schlupfloch und erlaubt es den Menschen, ihr Schicksal von einem Leben in das nächste mitzunehmen. Du triffst die richtigen Entscheidungen und erfüllst alle Erwartungen? Dann darfst du so weitermachen. Du vergeigst es immer wieder und machst ständig die gleichen Fehler? Dann wirst du einen Grad zurückgestuft. Kurz: Wenn du es schaffst, einen guten Eindruck zu hinterlassen, kannst du in deinem nächsten Leben zum Pfad der Bestimmung aufsteigen. Theoretisch.


  Natürlich kann man seine Erinnerungen nicht mitnehmen. Den meisten Menschen fällt es ohnehin schon schwer genug, sich an Verabredungen und Jahrestage zu erinnern. Was hilft es ihnen da zu wissen, dass sie im letzten Leben Adolf Hitler gewesen sind?


  Sobald ich alle Informationen in das Programm eingegeben habe, drücke ich jedenfalls auf »Ausführen« – und los geht’s. 210 000 Schicksale meiner neugeborenen Menschen in den kosmischen Hauptrechner hochzuladen, sie zu verteilen und zuzuweisen dauert mit einem starken Übertragungssignal keine zehn Minuten.


  Zugegeben, besonders sorgfältig ist dieses Vorgehen nicht. Früher habe ich jedem einzelnen Menschen sein persönliches Schicksal auf den Leib geschneidert – eben beinahe so wie ein Schneider, der einen Anzug anfertigt, der einfach perfekt passt. Habe jede Zukunft bis ins Kleinste ausgearbeitet. Schicksale zuzuweisen, das war für mich eine Kunst. Ein erlerntes Handwerk. Ein kreatives Ventil für meinen inneren Michelangelo.


  Jetzt ist alles nur noch Massenware.


  Schicksale von der Stange.


  Zusammengesetzte Lebenswege aus dem Baukasten.


  Aber es ist, wie es ist. Heute wäre ich selbst mit Hilfe meines computergenerierten Algorithmus, der die Schicksale für mich zuweist, nicht schnell genug, um mit der Nachfrage Schritt zu halten: Es ist einfach unmöglich, jedermanns Zukunft von Hand zu fertigen und mich gleichzeitig um die Schicksale zu kümmern, die ich täglich neu anpassen muss.


  So oder so: Ich opfere die Qualität der Quantität.


  So oder so: Ich stelle bloß eine Ware her.


  Während das Programm weiterhin mit dem Upload ins Netzwerk beschäftigt ist, bekomme ich eine E-Mail von Jerry. Keine persönliche Nachricht, sondern eine Massenmail über den Unsterbliche-Mitarbeiter-Verteiler bei Yahoo! Groups:


  Wichtig!!!


  Wenn Jerry etwas mit dem Betreff »Wichtig« herumschickt, ist es meistens eine Warnung vor einem neuen Computervirus. Oder er bittet uns, seine Mail weiterzuleiten und so dabei zu helfen, hungernden Kindern in Afrika etwas zu essen zu geben. Oder er will uns wissen lassen, welche Fast-Food-Kette gerade kostenlose Geschenkgutscheine herausgibt.


  Jerry fällt ständig auf solche Internet-Enten und moderne Legenden herein.


  Einmal hat er sogar eine Mail rumgeschickt, in der es hieß, dass die US-Münzanstalt neue Dollarmünzen ohne das Motto »In God We Trust« plane. Es hat eine Weile gedauert, bis wir ihn beruhigen konnten.


  Vermutlich ist auch das hier nur eine weitere von Jerrys nutzlosen Warnungen oder Bitten, doch ich kann sie nicht einfach löschen. Erstens haben fast alle E-Mails von Jerry »Wichtig« oder »Dringend« oder »Bitte lesen« im Betreff, so dass ich mir nicht sicher sein kann, ob es Müll ist oder ausnahmsweise etwas Relevantes. Und zweitens benutzt Jerry immer noch AOL und zwingt uns, diesen Onlinedienst ebenfalls zu nutzen. So kann er nämlich den Status seiner Mails überprüfen und sichergehen, dass wir sie wirklich lesen.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Jerry ist ein Kontrollfreak.


  Als ich die E-Mail öffne, um den Text zu lesen, steht dort nur:


  Ein großes Ereignis steht an!!!


  Seid bereit!!!


  Typisch Jerry. Er liebt es, uns im Dunklen tappen zu lassen, wenn es um seine persönlichen Projekte geht. Baut Spannung auf. Kündigt im großen Stil geschichtsträchtige Ereignisse an und klärt uns erst im letzten Moment über die Details auf.


  Noah.


  Jesus.


  Die New York Mets, das Baseball-Wunder von 1969.


  Klar, Bestimmung, Tod und ich spielen eine größere Rolle im Leben der Menschen als die Immaterien, die Emotionen, die Tödlichen oder die Geringeren Sünden. Trotz allem ist es aber immer noch Jerry, der den Kurs bestimmt. Mails wie diese sind seine Methode, um uns daran zu erinnern, wer hier das Sagen hat.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Jerry ist machtbesessen.


  Wenn es um Dinge wie biblische Fluten, den Messias und eine der größten Überraschungen in der Geschichte des amerikanischen Baseball geht, wissen wir normalerweise nicht, was Jerry plant. Natürlich muss er irgendwann zumindest einen von uns einweihen. Viel Vorbereitungszeit oder auch nur eine Vorwarnung gibt er uns in der Regel allerdings nicht. Bestimmung zum Beispiel hatte Maria vom Zeitpunkt der unbefleckten Empfängnis an automatisch auf ihrem Radarschirm und ahnte, dass irgendetwas passieren würde – Jerrys Plan kannte sie jedoch nicht. Und obwohl ich wusste, dass die Baltimore Orioles die Baseballmeisterschaft 1969 dominieren würden, hatte ich keinen blassen Schimmer, dass sie gegen die Mets verlieren würden. Von der Sintflut wusste niemand von uns, bis in der Wettervorhersage angekündigt wurde, dass sich die Fluttore des Himmels für die nächsten vierzig Tage öffnen würden. Das Ganze hat uns unseren Frühjahrsurlaub auf Tahiti ziemlich versaut.


  Lange Rede, kurzer Sinn: Obwohl ich die Zukunftswege von mehr als vier Fünfteln der Weltbevölkerung kontrolliere, habe ich keine Ahnung, was Jerry diesmal aus dem Hut zu zaubern gedenkt. Ganz zu schweigen davon, dass ich auch nicht viel Zeit habe, um mich mit seinen kryptischen Botschaften auseinanderzusetzen. Also warte ich, bis die heutigen Schicksale hochgeladen sind, speichere seine E-Mail in meinem »Jerrys Nervige Ankündigungen«-Ordner und klappe den Laptop zu. Anschließend richte ich meine Aufmerksamkeit auf eine zweiundzwanzigjährige Kellnerin, die gerade darüber entscheidet, ob der arbeitslose Nichtsnutz mit dem geeisten Mokka an Tisch Nummer fünfzehn der perfekte Freund für sie sein könnte.
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  Ohne ein bestimmtes Ziel schlendere ich in der Dämmerung durch das Rotlichtviertel von Amsterdam. Der Oudezijds-Achterburgwal-Kanal – wie können diese Leute überhaupt mit dieser Sprache kommunizieren? Ich jedenfalls komme nicht mal bis über die erste Silbe hinaus. Dass ich gerade aus einem Coffeeshop namens Extase komme, in dem ich etwas probiert habe, das sich White Widow nennt, ist dabei nicht unbedingt förderlich.


  Normalerweise mache ich einen großen Bogen um Alkohol, Shit oder psychedelischen Pilztee mit Honig und Ingwer, aber ich war seit dem Vietnamkrieg nicht mehr in Amsterdam, und seit meinem letzten Besuch hat sich einiges geändert. Und man soll sich ja den örtlichen Gepflogenheiten anpassen, oder?


  Auf der anderen Seite des Kanals verkündet ein Schild über einer geschlossenen Tür »LIVE PORNO SHOW«. Rechts davon führen ein paar Stufen an einem Fenster vorbei, in dem eine Neonreklame für das »Cannabis College« wirbt. Den Kanal hinauf kann man dem Haschisch-Museum »Hash, Marihuana & Hemp« und der Hanfsamenbank »Sensi Seeds« einen Besuch abstatten, ehe man sich der legalisierten Prostitution hingibt.


  Langsam beginne ich mich zu fragen, weshalb ich noch immer in Manhattan wohne.


  Auf meiner Seite des Kanals krönen rote Neonlichter verglaste Türeingänge. Die ebenfalls roten Vorhänge dahinter sind aufgezogen. Frauen von verschiedenster Statur und mit den unterschiedlichsten Haarfarben stehen darin und bieten sich den vorbeigehenden Männern an. Einige der Türen sind geschlossen, die Gardinen vorgezogen. Das Licht über diesen Eingängen ist gedimmt – zum Zeichen, dass die Bewohnerin zurzeit nicht zur Verfügung steht.


  Ein junges französisches Paar vor mir diskutiert, ob es eine der Prostituierten nach einem Dreier fragen soll. Die Frau, eine neunzehnjährige Studentin aus Paris, wird die Uni ohne einen Abschluss in Kommunikationswissenschaften, aber mit einem Doktor in Gescheiterte Beziehungen verlassen. Ihr Freund, ein einundzwanzigjähriger Geschichtsstudent, wird auf der Nummer mit dem flotten Dreier hängenbleiben.


  Ich kann nicht anders, ich muss lachen.


  Das Paar schaut in meine Richtung, und der Mann bezeichnet mich auf Französisch als Arschloch.


  Ich habe offensichtlich vergessen, dass ich nicht unsichtbar bin.


  Vielleicht war es keine so gute Idee von mir, vor der Arbeit zu kiffen.


  Ich mache einen großen Bogen um das Pärchen und schlendere am Kanal entlang, vorbei an dem Hasch-Museum und einer achtundzwanzigjährigen männlichen Jungfrau aus Branson, Missouri. Der Junge wird sich unsterblich in die erste Prostituierte verlieben, mit der er schläft. Ich hingegen gehe weiter und suche nach einer Seitengasse, in der ich mich unbemerkt unsichtbar machen kann. Ein wenig so wie Clark Kent, der ja auch immer auf der Suche nach einem unauffälligen Platz ist, an dem er sich in Superman verwandeln kann. Nur dass ich nicht wirklich hier bin, um irgendjemanden zu retten.


  Ich habe mich oft gefragt, wie es wohl wäre, ein Superheld zu sein. Wenn ich meine Kräfte nutzen könnte, um Damen in Not beizustehen oder Schurken und Verbrechern einen Strich durch die Rechnung zu machen. Allerdings glaube ich nicht, dass meine geheime Identität ein Gefühl der Sicherheit hervorrufen würde.


  Captain Schicksal.


  Schicksalsschlag-Man.


  Mr. Schicksal.


  Außerdem schätze ich, dass mir Leggings und ein knallenger Body nicht sonderlich gut stehen würden.


  Erst auf der Hälfte der Gasse fällt mir auf, dass ich nicht allein bin. Und dass dies eine Sackgasse ist. Als ich mich schließlich umdrehe, sehe ich die Umrisse des vierundzwanzigjährigen Nicolas Jansen im Gegenlicht – er steht zwischen mir und dem Eingang zur Gasse. Ich kann sein Gesicht nicht erkennen, aber ich weiß trotzdem, dass er den Großteil der nächsten zwei Jahrzehnte damit verbringen wird, zwischen Gefängnis und Drogenrehabilitationszentrum hin- und herzupendeln. Wobei es letzten Endes keinen Unterschied machen wird, an welchem der beiden Orte er sich gerade aufhält.


  »Was geht?«, fragt er mit niederländischem Akzent und bewegt sich auf mich zu.


  Ich habe nicht viel Umgang mit Menschen, besonders nicht auf diese Art. Da ich die Eignung der Menschen als Spezies generell in Frage stelle, ist es bei Licht betrachtet auch nicht weiter verwunderlich, dass meine sozialen Fertigkeiten etwas eingerostet sind.


  »Geh weg«, erwidere ich.


  Er zögert; meine Reaktion hat ihn einen Moment lang aus der Bahn geworfen. Allerdings missversteht er sie als Tapferkeit und kommt näher.


  »Ich gehe, wenn ich mit dir fertig bin«, sagt er und zieht ein Stilett.


  Es ist nicht so, dass ich Angst hätte, verletzt oder getötet zu werden. Sicher, er kann meiner Menschenhülle schweren Schaden zufügen, aber ich kann mir von Genialität eine neue besorgen. Die Hülle, die ich benutze, ist sowieso schon ziemlich abgetragen. Nicht weiter überraschend, denn immerhin trage ich sie seit der Reformation.


  Trotzdem habe ich keine Lust, mich hier und jetzt ausrauben und abstechen zu lassen. Schließlich bin ich gerade high, und ich fürchte, umgebracht zu werden könnte mir den Spaß daran verderben. Außerdem will ich dem Anne-Frank-Haus noch einen Besuch abstatten.


  »Gib mir deine Brieftasche«, fordert er mich auf.


  »Ich habe kein Geld«, sage ich. Was nicht stimmt. Zusätzlich zu meinem eigenen Geld habe ich einen Hunderter von Faulheit in der Tasche, dem ich dafür richtig gutes Hasch mitbringen soll.


  »Gib mir deine beschissene Brieftasche!«, wiederholt er und schwingt dabei seinen Dolch.


  Jetzt kann ich Nicolas Jansens Gesicht sehen: jung und total fertig, die letzte Rasur liegt einige Tage zurück. Noch hat ihn sein Lebensstil nicht zerfressen, aber er hat bereits die Zähne in ihn geschlagen und saugt ihm langsam den Willen aus den Knochen.


  Ich könnte ihm einfach meine Brieftasche geben und ihn seinem Pfad zu Verzweiflung und Fehlschlag überlassen. Aber ich habe wirklich überhaupt keine Lust dazu, meine Universal-Kreditkarte sperren zu lassen oder mir einen neuen Ausweis besorgen zu müssen. Ich hasse es, zum Amt zu gehen.


  Natürlich könnte ich auch einfach das tun, weswegen ich hergekommen bin: mich unsichtbar machen. Mich in Luft auflösen. Aber das wird grundsätzlich nicht gern gesehen – seit dem Helden-Wahn und dem Fiasko mit Jeanne d’Arc.


  Regel Nummer 6: Mach dich niemals vor Menschen unsichtbar.


  Andererseits könnte ich versuchen, ihm die Sache auszureden. Könnte ihm erklären, dass es nicht zu spät ist, dass er immer noch etwas aus sich machen kann. Selbst wenn das für ihn bedeutet, dass er wie vorgesehen bei den städtischen Abwasserbetrieben arbeiten muss. Doch das hieße, einzugreifen. Sich einzumischen.


  Also wähle ich einen anderen Weg.


  »Fick dich«, sage ich.


  »Was?«, fragt er.


  Verhandlungsgeschick hat noch nie zu meinen starken Seiten gehört.


  »Fick dich«, wiederhole ich und gehe einen Schritt auf ihn zu. Er weicht genauso weit zurück, hält jedoch weiterhin das Stilett vor sich.


  »Leg dich nicht mit mir an«, warnt Nicolas mich und hält die Stellung. »Ich stech dich ab. Ich schwör bei Gott, ich stech dich ab.«


  »Dann stich mich ab«, erwidere ich und trete noch einen Schritt vor, um seinen Bluff auffliegen zu lassen und ihn zu zwingen, Farbe zu bekennen.


  Körperlich ist Nicolas Jansen absolut in der Lage, Leute zu bedrohen und sie zu bestehlen, um sich mit den Früchten seiner Arbeit Drogen zu besorgen und den Schädel wegzudröhnen. Aber er ist kein gewalttätiger Mensch. Und er ist mit ziemlicher Sicherheit kein Mörder.


  »Ich mach das«, beharrt er, allerdings ohne viel Überzeugung.


  »Hier«, sage ich und wedele mit meiner Brieftasche vor seiner Nase herum. »Hol sie dir, wenn du den Mumm dazu hast.«


  Sein Blick wandert zwischen der Brieftasche und mir hin und her. Ich kann die Unsicherheit in seiner Miene erkennen, kann förmlich sehen, wie die Verwirrung in Wogen von ihm abstrahlt. Und ich weiß, dass er nur Sekunden davon entfernt ist, sich umzudrehen und zu entdecken, dass ein Leben als Arbeiter bei den Abwasserbetrieben nicht das Schlechteste ist.


  Vielleicht liegt es daran, dass ich einen weiteren Schritt auf ihn zugehe. Oder daran, dass ich die Dreistigkeit besitze, ihm zu zeigen, wie viel Geld sich in der Brieftasche befindet. Oder daran, dass ich ihn einen rückgratlosen Waschlappen nenne. Vielleicht habe ich ihn auch einfach nur falsch eingeschätzt.


  Bevor ich reagieren kann, rammt Nicolas Jansen mir sein Stilett in die Brust, reißt mir die Brieftasche aus der Hand und rennt in Richtung Oudezijds-Achterburgwal-Kanal davon, wo er kurz darauf mit dem Strom der Nachtschwärmer verschmilzt. Mich lässt er zum Sterben allein in den Schatten der Gasse zurück.
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  Es ist peinlich genug, in einer Gasse in Amsterdam von einem Sterblichen mit Drogenproblemen ausgeraubt und niedergestochen zu werden. Das Ganze wird allerdings dadurch noch schlimmer, dass man nicht mehr teleportieren kann, sobald ein Menschenanzug ein Loch hat. Statt die Reise in Einheit anzutreten, kann es einem nämlich mit einem defekten Menschenanzug passieren, dass man durch die Öffnung herausschlüpft, seine leere Hülle zurücklässt und damit eine Menge Schwierigkeiten verursacht. Na klar, Hysterie und Verschwörung bekommen dann etwas zu tun. Aber das Letzte, das wir gebrauchen können, ist, dass die Menschen herausfinden, dass jemand unter ihnen weilt, der sie nachahmt.


  Das ist schon einmal passiert, kurz nach dem Zusammenbruch des Römischen Reiches gegen Ende des fünften Jahrhunderts. Die Konsequenzen waren derart katastrophal, dass Erinnerung für eine Notüberholung rausgeschickt werden musste, deren Folgen die nächsten fünfhundert Jahre hindurch nachwirkten. Die menschliche Rasse bezeichnet diesen Abschnitt im Allgemeinen als das finstere Mittelalter. Unter den Unsterblichen läuft sie aber unter »Jerrys Totalausfall«.


  Da ich also nicht an weiteren fünfhundert Jahren Unterdrückung in der Geschichtsschreibung und in der Darstellung kultureller Erfolge schuld sein will, muss ich einen anderen Weg finden, um nach New York zurückzukehren. Leider kann ich ohne Brieftasche, Ausweis oder auch nur Fingerabdrücke zur Bestätigung meiner Identität weder ein Flugzeug besteigen noch mich auf einem Kreuzfahrtschiff einbuchen – selbst dann nicht, wenn ich das Geld hätte, um das Ticket zu bezahlen.


  Also bin ich zu drastischen Maßnahmen gezwungen.


  »Autsch!«, schreie ich, als die Nadel meine Haut durchdringt und den Faden hinter sich hindurchzieht.


  Auch wenn wir nicht getötet werden können, spüren wir sämtliche Empfindungen durch unseren Anzug aus menschlichem Fleisch. Hitze. Freude. Schmerz. Und das hier fühlt sich wie Schmerz an.


  »Sei still«, zischt Verschwiegenheit. »Jemand könnte dich hören.«


  »Es tut weh«, sage ich. »Hättest du mir nicht wenigstens eine örtliche Betäubung verpassen können?«


  »Du hast Glück, dass ich überhaupt aufgetaucht bin«, erwidert sie und durchbohrt meine Brust ein weiteres Mal mit mehr Enthusiasmus, als mir lieb ist. »Hast du eigentlich eine Ahnung, in was für Schwierigkeiten mich das hier bringen kann?«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Verschwiegenheit ist paranoid.


  Wir sitzen auf einem Bett im zweiten Stockwerk des Victoria Hotels, ungefähr einen halben Kilometer entfernt von der Stelle, an der ich niedergestochen wurde. Die Gardinen sind zugezogen, die Türen abgeschlossen, und ich durfte nicht einmal flüstern, bis Verschwiegenheit den Raum nach Wanzen abgesucht hatte.


  »Autsch«, sage ich wieder.


  »Du nimmst das doch nicht auf, oder?«, fragt sie.


  Sie ist immer noch sauer auf mich. Wegen Watergate.


  »Das lag nicht in meiner Hand«, entgegne ich. »Ich habe sie nicht dazu gezwungen, ihre Geheimnisse preiszugeben. Sie sind unter dem politischen Druck zusammengebrochen. Es war ihr Schicksal.«


  Sie schüttelt mürrisch den Kopf. »Wie auch immer. Wenigstens haben Woodward und Bernstein sich einigermaßen aufrichtig verhalten.«


  Ich kenne Verschwiegenheit seit ungefähr sechstausend Jahren. Davor gab es nicht allzu viele Geheimnisse zwischen den Menschen – sie haben höchstens Essen voreinander versteckt. Oder masturbiert. Unsere Wege haben sich mehr als einmal gekreuzt, und sie kam sich jedes Mal ausgebootet vor. Es hat ewig gedauert, bis sie über die Sache mit Judas hinweg war, aber schließlich hat sie eingesehen, dass das die beste Lösung war.


  Verschwiegenheit näht weiter an mir herum und macht dabei ein paar Extrastiche: Entweder will sie sichergehen, dass ich nicht auslaufe, wenn ich nach New York zurückreise. Oder sie genießt es, mich schreien zu hören.


  »Das sollte reichen«, meint sie, als sie fertig ist.


  »Sicher?«, frage ich und betaste die faltigen Narben auf meiner Brust.


  »Nein«, antwortet sie. »Aber du kannst gern noch jemanden herbeirufen, wenn du auf einer zweiten Meinung bestehst.«


  Verschwiegenheit war die Einzige, die ich anrufen konnte, weil ich mich bei ihr nicht ständig fragen muss, ob sie jemand anderem von der ganzen Sache erzählt. Das Problem ist nur: Obwohl man ihre Verschwiegenheit nicht kaufen muss, hat sie trotzdem ihren Preis.


  »Danke«, sage ich. »Was schulde ich dir?«


  Ihre Nähkünste kann ich allerdings genauso wenig bezahlen wie das Hotel, da meine Kreditkarte ja mit dem Rest meiner Brieftasche verschwunden ist. Um das Zimmer hat Verschwiegenheit sich dann gekümmert. Natürlich hat sie bar bezahlt.


  Aber Geld steht hier nicht zur Debatte.


  Verschwiegenheit legt einen Zeigefinger auf den geschlossenen Mund und macht: »Hmm.«


  Ich kann ihr deutlich ansehen, dass das nur Show ist. Sie weiß genau, was sie will. Verschwiegenheit macht sich nichts aus materiellen Dingen oder jenseitigen Gütern. Auch für Sex interessiert sie sich nicht sonderlich, obwohl sie leidenschaftliche Affären mit Integrität und Ambition gehabt hat. Vergeltung ist nicht ihr Ding, und sie will auch niemanden bloßstellen. Das Einzige, für das sie sich interessiert, sind geheime Angelegenheiten.


  Menschen, deren Schicksal es ist, ihre Geheimnisse auszuplaudern.


  Tratschtanten.


  »Ich will den Roswell-Zwischenfall.«


  »Den Roswell-Zwischenfall?«


  Ich hätte gedacht, sie würde nach dem Kennedy-Attentat oder dem Tod von Marilyn Monroe fragen. Oder danach, was mit Jimmy Hoffa passiert ist. Verdammt, ich wäre sogar bereit gewesen, auf die Freimaurer und selbst auf den Heiligen Gral zu verzichten. Aber auf den Roswell-Zwischenfall?


  »Und Area 51«, fügt sie hinzu.


  »Och, komm schon«, sage ich. »Das ist nicht fair.«


  »Niemand kann mir vorschreiben, dass ich dein kleines Malheur mit dem Menschenanzug für mich behalte«, setzt sie dagegen.


  Mir fällt kein Gegenargument ein. Trotzdem: Roswell und Area 51 auszuposaunen bringt mich an den Rand der Verzweiflung. Andererseits wäre es ein Riesenspaß, wenn die wahre Geschichte hinter diesen beiden Geheimnissen je ans Licht der Öffentlichkeit käme – es wäre bestimmt lustig zu beobachten, wie die Menschen darauf reagieren und wie die Wahrheit ihre weiteren Schicksale beeinflussen würde. Es geht doch nichts darüber, lebenslang gehegte Überzeugungen anzugreifen und ein bisschen Chaos zu stiften.


  Mann, Chaos würde sich ins Koma saufen. Für ihn hätte dieser Moment ja deutlich mehr Konsequenzen als für mich. Und er freut sich schon so darauf.


  »In Ordnung«, willige ich endlich ein. »Du kannst sie beide haben.«


  Verschwiegenheit lächelt triumphierend, steht vom Bett auf und wirft mir dann einen Blick zu, der mich an Unheil erinnert.


  »Da ist noch eine Sache«, sagt sie.


  »Was?«, frage ich, während ich mein Hemd zuknöpfe.


  »Mach deine Augen zu«, fordert sie mich mit weicher und verführerischer Stimme auf.


  Ich schaue sie an und frage mich, ob ich sie falsch eingeschätzt habe und sie doch mit Sex als Bezahlung zufrieden ist. »Wieso?«


  Sie beginnt, ihr Oberteil aufzuknöpfen. »Mach sie einfach zu.«


  Also schließe ich die Augen und stelle mir vor, wie Verschwiegenheit ihre Kleider abstreift, wie sie sich bis auf die Unterwäsche auszieht, dann auch diese ablegt und nackt neben mir steht. Ich knöpfe mein Hemd ebenfalls auf, schäle mich aus meiner Hose und lehne mich zurück aufs Bett. Ein freudiges Prickeln überläuft meine fleischliche Hülle.


  Nach einer Weile, die sich viel zu lang anfühlt, schlage ich wieder die Augen auf. Und die einzige Person im Raum, die noch daran glaubt, gleich Sex zu haben, bin ich.


  Verschwiegenheit ist verschwunden.


  
    [home]
  


  

    9

  


  R-36, bitte begeben Sie sich an Schalter Nummer dreizehn.«


  Ich bin in der New Yorker Zulassungsstelle in Upper Manhattan, die sich nur einen Pflastersteinwurf vom East River entfernt befindet.


  Seit nunmehr dreißig Minuten sitze ich hier herum und warte darauf, die Anträge für meinen gestohlenen Ausweis einzureichen. Nein, man kann keinen neuen per Mail beantragen. Man muss aufs Amt gehen und persönlich erscheinen.


  Wenn es um einen Führerschein des New York State ginge, hätte ich den Antrag online stellen können. Aber nach dem, was mit James Dean passiert ist, will Jerry nicht mehr, dass wir fahren. Natürlich ist niemand von uns so tollkühn wie Waghalsigkeit, was Jerrys Ansage im Grunde überflüssig macht. Trotzdem muss man Anweisungen manchmal einfach befolgen. Und nebenbei bemerkt: Wer braucht schon einen Führerschein, wenn er mit Lichtgeschwindigkeit reisen kann?


  In Momenten wie diesen lernt man die Fähigkeit, sich unsichtbar zu machen, erst richtig zu schätzen.


  Natürlich geht das mit der Unsichtbarmacherei nicht hier und jetzt. Doch nach über zweihundertfünfzigtausend Jahren gewöhnt man sich an solche kleinen Annehmlichkeiten.


  Meine Universal-Visa-Karte habe ich bereits telefonisch sperren lassen. Die haben eindeutig den besten Kundenservice im gesamten Universum – im wahrsten Sinne des Wortes. Ich kann meine Visa praktisch auf jedem Planeten mit intelligentem Leben und einem Waren-Dienstleistungsvertrag nutzen. Und wenn ich meine Karte verliere oder sie gestohlen wird und irgendwelche unautorisierten Abbuchungen auf meinen Belegen erscheinen, werden mir diese zurückerstattet. Selbst dann, wenn damit auf einem der Jupitermonde eingekauft wurde.


  »R-37, bitte begeben Sie sich an Schalter Nummer fünf.«


  Nummer fünf befindet sich zu meiner Linken. Der Beamte dort wird mit fünfzig noch immer hier arbeiten, wenn er bereits auf dem besten Weg zum Herzinfarkt ist. Ohne jede Erwartung sieht er mir, dem nächsten Termin, entgegen. Ich betrachte ihn mit dem gleichen Desinteresse, als plötzlich die neue Mieterin, die in mein Apartmentgebäude gezogen ist, an seinen Schalter tritt.


  Sara Griffen trägt einen schwarzen Hosenanzug und bequeme Schuhe. Ihr Haar hat sie hochgesteckt, so dass ich den Ansatz ihres Nackens sehen kann, den ein weicher Flaum bedeckt.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Sara Griffen ist ein Mysterium.


  Ich habe Sara einige Male beim Verlassen unseres Apartmentgebäudes getroffen und bin ihr gefolgt, um herauszufinden, was mich an ihr fasziniert. Wieso sie anders ist als der zukünftige Pädophile in Apartment 502 oder die Frau in 1216, die den Rest ihres Lebens damit zubringen wird zu entdecken, dass plastische Chirurgie nicht glücklich macht. Bisher kann ich über Sara sagen: Sie joggt gern im Central Park, sie isst oft Fast Food, und sie kann schreiende Babys nicht ausstehen.


  Und mittlerweile bin ich mir sicher, dass sie eine besondere Wirkung auf Menschen hat.


  Ich beobachte den Sacharbeiter hinter seiner Glasscheibe, betrachte, wie er Sara betrachtet, und da fällt mir auf, dass er nicht mehr so griesgrämig dreinschaut wie vor einigen Momenten, sondern viel enthusiastischer wirkt. Man sieht ein Funkeln in seinen Augen, das vorher nicht da gewesen ist. Seine Bewegungen scheinen schwungvoller zu sein, das Lächeln nicht gezwungen.


  Vielleicht ist er verzweifelt auf der Suche nach jemandem, den er flachlegen kann, und hofft, dass Sara ihn attraktiv findet. Vielleicht flirtet er auch gern mit Frauen. Oder es ist eben doch jenes Etwas an Sara, das ihn glücklicher macht.


  Mich dagegen würde es glücklicher machen, wenn ich nicht den halben Morgen im Amt verbringen müsste.


  »D-51, bitte begeben Sie sich an Schalter Nummer zwei.«


  Während ich Sara Griffen ansehe, frage ich mich einmal mehr, warum sie wohl auf dem Pfad der Bestimmung wandelt. Was es ist, das sie von dem bald schon arbeitslosen Videospielsüchtigen links von mir und der siebzehnjährigen zukünftigen Ehebrecherin zu meiner Rechten unterscheidet.


  Und ich frage mich zum ich-weiß-nicht-wievielten Mal: Wie konnte es nur passieren, dass ich hier bei diesem Dream-Team aus mittelmäßigen Talenten, unbedeutenden Anführern und anderen Menschen, die ihr volles Potenzial niemals ausnutzen, ende, während Bestimmung die Michael Jordans, John Lennons und Winston Churchills dieser Welt bekommt? Warum ich mir diese Frage nicht selbst beantworten kann? Na ja, ihr denkt bestimmt, an so was müsste ich mich erinnern können. Aber die Wahrheit ist: Es ist ziemlich schwierig, sich die Momente direkt nach der eigenen Erschaffung ins Gedächtnis zu rufen. Genau zu dem Zeitpunkt hat Jerry uns schließlich mit unseren Jobs gesegnet. Er hat uns nicht wirklich eine Wahl gelassen – ich vermute stark, dahinter steckt Methode. Wenn man gerade aus dem kosmischen Schleim aufgetaucht ist, mit den Augen blinzelt und sich fragt, was zur Hölle gerade passiert ist – dann ist die Frage, womit du eigentlich deinen Lebensunterhalt verdienen wirst, dein geringstes Problem. Dennoch wäre es einfach nett gewesen, wenn man vorher zumindest einen Bewerbungsbogen für den Job ausgefüllt hätte.


  Na ja. Trotz der Tatsache, dass ich Bestimmung nicht ausstehen kann und neidisch auf ihre Klienten bin, ist mir sehr wohl klar, dass wir einander brauchen. Und die Menschen brauchen uns. Ohne Schicksal und Bestimmung hätten die Menschen kein Ziel. Keinen Pfad, dem sie folgen könnten. Keinen Grund mehr für ihre Existenz.


  Stellt euch etwas völlig Unnötiges vor.


  Etwas absolut Sinnloses.


  Denkt an irgendeine der Fortsetzungen von Matrix.


  Der springende Punkt ist, dass sie und ich die kosmische Balance des menschlichen Lebens auf dem Planeten erhalten.


  Und trotzdem schaffe ich es nicht, freitagabends einen Tisch bei Elaine’s zu ergattern, und wenn es um schnellen Service im Amt geht, kann von bevorzugter Behandlung auch nicht die Rede sein.


  »A-38, bitte begeben Sie sich an Schalter Nummer elf.«


  Zehn Minuten später warte ich immer noch darauf, dass meine Nummer aufgerufen wird, als Sara Griffen das Gebäude verlässt.


  Ein paar Tage später sehe ich sie im Central Park wieder.


  Ich beobachte gerade, wie ein vierjähriges Kind seine Mutter anschreit, weil es ein Erdbeereis vom Eiswagen haben will, als Sara in Laufshorts, T-Shirt und mit einer Baseballkappe der New York Mets auf dem Kopf auftaucht.


  Einen Moment lang vergesse ich die Mutter und ihr Gör vollständig und sehe zu, wie Sara vorbeiläuft und lautlos mitsingt – welchen Song sie da über die Kopfhörer ihres iPods auch immer hören mag.


  Und ich bin nicht der Einzige, der sie bemerkt. Der Eisverkäufer schaut auf und folgt Sara mit den Augen. Ein zweiundsiebzigjähriger Mann, der seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag nicht mehr erleben wird, blickt auf, als sie vorbeikommt. Ein elfjähriger Junge, auf dessen Stirn in großen unsichtbaren Buchstaben »Schulabbrecher« steht, prallt gegen einen Mülleimer.


  Klar. Es könnte einfach daran liegen, dass Sara einen verdammt tollen Hintern hat. Und Beine, bei denen man darum betteln würde, sie rasieren zu dürfen. Diese Theorie geht allerdings nicht auf, denn auch Frauen werden auf Sara aufmerksam. Junge Frauen. Alte Frauen. Verheiratete und alleinstehende Frauen. Zukünftige Stewardessen, Stripperinnen und eine Chirurgin, die man bald wegen eines Kunstfehlers verklagen wird. Die Blicke all dieser Leute erfassen Sara, als sie für einen Moment ihre Pfade kreuzt. Erst als sie verschwindet, nimmt sie dieses Besondere – was immer es sein mag – mit sich fort, und die Menschen machen mit dem weiter, was sie zuvor getan haben.


  Ich beobachte Sara, bis sie hinter einer Kurve verschwindet; dann drehe ich mich wieder zu dem kleinen schreienden Monster um, das mit vierundzwanzig im Gefängnis vergewaltigt werden wird.


  Weniger als eine Woche später begegne ich Sara in der U-Bahn.


  Ich fahre die Houston Street entlang in Richtung Uptown, als sie meinen Waggon betritt und sich direkt gegenüber von mir hinsetzt.


  Die U-Bahn ist einer der wenigen Orte, die ich nicht unsichtbar betrete. Wenn die Menschen mich nicht sehen können, ist es nämlich durchaus möglich, dass sie sich aus Versehen auf mich draufsetzen oder in mich hineinrennen. Und sie bemerken es natürlich trotzdem, wenn ich unter unkontrollierbaren Flatulenzen leide.


  Das passiert schon mal.


  Sicher, ich könnte mich zurück in mein Apartment teleportieren und das ganze Chaos vermeiden. Aber zum Beobachten der Menschen gehört nun einmal – das Beobachten. Und ich kann Menschen nicht besonders gut beobachten, wenn ich sie meide. Nebenbei bemerkt ist die U-Bahn ein hervorragender Ort, um Schicksale neu zuzuweisen.


  Also bleibe ich sichtbar und hoffe, dass kein Cracksüchtiger auf dem Sitz neben mir das Bewusstsein verliert und mir meine menschliche Hülle vollsabbert.


  Es ist ein bisschen seltsam, Sara so gegenüberzusitzen. Ich kann sie selbst und die Art, wie die Leute auf sie reagieren, nicht so aufmerksam studieren wie sonst, ohne dabei ein wenig merkwürdig rüberzukommen. Ich tue es dennoch. Auch weil sie unter all den anderen in diesem Waggon der einzige Mensch ist, den ich nicht lesen kann.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Sara Griffen ist hübsch, aber nicht zum Sterben schön.


  Ich versuche, wegzuschauen und möglichst nonchalant zu erscheinen, und fühle mich dabei, als ob ich mich zu locker benähme. Also wandert mein Blick doch zurück zu ihr – und sie sieht mich an. Ich schlage die Beine übereinander, stelle die Füße dann wieder nebeneinander. Ich räuspere mich. Ich gebe vor, etwas furchtbar Interessantes auf dem Boden zwischen meinen Füßen entdeckt zu haben, und starre angestrengt nach unten. Schließlich hebe ich den Blick.


  Sie sieht mich immer noch an.


  Ich frage mich, ob ich mich vorstellen soll. Oder ob ich besser an der nächsten Haltestelle aussteige. Oder ob ich ihr sagen soll, dass sie neben einer Frau sitzt, die sich Genitalherpes zuziehen wird.


  Stattdessen lächele ich einfach nur.


  Sie lächelt zurück.


  Ich bin mir nicht sicher, was mich so an Sara Griffen fasziniert. Vielleicht liegt es daran, dass sie vollkommen im Reinen mit sich zu sein scheint, wann immer ich sie treffe. Vielleicht ist es diese besondere Wirkung, die sie offenbar auf andere hat. Oder vielleicht hat es auch nur damit zu tun, dass es mir selbst ein Lächeln aufs Gesicht zaubert, wenn ich sie lächeln sehe.


  Wir fahren die Strecke schweigend, betrachten einander über die kleine Distanz zwischen uns hinweg und lächeln, als würden wir uns über einen Witz amüsieren, den nur wir zwei kennen. Als der Zug den Times Square erreicht, steigt Sara aus – aber nicht, ohne mir einen letzten Blick zuzuwerfen. Dann schließen sich die Türen, und ich bin wieder allein mit diesem Haufen von Fetischisten, Schürzenjägern und Telefonverkäufern auf ihrem Weg zur Upper West Side.


  Den Rest der Fahrt denke ich über Bestimmung und Schicksal nach und darüber, wie viele Leute in diesem Waggon professionelle psychologische Hilfe benötigen. Die meiste Zeit spukt jedoch Sara in meinem Kopf herum, und ich überlege, an welchen Orten sich unsere Wege in letzter Zeit gekreuzt haben.


  Das Amt.


  Der Central Park.


  Die U-Bahn.


  Auf einer Insel mit nahezu zwei Millionen menschlichen Einwohnern treffe ich zu drei verschiedenen Zeiten und an drei verschiedenen Orten zufälligerweise auf dieselbe Frau – und das innerhalb von kaum mehr als sieben Tagen.


  Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich denken, dass das Schicksal mir etwas mitteilen will.
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  Während der nächsten Wochen sehe ich Sara immer wieder: im Guggenheim, im Central Park Zoo, im Café Le Figaro in Greenwich Village, bei einem Spiel der Yankees und beim Sonnenbaden auf dem Dach unseres Hauses.


  Okay, das letzte Zusammentreffen war eher ein Fall von Stalking als eine Zufallsbegegnung.


  Ich weiß, dass sie mich eigentlich nichts angeht und dass ich meine Zeit damit verbringen sollte, mich um die Menschen auf meinem Pfad zu kümmern. Nachdem ich ihr so oft begegnet bin, kann ich es allerdings nicht verleugnen: Ich bin fasziniert von ihr.


  Also folge ich ihr die nächsten zwei Wochen lang.


  Zu ihrem Job bei Halstead Property in der Third Avenue, wo sie als Maklerin Eigentumswohnungen und Häuser vermittelt, die üblicherweise im siebenstelligen Bereich gehandelt werden.


  In den Central Park, wo sie ihr Mittagessen am Bethesda-Brunnen isst, dann ein paar Sandwichs an einem New-York-Picnic-Company-Wagen kauft und sie Obdachlosen gibt.


  Zu einer Eigentumswohnung mit zwei Schlafzimmern, in der Tiere erlaubt sind, die sie einem jungen Börsenmakler für 1,995 Millionen Dollar verkauft.


  Downtown in den Fitnessklub, wo sie zwanzig Bahnen in dem beheizten fünfundzwanzig Meter langen Becken schwimmt und anschließend eine fünfundvierzigminütige Massage bekommt.


  Ins Metropolitan Museum of Art, in dem sie drei Stunden verbringt – hauptsächlich in der Cézanne-Sonderausstellung.


  Zum Bauernmarkt am Union Square.


  In ein Loft in SoHo.


  In den Blue Note Jazz Club in Greenwich Village.


  Zu einem Denkmal für die Opfer des Anschlags auf das World Trade Center.


  In eine Eigentumswohnung mit drei Schlafzimmern in Midtown.


  In eine Bar namens Bongo in Chelsea, in der ihr ein erfolgreicher achtundzwanzigjähriger Finanzplaner einen Drink ausgibt.


  Sicher, technisch gesehen ist das eigentlich Stalking, aber ich habe eine Lizenz. Und es ist ja nicht so, dass ich sie zerhacken und in meinem Gefrierfach verstauen wollte. Trotzdem könnte sie einen Besseren finden als diesen Finanz-Loser. In weniger als zehn Jahren wird der nämlich in der Entzugsklinik landen und gegen seine Kokainsucht ankämpfen, die den Großteil seiner Gehaltsschecks gefressen hat.


  Man sollte denken, dass es Menschen auf dem Pfad der Bestimmung hinkriegen, sich mit anderen Menschen auf demselben Pfad zu verbinden. Quasi wie verwandte Seelen, die sich auf der chaotischen Reise durchs Leben gefunden haben. Aber ich glaube, die Menschen von Bestimmung treffen bei ihren Beziehungen genauso oft idiotische Entscheidungen wie die Menschen, mit denen ich mich herumschlagen muss – es sei denn, sie sind füreinander bestimmt.


  Also stehe ich vor dem Bongo, beobachte Sara und den erfolgreichen Junkie durchs Fenster und frage mich, ob ich reingehen und mich vergewissern sollte, dass der Loser ihr nicht Liquid Ecstasy ins Getränk schüttet. Natürlich ist das bloß eine faule Ausrede. Doch ich folge Sara nun seit fast einem Monat und habe mich an ihre Gegenwart gewöhnt. Um ehrlich zu sein, folge ich ihr fast überallhin.


  In den Park.


  Ins Kino.


  In die Frauenumkleide ihres Fitnessklubs.


  In den Supermarkt.


  In die Reinigung.


  Zu ihrem Termin beim Frauenarzt.


  Ich habe zugesehen, wie sie einem Taxifahrer zu viel Trinkgeld gab, wie sie einem Kid mit einem Iro ein Kompliment machte und wie sie bei einer Kodak-Werbung geweint hat. Ich habe beobachtet, wie sie gegen eine gläserne Schiebetür gerannt ist, wie sie polnische Würstchen gegessen und Tampons gekauft hat. Ich habe selbst dann noch hingeschaut, wenn sie in der Nase gepopelt hat. Nur ein einziges Mal, aber sie hat definitiv gepopelt.


  Kurz: Ich habe sie Tag für Tag und Nacht für Nacht nicht aus den Augen gelassen. Und trotzdem weiß ich nicht, was sie so besonders macht. Ich habe bloß herausgefunden, dass sie manchmal lacht, wenn sie sich die Zähne putzt. Dass ihre Stimme von tief unten aus ihrer Kehle zu kommen scheint. Dass der Duft ihres Shampoos die Luft erfüllt, wenn sie nichtsahnend an mir vorübergeht. Dass sie zufrieden und wunderschön aussieht, wenn sie schläft. Oder wenn sie liest. Oder wenn sie den Schildkröten im Turtle Pond im Central Park zusieht.


  Und dann trifft es mich wie ein Schlag.


  Ich habe mich verliebt.
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  Regel Nummer 7: Verlieb dich nicht.


  Sex mit Menschen zu haben wird zwar nicht gern gesehen, aber in den meisten Fällen geduldet. Das haben wir den griechischen Göttern zu verdanken, die für reichlich Präzedenzfälle gesorgt haben. Na ja, selbst Jerry hat schon einmal seine Schreibfeder in die menschliche Tinte getaucht, um es mal so auszudrücken. Was natürlich zur Geburt von Josh und zu Gemurre wegen vermeintlicher Vetternwirtschaft unter den anderen Unsterblichen führte. Aber schließlich sind wir alle darüber hinweggekommen. Bis auf Missgunst. Wer hätte das gedacht.


  Doch während die griechischen Götter mit ihren sterblichen Eroberungen oft Kinder zeugten, ist der Rest von uns – abgesehen von Jerry – nicht in der Lage, sich fortzupflanzen. Wäre nicht in seinem Sinne, wenn wir um den Globus schwirren, Halbunsterbliche zeugen und damit den Genpool verändern würden. Obwohl uns bei der Fortpflanzung, selbst untereinander, unsere DNA im Wege steht, können wir dennoch unseren Spaß haben, ohne irgendwelche kosmischen Auswirkungen zu riskieren. Aber Gefühle für Menschen zu entwickeln, eine Beziehung mit ihnen in Erwägung zu ziehen oder gar anzustreben – das ist ein definitives Tabu.


  In solchen Fällen ist es empfehlenswert, sich Rat einzuholen, und ich weiß, dass Ehrlichkeit immer aufrichtig und vertrauenswürdig ist. Sie ist so eine Art Therapeutin für unsterbliche Wesenheiten.


  »Was soll ich bloß machen?«, frage ich sie.


  »Wieso versuchst du nicht, mit ihr zu reden?«, schlägt Ehrlichkeit vor.


  »Mit ihr reden?«


  »Das nennt man auch Kommunikation.« Sie drückt ihre Zigarette aus. »Frauen mögen das.«


  Ehrlichkeit lebt in der Upper West Side in einer dreihundert Quadratmeter großen Dreizimmerwohnung, die sich in der obersten Etage eines sechsstöckigen Gebäudes befindet und einen Ausblick auf den Central Park bietet. Von der Couch in ihrem Wohnzimmer aus kann ich durch das Panoramafenster die Grünfläche der North Meadow sehen.


  »Aber wenn ich mit ihr rede«, erkundige ich mich, »würde das nicht eine mögliche Beziehung fördern?«


  »Ist das ein Problem?«, erwidert sie.


  »Nun … verstößt das nicht gegen die Regel, auf keinen Fall enge Bindungen mit menschlichen Frauen einzugehen?«


  »Wessen Regeln sind das?«, entgegnet Ehrlichkeit. »Deine Regeln? Jerrys Regeln? Die Regeln gefühlsmäßig unterkühlter Männer?«


  »Ist das eine Multiple-Choice-Frage?«


  Ehrlichkeit zündet sich eine weitere Zigarette an, nimmt einen Zug, lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und schlägt die Beine übereinander. »Hast du Angst vor Intimität?«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Ehrlichkeit neigt zu passiv-aggressivem Verhalten.


  Da sie zu den Attributen gehört, hat Ehrlichkeit keinen so großen Einfluss auf die Entscheidungen der Menschen. Sie versorgt sie nur mit einem der Werkzeuge, die sie brauchen, um die Herausforderungen zu bewältigen, die ihnen von Verlockung, Scham und Zorn vor die Füße geworfen werden.


  Übrigens: Während Zorn im Zweitjob bei den Emotionen mitmacht, wird er in der Gehaltsliste als Todsünde geführt.


  »Also meinst du, ich sollte mit ihr reden«, fasse ich zusammen. »Soll ich sie vielleicht fragen, ob sie Lust auf einen Kaffee hat? Oder sie zu einem tollen Abendessen einladen?«


  Ehrlichkeit nickt. »Das ist es, was Menschen in so einem Fall normalerweise machen. Und ich weiß, dass du bereits Umgang mit menschlichen Frauen hattest.«


  Was durchaus der Wahrheit entspricht. Während der letzten fünftausend Jahre oder so habe ich einige Tändeleien mit menschlichen Frauen gehabt. Und davor? Nun, bis vor ungefähr zwölftausend Jahren war die Menschheit voll und ganz damit beschäftigt, sich von ihren affenartigen Vorfahren weiterzuentwickeln. Und von den paläolithischen Frauen ließ man besser die Finger. Vertraut mir: Sie haben es nicht ohne Grund Steinzeit genannt.


  Doch selbst die frühen neolithischen Frauen waren kein besonders schöner Anblick. Manchmal konnte man den Unterschied zwischen Männern und Frauen immer noch nicht so recht erkennen. Ganz ehrlich: Keine von denen sah in einem Mammutfell-Bikini nur annähernd so gut aus wie Raquel Welsh in Eine Million Jahre vor unserer Zeit.


  Zu den weiblichen Hominiden hielt man am besten Abstand. Bis zum Aufstieg der griechischen Zivilisation, ungefähr dreitausend Jahre vor unserer Zeit. Von da an begannen menschliche Frauen, ziemlich gut auszusehen.


  Nofretete.


  Helena von Troja.


  Marie Antoinette.


  Und wer von euch hätte nicht mit Kleopatra geschlafen? Na? Hebt irgendwer die Hand? Dachte ich mir doch.


  Meine zahllosen Affären mit menschlichen Frauen sind nie mehr als Spielereien gewesen, One-Night-Stands, bei denen es um die reine sexuelle Befriedigung ging. Aber das hier … diese Gefühle in mir … für eine sterbliche Frau … das ist noch nie vorgekommen.


  Nebenbei bemerkt ist es ja generell eine dumme Idee, eine romantische Beziehung mit jemandem aus dem gleichen Apartmenthaus einzugehen. Wenn es dann nämlich schiefgeht, kann das die Wohnsituation ziemlich unangenehm gestalten. Es ist sogar noch schlimmer, eine romantische Beziehung mit jemandem aus demselben Gebäude einzugehen, wenn man das Schicksal ist und man schon vorher weiß, wann man einen Streit haben wird und weswegen. Wie viele Haustiere man haben wird. Wenn man die gemeinsamen Urlaubsziele bereits kennt. Den Sex, den man haben wird. Und wenn man weiß, wann der Partner sterben wird.


  Die Sache ist nur, dass ich Sara eben nicht lesen kann, weil sie nicht auf meinem Pfad ist. Also sehe ich nicht, wie sich ihr Leben entwickeln wird, und weiß deshalb auch nicht, wie eine potenzielle Beziehung zwischen uns ablaufen könnte. Trotzdem ist es immer noch ein Verstoß gegen die Regeln. Es ist Interaktion. Einmischung. Einflussnahme.


  Und all das ist schlecht.


  Schlecht. Schlecht. Schlecht.


  Das Problem ist, dass mir alles an Sara ein gutes Gefühl gibt.


  Gut. Gut. Gut.


  Ich will sie anschauen und ganz nah bei ihr sein und sie berühren und sie küssen. Ich will sie mit Zuneigung und Verehrung überschütten. Ich will rausrennen und ihr Blumen und Bonbons und andere Dinge kaufen, die welken und sterben oder ihr die Zähne ruinieren.


  »Gibt es irgendeine Möglichkeit, diesen Zustand zu beenden?«, frage ich.


  Ehrlichkeit zieht an ihrer Zigarette und bläst mir den Rauch ins Gesicht. »Was beenden?«


  »Das hier«, antworte ich und deute auf meinen Körper, ohne zu wissen, wohin ich genau zeigen soll. »Dieses warme Kribbeln, das ich immer spüre, wenn ich an sie denke.«


  Ehrlichkeit blickt mich an und lächelt, und ich weiß, dass sie jetzt etwas brutal Ehrliches sagen wird.


  Etwas Wahres, das nicht verleugnet werden kann.


  Etwas, das ich nicht hören will.


  Sie sagt: »Nein.«
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  Statt mich an Ehrlichkeits Rat zu halten und mit Sara zu reden, sie auf ein Date einzuladen oder sie nach ein bisschen Small Talk besser kennenzulernen, entscheide ich mich für eine andere Herangehensweise. Eine, die in der Geschichte von so vielen menschlichen Männern erfolgreich benutzt wurde, dass sie einfach funktionieren muss.


  Ich gehe in einen Striptease-Klub.


  »Hallo, Süßer«, sagt eine braunhaarige Schönheit in schwarzem G-String und schwarzem Spitzen-BH. Kurz darauf sitzt sie bereits auf meinem Knie, und ich erfahre, dass sie Bambi heißt.


  Bambi ist neunzehn und erzählt mir, dass sie hier Geld verdienen will, um aufs College zu gehen. Was kompletter Blödsinn ist. Sie wird nie ernsthaft in Erwägung ziehen, ein College zu besuchen. Stattdessen wird sie sich von dem Geld einen BMW kaufen und schließlich als Cocktail-Kellnerin in einer Martini-Bar in Jersey enden.


  Ich bin hier im Scandals in Queens, direkt auf der anderen Seite des East River in Long Island City. Eine Strip-Bar in diesem Lagerhaus-Stil, den man aus Jersey kennt. Anders als in den zugeknöpften Gegenstücken in New York City wird im Scandals ein bisschen mehr Hand angelegt – deswegen komme ich lieber hierher.


  Nicht, dass ich die ganze Zeit in Strip-Klubs gehen würde. Ich tue es nur dann, wenn ich die Möglichkeit dazu habe. Das ist so eine Art Hausarbeit für mich: ein Ort, an dem ich Menschen in ihrem ureigensten Element studieren kann. Einige dieser Klubs sind ein bisschen versifft, und es kann recht rauh zugehen, so wie in diesem hier, aber ich verstehe, wieso menschliche Männer gern in diesen Bars sind.


  Wunderschöne, spärlich bekleidete Frauen, die zu dir kommen, sich auf deinen Schoß setzen und einfach lecker sind. Ganz zu schweigen von den Separees, dem Tanzen an der Stange und all den nackten Körpern in Technicolor. Klar, die Stripperinnen werden dafür bezahlt, nett, willig und begehrenswert zu sein. Doch technisch gesehen ist es bei einer ganz normalen Verabredung mit einer Frau genauso: Du bezahlst. Und am Ende gibst du ebenso viel Geld dabei aus wie bei einem Besuch in der Striptease-Bar – es sei denn, du bist Gier oder Sparsamkeit oder so ein knauseriger Bastard, der auf getrennten Rechnungen besteht.


  Und wenn ihr nicht miteinander klarkommt, deine Verabredung und du, hängst du dennoch wenigstens für ein paar Stunden fest, bis es vorbei ist. Du kannst nach dem Eindecken schließlich nicht einfach rausgehen und »Vielen Dank, hat nicht gepasst« sagen. Und wenn der Abend dann ein Ende findet, besteht die Möglichkeit, dass sich dein Date eben trotzdem nicht an dir reibt, dir einen Lapdance als Zugabe gibt, dir ihre Brüste ins Gesicht drückt und dabei »Ups« sagt.


  »Ups«, sagt Bambi, als ich ihr einen weiteren Zwanziger in den G-String stecke.


  Ich bin in der Lounge, hinten in den Schatten, in einem der Sitzbereiche, die in einem Ring den ganzen Raum umgeben. In der Mitte des Klubs schließt eine runde Bar die Tanzfläche ein. So ist für den maximalen Rausch gesorgt, während man die endlose Parade von Frauen betrachtet, die an der Stange tanzen und sich dabei ausziehen.


  Von meinem Platz aus habe ich die gesamte Bar im Visier. Zumindest dann, wenn Bambis Brüste sich mir nicht entgegenrecken. Mitten am Nachmittag sind nicht besonders viele Kunden hier. Nur ein Dutzend Männer mittleren Alters, die alle auf eine einsame Zukunft mit Sportfernsehen, Peperonipizza und Internetpornos zusteuern. Aber dann entdecke ich ein bekanntes Gesicht auf der anderen Seite der Bar – jemanden, der noch nicht da gewesen ist, als ich vor einer Stunde gekommen bin.


  Sobald Bambi mit meinem Lapdance fertig ist, fragt sie mich, ob wir in einem der VIP-Räume weitermachen wollen. Sehr verlockend. Und es ist auch nicht so, dass ich mir die Behandlung nicht leisten könnte. Doch so verzweifelt bin ich nicht, dass ich jemanden dafür bezahlen müsste, mir einen runterzuholen. Also sage ich ihr, dass ich passe, schiebe ihr zum Schluss einen Zwanziger in den G-String, nehme meinen Drink und gehe rüber zur Bar.


  Der Kerl, der dort am Ende der Bar an einer Flasche Budweiser nuckelt, sieht noch erbärmlicher aus als all die anderen dem Untergang geweihten Männer im Klub. Er blickt von seinem Bier auf, schaut herüber zu mir, sieht mich aus aufgequollenen, blutunterlaufenen Augen an und wirft mir ein schwaches Lächeln zu.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Misserfolg ist manisch-depressiv.


  Wie immer trägt er einen Dreitagebart, und unter seiner ausgebleichten Chicago-Cubs-Kappe ist sein ungewaschenes Haar zu sehen, das schlaff und fettig herabhängt. Seine Chinos sind so zerknittert, dass es fast schon modisch wirkt.


  Ich ziehe mir einen Stuhl zu ihm heran.


  »Sergio«, begrüßt er mich ohne viel Enthusiasmus. »Wie laufen die Geschäfte?«


  »Vorhersehbar«, erwidere ich. »Und bei dir?«


  »Mitreißend erfolgreich.« Er nimmt einen Schluck Bier. Ich kann nicht entscheiden, ob das sein Ernst war oder ob es ein Scherz sein sollte. Irgendwie beides, vermute ich.


  Ich treffe Misserfolg ab und zu, was nicht weiter überrascht, wenn man bedenkt, dass die meisten meiner Menschen ihr Leben nicht gerade mit Bravour meistern. Manchmal sehe ich ihn, wie er mit Sucht oder Schuld oder mit einer der anderen Geringeren Sünden abhängt. Normalerweise meiden die Geringeren Sünden den Kontakt zu den Tödlichen, weil diese auf die eher verzeihbaren Laster wie auf Sünden zweiter Klasse herabblicken.


  Wir sitzen und schweigen, während sich eine Wasserstoffblondine mit Brustimplantaten die Stange hinaufschwingt, sie mit den Schenkeln umklammert und dann kopfüber hinabrutscht, bis ihre Hände die Bühne berühren. Ich bin zwar nicht besonders beeindruckt, werfe ihr aber ein paar Dollarscheine zu. Für den Versuch. Und nebenbei bemerkt: Wenn sie erst fünfundvierzig ist, wird sie das Geld für eine Fettabsaugung dringend brauchen.


  »Ich hab gehört, du hattest ein Treffen mit Jerry«, sagt Misserfolg.


  »Tatsächlich? Wer hat dir das erzählt?«


  Misserfolg schaut mich mit einem Gesichtsausdruck an, der zu sagen scheint: Wer wohl?


  Tratsch. Natürlich. Die kleine Schlampe. Kann sie sich nicht ein einziges Mal um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern?


  »Und, wie läuft es bei Jerry?«, fragt er.


  »Allmächtig wie eh und je. Hat mit der Peitsche geknallt. Wollte sicherstellen, dass ich meinen Job erledige.«


  »Wirklich? Ich hab ihn eher für so eine Art Schlappschwanz gehalten.«


  Irgendwie schafft es Misserfolg immer wieder, Unterhaltungen ins Peinliche abgleiten zu lassen.


  »Also, was machst du, um dich zu beschäftigen?«, erkundige ich mich.


  »Och, das Übliche«, antwortet Misserfolg. »Highschools, Rennbahnen, Filmstudios. Ab und zu mache ich einen Abstecher nach Washington, um der Demokratie ein bisschen einzuheizen. Aber das ist fast schon ein Selbstläufer, also kümmere ich mich selten darum.«


  Eine weitere Stripperin – eine schlanke Koreanerin, die ihren Job als Stewardess für eine Karriere als Pornostar an den Nagel hängen wird – gesellt sich zur nachgemachten Blondine und beginnt, über die Innenseite ihrer Oberschenkel zu streicheln.


  »Ich hänge viel in solchen Bars ab«, meint Misserfolg und trinkt einen weiteren Schluck Bier. »Nicht so sehr wegen der Frauen. Die meisten von ihnen sind nur hier, um ein bisschen schnelles Geld zu verdienen. Aber die Männer kommen her, weil sie auf irgendeine Art und Weise versagt haben. Bei der Arbeit. Beim Sport. In ihrem Leben generell. Viele von denen sind hier, weil sie in Beziehungsdingen Nieten sind.«


  Ich schaue mich um und kann nicht anders, als zuzustimmen.


  »Sie wissen nicht, wie man mit echten Frauen redet«, erklärt er. »Also kommen sie her und machen sich vor, sie hätten Erfolg – weil sie eine echte Unterhaltung mit einer wunderschönen Frau haben können, ohne befürchten zu müssen, zurückgewiesen zu werden.«


  Ich nicke. Plötzlich gefällt mir die Richtung, in die unser Gespräch läuft, gar nicht mehr.


  »Es ist der ultimative Misserfolg«, sagt er und wischt sich die Nase am Ärmel seines Shirts ab. »Selbst wenn sie reich oder körperlich topfit sind, wenn sie intelligent sind oder drei Sprachen fließend sprechen: Trotz allem sind sie nicht in der Lage, die Sprache der Liebe zu sprechen. Ihr Innerstes ehrlich und redlich mit einer Frau zu teilen.«


  Ich zeige dem Barkeeper, dass ich noch einen Whiskey mit Cola will. »Mach einen doppelten draus«, sage ich.


  Auf der Bühne kriecht eine zierliche Brünette mit Brustwarzenpiercings und noch nicht diagnostiziertem Gebärmutterhalskrebs auf Händen und Knien auf uns zu.


  »Sie haben Angst vor der Ehrlichkeit«, fährt Misserfolg fort. »Sie haben Angst vor der Bindung. Vor der Kommunikation. Vor der Intimität. Davor, sich selbst ein Stück weit zu öffnen. Weil das mehr erfordert, als körperliche Kraft einzusetzen, einen scharfen Geschäftssinn zu haben oder einfühlsame und geistreiche Bemerkungen zu machen.«


  Ich frage mich, wo der Barkeeper mit meinem Drink bleibt. Und ob Bambi immer noch im VIP-Raum zu haben ist.


  Misserfolg dreht sich zu mir und schaut mich an. »So ein Verhalten ist ziemlich erbärmlich, findest du nicht auch?«
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  Ich liege auf dem Dachgarten meines Apartmenthauses nackt in der Sonne und denke an Sara. Nichts Sexuelles oder so eine Fantasie mit ihr als sexy Zimmermädchen. Ich denke über ihr Lächeln nach und ihren Gang und die Art, wie sie manchmal die Nase krauszieht, wenn sie spricht. Ich denke über ihren Geruch nach und ihre Stimme und die Art, wie sie laut bei Filmen auflacht, wenn sie allein in ihrem Apartment ist. Ich denke darüber nach, wie ich die Zeit vergesse, wenn ich sie beobachte. Darüber, wie ich mich fühle, wenn ich in ihrer Nähe bin, und wieso ich es nicht auf die Reihe bekomme, sie anzusprechen.


  Hier bin ich also, eine unsterbliche Wesenheit, die seit Anbeginn der Menschheit existiert, und habe Angst, mich mit einer einzigen harmlosen menschlichen Frau zu unterhalten.


  Meine Eltern wären stolz auf mich.


  Wobei ich technisch gesehen nicht wirklich Eltern habe. Ich nehme an, man könnte Notwendigkeit als meine Mutter bezeichnen, aber das wäre an den Haaren herbeigezogen. Jerry kommt einem Vater noch am nächsten, und ich kann gar nicht sagen, wie peinlich mir das ist.


  Eine Zeitlang hatte ich drei Stiefschwestern: Klotho, Lachesis und Atropos wurden während der Blütezeit der griechischen Kultur und Mythologie geboren. Sie haben sich nie um mich gekümmert. Haben mich als veraltet angesehen, gescheitert, ein Relikt aus der Steinzeit. Dachten, sie wären der letzte Schrei mit ihren trendigen weißen Roben und ihrem Lebensfaden-Image. Sie sind sogar so weit gegangen, eine Sammlung von Hymnen zu komponieren.


  Sing mit den Moiren.


  Mit Songs wie »Ich zerschneide deinen Faden«, »Dein Schicksal ist mein« und dem Festtagsklassiker »Du wirst zu Chanukka nicht zu Hause sein«.


  Hat sich nicht besonders gut verkauft. Die Menschen damals hatten einfach keine Lust, ihre sauer verdienten Drachmen für die selbstverliebten musikalischen Ergüsse von drei kalten und hartherzigen Harpyien rauszuschmeißen.


  Und als das Goldene Zeitalter in Griechenland vor fünfzehnhundert Jahren endete, mussten die drei kleinen Megären feststellen, dass es kein cleverer Schachzug gewesen ist, alles auf eine Mythologie ohne Zukunft zu setzen.


  So wie bei Ramses, der die Warnungen von Moses ignoriert hat.


  Oder denkt an Custers Schlacht am Little Bighorn.


  Oder an den Film Gigli.


  Allerdings bin gerade ich nicht qualifiziert, um die Berufswahl anderer zu kritisieren. Immerhin habe ich mich in eine sterbliche Frau verliebt, die auf dem Pfad der Bestimmung wandelt. Was der beste Weg ist, um sich selbst für eine Neuzuweisung als Krankheit oder Inzest zu empfehlen.


  Nicht unbedingt dort, wo ich mich in tausend Jahren selber sehe.


  Das Problem ist: Ich bin zu verliebt in Sara, um sie einfach so zu vergessen. Natürlich habe ich einen Umzug in Erwägung gezogen, damit ich meine Verlockung nicht ständig in greifbarer Nähe um mich habe. Aber ich schätze die Dachterrasse sehr. Erinnert mich an Eden. Was bei dem ganzen Versuchungs-Szenario nicht wirklich hilfreich ist.


  Außerdem: Selbst wenn ich nach Brooklyn, Queens oder Long Island ziehen würde, wüsste ich ja trotzdem, wo Sara wohnt und wo sie arbeitet und wann sie höchstwahrscheinlich ein Dampfbad in ihrem Fitnessklub nehmen würde. Nebenbei bemerkt hasse ich es, zu packen. Und DSL neu einzurichten ist der reinste Nerventerror. Also habe ich »umziehen« von meiner Liste gestrichen.


  Ich könnte mal Erinnerung bitten, ihre Künste anzuwenden, und Sara einfach aus meiner Datenbank streichen lassen. Allerdings ist Erinnerung manchmal recht selektiv und kriegt so einiges durcheinander. Und ich habe überhaupt keine Lust dazu, die nächsten paar Jahrhunderte durch die Gegend zu wandern und zu überlegen, wo ich meine Schlüssel hingelegt habe.


  Also stecke ich fest: in meinem Apartment in der Upper East Side, in meinen Gefühlen für Sara und der allgemeinen Erkenntnis, dass ich absolut keine Ahnung habe, was ich tun soll.


  In Zeiten wie diesen meditiere ich gern. Und wenn man den Geist zur Ruhe kommen lassen und Klarheit finden will, geht nichts über ein unsichtbar-nacktes Sonnenbad auf der Dachterrasse.


  Ich habe die Augen geschlossen. Mein Körper kocht unter einer Schicht Sonnencreme, und die warme Sonne verleiht meinem brandneuen Männeranzug langsam einen regelmäßigen Bronzeton.


  Als ich aus Amsterdam zurückgekommen bin, habe ich Genialität darum gebeten, die Narbe von meiner Stichwunde zu reparieren. Sein Schweigen habe ich mir mit etwas White Widow erkauft, das ich aus einem der Coffeeshops mitgebracht hatte. Genialität arbeitet am besten unter dem Einfluss bewusstseinsverändernder Drogen. Als er dann erwähnte, dass mein Anzug ziemlich veraltet wäre, und mir das neueste Modell zeigte, habe ich drei Gramm von meinen Magic Mushrooms investiert. Nun trage ich eine verbesserte Version, die das aktuelle Bild von einem perfekten Männerkörper widerspiegelt: breite Brust, durchtrainierte Arme und Beine, Waschbrettbauch und makellose haarlose Haut. Außerdem habe ich den maskulinsten Teil meiner Anatomie aufwerten lassen.


  Obwohl ich es nicht beweisen kann, könnte ich schwören, dass Eitelkeit bei meiner Entscheidung die Hand mit im Spiel hatte.


  Natürlich musste meine äußere Erscheinung im Grunde gleich bleiben – Gesicht, Haar, Hautfarbe, Größe. Darum hat es auch einige Wochen gedauert, bis mein maßgeschneiderter Anzug fertig war. Denn schließlich kann man einen Männeranzug nicht einfach so kaufen und damit zur Tür hinausspazieren. Jedenfalls nicht, wenn man vermeiden will, in der »Top Ten der Fashion-Fauxpas unter den Unsterblichen«-Ausgabe des Style-Magazins zu landen.


  Ich hoffe, dass mein neuer Anzug mir das nötige Selbstvertrauen gibt, um Sara anzusprechen. Trotzdem wird die physische Erscheinung allein mein Dilemma nicht auflösen können. Ich muss meine innere Mitte finden.


  Mein Atem geht langsam und rhythmisch. Meine Augen sind geschlossen, und ich sehe nichts als Dunkelheit, als mein Geist sich ruhig und konzentriert auf die Suche begibt. Die Geräusche New Yorks und die Schicksale seiner mehr als acht Millionen Einwohner bilden nun kaum mehr als ein gedämpftes Rauschen im Hintergrund – wie das Rauschen des Meeres, beruhigend und monoton.


  Selbstverständlich könnte ich mich sehr viel besser konzentrieren, wenn das Objekt meiner verbotenen Begierde jetzt nicht auf der Dachterrasse erscheinen und dabei Hot Stuff von Donna Summer singen würde – mit nichts als einem schwarzen, französisch geschnittenen Bikini bekleidet.


  Als ich meine Augen öffne und zu ihr herüberschaue, hört Sara auf zu singen, nimmt die Kopfhörer von ihrem iPod aus den Ohren und klappt ihre Sonnenliege auf. Dann macht sie es sich gemütlich. Obwohl ich unsichtbar bin, verspüre ich den Drang, mir etwas überzuziehen – weil sich das so gehört. In dem Moment blickt Sara in meine Richtung und fragt: »Was dagegen, wenn ich mich dazugeselle?«


  Ich habe wieder mal vergessen, meine Tarnung anzuwerfen. Nicht ganz die Art, wie ich mir unser offizielles Kennenlernen ausgemalt habe.


  Als ich mich bedecken will, stoppt sie mich.


  »Ist schon okay«, sagt sie. »Das stört mich nicht.«


  Man glaubt, man weiß alles über eine sterbliche Frau, und dann zuckt sie nicht mal mit der Wimper beim Anblick deines nackten Männeranzugs. Der übrigens so ausgearbeitet worden ist, dass er niemals untrainiert wirken oder einen Bierbauch ansetzen wird. Und Genialität hat nicht mit Accessoires geknausert.


  »Ich wusste nicht, dass man hier oben nackt sonnenbaden darf«, sagt sie aus ungefähr drei Metern Entfernung.


  »Darf man auch nicht«, erwidere ich und werfe trotz ihres Einwands ein Shirt über meine Blöße. Das gehört sich einfach so für einen Gentleman. Abgesehen davon sieht sie in ihrem Badeanzug absolut heiß aus, was dazu führt, dass sich ein gewisser Teil meiner Anatomie meldet.


  Nachdenklich schaut sie mich an. »Du kommst mir bekannt vor.«


  Ich erinnere mich an unsere Begegnung in der U-Bahn vor fast zwei Monaten, als wäre es erst gestern gewesen. Andererseits: Wenn man bereits seit mehr als zweihundertfünfzig Jahrtausenden unterwegs ist, dann sind sieben Wochen fast wie ein einziger Tag.


  »Ich wohne in Apartment 2014«, entgegne ich und hoffe, dass die Sache damit erledigt ist.


  Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Hier habe ich dich nicht gesehen. Da bin ich mir ziemlich sicher.«


  »Ich reise viel«, sage ich. Was immer das bedeutet. Ich habe keine Ahnung, was ich da eigentlich gerade rede.


  Sara sieht mich genauso an wie damals in der U-Bahn: Sie zieht mich mit den Augen aus. Was im Moment ziemlich leicht ist.


  »Nein«, meint sie. »Das war irgendwo anders. Irgendwo in der Stadt. Arbeitest du in der Immobilienbranche?«


  Ich schüttele den Kopf. »Termingeschäfte und Optionenhandel.«


  »Also bist du Börsenmakler?«


  »So was in der Art.«


  Sie nickt, als ob das alles erklären würde, und geht auf mich zu. »Sara Griffen«, stellt sie sich vor und streckt mir ihre rechte Hand entgegen.


  Ich greife danach.


  Es war bereits verlockend, Sara dabei zu beobachten, wie sie diese Hände wusch oder irgendeinen Gegenstand damit festhielt. Doch diese Finger nun tatsächlich zu berühren ist ein absolut berauschendes Gefühl.


  »Sergio«, erwidere ich und verschlucke mich beinahe an meinem Namen.


  »Echt?«, fragt sie, legt den Kopf schräg und mustert mich prüfend. »Du siehst gar nicht wie ein Sergio aus.«


  »Und wie sehe ich aus?«, gebe ich zurück und halte dabei weiterhin ihre Hand.


  Sie sieht mir direkt in die Augen und lässt dann den Blick schweifen: über meinen perfekt geformten haarlosen Oberkörper bis hinunter zu dem ziemlich großen Zelt, das sich unterhalb meiner Hüfte bildet. Als sie mir wieder in die Augen schaut, huscht ein spielerisches Lächeln über ihr Gesicht.


  »Sieht aus, als könntest du eine helfende Hand gebrauchen.«
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  Das letzte Mal Sex mit einer sterblichen Frau hatte ich auf der RMS Titanic. Das war kurz bevor das Schiff den Eisberg gerammt hat. Ihr Name war Dorothy Wilde, und genau das war sie: wild. Gerade mal zwanzig Jahre alt und reiste in der zweiten Klasse. Kaum eine Woche, nachdem sie das Titanic-Desaster überlebt hatte, wollte es ihr Schicksal allerdings, dass sie in Brooklyn von einem herabstürzenden Geldschrank erschlagen wurde. Jedenfalls lehrte Dorothy mich Dinge über die Frauen des frühen zwanzigsten Jahrhunderts, für die die meisten sterblichen Männer tief in die Tasche greifen mussten. Dabei war es nicht gerade hinderlich, dass sie mich für den Erben des Millionärs John Jacob Astor IV hielt, der es nicht lebend von Bord der Titanic schaffen sollte.


  Natürlich wusste ich schon über alles Bescheid, bevor der Luxusliner auf den Eisberg auflief. Dorothy dagegen schien erst zu bemerken, dass irgendetwas nicht stimmte, als sich das Heck aus dem Wasser hob. Wallace Hartley und der Rest der Band waren zumindest nicht die Einzigen, die weiterspielten, während das Wasser allmählich zu steigen begann. Ich will hier nicht ins Detail gehen, aber Dorothy machte es genauso wie die Titanic: Sie bewegte sich abwärts.


  Doch Dorothy war nichts im Vergleich zu Sara Griffen.


  »Oh, mein Jerry«, stöhne ich, als Sara von mir herab auf die Seite rollt, lacht und gleichzeitig nach Luft ringt.


  »Jerry?«, fragt sie, nimmt sich einen angerauchten Joint von meinem Nachttisch und zündet ihn an. »Wer ist Jerry?«


  Hatte ich gerade etwa Jerry erwähnt? Es war mir gar nicht bewusst gewesen. »Oh. So ein Typ, den ich kenne, der mich an Gott erinnert.«


  »Gott?« Sie atmet den Rauch aus, als sie mir den Joint reicht. »Glaubst du an Gott?«


  Das ist nicht die Art postkoitaler Konversation, die mir vorschwebt. Das Problem ist: Nach richtig gutem Sex werde ich meist so gesprächig wie ein reumütiger Pilgervater vor dem Papst.


  Ich muss wirklich lernen, nach dem Orgasmus meinen Mund zu halten.


  Glücklicherweise habe ich, während ich an dem Joint ziehe, einen Moment Zeit, um meine Gedanken zu sammeln. Ich halte den Rauch so lange wie möglich drinnen und hoffe, dass Sara das Gesprächsthema wechselt, während ich auf meine Antwort warten lasse.


  »Und, tust du’s?«, fragt sie wieder und dreht den Kopf auf dem Kissen, um mich anzusehen.


  Ich leere meine Lungen und schaue zu Sara: Ihre Lippen sind feucht, Schweiß schimmert auf ihrer Haut, ihr weiches braunes Haar liegt um ihre Schultern drapiert.


  »Wenn ich dich sehe, glaube ich an Gott.«


  Das Komische ist, dass ich das gar nicht hatte sagen wollen. Aber es scheint zu funktionieren, denn sie lächelt, lässt das Thema fallen und schiebt mir die Zunge in den Hals.


  Als wir beide eine Stunde später wieder nach Atem ringen, fragt Sara, ob ich mich daran erinnere, wie wir uns in der U-Bahn begegnet sind.


  Ich starre an meine verspiegelte Decke und tue so, als wüsste ich nicht, wovon sie spricht.


  »Vor ein paar Wochen«, sagt sie. »Ich bin an der Houston Street eingestiegen und saß auf der Bank dir gegenüber. Du hast eine Boston-Red-Sox-Kappe getragen und ein T-Shirt mit der Aufschrift ›Fuck New York‹.«


  Manchmal trage ich gern so was Provokatives, nur um zu beobachten, wie die Leute darauf reagieren. Stimmt, technisch gesehen ist das Einmischung – aber dadurch, dass ich das getan habe, hat sich noch nie das Schicksal von jemandem drastisch verändert. Bis auf das eine Mal, als ich während der Herrschaft von Heinrich VIII. am Tower of London entlangschlenderte und eine Tunika mit der Aufschrift »Deine Frau ist eine Verräterschlampe« trug.


  Ups.


  »Zuerst konnte ich nicht glauben, dass du mit so einem Spruch auf dem T-Shirt in der U-Bahn in Manhattan durchkommen würdest«, fährt Sara fort. »Aber niemand hatte den Mut, dich darauf anzusprechen. Du hattest so eine gewisse Ausstrahlung, so dass sich niemand mit dir anlegen wollte. Nur, dass deine Haltung nicht einschüchternd oder gewalttätig, sondern absolut gelangweilt wirkte. Als ob es dir egal wäre, was irgendjemand denkt.«


  Ziemlich nah dran.


  »Das hat mich so an dir fasziniert«, fügt sie hinzu. »Ich konnte meine Augen einfach nicht von dir abwenden. Erinnerst du dich?«


  Ich nicke. Verdammte Nachwirkungen von Ehrlichkeit.


  »Ich wusste es«, sagt sie, rollt herum, stützt sich auf einen Ellbogen und starrt mich mit diesen einnehmenden Augen an. »Ich wusste es, seit du mich auf der Dachterrasse so angeschaut hast. Du hast mich auch wiedererkannt. Aber ich habe an deinem Blick gesehen, dass es bei dir tiefer ging. Als würdest du mich schon viel länger kennen als nur von einer Zufallsbegegnung.«


  Ich will das nicht. Ich will ihr nicht antworten, ihr nicht die Wahrheit sagen müssen. Doch ich kann sie nicht anlügen. Ich kann nicht so tun, als wäre ich ihr nicht auf Schritt und Tritt gefolgt, seit sie hier eingezogen ist. Als hätte ich dabei nicht ständig versucht, all meinen Mut zusammenzunehmen, um sie anzusprechen.


  »Ich habe dich gestalkt«, erwidere ich.


  Vielleicht nicht die schlaueste Art, um es auszudrücken, aber bitte sehr – ich war zumindest ehrlich.


  Sie sieht mich an. Sie lacht nicht, so als würde sie es für einen Scherz halten. Sie starrt mich einfach nur an, mustert mich, weckt in mir das Gefühl, ich sollte aufstehen und gehen.


  »Wirklich?«, fragt sie.


  Ich nicke.


  »Seit der U-Bahn?«


  Ich nicke wieder. Erst danach bin ich ihr systematisch gefolgt. Möglicherweise ist dieses kleine Detail ja doch für irgendetwas gut.


  Sie blickt mich schweigend an – so lange, dass ich mich frage, ob ich Erinnerung eventuell um einen Gefallen bitten muss, damit ich nicht mit einer Vorstrafe ende. Dann lächelt Sara und sagt: »Ich bin vorher noch nie gestalkt worden.«


  »Ist das gut oder schlecht?«, frage ich.


  »Gut«, antwortet sie. Das Wort kommt so weich und betörend über ihre Lippen, dass es sich fast anhört, als würde sie schnurren. »Definitiv gut.«


  Die nächsten Momente vergehen in einer Kombination aus Erleichterung und sexueller Anspannung. Denn das ist alles, was ich machen kann, um ihr meine Dankbarkeit dafür zu zeigen, dass sie mir nicht eine einstweilige Verfügung um die Ohren haut.


  »Woran denkst du?«, will sie wissen.


  Ich schaue sie an: diese Frau, die den Obdachlosen hilft, die ihre Stimme nicht im Zorn erhebt und die Menschen mit echtem Interesse zuhört. Diese Frau, die Hasch raucht, die es mag, gestalkt zu werden, und die Sex mit einer unsterblichen Wesenheit hat, die sie gerade erst getroffen hat. Diese Frau, die Schicksal auf die Matte gelegt hat und auf dem Pfad der Bestimmung wandelt.


  »Du bist ein Mysterium«, sage ich.


  Sie betrachtet mich, lehnt immer noch auf dem Ellbogen und hat den Kopf mit der Hand abgestützt. »Du bist einer der ungewöhnlichsten Männer, die ich jemals getroffen habe«, entgegnet sie und streicht mit der anderen Hand über meine Brust, meinen Bauch und weiter hinab, wo sich ihre Finger um mein aufgerichtetes Accessoire schließen. »Und der potenteste.«


  Danke, Genialität. Vielen herzlichen Dank.
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  Eines der größten Probleme an der Tatsache, dass ich mich mit einer sterblichen Frau treffe, ist: Weil ich im Prinzip gegen die Regeln verstoße, sich nicht zu verlieben und Abstand zu halten, wäre es natürlich eine ziemlich schlechte Idee, mich mit Sara in der Öffentlichkeit zu zeigen. Was Saras und meine Möglichkeiten in gewisser Weise einschränkt.


  Kein Theater.


  Keine Restaurants.


  Keine Striptease-Bars.


  Und so kann ich sie zu unserem ersten offiziellen Date weder zu einem tollen Abendessen in den Blue Water Grill einladen noch uns beiden ein paar Lapdances im Scandals spendieren. Stattdessen biete ich ihr bei mir zu Hause chinesisches Essen vom Lieferservice. Nicht unbedingt die romantischste Geste, aber meine kulinarischen Künste lassen eindeutig zu wünschen übrig. Außerdem habe ich für niemanden mehr gekocht, seit Anstiftung, Zerstörung und ein paar der Tödlichen während des Peloponnesischen Krieges bei mir zum Grillen gewesen sind. Und da hat jeder sein Essen selbst mitgebracht.


  Selbstverständlich bringt es ganz eigene Probleme mit sich, Sara bei mir zu Besuch zu haben.


  Ich muss alle physischen Beweise meiner Identität verstecken, unter anderem meinen Prädestinationskalender auf meiner beschreibbaren Tafel, einige Memos von Jerry über anstehende Dürren, Hungersnöte und andere Naturkatastrophen und ein gerahmtes Foto von mir mit dem Donner-Treck – jenen Siedlern, die sich im Winter 1846 in der Sierra Nevada verirrten und die dort fast alle umkamen.


  Außerdem muss ich daran denken, die Klobrille runterzuklappen.


  Ich weiß, ich sollte mir eigentlich über nichts Sorgen machen. Aber ich bin ängstlich und nervös, ich will einen guten Eindruck hinterlassen. Also räume ich auf und kaufe Duftkerzen und lege Velvet Underground auf, kurz: Ich versuche, alles perfekt vorzubereiten. Fast fühlt es sich an, als hätte ich vergessen, dass ich unsterblich bin.


  Sobald Sara kommt, setzen wir uns in die Küche und essen Garnelen in Mangosauce und Hühnchen à la General Tso. Nur so als Anmerkung: General Tso stand nicht auf süß-scharfes frittiertes Hühnchen. Scharfes Essen schlug ihm auf den Magen. Dafür stand er total auf Eierschecken.


  Während des gesamten Essens überlege ich, worüber ich reden könnte, und quäle mich durch die Unterhaltung. Aus offensichtlichen Gründen kann ich nicht zu viel über meine Existenz preisgeben, aber ich schätze, das dürfte kein allzu großes Problem sein. Solange sie mich nicht fragt, womit ich mein Geld verdiene.


  »Also, erzähl mir mehr darüber, was du so machst«, fordert Sara mich jetzt auf.


  Angestrengt denke ich darüber nach, wie wir dahin kommen, einfach nur Sex zu haben, um dieses ganze Ehrlichkeits-Ding zu vermeiden. Leider sieht Sara nicht so aus, als wollte sie gerade Sex haben. Abgesehen davon sorgt die Angst sozusagen für eine Fehlfunktion in meinem menschlichen Anzug, was mir nicht besonders viele Alternativen offenlässt.


  »Ich reise viel«, erwidere ich und hoffe inständig, dass die Antwort sie zufriedenstellt.


  »Wohin denn?«, erkundigt sie sich.


  »An alle möglichen Orte«, sage ich. Was stimmt. Also lüge ich technisch gesehen nicht.


  Sie lacht. »Geht es noch ein bisschen geheimnisvoller?«


  »Ich kann es versuchen.«


  Als Sara erneut lacht, glaube ich für einen Moment, dass ich es geschafft habe, jede weitere Diskussion über meine Existenz abzuwenden – bis sie fragt: »Was genau macht man, wenn man mit Termingeschäften und Optionenhandel beschäftigt ist?«


  Ich spüre, dass Beharrlichkeit hier seine Hand im Spiel hat, dieser unbarmherzige Schweinehund.


  »Hauptsächlich im Kundendienst tätig sein und für Problemlösungen zuständig sein«, antworte ich.


  So, das sollte reichen. Jedenfalls, solange sie mich nicht fragt, welche Art von Problemen.


  »Welche Art von Problemen?«, fragt sie.


  »Die üblichen.«


  Sara fixiert mich mit einem amüsierten Lächeln auf den Lippen. »Du bist nicht so für Small Talk, oder?«


  Ich zucke mit den Schultern.


  »Möchtest du lieber ein bisschen … rummachen?«


  »Steht das tatsächlich zur Wahl?«, gebe ich zurück. »Ich dachte, wir müssten zuerst aufessen.«


  Sara lacht. »Denken eigentlich alle Männer ständig nur an Sex?«


  Die kurze Antwort lautet: ja. Alle Männer denken ständig nur an Sex. Zumindest diejenigen, mit denen ich zu tun habe. Sex ist einer der Hauptgründe, der sie von ihren vorgesehenen Pfaden ablenkt.


  Single-Treffs.


  Strip-Klubs.


  Internetpornos.


  Mir ging bisher mehr produktive, menschliche Zeit durch die Jagd nach Sex verloren als durch Seuchen, Genozide und alle Kriege zusammen.


  Sara steht von ihrem Stuhl auf, kommt zu mir herüber, lässt sich mit gespreizten Beinen auf meinen Schoß gleiten und küsst mich lange und anhaltend. Als sie sich schließlich zurücklehnt, erkenne ich die Wärme und Aufrichtigkeit in ihrem Blick und stelle mit Erstaunen fest, dass all meine Ängste verflogen sind.


  »Wie machst du das bloß?«, will ich wissen.


  »Was?«, fragt sie.


  »Was immer du da machst«, erwidere ich und schaue in ihr Gesicht, das nur wenige Zentimeter von meinem eigenen entfernt ist. »Du schaffst es, dass ich mich besser fühle. Einfach so. Mit einem Kuss.«


  »Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Aber es freut mich, dass es so ist.«


  Wir sitzen einfach nur da und betrachten einander. Sie sitzt auf meinem Schoß, ich verliere mich in ihren Augen. Die sexuelle Spannung zwischen uns wird immer stärker, bis ich mich frage, wer von uns zuerst nachgeben wird.


  Vielleicht empfinde auch nur ich das so.


  »Ich möchte, dass du weißt, dass ich normalerweise keinen Sex mit jemandem habe, den ich gerade erst getroffen habe«, erklärt Sara.


  »Ich auch nicht«, entgegne ich und überlege, ob die Tatsache, dass ich technisch gesehen gar keine Person bin, die Tatsache aufwiegt, dass ich mit mehr als einhunderttausend sterblichen Frauen geschlafen habe.


  »Ich war sogar schon fünfundzwanzig, als ich zum ersten Mal Sex hatte.«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Sara ist geradezu entwaffnend ehrlich.


  »Wie alt bist du jetzt?«, erkundige ich mich.


  »Neunundzwanzig.«


  Ich schaue sie an und will ihr weitere Fragen stellen – aus reiner Neugierde, nicht aus Eifersucht oder deswegen, weil ich das Ganze für eine Art Wettbewerb halten würde. Bevor ich mich jedoch überwinden kann, hält sie drei Finger hoch.


  »Drei?«, frage ich.


  Sie nickt. »Mit dem Ersten habe ich es getan, um es endlich hinter mich zu bringen. Der Zweite war ein Fehler. Und der Dritte …« Sie streicht mit einem Finger über die Linien meines Gesichts.


  Ich setze zu einer amüsanten Erwiderung an, aber irgendetwas in ihrer Miene lässt mich innehalten. Stattdessen höre ich mich sagen: »Vielleicht sind aller guten Dinge drei.«


  Sara schaut mich an und lächelt. »Da ist etwas an dir. Etwas Ungewöhnliches. Etwas, durch das ich mich mit dir verbunden fühle. Etwas, das ich nicht genau beschreiben kann.«


  »Ich könnte dir ein paar Vorschläge machen.«


  »Ich meine das ernst«, gibt sie zurück. »Es ist, als wäre ein Teil in meinem Innern endlich eingerastet, und alles fühlt sich richtig an. Macht dir das Angst?«


  »Nein«, sage ich.


  »Den meisten Typen würde es schon Angst machen.«


  »Ich bin nicht die meisten Typen.«


  »Ich weiß«, entgegnet sie. »Das ist es, was ich so an dir mag.«


  Sara küsst mich wieder, ganz sanft. Dann lächelt sie und streicht mir das Haar aus der Schläfe. In dem Moment wird mir klar, dass mich in der gesamten Zeit meiner Existenz niemand je so berührt hat. Niemand hat mich je so angesehen. Niemand hat je solche Gefühle in mir ausgelöst.


  Ich fühle mich machtlos und unbesiegbar.


  Verängstigt und mutig.


  Voller Hoffnung und voller Zweifel.


  Alles zur gleichen Zeit.


  Ich muss zugeben: Obwohl ich durchaus genügend Erfahrung mit Ungewöhnlichem gemacht habe, erscheint mir diese ganze Verliebtseins-Sache doch ein kleines bisschen verwirrend.


  Kein Wunder, dass es gegen die Regeln ist.
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  Sex ist das neue Schwarz.«


  Ich genehmige mir während der Happy Hour einen Drink in Marion’s Marquee Lounge in der Bowery und höre Vernarrtheit zu, der über die aktuelle Lage der Liebe philosophiert.


  »Liebe ist aus der Mode«, fährt er fort. »Sie ist überholt. So wie selbstgemachte Eiscreme, Petticoats oder Pferdekutschen. Altertümlich schön, aber unpraktisch. Männer und Frauen haben keine Zeit mehr für die Liebe. Stattdessen lachen sie ein bisschen gemeinsam, kippen zusammen ein paar Drinks, haben Sex und sind der Meinung, sie hätten die Liebe gefunden. Schau dich hier doch bloß mal um.«


  Ich blicke mich in der Lounge um, die mit kleinen, runden Tischen und klassischen Lampen dekoriert ist. In dem gedämpften Licht sitzen Männer und Frauen, die miteinander trinken, reden und die sexuelle Spannung erleben. Ich bin hergekommen, um etwas über menschliche Beziehungen zu erfahren, und hatte gehofft, dass jemand wie Liebe oder Romanze seine Eindrücke mit mir teilen würde. Doch schließlich hat Vernarrtheit mich auf einen Drink eingeladen, und da wollte ich nicht unhöflich sein.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Vernarrtheit ist narzisstisch.


  »Jeder einzelne dieser Menschen hier glaubt, in seinem Gegenüber den perfekten Partner für sich erkennen zu können«, erklärt Vernarrtheit und lächelt sein eigenes Spiegelbild in einem Lampenfuß an. »Aber ihre Wahrnehmung ist getrübt: Sie sind einfach bloß vernarrt in ihr Gegenüber, und in ihren Blicken stehen nur Leidenschaft und Verlangen. Weißt du, was ich meine?«


  Er deutet auf eine Ecke, in der Leidenschaft und Verlangen in ihren Cocktailkleidern sitzen und Margaritas trinken.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Leidenschaft ist bulimisch.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Verlangen ist zwangsneurotisch.


  »Nun ja, Liebe wird dir natürlich erzählen, dass nichts den Verstand so sehr trüben kann wie reine, unverfälschte amore«, fügt er hinzu und betrachtet sein Profil in seinem halbleeren Longdrink-Glas. »Aber Menschen verlieben sich trotz ihrer Fehler und Defizite ineinander. Wenn es um Vernarrtheit, Verlangen, Leidenschaft und Lust geht, treten diese Mängel in den Hintergrund. Eigentlich trinken sich die Menschen nicht gegenseitig schön – wir sind es, die sie zu Schönheiten machen.«


  Der neunundzwanzigjährige Mann am Tisch neben uns sieht genauso gut aus wie Eitelkeit, ist dabei allerdings ungefähr so clever und aufgeweckt wie Inkompetenz. Für die vierunddreißigjährige Frau, mit der er hier ist, spielt das jedoch keine Rolle. Sie kann nur daran denken, wie schön er ist. In achtzehn Jahren wird sie das nicht mehr tun: Dann wird ihr Ehemann arbeitslos sein, und ihre beiden Kinder im Teenageralter werden Förderkurse besuchen.


  »Heutzutage heiraten die meisten Menschen aus Leidenschaft oder Verlangen«, meint Vernarrtheit und lehnt sich nach vorn, um einen Blick auf sich selbst in der polierten Oberfläche des Tisches zu werfen. »Besonders diejenigen, die sich bei ein paar Gin Tonics treffen. Es ist eben eher unwahrscheinlich, der echten Liebe in einer Bar zu begegnen. Zumindest nicht in Lower Manhattan.«


  Noch ehe ich antworten kann, beugt Vernarrtheit sich vor und flüstert: »Wenn man vom Teufel spricht.«


  Wenn einer von uns »Wenn man vom Teufel spricht« sagt, kommt es nicht selten vor, dass Satan tatsächlich gerade höchstpersönlich durch die Tür eintritt. Und wenn das passiert, ist es eine gute Idee, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Mit Satan will man sich nicht anlegen. Besonders im Moment nicht. Gerade versucht er nämlich, mit dem Rauchen aufzuhören.


  In diesem Fall meint Vernarrtheit es allerdings im übertragenen Sinne. Nicht Satan betritt den Klub, sondern Liebe.


  Im Gegensatz zur landläufigen Meinung ist Liebe kein kleines, nacktes Wesen mit Flügeln, das Pfeile auf Sterbliche abschießt und dafür sorgt, dass sie sich verlieben. Stattdessen trägt sie ein schwarzes Cape aus Samt über einem schwarzen, paillettenbesetzten Hosenanzug – sie sieht eher aus wie Judy Garland in Ein neuer Stern am Himmel.


  »Mal unter uns«, sagt Vernarrtheit, beugt sich zu mir herüber und senkt die Stimme. »Ich finde, sie könnte eine Generalüberholung vertragen.«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Liebe ist co-abhängig.


  Ich treffe Liebe nicht besonders oft, denn die meisten Menschen auf meinem Pfad begegnen ihr für gewöhnlich nicht allzu regelmäßig. Jetzt fällt mir auf, dass sie trotz ihres selbstsicheren Schritts und des einladenden Lächelns mit den Tränen zu ringen scheint. Und obwohl mehr als ein Dutzend Paare in der Lounge sind und viele von ihnen sich körperlich zueinander hingezogen fühlen, ist niemand hier drin auf der Suche nach ihr.


  Wenige Augenblicke nachdem sie die Lounge betreten hat, geht Liebe nun zur Bar – unter dem Gelächter und den Pfiffen von Leidenschaft und Verlangen, die inzwischen beide völlig betrunken sind und in ihrem Rausch übermütig werden.


  »Weißt du …«, setzt Vernarrtheit an, während er ein Schminkset aus der Tasche zieht und es aufklappt.


  »Eine Sekunde«, bitte ich ihn, stehe auf und folge Liebe an die Bar, wo sie sich neben einen zweiunddreißigjährigen Mann setzt, der mit fünfundvierzig eine Leberzirrhose bekommen wird.


  »Du bist echt niedlich«, gurrt der Mann Liebe zu, die ihrerseits erfolglos versucht, ihn zu ignorieren. »Darf ich dir einen Drink spendieren?«


  »Wieso spendierst du nicht deiner Frau einen Drink?«, gibt sie zurück und meint damit die Frau, die auf der anderen Seite von ihm sitzt.


  »Harry, können wir jetzt gehen?«, fragt diese und ist sichtlich unglücklich mit der Situation.


  Vielleicht ist es nur mein subjektiver Eindruck, aber zwischen den beiden ist keine Liebe zu spüren.


  »Nur noch ein Drink«, sagt Harry. »Einer für mich und einer für diese wunderschöne kleine Lady, die mein Herz gestohlen hat.«


  »Das reicht«, erwidert seine Frau und steht auf. »Wir gehen.«


  »Scotch auf Eis«, sagt Liebe zum Barkeeper.


  »Aber ich liebe sie«, meint Harry, während seine Frau ihn aus der Bar schleift. »Ich liebe sie!«


  Liebe ignoriert ihn einfach, zündet sich eine Winston an und bläst den Rauch einem anderen Mann ins Gesicht, der sich ihr ebenfalls gerade mit amourösen Absichten nähern will.


  Ich ziehe mir einen Stuhl heran und nehme neben ihr Platz. »Harter Tag?«


  »Wieso scheint jeder sterbliche Mann zu denken, er wäre in das Prinzip, das ich verkörpere, verliebt«, fragt Liebe, »statt in die Person, in die er verliebt sein sollte?«


  »Sollte denn jeder Mensch in einen anderen verliebt sein?«, will ich wissen.


  Sie nickt. »Theoretisch, ja. Aber aus irgendeinem Grund funktioniert das nicht. Lust, Verlangen und Vernarrtheit scheinen im Moment ganz groß in Mode zu sein. Winston?«, fragt sie und hält mir ihre Zigarettenschachtel hin.


  »Nein danke. War noch nie mein Ding, und ich will jetzt nicht damit anfangen.«


  »Keine gute Idee, das Schicksal in Versuchung zu führen, was?«


  »So was in der Art«, antworte ich.


  Wir unterhalten uns so lange über Nebensächlichkeiten, dass Liebe ihren Scotch auf Eis beinahe geleert hat, bevor ich endlich das Thema anschneide, das mich eigentlich interessiert.


  »Wieso verlieben die Menschen sich?«, frage ich.


  »Du sagst das so, als wäre das eine bewusste Entscheidung.«


  »Punkt für dich«, räume ich ein. »Dann also: Wie verlieben die Menschen sich? Wie beschwörst du bei ihnen die Überzeugung herauf, sie wären füreinander gemacht?«


  »Zunächst mal stürzen sie sich nicht Hals über Kopf in die Liebe, sondern entdecken sie vielmehr«, erklärt sie. »Stürzen impliziert, dass man die Kontrolle verloren hat; das ist es, was Leidenschaft, Lust und Verlangen wollen. Sie wollen, dass du dich genauso fühlst. Das Problem ist, dass die drei sich unter den Menschen so gut vermarktet haben, dass die meisten Leute, die für die echte Liebe noch nicht bereit sind, mich und ihr körperliches Verlangen nicht mehr auseinanderhalten können.«


  Ich muss zugeben, dass ich viele Menschen gesehen habe, die sich ihre Schicksale versaut haben, weil sie auf der Jagd nach Liebe waren. Und das, obwohl sie im Grunde genommen eigentlich nur flachgelegt werden wollten.


  »Die Wahrheit ist, Sergio«, fährt sie fort und kippt den Rest von ihrem Scotch hinunter, »Liebe ist wie ein gutes Buch, das du nicht weglegen kannst und von dem du dir wünschst, dass es nie endet. Aber Vernarrtheit und Lust bringen dich dazu, die Geschichte nicht in ihrem normalen Ablauf zu genießen, sondern einfach gleich ins letzte Kapitel vorzublättern.«


  Während ich das alles in mich aufnehme, bestellt sich Liebe noch einen Scotch auf Eis. Hinten in der Lounge höre ich Leidenschaft und Verlangen gackern.


  »Und zweitens«, sagt Liebe und deutet auf die Lounge, »ist nicht jeder reif genug, um mich zu empfangen. Die Paare dort hinten sind zum Beispiel alle in ihrem Verlangen und in ihrer Leidenschaft gefangen. Sie sind nicht bereit für die Liebe. Sie wüssten gar nicht, was sie damit anfangen sollten. Deshalb verschwende ich sicher nicht meine Zeit an ein paar Männer und Frauen, die es nicht zu schätzen wissen, was ich ihnen geben kann.«


  »Okay«, erwidere ich. »Und wenn man dann bereit für die Liebe ist: Wie erkennt man, dass du es bist und nicht Vernarrtheit oder Verlangen?«


  Liebe lächelt und schaut hinab in ihren Drink. »Man weiß es einfach.«


  Das hat Jerry in seinem Allwissenheits-Unterricht auch die ganze Zeit gesagt. Hat mich jedes Mal fast wahnsinnig gemacht. Den Kurs habe ich so richtig gehasst. Habe am Ende eine Drei minus bekommen – und das auch nur, weil er die Noten auf einer Glockenkurve vergeben hat.


  »Also, warum das plötzliche Interesse an der Liebe, Sergio?«, erkundigt sie sich.


  »Reine Neugierde«, sage ich und gebe mich möglichst gelangweilt.


  »Reine Neugier, was? Nun, wenn du mich fragst: Es gibt einen Grund dafür, dass ihr euch gefunden habt.«


  »Wen gefunden?«, frage ich.


  »In wen auch immer du dich verliebt haben magst.«


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, gebe ich zurück.


  »Komm schon, Sergio. Im Gegensatz zur allgemeinen Meinung bin ich nicht blind.«


  »Shakespeare hat das gesagt, oder?«, versuche ich, das Thema zu wechseln. »Ich glaube, es war in Der Kaufmann von Venedig.«


  »Sieh mal«, beharrt sie. »Es geht mich ja nichts an, aber wenn du meinen Rat hören willst: Lauf nicht rum und erzähl es den anderen. Wenn Jerry davon Wind bekommt, ist die Sache Geschichte, und ich möchte nicht, dass das passiert. Weil ich das Gefühl habe, dass sie, wer sie auch sein mag, etwas Besonderes ist.«


  »Danke«, sage ich.


  »Und mach dir keine Sorgen«, fügt Liebe mit einem Zwinkern hinzu. »Dein Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben.«


  Wir verbringen den Rest ihres zweiten Scotch auf Eis damit, über Romanze, Zuneigung und die guten alten Zeiten zu reden. Als ein fünfundfünfzigjähriger Mann mit voll ausgebrochener Alzheimerkrankheit auf Liebe zukommt und um ihre Hand anhält, verlasse ich die Bar.
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  Ich stalke Sara ein paar Tage später, während sie einem Ehepaar, das sich in den nächsten sechzehn Jahren dreimal trennen und sich dreimal wieder das Jawort geben wird, eine Eigentumswohnung mit drei Schlafzimmern in Harlem zeigt. Dabei erfahre ich, dass Nicolas Jansen – der feine junge Herr, den ich dazu angestachelt habe, mich in einer Gasse in Amsterdam niederzustechen – in ein Kloster eingetreten ist.


  Ups.


  Das war ganz sicher nicht als Option für seine Zukunft vorgesehen gewesen, als ich ihn in dieser Gasse traf. Er hatte von der Drogenklinik ins Gefängnis und wieder zurück wechseln sollen. Vielleicht sogar eine Zeitlang Essensreste aus Mülltonnen klauben. Ekzeme bekommen. Kopfläuse ausbrüten.


  Nachdem er mich niedergestochen und seiner Ansicht nach getötet hatte, fühlte er sich deswegen so schuldig und fürchtete sich so sehr davor, erwischt zu werden und im Gefängnis zu landen, dass er ausnüchterte und auf die Polizei wartete. Er rechnete fest damit, dass sie kommen würden, um ihn abzuholen. Doch als immer mehr Zeit verging und niemand kam, um ihn einzubuchten, und auch keine Meldung über den Mord in den Medien kam, interpretierte Nicolas das als ein Zeichen von Jerry. Er meinte, dass ihm eine zweite Chance für ein neues Leben geschenkt worden war. Und deshalb beschloss er, dem orthodoxen Kloster von Saint-Nicolas in den Bergen von Südfrankreich beizutreten.


  Sein Schicksal änderte sich höchstwahrscheinlich in dem Moment, in dem er mich niederstach. Ich war jedoch zu sehr damit beschäftigt, meinen Menschenanzug reparieren zu lassen und mich in Sara zu verlieben, und habe deshalb nicht bemerkt, was mit Nicolas Jansen passiert ist.


  Vermutlich hätte ich den Jungen nicht aus den Augen lassen dürfen, um mitzubekommen, wie sich die Dinge für ihn entwickeln. Aber ich hatte mich damit abgefunden, dass er mehr Zeit im Gefängnis als in der Reha verbringen würde. Und außerdem bin ich mir eben nicht ständig all der Dinge bewusst, die jeder einzelne meiner Menschen vollbringt. Ich glaube, das ist einer der Punkte, die Jerry meinte, als er mir sagte, ich solle meinen Job besser machen. Dummerweise kann ich es einfach nicht mehr ertragen, dieselbe alte Leier immer und immer und immer wieder zu hören, weshalb ich dazu neige, irgendwann einfach auszublenden. Ungefähr so, wie ich es bei Überflüssigkeit zu tun pflege.


  Heute dann habe ich mich einmal kurz umgeschaut und entdeckt, dass mein Möchtegern-Mörder sein Schicksal verbessert hat. Oder besser gesagt: ich sein Schicksal verbessert habe.


  Regel Nummer 2: Verbessere niemals ein Schicksal, das jemandem zugewiesen wurde.


  Das erhöht nicht gerade meine Chancen, Mitarbeiter des Monats zu werden.


  Allerdings ist es ja nicht so, dass ich es absichtlich getan hätte. Es war ein Unfall. Eine Kurzschlusshandlung. Ein Fehler. Ich hoffe dennoch, dass meine Rolle bei der Verbesserung von Nicolas Jansens Schicksal durch das Raster fällt, ohne dass Jerry bemerkt, was passiert ist. Schließlich sprechen wir davon, dass der Junge einem Kloster beigetreten ist; es ist ja nicht so, als ob Nicolas Jansen eines Tages heiliggesprochen werden würde. Also gibt es eigentlich keinen Grund, aus dem Jerry etwas bemerken sollte – es sei denn, er führt eine Stichprobe in der Prädestinationsbilanz dieses Monats durch. Doch Jerry hängt so mit seinem Papierkram hinterher, dass ich mir diesbezüglich keine Sorgen machen sollte.


  Wieso habe ich dann trotzdem das Gefühl, dass etwas nicht stimmt?


  »Hey, Seeeeergio.«


  Einen Moment später erscheint Bestimmung neben mir. Ihr rotes Haar fließt ungebändigt über ihren nackten Rücken.


  Sie trägt ein rotes, knöchellanges, rückenfreies Satinkleid mit tiefem Dekolleté und dazu rote italienische Pumps. Ein Blick auf ihren Ausschnitt und auf ihre Körpermitte, an der sich keine Linie abzeichnet, verrät mir, dass sie keine Unterwäsche trägt.


  Ich bin mir nicht sicher, ob es die sexuelle Hitze ist, die Bestimmung ausstrahlt, oder ob es daran liegt, dass ich in eine sterbliche Frau verliebt bin, die auf dem Pfad dieser unsterblichen Sexgierigen wandelt, und dass beide im selben Raum sind – jedenfalls sorgt irgendetwas an dieser Situation dafür, dass mein Menschenanzug ins Schwitzen gerät.


  »Was treibt dich nach Harlem?«, frage ich und versuche, möglichst locker zu klingen.


  Sie nickt in Saras Richtung, die gerade dem verdammt-dazu-denselben-Fehler-dreimal-zu-machen-Pärchen die Ausstattung der Gourmetküche in der Eigentumswohnung zeigt. »Ich sehe nur nach einem meiner Klienten. Und du?«


  »Dasselbe«, erwidere ich und deute auf George und Carla Baer, die sich bereits darüber streiten, ob sie sich die 1,973 Millionen Dollar, die das Apartment kosten soll, leisten können.


  »Bist du dir sicher, dass du nicht ihretwegen hier bist?«, will sie wissen.


  »Wieso sollte ich ihretwegen hier sein?«, frage ich.


  Wenn Rot die Farbe der Schuldgefühle ist, dann müsste ich jetzt aufleuchten. Tiefrot, um genau zu sein.


  »Oh, ich weiß nicht«, antwortet Bestimmung, klettert auf die Küchenanrichte und rollt sich auf die Seite. »Vielleicht, weil du in sie verliebt bist.«


  Ehrlichkeit. Diese wahrheitsliebende Schlampe. Ich hätte es besser wissen müssen. Auf keinen Fall hätte ich ihr vertrauen dürfen.


  »Ich weiß nicht, was du meinst«, entgegne ich.


  »Wirklich?« Sie streift ihre Pumps ab, dreht sich auf den Rücken und rekelt sich wie eine Katze. Ihre Brüste und Nippel zeichnen sich klar unter dem roten Satin ab. »Na gut … Wie wäre es dann mit Doktorspielchen ohne Anfassen?«


  Ich betrachte sie, wie sie ausgestreckt auf der Anrichte liegt. Sie ist so heiß und sieht einfach zum Anbeißen aus; die personifizierte sexuelle Verlockung. Was ich für Sara empfinde, ist wirklich das Letzte, was ich ihr gegenüber zugeben will. Aber ich kann auch nicht riskieren, Bestimmungs Einladung anzunehmen. Was, wenn ich sie dabei versehentlich berühre und plötzlich splitterfasernackt und mit einer hüftschwingenden Bestimmung über mir vor Saras Augen erscheine?


  Als sie von der Anrichte gleitet, rutscht ihr Kleid nach oben. Sie trägt nichts darunter. Tatsächlich.


  »Zieh deine Sachen aus«, fordert sie mich auf.


  »Nein.«


  »Komm schon, Sergio.« Sie streift die Träger ihres Kleides von den Schultern, nähert sich mir mit ihren perfekt geformten Brüsten.


  Ich weiche vor ihr ins Wohnzimmer zurück und denke angestrengt an Gladiatoren.


  »Du weißt, dass du mich willst«, schnurrt sie und treibt mich allmählich in die Enge, indem sie mich gegen die Armlehne der schwarzen Ledercouch drängt. Ihr Kleid fällt nun zu Boden und ergießt sich wie ein roter See zu ihren Füßen.


  Ich muss nicht Ehrlichkeit sein, um einzusehen, dass ich sie will. Aber im Moment versuche ich, Sittsamkeit zu sein.


  »Es ist dein Schicksal«, flüstert sie so verführerisch, dass es mich fast wahnsinnig macht. Ihr nackter Körper ist nur Zentimeter von meinem eigenen entfernt, ihre Lippen berühren beinahe mein Ohr.


  Weder gestählte Gladiatoren noch Sittsamkeit haben eine Chance gegen ihre geballte sexuelle Anziehungskraft. Statt mich dagegen zu wehren und mich ihr zu stellen, lasse ich mich über die Sofalehne nach hinten fallen, springe auf und renne auf die andere Seite der Couch.


  »Feigling.« Langsam kriecht sie auf Händen und Knien über die Couch auf mich zu. »Komm her und zeig mir, wie sich ein braves Mädchen zu benehmen hat.«


  »Aber du bist eine Schlampe«, gebe ich zurück.


  »Oh, Seeeeergio«, sagt sie, richtet sich auf und legt den Kopf in den Nacken, während sie ihre Brüste umfasst. »Ich liebe es, wenn du vulgär wirst. Ich wünschte, ich würde meinen Sklavenkragen tragen.«


  »Kein Interesse«, setze ich dagegen.


  »Sicher?«, fragt sie und rollt sich auf die Seite. »Ich lass dich sogar mein Kleid anziehen.«


  »Rot steht mir nicht«, erwidere ich knapp.


  »Wie du willst«, sagt Bestimmung und gibt in einer einzigen fließenden Bewegung die Couch frei, als das verheiratete Paar sich nun daraufsetzt, um über den Kauf der Wohnung zu diskutieren. »Dann muss ich mir einfach jemand anderen suchen, der in Größe sechs passt.«


  Während Sara und ihre Klienten fortfahren – ohne etwas von der sexuellen Schlacht mitbekommen zu haben, die hier soeben geschlagen wurde –, schlüpft Bestimmung wieder in ihr Kleid.


  »Ich finde das irgendwie niedlich«, meint Bestimmung.


  »Was findest du irgendwie niedlich?«


  »Dass du dich in sie verknallt hast. Merkwürdig, aber niedlich.«


  »Was ist daran merkwürdig?« frage ich und bemerke, dass ich damit gerade meine Gefühle eingestanden habe.


  Bestimmung lächelt nur, als sie ihre Pumps anzieht. »Übrigens«, sagt sie und mustert mich von oben bis unten, »ist das ein neuer Menschenanzug?«


  Zuerst Ehrlichkeit und jetzt auch noch Verschwiegenheit? Hält sich denn niemand mehr an irgendwelche Regeln?


  Sie geht um mich herum und leckt sich dabei die Lippen. »Sieht gut aus, Sergio. Was ist mit dem passiert, den Verschwiegenheit für dich geflickt hat?«


  »Was hat sie dir erzählt?«, frage ich.


  »Oh, bloß dies und das. Sie ist ziemlich gesprächig, unsere Verschwiegenheit, sobald sie ein paar Drinks intus hat.«


  Na prima. Bestimmung weiß also nicht nur, dass ich mich in eine Sterbliche verliebt habe; nein, sie weiß auch noch über Amsterdam Bescheid. Aber wie viel weiß sie? Obwohl: Im Grunde spielt es keine Rolle. Jerry genügt ein kleiner Hinweis, um einen meiner Menschen zu untersuchen und zu entdecken, dass ich sein Schicksal verändert habe. Und bevor ich michs versehe, schaufele ich schwefelige Hundescheiße in einer von Satans Hundekampf-Arenen.


  »Also, was willst du von mir?«, frage ich, als wüsste ich es wirklich nicht.


  »Keine Sorge, Sergio«, sagt sie und beugt sich zu mir, so dass ihre Lippen kaum einen Atemzug von meinem Ohr entfernt sind. »Dein Geheimnis ist bei mir sicher aufgehoben.«


  Und damit ist sie verschwunden. Einfach weg. Nach Las Vegas oder Bangkok oder wohin omnipräsente unsterbliche Schlampen auch immer verschwinden mögen.


  Als ich meine Aufmerksamkeit wieder den Sterblichen in der Eigentumswohnung zuwende, hat sich Sara für einen Moment entschuldigt und ist auf den Balkon getreten, wo sie den atemberaubenden Ausblick auf den Central Park genießt. Derweil streitet sich das schon bald geschiedene Paar weiter wegen der Wohnung.


  Die Frau will sie kaufen, während der Ehemann das für eine schlechte Idee hält, weil sie sich das Apartment nicht leisten können. Er schlägt vor, sich nach etwas Kleinerem umzusehen, vielleicht in Chelsea. Aber davon will sie nichts wissen. Sie will die bodenlangen Fenster und das Marmorbad und die Gourmetküche und das Prestige, das eine Wohnung in Uptown mit sich bringt. Und sie wird ihren Willen bekommen. Wie üblich. Und er wird es ihr übelnehmen. Wie üblich.


  Damit ist das Ende der ersten Runde zwischen den beiden eingeläutet. Sie werden die Wohnung kaufen, und nach weniger als zwei Jahren darin wird er die Scheidung einreichen. Fünf Jahre später, nachdem sie zum zweiten Mal geheiratet haben, werden sie die gleichen Fehler machen. Zwar ohne die Zwei-Millionen-Dollar-Wohnung, aber mit denselben Resultaten.


  Manchmal fühle ich mich wie ein Babysitter für einen Haufen undisziplinierter, unkontrollierbarer Gören.


  Es würde meinen Job wesentlich erleichtern, wenn sie die Wohnung nicht kaufen würden. Wenn er sich gegen sie behaupten und einfach sagen würde: »Nein, wir können uns das nicht leisten.« Denn genau das ist es, was sie eigentlich will. Einen starken, kraftvollen Mann, der seine Position verteidigt und die Kontrolle übernimmt. Jemanden, der all die Entscheidungen für sie trifft. Jemanden, der das exakte Gegenstück zu ihrem Vater bildet, der nach dem Tod ihrer Mutter jede Willenskraft verlor. Als ältestes Kind hatte sie sich daraufhin um die Familie kümmern müssen, bis ihre jüngeren Geschwister die Highschool abgeschlossen hatten.


  Aber er ist nicht dieser Typ Mann. Er will, dass sie zufrieden ist; er will ihr die Dinge geben, die sie sich wünscht. Weil er nicht versteht, dass er damit das genaue Gegenteil bewirkt. Und deswegen sitzt er da und gibt klein bei und fügt sich ihren Forderungen und unterwirft sich jedem ihrer Wünsche. Weil er sie liebt und weil er sie glücklich sehen will, statt seinen Willen durchzusetzen. Statt die Sache in die Hand zu nehmen und seiner herrschsüchtigen Frau, die ihre problematische Vergangenheit mit in die Ehe geschleppt hat, einfach mal zu sagen, dass sie die Schnauze halten soll.


  Das wäre es, wozu ich ihm raten würde. Genau jetzt. Er sollte ihr sagen, wo es langgeht. Ihr zeigen, wer die Hosen anhat.


  Sei der Mann, den sie sich wünscht.


  Verstört und frustriert – sowohl durch das nervige Paar als auch durch meine Begegnung mit Bestimmung – trete ich nun hinter die Couch und beuge mich vor. Ich lehne mich nahe genug an George Baer, dass ich seinen Schweiß und sein Rasierwasser riechen kann. Und dann schreie ich: »Sag ihr, dass sie endlich mal die Schnauze halten soll!«


  »Hältst du vielleicht endlich mal die Schnauze?«, sagt er.


  Seine Frau und ich starren ihn mit jeweils offenem Mund an.


  »Was?«, fragt sie.


  Was?, denke ich.


  »Wir kaufen dieses Apartment nicht«, erklärt er. »Das können wir uns nicht leisten. Und deshalb werden wir nach einer anderen Wohnung suchen, die vom Preis her angemessener ist.«


  Ich weiß nicht, wer mehr überrascht ist: sie, der Ehemann oder ich. Doch kaum ist es ausgesprochen worden, sehe ich bereits, wie sich die Geschichte entwickelt. Eine Verschiebung der Realität. Eine neue Zukunft.


  O nein. Ich fürchte, ich habe es wieder getan.


  Nun werden sie sich nicht im nächsten Jahr scheiden lassen. Oder überhaupt jemals, wenn wir schon mal dabei sind. Stattdessen wird die Frau endlich ihrem heimlichen Wunsch nachgeben können: Jemand wird sich um sie kümmern, alle Entscheidungen werden für sie getroffen werden, und sie wird von der Last der alleinigen Verantwortung erlöst sein. Diese neue, dominant-devote Dynamik in ihrer Beziehung wird sie schließlich auf ihrer gemeinsamen Reise mitten in die bunte Welt des Sadomasochismus führen. Nächstes Jahr zur gleichen Zeit wird sie einen Ballknebel und einen ledernen Armbinder tragen, während sie mit Haltegurt und Arretierung an einen selbstgebauten Käfig gebunden ist.


  Vielleicht ist das nicht ganz so nobel, wie einem Kloster beizutreten. Trotzdem ist es eine Verbesserung ihrer zugewiesenen Schicksale.


  Obwohl Carla Baer unglücklich darüber ist, die Wohnung nicht bekommen zu haben, ist sie so schockiert von der plötzlichen Entschlusskraft und Autorität ihres Mannes, dass sie kaum in der Lage dazu ist, eine Erwiderung hervorzubringen. Als die beiden gehen, hat der Mann durch sein neues Führungsverhalten genug Selbstvertrauen gewonnen, um für den Abend einen Tisch in seinem Lieblingsrestaurant zu reservieren. Außerdem will er seiner Frau mitteilen, dass sie dieses Jahr ihren Urlaub in Mexiko verbringen werden.


  Und dabei kommt in mir die Frage auf, ob ich die Lage durch mein Versehen verbessert oder doch eher verschlimmert habe.


  Vielleicht lag es gar nicht an meinem Vorschlag, den ich seinem Unterbewusstsein zugebrüllt habe.


  Vielleicht war es einfach nur Zufall.


  Vielleicht hat er selbst es in die Hand genommen und ihr Schicksal ganz alleine geändert.


  Na klar. Und vielleicht tritt Bestimmung einem Kloster bei.
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  Ich war nie ein großer Fan von Veränderungen. Routine gefällt mir; ich mag es, wie meine Möbel stehen und wie meine Kissen aufgeschlagen sind. Schließlich bin ich Stier. Aber hier geht es um etwas Bedeutenderes als die Frage, auf welcher Seite des Bettes ich gerne schlafe.


  Schicksale von Menschen zu verändern ist nicht so einfach, wie seine Frisur oder Haarfarbe zu wechseln. Es kann zu ernstzunehmenden Rückkopplungen kommen: nicht nur bei demjenigen, in dessen Schicksal man eingegriffen hat, sondern auch bei denen, die mit diesem Menschen in Kontakt kommen. Es ist wie das Konzept des Kleine-Welt-Phänomens – nur dass man nicht eine bestimmte Anzahl von Schritten davon entfernt ist, jede Person auf der Welt zu kennen. Vielmehr ist jeder Mensch eine gewisse Anzahl von Schritten davon entfernt, Einfluss auf das Schicksal jedes anderen Menschen auf der Erde zu nehmen.


  Ein nettes Wort, das eine Person zu einer anderen sagt, kann zu einem weiteren netten Wort führen, und so kann sich das Gute in einer Kettenreaktion von weiteren Taten oder Worten fortpflanzen und schließlich den Pfad jedes einzelnen Beteiligten verändern. Genauso können aber eben auch geringschätzige Worte oder Gewalt größeren Einfluss gewinnen und mehrere Ziele als nur den ursprünglichen Empfänger treffen. Denkt nur an Ed Gein oder Ted Bundy oder jeden anderen Verbrecher, Vergewaltiger oder Serienmörder in der Geschichte. Die Anzahl an Leben, die sie beeinflusst haben, hätte dann unüberschaubar groß sein können.


  Natürlich rechne ich nicht ernsthaft damit, dass Nicolas Jansen seine neu gefundenen Klosterbrüder in Stücke hackt oder dass George und Carla Baer anfangen, ihren Gefrierschrank mit menschlichen Körperteilen zu bestücken. Dennoch muss ich die Konsequenzen meiner Handlungen überdenken.


  All die Menschen, die Nicolas Jansens Verbrecher- und Drogenkarriere zum Opfer gefallen wären, werden diese Erfahrung in ihrem Leben nun nicht mehr machen. Alle zukünftigen Zellengenossen, Dealer und Bekannten von der Straße werden seinen negativen Einfluss nicht kennenlernen. Und all diejenigen, die versucht hätten, ihm zu helfen, werden sich nicht mehr der Enttäuschung über sein Versagen stellen müssen.


  Seine Eltern haben schließlich doch noch Hoffnung für seine Zukunft. Die anderen Mönche im orthodoxen Kloster von Saint-Nicolas werden den Einfluss ihres neuen Bruders spüren. Und die Menschen, mit denen er in Kontakt kommt, werden durch seine Worte und Taten inspiriert.


  Auch George und Carla Baer werden ihre Unsicherheiten oder Neurosen nun nicht mehr an anderen auslassen. Sie werden glücklichere Menschen sein, ihre Freude mit den anderen Menschen in ihrem Leben teilen, und diese Leute werden dadurch auf positive Art beeinflusst und diese Schwingungen an die Leute weiterreichen, die sie kennen und treffen. Und so weiter und so weiter und so weiter.


  Und ohne es zu wollen, habe ich so in die Leben von mehreren Millionen Menschen eingegriffen. In einige mehr als in andere. Aber bei Licht betrachtet sind sie alle heute irgendwie besser dran, als sie es noch gestern gewesen sind. Und die meisten von ihnen wissen es nicht einmal. Sie sind ganz einfach ihrem Schicksal ergeben. Mir. Den Veränderungen in ihrem Leben.


  Und ich frage mich, ob ich damit durchkommen werde.


  »Womit durchkommen?«, fragt Sara.


  Anscheinend habe ich schon wieder laut gedacht.


  Sara und ich kuscheln auf ihrer Couch, schauen auf dem Reisekanal die Sendung Eine Frage des Geschmacks, in der der Koch Anthony Bourdain um die Welt reist und regionale Spezialitäten präsentiert, und essen Popcorn. So etwas habe ich nie zuvor während meiner gesamten Existenz getan. Nichts davon. Ich habe nie gekuschelt, ich habe nie den Reisekanal eingeschaltet, und ich hasse Popcorn. Wenn Styropor eine Geschmacksrichtung hätte, würde es sicher wie Popcorn schmecken. Aber ich erlebe all das zusammen mit Sara und tue so, als würde ich es mögen, weil ich alles, was ich mit Sara zusammen erleben kann, ohnehin genieße.


  »Nichts«, erwidere ich. »Nur Kram von der Arbeit.«


  »Was für ein Kram von der Arbeit?«, erkundigt sich Sara und greift sich eine Handvoll Popcorn, während Anthony Bourdain sich quer durch Neapel frisst.


  Das ist ein weiteres der vielen Probleme, die sich ergeben, wenn man sich mit einer Sterblichen trifft. Sie will über alles reden.


  Probleme.


  Gefühle.


  Sex.


  Normalerweise waren es nie mehr als One-Night-Stands, wenn ich mit einer sterblichen Frau auf Tuchfühlung gegangen bin. Selbst meine Stelldicheins mit anderen Unsterblichen kann man kaum als Beziehungen bezeichnen. Und obwohl Bestimmung und ich uns fast die gesamte Zeit unserer Existenz irgendwie und dann auch wieder nicht nahe gewesen sind, waren wir doch nie im eigentlichen Sinne zusammen.


  Diese tiefen, bedeutungsvollen Gespräche, die man führt, um sich erst mal zu beschnuppern, gehören nicht zu den Dingen, die ich kenne. Mal ganz abgesehen von der Tatsache, dass jede bedeutsame Unterhaltung auch beinhaltet, dass ich Einzelheiten von mir preisgeben muss – darüber, was ich mache, wer ich bin.


  Regel Nummer 3: Gib niemals zu, dass du unsterblich bist.


  Was in logischer Konsequenz bedeutet, dass ich lügen muss. Was mich, wie ich zunehmend feststellen muss, mehr stört, als ich je für möglich gehalten hätte.


  »Ich habe einen Fehler gemacht«, sage ich.


  »Jeder macht mal Fehler«, entgegnet Sara. »Das gehört einfach zum Menschsein dazu.«


  Beinahe muss ich loslachen, bis ich erkenne, dass sie es ernst meint.


  Wenn du bei Pizza Hut einen Fehler machst, betrifft es das Essen einer Person. Wenn du bei Gap einen Fehler machst, betrifft es die Kleidung einer Person. Wenn du bei Charles Schwab einen Fehler machst, betrifft es die finanzielle Sicherheit einer Person. Aber wenn du in meinem Job einen Fehler machst, musst du dir Gedanken darüber machen, welche Auswirkungen das auf das Schicksal der gesamten Menschheit haben könnte.


  Um es auf die Spitze zu treiben: In gewisser Hinsicht sind Menschen wie Pizzen, lässig sitzende Jeans und Pensionsrücklagen: Einige von ihnen sind bedeutsamer als andere. Aber um fair zu bleiben: Es gibt viel mehr Pizzen als Versorgungskonten in der Welt. Das bedeutet trotzdem nicht, dass eine Pizza keinen Einfluss auf die finanzielle Zukunft einer Person haben kann.


  Im Fernsehen isst Anthony Bourdain Pizza.


  »Also, was hast du gemacht?«, beharrt Sara.


  »Ich habe jemandem eine falsche Information gegeben.«


  Sara hält mich für einen Börsenmakler, der im internationalen Geschäft tätig ist. Was nicht komplett falsch ist. Schließlich makele ich mit dem Bestand der menschlichen Wesen und handle mit den Angelegenheiten des Schicksals.


  »Was für eine Art von Falschinformation?«, fragt sie.


  »Die Art, die mich in Schwierigkeiten bringen kann«, sage ich.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Sara ist unendlich geduldig.


  »Okay«, gibt sie zurück und legt das Popcorn zur Seite. »Dieser Fehler, den du da gemacht hast. Wird er jemanden umbringen?«


  »Nein.«


  »Wird er das Ende der Welt einläuten?«


  Darüber muss ich kurz nachdenken. Dann schüttele ich den Kopf. »Ich glaube nicht.«


  »Wird man dich deswegen feuern?«


  Bei all den Sachen, mit denen Jerry sich beschäftigen muss, stehen die Chancen nicht schlecht, dass ihm die künstlich korrigierten Schicksale dreier konsequenzloser Pizzen nicht auffallen. Immerhin ist es ja nicht so, als ob diese Menschen etwas Denkwürdiges, Erinnerungswürdiges oder Bahnbrechendes getan hätten. Weder haben sie die Geschichte der westlichen Philosophie begründet, noch haben sie sich geweigert, ihren Sitzplatz im Bus abzutreten, noch haben sie ’59 die Baseballmeisterschaften gewonnen. Sie haben bloß Entscheidungen getroffen, die Tausende von Menschen täglich treffen.


  »Höchstwahrscheinlich nicht«, antworte ich.


  »Dann vergiss es«, meint Sara und rollt sich neben mir zusammen. »Was für ein Fehler es auch gewesen sein mag – vermutlich ist es gar keine so große Sache, wie du jetzt vielleicht denkst. Und selbst wenn es doch zu einem Problem wird: Du hast alles, was du brauchst, um es wieder in Ordnung zu bringen – in dir.«


  Sara legt ihr Bein über meinen Oberschenkel, ihre Hand ruht auf meiner Brust, und sie lehnt den Kopf an meine Schulter. Ich rieche ihr Haar, nehme den Duft ihres Shampoos wahr. Ich höre das sanfte Ausströmen ihres Atems. Ich spüre ihren Puls durch meinen Menschenanzug. Und plötzlich fühle ich mich insgesamt so viel besser.


  Das ist eine merkwürdige Erfahrung, dieses Gefühl von Zuneigung, das so vertraut erscheint, diese tiefe Verbundenheit ohne Sex. Dass es jemanden gibt, der sich Gedanken um mich und meine Angelegenheiten macht. Der mich aufmuntert, ermutigt, tröstet. Das warme Kribbeln, das mich stets durchläuft, wenn ich an Sara denke, greift plötzlich wie ein Fieber um sich. In mir breitet sich eine Freude aus, wie ich sie nie zuvor verspürt habe.


  Und so mache ich einmal mehr etwas, das ich noch nie getan habe. Ich drücke Sara an mich, küsse sie auf den Scheitel, genieße das Gefühl, sie einfach zu halten, ohne mehr zu wollen. Als sie mich anschaut, küsse ich sie auf beide Augenlider und auf die Stirn und lächele sie an. Sie lächelt zurück und kuschelt sich dann enger an mich, während ihr Blick zurück zu dem Geschehen auf dem Bildschirm wandert.


  Und mit einem Mal fühlt sich alles richtig an. Perfekt. Einfach so.


  Zu Beginn, als ich erkannt habe, dass ich in das Schicksal mehrerer Menschen eingegriffen hatte, habe ich zuerst überlegt, wie ich die Sache richten könnte. Ich habe mich gefragt, wie ich meine Menschen zurück auf den Pfad schieben könnte, auf dem sie gewandelt sind, ehe ich ihnen in die Quere gekommen bin. Aber je länger ich darüber nachdenke, umso sicherer bin ich, dass es unmöglich ist, die Ausgangssituation wiederherzustellen. Und ich würde es auch nicht wollen, selbst wenn ich es könnte.


  Meine ganze Existenz hindurch habe ich immer und jederzeit gewusst, was als Nächstes passieren würde. Mir selbst und meinen Menschen. Doch nun ist plötzlich und unerwartet etwas Neues in mein Leben getreten. Die Ungewissheit. Das Unbekannte. Und damit die Spannung. Ich finde es aufregend, nicht zu wissen, was geschehen wird. Mit mir. Mit Sara. Mit den drei Menschen, denen ich geholfen habe, einen besseren Pfad für sich zu wählen.


  Und plötzlich ist dieser Gedanke da: Was, wenn ich es noch einmal täte? Würde ich auch damit durchkommen?


  Klar, Jerry ist bestimmt kein allwissendes Wesen geworden, weil er bloß Shoppingkurse belegt hat oder während der Physikstunden eingeschlafen ist. Also besteht eine reelle Chance, dass er irgendwann dahinterkommt. Es sei denn, er ist so beschäftigt, dass ich weiterhin unter seinem Radar bleibe. Was möglich ist. Jerry ist zunehmend eingespannt, so dass auch er allmählich dazu neigt, die Dinge schleifenzulassen. Außer wenn diese Dinge Bestimmung oder Schicksal oder eine der Offenbarungen betreffen. Also muss ich vorsichtig sein, wenn ich mich in die Leben meiner Menschen einmische.


  Und in diesem Augenblick wird mir klar, dass ich die erste Regel brechen werde. Auf der anderen Seite: Wenn ich nur Vorschläge mache, subtile Hinweise gebe, einen sanften Stups in die richtige Richtung, dann ist es ja nicht so, dass ich die Parameter ihrer zugewiesenen Schicksale direkt verändern würde. Ich helfe ihnen einfach nur dabei, ihren ursprünglichen Pfad wiederzufinden. Helfe ihnen, ihre Zukunft zu optimieren. Und wenn ich einigen von ihnen unter die Arme greifen kann, indem ich ihnen den richtigen Weg weise, indem ich ihre Schicksale angleiche, ohne auf die Fehlentscheidungen zu achten, die sie in ihrem Leben getroffen haben, dann … kann ich mir vielleicht auch selbst helfen. Vielleicht kann ich sie dadurch wiederfinden, diese Liebe, die mich einst mit meinem Job verbunden hat.


  Zum ersten Mal seit fünfhundert Jahren fühle ich mich, als könnte ich etwas bewegen.
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  Das letzte Mal, dass ich mich fühlte, als würde mein Tun etwas bedeuten, war in den Jahren der Renaissance. Klar, Bestimmung hatte den Löwenanteil der Leute, die für die Wiedergeburt der menschlichen Weiterentwicklung verantwortlich waren: Cervantes, da Vinci, Shakespeare. Aber statt wie so viele meiner Klienten während der Blütezeit Roms an die Löwen verfüttert zu werden, spielten diejenigen auf meiner Liste während der Renaissance – Dante, Botticelli, Raphael – wenigstens eine Rolle bei der Veränderung der menschlichen Existenz zum Besseren.


  Seitdem ging es zusehends bergab.


  Klar, große Denker, Wissenschaftler und Maler wie Nietzsche, Edison und van Gogh gab es auch danach, doch sie waren eben nicht auf meinem Pfad. Nein, ich bin auf Missionaren, Diktatoren und Präsidenten sitzengeblieben, die Religion verbreiteten, Krieg führten und Atombomben abwerfen ließen. Ganz zu schweigen davon, dass ich die Millionen Schicksale jener Menschen ertragen musste, die direkt oder indirekt durch ihre eigenen Aktionen starben.


  Seit ich also entdeckt habe, dass ich auch jetzt, in den Schicksalen der Menschen des einundzwanzigsten Jahrhunderts, etwas bewegen kann – selbst wenn ich nur einen Drogenabhängigen in ein französisches Kloster schicke oder einem dysfunktionalen Ehepaar eine Zukunft im Sadomasochismus geben kann –, fühle ich mich fast, als hätte ich eine neue Art von Freude an dem Unvermeidlichen gefunden. Als hätte ich die Möglichkeit, mich selbst neu zu erfinden.


  Ein neues und verbessertes Schicksal.


  Wohltäter für die Menschheit.


  Oder zumindest für die menschlichen Totalschäden.


  Mein erster offizieller Versuch, das Schicksal eines Menschen aktiv zu beeinflussen, ist Amanda Drake, eine fünfundvierzigjährige Crystal-Meth-Süchtige, die im East End von London lebt. Den Großteil ihres Lebens hat sie damit verbracht, die gesamte Liste der Methamphetamine rauf und runter zu nehmen, und ist für Ladendiebstahl, Betrug, einfachen Diebstahl und Vortäuschung, ein Mitglied der königlichen Familie zu sein, im Gefängnis gelandet. Außerdem hat sie insgesamt drei Jahre Drogen-Reha auf dem Buckel.


  Ich habe Amanda Drake aus mehreren Gründen ausgewählt.


  Erstens: Sie steht heute auf dem Plan.


  Zweitens: Sie braucht Hilfe.


  Und drittens: Ich habe die Augen geschlossen und auf ihren Namen getippt.


  Schließlich will ich auf keinen Fall zu vielen Menschen aus nur einer demographischen oder geographischen Kategorie helfen und dadurch riskieren, irgendeine Art von Muster zu erzeugen. Also habe ich beschlossen, dass es am intelligentesten ist, jemanden per Zufall auszuwählen. Obwohl ich nicht sicher bin, ob Intelligenz wirklich einer der Faktoren in meinem Entscheidungsprozess gewesen ist.


  Laut Amandas ursprünglich gedachtem Pfad sollte sie als Kellnerin arbeiten, niemals heiraten und mit achtundsechzig allein in einem Altenheim sterben. Nicht das befriedigendste aller Schicksale, aber besser als das, was sie sich selber erschaffen hat.


  Als ich unangekündigt bei ihr hereinschneie, sitzt sie gerade bei ihrem Frühstück aus Ephedrinen, Salzsäure, Bremsenreiniger, Azeton, Lauge und Brennspiritus. Ich für meinen Teil hätte Waffeln und Speck bestellt.


  Amanda lebt in einem Dreizimmerapartment über einer Reinigung und teilt es mit einem jungen, drogenfreien Paar, das ihr letzte Nacht verkündet hat, sie müsse ausziehen. Ihren Job in der Reinigung unten hat sie auch erst kürzlich verloren, als der Besitzer sie beim Reinigungsmittel-Schnüffeln erwischte.


  Ohne Job und ohne ein Dach über dem Kopf wird Amanda auf der Straße enden, um Geld betteln und sich schließlich prostituieren, um ihren Drogenkonsum zu finanzieren. Sie wird abmagern, Nierenprobleme bekommen, mehr als einmal vergewaltigt werden und feststellen, dass es egal ist, wie tief sie sinkt – es gibt immer eine neue Leiter, die noch weiter nach unten führt.


  In weniger als fünf Jahren wird Amanda Drake tot sein.


  Wieso konnte ich für den Anfang nicht jemand Einfacheren nehmen? Einen Katzenfetischisten, einen zwanghaften Esser oder einen devoten Naturkaviar-Liebhaber zum Beispiel? Irgendeinen Menschen mit einem einzigen inneren Konflikt statt einer Frau mit genügend Problemen, um Jerry Springers TV-Talkshow mit ausreichend Gesprächsstoff für eine ganze Woche zu beliefern?


  Ehrlich? Ich verstehe nicht, wie Menschen so enden können. Sie sind die einzigen Wesen auf dem Planeten, die glauben, glücklich sein zu müssen. Sie machen sich Gedanken über Geld und ihre Zukunft und ihr Erbe. Sie machen sich Gedanken über Krieg und Krankheit und Tod. Sie machen sich Gedanken über Sex und Liebe und Beziehungen. Aber sie machen sich noch viel mehr Gedanken darüber, warum sie nicht glücklich sind.


  Nach mehr als fünftausend Jahren fortgeschrittener Zivilisation will mir das immer noch nicht in meinen Schädel.


  Und so sitzt hier Amanda Drake, knapp an der Grenze zur Magersucht und mit Schorf im Gesicht: ein Opfer ihres eigenen Elends. Eine Frau, die ihr Leben zum Besseren hätte wenden können und die sich stattdessen dazu entschlossen hat, es zerfallen zu lassen – Jahr um Jahr, bis sie schließlich den Punkt erreicht, an dem Teddy hinter der sprichwörtlichen Ecke lauert.


  Als ich dasitze und zusehe, wie sie die paar Sachen, die sie noch besitzt, in einen abgenutzten und dreckigen Stoffrucksack packt, dessen Schulterriemen nur von Sicherheitsnadeln zusammengehalten werden, frage ich mich allmählich, was ich hier tue. Dieser Frau ist nicht zu helfen. Und selbst wenn es anders wäre: Hätte sie Hilfe überhaupt verdient? Ihr standen alle Möglichkeiten offen, ihr Leben selbst und ohne meine Hilfe auf die Reihe zu bekommen. Was sie vielmehr braucht, ist jemand, der sie von ihrem Leiden erlöst.


  Aber sosehr ich ihr auch helfen möchte: Für diesen Job bin ich nicht der Richtige. Da wird sie schon warten müssen, bis Teddy sich in fünf Jahren meldet. In der Zwischenzeit steht mir zur Erprobung meiner neu entdeckten Wohltätigkeitsader ein reichhaltiges Angebot an mutlosen, desillusionierten und unzufriedenen Menschen zur Verfügung. Und so hole ich meine Liste heraus, schließe die Augen und lasse den Zeigefinger in der Luft kreisen, um einen anderen Menschen auszuwählen.


  Bevor ich eine Wahl treffen und mich teleportieren kann, gibt Amanda einen Laut von sich, der mich innehalten lässt. Mit dem Rücken zu ihr, zögere ich einen Moment und hoffe, dass das, was ich gehört habe, nicht das war, was ich dachte, gehört zu haben. Doch dann schluchzt Amanda erneut.


  Ich drehe mich um und sehe sie auf den Knien über ihrem halb gepackten Rucksack. Ihre Hände bedecken das Gesicht, ihr Körper bebt mit jedem Schluchzen. Verdammt noch mal. Und ich war so kurz davor, einen sauberen Abgang zu machen.


  Ich bin nie eine sonderlich vertrauenerweckende Persönlichkeit gewesen, und ich habe noch nie gewusst, was man zu einer weinenden Frau sagen soll. Also beginne ich, an etwas Positives zu denken, um Amanda zum Aufhören zu bewegen. Aber sie weint weiter, bis ihr Weinen in ein lautloses Schreien übergeht und ihr der Speichel aus dem Mund tropft.


  Manchmal finde ich Menschen wirklich eklig.


  Ich wende mich deshalb direkt an sie und spreche es laut aus:


  »Hey, ist schon in Ordnung. Du musst nicht weinen.«


  »Komm schon, Amanda. Alles wird wieder gut.«


  »Jesus, könntest du mal die Klappe halten?«


  Ich mache einfach weiter – vielleicht dringt ja irgendetwas zu ihr durch, wie zu George Baer, damals in der Wohnung. Stattdessen scheine ich es allerdings nur schlimmer zu machen.


  Als mir schließlich nichts anderes mehr einfällt und mich die Frustration zu besiegen droht, schaue ich mich um, um sicherzustellen, dass wir allein sind. Dann materialisiere ich mich und sage die zwei Worte, die anscheinend immer das gewünschte Resultat erzielen:


  »Schnauze halten!«


  Es funktioniert. Amanda hält die Schnauze. Das Weinen hört auf. Das Sabbern geht weiter, aber man darf keine Wunder erwarten.


  »Was …?«, sagt sie und schaut mich zuerst verwirrt, dann panisch an. »Was …?«


  »Ich sagte: Schnauze halten.«


  Sie schließt den Mund, doch ihre Lippen zittern noch immer. Tränen glitzern auf ihren Wangen, und Speichel fließt an ihrem Kinn herab.


  »So ist es besser«, sage ich.


  Ganz sicher denkt sie, dass ich hier bin, um ihr weh zu tun, sie zu vergewaltigen oder sie sonst wie zu misshandeln. Also muss ich sehr behutsam zu Werke gehen. Nichts sagen, was sie verängstigen könnte. Ihr bloß einen leichten Stups in die richtige Richtung geben. Ganz subtil.


  »So, jetzt hör mir mal zu, du erbärmliche Verschwendung von Jerrys Gaben«, setze ich an. »Wenn du deine Scheiße nicht bald auf die Kette kriegst, wirst du innerhalb von fünf Jahren sterben.«


  Okay. Das war vielleicht nicht besonders subtil, aber dafür hab ich mich wenigstens klar ausgedrückt.


  »Tot?«, fragt sie.


  »Ja, genau. Tot. T-O-T. Tot. Ist es das, was du willst?«


  Energisch schüttelt sie den Kopf von einer Seite zur anderen.


  Und obwohl ich mir sicher bin, dass sie die Wahrheit sagt, dass sie nicht sterben will, sehe ich sie trotzdem noch nicht ihren fünfzigsten Geburtstag erleben. Stattdessen wird sie sich aufgrund meines plötzlichen Erscheinens und der Ankündigung ihres nahenden Todes so viel Crystal Meth durch die Nase ziehen, dass ihre Atemwege innerhalb eines Jahres permanent gereinigt sein werden.


  Anscheinend ist dieses Helfen komplizierter, als ich gedacht habe.


  »Sieh mal«, fahre ich fort. »Ich weiß, dass du es höchstwahrscheinlich ernst meinst, dass du nicht sterben willst, aber ich glaube dir nicht. Also, lass es uns noch einmal versuchen. Willst du sterben?«


  Plötzlich fängt sie wieder an zu weinen.


  »Was?«, frage ich.


  Sie stößt ein paar Schluchzer aus und wischt sich dann ihre laufende Nase mit dem Ärmel ab. »W-W-W-irst du … m-mich … t-t-t-t-öten?«


  »Sehe ich aus wie Tod?«, frage ich. »Ist mein Haar vielleicht weiß? Trage ich gefärbte Kontaktlinsen? Habe ich die Handschuhe von einem Leichenbestatter an?«


  Sie schüttelt den Kopf, obwohl sie sich bei den Kontaktlinsen nicht sicher ist.


  »Na also. Nein, ich bin nicht gekommen, um dich zu töten. Ich bin hier, um deinen unwürdigen Arsch zu retten.«


  Ihr Schluchzen ebbt ab, und sie schnieft leise. Als sie zu mir hochblickt, steht so etwas wie Fassungslosigkeit in ihren Augen. »Du bist hier, um mich zu retten?«


  »Das wollte ich dir die ganze Zeit klarmachen.«


  Ehrlich, Menschen können manchmal ganz schön schwierig sein. Sie sind schlimmer als Paviane. Und es ist auch schwerer, sie stubenrein zu bekommen.


  »Kommst du von der Klinik?«, will sie wissen.


  Klinik? Welche Klinik?


  »Nein, ich komme nicht von der Klinik.«


  »Hat Mrs. Devon dich geschickt?«


  Immer wieder diese Fragen. »Pass auf«, erwidere ich, »könntest du einfach die Schnauze halten? Du machst die Sache viel komplizierter für mich, als sie sein müsste.«


  »Aber ich verstehe nicht«, gibt sie zurück.


  »Was gibt es da zu verstehen? Du musst mit den Drogen aufhören. Du musst einen Job finden. Und du musst dein Leben wieder auf die Reihe kriegen. Es ist echt ganz einfach.«


  »Aber ich weiß nicht, wie«, sagt sie, und erneut fließen die Tränen. »Ich habe so viele Fehler gemacht …«


  Ich frage mich, ob Jerry auch so große Probleme hatte, als er Noah dazu bringen wollte, seine Arche zu bauen.


  Also stehe ich da und denke nach. Ich überlege, was ich machen kann, um Amanda zu überzeugen, dass die Dinge nicht so hoffnungslos sind, wie sie denkt – und dass sie ihr Leben reparieren kann.


  Und dann fällt es mir wie Schuppen von den Augen.


  »Jeder macht mal Fehler«, erkläre ich, gehe zu ihr hinüber und knie mich vor ihr hin. »Das gehört einfach zum Menschsein dazu. Aber du hast alles, was du brauchst, um es wieder in Ordnung zu bringen – in dir.«


  Saras Worte sind aus meinem Mund gekommen.


  »Wirklich?«, fragt sie und sieht zu mir auf. Zum ersten Mal, seit ich aufgetaucht bin, zeigt sich auf ihrem Gesicht etwas, das wie Hoffnung aussieht.


  »Wirklich«, antworte ich. »Du hast bloß vergessen, wie man es findet. Aber es ist da.«


  Ehe mir selbst klarwird, was ich da tue, strecke ich meinen Arm aus und wische ihr mit dem Daumen die Tränen von den Wangen.


  Und dann passiert es. Ihr Schicksal ändert sich. Ich sehe sie clean und nüchtern, sie arbeitet Teilzeit in einem Klamottenladen in der Nähe vom Piccadilly Circus und ist ehrenamtlich in einem Frauenhaus tätig. Ich sehe sogar Potenzial für eine Romanze. Eine leichte Verbesserung ihres ursprünglichen Schicksals, aber nichts, worüber ich mir ernsthaft Sorgen machen muss. Immerhin wird sie trotzdem sterben, ehe sie siebzig wird.


  »Wer bist du?«, will sie wissen.


  »Ich bin dein Schutzengel«, sage ich und stehe auf. »Also mach keinen Scheiß.«


  Und mit diesen Worten löse ich mich in Luft auf.
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  Ich bin in einer Bar in Duluth, Minnesota. Nicht gerade meine erste Wahl, um einen entspannten Vormittag zu verbringen. Aber Darren Stafford hält sich meistens hier auf, seit er seinen Job als Biologielehrer an der Highschool verloren hat – ebenso wie sein Haus, seine Frau und seine Selbstachtung. Und dann ist da natürlich noch die Vaterschaftsklage seiner siebzehnjährigen Top-Schülerin. Im Klartext bedeutet das: Obwohl seine beiden Söhne fast aus der Schule raus sind, wird Darren achtzehn weitere Jahre Alimente zahlen müssen.


  Zum Glück für Darren wird man in Minnesota mit sechzehn volljährig. Deshalb muss er nicht in den Knast, weil er eine seiner Schülerinnen flachgelegt hat. Wäre die Kleine allerdings eine Kanadaschnepfe, eine Schneeeule, eine amerikanische Meise oder ein Eistaucher gewesen, stünden Darren sechs Monate auf Bewährung und über hundert Sozialstunden ins Haus. Sex zwischen Menschen und Vögeln ist in Minnesota generell verboten.


  Ich hab mir das nicht ausgedacht, ehrlich.


  Aber unabhängig davon, wie sehr die sexuellen Vorlieben einiger von der Norm abweichen mögen, staune ich doch immer wieder, wie weit manche Menschen gehen, um ihre Triebe zu befriedigen. Mich haut die Vorstellung jedenfalls um, dass jemand eine Krähe, einen Kolibri oder einen Zaunkönig ansehen kann und sich dabei denkt: »Mmm, sexy. Das wär doch mal was.«


  Darren Stafford hingegen steht nicht auf Schnäbel und Federn, soweit ich weiß. Dafür steht er auf Jim Beam. Pur. Und genau jetzt hat er die zweite Runde des Tages, der nicht einmal zwölf Stunden alt ist, fast durch.


  »Und was kann ich Ihnen bringen?«, fragt der Barkeeper, ein neunundvierzigjähriger Profimixer, der bei diesem Job bleiben und noch vor seinem sechzigsten Lebensjahr an Lungenkrebs sterben wird.


  »Jim Beam«, ordere ich und nehme ein paar Hocker von Darren entfernt Platz. »Pur.«


  Ich hasse es, Alkohol ungekühlt oder ohne Eis zu trinken. Allerdings habe ich festgestellt, dass die Menschen mir nicht einfach glauben, wenn ich ihnen erzähle, dass ich weiß, was ihnen zustoßen wird. Deshalb kam mir der Gedanke, dass es nicht schlecht wäre, vorher etwas Vertrauen aufzubauen, ehe ich meine Message an den Mann bringe.


  Tatsächlich schaut Darren Stafford in meine Richtung, prostet mir mit seinem nahezu leeren Glas zu und stürzt den Rest seines Jim Beam in einem einzigen Schluck hinunter.


  »Und außerdem noch mal dasselbe für den Herrn da drüben«, sage ich zum Barkeeper.


  »Mach einen Doppelten draus«, schaltet Darren sich ein, der nun näher an mich heranrückt.


  Ich gebe es zu: Darren Stafford habe ich nicht so zufällig ausgewählt wie Amanda. Aber die nächste Person auf meiner »Dumme Menschen in Not«-Hilfsliste lebt in North Dakota, und da habe ich die Gelegenheit genutzt, um im Land der zehntausend Seen vorbeizuschauen und nachzusehen, wie sich mein in Ungnade gefallener Lieblings-Biologielehrer so macht.


  »Harte Woche«, sage ich.


  »Du machst dir keine Vorstellung«, erwidert Darren.


  Es gibt keine bessere Methode, um sich mit einem einsamen Säufer anzufreunden, als ihm einen Drink zu kaufen. Außer natürlich, du kaufst ihm zwei oder drei. Die Drinks kommen, und Darren schüttet mir, seinem neuesten besten Kumpel, sein Herz aus. Dabei verändert er die Geschichte so, dass sie deutlich mehr zu seinen Gunsten ausfällt – mehr noch, als ich für möglich gehalten hätte. Fast klingt sie nach einem Märchen über Liebe, Unschuld und Verrat – und nicht nach einer wirklich bescheuerten Entscheidung seinerseits.


  Diese dreiste Verdrehung der Fakten – sowie die Tatsache, dass er meine Großzügigkeit ausgenutzt und sich einen Doppelten bestellt hat, während ich meinen eigenen Drink kaum runterwürgen kann, ohne in mein Glas zu kotzen – wirft in mir die Frage auf, wie wichtig es mir wirklich ist, diesen Kerl von seinem Pfad in den Alkoholismus und die Verzweiflung abzubringen. Bis er plötzlich zusammenbricht und zu weinen beginnt.


  »Hör zu«, sage ich und lege ihm sogar tröstend eine Hand auf die Schulter.


  Normalerweise vermeide ich es, Menschen zu berühren – ausgenommen all die sterblichen Frauen, mit denen ich über die Jahrtausende hinweg Sex gehabt habe. Und meine Menschen fasse ich erst recht nicht gern an. Der Grund ist nicht so sehr die Beschaffenheit ihrer Körper, sondern vielmehr ihre Ausstrahlung. Auch jetzt kommt es mir so vor, als würde meine Hand auf vor Schweiß glänzendem, übelriechendem Fleisch ruhen.


  »Hör zu«, wiederhole ich, während ich meine Hand wegziehe und versuche, durch den Mund zu atmen. »Du musst nicht hier bleiben und dir das antun. Du hast eine Wahl.«


  Ich verkneife mir, du Idiot hinzuzufügen. Das wäre vermutlich keine besonders konstruktive Kritik.


  »Wahl?«, gibt er zurück und wischt sich die Nase am Ärmel ab. »Welche Wahl? Ich bin gefickt.«


  »Nein«, erkläre ich. »Du bist gefickt worden, und du hast jemanden gefickt, den du nicht hättest ficken sollen. Und weil du B getan hast, hast du A bekommen. Aber das bedeutet nicht, dass du gefickt bleiben musst.«


  Er glaubt mir nicht. Nicht, bis ich die Details seiner Affäre vor ihm ausbreite, die Lücken in seiner Erzählung fülle und das von ihm gesponnene Märchen korrigiere.


  Misstrauisch blickt er mich an. »Woher weißt du das alles? Bist du ein Bulle oder ein Anwalt oder so was?«


  »Nur ein Freund«, antworte ich und ersticke fast an dem Wort. »Jemand, der dich besser kennt als du dich selbst.«


  »Na ja«, nuschelt er und lässt die Hälfte seines frisch aufgefüllten Drinks über den Glasrand schwappen, »wenn du mich so genau kennst, kannst du mir sicherlich verraten, wieso ich überhaupt mit der kleinen Schlampe geschlafen habe.«


  Ich erzähle es ihm. Sage ihm, was ihm an dem Morgen durch den Kopf ging, als er vor der Hintertür seiner Spitzenschülerin stand. Erinnere ihn daran, was er hatte werden wollen, als er noch jung war. Zähle ihm all die Fehlentscheidungen auf, die er in seinem Leben getroffen und durch die er die Verwirklichung seiner Träume verhindert hat. Und dann berichte ich ihm, was aus ihm werden wird, wenn er nicht genau jetzt diese Bar verlässt.


  »Was? Ich werde Sex mit Vögeln haben?«, fragt er.


  Nein. Aber das klang in meinen Ohren besser als Obdachlosigkeit und Filzläuse. Außerdem kann man nie vorsichtig genug sein. Und nicht zuletzt bin ich schließlich Mitglied der National Audubon Society, einer Umweltorganisation, die sich aktiv für den Vogelschutz einsetzt.


  Um ehrlich zu sein, muss ich mir keine ernsthaften Sorgen machen, dass Darren Stafford Sex mit irgendwelchen Eistauchern haben oder die nächsten Jahre depressiv im Suff schwelgen wird. Nach unserer kleinen Unterhaltung hier und heute wird er entdecken, dass er von vorne beginnen kann und dass es auch nach einem Totalausfall ein Leben gibt. Er wird einen Job am Community College annehmen – und sich dort allerdings in eine neunzehnjährige Schülerin verlieben.


  Manche Dinge ändern sich nie.


  »Wieso sollte ich Sex mit Vögeln haben?«, beharrt Darren.


  Ich sage ihm, dass ich es nicht weiß. Vielleicht hat es etwas mit Selbstbestrafung zu tun – für die Fehler, die er gemacht hat, und die Leben, die er dabei ruiniert hat.


  »Sex mit Vögeln zu haben ist in Minnesota gesetzlich verboten«, mischt der Barkeeper sich ein und schnippt die Asche seiner Camel in den Aschenbecher.


  »Wo ich herkomme, ist es auch verboten«, sage ich.


  »Und wo ist das?«, fragt der Barkeeper, der auf dem besten Weg ist, Lungenkrebs zu bekommen.


  »Im Himmel«, antworte ich und löse mich in Luft auf.


  Ist das Leben nicht schön? habe ich immer gemocht – diesen alten Filmklassiker, in dem ein Engel einem aufrechten, aber komplett frustrierten Geschäftsmann zeigt, wie die Welt wäre, wenn er nie existiert hätte.


  Ehe der Barkeeper oder Darren die Chance hatten, darauf zu reagieren, materialisiere ich mich Sekunden später wieder an der Bar und wende mich an den Barmann: »Übrigens: Willst du nicht vielleicht das Rauchen aufgeben, wenn das bedeutet, dass du beide Lungenflügel behalten und deinen Enkel Football am Michigan College spielen sehen kannst?«


  Und dann löse ich mich einmal mehr in Luft auf.


  Ich weiß, dass es keine gute Idee ist, sich so aufzuführen. Doch ab und zu kann ich einfach nicht anders. Nebenbei bemerkt: Keiner der beiden wird mich je gegenüber einem Dritten erwähnen. Nicht mal untereinander werden sie über mich sprechen. Nach dem heutigen Tag wird Darren Stafford für den Rest seines Lebens nie wieder einen Fuß in diese oder irgendeine andere Bar setzen. Und obwohl es noch immer das Schicksal des Barkeepers ist, an Lungenkrebs zu sterben, schafft er es immerhin, seinen Enkel in der Startaufstellung als Weak-Side-Linebacker für die University of Michigan spielen zu sehen.


  Wenn eine Krankheit einen Menschen erst einmal fest im Griff hat, kann ich nichts daran ändern. Ich kann weder den bereits angerichteten Schaden rückgängig machen noch die Krankheit daran hindern, sich weiter auszubreiten. Aber ich kann den Menschen sagen, dass sie die Krankheit bekämpfen können. Dass sie nicht an all die Statistiken und Prozentzahlen und Fachärzte glauben müssen, die ihnen ihre geringen Überlebenschancen haarklein auseinanderlegen. Ich kann den Menschen Hoffnung geben. Was zugegebenermaßen eigentlich nicht meine Stärke ist.


  Hoffnungslosigkeit. Misserfolg. Verzweiflung. Das sind die Werkzeuge meines Geschäfts. Und das waren sie auch stets – viel länger schon, als ich mich erinnern will. Ich habe mich an sie gewöhnt, habe es mir mit ihnen bequem gemacht. So sind sie mit der Zeit ein Teil meines täglichen Lebens geworden: wie Essen, Atmen und Noncontact-Sex. Hoffnungslosigkeit, Misserfolg und Verzweiflung sind Teil meines Alltags. Sind Teil meines Lifestyles. Teil meiner Natur.


  Und plötzlich wird mir bewusst, dass ich bisher im Grunde nicht viel anders als meine Menschen gewesen bin: gefangen in meinen Gewohnheiten und so daran gewöhnt, die Dinge nach Schema F zu erledigen, dass ich für jede Möglichkeit einer Alternative blind gewesen bin. Diese Erkenntnis macht mich auf eine Art betroffen, die über Ekel und Selbsthass weit hinausgeht.


  Ich bin wie meine Menschen. Wir gleichen uns. Sie sind mein Spiegelbild. Ich bin ihr Spiegelbild. Und das ist eine größere Portion Realität, als ich zurzeit verkraften kann.
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  In den nächsten paar Wochen überquere ich den Globus, von Bogotá über Budapest nach Bali, und helfe Männern, Frauen und Kindern, deren Schicksal Mittelmäßigkeit oder Unterdrückung vorsieht – oder einen schlechten Haarschnitt. Ja, spottet nur. Ihr habt ja keine Ahnung, welchen Einfluss ein schlechter Haarschnitt auf die Zukunft eines Menschen haben kann.


  Vor den meisten Menschen, denen ich helfen will, muss ich nicht in Fleisch und Blut auftreten, und eine Wiederholung des Sich-aus-dem-Nichts-Materialisierens, wie ich es bei Amanda Drake oder Darren Stafford gemacht habe, spare ich mir lieber. Es wäre nicht gut, wenn zu viele Leute von einem Schutzengel reden, der ihnen erschienen ist. Bevor man es sich versieht, strahlt einen das eigene Konterfei von allen Zeitungen an, man ist auf sämtlichen Kanälen und wird am Ende noch für Interviews in Talkshows wie Larry King und Oprah gebucht, was Jerry wirklich ankotzen würde. Oprah hat ihn noch nie in ihre Show eingeladen.


  Manchmal allerdings bin ich doch dazu gezwungen, mich mit einigen in ihrer Gestalt auseinanderzusetzen. Dann versuche ich es mit bestärkenden Worten, freundlichen Vorschlägen oder ab und zu mit einem kleinen Schlag auf den Hinterkopf – was bei dem Ehemann in München, der seine Frau schlug, nicht besonders gut funktioniert hat. Ein weiterer Anlass, um Genialität anzurufen und mein Gesicht reparieren zu lassen.


  So ganz raus habe ich den Dreh noch immer nicht.


  Ich habe mich den Großteil der letzten paar hundert Jahre von unterlegenen Kreaturen, die sich mit schöner Regelmäßigkeit selbst fertigmachen, runterziehen lassen und bin darüber allmählich verbittert. Und seine Einstellung diesen Wesen gegenüber zu ändern ist nichts, was über Nacht geschieht. Trotzdem: Ich versuche, mit meinen Menschen zu arbeiten; ihnen beizubringen, wie sie ihr Leben wieder auf die Reihe bekommen, damit sie glücklicher werden. Was im Gegenzug auch mich glücklicher macht. Und ich glaube, ich beginne langsam zu verstehen, wie sie ticken – obwohl mein Lernerfolg, was Sara anbelangt, immer noch zu wünschen übriglässt. Ich bin meinem Ziel, ihre Bestimmung zu erkennen, kein Stück näher und wenn überhaupt, fühle ich mich weiter von den Antworten entfernt als je zuvor. Ganz so, als würde ich die Fähigkeit verlieren, klar zu sehen, sobald ich mich ihr nähere.


  »Guten Morgen«, sagt Sara, rollt sich auf die Seite und schaut mich von ihrem Kissen aus an.


  Es ist Sonntagmorgen, und wir sind in Saras Schlafzimmer, das – obwohl es nicht anders geschnitten ist als meines – deutlich wärmer und einladender wirkt.


  Dunkelrote Wände.


  Bettwäsche in erdigen Farbtönen.


  Keine Spiegel an der Decke.


  »Weißt du eigentlich, dass du niemals mit einem Schatten aufwachst?«, meint sie.


  »Was?«, frage ich und rechne nun mit einer philosophischen Diskussion über Archetypen und Jung’sche Psychologie.


  »Mit einem Bartschatten«, erklärt sie. »Die Gesichtsbehaarung bei Männern wächst über Nacht weiter. Selbst wenn sie sich abends rasieren, wachen sie mit einem Bartschatten auf.« Sara streicht mit den Fingern über mein Gesicht. »Aber deine Haut ist genauso weich wie beim Schlafengehen.«


  Das ist ein weiteres Problem, wenn man sich mit einer sterblichen Frau verabredet: Sie bemerkt Dinge, die niemand je bemerken sollte. Wie zum Beispiel, dass ich keinen Körpergeruch besitze.


  Oder dass ich mir nie die Fingernägel schneiden muss.


  Oder dass ich mich nicht rasieren muss.


  »Ich hab mir die Haare weglasern lassen«, erwidere ich, weil es die einzige Antwort ist, die mir einfällt.


  »Das ist schade«, sagt sie. »Hin und wieder finde ich einen Dreitagebart ganz sexy.«


  Memo an mich selbst: Genialität ein paar Haarwurzeln im Gesicht anbringen lassen.


  »Also, was wolltest du werden, als du ein kleiner Junge warst?«, will Sara wissen und fährt mit einem Finger über meine Brust.


  »Ich?«, frage ich.


  »Nein«, gibt sie zurück. »Ich meine den anderen Typen, der mit mir schläft.«


  »Wieso möchtest du wissen, wie ich gewesen bin, als ich ein kleiner Junge war?«


  »Reine Neugierde«, sagt sie, während sich ihr langer zierlicher Finger auf meinen Nabel zubewegt. Wenn ich jemals ein kleiner Junge gewesen wäre, würde mich das, was sie jetzt tut, schlagartig sämtliches Auf-Bäume-Klettern und Baseballspielen vergessen lassen. Schließlich macht sich ihr Finger auf den Weg zu einem anderen Teil meiner Anatomie.


  »Ich wollte das Schicksal aller Menschen auf dem Planeten bestimmen«, platze ich heraus.


  »Wirklich?« Ihre Finger streichen wieder aufwärts über meinen Körper, bis über meine Taille, bevor sie ihr Kinn auf meine Brust legt und mich ansieht. »Ist das nicht ein bisschen zu ambitioniert für einen kleinen Jungen?«


  Ich zucke nur mit den Schultern. Es gibt keinen Grund, ihr zu verraten, dass Ambition eine Frau ist.


  »Na dann«, meint sie, legt ein Bein über meine Hüfte und setzt sich auf mich. Mit den Lippen an meinem Ohr, flüstert sie: »Wenn dich die Schicksale der Menschen so interessieren, wieso fängst du nicht mit meinem an?«


  Eine halbe Stunde später sitzen wir in Bademänteln am Küchentisch, trinken Kaffee und essen die kalten Reste der Pasta, die wir bei Nick’s bestellt haben. Sara isst eigentlich immer so. Sie kocht nie. Die Reste wärmt sie nicht erst im Ofen auf, sondern isst direkt aus der Schachtel oder aus der Dose – chinesisches Essen, Pasta, Omeletts. Sogar Suppe. Wie sich herausstellt, besitzt sie nicht einmal Geschirr, was erklärt, wieso ich Spaghetti marinara mit Fleischbällchen aus einem Reisekaffeebecher von Starbucks esse.


  »Also, was wolltest du werden, als du klein warst?«, frage ich.


  Ich versuche tatsächlich immer noch, Sara zu verstehen. Hoffe, dass sie etwas enthüllt, das ein wenig Licht auf ihre Bestimmung wirft. Mir einen Einblick in ihre Zukunft bietet.


  »Als ich ein kleines Mädchen war, wollte ich Zigeunerin werden.«


  »Zigeunerin?«, frage ich und bin mir nicht sicher, wie mir das weiterhelfen soll.


  »Ich wollte durch das Land reisen und Vorführungen für die Leute geben. Sie unterhalten, sie zum Lachen bringen und ihnen Flaschen mit Wasser verkaufen, die sie für magische Tränke halten sollten.«


  »Also wolltest du sie für dumm verkaufen«, stelle ich fest.


  »Dann wollte ich Nonne werden«, fährt sie ungerührt fort.


  »Wieso Nonne?«


  »Ich glaube, damit wollte ich wiedergutmachen, dass ich Zigeunerin werden wollte.«


  Klingt nachvollziehbar.


  »Danach wollte ich Cowgirl, Rockstar, Zahnärztin, Puffmutter, ein menschlicher Kegel, Sängerin in einem Nachtklub, Hundesitterin, Cheerleaderin, Trapezkünstlerin, Taxifahrerin, Paläontologin und Kopfgeldjägerin werden.«


  So viel zu dem Plan, durch Saras Vergangenheit etwas über ihre Zukunft zu erfahren.


  »Und wie bist du dann in der Immobilienbranche gelandet?«, erkundige ich mich.


  »Ich bin da irgendwie reingerutscht. Aber es hat schon etwas Befriedigendes, den Menschen dabei zu helfen, den Ort zu finden, den sie ihr Zuhause nennen können. Es ist, als würde man den Menschen helfen, ihre Träume zu verwirklichen.«


  Okay, jetzt kommen wir der Sache langsam näher.


  Natürlich: Nur weil Sara ein paar noble Eigenschaften besitzt, erklärt das noch lange nicht, wieso die Menschen ihr auf diese besondere Art begegnen. Ihre Wirkung auf Menschen ist nicht unbedingt eine Reaktion darauf, was sie ist, sondern außerdem auf das, was sie bestimmt ist zu werden.


  So nah bei ihr zu sein und trotzdem keine echte Ahnung zu haben, wer sie ist oder wohin sie will, ist aufregend und beunruhigend zugleich. Immerhin bin ich es gewohnt, die Zukunft von dreiundachtzig Prozent der Weltbevölkerung zu lesen und genau zu wissen, wie sich die Dinge entwickeln. Die Unfähigkeit, die Person zu lesen, die man liebt, ist etwas, an das man sich erst gewöhnen muss. Sara ist für mich wie eine leere Mattscheibe: Alles, was ich erkennen kann, ist nur eine milchige Spiegelung der Gegenwart.


  Vermutlich sollte ich mir Sorgen darüber machen, dass Bestimmung von meinem Interesse an Sara weiß – besonders, wenn man bedenkt, dass ich mich des Eingreifens gleich in mehreren Fällen schuldig gemacht habe. Bis jetzt habe ich die Schicksale von mehr als zweihundert Sterblichen absichtlich verändert. Keine wirklich alarmierende Anzahl im Verhältnis zum großen kosmischen Gefüge. Abgesehen davon habe ich die meisten von ihnen einfach zurück auf ihren ursprünglichen Pfad gesetzt. Aber wenn man bedenkt, welchen Einfluss diese rund zweihundert Leute auf die anderen Menschen haben, mit denen sie in Kontakt kommen, könnte sich die Zahl exponentiell vergrößern.


  Wie eine Seuche. Nur dass ich statt Krankheit Hoffnung säe.


  Trotzdem: Ich fühle mich großartig, weil ich ihnen geholfen habe. Gestärkt. Unberührbar. Unverwundbar. Was nicht allzu weit hergeholt ist; schließlich bin ich unsterblich. Außerdem habe ich Bestimmung seit über einem Monat nicht mehr gesehen. Vielleicht hat sie mich vergessen und sich dafür entschieden, mir meinen kleinen Spaß zu lassen.


  »Glaubst du an Bestimmung?«, fragt Sara.


  Wenn dir Spaghetti und Fleischbällchen aus der Nase schießen, ist das nicht halb so lustig, wie es sich anhört.


  »Bestimmung?«, wiederhole ich hustend.


  »Na ja. Der unausweichliche Pfad, der für dein Leben vorbestimmt ist.«


  »Das ist Schicksal«, korrigiere ich sie und entferne ein Stück Fleischbällchen aus meinem linken Nasenloch.


  »Wirklich?«, fragt sie. »Bist du dir da ganz sicher?«


  »Ich bin mir ziemlich sicher.«


  »Und was ist dann Bestimmung?«


  Ich erkläre ihr den Unterschied, ohne zu sehr ins Detail zu gehen oder Bestimmung als Hure zu bezeichnen, was gar nicht einfach ist.


  »Am Ende geht es um die Wahl«, sage ich. »Beim Schicksal gibt es keine. Dein Erfolg wird von einer Macht festgelegt, die über deinen Wahlmöglichkeiten steht. Bei der Bestimmung bist du mehr in den Entscheidungsprozess eingebunden.«


  »Also ist die Bestimmung besser«, fasst sie zusammen.


  »Nun, ich würde nicht so weit gehen, zu behaupten …«


  »Und das Schicksal ist ziemlich scheiße.«


  Die Unterhaltung entwickelt sich nicht in eine Richtung, die mir gefällt.


  »Das Schicksal wird nur missverstanden«, sage ich. Was nicht so ganz richtig ist. Ich bin wirklich scheiße. Aber ich arbeite daran.


  »Wieso willst du wissen, ob ich an Bestimmung glaube?«, frage ich, um das Gespräch von meinen persönlichen Mängeln fortzulenken.


  »Ich weiß nicht«, sagt sie, nimmt einen Bissen und spricht mit vollem Mund weiter: »Ich habe bloß das Gefühl, dass es dir und mir vorherbestimmt gewesen ist, uns zu begegnen.«


  Obwohl das ein reizvoller Gedanke ist, ist es nicht besonders wahrscheinlich. Unsterbliche können nicht einmal auf dem Radar eines anderen Unsterblichen erscheinen. Und ganz sicher tauchen wir nicht auf dem Pfad eines Sterblichen auf.


  »Und ich habe mich mit dieser Frau angefreundet, die ich im Central Park getroffen habe. Wir haben über Schicksal und Bestimmung gesprochen«, fährt Sara fort. »Ich glaube, das ist einfach bei mir hängengeblieben.«


  »Frau?«, frage ich misstrauisch nach. »Was für eine Frau?«


  »Sie heißt Betty. Eine wunderschöne Rothaarige. Fantastischer Körper. Einfarbige Kleidung. Lebt in SoHo. Wir treffen uns nächste Woche zum Essen.«


  Kein Wunder, dass ich in letzter Zeit so wenig von Bestimmung gesehen habe. Sie hat sich mit meiner Freundin rumgetrieben, während ich unterwegs gewesen bin, um die Schicksale von Drogensüchtigen, gescheiterten Lehrern und Top-Politikern zu richten.


  Also gut. Bestimmung bricht die erste Regel. Nicht, dass ich mich da beschweren dürfte …


  »Was hat sie sonst noch erzählt?«, erkundige ich mich.


  Anscheinend hat Bestimmung über die Tugenden des Feminismus gesprochen, die Werbetrommel für Keuschheit gerührt und die Vorzüge der Selbstbefriedigung gepriesen. Fast kann ich Bestimmungs kehliges Lachen hören, und ich frage mich plötzlich, ob sie uns genau jetzt beobachtet.


  Wenn Bestimmung in der Nähe ist, kann ich sie meistens spüren. Wir sind so was wie eineiige Zwillinge – mal davon abgesehen, dass wir einander überhaupt nicht ähnlich sehen und bisweilen Sex miteinander haben. Aber Sara lenkt mich so sehr ab, dass es durchaus möglich ist, dass ich es nicht mitbekommen würde, wenn sie uns von irgendwo zusieht.


  Nachdem ich mich kurz vor Abscheu geschüttelt habe, schaue ich mich in Saras Apartment um. Ich forsche nach irgendetwas Rotem, das merkwürdig fehl am Platz wirkt, doch ich sehe nur erdige Farben. Andererseits enthält Saras Schlafzimmer mehr Rottöne als die Augen von Sucht.


  »Wieso weißt du überhaupt so viel über Schicksal und Bestimmung?«, fragt Sara.


  »Nur ein Hobby«, antworte ich und gehe zum Schlafzimmer.


  »Merkwürdiges Hobby«, entgegnet sie.


  Als ich im Eingang des Schlafzimmers stehe und mich umsehe, weiß ich, dass Bestimmung nicht da ist. Trotzdem kann ich das Gefühl nicht abschütteln, dass sie irgendwo in der Nähe ist und mich genau im Auge behält. Vielleicht werde ich auch einfach langsam paranoid. Nur für den Fall der Fälle hinterlasse ich ihr einen Gruß: Ich strecke beide Mittelfinger aus und hebe gut sichtbar die Hände, dann strecke ich die Zunge raus und schicke einen mächtigen Lippenfurz hinterher.


  »Was machst du da?«, fragt Sara aus der Küche.


  »Nichts«, erwidere ich und gehe zurück zu ihr. »Ich schaue nur nach, ob die Bestimmung hier ist.«


  Sie lehnt sich gegen den Küchentisch und lächelt mich an. Dabei öffnet sich ihr Bademantel einen Spaltbreit und gibt den Blick auf ihre linke Brust frei. »Dann suchst du am falschen Ort«, sagt sie. »Deine Bestimmung wartet genau hier auf dich.«


  Ich muss sagen, dass Sara so teilweise entblättert zwischen einer Komposition aus Schachteln vom Lieferservice und Plastikbechern ziemlich hinreißend aussieht. Dennoch stellt Bestimmung bei meiner Jagd nach dem Glück mit Sara offenbar ein größeres Hindernis dar, als ich zuerst dachte. Was bedeutet, dass ich Hilfe brauchen werde. Ich weiß, dass Faulheit und Völlerei mehr als bereit wären, mir ihre Dienste anzubieten, aber ein Vielfraß mit Laktoseintoleranz und ein Hasch rauchender Narkoleptiker sind nicht ganz das, was ich mir da vorgestellt habe.


  Ich kann nicht glauben, dass ich das sagen muss, aber …


  »Ich kann nicht«, erwidere ich. »Ich muss zur Arbeit.«


  »Es ist doch Sonntag«, gibt Sara zurück. Ein enttäuschter Ausdruck huscht über ihr Gesicht und macht, dass ich mich wie Schuld fühle. »Ich dachte, wir würden den Tag miteinander verbringen.«


  »Ich weiß«, sage ich. »Aber ich muss mich mit einem Klienten wegen internationaler Termingeschäfte und Zukunftsplanungen treffen.«


  Das entspricht nicht ganz der Wahrheit, ist aber auch nicht vollkommen gelogen. Außerdem kann ich Sara schließlich kaum erzählen, dass ich das Land verlasse, um Tod zu suchen.


  Sie stößt sich vom Tisch ab, macht sich nicht die Mühe, ihren Mantel zu schließen, und kommt zu mir hinüber. »Bist du dir sicher, dass du dich nicht krankmelden kannst?«, fragt sie und presst sich an mich.


  Angestrengt versuche ich, an Baseball zu denken. An überfahrene Tiere oder an Attila, den Hunnenkönig, in einem Stringtanga. Alles, um mich von Saras nacktem, warmem Körper abzulenken.


  »Ich wünschte, ich könnte«, meine ich. »Aber ich muss gehen.«


  »Wann bist du zurück?«, fragt sie, legt ihre Arme um mich und hält mich fest. Ihr Atem kitzelt an meinem Ohr.


  »So bald wie möglich«, antworte ich. Und das ist nicht gelogen.


  Sie lässt los und schaut mich an. Ihr Gesicht ist wie ein außergewöhnliches Kunstwerk – perfekt. Selbst in meiner Vorstellung sehe ich es mit jedem kleinen Detail darin, wenn ich meine Augen schließe.


  »Versprichst du, mich später zu stalken?«, fragt sie.


  Als ob ich das versprechen müsste.
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  Es gibt ein paar Dinge, die man über Teddy wissen muss.


  Zunächst einmal: Selbst wenn er nicht einen fünfhundert Jahre währenden Groll gegen jemanden hegt, der einmal sein bester Freund gewesen ist, kann er ein bisschen griesgrämig rüberkommen. Schließlich ist er Tod. Was sein gesellschaftliches Leben ziemlich versaut. Obwohl er gelegentlich Dinnerpartys schmeißt oder den Gastgeber bei Barbecues gibt, hat er es schwer, sich von dem Makel zu lösen, mit dem man ihn assoziiert: das Leben aller Menschen zu beenden. Die meisten der anderen Unsterblichen sind der Meinung, dass Teddys Job eine Last an Schuld mit sich bringt. Wer unzählige Äonen damit verbracht hat, Seuchen, Völkermorde und Terrorismus unter die Menschen zu bringen, neigt irgendwann dazu, einen Hang zu mitleidsloser Müllbeseitigung zu entwickeln.


  Teddy hat mir mal erzählt, Tod zu sein wäre, als würde man ein Orchester dirigieren, das ewig dieselbe Symphonie spielt. Und dass er sich inzwischen an jeden Takt, jedes Maß und jede Bewegung so sehr gewöhnt habe, dass seine Handlungen ganz automatisch abliefen. Die Inszenierung des Todes ist ihm zur Natur geworden.


  Trotz unserer Meinungsverschiedenheit: Teddy ist kein übler Typ. Er wird nur missverstanden.


  Es ist ja nicht so, dass er die Menschen dazu zwingen würde, ihre Ernährung auf herzverklumpende Fette umzustellen. Oder auf das Heck von Motorbooten zu klettern, während der Motor läuft. Bis auf Altersschwäche, Flugzeugabstürze und gelegentliche Naturkatastrophen sterben die meisten Menschen heutzutage daran, dass sie schlechte Entscheidungen treffen.


  Rauchen.


  Komasaufen.


  Kugelfisch essen.


  Andere Menschen sind einfach von Natur aus dämlich.


  Sie trinken und fahren dann Auto.


  Sie stecken sich selbst in Brand.


  Sie versuchen, eine Kettensäge mit ihrer Femoralarterie zu stoppen.


  Und all diese Menschen geben ausgerechnet Teddy die Schuld? Ganz ehrlich: Niemand will heutzutage mehr die Verantwortung für seinen eigenen Tod übernehmen.


  Noch bevor Bestimmung auf meine Gefühle für Sara aufmerksam geworden ist, habe ich in letzter Zeit oft an Tod gedacht. Vielleicht, weil ich mich so gut gefühlt habe. Weil ich meinen Menschen geholfen habe, eine weniger düstere Zukunft zu entdecken. Vielleicht auch, weil ich mich in eine Sterbliche verliebt habe. Oder weil ich nicht will, dass Sara als Kollateralschaden in der Auseinandersetzung von zwei unsterblichen Wesenheiten endet. Und so habe ich mich dazu entschieden, dass es an der Zeit ist, diesen ganzen Kolumbus-Zwist zu beenden.


  Deshalb bin ich hier in Wien, in Österreich. Ich stehe vor einem UPS-Zwischenlager, esse Wurst mit Senf, trinke dazu ein Mohren-Pfiff-Bier und beobachte den achtundvierzigjährigen Günther Zivick, der einen Stapel leerer Kartons in die Müllpresse hinter dem Lagerhaus wirft. Günther hat die letzten fünfzehn Jahre für UPS gearbeitet und die hydraulische Presse unzählige Male benutzt. Doch heute steht er kurz davor, das volle Ausmaß seiner menschlichen Dummheit zur Schau zu stellen.


  Sobald Günther die Presse mit Kartons vollgestopft hat, wird er sie anstellen, auf den Rand der Maschine klettern und die Pappe hineindrücken – und zwar mit dem Fuß, der kurz darauf von der Presse erfasst werden wird. Niemand wird bemerken, was passiert ist. Erst am nächsten Morgen werden seine Mitarbeiter die zerquetschte Leiche finden.


  Bis jetzt sehe ich kein Zeichen von Teddy, was mich nicht weiter überrascht. Bei über hundertfünfzigtausend Toten pro Stunde weltweit kann er wirklich nicht jedem Ableben beiwohnen. Deshalb neigt er dazu, Einzelfälle auszuwählen. Den Großteil der Kindstode und der natürlichen Todesfälle überlässt er Verheerung und Verzweiflung. Um den Rest kümmert Teddy sich persönlich: Märtyrer, Helden, Mordopfer. Und in Fällen wie diesem pflegt Teddy in letzter Minute aufzutauchen. Außerdem war er nie ein großer Fan der österreichischen Küche.


  Ich nehme noch einen Bissen von meiner Wurst, als Günther die hydraulische Presse startet. Dann klettert er hinauf zum Einwurfschacht und nutzt seinen rechten Fuß, um die Kartons tiefer in die Müllpresse zu drücken. Ehrlich, ich bin überrascht, dass er es geschafft hat, sein Leben nahezu fünf Dekaden lang zu behalten.


  Ich schaue zu, wie er seinen Fuß in die laufende Müllpresse schiebt, und schüttele den Kopf. Mein altes Ich würde einfach die Wurst aufessen und das Bier austrinken, während Günther in die Müllpresse gezogen wird und seinem Schicksal begegnet – was zwar ein unangenehmer Anblick ist, ihn aber zumindest aus dem Genpool entfernt.


  Vielleicht liegt es daran, dass ich so lange mit ihnen gelebt habe. Doch trotz ihres begrenzten Vorstellungsvermögens, ihrer überflüssigen Konflikte und der lächerlichen Gesichter, die sie beim Sex machen, habe ich angefangen, eine kleine Schwäche für meine unbeholfenen, selbstzerstörerischen und irregeleiteten Menschen zu entwickeln. Ich weiß, dass ich nicht allen helfen kann. Aber ich kann auch nicht danebenstehen und zusehen, wie einer von ihnen in einer Presse verendet. Zumindest nicht, wenn ich es verhindern kann.


  Kurz bevor die Maschine seinen Fuß erfasst, um Günther in den Schacht zu ziehen und ihn in einen menschlichen Pfannkuchen zu verwandeln, packe ich ihn am Kragen seiner braunen Uniform und zerre ihn von der Müllpresse weg. Ich habe überlegt, dabei unsichtbar zu bleiben, doch dann würde Günther nicht erkennen, was ihm beinahe passiert wäre. Also materialisiere ich mich, bevor ich zugreife.


  »Hey!«, schreit er, als er mich erblickt. »Was zum Teufel machen Sie hier?«


  »Dein Leben retten«, antworte ich, bevor ich mich wieder meiner Bratwurst zuwende. »Hast du überhaupt eine Ahnung, wie gefährlich es ist, deinen Fuß in eine laufende Müllpresse zu stecken?«


  Um meine Aussage zu unterstreichen, leere ich mein Bier und werfe die Dose in die Presse, die sie unter kurzem Knirschen und Knallen im Handumdrehen zerlegt.


  »Stell dir vor, das würde mit dir passieren«, sage ich. »Und zwar am ganzen Körper.«


  Er schaut zur Müllpresse, dann zu mir, dann wieder zur Presse, als würde er darüber nachdenken, wer die Wahrheit sagt. Ich beginne mich zu fragen, ob es eine so gute Idee war, Günther Zivick zu retten.


  »Arbeiten Sie hier?«, fragt er.


  Ich weise mit beiden Händen auf meine Kleidung, die aus Flip-Flops, blaugrünen Shorts mit einem Diamanten-Mosaik-Muster und einem kanariengelben T-Shirt mit der Aufschrift »Prostitutes suck« besteht. »Sehe ich so aus, als würde ich hier arbeiten?«


  Er betrachtet mich, als würde er die Frage überdenken.


  »Wer sind Sie dann?«, will er wissen.


  »Ich bin zuständig für die Arbeitssicherheit. Und wenn du nicht innerhalb von fünf Sekunden aus meinen Augen verschwunden bist, kommst du in meinen Bericht.«


  »Aber ich habe doch nur …«


  »Eins. Zwei …«


  Bevor ich »drei« sagen kann, rennt Günther schon auf den Hintereingang des Gebäudes zu. Ich sehe ihm nach, während ich den Rest meiner Wurst esse und mich bemitleide, weil ich nun kein Bier mehr habe, um sie herunterzuspülen. Kurz frage ich mich, ob ich einen kleinen Ausflug in die nächste Kneipe machen kann. Doch als ich mich umdrehe, steht Teddy da – mit Partikelfiltermaske aus Neopren, Untersuchungshandschuhen in Industriestärke und genervtem Gesichtsausdruck.


  »Was zum Teufel ist hier los?«


  »Überraschung!«, begrüße ich ihn mit einem Lächeln, von dem ich hoffe, dass es nicht so gezwungen aussieht, wie es sich anfühlt.


  Mit seinen eisblauen Augen zwischen dem weißen Haarschopf und der Partikelfiltermaske mustert Teddy mich. »Ich mag keine Überraschungen.«


  Das stimmt. Nach der Zerstörung von Pompeji wollte ich eine Überraschungs-Siegesparty für ihn schmeißen, und er hat den Caterer getötet.


  »Was machst du hier?«, fragt er und zieht die Filtermaske nach unten.


  Ich öffne den Mund, um es ihm zu erklären, aber es ist gar nicht so leicht, sich bei Tod zu entschuldigen. Ich hatte vergessen, wie einschüchternd er sein kann.


  »Du hast das Leben dieses Menschen gerettet«, stellt Teddy fest.


  Da wir gerade bei unangenehmen Momenten sind: Ich bin hergekommen, um mich mit Tod auszusöhnen und ihn in Sachen Bestimmung um seine Mithilfe zu bitten. Und was mache ich? Ich rette einen seiner Klienten. Na großartig.


  »Na ja … Es sah aus, als könnte es ziemlich schmerzhaft werden«, meine ich. »Und es ist ja nicht so, dass er deshalb deutlich länger durchhalten würde.«


  Tatsächlich hat Günther Zivick, obwohl ich ihn heute gerettet habe, nur noch zwei Jahre zu leben. Dann wird man ihn feuern. Er wird im Vollrausch nach Hause torkeln, seine Wohnungsschlüssel verlieren und versuchen, durchs Küchenfenster in seine Wohnung einzusteigen. Auf halbem Wege wird er ohnmächtig werden und mit dem Kopf im Waschbecken landen. Bevor er das Bewusstsein verliert, wird er jedoch noch die Meisterleistung vollbringen, aus Versehen das Warmwasser anzustellen. Und somit wird er sich selbst in seiner eigenen Spüle ertränken.


  Teddy stiert mich an, ohne zu blinzeln. Ich hasse dieses Gestarre. Das macht mich total fertig.


  »Was hast du so getrieben?«, erkundige ich mich.


  »Was ich so getrieben habe?«, wiederholt er, als wollte er mich fragen, ob mir wirklich kein besserer erster Satz einfiele. »Mal überlegen … eine Handvoll Revolutionen, ein Dutzend Bürgerkriege, unzählige Aufstände, einige ethnische Säuberungen, mehrere Weltkriege, Irak, Vietnam, der Mittlere Osten, zahllose Terroranschläge, der Holocaust, ein ganzes Rudel Serienmörder, ein paar Atombomben, Rebellionen, Umstürze, Attentate, Morde, Flugzeugabstürze, Erdbeben, Tsunamis, Wirbelstürme und HIV.«


  Okay. Ein bisschen unterschwellige Feindseligkeit. Damit habe ich gerechnet. Das habe ich vielleicht sogar verdient. Aber trotzdem …


  »Na ja, wenn du die Santa Maria einfach versenkt hättest«, setze ich dagegen. »Oder eine Meuterei angezettelt hättest. Oder das Schiff mit einer Seuche infiziert hättest …«


  »Fängst du schon wieder damit an?«, unterbricht er mich. »Da kann ich dagegenhalten – den ganzen Tag, wenn nötig.«


  »Sieh mal«, sage ich. »Ich meinte doch bloß, dass …«


  »Ich bin nicht derjenige, der seinen besten Freund gebeten hat, die Regeln zu brechen«, fällt Teddy mir erneut ins Wort. »Ich bin nicht derjenige, der seinen besten Freund gebeten hat, das Schicksal der gesamten Menschheit zu verändern. Und ich bin nicht derjenige, der gerade einen Menschen vor einer Müllpresse gerettet hat.«


  So, wie er es sagt, klingt das, was ich getan habe, gar nicht mehr so heldenhaft.


  Das hatte ich mir nicht so vorgestellt. Ich bin nicht hergekommen, um einen alten Streit aufzuwärmen. Ich bin hier, um die Sache in Ordnung zu bringen. Um mich zu entschuldigen. Um ein neues Bündnis zu schließen. Aber das ist das Problem daran, Schicksal zu sein. Manchmal kann ich mich einfach nicht so akzeptieren, wie ich bin.


  »Es tut mir leid«, bricht es aus mir heraus. »Wegen Kolumbus. Wegen der fünf Jahrhunderte Krieg zwischen uns. Wegen der Müllpresse. Alles. Ich bin schuld. Es tut mir leid.«


  Teddy mustert mich, als wäre er sich nicht sicher, ob er recht gehört hat. »Es tut dir leid?«


  Ich nicke.


  »Wirklich?«


  Ich nicke wieder. »Wirklich.«


  »Hand aufs Herz? Bei deinem Leben?«


  »Wenn ich ein Herz hätte, würde ich meine Hand drauflegen«, sage ich. »Und wenn ich sterben könnte, dann glaube ich, dass es das ist, was ich geben würde: mein Leben.«


  Teddy starrt mich einen Moment lang an, bevor er schließlich nickt, als würde er bestätigen wollen, dass er mir glaubt. Dann, zum ersten Mal seit Jahrhunderten, lächelt er. Es ist zwar nur ein kleines Lächeln, aber trotzdem ein Lächeln. Und so schwer das zu glauben sein mag: Es gibt niemanden im ganzen Universum, der ein so bezauberndes und strahlendes Lächeln wie Tod hat.


  Ich lächele zurück, und diesmal fühlt es sich nicht gezwungen an.


  Wir stehen einfach nur da, und die Stille wird allmählich unangenehm, weil keiner von uns weiß, was er nun tun soll. Ich bemerke, dass Teddys Augen glasig sind. Und obwohl es nicht das erste Mal wäre, beunruhigt es mich doch immer ein wenig, wenn Tod zu weinen beginnt.


  »Du siehst gut aus«, sage ich und versuche, das Eis zu brechen.


  »Du auch«, erwidert er. »Ist das ein neuer Anzug?«


  »Neuestes Modell.« Ich lasse meinen Bizeps spielen. »Beliebt bei den Frauen.«


  Er nickt und lächelt, und ich frage mich, wann er das letzte Mal flachgelegt worden ist.


  Ein paar Minuten verbringen wir damit, uns gegenseitig auf den neuesten Stand zu bringen. Dabei versuchen wir, die Tatsache zu ignorieren, dass wir fünfhundert Jahre gebraucht haben, um uns auszusöhnen. Aber da unsere Terminkalender ziemlich voll sind, bleiben uns nicht mehr als einige Minuten zum Quatschen, und deshalb planen wir ein Treffen, sobald wir beide wieder in Manhattan sind.


  »Hey, Sergio«, sagt Teddy.


  »Was gibt’s?«


  Ich kann an seinem Gesichtsausdruck erkennen, dass er mir etwas Wichtiges mitteilen will.


  »Du weißt, dass du dich nicht mit den Menschen einlassen solltest.«


  Ich nicke, obwohl ich überlege, ob er Günther Zivick meint oder ob er irgendwie von Sara erfahren hat. Aber im Grunde spielt das eigentlich keine Rolle.


  »Wirst du es Jerry erzählen?«, frage ich.


  Er schüttelt den Kopf. »Sei einfach vorsichtig. Menschen können dir mehr Schwierigkeiten bereiten, als die ganze Sache wert ist.«


  Und dann ist er weg, lässt mich zurück, um den Sinn und Zweck meiner Rettungsaktionen zu überdenken. Allerdings bleibt mir zum Nachdenken nicht viel Zeit, weil Günther Zivick mit einer Handvoll Sicherheitsbeamter zurückkommt, um mich vom Gelände zu werfen.


  Das ist der Dank dafür, dass ich sein Leben gerettet habe.
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  Das buddhistische Gegenstück zu den Konzepten Schicksal und Bestimmung ist Karma: die Summe aller Dinge, die ein Mensch getan hat, gerade tut und noch tun wird. Die Auswirkungen sämtlicher Aktionen und Taten erschaffen die Vergangenheit, die Gegenwart und die Erfahrungen der Zukunft. Aber Karma ist nicht gleich Bestimmung – weil Menschen zu einem gewissen Grad freie Entscheidungen treffen und dadurch ihre Bestimmung beeinflussen. Und eine spezielle Tat, die du jetzt ausführst, verdammt dich nicht automatisch zu einem vorbestimmten Schicksal. Sie führt vielmehr zu einer karmischen Konsequenz.


  Wie bei dem indischen Hindu, der da eben an dem Tisch nahe der Eingangstür sitzt.


  »Der Typ ist nicht stehen geblieben, um einer Frau zu helfen, der auf dem Nachhauseweg die Einkaufstaschen heruntergefallen sind«, sagt Karma, dippt ein Stück Naan-Bot in sein Lamm-Curry und spült das Ganze mit seinem letzten Schluck Bier hinunter. »Hat den Deppen einfach nicht interessiert. Und jetzt schau genau hin.«


  Der Hindu, der unglücklich heiraten und seine Frau in neun Jahren betrügen wird, greift nach seinem Wasserglas, wobei der Ärmel seines weißen Hemds in seinem Essen landet. Als er es bemerkt, zieht er den Arm so schnell zurück, dass er dabei den Ellbogen der vorbeigehenden Bedienung trifft. Das wiederum führt dazu, dass diese ihr Tablett voller Chai-Tee in den Schoß des Inders fallen lässt.


  »Bingo!«, ruft Karma. »Volltreffer!«


  Ich kenne Karma so ungefähr seit Beginn meiner Existenz. Wir haben uns in Ursuppe 101 getroffen und uns sofort angefreundet. Wir haben uns sogar während der Pfad-Orientierungswochen ein Zimmer geteilt und waren im Kurs »Grundlagen der menschlichen Existenz« Laborpartner. Jerry hat das Seminar geleitet, das Karma und ich mehr als einmal geschwänzt haben, um Gras zu rauchen und danach ein paar Wellen vor Südafrika mitzunehmen. Trotz unserer Versuche, Jerry davon zu überzeugen, dass das unsere Feldstudien am Homo erectus gewesen seien, mussten wir unsere Fehlstunden während des Niedergangs der Neandertaler nachholen.


  Ich hab Karma seit einiger Zeit nicht mehr gesehen – ungefähr seit der großen Weltwirtschaftskrise –, da er dazu neigt, die meiste Zeit in Indien zu verbringen. Es ist nicht leicht, irgendjemanden unter einer Milliarde Menschen zu finden, die auf einem Subkontinent zusammengequetscht leben. Aber genauso wie bei Tod ist es gut, Karma auf seiner Seite zu haben. Also habe ich ihn in einer Bar in Neu-Delhi aufgespürt und zum Essen eingeladen.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Karma ist Alkoholiker.


  Bier, Wein, Whiskey. Alles, was gebraut, fermentiert und destilliert wird. Seine Lieblingsbeschäftigungen sind Besuche beim Münchener Oktoberfest, Bar-Hopping am St. Patrick’s Day in Dublin und ein paar Kurze zu kippen am Cinco de Mayo, dem mexikanischen Nationalfeiertag, in Tijuana. Wenn Karma betrunken ist, ist er allerdings nicht gut drauf.


  Stellt euch jemanden vor, der echt unangenehm laut wird.


  Und widerwärtig.


  Denkt an einen amerikanischen Touristen.


  »Hey, Apu«, meint Karma und winkt dem Kellner mit seiner leeren Flasche zu. »Wie wär’s mit noch ’nem Bier?«


  Der Kellner, der gerade an einem anderen Tisch eine Bestellung aufnimmt, wirft Karma einen geringschätzigen Blick zu. Vermutlich keine gute Idee, denke ich bei mir und behalte recht. Sobald sich der Kellner umdreht, stolpert er und fällt in einen Tisch mit russischen Touristen.


  »Also, was ist dein Tipp für dieses große Ereignis, über das Jerry dauernd redet?«, fragt Karma.


  »Ich weiß nicht«, gebe ich zurück und sehe zu, wie sich der Ober bei den Touristen entschuldigt. »Ich hab eigentlich noch gar nicht so richtig darüber nachgedacht.«


  Während der letzten Monate hat Jerry ein paar weitere E-Mails wegen seines großen Ereignisses versendet – jede einzelne davon genauso kryptisch wie die erste. Wobei er irgendetwas von bedeutenden globalen Folgen erwähnt hat.


  »Tja, Zufall verwaltet die Kasse, falls du mitwetten willst«, erklärt Karma. »Die meisten tippen auf eine Pandemie, obwohl auch über eine neue Eiszeit und den nuklearen Holocaust diskutiert wird. Und zuletzt habe ich gehört, dass die Quoten für die Rückkehr des Messias zwölf zu eins stehen.«


  Die Rückkehr des Messias bekommt immer eine Quote von zwölf zu eins. Ratet mal, warum.


  »Also, was sagst du?«, fragt Karma und bemüht sich, eine andere Bedienung mit seiner leeren Bierflasche heranzuwinken.


  »Was für eine Pandemie?«, erkundige ich mich. »Sprechen wir von einer Grippewelle oder einer Seuche?«


  »Spielt keine Rolle«, antwortet Karma. »Pandemie ist Pandemie. Zufall ist kein Haarspalter.«


  Ich hatte mir in letzter Zeit zwar nicht besonders viel Gedanken darüber gemacht, aber eine weltweite Seuche könnte Wunder wirken und mir ein ungeahntes Freizeitkontingent bescheren.


  Kurz erwäge ich, mein Geld auf eine Pandemie zu setzen oder vielleicht auf den nuklearen Holocaust. Doch beide Optionen klingen für mich nach schlechtem Karma, also entscheide ich mich für die Eiszeit. Macht nicht so viel her, aber ich halte das für eine relativ sichere Wette. Immerhin hatten wir schon ziemlich lange keine mehr.


  »Hallo!«, schreit Karma alle an. »Ich verdurste hier hinten!«


  Alle Gäste an den anderen Tischen schauen in unsere Richtung. Im hinteren Teil des Restaurants kann ich den Manager erkennen, der mit mehreren Mitgliedern des Bedienungspersonals spricht.


  »Du könntest deine Stimme vielleicht ein wenig senken«, rate ich ihm und lehne mich nach vorne. »Die Menschen fangen an, dich zu bemerken.«


  »Und es wird auch Zeit, dass sie mich bemerken«, sagt er und schiebt sich eine Gabel Gemüse in den Mund. »Die meiste Zeit laufen sie mit Scheuklappen durch ihr zielloses Leben und sind vollkommen blind dafür, wie ihre Handlungen ihre erbärmliche Existenz beeinflussen.«


  Damit dürfte klar sein, warum wir immer so gut miteinander ausgekommen sind.


  Ein Kellner bringt Karma schließlich ein weiteres Bier, was ihn eine Weile zufriedenstellt. Dadurch bekomme ich endlich die Chance, die Frage zu stellen, die mich beschäftigt, seit Sara gemeint hat, es wäre vorherbestimmt gewesen, dass wir uns begegnen. Klar, das ist ziemlich unwahrscheinlich. Aber das war die menschliche Evolution auch.


  »Ist es eigentlich möglich, dass ich auf dem Pfad der Bestimmung wandele?«, frage ich.


  Karma leert die Hälfte seines Bieres in einem Zug. »Hast du dich wieder mit Irrsinn rumgetrieben?«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Irrsinn ist … na ja, ihr wisst schon …


  »Nein«, erwidere ich. »Ich habe mich bloß gefragt …«


  »Also dann: Das Prädestinationsgesetz legt ganz klar fest, dass Bestimmung, Schicksal und Karma niemals die Pfade kreuzen, sich denselben Pfad teilen oder auf dem Pfad eines der anderen erscheinen können«, unterbricht er mich. »Das wäre eine kosmische Unmöglichkeit.«


  Karma war schon immer der bessere Schüler von uns beiden.


  »Also kann es nicht sein, dass es die Bestimmung eines Sterblichen ist, einen Unsterblichen zu treffen?«, frage ich. »Ich meine: dass es nicht nur seine Bestimmung ist, mich zu treffen, um meine Bestellung aufzunehmen oder mir Getränke zu bringen, sondern … dass unser Aufeinandertreffen einen Plan verfolgt … ein Ziel?«


  Karma starrt mich an wie Papst Urban VIII. Galileo Galilei angestarrt hat, als dieser ihm erklärte, die Sonne sei das Zentrum des Universums.


  »Schau dich mal unter diesen Menschen um«, sagt Karma und zeigt mit seiner halbleeren Flasche auf die Gäste und Angestellten. »Glaubst du, dass irgendeine dieser sterblichen Unterkreaturen dazu bestimmt ist, einem von uns geplant und gezielt zu begegnen? Dass irgendjemand hier Karma oder Schicksal persönlich begegnen soll?« Er nimmt einen weiteren Schluck aus der Flasche. »Vielleicht Scham oder Mittelmäßigkeit …«


  Der Mann mit den zukünftigen Ejakulationsproblemen am Nebentisch stiert uns an.


  »Was guckst du?«, fragt Karma.


  Der Mann schaut weg und nippt an seinem Tee.


  »So ist es richtig«, wettert Karma. »Ignorier uns. Tu so, als wären wir gar nicht hier. Tu so, als hätten deine Handlungen keine kosmischen Konsequenzen.«


  Der Mann ignoriert uns weiterhin und bittet einen vorbeigehenden Kellner um die Rechnung.


  »Vielleicht solltest du ein bisschen runterkommen«, sage ich.


  »Runterkommen?«, erwidert Karma, während er den Rest seines Bieres leert. »Wie soll ich runterkommen, wenn sich überall um mich herum diese Kreaturen in einem fortwährenden Stadium der Ignoranz befinden?«


  Hört sich vertraut an.


  »Es sind bloß Menschen«, halte ich dagegen. »Sie können nicht anders.«


  »Natürlich können sie«, wendet Karma ein, und seine Stimme hebt sich. »Aber stattdessen konzentrieren sie sich nur darauf, wie viel Geld sie verdienen oder was für ein Auto sie fahren oder welche Marke auf dem Etikett ihrer Unterwäsche steht.«


  Die Hälfte der Gäste im Restaurant blickt jetzt in unsere Richtung.


  »Macht ruhig weiter so mit euren erbärmlichen kleinen menschlichen Gedanken über Geld und persönlichen Besitz!«, schreit er.


  »Könntest du einen Gang runterschalten?«, bitte ich ihn.


  Doch Karma stellt sich mit der leeren Bierflasche in der Hand bereits auf seinen Stuhl und brüllt: »Wie wäre es, wenn ihr ein bisschen weniger Gewicht auf materielle Güter legt und dafür ein bisschen mehr auf Selbstreflexion?«


  Nicht ganz das, was ich mit »runterschalten« meinte.


  Ich schaue zum Manager, der sich nun in unsere Richtung bewegt.


  »Ich glaube, wir sollten besser gehen«, schlage ich Karma vor.


  Er nickt. »Gute Idee.« Damit löst er sich in Luft auf und überlässt mir das Nachspiel und die Rechnung.
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  Als ich nach Hause komme, wartet Sara bereits in meinem Apartment auf mich.


  Möglicherweise war es nicht eine meiner besten Ideen, ihr einen Schlüssel zu geben. Nicht, dass ich ihr nicht trauen würde oder dass ich es nicht genießen würde, mit einem Kuss und einer warmen Umarmung begrüßt zu werden. Das Problem ist einfach, dass ich mich daran gewöhnt habe, mich in die Behaglichkeit meines Apartments hinein- oder aus ihr herauszumaterialisieren – was blöd ist, wenn deine sterbliche Freundin einen romantischen Abend vorbereitet hat.


  Ich habe unser Date heute total vergessen.


  Erschöpft nach den neuesten Versuchen, meinen Menschen bei der Wiederentdeckung ihrer optimalen Pfade auf die Sprünge zu helfen, komme ich durch die Eingangstür. Klar, wer sich mit Lichtgeschwindigkeit bewegen kann, für den sind Transkontinentalreisen ein Kinderspiel. Aber wenn man vier Kontinente und zweiunddreißig Länder innerhalb von drei Tagen abklappert und dabei die Schicksale der Menschen verbessert und sich mit Tod versöhnt, dann will man einfach nur eine heiße Dusche, seinen Menschenanzug auswringen und das Tagewerk für beendet erklären.


  Der romantische Abend war Saras Idee. Nicht, dass wir nicht eine Menge Zeit miteinander verbringen würden – höchstwahrscheinlich mehr, als wir sollten, da ich mit meinen Quoten hinterherhänge und unsere Beziehung nicht von Jerry abgesegnet ist. Aber aufgrund meiner merkwürdigen Arbeitszeiten und der Tatsache, dass ich immer noch Ausreden dafür erfinde, wieso wir nie zusammen nach draußen gehen, wollte Sara einen Abend nur für uns beide reservieren, um etwas Besonderes zu machen.


  Und so kommt es, dass Sara mich noch vor Dusche und Kleiderwechsel zu einer Partie Strip-Scrabble in Richtung Couch dirigiert.


  Die Regeln von Strip-Scrabble sind ziemlich einfach:


  
    Regel eins: Der Spieler mit den niedrigsten Punkten in einer Runde muss ein Kleidungsstück ablegen;


    Regel zwei: Ein Spieler, der ein Wort mit sexuellem Kontext legt, darf dem anderen Spieler ein Kleidungsstück ausziehen und muss selbst nichts ablegen – selbst dann nicht, wenn er die niedrigere Punktzahl hat;


    Regel drei: Wenn ein Spieler ein Wort anzweifelt und gewinnt, darf er ein Teil seiner Wahl wieder anziehen. Aber wenn er verliert, muss er ein Kleidungsstück ablegen;


    Regel vier: Der Gewinner des Spiels darf eine Sache bestimmen, die der Verlierer tun muss.

  


  Eine witzige und informative Art, sich auszuziehen. Da Sara die Gastgeberin ist, lasse ich sie anfangen, was sich als Fehler herausstellt. Nicht nur, dass sie automatisch den doppelten Wortwert bekommt, nein: Sie legt außerdem das Wort Bestimmung.


  Aus gewissen Gründen amüsiert mich das nicht besonders.


  »Und, wie war deine Reise?«, erkundigt sich Sara.


  »Gut«, antworte ich.


  »Hast du Spaß gehabt?«


  »Nicht wirklich.«


  Ich lege das Wort Titten. Im Gegensatz zu Sara bekomme ich dafür nur sechs Punkte, aber da ich mich auf die zweite Regel berufen kann, zieht sie ihr Sweatshirt aus.


  »Was hast du gemacht?«


  »Nur Arbeitskram«, sage ich und schiebe meine Buchstaben umher. Als ich von meinem Buchstabenbänkchen aufblicke, kann ich an Saras Miene erkennen, dass sie wegen irgendetwas sauer ist.


  »Ist alles in Ordnung?«, frage ich.


  »Ja«, erwidert sie. »Es ist nur, dass du nie etwas von deiner Arbeit erzählen willst.«


  Sara legt das Wort unnahbar.


  »Die ist nicht so interessant«, sage ich.


  »Aber ich interessiere mich dafür«, hält Sara dagegen.


  »Wieso?«, will ich wissen. Hand aufs Herz, wer will schon die Berufsgeschichten von jemandem hören, der auf dem internationalen Markt Geschäfte macht?


  »Weil es ein Teil dessen ist, was dich ausmacht«, erklärt Sara. »Es ist ein Teil dessen, was du bist.«


  Ich lege das Wort Mist und lege eine meiner Socken ab.


  Also erkläre ich so vage wie möglich, dass ich mich um Millionen von Klienten kümmere, die größtenteils dazu neigen, ein schlechtes Urteilsvermögen zu haben und falsche Entscheidungen zu treffen.


  »Solltest du sie nicht aufklären?«, fragt sie, legt ihre Buchstaben ab und heimst den doppelten Wortwert für Sperma ein. »Sie ein bisschen anleiten?«


  »Das ist nicht so einfach«, sage ich.


  »Warum nicht?«


  »Darum.«


  Ich habe lauter Ein-Punkt-Vokale und nur wenige Konsonanten, also ist das Beste, was ich legen kann, Einhalt. Da Sara die Runde mit ihrem Wort mit sexuellem Kontext gewonnen hat, muss ich zwei Kleidungsstücke ablegen. Also ziehe ich die andere Socke und mein Hemd aus.


  »Darum? Was soll das heißen?«, fragt Sara.


  »Es ist kompliziert.«


  »Gib mir ein Beispiel«, verlangt sie.


  »Können wir uns nicht über etwas anderes unterhalten?«


  Sara legt das Wort Memme, verschränkt die Arme und starrt mich mit leichter Belustigung in den Augen über den Tisch hinweg an.


  »Okay«, sage ich. »Es ist so: Meine Klienten machen selten das, was sie tun sollten. Selbst mit meinem Rat und meiner Anleitung gibt es keine Garantie, dass sie auch danach handeln. Und falls sie es tun, stehen die Chancen ziemlich gut, dass sie es irgendwann später doch wieder vermasseln.«


  Aufmerksam betrachtet Sara mich und legt schließlich den Kopf schräg. »Bist du dir sicher, dass du im Kundendienst arbeiten solltest?«


  »Das Problem ist, dass die meisten Leute niemals ihr Potenzial erkennen«, fahre ich fort. »Stattdessen lassen sie es zu, dass ihr Potenzial unter all den gesellschaftlichen Erwartungen und der ewigen Routine begraben wird, was wiederum ihr Schicksal beeinflusst.«


  Ich lege das Wort Niete und ziehe meine Hose aus.


  »Weißt du, was ich glaube?«, meint Sara und sortiert die Steine auf ihrem Bänkchen. »Ich glaube daran, dass die Leute wirklich versuchen, ihr Bestes zu geben. Dass sie, selbst wenn sie straucheln oder schlechte Entscheidungen treffen, immer auf ein größeres Ziel hinarbeiten.«


  Ich bemühe mich, meine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten; ihre Naivität ist einfach umwerfend niedlich.


  Sara legt das Wort hoffen.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Sara ist durch und durch aufrichtig.


  »Na ja … Die meisten Leute, mit denen ich zu tun habe, haben große Erfahrung darin, miserable Entscheidungen zu fällen«, erkläre ich.


  »Dann mach was anderes«, sagt Sara. »Irgendwas, wobei du mit Leuten arbeiten kannst, die dich nicht enttäuschen.«


  »Der Job ist schon vergeben«, erwidere ich und lege das Wort Hure.


  Wegen meines doppelten Sieges zieht Sara ihre Jeans und ihren BH aus. Wir sitzen beide nur in Unterwäsche da, wobei sie allerdings noch ihre Socken anhat.


  »Nebenbei bemerkt: Einige meiner Klienten beginnen tatsächlich, auf mich zu hören«, füge ich hinzu. »Also habe ich mir gedacht, dass ich vorerst bei ihnen bleibe. Mal gucken, was passiert.«


  Sara schaut mich über den Tisch hinweg an und lächelt. »Danke.«


  »Wofür?«, frage ich.


  »Dass du das mit mir geteilt hast«, sagt sie und legt dann das Wort Fellatio.


  Wegen ihres Gesichtsausdrucks und der Tatsache, dass ich sie unmöglich übertreffen kann, schlüpfe ich aus meiner Unterwäsche und warte darauf, dass sie die Früchte ihres Sieges einfordert. Indem sie ihr Siegerwort in die Tat umsetzt, zum Beispiel.


  Mit einem verführerischen Lächeln und einem spielerischen Blick steht Sara auf, nimmt mich bei der Hand und führt mich rüber zur Couch.


  »Willst du was Neues ausprobieren?«, fragt sie.


  »Du hast gewonnen«, sage ich und lege mich hin. »Was immer du willst.«


  Sara setzt sich rittlings auf mich und legt eine Hand auf jeder Seite meines Kopfes ab. Ihr Gesicht ist nur Zentimeter von meinem entfernt. Sie lehnt sich nach vorn, um mich zu küssen. Ihr Mund öffnet sich, ihre Lippen sind aufreizend feucht; dann zieht sie sich im letzten Moment zurück und bewegt sich hinab in Richtung meiner Taille. Ich beobachte, wie sie über meine perfekte, haarlose Brust und meinen flachen Waschbrettbauch gleitet; dann lehne ich mich zurück und schließe die Augen; ich fühle, wie ihr Atem mich umschmeichelt. Die Erwartung ist so groß, dass ich es fast nicht mehr aushalten kann.


  Ich bin mir nicht sicher, wie viel Zeit vergeht, doch irgendwann stelle ich fest, dass ich immer noch auf den körperlichen Kontakt warte. Als ich meine Augen öffne, schaue ich nach unten zu Sara, die den Oralverkehr nur simuliert.


  »Was machst du da?«, frage ich.


  »Was meinst du?«, sagt sie und schaut zu mir auf.


  »Wieso tust du bloß so, als würdest du mir einen blasen?«


  »Das nennt sich Noncontact-Sex«, antwortet sie und krabbelt auf mich zu, bis ihre Hüften auf einer Höhe mit meinen sind. Sie bewegt sich vor und zurück, ohne mich zu berühren. »Betty hat mir davon erzählt. Sie meint, es wäre noch viel besser als echter Sex.«


  Na prima. Ich bin kaum zwei Tage weg, und Bestimmung überzeugt meine Freundin davon, keinen Sex mehr mit mir zu haben.


  »Was meinst du?«, erkundigt sich Sara.


  Ich meine, dass Bestimmung zu viel Zeit mit meiner Freundin verbringt. Genau das meine ich.


  Ich stelle mir vor, wie sie sich in einer Ecke versteckt hält und uns zusieht, in roter Reizwäsche mitsamt Strumpfbändern, Hüfthalter, Höschen und einem roten Push-up-BH – und wie sie feixt, während sie an einem roten Liebesapfel knabbert.


  Es gab eine Zeit, in der mich allein der Gedanke an Bestimmung in so einem Outfit angeturnt hätte. Frauen, die Äpfel essen, haben mich schon immer angemacht. Ich steh einfach auf religiöse Symbolik. Aber mit Sara über mir, ihrem unglaublichen Gesicht direkt vor mir, das erhabener wirkt als alles, was Michelangelo jemals modelliert hat, empfinde ich die Verlockung Bestimmungs als störend. Ich will nicht an sie denken. Ich will nur an Sara denken. Und daran, wie ich mich fühle, wenn ich bei ihr bin. Daran, wie ich jeden Moment schätze, den wir zusammen verbringen. Daran, wie ich mich vollständig fühle. Als hätte mir etwas gefehlt, meine ganze Existenz lang. Als hätte ich nicht einmal bemerkt, dass mir etwas fehlt, bis ich sie fand.


  Sie ist ehrlich und mitfühlend.


  Sie ist großzügig und aufrichtig.


  Sie ist geduldig und verständnisvoll.


  Kurz gesagt: Sie ist all das, was ich nicht bin.


  Es ist so, als hätte ich in Sara mein perfektes Gegenstück gefunden. Sie ist der Radiergummi zu meinem Bleistift. Der Camembert zu meinem Baguette. Das Yin zu meinem Yang.


  Ich schaue zu Sara auf und bemerke, dass sie mich mit einem leichten Lächeln auf den Lippen anblickt, dass ihre Augen auf meine gerichtet sind. Und plötzlich stelle ich fest, dass es mir egal ist, dass Bestimmung sich mit meiner Freundin angefreundet hat. Es ist mir egal, dass sie versucht, unser Sexleben durcheinanderzubringen, indem sie Sara von Noncontact-Sex vorschwärmt. Der Witz geht auf ihre Kosten. Denn ich fühle mich Sara nun verbundener denn je.
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  Dass Menschen ihr Glück immer wieder in der Auf-der-Stelle-und-sofort-Befriedigung ihrer Gelüste suchen, wird mir auf ewig ein Rätsel bleiben.


  Mobiltelefone. E-Mail. Express-Lieferungen.


  Fast Food. Mikrowellen. Fertiggerichte.


  Kreditkarten. Bankautomaten. Lotterielose.


  Niemand will seine Befriedigung aufschieben. Auf eine Antwort oder auf ein Paket warten. Arbeiten, um sich den finanziellen Erfolg zu verdienen. Sie wollen das Haus und das Auto und die Heirat und die Familie und das Apartment auf Hawaii, und sie wollen es jetzt.


  Nehmen wir als Beispiel mal den sechsundzwanzigjährigen desillusionierten Ex-Highschool-Quarterback und seine künstlich aufgemotzte zweiundzwanzigjährige Ehefrau.


  Die beiden flanieren die Champs-Élysées entlang, haben sich bei Versace und Fendi und Gucci eingedeckt und Einkaufstaschen voller Kartons von Lacoste, Cartier und Louis Vuitton in den Händen. Sie können sich das, was sie anhaben, nicht leisten – und das, was sie soeben gekauft haben, erst recht nicht. Sie können sich nicht einmal die Reise nach Paris leisten. Trotzdem sind sie davon überzeugt, dass ihnen dieser Luxus zusteht. Weil sie gut aussehen und unzweifelhaft das Potenzial dazu in sich haben, Großes zu erreichen.


  Wenn sie nur wüssten, dass sie in weniger als zehn Jahren mehrfach geschieden sein werden, dass sie in Großraumbüros ohne einen einzigen Sonnenstrahl malochen und immer noch die Kreditkartenrechnungen dieses Urlaubs abbezahlen werden.


  Natürlich sind sie nicht die Einzigen, die sich auf der berühmtesten Meile von Paris dem Exzess hingeben. Tausende anderer Konsumenten aus der ganzen Welt tummeln sich hier, um die Geschäfte aufzusuchen, zwischen anderen Fashion Victims über die großen Prachtstraßen zu flanieren, in den schicken Bistros und Cafés zu dinieren und in einem der angesagten Klubs gesehen zu werden.


  Makler und Künstler und Finanzberater.


  Autoren und Hundetrainer und Geschäftsführer.


  Architekten und Redakteure und Inneneinrichter.


  Sie alle suchen nach etwas, um sich besonders zu fühlen. Begehrenswert. So als würden sie etwas bedeuten.


  Sie alle suchen nach sofortiger Befriedigung.


  Na gut, vielleicht nicht alle, aber zumindest die meisten. Genug jedenfalls, um mich ein paar Stunden lang damit zu beschäftigen, so viele dieser fehlgeleiteten Menschen wie möglich davon zu überzeugen, dass der Schlüssel zu einem erfüllteren Schicksal in der Selbstreflexion liegt – und nicht darin, die Leere ihres Lebens mit materiellen Gütern zu füllen.


  Langsam fange ich an, wie Karma zu klingen.


  Ich spreche mit einer zweiundvierzigjährigen zwanghaften Shopperin und erkläre ihr, dass der Besitz von sechs Kreditkarten, von denen vier ausgereizt sind, nicht die beste Idee für die Planung ihrer finanziellen Zukunft ist.


  Ich halte einen neunundzwanzigjährigen Hundesitter an, der gerade das Gehalt von zwei Tagen für eine Hose ausgegeben hat, und teile ihm mit, dass Darwin ihn wahrscheinlich aus dem Genpool der fortpflanzungswürdigen Menschen entfernt hätte.


  Ich frage ein verheiratetes Paar mit mehr Geld als Integrität, ob ihr Geld nicht besser in die Ernährung obdachloser Kinder investiert wäre als in den eigenen unstillbaren Appetit nach Designermöbeln und importiertem Kaviar.


  Ich mache mir nicht viele Freunde.


  Die Menschen dazu zu bringen, ihre selbstzerstörerische Konsumhaltung aufzugeben, ist deutlich schwerer, als ich gedacht habe. Natürlich wäre es leichter, wenn Gesunder Menschenverstand noch in der Gegend wäre. Leider ist sie während des Vietnamkrieges auf Nimmerwiedersehen verschwunden.


  Außerdem ist es nicht sehr hilfreich, dass ich gegen Extravaganz und Eitelkeit antreten muss.


  Die beiden schlendern die Promenade auf der anderen Seite der Champs-Élysées entlang und bearbeiten Touristen und Einheimische, als wären sie Politiker auf Wählerfang. Eitelkeit trägt ein hautenges schwarzes Kleid von Donna Karan mit tiefem Ausschnitt und kniehohem Saum, das ihrer Figur mehr als schmeichelt. Eben will sie ein Trio Studentinnen davon überzeugen, dass ihre Garderobe dringend einer Generalüberholung bedarf. Extravaganz versucht, die Leute für sich einzunehmen, indem er wie Mick Jagger in Lederhose und Satinhemd geschniegelt einherstolziert.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Eitelkeit ist ein Hypochonder.


  Und Extravaganz ein Frauenhasser.


  Während ich beobachte, wie die beiden durch die Massen gleiten und den Passanten ihre Außen-hui-innen-pfui-Parolen einflüstern, sagt plötzlich eine heisere Stimme hinter mir: »Gar nicht so einfach, wie es aussieht, was?«


  Noch ehe ich mich umdrehe, weiß ich, zu wem die Stimme gehört. Ich täusche mich nicht: Auf einer Bank hinter mir rekelt sich Bestimmung in einem knappen roten Lederanzug mit Reißverschluss von Guess und einem Paar oberschenkelhoher Glanzlederstiefel.


  »Was ist nicht so einfach?«, frage ich und tue so, als wüsste ich nicht, wovon sie spricht.


  »Ach, komm schon, Seeeeergio«, sagt sie. »Ich habe dir die letzte halbe Stunde dabei zugesehen, wie du Menschen dazu bewegen wolltest, ihre Verhaltensweisen zu ändern. Das ist absolut bewundernswert. Zwecklos, aber bewundernswert.«


  Ich bin mir nicht sicher, was mich mehr stört: dass Bestimmung mich die letzte halbe Stunde ohne mein Wissen beobachtet hat oder dass sie denkt, dass das, was ich mache, sinnlos ist.


  »Was machst du hier?«, erkundige ich mich.


  »Ich mische mich unter das gemeine Volk«, gibt sie zurück. »Ich wollte mal schauen, wie die anderen dreiundachtzig Prozent so leben. Ich weiß nicht, wie du es mit ihnen aushältst, Sergio. Die sind alle so … gewöhnlich.«


  Das entspricht sicherlich der Wahrheit. Trotzdem sind es immer noch meine Menschen – und ich mag es gar nicht, wenn eine unsterbliche Wesenheit, die Sex mit jeder der Todsünden hatte, über meine Menschen richtet.


  »So übel sind sie nicht«, erwidere ich. »Du musst sie nur besser kennenlernen.«


  Bestimmung bricht in wieherndes Gelächter aus.


  Während ein Teil von mir fassungslos zuhört, wie ich tatsächlich meine Menschen verteidige, erträgt ein größerer Teil Bestimmungs Geringschätzung für sie nicht.


  »Sie sind vielleicht nicht dazu bestimmt, jemandem das Leben zu retten, einen Pulitzer-Preis zu gewinnen oder ein Heilmittel gegen AIDS zu entwickeln, das stimmt. Aber sie haben dennoch alle einen Wert für die Gesellschaft«, erkläre ich. »Zumindest wenn man über all ihre Fehler, Komplexe und das selbstzerstörerische Verhalten hinwegsehen kann.«


  »Das sieht dir überhaupt nicht ähnlich, Sergio«, meint sie. »Du bist immer so objektiv gewesen. So nüchtern. Woher kommt das plötzliche Interesse an deinen Menschen?«


  »Vielleicht habe ich es satt, dabei zuzuschauen, wie sie ihre Leben versauen«, sage ich. »Vielleicht will ich ihnen helfen, ihre Träume zu verwirklichen.«


  Wieder mal sprudeln Saras Worte aus meinem Mund.


  »Du weißt, dass du damit geradezu um Ärger bettelst, Sergio«, wendet sie ein. »Eingriffe sind ein absolutes Tabu.«


  »Na ja«, platze ich heraus, ehe ich mich beherrschen kann, »du hast dich bei Sara auch nicht unbedingt an die Firmenpolitik gehalten.«


  »Wenn du erkennen würdest, wie besonders sie ist«, sagt Bestimmung, »dann würdest du es verstehen.«


  »Ich weiß, wie besonders sie ist.«


  »Du hast nicht die geringste Ahnung. Du steckst bis zum Hals in dieser Sache drin, Sergio. Und du musst da raus, bevor es dir an den Kragen geht.«


  »Mir geht’s prima«, halte ich dagegen.


  »Du weißt, dass es nicht funktionieren kann«, beharrt Bestimmung. »Du kannst keine Beziehung mit ihr führen. Das verstößt nicht nur gegen die Firmenpolitik; es ist schlichtweg unmöglich.«


  »Mir geht’s prima«, wiederhole ich stoisch.


  Ein paar Sekunden lang schweigen wir und starren uns bloß an. Während ich mir wünsche, sie würde gehen, setzt sie sich nun aufrecht hin und erinnert mich plötzlich an ein riesiges, rotes Ausrufezeichen.


  Bestimmung legt den Kopf schräg und lächelt mich an.


  »Was?«, frage ich.


  »Ich vermisse dich, Sergio«, sagt sie. »Ich vermisse die guten Zeiten, die wir miteinander hatten.«


  »Es war nur Sex«, erwidere ich.


  »Möglicherweise«, räumt sie ein. »Aber es war guter Sex.«


  Das kann ich wirklich nicht abstreiten.


  Sie stiert mich weiterhin an, den Kopf auf die Seite gelegt. Ein Lächeln spielt um ihre Lippen, das der Grinsekatze aus Alice im Wunderland alle Ehre macht.


  »Was?«, frage ich erneut.


  Als ob ich das nicht wüsste.


  Sie gleitet auf mich zu, und bald sind ihre langen, in Leder gehüllten Beine weniger als einen Zentimeter von meinem Menschenanzug entfernt. Mit einer Hand zieht sie den Reißverschluss auf und präsentiert mir ihren Gebirgszug an Dekolleté.


  »Ich kann nicht«, sage ich und schließe die Augen. Ich könnte schwören, sie riecht nach Zimt, aber vielleicht ist es auch nur Einbildung.


  »Komm schon, Seeeergio«, schnurrt sie. Ihr Atem streichelt verlockend über mein Ohr. »Auf die alten Zeiten?«


  Ich schüttele den Kopf, halte den Atem an und denke angestrengt an Völlerei. Als ich die Augen öffne, rechne ich schon damit, sie nackt vor mir zu sehen – mit dem typischen verführerischen Grinsen im Gesicht. Stattdessen drehe ich mich um und sehe, wie sich ihr roter, lederumspannter Körper über die Champs-Élysées auf den Triumphbogen zubewegt.
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  Nachdem ich in Paris fertig bin, verbringe ich ein paar Stunden in England mit einem Haufen von Verlierern, Abgeschriebenen und Mitgliedern des Parlaments und mache anschließend eine Besichtigungstour durch den Tower of London. Der Führer, ein Möchtegern-Leibgardist der königlichen Familie, bringt so viele geschichtliche Fakten durcheinander, dass ich nicht anders kann, als ihn zu korrigieren. Am Ende der Tour werde ich gebeten, nie wiederzukommen. Auch gut. Der Ort war deutlich lebendiger, als die Leute dort tatsächlich noch geköpft wurden.


  Von England aus mache ich mich auf den Weg nach Belgien und Deutschland und reise über Österreich, Ungarn und Griechenland in Richtung Südostasien, bevor es mich nach einem Abstecher nach Australien nach China und Russland zieht. Ein kleiner Sprung über die Beringstraße und eine schnelle Spritztour durch Kanada – und bevor man »Bestimmung ist eine rothaarige Schlampe« sagen kann, bin ich pünktlich zurück in New York zum verabredeten Dinner mit Sara.


  Der Weihnachtsmann kommt nicht so schnell herum.


  Natürlich, der Weihnachtsmann hinterlässt all den guten kleinen Jungs und Mädels die materiellen Besitztümer, die sie für ihr tadelloses Verhalten zu bekommen erwarten. Ich hingegen habe nur mit Ladungen voller Vorschläge aufzuwarten: warum man einer geregelten Arbeit nachgehen sollte, wieso es unangemessen ist, mit der eigenen Stiefmutter zu schlafen, und wann es Zeit wird, mit dem Investieren der Rentenrücklagen am Roulettetisch aufzuhören.


  Nicht jeder Mensch hat ein offenes Ohr für meine Vorschläge. Einige sind so eingefahren, so überzeugt von ihrer eigenen grenzenlosen Weisheit, dass sie mich links liegenlassen, die Bullen rufen oder mir eine Ladung Pfefferspray verpassen. Doch trotz dieser Abweisungen, der Beinahe-Verhaftungen und des Gefühls, dass mein Gesicht in Benzin getaucht und angezündet worden wäre, habe ich entdeckt, wie hungrig die meisten Menschen nach jemandem sind, der sich tatsächlich für ihr Leben interessiert. Der ihnen die Richtung weist. Der ihnen den Eindruck vermittelt, dass ein tieferer Sinn hinter alldem steckt. Anders gesagt: Die meisten Menschen sehnen sich nach jemandem, der ihnen Hilfe verspricht und Trost spendet – selbst wenn dieser Jemand mit Phrasen wie »eine Schande für das intelligente Leben« und »nutzlose Verschwendung von Kohlenstoff« daherkommt.


  Die Wahrheit tut eben manchmal weh.


  Aber immerhin komme ich mir langsam so vor, als würde ich etwas bewegen, statt nur im Hintergrund zu stehen und zuzuschauen, wie meine Menschen ihre Leben ruinieren. Ich weiß, dass die Umstände ihrer Schicksale normalerweise nicht von außen beeinflusst werden dürften und dass ihre Wege durch ihre eigenen unabhängigen Entscheidungen festgelegt werden sollten. Aber wieso dürfen Bestimmungs Menschen ein Mitspracherecht bei ihrer Zukunft haben, während meine auf ihren mistigen Schicksalen sitzenbleiben?


  »Du murmelst schon wieder«, sagt Sara.


  Ich schaue von meinem Hühnchen mit sechzehn Gewürzen auf und bemerke, dass ich einmal mehr laut gedacht habe.


  »Was habe ich denn gesagt?«, frage ich.


  »Irgendwas von Schicksal und Bestimmung«, antwortet sie und nimmt einen Bissen von ihren gegrillten Lammkoteletts nach Art des Hauses.


  Wir sind im Mesa Grill: Das laute und beliebte Restaurant ist angeblich die beste Adresse für regionale Spezialitäten aus den amerikanischen Südstaaten in ganz New York und das seit nunmehr fünf Jahren. Ich für meinen Teil kann den Wirbel, der um dieses Lokal gemacht wird, nicht verstehen. Soweit ich es beurteilen kann, fehlen bei meinem Hühnchen mindestens drei der angekündigten sechzehn Gewürze. Bei einem Preis von siebenundzwanzig Dollar für dieses Gericht macht das einen Dollar neunundsechzig pro Gewürz. Das wiederum bedeutet, dass ich eine Rückvergütung von fünf Dollar sieben bekommen sollte.


  Es ist nicht gerade schlau von mir, mich mit Sara in der Öffentlichkeit sehen zu lassen. Man kann nie wissen, wann man über Integrität oder Tratsch stolpert. Aber Sara fing an, sich darüber zu beschweren, dass wir nach nahezu drei Monaten miteinander noch kein einziges Date hatten, das außerhalb unseres Apartmentgebäudes stattfand.


  Und weil ich will, dass sie glücklich ist, habe ich uns fürs Abendessen einen Tisch im Mesa Grill reserviert. Nicht unbedingt ein kleines Etablissement, aber ich dachte, wenn ich schon ausgehe, kann ich es gleich richtig machen. Nebenbei bemerkt: Es ist ja nicht so, dass ich versuchen würde, meine Beziehung mit Sara vor Bestimmung zu verheimlichen. Und realistischerweise kann ich nicht davon ausgehen, dass Sara sich auf ewig mit Sex, Kabelfernsehen und chinesischem Essen vom Lieferservice zufriedengibt. Außerdem war Saras Kühlschrank leer, und sie brauchte ein paar neue Reste.


  »Also, was hast du gemurmelt?«, fragt Sara und nimmt einen weiteren Bissen von ihrem Fleisch mit Knoblauchkartoffelpüree.


  »Ach, nichts«, erwidere ich.


  »Es ist nicht nichts«, gibt Sara zurück. »Du redest ja die ganze Zeit darüber.«


  »Worüber rede ich die ganze Zeit?«


  »Über Schicksal und Bestimmung«, sagt sie. »Du bist geradezu besessen davon. Du sprichst sogar im Schlaf von nichts anderem.«


  Mir war nicht aufgefallen, dass ich so viel darüber rede. Und dass ich im Schlaf rede, ist mir vollkommen neu.


  »Ich bin nicht besessen«, entgegne ich. »Ich bin nur … mit meinen Gedanken woanders.«


  »Aber wieso?«, beharrt sie.


  Das ist typisch für Sterbliche: Sie stellen eine Menge Fragen. Was eine ziemlich anstrengende Angelegenheit sein kann, wenn man versucht, nicht mit der Wahrheit herauszurücken.


  »Ich weiß nicht«, sage ich. »Du hast doch davon angefangen.«


  So. Damit habe ich ihr den Schwarzen Peter zugeschoben. Das sollte das Problem lösen.


  »Ich? Wann soll ich davon angefangen haben?«


  »Als du mich gefragt hast, ob ich an Bestimmung glaube«, erkläre ich.


  »Ja, aber als ich dich gefragt habe, weshalb du so viel über Schicksal und Bestimmung weißt, meintest du, es wäre ein Hobby von dir.«


  Ich weiß nicht, wieso ich mich so in die Ecke drängen lasse. Schließlich ist es ja nicht so, als hätte ich diesen Gesprächsverlauf nicht kommen sehen.


  Plötzlich bin ich nicht mehr am Rest meines Dreizehn-Gewürze-Hühnchens interessiert.


  »Hör mal«, meint Sara, während sie über den Tisch greift und meine Hand nimmt. »Ich versuche bloß, dich zu verstehen. Ich will dich einfach besser kennenlernen. Dein Innerstes entdecken. Und das funktioniert nicht, wenn du mich auf Abstand hältst.«


  Sie hat recht. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich das mit Sara bereden soll, ohne ihr zu verraten, wer ich bin und was ich mache. Natürlich habe ich mich in letzter Zeit sowieso nicht gerade an die Firmenrichtlinien gehalten. Doch so ehrlich zu sein, wie sie es von mir verlangt, wäre, als würde ich um Ärger betteln.


  Also muss ich improvisieren.


  »Erinnerst du dich daran, dass du gesagt hast, wir wären dazu bestimmt gewesen, uns zu begegnen?«, frage ich.


  Sara nickt.


  »Wie bist du darauf gekommen?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortet sie. »Nur so ein Gefühl. Als würde hinter unserer Begegnung ein höherer Sinn stehen. Etwas Einzigartiges. Etwas …«


  »Besonderes?«


  Sara nickt und lächelt.


  Ich strecke die Hand über den Tisch und ergreife ihre Finger. »Wenn du mich fragen würdest, was an dir und mir besonders ist, dann würde meine Antwort lauten: Du bist es.«


  Was von mir weder als Improvisation gemeint ist noch als Versuch, das Thema zu wechseln. Es war noch nicht einmal als Mittel zum Zweck gedacht, um als Belohnung dafür einen Blowjob zu bekommen. Stattdessen ist es schlicht und einfach die absolute Wahrheit. So wahr mir Jerry helfe.


  »Und noch etwas«, fahre ich fort. »Das, was du gesagt hast – dass du und ich füreinander bestimmt sind –, das glaube ich auch.«


  Und in diesem Augenblick wird mir klar, dass ich das wirklich glaube.


  Sara lächelt erneut, lehnt sich über mein Dreizehn-Gewürze-Hühnchen und küsst mich, bevor sie sich wieder ihren Koteletts zuwendet.


  Der Rest des Essens vergeht ohne weitere Unterhaltung über Schicksal und Bestimmung. Mal abgesehen von Saras beiläufiger Erklärung, dass sie ihr Leben generell lieber für irgendwas bestimmt wissen würde, als dass sie sich vom Schicksal zu etwas drängen lassen wolle – was außerordentliche Folgen für mein Ego hat. Und es erinnert mich außerdem daran, dass es Zeit für uns wird, hier zu verschwinden. Schließlich ist es fast unmöglich, in Manhattan in ein Restaurant oder eine Bar zu gehen, ohne über Rausch, Angst oder eine der Tödlichen zu stolpern. Bis jetzt habe ich niemanden gesichtet, aber ich will mein Glück nicht überstrapazieren, indem ich mich über mein gewürzmäßig gehandicaptes Hühnchen beschwere oder ein Dessert bestelle.


  Auf unserem Weg nach draußen hält Sara inne und überreicht ihre Tüte mit den Resten einer Obdachlosen auf der Fifth Avenue – was bedeutet, dass wir noch beim Pizzaservice oder beim Chinesen bestellen müssen, damit Sara etwas zum Frühstücken hat. Während Sara zusätzlich einen Zwanziger für die Frau aus ihrem Portemonnaie fischt, drehe ich mich um und entdecke Bestimmung, die mich aus dem Mesa Grill heraus anstarrt.


  Sie steht auf der anderen Seite der Fensterscheibe, trägt ein körperbetontes rotes Seidenoberteil, hautenge rote Jeans, rote Lederturnschuhe und ein rotes Barett. Wäre sie nicht unsichtbar, würde jeder männliche Gast im Restaurant sie entweder nach ihrer Telefonnummer fragen oder eine Ohrfeige von seiner Begleitung kassieren.


  Bestimmung starrt mich noch immer an, leckt dann über das Glas und presst ihren Körper gegen das Fenster. Da ziehe ich es vor, mich umzudrehen und Sara dabei zu beobachten, wie sie sich mit der Obdachlosen unterhält, sie tröstet, sie zum Lachen bringt und sie mit demselben Zauber belegt, mit dem sie anscheinend jeden belegt, den sie trifft. Denselben Zauber, den sie auch bei mir angewendet hat.


  Ich denke darüber nach, wie meine Existenz vor Sara war: banal und ohne Ziel, voller Frustration, Enttäuschung und mit leerem, bedeutungslosem Noncontact-Sex. Jetzt ist mein Leben aufregend und erfüllt von Hoffnung, einem Sinn, von Befriedigung und emotionsgeladenem, intimem Vollkörpereinsatz zwischen den Laken.


  Ich habe nie zuvor auch nur annähernd das empfunden, was ich für Sara empfinde. Diesen Wunsch, bei ihr zu sein. Sie zu sehen, sie zu schmecken, sie zu berühren. Ihren Duft einzuatmen und der Symphonie ihrer Stimme zu lauschen. Meine Sinne ganz mit Sara zu umhüllen.


  Während ich dastehe und zusehe, wie sie die obdachlose Frau mit ihren Worten und einer freundlichen Berührung mehr tröstet, als der Geldschein es je vermocht hätte, denke ich darüber nach, wie sehr ich beim Zusammensein mit Sara die einfachen Freuden genieße: das Gewicht ihrer Hand in meiner, ihr Duft im Kopfkissen oder die Wärme ihres Körpers, der zusammengerollt neben meinem liegt. Aber am meisten gibt mir zu denken, wie sie meine Einstellung verändert hat. Sie hat mich zum ersten Mal in Jahrhunderten dazu gebracht, mich auf meine Arbeit zu freuen. Sie hat mich in einer Weise positiv beeinflusst, die ich mir nie hätte vorstellen können.


  Ich überlege, um wie vieles glücklicher ich bin, wenn ich mit ihr zusammen bin.


  Und bevor ich mich bremsen kann, gehe ich zu Sara hinüber und küsse sie, als hätte ich sie seit Wochen nicht gesehen.


  Vielleicht liegt es daran, dass sie es nicht erträgt, uns zusammen zu sehen. Oder sie hatte einen Notfall. Oder sie hatte es einfach satt, ignoriert zu werden.


  Als ich mich wieder umdrehe, ist Bestimmung verschwunden.
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  Ich meinte zu wissen, wer ich bin. Was ich wollte. Wie ich den Rest der Ewigkeit verbringen würde.


  Geht das nicht jedem so?


  Wenn man ein Mensch ist, meint man nur zu wissen, wie sich die Dinge entwickeln werden. Aber wenn man das Schicksal ist, weiß man ziemlich genau, was die Zukunft für einen bereithält. Ich sehe mein Schicksal vor mir ausgerollt wie in einem langen Epos von Cecil B. DeMille. Nur ohne Charlton Heston, der übrigens überhaupt nicht wie Moses aussieht. Moses war klein und bleich, hatte eine Platte und schlechte Zähne. Allerdings war er immer ganz schön fesch gekleidet. Und seine Matzeballen-Suppe war ziemlich erbärmlich.


  So wie Die Zehn Gebote ist auch meine eigene epische Geschichte recht vorhersehbar gewesen. Zumindest bis Sara meinen Weg gekreuzt hat. Na ja, seit ich mich verliebt habe, ist es plötzlich, als hätte ich die letzte Rolle meines Films verloren, und ich habe keine Ahnung, wie er enden wird. Ereignisse in der Story, die vorher unausweichlich schienen, haben eine unbestimmte Wendung genommen, und mit einem Mal wandere ich umher, ohne zu wissen, wohin ich gehe oder was mich erwartet, wenn ich ankomme.


  Was vermutlich nicht anders zu erwarten ist, wenn sich ein Unsterblicher im öffentlichen Dienst entschließt, die Regeln des Universums zu brechen.


  Hunderte von Jahrtausenden lang war ich ein Voyeur. Ich habe beobachtet, wie die Menschen ihre Leben lebten, schlechte Entscheidungen trafen und sich ganz generell dämlich benahmen. Und nun bin ich hier und mische mich ein, verändere den Lauf der Zukunft, rette Menschen vor Müllpressen und dem exzessiven Konsum von halluzinogenen Drogen.


  Ich bin an der Küste von Oregon und sehe mehreren Studenten von der University of Oregon bei der Jagd nach psychedelischen Pilzen zu. Es ist schon merkwürdig: Ich hätte nie gedacht, dass ich es genießen könnte, meine Zeit mit minderwertigen Kreaturen zu verbringen, die glauben, die Erleuchtung wäre in einem Pilz zu finden, der in den Exkrementen von Kühen wächst.


  »Alter!«, ruft Brian Tompkins, ein zwanzigjähriger Kommunikationswissenschaftler, als er ein Nest mit Zauberpilzen – er nennt sie Psilos – entdeckt. Stolz hält er den Fund hoch, um ihn seinen Kumpels zu zeigen. »Volltreffer!«


  Brian war bis zu seiner Ankunft am College ein vernünftiger Teenager. Nahm nie Drogen und trank nur ab und zu ein Bier, wenn er wusste, dass er nicht fahren würde. Aber das Leben am College und seine neuen Freunde haben ihn dazu veranlasst, die Wunder der halluzinogenen Drogen zu erkunden.


  Die Pilze werden Brian nicht töten, und das ganze Gras, das er raucht, wird sich nicht negativ auf seinen Notendurchschnitt auswirken. Die drei LSD-Trips allerdings, die er auf seiner Suche nach persönlicher Erleuchtung einschmeißen wird, werden ihn zu der Annahme verleiten, er habe die Fähigkeit, sich zu dematerialisieren. Sein ultimativer Test dieser Gabe wird ihn direkt vor einen Amtrak-Zug in Richtung Des Moines führen.


  Also stupse ich Brian von seinem Weg herunter und fort von seinem nahenden Tod. Ich flüstere ihm ins Ohr, dass Pilze zu essen und Trips einzuschmeißen in männlichen Menschen ein intensives Verlangen nach Oralsex mit giftigen Schlangen verursache.


  Das scheint zu funktionieren. Er lässt die Pilze fallen, rennt schreiend davon und wird fortan die Drogen als Mittel zur Erleuchtung meiden. Stattdessen wird er den Pfad spiritueller Transzendenz beschreiten und sich dem Studium des Buddhismus, Taoismus und der Zen-Philosophien widmen. Vielleicht ist dieser nicht so abenteuerlich wie sein vorheriger Pfad: Auf jeden Fall ist er dafür viel weniger tödlich.


  Ich hebe Brian Tompkins’ Pilze vom Boden auf und stecke sie ein, um seinen Freund daran zu hindern, ihn in Versuchung zu bringen. Wie Oscar Wilde schon sagte: Der einzige Weg, eine Versuchung loszuwerden, ist, ihr nachzugeben. Und wenn die Menschen mit einem Haufen Defizite gesegnet sind, eines ist bei ihnen allen bestens ausgeprägt: Sie sind sehr leicht in Versuchung zu führen. Selbst dann, wenn das angekündigte Ende vom Lied vorsehen könnte, dass eine Viper ihnen einen bläst.


  Da wir gerade von Schlangen sprechen …


  »Das ist nicht fair«, beschwert sich Versuchung, als sie wenige Augenblicke, nachdem ich die Pilze eingesteckt habe, mit einem hinreißenden Schmollen auf den Lippen erscheint. »Er könnte seine Meinung ändern.«


  »Das bezweifele ich nicht«, erwidere ich.


  Obwohl sie weder Fick-mich-Stiefel wie Bestimmung noch Reizwäsche wie Lust trägt, strahlt Versuchung mehr Sexualität aus als die beiden zusammen. Sie zeigt gerade genug Dekolleté, und unter ihrem jungfräulich weißen Sommerkleid, das ihre Figur verhüllt und gleichzeitig die unter dem Baumwollstoff verborgenen Kurven betont, blitzt die Unterwäsche nur ein wenig hervor. Anders als bei Lust und Bestimmung und ihrer sehr direkten Art von Sexualität kommt man bei Versuchung allerdings nie über das Flirtstadium hinaus. Erst macht sie dich heiß, und dann lässt sie dich abblitzen.


  Versuchung ist übrigens für das sogenannte Ursünde-Fiasko um Adam und Eva verantwortlich, denen die Geschichtsschreibung ja bekanntermaßen die Verantwortung für die Saat schlechter Zukunftsentscheidungen und für deren Auswirkungen auf die gesamte Menschheit in die Schuhe schiebt. Apropos Schuld: Es ist kein Wunder, dass die beiden aufgehört haben, Interviews zu geben, und ihre Kinder aus der öffentlichen Schule genommen haben. Soweit ich es beurteilen kann, sind die beiden hereingelegt worden. Obwohl ich zugeben muss, dass Eva schon immer eine Schwäche für Äpfel und Schlangen hatte.


  »Ich wollte ihn nicht zu irgendetwas verleiten, das er nicht auch von selbst getan hätte«, sagt sie.


  »Na klar, jede Wette.«


  »Wirklich. Ich wollte ihm nur zeigen, woran man giftige Pilze erkennen kann. Das ist alles.«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Versuchung ist eine krankhafte Lügnerin.


  »Also, wieso legst du die Pilze nicht einfach zurück?«, fragt sie und kommt näher. Ihre Finger streichen über meine Hand, ihre Hüften berühren meine. Sie duftet nach Zimtröllchen. »Tust du es für mich?«


  Der Geruch von Zimt zwingt mich fast in die Knie, aber ich weiß, dass es nur ein Trick ist. Sie riecht nicht wirklich wie ein frisch gebackenes Zimtröllchen. Es ist mein Lieblingsduft, und das weiß sie ganz genau. Für jemand anderen duftet sie vielleicht nach Jasmin. Oder nach Lavendel. Oder nach Schinken. Es ist erstaunlich, wozu sie die Leute bringt, indem sie sie einfach mit Düften lockt.


  Aber so gern ich gerade jetzt ein Zimtröllchen essen würde – ich darf ihr nicht nachgeben.


  »Ich kann nicht«, antworte ich.


  »Bitte?«, flüstert Versuchung in mein Ohr, und ihr Duft regt meinen kulinarischen und meinen sexuellen Appetit gleichermaßen an. Angestrengt denke ich an Baseball, aber das funktioniert nicht mehr, seit Betrug das Spiel für mich mit Steroiden und menschlichen Wachstumshormonen versaut hat.


  Bevor ich begreife, was ich da eigentlich tue, greife ich nach den Pilzen in meiner Tasche.


  »Es wird dir nicht leidtun«, erklärt Versuchung.


  Sie hat recht. Mir wird es nicht leidtun. Brian Tompkins allerdings schon.


  Doch ehe ich dem berauschenden Duft von Zimtröllchen vollends nachgeben kann, werde ich zu einem weiteren Treffen mit Jerry abberufen.
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  Jerry empfängt dich jetzt.«


  Ich stehe auf und gehe den langen Weg durch den großen Warteraum zu Jerrys Bürotür. Obwohl ich mir einzureden versuche, dass es sich nur um ein Routinetreffen handelt und der Zeitpunkt rein zufällig gewählt ist, riecht die ganze Sache verdammt nach Bestimmung. Ich kann ihren Duft wahrnehmen. Ihre Sonnencreme. Ihr Haarspray. Und ich weiß: Wenn ich durch diese Tür gehe, stecke ich in gewaltigen Schwierigkeiten.


  Damit ihr euch ein Bild machen könnt, denkt mal an den Kernschmelzunfall im Kraftwerk Three Mile Island 1979.


  Oder an Tschernobyl.


  Oder an den Film Ishtar.


  Wenigstens hat sich die aufgestaute Emotion, die mir beim letzten Mal vonseiten der menschlichen Seelen entgegenschlug, inzwischen verflüchtigt. Zum Teil liegt das daran, dass Feindseligkeit sich mit Wut und Arroganz verbündet hat, um zu prüfen, was sich so in Nordkorea aufwiegeln lässt. Außerdem tue ich so, als wäre ich Indifferenz, wodurch mich alle weitestgehend ignorieren.


  Als ich in Jerrys Büro trete, sitzt er am Computer und tippt so schnell, dass seine Finger wie verschwommene Schemen aus weißem Licht wirken. »Setz dich«, sagt er, ohne aufzuschauen.


  Ich nähere mich auf Zehenspitzen und vermeide es dabei, nach unten zu schauen. Wenn man sich über dem Himmel in einer großen gläsernen Box wiederfindet, gewinnt der Begriff Höhenangst eine vollkommen neue Bedeutung.


  Jerry beendet seine Arbeit und mustert mich aufmerksam von oben bis unten.


  »Du siehst anders aus als sonst«, meint er mit Blick auf mein eintöniges, nichtssagendes Outfit.


  »Ich reise inkognito«, erkläre ich und bemühe mich, so zu tun, als wüsste ich nicht, warum ich hier bin.


  War wohl keine gute Idee, meine Beziehung zu Sara in der Öffentlichkeit stolz zur Schau zu tragen.


  »Was hast du getrieben, Sergio?«, erkundigt er sich.


  »Nichts Besonderes«, erwidere ich und zwinge mich zu einem Lächeln. »Nur das Übliche.«


  »Das Übliche«, wiederholt Jerry, immer noch ohne zu lächeln. »Ist das so?«


  Ich nicke und gebe weiterhin den Unwissenden. Das ist natürlich zwecklos. Selbst wenn Bestimmung mich nicht verpfiffen hat – wir reden hier immerhin von der sogenannten höchsten aller Wesenheiten.


  Manchmal hasse ich es wirklich, dass Jerry so verdammt allwissend ist.


  Jerry betrachtet mich prüfend. Dann lehnt er sich in seinem Stuhl zurück, legt die Füße mit den Birkenstocksandalen auf seinen Schreibtisch und schlägt die Beine übereinander. »Wie behandelt dich die Erde denn so in letzter Zeit?«


  »Alles ist gut«, antworte ich, nachdem ich mich geräuspert habe. »Kann mich nicht beschweren.«


  »Wirklich?«, sagt Jerry. »Das klingt gar nicht nach dir. Du beschwerst dich doch immer.«


  »Ich halte mich einfach an deinen Rat«, gebe ich zurück. »Mache meinen Job besser. Beschäftige mich mehr damit.«


  »Ist das so?«, entgegnet er, während er in einer Hand mit ein paar Galaxien jongliert und mit der anderen eine SMS in sein Handy eingibt. Der Angeber. »Denn wenn du mich fragst: Mir kommt es so vor, als würdest du dich ein bisschen zu sehr damit beschäftigen.«


  »Was meinst du damit?«, frage ich und präsentiere meine beste Unschuldsmiene.


  Ein paar Augenblicke starrt er mich nur an – ihr wisst schon: so wie Gott das eben macht, wenn er weiß, dass du nicht die Wahrheit sagst. Deshalb bin ich wirklich kurz davor, einzuknicken und alles zuzugeben. Ihm zu gestehen, dass es stimmt. Dass ich mich in eine sterbliche Frau verliebt habe, die auf dem Pfad der Bestimmung wandelt. Doch dann dreht Jerry den Flachbildschirm seines Computers zu mir herum und sagt: »Laut der letzten Datensätze, die mir hier vorliegen, scheint es so, als hätten deine Klienten im letzten Quartal eine neunundsiebzigprozentige Erfolgsrate vorzuweisen.«


  Ich starre auf die Tabellen auf dem Monitor und bin viel zu erstaunt, um sofort zu antworten. Ich hatte nicht erwartet, damit konfrontiert zu werden, als ich zu Jerry gerufen wurde – was bedeutet, dass meine einstudierten Ausreden nicht funktionieren werden. Außerdem kann ich die Zahl kaum glauben. Neunundsiebzig Prozent.


  »Wow«, sage ich, unterdrücke ein Lächeln und habe ansonsten dieselbe erstaunte Miene aufgesetzt wie damals, als Caligulas Wachen anrückten, um ihn umzubringen. Also, das hätte er auch selbst kommen sehen müssen.


  »Das ist eine ganz schön hohe Zahl an erst kürzlich evolvierten Säugetieren, die sich für den exakt richtigen Lebenspfad entschieden haben«, meint Jerry. »Hinzu kommt, dass deine bisherige Bestmarke bei achtundsechzig Prozent lag. Und das war während des Zeitalters der Aufklärung.«


  Voltaire, Descartes und die anderen großen Denker propagierten nicht nur die Ansicht, die Menschheit besäße die Fähigkeit, das Universum zu verstehen. Während der Aufklärung verkündeten sie überdies das Konzept des rationalen Willens, wonach Menschen ihre eigenen Entscheidungen treffen und somit keinem Schicksal unterworfen sind.


  Voltaire und Descartes waren aufgeblasene Idioten.


  »Ich muss wohl einfach Glück gehabt haben«, sage ich und lege das Lächeln auf, das ich mir von Demut geliehen habe.


  »Glück? Erzähl nicht so einen Scheiß«, sagt Jerry, nimmt seine Füße vom Tisch und beugt sich mit aufgestützten Händen so schnell vor, dass mein Lächeln sich augenblicklich auflöst.


  Verfluchte Demut. Ich will mein Geld zurück.


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, erwidere ich.


  »Verarsch mich nicht«, warnt Jerry mich. »Verdammt noch mal, ich bin der Schöpfer. Ich bin nicht erst während der letzten Eiszeit geboren worden.«


  Guter Punkt.


  »Es gibt nur eine Erklärung für eine so hohe Erfolgsrate bei der Umsetzung der Schicksale«, stellt Jerry fest. »Du brichst Regel Nummer eins. Und du solltest es besser wissen: emotional auf Abstand bleiben! Andere sind in dem Fall entschuldigt, so wie zum Beispiel Mut, Neid, Stolz …«


  »Er ist schwul, weißt du«, werfe ich ein.


  »Wirklich?«, gibt Jerry zurück. »Nun, das erklärt einiges. Aber es ist keine Entschuldigung dafür, dass du dich in die Leben der Menschen eingemischt hast. Du musst dir die Konsequenzen deines Handelns vor Augen halten, Sergio. Du bist Schicksal, Himmelherrgott noch mal.«


  Ich nicke nur. Es bleibt einem nicht viel zu sagen übrig, wenn Jerry seinen eigenen Namen missbraucht.


  »Also gut. Jedenfalls will ich dich wegen dieser Sache nicht noch einmal herbestellen müssen«, ermahnt Jerry mich. »Ansonsten bin ich gezwungen, empfindliche Strafen zu verhängen. Haben wir uns verstanden?«


  Ich nicke erneut.


  »Gut«, sagt Jerry. »Und jetzt scher dich raus. Ich hab hier ein Universum, das ich am Laufen halten muss.«
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  In den letzten paar Monaten habe ich festgestellt, dass es riesig viel Arbeit macht, wenn man den Menschen zu helfen versucht, statt nur dabei zuzusehen, wie sie ihre Leben in den Dreck fahren. Vermutlich ist das so ähnlich, als hätte man ein Kind. Aber da ich mich außer um ein paar Wollmammuts und eine Python, die in den Siebzigern in der Toilette verschwunden ist, nie ernsthaft um etwas gekümmert habe, habe ich auch nie begriffen, wie befriedigend eine Elternschaft sein kann. Oder wie schwer es ist, danebenzustehen und zuzuschauen, wie deine Kinder alle möglichen Fehler machen, obwohl du ihnen durch deine Hilfe eine Menge Herzschmerz und Enttäuschung hättest ersparen können.


  Rein technisch betrachtet hat Jerry mir nicht verboten, mich weiter in die Schicksale meiner Menschen einzumischen. Er hat mir nur gesagt, dass ich es besser wissen müsste und dass ich über die Konsequenzen meiner Taten nachdenken soll. Und während man mit diesem Argument in der irdischen Welt durchaus durchkommen könnte, neigt Jerry dazu, etwas angepisst zu reagieren, wenn man seine Erlasse falsch interpretiert. Hinzu kommt: Einen direkten Befehl von Jerry zu missachten ist nicht die beste Methode, um ihn von seiner Schokoladenseite kennenzulernen. Fragt mal Satan.


  Natürlich hat er mir mit empfindlichen Maßnahmen gedroht. Aber eigentlich droht Jerry dauernd jemandem. Und man sagt ja, dass Hunde, die bellen, nicht beißen. Doch selbst wenn sein Gebell oftmals schlimmer ist als sein Biss: Leere Drohungen sind trotzdem nicht sein Ding. Es ist zwar unwahrscheinlich, dass er mich in die Unterwelt verbannen würde, aber Jerry könnte mich suspendieren und mir meine Kräfte abnehmen. Und wenn man sich nicht mit Lichtgeschwindigkeit teleportieren oder unsichtbar machen kann, raubt das irgendwie den Glanz am Unsterblichsein.


  Doch auch meiner Kräfte beraubt zu werden ist bei Licht betrachtet nicht das Schlimmste, was mir passieren kann. Wenn Jerry richtig angepisst ist, kann er mir meine Unsterblichkeit nehmen. Was ätzend wäre. Ich müsste mir einen neuen Job suchen, einen neuen Platz zum Leben, und mein Menschenanzug würde sich schließlich abnutzen. Und wenn sich mein Menschenanzug abnutzt, dann würde mit mir dasselbe passieren.


  Ganz ehrlich? So will ich meinen 257 981. Geburtstag wirklich nicht feiern.


  Mir bleibt also keine Wahl: Wenn ich das Leben, an das ich mich gewöhnt habe, weiterführen will, muss ich meine neu gefundene Aufgabe aufgeben und meinen Menschen erlauben, weiterhin falsche Entscheidungen zu treffen.


  Diese Erkenntnis zu akzeptieren ist für mich schwerer, als ich erwartet hätte, weshalb meine Laune vollkommen im Keller ist. Sara hat versucht, mich aufzuheitern: Sie hat mir etwas gekocht – statt wie üblich irgendwelche Reste aufzuwärmen – und hat als französisches Zimmermädchen verkleidet mein Apartment aufgeräumt. Doch wenn ich deprimiert bin, will ich im Grunde nur auf der Couch liegen, Eiscreme von Ben & Jerry’s essen und Wiederholungen von Seinfeld anschauen.


  Also habe ich mich für einen Ortswechsel entschieden. Irgendwas Tropisches. Etwas Entspannendes. Ein Ort, an dem ich Abstand zu allem gewinnen kann.


  »Komm schon, Shadow Fury!«


  Ich bin an der Daytona Beach Hunderennbahn in Florida und schaue mir an diesem Mittwoch das sechste Rennen in der Matinee an. Falls Shadow Fury die Ziellinie als Erster überquert, habe ich bei fünf von sechs Rennen gewonnen. Natürlich ist es nicht gerade hinderlich, dass Glück mir beim Plazieren der Wetten geholfen hat.


  »Komm schon, Shadow Fury!«, schreit sie laut, einen halbleeren Wodka mit Cranberry-Saft in der einen und den Wettschein in der anderen Hand. Wenn ich es nicht besser wüsste … Ich würde schwören, dass sie keine Ahnung hat, ob unser Hund gewinnt.


  Wir müssen die Aufgeregten mimen, wenn wir nicht noch mehr Aufmerksamkeit auf uns ziehen wollen, als wir ohnehin schon tun. Deswegen mussten wir ja bereits das dritte Rennen schmeißen.


  Ja, sicher, es ist nicht wirklich fair. Und versklavten Tieren dabei zuzuschauen, wie sie einzig und allein zur Befriedigung der menschlichen Unterhaltungs- und Spielsucht im Kreis rennen und dabei einem mechanischen Hasen hinterherjagen, macht die Sache auch nicht besser. Aber wenn man sich seit mehr als einer viertel Million Jahren um die täglichen Bedürfnisse minderer Lebensformen kümmert und wenn deren Schöpfer dir gerade nahegelegt hat, dich aus ihren Angelegenheiten herauszuhalten, dann muss man auch mal die Vorteile seiner Halb-Allwissenheit genießen dürfen.


  »Halleluja!«, schreit Glück voller Freude, als Shadow Fury das Rennen gewinnt – mit fast einer Körperlänge Vorsprung vor den anderen Greyhounds. »Preiset Jerry.«


  »Jerry?«, fragt ein verärgerter Mann hinter uns, der auch gewettet hat. »Wer zum Teufel ist Jerry?«


  »Der Hundetrainer«, antworte ich knapp, schnappe mir Glück und gehe mit ihr zum Auszahlungsschalter.


  »Oh, Sergio«, sagt sie. »Danke, dass du mich hierzu überredet hast. Ich hatte nicht mehr so viel Spaß seit den Olympischen Spielen 1980 und der Geschichte mit dem US-Hockeyteam.«


  Nachdem wir unsere Wettscheine eingelöst haben, leeren wir unsere Getränke und drücken unsere Tagesgewinne einem alten Mann in die Hand, der heute einen schlechten Tag auf der Rennbahn gehabt hat. Den Part überlasse ich Glück. So mische ich mich rein technisch gesehen nicht ein – und außerdem ist es sowieso das, was Glück tagaus, tagein macht.


  »Tja, Sergio, das war echt lustig«, meint sie schließlich und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Aber ich glaube, es wird Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen.«


  Allerdings. Während wir Gewinne um Gewinne eingestrichen haben, waren eine Menge anderer Gäste der Rennbahn in Daytona nicht gerade vom Glück gesegnet. Und so schaue ich Glück nun hinterher, als sie sich von mir verabschiedet und sich unter die Menschen mischt. Ihr goldenes Lamé-Kleid schimmert in der Sonne Floridas, während sie an Männern und Frauen vorbeigleitet, deren Glück sich auf der Stelle zum Besseren wenden wird.


  Einer von denen, die Glück auslässt, ist Cliff Brooks, ein berufsmäßiger Versager. Sein Ziel: Aus den hundert Dollar, mit denen er hergekommen ist, so viel zu machen, dass er seine Freundin anschließend zu einem netten Geburtstagsessen ausführen kann. Vielleicht ins Hooters oder in Robbie O’Connell’s Pub. Aber nach sechs Rennen sind alles, was Cliffs Bemühungen ihm gebracht haben, ein Hund, der Platz gemacht hat, und fünfzig Mäuse, die ans Haus gegangen sind.


  Wenn ich nicht eingreife, wird Cliff den Rest seines Lebens damit verbringen, unzufrieden mit seinem Job zu sein, nur Geld zu verdienen, um Geld zu verdienen, und er wird es dabei versäumen, seinen optimalen Pfad zu entdecken. Ja, ich weiß. Ich sollte mich einfach umdrehen und Land gewinnen. Ich sollte gehen, mir eine nette Gruppe buddhistischer Mönche suchen oder vielleicht ein bisschen mit dem Dalai-Lama abhängen. Aber nach mehr als einer Woche ohne Einmischung durchleide ich eine Art Entzug ohne meine erbärmlichen Menschen. Ich bin gierig auf einen Cracksüchtigen, einen Obdachlosen oder einen Strafverteidiger. Und Cliff Brooks ist der Schuss, den ich jetzt brauche.


  Jerry hat mir verboten, mich einzumischen – ich weiß. Aber Hand aufs Herz: Es ist doch nur ein einziger kleiner Mensch. Eine kleine, bedauernswerte Seele. Ein unbedeutender Sterblicher, der sein Leben damit verbracht hat, falsche Entscheidungen zu treffen.


  Doch heute wird Cliff Brooks etwas erleben, womit er nicht gerechnet hat. Ein bisschen Glück, das Glück ihm nicht geben kann. Cliff Brooks steht kurz davor, Besuch zu bekommen – und zwar von (Trommelwirbel, bitte) … Captain Schicksal.


  Wächter der bestimmungstechnisch Gehandicapten.


  Verteidiger der menschlichen Ungeschicklichkeit.


  Meister der uninspirierten Zukunftsverläufe.


  Ich glaube, ich sollte mir eine Titelmelodie zulegen. Vielleicht so was wie die von Star Wars oder die von der Fernsehserie Peter Gunn. Oder vielleicht etwas eigenes. Ich würde Beethoven oder Tschaikowsky bitten, etwas Mitreißendes für mich zu komponieren, aber leider sind sie ja beide tot.


  Das Problem beim Kampf um das Schicksal von Cliff Brooks ist – abgesehen von der Tatsache, dass es mich meine Unsterblichkeit kosten kann –, dass ich sichtbar bin. Natürlich könnte ich mich in die Toilette schleichen oder mir eine Telefonzelle suchen und diese Situation beheben, ohne dass Mitarbeiter XY oder Cliff selbst etwas davon mitbekommen würde. Aber wenn Cliff nur ein bisschen mehr Geld auf die Hunde setzt, bevor ich zu ihm komme, dann ist das Rennen sozusagen gelaufen. Und deswegen trete ich sogleich neben ihn, als er gerade das Programm für das nächste Rennen zu Ende gelesen hat. Ehe er sich in die nächste zum Scheitern verurteilte Wette stürzt, flüstere ich ihm ins Ohr: »Du willst das nicht machen.«


  »Was machen?«, fragt er, ohne zu versuchen, meine Hand von seinem Arm zu schütteln.


  »Diese Wette«, erwidere ich und führe ihn von den Menschenschlangen an den Wettschaltern weg.


  »Wieso nicht?«, fragt er.


  »Weil Shoot the Moon nicht gewinnen wird.«


  »Woher weißt du, auf welchen Hund ich setzen wollte?«, will er wissen, als ich ihn nun an den Fressbuden vorbeischiebe.


  »Lass uns einfach mal sagen, ich bin ein Medium.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich«, antworte ich und leite ihn durch den Hinterausgang hinaus. Er ist so folgsam. Verdammt, ich könnte ein Dieb sein. Oder ein Triebtäter auf Hafturlaub. Ich könnte sogar ein Serienmörder sein, und dieser Typ würde sich in aller Ruhe von mir in einen schalldichten Raum voller Fleischerhaken und Knochensägen führen lassen.


  »Also kannst du meine Zukunft lesen?«


  Ich nicke. »Mehr oder minder.«


  »Wie zum Beispiel?«, fragt er.


  »Zunächst mal«, erkläre ich, »solltest du die Restaurantwahl für das Geburtstagsessen deiner Freundin überdenken. Sie zu Hooters einzuladen ist nicht der klügste Schachzug, wenn du sie flachlegen willst.«


  »Wow«, entgegnet er, während ich ihn auf eine Bank zubewege und ihn dort hinsetze. »Du bist echt ein Medium.«


  Nun ja. Im Grunde braucht es keine unsterbliche Wesenheit der Vorbestimmung, um zu wissen, dass Cliffs Plan – seine Freundin an ihrem Geburtstag zu Hooters zu schleifen – nicht in einer sexuellen Belohnung für ihn mündet.


  »Was noch?«, fragt er und schaut mich mit vollkommenem Vertrauen an.


  Menschen sind so simpel. Besonders menschliche Männer. Verrate ihnen, wie sie es schaffen, nicht jede Nacht masturbierend und allein zu verbringen, und schon folgen sie dir überallhin. Der einzig nennenswerte Unterschied zwischen männlichen Menschen und männlichen Hunden ist, dass die Menschen nicht versuchen, dein Bein zu bespringen. Normalerweise.


  »Du heißt Clifford Brooks«, sage ich, setze mich neben ihn und erzähle ihm alles über sich: wo er lebt (Ormond Beach), womit er sein Geld verdient (Lagerist), wie oft er im Monat Sex hat (null Komma drei sieben Mal) und was er gestern Abend gegessen hat (Makkaroni mit Käse).


  »Außerdem weiß ich, dass du dich nicht auf deinem zugewiesenen Pfad befindest«, fahre ich fort. »Du tust nicht das, was du tun solltest.«


  »Was soll ich denn tun?«, erkundigt er sich.


  Dem Eifer in seinem Blick und dem Ausdruck der Anbetung auf seinem Gesicht nach zu urteilen, könnte ich ihm einen Becher Kool-Aid-Getränkepulver mit einem Schuss Zyankali geben, und er würde mich um mehr davon bitten.


  Was soll ich denn tun?


  Menschliche Wesen haben dieses angeborene Verlangen, ihr Leben lieber einem anderen anzuvertrauen, als irgendetwas selbst festzulegen. Es ist fast so, als würden sie sich vor der Verantwortung drücken, eigenhändig alles in den Sand zu setzen. Denn dadurch können sie jemand anderem die Schuld dafür in die Schuhe schieben.


  Ihren Eltern.


  Ihren Therapeuten.


  Jerry.


  Statt sich also in aller Ruhe und allein zu überlegen, was sie wirklich wollen, lenken die Menschen sich lieber mit Fernsehen, Computerspielen und Pornographie ab.


  Was soll ich denn tun?


  Eigentlich sollte Cliff Brooks als Finanzdirektor in einer Bank arbeiten und genug Geld verdienen, um seine Frau und Tochter zu ernähren. Aber er hat nach nur einem Jahr die Uni geschmissen, um sich einer Karriere als Schauspieler zu widmen. Das Ergebnis und der Höhepunkt seiner diesbezüglichen Bemühungen: Cliff durfte einen Sommer lang das Goofy-Kostüm in Disney World tragen.


  »Geh zurück an die Uni und mach deinen Abschluss«, teile ich ihm mit.


  Und schon schießt mir ein Bild durch den Kopf: Cliff als siebenundzwanzigjähriger Burschenschaftler mit einem Bachelor in Alkoholismus.


  Also versuche ich es noch einmal.


  »Heirate und gründe eine Familie.«


  Jetzt sehe ich ihn als misshandelnden Vater, dessen Zukunft mit Unterlassungsbescheiden gepflastert ist.


  Aus irgendeinem Grund muss ich an Nicolas Jansen denken. Wenn es bei ihm so gut funktioniert hat …


  »Tritt einem Kloster bei.«


  Cliff als polizeilich gesuchter Pädophiler, der aus Caracas, Venezuela, an die USA ausgeliefert wird.


  Das ist komplizierter, als ich angenommen hatte.


  Alle anderen Menschen haben mit verbesserten Schicksalen auf meine Hilfe reagiert. Vielleicht nicht immer mit idealen Schicksalen. Ich meine, wer träumt schon davon, seinen Lebensunterhalt damit zu verdienen, Dixi-Klos auszupumpen? Trotzdem ist es eine deutlich verbesserte Zukunft gegenüber der Alternative, Crack zu rauchen oder einer Sekte beizutreten.


  Doch Cliff Brooks bildet diesbezüglich eine größere Herausforderung. Welche Vorschläge ich ihm auch immer unterbreite – es sind alles Blindgänger, die ihr Ziel verfehlen. Also muss ich weitermachen, bis ich eine Kammer finde, deren Munition trifft. Ein wenig so, als würde man russisches Roulette spielen. Allerdings mit Schicksalen und nicht mit Kugeln.


  »Mach deine eigene Firma auf.«


  Klick.


  »Tritt der Armee bei und lass dich verpflichten.«


  Klick.


  »Gründe eine Organisation mit freiwilligen Helfern.«


  Peng!


  Jetzt sehe ich Cliff Brooks als Verteidiger von Tierrechten und als Vorreiter für das Verbot von Hunderennen im Staat Florida.


  Oje.


  Das ist nicht nur eine komplette Abkehr von seinem bisherigen Pfad, sondern auch eine deutliche Steigerung gegenüber dem Pfad, der ihm bei seiner Geburt zugewiesen wurde. Sicher, er sollte ein erfolgreicher Finanzdirektor und ein brauchbarer Ehemann und Vater werden. Aber dieses neue und verbesserte Schicksal geht über die Parameter seines Potenzials hinaus.


  Soweit ich es erkennen kann, wird er eine ganze Bewegung in Gang setzen, sogar landesweit Aufmerksamkeit erregen und in absehbarer Zeit ziemlich großen Erfolg haben. »Absehbar« liegt tatsächlich in nicht allzu ferner Zukunft. Damit will ich nicht andeuten, dass ihn dann ein Burn-out ereilt, er einer Herzattacke erliegt oder er von der Hundemafia abgemurkst wird. Es ist vielmehr so, dass ich nicht über die nächsten paar Jahre seiner Zukunft hinausschauen kann. Die Zeit danach erscheint mir buchstäblich verschwommen – als wäre ein dichter Nebel von der kosmischen Küste herangeweht und hätte meine Sicht verdunkelt.


  Als könnte ich dadurch den Nebel vertreiben, schüttele ich den Kopf. Denn was ich zu sehen glaube, ist nicht möglich. Doch alles Kopfschütteln nützt nichts: Auch ein weiterer Blick lässt mich das Schicksal von Cliff Brooks nicht klar erkennen.


  Er ist noch nicht ganz dort angekommen, aber ich will verdammt sein, wenn das nicht bedeutet, dass er auf dem Weg zum Pfad der Bestimmung ist.
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  Noch eins«, sagt Karma und winkt einem vorbeigehenden Kellner mit seiner leeren Flasche Kingfisher Lager zu.


  Wir sind oben im Curry in a Hurry, Ecke Lexington, East 28th in Manhattan. Das Lokal ist vollgestopft mit der wochentäglichen Lunch-Meute. Hängepflanzen und Wasserfarbenbilder von Schlangenbeschwörern und indischen Liebesszenen schmücken die Wände. Im hinteren Bereich, neben den Toiletten, läuft auf einem Flatscreen irgendein Bollywood-Streifen.


  Der Aufstieg des Cliff Brooks gehört nicht zu den Dingen, die ich einfach ignorieren kann. So etwas ist bisher nie vorgekommen. Eine Anomalie. Eine Mutation der kosmischen Gesetze. Ich muss herausfinden, wie ich ihn auf den richtigen Pfad zurückbringen kann.


  Das Problem ist: Ich war nie ein guter Schüler, und Jerrys Vorlesungen über die Pfad-Theorie und die Prädestinationslehre haben mich stets zuverlässig eingeschläfert. Also brauche ich jemanden, der mir hilft. Teddy war nicht verpflichtet, diese Kurse zu belegen, da letztendlich alle Pfade zu ihm führen. Faulheit hat in mehr Kursen geschlafen als ich, und Völlerei hat seine Hausaufgaben regelmäßig aufgefressen. Obwohl Karma fast so oft wie ich geschwänzt hat, ist es ihm irgendwie gelungen, zu den Klassenbesten zu gehören.


  Glücklicherweise war Karma zu seinem jährlichen Besuch bei George Steinbrenner, dem risikofreudigen Großunternehmer und Besitzer der New York Yankees, in der Stadt, und so war es nicht allzu schwer, ihn aufzuspüren.


  »Also«, sage ich. »Ich habe noch eine Frage zu den Pfaden.«


  »Du meinst so was wie den Pfad des Schicksals, den Pfad der Bestimmung und den ganzen anderen metaphysischen Scheißdreck?« Karmas Augen sind nach den zwei Bier, die er vernichtet hat, bereits ein bisschen glasig.


  »Genau«, antworte ich und frage mich insgeheim, wie viel Bier er schon getrunken hat, bevor ich aufgetaucht bin.


  »Keine Ahnung, Mann«, gibt er zurück. »Das ist verflucht noch mal über zweihundertfünfzigtausend verdammte Jahre her.«


  Die japanische Frau am Nebentisch hält mit der Gabel auf halbem Weg zu ihrem geöffneten Mund inne und starrt zu uns rüber.


  »Hör mal«, sage ich, als der Kellner ein weiteres Kingfisher bringt. »Hilf mir einfach, dann bezahle ich dafür das Essen.«


  »Okay«, willigt er ein. »Aber ich war nie ein fleißiger Schüler.«


  »Ach, komm schon«, sage ich. »In Prädestinationslehre hast du richtig aufgetrumpft. Du hast mit der höchsten Punktzahl von allen in der Klasse abgeschlossen.«


  »Ich hab beschissen«, erklärt Karma, ehe er sein Bier zur Hälfte leert. »Hab die Antworten von Betrug gekauft. Ich hab nicht ein einziges Buch aufgeschlagen.«


  Na großartig. Ich bin auf der Suche nach Klarheit und Weisheit hergekommen, und was kriege ich stattdessen geboten? Verrücktheit und Katzenjammer.


  »Erinnerst du dich denn an Sachen aus der Schulzeit?«, erkundige ich mich. »An irgendetwas?«


  »An ein paar Sachen schon«, erwidert er. »Ich erinnere mich an den Sportunterricht und daran, wie ich Versehrtheits Rollstuhl während der Greek Week gestohlen habe. Oder wie ich Keuschheits Spind mit Nacktbildern von Selbstvertrauen verziert habe. Oh, und ich erinnere mich an die Visualisierungstechniken, die wir in Virtuelles Theater gelernt haben.«


  Prunk hat den Kurs gegeben. Die Idee war: Stellt euch vor, ihr seid ein lebloses Objekt, das eure Fähigkeiten repräsentiert. Meine Visualisierung – mein lebloses Objekt, das für das Schicksal der menschlichen Rasse stand – war eine Benzinpumpe.


  Bevor ich ihn aufhalten kann, klettert Karma jetzt auf den Tisch und setzt sich mit dem Arsch direkt in sein Essen.


  »Was machst du da?«, frage ich.


  »Ich stelle mir gern vor, ich wäre eine Waage«, erklärt er, nimmt den Lotossitz ein und streckt die Arme aus – Ellbogen nach unten, Handgelenke gebeugt, Handflächen nach oben.


  Ich hasse es, wenn er das macht.


  »Die Leute starren uns an«, murmele ich.


  »Lass sie starren«, sagt er in lautem Befehlston. »Ich bin Karma. Ich beurteile die Folgen eurer Entscheidungen. Sehet meine Weisheit.«


  »Sieh du dir das hier mal an«, mischt sich ein glatzköpfiger fünfunddreißigjähriger Ur-New-Yorker mit einer Zukunft voll von verpassten Gelegenheiten ein und zeigt Karma einen Vogel.


  Keine weise Entscheidung.


  Karma presst die Kuppe seines Mittelfingers gegen die Spitze seines Daumens und schnipst in Richtung des Glatzköpfigen. Im nächsten Moment stolpert der Mann über seine eigenen Füße und fällt mit dem Gesicht voran auf einen gedeckten Tisch, an dem einem Ehepaar soeben das bestellte Hühnchen-Curry serviert worden ist.


  Instant Karma.


  Hinten im Curry in a Hurry zeigt der Manager, ein vierzigjähriger Inder, dessen Zukunft so einige Herzattacken bereithält, mit dem Finger auf uns.


  »Kommen Sie sofort runter vom Tisch! Runter, hab ich gesagt! Oder ich rufe die Polizei!«


  Karma bewegt sich nicht.


  »Könnten wir eventuell auf meine Frage zu den Pfaden zurückkommen?«, frage ich.


  »Am Ende dreht sich alles um Ursache und Wirkung«, doziert Karma nun in Richtung der rund zwei Dutzend Gäste im Curry in a Hurry. Fast-Food-Philosophie für eine Fast-Food-Meute.


  »Wenn man Gutes tut, wird einem Gutes widerfahren.« Karma senkt seine rechte und hebt die linke Hand. »Wenn man Schlechtes tut, blablabla und so weiter und so fort.«


  Ich schaue mich um und rechne damit, dass die anderen Leute im Restaurant entweder lachen, die Köpfe schütteln oder Karma gänzlich ignorieren. Immerhin sind wir in New York City, wo solche Szenen wie diese durchaus nicht ungewöhnlich sind. Irre gibt es hier überall. Stattdessen stelle ich mit Erstaunen fest, dass die meisten Gäste – der Glatzkopf mit dem Hühnchen-Curry im Gesicht und das Ehepaar mit dem ruinierten Mittagessen ausgenommen – zuhören. Sogar mehr als das. Sie hängen wie gebannt an Karmas Lippen.


  Ich habe diese Reaktion schon früher beobachtet. Damals in der Antike, nach dem Auszug der Israeliten aus Ägypten und vor dem Siegeszug des Römischen Reiches, hungerte der Großteil der Menschen förmlich nach Erlösern und spirituellen Anführern. Karma setzte sich einfach auf einen Berg oder unter einen Baum und fing an zu reden. Die Leute scharten sich um ihn und baten ihn, sie zu befreien – aus der Unterdrückung, von irgendeiner Ungerechtigkeit oder worunter auch immer sie zu leiden hatten. Und wenn er sie schließlich weichgeklopft hatte und er sie genau da hatte, wo er sie hatte haben wollen, ging er spontan in Flammen auf, und sie rannten schreiend davon.


  Hinterher lachten wir uns bei Wein und Brot darüber schlapp.


  Aber heutzutage scheinen körperliche Entlohnung und materielle Güter der geistigen Erlösung auf der Hitliste der erstrebenswerten Dinge für Menschen den Rang abgelaufen zu haben.


  Glykolsäure-Peelings und Brustimplantate.


  Prada-Handtaschen und Hugo-Boss-Anzüge.


  Luxuswagen und Heimkino.


  Und selbst wenn manche nach innerer Anleitung und Orientierung suchen, haben die Menschen von heute die Askese längst gegen die Prominenz eingetauscht. Ihre Erlöser sind Popstars und Schauspieler, ihre geistigen Anführer sind Fernsehprediger und Radiosprecher. Doch dann blicke ich mich in diesem Fast-Food-Restaurant an der East Side von Manhattan um und glaube, dass die Menschen vielleicht doch stärker nach einer Art spirituellem Richtungsweiser suchen, als ich gedacht habe. Möglicherweise brauchen sie doch mehr als einen Gehaltsscheck und eine Schlafzimmereinrichtung von Ethan Allen, um sich selbst zu definieren. Um ihre Erfolge messbar zu machen.


  Die andere Möglichkeit ist, dass Karma einfach nur weiß, wie man die Massen bewegt.


  »Er, der ohne zu verletzen und ehrlich spricht, erzeugt positives Karma«, erläutert er nun mit geschlossenen Augen die buddhistische Philosophie des Karma.


  »Geht ganz auf in dem, was ihr macht, und vermeidet, was Schaden zufügt.«


  »Lebt euer Leben, ohne anderen oder euch selbst zu schaden.«


  »Vergeltet Ungerechtigkeit nicht mit Verletzung. Vergeltet Ungerechtigkeit mit Freundlichkeit.«


  Ich bin mir ziemlich sicher, dass der letzte Satz eigentlich von Laotse und nicht von Buddha stammt, aber die Leute hier kennen den Unterschied sowieso nicht.


  »Was ist mit dem Pfad der Bestimmung?«, frage ich.


  »Der Mensch erschafft sich seine eigene Bestimmung. Der Pfad, den du suchst, ist dein eigener.«


  Es ist wirklich frustrierend, wenn Karma in philosophischen Axiomen redet.


  »Was ist, wenn ich keinen Pfad suche, aber andere auf einen Pfad sende, der nicht für sie bestimmt ist?«, frage ich weiter und bemühe mich, geduldig zu bleiben, während der Manager vom Curry in a Hurry am Telefon hängt und die Polizei anruft. »Gibt es irgendetwas darüber?«


  »Um den Pfad eines anderen zu verstehen, musst du dich erst selbst verstehen.«


  Was immer das bedeutet.


  Bevor ich meine Frageliste zu Ende durchgehen kann, tritt ein junger Mann mit einer Baseballkappe in der Hand an unseren Tisch. Er ist gerade erst zwanzig geworden und befindet sich auf dem besten Weg zu einer Serie von Jobs, die alle in Sackgassen enden.


  »Wenn ich mich bei meiner Freundin entschuldige, wird sie mir vergeben?«, will er wissen.


  »Taten definieren den Mann, nicht Worte«, erwidert Karma. »Entschuldige dich mit Taten, und du wirst deinen Lohn erhalten.«


  Der junge Mann dankt Karma und verlässt das Restaurant.


  »Ist es irgendwann zu spät, um etwas wiedergutzumachen?«, fragt eine fünfundzwanzigjährige Frau, die ihren Eltern Geld für Drogen stiehlt.


  »Es ist nie zu spät, um seine Fehler zu bereuen und sie zu sühnen«, antwortet er.


  Tränen schießen ihr in die Augen, und auch sie verlässt schnell das Lokal.


  »Werde ich das Glück finden?«, fragt ein weiterer Gast.


  »Das Glück liegt in dir.«


  »Und der Weg zur Erlösung?«, fragt eine zweiundvierzigjährige Frau, die ihre außereheliche Affäre über die nächsten sieben Jahre hinweg beibehalten wird.


  »Scheiß auf Erlösung«, gibt Karma zurück und öffnet die Augen. »Wenn du Erlösung willst, sprich mit Jerry.«


  In der Ferne höre ich Sirenen. Sie sind ja vielleicht nicht zu uns unterwegs, aber falls doch …


  »Ich glaube, wir sollten gehen«, sage ich.


  Karma leert sein Bier. »Aber es läuft gerade perfekt.«


  Ich denke, das kommt darauf an, wie man »perfekt« definiert. Die Hälfte der Gäste hat den Laden seit Beginn seiner Rede verlassen, und der Manager verflucht Karma auf Hindi. Als ich wieder zu Karma schaue, entdecke ich mit einem Mal dieses verräterische Blitzen in seinen Augen.


  »O nein«, stöhne ich auf. »Bitte erzähl mir nicht, dass du darüber nachdenkst, spontan in Flammen aufzugehen.«


  »Ich ziehe es durchaus in Erwägung, ja«, gibt Karma zurück. »Was meinst du?«


  »Höchstwahrscheinlich eine schlechte Idee«, meine ich. »Aber wenn du es tun willst, könntest du dann bitte warten, bis wir über die Bestimmung gesprochen haben?«


  »Was soll überhaupt dieser ganze Kram mit dem Pfad der Bestimmung?«, fragt er und winkt mit seiner leeren Bierflasche nach dem Kellner. Anscheinend ignoriert er die Tatsache, dass er sich soeben in großem Stil den Status als unbeliebtester Gast des Tages verdient hat.


  »Ich glaube, wir sollten uns irgendwo anders darüber unterhalten«, schlage ich vor, als die Sirenen lauter werden.


  »Aber ich habe noch nicht aufgegessen«, hält Karma ungerührt dagegen, zieht ein Stück Naan-Brot unter seinem linken Oberschenkel hervor und dippt es in das Lamm-Curry auf seiner Hose.


  »Komm schon«, beschwöre ich ihn, ergreife seine Hand und ziehe ihn vom Tisch herunter. »Lass uns verschwinden, bevor die Polizei auftaucht.«


  »Zu spät«, sagt er.


  Ein Polizeiauto fährt vor, während die restlichen Gäste sich wieder ihrem Essen widmen und den Augenkontakt mit uns meiden. Der Zauber ist offenbar gebrochen. Kurz darauf erscheint der Manager auf dem Treppenabsatz, gefolgt von zwei uniformierten Polizisten.


  »Die da!«, schreit der Manager und zeigt auf uns. Als hätte ich irgendetwas damit zu tun gehabt. »Sie stören den Betrieb und vertreiben mir die Kunden.«


  »Entspricht das der Wahrheit?«, fragt der siebenundzwanzigjährige unverheiratete Polizist, der auch sein restliches Leben lang ledig bleiben wird.


  »Nicht so ganz«, antworte ich. Allerdings habe ich keine Ahnung, was ich danach sagen soll. Dies ist einer der Momente, in denen ich wünsche, ich könnte mich einfach in Luft auflösen. Vielleicht auf Hawaii, Santorin oder Jamaika vorbeischauen. Ich habe gehört, dass es im Partyhotel Hedonism II zu dieser Jahreszeit sehr schön sein soll.


  Die Zweiundvierzigjährige, der Karma geraten hat, auf die Erlösung zu scheißen, zeigt auf ihn und sagt: »Er glaubt, er wäre das personifizierte Karma.«


  »Stimmt das?«, fragt der Polizist.


  »Die Kunst des Karmas liegt in der Beherrschung von intelligenter Aktion und leidenschaftsloser Reaktion«, erklärt Karma und rülpst dem Polizisten ins Gesicht.


  Unglaublich hilfreicher Einfall in unserer Lage.


  »Und was ist mit Ihnen?«, wendet sich der Polizist an mich und schaut mich an. »Wer, glauben Sie, sind Sie?«


  »Ich bin nur jemand, der zur falschen Zeit am falschen Ort ist.«


  »Richtig erkannt«, sagt der Polizist. »Lasst uns rausgehen und uns ein bisschen unterhalten, damit wir herausfinden können, wer ihr zwei wirklich seid.«


  »Ich bin Karma«, verkündet Karma, klettert auf den nächsten Tisch und wirft ein paar Gläser und Teller um, als er die Lotosposition einnimmt. »Ich bin wie eine Waage …«


  »Lass uns gehen, Kumpel«, sagt der erste Polizist und packt Karma am Arm.


  Karma rührt sich nicht, woraufhin der zweite Polizist den Tisch umrundet und nach Karmas anderem Arm greift.


  »Eure Handlungen werden Folgen haben«, wettert Karma. »Ihr müsst euch meinem Willen beugen!«


  »Alles klar«, erwidert der erste Polizist und nimmt seine Handschellen heraus. »Und Sie müssen sich jetzt der Staatsgewalt beugen.«


  Schneller, als man samsara sagen kann, wird Karma auf den Bauch gedreht. Sein Gesicht landet halb auf einem Teller mit Palak Paneer, und kurz darauf klicken die Handschellen hinter seinem Rücken.


  »Das wird euch leidtun!«, warnt Karma sie, als sie ihn auf die Füße ziehen. Spinat und Käse tropfen ihm dabei vom Gesicht. »Sich mit Karma anzulegen ist eine ganz schlechte Idee!«


  »Und es ist eine schlechte Idee, sich mit dem New York Police Department anzulegen«, entgegnet der Polizist.


  Der zweite Polizist führt mich die Treppe hinab und zur Tür hinaus, vor der sich bereits eine kleine Menge von neugierigen Gaffern versammelt hat. Hinter mir wird Karma aus dem Restaurant gezerrt, der ununterbrochen dasselbe schreit: »Ursache und Wirkung! Ursache und Wirkung!«
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  Als ich das letzte Mal im Kerker saß, glaubten die Menschen noch, dass die Sonne sich um die Erde drehen würde und dass öffentliche Hinrichtungen von Ketzern gute und solide Familienunterhaltung wären. Damals wurden Gefängnisse generell als Verliese bezeichnet, und es war nicht ungewöhnlich, dass man seine drei mal zwei Meter große Luxussuite mit einem halben Dutzend Verdammter teilen musste, von denen dem einen Teil ein Bad und dem Rest ein anständiges Begräbnis gutgetan hätte.


  Ich muss sagen, dass die Unterbringung sich seitdem bedeutend verbessert hat.


  Unsere Zelle misst sieben mal drei Meter, eine Bank erstreckt sich über die gesamte Rückwand, und in der hinteren Ecke befindet sich eine einzelne Toilette mit Waschbecken. Statt aus Dreck und Stein mit menschlichen Ausscheidungen darauf besteht der Boden aus einer sauberen Betonplatte. Es gibt sogar eine zentrale Klimaanlage. Und der Einzige, der hier ein Bad benötigt, ist Karma.


  »Kann ich einen doppelten Latte macchiato haben?«, ruft Karma und presst das Gesicht gegen die Gitterstäbe. Angetrockneter Spinat und Käse kleben in seinem Haar und auf seinem T-Shirt. »Nein, Moment. Lieber einen geeisten Chai-Tee.«


  »Hallo, Kumpel«, sagt der neununddreißigjährige Versicherungskaufmann, der gerade seinen Job verloren hat und die geräumige Zelle mit uns teilt. »Kannst du mir einen Cappuccino bestellen?«


  »Welche Größe?«


  »Groß«, antwortet der Mann.


  »Und einen großen Cappuccino!«, schreit Karma.


  Wir sind in der Ausnüchterungszelle der Polizeiwache 13 – was nicht sonderlich fair ist, wenn man bedenkt, dass ich völlig nüchtern bin. Allerdings konnte ich Karma unmöglich allein lassen, denn ich musste befürchten, dass er sich einfach in Luft auflösen oder spontan selbst entzünden könnte. Also habe ich den Polizisten erzählt, ich hätte ein paar ganz besondere Brownies gegessen – gebacken nach dem Rezept der guten alten Kochbuchautorin und Haschplätzchenbäckerin Alice B. Toklas. Daraufhin haben sie mich zusammen mit Karma in die Zelle geschmissen.


  Die Umstände gleichen auf frappante Weise jenen meines letzten Ausflugs hinter Gitter. Damals, im späten sechzehnten Jahrhundert, hatte Karma sich in einer Schenke in Köln betrunken und schließlich lauthals herausposaunt, wie er sich mal mit Satan unterhalten habe. Na klar, das stimmte schon. Ein paar Jahrhunderte zuvor hatten wir erst mit ihm zu Abend gegessen. Aber man läuft nicht herum und unterhält mit solchen Geschichten ein Heer von Menschen – ganz besonders nicht in einem Land, in dem die Hexenjagd gerade zum neuen Massenspektakel avanciert. Es versteht sich von selbst, dass ich mich als sein Reisegefährte der Mittäterschaft schuldig gemacht hatte.


  Aus dem Kölner Verlies zu entkommen war recht einfach. Als die Wächter nicht hinschauten, machten wir uns unsichtbar und reisten von Deutschland aus direkt an den Strand von Barbados. Die Männer, mit denen wir die Zelle geteilt hatten, wurden gefoltert, bis sie zugaben, dass sie Hexerei benutzt hatten, um uns bei unserer Flucht zu helfen. Sie wären jedoch sowieso am Pfahl gefoltert, erwürgt oder verbrannt worden. Es ist also nicht so, dass wir für sie irgendetwas schlimmer gemacht hätten.


  »Haben die hier Biscotti?«, fragt der betrunkene Versicherungskaufmann, dessen Name Alex Dunbar ist und der die nächsten zwei Jahrzehnte damit verbringen wird, die Grenzen seiner Intelligenz zu entdecken und Altersdiabetes zu bekommen.


  Karma inspiziert den leeren Flur außerhalb unserer Gemeinschaftszelle. »Ich glaube, die Baristas machen gerade alle Pause.«


  »Das hier ist nicht Starbucks«, wende ich ein.


  Karma dreht sich um und starrt mich an, als hätte ich soeben behauptet, es gäbe keinen Weihnachtsmann.


  »Nicht?«, fragt Alex.


  »Nein. Dies ist eine Ausnüchterungszelle. Wir sind wegen Trunkenheit und Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaftet worden und befinden uns deshalb im Gefängnis. Und dort werden weder Latte macchiato und Cappuccino noch Biscotti serviert.«


  Alex Dunbar bricht in Tränen aus.


  »Schau, was du angerichtet hast«, sagt Karma, geht zu Alex hinüber, setzt sich neben ihn und legt einen Arm um seine Schultern. »Nicht genug, dass er heute seinen Job verloren hat. Nein, du musst ihm auch noch das Einzige nehmen, auf das er sich gefreut hat.«


  Manchmal verstehe ich Karma nicht. Ich verstehe ihn wirklich nicht.


  »Ist schon gut«, beruhigt Karma Alex und drückt ihn leicht an sich, um ihn zu trösten. »Die Frau, die dich gefeuert hat, wird heute auf dem Heimweg von der Arbeit vom Bus überfahren.«


  »Wirklich?« Alex’ Stimme klingt hoffnungsvoll, seine Schluchzer verstummen.


  »Wirklich?«, frage ich.


  Karma schüttelt kurz den Kopf – lange genug, damit ich es sehen kann, während Alex nichts davon mitbekommt.


  »Natürlich«, erwidert Karma. »Sie wird am Times Square von der Linie zweiundvierzig umgenietet.«


  »Cool«, entgegnet Alex.


  »Ich möchte, dass du dich jetzt auf die Bank legst und ein wenig schläfst«, sagt Karma zu ihm. »Und wenn du aufwachst, machen wir es uns bei Cappuccino und Biscotti gemütlich.«


  »Wirklich?«, fragt er.


  »Darauf kannst du wetten.«


  »Cool.«


  Karma steht auf, und Alex legt sich auf die Bank. Den Kopf auf seinen Pullover gebettet, rollt er sich auf die Seite. »Hey«, meint Alex schließlich. »Woher weißt du von dem Bus?«


  »Weil ich Karma bin.«


  »Oh«, macht Alex, schiebt die Hände zwischen die Knie und schließt die Augen. Kaum eine Minute später schnarcht er leise.


  Karma kommt rüber und stellt sich neben mich. »Also, bist du bereit für den Abgang?«


  »Was meinst du damit?«


  »Du weißt schon«, sagt er, verschränkt die Arme wie Barbara Eden in Bezaubernde Jeannie und blinzelt. »Los geht’s.«


  »Das hier ist nicht das sechzehnte Jahrhundert«, erinnere ich ihn. »Die Polizei hat unsere Ausweise. Sie wissen, wo wir wohnen. Und außerdem werden wir auf Video aufgenommen. Wir können nicht einfach verschwinden.«


  »Mist«, gibt er zurück. »Und was machen wir jetzt?«


  »Ich hab schon Gerechtigkeit verständigt«, antworte ich.


  »Hast du? Wann denn das?«


  »Direkt nachdem sie uns reingebracht haben«, erkläre ich. »Du hast noch von Ursache und Wirkung gefaselt und versucht, das Palak Paneer aus deinen Haaren zu bekommen.«


  »O ja, stimmt.« Mit den Fingern streicht er sich daraufhin über den Kopf und fischt ein paar Fetzen Spinat heraus. »Was hat Gerechtigkeit gesagt?«


  »Er sagte, er wäre hier, sobald er sich um ein Problem im Senat gekümmert hätte.«


  »Das könnte ’ne Weile dauern«, meint Karma und setzt sich auf die Bank.


  Ich nehme neben ihm Platz. »Bist du noch betrunken?«


  Mit blutunterlaufenen Augen sieht er mich an. »Bin mir nicht sicher.«


  »Kannst du mir eine Frage beantworten?«


  Er nickt. »Ich werd’s versuchen.«


  Ein Stück von uns entfernt beginnt Alex, lauter zu schnarchen.


  »Was passiert, wenn jemand, der auf dem Pfad des Schicksals geboren wurde, auf den Pfad der Bestimmung gerät?«


  Karma starrt mich an. Genauso hat Ramses II. geguckt, als Moses den Pharao aufforderte, die Israeliten aus der Sklaverei zu entlassen.


  »Und du fragst mich, ob ich betrunken bin?«


  »Gib mir einfach eine Antwort, okay?«


  »So etwas kann gar nicht passieren«, erläutert Karma. »Die Prädestinationslehre legt ganz eindeutig fest, dass die auf einem bestimmten Pfad Geborenen an diesen gebunden sind. Außer natürlich, wenn Schicksal oder Bestimmung eingreifen.«


  »Ich dachte, du hättest dein Schulbuch nie aufgeschlagen.«


  »Hab ich auch nicht«, sagt Karma. »Aber ich habe drei Tage lang die Antworten für den Test auswendig gelernt.«


  »Und du erinnerst dich immer noch daran?«


  »Klar. Komm schon. Das ist nicht einmal zweihundertfünfzigtausend Jahre her.«


  Manchmal frage ich mich, ob Karma eine bipolare Störung hat oder einfach nur ein Klugscheißer ist.


  »Aber was wäre, wenn es trotzdem passieren würde?«, beharre ich. »Was, wenn es passiert ist?«


  Karma zupft ein Stück Käse aus seinem Haar. »Gibt es etwas, das du mir verschweigst?«


  Und dann erzähle ich ihm von Cliff Brooks. Und von Sara. Und von den ganzen anderen Menschen, denen ich geholfen habe. Und davon, wie ich dabei zugesehen habe, als Marie Curie heimlich ein Milchbad genommen hat. Absolut alles strömt aus mir heraus. Hin und wieder geschieht das mit mir, wenn ich beichte. Alles oder nichts – so in der Art denke ich dann anscheinend.


  »Du weißt, dass du dich nicht bei den Menschen einmischen solltest«, sagt er.


  »Und das von jemandem, der gerade in einem indischen Fast-Food-Restaurant auf den Tisch geklettert ist und sich allen Menschen dort zu erkennen gegeben hat«, setze ich dagegen. »Bei zweien von ihnen hat sich übrigens aufgrund deines Rates das Schicksal verändert.«


  »Das tut mir leid«, meint Karma. »Mein Fehler. Aber das sollte nicht von Dauer sein.«


  »Hallo? Ich kann ihre Pfade sehen. Und für mich sieht die Veränderung ziemlich dauerhaft aus.«


  »Das Universum korrigiert das schon«, wiegelt Karma ab.


  »Was soll das bedeuten?«


  »Es bedeutet, dass sie trotz der kurzzeitigen Änderung ihrer Wege am Ende zu ihren ursprünglichen Pfaden zurückfinden werden. Das gilt auch für all die anderen Sterblichen, denen du geholfen hast – inklusive dieses Verlierers, den du auf den Pfad der Bestimmung geschickt hast. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird er wieder bei Hooters landen, um seine Freundin zu beeindrucken.«


  »Bist du dir sicher?«, frage ich.


  Karma nickt. »Du kannst nicht gegen das Universum ankämpfen, Sergio. Es korrigiert sich selbst, erfüllt sich selbst und dient sich selbst. Früher oder später endet jeder genau dort, wo er enden sollte. Das haben wir doch in Universelle Gesetze durchgenommen. Kannst du dich nicht daran erinnern?«


  Den Kurs muss ich geschwänzt haben.


  »Es ist das Gleiche wie bei der Box-Theorie«, fügt Karma hinzu.


  Die Box-Theorie besagt, dass Menschen Gewohnheitstiere sind: Sie sind mit ihrem Leben zufrieden, mit den Wänden, die sie um sich herum errichtet haben. Wenn sich etwas in ihrem Leben ändert und sie zu einem Tapetenwechsel zwingt, neigen sie dazu, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um in ihren alten Zustand zurückzukehren. In ihre vertrauten vier Wände.


  Ich habe das bei meinen Menschen oft genug beobachtet, um zu wissen, dass es mehr ist als nur eine Theorie. Es ist ein selbstzerstörerisches Verhaltensmuster.


  Profisportler und Lotteriegewinner, die plötzlich in eine Welt voller Reichtum gestoßen werden und bankrottgehen. Ledige Männer und Frauen, die der Liebe erst gar keine Chance geben, weil sie sich wohler fühlen, wenn es ihnen schlechtgeht. Aufstrebende Künstler und talentierte Schreiber, die sich so sehr ans Abrackern gewöhnt haben, dass sie die Gelegenheit, einmal ganz groß herauszukommen, ungenutzt verstreichen lassen.


  Misserfolg ist für die Menschen oft einfacher zu akzeptieren als Erfolg.


  Eigentlich sollte ich erleichtert sein, dass ich mir vermutlich keine Gedanken um das Durcheinander machen muss, das ich durch die Veränderung des kosmischen Pfades von Cliff Brooks angerichtet habe … Trotzdem kann ich nicht anders: Ich fühle mich, als hätte ich ihn irgendwie hängenlassen. Und ich beginne mich zu fragen, ob auch all die anderen Menschen, denen ich geholfen habe, wieder genau an dem Punkt landen werden, wo sie vorher gewesen sind.


  Verzweifelt. Unerfüllt. Verloren.


  Und langsam fange ich an zu verstehen, weshalb es Menschen so schwerfällt, mit Enttäuschungen umzugehen.


  »Was ist, wenn das Universum es nicht korrigiert?«, frage ich, eher hoffnungsvoll als besorgt. »Was, wenn Cliff Brooks auf dem Pfad der Bestimmung bleibt?«


  »Nun«, erwidert Karma. »Die Prädestinationslehre sieht für diesen besonderen Fall nichts vor, da er nicht vorkommen sollte. Aber meiner Ansicht nach sollte die kosmische Theorie hier eine Antwort liefern können.«


  »Und die besagt, dass …«


  »… dass damit höchstwahrscheinlich eine kosmische Verschiebung verursacht wurde, die göttliches Eingreifen nötig macht«, führt Karma meinen Satz fort. »Ansonsten könnte durch die entstandene Anomalie auch ein schwarzes Loch entstehen, das alles Leben ins Nichts saugt.«


  Na also. Da fühle ich mich doch gleich viel besser.


  »Natürlich«, meint Karma, während er von der Bank aufsteht und rüber zur Vorderseite unserer Zelle geht, »ist das nur reine Theorie.«


  Ein paar Minuten erfüllt nichts als das Schnarchen von Alex Dunbar und die entfernten Stimmen der Insassen vom anderen Ende des Korridors unsere Zelle. Dann seufzt Karma, presst erneut das Gesicht zwischen die Gitterstäbe und ruft in den leeren Gang hinaus: »Wo bleibt mein Latte?«


  Gerechtigkeit kommt eine halbe Stunde später. Er trägt einen schwarzen Nadelstreifenanzug, eine große, schwarze Gucci-Sonnenbrille und einen schwarzen Spazierstock aus Titan in der Hand.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Gerechtigkeit ist ein Soziopath.


  Ich persönlich glaube ja, dass das ganze Sehgeschädigten-Image nichts als Show ist. Beweise habe ich dafür allerdings keine, und in meiner augenblicklichen Situation bin ich ganz sicher nicht wild darauf, ihn zu überführen. In Zeiten wie diesen ist es gut, die richtigen Kontakte auf seiner Seite zu haben, die wissen, wie man mit dem System umgehen muss.


  Wenige Minuten nach Gerechtigkeits Ankunft werden Karma und ich aus der Ausnüchterungszelle geholt, und alle Anschuldigungen gegen uns werden fallengelassen. Selbstverständlich verlangt Gerechtigkeit eine Entlohnung für seine Hilfe und sein Stillschweigen. Also überlasse ich ihm meine VIP-Plätze im Baseballstadion Wrigley Field, während Karma anbietet, ein privates Treffen mit dem Dalai-Lama zu arrangieren.


  »Pass nur auf, dass du nicht auf sein drittes Auge starrst«, rät Karma ihm. »Das macht ihn nämlich verlegen.«


  Kaum sind wir draußen, lässt Gerechtigkeit Karma und mich auf den Stufen zur Wache 13 zurück, um sich mit ein paar Wahlgerätsproblemen in Florida zu befassen.


  »Tja. Hat Spaß gemacht«, sage ich. »Das können wir in fünfhundert Jahren gern mal wiederholen.«


  Karma schaut auf seine Uhr. »Ich sollte wohl auch los. Hab einen ganzen Haufen unbeglichenes Karma, das ausbalanciert werden muss.«


  »Das ist eine glatte Untertreibung«, erwidere ich und bewege mich zum Gehsteig, um mir ein Taxi zu rufen.


  »Hey, Sergio«, ruft Karma mir nach.


  »Was?«, blaffe ich und drehe mich um. Verhaftet zu werden und mich mit Gerechtigkeit befassen zu müssen, verdirbt mir immer die Laune.


  »Lass die Menschen nicht zu dicht an dich ran«, meint er. »Sie sind ansteckend.«


  Technisch gesehen sind Menschen tatsächlich ein Virus. Das war eines der ersten Dinge, die wir in Ursuppe 101 gelernt haben. Das Dumme ist bloß: So ein Wissen ist eines der ersten Dinge, die du ignorierst, wenn du dich in einen von ihnen verliebst.


  »Danke«, gebe ich zurück. »Sonst noch was?«


  Er nickt. »Sei einfach vorsichtig. Und hör um Himmels willen auf, ihnen zu helfen. Man kann nie wissen, was man sich dabei einfängt.«


  
    [home]
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  Ein paar Tage später überprüfe ich ein paar der Pfade jener Menschen, deren Schicksalen ich auf die Sprünge geholfen habe. Nur um auf dem Laufenden zu bleiben. Dabei entdecke ich, dass Cliff Brooks keine so große Anomalie ist wie zunächst gedacht.


  Die Zukunft von Nicolas Jansen – dem netten jungen Drogenabhängigen, der mich in Amsterdam niedergestochen hat und einem Kloster in Frankreich beigetreten ist – beginnt, aus meinem Sichtfeld zu verschwinden.


  George und Carla Baer – das vormals dem Untergang geweihte Ehepaar mit der Zukunft im Sadomasochismus – schieben sich aus meinem Radarbereich.


  Selbst Darren Stafford – der Ex-Biologielehrer und angehende Vogelschänder – ist zu etwas bestimmt, das sich jenseits meines Einflussbereichs befindet.


  Als ich nun im Geiste all meine entsprechenden Fälle durchgehe, entdecke ich, dass ich es zusätzlich zu Cliff Brooks, Nicolas Jansen, Darren Stafford und George und Carla Baer bei mehr als einem Dutzend anderer Menschen geschafft habe, sie auf den Pfad der Bestimmung zu setzen.


  Ich muss zugeben, dass mich die Durchschlagskraft meiner Vorschläge erstaunt. Immerhin hatte ich lediglich Pfade vorgeschlagen, die nichts mit Drogensucht oder Pädophilie zu tun hatten.


  Anscheinend bin ich besser, als ich dachte.


  Natürlich standen meine Chancen, damit durchzukommen, besser, als es nur Cliff Brooks’ Zukunft war, die ich verändert hatte. Aber der Letzte, der einen solchen positiven Einfluss auf die Menschen hatte, war Josh – und der hat seine Anonymität nicht wirklich wahren können.


  Selbst wenn Karma recht behält und das Universum alles schließlich korrigieren und meinen Menschen dabei helfen wird, den Weg zurück zu ihren ursprünglichen Pfaden zu finden, so hat er doch nicht erwähnt, wie lange das dauern kann. Ich weiß nicht, ob Bestimmung herausfinden wird, dass ich für die Erhöhung ihres Arbeitspensums verantwortlich bin, aber letztlich muss es irgendjemand bemerken. Die Menschen verändern ihre Sterne nicht ohne eine Art von kosmischem Schubser. Und wenn Jerry entdeckt, dass ich derjenige bin, der geschubst hat, besteht eine ziemlich hohe Wahrscheinlichkeit, dass ich meine Vorteile als Vielflieger einbüßen werde.


  Ich frage mich, ob ich auf zeitweilige Unzurechnungsfähigkeit plädieren kann.


  Ich frage mich, ob Jerry nachsichtig mit mir sein wird.


  Ich frage mich, ob sich der Luftverkehr seit der Hindenburg stark verbessert hat.


  Vermutlich sollte ich eine Zeitlang den Ball flach halten. Obwohl: Es ist ja nicht so, dass ich mich tatsächlich verstecken könnte. Jerrys verfluchte Allgegenwärtigkeit. Also entschließe ich mich stattdessen, nach Los Angeles zu gehen. Da kann ich wenigstens im Smog Deckung suchen. Und das künstliche Glitzern der Designerklamotten, Luxuskarren und kosmetischen Ausbesserungen dort bereitet Jerry seit seiner Laser-OP an den Augen Probleme beim genauen Hinsehen.


  »Bleibst du lange fort?«, fragt Sara mich im Bett in der Nacht vor meiner Abreise.


  »Nur ein paar Tage«, antworte ich.


  Ich kann Sara ja nicht erzählen, dass ich mich hinter der Künstlichkeit und der Umweltverschmutzung von Hollywood vor Gott verstecke. Also mache ich ihr vor, ich müsste ein paar Klienten an der Westküste einen Besuch abstatten.


  »Es gefällt mir, dass du dich so um deine Klienten bemühst, Sergio«, sagt sie. »Dass du so hart arbeitest, um zu versuchen, ihnen zu helfen. Das ist eines der Dinge, die ich am liebsten an dir mag.«


  »Was sind die anderen Dinge?«, frage ich.


  Sie lächelt, hebt eine Augenbraue und verschwindet unter der Decke.


  Und plötzlich habe ich vergessen, worüber wir eben geredet haben.


  Ich habe Sara nicht angelogen, als ich ihr sagte, ich würde jemanden besuchen. Man sollte meinen, dass Wahrheit und Weisheit auf dem Gipfel eines heiligen Berges im Himalaja leben und dass man einen der einheimischen Sherpa als Führer braucht, um sie nach einem qualvollen zweiwöchigen Aufstieg endlich zu sehen. Stattdessen leben sie am Mulholland Drive in den Hollywood Hills, und man braucht einen persönlichen Fitnesstrainer und zwei Wochen Sonnenstudio, um wie sie auszusehen.


  Wieso sie sich gerade für Los Angeles entschieden haben? Ich weiß es nicht. Möglicherweise sind sie von dem ganzen Stadt-der-Engel-Mist angezogen worden. Andererseits kenne ich keinen Ort auf der Erde, an dem Wahrheit und Weisheit nötiger gebraucht werden als hier.


  Hollywood ist das Epizentrum der Kauf-Therapie, ein Mikrokosmos der Konsumkultur. Das beste Beispiel dafür, wie die konstante Jagd nach mehr die Menschen davon abhält, ihre wahre innere Natur zu entdecken und ihr Leben auf ihr optimales Schicksal hin auszurichten. Nirgendwo sonst gibt es mehr materielle Ablenkungen und sozialen Druck, der die Menschen beeinflusst und sie davon abhält, ihren Weg zu finden. Einige würden behaupten, dass Las Vegas diese Auszeichnung verdient. Aber wenn man mich fragt: Vegas ist eher ein Themenpark für Erwachsene als ein kulturelles Ökosystem.


  Ich hoffe nur, dass Wahrheit und Weisheit sich nicht dem Druck des Hollywood-Lifestyles ergeben haben.


  »Sergio!«, begrüßt Wahrheit mich an der Tür des 12,5 Millionen Dollar teuren Anwesens mit Fuhrpark, Tennisplatz, Swimmingpool, Sauna und einem weiten, offenen Blick über das San Fernando Valley.


  Wahrheit entlässt mich aus einer herzlichen Umarmung. »Ich freu mich, dich zu sehen«, sagt er, wobei mir seine gebleichten Zähne und die künstliche Bräune nicht entgehen.


  So viel also zur Bodenständigkeit.


  Obwohl es eine Weile her ist, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, wirkt sein Gesicht unnatürlich glatt. Entweder er hat sich ein Upgrade für seinen Menschenanzug besorgt, oder er lässt sich Botox spritzen.


  »Du siehst großartig aus«, meint er, zieht mich hinein und schiebt mich den Flur entlang. Als er nicht aufpasst, schaue ich nach, ob meine Brieftasche und meine Schlüssel noch da sind.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Wahrheit ist Kleptomane.


  »Also, was gibt’s Neues am Big Apple?«, erkundigt er sich.


  Ich erzähle ihm all den Tratsch, der mir passend erscheint, während ich ihm nach draußen folge, wo Weisheit es sich mit einem Mojito und dem Ratgeber Die Kraft des positiven Denkens gemütlich gemacht hat. Er unterscheidet sich nicht sehr von Wahrheit, nur dass in seinen beiden Ohrläppchen goldene Ringe funkeln.


  »Also, wenn du mich fragst: Du siehst fantastisch aus«, sagt Wahrheit zu mir und wendet sich dann an Weisheit: »Ist doch die Wahrheit, oder? Sieht er nicht großartig aus?«


  Ohne aufzublicken, erwidert Weisheit: »Lobpreisungen sind nicht mehr als Reflexionen der eigenen Wahrnehmung. Sie haben nichts mit der Wahrheit zu tun.«


  Um es auf den Punkt zu bringen: Weisheit hat einen Minderwertigkeitskomplex.


  »Können wir heute mal nett sein?«, fragt Wahrheit. »Zu Ehren unseres Gastes?«


  »Ich bin immer nett«, gibt Weisheit zurück, legt sein Buch zur Seite und steht aus dem Klubsessel auf, um mich zu umarmen. »Möchtest du einen Mojito, Sergio?«


  Die nächsten paar Stunden verbringen wir damit, uns mit weißem Rum mit Minzblättern zu betrinken und die alten Zeiten aufleben zu lassen. Obwohl … Um ehrlich zu sein, geht es mehr ums Trinken als um den Austausch von Erinnerungen. Die meisten Menschen auf meinem Pfad haben schließlich nicht allzu viel mit Wahrheit und Weisheit am Hut. Als wir bereits angemessen angetrunken sind, schlägt Wahrheit vor, runter ins Formosa-Café zu gehen.


  Das Formosa ist eine unbeeindruckende, nach chinesischem Stil ganz in Rot und Ebenholz gehaltene Bar in einer heruntergekommenen Gegend von Hollywood. Zum Abend wird hier ein komplettes Menü angeboten, doch die meisten Leute in dem schwach beleuchteten Café sind wegen der Cocktails hier. Sie sitzen an der Bar und in den mit rotem Leder ausgeschlagenen Separees. Über ihren Köpfen hängen Schwarzweißbilder mit Autogrammen von Stars, die hier in der Vergangenheit gespeist haben. James Dean, Marilyn Monroe, Clark Gable, Paul Newman, Jack Benny, Elizabeth Taylor, Marlon Brando. Fast erwartet man, dass einer von ihnen jeden Moment durch die Tür hineinschlendert.


  »Die meisten Leute, die herkommen, sind Stammgäste«, erklärt Wahrheit, der zwischen Weisheit und mir an der Bar steht, seinen Martini trinkt und gerade nach einem Aschenbecher greift. »Aber man bekommt immer noch eine gute Mischung aus neuen Pärchen und Paaren bei der ersten Verabredung geboten. Der beste Garant für einen unterhaltsamen Abend.«


  »Was meinst du damit?«, frage ich und bemühe mich, die Frau zu meiner Linken auszublenden, die darüber nachdenkt, eine Rolle in einem Pornofilm anzunehmen, in dem sie Sex mit einer Deutschen Dogge haben soll.


  »Das macht er jedes Mal«, schaltet Weisheit sich ein. »Wenn du mich fragst: Es ist kindisch.«


  »Aber über die Resultate beschwerst du dich auch nicht«, setzt Wahrheit dagegen.


  Weisheit antwortet, indem er einen weiteren Schluck von seinem Mojito nimmt.


  »Das Paar hinter uns«, sagt Wahrheit.


  Ich blicke über meine Schulter auf einen Mann und eine Frau in den frühen Dreißigern. Beide sind ganz in Weiß gekleidet, und sie teilen sich eine Flasche Cabernet. Sie sind nicht verheiratet – das liegt noch vor ihnen. Dicht gefolgt von einer ziemlich hässlichen Scheidung.


  Vielleicht war es doch keine so gute Idee, nach Los Angeles zu kommen.


  »Sie feiern, dass sie seit zwei Jahren zusammen sind«, erklärt Wahrheit, während er ein leeres Schnapsglas in seine Manteltasche gleiten lässt. »Sie hofft, dass er ihr heute einen Antrag macht – was er auch zu tun gedenkt. Allerdings gibt es da ein klitzekleines Problem.«


  Wahrheit hebt seine rechte Hand und presst Ring- und Mittelfinger gegen die Spitze seines Daumens, als würde er den Kopf eines Hasen formen. Der kleine Finger und der Zeigefinger bilden die Ohren, mit denen er auf das Paar hinter seinem Rücken zeigt. Dann öffnet und schließt er die anderen drei Finger, als würde der Hase lautlos sprechen. Zwei Sekunden später sagt der Mann hinter uns: »Ich habe mit deiner Schwester geschlafen.«


  Ich bin mir nicht sicher, wer von seinem Geständnis mehr überrascht ist: er selbst oder seine Freundin.


  »Wie bitte?«, fragt sie.


  Er schaut sich um, als suchte er nach Gründen für das, was da soeben passiert ist. Offensichtlich ist das keine Beichte, die er beabsichtigt hatte. Trotzdem wiederholt er seinen Satz: »Ich habe mit deiner Schwester geschlafen.«


  In Anbetracht seiner Kleiderwahl hat er höchstwahrscheinlich nicht damit gerechnet, heute Abend ein volles Glas Rotwein ins Gesicht geschüttet zu bekommen.


  »Aber wir hatten nur dreimal Sex«, sagt er und folgt seiner schluchzenden Freundin vorbei an der Bar und durch die Eingangstür nach draußen.


  Kaum hat das unglückliche Pärchen das Separee geräumt, haben Wahrheit und Weisheit es auch schon in Beschlag genommen.


  »Funktioniert immer«, meint Wahrheit und lässt sich in das weiche rote Vinyl zurücksinken.


  Ein Kellner kommt mit einem Handtuch, um den Wein aufzuwischen und die Flasche und die Gläser abzuräumen.


  »Du hast das nur gemacht, damit der Platz frei wird?«, frage ich und setze mich.


  »Nun, das war nicht der einzige Grund«, erwidert Wahrheit und schiebt den Salz- und den Pfeffer-Streuer vom Tisch und in seine Tasche hinein. »Du weißt doch: Früher oder später hätte er sowieso die Wahrheit sagen müssen. Also kann er es ebenso gut zu einer Zeit tun, in der es uns nutzt. Hab ich nicht recht?«


  Weisheit tut, als würde ihn das Ganze nichts angehen, auch wenn er hier im Separee deutlich glücklicher wirkt als auf dem Barhocker.


  »Aber du hast ihre Schicksale verändert«, wende ich ein.


  Jetzt heiraten die beiden natürlich nicht mehr, was bedeutet, dass sie sich auch nicht mehr scheiden lassen werden. Stattdessen wird der Freund ohne Erfolg versuchen, die Beziehung zu kitten, bevor er wieder mit der Schwester schläft, sie schwängert, sich dann von ihr trennt und nach Aspen zieht, um Skilehrer zu werden. Die Freundin hingegen wird in einer Reihe von Beziehungen enden, die allesamt nicht viel besser ausgehen als diese hier.


  Ich kann nicht viel mehr tun, als ruhig sitzen zu bleiben. Hinter dem verlorenen Paar herzulaufen kann ich nicht riskieren. Wenn ich mit Faulheit und Völlerei hier gewesen wäre, dann vielleicht – aber Wahrheit und Weisheit stehen vollkommen unter Jerrys Knute.


  »Das tut mir leid«, meint Wahrheit. »Aus der Beziehung wäre allerdings sowieso nichts Gescheites geworden. Es ist besser, sie wissen die Wahrheit jetzt, statt sie weiterhin zu verbergen.«


  »Oh. Na, jetzt wirst du auch noch weise«, entgegnet Weisheit. »Wie kurios.«


  »Ich habe bloß meine Meinung gesagt«, gibt Wahrheit zurück. »Wieso muss sich eigentlich immer alles um dich drehen?«


  »Ich wollte nur sagen, dass du dich an die Dinge halten solltest, von denen du was verstehst«, sagt Weisheit. »Und um ganz ehrlich zu sein: Daran habe ich meine Zweifel.«


  »Stellst du mich in Frage?«, fragt Wahrheit.


  Das unablässige Gezänk der beiden tritt zunehmend in den Hintergrund, als ich meinen Blick durch die Bar schweifen lasse. Die Schicksale der Gäste, die an der Theke lehnen oder sich in den roten Separees unter den wachsamen Augen toter Filmstars versammelt haben, vermischen sich zu einem ernüchternden Missklang, zu einer Kakophonie des Scheiterns.


  Unentdeckt.


  Unerwidert.


  Unbeschäftigt.


  All diese Leute hier sind keine schlechten Menschen. Von dem Sexualtriebtäter am Ende der Bar einmal abgesehen, der sich als Regisseur ausgibt und K.-o.-Tropfen in den Cosmopolitan des Möchtegern-Starlets kippt, an das er sich gerade ranmacht.


  Ich sollte Teddys Nummer wirklich wieder auf die Kurzwahltaste legen.


  Aber der Rest der Menschen, der Rest dieser hilflosen Sterblichen, sucht einfach nur einen Weg zum Glück. Und die meisten von ihnen kämpfen sogar hart dafür, dieses kleine Quentchen Glück zu finden. Der Misserfolg, der vielen von ihnen dennoch beschieden ist, ergibt sich unter anderem aus den unfassbar hohen sozialen Erwartungen, die auf ihnen lasten. Doch der Hauptgrund für ihr Scheitern ist und bleibt der Pfad, auf dem sie wandeln. Die Hand, die ihnen diesen Pfad zugewiesen hat. Ich.


  Ich wende mich wieder Weisheit und Wahrheit zu, die noch immer in Endlosschleife darüber diskutieren, wer von beiden wichtiger ist. Als ob das eine Rolle spielen würde. Es liegt keine Weisheit in dem sinnlosen Leiden meiner Menschen. Und die Wahrheit ist: Meine Zeit würde ich viel lieber damit verbringen, meinen Menschen zu helfen, statt sie mit engstirnigen, manipulativen Unsterblichen zu vergeuden.


  »Also glaubst du tatsächlich, dass Plato ein Schwachkopf war?«, fragt Weisheit.


  »Ich glaube gar nichts«, antwortet Wahrheit. »Ich weiß es.«


  Ich entschuldige mich und tue so, als würde ich in den Waschraum gehen. Stattdessen schleiche ich mich zur Hintertür hinaus in eine dieser warmen Nächte von Los Angeles. Der Verkehr auf dem Santa Monica Boulevard dröhnt vorbei – westlich Richtung Beverly Hills, östlich Richtung Hollywood. Ich folge dem Boulevard nach Osten, kehre der Anmaßung von Beverly Hills den Rücken. Und obwohl der Verkehr relativ laut und dicht ist, kann er nicht die Erinnerungen an die Geister, die diese Stadt heimsuchen, übertönen.


  Nur ein paar Blocks vom Formosa entfernt kollabierte und starb der dreiundzwanzigjährige River Phoenix vor dem Viper Room an einer Überdosis Heroin und Kokain. Eine halbe Meile weiter, auf dem Sunset Boulevard, starb John Belushi an derselben tödlichen Kombination im Alter von dreiunddreißig Jahren. Und um die Ecke erlag F. Scott Fitzgerald im Alter von vierundvierzig Jahren den Folgen von Alkoholismus und Tabakkonsum.


  Drei meiner Lieblingsprominenten des zwanzigsten Jahrhunderts – und alle beendeten ihren Pfad mit mir weniger als eine halbe Meile voneinander entfernt.


  Es gab eine Zeit, da hätte ich einen solchen Zufall amüsant gefunden. Inzwischen löst er jedoch ein überwältigendes Gefühl des Scheiterns in mir aus. Ich hätte sie alle drei retten können. Ich hätte ihre weiteren Beiträge zu Film und Literatur genießen können. Ich hätte ihnen ein längeres, erfüllteres Leben ermöglichen können. Stattdessen stand ich daneben und habe zugesehen, wie sie sich selbst zerstörten.


  Auf der anderen Straßenseite entdecke ich die Frau, deren Auserwählter mehrfach mit ihrer Schwester geschlafen hat und die sich nun ein Taxi heranwinkt. Die gegenwärtige und zukünftige Enttäuschung von einem Partner schleicht vergeblich um die Frau herum, die ihm den Laufpass gegeben hat. Er versucht, sie zum Bleiben zu bewegen, entschuldigt sich mit einer Aufrichtigkeit, die schmerzhaft an Verzweiflung erinnert. Ich weiß, ich sollte sie einfach gehen lassen. Ihnen zugestehen, ihre eigenen Fehler zu begehen, und weitermachen. Das Problem ist nur, dass ich eine Zukunft sehen kann, in der sie zufrieden miteinander wären. In der sie glücklich wären. In der sie eine Beziehung voller Liebe und Respekt führen könnten.


  Jeder Mensch hat eine Wahl.


  Die Wahl zwischen Glück und Elend. Vergebung und Groll. Liebe und Zorn.


  Es gibt keine Endgültigkeit. Jede Situation erfordert einen Entschluss. Und jeder Mensch wählt selbst, wie er oder sie reagieren will. Aber viel zu oft entscheiden sich die Menschen dafür, sich elend zu fühlen. Viel zu oft entscheiden sie sich dafür, einem anderen nicht zu vergeben. Viel zu oft entscheiden sie sich für den Zorn.


  Ich weiß: Jerry hat mir verboten, mich weiterhin einzumischen. Aber ich bin durch eine Tür gegangen, und diese Tür ist hinter mir ins Schloss gefallen. Der Schlüssel ist fort, die Tür verriegelt. Ich kann meine Menschen, die so sehr an ihren Entscheidungen leiden, nicht länger ignorieren. Ich kann es einfach nicht.
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  Die Westfield Mall in der Market Street in San Francisco ist ein städtisches Einkaufszentrum der gehobeneren Kategorie. Auf neun Stockwerken bietet es dem trendigen und stilvollen Besucher einhundertundsiebzig elegante Geschäfte und Boutiquen.


  Calvin Klein, Hugo Boss und Ann Taylor.


  Banana Republic, Tommy Bahama und Lucky Brand Jeans.


  Beard Papa Sweets, Godiva Chocolatier und Juicy Couture.


  Okay, Juicy Couture verkauft eher Modeaccessoires als Kleidung. Aber wenn dreizehnjährige Mädchen mit dem Wort »juicy« auf ihrem Hintern herumlaufen, kommt mir der Zweck des Ganzen sowieso ziemlich zweideutig vor.


  Auf seinen einhundertfünfzigtausend Quadratmetern voller Konsumenten-Luxus wartet die Westfield Mall auch mit einem Bloomingdale’s auf, einem Nordstrom-Accessoirehändler, drei Bebe-Modegeschäften, neun Sonnenbrillen-Läden, siebzehn unterschiedlichen Wellness-und-Beauty-Shops und sechsundzwanzig Juwelieren. Die Mall verfügt sogar über einen Concierge, einen Parkservice und eine hauseigene Wellness-Oase.


  Man sollte meinen, dass es ihnen bei all dem Geld, das sie in dieses Ding gesteckt haben, gelungen ist, Platz für einen Hot Dog on a Stick oder einen Orange Julius zu finden. Weit gefehlt. Der kleinste gemeinsame Nenner in Sachen Ernährung, den ich auf der Fressmeile finden kann, sind ein Panda Express und ein Jamba Juice.


  Während ich also auf einem ledernen Lehnstuhl sitze, Orangenhühnchen esse und meinen Orange Dream Machine-Smoothie mit zugesetztem Sojaprotein schlürfe, beobachte ich einmal mehr die Mall-Süchtigen, die mit ihren vollgestopften Taschen und Tüten an mir vorüberziehen, deren Inhalt unterm Strich nur einen Zweck verfolgt: sich von der eigenen Zukunft abzulenken.


  Die zweiundfünfzigjährige Hausfrau, die seit sechs Monaten keinen Sex mehr mit ihrem Mann hatte und über eine Affäre nachdenkt, nur um wieder die hungrige, liebende Berührung eines Mannes zu spüren.


  Der neunundzwanzigjährige Manager von Banana Republic, der von seiner Frau nicht genug kriegen kann, sich aber fragt, ob sie außerhalb des Schlafzimmers genügend Gemeinsamkeiten für eine glückliche Ehe haben.


  Die vierzigjährige geschiedene Mutter zweier Kinder, die lieber bei ihrem Freund bleibt, den sie nicht liebt, als ihr Herz einem anderen Mann zu öffnen, der sie wirklich liebt.


  Es sieht so aus, als wären Beziehungen das Thema des Tages.


  Ich sehe so etwas ständig: Männer und Frauen, die an stagnierenden Beziehungen festhalten oder sich entscheiden, keine neue Beziehung einzugehen. Weil es einfacher ist, als allein zu sein oder von Grund auf neu zu beginnen. Und so verharren sie lieber in der Gewohnheit von etwas, das nicht funktioniert, statt den Mut aufzubringen, sich auf etwas einzulassen, das sie glücklich machen könnte. Etwas, das zu der Zukunft führen könnte, die sie sich immer erträumt haben. Etwas, das tatsächlich das Risiko eines gebrochenen Herzens beinhalten könnte.


  Aber sie bevorzugen die Bequemlichkeit ihrer eigenen vier Wände.


  Also geben sie sich mit weniger zufrieden, als sie sich wünschen. Begnügen sich mit mittelmäßigen Beziehungen, lauwarmen Romanzen und distanzierten Bettgeschichten. Und enden schließlich hier. Oder an einem Ort wie diesem. Vielleicht an einem Ort mit einem JCPenney-Kaufhaus statt Bloomingdale’s. Ganz gleich, welcher dieser Orte es ist – sie erfüllen alle denselben Zweck.


  Einkaufen hilft dabei, alles zu überdecken, was in einer Beziehung nicht stimmt. Es übertüncht vielleicht nicht so gut wie Sex, aber wenn du dir selbst etwas Nettes kaufen kannst, dich selbst mit einem neuen Paar Schuhe erfreust oder mit der Uhr, die du schon immer haben wolltest, oder wenn du ein paar Stunden in einer Wellness-Oase verbringst – dann fühlst du dich besser. Und das hilft dir auch, dich mit deiner Beziehung besser zu fühlen. Zumindest eine Zeitlang. Bis dir auffällt, dass du die Ursache deines eigenen Leidens lediglich verschleierst.


  Ich bin hier, um alldem ein Ende zu machen.


  »Meine Damen und Herren«, sage ich und stelle mich in einen Pflanzenkübel in der Mitte der Aufenthaltszone. Wohl nicht die subtilste aller Methoden, um eine Rede zu halten, aber ich habe hier einer Menge beziehungsgestörter Menschen zu helfen, und ich würde das gern in einem Abwasch erledigen. »Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«


  Ein paar gelangweilte Kunden schauen in meine Richtung. Der Rest ignoriert mich einfach und geht weiter zu Banana Republic oder Sunglass Hut International. Also versuche ich es von neuem, diesmal in meiner besten Imitation von Jerry.


  »Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«


  Dieses Mal habe ich ihre Aufmerksamkeit. Die meisten von ihnen schauen nicht nur in meine Richtung, sondern hören auf der Stelle auf mit dem, was sie gerade getan haben, und kommen näher. Es ist erstaunlich, was man erreichen kann, wenn man wie Gott klingt.


  Das Problem ist: Es besteht ein himmelweiter Unterschied dazwischen, nach Jerry zu klingen und Jerry zu sein. Seine Aura kann ich einfach nicht nachahmen, egal wie viel All-was-auch-immer ich auszustrahlen versuche. Also bleibt mir nur ein begrenztes Zeitfenster, um meinen Standpunkt darzulegen. Letztlich werden diese Menschen feststellen, dass ich ein Betrüger bin – und deshalb muss ich ihnen ihre emotionale Misere überzeugend klargemacht haben, ehe sie mich durchschauen. Und ehe die Security auftaucht.


  »Ihr müsst nicht leiden«, rufe ich ihnen zu. »Ihr müsst kein Leben in Selbsttäuschung führen. Ihr seid eures eigenen Glückes Schmied.«


  Entspricht zwar nicht ganz der Wahrheit, hört sich aber toll an. Zumindest tat es das, als ich es im Radio aufgeschnappt habe. Jetzt verrät mir allerdings ein Blick in die Gesichter der Menschen, die mich noch immer anstarren, dass sie keine Ahnung haben, wovon ich rede.


  Vermutlich sollte ich das Niveau senken.


  »Seht genau hin«, fahre ich fort. »Ihr braucht diesen ganzen Mist nicht, um glücklich zu sein. Um euch attraktiver zu fühlen. Um die emotionale Leere in euren Leben zu füllen. Ihr braucht kein Roberto-Cavalli-Hemd, keine Dior-Sneakers und keine Versace-Sonnenbrille, um damit einen Ausgleich zu eurer gescheiterten Beziehung zu schaffen. Okay, der da braucht sie vielleicht«, räume ich ein und deute in der Menge auf die zweiunddreißigjährige Reproduktion einer Ken-Puppe mit all diesen Dingen am Körper. »Aber für den Rest von euch besteht Hoffnung.«


  Ein Stockwerk über mir entdecke ich, wie die Mall-Security auf die Rolltreppe zustürmt.


  »Du«, spreche ich einen dreißigjährigen chronischen Versager an, der seiner Freundin soeben Diamantohrringe gekauft hat, weil er emotional überfordert ist und diesen vermeintlichen Fehler wiedergutmachen will. »Sie will keinen Schmuck. Sie will nur, dass du ehrlich und mitfühlend bist.«


  Er schaut sich mit einem verlegenen Lächeln um.


  »Ihr.« Ich deute auf ein jungvermähltes Paar, das sich regelmäßig wegen der Toilettenbrille, wegen Supermarkteinkäufen und der alphabetischen Ordnung der CDs streitet. »Es spielt keine Rolle, dass er krankhaft ordnungsfixiert ist oder dass sie ihren Mist überall herumliegen lässt. Was allerdings sehr wohl eine Rolle spielt, ist, dass ihr euch akzeptiert – nicht trotz, sondern wegen eurer Fehler.«


  »Er hat recht«, erwidert sie und blickt ihren Ehemann an.


  »Was auch immer«, murmelt er, dreht sich um und geht weg. Die Miene seiner Frau verrät den Beginn eines weiteren Streitgesprächs, als sie ihm schließlich folgt.


  Zumindest habe ich es versucht.


  Aus dem Augenwinkel erkenne ich, dass die Sicherheitsleute sich allmählich einen Weg die Rolltreppe hinab bahnen.


  »Und du«, sage ich und zeige auf die vierzigjährige geschiedene Mutter von zwei Kindern, die der Sicherheit den Vorzug vor dem Risiko der wahren Liebe gegeben hat. »Vergiss deinen faulen Freund und öffne dein Herz deinem Mitbewohner, der dich wirklich liebt.«


  Mehr Zeit bleibt mir nicht, denn inzwischen haben mich zwei Sicherheitsbeamte erreicht und bitten mich, aus dem Blumenkübel zu steigen.


  »Nun denn, vielen Dank«, schließe ich. »Ihr wart ein wundervolles Publikum. Ich hoffe, ihr habt die Show genossen. Und denkt immer daran: Geht nicht im Zorn schlafen, gebt euch nie mit weniger zufrieden und esst immer schön euer Gemüse.«


  Bei diesen Worten verbeuge ich mich und lüpfe einen imaginären Hut. Dann folge ich dem Beispiel meiner nicht vorhandenen Kopfbedeckung: Ich löse mich in Luft auf.
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  Ich hab eine Überraschung für dich«, sagt Sara, nimmt mich bei der Hand und führt mich über die Fifth Avenue.


  Überraschungen mag ich eigentlich nicht so sehr. Ratet mal, warum. Aber an dem Tag, an dem ich aus Kalifornien zurückkomme, erklärt Sara mir, dass ich sie zu einem bestimmten Ort begleiten müsse und dass es mir gefallen würde.


  Ich hoffe es. Eine Aufmunterung könnte ich jetzt wirklich gut gebrauchen. Es ist nicht so, dass ich keinen Spaß in San Francisco gehabt hätte. Nachdem ich nach Manhattan zurückgereist bin, habe ich allerdings eine kurze Überprüfung der Menschen gemacht, die ich erst vor nicht allzu langer Zeit auf den Pfad der Bestimmung gesetzt hatte. Und dabei musste ich feststellen, dass Cliff Brooks tot ist.


  Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Zum Teufel, das habe ich nicht kommen sehen. Wenn es ihm bestimmt gewesen wäre, für eine gute Sache zu sterben oder während er jemandem das Leben gerettet hätte, dann hätte ich es zumindest verstehen können. Aber Menschen auf dem Pfad der Bestimmung werden nicht einfach so von einer Meute hungriger Greyhounds angegriffen, während sie einen Big Mac mit Pommes essen.


  So schlecht habe ich mich seit den Kannibalismus-Vorfällen beim umherirrenden Donner-Treck nicht mehr gefühlt.


  Wenigstens hatte ich ihnen keine Reiseroute erstellt oder Vorschläge zur Speisekarte gemacht. Sie haben ihre eigenen Fehler gemacht, und ich ließ sie gewähren. Aber bei Cliff Brooks war ich derjenige, der ihn auf den Pfad der Bestimmung gesetzt hat. Ich bin dafür verantwortlich. Ich habe ihn in den Tod geführt.


  »Da sind wir«, meint Sara, kurz nachdem wir die Straße überquert haben, und ich stelle fest, dass wir vor dem Metropolitan stehen.


  Zunächst habe ich keine Ahnung, was für eine Art von Überraschung sie für mich geplant haben könnte. Dann sehe ich jedoch die Zettel an den Kartenschaltern und an der Eingangstür, die für die neue Ausstellung im Kunstmuseum werben:


  Die Natur des Schicksals.


  »Du redest ständig über Schicksal und Bestimmung«, erklärt Sara, als wir die Eingangshalle betreten. »Über das Konzept des vielfältigen Schicksals. Darüber, wie die Leute Entscheidungen treffen, ohne über die möglichen Konsequenzen und über die Unabwendbarkeit ihres Schicksals nachzudenken. Also habe ich mir überlegt, dass du diese Ausstellung hier sicher zu schätzen weißt.«


  Ich weiß nicht, ob zu schätzen wissen die passenden Worte sind, um meine Gefühle zu beschreiben, wenn ich eine Kunstsammlung sehe, die meine eigene Natur beschreibt.


  »Überrascht?«, fragt Sara und drückt meine Hand.


  »Das ist der richtige Ausdruck«, entgegne ich, setze ein überzeugendes Lächeln auf und gebe ihr einen Kuss. »Du bist die Beste.«


  Im Allgemeinen neige ich dazu, Museen zu meiden. Das liegt nicht daran, dass ich keinen Sinn für Kunst besitzen würde. Es ist nur so, dass viele der Werke in den Museen der Welt Menschen und Ereignisse zeigen, die ich kennengelernt und erlebt habe; Erinnerungen, die ich lieber nicht auffrischen würde – besonders in meinem derzeitigen Zustand. Und anscheinend haben sie all diese Werke hierher ins Metropolitan gebracht, damit ich meine wahre Natur in vollen Zügen genießen kann.


  Überraschung.


  Da ist das Bild Der Tod des Sokrates. Das Letzte Abendmahl. Die Entdeckung der Neuen Welt.


  Der Sturm auf die Bastille. Der Untergang der Titanic. Die Große Depression.


  Mythologische Gemälde von Sisyphus, Ödipus und Prometheus. Der Büchse der Pandora, Das Urteil des Paris und Der Tod des Achilles. Und Dutzende anderer Bilder und Porträts und Skulpturen, die Männer und Frauen dabei darstellen, wie sie Entscheidungen treffen, die ihr Leben verändern. Oder die den Augenblick zeigen, in dem diese Männer und Frauen die fatalen Auswirkungen ihrer Taten erkennen.


  Ja, das ist ganz genau das, was ich brauchte, um mich aufzuheitern.


  Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass einige dieser Kunstwerke eher Tod, Neid, Lust, Grausamkeit und Krieg repräsentieren. Trotzdem ist es ziemlich demütigend, mich selbst in einer derart geballten Ansammlung von Gewalttaten, Fehlern und Verzweiflung porträtiert zu sehen.


  »Was denkst du?«, fragt Sara.


  Ich denke, dass ich mich gleich übergeben muss.


  Das tue ich natürlich nicht und höre mich stattdessen sagen: »Es ist überwältigend.«


  Ich glaube, ich habe mich selbst noch nie in diesem Licht betrachtet. Diese Bilder lassen mich wie einen gefühllosen, gedankenlosen Bastard erscheinen, der unschuldigen Menschen unangenehme Umstände aufzwingt. Klar, die Umstände werden durch die Entscheidungen bestimmt, die meine Menschen getroffen haben. Aber ganz ehrlich: Niemand will seine wahre Natur im sanften Schimmer der Museumslichter abgebildet sehen. Wirklich niemand.


  »Was denkst du?«, frage ich.


  »Über die Sammlung?«


  Ich nicke. »Was denkst du über die Natur des Schicksals?«


  »Ich denke, dass das Schicksal launisch ist«, anwortet sie. »Ich denke, er genießt den Schmerz und das Leiden, das er den Menschen bringt. So als wäre es etwas, für das er geboren wurde.«


  Ich habe ihr offensichtlich die falsche Frage gestellt.


  »Du hast er gesagt«, bemerke ich.


  »Was?«


  »Du hast er gesagt – als ob das Schicksal ein Mann wäre.«


  »Ja, klar«, gibt sie zurück. »Nur ein Mann kann derart viel Elend und Schwermut verbreiten und scheinbar auch noch Freude daran haben.«


  »Dann bist du noch nie Grausamkeit begegnet«, platze ich heraus.


  »Wem?«


  »Ach, nichts.«


  Ich muss wirklich damit aufhören, meine Gedanken laut auszusprechen.


  Wir gehen weiter an den künstlerischen Darstellungen von Fehlentscheidungen und schlechtem Urteilsvermögen vorbei. Von verlorener Hoffnung und verpassten Gelegenheiten. Von Fehlschlägen und Enttäuschungen. Als wir endlich am Ende der Ausstellung angekommen sind, fühle ich mich, als hätte ich zehn Runden gegen Gewalt geboxt und wäre anschließend von Aggression vergewaltigt worden.
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  Zwei Tage später sitze ich in meinem Apartment und schaue mit Sara zusammen fern, während ich insgeheim versuche, mit den Umständen von Cliff Brooks’ Tod klarzukommen. Plötzlich reißt Sara mich aus meinen Gedanken: »Schatz, bist du das?«


  Ich schaue auf den Flatscreen, auf dem der CNN-Nachrichtensprecher von irgendeinem Wunder spricht, das in Kalifornien geschehen ist. In der Ecke des Bildschirms ist das unscharfe Foto eines Mannes zu sehen, der in einem Pflanzenkübel steht. Sein Mund ist geöffnet, die Arme sind ausgestreckt, und er wirkt, als würde er predigen. Aus dieser Entfernung ist es schwer, das Gesicht genau zu erkennen, aber als ein anderes Bild derselben Person auf dem fünfzig Zoll großen High-Definition-Bildschirm erscheint, das vergrößert und digital bearbeitet wurde, wird augenscheinlich, dass die Person mir sehr ähnlich sieht.


  Ziemlich unangenehme Angelegenheit.


  Sieht so aus, als hätten es meine Imitation von Jerry und das anschließende Verschwinden in die nationalen Nachrichten geschafft. Dutzende von Männern und Frauen haben sich gemeldet, um mitzuteilen, dass sie von etwas Göttlichem berührt wurden, von einer Erscheinung, die zu ihren Herzen gesprochen und sie mit Liebe erfüllt habe.


  Wir sprechen da aber schon von mir, oder?


  Sich vor einer großen Gruppe von Menschen in Luft aufzulösen – am helllichten Tag in einem Einkaufszentrum –, war vielleicht nicht die beste aller Ideen. Zumindest weiß ich jetzt, dass ich etwas bewirkt habe. Dass ich eine Menge beziehungsgestörter Konsumenten dazu gebracht habe, ihr Verhältnis zueinander etwas genauer unter die Lupe zu nehmen.


  Glücklicherweise fand das »Wunder der Market Street«, wie sie es nennen, in San Francisco statt. Und jeder weiß, dass diese Stadt voll von Schwulen, Heiden und Liberalen ist, weshalb man ohnehin nicht alles glauben sollte, was dort angeblich passiert ist. Nebenbei bemerkt: Jerry kümmert sich nicht um Berichte von übernatürlichen Ereignissen – es sei denn, es dreht sich um Heuschrecken, Auferstehungen oder die Chicago Cubs.


  Aber Jerry ist im Moment mein geringstes Problem.


  Sara nimmt die Fernbedienung und stoppt die Wiedergabe per TiVo, so dass mir mein irgendwie verschwommenes, aber nichtsdestotrotz einwandfrei erkennbares Gesicht nun auf einer Fläche von fünfzig Zoll voll digitaler High-Definition-Technologie aufmerksam entgegenblickt.


  »Sag mir, dass du das nicht bist«, sagt sie.


  »Das bin nicht ich«, sage ich.


  Ist es technisch gesehen eine Lüge, wenn man jemandem erzählt, was er hören will?


  Sara geht zum Fernseher und zeigt auf mein überlebensgroßes Bild. »Das bist nicht du?«


  »Ähm«, mache ich, und plötzlich muss ich lachen. Das passiert mir manchmal, wenn ich nervös bin. Oder wenn meine sterbliche Freundin meine unsterbliche Identität aufdeckt.


  »Findest du das witzig?«, fragt sie.


  »Nein«, antworte ich und schüttele den Kopf. Und ich überlege, ob es ein guter Zeitpunkt ist, um sich spontan selbst zu entzünden, oder ob das alles nur noch schlimmer macht.


  Beziehungen mit Menschen sind so kompliziert.


  »Sergio?«


  Vielleicht geht sie, wenn ich sie einfach ignoriere.


  »Sergio?«


  Vielleicht kann ich Erinnerung zu einer selektiven Reinigung überreden.


  »Sergio!«


  »Ja«, sage ich und schreie es hinaus. »Ja, das bin ich.«


  So viel zur spontanen Selbstentzündung.


  Sara sieht mich an. Ihr Blick gleitet von meinem Gesicht zum Flatscreen und wieder zurück. Ich fühle mich, als wäre ich dabei erwischt worden, etwas äußerst Unangemessenes getan zu haben. Wie damals, als Enttäuschung mich ertappte, als ich vor einem Hochglanzbildchen von Tugend masturbiert habe.


  »Stimmt es, was sie gesagt haben? Über das, was du getan hast?«, fragt Sara.


  »Stimmt was?«, gebe ich zurück, und ein kleiner, verzweifelt irrationaler Teil von mir hofft noch immer, dass sie die ganze Sache einfach fallenlässt.


  Sie zögert, als wäre sie sich nicht ganz sicher, ob sie die Antwort auf die nächste Frage hören will. »Hast du dich wirklich in Luft aufgelöst?«


  Nachdem ich mich unzählige Jahrhunderte mit Menschen beschäftigt habe, habe ich etwas Entscheidendes über menschliche Frauen gelernt: Es gibt gewisse Fragen, die man niemals ehrlich beantworten sollte.


  Sehe ich fett aus?


  Stellst du dir vor, wie du Sex mit anderen Frauen hast?


  Hast du dich wirklich in Luft aufgelöst?


  Obwohl ich vermute, dass es Situationen gibt, in denen zumindest bei den ersten beiden Fragen Ehrlichkeit angebracht ist – bei einem All-You-Can-Eat-Buffet zum Beispiel oder in der Playboy-Villa –, erklärt es sich bei der letzten Frage von selbst: Ehrlichkeit ist hier keine Option. Auf der anderen Seite erscheint es mir absolut unmöglich, die Worte zu finden, um Sara anzulügen. Denn ich weiß: Wenn ich ihr nicht die Wahrheit sage, wird jede Zukunft, die wir miteinander haben, höchstwahrscheinlich aus vielen Gesprächen und weniger Sex bestehen.


  Also nicke ich nur.


  »Wie ist das möglich?«, will Sara wissen.


  Ich könnte über die physikalischen Grundlagen des molekularen Transports referieren und darüber, wie meine genetische Struktur es mir ermöglicht, die Welt und das Sonnensystem in Lichtgeschwindigkeit zu bereisen. Aber das würde womöglich nur noch mehr Fragen aufwerfen, und die Geduld für ellenlange naturwissenschaftliche Erklärungen habe ich auch noch nie gehabt. Also entschließe ich mich stattdessen, es ihr vorzuführen.


  »So«, antworte ich.


  Als ich einen Moment später hinter Sara wieder erscheine und ihr auf die Schulter klopfe, schreit sie, dreht sich auf dem Absatz um und fällt ohnmächtig zu Boden wie ein nasser Sack.


  Okay, das war anscheinend keine so gute Idee.


  Als Sara ein paar Minuten später auf der Couch zu sich kommt, lege ich mein charmantestes Lächeln auf und hoffe, dass sie nicht schreit, die Polizei ruft oder mir ins Gesicht tritt. Klar, ich hab noch neun Monate Garantie auf meinen Menschenanzug, aber Zahnersatz ist dabei nicht mit abgedeckt.


  »Ist das wirklich passiert?«, fragt sie.


  Ich nicke und lächle vorsichtshalber weiter.


  »Und du kannst das machen, wann immer du willst?«, erkundigt sie sich. »Du kannst hingehen, wohin du willst? Einfach an einem Ort verschwinden und am nächsten wieder auftauchen?«


  Ich nicke erneut.


  Einige lange Momente vergehen, in denen Sara keinen Ton von sich gibt, sondern mich nur anstarrt. Ihr Gesichtsausdruck ist so unergründlich wie ihre Zukunft. Kein Muskel bewegt sich. Sie blinzelt kaum. Als ich gerade überlege, ob sie unter Schock steht, sagt sie: »Nun, das erklärt zumindest, warum du mich nie gebeten hast, dich vom Flughafen abzuholen.«


  Ich lache laut auf und glaube für einen kurzen, tröstlichen Augenblick, dass nun alles in Ordnung kommen wird. Dass ich ihr nicht alle Geheimnisse meiner Existenz verraten muss. Bis ich feststelle, dass Sara nicht lacht, sondern mich noch immer mit dem gleichen rätselhaften Ausdruck anstarrt.


  »Kommst du von einem anderen Planteten?«, fragt sie.


  »Nein«, versichere ich. »Ich komme nicht von einem anderen Planeten.«


  Wie erklärt man jemandem, dass man vom Äther des Universums abstammt, ohne wie ein Verrückter zu klingen?


  Ich hoffe nur, dass sie mich nicht fragt, ob ich menschlich bin.


  »Bist du ein Mensch?«, fragt sie.


  Ich schinde Zeit, indem ich nicht sofort antworte, und hoffe wider besseres Wissen, dass sie darüber die Frage vergisst.


  »Sergio?«


  Ich könnte einfach von hier verschwinden, mich irgendwo verstecken und darauf warten, dass sich der Sturm irgendwann von selbst legt.


  »Sergio?«


  Ich könnte um eine Naturkatastrophe zur kurzfristigen Ablenkung beten. Aber Jerry will bestimmt eine Erklärung für diese Bitte, und ich hasse Papierkram.


  »Sergio!«


  »Nein«, sage ich. »Ich bin kein Mensch.«


  Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verrät mir, dass sie mit dieser Antwort nicht gerechnet hat.


  »Was bist du dann?«


  Also erzähle ich es ihr. Alles. Über meine Existenz und meine Fähigkeiten. Über meine Vergangenheit und meine Zukunft. Über meinen Menschenanzug und die Serie meiner erotischen Affären. Sicher – herauszufinden, dass dein Freund mit mehr als einhunderttausend Frauen Sex gehabt hat, kann ein wenig niederschmetternd sein. Aber es ist mir lieber, sie erfährt es von mir.


  »Einhunderttausend?«, fragt sie.


  Ich zucke mit den Schultern. »So mehr oder minder.«


  Ich meine, mal ehrlich. Der Homo sapiens ist vor etwa zweihunderttausend Jahren zum ersten Mal in Erscheinung getreten. Ich habe nur ungefähr die letzten fünftausend Jahre mit Frauen herumgemacht – und umgerechnet auf die Lebensspanne des modernen Menschen bedeuten hunderttausend Frauen, dass ich jedes zweite Jahr eine hatte. Natürlich beinhaltet diese Zahl nicht Bestimmung oder Lust oder Verschwiegenheit oder irgendeine meiner anderen zahlreichen Gespielinnen. Ich sehe allerdings keinen Sinn darin, Sara damit noch weiter aufzuregen.


  »Woher weiß ich, dass du dir das alles nicht nur ausdenkst?«, will Sara wissen. »Woher weiß ich, dass du die Wahrheit sagst?«


  Ich kann es ihr verständlicherweise nicht beweisen, indem ich ihr von ihr selbst erzähle. Also erzähle ich ihr von ihrem älteren Bruder, der im Pool ertrunken ist, als sie drei war. Von ihren Eltern, die sich scheiden ließen, als sie sieben war. Von ihrer besten Freundin, die schwanger wurde, als Sara dreizehn war. Und von ihrem Freund am College, der sie mit einer Stripperin betrogen hat.


  Nach ein paar weiteren Minuten des schweigenden Anstarrens sagt sie schließlich: »Also bist du wirklich Schicksal?«


  Ich nicke.


  »Was bedeutet, dass du erkennen kannst, wie mein Leben ausgehen wird?«


  »Nicht genau.«


  »Was meinst du damit?«, fragt Sara.


  Das ist die Stelle, an der es kompliziert wird.


  Sara zu beichten, dass ich das Schicksal von mehr als fünfeinhalb Milliarden Menschen kontrolliere, ist eine Sache. Und ich habe noch nicht einmal in Erwägung gezogen, ihr von Jerry zu erzählen. Sie würde ihn treffen wollen – was natürlich unmöglich ist. Das würde nur zu Streitereien führen, weil es sich für sie bestimmt so anfühlt, als würde ich meinen, sie wäre nicht gut genug, um Gott zu treffen. Eine Unterhaltung, die ich gern komplett vermeiden würde.


  Aber jemandem zu verraten, dass er für eine größere Zukunft bestimmt ist als der Großteil der menschlichen Bevölkerung, kann einen negativen Einfluss auf die Bestimmung dieser Personen haben. Diese Leute fangen dann an, nach Zeichen Ausschau zu halten. Verändern ihre Gewohnheiten. Denken darüber nach, was passieren wird. Ein solcher kurzer Augenblick reicht aus, damit ein kosmisches Rad seine Ausrichtung verändert und der Bestimmung dieser Menschen eine andere Richtung gibt. Als ich Sara anschaue, die auf meine Antwort wartet, weiß ich, dass ich keine andere Wahl habe. Ich werde ihr die Wahrheit sagen müssen.


  »Ich kann deine Zukunft nicht erkennen«, gebe ich zurück.


  Okay. Größtenteils wahr.


  »Wieso nicht?«, fragt Sara mit besorgtem Gesichtsausdruck. »Stimmt etwas nicht mit mir?«


  »Daran liegt es nicht«, sage ich. »Du bist nicht auf meinem Pfad.«


  »Pfad? Was für ein Pfad? Was heißt das?«


  Ich hole tief Luft und platze heraus: »Das heißt, dass du auf dem Pfad der Bestimmung bist.«


  Dann erläutere ich mein jüngstes Geständnis, indem ich ihr die Pfad-Theorie erkläre und den Unterschied zwischen Schicksal und Bestimmung detailliert ausführe. Dabei unterschlage ich jedoch die Tatsache, dass ich in dem Kurs nur eine Vier hatte. Jerry war sehr enttäuscht von mir.


  »Und zu was bin ich bestimmt?«, will Sara wissen.


  »Da müsstest du schon Bestimmung fragen. Allerdings empfehle ich dir, sie nicht auf dieses Thema anzusprechen. Genau genommen solltest du gar nichts über sie wissen. Oder über mich. Oder irgendetwas über die Dinge, von denen wir gerade sprechen. Ich könnte große Schwierigkeiten bekommen. Außerdem ist Bestimmung sowieso schon nicht besonders glücklich darüber, dass ich dein Freund bin.«


  »Na ja, es ist ja nicht so, dass ich morgen mit ihr zum Mittagessen verabredet wäre«, sagt Sara.


  »Du würdest dich wundern.«


  Einige Augenblicke vergehen, bevor Sara sich zu mir auf die Couch setzt. Sie legt die Arme um mich, hält mich fester als je zuvor.


  »Danke, dass du mir all das erzählt hast«, flüstert sie mir ins Ohr. »Ich werde dein Vertrauen nicht enttäuschen.«


  Ich fühle mich wie ein Superheld, der gerade seine geheime Identität preisgegeben hat. Clark Kent, der beichtet, Superman zu sein. Peter Parker, der seinen inneren Spiderman offenbart.


  Sara Griffen. Meine Lois Lane. Meine Mary Jane Watson.


  Noch während sie mich an sich drückt, meint Sara: »Wieso sieht Bestimmung es nicht gern, dass du mein Freund bist?«


  »Weil sie eine selbstsüchtige Schlampe ist«, antworte ich wie aus der Pistole geschossen, ohne es so richtig durchdacht zu haben. »Und sie hat das Gefühl, ich würde dich davon abhalten, deine Bestimmung zu erfüllen.«


  Sara lehnt sich zurück und sieht mich an. »Vielleicht ist es so, wie ich einmal vermutet habe«, strahlt sie. »Vielleicht bist du meine Bestimmung.«


  Im Spiegel hinter Sara sehe ich mein unscharfes Bild auf dem Flatscreen, das offenbar mit einer Handykamera aufgenommen wurde. Der Hinweis auf meine Identität, eingesandt von einer anonymen Quelle. Und ich frage mich unwillkürlich, was Bestimmung wohl am Montagnachmittag getrieben hat.


  Sara dreht sich um und folgt meinem Blick. »Wie viel Ärger wirst du deswegen bekommen?«


  »Ich weiß nicht. Jerry verfolgt CNN oft mit geradezu religiöser Hingabe, aber Nachrichten dieser Art interessieren ihn eigentlich nicht so sehr. Keine Ahnung, ob er überhaupt etwas davon mitbekommen wird.«


  »Wer ist Jerry?«, fragt Sara.


  »Wer?«, sage ich und stelle mich dumm.


  »Jerry«, sagt sie.


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, gebe ich zurück.


  »Du hast ihn vorher schon hin und wieder erwähnt.«


  »Nein, habe ich nicht.«


  »Ist er dein Chef?«


  »Nein.«


  »Du hast mal gesagt, er würde dich an Gott erinnern.«


  »Nein, habe ich nicht.«


  Ihre Augen weiten sich plötzlich. »Ist er Gott?«


  »Nein.«


  »Er ist Gott, oder?«


  »Nein.«


  »Kann ich ihn treffen?«
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  Weil Sara mir ständig damit in den Ohren lag, Jerry einmal persönlich treffen zu wollen, habe ich ihrem Wunsch schließlich nachgegeben und behauptet, ich würde schauen, was sich da machen ließe. Doch damit nicht genug: Sara will jetzt alles über mich wissen. Alles.


  Wo ich gelebt habe.


  Was ich gesehen habe.


  Mit wem ich geschlafen habe.


  »Das willst du wirklich nicht wissen«, sage ich ihr.


  »Doch, das will ich. Ich will alles über dich wissen. Inklusive deiner sexuellen Vergangenheit.«


  Also erzähle ich es ihr.


  Von den Frauen im alten Griechenland, die mir die minoische Massage näherbrachten. Von den ägyptischen Sklavinnen, die ich während des Baus der großen Pyramide von Giseh flachgelegt habe. Und dass Helena von Troja gar nicht so gut im Bett war, wie man meinen könnte.


  Ich schaffe kaum die Hälfte der Antike und bin nicht einmal bei Kleopatra, als Sara mir sagt, sie habe vorerst genug gehört.


  »Ich hab dich gewarnt«, sage ich.


  Also machen wir einen Bogen um den Rest meiner einhunderttausend Geliebten, was völlig in Ordnung ist. Auch die ausgeglichenste menschliche Frau hat mit ihrem Selbstbewusstsein zu kämpfen, sobald sie herausfindet, dass du sowohl mit Kleopatra als auch Marie Antoinette und Queen Elizabeth geschlafen hast.


  Stattdessen fragt Sara mich, wie es mir gelingt, so fit und frei von Schönheitsfehlern zu bleiben. Selbst wenn man unsterblich sei, so stellt sie sich vor, müssten die tägliche Abnutzung und die Elemente meinen Körper über einen Zeitraum von mehreren hunderttausend Jahren hinweg doch ein wenig wettergegerbt aussehen lassen, oder nicht?


  Also erzähle ich ihr von meinem Menschenanzug.


  »Du willst mir also sagen, das ist kein Fleisch?«, fragt sie und kneift mir in die wohlgeformte Brust, als ich zu Untersuchungszwecken nackt vor ihr stehe.


  »Nein«, erwidere ich. »Es ist so eine Art weiterentwickeltes Silikon. Allerdings mit Eigenschaften, die weit über das hinausgehen, was Menschen je erfunden haben.«


  Sie pikst mich weiter und streicht mit ihren Händen über meinen Torso, bis sie unter meiner Taille anlangt.


  Wird es hier drinnen warm, oder kommt nur mir das so vor?


  »Also ist das hier nicht echt?«, fragt sie und umfasst mein erigiertes Glied mit der Neugier einer ungenierten Jungfrau.


  Ich fühle mich wie ein großes Spielzeug in der Warenauslage. Aber ich beschwere mich nicht.


  »Es ist … nicht wirklich … eine Frage … der Echtheit«, erwidere ich und beiße mir auf die Lippe, als sie die Finger über meine Erektion gleiten lässt. »Entscheidender ist doch, … ob … ob …«


  Und ich habe den Faden verloren.


  »Es fühlt sich auf jeden Fall echt an«, meint Sara und hockt sich hin, um mich unter die Lupe zu nehmen – so nah, dass ihre Wimpern mich berühren. »Ich kann keine Naht entdecken.«


  Und allmählich glaube ich, ich hätte ihr die Wahrheit schon vor langer Zeit sagen sollen.


  Sara fährt mit der Prüfung meines Menschenanzugs fort: von meinen Genitalien zu meinen Füßen, dann meine Rückseite hinauf. Ihre Hände liebkosen mich, als wäre sie eine blinde Frau, die nie zuvor den Körper eines Mannes berührt hat. Als sie wieder auf der Vorderseite angekommen ist, stellt sie sich auf die Zehenspitzen und schaut mir in die Augen – abwechselnd in das eine und das andere, hin und her.


  »Was bist du da drinnen?«, fragt sie.


  Und ich hatte gedacht, dass es problematisch wäre, meinen Menschenanzug zu erklären …


  Während einige von uns in ihren Frauen- und Männeranzügen einfach nur aus blendend weißen Lichtbällen aus Energie bestehen, sind andere unter der Oberfläche feurige fliegende Wesen – oder auch Serafim, wie es in manchen Religionen genannt wird. Obwohl es so etwas wie Engel nicht wirklich gibt, haben einige von uns Flügel. Die meisten haben allerdings kein menschliches oder cherubinisches Antlitz, wie es so oft in verschiedenen Religionen dargestellt wird. Einige sind tatsächlich ziemlich widerlich aussehende Kreaturen mit den Gesichtern und Körpern ständig erregter Keiler oder schuppiger Reptilien oder einäugiger Ziegen mit einem Maul voller Zähne.


  Zum Beispiel Wut, Hysterie und Grausamkeit. Denen will man ohne ihren Menschenanzug sicher nicht in einer dunklen Gasse begegnen.


  Der Rest von uns hat halb menschliche, halb tierhafte Formen in verschiedenster Zusammenstellung, vorwiegend aus der römischen und der griechischen Mythologie. Aus irgendeinem Grund waren die Leute damals toleranter gegenüber unserem natürlichen Aussehen. Vermutlich passte dieses perfekt zu ihren wüsten Feiern und den Orgien auf dem Olymp. Also hat man uns bisweilen auch au naturel umherspringen sehen.


  Zentauren, Satyrn und Greife.


  Minotauren, Hydren und Chimären.


  Löwen, Ochsen und Adler mit vier oder mehr Flügeln, von denen einige mit Augen bedeckt sind.


  Ich nehme an, das ist für die alles sehenden Wesen wie Güte, Ehrlichkeit und Wahrheit gedacht. Aber es ist ein Alptraum, wenn man mit ihnen persönlich zu tun hat und sie ansprechen muss.


  Ich? Ich bin einer der blendend weißen Energiebälle. Genau wie Bestimmung – ihre Aura lässt sie sich jedoch künstlich färben, damit sie auch als blendend roter Energieball erscheinen kann.


  Als ich Sara all das erkläre, erkundigt sie sich: »Kann ich dich mal ohne deinen Menschenanzug sehen?«


  »Welchen Teil von blendend hast du nicht verstanden?«, erwidere ich.


  »Okay, wie wäre es mit einem kleinen Blick?«


  »Nein.«


  »Aber wie soll ich dann wissen, wie du wirklich aussiehst?«, fragt Sara.


  »Stell dir eine Hundert-Watt-Glühbirne vor«, antworte ich. »Nur viel heller und in etwa so groß wie Napoleon Bonapartes Ego.«


  »Wirklich?«, sagt sie, pikst mich erneut und schaut mir in die Nase und in die Ohren. »Schwer vorstellbar, dass etwas so Großes hier reinpasst.«


  »Du wirst mir einfach glauben müssen«, sage ich.


  Während Sara mich auf Nähte, Reißverschlüsse und mein Verfallsdatum hin untersucht, bombardiert sie mich mit einer endlosen Reihe von Fragen: über meine Herkunft, meine Kindheit und meine liebsten Geschichtsperioden.


  An meiner Herkunft ist nichts Besonderes. Jerry erschuf mich und die anderen vor ungefähr einer viertel Million Jahren aus dem kosmischen Schleim. Zum Glück hatte er zu der Zeit endlich herausgefunden, was dabei zu beachten war.


  Der Urknall, wie er von den Menschen genannt wird, war eigentlich eher der Ur-Unfall. Vor fast vierzehn Milliarden Jahren stümperte Jerry in seinem Labor herum. Er vermischte Wissenschaft, Theologie, Philosophie, Reinigungsalkohol und Abflussfrei mit ein bisschen Backpulver, und – puff! – schon war das Universum entstanden. Die Erde entstand erst etwa neun Milliarden Jahre später, und der moderne Mensch brauchte weitere vier Milliarden Jahre. Deshalb schwebten wir erst einmal im kosmischen Schleim herum, bis Jerrys kleines Experiment schließlich erste Anzeichen von intelligentem Leben erkennen ließ.


  Meine Kindheit? Ich habe mich nie so betrachtet, als wäre ich jemals ein Kind gewesen, aber technisch gesehen könnten die ersten fünfundzwanzigtausend Jahre meiner Existenz als meine Kindheit bezeichnet werden. Es gab nicht viel zu tun, außer herumzusitzen und abzuwarten, dass sich die Menschheit entwickelte. Ich war ziemlich schnell gelangweilt und hab ’ne Menge Mist gebaut. Manchmal hat Jerry mit uns Ausflüge zum Saturn oder Merkur gemacht. Zum Uranus hat er uns nur ein einziges Mal mitgenommen. Ich glaube, das lag daran, dass Karma und ich jedes Mal zu kichern begannen, wenn Jerry Uranus sagte. Uranus – your anus.


  Jerry hat nicht besonders viel Sinn für Humor.


  Meine liebste Geschichtsperiode? Die frühe Antike habe ich wirklich gemocht. Den Mayas bei ihren rituellen Opferungen zuzusehen und Wetten auf den Trojanischen Krieg abzuschließen hat mir gefallen. Das fünfte Jahrhundert hat echt Spaß gemacht – mit Attila, dem Hunnenkönig, der überall einfiel, und dem Untergang Roms. Und meine Liste wäre nicht vollständig ohne das späte Mittelalter, als die Lepra epidemische Ausmaße annahm und der Schwarze Tod Europa heimsuchte. Aber wenn ich eine geschichtliche Periode auswählen müsste, die alle anderen in den Schatten stellt, dann wäre es die prähistorische Zeit.


  Nennt mich altmodisch, aber was puren, sinnfreien Spaß angeht, ist die Steinzeit einfach unschlagbar. Okay, die Frauen waren nicht gerade ein Hingucker, und die Konversation war ziemlich eingeschränkt. Aber zuzuschauen, wie sich der paläolithische Mensch von seinen affenartigen Vorfahren zum modernen Jäger und Sammler entwickelt hat, das war unbezahlbar. Ich meine, Pleiten, Pech und Pannen ist nichts dagegen. Wer nie gesehen hat, wie sich ein Vormensch – komplett mit Haar bedeckt – selbst anzündet, dem ist definitiv was entgangen.


  Was für ein Spaß.


  Irgendwie glaube ich, dass das allerdings nicht die Antwort war, die Sara erwartet hat.


  »Was ist mit der Renaissance?«, fragt sie. »Oder dem Goldenen Zeitalter Griechenlands? Oder der Aufklärung? Oder der Zeit, als Jesus lebte?«


  »Ja, auch sehr interessant«, gebe ich zurück.


  Um ehrlich zu sein: Obwohl all die von Sara genannten Epochen ohne Frage bahnbrechend für die künstlerische, philosophische, wissenschaftliche und geistige Entwicklung der Menschheit waren, gab es für mich doch nicht allzu viel, an dem ich mich hätte erfreuen können. Klar, ich habe all diese fantastischen Fortschritte von großer geschichtlicher Bedeutung hautnah miterlebt. Aber meine Mitarbeit daran hielt sich eher in Grenzen. Es war, als wäre man in einem Footballteam als dritter Quarterback nach den Legenden Joe Montana und Steve Young aufgestellt und versuchte, sich darüber zu freuen, dass das eigene Team gerade den Super Bowl gewonnen hat.


  »Und nebenbei bemerkt«, füge ich hinzu, »war es gar nicht so lustig, mit Josh rumzuhängen.«


  Das stimmt. Er hat immer eine Sonderbehandlung erwartet, weil sein Paps ja schließlich die Firma leitete. Hat nie an die Geburtstage von anderen gedacht und jedes Mal einen Koller bekommen, wenn jemand seinen vergessen hatte; und er hat ständig einen auf Märtyrer gemacht.


  Als es allerdings daranging, für die Sache einzustehen und sich kreuzigen zu lassen, hat Josh definitiv gepunktet. Dafür hat er sich auf ewig meine Anerkennung verdient.


  Als Sara mit der Untersuchung meines Menschenanzugs und der Fragerei über die letzten fünfzigtausend Jahre meiner Existenz fertig ist, bin ich überzeugt, dass ich ihr genug Stoff zum Nachdenken gegeben habe. Darüber hat sie sicherlich ganz vergessen, dass ich Gott auf der Kurzwahltaste gespeichert habe. Und dann fragt sie: »Also, wann kann ich Jerry treffen?«


  Eine unsterbliche Wesenheit zum Freund zu haben ist anscheinend noch nicht genug.
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  Es ist kurz nach Mitternacht. Ich sitze an meinem Rechner, weise meinem Anteil unter den zweihundertfünfzigtausend Babys, die heute zur Geburt vorgesehen sind, Schicksale zu und lese dabei einen Artikel über Schicksal und Bestimmung auf Wikipedia, als ich eine weitere Mitarbeiter-E-Mail von Jerry bekomme:


  Dringendes Memo! Bitte lesen!


  Wahrscheinlich ist es wieder mal nur Spam, und Jerry warnt uns vor einem Computervirus oder will uns mitteilen, dass uns eine Geldprämie winkt, wenn wir zum Test für ein E-Mail-Nachverfolgungssystem von Microsoft/AOL Mitteilungen weiterleiten. Aber da sein großes Projekt ansteht, kann ich es nicht riskieren, die Nachricht zu ignorieren. Am Ende müsste ich vielleicht feststellen, dass ich das Memo über die Apokalypse verpasst habe. Also bringe ich es lieber gleich hinter mich.


  Zuerst denke ich, es ist eines dieser spirituellen Memos, die Jerry ab und zu rausschickt, um uns an seine Herrlichkeit zu erinnern: Es fängt mit ziemlich religiös klingendem Geschwafel über den Messias an. Bald wird mir jedoch klar, dass die Sache ernst gemeint ist. Ich lese es noch einmal:


  
    MEMO


    An diesem Tag sei verkündet, dass die Wiederkehr des Messias bevorsteht. Obwohl der genaue Zeitpunkt und der Ort noch zu bestimmen sind, ist die Zeit für einen neuen Erlöser nah. Er wird unter den Sterblichen geboren werden, um sie mit Weisheit und mit Geduld und, wie ich hoffe, mit Humor anzuleiten.


    Ab sofort sind alle Angestellten laut Durchführungsverordnung angewiesen, sich entsprechend ihrer jeweiligen persönlichen Berufsbeschreibung auf die Ankunft des Messias irgendwann innerhalb der nächsten achtzehn Monate vorzubereiten. Von denjenigen, die nicht direkt betroffen sind, wird erwartet, dass sie die Geburtsparty für die Mutter planen.


    Danke für eure Mitarbeit.


    J

  


  Wow. Ein neuer Messias. Das hätte ich nicht gedacht. Selbst für uns Unsterbliche ist ein neuer Messias eine ziemlich große Sache. Noch bedeutender als eine Pandemie oder ein nuklearer Holocaust. Joshs Versuch liegt ein paar tausend Jahre zurück, und nun sieht es so aus, als würde jemand anderes einen neuen Anlauf wagen. Bleibt zu hoffen, dass dieser glücklicher endet.


  Nicht, dass Josh seinen Job nicht erledigt hätte. Immerhin hat er die Spiritualität der letzten zwei Jahrtausende maßgeblich beeinflusst. Aber auch für den Erlöser der Menschheit ist es ziemlich hart, ans Kreuz genagelt zu werden, nur um seine Meinung an den Mann zu bringen. Natürlich wäre es heutzutage ein Verstoß gegen die Menschenrechte, jemanden ans Kreuz zu nageln und ihn dort langsam verrecken zu lassen. Deshalb wird der neue Messias vermutlich lediglich gesellschaftlich und politisch gekreuzigt werden.


  Nennen wir es den modernen Golgatha.


  Ich werde selbstverständlich nicht viel mit dem Messias zu tun haben. Mit ein paar von seinen Gegenspielern und Leugnern, klar. Möglicherweise sogar mit einem oder zwei Jüngern, wenn ich richtig viel Glück habe. Aber Bestimmung wird sich um all die Hauptcharaktere kümmern. Und Teddy, Glück und Karma werden unter Umständen entscheidende Rollen spielen. Ich hingegen nicht. Nicht Sergio. Ich werde mit einem Klemmbrett auf der Ersatzbank sitzen und zuschauen, wie der Rest des Teams sich um die Geschäfte kümmert. Meine einzige Hoffnung, doch noch etwas beitragen zu können, kommt, wenn einer der Star-Spieler mit einer Verletzung zu Boden geht. Eventuell darf ich ein paar Yards machen, wenn das Spiel sowieso schon gelaufen ist.


  Ich muss wirklich aufhören, so viel Football zu schauen.


  Ich kopiere Jerrys E-Mail und lege sie in meinem neu erstellten »Anstehender Erlöser«-Ordner ab. Anschließend fahre ich damit fort, meine ungeborenen Menschen mit Schicksalen zu versehen, während meine Gedanken allerdings weiterhin um den ungeborenen Messias kreisen.


  Ich frage mich, ob er in der Dritten Welt oder in einer Industrienation geboren wird.


  Ich frage mich, ob er an Weihnachten das Licht der Welt erblicken wird, um die Sache simpel zu halten.


  Ich frage mich, ob er eine Möglichkeit finden wird, Filmstudios daran zu hindern, aus TV-Serien Kinofilme zu machen.


  Und ich frage mich, ob er eine Sie sein wird.


  Das ist nicht vollkommen auszuschließen. Vor zweitausend Jahren hätte niemand auf einen weiblichen Messias gehört. Obwohl sich seitdem gar nicht so überragend viel geändert hat, würde es mich kein bisschen überraschen, wenn sich herausstellen würde, dass der nächste Messias jemand wie Jodie Foster, Linda Hamilton oder Sigourney Weaver wäre. Jemand, der Arschtritte austeilen und trotzdem all das Mitgefühl einer Madonna ausstrahlen kann.


  Was mich zu der Frage führt, wie wohl die Mutter des Messias sein wird. Wer einen Messias auf den Weg schicken will, braucht ja schließlich ein Gefäß, um ihn zu gebären. Oder sie. Und das wiederum bringt mich dazu, über Maria nachzudenken. Nicht über Maria Magdalena, die – um bei der Wahrheit zu bleiben – Haare auf den Zähnen hatte, sondern über Mrs. Josef von Nazareth.


  Ich werde natürlich kein Mitspracherecht bei der Wahl der Mutter haben. Aber da es jemanden geben muss, der den Messias zur Welt bringt, muss Bestimmung weitergehende Kenntnisse über die Identität der Mutter haben. Nicht mal Jerry selbst kennt seinen zukünftigen One-Night-Stand. Er kannte auch Maria vor der Nacht der Empfängnis nicht. Das reduziert die Angst vor dem Versagen. Außerdem ist Jerry nicht gerade ein Frauenheld. Also gibt es bei dieser Vorgehensweise keine peinliche Balz.


  Wie dem auch sei: Ich erinnere mich gut an Maria. Auch vor ihrer Schwangerschaft hellten sich die Mienen all jener auf, die ihr begegneten – ob sie nun auf dem Weg zum Markt, zur Synagoge oder zu einer Beschneidung war. Männer, Frauen, Kinder – ja, sogar die Pharisäer blickten nicht mehr so finster drein und bemühten sich um ein Gespräch mit ihr. Sie besaß diese Aura, die bewirkte, dass alle in ihrer Umgebung sie wahrnahmen, lächelten und all ihre Sorgen auf einen Schlag vergessen hatten.


  Und dann fällt mir auf, dass all das in meinen Ohren irgendwie vertraut klingt.


  Ein paar Minuten lang sitze ich einfach nur da und versuche, mich davon zu überzeugen, dass das unmöglich ist. Dass ich Verbindungen knüpfe, die nicht existieren. Dass meine Fantasie mit mir durchgeht. Das Problem ist nur: Je mehr ich mir einrede, dass ich Gespenster sehe, desto weniger glaube ich mir selbst.


  Ich stehe vom Schreibtisch auf und gehe ins Schlafzimmer hinüber. Mit den Kissen im Rücken sitzt Sara dort in BH und Slip auf dem Bett und isst kalte Peperonipizza.


  Sie nimmt einen Bissen und schüttet einen Schluck Pepsi hinterher, bevor sie bemerkt, dass ich im Türrahmen stehe und sie anstarre.


  »Was ist los?«, fragt sie.


  Irgendwie kann ich sie mir nicht in anmutiger Ruhepose auf einem dieser Heiligenbildchen vorstellen, wenn sie so aussieht.


  »Was hältst du von Kindern?«, erkundige ich mich.


  Sara legt den Kopf schief, als würde sie die Frage nicht richtig verstehen. Dann verzieht sie das Gesicht und erwidert: »Sie riechen.«


  Witzig. Genau das hat Maria auch gesagt.


  Im Fernsehen erleidet eine der Figuren in South Park einen Anfall von explosivem Dünnschiss, und Sara bricht in Gelächter aus.


  Nachdem ich sie einen langen Moment beobachtet habe, kehre ich in mein Büro zurück, setze mich an meinen Computer und prüfe einige Dokumente von der Wende zum ersten Jahrhundert aus Galiläa. Ich suche nach weiteren Gemeinsamkeiten. Und je mehr Übereinstimmungen ich finde, desto mehr Sinn ergibt das Ganze.


  Saras Wirkung auf andere Menschen.


  Jerrys E-Mail.


  Bestimmungs Ratschläge, ich solle mich aus Saras Leben heraushalten.


  Es wäre ebenfalls eine Erklärung dafür, dass Bestimmung mich nicht an Jerry verraten hat. Dann hätte sie Jerry von Sara erzählen müssen. Wer sie ist, wieso sie so wichtig ist. Und Jerry darf nichts von ihr wissen, bevor die Zeit gekommen ist.


  Was für ein Glück. Das ist mal wieder typisch für mich. Bei mehr als sechseinhalb Milliarden Menschen auf dem Planeten verliebe ich mich ausgerechnet in die Frau, der es bestimmt ist, den Erlöser der Menschheit in sich zu tragen.


  Meine Freundin.


  Die Jungfrau Sara.
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  Sobald du erkannt hast, dass die sterbliche Frau, in die du dich verliebt hast, dazu bestimmt ist, von Gott befruchtet zu werden, hat das einen überaus negativen Einfluss auf deine Fähigkeit, dich auf Sex mit dieser Frau zu konzentrieren.


  »Sergio?«, fragt Sara, die nackt unter mir auf dem Bett liegt. »Stimmt was nicht?«


  »Nein«, antworte ich und schaue zu ihr hinunter. »Wieso?«


  »Weil du deine Sachen immer noch anhast.«


  Nennt mich altmodisch, aber ich fühle mich plötzlich ein bisschen unwohl dabei, meine Kleidung auszuziehen. Ich weiß, ich sollte mich bei dem Gedanken an Sex mit Sara nicht schuldig fühlen. Trotzdem kann ich nicht anders. Es ist so, als würdest du deinen besten Freund mit seiner Freundin betrügen. Nur dass dein bester Freund eben der allmächtige Schöpfer des Universums ist.


  Sara hingegen leidet unter keinem derartigen sexuellen Dilemma. Sie rollt mich zur Seite, öffnet meinen Reißverschluss und zieht meine Hose und die Boxershorts nach unten, ehe sie auf mich klettert. Ich schließe die Augen und will den Moment genießen, doch meine Gedanken schweifen andauernd zu Maria, Josef und dem kleinen Baby Joshua ab, das mich anschaut und enttäuscht den Kopf schüttelt.


  Natürlich habe ich keinen endgültigen Beweis dafür, dass Sara tatsächlich die Mutter des nächsten Messias ist. Was es für mich allerdings nicht einfacher macht, da ich ständig überlege, was es bedeuten würde, wenn ich doch recht hätte. Zu glauben, ich hätte Sex mit dem zukünftigen Gefäß für den Messias, ist für sich allein genommen schlimm genug. Hinzu kommt jedoch, dass es mir noch nicht gelungen ist, das Bild von Jerry in schwarzer Smokingjacke und dazu passendem Tanga aus Satin loszuwerden, der zu Barry Whites Can’t Get Enough of Your Love, Babe durchs Zimmer groovt.


  Während Sara sich weiterhin auf meinem Menschenanzug bewegt, versuche ich, die Gedanken an Maria, den Erlöser und Barry White abzuschütteln, indem ich mich auf Saras nackten Körper konzentriere. Aber das fällt mir schwer, da ich mir immer Sara von der Pracht Jerrys erfüllt vorstelle.


  Offenbar fällt Sara auf, dass ich abgelenkt bin, und sieht zu mir hinunter. »Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist?«


  Ich nicke und lächele. »Mir geht’s blendend.«


  Sara schiebt weiterhin die Hüften vor und zurück und betrachtet mich. Das reicht, um mich dazu zu bringen, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber das wäre eine schlechte Idee. Na was? Kommt schon. Wenn ihr vermutet, dass jemand dazu auserkoren ist, den nächsten Messias zur Welt zu bringen – würdet ihr diejenigen sein wollen, die es ihr sagen?


  »Wie war Kleopatra so?«, will Sara wissen.


  »Wie? Was?«


  »Im Bett, meine ich«, erklärt Sara. »War sie gut?«


  Das ist noch so eine Gelegenheit, bei der die Wahrheit zu sagen eine blöde Idee wäre.


  »Nicht so gut wie du«, antworte ich.


  Lächelnd schließt Sara die Augen und beschleunigt ihren Rhythmus. »Tu so, als wäre ich Kleopatra.«


  Nicht zum ersten Mal bittet Sara mich darum, mir vorzustellen, sie wäre eine der anderen sterblichen Frauen, mit denen ich geschlafen habe: Nofretete, Katharina die Große, Marilyn Monroe. Ich gebe nach, weil es sie glücklich macht. Es ist ja noch nicht schlimm genug, dass ich die Regeln gebrochen und Sara meine Identität enthüllt habe. Nein, jetzt spiele ich außerdem scharfe Rollenspiele beim Sex mit der zukünftigen Mutter des Messias.


  Ich frage mich, wie sich das in meinem Lebenslauf machen wird.
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  In Rockford, Illinois, gibt es ein altes Einkaufszentrum, das zu einer Kirche umfunktioniert wurde. Tatsächlich ist es eher ein religiöses Zentrum für Christen. Alle Konfessionen willkommen.


  Methodisten. Mormonen. Lutheraner.


  Baptisten. Protestanten. Katholiken.


  Draußen vor der Kirchen-Mall verkündet eine riesengroße Leuchttafel:


  KIRCHE, WANN IMMER DU WILLST – SIEBEN TAGE DIE WOCHE!


  Das Einkaufszentrum beherbergte einst mehr als ein Dutzend Geschäfte, inklusive eines Reisebüros, einer Chocolaterie, eines mexikanischen Restaurants und eines JCPenney-Marktes. Nun bietet es auf seinen zwanzigtausend Quadratmetern eine Heimat für die Religion.


  Eine Mall des Glaubens.


  Konsumdenken als Spiritualität.


  Wenn man heute durch die Eingangstür tritt, begrüßt einen nicht mehr der Duft von Zimtröllchen oder Brezeln, sondern der Anblick von Tischen voller Donuts und Kaffeemaschinen aus Edelstahl. Auf den früheren Verkaufsflächen der weltlichen Geschäfte, Läden und Shops sind nun die christliche Buchhandlung Ichthus, der Geschenkshop Garten Eden und der Jesus-Christus-Supermarkt zu Hause.


  Dort werden Bücher und Bibeln, Kruzifixe und Kreuze, Bilder und Heiligenbildchen verkauft.


  Rosenkränze, Statuetten und Krippen.


  Musik-CDs, Poster und Autoaufkleber.


  Johannes-der-Täufer-Puppen mit Wackelkopf, Moses-Springbrunnen und Jesus-und-Maria-Schlüsselanhänger.


  Schutzengel-Schirmmützen, ein Zwölferset Maiskolbenhalter in Form der Apostel und eine komplette Serie biblischer Actionfiguren.


  Moses. Abraham. Noah.


  Judas. Paulus. Johannes der Täufer.


  Kain und Abel. Samson und Delila. David und Goliath.


  Die meisten der Actionfiguren stammen aus dem Alten Testament, was bei genauerem Nachdenken durchaus sinnvoll ist. Die wirklich gute Action und das Gemetzel fanden schließlich statt, bevor Jerry zu einer gütigeren und sanfteren Gottheit wurde. Ich meine: Welcher vorpubertierende Kirchgänger spielt schon gern das letzte Abendmahl oder die vierzig Tage in der Wüste nach, wenn er auch die Auslöschung der Kanaaniter oder die zehn Plagen Ägyptens haben kann?


  Mein persönlicher Favorit ist die Allmächtiger-Gott-Actionfigur mit dem Mantel der Unverwundbarkeit und dem Dein-Reich-komme-Sturmgewehr Marke AK-47. Oder die Jesus-im-Kampf-Actionfigur in der De-luxe-Ausgabe, mitsamt Ninja-Messias-Wurfsternen und einer Sieger-über-den-Tod-Pumpgun.


  Sobald man die Hürde der religiösen Andenkenläden genommen hat, findet man sich im Innenhof der Kirchen-Mall wieder. Früher zierten Springbrunnen, Bänke und Pflanzenkübel diesen Ort – nun steht dort ein Quartett aus vier fünfzig Zoll großen Flatscreens, auf denen die gerade im Hauptvortragsraum stattfindende Predigt übertragen wird. Und durch die Hallen, die vom Eingang bis zum ehemaligen Warenhaus Bergner’s führen und durch die früher Kunden mit Tüten voller Schuhe, Kleidung und Wohnraumdeko schlenderten, wandern heute Kunden mit Tüten voller Jesuslatschen, Sommerkleidchen mit Turiner-Grabtuch-Print und Adam-und-Eva-Badetüchern.


  Amüsant ist: Bis auf die religiösen Symbole aus Massenproduktion, die in den Läden angeboten werden, finden sich in der Kirchen-Mall keine Kreuze oder Ikonen oder religiöse Bilder.


  Wenn man schließlich das ehemalige Bergners erreicht, in dem jetzt der Hauptvortragssaal untergebracht ist, blickt man in einen weiten Raum voller Metallklappstühle mit Sitzen aus Vinyl, von denen weniger als zwei Dutzend belegt sind. Ein Prediger in Straßenkleidung steht auf dem Podium neben einem Overheadprojektor und einer drei Meter großen Leinwand, auf der er mit einem Flussdiagramm die Beziehung Gottes zu Jesus erläutert.


  Die meisten der nicht ganz zwei Dutzend Gläubigen tummeln sich in den vorderen fünf Reihen. Niemand sitzt direkt neben jemand anderem. Die versammelte Gemeinde besteht aus fünf Ehebrechern, vier Alkoholikern, drei unzufriedenen Hausfrauen, zwei Highschoolabbrechern, einem Pädophilen, einem Ladendieb, einem Drogendealer, einem Größenwahnsinnigen und zwei Männern, die beim Sex zu früh kommen.


  Ich setze mich neben den Größenwahnsinnigen, der in der hintersten Reihe Platz genommen hat und frische Feigen aus einem Beutel isst, während er sich die Präsentation ansieht. Er trägt einen weißen Wollmantel. Neben ihm auf dem Boden stehen zwei Tüten mit Souvenirs und Geschenken.


  »Weihnachtseinkäufe?«, frage ich und versuche, locker zu klingen.


  »Nur ein paar Kleinigkeiten für die Mädchen im Büro«, erwidert Jerry und wirft sich eine weitere Feige ein, ehe er mir den Beutel hinhält.


  »Nein danke«, gebe ich zurück.


  Ich habe gerade keinen großen Appetit. Das ist nicht besonders verwunderlich angesichts der Tatsache, dass Jerry mir heute Morgen per SMS mitgeteilt hat, dass er mich sehen wolle. Jetzt.


  Ich frage mich, warum er mich hierher statt in sein Büro bestellt hat.


  Falls er mich zusammenstauchen will, wäre sein Büro jedenfalls viel abgeschiedener als das hier. Und viel einschüchternder. Jerry steht nicht so darauf, jemandem in der Öffentlichkeit eine Szene zu machen oder Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


  Auf dem Podium sagt der Prediger, dass der Weg zu Gott über Jesus führt.


  »Der Typ ist furchtbar«, meint Jerry. »Ich bin fast versucht, ihn zu zerschmettern. Allein aus Prinzip.«


  Anscheinend ist Jerry heute nicht gerade gütig gestimmt.


  »Also«, sage ich und zwinge mich zu einem Lächeln, das sich so unecht und konstruiert anfühlt wie die Fortsetzung eines Hollywood-Blockbusters, »weswegen wolltest du mich sehen?«


  »Nun, was meinst du? Weswegen sollte ich dich sehen wollen?«, fragt Jerry und schiebt sich noch eine Feige in den Mund. Ich hasse es, wenn er sich so zugeknöpft gibt. »Wie wäre es damit für den Anfang?«


  Auf der drei Meter hohen Leinwand erscheint ein Bild von mir. Unscharf. Aufgenommen mit einem Handy. In einem Einkaufszentrum in Kalifornien. Es bleibt für gute zehn bis fünfzehn Sekunden an der Wand, aber keiner der Menschen bemerkt es. Das ist einer von Jerrys Tricks. Ich weiß immer noch nicht, wie er das macht.


  Auf dem Podium redet der Prediger davon, dass Gottes Wege und Wirken unergründlich sind.


  »Und dann ist da noch das hier«, fährt Jerry fort.


  Als Nächstes ist Cliff Brooks auf der Leinwand zu sehen. Das muss das »Vorher«-Bild sein, da er auf diesem Foto lächelt und die untere Hälfte seines Körpers noch nicht von Hunden zerfleischt wurde.


  »Und das«, fügt Jerry hinzu.


  Das lächelnde Gesicht von Cliff Brooks ist verschwunden. Stattdessen sieht man eine Aufnahme von George und Carla Baer. Allerdings lächeln sie nicht.


  Sie sind beide tot. Erstickt. Stranguliert. An der Decke mit ledernen Fixierungen aufgehängt. Identische rote Ballknebel in den Mündern.


  »Und das.«


  Das nächste Foto zeigt Nicolas Jansen in seiner Mönchsrobe – kopfüber aufgespießt auf einem zwei Meter großen Zierkreuz.


  Auf dem Podium erklärt der Prediger, dass Jesus für unsere Sünden starb.


  »Du hast eine ganze Menge Mist gebaut, Sergio«, sagt Jerry, während weitere Bilder von toten Menschen in einer Diashow der Fehlschläge an mir vorüberziehen. Jedem von ihnen hatte ich zu helfen versucht. »Persönlicher Kontakt mit Menschen. Störung der menschlichen Pfade. Mehrere vorzeitige Todesfälle. Ganz zu schweigen von unerlaubter öffentlicher Dematerialisierung. Und mich zu imitieren bezeichne ich jetzt einfach mal als Amtsanmaßung.«


  Auf dem letzten Bild ist wieder Cliff Brooks zu sehen. Es ist das »Danach«-Bild. Das Lächeln ist aus seinem Gesicht verschwunden, sein Bauch ist aufgerissen, mehrere halbverhungerte Greyhounds weiden ihn aus.


  Ich starre die Leinwand an und bin so benommen, dass ich mir meines Menschenanzugs kaum mehr bewusst bin. All die Menschen, von denen ich dachte, ich hätte ihnen geholfen. All die Leben, von denen ich dachte, ich hätte sie verbessert. Alle tot und beendet.


  Auf gewaltsame Art.


  Spektakulär.


  Ironisch.


  Noch ehe ich bemerke, wie mir geschieht, rinnen Tränen meine Wangen hinab.


  »Das habe ich nicht gewollt«, sage ich und deute auf die Leinwand, auf der das Foto des ausgeweideten Cliff Brooks einem Bild der Jungfrau Maria mit ihrem neugeborenen Kind gewichen ist.


  Das nenne ich mal schlechtes Timing.


  »Es ist mir egal, was du gewollt hast«, erwidert Jerry. »Alles, was mich kümmert, sind die Resultate. Mehr als ein halbes Dutzend Menschen sind tot. Gestorben wegen deines Fehlverhaltens. Mehr als drei Dutzend Menschen haben beobachtet, wie du dich vor ihren Augen in Luft aufgelöst hast. Und mehr als zweihundert Millionen Menschen haben dein Bild auf CNN gesehen, bevor wir es verändern konnten. Ist dir klar, dass wir deinetwegen eine weitere Gedächtnissäuberung durchziehen müssen?«


  Die Standardprozedur für eine Gedächtnissäuberung sieht vor, zuerst die Wahrheit anzupassen. Den Leuten wird eine modifizierte Version der Geschehnisse präsentiert, damit sie an etwas anderes glauben als daran, was tatsächlich passiert ist. Eigentlich nichts anderes als das, was Regierungen täglich machen. Und es ist erstaunlich, was dabei herauskommen kann, wenn die Öffentlichkeit auf den Nachrichtenkanälen vierundzwanzig Stunden am Tag mit Fehlinformationen bombardiert wird.


  Menschen neigen dazu, alles zu glauben, wenn sie es nur oft genug sehen und hören.


  Also greift Jerry auf die Hilfe von Betrug und Kreativität zurück, die die Wahrheit verändern. In diesem Fall kümmern sie sich um das Foto von mir, das zum Schluss so aussehen wird wie jemand Berühmtes. Normalerweise ist derjenige tot. Meist mythisch verklärt. Der derzeitige Standardcharakter für so eine präventive Gedächtnissäuberung ist Elvis, aber wir müssten mal einen neuen aussuchen. Der Mann ist immerhin seit über dreißig Jahren tot. Andererseits: Menschen sind leichtgläubige Kreaturen.


  »Sergio, ich habe dich gewarnt, dass es Konsequenzen geben würde, wenn du dich weiterhin einmischst«, sagt Jerry. »Du bist mit sofortiger Wirkung suspendiert und von deinen Kräften entbunden, bis die anstehende Untersuchung durchgeführt wurde.«


  »Von all meinen Kräften?«, frage ich.


  »Von allen.«


  Also keine Teleportationsreisen in Lichtgeschwindigkeit. Keine Möglichkeit, mich unsichtbar zu machen. Keine Fähigkeit, die Schicksale der Menschen zu lesen. Ich könnte genauso gut menschlich sein – mit der Ausnahme natürlich, dass ich nicht sterben kann und in einem fantastischen Menschenanzug stecke. Und das erklärt auch, warum Jerry mich hier statt in seinem Büro treffen wollte. Es ist ziemlich schwierig, zur Erde zurückzukehren, wenn man auf öffentliche Verkehrsmittel angewiesen ist.


  »Wer ist mit der Untersuchung beauftragt?«, erkundige ich mich.


  »Integrität und Vertrauen«, antwortet Jerry. »Während die Untersuchung läuft, wird Zufall deine Aufgaben übernehmen.«


  »Zufall?«, sage ich. »Machst du Witze? Das kannst du ihm doch nicht überlassen.«


  »Sergio, deine Taten haben die kosmische Balance auf diesem Planeten in Gefahr gebracht«, erklärt Jerry, reicht mir den Beutel mit den Feigen und greift in die Innentasche seines Mantels. »Du hast mir keine Wahl gelassen.«


  Seine Hand kommt wieder hervor und hält nun einen einzelnen weißen Umschlag, den er mir gibt.


  »Was ist da drin?«, frage ich.


  »Fünfzig Mäuse und ein Flugticket«, erwidert er und sammelt seine Einkaufstüten mit den Souvenirs zusammen.


  Ich öffne den Umschlag und zähle das Geld, nur zur Sicherheit. Jerry hat es nicht so mit den Währungen auf der Erde. Er kann sich die Wechselkurse nie merken. Und er ist berüchtigt dafür, stets zu wenig Trinkgeld zu geben.


  »Was ist mit meiner Universal-Visa-Karte?«, frage ich. »Kann ich mein Geschäftskonto weiterhin belasten?«


  Jerry schaut mich an. Sein Blick ist ungefähr so missbilligend wie damals, kurz bevor er Sodom und Gomorrha dem Erdboden gleichmachte.


  »In Ordnung«, lenkt er schließlich ein. »Du kannst dich wirklich glücklich schätzen. Aber keine unerlaubten Ausgaben. Und an deiner Stelle würde ich Buch über sämtliche Kosten führen, falls du nichts in Rechnung gestellt bekommen willst.«


  Ich nicke. Obwohl ich nie gut darin war, meine Quittungen aufzubewahren.


  »Was soll ich machen, während die Untersuchung läuft?«, will ich wissen.


  »Nichts«, sagt Jerry. »Warte einfach ab, bis du wieder von mir hörst. Und verhalte dich um Himmels willen ruhig. Mach keinen Ärger.«


  Dann ist er weg. Ich bleibe zurück – mit etwas Kleingeld, einem einfachen Ticket nach LaGuardia und einem halbleeren Beutel Feigen.
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  Ein öffentliches Verkehrsmittel habe ich zuletzt im Frühling 1937 benutzt, und zwar flog ich damals als blinder Passagier an Bord der Hindenburg mit. Allerdings gab es für mich eigentlich nicht allzu viel zu tun bei den sechsunddreißig Mitreisenden, deren Schicksal es war zu sterben. Wenn du ein Fluggerät baust und dessen Gerüst mit Baumwolle bespannst, die wiederum mit Eisenoxid beschichtet ist, und du deine Kreation dann noch mit leicht entzündlichem Gas füllst, ist »das Schicksal versuchen« keine annähernd ausreichende Umschreibung.


  Das gesamte Schiff verbrannte in unter vierzig Sekunden.


  Ich hoffe, dass mein Flug nach Duluth, Minnesota, ein glücklicheres Ende findet.


  Als ich nach meiner Unterredung mit Jerry am Flughafen von Rockford ankam, hatte ich wirklich vorgehabt, nach New York zurückzufliegen, um mit Sara zusammen sein zu können – und auch um nachzuschauen, ob Lachen und Humor in der Stadt wären, um mich aufzubauen. Aber als ich in der Schlange am Security-Checkpoint stand, fielen mir zwei Teenager auf, die von einem Mann beobachtet wurden, der mindestens doppelt so alt war wie sie. Und plötzlich musste ich an Darren Stafford denken. Seinen Tod hatte Jerry mir nicht per Fotobeweis gezeigt, und mit einem Mal kam mir der Gedanke, dass er noch am Leben sein könnte. Dass es noch Hoffnung geben könnte. Dass ich zumindest diesen einen Menschen wirklich noch retten könnte.


  Also änderte ich meinen Flug, belastete mein Spesenkonto, rief Sara an, um ihr mitzuteilen, dass ich nicht zum Abendessen zu Hause sein würde, und besorgte mir Darren Staffords Telefonnummer bei der Auskunft. Ich rief ihn gleich an, um sicherzugehen, dass er am Leben ist. Und dann habe ich meinen Flieger nach Duluth bestiegen.


  Dachte ich zumindest.


  Denn es stellte sich schnell heraus, dass Fliegen nicht so einfach ist, wie ich angenommen hatte. Ich dachte, ich würde mich hinsetzen und nach einem einstündigen Nickerchen in Duluth aufwachen. Stattdessen musste ich neunzig Minuten nach Denver fliegen, wo ich über eine Stunde auf meinen Anschluss warten musste. Der Anschlussflug bringt mich nun in knapp zwei Stunden durch ununterbrochene Turbulenzen nach Minneapolis. Und nach einer weiteren Stunde Aufenthalt dort werde ich nach einem fünfundfünfzigminütigen Flug endlich in Duluth landen.


  Von Rockford nach Denver. Von Denver nach Minneapolis. Von Minneapolis nach Duluth.


  Ich verbringe genauso viel Zeit beim Warten auf meine Flüge wie in der Luft.


  Wie können Menschen so reisen?


  In den sieben Stunden, die ich brauche, um mein Ziel zu erreichen, hätte ich Bar-Hopping rund um die Welt betreiben und dabei die Zukunft von noch mal dreihundert Menschen ruinieren können. Stattdessen bin ich in diesem druckdichten Kokon aus Metall und Plastik gefangen, der während des zweiten Teils meiner Reise mit siebenhundertfünfzig Kilometern pro Stunde dahinkriecht. Und dabei sitze ich neben einem Versicherungskaufmann aus Iowa, der seit dem Start nicht mehr aufgehört hat zu quatschen.


  »Und dann sagt sie – pass auf«, sagt er und schüttet den Rest seines zweiten Gin Tonics hinunter. »Dann sagt sie mir, sie will mich nie wiedersehen. Weißt du, was ich da gemacht habe? Ich hab ihr gesagt, sie soll sich zum Teufel scheren. Ich hab ihr gesagt, dass das Leben mehr für Duncan Mayfield bereithält als ein Flittchen wie sie. Das hab ich ihr gesagt.«


  Ich bezweifele das. Mit einem Namen wie Duncan Mayfield sind die einzigen Dinge, die das Leben für dich bereithält, Spott und Häme. Und vielleicht eine ungewollte Schwangerschaft oder die unliebsame Bekanntschaft mit einem Trickbetrüger. Die besseren Dinge des Lebens stehen jedoch bestimmt nicht auf der Speisekarte.


  Die Sache ist nur: Zum ersten Mal während meiner Existenz kann ich mir nicht absolut sicher sein. Seitdem Jerry mein Schicksalsradar ausgeschaltet hat, sind all die Stimmen, die ich normalerweise höre, verstummt. Es ist, als hätte jemand der dissonanten Symphonie, der ich schon so lange zugehört habe, wie ich denken kann, einfach den Saft abgedreht. Jene Symphonie aus Fehlern und falschen Entscheidungen, aus Fehlschlägen und Katastrophen, aus unerwiderter Liebe und unerfüllten Erwartungen ist fort. Und alles, was mir geblieben ist, ist das gedämpfte Dröhnen der Turbinen, das beständige leise Stimmengewirr im Passagierraum und das andauernde Gequassel von Duncan Mayfield.


  »Und dann hab ich diese niedliche kleine Hausfrau in Boston flachgelegt«, fährt er fort. »Hab sie den ganzen Nachmittag geknallt, und als ihr Ehemann von der Arbeit nach Hause kam, hab ich ihm eine Lebensversicherung mit überhöhtem Beitrag verkauft.«


  Ich würde Teddy anrufen und ihn fragen, ob er einen Hausbesuch macht, aber ich kann mein Handy während des Fluges nicht benutzen. Ich nehme mal an, ich könnte Duncan selbst töten, doch das würde höchstwahrscheinlich meinen Anschlussflug auf später verschieben. Und außerdem bin ich nicht sonderlich scharf darauf, mir meinen Menschenanzug mit Blut zu versauen.


  Stellt euch vor, ihr hättet gerade festgestellt, dass eure wohlgemeinten Absichten versehentlich den Tod von mehr als einem halben Dutzend Menschen verursacht hätten – dann könnt ihr einfach nicht klar denken. Bedenkt außerdem noch, dass euch die Fähigkeit genommen wurde, in null Komma nichts überall auf dem Planeten erscheinen zu können. Und nun sitzt ihr am Fensterplatz in der Notausgangsreihe neben einem Menschen, dessen Schicksal ihr nicht lesen könnt und bei dem ihr euch wünscht, ihr hättet euer Gehör bei einem Unfall mit einer Handgranate verloren. Wenn ihr euch all das vor Augen führt, könnt ihr vielleicht verstehen, wieso ich ernsthaft in Erwägung ziehe, vor dem nächsten planmäßigen Halt auszusteigen.


  Ich nehme an, ich könnte meine Dateien auf der Suche nach Duncan Mayfield durchgehen und seine Geschichte finden. Wenn ich herausbekommen könnte, wie viel von dem, was er mir erzählt, erfunden ist, könnte ich ihn konfrontieren und so möglicherweise zum Schweigen bringen. Aber ich habe jetzt nicht die Geduld, mich durch mehr als fünfeinhalb Milliarden Fälle zu wühlen – besonders deshalb, weil ich es noch nicht geschafft habe, sie alle alphabetisch zu ordnen. Also muss ich bei meiner Vermutung bleiben, dass er das meiste seiner Lebensgeschichte erfindet.


  So nämlich sind die Menschen. Im Durchschnitt ist weniger als vierzig Prozent von dem, was dir jemand erzählt, tatsächlich so passiert. Der Rest ist einfach aufgefüllt. Ausgedacht. Um Unzulänglichkeiten zu überdecken und den Redner besser dastehen zu lassen.


  Eine frei erfundene Erzählung.


  Ein Hollywood-Streifen.


  Ein ganzes Leben, das nur noch auf einer wahren Geschichte basiert.


  Es ist verwirrend, nicht mehr zu wissen, welche Teile erlogen sind. Nicht in der Lage zu sein, die Schicksale der anderen zweihundertzweiundvierzig Passagiere an Bord dieser Boeing 757 zu lesen, ebenfalls. Ich fühle mich unnütz und unvollständig, so als hätte einer meiner Sinne aufgehört zu funktionieren. Was im Grunde genommen ja auch stimmt.


  Die Frau, die auf der anderen Seite vom Gang sitzt, wirft Duncan einen Blick zu, und alles, was ich erkenne, ist, dass sie genervt ist.


  Der Kapitän spricht über die Bordsprechanlage, und alles, was ich höre, ist seine Stimme.


  Die Stewardess geht vorbei, und alles, was ich erhaschen kann, ist ein bisschen weißes Leinen.


  Ich bin eingeschränkt. Verloren. Kämpfe um meine Identität. Stelle meinen Zweck in Frage. Wenn ich niemanden lesen kann, woher soll ich wissen, was diese Menschen bedrückt? Und wenn ich nicht weiß, was sie bedrückt, wie kann ich ihnen dann helfen?


  Natürlich haben die meisten Menschen, denen ich in letzter Zeit geholfen habe, ein vorzeitiges und grausames Ende gefunden. Also ist es vielleicht gut, dass ich niemandem helfen kann. Denn das Letzte, was ich will, ist, noch mehr Menschen zu töten.


  »Und dann war da diese Stewardess, die ich so oft durchgenommen hab, dass ich meinen gesamten Vielfliegerbonus aufgebraucht habe.«


  Mit Ausnahme von Duncan Mayfield.


  Als ich schließlich in Duluth lande, verlasse ich auf schnellstem Wege den Flieger, suche mir das erstbeste freie Taxi, das Kreditkarten akzeptiert, und gebe dem Fahrer die Adresse von Darren Stafford. Auf der Fahrt dorthin studiere ich meinen Auftritt ein und versuche, einen subtilen Plan auszuarbeiten, wie ich Darren vor seinem drohenden Tod warnen kann, ohne ihn zu beunruhigen oder ihn zu motivieren, die Polizei zu verständigen. Als das Taxi vor Darrens Apartmenthaus vorfährt, sieht es allerdings so aus, als wäre Darren mir zuvorgekommen.


  Zwei Streifenwagen und ein Krankenwagen parken davor, ihre Lichter blinken in der Dämmerung. Eine Menschenmenge hat sich murmelnd und spekulierend auf dem Rasen und am Rand des Gehwegs versammelt. Der Eingang zu Darren Staffords Apartment im ersten Stock ist mit dem gelben Absperrband der Polizei versiegelt.


  So viel zum Thema »subtil«.


  Ich steige aus dem Taxi und gehe auf ein paar Männer zu, die ich auf etwa dreißig schätze. Der eine von ihnen sieht aus, als würde er den Rest seines Lebens damit verbringen, Pabst-Blue-Ribbon-Bier zu trinken und seine Rentenersparnisse beim Poker zu verpulvern, während in der Zukunft des anderen Nekrophilie eine gewisse Rolle zu spielen scheint.


  Manche Menschen sehen halt so aus.


  »Was ist passiert?«, frage ich.


  »Ein Typ hat sich erhängt«, antwortet der vermeintliche Nekrophile. »Hat sich ’ne Krawatte um den Hals geschlungen und ist erstickt.«


  »Der Nachbar hat ihn gefunden. Hing am Deckenventilator«, fügt der Pokersüchtige hinzu.


  »Welcher Nachbar?«, erkundige ich mich.


  »Da drüben.« Der Pokerkönig zeigt auf einen Mann, der vor dem abgesperrten Eingang zu Darren Staffords Apartment steht und mit der Polizei spricht.


  Der potenzielle Leichenschänder sagt noch etwas, aber ich höre ihn kaum, während ich in Richtung Nachbar blicke. Direkt hinter ihm und den Polizisten steht eine weitere Person, die anscheinend niemand sonst bemerkt. Und obwohl die einsetzende Dämmerung und die Blinklichter der Rettungsfahrzeuge das Gesicht in flackernde Schatten tauchen, erkenne ich ohne Zweifel das üppige rote Haar und die sexuelle Ausstrahlung von Bestimmung.


  Sie sieht mich nicht in der Menge, in der ich mich zwischen den Versagern und den Perversen zu verstecken versuche. Ich bin gerade dabei, mich hinter eine übergewichtige Frau zu kauern, die sehr wahrscheinlich in Zukunft Probleme mit Bluthochdruck und Herzattacken bekommen wird, als Bestimmung in meine Richtung schaut. Sie kneift die Augen zusammen, als wollte sie überprüfen, ob das wirklich ich bin – und dann ist sie verschwunden.


  Na klasse. Das hat mir noch gefehlt. Ich bin nicht nur vom Dienst suspendiert worden und hab meine Kräfte verloren; nein, nun ist außerdem noch einer meiner Menschen gestorben, und Bestimmung weiß Bescheid. Was bedeutet, dass sie höchstwahrscheinlich auch weiß, dass Darren Stafford ursprünglich gar nicht auf ihrem Pfad hätte sein sollen. Was bedeutet, dass sie möglicherweise diejenige ist, die mich bei Jerry verpfiffen hat. Was bedeutet, dass er möglicherweise doch von mir und Sara weiß.


  Ich frage mich, wie ich das erklären soll.


  Ich frage mich, wie ich es je so weit kommen lassen konnte.


  Ich frage mich, ob es überhaupt noch schlimmer werden kann.
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  Als ich schließlich in einem Taxi durch Queens nach Hause fahre, dämmert bereits der Morgen. Hier auf dem Rücksitz riecht es nach benutzten Kondomen und schalem Schweiß – eine umwerfende Mischung. Ich hätte natürlich Sara darum bitten können, mich abzuholen. Aber es ist schon peinlich genug, eine öffentliche Toilette benutzen zu müssen und dazu gezwungen zu sein, sich gemeinsam mit einem Rudel von Menschen mit problematischer Zukunft öffentliche Verkehrsmittel zu teilen. Meine sterbliche Freundin zu fragen, ob sie mich vom Flughafen abholt, hätte dem Ganzen die Krone aufgesetzt.


  Obwohl mein Flug von Duluth nach LaGuardia nur etwa halb so lang wie meine vorherige Reise gedauert hat, habe ich immer noch schlechte Laune. Wenn man vier statt sieben Stunden braucht, um langsam und qualvoll zu verrecken, gibt es daran ja trotzdem nicht viel Erfreuliches.


  Während mein Taxi auf die Triborough Bridge zufährt, wird die Stille in meinem Kopf unerträglich. Ich kann weder den Taxifahrer lesen noch irgendeinen der anderen Menschen in den Autos, die gemeinsam mit uns auf der Interstate fahren. Ich bin umgeben von mehr als acht Millionen Menschen, von denen die meisten auf meinem Pfad sind, und kann rein gar nichts hören. Es ist, als wären sie alle tot.


  Als wir Manhattan erreichen, bekomme ich allmählich Platzangst. Nachdem ich stundenlang in kleinen Metallkisten eingesperrt war, muss ich raus. Also bitte ich den Taxifahrer, mich an der Ecke 125th und Second rauszulassen, und gehe los. Ziellos zunächst. Ich schlendere einfach durch die Stadt, durch diesen Ort, den ich für den Großteil des letzten Jahrhunderts meine Heimat genannt habe. Ich bin sichtbar für jedermann. Unfähig, mich zu verstecken oder Zuflucht bei meinen übernatürlichen Fähigkeiten zu suchen. Vielmehr gleiche ich den Menschen, mit denen ich diese Stadt teile, als dem Unsterblichen, der ich bin.


  Ich schlendere die Fifth Avenue entlang und durch den Central Park, schlängele mich durch Midtown und den Theater District, ehe ich dem Broadway nach Lower Manhattan folge und schließlich haltmache, als ich Battery Park erreiche. Dort setze ich mich hin und schaue zu, wie sich die Sonne über Brooklyn erhebt und sich graue Wolken über den Himmel schieben, die Regen versprechen.


  Ich habe mich noch nie so gefühlt. Ungeschützt. Verletzlich. Und außerdem friere ich mir den Arsch ab. Mir ist nie aufgefallen, wie kalt es im Dezember in New York wird, da ich ja die meiste Zeit unsichtbar bin. Wenn du unsichtbar bist, erzeugt dein Menschenanzug genug Körperwärme, um dich selbst in einem Blizzard warm zu halten, während du nackt durch den Central Park streifst. Und glaubt ja nicht, wir würden es nicht genießen, das zu tun, wann immer wir die Gelegenheit dazu haben.


  Aber jetzt ist mir einfach nur kalt. Mir ist kalt, und ich habe Angst. Ich weiß nicht, was mit mir geschehen wird – mit meiner Beziehung zu Sara oder mit all den Menschen, denen ich doch bloß helfen wollte. Ich weiß nur, dass ich ein warmes Bett und Thermounterwäsche brauche.


  Auf dem Heimweg halte ich kurz an, um nach ein paar meiner Menschen zu schauen; nach denjenigen, deren Schicksale ich in den letzten paar Monaten beeinflusst habe. Und ich muss feststellen, dass die Diashow, die Jerry mir geboten hat, nur eine kleine Kostprobe der Konsequenzen meiner Überheblichkeit gewesen ist.


  Die Obdachlose mit der bipolaren Störung, die mit sich selbst in der Nähe des Flatiron Buildings gestritten hat.


  Tot.


  Der schizophrene Straßenmusiker, der vor dem Madison Square Garden Banjo gespielt hat.


  Tot.


  Die zwangsneurotische Bettlerin, die Kaugummipapier gesammelt und im Central Park gelebt hat.


  Tot.


  Vollzeit-Versager und Teilzeit-Soziopathen. Perverse und Konzernsklaven. Drogenabhängige und zwanghafte Shopper.


  Alle tot.


  Mehr als ein Dutzend meiner Menschen – einige durch mich auf dem Pfad der Bestimmung, andere kämpften noch weiterhin auf meinem Pfad. Und keiner von ihnen hat auch nur seinen nächsten Geburtstag erlebt.


  Das Universum korrigiert sich selbst? Von wegen.


  Ich weiß nicht, weshalb ich gedacht habe, dass ausgerechnet Karma wüsste, wovon er spricht. Ich hätte es besser wissen sollen. Ich hätte nie jemandem glauben dürfen, der in seiner Abschlussprüfung geschummelt und regelmäßig geschwänzt hat.


  So hatte ich mir mein eigenes Schicksal nicht ausgemalt. Ohne meine Kräfte. Verantwortlich für den Tod von nahezu zwei Dutzend Menschen. Durch Manhattan wandernd, während ich mir den Menschenanzug abfriere. Um es noch schlimmer zu machen, entscheidet sich der graue Himmel Manhattans, sein Versprechen einzulösen. Es beginnt zu regnen.


  In Zeiten wie diesen wünsche ich mir, ich hätte mir praktischere Accessoires für meinen neuen Menschenanzug bestellt. Wasserabweisende Haut oder selbsttrocknendes Haar. Ein Waschbrettbauch und selbst enthaarende Genitalien sind keine große Hilfe, wenn man keinen Regenschirm hat.


  Ich brauche etwas zu trinken.


  Ich bin noch mehr als zwanzig Blocks von zu Hause entfernt und wähle deshalb die nächste Bar: Iggy’s, eine lässige Kellerbar in der Upper East Side, in der es immer nach abgestandenem Bier stinkt. Ich betrete den Laden durch den engen Vaginalkanal von einem Eingang. Im Innern besteht die eine Wand aus Ziegelsteinen und die andere aus Bar. Dahinter öffnet sich das Iggy’s in einen Raum mit Tischen, Stühlen und einer Karaokemaschine.


  Obwohl das Interieur nicht viel hermacht, ist das Iggy’s fast jede Nacht in der Woche einer der heißesten Treffpunkte für Karaoke. Kurz nach Mittag hingegen kommt die einzige Musik weit und breit aus der Jukebox. Johnny Cash singt God’s Gonna Cut You Down.


  Ich denke, dass ich vielleicht das Lokal wechseln sollte.


  Außerdem sind die einzigen Gäste, die an der Bar sitzen, Ego, Langeweile und Schuld.


  »Sergio!«, ruft Ego. »Sieht aus, als hättest du ein bisschen zugelegt.«


  Langeweile nickt halbherzig und nippt an seinem Budweiser, während Schuld mir ein hilfloses Lächeln zuwirft und seinen Scotch leert.


  Wieso konnte ich nicht Humor, Lachen und Freude begegnen?


  Ich bestelle einen Whiskey mit Cola und kippe ihn runter, während Ego mit seinen neuesten Heldentaten angibt. Ich genehmige mir einen weiteren, während Langeweile anprangert, dass es im einundzwanzigsten Jahrhundert nichts mehr zu tun gäbe. Und als Schuld ein weitschweifiges Geständnis über seine Affäre mit Betrug ablegt, bin ich bereits zu einem Doppelten übergegangen.


  In der Jukebox läuft The Clash mit Should I Stay or Should I Go?


  Je länger ich hier sitze, Doppelte trinke und Langeweile, Ego und Schuld zuhöre, umso mehr beginne ich mich zu fragen, ob ich wirklich rein zufällig im Iggy’s gelandet bin. Und umso stärker drängt sich mir die Frage auf, ob hier so eine Art kosmische Korrelation abläuft.


  Jahrelang hatte ich die Lust an meinem Job verloren. Bin apathisch geworden. Gelangweilt. Dann fing ich an, meinen Menschen zu helfen. Mein Ego wuchs ins Unermessliche, und ich war von meiner eigenen Wichtigkeit überzeugt. War verliebt in das Wunder meines Selbst. Jetzt, am Ende des Weges und mit so vielen Menschen, die durch mich gestorben sind, überwältigen mich meine Schuldgefühle.


  Das kann nicht nur Zufall sein.


  »Was zum Teufel ist hier los?«, lalle ich, als ich mich zu den dreien umdrehe und sie mit einer Mischung aus Speichel und Whiskey besprühe.


  Alle drei schauen mich an, als warteten sie auf die Pointe.


  »Was genau meinst du?«, fragt Ego.


  »Was macht ihr hier?«, schreie ich.


  Mir wird klar, dass ich möglicherweise zu viele Doppelte gehabt habe.


  »Wir trinken einfach nur«, erwidert Langeweile.


  »Genau«, bekräftigt Schuld. »Wir trinken einfach nur. Das ist alles.«


  »Nein«, sage ich kopfschüttelnd und schwenke mein Getränk durch die Luft. »Ihr trinkt nicht einfach nur. Ihr seid aus einem bestimmten Grund hier.«


  »Sprichst du von mir?«, erkundigt sich Ego.


  Langeweile zuckt mit den Schultern und nuckelt an seinem Bier, während Schuld so aussieht, als hätte er definitiv etwas zu verbergen.


  »Du«, sage ich, zeige mit meinem Glas auf Schuld und verschütte dabei meinen Drink. »Ich weiß, was du vorhast. Ich weiß, worum es hier geht.«


  Mit panischer Miene blickt Schuld sich um.


  »Jerry hat euch geschickt, oder?«, will ich wissen. »Er hat euch hergeschickt, um mich auszuspionieren. Um mir eine Lektion zu verpassen.«


  Ich bemerke, dass ich schreie. Und spucke. Und dass mich der Barkeeper und die anderen Gäste, die mittlerweile die Bar bevölkern, allmählich anstarren.


  »Bist du dir sicher, dass es nicht um mich geht?«, fragt Ego.


  Ich antworte ihm nicht. Alles, was ich sehe, sind die Menschen, die mich beobachten. Und ich kann nicht anders, als mich zu fragen, ob ich durch meine reine Anwesenheit ihre Zukunft beeinflusse. Ob ich nicht schon jetzt ihre Schicksale verändert habe. Ob sie alle meinetwegen sterben werden.


  Schuld schwört Stein auf Bein, dass er das nicht gewollt hat – ganz gleich, worum es sich handelt. Ich ignoriere ihn einfach und stolpere aus der Bar, hinaus auf die Second Avenue, mitten in den beständigen Dezemberregen – und in eine Frau hinein. Sie flucht, ich schreie, renne fort und frage mich, ob ich sie gerade getötet habe.


  Ich taumele in die entgegengesetzte Richtung meines Apartments und habe Angst davor, Sara zu sehen. Angst, dass es mir auf irgendeine Art und Weise gelingen wird, auch sie zu töten. Ich weiß, dass sie sich auf dem Pfad der Bestimmung bewegt und ich sie theoretisch also gar nicht beeinflussen kann. Aber schließlich kann ich meine Menschen auf den Pfad von Bestimmung setzen – wieso sollte das nicht ebenso andersrum funktionieren?


  Bei genauerem Nachdenken wird mir klar, dass meine Theorie sehr unwahrscheinlich ist. Vermutlich reagiere ich über. Wenn man allerdings den ganzen Nachmittag doppelte Whiskey-Cola mit Langeweile, Ego und Schuld getrunken hat, weil jeder, dem man helfen wollte, vor seiner Zeit gestorben ist, dann neigt man dazu, an die eigene Unabwendbarkeit zu glauben.


  Während ich ziellos durch die East Side Richtung Lower Manhattan wandere, begegne ich Männern und Frauen im Regen und habe Angst, mich ihnen zu nähern. Sie beim Vorbeigehen zu streifen. Ihnen in die Augen zu schauen. Ich fürchte, dass sie, wenn ich es täte, dem Tode geweiht wären.


  An der Ecke First und East 67th gehe ich über die Straße und werde fast von einem Taxi überfahren. Ob der Fahrer wohl gerade den letzten Lohn seines Lebens kassiert hat?


  Ich torkele an einem Obdachlosen vorbei, der unter der Auffahrt zur Queensboro Bridge pinkelt, und überlege, ob ihn jetzt eine tödliche Blaseninfektion erwischen wird.


  Ein Diplomat aus Syrien schaut mir vor dem Hauptsitz der Vereinten Nationen in die Augen, und ich frage mich, ob ich damit einen internationalen Zwischenfall heraufbeschworen habe.


  Ich weiß wirklich nicht, wie Teddy das jeden Tag aushält.


  Und dann wird es mir schlagartig klar. All diese Tode. Teddy muss irgendetwas darüber wissen. Er könnte sogar dafür verantwortlich sein. Immerhin ist er ja Tod.


  Ob er in der Stadt ist?


  Ob er mit Bestimmung gesprochen hat?


  Ob er mir für die letzten fünfhundert Jahre eins auswischen will?


  Der logische Teil in mir, die leise Stimme der Vernunft, die ich gefesselt und geknebelt habe, versucht, mir zu sagen, ich solle einfach zurück in mein Apartment gehen. Oder an irgendeinen anderen Ort, an dem ich mich abtrocknen und meinen Rausch ausschlafen kann, um das Ganze später mit klarem Kopf zu überdenken. Stattdessen ertappe ich mich dabei, wie ich durch das East Village hindurch in die Lower East Side stolpere – wo ich die Treppen hinabstürze und vor Tods Tür liegen bleibe.


  Erschöpft setze ich mich auf und lehne mich gegen die Tür. Obwohl der Sturz nicht weh getan hat, habe ich es geschafft, meinen Menschenanzug auf dem Weg nach unten zu beschädigen. Der Riss in meinem linken Unterarm sieht aus, als sollte ich ihn vielleicht reparieren lassen. Natürlich ist das ein überflüssiger Gedanke, zumal ich mich ja sowieso nicht mehr mit Lichtgeschwindigkeit teleportieren kann. Und dummerweise deckt die Garantie auf meinen Menschenanzug keine Schäden unter Alkoholeinfluss ab.


  Während ich im Regen sitze, mit dem Rücken an der Tür zu Teddys fensterlosem Kellerapartment lehne und die Beine vor mir ausgestreckt habe, bemitleide ich mich noch eine Weile selbst. Schließlich hebe ich die rechte Hand und klopfe mit dem Handrücken gegen die Tür.


  »Mach auf«, sage ich. »Mach auf oder ich huste und puste und …«


  Und dann kotze ich mir in den Schoß.


  Kurz bevor ich bewusstlos werde, öffnet sich die Tür, und ich falle rückwärts hinein.
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  Als ich wieder aufwache, liege ich auf einem Doppelbett unter einer Daunendecke, den Kopf auf ein Trio von Federkissen gebettet. Der Bettbezug ist aus schwarzem Satin, und die Kissenüberzüge sind aus ägyptischer Mako-Baumwolle. Pflaumenfarben. Passend zum Bettlaken.


  »Willkommen zurück von den Toten«, begrüßt Teddy mich. »Da haben wir heute aber früh angefangen, was?«


  Teddy steht im Küchenbereich und brüht den besten Kaffee, den ich jemals gerochen habe. Ich habe ganz vergessen, was für ein Gourmet-Snob er ist, wenn es um Kaffee geht.


  Ich schaue nach und stelle fest, dass ich einen von Teddys schwarzen Seidenpyjamas trage.


  »Wo sind meine Sachen?«, frage ich.


  »Im Müll«, antwortet Teddy, kommt rüber und gibt mir einen dampfenden Becher voll bitteren Glücks. »Trink das. Danach wirst du dich besser fühlen.«


  Ich nippe an meinem Kaffee, und der Whiskey in meinem Kopf brüllt aus Protest laut auf.


  »Wie lange bin ich schon hier?«, erkundige ich mich.


  »Ungefähr eine Stunde«, erwidert Teddy, schenkt sich selbst eine Tasse ein und nimmt in einem violetten Ohrensessel unter einer Stehlampe mit rotem Schirm Platz.


  Ich sehe mich in der Einzimmerwohnung um, deren Einbauregale nicht mit einer Schädelsammlung aufwarten und deren Wände auch nicht schwarz gestrichen sind. Es gibt keine modrigen Teppiche, und aus den Lautsprechern des Surroundsystems wabert auch keine schaurige Orgelmusik.


  Stattdessen sind die Regale mit den Lehren von Sokrates, Plato und Aristoteles ausstaffiert. Direkt daneben: Bücher über Quantenphysik, Gedichtbände und alles, was Mark Twain jemals geschrieben hat. Die Wände sind in einem zarten Salbeigrün gestrichen, und den Boden bedecken kleine Teppiche, die rote und violette Akzente setzen. Billie Holidays Version von I’ve Got My Love to Keep Me Warm fließt aus den Boxen.


  »Also«, sagt Teddy. »Wie war dein Tag?«


  »Voller Überraschungen«, gebe ich zurück. »Ein ganz normaler Festtag. Aber ich glaube, dass du ziemlich beschäftigt warst.«


  »Nicht mehr als üblich.«


  »Ach wirklich?«, erwidere ich, und mein Tonfall transportiert meine Gedanken perfekt. Oder vielleicht ist es auch die Tatsache, dass ich ihn anfunkele.


  »Meinst du was Bestimmtes?«


  »Als ob du das nicht wüsstest«, sage ich. »Als ob du nichts damit zu tun hättest.«


  »Wovon redest du?«


  Und dann erzähle ich es ihm.


  Von Darren Stafford und Cliff Brooks und den ganzen anderen Menschen auf meinem Pfad, die ich getötet habe. Von meinem Treffen mit Jerry. Von der Zeit, als ich mich mit dem amerikanischen Revolutionär Samuel Adams betrunken und mit ihm gewettet habe, er hätte einfach nicht den Mumm, sich gegen die Briten aufzulehnen.


  Nun ja, in diesem Fall habe ich recht behalten.


  »Aber es ist ja nicht so, dass du das nicht schon alles wüsstest«, füge ich hinzu.


  »Was soll das heißen?«, will er wissen.


  »Komm schon, Teddy. Spiel keine Spielchen mit mir. Ich weiß, dass du die Verantwortung für all ihre Tode trägst.«


  »Ich? Wie kommst du darauf, ich wäre dafür verantwortlich?«


  »Oh, tja, keine Ahnung, Gevatter Tod«, sage ich. »Vielleicht, weil es dein Job ist?«


  »Hey, ich bin nicht derjenige, der sich plötzlich dazu entschlossen hat, die Schicksale seiner Menschen zu verändern.«


  »Das stimmt«, räume ich ein. »Trotzdem hättest du sie ja nicht gleich alle töten müssen.«


  »Ich habe überhaupt niemanden getötet«, hält Teddy dagegen.


  »Oh, klar«, sage ich. »Als ob ich dir das glauben würde.«


  »Hör mal«, erklärt Teddy und lehnt sich nach vorn. »Sie waren schon alle tot, bevor ich ankam.«


  »Also gibst du zu, dass du über sie Bescheid wusstest.«


  »Natürlich wusste ich Bescheid«, meint Teddy. »Ich bin derjenige, der die Sache Jerry gemeldet hat.«


  »Du hast sie gemeldet?«, frage ich. »Wieso hast du sie gemeldet?«


  »Weil keiner dieser Leute hätte sterben sollen.«


  »Wirklich?«, erwidere ich voller Sarkasmus in der Stimme. »Also deswegen musste ich zweiter Klasse fliegen, um nach Hause zu kommen.«


  »Nein«, sagt Teddy. »Wenn jemand stirbt, komme ich ganz kurz vor dem Eintreten des Todes dort an – ausgenommen vielleicht, ich bin gerade bei der Massage oder bei der Maniküre. Aber von all den Menschen, die du erwähnt hast, wusste ich nicht einmal. Und zwar bis zum exakten Zeitpunkt ihres Todes. Als ich dann dort auftauchte, waren ihre Körper schon kalt und wurden allmählich steif. Und du weißt, wie sehr ich die Totenstarre hasse.«


  Während der Totenstarre können sich die Muskeln der Toten zusammenziehen – und zwar so sehr, dass sich Gliedmaßen bewegen, obwohl der Körper tot ist. Das macht Teddy richtig fertig.


  »Das verstehe ich nicht«, entgegne ich. Mir schwirrt der Kopf vor lauter Whiskey und Koffein. »Wie konntest du denn nicht von ihnen wissen?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortet Teddy. »Wieso erklärst du es mir nicht? Du bist doch derjenige, der sich entschlossen hat, Jerry zu spielen.«


  Nichts davon ergibt einen Sinn. Andererseits habe ich mich verdammt noch mal mit dem Universum angelegt.


  »Ich wollte nicht, dass das passiert«, sage ich. »Ich habe nur versucht, ihnen zu helfen.«


  »Na ja, du hast ihnen allen zu einem frühen Tod verholfen. Keiner dieser Menschen stand in meinem Terminkalender. Cliff Brooks etwa. Der war laut Planer erst in siebenunddreißig Jahren fällig.«


  »Also hast du überhaupt nichts mit den Todesfällen unter meinen Menschen zu tun?«, frage ich.


  »Nein«, gibt Teddy zurück. »Das will ich dir die ganze Zeit schon klarmachen.«


  »Oh«, mache ich und nehme einen großen Schluck von meinem Kaffee.


  Einige Momente lang herrscht Stille. Nur die zerbrechliche Stimme von Billie Holiday ist zu hören, während es in meinem Kopf heftig arbeitet.


  »Also«, sage ich. »Was meinst du, wie stehen dieses Wochenende die Chancen der Jets gegen die Patriots?«
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  Wo bist du gewesen?«, fragt Sara. »Und wieso trägst du einen schwarzen Seidenpyjama?«


  Ich bin mir nicht sicher, welche Frage schwieriger zu beantworten ist. Aber da ich bereits meine Identität und die Existenz von Jerry enthüllt habe, kann ich auch gleich reinen Tisch machen.


  Wie Ehrlichkeit immer behauptet: Sie selbst währt am längsten.


  »Ich habe mich mit Jerry getroffen«, erwidere ich.


  »Wirklich?«, gibt Sara zurück. »Wie war er drauf?«


  »Angepisst.«


  »Oh«, sagt Sara. »Wie angepisst?«


  Also erzähle ich es ihr.


  Von meinen toten Menschen. Und meiner Suspendierung. Und meinen verlorenen Kräften. Und dem Tag, an dem ich Charles Darwin nackt gesehen habe.


  Natürliche Auslese? Dass ich nicht lache.


  »Also keine Lichtgeschwindigkeitsreisen mehr?«, fragt sie.


  Ich schüttele den Kopf.


  »Du kannst dich auch nicht mehr in Luft auflösen?«


  Ich schüttele wieder den Kopf.


  »Kein Sex mehr, während du unsichtbar bist?«


  Ich muss zugeben, das hat wirklich Spaß gemacht. Kann ich sehr empfehlen. Aber traurigerweise: auch kein unsichtbarer Sex mehr.


  Sara scheint darüber enttäuschter zu sein als ich.


  »Wie lange soll das so bleiben?«, erkundigt sie sich.


  »Keine Ahnung«, antworte ich. »Kommt darauf an, wann die Untersuchung abgeschlossen ist.«


  »Wer führt die Untersuchung durch?«


  »Integrität und Vertrauen.«


  »Hört sich gar nicht gut an«, meint sie.


  »Und ist sogar mindestens doppelt so schlimm, wie es sich anhört.«


  Integrität und Vertrauen sind so ziemlich die größten Arschkriecher im ganzen Universum. Der Einzige, der noch tiefer in Jerrys Hintern steckt, ist Unterwerfung.


  »Oh, Sergio«, sagt Sara, legt die Arme um mich und drückt mich an sich. »Es tut mir so leid.«


  Eine ganze Weile lang hält sie mich so fest und innig. Unsere Körper ergänzen sich perfekt in der Umarmung, mein Gesicht ist in ihrem Haar vergraben. Trotz der Umstände ist mein Menschenanzug plötzlich bereit.


  Sara lehnt sich zurück und sieht mich mit einem breiter werdenden Grinsen auf dem Gesicht an. »Und was hat es mit dem Pyjama auf sich?«


  »Ich habe meine Sachen vollgekotzt und musste mir den hier von Teddy leihen.«


  Sie blickt mich mit gerunzelter Stirn an. »Wer ist Teddy?«


  »Er ist Tod.«


  »Tod?«, fragt sie, löst sich von mir und tritt einen Schritt zurück. »Du trägst den Pyjama des Todes?«


  »Ist dir das zu gruselig?«, frage ich.


  Sie starrt mich an, mustert mich ein paar Mal von oben bis unten, bevor ihr Lächeln zurückkehrt. »Nun ja. Da unsichtbarer Sex wohl ausfällt, muss für heute mal der Pyjama von Tod reichen.«


  Sie kommt wieder zu mir, lässt ihre Hand über die schwarze Seide gleiten, presst dann ihr Gesicht an meine Brust und holt tief Luft. »Er riecht nach dir«, flüstert sie. »Kann ich ihn anziehen?«


  Irgendwie glaube ich, dass Teddy seinen Pyjama nicht zurückbekommen wird.


  Eine Stunde später liegen wir im Bett, ich nackt auf dem Rücken und Sara zusammengerollt neben mir. Sie trägt Teddys zerknittertes Pyjamaoberteil offen.


  »Wie lange wird die Untersuchung dauern?«, fragt Sara und streichelt mit ihren Fingern meine haarlose Brust.


  »Ich weiß es nicht«, sage ich. »Vielleicht ein paar Tage. Höchstens eine Woche. Integrität und Vertrauen sind ziemlich zuverlässig. Und kompromisslos. Deswegen hasst sie jeder.«


  Integrität und Vertrauen leben zusammen in einem 9,25-Millionen-Dollar-Penthouse-Loft in der Upper West Side – mit Hartholzböden, gigantisch hohen Wänden und einer atemberaubenden Aussicht auf den Hudson River. Gleichfalls vorhanden sind ein temperiertes Weinlager mit Platz für eintausendfünfhundert Flaschen, ein gläserner Treppenaufstieg, zwei offene Kamine, ein extragroßes Wellness-Badezimmer mit Tauchbecken und einer zweiseitig begehbaren Dampfdusche sowie ein einhundertfünfzig Quadratmeter großer Dachgarten mit Außendusche und einer Outdoor-Küche.


  »Was passiert, wenn die Untersuchung abgeschlossen ist?«, erkundigt sich Sara. »Was passiert, wenn sie dich für schuldig befinden?«


  Schuldig. Das ist so ein harter Ausdruck. Jerrys Ansicht nach ist niemand jemals wirklich schuldig. Verdammt? Ja. Verbannt? Sicher. In eine Salzsäule verwandelt? Darauf kannst du wetten. Aber für schuldig befunden? Das ist einfach nicht sein Stil. Trotzdem ist Saras Frage durchaus berechtigt.


  »Nun«, erwidere ich. »Zusätzlich zum Verlust meiner Kräfte könnte es sein, dass ich exkommuniziert werde.«


  »Exkommuniziert? Ist das nicht, wenn sie einen aus der Kirche rausschmeißen?«


  »Tja«, erkläre ich, »wir reden hier allerdings von Gott. Aber wie man das auch nennen mag – exkommuniziert, verbannt, verleugnet –, es steht doch immer für die gleiche Sache.«


  »Und die wäre?«, fragt Sara.


  Das gehört wirklich nicht zu den Dingen, die ich gern mit ihr bereden möchte. Es ist zu beschämend. Und zu deprimierend. Man rechnet auch einfach nicht damit, dass man je seine Unsterblichkeit verlieren könnte. Es ist schlimm genug, sich vorzustellen, auf die U-Bahn angewiesen zu sein, statt nur aus Spaß damit zu fahren. Aber wenn man darüber nachdenken muss, sich arbeitslos zu melden und sich nach einem Job umzusehen, fühlt sich die Aussicht darauf, sterblich zu werden, niederschmetternd an.


  Außerdem ist da der Umwandlungsprozess. Ich habe gehört, der wäre ziemlich unangenehm. Irgendwie so, als würde flüssiges Blei in deine Arterien gepumpt.


  Na, dann habe ich ja immerhin etwas, auf das ich mich freuen kann.


  »Was hältst du von der Idee, zusammenzuziehen?«, frage ich.


  Sara stützt sich auf dem Ellbogen auf und legt den Kopf in die Hand. »Wovon redest du?«


  Irgendwie habe ich meine Zweifel, dass ich mir 3990 Dollar Miete pro Monat als Arbeitsloser werde leisten können. Und soweit ich weiß, gibt es nicht gerade viele Jobmöglichkeiten für in Ungnade gefallene unsterbliche Wesenheiten.


  »Na ja, lass es mich so sagen: Ich brauche vielleicht einen Ort zum Leben.«


  »Wirst du dein Apartment verlieren?«, fragt sie.


  »Und noch einige andere Dinge mehr«, sage ich.


  »Wie zum Beispiel …?«


  »Meine Universal-Visa-Karte, meine Mitgliedschaft im Garten-Eden-Fitnessstudio, meine Unsterblichkeit …«


  »Deine Unsterblichkeit?«


  So, wie sie es sagt, klingt es so dauerhaft.


  »Du meinst, du wirst alt werden?«


  Ich nicke.


  »Du wirst krank werden?«


  Ich nicke erneut.


  »Dein Haar wird grau werden, du wirst Speckröllchen bekommen und eine Lesebrille brauchen?«


  Irgendwie baut mich diese Unterhaltung nicht gerade auf. Trotzdem nicke ich wieder.


  Sara lässt ihren Kopf in meine Armbeuge sinken und schmiegt sich an mich. »Das hört sich gar nicht so schlecht an.«


  »Hört sich gar nicht so schlecht an?«, wiederhole ich. »Ich bin seit mehr als zweihundertfünfzigtausend Jahren unterwegs! Und jetzt muss ich vielleicht feststellen, wie es ist, krank zu werden, Gewichtsprobleme zu haben und an Altersschwäche zu sterben. Und du sagst, das hört sich gar nicht so schlecht an?!«


  »Dann werden wir eben zusammen alt«, meint Sara, und ich spüre das Vibrieren ihrer Stimme an meiner Brust. »Wenn du krank wirst, werde ich mich um dich kümmern. Wenn dein Haar grau wird, werde ich dir sagen, dass du damit vornehm wirkst. Wenn du Speckröllchen bekommst, werde ich dich damit aufziehen. Und wenn du eine Brille brauchst, werde ich es bewundern, wie du damit aussiehst.«


  »Wirklich?«


  Sie richtet sich auf und sieht mir in die Augen. »Wirklich.«


  »Aber wenn ich meine Unsterblichkeit verliere, werde ich ein Mensch. Ich werde aus Fleisch und Blut sein. Was bedeutet: kein Menschenanzug mehr.«


  Den ich übrigens besonders liebgewonnen habe. Man lernt den Komfort der Anti-Schweiß-Technologie erst zu schätzen, wenn man in Erwägung ziehen muss, sich in absehbarer Zeit ein Deo kaufen zu müssen.


  »Sergio, hör zu: Sosehr ich deinen perfekt geformten und gut ausgestatteten Körper und die Freuden, die er mir bereitet, mag – ich liebe dich wegen des blendenden Lichtballs, der du in deinem Menschenanzug bist.«


  Sie schaut mich mit ihren großen, wunderschönen Augen an. Ihr Blick fesselt mich und erfüllt mich gleichzeitig mit Mut.


  »Du liebst mich?«, frage ich.


  Sie lächelt und nickt. »Unbestreitbar. Sergio, du bist das Beste, das mir jemals passiert ist. Und ich kann mir niemanden vorstellen, mit dem ich den Rest meines Lebens lieber verbringen würde.«


  Ich lächele zurück und sage ihr, dass ich sie auch liebe. Und wenn ich schon meine Unsterblichkeit verlieren muss, kann ich mir niemanden vorstellen, an dessen Seite ich es lieber täte als an ihrer.


  Lächelnd erklärt Sara: »Ich glaube, das ist das Romantischste, was ich jemals gehört habe.«
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  Selbstverständlich bin ich mir bewusst, dass eine Beziehung mit einer Sterblichen – zusätzlich zu den normalen Schwierigkeiten, die die meisten Paare meistern müssen – weitere Probleme mit sich bringen kann.


  Mein Mangel an Erfahrung als Sterblicher.


  Die unausweichliche Depression, die mich befallen wird, wenn ich meine Unsterblichkeit verliere.


  Die Tatsache, dass Jerry vielleicht auf einen Besuch vorbeikommt.


  Es stimmt zwar, dass ich Sara in meiner jetzigen Form nicht schwängern kann, aber wenn ich menschlich werde, ist alles möglich. Und wenn sie dazu bestimmt ist, den zukünftigen Heiland zu empfangen, glaube ich, dass Jerry und der Rest des Aufsichtsrates unsere wilde Ehe mehr als missbilligen werden.


  Ich weiß nicht, auf welchen Pfad ich komme, wenn ich menschlich werde. Trotzdem hoffe ich, dass ich, wenn Sara die Rolle der Jungfrau Maria übernimmt, die Rolle des Josef abbekomme. Auch wenn ich handwerklich eigentlich nicht so begabt bin. Oder eine Vorbildfunktion einnehmen kann. Und meine Freunde haben nicht gerade die besten Tischmanieren.


  Völlerei rülpst und wischt sich mit dem Ärmel über das Gesicht. »Kannst du mir mal die Sojasauce geben?«


  Ich bin in Chinatown und esse mit Faulheit und Völlerei Dim Sum, verschiedene frittierte und gedämpfte Vorspeisen. Völlerei hat gerade erfolgreich eine Konferenz der Weight Watchers sabotiert und bringt seinen dritten Nachschlag Har-Gau-Knödel hinter sich, während Faulheit nach einem dreistündigen Nickerchen von einem Apathie-Hoch runterkommt.


  Dim Sum mit einem zwanghaften Fresssack und einem unmotivierten Abhänger zu essen, während man darauf wartet, der eigenen Unsterblichkeit beraubt zu werden – das klingt zunächst nicht nach der besten Methode, seinen Morgen zu verbringen. Aber Faulheit und Völlerei schaffen es immer wieder, mich aufzubauen.


  »Alter«, meint Völlerei mit einem halben Brötchen im Mund. »Echt scheiße, dass man dir deine Kräfte weggenommen hat.«


  »Voll, ey«, gähnt Faulheit.


  Natürlich musste ich Faulheit und Völlerei nicht erst erzählen, dass ich suspendiert worden bin. Darum haben sich Tratsch und Gerücht bereits gekümmert. Die ganze Gemeinschaft weiß Bescheid.


  Ich muss zugeben, dass ich von der Reaktion ein wenig überwältigt war. Vertrauen, Hoffnung und Liebe haben angerufen, um mir zu sagen, sie wären für mich da, wenn ich sie brauche. Karma hat mir ein äußerst inspirierendes singendes Telegramm geschickt. Glück hat mir per E-Mail geschrieben, sie würde ganz fest an mich denken und mir ein Stück von sich wünschen. Und ich habe eine SMS von Misserfolg erhalten, der wissen wollte, ob ich mit ihm in den Paradise Club in Midtown zu einer Show mit nackten Feuerspuckerinnen gehen will.


  Selbstverständlich bin ich ein bisschen enttäuscht darüber, dass ich nichts von Wahrheit, Weisheit oder Entdeckung gehört habe und dass auch meine Anrufe bei Ehrlichkeit unbeantwortet blieben. Aber ich schätze, man erkennt seine wahren Freunde erst, wenn man mal von Gott zurechtgewiesen wurde.


  »Wie ist es so, die Menschen nicht lesen zu können?«, fragt Völlerei.


  »Irgendwie gruselig«, antworte ich. »Ein bisschen zu ruhig, wenn du verstehst, was ich meine. Aber dafür schlafe ich nachts viel besser.«


  »Schlaf ist so wichtig«, schaltet Faulheit sich ein. »Ist so was wie die wichtigste Mahlzeit des Tages.«


  »Schlaf ist keine Mahlzeit, Alter«, brummt Völlerei.


  »Ja, na ja, das sollte er aber sein«, meint Faulheit.


  »Wenn Schlaf eine Mahlzeit wäre«, erwidert Völlerei und schiebt sich ein Stück Kuchen in den Mund, »würde ich dich mit Haut und Haaren auffressen und die Reste auflecken.«


  »Alter, das ist nicht cool«, gibt Faulheit zurück. »Das Bild in meinem Kopf werde ich das gesamte nächste Jahrhundert nicht mehr los.«


  Abgesehen davon, dass ich nachts besser schlafe, habe ich festgestellt, dass die Suspendierung und der Verlust meiner Kräfte mir durchaus geholfen haben: Ich konnte meine Konzentrationsfähigkeiten bei der Meditation verbessern, endlich mit Yoga anfangen und mich einfach besser mit meinen Menschen identifizieren. Während ich in der U-Bahn saß, durch den Central Park spaziert bin oder in der Manhattan Mall rumgehangen habe, ist mir in den letzten paar Tagen klargeworden, um wie viel besser ich die Leute verstehe.


  Wenn ich mich früher in sämtliche Schicksale meiner Menschen eingeklinkt habe, konnte ich mich auf nicht viel mehr konzentrieren als auf ein paar oberflächliche Aspekte jedes einzelnen Individuums. Und das hat es schwierig gemacht, die Wurzel des Übels zu entdecken. Es war, als hätte ich nur sechzig Sekunden Zeit, um zweihundertfünfzigtausend Jahre an Erfahrung und Weisheit an jemanden weiterzugeben, der sich bloß deshalb Sorgen macht, weil seine Haare gerade schlecht liegen.


  Jetzt lenken mich die anderen fünfeinhalb Milliarden Schulkinder nicht mehr ab. Und obwohl ich sie nicht lesen kann, bin ich nun in der Lage, mich auf jede Person einzustellen, um herauszufinden, wie sie tickt. Ich kann mich einzeln mit ihnen befassen. Ich lerne zu schätzen, wie viel wir gemeinsam haben.


  Klar, sie sind minderwertige, zweibeinige Lebensformen in zerbrechlichen, biologisch abbaubaren Hüllen, während ich ein blendender Lichtball in einem technologisch weit fortgeschrittenen Anzug mit einer Halbwertszeit von zweitausend Jahren bin. Aber im Grunde stammen wir alle aus demselben kosmischen Schleim.


  Und ich frage mich, ob meine Zukunft vielleicht in der Seelsorge liegt.


  »Also, wen hat Jerry dazu bestimmt, deine Aufgaben zu übernehmen, solange du suspendiert bist?«, fragt Völlerei zwischen einigen Frühlingsrollen.


  »Zufall«, sage ich.


  »Zufall ist ’ne Pussy«, meint Faulheit.


  Das will ich nicht bestreiten. Und wenn man mich fragt: Er wird die Aufgabe, meine Menschen zu verwalten, beschissen erledigen. Er ist nur eine Möglichkeit. Ein Unfall. Die Abwesenheit jeder klar ersichtlichen Planung. Wie soll das irgendjemandem zu einer besseren Zukunft verhelfen?


  Obwohl … Das ist im Prinzip genau die Denkweise, die mich überhaupt erst in diese missliche Lage gebracht hat.


  »Also, wie viele Menschen hast du überhaupt gekillt?«, fragt Faulheit.


  »Alter«, meint Völlerei, während ihm Sauce vom Kinn heruntertropft.


  »Was?«, sagt Faulheit.


  »Das kannst du ihn doch nicht fragen«, erwidert Völlerei.


  »Wieso nicht?«


  Völlerei rülpst. »Weil das unhöflich ist.«


  Die meisten der Gäste im Restaurant schauen uns an. Einige, die in unmittelbarer Nähe zu unserem Tisch saßen, sind gegangen, anderen von ihnen ist der Appetit vergangen.


  »Ist schon in Ordnung«, gebe ich zurück. »Es ist ja nicht so, als ob ich irgendwas zu verbergen hätte.«


  Faulheit setzt sich auf. »Dann ist es wahr, dass du Jerry gesagt hast, er wäre der billige Abklatsch einer Gottheit mit Größenwahn?«


  Gerücht. Die kleine Schlampe.


  »Nein«, sage ich. »Das ist nicht wahr.«


  Nicht, dass der Gedanke, Jerry mal die Meinung zu geigen, mir nicht gekommen wäre.


  Fast alle menschlichen Kinder entscheiden an irgendeinem Punkt in ihrer emotionalen Entwicklung, dass sie besser als ihre Eltern wissen, wie sie ihr Leben führen sollen. Normalerweise tritt dieses Verhalten bei Teenagern auf und setzt sich bis ins Erwachsenenalter fort. Wir unterscheiden uns da nicht sonderlich. Viele von uns sind seit Äonen der Meinung, sie könnten das Universum besser managen als Jerry. Dass er seit Moses den Kontakt zur Realität verloren hat. Und dass er sich, wenn er mit einer ernstzunehmenden Herausforderung seiner Autorität konfrontiert wird, total kindisch und überheblich benimmt.


  Ich weiß nicht einmal mehr, wie oft unsere Diskussionen mit dem Satz »Weil ich Gott bin und es so bestimmt habe« endeten.


  »Also, wie viele?«, wiederholt Faulheit.


  Ich denke einen Moment darüber nach und zähle sie an meinen Fingern ab. »Ich habe mindestens zwei Dutzend auf dem Gewissen«, antworte ich. »Vielleicht sogar an die vierzig.«


  »Vierzig Menschen?«, fragt Faulheit. »Alter, das ist doch fast nichts, verglichen mit all den Menschen, die Jerry kaltgemacht hat.«


  Und obwohl es stimmt, dass Jerry inzwischen eine gütigere Gottheit geworden ist, hatte er doch die Angewohnheit, die Menschen links und rechts von sich einfach zu zerschmettern. Isebel. Saul. Lots Frau. Gotteslästerer, Huren und Nörgler. Er hat sogar einen Mann über die Klinge springen lassen, weil der am heiligen arbeitsfreien Sabbat ein paar Stöcke aufgehoben hat. Wenn das mal nicht kleinlich ist.


  »Und, wie geht’s weiter?«, erkundigt sich Völlerei mit einem interessierten Seitenblick auf den Schokomuffin eines Jungen am Nachbartisch.


  »Weiß nicht«, sage ich. »Kommt darauf an, was Jerry tut, wenn er den Bericht von Integrität und Vertrauen bekommt.«


  »Diese verdammten Schnüffler«, murmelt Faulheit.


  »Aber die Chancen stehen nicht schlecht, dass mir meine Unsterblichkeit genommen wird«, füge ich hinzu.


  »Alter, das ist echt bitter«, meint Völlerei, winkt einen der Dessertwagen heran und nimmt sich zwei von jedem Nachtisch.


  »Total«, pflichtet Faulheit Völlerei bei. »Wenn ich nicht unsterblich wäre – ich wüsste nicht, was ich tun würde.«


  »Wahrscheinlich das Gleiche, was du jetzt auch machst«, sagt Völlerei. »Nämlich gar nichts.«


  »Punkt für dich.«


  Vom Tisch neben uns starrt ein kleines Mädchen Völlerei an, der gerade ein paar Eierschecken in seinen Mund stopft. »Es ist unhöflich, jemanden anzustarren«, erkläre ich dem Mädchen.


  Es sieht mich an, streckt mir die Zunge raus und dreht sich auf seinem Stuhl zurück zum Tisch. Ich schaue Völlerei an und zucke mit den Schultern. Er lächelt, rülpst und atmet dann in Richtung des kleinen Mädchens aus. Augenblicke später greift die Kleine nach sämtlichem Essen auf dem Tisch, während die Eltern mit ihr schimpfen.


  »Also, was willst du machen, wenn du rausgeschmissen wirst?«, will Völlerei wissen, während ihm aus dem Mund Kuchenkrümel auf sein T-Shirt fallen.


  »Ich weiß nicht. Ich verstehe immer noch nicht, wieso das Universum sich nicht selbst korrigiert hat. Karma hat gesagt, dass meine Menschen trotz meines Eingreifens in ihre Schicksale schließlich den Weg zurück zu ihren ursprünglichen Pfaden finden würden.«


  »Normalerweise funktioniert das auch so«, bestätigt Faulheit.


  »Woher willst ausgerechnet du das wissen?«, fragt Völlerei.


  »Alter, ich hab nicht in jeder Unterrichtsstunde geschlafen.«


  Faulheit fährt mit seiner Erklärung der Pfad-Theorie und dem Theorem der Universellen Korrektur fort. Es klingt ungefähr so wie bei Karma, hört sich aus dem Mund eines narkoleptischen Kiffers allerdings gänzlich anders an. Viel weniger Betonung des Spirituellen und viel öfter »Alter«.


  »Das erklärt aber immer noch nicht, wieso meine Menschen einfach angefangen haben, zu sterben«, gebe ich zu bedenken.


  »Vielleicht ist noch was anderes passiert«, überlegt Faulheit laut. »Vielleicht war es gar nicht deine Schuld.«


  »Was denn zum Beispiel?«, frage ich.


  »Ich weiß nicht, Alter«, erwidert Faulheit. »Ich sage nur, dass du vielleicht irgendwas übersehen hast. Wenn es um mich ginge, würde ich da sichergehen wollen.«


  »Wenn es um dich ginge, Alter«, wirft Völlerei ein, »wäre überhaupt niemand gestorben. Sie wären höchstens alle eingeschlafen.«


  »Voll, ey«, gähnt Faulheit. »Da wir gerade dabei sind: Es stört euch doch nicht, wenn ich ein kleines Nickerchen einlege, oder?«


  Und bevor wir darauf antworten können, ist er weg vom Fenster. Mit sperrangelweit geöffnetem Mund fängt er sofort an zu schnarchen.


  »Die Rechnung, bitte!«, rufe ich.
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  Die Feiertage sind normalerweise meine Lieblingszeit, um meine Menschen bei ihren größten Ausschweifungen zu beobachten.


  Weihnachtskörbe, gefüllt mit Beluga-Kaviar, Gänseleberpastete und rosafarbenen Kaschmirsocken.


  Kaufhäuser, überladen mit Lockangeboten, Versuchungen und Superextrasonderschnäppchen.


  Einkaufszentren, vollgestopft mit Männern und Frauen, die mehr ausgeben, als sie sich leisten können.


  In der Vergangenheit hätte ich hier gesessen und dem Aufmarsch der unersättlichen Menschen beim Geldausgeben und Konsumieren zugesehen, während sich ihre Zukunftsgedanken in der Auswahl und der Bedeutung ihrer Weihnachtsgeschenke erschöpft hätten. Aber dieses Jahr komme ich einfach nicht in die richtige Weihnachtsstimmung. Zumindest nicht so wie sonst.


  Stattdessen sitze ich auf einer Bank in der South Street Seaport-Mall gegenüber von Abercrombie & Fitch und beobachte den Pulk der Weihnachtsverrückten bei ihrem fieberhaften Konsum. Und ich glaube, ich beginne zu verstehen, weshalb die Leute sich in die Schuldenfalle treiben und ihre Kreditkarten so stark belasten, dass sie die Rechnungen noch im Juni abbezahlen werden.


  Es liegt nicht daran, dass ihre Leben bedeutungslos sind und dass sie versuchen, die innere Leere mit Godiva, Cartier und Victoria’s Secret zu füllen. Es liegt daran, dass es Menschen in ihren Leben gibt. Freunde, Familie und Geliebte, die ihnen wichtig sind. Jemanden, den sie verwöhnen wollen. Jemanden, für den sie etwas Besonderes suchen. Jemanden, dem sie zeigen wollen, wie sehr sie ihn lieben.


  Stimmt schon, die meisten von ihnen sind – was die Art, ihre Liebe zu zeigen, anbelangt – fehlgeleitet. Sie verschenken Schokolade, Schmuck oder Dessous, statt ihre Liebe täglich und frei von Strichcodes unter Beweis zu stellen. Aber zumindest was ihre Absichten angeht, schlägt ihr Herz am rechten Fleck.


  Ich bemerke das, weil ich zum ersten Mal in meinen zweihundertfünfzigtausend Jahren auf diesem Planeten selbst jemanden habe, den ich besonders verwöhnen möchte. Jemanden, dessen Existenz meine eigene bereichert. Eine Person, bei der ich es kaum erwarten kann, sie in dem luftigen Spitzenbabydoll mit dem dazu passenden lilafarbenen Seidenhöschen zu sehen, das ich ihr bei Victoria’s Secret gekauft habe.


  Nebenbei bemerkt: Ich frage mich, wie ich das als Geschäftsausgabe verbuchen kann.


  Mein Mund formt sich zu einem Lächeln, als ich mir Saras Gesichtsausdruck vorstelle, wenn sie die Schachtel aufmacht. Als ich mir ihre Reaktion und ihr Lächeln vorstelle. Als ich mir vorstelle, wie gut die Farbe zu ihrem hellen Teint aussehen wird. Dann sagt eine Stimme: »Hallo! Na, wenn das mal nicht Mr. Happy ist.«


  Und plötzlich stelle ich mir ein ganz anderes Szenario vor.


  Denkt an so was wie eine Enthauptung.


  Oder eine Vierteilung.


  Oder die Hexenprozesse von Salem.


  »Ja, sind wir etwa gut gelaunt?«, flötet Bestimmung, bevor ihr auffällt, dass mein Lächeln sich in Luft aufgelöst hat. »Na ja, vielleicht auch nicht.«


  Und ehe ich protestieren kann, sitzt sie neben mir auf der Bank.


  »Also, wie ist es so, seine Kräfte zu verlieren?«, fragt Bestimmung.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Bestimmung ist sichtbar.


  Sämtliche Männer um uns herum glotzen in unsere Richtung. Diejenigen unter ihnen, die mit ihren Frauen oder Freundinnen unterwegs sind, tun so, als würden sie nicht starren, doch die meisten scheitern kläglich. Es ist schwierig, Bestimmung nicht zu bemerken – besonders wenn sie aussieht wie eine nuttige Weihnachtselfe.


  Sie trägt eine rote Weihnachtsmannmütze, einen roten Pullover mit Schildkrötkragen aus Velours, einen ultrakurzen rotkarierten Schulmädchenminirock und rote, bis zur Mitte der Wade reichende Lackstiefel mit Plateausohle.


  »Willst du mir nicht frohe Weihnachten wünschen?«, fragt sie.


  Mein erster Impuls ist, ihr zu sagen, dass sie sich zum Teufel scheren soll. Aber das wäre nicht besonders weihnachtlich, und ich möchte mir von Bestimmung nicht meine gute Laune verderben lassen. Davon abgesehen ist sie bereits beim Teufel gewesen. Wir alle waren bei ihm in der Hölle. Die Hölle ist einer der Orte, die man zumindest einmal in seiner Existenz besucht haben muss.


  »Du bist ganz auf das Fest eingestimmt«, bemerke ich und deute auf ihre breiten, enganliegenden Schellenarmbänder, die wie Glöckchen klingeln.


  »Ich hielt das für eine neckische Note.« Bestimmung schüttelt eines ihrer Handgelenke, dass es nur so bimmelt. »Ich kann so gut wie alle möglichen Weihnachtslieder spielen. Mein Lieblingssong ist A Holly Jolly Christmas. Aber den spiele ich nur in der Missionarsstellung.«


  Als ich darauf nicht weiter eingehe, streicht sie sich über die Schenkel und fragt: »Lust auf ein paar Rentier-Spielchen? Übrigens: Ich trage keine Unterwäsche …«


  Was für eine Überraschung.


  »Vielleicht könnte ich mir welche von dir ausleihen«, meint Bestimmung und schielt in meine Einkaufstasche von Victoria’s Secret. »Ein Geschenk für jemanden? Oder ist das Teil eines ganz neuen Sergio?«


  »Es ist ein Geschenk«, erwidere ich und schiebe die Tasche auf die andere Seite.


  »Für wen?«, erkundigt sie sich und hebt die linke Augenbraue.


  Als ob sie das nicht wüsste.


  Aber Bestimmung starrt mich unbeirrt mit ihrem Grinsekatzen-Lächeln an und wartet ab.


  Doch ich habe den längeren Atem.


  »Dir liegt wirklich was an ihr, oder?«, fragt sie schließlich.


  Ich stelle mich dumm: »An wem?«


  Wir wissen natürlich beide ganz genau, wovon wir reden. Ich bin nur nicht gewillt, irgendetwas zuzugeben. Für den Fall, dass Bestimmung verwanzt ist. Noch mehr Schwierigkeiten als die, in denen ich stecke, kann ich nicht gebrauchen.


  »Dir ist klar, dass du nicht mit ihr zusammen sein kannst«, sagt Bestimmung.


  Ein kleiner Junge, nicht älter als sechs Jahre, zeigt auf Bestimmung und fragt seine Mutter, ob er sich auf den Schoß des Weihnachtsmannes setzen darf. Der Vater sieht aus, als würde er gern das Gleiche fragen.


  »Es ist wirklich traurig«, meint Bestimmung, schüttelt ihr Handgelenk und lässt die Glocken klingen. »Wir hatten so viel Spaß zusammen, du und ich. Wir haben gemeinsam die Zukunft der Menschen kontrolliert. Den Kosmos in der Balance gehalten. Und all die Jahrtausende, die wir mit Noncontact-Sex verbracht haben. Auf der Chinesischen Mauer. Während des Trojanischen Krieges. Im Vatikan …«


  Eine ältere Frau, die auf der Bank gegenüber von uns sitzt, funkelt Bestimmung missbilligend an.


  »Sergio, trotz allem: Ich werde dich vermissen.«


  »Tja. Noch bin ich nicht endgültig raus aus dem Job«, wende ich ein. »Du kannst dich mit deiner Sentimentalität also ruhig ein wenig zurückhalten.«


  »Ach, komm schon, Seeeeeergio. Glaubst du ernsthaft, Jerry gibt dir deinen Job zurück, nachdem du achtunddreißig Menschen umgebracht hast?«


  »Ich wollte nicht, dass sie sterben!«, entgegne ich ein bisschen zu laut.


  Die ältere Frau steht von der Bank auf und entfernt sich. Der Blick, den sie uns über die Schulter hinweg zuwirft, verrät mir, dass wir besser verschwinden sollten, ehe sie den Sicherheitsdienst alarmiert.


  »Nun denn, Sergio. War schön, dich zu treffen«, verabschiedet sich Bestimmung, während sie klingelnd aufsteht. »Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest – ich hab ein Date mit Zufall.«


  Von meiner Bank aus sehe ich ihr nach – so wie viele andere. Männer und Frauen, die von Bestimmungs Reizen gefesselt werden, drehen die Köpfe. Ihr schlanker, roter, verführerischer Körper gleitet durch die Menge wie der einer Katze. Immer kleiner wird sie zwischen den Mall-Besuchern, dann ist sie verschwunden.


  Ich bleibe noch ein paar Minuten sitzen und versuche, mich erneut in die festliche Stimmung zu bringen, in der ich mich befand, ehe Bestimmung auftauchte. Aber meine Festtagsstimmung ist unwiderruflich verflogen. Also nehme ich meine Einkaufstasche, stürme aus der Mall und gehe rüber zur Fulton-Street-Station, um die U-Bahn Richtung Uptown zu nehmen.


  Die Bahn ist voller Leute, die mich an Ebenezer Scrooge und Tiny Tim aus Charles Dickens’ A Christmas Carol erinnern. Oder an George Bailey und Henry Potter aus Ist das Leben nicht schön?. Wenn ich mich so umsehe, muss ich außerdem an den Film Das Wunder von Manhattan denken: lauter Kris Kringles und Susan Walkers, die an der Bleecker Street, dem Astor Place und dem Union Square ein- und aussteigen. Klar, es ist Weihnachten, also könnten alle einfach festlich gestimmt sein, doch heute scheinen alle Fahrgäste in der U-Bahn in Bestimmungs Lieblingsfarbe gekleidet zu sein.


  Frauen mit roten Baretten und roten Lederhandschuhen. Teenager mit roten Tennisschuhen und roten Strickmützen. Männer mit roten Wollschals und roten Seidenkrawatten. Selbst der Obdachlose, der den ganzen Tag U-Bahn fährt und nach Urin stinkt, hat ein rotes Kopftuch umgebunden.


  Vielleicht sind sie bloß in Festtagsstimmung. Oder vielleicht tragen Menschen auch die ganze Zeit Rot, und mir ist es nur nie aufgefallen. Aber aus irgendeinem Grund muss ich dabei an etwas denken, das Faulheit gestern Morgen beim Frühstück zu mir gesagt hat. Daran, dass ich unter Umständen etwas übersehen haben könnte. Etwas, das ich nicht bemerkt habe. Irgendetwas, das eventuell beweist, dass ich keine Schuld daran habe, dass all diese Menschen tot sind.


  Als die Bahn an den Stationen an der 23rd Street und an der 28th Street vorbeifährt, erinnere ich mich an eine Bemerkung von Bestimmung in der Mall. Sie sagte irgendetwas über die Zahl der Menschen, die ich getötet habe. Und dann zähle ich die Menschen auf meinem Pfad ab, die gestorben sind, nachdem ich in ihr Schicksal eingegriffen habe. Zurückreichend bis zu Nicolas Jansen, meinem ersten Bekehrten, komme ich auf achtunddreißig. Also zähle ich noch mal, nur um sicherzugehen. Beginnend mit Nicolas, gehe ich alle Fälle bis zum jüngsten durch und wieder zurück. Und komme auf dieselbe Zahl.


  Achtunddreißig.


  Und ich frage mich, woher Bestimmung wissen konnte, wie viele Menschen ich genau getötet hatte.


  Klar, sie könnte es von Gerücht und Tratsch gehört haben, doch dann hätte sie trotzdem verdammt gut geraten haben müssen. Und ich bezweifele, dass Jerry irgendein Detail meines Übergriffs bekanntgegeben hat. Obwohl er ab und zu dogmatisch und rachsüchtig sein kann, steht seine Integrität außer Frage. Und nebenbei bemerkt: Soweit ich weiß, hat er nur von den Leuten gewusst, die er mir auf der Leinwand in der Kirche in Rockford gezeigt hat. Er hatte eine Ahnung von den anderen Todesopfern unter den Menschen von meinem Pfad.


  Am anderen Ende des Waggons lehnt ein Mann mittleren Alters, dessen Schicksal höchstwahrscheinlich darin besteht, in Zukunft seinen Versuchungen nachzugeben. Er sieht einfach so aus. Wie um es zu beweisen, erwische ich ihn dabei, wie er ein paar minderjährige Highschoolschülerinnen anstarrt, die ihm gegenübersitzen.


  Und das bringt mich dazu, über Darren Stafford nachzudenken.


  Ich überlege, wieso Bestimmung sich an dem Abend, als ich dort aufgetaucht bin, vor seinem Apartment rumgetrieben hat. Sicher, sie hatte allen Grund, dort zu sein. Schließlich war Darren Stafford technisch gesehen auf ihrem Pfad, auch wenn er es nicht rechtmäßigerweise war. Aber Bestimmung ist nicht so der sentimentale Typ. Besonders dann nicht, wenn sie festgestellt hat, dass Darren Stafford ursprünglich einer von meinen Klienten gewesen ist. Dann denke ich daran, wie sie sich aus dem Staub gemacht hat, sobald sie mich sah.


  Ich frage mich, was Darren Stafford in der Zeit zwischen meinem Anruf und seiner Entscheidung, sich zu erhängen, geschehen ist.


  Ich frage mich, ob Bestimmungs Anwesenheit vor seinem Apartment bloß zu ihrer Standardprozedur gehörte.


  Ich frage mich, ob Bestimmung von allen Menschen weiß, die ich ihr zugeschoben habe.


  Als wir meine Haltestelle erreichen, steige ich aus und rufe Teddy von meinem Handy aus an. Ich weiß, er wird nicht gern gestört, wenn er arbeitet, aber das hier kann nicht warten.


  »Ja«, meldet er sich.


  Small Talk lag Teddy nie so besonders.


  »Fällt dir irgendetwas Ungewöhnliches zum Tod von Darren Stafford ein?«


  »Wer ist Darren Stafford?«, gibt er mit genervter Stimme zurück.


  Im Hintergrund höre ich Sirenen.


  »Du weißt schon: der Typ in Duluth, der sich umgebracht hat.«


  »Hast du eine Ahnung, wie viele Leute in Duluth Selbstmord begehen?«, entgegnet er. »Du wirst schon etwas deutlicher werden müssen.«


  Also werde ich deutlicher.


  »Oh, richtig«, sagt er schließlich. »Der Typ. Unansehnliches Apartment. Brauner Teppichboden. Hat sich selbst mit einer Krawatte erhängt.«


  »Das ist er.«


  »Also, was willst du über ihn wissen?«, fragt er.


  Im Hintergrund höre ich Schüsse.


  »Ist dir irgendetwas Sonderbares aufgefallen?«, frage ich. »Irgendetwas?«


  »Du meinst, außer der Tatsache, dass seine Zeit noch gar nicht gekommen war?«


  Offensichtlich ist Teddy immer noch ein wenig verärgert.


  »Ich meine irgendetwas, das darauf hindeutet, dass er sich nicht selbst umgebracht hat«, erkläre ich.


  »Glaubst du, dass es so was wie ein Unfall war?«


  »Ich glaube eher, dass da jemand nachgeholfen hat«, antworte ich.


  »Soweit ich das sagen kann, hat sich der Typ einfach seinen roten Schlips gegriffen und sich aufgehängt«, meint Teddy. »Falls ihm jemand geholfen hat, habe ich davon zumindest nichts bemerkt.«


  Im Hintergrund explodiert etwas.


  »Ein roter Schlips?«, hake ich nach.


  »Das ist richtig«, sagt er. »Von JCPenney. Polyester-Mikrofaser. Chinesisches Fabrikat. Qualitätsware.«


  Im Hintergrund höre ich eine Frau schreien.


  »Okay«, fügt Teddy hinzu. »Ich muss mich beeilen. Wir reden später.«


  Und dann ist die Leitung tot. Ihr könnt euch vorstellen, warum.


  Ich lege auf, während in meinem Kopf das Bild von Darren Stafford umherspukt – wie er an seiner Krawatte am Deckenventilator hängt.


  Seiner roten Krawatte.


  Und ich denke an die Bilder, die mir Jerry in der Kirche in Rockford gezeigt hat. All die Menschen auf meinem Pfad, die gestorben sind. Diejenigen, die ich angeblich durch meine Überheblichkeit getötet habe.


  George und Carla Baer mit den roten Ballknebeln.


  Cliff Brooks, der von einem Greyhound mit rotem Halsband angefallen wurde.


  Nicolas Jansen, der aufgespießt auf einem Kreuz endete – um seine Mönchsrobe eine rote Kordel.


  In jedem Bild, an jedem toten Menschen war etwas Rotes zu finden.


  Rote Schuhe. Roter Lippenstift. Eine rote Bowlingkugel.


  Es ist so subtil und doch so offensichtlich. Etwas, das ich normalerweise nicht in Betracht gezogen hätte. Etwas, das ich mir nicht einmal hätte vorstellen können, das aber rundum Sinn ergibt. Etwas, das erklärt, warum das Universum sich nicht selbst korrigiert hat.


  Bestimmung hat meine Menschen getötet.
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  Man sollte meinen, dass eine Gottheit wie Jerry, die alles weiß, alles sieht und alles kann, in der Lage sein müsste, nachzuverfolgen, was seine unsterblichen Schergen eigentlich im Allgemeinen so treiben.


  Kriege beginnen etwa.


  Krankheiten verbreiten.


  Unschuldige Menschen töten und mir die Schuld dafür in die Schuhe schieben.


  Natürlich, er hatte schließlich auch keine Ahnung, womit ich mich monatelang beschäftigt habe. Und deshalb kann ich ihm kaum die Schuld dafür geben, dass er nicht mitbekommen hat, wie Bestimmung ihre Freizeit verbracht hat. Außerdem ist sein Terminkalender tatsächlich ziemlich voll – mit der Beantwortung von Gebeten, mit der Planung für die Geburt des Messias und mit der Gastgeberrolle bei der Verleihung der Golden Globes. Trotzdem hätte ich gedacht, dass ihm irgendetwas aufgefallen sein müsste.


  Sicher, ich habe keinen handfesten Beweis dafür, dass Bestimmung für die Todesfälle unter meinen Menschen verantwortlich ist. Aber ich weiß, dass es stimmt. Genauso wie ich weiß, dass es Sara bestimmt ist, Jerrys Sprössling zu gebären. Ich fühle es in meinem Menschenanzug. Und obwohl es mir leidtut, was Cliff Brooks und Nicolas Jansen und all den anderen passiert ist, weiß ich jetzt zumindest, dass ich keine Schuld an ihren Toden habe.


  Was allerdings nur die halbe Wahrheit ist. Hätte ich nicht damit angefangen, in die Schicksale meiner Menschen einzugreifen, wäre nichts von alledem geschehen. Keiner von ihnen wäre auf den Pfad der Bestimmung geschickt worden. Keiner von ihnen wäre gestorben. Und obwohl ich die Verantwortung für meine Rolle in der ganzen Sache auf mich nehme, kann ich nicht akzeptieren, dass es allein meine Schuld sein soll.


  Bevor mir bewusst wird, was ich da tue, nehme ich mein Handy und wähle Bestimmungs Nummer.


  »Seeeeergio!«, begrüßt sie mich, als sie nach dem ersten Klingeln rangeht.


  »Wir müssen reden«, sage ich.


  »Warte einen Moment«, erwidert sie.


  Im Hintergrund höre ich Gemurmel, Gelächter und ein Orchester, das Winter Wonderland spielt.


  »Wo bist du?«, frage ich.


  »Ich bin da, wo alle sind«, antwortet sie. »Bei Jerry.«


  Oh, stimmt. Die Firmen-Weihnachtsfeier. Diejenige, zu der ich nicht kann, weil ich meine Kräfte nicht mehr besitze. Diese Feier.


  »Schade, dass du nicht hier sein kannst«, flötet sie, während die Hintergrundgeräusche leiser werden. »Es ist einfach nicht dasselbe ohne dich.«


  »Na ja, dafür darf ich mich wohl bei dir bedanken«, erwidere ich.


  »Was meinst du damit?«


  »Spiel keine Spielchen mit mir. Ich weiß, was du getan hast. Und ich werde dich nicht damit durchkommen lassen.«


  »Womit durchkommen lassen?«, fragt sie und klingt so unschuldig, dass ich fast zu glauben bereit bin, dass sie wirklich nicht weiß, wovon ich rede.


  »Cliff Brooks. Nicolas Jansen. Darren Stafford. Klingelt es bei irgendeinem dieser Namen bei dir?«, will ich wissen.


  »Sollte es?«


  »Ja«, gebe ich zurück. »Immerhin hast du sie umgebracht.«


  »Tja, warum sollte ich das tun?«


  »Weil du eine herzlose Schlampe bist.«


  »Hast du irgendeinen Beweis?«, fragt sie.


  »Dafür, dass du eine herzlose Schlampe bist?«


  »Dafür, dass ich über diese Menschen Bescheid weiß, wie du ja denkst.«


  »Ich brauche keinen Beweis«, sage ich. »Du bist diejenige, die den Beweis brauchen wird.«


  »Warte mal«, meint sie. »Einen Moment. Hier ist jemand, der dir hallo sagen möchte.«


  Ich glaube schon, sie will mich abwürgen, indem sie einfach jemand anderem das Telefon in die Hand drückt. Aber ein paar Augenblicke später geht tatsächlich jemand ran und sagt: »Hallo, Sergio. Welche Entschuldigung hast du dafür vorzubringen, dass du nicht hier bist?«


  Obwohl ich sie eine ganze Weile nicht mehr gesehen habe, gibt es keinen Zweifel: Es ist die Stimme von Alibi.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Alibi ist wasserdicht.


  Sie ist die perfekte Ausrede. Immer glaubwürdig. Niemals unhaltbar.


  Sie ist die Star-Zeugin. Das Mädchen von nebenan. Diejenige, der jede Jury und jeder Untersuchungsausschuss glauben wird.


  Und als wäre das nicht genug, ist sie außerdem so etwas wie die kleine Schwester von Vertrauen.


  Prima. Alibi kann nicht nur auf absolut glaubwürdige Art die Aufenthaltsorte von Bestimmung während der Todesfälle meiner Menschen liefern. Nein, sie ist auch noch mit einem der Agenten verwandt, die meinen Fall unter die Lupe nehmen.


  »Hast du was gesagt?«, erkundigt sich Bestimmung, als sie den Hörer wieder an sich nimmt.


  Ich weiß, dass es kindisch ist und ich es höchstwahrscheinlich bereuen werde, aber ich kann Bestimmungs Stimme nicht mehr ertragen. Also lege ich wortlos auf, starre aus dem Fenster auf den East River und grübele darüber nach, was ich tun soll.


  Vielleicht könnte ich meine eigene Untersuchung durchführen. Ich könnte versuchen, einen Beweis aufzutreiben, der Bestimmung trotz allem belastet. Ein bisschen herumschnüffeln. Mit ein paar Leuten reden. Dumm ist nur, dass ich durch den Verlust meiner Vielflieger-Privilegien wohl kaum die Zeit dazu haben werde, diesen Job zu erledigen.


  Vielleicht könnte ich Teddy, Glück oder Karma dazu bringen, ein paar Nachforschungen anzustellen. Sie könnten Bestimmung verfolgen und beobachten, ob sie Fehler macht oder irgendetwas von sich gibt, das mir helfen könnte. Allerdings ist mir klar, dass ich damit ziemlich viel von ihnen verlangen würde, da sie kaum Zeit für sich selbst haben. Und außerdem bezweifele ich, dass Bestimmung an diesem Punkt irgendetwas Dummes tun wird.


  Vielleicht könnte ich Jerry zu einer Unterredung mit mir bewegen. Dann würde ich mit allem reinen Tisch machen und müsste darauf hoffen, dass er mir glaubt. Doch das würde bedeuten, dass ich zu meiner Beziehung zu Sara stehen müsste. Selbst wenn sie nicht die Mutter des nächsten Messias sein sollte, besteht die Möglichkeit, dass er uns auseinandertreibt. Und sosehr ich meinen Menschenanzug schätze und auch die Fähigkeiten, mich unsichtbar zu machen und kreuz und quer über den Globus zu schwirren, ohne durch die Zollkontrolle zu müssen: Ich wäre lieber sterblich und mit Sara zusammen als unsterblich ohne sie.


  Und das bedeutet: Unter diesen Möglichkeiten bleibt mir keine Wahl. Ich muss die Umstände akzeptieren, wie sie nun einmal sind, und auf das Beste hoffen. Das Problem ist nur, dass Jerry wahrscheinlich früher oder später ohnehin von meiner Beziehung mit Sara erfährt. Und wenn das geschieht, bin ich derjenige, dem er ans Leder wollen wird.
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  Meine Anhörung findet in Jerrys Privaträumen statt.


  Ich hatte irgendwie auf einen Ort auf der Erde gehofft. Irgendwas Neutrales, die Schweiz zum Beispiel. Ich hätte mich sogar mit Ost-L.-A. oder Afghanistan zufriedengegeben. Aber Jerry kommt nur zu besonderen Anlässen auf die Erde – etwa, um mir meine Kräfte zu rauben oder meine Freundin zu schwängern.


  Natürlich kann ich den Ausflug nicht alleine machen, und deshalb hat Jerry Hermes herabgeschickt, um mich zu holen.


  Hermes ist der einzige der alten griechischen Götter, der dageblieben ist, als die Griechen ihren Gottheiten abschworen und auf den Christenzug aufsprangen. Er hatte kein Problem damit, in den Rang einer geringeren Gottheit degradiert zu werden und die Aufgaben eines glorifizierten Boten und Teilzeit-Chauffeurs anzunehmen.


  Die meisten anderen griechischen Götter sind mit dem Verlust ihrer Berühmtheit, ihrer Vergünstigungen und ihrer Heimadresse auf dem Olymp nicht so gut zurechtgekommen und sind sozusagen in Schande untergegangen. Das Letzte, was ich gehört habe, ist, dass Zeus und Hera zusammen mit Apollo eine Betrügerei in der Türkei durchgezogen haben, während Aphrodite und Athene die Leute in Polen hinters Licht führten. Der klägliche Rest ist heute obdachlos, cracksüchtig oder lebt von der Wohlfahrt.


  Und ich denke, dass ich nach dem heutigen Tag mehr mit ihnen gemeinsam haben könnte, als mir lieb ist.


  Jerry sitzt hinter einem massiven Eichenschreibtisch in einem weißen, übertrieben gepolsterten Ohrensessel von der Größe New Jerseys. Sein Schreibtisch ist bis auf einen handgearbeiteten Bleikristallhammer und einen einzelnen Stoß von Papieren, der etwas dicker als ein Zentimeter ist, vollkommen leer. Rechts von seinem Schreibtisch sitzen Integrität und Vertrauen mit zufriedenen, selbstgerechten Mienen. Links steht ein leerer Polsterstuhl aus rotem Vinyl.


  Ich nehme Jerry gegenüber Platz und sitze eine Etage tiefer als er auf der anderen Seite des Schreibtisches auf einem Holzstuhl mit aufrechter Lehne.


  Anders als sein Büro sind Jerrys Privaträume nicht aus Glas, und man hat keine perfekte Rundumsicht auf das Universum. Trotzdem ist es einschüchternd, wenn du dich auf Augenhöhe mit der Oberkante von Jerrys Schreibtisch befindest und er in seinen weißen Sonntagsklamotten über den Rand seiner Lesebrille hinweg auf dich herabschaut.


  Jerry ist den Bericht von Vertrauen und Integrität bereits durchgegangen – das ist also der zentimeterdicke Stapel Papier auf seinem Schreibtisch. Er hat kein Wort dabei gesagt, sondern den Bericht nur mit einer Menge Hmms und ein paar Mmm-hmms sowie ab und an einem enttäuschten Blick auf mich durchgelesen.


  Und ich frage mich, ob ich Jerry mit den Bildern, die ich von ihm und Indiskretion bei der letzten Whirlpool-Party der Firma gemacht habe, bestechen kann.


  »Nun, es sieht so aus, als hätte alles seine Richtigkeit«, erklärt Jerry und nickt Integrität und Vertrauen zu. »Ich denke, wir sollten den ersten Zeugen anhören.«


  Jerry klappt sein Handy auf und drückt eine Kurzwahltaste. Einen Augenblick später sitzt Verschwiegenheit auf dem roten Vinylstuhl.


  Sie nickt Jerry zu und dreht sich dann zu mir.


  »Hallo, Sergio«, begrüßt sie mich mit resigniertem Gesichtsausdruck.


  Ich nicke nur. Es gibt nicht viel zu sagen, wenn man bedenkt, dass sie hier ist, um meine Schuld zu bestätigen. Ich nehme es ihr nicht übel. Es ist einfach eine unangenehme Situation.


  Ausdruckslos lauscht Jerry, als Verschwiegenheit von dem Vorfall in Amsterdam berichtet. Von jenem Abend, an dem sie mir geholfen hat, meinen Menschenanzug zu nähen. Und obwohl sie nicht gesehen hat, wie er mich niedergestochen hat, und obwohl sie seinen Namen nie explizit nennt, bringt sie mich letztendlich mit dem Tod von Nicolas Jansen in Verbindung.


  »Entschuldigung, Sergio«, sagt sie – und dann ist sie fort.


  Jerry drückt erneut einen Knopf auf seinem Handy, und einen Moment später erscheint Glück.


  »Hallo, Schätzchen«, sagt sie zu mir. »Wie geht’s?«


  »Klasse«, erwidere ich und zwinge mich zu einem Lächeln. »Ging mir nie besser.«


  Sie reagiert mit einem strahlenden Lächeln, wie es nur Glück zustande bringen kann. Für eine Sekunde glaube ich fast, dass doch noch alles gut ausgehen wird.


  Aber dann beginnt sie zu reden.


  Über den Tag, als sie und ich uns an der Hunderennbahn in Daytona Beach getroffen haben. Das war nur knapp eine Woche, nachdem Jerry mir gesagt hatte, ich solle mich nicht in die Lebenspfade meiner Menschen einmischen. Es dauert nicht lange, und sie stellt eine Verbindung zwischen mir und Cliff Brooks her.


  Auf Glück folgt Karma, der eine Flasche Dos Equis in einer Hand hält. Und als er schildert, wie ich ihm gegenüber gebeichtet habe, die Schicksale meiner Menschen aktiv beeinflusst und einen meiner Klienten sogar auf den Pfad der Bestimmung geschickt zu haben, bin ich mir sicher: Er wollte mich nicht verpfeifen. Es kommt einfach aus ihm heraus. Wie ein unerwarteter Rülpser. Man wird so, wenn man gerufen wird, um vor Gott Zeugnis abzulegen. Da hilft es auch nicht, dass Karma getrunken hat.


  Sobald er fertig ist, kommt er zu mir rüber und umarmt mich. »Tut mir leid, Sergio.«


  »Ist schon in Ordnung«, gebe ich zurück.


  Er wirft mir ein schuldbewusstes Lächeln zu, leert seine Flasche und verschwindet.


  Mehr als ein Dutzend andere treten in den Zeugenstand: unter anderem Faulheit, Völlerei, Ehrlichkeit, Wahrheit und Weisheit. Einige machen Aussagen über meinen Charakter. Andere bestätigen, dass ich zur jeweiligen Zeit, als die Pfade meiner Menschen verändert wurden, vor Ort gewesen bin. Und Ehrlichkeit lässt die sprichwörtliche Katze über meine Beziehung zu Sara aus dem Sack, was zur Folge hat, dass Jerry den Kopf schüttelt und mich anstarrt, als hätte er mich beim Tanz ums Goldene Kalb auf frischer Tat ertappt.


  Aufgrund der Geheimhaltungspflicht zwischen Patient und Arzt könnte ich Einspruch gegen ihre Aussage erheben, aber nun ja – sie ist nun einmal Ehrlichkeit.


  Der Nächste, der in den Zeugenstand gerufen wird, ist Teddy.


  Er erscheint in einem schwarzen Armani-Anzug und einem schwarzen Satinhemd mit schwarzer Krawatte. Seine Schuhe glänzen so sehr, dass sich meine Verzweiflung in ihnen spiegelt.


  Teddy nickt mir ausdruckslos zu und wendet sich dann an Jerry.


  »Ich bin bereit, wenn du es bist, Großer«, sagt Teddy.


  Jerry lächelt. Er mag es, Großer genannt zu werden. »Großer und mächtiger Zauberer von Oz« hört er aber auch gern.


  Die beiden plaudern ein paar Minuten miteinander über Tod und Pestilenz und die guten alten Zeiten, als Seuchen noch in Mode waren. Teddy bringt Jerry sogar zum Lachen. Mit der Art, wie er angezogen ist, und auf die Weise, wie er Jerry anscheinend milde stimmt, frage ich mich, ob Teddy vielleicht hier ist, um mir den Rücken zu stärken.


  »Schwörst du, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit?«, fragt Jerry.


  »So wahr du mir hilfst«, erwidert Teddy.


  Zuerst spricht Teddy über meinen Charakter und darüber, dass ich scheinbar eine echte Zuneigung und Liebe für Menschen entwickelt habe. Ich beginne zu denken, dass ich recht hatte und dass er mir beistehen will. Dann erzählt er Jerry jedoch, dass er mich dabei erwischt hat, wie ich einen Menschen vor seinem offiziell beschlossenen Tod bewahrt habe.


  So viel zum Beistand.


  Bestimmung ist die Nächste. Sie macht einige weitere Angaben zu meinem Verhältnis zu Sara. Dabei enthüllt sie zwar nicht die wahre Bestimmung Saras, aber die Tatsache, dass ich eine romantische Beziehung mit einer Sterblichen auf dem Pfad der Bestimmung eingegangen bin, ist belastend genug.


  Bestimmung und ich tauschen keine Höflichkeiten aus, und ich beschuldige sie nicht, meine Menschen getötet zu haben. Was würde das bringen? Sie würde es abstreiten, Jerry würde Alibi hereinrufen, und es würde am Ende so aussehen, als hätte ich versucht, jemand anderem den Schwarzen Peter zuzuschieben. Und selbst wenn meine Menschen nicht gestorben wären, müsste ich ja trotzdem auf diesem Stuhl sitzen und mich wegen all der anderen Dinge, die ich getan habe, einer Untersuchung unterwerfen. Nebenbei bemerkt: Wenn es denn wirklich so etwas wie eine kosmische Balance geben sollte, dann wird Bestimmung letztendlich bekommen, was sie verdient.


  Ich muss einfach auf das System vertrauen.


  Nachdem Bestimmung gegangen ist, ruft Jerry Verstohlenheit in den Zeugenstand. Ich bin mir nicht im Klaren darüber, warum sie hier ist, denn ich habe sie seit dem Trojanischen Krieg nicht mehr gesehen. Dann aber bezeugt sie, belauscht zu haben, wie ich Sara meine wahre Identität offenbart habe – zusammen mit einigen universellen Geheimnissen und einiger, bis dahin unbekannter, Dreckwäsche von Jerry.


  Jetzt bin ich erledigt.


  Sobald Verstohlenheit damit fertig ist, mich auf kleiner Flamme zu rösten, bespricht Jerry sich mit Integrität und Vertrauen, die beide nicken und mit selbstzufriedenen Mienen in meine Richtung schauen. Dann sind sie weg, haben sich an irgendeinen Ort von moralischer Perfektion teleportiert, an dem ich höchstwahrscheinlich die Krätze bekommen würde. Jerry und ich bleiben allein in seinen Räumen zurück.


  »Tja, das hat Spaß gemacht«, sage ich. »Vielleicht können wir das nächste Woche wiederholen.«


  »Das ist nichts, worüber man Scherze macht, Sergio.«


  Für Jerry gibt es nie etwas, worüber man Scherze machen kann.


  »Ich weiß«, gebe ich zurück. »Ich wollte nur …«


  »Versuchen, die Stimmung aufzulockern«, beendet Jerry meinen Satz.


  Ich zucke mit den Schultern.


  Jerry seufzt tief und schüttelt den Kopf. »Hast du überhaupt eine Ahnung, wie ernst das ist, was du getan hast, Sergio? Du hast nicht nur die Vereinbarung zur Geheimhaltung der Mysterien des Universums gebrochen, indem du dich einer sterblichen Frau zu erkennen gegeben hast. Du hast nicht nur absichtlich die Schicksale von mehr als drei Dutzend Menschen verändert, die daraufhin gestorben sind. Nein, du hast außerdem einen Dominoeffekt ausgelöst, dessen Folgen über Jahrzehnte nachwirken werden. Vielleicht sogar über ganze Jahrhunderte.«


  Aus seinem Mund klingt es wie eine Katastrophe.


  »Hast du auch nur irgendwann an die Konsequenzen deiner Handlungen gedacht?«, fragt er.


  »Natürlich habe ich das«, antworte ich. »Aber ich habe nicht erwartet, dass irgendjemand zu Schaden kommen würde. Ich habe nicht damit gerechnet, dass irgendjemand sterben würde.«


  »Das Problem ist: Sie sind gestorben«, wendet Jerry ein. »Doch selbst wenn sie nicht gestorben wären: Du hast wissentlich die Regeln gebrochen und dich in die Leben von Hunderten von Sterblichen eingemischt. Das ist Grund genug, um dir deine Kräfte zu entziehen.«


  »Ich weiß«, sage ich. Als ob er mir das extra unter die Nase reiben müsste.


  »Und trotzdem hat dich das nicht aufgehalten.«


  Ich zucke mit den Schultern. Ich weiß nicht, was er jetzt von mir hören will.


  »Was ich nicht verstehe«, meint Jerry, »ist, warum du weiterhin versucht hast, ihnen zu helfen. Obwohl du wusstest, dass dich das deine Unsterblichkeit kosten kann.«


  »Ich weiß nicht«, sage ich. »Ich glaube, ich wollte meinen Menschen helfen, etwas Besseres für sich zu entdecken.«


  Einige Augenblicke verstreichen, als Jerry mich aufmerksam mustert. Er trommelt mit den Fingern auf seinen massiven Eichenschreibtisch.


  »Obwohl deine Absichten absolut ehrbar sind, entschuldigen sie noch lange nicht dein Handeln«, erklärt er.


  Vermutlich ist es das Beste für mich, wenn ich einfach still bleibe. Wenn ich jetzt rede, mache ich es mit größter Wahrscheinlichkeit nur schlimmer.


  »Ich würde dich gerne mit einer Verwarnung davonkommen lassen«, sagt Jerry. »Dich sechs Monate lang suspendieren, um dir eine Lehre zu erteilen.«


  Ich nicke dankbar. Vielleicht wird es doch nicht so furchtbar werden, wie ich dachte.


  »Aber das würde ein falsches Signal setzen«, fährt er fort. »Wenn ich dich mit einem Klaps auf die Finger weiterziehen ließe – was für einen Präzedenzfall würde ich damit schaffen?«


  »Einen des Mitgefühls?«, sage ich und hoffe, damit an seine neu-testamentarische Seite zu appellieren. »Einen der Vergebung?«


  »Und wenn ich es so hielte, wie viele andere würden dann das Gleiche versuchen wie du? Denk nur mal an Faulheit, Arroganz oder Eitelkeit. Wo soll das enden?«


  »Ich denke nicht …«


  »Nein«, unterbricht Jerry mich. »Du denkst wirklich nicht. Das hat dich in diese Lage gebracht. Und darum muss ich auf eine Weise handeln, auf die ich nicht handeln will.«


  Oh. Ich empfange gerade definitiv alttestamentarische Schwingungen.


  Jerry kommt um seinen Schreibtisch herum, lehnt sich dagegen und sieht mich mit verschränkten Armen an. »Du bist einer meiner Lieblinge unter den Unsterblichen, Sergio«, sagt er. »Warst du schon immer. Aber ich stelle meine Regeln nicht auf, damit sie gebrochen werden. Trotz deiner lauteren Motive musst du für das, was du getan hast, geradestehen. Und sosehr es mich schmerzt: Ich muss an dir ein Exempel statuieren.«


  Ich sitze nur da und kann einfach nicht glauben, dass es tatsächlich so weit kommen wird. Dass ich tatsächlich sterblich werde.


  »Es wird weh tun, oder?«


  »Ein bisschen«, meint Jerry.


  Ich nicke. »Wann?«


  Es kann nicht jetzt passieren. Sterbliche sind hier oben nicht erlaubt. Außerdem überleben sie die Teleportation nicht. Wir haben das auf die harte Tour herausgefunden.


  »In einem Tag. Vielleicht in zwei«, sagt Jerry. »Das sollte dir genug Zeit geben, um deine Angelegenheiten zu regeln und sicherzustellen, dass du dich bei deiner Transformation an einem sicheren Ort befindest.«


  »Darf ich das Apartment behalten?«, frage ich.


  »Höchstens, wenn du dir einen Job suchst«, erwidert Jerry.


  »Was ist mit Sara?«


  »Unglücklicherweise müssen wir wegen der sensiblen Natur der Informationen, die du an sie weitergegeben hast, eine Gedächtnislöschung ansetzen. Mit sofortiger Wirkung.«


  »Nein«, sage ich. »Bitte.«


  »Es tut mir leid, Sergio. Aber ohne eine Gedächtnislöschung wird es für Sara Griffen unmöglich sein, ihre Bestimmung zu erfüllen. Sie wird durch das, was sie weiß, zu stark beeinflusst, um noch effektiv ihrem Pfad folgen zu können.«


  »Lass mir wenigstens ein bisschen Zeit«, bitte ich ihn. »Lass mich auf Wiedersehen sagen. Gib mir nur einen Tag. Vierundzwanzig Stunden. Das ist alles, worum ich bitte.«


  Jerry hebt die Hände vor sein Gesicht und starrt mich durch die Finger an. Ich kann nicht sagen, was er denkt, aber falls du noch nie von Gott angestarrt worden bist, lass dir sagen: Es ist beunruhigend. Er blickt immer so verurteilend drein.


  Nachdem eine gefühlte Eiszeit verstrichen ist, nickt er einmal kurz. Er lässt die Finger sinken, sieht auf seine Uhr und sagt: »Vierundzwanzig Stunden. Die Gedächtnislöschung wird um acht Uhr morgens durchgeführt. Danach würde sie dich selbst dann nicht erkennen, wenn sie Eva wäre und du Adam und ihr ein halbes Leben lang ein Paradies miteinander geteilt hättet.
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  Die Reise zurück zur Erde dauert aufgrund eines Unfalls mit dunkler Materie auf dem terrestrischen Highway länger als erwartet. Der Transport ist in beide Richtungen nur noch einspurig möglich, was mir Zeit lässt, mir zu überlegen, wie ich Sara die Neuigkeiten beibringen soll.


  Schatz, erinnerst du dich daran, wie du sagtest, dass du niemals das erste Mal, als wir uns trafen, vergessen würdest?


  Ich vermute, dass sie die Neuigkeiten nicht sonderlich gut aufnehmen wird.


  Ich wünschte, es gäbe eine Möglichkeit für sie, sich zumindest eine Erinnerung an mich zu bewahren. Eine Erinnerung an uns. Aber mit einer Gedächtnislöschung wird alles ausgelöscht. Alle Erinnerungen. Alle Assoziationen. Alle Gefühle. Nichts bleibt zurück, nur die Realität der Zeit vor der gelöschten Erinnerung.


  Irgendwie so wie in dem Film Vergiss mein nicht. Allerdings ohne Jim Carrey oder Kate Winslet oder Kirsten Dunst, die ohne einen BH unter ihrem T-Shirt in Unterwäsche auf dem Bett herumhüpft.


  Das Schlimmste an der ganzen Geschichte ist, dass ich keine Gedächtnislöschung bekomme. Ich kann mich an alles erinnern, was ich gehabt habe. Alles, was ich verloren habe. Ich muss den Schmerz von unerwiderter Liebe erfahren. Muss mich in mein Elend fügen.


  Jerry hat mit erklärt, das sei ein Teil dessen, sterblich zu werden, den menschlichen Zustand zu akzeptieren. Ein Crashkurs in Empathie.


  Er sagte mir, es würde den Charakter stärken.


  Na klar. Als ob Jerry irgendwas davon wüsste. Immerhin hat er 14 700 Israeliten verdammt noch mal zerschmettert, nur weil sie sich darüber beschwerten, wie er seine Arbeit machte. Ganz zu schweigen von den 70 000, die er erschlug, weil David eine Volkszählung durchführte.


  Offensichtlich hege ich eine gewisse Abneigung, die ich mal aufarbeiten sollte.


  Als wir endlich die kosmische Baustelle passiert haben, bin ich zu dem Entschluss gekommen, Sara nicht zu erzählen, was passiert ist. Dass ich gefeuert wurde. Dass ihr Gedächtnis gelöscht wird.


  Was würde das bringen? Sie würde sich nur aufregen und weinen, und dann würden wir unseren letzten Tag damit verbringen, auf die Uhr zu starren, die Stunden zu zählen und auf unser Ende zu warten.


  Also entschließe ich mich stattdessen, ihr vorzumachen, ich wäre mit einer Verwarnung davongekommen. Dass ich für eine gewisse Zeit suspendiert wäre, danach aber wieder vollständig unsterblich werden und all meine Fähigkeiten zurückbekommen würde. Auf diese Weise haben wir einen Grund zum Feiern, statt unser Schicksal zu beklagen.


  Ich hoffe nur, ich schaffe es, das durchzuziehen.


  Da wir gerade vom Schicksal sprechen: Ehe Jerry mich aus seinen Gemächern geschmissen hat, teilte er mir mit, dass ich nach erfolgreicher Transformation zum Menschen auf den Pfad des Schicksals gesetzt werde, obwohl ich technisch gesehen ja nicht geboren wurde. Auf den Pfad des Schicksals, der jetzt eigentlich der Pfad des Zufalls ist. Aber ich glaube, Jerry war gerade nicht in der Stimmung für Wortklaubereien.


  Als Vorbereitung für meine Menschwerdung stellt Jerry die nötigen Dokumente zusammen: Geburtsurkunde, Lebenslauf mit Berufserfahrung und eine Plus-Visa-Karte mit 75 000 im Voraus gutgeschriebenen Vielfliegerkilometern.


  Und obwohl ich den Aufwand anerkenne, den Jerry betreibt, um mir eine solide Grundlage für meine menschliche Existenz zu schaffen, kann ich nicht anders, als den dauerhaften Verlust meiner Fähigkeiten zu beklagen, mich teleportieren und unsichtbar machen zu können. Ganz zu schweigen von meiner Universal-Visa-Karte und der Mitgliedschaft im Garten-Eden-Fitnessstudio.


  Die Dampfbäder dort sind paradiesisch.


  Als Hermes mich vor meinem Apartment rausschmeißt und schlechtgelaunt wieder abhaut, weil ich ihm kein Trinkgeld gegeben habe, ist es gerade mal kurz nach acht in der Früh. Sara ist nicht zu Hause. Alles, was mir bleibt, ist eine Nachricht auf meinem Handy: Vor der Arbeit ist sie ins Fitnessstudio gegangen, und sie wird wahrscheinlich nicht vor sechs zu Hause sein.


  Na klasse. Unser letzter gemeinsamer Tag, und Sara wird den Großteil davon unterwegs sein.


  Man sollte meinen, sie wäre zu Hause geblieben, um sofort zu erfahren, was passiert ist. Schließlich hat dein Freund nicht jeden Tag eine Anhörung bei Gott, der über den Status seiner Unsterblichkeit entscheidet.


  Vielleicht erwarte ich einfach zu viel.


  Vermutlich muss ich auch berücksichtigen, dass meine Anhörung in Jerrys Gemächern zwar weniger als eine Stunde gedauert hat, auf der Erde derweil aber fast drei Tage vergangen sind.


  Möglicherweise hatte Sara das Warten satt.


  Also rufe ich an und hinterlasse eine Nachricht auf ihrer Mailbox. Ich entschuldige mich, dass ich so lange weg war, und sage ihr, dass ich gute Neuigkeiten habe und dass sie so schnell wie möglich zu mir nach Hause kommen soll.


  Natürlich bin ich versucht, ihr die Wahrheit zu sagen, damit sie heimkommt und wir unseren letzten Tag komplett miteinander verbringen können. Aber ich will sie nicht aufregen. Und ich will die Egoismus-Karte nicht ausspielen. Und was würde es auch nutzen? Selbst wenn Sara die Wahrheit wissen wollte, um unsere letzten vierundzwanzig Stunden in guter Erinnerung zu behalten – sie würde sich ja trotzdem an nichts erinnern. Und deshalb ist es auch nicht so, dass sie irgendetwas verpassen würde, das sie später bereut.


  Ich bin derjenige, der sich erinnern wird.


  Der etwas verpassen wird.


  Der etwas bereuen wird.


  Ich frage mich, ob das ein Teil dessen ist, was es ausmacht, ein Mensch zu sein. Entscheidungen im besten Interesse eines anderen zu treffen statt im besten Sinne für sich selbst.


  Das sollte mir zumindest ein paar Punkte auf der Schicksalspfadskala für einen guten und anständigen Start einbringen, finde ich. Ein Schicksal ohne Prostitution oder achtstündige Arbeitstage in einem dieser Großraumbüroarbeitsbunker. Na ja, als Stricher könnte ich meine Arbeitszeit wenigstens selbst einteilen, und ich würde draußen arbeiten.


  Und obwohl die Chancen dafür schlechtstehen, frage ich mich, ob ich Jerry nicht dazu bringen kann, mich auf den Pfad der Bestimmung zu setzen.


  Auf der anderen Seite – ich glaube, Bestimmung wüsste die Ironie nicht zu schätzen.


  Ein paar Minuten tigere ich durch mein Apartment und warte auf Saras Rückruf; dann fahre ich mit dem Lift zu ihrem Apartment und benutze den Ersatzschlüssel, den sie mir gegeben hat. Sobald ich drinnen bin, lege ich ihre Lieblings-Sheryl-Crow-CD ein und gehe durch ihre Wohnung. Erinnere mich an all die Zeit, die wir hier zusammen verbracht haben. Muss grinsen, als ich all die Schachteln vom Lieferservice in ihrem Kühlschrank sehe. Atme ihren Duft ein, als ich die Kleider in ihrem Schrank betrachte.


  Lege mich auf ihr Bett.


  Lege etwas von ihrem Parfum auf.


  Ziehe einen ihrer Seidenpyjamas an.


  Dreißig Minuten später stehe ich vor ihrer Frisierkommode. Ich öffne die oberste Schublade und nehme ein Paar ihrer Höschen in die Hand, als eine Stimme aus dem Schlafzimmereingang sagt: »Kein Wunder, dass du nicht an dein Handy gegangen bist.«


  Ich drehe mich um und sehe Sara, die immer noch ihre Sportklamotten trägt. Das verschwitzte Haar hat sie zurückgebunden, das Gesicht ist natürlich und frei von Make-up. Ich denke, dass sie niemals schöner ausgesehen hat als jetzt.


  Ich lasse die Unterwäsche fallen und gehe zu ihr, nehme sie in den Arm und küsse sie so lange, dass ich alles um uns herum vergesse. Das Apartment hört auf zu existieren, und ich nehme nur Sara wahr – ihren Duft, ihre Berührung, wie sie sich an mich presst. Als wir uns schließlich voneinander lösen, schaut sie mich an. Ihre Lippen sind nur Zentimeter von den meinen entfernt.


  »Wow«, sagt sie. »Was ist denn in dich gefahren?« Dann mustert sie mich von oben bis unten. »Oder sollte ich fragen: Wo bist du denn hineingeraten?«


  Ich lasse meine Finger durch ihr Haar gleiten, nehme ihr Gesicht in meine Hände und lächele. »Du hast keine Ahnung, wie sehr ich dich liebe.«


  Sie lächelt, und wir küssen uns wieder, und ehe ich es bemerke, sind wir bereits ausgezogen und fallen übereinander her. Dann erkunde ich Saras Körper, als hätte ich sie nie zuvor kennengelernt. Berühre sie, als hätte ich sie gerade erst entdeckt. Schwelge in ihr, als wäre es unser erstes Mal.


  Als sie später zusammengerollt neben mir unter der Bettdecke liegt, sagt sie: »Was ist passiert, das dich in diese Stimmung versetzt hat?«


  Also lüge ich. Erzähle ihr, ich wäre suspendiert worden. Dass ich ganz schön in Schwierigkeiten stecke. Dass ich Sozialstunden ableisten muss. Und dass ich in ein paar Monaten wieder unsterblich bin.


  »Und du warst dir so sicher, dass du zu einem niederen Sterblichen gemacht wirst«, entgegnet sie.


  Ich zwinge mich zu einem Lachen und hoffe, dass es mir nicht im Hals steckenbleibt.


  »Obwohl ich zugeben muss«, fügt Sara hinzu, »dass ich mich irgendwie darauf gefreut hatte, gemeinsam mit dir alt zu werden.«


  »Nun«, erwidere ich und halte das Lächeln aufrecht, »ich fürchte, du wirst dich daran gewöhnen müssen, mit einem jüngeren Mann verheiratet zu sein.«


  Lächelnd küsst sie mich und sieht dann über meine Schulter.


  »Oh, scheiße«, sagt sie, als ihr Blick auf die Uhr fällt. »Ich muss schnell duschen und dann zur Arbeit.«


  Sie will gerade aufstehen, als ich meinen Arm ausstrecke und ihr Handgelenk umfasse. Nachdem sie sich zu mir umgedreht hat, bin ich fast überwältigt davon, wie schön sie aussieht – im Halbprofil, eine Brust entblößt, ihr dunkles Haar, das über den nackten Rücken fällt.


  »Geh nicht«, bitte ich sie.


  Sie schaut mich an, setzt zu einer Erwiderung an, bricht ab. Etwas an meiner Miene muss sie überzeugt haben, ihre Meinung zu ändern, denn sie nickt, lächelt und sagt: »Okay.«


  Nach einem Telefonat mit ihrem Büro, um ihre Termine zu verschieben, kommt sie zu mir ins Bett zurück. Dort verbringen wir den Rest des Nachmittags und den Großteil des Abends damit, miteinander zu reden, uns zu lieben und thailändisches Essen von gestern zu essen.


  Schließlich, um kurz vor Mitternacht, schläft Sara ein, und die nächsten paar Stunden lang betrachte ich ihr Gesicht – ihre Augen, ihre Lippen und die Art, wie das Haar über ihre Stirn fällt. Wenn sie sich umdreht, sehe ich ihren Nacken, ihren Rücken und die weiche, zarte Rundung ihrer Schultern. Ich strecke meinen Arm aus und berühre sie, und sie stößt ein behagliches Schnurren aus. Dann kuschele ich mich an sie, atme ihren Duft ein und lausche ihrem Atem.


  Und irgendwann schlafe ich ein.
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  Ich erwache allein in Saras Bett.


  Schwaches Licht fällt durch das Schlafzimmerfenster, und im zunehmenden Licht der Dämmerung erkenne ich den Beginn eines grauen, bewölkten Morgens in Manhattan. Als ich mich umdrehe, um auf die Nachttischuhr zu sehen, leuchtet die grüne Digitalanzeige im gedämpften Licht: 7 Uhr 37.


  Zunächst denke ich, Sara sei weg. Dass sie aufgewacht und ins Fitnessstudio gegangen ist, dass ich in dreiundzwanzig Minuten für immer aus ihrem Gedächtnis gelöscht sein werde. Dann aber dringen die unverwechselbaren Klänge von Mozarts 27. Klavierkonzert aus dem Wohnzimmer an mein Ohr, und ich höre, wie jemand in der Küche werkelt. Und bevor man »L. A. Confidential hätte 1997 den Oscar für den besten Film bekommen sollen« sagen kann, bin ich bereits aus der Schlafzimmertür gestürmt.


  Ich weiß, was ich darüber gesagt habe, dass ich nicht egoistisch sein will und all diese Dinge. Doch ich muss Sara sagen, dass sie sich bald nicht an mich oder an uns erinnern wird. Und obwohl die Chancen dafür schlechtstehen, muss ich sie bitten, zumindest zu versuchen, sich an mich zu erinnern. Zu versuchen, irgendetwas festzuhalten. Nur eine einzige Erinnerung. Und wenn sie das schafft, gibt es vielleicht, nur vielleicht, eine Chance, dass wir weiterhin zusammen sein können.


  Als ich in die Küche gehe, fällt mir auf, dass es vermutlich angemessener gewesen wäre, diesen Appell bekleidet auszusprechen. Oder zumindest im Bademantel. Außerdem habe ich eine Morgenlatte.


  Na ja, zumindest sehe ich aufrichtig aus.


  Sara sitzt am Küchentisch. Sie trägt Lucky-Brand-Jeans und einen roten Kaschmirpullover, den ich nie zuvor an ihr gesehen habe. Sie hat mir den Rücken zugewandt, während sie die Reste eines Reisnudelgerichts mit der Gabel isst.


  »Sara«, sage ich. »Ich muss dir etwas Wichtiges sagen.«


  Sie wendet sich halb zu mir um, schaut mich an, schluckt einen Bissen vom Pad Thai hinunter und lässt ihren Blick lächelnd über meinen Menschenanzug wandern. »Etwas Wichtiges, sagst du? Stimmt, so sieht es aus.«


  »Nein«, erwidere ich. »Das meine ich nicht. Es ist etwas Ernsteres.«


  Belustigt sieht sie mich an. Schließlich dreht sie ihren Stuhl ganz herum und beugt sich mit den Ellbogen auf den Knien und dem Kinn in den Händen vor.


  »Okay«, sagt sie. »Ich höre zu.«


  Ich bin mir nicht sicher, wie ich es ihr mitteilen soll. Also platze ich einfach heraus: »In ungefähr zwanzig Minuten wirst du dich nicht mehr an mich erinnern können.«


  Sie sitzt einfach da und starrt mich an, hat immer noch das gleiche amüsierte Lächeln auf den Lippen.


  »Ich weiß nicht«, gibt sie zurück und begutachtet meinen Menschenanzug. »Du bist ziemlich schwer zu vergessen.«


  »Du verstehst nicht«, setze ich erneut an, knie vor Sara nieder und umfasse ihre Hände. »Du wirst alles vergessen. Mich. Uns. Jerry …«


  »Jerry?«, fragt sie und reißt die Augen auf. »Oh, mein Gott! Hatten wir einen Dreier?«


  »Sara, ich mache keine Scherze.«


  »Ich auch nicht.« Sie steht auf, geht zu ihrer Schlafzimmertür hinüber und späht hinein. »Hatten wir einen Dreier? Ganz ehrlich, ich kann mich einfach nicht daran erinnern.«


  Oh, nein. Ich schaue auf die Küchenuhr. Eigentlich sollten mir noch neunzehn Minuten bis zur Löschung bleiben. Außer natürlich, Erinnerung ist früher vorbeigekommen.


  »Sara«, sage ich und stehe auf. »Sara, kennst du meinen Namen?«


  Sie sieht mich von der Schlafzimmertür aus an. Dann blickt sie nach oben, als würde sie versuchen, sich an etwas zu erinnern, ehe sie mich wieder mit einem schuldbewussten Grinsen ansieht. »Ich nehme mal an, du bist nicht Jerry.«


  »Nein«, erkläre ich. »Ich bin nicht Jerry. Weißt du meinen Namen wirklich nicht?«


  Sara lächelt erneut und zuckt mit den Schultern. »Ich weiß. Das ist mies. Aber um ehrlich zu sein: Ich erinnere mich an nichts von letzter Nacht. Ich muss wohl einen Kurzen zu viel getrunken haben. Allerdings fühle ich mich gar nicht verkatert.«


  Erinnerung ist offenbar tatsächlich zu früh gekommen. Verflucht soll sie sein. Wieso kann sie nicht ein einziges Mal zuverlässig sein?


  »Also, wie heißt du?«, fragt Sara.


  »Sergio«, antworte ich mit einem Seufzen und einem zusammengesunkenen Morgenständer. »Ich heiße Sergio.«


  »Echt?«, erwidert sie lachend. »Du siehst gar nicht wie ein Sergio aus.«


  Genau dasselbe hat sie zu mir gesagt, als wir uns zum ersten Mal getroffen haben – nur ohne das Lachen. Trotzdem frage ich mich allmählich, ob wir dennoch eine Chance haben könnten.


  Nackt und schlaff gehe ich zu Sara hinüber und umfasse einmal mehr ihre Hände. »Vielleicht ist es nicht zu spät. Vielleicht kannst du dich noch erinnern.«


  »Schau mal, Sergio«, sagt sie und lacht wieder. »Heißt du wirklich so?«


  Ich nicke nur. Wenn ich nicht bereits verwelkt wäre, würde ich spätestens jetzt die Blätter hängen lassen.


  »Schau mal. Du bist ein sehr attraktiver Mann mit einem fantastischen Körper«, erklärt sie und reicht mir meine Hände zurück. »Und ich bin mir sicher, dass wir gestern Nacht sehr viel Spaß gehabt haben. Aber die Wahrheit ist: Ich bin im Moment nicht auf der Suche nach einer Beziehung. Also denke ich, dass es das Beste ist, wenn wir die Sache einfach beim Namen nennen.«


  »Und welcher wäre das?«


  »One-Night-Stand.«


  Großartig. Sie haben ihr eine Gedächtnislöschung mit angehängter Bindungsangst verpasst.


  Ich will gerade antworten und etwas sagen, das bewirkt, dass sie sich an mich erinnert. Etwas, das sie umstimmt. Und ich habe nicht die geringste Ahnung, was das sein könnte. Als ich schließlich den Mund öffne, ist alles, was herauskommt, ein schmerzverzerrtes: »Autsch!«


  »Es tut mir leid«, sagt Sara. »Aber ich bin im Augenblick nicht bereit für irgendetwas Ernsthaftes.«


  Ich winke mit einer Hand ab, beuge mich dann nach vorn und lege beide Hände auf meine Knie.


  Plötzlich fühle ich mich gar nicht gut.


  »Geht es dir gut?«, fragt Sara. Sie klingt eher argwöhnisch als besorgt und tritt einen Schritt zurück.


  Ich schüttele den Kopf. Es fühlt sich an, als hätte jemand in meinem Magen einen elektrischen Mixer angeworfen.


  Entweder fühlt es sich so an, wenn einem das Herz gebrochen wird, oder meine Transformation beginnt früher als geplant.


  Hält sich denn niemand mehr an Termine?


  Ein Krampf erfasst mich, und ich stöhne auf vor Schmerz. Dann krümme ich mich unter einem weiteren Krampf zusammen. Sara sagt etwas von Ärzten und Hilfe und ich solle doch bitte meine Sachen anziehen, aber ich kann sie kaum hören. Der elektrische Mixer in meinem Bauch dreht sich schneller, quirlt sich hinunter in meine Leistengegend und wieder hinauf in die Brust.


  Die Transformation vom unsterblichen in den sterblichen Zustand ist so schmerzvoll, wie man es sich nur vorstellen kann. Selbstverständlich habe ich es vorher noch nicht durchgemacht, aber wir haben immerhin alle die Fallstudien von Luzifer und Asasel in »Einführung in die Unsterblichkeit« gelesen.


  Zuerst hast du den Eindruck, dein Innerstes würde durcheinandergewirbelt. Das Elektrischer-Mixer-Syndrom. Das geht mehrere Minuten so weiter und breitet sich durch deinen gesamten Menschenanzug aus, bis du glaubst, du wärest eine einzige gigantische Rührschüssel voll kosmischen Schleims.


  Kurz danach implodiert dein Innerstes.


  Stell dir vor, all deine inneren Organe, Blutgefäße, Knorpel und Knochen verwandeln sich plötzlich in eine Supernova, explodieren innerhalb der Begrenzung deiner Haut. Und jetzt male dir das Ganze andersherum aus.


  Wenn ich implodiere, wird sich der blendend weiße Ball in meinem Menschenanzug ausdehnen und mir das Aussehen eines zu stark aufgeblasenen Luftballons geben. Dann wird er in sich zusammenfallen und allmählich abkühlen. Er wird sich zu Knochen, Organen und Blutgfäßen formen, während mein Menschenanzug sich in menschliches Fleisch transformiert. Allerdings ist der blendende weiße Lichtball, der mein unsterbliches Ich gewesen ist, dreimal so schwer wie die internen Komponenten, die ein typischer sterblicher Mann mit sich herumträgt. Deshalb entsteht bei so einer Transformation ein ganzer Berg … Abfall, der dann herausgelassen werden muss.


  So ähnlich wie bei einer Lebensmittelvergiftung.


  Oder denkt an eine Magen-Darm-Grippe.


  Oder an die Flutkatastrophe von Johnstown.


  Der elektrische Mixer arbeitet sich bereits durch meine Beine hinab und in meinen Kopf hinauf, und mir wird klar, dass ich keine Zeit mehr haben werde, in meine Wohnung zu kommen.


  Noch ehe ich die Fähigkeit zum Gehen verliere, torkele ich an Sara vorbei, ramme sie dabei und werfe sie beinahe um, als ich in ihr Schlafzimmer und dann weiter ins Badezimmer taumele.


  »Hey!«, schreit Sara hinter mir her, doch ihre Stimme klingt durch das Gedröhne in meinen Ohren gedämpft.


  Ich ignoriere sie und bewege mich auf das Badezimmer zu, hoffe, es vor der Implosion zu erreichen. Ich schaffe es gerade noch hinein und kann die Tür schließen, als der elektrische Mixer anhält. Einen Moment lang spüre ich nichts. Keine Krämpfe. Keine Beschwerden. Kein Mixer. Nur eine übernatürliche Stille in mir.


  »Sergio?«, fragt Sara auf der anderen Seite der Tür. »Was ist da los?«


  Bevor ich ihr antworten oder zur Toilette gelangen kann, implodiere ich innerlich.


  Ich breche zusammen, winde mich schreiend auf dem Boden. Mein Innerstes steht in Flammen und gefriert, meine überschüssige Unsterblichkeit dringt aus jeder Körperöffnung, bis ich denke, dass ich sterben muss. Bis ich mir wünsche, ich wäre tot. Ich weiß nicht, wie lang das so geht. Vielleicht dreißig Sekunden, vielleicht dreißig Minuten. Als es schließlich vorbei ist, bleibe ich japsend und sterblich auf dem Badezimmerboden zurück und liege in einer gerinnenden Lache aus widerlich stinkendem, nicht-menschlichem Schleim.


  Ich habe die Befürchtung, dass das meine Chancen auf ein zweites Date mit Sara nicht unbedingt steigert.
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  In den nächsten zwei Wochen rufe ich Sara jeden Tag an, entschuldige mich für die Sauerei, die ich in ihrem Bad angerichtet habe, und biete ihr als Wiedergutmachung an, sie zum Essen einzuladen. Sie antwortet jedoch nicht auf meine Anrufe. Also schicke ich ihr Blumen und Süßigkeiten. Ich schicke ihr Champagner. Ich schicke ihr Unterwäsche von Victoria’s Secret, weil ich weiß, wie sehr sie Seidenhöschen mag.


  Aus irgendeinem Grund bekomme ich keine Dankeskarten.


  Mit der täglichen Abweisung deiner früheren Freundin zurechtzukommen ist schon schwierig genug. Wenn man sich dann auch noch daran gewöhnen muss, in einem schwerfälligen, haarigen, hundertfünfundsiebzig Pfund schweren Menschenkörper ohne selbstreinigendes Fleisch oder optionalen Lufterfrischer herumzulaufen, neigt man dazu, ein wenig reizbar zu sein.


  Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass ich nicht in der Lage war, einen Job zu finden. Zum Teil liegt das wohl daran, dass ich in den Vorstellungsgesprächen oft wie ein Klugscheißer rüberkomme. Aber wenn man so lange da gewesen und so weit herumgekommen ist wie ich, fällt es einem schwer, den Menschen nicht zu sagen, dass man mehr weiß als sie.


  Dieses Sterblichsein ist gar nicht so leicht. Ich weiß nicht, wie diese Menschen das schaffen. Hindernis folgt auf Hindernis, Problem auf Problem, und eine Enttäuschung jagt die nächste. Es war viel einfacher, als ich so ziemlich tun und lassen konnte, was ich wollte.


  Ja, richtig, ich weiß. Genau das war es, was mich überhaupt erst in diese Misere gebracht hat.


  Dann kommt das neue Jahr, und ich versuche es weiterhin. Gehe zu Vorstellungsgesprächen. Lerne, regelmäßig zu baden. Besorge mir eine Perücke und einen falschen Schnurrbart, damit ich Sara stalken kann, ohne dass sie mich wiedererkennt.


  Am Tag, nachdem ich Sara mit zwei Dutzend Rosen auf ihrer Arbeit überrascht habe, kommen zwei Beamte vom New Yorker Police Department bei mir vorbei und nehmen mich aufgrund einer Anklage wegen Nötigung fest. Als sie mich in Handschellen abführen, beschwere ich mich, dass das nicht fair wäre und dass Frauen zu stalken ein ganz normaler Teil meiner Existenz war.


  Als ich im Gefängnis bin, muss ich feststellen, dass ich nicht darauf zählen kann, dass Gerechtigkeit kommt und mich rausholt. Ich kann mich nicht an die Telefonnummern von Karma oder Glück erinnern, und selbst die von Teddy habe ich vergessen, da ich sie auf der Kurzwahltaste gespeichert hatte und mein Firmenhandy beschlagnahmt wurde. Die einzige Nummer, die ich in- und auswendig kenne, ist die von Sara. Und ich glaube, sie ist nicht in der Stimmung, von mir zu hören. Ich rufe sie trotzdem an, nur für den Fall. Sie legt auf, bevor ich mehr herausbekomme als: »Hallo, Sara, hier ist Sergio …«


  So viel zu meinem einzigen polizeilich genehmigten Telefonat.


  Während der Anhörung werden all die Geschenke, die ich Sara geschickt habe, als Beweise gegen mich angeführt. Zusammen mit Bildern von der Sache, die ich in ihrem Badezimmer angerichtet habe, und den Briefen, in denen ich all die intimen Details beschrieben habe, die ich von ihr weiß. Der Richter braucht nicht lange, um einen Unterlassungsbescheid zu erlassen, der festlegt, dass ich mit Sara für den Zeitraum eines Jahres in keiner Weise Kontakt aufnehmen darf.


  Und ich hatte mich ernsthaft gefragt, ob es noch schlimmer werden könnte.


  Als ich in mein Apartment zurückkomme, stelle ich fest, dass ich aufgrund des Unterlassungsbescheides rausgeschmissen wurde. An meiner Tür hängt eine Mitteilung, dass ich die Wohnung bis Ende Januar zu räumen habe. Sollte ich das nicht tun, werde eine formelle Räumungsklage angestrengt.


  Also muss ich eine andere Wohnung finden. Ich kann mir nicht vorstellen, warum das so ein großes Problem sein sollte. Zum einen kann ich mir die 3990 Dollar pro Monat nicht leisten, da ich ja nichts verdiene. Und da meine Plus-Visa-Karte außerdem bereits bis ans äußerste Limit ausgereizt ist, ist es höchstwahrscheinlich sowieso eine gute Idee, mir was Günstigeres zu suchen. Das Problem ist: Wer arbeitslos ist, zehntausend Dollar Kreditkartenschulden mit sich herumträgt und einen Unterlassungsbescheid in der Akte vorzuweisen hat, der hat es schwer, einen Hausbesitzer davon zu überzeugen, als neuer Mieter absolut geeignet zu sein.


  Mensch zu sein ist so verdammt schwierig.


  Den Rest des Januars verbringe ich größtenteils damit, nach einer Wohnung und irgendeiner Anstellung zu suchen. Beides ohne jeden Erfolg. Ich bewerbe mich sogar auf einen Job als Sozialberater, weil das eventuell voll auf meiner Linie liegen könnte. Anscheinend braucht man allerdings einen Master-Abschluss dafür, und in meinen Lebenslauf hat Jerry nur einen Bachelor der freien Künste geschrieben.


  Was zum Teufel soll ich damit anfangen?


  Wegen des Unterlassungsbescheides und der Konsequenzen, denen ich mich stellen muss, wenn ich die Regeln breche, halte ich einfach die Augen nach Sara offen, wohin ich auch gehe. Ich will nicht, dass sie denkt, ich würde sie stalken, aber immerhin ist Manhattan eine Insel. Es ist schwer, in New York nicht über jemanden zu stolpern – selbst dann, wenn man sich dieser Person per Gerichtsbeschluss nur auf allerhöchstens zweihundert Meter nähern darf. Dass ich Sara in unserem gemeinsamen Wohnhaus über den Weg laufen könnte, stellt jedenfalls schon schnell keinerlei Gefahr mehr dar: Bevor ich eine neue Bleibe gefunden habe, ist sie bereits ausgezogen.


  Trotzdem denke ich jeden Tag an sie. Jede Minute. Jede Sekunde. Was es schwermacht, mich auf mich selbst zu konzentrieren. Wie soll ich mein Menschsein genießen können, wenn das einzig Gute an meiner Sterblichkeit die 110 wählt, wenn ich ihr eine Valentinstagskarte schicke?


  Also leide ich und sehne mich und werde aus meinem 3990-Dollar-Apartment mit Parkettböden, Ausblick auf den East River und Dachgarten geschmissen. Ich verkaufe so viel von meinen Besitztümern wie möglich, damit ich mir etwas zum Essen leisten kann. Den Rest von meinem Kram lasse ich im Apartment zurück. Es ist ja nicht so, dass ich ihn irgendwohin mitnehmen könnte. Und nebenbei bemerkt: Das meiste davon erinnert mich an Sara.


  Da ich keine Heimat mehr habe, begebe ich mich ins East Village, um Faulheit und Völlerei zu fragen, ob sie mich aufnehmen können. Ich schaue bei Glücks Wohnung in Chelsea vorbei. Ich klopfe an Teddys Kellerapartmenttür in der Lower East Side. Ich haue sogar Fehlschlag in seiner geschmacklosen Battery-Park-City-Einzimmerwohnung an.


  Niemand ist zu Hause. Niemand antwortet. Niemand bietet mir eine helfende Hand.


  Also sitze ich hier, am letzten Tag im Januar, die Sonne geht gerade unter, und ich habe keinen Ort auf der Welt, an den ich gehen könnte.


  Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte.


  Anscheinend hatte ich geglaubt, dass meine Freunde trotz allem noch meine Freunde wären. Dass ich mich auf die Beziehungen, die ich in all diesen Jahrtausenden aufgebaut hatte, verlassen könnte. Dass mir jemand dabei helfen würde, herauszufinden, was ich machen soll.


  Und mir wird klar, dass ich meinen Menschen mehr gleiche, als ich es jemals für möglich gehalten hätte.


  Ich bin für mein eigenes Schicksal verantwortlich. Meine eigene Zukunft. Ich weiß das höchstwahrscheinlich besser als irgendjemand sonst im Universum. Und bis jetzt mache ich einen Scheiß-Job, wenn es darum geht, mein Leben in die Hand zu nehmen.


  Ich bin arbeitslos, obdachlos und von meinen Freunden verlassen. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, habe ich es innerhalb von sechs Wochen Sterblichkeit geschafft, mir eine Vorstrafe einzuhandeln.


  Ich weiß nicht, worin mein optimales Schicksal bestehen soll, weil ich es logischerweise nicht mehr erkennen kann. Aber ich glaube, ich verstehe allmählich, warum es meinen Menschen so schwerfällt, auf ihren Pfaden zu bleiben. Bei so vielen Hindernissen und Ablenkungen, mit denen man sich auseinandersetzen muss, brauchen sie ihre iPods und BMWs und ihre DKNY-Klamotten vielleicht, um bei Verstand zu bleiben.


  Zum ersten Mal seit einem Monat lache ich. Kein Glucksen oder Kichern oder ein stakkatohafter Lachanfall, sondern ein ausgewachsenes, orkanartiges Lachen, das sich zwar gezwungen anhört, es aber nicht ist. Die Art von Lachen, die Leute dazu bringt, die Köpfe zu wenden und sich zu fragen, ob der Mann dort im knielangen schwarzen Mantel mit dem zerzausten Haar und den Zweitagebartstoppeln noch im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte ist.


  Und genau das frage ich mich auch.


  Während ich durch Lower Manhattan zurück nach Midtown wandere und meine gesamte persönliche Habe in einem Rucksack auf dem Rücken trage, begleitet mich mein eigenes Gelächter, das in Stößen von weißen Atemwölkchen aus meinem Mund herauskommt. Die Sonne ist mittlerweile untergegangen, und ein weiterer Winterabend in Manhattan ist angebrochen, der die Straßen in Schatten taucht. Männer, Frauen und Kinder treten in den weißen Schein der Natriumlampen hinein und wieder heraus. Sie alle versuchen, dem wie wahnsinnig lachenden Mann, der ihnen auf dem Bürgersteig entgegenkommt, möglichst weiträumig auszuweichen.


  Ab und zu halte ich an einer Straßenecke inne und schreie es für jeden heraus, der es hören oder nicht hören will: dass ich einst Schicksal war. Dass ich unsterblich war. Dass ich die Pfade ihrer Leben kannte und mich um sie sorgte.


  Niemand hört zu. Niemanden interessiert es. Niemand glaubt mir. Wieso sollten sie auch? Schließlich bin ich ja nicht mehr Schicksal. Ich bin nur Sergio. Sergio Delucci. Ein Mensch mit einem falschen Namen, einer gefälschten Vergangenheit, keinen Freunden und einer Adresse im Central Park.


  Nachdem ich mir eine Tasse Kaffee und ein paar Kleinigkeiten aus dem Ein-Dollar-Angebot bei McDonald’s geholt habe, gehe ich in den Central Park, komme am Zoo und an der Mall vorbei und finde schließlich ein nettes kleines Plätzchen abseits vom Weg. Im buschartigen Teil des Parks, dem sogenannten Ramble, bin ich vor Blicken geschützt, und der Rasen ist trocken. Hier rolle ich meinen Schlafsack aus, setze mich darauf und trinke meinen Kaffee. Ich esse meinen doppelten Cheeseburger mit Pommes und frage mich, was ich tun soll. Wohin ich mich wenden soll. Wie ich bloß zulassen konnte, dass ich in dieser Scheiße gelandet bin.


  Wie auch immer ich es mir früher ausgemalt habe, wie es wohl wäre, wenn ich meine Unsterblichkeit verlieren würde: So hatte ich es mir mit Sicherheit nicht vorgestellt.
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  Am Morgen nach meiner ersten Übernachtung unter freiem Himmel sitze ich auf einer Bank im Central Park. Gerade frage ich mich, ob es wohl als Stalking angesehen wird, wenn ich obdachlos hier im Freien lebe und zufällig Sara vorbeijoggt, als mich eine Obdachlose anspricht, die einen zweirädrigen Karren hinter sich herzieht und ungefähr fünf Lagen Kleidung plus einer pinken Strickmütze trägt. Zuerst glaube ich, sie will mich um Geld bitten, bis sie sich neben mich setzt und sagt: »Du bist neu, oder?«


  Ich bin mir nicht sicher, ob sie damit meint, dass ich obdachlos oder dass ich sterblich bin, aber das spielt vermutlich keine Rolle. »Woran erkennst du das?«


  »Ich erkenne die Neuen immer«, meint sie und nickt.


  Ich schaue sie mir an, ihre Kleidungsschichten und ihr drahtiges Haar, das unter der pinken Wollmütze hervorlugt, und ich überlege, wie lange sie wohl schon auf der Straße ist.


  »Hast du im Park geschlafen?«, fragt sie.


  »Nur letzte Nacht«, antworte ich. »Geschlafen hab ich aber nicht viel.«


  Sie nickt. »Schwer, im Park ein Auge zuzukriegen. Und es ist nicht immer sicher. Du solltest dir was anderes, was Sichereres suchen.«


  Ich warte darauf, dass sie mir verrät, wo dieser andere Ort sein könnte – vielleicht im Plaza oder im Four Seasons oder im Trump Tower. Aber sie bleibt einfach sitzen, lächelt und nickt und wippt im Rhythmus ihres persönlichen inneren Schlagzeugers vor und zurück.


  Schließlich steht sie auf und geht weiter, zieht den Wagen mit ihren Habseligkeiten hinter sich her. Dann hält sie an und dreht sich zu mir um. »Komm schon«, ruft sie mir zu. »Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«


  Nach einem Moment des Zögerns erhebe ich mich und folge ihr durch den Park und auf die Fifth Avenue zu.


  »Würdest du mir glauben, wenn ich dir sagen würde, dass ich mal unsterblich gewesen bin?«, frage ich.


  Sie schaut mich an, lächelt und nickt. »Das waren wir alle mal.«


  Ihr Name ist Mona, kurz für Ramona, und sie bringt mich zu einer Notunterkunft an der East 77th – eine soziale Anlaufstelle, die siebzehn Blocks von meinem alten Apartment entfernt liegt. Hier bekomme ich eine heiße Mahlzeit und Hilfe bei der Suche nach einem sicheren Schlafplatz.


  Und meine erste Erkältung.


  Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie mir eingefangen habe, als Mona mich umarmt hat. Oder als Paul, der Obdachlose, der neben mir gesessen hat, auf mein Fleisch und das Kartoffelpüree geniest hat. Oder als ich auf einem Feldbett in einer unbelüfteten Unterkunft mit ungefähr hundert anderen Obdachlosen gelegen habe, von denen die Hälfte die ganze Nacht lang gehustet hat. Aber als ich zwei Tage später aufwache, habe ich dieses komische Gefühl in meinem Hals. Als wäre er irgendwie beschichtet. Wenn ich mich aufsetze, fühlt sich mein Kopf an, als wäre er voller Sand. Dann beginnt meine Nase zu jucken, und ehe ich michs versehe, niese ich und verteile Speichel und Rotz quer über mich.


  Anscheinend habe ich nur einen ganz gewöhnlichen Schnupfen, aber mir kommt es so vor, als würde ich sterben. Ich kann nicht atmen. Mein Kopf fühlt sich an, als wäre er mit Beton gefüllt, der langsam aushärtet und mir den Schädel sprengt. Und mein Hals ist so wund, dass ich nicht essen kann.


  Die Freiwilligen in der Notunterkunft betreuen mich medizinisch, indem sie mich mit Flüssigkeiten vollpumpen und mich dazu bringen, diesen ekelhaft schmeckenden Sirup zu schlucken. Aber die Tatsache, dass sie sich für mich interessieren, dass sie sich um Essen, Kleidung, ein Dach über dem Kopf und medizinische Hilfe für jemanden kümmern, den sie gerade erst getroffen haben, erfüllt mich mit Dankbarkeit. Mit Hoffnung. Und ich frage mich, ob sich meine Menschen so gefühlt haben, nachdem ich ihnen geholfen hatte.


  Vielleicht ist es das, was das Menschsein ausmacht. Sich mit anderen zusammenzutun. Ein Gefühl von Kameradschaft zu vermitteln. Die Erfahrung des Lebens miteinander zu teilen, statt seine Erfolge zu horten oder sich allein abzurackern.


  Vielleicht haben wir alle etwas beizusteuern.


  Also entschließe ich mich ein paar Tage später – ich fühle mich mittlerweile so gut, dass ich in Erwägung ziehe, vielleicht doch nicht sterben zu müssen –, wieder damit anzufangen, meinen Menschen zu helfen. Auch wenn ich nicht mehr Schicksal bin, sehe ich sie immer noch als die Meinen an. Aber anstatt den Serieneinkäufern, den Konsumsüchtigen und den Kreditkartenjunkies zu helfen, die die Malls, Einkaufszentren und Kaufhäuser bevölkern, konzentriere ich mich auf die Obdachlosen, die die Notunterkunft und die Straßen mit mir teilen. Und nebenbei bemerkt: Ich bin schon aus Macy’s rausgeflogen, bevor ich es bis zur Hauswarenabteilung geschafft hatte.


  Ja, es stimmt: Ich kann die Pfade meiner Menschen nicht mehr sehen. Ich kann nicht sehen, welche Entscheidungen sie getroffen haben, warum sie hier gelandet sind oder welche Entscheidungen sie morgen treffen werden. Ich kann ihre Fehler oder Sünden oder Verhaltensmuster nicht sehen. Doch mir wird klar, dass das keine Rolle spielt. Ich muss nicht die Vergangenheit von jemandem kennen, um ihm Mut für die Zukunft zu machen.


  Ich muss nicht wissen, wieso jemand hungrig ist, um ihm etwas zu essen zu besorgen.


  Ich muss nicht wissen, wieso jemandem kalt ist, um ihn zu wärmen.


  Ich muss nicht wissen, wieso jemand deprimiert ist, um ihm Hoffnung zu geben.


  Also sage ich dem jungen, obdachlosen Mann, der auf dem Feldbett neben mir schläft, dass sich die Dinge ändern werden, wenn er nur an sich glaubt.


  Ich helfe einer Frau mittleren Alters, die ich im Tompkins Square Park treffe und die seit zwei Tagen nichts gegessen hat, eine warme Mahlzeit zu bekommen.


  Ich gebe einem obdachlosen Kind, das im Schnee vor McDonald’s auf dem Broadway bettelt, meine Handschuhe.


  Im Verlauf der nächsten Woche biete ich meinen Menschen Hilfe, Rat und Vorschläge an, aber ich kann nicht sagen, welchen Effekt das auf sie hat oder ob ich sie wirklich langfristig erreiche. Es fühlt sich seltsam an, nicht zu wissen, wo meine Menschen waren und wo sie hingehen. Nicht zu wissen, ob ich ihnen tatsächlich geholfen habe, ihren Weg hin zu einem besseren Pfad zu finden. Aber je mehr ich ihnen helfe, umso besser fühle ich mich selbst. Je mehr ich ihnen helfe, umso mehr fühlt es sich an, als würde ich etwas Richtiges tun und meinen eigenen optimalen Pfad finden. Umso mehr fühlt es sich an, als würde ich wieder etwas zählen und als hätte ich einen Platz in der Welt.


  Und ich denke, dass dieses Sterblichkeitsding vielleicht doch nicht so übel ist.


  Eines Tages sitze ich dann auf einer Bank auf der Bethesda Terrace, esse einen Hotdog, sehe einem Straßenkünstler zu, der Zaubertricks gegen Geld vorführt, und frage mich, ob ich vielleicht meinen Lebensunterhalt damit verdienen könnte, dass ich den Leuten ihre Zukunft aus der Hand deute. Da setzt sich Bestimmung neben mich.


  »Ich habe diesen Ort immer gemocht«, sagt sie. »Erinnerst du dich, wie wir Noncontact-Sex in dem Springbrunnen hatten?«


  Mit einem Mal habe ich den Appetit verloren.


  Bestimmung trägt eine rote Sonnenbrille, einen roten Seidenpullover, rote Leggings und rote wadenhohe Stiefel, während ich eine Skimütze aus Wolle, ein Sweatshirt, eine Regenjacke, gebrauchte Khakihosen, lange Unterhosen, zwei Paar Socken und Sneakers anhabe.


  »Bist du hier, um dich an meinem Unglück zu weiden?«, frage ich. »Oder wird der Zauberer ein Mittel gegen Herpes entdecken?«


  »Der da?«, meint Bestimmung und zeigt auf den Straßenkünstler. »Der ist keiner von meinen. Muss auf deinem Pfad sein. Ups, wie dumm von mir. Ich meinte, auf Zufalls Pfad.«


  Das ist einer der Momente, in denen ich mir wünsche, es wäre nicht unmöglich, einen Unsterblichen zu töten.


  »Was willst du?«, frage ich.


  »Ich war gerade in der Gegend und dachte, ich könnte mal nachschauen, wie es so läuft bei dir.«


  Ich breite meine Arme aus und halte dabei weiterhin mein Hotdog. »Nun, wie du sehen kannst: Das hier ist mein Büro, und ich beende gerade mein Feinschmeckermahl …«


  »Es gibt keinen Grund, zynisch zu sein, Sergio.«


  »Wirklich? Ich dachte, ich hätte jeden Grund dazu.«


  Bestimmung antwortet nicht, sitzt einfach da und lächelt mich mit ihrem Grinsekatzen-Lächeln an.


  »Was willst du?«, wiederhole ich.


  »Ich will dir mit Sara helfen«, erwidert sie.


  So herzlich habe ich nicht mehr gelacht, seit die Red Sox Babe Ruth an die Yankees verkauft haben.


  »Ich meine es ernst«, sagt Bestimmung. »Es tut mir leid, was passiert ist, und ich will versuchen, die Dinge wieder in Ordnung zu bringen.«


  »Nun, für den Fall, dass du es noch nicht gehört hast: Sara hat einen Unterlassungsbescheid gegen mich«, erkläre ich und gewinne meine Bitterkeit zurück. »Ich darf mich ihr für weitere elf Monate nicht einmal nähern. Mal davon abgesehen, dass sie sich nicht an mich erinnert.«


  »Das sind unwichtige Details«, gibt sie zurück. »Du vergisst, wie einflussreich ich sein kann.«


  »Du behauptest also, dass du die Unterlassungsklage aufheben könntest?«, frage ich. »Dass du sie dazu kriegen könntest, sich wieder in mich zu verlieben?«


  »Ich habe bloß gesagt, dass ich helfen will, dass Sara und du wieder gut miteinander auskommen. Der Rest ist deine Sache.«


  Ich sehe sie an, wie sie dasitzt, so ganz in Rot und unsterblich. Ich will ihr glauben. Ich will glauben, dass sie mir helfen will, dass sie mir ein Angebot macht, um die Dinge in Ordnung zu bringen. Das Problem ist: Ich traue ihr nicht.


  »Nein«, sage ich. »Nein danke.«


  »Wie du willst«, erwidert sie und steht auf. »Falls du deine Meinung ändern solltest: Du brauchst nur hinter dem Metropolitan auf Sara zu warten.«


  Sie schlendert auf die Schatten der Terrace Arcade zu, während ich nach einem bissigen Kommentar suche, den ich ihr hinterherschleudern kann. Doch ehe mir irgendetwas Passendes einfällt, ist Bestimmung verschwunden.


  Ein paar Tage später sehe ich Sara durch den Central Park joggen. Sie bemerkt mich nicht – höchstwahrscheinlich, weil ich unrasiert bin, Sachen trage, die ich im Obdachlosenheim bekommen habe, und gerade hinter einem Baum pinkele. Aber ihr Anblick allein reicht schon, um mir klarzumachen, wie sehr ich sie vermisse. Wie sehr ich sie liebe. Und dass ich es nicht mehr ertrage, ohne sie zu sein.


  Verdammte Bestimmung.


  Obwohl mein gesunder Menschenverstand mir sagt, dass es nicht funktionieren kann, höre ich immer noch Bestimmungs Stimme, die mir zuflüstert, dass sie Sara und mich aussöhnen will. Die mir zuflüstert, dass sie alles in Ordnung bringen will.


  Vielleicht will sie mich auch bloß verarschen, ein bisschen Spaß auf meine Kosten haben, mich dabei beobachten und über meine Sterblichkeit lachen. Trotzdem: Ich kann es nicht lassen. Ich muss einen Weg finden, um Sara zurückzugewinnen. Sie dazu zu bringen, sich wieder in mich zu verlieben. Sie dazu zu bringen, den Unterlassungsbescheid aufzuheben.


  Also gehe ich zurück in die Unterkunft und säubere mich. Ich spreche mit einem der Freiwilligen über die Anstellungen, die sie anbieten. Ziehe Erkundigungen über ihr Programm ein, mit dem sie mir helfen wollen, eine feste Bleibe zu finden.


  Schließlich kann ich Sara nicht mit zurück in die Unterkunft bringen, um Letterman zu schauen.


  Die Organisation verfügt zwar über Job- und Wohnungsangebote, doch die Warteliste ist deutlich länger, als ich warten will. Also bettele ich an jeder Straßenecke. Ich kaufe nur das ein, was ich mir auch wirklich leisten kann. Ich übe, was ich sagen soll, wenn ich sie sehe. Und ich hoffe, dass Bestimmung es ernst gemeint hat.


  Drei Tage vor dem Ende des Februar sitze ich auf einer Bank im Central Park hinter dem Met, gegenüber vom Greywacke Arch. Ich trage die Kleidung, in der ich aus meiner Wohnung rausgeschmissen wurde, habe sie allerdings in der Reinigung in der Nähe vom Obdachlosenheim waschen lassen. Und nach der Dusche und der Rasur heute Morgen würde niemand je vermuten, dass ich seit Monaten auf der Straße lebe. Ich muss mich zwar immer noch daran gewöhnen, ein Mensch zu sein. Trotzdem halte ich es für das Beste, dass die Frau, die du überzeugen willst, dich zu lieben, nicht weiß, dass du in einer Notunterkunft wohnst.


  Es ist früh am Morgen, und die Sonne kriecht gerade erst an den Himmel über Queens. Bis auf ein paar vorbeigehende Leute und einen alten Mann, der auf der Bank gegenüber sitzt, ist niemand da. Ich schließe meine Linke um den Strauß Gänseblümchen, den ich gekauft habe, schaue nach links und warte darauf, dass Saras selbstsichere, feminine Gestalt in mein Sichtfeld joggt.


  Das hier ist einer der Orte, an dem ich Sara zuerst joggen gesehen habe. Ich weiß nicht, wie Bestimmung das wissen konnte. Oder vielleicht weiß sie es auch gar nicht. Vielleicht war es einfach ein Schuss ins Blaue. Allerdings weiß ich, dass Sara hier immer noch regelmäßig entlangläuft, weil ich sie wieder gestalkt habe.


  Der Mensch ist ein Gewohnheitstier.


  Ich denke daran, wie wir uns das erste Mal in der U-Bahn begegnet sind. Eine Vorstellung ohne Worte. Die Art, wie sie mich angelächelt hat und meinen Blick gefangen hielt, mich zugleich entwaffnete und fesselte. Ich denke daran, wie mein Herz rast, wann immer ich an sie denke. Darüber, dass nichts anderes mehr eine Rolle spielt, wenn ich in ihre Augen blicke.


  Sie ist in meiner Seele.


  Sie ist in der Luft, die ich atme.


  Und jeder Atemzug, den ich von ihr nehme, berauscht mich.


  Ich muss nicht lange warten, bis das Objekt meines Rausches erscheint. Während sie sich nähert, wummert mein Herz, meine Hände sind schweißnass. Ich verzehre mich nach ihr – und ich bin sowohl ängstlich als auch freudig.


  Als sie weniger als zehn Meter entfernt ist, stehe ich auf und strecke ihr die Gänseblümchen entgegen.


  Ich kann an ihrem Gesichtsausdruck erkennen, dass sie mich sieht. Aber statt anzuhalten oder in die andere Richtung zu rennen – was ich durchaus für möglich gehalten hätte –, joggt sie weiter auf mich zu, zieht dabei etwas aus ihrer Gürteltasche und hält es mit der rechten Hand nach oben, als wolle sie mir zeigen, was es ist.


  Und ich denke, dass sie vielleicht auch ein Geschenk für mich hat. Vielleicht hatte Bestimmung recht. Vielleicht wird alles in Ordnung kommen.


  »Hallo, Sara«, begrüße ich sie und hebe meine rechte Hand zur Begrüßung, während ich die Gänseblümchen noch immer in der linken halte.


  Bevor ich irgendetwas sagen kann, streckt Sara den rechten Arm in meine Richtung und sprüht mich mit irgendetwas ein.


  Danach ist alles, was ich höre, Schreien. Größtenteils mein eigenes.


  Ich taumele davon, wische mir die Augen, schaffe es irgendwie durch den Greywacke Arch zum Turtle Pond. Dort stecke ich den Kopf in das kalte Wasser und versuche, das Feuer in meinen Augen zu löschen. Was es anscheinend nur noch schlimmer macht. Als es mir schließlich gelingt, meine Augen ein wenig zu öffnen, höre ich in der Entfernung Sirenen von der Fifth Avenue, die sich rasch nähern.


  Beschissene Bestimmung. Ich wusste es. Ich hätte ihr nicht glauben dürfen.


  Ich kann kaum etwas sehen, als ich vom Turtle Pond wegkrieche und mir einen Weg in westlicher Richtung durch den Central Park suche – vorbei am Delacorte Theater und an der Statue von Romeo und Julia. Sich zu trennen ist so ein süßer Schmerz? Vollkommener Scheiß. Es ist eher wie bittere Qual, wenn man mich fragt.


  Ich hab mir nie was aus Shakespeare gemacht. Der aufgeblasene Depp.


  Als ich endlich die Central-Park-West-Station erreiche und die Stufen zur U-Bahn hinabsteige, kann ich die Sirenen nicht mehr hören. Meine Augen haben sich weit genug geöffnet, so dass ich zumindest so etwas wie eine periphere Sicht besitze. Trotzdem fühlt es sich noch so an, als hätte man mir tausend Nadeln in jeden meiner Augäpfel gerammt.


  Ich nehme die Linie B in Richtung Downtown, steige am Rockefeller Center aus und betrete St. Patrick’s Cathedral. Hier setze ich mich wie ein pflichtbewusster Gläubiger auf eine der hinteren Kirchenbänke und versuche, damit klarzukommen, dass ich ein Idiot bin und dass die Liebe meines Lebens mir gerade Pfefferspray in die Augen gesprüht hat.


  Ich würde gerne denken, dass es bloß eine Kurzschlussreaktion gewesen ist. Dass Sara nur ein bisschen mehr Zeit braucht, um wieder zu sich zu kommen und sich an mich zu erinnern. Um festzustellen, dass sie mich liebt. Dumm daran ist nur, dass ich weiß, dass eine Gedächtnislöschung unwiderruflich ist. Sie wird sich niemals an mich erinnern. Und das bedeutet, dass es an diesem Punkt mehr als unwahrscheinlich ist, dass sie mich jemals wieder lieben wird.


  Während die Tränen weiterhin das Pfefferspray aus meinen Augen waschen, stehe ich auf und wandere durch die Kathedrale, sehe mir die Stationen des Kreuzweges an, bis ich vor der Pieta stehe. Ich gehe nicht oft in Kirchen. Wenn man sich für gewöhnlich regelmäßig mit Gott getroffen und er einen auf der Kurzwahltaste gespeichert hat, dann hat man schnell genug von ihm. Aber es ist irgendwie gruselig, Josh so zu sehen – tot in Marias Schoß. Ein eingefrorener Moment, den ich miterlebt habe.


  Er war nicht annähernd so schön, wie ihn die meisten Künstler darstellen, und niemand hat je seinen Gesichtsausdruck richtig hinbekommen (Josh neigte dazu, diesen amüsierten Ausdruck zu haben, selbst als er Todesqualen litt). Trotzdem: Den Heiland durch meine vom Pfefferspray verursachten Tränen zu betrachten lässt mich die Selbstsüchtigkeit meiner romantischen Bemühungen erkennen.


  Selbst wenn ich Sara dazu bekommen könnte, sich an mich zu erinnern oder sich in mich zu verlieben, würde ich ihre Bestimmung stören. Sie soll die Mutter des kommenden Heilands sein. Die Madonna des neuen Jahrtausends. Und ich würde im Weg stehen. Nicht gerade der Ruf, den man haben möchte. Da ich außerdem sterblich bin, könnte ich Sara theoretisch schwängern, bevor Jerry zum Schuss gekommen ist. Und ich weiß nicht, wie gut ich als Vater wäre, geschweige denn als Stiefvater für Jerrys unehelichen Messias.


  Trotz meiner Liebe zu Sara muss ich mir eingestehen, dass ich sie freigeben muss – so schmerzhaft diese Einsicht auch ist. Zum Besten der Menschen, denen ich helfen wollte, und für das kosmische Rad des Universums muss ich sie aufgeben. Allerdings kann mir niemand verbieten, Bestimmung weiterhin aus ganzem Herzen zu hassen.


  Die Tränen, die eben noch das Pfefferspray weggewaschen haben, spülen nun meinen Kummer fort.


  Ich verlasse St. Patrick’s und gehe Richtung Second Avenue. Dort halte ich an einem Eckladen an und hole mir ein Country Club Lager, das ich so schnell austrinke, dass mir immer noch die Hälfte der zwanzig Blocks zurück zur Notunterkunft bleiben. Der Morgen ist zu diesem Zeitpunkt bereits kurz davor zu enden; also denke ich mir, dass ich genauso gut anhalten und mir noch einen Liter besorgen kann, nachdem der erste so gut runterlief.


  Der zweite läuft noch besser. Und plötzlich fühle ich mich besser.


  Ich erinnere mich an eine meiner liebsten Bands aus dem späten zwanzigsten Jahrhundert: Sublime schienen steil auf dem Weg nach oben zu sein, als Sänger Brad Nowell an einer Überdosis Heroin starb. Wie so viele andere Musiker auf meinem Pfad.


  Der Titelsong ihres ersten Albums 40 Oz. to Freedom scheint meinen derzeitigen Zustand ziemlich gut einzufangen: »Forty ounces to freedom is the only chance I have/To feel good even though I feel bad.« Ein Liter bis zur Freiheit ist die einzige Chance, die mir bleibt, um mich gut zu fühlen, obwohl es mir schrecklich geht.


  Ich bin weniger als zwei Blocks von der Unterkunft entfernt, ich bin glückselig besoffen, und ich verstehe allmählich, wieso die Literflaschen so beliebt sind: weil sie so billig sind und mein Budget begrenzt ist. In dem Moment sehe ich einen Polizeiwagen eineinhalb Blocks von mir entfernt auf der 77th vorbeifahren.


  Statt auf der Second Avenue zu bleiben, laufe ich auf der 76th östlich zur First, biege dann in nördlicher Richtung auf die 77th und spähe um die Ecke. Der Polizeiwagen parkt direkt vor der Unterkunft. Ein Beamter unterhält sich durch das Beifahrerfenster mit einem seiner Kollegen auf der Straße.


  Als hätte ich nicht schon genug Probleme.


  Ich weiß nicht, wie sie mich gefunden haben. Vielleicht über die Datenbank des New Yorker Amtes für Obdachlose. Nachdem ich gegen meine Auflagen verstoßen habe, vermute ich mal stark, dass sie einen Haftbefehl für mich haben.


  Das habe ich nun davon, auf Bestimmung gehört zu haben.


  Im Zweiliter-Rausch blicke ich zurück auf die Straße und frage mich, was ich jetzt tun soll. Ich habe keine Freundin, nichts gehört mehr mir, ich habe keinen Ort zum Schlafen, und die Bullen suchen nach mir. Also mache ich das Einzige, was mir bleibt.


  Ich betrete den nächsten Schnapsladen und kaufe mir noch einen Liter Freiheit.


  
    [home]
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  Der nächste Monat verfliegt in einem trägen Nebel von Einliter-Fusel und billigem Wein. Ich trinke quasi den ganzen Tag, meistens allein, ab und zu zusammen mit einem anderen Obdachlosen, der zufällig mit mir auf derselben Bank, derselben Rasenfläche oder demselben Stück Zement sitzt.


  Wenn ich was zu essen brauche, hole ich mir für neunundneunzig Cent einen doppelten Cheeseburger bei McDonald’s, gelegentlich besuche ich auch eine Suppenküche. Wenn ich einen Platz zum Schlafen brauche, suche ich mir eine Lücke zwischen ein paar Müllcontainern oder eine nette Bank draußen im Battery Park. Und wenn ich Geld brauche, bettele ich im Village, in SoHo oder auch mal in Chelsea, aber niemals weiter in Richtung Uptown als Penn-Station. Ich will es nicht riskieren, in die Nähe der East Side zu geraten oder sonst wohin zu gehen, wo ich Sara über den Weg laufen könnte.


  Und den Central Park meide ich ganz.


  Mein Mantel ist schmuddelig, und meine restlichen Sachen stinken mindestens genauso schlimm wie ich. Ich habe immerhin seit einem Monat nicht mehr gebadet. Mein Haar ist ölig und verfilzt, mein Bart verschmutzt und zottig und mit deutlich mehr als nur ein paar eingewachsenen Haaren durchsetzt. Ich habe Dreck unter den Fingernägeln und Blasen an den Füßen, und meine Schuhe haben Wasser-, Wein- und Urinflecken. Wenn ich huste, rasselt es in meiner Lunge. Wenn ich kotze, brennt es mir in der Kehle, und mein Magen fühlt sich an, als wolle er davonlaufen.


  Jede Freude, die ich früher daraus gewonnen habe, meinen weniger glücklichen Mitmenschen zu helfen, ist unter einer dicken und verkrusteten Schicht aus Verlust, Verzweiflung und Selbstmitleid verlorengegangen.


  Wenn ich nicht gerade um Geld bettele, verbringe ich den Großteil meiner Tage mit einer Flasche in einer braunen Papiertüte und was immer ich mir an Essen leisten kann. Dann hänge ich unter der Williamsburg Bridge ab oder beobachte unten im Battery Park das Kommen und Gehen der Fähren. Wobei ich hin und wieder einen Abstecher in den Riverside Park mache, wenn ich mich besonders abenteuerlustig fühle. Manchmal, an klaren Tagen wie heute, spaziere ich kurz vor Sonnenuntergang über die Promenade. Dann gehe ich zum Fußweg hinab, der direkt am Ufer des Hudson entlangführt, setze mich auf einen Stein und starre auf die George Washington Bridge.


  In letzter Zeit habe ich mir oft vorgenommen, sie mal genauer in Augenschein zu nehmen.


  Es ist schlimm genug, wenn man den Abstieg vom Vize-Präsidenten bei einer Bank wie Morgan Stanley zum Obdachlosen, der die Mülltonnen im Central Park durchstöbert, erleben muss. Aber wenn man so tief gefallen ist, wie ich gefallen bin, und wenn man so viel verloren hat, wie ich verloren habe, wird Hoffnung zu einem Wort, von dem man nicht einmal mehr träumt, weil es so schwer vorstellbar ist. Und irgendwann vergisst man ganz, was es bedeutet.


  Immer stärker wird mir dabei klar, dass ich zum Inbegriff all dessen geworden bin, was ich als Schicksal stets verachtet habe. Ein betrunkener, erbärmlicher, wertloser Mensch. Eine reine Verschwendung der auf Kohlenstoff basierenden Lebensform.


  Ich denke wieder darüber nach, warum so viele Menschen so große Probleme haben, auf ihren Pfaden zu bleiben. Wie sie dabei versagen, ihr Potenzial auszuschöpfen. Wie sie sich selbst mit Besitztümern, Alkohol und anderen Ablenkungen von ihrer optimalen Zukunft abbringen. Und ich vermute, dass sie sich möglicherweise gar nicht so sehr von ihren Schicksalen ablenken. Vielleicht lenken sie sich vielmehr von dem Kampf ab, der Mensch zu sein bedeutet.


  Ich lache. Kein krankes oder verzweifeltes Lachen und auch keines, das auf beginnenden Wahnsinn schließen lässt, sondern ein kurzes Auflachen voll bitterer Ironie.


  Ich sitze auf einem Stein in einem Kirschblütenhain und starre auf die George Washington Bridge, während New Jersey auf der anderen Seite des Hudson wie ein Schatten von Manhattan wirkt. Hinter mir dröhnt der Verkehr über den Henry Hudson Parkway, während der Fluss an den Steinen fünf Meter unter mir leckt. Mitten im Frühjahr sind die Kirschbäume voll rosafarbener und weißer Blüten, aber in der letzten Märzwoche, nach einem langen, nicht enden wollenden Winter, sind die Äste so kahl und öde wie meine Zukunft.


  Als ich noch einen kräftigen Schluck von meinem billigen Wein nehme, von dem die Hälfte über meinen Bart hinab bis auf meinen Mantel rinnt, ertönt eine Stimme auf dem Fußweg hinter mir.


  »Sergio?«


  Ich muss mich nicht mal umsehen, um zu wissen, wer das ist.


  Bestimmung umrundet einen Kirschbaum und baut sich vor mir auf. »Um Himmels willen, Sergio. Du siehst furchtbar aus.«


  »Dank deiner Hilfe«, erwidere ich und trinke noch mehr Wein.


  »Es tut mir leid«, sagt sie. »Mir war nicht klar … Es tut mir leid.«


  Bestimmung trägt einen roten Wollmantel zu einem roten Barett, roten Jeans und roten Doc Martens.


  »Das ist ein ziemlich dezentes Outfit für eine Schlampe, findest du nicht?«, bemerke ich und bin mir im Klaren darüber, dass meine S-Laute ziemlich nachgelassen haben.


  »Deinen Charme hast du jedenfalls nicht verloren«, gibt sie zurück und setzt sich auf den Stein neben mir.


  Wir sitzen schweigend da, schauen zu, wie die Sonne über dem Hudson untergeht, und sehen zu den Lichtern, die die George Washington Bridge schmücken.


  »Mischst du dich mal wieder unter das gemeine Volk?«, frage ich. »Guckst mal nach, wie die anderen fünfeinhalb Milliarden Menschen so leben? Oder bist du nur gekommen, um noch ein bisschen über mich zu lachen? Gefällt es dir, wie tief ich gefallen bin?«


  Mehr unangenehme Stille, dann folgt ein Keuchen, als Bestimmung eine Nase voll von mir erwischt. Ich reiche ihr die Flasche Wein.


  »Was ist das?«, will sie wissen.


  »Billig«, antworte ich.


  Sie nimmt die Flasche, nippt ein wenig daran und spuckt dann aus. »Das schmeckt ja schrecklich.«


  »Danke«, sage ich und nehme die Flasche wieder an mich.


  Ein paar weitere Minuten vergehen in Stille. Schließlich sagt Bestimmung: »Ich hab nicht gewollt, dass es so schlimm für dich wird, Sergio.«


  »Damit sind wir schon mal zu zweit«, entgegne ich und unterstreiche meine Aussage mit einem Rülpsen. »Wenn du meine Menschen nicht getötet hättest, wäre ich vielleicht noch unsterblich.«


  Auf der anderen Seite: Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich zugeben, dass ich Bestimmung nicht die Schuld daran geben kann, was mit mir passiert ist. Ich kann niemandem die Schuld daran geben, außer mir selbst.


  Was nicht heißt, dass ich nicht trotzdem verbittert wäre.


  »Also, bist du deswegen gekommen?«, frage ich und wische mir Wein aus dem Bart. »Um mir mitzuteilen, dass es dir leidtut? Um dein Gewissen zu beruhigen?«


  »Sozusagen«, erwidert sie. »Ich wollte schauen, wie es dir geht.«


  »Kannst mich wohl nicht sehen, ohne höchstpersönlich zu erscheinen, was?«, sage ich. »Ich bin wohl nicht unbedingt auf deinem Radar, wie?«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann es nicht ungeschehen machen, was ich getan habe, und ich werde mich nicht weiter dafür entschuldigen, Menschen umgebracht zu haben, die von vornherein kein Recht dazu hatten, auf meinem Pfad zu sein. Du kannst den kosmischen Genpool nicht durcheinanderbringen, Sergio. Das senkt die Eigenwerte.«


  »Wenn dir das dabei hilft, nachts gut zu schlafen – bitte«, gebe ich zurück.


  »Sieh mal, ich bin nicht hier runtergekommen, um mit dir zu streiten«, meint Bestimmung. »Ich wollte bloß ein paar Dinge erklären.«


  »Na dann danke ich für die Erklärung«, sage ich und kippe die Flasche, um den letzten Schluck Wein zu trinken. »Ach, übrigens: Vielen Dank für den Tipp mit Sara. Ich schulde dir was.«


  Sie öffnet den Mund, um darauf etwas zu antworten, schließt ihn jedoch wieder und blickt über den Hudson.


  »Ich habe mir außerdem gedacht, du würdest wissen wollen, dass Jerry heute Nacht einen Ausflug auf die Erde macht«, sagt sie.


  Wein spritzt mir aus der Nase und aus dem Mund.


  »Wieso sollte ich das wissen wollen?«, frage ich und wische mir mit dem Ärmel über das Gesicht. »Inwiefern soll ich mich deswegen besser fühlen?«


  »Ich wollte nur … Es schien wichtig zu sein«, erwidert sie.


  »Für wen? Für dich? Damit du mich noch ein bisschen mehr quälen kannst?«


  »Es tut mir leid, Sergio«, sagt Bestimmung. »Ich wollte nur …«


  »Was?«, schreie ich. »Es mir nur unter die Nase reiben? Mich nur wissen lassen, dass die Frau, die ich liebe, dabei ist, ihre Bestimmung zu erfüllen?«


  »Schau mal«, sagt sie und steht auf. »Ich hätte nicht herkommen müssen, weißt du.«


  »Wieso bist du dann hier?«


  Sie blickt mich an und schaut schnell wieder fort. »Ich dachte nur, du solltest es wissen«, sagt sie, ehe sie an mir vorbeigeht und in den tiefer werdenden Schatten am Flussufer verschwindet.


  Nur ein paar Sekunden später wird mir klar, dass ich nicht will, dass sie geht.


  Ich drehe mich um, um Bestimmung zu bitten, zu warten, sich wieder hinzusetzen und mir zu erzählen, wie es allen geht. Ich will wissen, ob sie sich mit Teddy unterhalten hat, will sie über Sara ausfragen. Ich will, dass sie einfach nur bleibt und mir Gesellschaft leistet. Aber sie ist schon fort, und ich bin wieder allein. Sitze mit meiner leeren Flasche Wein und meinem leeren Leben in diesem leeren Park und bin umgeben von Schatten und Fremden und einer Existenz, die nicht meine eigene ist.


  Ich schaue zu, wie der Hudson River vorbeifließt, meine Augen füllen sich mit Tränen, und ehe mir klarwird, was ich da tue, knie ich nieder und bete zu Jerry. Ich flehe den Himmel an, bitte Jerry, mich zurückzunehmen. Verspreche ihm, dass ich der vorbildlichste Angestellte sein werde, wenn er mir noch eine einzige Chance gibt. Ich würde sogar so etwas wie Unterwürfigkeit oder Speichelleckertum annehmen. Irgendwas, das mir die Möglichkeit gibt, wieder unsterblich zu sein. Bei dem ich mich um Menschen kümmern kann. Bei dem ich die Gelegenheit bekomme, Sara zu sehen. Bei dem ich nah bei ihr sein kann, selbst wenn sie nicht weiß, wer ich bin oder was wir einst miteinander geteilt haben.


  Ich warte auf eine Antwort, während die Sonne hinter New Jersey versinkt. Ich warte so lange, bis die Nacht hereinbricht und der Mond aufgeht. Ich warte so lange, bis die Sterne verlöschen und die Nacht dem Morgen gewichen ist.


  Dann höre ich auf zu warten. Ich rappele mich auf und gehe auf die George Washington Bridge zu.


  
    [home]
  


  

    53

  


  Die George Washington Bridge ist von Manhattan aus begehbar: Von der 178th Street führt eine lange, steile Rampe darüber, die ideal für Radfahrer ist. Zu dieser Zeit am Morgen sind keine Radfahrer da; der Verkehr ist ziemlich dünn. Und deshalb bemerkt auch niemand, wie ich die im Zickzack verlaufenden Streben des stählernen Turms auf der New York zugewandten Seite hochsteige.


  Während ich zur Spitze hinaufklettere, denke ich immer wieder, dass diese letzten drei Monate nur ein langer, bizarrer, beschissener Traum gewesen sind. Dass ich in Wirklichkeit im Bett neben Sara liege oder dass ich in Wahrheits und Weisheits Gästezimmer nach einer durchzechten Nacht das Bewusstsein verloren habe. Oder dass ich bei einem heißen Schlammbad während eines Wellness-Ausflugs zur Venus eingedöst bin. Und wenn ich aufwache, werde ich entdecken, dass ich immer noch unsterblich bin. Ich werde so glücklich sein, dass meine Existenz mit Liebe und Sinn und der Fähigkeit zur spontanen Selbstentzündung erfüllt ist, dass ich mich von da an voll darauf besinnen werde, der beste Sergio zu sein, der ich überhaupt sein kann.


  Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich durch diese Gedanken bloß ablenken oder mich zum Weiterklettern motivieren will – schließlich ist es ja nur ein Traum. Trotzdem hilft es mir definitiv dabei, die Tatsache auszublenden, dass ich dringend pinkeln muss.


  Die Spitze des Turms liegt mehr als zweihundert Meter über dem Hudson River, und deswegen sind meine Hände wund und blutig, und ich habe hämmernde Kopfschmerzen, als ich den höchsten Punkt erreiche. Vielleicht ist es keine so gute Idee, auf die Spitze einer Hängebrücke zu klettern, nachdem man eine Flasche billigen Wein getrunken hat, mit Bestimmung gestritten hat und von Gott ignoriert worden ist. Aber manchmal machen Leute eben dumme Sachen.


  Ich setze mich auf eine Kante und schaue gen Süden über den Hudson. Mein Atem geht in tiefen, panischen Zügen. Ich hatte eigentlich nie Höhenangst. Doch wenn man den Tod tatsächlich vor Augen hat, erkennt man sehr genau, dass der Weg nach unten verdammt weit ist.


  »Du hättest dir die Mühe mit deiner Klettertour hier sparen können«, sagt eine Stimme hinter mir.


  Ich drehe mich um und sehe Teddy auf dem Turm stehen. Wenn er einen Anzug anhätte oder etwas Bequemes oder selbst den Mantel der Apokalypse, würde ich denken, er wäre hier, um mir die Sache auszureden. Um mich anschließend auf ein Steak einzuladen, mir vielleicht einen Platz zum Schlafen und eine Dusche zur Verfügung zu stellen. Stattdessen trägt er schwarzes Regenzeug und blaue Untersuchungshandschuhe – also weiß ich, dass das hier kein Höflichkeitsbesuch ist.


  »Schön, dich zu sehen«, sage ich.


  »Das höre ich nicht sehr oft«, erwidert er und setzt sich neben mich. »Aber danke. Du hast schon besser ausgesehen.«


  »Tja. Versuch du mal, drei Monate lang ein Mensch zu sein – dann reden wir weiter«, erkläre ich.


  Teddy nickt. »Der Bart steht dir allerdings irgendwie. Erinnert so ein bisschen an Attila, den Hunnen.«


  Wir waren immer der Meinung, dass Attila aussah, als hätte er Schamhaare im Gesicht.


  So sitzen wir schweigend auf dem Turm, zwei Fußballfelder hoch über dem Wasser, und schauen hinaus in die Dunkelheit des frühen Morgens, die sich bis zum Atlantik hin erstreckt. Nach einem Moment blickt Teddy zwischen seinen Knien nach unten.


  »Dir ist schon klar, dass der Sturz von der obersten Plattform allemal gereicht hätte«, meint er.


  »Das dachte ich mir auch«, erwidere ich. »Aber ich wollte ganz sichergehen, dass ich mir nicht bloß alle Knochen im Leib breche und dann bei vollem Bewusstsein ertrinke.«


  »Nun, ich denke, darüber musst du dir keine Gedanken machen«, sagt Teddy.


  Mehr Stille, während unter uns die Autos nach Osten und Westen fahren und nicht mitbekommen, dass Tod und der Sterbliche, der ehemals als Schicksal bekannt war, eine letzte Unterhaltung auf dem Turm über ihnen führen.


  »Also, seit wann weißt du Bescheid?«, frage ich.


  »Über dich?«, sagt er. »Seit der Transformation. Seitdem du sterblich geworden bist.«


  »Und du hast nicht daran gedacht, mich vielleicht zu warnen?«


  »Du weißt, dass ich das nicht tun konnte«, erklärt Teddy. »Das hätte deine Zukunft beeinflusst. Du solltest das besser wissen als irgendjemand sonst.«


  »Vermutlich hast du recht.«


  »Und nebenbei bemerkt«, sagt Teddy, »hat Jerry uns allen strikte Anweisung gegeben, nicht mit dir zu interagieren.«


  Ich lache. »Der faschistische Bastard.«


  »Du solltest deine Meinung eventuell noch mal überdenken, bevor du springst«, wendet Teddy ein. »Das könnte dir eine Menge Ärger ersparen. Nur so ein Vorschlag.«


  »Ich werde drüber nachdenken.«


  Ein paar weitere Minuten vergehen in Stille; allerdings bemerke ich, wie Teddy hin und wieder auf seine Uhr schaut.


  »Musst du irgendwohin?«, erkundige ich mich.


  »Na ja, du kennst mich«, antwortet Teddy. »Mein Terminkalender ist ziemlich voll.«


  Ich nicke. »Na, dann lass dich von mir nicht aufhalten«, sage ich und stelle mich hin.


  Teddy erhebt sich und blickt mich an. Im Glanz der weißen Lichter, die sich am Turm entlangziehen, sehen seine Augen glasig aus, so als wären sie mit Tränen gefüllt. Vielleicht sind es aber auch nur die Tränen in meinen eigenen Augen.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sage ich mit belegter Stimme.


  »Keine Ursache«, erwidert er.


  »Weißt du, irgendwie ist das komisch. Nach all dieser Zeit daran zu denken, dass ich enden werde. Dass ich nicht mehr sein werde. Über meine eigene Sterblichkeit nachzugrübeln. Erinnerst du dich, wie wir immer über Hamlet gelacht haben?«


  Teddy lächelt und nickt.


  »›Sein oder nicht sein, das ist hier die Frage‹«, zitiere ich. »›Ob’s edler im Gemüt …‹«


  »Sergio«, unterbricht er mich.


  »Ich weiß, ich weiß. Du musst los.«


  Wir stehen einen Moment lang betreten da. Keiner von uns weiß, was er sagen soll. Schließlich tritt Teddy vor und umarmt mich. »Mit dem Kopf voran ist höchstwahrscheinlich am besten.«


  »Danke«, sage ich.


  Er weicht zurück und lässt mich allein am Rand des Turms. Ich stehe da und schaue gen Süden auf den Hudson, der sich als dunkler Trennstrich zwischen Manhattan und New Jersey abzeichnet. Ich sehe auf die Lichter, die sich nach Osten und Westen hin bis zum Horizont ausbreiten. Dann nach oben auf die blassen Sterne und den Mond am endlosen Himmel über uns.


  Ich drehe mich ein letztes Mal zu Teddy um und werfe ihm ein Lächeln zu. Und dann springe ich ins Nichts, schwebe langsam durch die Dunkelheit, während der kalte Wind mir um die Ohren pfeift und der Turm in einem Wirbel aus Metall und Lichtern an mir vorbeirast. Ich stelle fest, dass ich nicht so viel Angst habe, wie ich dachte. Ich weiß nicht, was für Gefühle ich erwartet hatte, aber diese Gelassenheit überrascht mich. Als ob das hier genau das wäre, was ich hatte tun sollen. Als ob zu leben mein wahrer Fehler gewesen wäre. Und mit einem Mal erinnere ich mich an Sokrates, der sagte: »Niemand kennt den Tod. Es weiß auch keiner, ob er nicht das größte Geschenk für den Menschen ist.«


  Ich schaue nach oben und erhasche einen Blick auf Teddy, der über den Rand späht und mir zuwinkt. Ich winke zurück, und dann ist er außer Sicht. Ich falle an der oberen und der unteren Plattform vorbei, bin weniger als siebzig Meter entfernt vom Ende, und plötzlich habe ich Heißhunger auf die Zimtröllchen von Zabar’s.


  Sara hat immer die mit Schokolade bevorzugt.


  Ich habe gehört, dass in den letzten Momenten der Menschen ihr gesamtes Leben an ihnen vorüberzieht. Aber bei mir gelten meine letzten Gedanken, ehe ich auf dem Wasser aufschlage, nur einem einzigen Menschen: Sara.


  Ihrem Lachen und ihrem Lächeln.


  Ihrem Gesicht und ihren Lippen.


  Ihrer Stimme und …
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  Ich schwebe frei im Raum. Oder in so etwas Ähnlichem wie Raum. Es ist dunkel. Und leer. Und ich bin ganz allein. Allerdings kommt es mir eher so vor, als würde ich im Wasser treiben. Und statt in einer Art endloser kosmischer Leere zu schweben, fühle ich mich beengt.


  Ich bin mir nicht sicher, wie lange ich mich in diesem Zustand befinde. Es scheint so, als wäre ich mir dieser Empfindungen erst seit einigen Minuten bewusst. Die Zeit ergibt jedoch eigentlich gar keinen Sinn mehr. Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist der Sprung von der Brücke. Ich habe mich umgedreht und zurückgeblickt. Da war Teddy, der mir zuwinkte. Ich habe an Sara gedacht. Dann kam der Aufprall.


  Und danach nichts mehr.


  Kein Davontreiben. Keine außerkörperliche Erfahrung. Kein Licht am Ende des Tunnels, keine himmlischen Stimmen und auch kein Jerry, der mit einem Guinness auf mich wartet, um mich im Leben nach dem Tod willkommen zu heißen.


  Ich habe nie viel über den Tod nachgedacht. Das ist nichts, womit man sich beschäftigt, wenn man nicht gerade auf Hilfe durch das staatliche Gesundheitssystem angewiesen ist. Ich weiß nur, dass ich es mir nicht so vorgestellt hatte. Ich glaube, ich hatte eher so etwas wie Shangri-La, den Garten Eden oder das Elysium erwartet. Himmlische Urlaubsziele mit üppiger Vegetation, All-You-Can-Eat-Buffets und All-inclusive-Unterbringungen. Vielleicht sogar kostenlose Massagen mit ganz speziellen Extras …


  Stattdessen treibe ich im Wasser, und nichts davon ist in Sicht. Überhaupt kann ich kein beschissenes bisschen sehen.


  Ich wälze mich herum und strecke mich, um herauszufinden, wo ich ende und wo all dieser leere Raum um mich herum beginnt, als meine Hände auf eine Art Barriere stoßen. Sie ist weich und dehnbar und gibt nach, wenn ich drücke, aber sie ist zu stabil für mich, um sie zu durchbrechen. Also trete ich mit den Füßen dagegen, versuche zu entkommen, doch die Barriere hält stand.


  Ich frage mich, ob ich vielleicht nach meinem Sprung von der Brücke von einem Wal oder einem Riesenkraken gefressen wurde und ich nun in dessen Magen bin und langsam verdaut werde. Allerdings gibt es keine Wale oder Riesenkraken im Hafen von New York, soweit ich weiß. Und außerdem ist die Kleidung, die ich getragen habe, auf mysteriöse Weise verschwunden. Nicht zuletzt ist da ein langer, schlangenartiger Parasit an meinem Bauchnabel befestigt.


  Als ob das nicht merkwürdig genug wäre, könnte ich schwören, weiterhin Saras Stimme zu hören.


  Manchmal redet sie einfach nur vor sich hin, ihre Worte klingen gedämpft und sind belanglos, als würde sie mit jemand anderem sprechen. Zu anderen Zeiten könnte ich wetten, dass sie mit mir spricht. Sie sagt meinen Namen nicht, aber ich erkenne trotzdem die Absicht in ihrer Stimme. Ihre warme Tenorsaxophon-Stimme schallt durch die Wände meines merkwürdigen kleinen Gefängnisses.


  Zuerst dachte ich, ich würde mir das Ganze bloß einbilden. Erinnerungen an meine Existenz, die durch meinen körperlosen Geist schwirren, während ich den Übergang vom Leben zum Tod vollzogen habe. Die Sache ist nur, dass das hier nicht das Geringste mit irgendeiner Art von Übergang zu tun hat, von dem ich je auch nur in Ansätzen gehört habe. Die Dinge, die Sara zu mir sagt, und der weiche, gurrende Tonfall in ihrer Stimme wecken keine Erinnerungen. So hat sie nie mit mir gesprochen, als wir zusammen gewesen sind. Okay, vielleicht ein- oder zweimal im Bett, bei einem unserer Rollenspiele. Aber nun klingt es so, als würde sie mit jemandem reden, der viel jünger ist. Ich kann mich irren, aber ich schätze, so würde sie mit einem Kind sprechen.


  Irgendetwas daran kommt mir gruselig vor.


  Die Sache ist, dass Saras Stimme anscheinend alles um mich herum zum Schwingen bringt. Es ist, als könnte ich sie durch diese Barriere fühlen, durch diese durchlässige Gefängnis-Membran. Ich kann mir fast vorstellen, ihr Herz schlagen zu hören. Und ich bin von einer wohligen Wärme umgeben. Es ist, als würde ich ausgebrütet werden.


  Ich fühle mich, als sollte ich wissen, was da vor sich geht, aber ich kann es einfach nicht erfassen. Es ist da, gerade außerhalb meiner Reichweite. Eine Erkenntnis. Eine Einsicht. Ein Verstehen, das meine derzeitigen Umstände in einen Zusammenhang setzt.


  Das Treiben im Wasser.


  Das kokonartige Gefängnis.


  Die mich umgebende Wärme.


  Der Klang von Saras Stimme und die Vibration ihres Herzschlages.


  Ich bin mir nicht sicher, ob es der Moment ist, in dem ich wieder zutrete und eine Antwort von Sara erhalte. Vielleicht ist es auch der Moment, in dem ich nach unten greife und feststellen muss, dass meine fast zwanzig Zentimeter Männlichkeit auf die Größe einer Erdnuss geschrumpft sind. Jedenfalls kommt die Erleuchtung zu mir wie die Stimme Jerrys.


  Das ist definitiv die Entwicklung, die ich am allerwenigsten erwartet hätte. Und es ist irgendwie bizarr, wenn man darüber nachdenkt. Aber wenigstens muss ich mich nicht um den Unterlassungsbescheid sorgen. Und es schlägt die Sache mit dem Totsein um Längen.


  Ich weiß nicht, wie weit ich bin. Der Größe meiner Erdnuss nach zu urteilen, schätze ich mal: rund drei oder vier Monate. Also bleibt mir noch etwas Zeit, um mich allmählich auf meine postfötale Zukunft vorzubereiten. Ja klar, wenn ich hier erst rauskomme, bin ich noch nicht fertig geformt und kann nicht sofort losziehen. Es wird anders sein als damals, als Jerry mich erschuf. Daher werde ich mich mit den Frustrationen und Einschränkungen der menschlichen Physiognomie abfinden müssen. Aber ich hatte schon immer eine schnelle Auffassungsgabe und war immer stolz auf mein gutes Gedächtnis.


  Trotzdem wäre es prima, wenn ich etwas zum Schreiben hätte – nur für den Fall, dass ich irgendwelche Ideen haben sollte. Umgeben von Fruchtwasser ist es allerdings eher schwierig, ein Tagebuch zu führen. Und außerdem bezweifle ich, dass es ein digitales Aufzeichnungsgerät durch den Vaginalkanal schafft.


  Apropos Vaginalkanal: Das ist wirklich nichts, worauf ich mich freue. Das ganze Geburtsding. All das Blut, die Plazenta und die Körperflüssigkeiten. All das Geschrei und das Gepresse. Und mal ehrlich: Wie um alles in der Welt soll ich durch diese enge Öffnung passen? Verdammt, ich hab ja kaum reingepasst, als ich von der anderen Seite des Eingangs kam. Klar, damals hatte ich auch mehr zur Verfügung als etwas von der Größe einer Erdnuss.


  Trotzdem freue ich mich natürlich darauf, hier herauszukommen. Das Problem ist nur: Sobald ich geboren werde, werden fast all meine Erinnerungen gelöscht. Die logische Folge aus dem Reinkarnationsgesetz. Ich hätte nie gedacht, dass mich das je betreffen würde. Ratet mal, warum. Wie dem auch sei: Ich denke, es besteht die Hoffnung, dass ich ein paar unterdrückte Erinnerungen mit rübernehmen kann. Doch ob es mir gelingt, mich an sie zu erinnern oder nicht, spielt eigentlich keine Rolle. Ich freue mich einfach darauf, Sara wiederzusehen. Ich freue mich auf ihr Gesicht und ihr Lächeln, ihren Duft und ihr Lachen, ihre Liebe und Zuneigung.


  Außerdem freue ich mich darauf, das fortzusetzen, was ich begonnen habe.


  Ich kann die Menschen lehren, wie man ein besseres Leben führt. Wie man bessere Entscheidungen trifft. Wie man sich eine günstigere Zukunftsaussicht schafft. Ich kann ihnen beibringen, wie man seine Konsumsüchte ablegt. Wie man damit aufhört, sich von der äußeren Welt abhängig zu machen, nur um sich selbst zu definieren. Wie man Glück findet, das nicht in einer Zehn-Cent-Wundertüte von Macy’s oder einem Magic Eight Ball von Toys’R’-Us daherkommt.


  Und all das kann ich tun, ohne Vergeltungsmaßnahmen von Jerry befürchten zu müssen. Stimmt schon, da wäre noch die Kreuzigungssache. Aber ich hoffe mal, mir fällt noch etwas ein, wie ich aus der Nummer wieder rauskomme.


  Ich frage mich, ob mir irgendjemand Weihrauch und Myrrhe bringen wird.


  Ich frage mich, ob ich in der Lage sein werde, Wasser in Wein zu verwandeln.


  Ich frage mich, ob Faulheit und Völlerei gute Jünger abgeben werden.


  Um es auf den Punkt zu bringen: Ich bin der nächste Messias.
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Über dieses Buch


  Nach den ersten 260.000 Jahren hängt dem Schicksal sein Job zum Halse raus: Statt die Menschen auf den ihnen vorbestimmten Pfad zu führen, geht er lieber mit seinen besten Freunden Karma, Völlerei und Faulheit einen trinken. Doch dann verliebt das Schicksal sich in die schöne Sarah – und verstößt damit gegen das oberste Gesetz seines Arbeitgebers Jerry (auch bekannt als Gott, der Allmächtige). Das hat ungeahnte Konsequenzen …
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