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David Grubb zu Gedenken
und all den himmlischen Choren



In der stinkenden Dunkelheit unter
dem Scheunendach hob er
Seinen zottigen Kopf.
Seine gelben, stumpfen Augen glanzten.
»Mich hungert«, flusterte er.
Henry Eilender
The Wolf

»Dreif3ig Tage hat September,
April, Juni, November,
Einunddrei3ig haben gar
Die andern bis auf Februar,
Regen, Schnee und Sonnenschein,
uUnd der Vollmond schaut herein.«
Kindervers
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Irgendwo hoch oben scheint der Mond, grof3 und
voll — aber hier in Tarker's Mills hat ein Januar-
Blizzard den Himmel mit Schnee erstickt. Der
Sturm braust méchtig durch die verlassene Haupt-
strale des Stadtchens, die orangefarbenen stadti-
schen Schneepfliige haben schon lange aufgegeben.
Arnie Westrum, Bremser bel der GS& WM-
Eisenbahn-Linie, hat sich in den kleinen Gerdte-
und Signalschuppen neun Meilen vor der Stadt
zurtickgezogen, denn seine benzinbetriebene Drai-
sine ist in den Schneewehen steckengeblieben. Hier
wartet er darauf, dal3 der Sturm nachlal3t. Inzwi-
schen legt er mit seinem schmierigen Kartenspiel
Patiencen. Draufl’en steigert sich der Sturm zu
einem schrillen Heulen. Westrum hebt unruhig
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den Kopf und widmet sich dann wieder seinen
Karten. Esist nur der Wind . . .

Aber der Wind kratzt nicht an Turen . . . und
winselt nicht um Einlal3.

Westrum steht auf, ein grof3er hagerer Mann in
Wolljacke und Eisenbahn-Overall; eine Camel-
Zigarette hangt ihm aus dem Mundwinkel, und die
Kerosinlampe an der Wand taucht sein zerfurchtes
Neu-England-Gesicht in weiches hellrotes Licht.

Wieder das Kratzen. Irgendein Hund, denkt er,
der sich verlaufen hat und jetzt Schutz sucht. Wei-
ter nichts . . . aber Westrum beginnt nachzuden-
ken. Es wére unmenschlich, das Tier drauf3en in
der Kélte zu lassen, Uberlegt er. Trotz des batterie-
gespeisten Heizgerdts ist es aber im Schuppen nicht
sehr viel warmer as draufen. Westrum sieht die
kalte weile Wolke seines Atems — aber er zogert,
zur Tdr zu gehen. Eine kleine, kalte Angst nagt
plotzlich an ihm. Tarker's Mills hat eine schlechte
Saison erlebt; es hat bdse Vorzeichen gegeben. In
Arnies Adern lberwiegt das walisische Blut seines
Vaters, und ihm geféllt die ganze Sturmnacht nicht.

Bevor er Uberlegen kann, wie er sich seinem
Besucher gegenuber verhalten soll, schwillt das
leise Winseln zu einem Knurren an. Es gibt einen
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dumpfen Schlag, als etwas Schweres gegen die Tur
prallt . . . sich zurtckzieht. . . wieder zuschlagt.
Die Tur zittert in ihrem Rahmen, und durch den
oberen Spalt dringt eine kleine Wolke Schnee in
den Raum.

Arnie Westrum schaut sich rasch um; er sucht
etwas, womit er die Tur abstitzen kann, aber
bevor er nach dem wackligen Stuhl greifen kann,
auf dem er gesessen hat, wirft sich das knurrende
Ding wieder mit unglaublicher Wucht gegen die
Tur. Das Holz zersplittert. . .

Nach innen gebogen, hangt die Tlr gerade noch
im Rahmen, und in ihr steckt, wild mit den Fuf3en
tretend und vorwdartsdréngend, die Lefzen im
Knurren zurtickgezogen, die gelben Augen fun-
kelnd, der grofte Wolf, den Arnie je gesehen
hat. . .

Und sein Knurren klingt auf entsetzliche Weise
wie menschliche Worte.

Die Tur bricht, ahzt, gibt nach. Gleich wird das
Ding im Schuppen sein.

In der Ecke lehnt in einem Durcheinander von
Werkzeugen eine Spitzhacke an der Wand. Arnie
springt hintiber und packt sie, als der Wolf sich in
den Schuppen zwangt, sich duckt und denin die
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Enge getriebenen Mann aus glitzernden gelben
Augen beobachtet. Das Tier hat die Ohren ange-
legt, pelzige Dreiecke, und 1&/% die Zunge heraus-
hangen. Hinter ihm fegt der Schnee durch die Tur
herein, deren Reste in den Angeln klappern.

Knurrend springt er zu, und Arnie Westrum
schwingt die Spitzhacke.

Einmal.

Durch die zersplitterte Tur wirft die schwach
leuchtende Lampe Lichtfetzen nach drauf3en in den
Schnee.

Der Wind rauscht und heult.

Die Schreie beginnen.

Etwas Unmenschliches ist nach Tarker's Mills
gekommen, so unbemerkt wie der Vollmond, der
jenseits der Sturmwolken Uber den né&chtlichen
Himmel zieht. Der Werwolf ist da. Warum er
gerade jetzt kommt, ist genauso wenig zu bestim-
men, wie man weil3, warum Krebs kommt oder ein
Irrer mit Mordgedanken oder ein alles zerstorender
Tornado. Seine Zeit ist jetzt, und sein Ort ist hier,
in dieser kleinen Stadt in Maine, wo Wohltatig-
keitsessen aus gebackenen Bohnen das Ereignis der
Woche sind, wo die kleinen Jungen und Madchen
ihren Lehrern noch Apfel mitbringen und wo Gber
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die vom Senioren-Club veranstalteten Ausflige in
die Natur mit religiosem Eifer im Wochenblatt
berichtet wird. Nachste Woche wird es Neuigkei-
ten von dunklerer Art geben.

DrauRen verwischt der Schnee die Spuren, und
der Sturm heult ein wildes, jubelndes Heulen. Die-
ses herzlose Lied des Sturmes spottet Gott und
dem Licht — es kindet von schwarzem Winter und
dunklem Eis.

Das Jahr des Werwolfs hat begonnen.
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Liebe, denkt Stella Randolph, als sie am Vaentins-
tag in ihrem schmalen jungfraulichen Bett liegt und
das kalte blaue Licht des Vollmonds durch das
Fenster hereinfélt.

Oh Liebe Liebe Liebe, Liebe warewie —jawie?

In diesem Jahr hat Stella Randolph, die in Tar-
ker's Mills einen Handarbeitsladen betreibt, zum
Valentinstag zwanzig Karten bekommen — eine
von Paul Newman, eine von Robert Redford, eine
von John Travolta . . . sogar eine von Ace Frehley
von der Rock-Gruppe Kiss. Vom blauen Licht des
Mondes angestrahlt, stehen sie auf der Kommode
am anderen Ende des Zimmers. Sie hat sie sich dle
selbst geschickt, in diesem Jahr wie in jedem an-
deren.
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Liebe ware wie ein Kul3 bei Tagesanbruch . . .
oder wie der letzte Kul3, der richtige Kuf3 am Ende
aller albernen Liebesgeschichten . . . Liebe ware
wie Rosen in der Dammerung . . .

In Tarker's Mills lacht man Uber sie. Bestimmit.
Darauf kann man wetten. Kleine Jungen machen
sich Uber sie lustig und kichern hinter vorgehalte-
ner Hand. Und manchmal, wenn sie auf der ande-
ren Stral3enseite in Sicherheit sind und Polizist
Neary nicht in der Nahe ist, singen sie mit ihrem
hiubschen hellen Sopran spottisch Fettsack-Fett-
sack-zwei-mal-vier. Aber Stella weil3 von der
Liebe, und sie weil3d vom Mond. Sie ist ein wenig zu
kurz geraten, und sie ist zu dick, aber jetzt, in
dieser Nacht der Tréaume, wo der Mondschein als
bittere blaue Flut durch die von Eisblumen Uberzo-
genen Scheiben fallt, kommt es ihr vor, als hétte
Liebe immer noch eine Chance. Liebe und der
Duft des Sommers, wenn er kommt . . .

Liebe wéare wie das rauhe Gefuhl der Wange
eines Mannes, diereibt und kratzt —

Und pl6tzlich ein Kratzen am Fenster.

Sie richtet sich auf den Ellenbogen auf, und die
Decke gleitet von ihrem Uppigen Busen. Eine
dunkle Gestalt hat sich vor das Licht des Mondes
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geschoben — seltsam  verzerrt, aber eindeutig
mannlich, und Stella denkt: Ich trdume, und in
meinen Traumen werde ich ihn kommen lassen . . .
und in meinen Trédumen werde ich mich selbst
gehen lassen. Se denkt an wunderbare, schmutzige
Dinge dabei, aber das Wort ist sauber, und das
Wort stimmt; Liebeist sich gehen lassen.

Sie steht auf und ist Uberzeugt, dal3 es ein Traum
ist, denn drauRen steht geduckt ein Mann, ein
Mann, den sie kennt, eéin Mann, dem sie fast jeden
Tag auf der Stral3e begegnet. ESist —

(Liebe ja Liebe ist wie Kommen, und die Liebe
ist gekommen)

Aber as sie mit ihren plumpen Fingern nach
dem Fensterrahmen greift, sieht sie, dald es Uber-
haupt kein Mann ist; dort drauen steht ein Tier,
ein riesiger zottiger Wolf, die Vorderpfoten auf
dem auleren Sims, die Hinterbeine bis an die
Schenkel in der Schneewehe, die sich an der West-
seite des Hauses hier am Stadtrand gebildet hat.

Aber heute ist Valentinstag, und es wird Liebe
geben, denkt sie; selbst im Traum haben ihre
Augen sie getrogen. Es ist ein Mann, jener Mann,
und er sieht so slindhaft gut aus.. . .

(Slinde ja Liebe wére wie Sinde)



.und in dieser mondhellen Nacht ist er
gekommen, und er wird sie nehmen. Er wird . . .

Sie schiebt das Fenster hoch, und der kalte
Windstof3, in dem sich ihr dinnes blaues Nacht-
hemd hinter ihr bauscht, mahnt sie, dal3 dies kein
Traum ist. Der Mann ist weg, und mit einem
Gefuhl, as mifte sie in Ohnmacht fallen, erkennt
sie, dal? er nie hier war. Schaudernd tastet sie sich
einen Schritt zuriick, und mit einem leichten Satz
springt der Wolf in ihr Zimmer. Er schuttelt sich
und spriht kleine Schneewolken in die Dunkelheit.

Aber Liebe! Liebeist wie. . .istwie...wieen
Shra —

Zu spét erinnert sie sich daran, dal3 Arnie West-
rum nur einen Monat vorher in einem Eisenbahn-
schuppen westlich der Stadt in Stlcke gerissen
wurde. Zu spét. . .

Der Wolf trottet auf sie zu, und seine gelben
Augen funkeln vor kalter Lust. Stella Randolph
bewegt sich riuckwarts auf ihr schmales jungfréuli-
ches Bett zu, bis sie mit ihren plumpen Beinen
gegen den Rahmen st6l3t, und 1&/3t sich nach hinten
fdlen.

Der Mondschein schickt einen silbernen Streifen
Uber das zottige Fell der Bestie.
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Die Vadentinskarten auf der Kommaode zittern
kaum merklich im Wind, der durch das Fenster
hereinstreicht; eine von ihnen falt herab und
beschreibt grole ssumme Bogen in der Luft, wéh-
rend sie langsam zu Boden schaukelt.

Der Wolf legt beide Pfoten auf das Bett, eine an
jede Seite der Frau, und sie kann seinen Atem
riechen . . . hel aber irgendwie nicht unange-
nehm. Seine gelben Augen starrenin sie hinein.

»Geliebter«, flustert sie und schliefdt die Augen.

Er stirzt sich auf sie.

Liebeist wie Serben.
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Der letzte richtige Schneesturm des Jahres. Schwe-
rer nasser Schnee, der sich bel Einbruch der Dam-
merung, wenn sich die Nacht Gber das Land legt,
in Graupeln verwandelt. Mit scharfem Krachen
bricht unter seiner Last Uberall in Tarker's Mills
das Holz verrotteter Aste von den Baumen. Mutter
Natur sortiert das tote Holz aus, erzahlt Milt
Sturmfuller, der Stadtbibliothekar, seiner Frau
beim Kaffee. Er ist ein schméchtiger Mann mit
einem schmalen Kopf und blal3lauen Augen, und
er hdt seine hibsche und schweigsame Frau seit
zwolf Jahren in einer Sklaverel des Terrors. Es gibt
Leute, die die Wahrheit vermuten — Polizist Nea-
rys Frau Joan gehort dazu —, aber das Stadtchen
kann ein verschwiegener Ort sein, und niemand
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auller dem Paar kennt die Schrecken dieser Ehe
wirklich. Die Stadt wahrt ihre Geheimnisse.

Der Satz geféllt Milt so gut, dal3 er ihn wieder-
holt: Ja, Mutter Natur sortiert ihr totes Holz
aus . . . und dann gehen die Lichter aus, und
Donna Lee Sturmfuller st einen leisen Schrei aus
und verschiittet dabel ihren Kaffee.

Mach das sauber, sagt ihr Mann kalt. Mach das
sauber . . . sofort.

Ja, Liebling. Sofort. Macheich.

Im Dunkeln sucht sie nach einem Geschirrtuch,
mit dem sie den verschiitteten Kaffee aufwischen
kann, und sto6fd sich das Schienbein an einem
Schemd. Se schreit laut auf. Thr Mann lacht
irgendwo hamisch im Dunkeln. Er findet Schmer-
zen, die seine Frau erleidet, amisanter als alles
andere, abgesehen vidleicht von den Witzen im
Reader's Digest. Uber diese Witze — Humor in
Uniform, Leben in den Verenigten Stasten — kann
er wirklich lachen.

AulRer totem Holz hat Mutter Natur in dieser
wilden Méarznacht draufRen bel Tarker Brook auch
ein paar Uberlandleitungen aussortiert; die Eiskru-
ste auf den Kabeln war immer dicker und schwerer
geworden, bis die Kabel rissen und auf die Stral3e
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fielen wie ein Nest vou Schlangen, die sich trage
winden und blaues Feuer spucken.

In ganz Tarker's MiUs wird es dunkel.

Als sai er endlich zufrieden, 183 der Sturm nach,
und kurz vor Mitternacht sinkt die Temperatur
von plus eins auf minus sechs Grad. Der Schnee-
matsch gefriert zu seltsamen Skulpturen.

Die Koppel des alten Hague — ortlich bekannt
als das Sechzehn-Hektar-Feld — sieht jetzt aus wie
ein zerbrochener Spiegel.

Die Hauser bleiben dunkel; in den Olheizungen
knackt es, sie kiihlen ab.

Keinem Arbeiter der Elektrizitétsversorgungsbe-
triebe ist es bisher gelungen, die eisglatten Stral3en
zu bezwingen.

Die Wolken reif?en auf. Der Vollmond taucht
zwischen den Fetzen auf und verschwindet wieder.
Die eishedeckte Hauptstral3e sieht aus wie en ries-
ger toter Knochen.

In dieser Nacht fangt irgend etwas an zu heulen.

Spéter wird niemand mehr sagen kénnen, woher
das Gerausch kam; es war Uberall und nirgends, als
der Vollmond die dunklen Hauser der Stadt mit
seinem Licht bemalte; Uberall und nirgends trieb es
einsam und wild im Wind, dem Mé&rzwind, der
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sich stéhnend erhob, wie ein toter Wikinger auf-
steht und in sein Horn blast.

Donna Lee hort es, as ihr tyrannischer Gatte
neben ihr den Schlaf des Gerechten schiéft; Polizist
Neary hort es, ds er am Schlafzimmerfenster seiner
Wohnung in der Laurel Street steht; Ollie Parker,
der fette und unfdhige Direktor der High-School,
hort es in seinem eigenen Schlafzimmer; und auch
andere horen es. Einer von ihnen ist ein Junge in
einem Rollstuhl.

Niemand sieht es, und niemand kennt den
Namen des Landstreichers, den die Leute vom
Elektrizitétswerk am nachsten Morgen fanden, als
sie endlich Tarker Brook erreichten, um die abge-
rissenen Kabel zu reparieren. Er war mit Eis
bedeckt, sein Kopf in enem stummen Schre
zurickgeworfen, sein schabiger Mantel und das
Hemd darunter von méchtigen Fangen zerfetzt.
Der Landstreicher sal3 in einer gefrorenen Lache
seines eigenen Blutes und starrte zu den herabhén-
genden Dréhten hinuber, die Hand, zwischen
deren Fingern Eis klebte, immer noch in ener
abwehrenden Geste erhoben.

Und Uberall um ihn herum Spuren im Schnee.
Wolfsspuren.
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Mitte des Monats haben sich die letzten Schnee-
schauern in Regenfélle verwandelt, und in Tarker's
Mills passiert etwas Erstaunliches: es fangt an, grin
zu werden. Auf Matty Tellinghams Rindertrénke
ist das Eis verschwunden, und die noch mit Schnee
bedeckten Stellen in dem Waldstiick, das man Big
Woods nennt, schrumpfen von Tag zu Tag. Es
scheint, als wolle die Natur doch noch wieder
einmal einen ihrer &ltesten Tricks vorfuhren. Es
wird Fruhling.

Trotz des Schattens, der sich Uber die Stadt
gelegt hat, feiern die Leute ihn auf ihre bescheidene
Art. Grol3mutter Hague backt Pasteten und stellt
sie zum Abkuhlen in der Kiiche auf die Fenster-
bank. Am Sonntag liest der Reverend Lester Lowe
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in der Gnadenkirche der Baptisten aus dem Hohe-
lied Salomonis und hdt eine Predigt unter dem
Motto »Der Frihling der Liebe unseres Herrn«.
Auf mehr weltliche Art zelebriert Chris Wright-
son, der bekannteste Saufer von Tarker's Mills,
sein grof3es Fruhlingsgelage und torkelt im silbri-
gen unwirklichen Licht eines fast vollen Aprilmon-
des davon. Billy Robertson, der Barkeeper und
Eigentimer von Tarker's Mills einziger Kneipe,
flustert der Bedienung zu: »Ich denke, wenn der
Wolf sich heute jemanden holt, wird es Chris
N«

»S0 etwas durfen Sie nicht sagen«, erwidert die
Bedienung schaudernd. Sie heild Elise Fournier, ist
vierundzwanzig, besucht die Gnadenkirche der
Baptisten und singt im Kirchenchor, denn sie ist in
Reverend Lowe vernarrt. Aber, vernarrt oder nicht
vernarrt, im Sommer will sie Tarker's Mills verlas-
sen. Die Wolfsgeschichte ist ihr in die Knochen
gefahren. Sie denkt, dal3 die Trinkgelder in Ports-

mouth vielleicht besser sind . . . und sie weil3, dai
die einzigen Wdlfe, die es dort gibt, Marine-Uni-
formen tragen.

Als der Mond zum dritten Mal in diesem Jahr zu
seiner vollen Grofie anwéchst, sind die Nachte in
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Tarker's Mills hochst ungemdtlich . . . die Tage
sind besser. Uber dem Stadtpark hangt der Him-
mel jetzt jeden Nachmittag voller Drachen.

Brady Kincaid, ef Jahre alt, hat zum Geburtstag
einen Papierdrachen bekommen. Als der Drachen
erst einma wie en lebendes Wesen an seinen Han-
den zieht, geht mit dem Jungen die Begeisterung
durch, so dal3 ihm jedes Zeitgefiihl abhanden
kommt. Er beobachtet den Drachen, sieht, wie er
herabtaucht und dann am blauen Himmel Gber
dem Orchesterpavillon wieder nach oben fahrt. Er
hat vergessen, zum Abendessen nach Hause zu
gehen, und er hat nicht gemerkt, dal3 die anderen
Kinder, die Drachen haben steigen lassen, eins
nach dem anderen mit ihren Kastendrachen oder
Zeltdrachen oder Aluminiumfliegern unter dem
Arm verschwunden sind. Er weil3 nicht, dal3 er
dleinig.

Erst am schwindenden Tagedicht und an den
heraufziehenden blauen Schatten erkennt er, dai er
zu lange geblieben ist — daran und an dem Mond,
der gerade hinter den B&umen am Rande des Parks
aufgeht. Zum ersten Mal ist es ein Warmwetter-
mond, geschwollen und organgefarben und ohne
das kalte Weil3in der letzten Zeit, aber dafir hat
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Brady keinen Blick; er weild nur, daf3 er zu lange
geblieben ist, dal3 sein Vater ihn wahrscheinlich
verprigeln wird. . . und daf3 die Dunkeheit
kommt.

In der Schule hat er tber die Gruselgeschichten
seiner Schulfreunde gelacht, as se vom Werwolf
erzahlten, der im vergangenen Monat den Land-
streicher, einen Monat davor Stella Randolph und
noch einen Monat friher Arnie Westrum getotet
haben soll. Aber jetzt lacht er nicht. Als der Mond
die Aprilddmmerung in blutrote Ofenglut verwan-
delt, werden die Geschichten fir ihn pl6tzlich so
wirklich, wie der gréldiche Autounfall der Carring-
tons vor zwe Jahren. Unsinn. Gruselmérchen fur
kleine Kinder.

So schnell er kann, wickelt er den Zwirn auf
seine Rolle und zieht den Geierdrachen mit den
beiden blutunterlaufenen Augen aus dem dunklen
Himmel. Er zieht zu schnell, und der Wind [&f3t
nach, und der Drachen verschwindet hinter dem
Orchesterpavillon.

Er geht darauf zu und wickelt dabei den Zwirn
auf. Nervos schaut er Uber die Schulter zuriick . . .
und plotzlich spurt er einen Ruck in der Hand, und
seine Hand wird hin und her gezogen. Esist fast so
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wie sich seine Angelrute anfuhlt, wenn er oben in
Tarkers Bach hinter den Spinnereien einen beson-
ders dicken Fisch am Haken hat. Stirnrunzelind
betrachtet er seine Hand, und der Zwirn wird
schieff.

Ein donnerndes Gebrill erfillt pl6tzlich die
Luft, und Brady Kincaid kreischt laut auf. Jetzt
glaubt er es. Ja, jetzt glaubt er es, aber jetzt ist es zu
spét, und sein Geschrei geht unter in dem knurren-
den Gebrill, das sich plétzlich zu einem marker-
schitternden Geheul steigert.

Der Wolf rennt auf ihn zu. Er rennt auf zwei
Beinen, und die Glut des Mondes féarbt sein zotti-
ges Fell rétlich. Seine Augen glanzen wie griine
Lampen, und in einer Pfote — einer Pfote mit
Menschenfingern und Krallen, wo Fingernagel sein
muflten — hédt er Bradys Geierdrachen. Der Dra-
chen flattert wild.

Brady wirft sich herum; er will wegrennen, aber
harte Arme umschlingen ihn; er riecht so etwas wie
Blut und Zimt, und am néchsten Tag wird er am
Kriegerdenkmal lehnend gefunden, ohne Kopf,
den Geierdrachen in einer seiner steifen Hande.

Die Manner des Suchtrupps werden von Entset-
zen und Ubelkeit gepackt. Als sie sich abwenden,
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flattert der Geler, as wolle er sich in den Himmel
erheben. Er flattert, weil Wind aufgekommen ist.
Er flattert, als wulite er, dal3 dies ein guter Tag sein
wird fur Leute, die Drachen steigen lassen wollen.







In der Nacht bevor in der Gnadenkirche der Bapti-
sten der Pfingstsonntag begangen werden soll, hat
der Reverend Lester Lowe einen entsetzlichen
Traum.

Zitternd und schweil3gebadet erwacht er, um aus
den schmalen Fenstern des Pfarrhauses nach drau-
Ren zu starren. Auf der anderen Stral3enseite kann
er saine Kirche sehen. In ruhigen slbernen Strahlen
falt der Mondschein durch die Schlafzimmerfen-
ster des Pfarrhauses herein, und einen Augenblick
lang erwartet er tatsdchlich, den Werwolf zu sehen,
von dem die aten Méanner tuscheln. Dann schlief3t
er die Augen und bittet um Vergebung fir diesen
Ruckfall in den Aberglauben. Er beendet sein
Gebet mit einem geflUsterten »Um Jesu willen,
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Amen« — so enden ale seine Gebete, wie seine
Multter esihn gelehrt hat.

Aber dieser Traum, dieser graldiche Traum . . .

In seinem Traum war es schon morgen, und er
hatte die Pfingstpredigt gehalten. Zu Pfingsten ist
die Kirche immer voll, und statt auf leere oder
halbleere Bénke zu blicken, wie an den meisten
Sonntagen, sieht er alle Banke besetzt.

In seinem Traum hat er mit einem Feuer und
einer Kraft gepredigt, die er in Wirklichkeit kaum
aufbringt. Er neigt zu monotoner Sprechweise, was
einer der Grinde dafir sein mag, dal3 der Besuch
seiner Gottesdienste in den letzten etwa zehn Jah-
ren so drastisch zuriickgegangen ist. Seine Zunge
scheint vom pfingstlichen Feuer angertihrt, und er
weil3, dal3 er die grofdte Predigt seines Lebens hélt,
und ihr Gegenstand lautet: DIE BESTIE IST
UNTER UNS. Immer wieder hammert er es sei-
nen Zuhdrern ein und spurt vage, dal3 seine Stimme
an Kraft gewonnen hat und dal3 seine Worte einen
fast poetischen Rhythmus angenommen haben.

Die Bestie, ruft er ihnen zu, ist Uberall. Der
Grol3e Satan, erzahlt er ihnen, kann Uberall auftau-
chen. Bei einem Tanzvergnugen in der High-
School. Wenn man im Kramladen eine Schachtel
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Marlboro und ein Gasfeuerzeug kauft. Vor Brigh-
ton's Drugstore, wenn man dort gerade eine Wurst
i3t und darauf wartet, dafd der Greyhound-Bus aus
Bangor vorfahrt. Die Bestie konnte bel einem Kon-
zert neben euch sitzen oder auch im Hamburger-
Imbif3 an der Hauptstral3e, wenn ihr mit einem Big
Mac beschéftigt seid. Die Bestie, erzéhlt er ihnen,
und seine Stimme sinkt zu einem Flistern, und
kein Auge wendet sich ab. Er hat sie in seinem
Bann. Seid auf der Hut vor der Bestie, denn sie
mag l&cheln und sagen, sie sei euer Nachbar, aber,
0 meine Brider, ihre Zdhne sind scharf, und ihr
bemerkt vielleicht, wie sie unruhig mit den Augen
rollt. Er ist die Bestie, und er ist hier. Jetzt. In
Tarker's Mills. Bel uns. Er. . .

Aber hier bricht er ab, und seine ganze Bered-
samkeit verlddt ihn, denn dort drauflen in der
sonnendurchfluteten Kirche ereignet sich etwas
Entsetzliches. Seine Gemeinde beginnt, sich zu
veréndern, und er erkennt voll Grauen, dal3 sie sich
ale in Wolfe verwandeln, alle drethundert: Victor
Bowle, der Magistratssprecher, der gewdhnlich so
weil3 und fett und plump ist... seine Haut wird
braun und rauh und dunkel von Haaren! Violet
McKenzie, die Klavierlehrerin . . . ihre schméch-
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tige Altjungfernfigur fallt sich, ihre spitze Nase
wird flach und dehnt sich! Der fette Naturkunde-
lehrer Elbert Freeman scheint noch fetter zu wer-
den, sein blankgescheuerter blauer Anzug platzt
auf, und dichte Haarblschel brechen daraus her-
vor, wie das Fullmateria aus einem aten Sofa
quillt! Seine fetten Lippen platzen wie Blasen aus-
einander und geben Zdhne frel, so grof® wie Kla
viertasten!

Die Bestie, will Reverend Léwe im Traum rufen,
aber seine Stimme versagt, und er taumelt entsetzt
von der Kanzel zurick, as er Ca Blodwin, den
Diakon der Gnadenkirche der Baptisten das Mittel-
schiff hinuntertorkeln sieht. Er knurrt und halt den
Kopf schief, und die Minzen falen von seinem
silbernen Kollektenteller. Violet McKenzie springt
ihn an, und sie wélzen sich im Mittelschiff und
beilRen sich und kreischen mit Stimmen, die fast
noch menschlich klingen.

Und jetzt fallen die anderen ein, und es ist ein
Gebriull wie im Zoo zur Fitterungszeit, und dies-
mal kreischt Reverend Lowe es in einer Art Ekstase
hinaus: »Die Bestie! Die Bestie ist tberall! Uberall!
Uber—« Aber seine Stimme ist nicht mehr seine
Stimme; sieist zu einem unartikulierten Knurren
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geworden, und als er nach unten schaut, sieht er,
dal’ seine Hande, die aus den Armeln seines besten
schwarzen Anzugs herausragen, zu knotigen Pfo-
ten geworden sind.

Und dann wacht er auf.

Es war nur ein Traum, denkt er und sinkt wieder
zurtick. Nur ein Traum, Gott sei Dank.

Aber als er an diesem Morgen, am Pfingstmor-
gen, dem Morgen nach dem Vollmond, die Kir-
chentir 6ffnet, sieht er keinen Traum; er sieht die
zerfleischte Leiche von Clyde Corliss, der hier
jahrelang as Hausmeister gearbeitet hat. Er hangt
mit dem Gesicht nach unten von der Kanzel. Sein
Schiebebesen lehnt in der N&he.

Nichts von aledem ist ein Traum; Reverend
Léwe kann nur winschen, es wére so. Er oOffnet
den Mund, holt tief Luft und kreischt laut auf.

Der Frihling ist wieder da — und dieses Jahr ist
die Bestie mit ihm gekommen.
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In der kirzesten Nacht des Jahres poliert Alfie
Knopfler, der das Chat'n Chew, das einzige Cafe
am Ort, betreibt, seine Formica-Theke, bis sie nur
S0 glanzt, und hat dabei die Armel an seinen
tatowierten und muskulésen Armen bis Uber die
Ellenbogen hochgerollt. Das Cafe ist im Augen-
blick vallig leer, und as er mit der Theke fertig ist,
legt er eine kleine Pause ein und schaut auf die
Straf3e hinaus. Er mul3 daran denken, dal3 er an
einem duftenden Frihsommerabend wie diesem
einst seine Unschuld verlor — das Mé&dchen war
Arlene McCune gewesen, die heute Arlene Bessey
heif und mit einem der erfolgreichsten jungen
Anwélte Bangors verheiratet ist. Mein Gott, wie
hat Se sich damals auf dem Riicksitz seines Wagens
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bewegt, und wie st} hatte die Nacht geduftet!

Die Tur 6ffnet sich in den Sommer hinaus, und
hell flutet das Mondlicht herein. Er vermutet, dal3
sein Cafe deshalb so leer ist, well es heil?t, dal die
Bestie bai Vollmond umgeht, aber Alfie hat weder
Angst, noch macht er sich Sorgen. Er hat keine
Angst, weil er zweihundertzwanzig Pfund wiegt,
und das meiste davon sind die guten aten Muskeln
aus seiner Zeit bei der Marine, und er macht sich
keine Sorgen, well er well3, dal3 seine Stammgéste
am néchsten Morgen fruh und in alter Frische
wieder hereinkommen werden, um bei ihm ihr
Fruhstick einzunehmen. Viedlecht, denkt er,
schlief3e ich den Laden heute ein wenig eher — die
Kaffeemaschine abstellen und zudecken, druben
beim Supermarkt einen Sechserpack Bier besorgen
und im Autokino den zweiten Film ansehen. Juni.
Juni und Vollmond — eine gute Nacht fur das
Autokino und fur ein paar Bier. Eine gute Nacht,
sich an vergangene Eroberungen zu erinnern.

Er wendet sich der Kaffeemaschine zu und dreht
sich resigniert wieder um, als jemand durch die Tir
kommt.

»Hallo! Wie geht's denn?« fragt er, denn der
Kunde ist einer seiner Stammgaste . . . wenn er
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diesen Gast auch selten spéter als zehn Uhr mor-
gens Seht.

Der Gast nickt, und die beiden wechseln ein paar
freundliche Worte.

»Kaffee? fragt Alfie, as der Kunde sich auf
einen der gepolsterten roten Thekenhocker setzt.

»Bitte.«

Nun, immer noch Zeit fur den zweiten Film,
denkt Alfie und wendet sich wieder der Kaffeema-
schine zu. Sein Gast sieht nicht aus, als ob er lange
bleiben wollte. Mude. Vielleicht krank. Immer
noch Zeit genug —

Entsetzen wischt den Rest des Gedankens weg.
Alfie starrt. . . starrt fassungslos. Die Kaffeema-
schine ist so makellos sauber wie alles andere in
seinem Cafe, der Zylinder aus rostfreien Stahl
glanzt wie ein Metallspiegel. Und in seiner glatten
konvexen Oberflache sieht e etwas ebenso
Unglaubliches wie Scheufliches. Sein  Gast,
jemand, den er jeden Tag sieht, jemand, den auch
alle anderen jeden Tag sehen, verandert sich. Das
Gesicht des Gastes scheint sich irgendwie zu ver-
schieben, zu schmelzen, dicker und breiter zu wer-
den. Das Baumwollhemd des Gastes dehnt sich
immer mehr . . . und plotzlich reif3en die Néhte,

79



und Alfie kann absurderweise nur an eines denken:
an »Der unglaubliche Hulk«, eine Fernsehserie, die
sein kleiner Neffe Ray immer so gern sieht.

Das angenehme Durchschnittsgesicht des Gastes
verwandelt sich in etwas Bestialisches. Die matt-
braunen Augen des Gastes haben sich aufgehellt;
sie funkeln jetzt in einem schrecklichen Goldgrin.
Der Gast kreischt . . . aber der Schrel zerreil% und
falt wie ein Fahrstuhl durch alle Klangregister und
wird zu einem bellenden wiitenden Knurren.

Es — das Ding, die Bestie, der Wolf, was immer
es ist — greift Uber die glatte Theke und stof3 einen
Zuckerstreuer um. Es packt den dicken, zuckerver-
spritzenden Glaszylinder und schleudert ihn gegen
die Wand, an der die Spezialgetranke aufgereiht
stehen, und bellt dabei immer noch.

Alfie fahrt herum und kippt mit der Hufte die
Kaffeemaschine vom Regal. Sie knallt auf den Ful%
boden und verspritzt Uberall heilRen Kaffee, der
ihm die Knochel verbriht. Er schreit vor Schmer-
zen und Angst. Ja, jetzt hat er Angst. Die zwei-
hundertzwanzig Pfund brauchbarer Muskeln aus
seiner Zeit bel der Marine sind vergessen, vergessen
ist jetzt der Neffe Ray, vergessen auch die Liebes
nacht mit Arlene McCune auf dem Riicksitz seines
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Wagens. Hier ist jetzt nur noch die Bestie, dieses
Horror-Monster aus einem Film im Autokino, ein
Horror-Monster, das direkt aus der Leinwand
gesprungen ist.

Mit entsetzlicher Leichtigkeit springt es auf die
Theke, die Hose zerrissen, das Hemd zerfetz,
Alfie hort Schliissel und Kleingeld in den Taschen
klimpern.

Es springt Alfie an, und Alfie versucht auszuwei-
chen, aber er stolpert Uber die Kaffeemaschine und
landet lang ausgestreckt auf dem roten Linoleum.
Wieder ein rohrendes Gebrill, ein warmer gelber
Atemhauch, und dann ein gewaltiger roter
Schmerz, als die Zahne der Kreatur sich in Alfies
Ricken graben und das Fleisch mit furchterlicher
Gewalt nach oben reif3en. Blut spritzt auf den
Furboden, an die Theke und Uber den Grill.

Mit einem riesigen gezackten Loch im Rucken,
aus dem das Blut spritzt, kommt Alfie taumelnd
wieder auf die Beine. Er versucht zu schreien, und
das weil3e Licht des Mondes, des Sommermondes
flutet herein und blendet ihn.

Wieder springt die Bestie ihn an.

Mondlicht ist das Letzte, was Alfie sieht.
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Die Feiern zum Unabhangigkeitstag wurden abge-
st

Marty Codaw erntet bemerkenswert wenig Mit-
gefuhl bei den Leuten, die ihm am néchsten stehen,
as er esihnen erzahlt. Vielleicht ist es, weil sie die
Intensitdt seiner Enttduschung darlber ganz ein-
fach nicht begreifen.

»Sel nicht albern«, sagt seine Mutter schroff zu
ihm — sie behandelt ihn oft recht schroff, und
wenn sie diese Schroffheit sich selbst gegentber
rechtfertigen muf3, sagt sie sich, dal3 sie den Jungen
nicht verwohnen darf, nur weil er behindert ist und
sein ganzes Leben im Rollstuhl wird zubringen
mussen.

»Warte bis ndchstes Jahr«, sagt sein Dad und
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schlagt ihm auf die Schulter.

»Dann wird es doppelt so gut! Doppelt so dudel-
dammich gut! Du wirst schon sehen, alter Junge!
Wart's ab. Ho, hol«

Herman Coslaw ist Sportlehrer an der High-
School von Tarker's Mills, und er redet mit seinem
Sohn fast immer in einem Ton, den Marty im
stillen as den Ich-bin-doch-ein-guter-Kumpel-
Ton bezeichnet. Auch »Ho, hol« sagt er sehr oft.
Die Wahrheit ist, dal3 Marty seinen Vater Herman
Coslaw ein wenig nervés macht. Herman lebt in
einer Welt aullerst aktiver Kinder, Kinder, die
rennen und toben und Basebdle wegschmettern
und Staffelwettschwimmen veranstalten. Und wéh-
rend er diese sportlichen Aktivitéten Uberwacht,
schaut er gelegentlich auf und sient Marty
irgendwo in der N&he in seinem Rollstuhl sitzen
und den anderen Kindern zuschauen. Das hatte
Herman schon immer nervos gemacht, und wenn
er nervos war, redete er in diesem Kumpel-Ton
und sagte »Ho, ho!« oder »Dudeldammich« und
nannte Marty einen »alten Jungen.

»Ha-ha, endlich hast du einma nicht bekom-
men, was du wolltest!« sagt seine grof3e Schwester,
aser ihr erzahlen will, wie sehr er sich auf heute
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abend gefreut hatte, wie sehr er sich jedes Jahr
darauf freut. Auf die Lichterblumen am Himmel
Uber dem Stadtpark, auf die Blitzlichthelle, die dem
donnernden WUMMM! folgt, und auf das Echo,
das zwischen den niedrigen Hugeln, die die Stadt
umgeben, hin- und herrollt. Kate ist dreizehn und
Marty elf, und sie ist davon uberzeugt, dai3 alle
Marty nur deshalb lieben, well er nicht gehen kann.
Sie freut sich sehr, dal? das Feuerwerk abgesagt
wurde.

Selbst Grof3vater Codlaw, auf dessen Mitgefuhl
man gewohnlich zahlen konnte, war nicht beein-
druckt gewesen. »Niemand sagt den vierten Juli
ab«, sagte er mit seinem schweren slawischen
Akzent. Er sal3 auf der Veranda, und Marty fuhr
mit seinem batteriebetriebenen Rollstuhl durch die
TUr nach drauf3en, um mit ihm zu reden. Grolva-
ter Coslaw schaute Uber den leicht abfallenden
Rasen zum Wald hintber und hielt dabei ein Glas
Schnaps in der Hand. Das war vor zwel Tagen. Am
zweiten Juli. »Sie haben nur das Feuerwerk abge-
sagt. Und du weil3 auch weshalb.«

Marty wuldte es. Der Morder, deshalb. In den
Zeitungen nannten se ihn jetzt den Vollmondmor-
der, aber Marty hatte vor den Sommerferien in der
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Schule das eine oder andere Gerticht gehort. Einige
Kinder sagten, der Vollmondmorder sei gar kein
Mensch, sondern eine Art Gespenst. Ein Monster.
Vielleicht ein Werwolf. Marty glaubte das nicht —
Werwolfe gehdren ausschliefdlich in Horror-Filme
— aber er kann sich denken, dal3 es einen Verriick-
ten gibt, der nur bei Vollmond die Lust zum
Morden verspirte. Das Feuerwerk war abgesagt
worden, weil es bel Vollmond jetzt immer diese
verdammte Ausgangssperre gibt.

Wenn er im Januar in seinem Rollstuhl hinter
den Glastiren sald und auf die Veranda hinaus-
schaute und sah, wie der Wind kalte Schneeschleier
Uber den gefrorenen Boden fegte, oder wenn er
steif wie eine Statue in seinem Stitzkorsett an der
Vordertir stand und die anderen Kinder ihre
Schlitten den Hugel hinaufziehen sah, dann half
alein der Gedanke an das Feuerwerk ihm schon
sehr. Der Gedanke an einen warmen Sommer-
abend, an eine kalte Cola, an Feuerrosen, die am
dunklen Himmel erblihen und an die amerikani-
sche Flagge aus L euchtkugeln.

Aber jetzt haben sie das Feuerwerk abgesagt. . .
und ganz gleich was die anderen sagen, Marty hat
das Geflihl, da3 sie in Wirklichkeit den Natio-
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nalfeiertag — seinen Nationalfeiertag abgeschafft
haben.

Nur Onkel Al, der am spaten Vormittag herein-
geschneit kam, um zusammen mit der Familie den
traditionellen Lachs mit frischen Erbsen zu essen,
hatte ihn verstanden. Er hatte nach dem Lunch in
seiner triefenden Badehose auf der Veranda gestan-
den (die anderen badeten und lachten im neuen, auf
der anderen Seite gelegenen Pool der Codaws) und
aufmerksam zugehort.

Marty hatte seine Klage vorgebracht und sah
Onkel Al bekimmert an.

»Verstehst du, was ich meine? Begreifst du es?
Es hat nichts damit zu tun, daf3 ich ein Krippel
bin, wie Katie meint, und ich bringe auch nicht das
Feuerwerk und Amerika durcheinander, wie
Grofvater glaubt. Es ist einfach nicht richtig, wenn
jemand sich so lange auf etwas freut... esist nicht
richtig, dal3 dann Victor Bowle kommt und irgend-
ein damlicher Stadtrat und einem das wegnimmt.
Nicht, wenn es etwas ist, was man wirklich
braucht. Verstehst du das nicht?«

Es entstand eine lange quéende Pause, wahrend
Onkel Al Uber Martys Frage nachdachte. Sie dau-
erte so lange, dal3 Marty die Tritte und das Knarren
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vom Sprungbrett am anderen Ende des Pools horen
konnte, anschliefend die laute Stimme seines
Vaters. »Gut gemacht, Kate! Ho, ho! Wirklich
guitl«

Dann sagte Onkel Al ruhig: »Natlrlich verstehe
ich dich. Und ich glaube, ich habe etwas fur dich.
Vieleicht kannst du dir deinen eigenen Natio-
nafeertag gestalten.«

»Meinen eigenen? Wie meinst du das«

»Komm mit zu meinem Wagen, Marty. Ich habe
etwas . . . nun, ich werde es dir zeigen.« Und er
war schon Uber den Betonpfad verschwunden, der
um das Haus herumfihrte, bevor Marty ihn noch
einmal fragen konnte.

Sein Rollstuhl summte Uber den Pfad zur Ein-
fahrt hintiber und entfernte sich von dem L&m am
Swimming-Pool, dem Spritzen, dem Ubermitigen
Jauchzen und dem Knarren des Sprungbretts. Er
entfernte sich auch von der dréhnenden Kumpel-
Stimme seines Vaters. Der Rollstuhl verursachte
nur ein schwaches Gerdusch, ein leises Summen,
das Marty kaum noch wahrnahm — sein ganzes
Leben lang war dieses Gerausch zusammen mit
dem metallischen Knacken seines Stiitzkorsetts die
Begleitmusik zu alen seinen Bewegungen gewesen.
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Onkel Als Wagen war ein flaches Marcedes-
Kabriolett. Marty wufdte, dald seine Eltern vieles
gegen diesen Wagen einzuwenden hatten. Seine
Mutter hatte ihn einma bdse eine »Achtundzwan-
zigtausend-Dollar-Todesfdle«  genannt.  Aber
Marty liebte ihn. Onkel Al hatte ihn schon gele-
gentlich auf nicht so stark befahrenen Straf3en in
Tarker's Mills mitgenommen, und er war sehr
schnell gefahren — siebzig, vidleicht auch achtzig
Meilen. Er wollte Marty nicht sagen, wie schnell
sie fuhren. »Wenn du es nicht weil3, hast du auch
keine Angst«, hatte er gesagt. Aber Marty hatte
keine Angst gehabt. Nur vom vielen Lachen hatte
ihm am néchsten Tag der Bauch wehgetan.

Onkel Al nahm etwas aus dem Handschuhfach
seines Wagens, und as Marty heranrollte, legte er
ein grof¥es, in Zelophan eingewickeltes Paket auf
die diinnen Schenkel des Jungen.

»FUr dich, mein Jungex, sagte er.

»Und ich winsche dir einen schdnen vierten
Jduli.«

Zuerst sah Marty die exotischen chinesischen
Schriftzeichen auf den Etiketten. Dann sah er den
Inhalt. Das Zelophanpaket enthielt lauter Feuer-
werkskorper.
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»Die Dinger, die wie Pyramiden aussehen, sind
besonders schon«, sagte Onkel Al.

Marty war wie betdubt vor Freude. Er bewegte
die Lippen, aber er brachte kein Wort heraus.

»Du mufd nur die Zindschnur anstecken, sie auf
den Boden setzen, und sie sprithen so viele Farben
wie ein Glicksdrache in seinem Atem hat. Die
Roéhren, aus denen die dinnen Stécke herausragen,
sind Flaschenraketen. Du stellst sie in eine leere
Cola-Flasche, ziindest sie an, und schon gehen sie
hoch. Die kleinen sind Fonténen. Da sind auch

zwei Leuchtkugeln . . . und natirlich ein Paket
mit Krachern. Aber die steckst du besser erst mor-
gen an.«

Onkel Al warf einen Blick zum Pool hinlber,
von wo immer noch der Léarm zu hdren war.

»Dankel « sagte Marty. »Danke, Onkel All«

»Sag nur nicht, von wem du sie hast«, sagte
Onkel Al. »Fir ein blindes Pferd ist Nicken so gut
wie Blinzeln, stimmt's

»Ja, das stimmt«, plapperte Marty, obwohl er
keine Ahnung hatte, was Nicken und Blinzeln und
ein blindes Pferd mit Feuerwerkskdrpern zu tun
hatten. »Aber bist du sicher, dal3 du se nicht selbst
brauchst, Onkel Al2«
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»lch kann mir neue besorgen«, sagte Onkel Al.
»lch kenne einen Mann driben in Bridgton. Sein
Laden hat immer auf, bis es dunkel wird.« Er legte
Marty eine Hand auf den Kopf. »Du feierst deinen
Vierten, wenn alle anderen ins Bett gegangen sind.
Schief’ keine Kracher ab, sonst werden sie wach.
Und um Himmels willen, pald auf, dal3 die Dinger
dir nicht die Hand abreif3en. Sonst spricht meine
grof3e Schwester kein Wort mehr mit mir.«

Onkel Al lachte, stieg in seinen Wagen und lief3
den Motor an. Er hob griRend die Hand, wahrend
Marty versuchte, noch ein Wort des Dankes zu
stottern. Er schaute seinem Onkel noch eine Welle
nach und mufdte schlucken, um nicht zu weinen.
Dann steckte er sich das Paket mit Feuerwerkskor-
pern unter das Hemd und fuhr zum Haus zurtick
und in sein Zimmer.

In Gedanken wartet er jetzt darauf, dald es Nacht
wird und die anderen Schlafengehen.

Er liegt an diesem Abend als erster im Bett. Seine
Mutter kommt herein und gibt ihm einen
Gutenachtkuf3. Nur ganz kurz, und sie schaut auch
nicht auf seinen durren Beine, die sich unter der
Decke abzeichnen. »Allesin Ordnung, Marty 2«

»Ja, Mom.«
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Se bleibt stehen, as wollte se noch etwas sagen.
Dann schiittelt sie fast unmerklich den Kopf und
verlddt sein Zimmer.

Seine Schwester Kate kommt herein. Sie gibt ihm
keinen Kuf3; sie beugt sich nur vor, und er merkt,
dald ihr Haar nach Chlor riecht. Sie flugtert: »Siehst
du? Du kriegst nicht immer ales, blof3 weil du ein
Krippd bist.«

»Du wirst dich wundern, was ich alles kriege,
sagt er leise, und sSie schaut ihn eine Welle ein wenig
mi3trauisch an, bevor auch sie hinausgeht.

Als letzter kommt sein Vater zu ihm und setzt
sich auf Martys Bettkante. Wieder spricht er in
diesem dréhnenden Kumpel-Ton. »Alles okay,
dter Junge? Du bist heute aber friih ins Bett gegan-
gen. Wirklich frih.«

»lch hab mich ein wenig miide gefiihit, Daddy.«

»Okay.« Er gibt Marty mit seinen grof3en Han-
den einen Klaps auf eines seiner diinnen Beine und
zuckt unbewul® zusammen. Dann steht er rasch
auf. »Das mit dem Feuerwerk tut mir sehr leid,
aber warte nur bis zum néchsten Jahr! Ho, ho!«

Marty lachelt ein kleines heimliches Lécheln.

Er beginnt darauf zu warten, dal3 die anderen ins
Bett gehen. Es dauert sehr lange. Im Wohnzimmer
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lauft das Fernsehen endlos weiter, und die einge-
spielten Lachkonserven werden gelegentlich von
Kates schrillem Kichern Ubertont. Die Tur zur
Toilette in Grolvaters Schlafzimmer wird zuge-
knallt, und Marty hort es rauschen. Seine Mutter
plaudert am Telefon, winscht jemandem einen
schénen Vierten, ja, es sei schade, dal} das Feuer-
werk abgesagt worden sei, aber unter den Umstan-
den misse man Verstandnis dafir haben. Ja, Marty
sei sehr enttauscht gewesen. Einmal, gegen Ende
der Unterhaltung, lachte sie, und ihr Lachen horte
sich kein bif3chen schroff an. In Martys N&he lacht
sie kaum jemals.

Es wird sieben Uhr dreildig, dann acht und dann
neun Uhr, und immer wieder fahrt er mit der Hand
unter das Kopfkissen, um sich zu vergewissern,
dafd das Paket mit den Feuerwerkskorpern noch da
ist. Gegen neun Uhr dreifdig, as der Mond schon
hoch steht, da® er Martys Zimmer mit seinem
slbernen Glanz erhellt, wird es im Haus allmahlich
ruhig.

Das Fernsehen wird abgeschaltet. Kate muf3 ins
Bett. Sie protestiert lauthals: alle ihre Freundinnen
durfen im Sommer langer aufbleiben. Als sie dann
verschwunden ist, bleiben seine Eltern noch ein
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wenig im Wohnzimmer sitzen. Ihre Unterhaltung
ist nur ein Murmeln. Und . . .

. . vielleicht hat er geschlafen, denn als er das
néchste Ma nach seinem wunderbaren Feuerwerk
greift, merkt er, dafd es im Haus jetzt vollig ruhig
ist und dal3 der Mond noch heller geworden ist —
so hell, dafl3 die Gegenstande Schatten werfen. Er
nimmt das Paket und eine Schachtel Streichholzer,
die er sich vorher besorgt hat, und steckt sich
beides unter das Hemd. Er stopft sich die Pyjama-
jacke in die Pyjamahose und trifft Anstalten, aus
dem Bett zu steigen.

Das ist fiir Marty keine ganz leichte Ubung, aber
es ist auch nicht schmerzhaft, wie die anderen zu
glauben scheinen. Er hat nicht das geringste Gefuhl
in den Beinen, deshalb kann er ja auch keine
Schmerzen haben. Er hdlt sich am Kopfende des
Bettes fest und zieht sich in eine sitzende Position.
Dann schiebt er eins nach dem anderen die Beine
Uber die Bettkante. Er tut das mit einer Hand und
benutzt die andere, um sich am Gelander festzuhal-
ten, das ganz um das Zimmer herumlauft. Einmal
hatte er versucht, seine Beine mit beiden Handen
zu bewegen, und war hilflos kopfuber auf den
Fufboden gepurzelt. Der Krach alarmierte das
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ganze Haus. »Du dusseliger Angeber!« hatte Kate
ihm wiutend ins Ohr gezischt, nachdem man ihm in
seinen Stuhl geholfen hatte. Er hatte sich ein wenig
wackelig gefuhlt, aber trotz einer Schwellung an
der Schldfe und einer aufgeschlagenen Lippe hatte
er wie verrickt gelacht. »Du willst dich wohl
umbringen, was? Und dann war sie weinend aus
dem Zimmer gerannt.

Jetzt, wo e einma auf der Bettkante sitzt,
wischt er sich die Hande vorn an der Pyjamaacke
ab, damit sie trocken sind und nicht abgleiten.
Dann benutzt er das Gelander, um sich mit den
Héanden dbergreifend zu seinem Rollstuhl zu
schleppen. Seine nutzlosen Vogelscheuchenbeine,
die nur totes Gewicht sind, zieht er hinter sich her.
Der Mond ist so hell, dal3 er Martys Schatten in
scharfen Umrissen auf den Ful3boden zeichnet.

An seinem Rollstuhl ist die Bremse festgestellt,
und er schwingt sich sorglos hinein. Er wartet
einen Augenblick, hét den Atem an und lauscht
der Stille im Haus. Schief? keine Kracher ab, hat
Onkel Al gesagt, und als Marty jetzt in die Stille
hineinlauscht, weil3 er, dal} sein Onkel recht hat.
Er will seinen Feiertag fur sich allein haben, und
niemand soll es wissen. Jedenfalls nicht vor mor-
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gen, wenn sie die geschwérzten Huilsen der Feuer-
werkskorper auf der Veranda liegen sehen, aber
dann wird es keine Rolle mehr spielen. So viele
Farben, wie ein Glucksdrache in seinem Atem hat,
hatte Onkel Al gesagt. Aber Marty nimmt an, daf3
es kein Gesetz gibt, das einem Drachen verbietet,
leise zu atmen.

Er 10st die Bremse und dreht den Stromschalter.
Das kleine Bernsteinauge leuchtet auf, das ihm in
der Dunkelheit anzeigt, dal3 die Batterie aufgeladen
ist. Marty drickt den Knopf fur RECHTS. Der
Stuhl rotiert nach rechts. Ho, ho. Als er der Veran-
datir zugewandt ist, driickt Marty VORWARTS.
Leise summend rollt der Stuhl vorwérts.

Marty lat den Riegel der Doppeltiren zuriick-
gleiten, driickt wieder VORWARTS und rollt nach
drauf3en. Er reifdt das wunderbare Paket mit Feuer-
werk auf und wartet noch ein wenig. Die Sommer-
nacht nimmt ihn gefangen — das schléfrige Zirpen
der Grillen, die Difte, die der leise Wind heran-
tragt, der kaum die Blétter der Baume bewegt, der
fast unirdische Glanz des Mondes.

Er hélt das Warten nicht langer aus. Er holt eine
Schlange heraus, ztindet ein Streichholz an und halt
es an die Zundschnur. Andéchtig schweigend
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schaut er zu, wie grinblaues Feuer aufspriht, wie
die Schlange auf magische Weise immer grof3er
wird, sich windet, und wie ihr Schwanz schliefdich
Feuer spuckt.

Der Vierte, denkt er und seine Augen leuchten,
der Vierte, der Vierte, einen glicklichen vierten Juli
fur mich!

Die Flamme der Schlange brennt niedriger, flak-
kert und geht aus. Marty zindet eine von den
Pyramiden an und schaut zu, wie sie ein Feuer
verspriht, das so gelb ist wie Dads neues Golf-
hemd. Als sie ausgeht, ziindet er eine zweite an, die
ein Licht ausstofl}t, das so dunkelrot ist wie die
Rosen, die an dem Lattenzaun um das neue
Schwimmbecken wachsen.

Jetzt erfullt ein wunderbarer Pulvergeruch die
Nacht, den der Wind verteilt und langsam davon-
tréagt.

Als néchstes fummelt er sich die flache Packung
Knallfrosche heraus, und er hat sie schon gedffnet,
as ihm einfdlt, da es eine Katastrophe ware,
wenn er sie anzindete — ihr Springen und Krachen
und Knallen wirde die ganze Nachbarschaft wek-
ken: Feuer, Uberschwemmung, Alarm! All das,
und ein elfjahriger Junge namens Marty Coslaw
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wird wahrscheinlich bis Weihnachten in die Hun-
dehtte gesperrt.

Er schiebt die Frosche auf seinem Schofd nach
oben und wuahlt weiter frohlich in seinem Paket
herum. Er holt die grofe Pyramide von alen
heraus — eine Weltklassepyramide, wenn es je eine
gab. Sie ist fast so grol3 wie seine geschlossene
Faust. In einer Mischung aus Angst und Vergnu-
gen zindet er sie an und schleudert sie fort.

Rotes Licht, hell wie Hollenfeuer, erleuchtet die
Nacht. . . und in diesem unruhig flackernden
Licht sieht Marty, wie sich unterhalb der Veranda
am Ende des Rasens die Bische bewegen und
teilen. Er hort ein Gerausch, das halb wie Husten
und halb wie Knurren klingt. Die Bestie erscheint.

Sie bleibt eine Weile unten am Rasen stehen und
scheint Witterung zu nehmen . . . und dann trottet
sie den Rasen hinauf zu der Stelle, wo Marty auf
den Schieferfliesen in seinem Rollstuhl sitzt, die
Augen schreckgeweitet, den Oberkorper angstlich
gegen die Lehne des Stuhls gedriickt. Die Bestie
bewegt sich geduckt, aber offenbar geht sie auf den
Hinterbeinen. Sie geht, wie auch ein Mensch gehen
wurde. Das rote Licht des Feuerwerkskorpers l&f3t
ihre griinen Augen tuckisch aufblitzen.
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Sie bewegt sich langsam, und ihre Nustern
bewegen sich rhythmisch. Sie wittert ihre Beute,
und gewil3 wittert sie auch, dal3 ihre Beute schwach
und leicht zu erlangen ist. Marty kann das Untier
riechen — sein Fdl, seinen Schwell3, seine Bosartig-
keit. Wieder knurrt die Bestie. lhre dicken leber-
farbenen Lefzen schieben sich zurtick und geben
die gewaltigen Z&dhne frel. Ihr Fell schimmert silb-
rigrot.

Sie hat ihn fast erreicht — ihre Klauenhénde, die
auf so seltsame Weise menschlichen Handen &hn-
eln, greifen nach seiner Kehle — da denkt der Junge
an das Paket mit den Knallfréschen. Ohne recht zu
wissen, was er tut, reifldt er ein Streichholz an und
hélt es an die Zundschnur. Heil3e rote Funken
sprihen und versengen die feinen Harchen an sai-
nem Handrtcken. Der Werwolf zieht sich irritiert
ein Stuck zuriick und stofdt ein fragendes Knurren
aus, das, wie seine Hande, fast menschlich wirkt.
Marty wirft ihm das Paket mit den Knallfréschen
ins Gesicht.

Sie explodieren mit grellen Blitzen und lautem
Krachen. Die Bestie heult laut auf vor Schmerz und
Wut. Sie taumelt zurtick und versucht, sich vor den
Explosionen zu schitzen, die ihr Feuer und bren-
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nendes Pulver ins Gesicht tatowieren. Als vier
Frosche gleichzeitig mit einem donnernden Knall
vor der Schnauze der Bestie zerplatzen, sieht
Marty, dal3 eins ihrer funkelnden griinen Augen
erlischt. Jetzt kreischt der Werwolf in wilder Qual.
Brillend greift er sich ins Gesicht, und als im Haus
der Coslaws die ersten Lichter angehen, springt er
Uber den Rasen und verschwindet im Gebusch.
Zurick bleibt nur der Geruch von verbranntem
Fell, und vom Haus klingen angstliche Schreie
herliber.

»Was war das?« ruft seine Mutter, und ihre
Stimme klingt ein bif3chen schroff.

»Wer ist da, verdammt nochmal 7« Der Tonfall
seines Vaters ist durchaus nicht der eines guten
Kumpels.

»Marty?« Kates Stimme zittert, und in ihr liegt
nicht die geringste Bosheit. »Marty, ist dir auch
nichts passiert«

Grolvater Coslaw verschlé&ft den ganzen Vorfall.

Marty lehnt sich in seinem Rollstuhl zurick,
wéhrend die grof3e rote Pyramide langsam aus-
brennt. Ihr Licht hat jetzt die weiche und rosige
Farbe eines Sonnenaufgangs. Er ist zu sehr mitge-
nommen, als dal3 er weinen konnte. Aber sein
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Schock ist nicht nur dunkle Angst. Zwar werden
seine Eltern ihn am néchsten Tag zu seinem Onkel
Jm und seiner Tante Ida nach Stowe in Vermont
verfrachten, wo er bleiben wird, bis die Sommerfe-
rien zu Ende sind (die Polizei ré dazu, denn sie
farchtet, dal3 der Vollmondmérder noch einmal
versuchen konnte, Marty anzugreifen und zum
Schweigen zu bringen). Aber die tiefe Freude, die
der Junge empfindet, ist stéarker als der Schock. Er
hat in das grauenhafte Gesicht der Bestie geschaut
und Uberlebt. Und auRerdem empfindet er ene
ganz einfache kindliche Freude, eine Freude, die er
niemandem wird mitteilen konnen, nicht einmal
Onkel Al, der ihn vielleicht verstanden hétte. Er
empfindet diese Freude, weil das Feuerwerk statt-
gefunden hat. Trotz allem! Trotz der Bestie!

Und wdahrend seine Eltern sich noch Sorgen
wegen seiner Psyche machen und sich fragen, ob
von diesem Erlebnis wohl Komplexe zuriickblei-
ben werden, ist Marty Coslaw im tiefsten Innern
davon Uberzeugt, dald es der schonste Nationalfei-
ertag von allen gewesen ist.
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»Naturlich glaube ich, dal3 es eine Art Werwolf
ist«, sagt Polizist Neary. Er spricht zu laut —
vidleicht zufdlig, aber wohl eher absichtlich — und
in Stans Frisdrladen verstummt jede Unterhaltung.
Der August ist fast halb vorbel, in Tarker's Mills
der heif3este August seit Menschengedenken, und
gestern war Vollmond. Die Stadt hdlt den Atem an
und wartet.

Polizist Neary schaut sich unter seinen Zuhdrern
um und spricht weiter aus Stan Pelkys mittlerem
Frisiersessel. Er spricht gewichtig, kritisch und auf
psychologischer Basis, ales aus den Tiefen seiner
High-School-Bildung. Neary ist ein grof3er krafti-
ger Mann, und in der High-School hat er fur die
Tarker's Mills Tigers den Ball hinter die gegneri-
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sehe Torlinie gebracht; seine schulischen Leistun-
gen wurden gelegentlich mit Drei und sehr oft mit
Vier benotet.

»ES gibt Leute, erklart er seinen Zuhérern, »die
wie zwel Menschen sind. Sie haben eine gespatene
Personlichkeit. Ich wirde sie verdammte Schizos
nennen.«

Er schweigt eine Weile, um das respektvolle
Schweigen zu genief3en, mit dem die anderen seine
Worte quittieren. Dann fahrt er fort: »lch glaube,
dal? dieser Mann auch so einer ist. Ich glaube, er
weild nicht was er tut, wenn er bei Vollmond
loslauft und jemanden umbringt. Es konnte jeder
sein — en Bankkasserer, ein Tankwart an einer der
Stationen an der Town Road, vielleicht sogar einer
der Anwesenden. In dem Sinne, dal3 man innerlich
ein Tier ist und auRerlich ganz normal aussieht.
Darauf kann man wetten. Wenn ihr aber glaubt, da
ist ein Kerl, dem plé6tzlich Haare wachsen und der
dann den Mond anheult. . . nein. Solchen
Quatsch kénnen nur Kinder glauben.«

»Und was ist mit dem Jungen von Coslaw,
Neary?« fragt Stan und bearbeitet dabei sorgfdtig
Nearys Specknacken. Seine lange scharfe Schere
macht schnipp . . . schnipp . . . schnipp.
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»Das beweist doch, was ich gesagt hab'«, erwi-
derte Neary ungehalten. »Solche Scheil3e konnen
nur Kinder glauben.«

Und er ist wirklich ungehalten, wenn er an
Marty Coslaw denkt.

Dieser Junge hat als einziger den Irren gesehen,
der in dieser Stadt sechs Leute umgebracht hat,
unter ihnen Nearys guten Freund Alfie Knopfler.
Und darf er etwa den Jungen vernehmen? Nein.
Weil3 er Uberhaupt, wo der Junge ist? Nein! Er hat
sich mit einem Protokoll zufriedengeben mussen,
in das ihm die State Police Einblick gewéhrte, und
auch darum hat er auf Knien betteln missen. Das
ales nur, weil er ein Kleinstadtpolizist ist, den die
State Police fur ein Kind hélt, das sich nicht alein
die Schuhe zubinden kann. Und das Protokoll!
Damit hétte er sich genausogut den Arsch abwi-
schen konnen. Nach diesem Protokoll war die
»Bestiex dem Jungen der Codaws Uber zwel Meter
grof3 vorgekommen. Sie sei nackt und ihr ganzer
Korper mit Haaren bedeckt gewesen. Sie habe
riesige Zdhne und griine Augen gehabt und habe
gerochen wie eine Fuhre Pantherscheil3e. Sie habe
Klauen gehabt, aber diese Klauen héten wie
Héande ausgesehen. Aul3erdem meinte der Junge

117



einen Schwanz gesehen zu haben. Einen Schwanz,
verdammt nochmal.

»Vidleicht« ruft Kenny Franklin von seinem
Platz auf einem der Stuhle, die fir die Wartenden
entlang der Wand stehen, »vielleicht ist das eine
Art Verkleidung, die der Kerl tragt. So etwas wie
eine Maske.«

»Das glaube ich nicht«, sagt Neary nachdriick-
lich und nickt, um seine Worte zu unterstreichen.
Stan mui rasch die Schere zurickziehen, damit er
Neary nicht in den Specknacken sticht. »No, Sir!
Das glaube ich nicht! Vor den Sommerferien hat
der Junge in der Schule zu viele Werwolfgeschich-
ten gehort — das hat er selbst zugegeben —, und
dann hat er nichts anderes zu tun als in seinem
Stuhl zu sitzen und dartiber nachzudenken. Simple
Psychologie. Wenn du bei Mondschein aus dem
Busch gekommen waérest, hétte er dich flr einen
Werwolf gehalten, Kenny.«

Kenny lacht ein wenig gequdlt.

»Nein«, sagt Neary finster. »Die Aussage des
Jungen taugt Gberhaupt nichts.«

In seiner Empdrung und Enttauschung Uber das
Protokoll, das im Hause von Marty Codlaws
Onkel und Tante in Stowe aufgenommen wurde,
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hat Polizist Neary diese Zeilen Ubersehen: »Vier
von den Dingern explodierten neben seinem

Gesicht — ich denke, man kann es ein Gesicht
nennen — und zwar dale gleichzeitig, und ich
glaube, er hat dabei ein Auge verloren. Das linke
Auge.«

Wenn Constable Neary sich das hétte durch den
Kopf gehen lassen — was er aber nicht tat —, hétte
er noch verachtlicher gelacht, denn in jenem stillen
heifen August 1984 trug nur eine Person in der
Stadt eine Augenklappe, und es war vadllig absurd,
ausgerechnet diese Person fur den Mdrder zu hal-
ten. Eher hétte Neary seiner eigenen Mutter die
Morde zugetraut.

»Nur eins wird diesen Fall [6sen«, sagt Consta-
ble Neary und zeigt mit dem Finger auf die vier
oder funf Manner, die an der Wand sitzen und auf
ihren Samstagmorgenhaarschnitt warten, »und das
ist gute Polizeiarbeit. Und ich werde der Mann
sein, der sie ausfuhrt. Diese Idioten von der State
Police werden sich noch wundern, wenn ich den
Kerl erwischt habe.« Neary bekommt ein ganz
vertrdumtes Gesicht. »Jeder kann es sein«, sagt er.
»Ein Bankkassierer . . . ein Tankwart. . . jemand,
mit dem ihr unten in der Bar ein Bier trinkt. Aber
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gute Polizeiarbeit wird den Fall kléren. Denkt an
meine Worte.«

Aber Nearys gute Polizelarbeit findet an diesem
Abend ihr Ende, als ein behaarter, im Licht des
Mondes silbrig glénzender Arm in das offene Fen-
gter seines Dodge greift, mit dem er im Westen von
Tarker's Mills an der Kreuzung zweier Feldwege
parkt. Er hort ein schnaubendes Knurren und
riecht einen wilden und erschreckenden Geruch,
wie man ihn im Raubtierhaus eines Zoos riechen
kann.

Sein Kopf wird herumgerissen, und er starrt in
ein grunes Auge. Er seht das Fell und die schwarze
feuchtglanzende Schnauze. Und als das Biest die
Schnauze 6ffnet, Seht er die Zahne. Fast spiderisch
fahrt ihm die Bestie mit der Klaue ins Gesicht und
reit ihm die rechte Wange weg. Uberall spritzt
Blut. Er splrt, wie es Uber den Ricken seines
Hemdes lauft und warm einsickert. Er schreit; er
schreit und spuckt Blut. Hinter den Schultern der
Bestie schickt der Mond sein weil3es Licht herab.

Er vergif¥ sein Gewehr hinten im Wagen und die
Funfundvierziger an seinem Gurtdl. Er denkt nicht
mehr an Psychologie und auch nicht mehr an gute
Polizeiarbeit. Statt dessen konzentriert er sich auf
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etwas, das Kenny Franklin heute morgen im Fri-
sorladen sagte. Vielleicht ist es eine Art Verklei-
dung, die der Kerl tragt. So etwas wie eine Maske.

Deshalb greift Neary dem Wolf ins Gesicht, as
dieser ihn an der Kehle packt. Er reif3t an dem
groben drahtigen Fell und hofft wie von Sinnen,
dal3 er die Maske |6sen und abziehen kann — dal3 er
Stoff reif3en hdren und den Morder sehen wird.

Aber nichts dergleichen geschieht — nichts,
aul3er dal? die Bestie vor Wut und Schmerz auf-
brullt. Sie schlégt mit ihrer Klauenhand zu — ja, er
seht, dal3 es eine Hand ist, wenn auch auf scheufdi-
che Weise mifigestaltet, eine Hand, der Junge hatte
recht. Blut spritzt gegen die Windschutzscheibe
des Wagens und auf das Amaturenbrett und tropft
in die Flasche Buschbier, die zwischen Nearys
Beinen steht.

Mit der anderen Hand greift der Werwolf in
Nearys frischgeschnittenes Haar und zerrt ihn halb
aus dem Wagen. Er heult triumphierend auf und
wuhlt die Schnauze in Nearys Hals. Er frif3, wah-
rend das Bier aus der heruntergefallenen Flasche
lauft und der Schaum sich zwischen Brems- und
Kupplungspedal auf dem Wagenboden verteilt.

So weit die Psychologie. So weit die Polizeiarbeit.
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Der Monat neigt sich dem Ende zu, und wieder
ndhert sich die Vollmondnacht. Die verangstigten
Leute von Tarker's Mills warten darauf, dald das
Wetter sich abkdhlt, aber es bleibt schwil und
drickend. Woanders in der Welt wird ein Baseball-
spiel nach dem anderen entschieden, und die Foot-
ball-Saison hat begonnen. Der gute alte Willard
Scott informiert die Leute von Tarker's Mills, dal3
am einundzwanzigsten September in den kanadi-
schen Rockies dreifdig Zentimeter Schnee gefallen
seien. Aber in diesem Teil der Welt hélt sich der
Sommer. Am Tage liegen die Temperaturen um
dreifig Grad; die Kinder gehen seit drei Wochen
wieder zur Schule und sitzen unglicklich und
schwei3gebadet in den summenden Klassenzim-
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mern, in denen die Uhren so eingestellt zu sein
scheinen, dal’ die Zeiger in einer vollen Stunde nur
um eine Minute weiterriicken. Manner streiten sich
aus nichtigsten Anléassen mit ihren Frauen, und bei
O'Neils Tankstelle an der Town Road vor der
Auffahrt zur Fernstral3e beschwert sich ein Tourist
bei Pucky O'Nell Uber die Benzinpreise, und
Pucky schldgt dem Burschen das Zapfventil ins
Gesicht. Der Mann stammt aus New Jersey, und
seine Oberlippe mul? mit vier Stichen gendht wer-
den. Bevor er weiterfahrt, murmelt er bdse etwas
von Anzeige und teuren Rechtsanwal ten.

»lch weil3 nicht, warum der Kerl sich aufregt,
sagt Pucky abends in der Kneipe miurrisch. »lch
habe nur mit halber Kraft zugeschlagen. Wenn ich
mit ganzer Kraft zugeschlagen hétte, wére von
seiner Fresse kaum noch etwas Ubrig.«

»Klar«, sagt Billy Robertson, denn Pucky sieht
ganz so aus, as wiurde er ihn auch schlagen, dies-
ma mit ganzer Kraft, wenn er nicht zustimmt.
»Wie war's mit noch 'nem Bier, Pucky?«

»Verdammt gute |dee«, sagt Pucky.

Wegen etwas Ei, das die Geschirrspilmaschine
an einem Teller gelassen hatte, schlagt Milt Sturm-
fuller seine Frau krankenhausreif. Er schaut nur
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kurz auf den angetrockneten gelben Fleck auf dem
Teller, den sie ihm zum Frihstick hingestellt hat,
und schlégt zu. Er schlagt mit ganzer Kraft zu,
wie Pucky O'Neil gesagt hétte. »Verdammte
Schlampex, sagt er, as er Uber Donna Lee steht, die
mit gebrochener und blutender Nase auf dem
Kuchenfufdboden liegt und auch am Hinterkopf
blutet. »Meine Mutter hat das Geschir immer sau-
ber gekriegt, und sie hatte keine Geschirrspilma-
schine. Ich mdchte wissen, was mit dir losist.«

Spéter wird er dem Arzt in der Notaufnahme des
Portland General Hospital erzdhlen, dal? Donna
Lee die Hintertreppe hinuntergefallen sei. Die in
neun Jahren Ehekrieg demoralisierte und vdllig
eingeschuchterte Donna Lee wird diese Aussage
bestétigen.

Gegen sieben Uhr am Abend der Vollmond-
nacht kommt Wind auf — der erste kiihle Wind
dieses langen Sommers. Er bringt Wolken von
Norden heran, hinter denen der Mond immer wie-
der verschwindet. Wenn er dann auftaucht, ver-
wandelt er ihre Rénder in getriebenes Silber. Dann
werden die Wolken dichter, und der Mond wird
unsichtbar . . . aber er ist da; die Gezeiten zwanzig
Meilen vor Tarker's Mills spiren seine Anzie-
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hungskraft, und auch die Bestie, die viel naher ist,
spiirt ihn.

Gegen zwel Uhr morgens beginnt in Eimer Zin-
nemans Schweinestall an der West Stage Road,
etwa zwolf Meilen vor der Stadt, ein firchterliches
Gequieke. Nur mit einer Pyjamahose und seinen
Hausschuhen bekleidet, holt Eimer seine Flinte.
Seine Frau, die fast schon war, als er sie 1947 mit
sechzehn heiratete, bittet und bettelt und weint,
weil sie will, dald er bei ihr bleibt und nicht hinaus-
geht. Eimer schittelt sie ab und holt das Gewehr
vom Flur. Seine Schweine quieken nicht nur; sie
kreischen. Es hort sich an, as hétte ein Wahnsinni-
ger eine Schar sehr junger M&dchen plotzlich aus
dem Schlaf geweckt. Er wolle hinausgehen, nichts
kénne ihn davon abhalten, sagt er zu ihr. Und
dann bleibt seine schwielige Hand auf dem Riegel
der HintertOr liegen, und er steht wie erstarrt. Ein
kreischendes Triumpfgeheul steigt in die Nacht. Es
ist der Schrei eines Wolfes, aber in diesem Geheul
liegt etwas so Menschliches, dal3 er die Hand vom
Riegel nimmt und sich von Alice Zinneman ins
Wohnzimmer ziehen |&3t. Er legt die Arme um sie
und dréngt sie auf das Sofa, wo sie wie zwei
angstliche Kinder sitzenbleiben.
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Das Geschrel der Schweine wird leiser und ver-
stummt. In rauhen, blutig gurgelnden Lauten
ersterben die Schreie. Wieder heult die Bestie auf,
und ihr Schrei ist so silbern wie der Mond. Eimer
tritt an das Fenster und sieht etwas — er weil3 nicht
was — in der Dunkelheit verschwinden.

Spéter fangt es an zu regnen, und die Tropfen
schlagen gegen die Fenster, wéhrend Eimer und
Alice bel angeschatetem Licht in ihrem Schlafzim-
mer im Bett Sitzen. Es ist ein kalter Regen, der erste
wirkliche Herbstregen, und morgen wird im Laub
das erste Braun erscheinen.

Eimer findet in seinem Schweinestall, was er
erwartet hatte: ein Gemetzel. Alle neun Sauen und
seine beiden Eber sind tot — aufgeschlitzt und
teilweise gefressen. Sie liegen im Schlamm, und der
kalte Regen fallt auf ihre Leiber. Ihre hervorquel-
lenden Augen starren in den Herbsthimmel.

Eimers Bruder Pete, der aus Minot herbeigeru-
fen wurde, steht neben ihm. Sie reden lange Zeit
kein Wort, und dann sagt Eimer etwas, worutber
auch Pete nachgedacht hat. »Die Versicherung
wird einiges davon bezahlen. Nicht alles, aber
einiges. Mit dem Rest muf3 ich mich abfinden.
Besser meine Schweine als wieder ein Mensch.«
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Pete nickt. »Das reicht jetzt«, sagt er, und seine
Stimme ist ein Murmeln, das man bei dem Regen
kaum hdren kann.

»Was meinst du damit«

»Du weifdt, was ich meine. Beim nachsten Voll-
mond mussen vierzig Manner raus . . . oder sech-
zig . . . oder hundertsechzig. Es wird langsam
Zeit, dald die Leute aufhéren, so zu tun, als pas-
sierte nichts, wo es doch jeder Narr sehen kann.
Mein Gott, schau dir das hier doch nur an!«

Pete zeigt nach unten. Um die gemetzelten
Schweine herum ist die weiche Erde des Stals
voller Spuren. Sie sehen aus wie Wolfsspuren . . .
aber sie sehen auch seltsam menschlich aus.

»Siehst du diese verdammten Spuren?«

»lch sehe siek, raumt Eimer ein.

»Glaubst du, die sliRe Betsy aus Pike hat diese
Spuren gemacht«

»Das wohl nicht gerade.«

»Solche Spuren sind die Spuren eines Wer-
wolfs«, sagt Pete. »Du weildt es, Alice well3 es, die
meisten Leute in der Stadt wissen es. Verdammt,
sogar ich weil3 es, und ich stamme aus einem
andern Staat.« Er schaut seinen Bruder mit seinem
ernsten und strengen Gesicht an, dem Gesicht eines
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Neu-England-Puritaners aus dem Jahre 1651. Und
er wiederholt seine Worte: »Das reicht jetzt.
Hochste Zeit, mit dieser Sache Schlufd zu machen.«

Eimer denkt langere Zeit dartber nach, wahrend
der Regen auf die Wettermantel der beiden Manner
fallt. Dann nickt er. »Du hast recht. Aber nicht
beim néchsten Vollmond.«

»Willst du bis November warten?«

Wieder nickte Eimer. »Dann sind die Wéalder
kahl, und wir kdnnen die Spuren besser erkennen,
sobald Schnee gefallen ist.«

»Und was passiert im néchsten Monat 2«

Eimer Zinneman betrachtet seine ermordeten
Schweine in dem Stall neben der Scheune. Dann
schaut er seinen Bruder an.

»Die Leute missen aufpassen«, sagt er.
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Als Marty Coslaw mit fast leeren Batterien in
seinem Rollstuhl von den Hausbesuchen zu Aller-
heiligen zuriickkommt, geht er sofort ins Bett, aber
er liegt noch wach, bis der Halbmond am kalten
Himmel aufgeht, wo die Sterne wie Diamanten
funkeln. DraulRen auf der Veranda, wo eine Pak-
kung Knallfrosche zum Vierten Juli ihm das Leben
rettete, fegt ein kalter Wind braune Blétter in Wir-
beln Uber die Steine. Sie rasseln wie alte Knochen.
In Tarker's Mills ist der Oktobervollmond
gekommen und gegangen, ohne dal3 ein neuer
Mord geschah, so dal} es jetzt zwei Monate nach-
einander keinen Mord gegeben hat. Einige Leute in
der Stadt — Stan Pelky, der Frisor, ist einer von
Ihnen, Cal Blodwin, dem Blodwin Chevrolet
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gehort, die einzige Autohandlung am Ort, ist ein
zweiter — glauben, dal3 der Schrecken vortber ist.
Der MOrder war ein Herumtreiber oder Landstrei-
cher, der im Wald gelebt hat und inzwischen wei-
tergezogen ist, wie man es vorausgesagt habe.

Andere allerdings sind sich da nicht so sicher. Sie
machen sich Gedanken Uber die vier gemetzelten
Rehe, die am Tag nach dem Oktobervollmond vor
der Stadt an der Stral3e gefunden wurden, und Uber
Eimer Zinnemans elf Schweine, die im September
bei Vollmond get6tet wurden. An diesen langen
Herbstabenden wird in der Kneipe beim Bier heftig
darUber gestritten.

Aber Marty Coslaw weil3 es.

Heute abend ist er mit seinem Vater losgezogen.
Sein Vater liebt die Hausbesuche zu Allerheiligen,
er liebt die scharfe Kélte, er lacht gern sein herzli-
ches Alter-Kumpel-Lachen und brillt idiotische
Sachen wie »Ho, hol«, wenn sich die Haustlren
Offnen und vertraute Gesichter aus Tarker's Mills
herausschauen. Marty ging as Yoda aus »Krieg der
Sternex, eine grof3e Gummimaske Uber den Kopf
gezogen und in ein weites Gewand gehullt, das
seine verkimmerten Beine bedeckte. »Du kriegst
immer aleswas du willst«, sagt Katie und wirft den
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Kopf zurick, als sie die Maske sieht. . . aber er
weil3, dald sie nicht wirklich witend auf ihn ist.
Und wie um das zu beweisen, macht sie ihm einen
schonen krummen Yoda-Stab, mit dem er seine
Kostimierung vervollstandigt. Aber vidlleicht ist
sie ein wenig traurig, weil sie jetzt zu alt ist, mit
den anderen Kindern von Haus zu Haus zu ziehen.
Statt dessen besucht sie zusammen mit ihren
Freundinnen von der High-School eine Party. Sie
wird zu Platten von Donna Summer tanzen, und
spater wird die Beleuchtung vielleicht ein wenig
gedampft, und die Madchen spielen Flaschendre-
hen, und sie wird vielleicht irgendeinen Jungen
kissen, nicht weil sie das will, sondern weil sie
dann am nachsten Morgen in der Schule mit ihren
Freundinnen dartiber kichern kann.

Martys Dad nimmt Marty in seinem Lieferwa
gen mit, denn der Lieferwagen hat eine eingebaute
Rampe, mit deren Hilfe Marty ein- und ausgeladen
werden kann. Many rollt die Rampe hinunter und
fahrt dann selbst mit seinem Rollstuhl von Haus zu
Haus. Er hat eine Tasche mit, und sie gehen zu
allen Hausern in ihrer Straf3e und auch noch zu ein
paar Hausern weiter unten in der Stadt; zu den
Collinses, den Maclnnes, den Manchesters, den
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Millikens, den Eastons. In der Kneipe steht ein
ganzes Goldfischglas voll Sufdigkeiten. In der Pfar-
rei der Unabhangigen Gemeinde gibt es Schokola-
denriegel und in der Pfarrel der Baptistenkirche
wieder andere SufRigkeiten. Dann weiter zu den
Randolphs, den Quinns, den Dixons und zu noch
einem oder zwei Dutzend Leuten. Marty kommt
mit einer prall gefillten Tasche nach Hause . . .
und er well3 etwas Erschreckendes, etwas fast Un-
glaubliches.

Er weil3 es.

Er weil3, wer der Werwolf ist.

An einem Punkt seiner Tour hat die Bestie, die
jetzt zwischen den Monden ihres Wahnsinns nicht
zu furchten ist, ihm eigenhéndig Sufigkeiten in
seine Tasche geworfen und dabei nicht gemerkt,
wie Matys Gescht unter sdner Yoda-Maske
totenblald wurde oder daf3 seine behandschuhten
Hande den Yoda-Stab so fest packten, da3 die
Fingernagel weil3 wurden. Der Werwolf |&chelt
Marty an und streicht ihm Uber seinen Gummi-
kapf.

Aber er ist der Werwolf. Das weil3 Marty, und
nicht nur weil der Mann eine Augenklappe tragt.
Daist noch etwas anderes— in dem Menschenge-
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seht dieses Mannes erkennt Marty eine seltsame
Ahnlichkeit mit dem knurrenden Gesicht des Tie-
res, das er in jener silbrigen Sommernacht vor fast
vier Monaten sah.

Seit er aus Vermont nach Tarker's Mills zurlick-
gekommen war, hatte Marty Ausschau gehalten.
Er war Uberzeugt gewesen, dal3 er den Werwolf
friher oder spéater sehen und auch erkennen
wirde, denn der Werwolf mufdte ein eindugiger
Mann sein. Die Polizei hatte genickt und eine
Uberprifung versprochen, als er den Beamten
erzahlte, dal? der Werwolf nach Martys Ansicht ein
Auge verloren haben misse. Aber Marty weil3, dal3
sie ihm nicht geglaubt haben. Vielleicht well er ein
Kind ist, oder vielleicht weil sie in der Julinacht, als
die Begegnung stattfand, nicht dabel waren. Aber
das war gleichgtiltig. Er wuldte, dal3 es so war.

Tarker's Mills ist eine kleine Stadt, aber ziemlich
ausgedehnt, und bis heute abend hat Marty keinen
eindugigen Mann gesehen, und er hat nicht gewagt,
Fragen zu stellen; seine Mutter furchtet ohnehin
schon, dal3 die Episode vom Juli ihm seelischen
Schaden zugefligt haben konnte. Er firchtet, dal
se es erfahren kénnte, wenn er der Sache zu
auffallig nachspirte. AulRerdem ist Tarker's Mills
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tatséchlich nicht besonders grof3. Friher oder spé&
ter wirde er die Bestie in ihrer menschlichen
Gestalt treffen.

Auf dem Nachhauseweg denkt Mr. Coslaw
(Trainer Coslaw fur Tausende von Studenten in
Vergangenheit und Gegenwart), dal3 Marty so still
ist, weil die Aufregung des Abends ihn ermidet
hat. In Wirklichkeit ist das nicht der Fall. Marty
hat sich niemals — ausgenommen in der Nacht des
wunderbaren Feuerwerks — so wach und lebendig
gefuhlt. Und sein wesentlicher Gedanke ist dieser:
ich habe nur deshdb fast sechzig Tage dazu
gebraucht, die Identitét des Werwolfs zu ermitteln,
weil ich, Marty, katholisch bin und die St.-Marien-
Kirche am Stadrand besuche.

Der Mann mit der Augenklappe, der Mann, der
SlRigkeiten in seine Tasche geworfen, gelachelt
und ihm Uber den Gummikopf gestrichen hat, ist
kein Katholik. Weit gefehlt. Die Bestie ist der
Reverend Lester Lowe von der Gnadenkirche der
Baptisten.

Als er lachelnd aus der Tur schaut, sieht Marty
im gelben Licht der Lampe deutlich die Augen-
klappe. Sie gibt dem Mausgesicht des kleinen
Geistlichen ein fast piratenhaftes Aussehen.

148



»Das mit ihrem Auge tut mir leid, Reverend
LOowe«, sagte Mr. Coslaw mit seiner drohnenden
Stimme. »Hoffentlich ist es nichts Ernstes.«

Reverend Lowes Lacheln wurde immer gequél-
ter. Er habe tatsichlich das Auge verloren. Ein
gutartiger Tumor; man habe das Auge entfernen
muissen, um an den Tumor zu gelangen. Aber es sel
der Wille des Herrn, und er habe sich damit abge-
funden. Noch einmal hatte er Marty Uber seine
Gummimaske gestrichen und gesagt, er kenne
Leute, die ein schwereres Kreuz zu tragen haben.

Jetzt liegt Marty also im Bett und hort den
Oktoberwind draufen singen, die letzten Blétter
des Jahres aufwirbeln und leise durch die Augenlo-
cher der ausgehohlten Kirbisse pfeifen, die die
Einfahrt der Codlaws flankieren. Er sieht den
Halbmond Uber den sternenfunkelnden Himmel
ziehen. Die Frageist die: Was soll er jetzt tun?

Er weil3 es nicht, aber er ist sicher, dald die
Antwort darauf noch kommen wird.

Er schl&ft den tiefen traumlosen Schlaf gesunder
Jungen, wahrend drauf3en der Wind Uber Tarker's
Mills hinwegfegt, den Oktober vertreibt und den
kalten sternengldnzenden November bringt, den
eisernen Monat des Herbstes.
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Der dunkle November hat Tarker's Mills erreicht.
Auf der Hauptstral3e scheint ein seltsamer Exodus
stattzufinden. Der Reverend Lowe beobachtet ihn
von der Tur seiner Baptistenpfarrei aus;, er ist
gerade herausgekommen, um seine Post zu holen,
und hélt sechs Rundschreiben und einen einzelnen
Brief in der Hand. Er schaut den staubigen Kleinla-
stern nach, die jetzt zur Stadt hinausfahren —
Fords, Chevys und International Harvesters.

Die Meteorologen sagen, dal3 es bald Schnee
geben wird, aber diese Leute sind nicht auf der
Flucht vor der Witterung und nicht auf dem Weg
in warmere Gefilde. Man fahrt nicht im Jagdanzug
mit Gewehr und Hunden im Wagen an die golde-
nen Strande Floridas oder Kaliforniens. Dies ist

155



schon der vierte Tag, dal3 die Manner, angefihrt
von Eimer Zinneman und seinem Bruder Pete mit
ihren Gewehren und Hunden und vielen Sechser-
packs Bier hinausfahren. Diese Ausfliige werden
veranstaltet, weil bald Vollmond ist. Die Jagd auf
Vogel und Rotwild ist vorbei, aber fur Werwdlfe
gibt es keine Schonzeit. Hinter der Maske ihrer
grimmig entschlossenen Gesichter amusieren sich
die meisten Manner kostlich.

Reverend Lowe weil3, dal3 einige dieser Manner
nur herumalbern; hier haben sie die Gelegenheit, in
die Wdder zu fahren, Bier zu saufen, in Schluchten
zu pissen, sich Witze Uber Polacken, Franzosen
und Nigger zu erzahlen und auf Eichhornchen und
Krdhen zu schieffen. Se sind die eigentlichen Tiere,
denkt Lowe, und fahrt unbewuft mit der Hand
Uber die Augenklappe, die er seit Juli trégt. Wahr-
scheinlich wird irgend jemand noch einen anderen
erschieffen. Se konnen von Glick sagen, daf3 es
nicht schon passiert ist.

Hupend und unter Hundegebell verschwinden
die letzten Wagen hinter Tarker's Hill. Ja, einige
der Méanner albern nur herum, aber andere — zum
Beispiel Eimer und Pete Zinneman — meinen es
todernst.
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Wenn diese Kreatur, Mensch oder Bestie oder
was auch immer, in diesem Monat wieder unter-
wegs ist, werden die Hunde die Fahrte aufnehmen,
hatte der Reverend Eimer vor kaum zwei Wochen
beim Frisdr sagen héren. Und wenn sie — oder er
— wegbleibt, dann haben wir vielleicht ein Leben
gerettet. Mindestens aber irgend jemandes Vieh.

Ja, einige der Ménner — vielleicht ein Dutzend,
vielleicht zwel Dutzend — meinen es ernst. Aber
se sind es nicht, denen Lowe dieses seltsame
Geflihl zu verdanken hat — dieses Gefihl, in die
Enge getrieben zu werden.

Es sind die Notizen, die das bewirkt haben. Die

Notizen, deren léangste nur aus zwe Sdtzen
besteht, und die mit einer kindlichen Handschrift
geschrieben sind und gelegentlich Rechtschreibfeh-
ler aufweisen. Er betrachtet den Brief, der mit der
heutigen Post gekommen ist und in der gleichen
kindlichen Handschrift adressiert wurde: Reverend
Lowe, Pfarrei der Baptistenkirche, Tarker's Mills,
Mains 04491.
Nun, dieses seltsame Gefuhl, in der Fale zu
stecken ... er stellt sich vor, dal3 sich ein Fuchs so
fuhlen mul3, der merkt, dal3 die Hunde ihn irgend-
wie in eine Sackgasse gejagt haben. Dieser Augen-
157



blick der Panik, wenn der Fuchs sich mit gefletsch-
ten Z&hnen den Hunden zum Kampf stellt, die ihn
mit Sicherheit zerreil3en werden.

Er schliefdt die Tar hinter sich und geht in den
Salon, wo die ate Standuhr feierlich tickt und
tackt. Er setzt sich und legt die religiosen Rund-
schreiben séuberlich auf den Tisch, den Mrs. Miller
zweimal in der Woche poliert, und offnet seinen
neuen Brief. Wie bei den anderen Notizen, fehlen
Anrede und Unterschrift. In der Mitte eines vom
Notizblock eines Schilers gerissenen Zettels steht
dieser Satz:

Warum nehmen Se sich nicht das Leben?

Reverend Lowe falit sich mit der Hand an die
Stirn — sie zittert leicht. Mit der anderen Hand
zerknlllt er den Zettel und legt ihn in den grof3en
glésernen Aschenbecher, der mitten auf dem Tisch
steht. Reverend Lowe fihrt alle seine Beratungen
in diesem Raum durch, und einige mihsalbelade-
nen Gemeindemitglieder rauchen. Er nimmt en
Streichholzheftchen aus seinem Sweater, den er
immer samstags trégt, und zindet den Zettel an
wie er die anderen angezindet hat. Er schaut zu,
wie das Papier verbrennt.

In zwel deutlich verschiedenen Stadien hat Lowe
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erfahren, was er ist. Nach dem Alptraum vom Mai,
dem Traum, in dem sich ale Mitglieder seiner
Gemeinde in Werwolfe verwandelten, und nach-
dem er Clyde Corliss entsetzlich verstimmelte
Leiche gefunden hatte, ist ihm klargeworden, daf3
etwas . . . nun, dal3 etwas mit ihm nicht stimmt.
Er weil3 nicht, wie er es sonst ausdriicken soll.
Etwas stimmt mit ihm nicht. Andererseits well3 er,
dal3 er sich morgens nach dem Aufstehen manch-
mal erstaunlich gut und kréaftig fuhlt, gewohnlich
bel Vollmond. Dieses Gefuihl schwindet, wenn der
Mond abnimmt und wéchst bei zunehmendem
Mond.

Nach dem Traum und nach Corliss Tod war er
gezwungen, andere Dinge zu registrieren, die er
bisher verdrangt hatte. Verschmutzte und zerris-
sene Kleidung. Kratzer und Abschirfungen, die er
sich nicht erkl&ren kann (aber da sie nie schmerzen,
wie gewohnliche Verletzungen, war es leicht, sie zu
ignorieren oder einfach . . . nicht daran zu den-
ken). Es war ihm sogar gelungen, Blutspuren zu
ignorieren, die er manchmal an seinen Handen
feststellte . . . und an seinen Lippen.

Dann kam am funften Juli das zweite Stadium.
Einfach beschrieben: Er war auf einem Auge blind
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aufgewacht. Genau wie bei den Kratzern und
Abschurfungen, hatte er keine Schmerzen empfun-
den; nur eine blutig verbrannte Hohle wo sein
linkes Auge gesessen hatte. Inzwischen war sein
Wissen um die Dinge so Uberwadltigend geworden,
dald es nicht mehr zu leugnen war: er war die
Bestie; er ist der Werwolf.

Wahrend der letzten drei Tage hatte er wieder
diese vertrauten Empfindungen: eine grol3e
Unruhe, eine fast freudige Ungeduld, ein Gefihl
der Spannung im Korper. Es kommt wieder — die
Veranderung steht unmittelbar bevor. Heute nacht
ist Vollmond, und die Jager werden mit ihren
Hunden unterwegs sein. Nun, das ist unwichtig.
Er ist schlauer, as sie denken. Sie sprechen von
einem Mann-Wolf, aber sie denken immer nur an
den Wolf, nicht an den Mann. Sie konnen ihre
Kleinlaster fahren, und er kann seinen Volare-
Sedan fahren. Und heute nachmittag wird er nach
Portland fahren und irgendwo am Stadtrand in
einem Motel absteigen, denkt er. Und wenn die
Veranderung eintritt, wird es keine Hunde und
keine Jager geben. Sie konnen ihm keine Angst
machen.

Warum nehmen Se sich nicht das Leben?
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Die erste Notiz kam Anfang des Monats. In ihr
stand nur:

Ich weil3, wer Se sind.

In der zweiten stand:

Wenn Se ein Gottesmann sind, verschwinden Se
aus der Sadt. Gehen Se irgendwohin, wo Se Tiere
toten kdnnen, aber keine Menschen.

In der dritten stand:

Machen Se ein Ende.

Das war ales;, nur: Machen Se ein Ende. Und
heute

Warum nehmen Se sich nicht das Leben?

WEeil ich es nicht will, denkt Reverend Lowe
murrisch. Dies — was es auch sei — habe ich mir
nicht gewunscht. Ich bin von keinem Wolf gebissen
und von keiner Zigeunerin verflucht worden. Es ist
einfach . . . passiert. Im vergangenen November
habe ich ein paar Blumen fur die Vasen in der
Sakristei gepflickt. Neben diesem hubschen kieinen
Friedhof am Sunshine Hill. Solche Blumen habe ich
noch nie gesehen . . . und sie waren tot, bevor ich
wieder in der Stadt war. Se wurden alle ganz
schwarz. Vidlleicht fing es damals schon an. Eigent-
lich habe ich keinen Grund, das anzunehmen . . .
aber ich glaube es trotzdem. Und ich werde mir
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nicht das Leben nehmen. Se sind die Tiere, nicht
ich.

Wer schreibt diese Notizen?

Er weil es nicht. Der Uberfall auf Marty Coslaw
war in der Wochenzeitung von Tarker's Mills nicht
erwahnt worden, und er ist stolz darauf, dal3 er sich
um Klatsch nicht kiimmert. Und wie Marty vor
Allerheiligen von Lowe nichts wuldte, weil ihre
religiosen Kreise sich nicht bertihren, so wufite auch
Lowe von Marty nichts. Und er weif3 nicht, was er
tut, wenn er sich in eine Bestie verwandelt hat; er
kennt nur dieses rauschhafte Geftihl des Wohlbefin-
dens, wenn sich nach einem Monat der Zyklus
vollendet, und die vorangegangene Ruhel osigkeit.

Ich bin ein Gottesmann, denkt er, steht auf und
fangt an, immer schneller in dem stillen Salon auf
und ab zu gehen, in dem die ate Standuhr feierlich
tickt und tackt. Ich bin ein Gottesmann, und ich
werde mir nicht das Leben nehmen. Ich tue hier
Gutes, und wenn ich manchmal Boses tue, nun,
schon vor mir haben die Menschen BOses getan.
Auch das Bose dient dem Willen Gottes, das lehrt
uns das Buch Hiob. Alle Dinge dienen dem Willen
Gottes . . . und wer ist er? Soll ich Nachforschungen
anstellen? Wer wurde am vierten Juli angegriffen?
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Wie habe ich mein Auge verloren? Oder bat die
Bestie ihr Auge verloren? Vielleicht sollte ich ihn
zum Schweigen bringen . . . aber nicht in diesem
Monat. Zuerst sollen sie ihre Hunde wieder in die
Zwinger zuriickschaffen. Ja. . .

Er geht immer schneller, er geht gebtickt, und er
merkt nicht, dal} sein sonst so spérlicher Bart (er
braucht nur ale drei Tage eine Rasur . . . das heil3t
jeweils zum richtigen Zeitpunkt) jetzt dick und
rauh und drahtig hervorgesprossen ist und dal3 sein
eines braunes Auge jetzt haselnuf@raun ist und sich
in der Farbe dem Smaragdgrin nahert, in dem es
heute nacht leuchten wird. Er beugt sich vor und
fangt an, mit sich selbst zu sprechen . . . aber seine
Stimme wird immer tiefer, und immer mehr glei-
chen die Worte einem Knurren.

Zuletzt, as der graue Novembernachmittag in
eine ambol¥farbene frihe Da&mmerung Ubergeht,
springt er in die Kuche, reif¥t den Schltssel fur den
Wagen vom Haken an der Tur und rennt fast zum
Wagen hinaus. Auf dem Weg nach Portland fahrt
er schnell. Er lachelt und verlangsamt seine Fahrt
auch nicht, als er den ersten Schnee des Jahres in
den Lichtkegeln seiner Scheinwerfer wirbeln sieht.
Die Flocken sind wie Tanzer, die aus dem eisen-
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grauen Himmel fallen. Er spurt den Mond
irgendwo Uber den Wolken; er splrt seine Kraft;
seine Brust weitet sich, und sein weil3es Hemd
beginnt, an den Sdumen zu reil3en.

Er schaltet im Radio einen Rock-Sender ein, und
er fuhlt sich einfach . . . grof3artig!

Und was spéter in dieser Nacht passiert, mag ein
Gottesurteil sein oder ein Scherz jener dlteren Got-
ter, die die Menschen in mondhellen N&chten aus
der Sicherheit ihrer ringférmig angeordneten Stein-
waélle heraus anbeteten — oh, es ist schon komisch,
sehr komisch, denn Léwe ist bis nach Portland
gefahren, um sich in die Bestie zu verwandeln, und
der Mann, den er in dieser verschneiten Novem-
bernacht schliefdich zerreif3en wird, ist Milt Sturm-
fuller, der sein ganzes Leben in Tarker's Mills
zugebracht hat. . . und vidleicht ist Gott trotz
allem gerecht, denn wenn es in Tarker's Mills ein
hochkarétiges Arschloch gibt, dann ist das Milt
Sturmfuller. Er ist an diesem Abend, wie schon an
anderen Abenden, nach Portland gekommen. Sei-
ner ladierten Frau Donna Lee hat er erzahlt, dai er
geschéftlich hier sal, aber sein Geschéft ist eine
Nutte namens Rita Tenison, die ihn mit einem
hochst aktiven Fall von Herpes infiziert hat, der
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von ihm schon an Donna Lee weitergegeben
wurde, die in al den Jahren ihrer Ehe andere
Méanner noch nicht einmal angesehen hat.

Reverend Lowe ist in einem Motel namens The
Driftwood abgestiegen, das in der N&he der
Strecke Portland—Westbrook liegt, und dasselbe
Hotel haben an diesem Novemberabend auch Milt
Sturmfuller und Rita Tenison gewéahlt, um ihr
Geschéft zu besorgen.

Um Viertd nach zehn kommt Milt nach drau-
en, um eine Flasche Bourbon zu holen, die er in
seinem Wagen gelassen hat. Er begllckwinscht
sich dazu, dal er in dieser Vollmondnacht so weit
von Tarker's Mills entfernt ist, as die einaugige
Bestie ihn vom Dach eines schneebedeckten Peter-
bilt anspringt und ihm mit einem gewaltigen Ruck
den Kopf abreifdt. Das letzte Gerdusch, das Milt
Sturmfuller in seinem Leben hort, ist das schrill
ansteigende Triumphgeheul des Werwolfs, mit
weit aufgerissenen Augen rollt sein Kopf unter den
Peterbilt, und die Flasche Bourbon entgleitet sei-
nen zuckenden Handen, as die Bestie ihre
Schnauze in seinen Halsstumpf wihlt und zu fres-
sen anfangt.

Und am néchsten Tag wird Reverend Léwe in
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der Baptistenpfarrei in Tarker's Mills sich ein-
fach . . . grof3artig fuhlen, und er wird den Bericht
Uber den Mord in der Zeitung lesen und fromm
denken: Er war kein guter Mensch. Alle Dinge
dienen dem Herrn.

Und anschlief®end wird er denken: Wer ist der
Junge, der die Notizen schickt? Wer war es im Juli?
Es ist an der Zeit, das festzustellen. Es ist an der
Zeit, sich doch einmal Klatsch anzuhdren.

Reverend LO6we ruckt sich die Augenklappe
zurecht, blattert in der Zeitung weiter und denkt:
Alle Dinge dienen dem Herrn; wenn es der Wille
des Herrn ist, werde ich ihn finden. Und ihn zum
Schweigen bringen. Fir immer.
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Es ist finfzehn Minuten vor Mitternacht am Silve-
sterabend. In Tarker's Mills, wie in der dbrigen
WElt, geht das Jahr zu Ende, und in Tarker's Mills,
wie in der Ubrigen Welt, hat das Jahr Veranderun-
gen gebracht.

Milt Sturmfuller ist tot, und seine Frau Donna
Lee, endlich ihrer Fesseln ledig, hat die Stadt ver-
lassen. Sie it nach Boston gegangen, meinen
einige, andere tippen auf Los Angeles. Eine andere
Frau versuchte, den Buchladen der Sturmfullers
weiterzufihren, und hatte kein Gluck damit, aber
der Frisorladen, der Supermarkt und die Kneipe
betreiben ihre Geschéfte, Gott sei Dank, noch
immer an der gleichen Stelle. Clyde Corliss ist tot,
aber seine beiden nichtsnutzigen Brider Alden und
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Errol leben noch und sind gesund. Sie lésen ihre
Lebensmittelgutscheine bei der A&P in der Uber-
néchsten Stadt ein — sie haben nicht ganz den
Nerv, es gleich hier am Ort zu tun. Grof3mutter
Hague, die die besten Kuchen in Tarker's Mills
backen konnte, ist an einem Herzanfall gestorben.
Der zweiundneunzigjahrige Willie Harrington ist
im November vor seinem kleinen Haus in der Ball
Street auf dem Eis ausgerutscht und hat sich die
Hufte gebrochen, aber der Bibliothek wurde von
einem reichen Sommergast eine schone Summe
vermacht, und im n&chsten Jahr beginnen die Bau-
arbeiten am Flugel fur Kinderblcher, Uber den
schon seit ewigen Zeiten im Stadirat geredet
wurde. Ollie Parker, der Rektor der Schule, bekam
im Oktober Nasenbluten, das nicht wieder auf-
horte, und es wurde festgestellt, dal3 er an akutem
Bluthochdruck leidet. Se haben Glick gehabt, daf?
lhr Gehirn nicht mit rausgelaufen ist, knurrte der
Arzt, nahm die Manschette fur die Blutdruckmes-
sung ab und riet Ollie dringend, vierzig Pfund
abzunehmen. Wie durch ein Wunder hatte Ollie
zwanzig von diesen vierzig Pfund zu Weihnachten
schon verloren. Er fuhlt sich wie ein neuer Mann
und sieht auch so aus. »Er benimmt sich auch wie
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ein neuer Mann«, erzéhlt seine Frau ihrer guten
Freundin Delia Burney mit einem lusternen kleinen
Grinsen. Brady Kincaid, den die Bestie beim Dra
chensteigen getttet hat, ist immer noch tot. Und
Marty Coslaw, der in der Schule direkt hinter
Brady gesessen hatte, ist immer noch ein Krippel.

Die Dinge veradndern sich, und sie verandern sich
nicht, und in Tarker's Mills endet das Jahr, wie das
Jahr begonnen hat: Drauflen tobt heulend ein
Schneesturm, und die Bestie ist unterwegs. Ir-
gendwo.

Im Wohnzimmer der Coslaws sitzen Marty
Coslaw und sein Onkel Al und sehen Dick Clarks
Rocking New Year's Eve. Onkel Al sitzt auf der
Couch. Marty sitzt in seinem Rollstuhl vor dem
Fernsehgerédt. Auf seinem Schol3 liegt eine Waffe,
ein .38 Colt Woodsman. In der Trommel stecken
zwel Kugeln, und sie sind beide aus reinem Silber.
Onkd Al hat Mac McCutcheon, enen seiner
Freunde aus Hampden, gebeten, sie fur ihn herzu-
stellen. Nach einigem Protest hat dieser Mac
McCutcheon Martys silbernen Konfirmationsl offel
mit einem Propangasbrenner eingeschmolzen und
die Pulvermenge so bemessen, dal3 sie als Treibsatz
ausreicht, ohne dal3 die Kugeln sich wild Gberschla-
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gen. »lch kann nicht garantieren, dal3 sie funktio-
nieren«, hat dieser Mac McCutcheon zu Onkel Al
gesagt, »aber ich denke schon. Was willst du denn
damit umbringen, Al? Einen Werwolf oder einen
Vampir

»Von jeder Sorte einen«, sagt Onkel Al und
grinst ihn an.

»Deshalb bat ich dich, zwei zu machen. Da war
auch noch ein Zombie, aber sein Vater in North
Dakota ist gestorben, und er mufdte die nachste
Maschine nach Fargo nehmen.« Sie lachten dar-
Uber, und dann sagte Al: »Sie ist fir einen Neffen
von mir. Der Junge ist ganz verriickt nach Mon-
sterfilmen, und da hidlt ich das fur ein interessantes
Weihnachtsgeschenk.«

»Nun, wenn er eine davon in ein Stick Holz
schieft, dann bring es in meinen Laden«, sagt Mac
zu ihm. »Ich méchte gern sehen, was passiert.«

In Wirklichkeit weil3 Onkel Al nicht, was er von
der ganzen Sache halten soll. Seit dem dritten Juli
hat er weder Marty gesehen, noch ist er tberhaupt
in Tarker's Mills gewesen; wie man hétte vorausse-
hen konnen. Martys Mutter ist witend auf ihn
wegen der Feuerwerkskorper. Er hatte umkom-
men konnen, du dummes Arschloch! schreit sieihn
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am Telefon an. Was in aller Welt hast du dir nur
dabei gedacht*

Es seht doch so aus, als héatten gerade die Feuer-
werkskorper ihm das Leben — fangt Al an, aber er
hort nur das scharfe Klicken, as sie auflegt. Seine
Schwester ist stur; wenn sie etwas nicht hdren will,
dann hort sie es auch nicht.

Dann kam Anfang des Monats ein Anruf von
Marty. »Ich muf3 dich sprechen, Onkel Al«, sagte
Marty. »Du bist der einzige, mit dem ich reden
kann.«

»lch habe schlechte Karten bei deiner Muitter,
Jungex, sagte Al.

»ESist wichtig, sagte Marty. »Bitte, bitte.«

Er kam also und ertrug das eisige mif3billigende
Schweigen seiner Schwester, und an einem klaren
kalten Tag Anfang Dezember lud er Marty vor-
sichtig in den Beifahrersitz seines Sportwagens und
machte mit ihm eine Ausfahrt. Aber an dem Tag
wurde nicht gerast, und es gab kein wildes Geléch-
ter; Onkel Al horte sich nur an, was Marty ihm zu
sagen hatte. Onkel Al horte Martys Geschichte mit
wachsender Besorgnis.

Zuerst erzéhlte Marty Onkel Al von der wun-
derbaren Feuerwerksnacht, und wie er der Bestie
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mit Knallfroschen das linke Auge ausgeschossen
hatte. Dann erzahlte er von Allerheiligen und
Reverend Lowe. Dann erzdhite er Onkel Al, dal3 er
damit angefangen hatte, Reverend Lowe anonyme
Notizen zu schicken . . . anonym bis auf die bei-
den letzten, die auf den Mord an Milt Sturmfuller
in Portland folgten. Diese unterschrieb er, wie er es
in der Schule gelernt hatte: Mit freundlichem Grulf3,
Martin Coslaw.

»Du héttest dem Mann keine Notizen schicken
sollen, weder anonym noch sonstwiex, sagte
Onkel Al scharf. »Mein Gott, Marty, hast du denn
nicht ein einziges Ma daran gedacht, daf3 du dich
irren konntest«

»NatUrlich habe ich das. Deshalb habe ich die
letzten beiden Notizen ja auch unterschrieben.
Willst du nicht wissen, was dann passierte? Willst
du mich nicht fragen, ob er meinen Vater angeru-
fen hat, um ihm zu erzéhlen, dal3 ich ihm ene
Notiz geschickt hétte, auf der stand >Warum neh-
men Sie sich nicht das Leben?< und eine andere, auf
der stand >Wir sind Ihnen auf der Spur<?«

»Das hat er nicht getan, nicht wahr?« fragte Al
und wulf3te die Antwort schon.

»Nein«, sagte Marty ruhig. »Er hat nicht mit

180



Daddy gesprochen, er hat nicht mit Mommy
gesprochen, und er hat auch nicht mir mir gespro-
chen«

»Marty, fur die Augenklappe kénnte es hundert
Grinde— «

»ES gibt nur einen. Er ist der Werwolf, er ist die
Bestie, er ist es, und er wartet auf den Vollmond.
Als Reverend Lowe kann er nichts tun. Aber as
Werwolf kann er sehr viel tun. Er kann mich zum
Schweigen bringen.«

Und Marty sprach so kalt und einfach, dal3 Al
fast Uberzeugt war. »Was willst du also von mir«
fragte Al.

Marty sagte es ihm. Er wollte zwei silberne
Kugeln und einen Revolver, mit dem man sie
abfeuern konnte, und er wollte, da3 Onkel Al sie
am Silvesterabend besuchte, denn in dieser Nacht
wirde Vollmond sein.

»lch werde nichts dergleichen tun«, sagte Onkel
Al. »Marty, du bist ein guter Junge, aber du drehst
langsam durch. Ich glaube, du bist ein schwerer
Fall von Rollstuhlfieber. Wenn du Uber alles noch
einmal nachdenkst, weil3 du es selbst.«

»Vidlleicht«, sagte Marty. »Aber Uberleg doch
einmal, was du empfinden wirst, wenn du am
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Neujahrstag einen Anruf bekommst und erfahrst,
dal3 ich tot und in Stiicke gerissen im Bett liege.
Willst du das auf dein Gewissen nehmen, Onkel
Al

Al wollte etwas sagen, aber er schlof3 sofort
wieder den Mund.

Er bog in eine Einfahrt ein und horte den Neu-
schnee unter den Vordereifen seines Mercedes
knirschen. Dann setzte er zurlick, und sie fuhren
wieder nach Hause. Er hatte in Vietham gekampft
und war mehrfach ausgezeichnet worden; er hatte
efolgreich langere Beziehungen zu enigen energi-
schen Frauen vermieden; und jetzt sah er sich von
seinem elfjahrigen Neffen in die Enge getrieben.
Von seinem verkrippelten efjéhrigen Neffen.
Naturlich wollte er so etwas nicht auf sein Gewis-
sen nehmen — noch nicht einmal die Moglichkeit.
Und das wulte Marty. Und Marty wuf3te auch:
wenn Onkel Al auch nur die geringste Chance sah,
daid er, Marty, recht haben konnte —

Vier Tage spéter, am zehnten Dezember, rief
Onkel Al an. »lch habe eine wunderbare Nach-
richt«, rief Marty seiner Familie zu, als er mit
seinem Rollstuhl ins Wohnzimmer fuhr. »Onkel
Al kommt zu Silvester zu uns! «
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»Das tut er nicht, sagte seine Mutter in ihrem
kaltesten und schroffsten Ton.

Marty liefd sich nicht einschiichtern.

»0Oh, das tut mir leid — ich habe ihn schon
eingeladen«, sagte er. »Er will Leuchtpulver fir
den Kamin mitbringen.«

Seine Mutter verbrachte den Rest des Abends
damit, ihn witend anzustarren, wenn er in ihre
Richtung schaute oder siein seine . . . aber sie rief
ihren Bruder nicht an, um ihn zu bitten, wegzu-
bleiben, und das war das Wichtigste.

Beim Abendessen zischte ihm Katie bdse ins
Ohr. »Du kriegst immer was du willst! Nur well
du ein Krippel bist!«

Grinsend flUsterte Marty zurtick: »Ich liebe dich
genauso sehr, Schwesterchen.«

»Du kleiner Satan! «

Sie stirzte davon.

Und dann ist der Silvesterabend da. Martys Mut-
ter war Uberzeugt, dal3 Al nicht kommen wiirde,
denn der Sturm war stérker geworden, er heulte
und stéhnte und trieb immer mehr Schnee vor sich
her. Um die Wahrheit zu sagen, auch Marty hatte
einige bose Augenblicke . . . aber Onkel Al traf
gegen acht Uhr ein. Er fuhr nicht seinen Mercedes-
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Sportwagen, sondern ein geliehenes Fahrzeug mit
Vierradantrieb.

Gegen elf Uhr dreifdig ist auler ihnen beiden die
ganze Familie ins Bett gegangen, und so ungefahr
hatte Marty es vorausgesehen. Und obwohl Onkel
Al die ganze Sache immer noch nicht ernstnimmt,
hat er nicht einen, sondern zwei Revolver mitge-
bracht, die er jetzt unter seinem schweren Mantel
hervorholt. Wortlos reicht er Marty die Waffe mit
den beiden Silberkugeln. Wie um ihre Argumente
zu unterstreichen, 183 Martys Mutter die Tur zum
Elternschlafzimmer knallend ins Schlof? fallen. Die
andere Waffe ist mit konventioneller Bleimunition
geladen . . . aber Al zweifelt, ob ein Wahnsinni-
ger, der hier heute nacht eindringen will, sich von
einer .45 Magnum aufhalten lassen wird. Und je
mehr Zeit vergeht, ohne dal3 etwas geschieht, um
so stérker werden seine Zweifel.

Im Fernsehen schwenken die Kameras jetzt
immer haufiger zu der grof3en erleuchteten Kugel
auf dem Allied Chemical Building am Times
Square hiniiber. Die letzten paar Minuten des Jah-
res verstreichen. Die Menge jubelt. In der Ecke
gegentber dem Fernsehgerat steht immer noch der
Weihnachtsbaum der Coslaws, der langsam ver-
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trocknet und braun wird und traurig, Seiner
Geschenke entkleidet, vor sich hin nadelt.

»Marty, nichts —« fangt Onkel Al an, und dann
zerspringt das grofe Aussichtsfenster des Wohn-
zimmers in einem Hagel von glitzernden Splittern
nach innen und &% den heulenden schwarzen
Wind von drauf3en herein und wirbelnden weil3en
Schnee.. . . und die Bestie.

Al ist einen Augenblick lang wie erstarrt, erstarrt
vor Grauen, und weil er nicht glauben kann, was er
sieht. Die Bestie ist riesig, vielleicht zwei Meter
zehn, obwohl sie sich vorbeugt, so dal3 ihre Klau-
enhande fast Uber den Teppich schleifen. Ihr eines
grines Auge (genau wie Marty sagte, denkt er
dumpf, alles ganz genau wie Marty sagte) rollt in
seiner Hohle und funkelt bose und fixiert Marty,
der in seinem Rollstuhl sitzt. Die Bestie springt auf
Marty zu und stofit zwischen ihren riesigen gelb-
lichweil3en Zdhnen ein brillendes Triumphgeheul
aus.

Ruhig und fast ohne erkennbare Veranderung
seines Gesichtsausdrucks hebt Marty den .38
Revolver. Er sieht in seinem Rollstuhl winzig aus;
Seine Beine stecken in weichen verblichenen Jeans,
und an seinen Fiif3en, die sein ganzes Leben lang
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taub und gefihllos waren, trégt er pelzgefitterte
Hausschuhe. Und — es ist unglaublich — obwonhl
der Werwolf witend brallt, obwohl der Wind
heult, und obwohl Als Gedanken durcheinander-
geraten, weil er nicht begreift, wie so etwas in einer
Welt der Realitéten geschehen kann, hort er trotz-
dem die Stimme seines Neffen sagen: »Armer alter
Reverend Loéwe, ich will versuchen, dich zu er-
|Gsen.«

Und as der Werwolf mit ausgestreckten Klauen-
hadnden lospringt, und sein Schatten as grof3er
Fleck auf dem Teppich zu sehen ist, schielit Marty.
Wegen der geringen Pulvermenge im Treibsatz ver-
ursacht der Schul3 ein fast l&cherliches leises
Gerausch. Es hort sich an, als wirde mit einem
L uftgewehr geschossen.

Aber das Wutgebrill des Werwolfs steigert sich
zu einem infernalischen Schmerzensschrei. Die
Bestie kracht gegen die Wand und schlagt mit der
Schulter ein grof3es Loch hinein. Ein Bild von
Currier and lves fallt ihr auf den Kopf, gleitet an
ihrem dicken Rickenpelz herab und zersplittert auf
dem Fuf3boden. Der Werwolf dreht sich um. Blut
flieldt Uber die bosartige behaarte Maske seines
Gesichts, und er rollt mit seinem griinen Auge.
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Knurrend taumelt er auf Marty zu. Seine Klauen-
hénde 6ffnen und schlief?en sich, und aus seinem
klaffenden Maul quillt blutiger Schaum. Marty hélt
den Revolver mit beiden Handen, wie ein Kind
eine Tasse hdlt. Er wartet, wartet. . . und als der
Werwolf wieder auf ihn zuspringt, schief er. Das
andere Auge erlischt wie eine Kerze im Sturm!
Wieder schreit die Bestie laut auf und taumelt
gegen das Fenster. Der Schneesturm fahrt in den
Vorhang, der sich dem Ungeheuer um den Kopf
wickelt, als sich im Fernsehen die grofe leuchtende
Kugel gerade an ihrem Mast nach unten bewegt.
Auf dem weilen Tuch sieht Al Blutflecken, die
sich rasch vergrof3ern.

Der Werwolf sinkt in die Knie, ds Martys Vater
mit wildem Blick und mit seinem hellgelben
Pyjama bekleidet ins Zimmer stirzt. Der .45
Magnum liegt immer noch auf Als Schol3. Er hat
ihn nicht einmal angefal3t.

Jetzt bricht die Bestie zusammen. . . zuckt
noch einmal. . . und stirbt.

Mit offenem Mund starrt Mr. Coslaw sie an.

Den rauchenden Revolver noch in der Hand,
dreht Marty sich zu Onkel Al um. Er sieht mide
aus. . . aber zufrieden.
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»Ein frohes neues Jahr, Onkel Al«, sagt er. »Sie
ist tot. Die Bestie ist tot.« Und dann fangt er an zu
weinen.

Auf dem Fufdpoden, unter Mrs. Coslaws besten
weif3en Vorhangen hat der Werwolf angefangen,
sich zu veradndern. Die Haare, die sein Gesicht und
seinen Korper bedecken, scheinen sich irgendwie
einzuziehen. Die in einem Knurren des Schmerzes
und der Wut zuriickgezogenen Lefzen fallen herab
und bedecken die schrumpfenden Zéhne. Auf
wunderbare Weise schmelzen die Klauen zu Fin-
gernageln zusammen ... zu Fingernggeln, die
erbarmlich abgekaut aussehen.

In ein blutiges Leichentuch aus Vorhangstoff
gehdllt, liegt dort der Reverend Lowe, und der
hereingewehte Schnee bildet um ihn herum unre-
gelméllige Muster.

Onkel Al geht zu Marty hintiber und trostet ihn,
wéahrend Martys Vater immer noch die nackte
Leiche auf dem Fufboden anstarrt und Martys
Mutter mit zugehaltenem Bademantel in das Zim-
mer geschlichen kommt. Al umarmt Marty ganz
fest.

»Gut gemacht, mein Junge«, flUstert er. »ich
liebe dich.«
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Drauffen heult der Wind den schneebedeckten
Himmel an, und in Tarker's Mills sind die ersten
Minuten des neuen Jahres schon Geschichte.
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