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David Grubb zu Gedenken 
und all den himmlischen Chören 

Sandini Sammlung



In der stinkenden Dunkelheit unter 
dem Scheunendach hob er 
seinen zottigen Kopf. 
Seine gelben, stumpfen Augen glänzten. 
»Mich hungert«, flüsterte er. 

Henry Eilender 
The Wolf 

»Dreißig Tage hat September, 
April, Juni, November, 
Einunddreißig haben gar 
Die ändern bis auf Februar, 
Regen, Schnee und Sonnenschein, 
Und der Vollmond schaut herein.« 

Kindervers 
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Irgendwo hoch oben scheint der Mond, groß und 
voll — aber hier in Tarker's Mills hat ein Januar- 
Blizzard den Himmel mit Schnee erstickt. Der 
Sturm braust mächtig durch die verlassene Haupt- 
straße des Städtchens; die orangefarbenen städti- 
schen Schneepflüge haben schon lange aufgegeben. 
Arnie Westrum, Bremser bei der GS& WM- 
Eisenbahn-Linie, hat sich in den kleinen Geräte- 
und Signalschuppen neun Meilen vor der Stadt 
zurückgezogen, denn seine benzinbetriebene Drai- 
sine ist in den Schneewehen steckengeblieben. Hier 
wartet er darauf, daß der Sturm nachläßt. Inzwi- 
schen legt er mit seinem schmierigen Kartenspiel 
Patiencen. Draußen steigert sich der Sturm zu 
einem schrillen Heulen. Westrum hebt unruhig 
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den Kopf und widmet sich dann wieder seinen 
Karten. Es ist nur der Wind . . . 

Aber der Wind kratzt nicht an Türen . . . und 
winselt nicht um Einlaß. 

Westrum steht auf, ein großer hagerer Mann in 
Wolljacke und Eisenbahn-Overall; eine Camel- 
Zigarette hängt ihm aus dem Mundwinkel, und die 
Kerosinlampe an der Wand taucht sein zerfurchtes 
Neu-England-Gesicht in weiches hellrotes Licht. 

Wieder das Kratzen. Irgendein Hund, denkt er, 
der sich verlaufen hat und jetzt Schutz sucht. Wei- 
ter nichts . . . aber Westrum beginnt nachzuden- 
ken. Es wäre unmenschlich, das Tier draußen in 
der Kälte zu lassen, überlegt er. Trotz des batterie- 
gespeisten Heizgeräts ist es aber im Schuppen nicht 
sehr viel wärmer als draußen. Westrum sieht die 
kalte weiße Wolke seines Atems — aber er zögert, 
zur Tür zu gehen. Eine kleine, kalte Angst nagt 
plötzlich an ihm. Tarker's Mills hat eine schlechte 
Saison erlebt; es hat böse Vorzeichen gegeben. In 
Arnies Adern überwiegt das walisische Blut seines 
Vaters, und ihm gefällt die ganze Sturmnacht nicht. 

Bevor er überlegen kann, wie er sich seinem 
Besucher gegenüber verhalten soll, schwillt das 
leise Winseln zu einem Knurren an. Es gibt einen 
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dumpfen Schlag, als etwas Schweres gegen die Tür 
prallt . . . sich zurückzieht. . . wieder zuschlägt. 
Die Tür zittert in ihrem Rahmen, und durch den 
oberen Spalt dringt eine kleine Wolke Schnee in 
den Raum. 

Arnie Westrum schaut sich rasch um; er sucht 
etwas, womit er die Tür abstützen kann, aber 
bevor er nach dem wackligen Stuhl greifen kann, 
auf dem er gesessen hat, wirft sich das knurrende 
Ding wieder mit unglaublicher Wucht gegen die 
Tür. Das Holz zersplittert. . . 

Nach innen gebogen, hängt die Tür gerade noch 
im Rahmen, und in ihr steckt, wild mit den Füßen 
tretend und vorwärtsdrängend, die Lefzen im 
Knurren zurückgezogen, die gelben Augen fun- 
kelnd, der größte Wolf, den Arnie je gesehen 
hat. . . 

Und sein Knurren klingt auf entsetzliche Weise 
wie menschliche Worte. 

Die Tür bricht, ächzt, gibt nach. Gleich wird das 
Ding im Schuppen sein. 

In der Ecke lehnt in einem Durcheinander von 
Werkzeugen eine Spitzhacke an der Wand. Arnie 
springt hinüber und packt sie, als der Wolf sich in 
den Schuppen zwängt, sich duckt und den in die 
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Enge getriebenen Mann aus glitzernden gelben 
Augen beobachtet. Das Tier hat die Ohren ange- 
legt, pelzige Dreiecke, und läßt die Zunge heraus- 
hängen. Hinter ihm fegt der Schnee durch die Tür 
herein, deren Reste in den Angeln klappern. 

Knurrend springt er zu, und Arnie Westrum 
schwingt die Spitzhacke. 

Einmal. 
Durch die zersplitterte Tür wirft die schwach 

leuchtende Lampe Lichtfetzen nach draußen in den 
Schnee. 

Der Wind rauscht und heult. 
Die Schreie beginnen. 
Etwas Unmenschliches ist nach Tarker's Mills 

gekommen, so unbemerkt wie der Vollmond, der 
jenseits der Sturmwolken über den nächtlichen 
Himmel zieht. Der Werwolf ist da. Warum er 
gerade jetzt kommt, ist genauso wenig zu bestim- 
men, wie man weiß, warum Krebs kommt oder ein 
Irrer mit Mordgedanken oder ein alles zerstörender 
Tornado. Seine Zeit ist jetzt, und sein Ort ist hier, 
in dieser kleinen Stadt in Maine, wo Wohltätig- 
keitsessen aus gebackenen Bohnen das Ereignis der 
Woche sind, wo die kleinen Jungen und Mädchen 
ihren Lehrern noch Äpfel mitbringen und wo über 
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die vom Senioren-Club veranstalteten Ausflüge in 
die Natur mit religiösem Eifer im Wochenblatt 
berichtet wird. Nächste Woche wird es Neuigkei- 
ten von dunklerer Art geben. 

Draußen verwischt der Schnee die Spuren, und 
der Sturm heult ein wildes, jubelndes Heulen. Die- 
ses herzlose Lied des Sturmes spottet Gott und 
dem Licht — es kündet von schwarzem Winter und 
dunklem Eis. 

Das Jahr des Werwolfs hat begonnen. 
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Liebe, denkt Stella Randolph, als sie am Valentins- 
tag in ihrem schmalen jungfräulichen Bett liegt und 
das kalte blaue Licht des Vollmonds durch das 
Fenster hereinfällt. 

Oh Liebe Liebe Liebe, Liebe wäre wie — ja wie? 

In diesem Jahr hat Stella Randolph, die in Tar- 
ker's Mills einen Handarbeitsladen betreibt, zum 
Valentinstag zwanzig Karten bekommen — eine 
von Paul Newman, eine von Robert Redford, eine 
von John Travolta . . . sogar eine von Ace Frehley 
von der Rock-Gruppe Kiss. Vom blauen Licht des 
Mondes angestrahlt, stehen sie auf der Kommode 
am anderen Ende des Zimmers. Sie hat sie sich alle 
selbst geschickt, in diesem Jahr wie in jedem an- 
deren. 
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Liebe wäre wie ein Kuß bei Tagesanbruch . . . 
oder wie der letzte Kuß, der richtige Kuß am Ende 
aller albernen Liebesgeschichten . . . Liebe wäre 
wie Rosen in der Dämmerung . . . 

In Tarker's Mills lacht man über sie. Bestimmt. 
Darauf kann man wetten. Kleine Jungen machen 
sich über sie lustig und kichern hinter vorgehalte- 
ner Hand. Und manchmal, wenn sie auf der ande- 
ren Straßenseite in Sicherheit sind und Polizist 
Neary nicht in der Nähe ist, singen sie mit ihrem 
hübschen hellen Sopran spöttisch Fettsack-Fett- 
sack-zwei-mal-vier. Aber Stella weiß von der 
Liebe, und sie weiß vom Mond. Sie ist ein wenig zu 
kurz geraten, und sie ist zu dick, aber jetzt, in 
dieser Nacht der Träume, wo der Mondschein als 
bittere blaue Flut durch die von Eisblumen überzo- 
genen Scheiben fällt, kommt es ihr vor, als hätte 
Liebe immer noch eine Chance. Liebe und der 
Duft des Sommers, wenn er kommt . . . 

Liebe wäre wie das rauhe Gefühl der Wange 
eines Mannes, die reibt und kratzt — 

Und plötzlich ein Kratzen am Fenster. 
Sie richtet sich auf den Ellenbogen auf, und die 

Decke gleitet von ihrem üppigen Busen. Eine 
dunkle Gestalt hat sich vor das Licht des Mondes 
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geschoben — seltsam verzerrt, aber eindeutig 
männlich, und Stella denkt: Ich träume, und in 
meinen Träumen werde ich ihn kommen lassen . . . 
und in meinen Träumen werde ich mich selbst 
gehen lassen. Sie denkt an wunderbare, schmutzige 
Dinge dabei, aber das Wort ist sauber, und das 
Wort stimmt; Liebe ist sich gehen lassen. 

Sie steht auf und ist überzeugt, daß es ein Traum 
ist, denn draußen steht geduckt ein Mann, ein 
Mann, den sie kennt, ein Mann, dem sie fast jeden 
Tag auf der Straße begegnet. Es ist — 

(Liebe ja Liebe ist wie Kommen, und die Liebe 
ist gekommen) 

Aber als sie mit ihren plumpen Fingern nach 
dem Fensterrahmen greift, sieht sie, daß es über- 
haupt kein Mann ist; dort draußen steht ein Tier, 
ein riesiger zottiger Wolf, die Vorderpfoten auf 
dem äußeren Sims, die Hinterbeine bis an die 
Schenkel in der Schneewehe, die sich an der West- 
seite des Hauses hier am Stadtrand gebildet hat. 

Aber heute ist Valentinstag, und es wird Liebe 
geben, denkt sie; selbst im Traum haben ihre 
Augen sie getrogen. Es ist ein Mann, jener Mann, 
und er sieht so sündhaft gut aus . . . 

(Sünde ja Liebe wäre wie Sünde) 
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. . . und in dieser mondhellen Nacht ist er 
gekommen, und er wird sie nehmen. Er wird . . . 

Sie schiebt das Fenster hoch, und der kalte 
Windstoß, in dem sich ihr dünnes blaues Nacht- 
hemd hinter ihr bauscht, mahnt sie, daß dies kein 
Traum ist. Der Mann ist weg, und mit einem 
Gefühl, als müßte sie in Ohnmacht fallen, erkennt 
sie, daß er nie hier war. Schaudernd tastet sie sich 
einen Schritt zurück, und mit einem leichten Satz 
springt der Wolf in ihr Zimmer. Er schüttelt sich 
und sprüht kleine Schneewolken in die Dunkelheit. 

Aber Liebe! Liebe ist wie . . . ist wie . . . wie ein 
Schrei — 

Zu spät erinnert sie sich daran, daß Arnie West- 
rum nur einen Monat vorher in einem Eisenbahn- 
schuppen westlich der Stadt in Stücke gerissen 
wurde. Zu spät. . . 

Der Wolf trottet auf sie zu, und seine gelben 
Augen funkeln vor kalter Lust. Stella Randolph 
bewegt sich rückwärts auf ihr schmales jungfräuli- 
ches Bett zu, bis sie mit ihren plumpen Beinen 
gegen den Rahmen stößt, und läßt sich nach hinten 
fallen. 

Der Mondschein schickt einen silbernen Streifen 
über das zottige Fell der Bestie. 
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Die Valentinskarten auf der Kommode zittern 
kaum merklich im Wind, der durch das Fenster 
hereinstreicht; eine von ihnen fällt herab und 
beschreibt große stumme Bogen in der Luft, wäh- 
rend sie langsam zu Boden schaukelt. 

Der Wolf legt beide Pfoten auf das Bett, eine an 
jede Seite der Frau, und sie kann seinen Atem 
riechen . . . heiß, aber irgendwie nicht unange- 
nehm. Seine gelben Augen starren in sie hinein. 

»Geliebter«, flüstert sie und schließt die Augen. 
Er stürzt sich auf sie. 
Liebe ist wie Sterben. 
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Der letzte richtige Schneesturm des Jahres. Schwe- 
rer nasser Schnee, der sich bei Einbruch der Däm- 
merung, wenn sich die Nacht über das Land legt, 
in Graupeln verwandelt. Mit scharfem Krachen 
bricht unter seiner Last überall in Tarker's Mills 
das Holz verrotteter Äste von den Bäumen. Mutter 
Natur sortiert das tote Holz aus, erzählt Milt 
Sturmfuller, der Stadtbibliothekar, seiner Frau 
beim Kaffee. Er ist ein schmächtiger Mann mit 
einem schmalen Kopf und blaßblauen Augen, und 
er hält seine hübsche und schweigsame Frau seit 
zwölf Jahren in einer Sklaverei des Terrors. Es gibt 
Leute, die die Wahrheit vermuten — Polizist Nea- 
rys Frau Joan gehört dazu —, aber das Städtchen 
kann ein verschwiegener Ort sein, und niemand 
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außer dem Paar kennt die Schrecken dieser Ehe 
wirklich. Die Stadt wahrt ihre Geheimnisse. 

Der Satz gefällt Milt so gut, daß er ihn wieder- 
holt: Ja, Mutter Natur sortiert ihr totes Holz 
aus . . . und dann gehen die Lichter aus, und 
Donna Lee Sturmfuller stößt einen leisen Schrei aus 
und verschüttet dabei ihren Kaffee. 

Mach das sauber, sagt ihr Mann kalt. Mach das 
sauber . . . sofort. 

Ja, Liebling. Sofort. Mache ich. 
Im Dunkeln sucht sie nach einem Geschirrtuch, 

mit dem sie den verschütteten Kaffee aufwischen 
kann, und stößt sich das Schienbein an einem 
Schemel. Sie schreit laut auf. Ihr Mann lacht 
irgendwo hämisch im Dunkeln. Er findet Schmer- 
zen, die seine Frau erleidet, amüsanter als alles 
andere, abgesehen vielleicht von den Witzen im 
Reader's Digest. Über diese Witze — Humor in 
Uniform, Leben in den Vereinigten Staaten — kann 
er wirklich lachen. 

Außer totem Holz hat Mutter Natur in dieser 
wilden Märznacht draußen bei Tarker Brook auch 
ein paar Überlandleitungen aussortiert; die Eiskru- 
ste auf den Kabeln war immer dicker und schwerer 
geworden, bis die Kabel rissen und auf die Straße 
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fielen wie ein Nest voü Schlangen, die sich träge 
winden und blaues Feuer spucken. 

In ganz Tarker's MiUs wird es dunkel. 

Als sei er endlich zufrieden, läßt der Sturm nach, 
und kurz vor Mitternacht sinkt die Temperatur 
von plus eins auf minus sechs Grad. Der Schnee- 
matsch gefriert zu seltsamen Skulpturen. 

Die Koppel des alten Hague — örtlich bekannt 
als das Sechzehn-Hektar-Feld — sieht jetzt aus wie 
ein zerbrochener Spiegel. 

Die Häuser bleiben dunkel; in den Ölheizungen 
knackt es, sie kühlen ab. 

Keinem Arbeiter der Elektrizitätsversorgungsbe- 
triebe ist es bisher gelungen, die eisglatten Straßen 
zu bezwingen. 

Die Wolken reißen auf. Der Vollmond taucht 
zwischen den Fetzen auf und verschwindet wieder. 
Die eisbedeckte Hauptstraße sieht aus wie ein riesi- 
ger toter Knochen. 

In dieser Nacht fängt irgend etwas an zu heulen. 
Später wird niemand mehr sagen können, woher 

das Geräusch kam; es war überall und nirgends, als 
der Vollmond die dunklen Häuser der Stadt mit 
seinem Licht bemalte; überall und nirgends trieb es 
einsam und wild im Wind, dem Märzwind, der 
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sich stöhnend erhob, wie ein toter Wikinger auf- 
steht und in sein Hörn bläst. 

Donna Lee hört es, als ihr tyrannischer Gatte 
neben ihr den Schlaf des Gerechten schläft; Polizist 
Neary hört es, als er am Schlafzimmerfenster seiner 
Wohnung in der Laurel Street steht; Ollie Parker, 
der fette und unfähige Direktor der High-School, 
hört es in seinem eigenen Schlafzimmer; und auch 
andere hören es. Einer von ihnen ist ein Junge in 
einem Rollstuhl. 

Niemand sieht es, und niemand kennt den 
Namen des Landstreichers, den die Leute vom 
Elektrizitätswerk am nächsten Morgen fanden, als 
sie endlich Tarker Brook erreichten, um die abge- 
rissenen Kabel zu reparieren. Er war mit Eis 
bedeckt, sein Kopf in einem stummen Schrei 
zurückgeworfen, sein schäbiger Mantel und das 
Hemd darunter von mächtigen Fängen zerfetzt. 
Der Landstreicher saß in einer gefrorenen Lache 
seines eigenen Blutes und starrte zu den herabhän- 
genden Drähten hinüber, die Hand, zwischen 
deren Fingern Eis klebte, immer noch in einer 
abwehrenden Geste erhoben. 

Und überall um ihn herum Spuren im Schnee. 
Wolfsspuren. 
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Mitte des Monats haben sich die letzten Schnee- 
schauern in Regenfälle verwandelt, und in Tarker's 
Mills passiert etwas Erstaunliches: es fängt an, grün 
zu werden. Auf Matty Tellinghams Rindertränke 
ist das Eis verschwunden, und die noch mit Schnee 
bedeckten Stellen in dem Waldstück, das man Big 
Woods nennt, schrumpfen von Tag zu Tag. Es 
scheint, als wolle die Natur doch noch wieder 
einmal einen ihrer ältesten Tricks vorführen. Es 
wird Frühling. 

Trotz des Schattens, der sich über die Stadt 
gelegt hat, feiern die Leute ihn auf ihre bescheidene 
Art. Großmutter Hague backt Pasteten und stellt 
sie zum Abkühlen in der Küche auf die Fenster- 
bank. Am Sonntag liest der Reverend Lester Löwe 
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in der Gnadenkirche der Baptisten aus dem Hohe- 
lied Salomonis und hält eine Predigt unter dem 
Motto »Der Frühling der Liebe unseres Herrn«. 
Auf mehr weltliche Art zelebriert Chris Wright- 
son, der bekannteste Säufer von Tarker's Mills, 
sein großes Frühlingsgelage und torkelt im silbri- 
gen unwirklichen Licht eines fast vollen Aprilmon- 
des davon. Billy Robertson, der Barkeeper und 
Eigentümer von Tarker's Mills' einziger Kneipe, 
flüstert der Bedienung zu: »Ich denke, wenn der 
Wolf sich heute jemanden holt, wird es Chris 
sein.« 

»So etwas dürfen Sie nicht sagen«, erwidert die 
Bedienung schaudernd. Sie heißt Elise Fournier, ist 
vierundzwanzig, besucht die Gnadenkirche der 
Baptisten und singt im Kirchenchor, denn sie ist in 
Reverend Löwe vernarrt. Aber, vernarrt oder nicht 
vernarrt, im Sommer will sie Tarker's Mills verlas- 
sen. Die Wolfsgeschichte ist ihr in die Knochen 
gefahren. Sie denkt, daß die Trinkgelder in Ports- 
mouth vielleicht besser sind . . . und sie weiß, daß 
die einzigen Wölfe, die es dort gibt, Marine-Uni- 
formen tragen. 

Als der Mond zum dritten Mal in diesem Jahr zu 
seiner vollen Größe anwächst, sind die Nächte in 
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Tarker's Mills höchst ungemütlich . . . die Tage 
sind besser. Über dem Stadtpark hängt der Him- 
mel jetzt jeden Nachmittag voller Drachen. 

Brady Kincaid, elf Jahre alt, hat zum Geburtstag 
einen Papierdrachen bekommen. Als der Drachen 
erst einmal wie ein lebendes Wesen an seinen Hän- 
den zieht, geht mit dem Jungen die Begeisterung 
durch, so daß ihm jedes Zeitgefühl abhanden 
kommt. Er beobachtet den Drachen, sieht, wie er 
herabtaucht und dann am blauen Himmel über 
dem Orchesterpavillon wieder nach oben fährt. Er 
hat vergessen, zum Abendessen nach Hause zu 
gehen, und er hat nicht gemerkt, daß die anderen 
Kinder, die Drachen haben steigen lassen, eins 
nach dem anderen mit ihren Kastendrachen oder 
Zeltdrachen oder Aluminiumfliegern unter dem 
Arm verschwunden sind. Er weiß nicht, daß er 
allein ist. 

Erst am schwindenden Tageslicht und an den 
heraufziehenden blauen Schatten erkennt er, daß er 
zu lange geblieben ist — daran und an dem Mond, 
der gerade hinter den Bäumen am Rande des Parks 
aufgeht. Zum ersten Mal ist es ein Warmwetter- 
mond, geschwollen und organgefarben und ohne 
das kalte Weiß in der letzten Zeit, aber dafür hat 
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Brady keinen Blick; er weiß nur, daß er zu lange 
geblieben ist, daß sein Vater ihn wahrscheinlich 
verprügeln wird. . . und daß die Dunkelheit 
kommt. 

In der Schule hat er über die Gruselgeschichten 
seiner Schulfreunde gelacht, als sie vom Werwolf 
erzählten, der im vergangenen Monat den Land- 
streicher, einen Monat davor Stella Randolph und 
noch einen Monat früher Arnie Westrum getötet 
haben soll. Aber jetzt lacht er nicht. Als der Mond 
die Aprildämmerung in blutrote Ofenglut verwan- 
delt, werden die Geschichten für ihn plötzlich so 
wirklich, wie der gräßliche Autounfall der Carring- 
tons vor zwei Jahren. Unsinn. Gruselmärchen für 
kleine Kinder. 

So schnell er kann, wickelt er den Zwirn auf 
seine Rolle und zieht den Geierdrachen mit den 
beiden blutunterlaufenen Augen aus dem dunklen 
Himmel. Er zieht zu schnell, und der Wind läßt 
nach, und der Drachen verschwindet hinter dem 
Orchesterpavillon. 

Er geht darauf zu und wickelt dabei den Zwirn 
auf. Nervös schaut er über die Schulter zurück . . . 
und plötzlich spürt er einen Ruck in der Hand, und 
seine Hand wird hin und her gezogen. Es ist fast so 
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wie sich seine Angelrute anfühlt, wenn er oben in 
Tarkers Bach hinter den Spinnereien einen beson- 
ders dicken Fisch am Haken hat. Stirnrunzelnd 
betrachtet er seine Hand, und der Zwirn wird 
schlaff. 

Ein donnerndes Gebrüll erfüllt plötzlich die 
Luft, und Brady Kincaid kreischt laut auf. Jetzt 
glaubt er es. Ja, jetzt glaubt er es, aber jetzt ist es zu 
spät, und sein Geschrei geht unter in dem knurren- 
den Gebrüll, das sich plötzlich zu einem marker- 
schütternden Geheul steigert. 

Der Wolf rennt auf ihn zu. Er rennt auf zwei 
Beinen, und die Glut des Mondes färbt sein zotti- 
ges Fell rötlich. Seine Augen glänzen wie grüne 
Lampen, und in einer Pfote — einer Pfote mit 
Menschenfingern und Krallen, wo Fingernägel sein 
müßten — hält er Bradys Geierdrachen. Der Dra- 
chen flattert wild. 

Brady wirft sich herum; er will wegrennen, aber 
harte Arme umschlingen ihn; er riecht so etwas wie 
Blut und Zimt, und am nächsten Tag wird er am 
Kriegerdenkmal lehnend gefunden, ohne Kopf, 
den Geierdrachen in einer seiner steifen Hände. 

Die Männer des Suchtrupps werden von Entset- 
zen und Übelkeit gepackt. Als sie sich abwenden, 
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flattert der Geier, als wolle er sich in den Himmel 
erheben. Er flattert, weil Wind aufgekommen ist. 
Er flattert, als wüßte er, daß dies ein guter Tag sein 
wird für Leute, die Drachen steigen lassen wollen. 
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In der Nacht bevor in der Gnadenkirche der Bapti- 
sten der Pfingstsonntag begangen werden soll, hat 
der Reverend Lester Löwe einen entsetzlichen 
Traum. 

Zitternd und schweißgebadet erwacht er, um aus 
den schmalen Fenstern des Pfarrhauses nach drau- 
ßen zu starren. Auf der anderen Straßenseite kann 
er seine Kirche sehen. In ruhigen silbernen Strahlen 
fällt der Mondschein durch die Schlafzimmerfen- 
ster des Pfarrhauses herein, und einen Augenblick 
lang erwartet er tatsächlich, den Werwolf zu sehen, 
von dem die alten Männer tuscheln. Dann schließt 
er die Augen und bittet um Vergebung für diesen 
Rückfall in den Aberglauben. Er beendet sein 
Gebet mit einem geflüsterten »Um Jesu willen, 

63 

Sandini Sammlung



Amen« — so enden alle seine Gebete, wie seine 
Mutter es ihn gelehrt hat. 

Aber dieser Traum, dieser gräßliche Traum . . . 
In seinem Traum war es schon morgen, und er 

hatte die Pfingstpredigt gehalten. Zu Pfingsten ist 
die Kirche immer voll, und statt auf leere oder 
halbleere Bänke zu blicken, wie an den meisten 
Sonntagen, sieht er alle Bänke besetzt. 

In seinem Traum hat er mit einem Feuer und 
einer Kraft gepredigt, die er in Wirklichkeit kaum 
aufbringt. Er neigt zu monotoner Sprechweise, was 
einer der Gründe dafür sein mag, daß der Besuch 
seiner Gottesdienste in den letzten etwa zehn Jah- 
ren so drastisch zurückgegangen ist. Seine Zunge 
scheint vom pfingstlichen Feuer angerührt, und er 
weiß, daß er die größte Predigt seines Lebens hält, 
und ihr Gegenstand lautet: DIE BESTIE IST 
UNTER UNS. Immer wieder hämmert er es sei- 
nen Zuhörern ein und spürt vage, daß seine Stimme 
an Kraft gewonnen hat und daß seine Worte einen 
fast poetischen Rhythmus angenommen haben. 

Die Bestie, ruft er ihnen zu, ist überall. Der 
Große Satan, erzählt er ihnen, kann überall auftau- 
chen. Bei einem Tanzvergnügen in der High- 
School. Wenn man im Kramladen eine Schachtel 
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Marlboro und ein Gasfeuerzeug kauft. Vor Brigh- 
ton's Drugstore, wenn man dort gerade eine Wurst 
ißt und darauf wartet, daß der Greyhound-Bus aus 
Bangor vorfährt. Die Bestie könnte bei einem Kon- 
zert neben euch sitzen oder auch im Hamburger- 
Imbiß an der Hauptstraße, wenn ihr mit einem Big 
Mac beschäftigt seid. Die Bestie, erzählt er ihnen, 
und seine Stimme sinkt zu einem Flüstern, und 
kein Auge wendet sich ab. Er hat sie in seinem 
Bann. Seid auf der Hut vor der Bestie, denn sie 
mag lächeln und sagen, sie sei euer Nachbar, aber, 
o meine Brüder, ihre Zähne sind scharf, und ihr 
bemerkt vielleicht, wie sie unruhig mit den Augen 
rollt. Er ist die Bestie, und er ist hier. Jetzt. In 
Tarker's Mills. Bei uns. Er. . . 

Aber hier bricht er ab, und seine ganze Bered- 
samkeit verläßt ihn, denn dort draußen in der 
sonnendurchfluteten Kirche ereignet sich etwas 
Entsetzliches. Seine Gemeinde beginnt, sich zu 
verändern, und er erkennt voll Grauen, daß sie sich 
alle in Wölfe verwandeln, alle dreihundert: Victor 
Bowle, der Magistratssprecher, der gewöhnlich so 
weiß und fett und plump ist. . .  seine Haut wird 
braun und rauh und dunkel von Haaren! Violet 
McKenzie, die Klavierlehrerin . . . ihre schmäch- 
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tige Altjungfernfigur füllt sich, ihre spitze Nase 
wird flach und dehnt sich! Der fette Naturkunde- 
lehrer Elbert Freeman scheint noch fetter zu wer- 
den, sein blankgescheuerter blauer Anzug platzt 
auf, und dichte Haarbüschel brechen daraus her- 
vor, wie das Füllmaterial aus einem alten Sofa 
quillt! Seine fetten Lippen platzen wie Blasen aus- 
einander und geben Zähne frei, so groß wie Kla- 
viertasten! 

Die Bestie, will Reverend Löwe im Traum rufen, 
aber seine Stimme versagt, und er taumelt entsetzt 
von der Kanzel zurück, als er Cal Blodwin, den 
Diakon der Gnadenkirche der Baptisten das Mittel- 
schiff hinuntertorkeln sieht. Er knurrt und hält den 
Kopf schief, und die Münzen fallen von seinem 
silbernen Kollektenteller. Violet McKenzie springt 
ihn an, und sie wälzen sich im Mittelschiff und 
beißen sich und kreischen mit Stimmen, die fast 
noch menschlich klingen. 

Und jetzt fallen die anderen ein, und es ist ein 
Gebrüll wie im Zoo zur Fütterungszeit, und dies- 
mal kreischt Reverend Löwe es in einer Art Ekstase 
hinaus: »Die Bestie! Die Bestie ist überall! Überall! 
Über—« Aber seine Stimme ist nicht mehr seine 
Stimme; sie ist zu einem unartikulierten Knurren 
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geworden, und als er nach unten schaut, sieht er, 
daß seine Hände, die aus den Ärmeln seines besten 
schwarzen Anzugs herausragen, zu knotigen Pfo- 
ten geworden sind. 

Und dann wacht er auf. 
Es war nur ein Traum, denkt er und sinkt wieder 

zurück. Nur ein Traum, Gott sei Dank. 
Aber als er an diesem Morgen, am Pfingstmor- 

gen, dem Morgen nach dem Vollmond, die Kir- 
chentür öffnet, sieht er keinen Traum; er sieht die 
zerfleischte Leiche von Clyde Corliss, der hier 
jahrelang als Hausmeister gearbeitet hat. Er hängt 
mit dem Gesicht nach unten von der Kanzel. Sein 
Schiebebesen lehnt in der Nähe. 

Nichts von alledem ist ein Traum; Reverend 
Löwe kann nur wünschen, es wäre so. Er öffnet 
den Mund, holt tief Luft und kreischt laut auf. 

Der Frühling ist wieder da — und dieses Jahr ist 
die Bestie mit ihm gekommen. 
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In der kürzesten Nacht des Jahres poliert Alfie 
Knopfler, der das Chat'n Chew, das einzige Cafe 
am Ort, betreibt, seine Formica-Theke, bis sie nur 
so glänzt, und hat dabei die Ärmel an seinen 
tätowierten und muskulösen Armen bis über die 
Ellenbogen hochgerollt. Das Cafe ist im Augen- 
blick völlig leer, und als er mit der Theke fertig ist, 
legt er eine kleine Pause ein und schaut auf die 
Straße hinaus. Er muß daran denken, daß er an 
einem duftenden Frühsommerabend wie diesem 
einst seine Unschuld verlor — das Mädchen war 
Arlene McCune gewesen, die heute Arlene Bessey 
heißt und mit einem der erfolgreichsten jungen 
Anwälte Bangors verheiratet ist. Mein Gott, wie 
hat sie sich damals auf dem Rücksitz seines Wagens 
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bewegt, und wie süß hatte die Nacht geduftet! 

Die Tür öffnet sich in den Sommer hinaus, und 
hell flutet das Mondlicht herein. Er vermutet, daß 
sein Cafe deshalb so leer ist, weil es heißt, daß die 
Bestie bei Vollmond umgeht, aber Alfie hat weder 
Angst, noch macht er sich Sorgen. Er hat keine 
Angst, weil er zweihundertzwanzig Pfund wiegt, 
und das meiste davon sind die guten alten Muskeln 
aus seiner Zeit bei der Marine, und er macht sich 
keine Sorgen, weil er weiß, daß seine Stammgäste 
am nächsten Morgen früh und in alter Frische 
wieder hereinkommen werden, um bei ihm ihr 
Frühstück einzunehmen. Vielleicht, denkt er, 
schließe ich den Laden heute ein wenig eher — die 
Kaffeemaschine abstellen und zudecken, drüben 
beim Supermarkt einen Sechserpack Bier besorgen 
und im Autokino den zweiten Film ansehen. Juni. 
Juni und Vollmond — eine gute Nacht für das 
Autokino und für ein paar Bier. Eine gute Nacht, 
sich an vergangene Eroberungen zu erinnern. 

Er wendet sich der Kaffeemaschine zu und dreht 
sich resigniert wieder um, als jemand durch die Tür 
kommt. 

»Hallo! Wie geht's denn?« fragt er, denn der 
Kunde ist einer seiner Stammgäste . . . wenn er 
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diesen Gast auch selten später als zehn Uhr mor- 
gens sieht. 

Der Gast nickt, und die beiden wechseln ein paar 
freundliche Worte. 

»Kaffee?« fragt Alfie, als der Kunde sich auf 
einen der gepolsterten roten Thekenhocker setzt. 

»Bitte.« 

Nun, immer noch Zeit für den zweiten Film, 
denkt Alfie und wendet sich wieder der Kaffeema- 
schine zu. Sein Gast sieht nicht aus, als ob er lange 
bleiben wollte. Müde. Vielleicht krank. Immer 
noch Zeit genug — 

Entsetzen wischt den Rest des Gedankens weg. 
Alfie starrt. . . starrt fassungslos. Die Kaffeema- 
schine ist so makellos sauber wie alles andere in 
seinem Cafe, der Zylinder aus rostfreien Stahl 
glänzt wie ein Metallspiegel. Und in seiner glatten 
konvexen Oberfläche sieht er etwas ebenso 
Unglaubliches wie Scheußliches. Sein Gast, 
jemand, den er jeden Tag sieht, jemand, den auch 
alle anderen jeden Tag sehen, verändert sich. Das 
Gesicht des Gastes scheint sich irgendwie zu ver- 
schieben, zu schmelzen, dicker und breiter zu wer- 
den. Das Baumwollhemd des Gastes dehnt sich 
immer mehr . . . und plötzlich reißen die Nähte, 
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und Alfie kann absurderweise nur an eines denken: 
an »Der unglaubliche Hulk«, eine Fernsehserie, die 
sein kleiner Neffe Ray immer so gern sieht. 

Das angenehme Durchschnittsgesicht des Gastes 
verwandelt sich in etwas Bestialisches. Die matt- 
braunen Augen des Gastes haben sich aufgehellt; 
sie funkeln jetzt in einem schrecklichen Goldgrün. 
Der Gast kreischt . . . aber der Schrei zerreißt und 
fällt wie ein Fahrstuhl durch alle Klangregister und 
wird zu einem bellenden wütenden Knurren. 

Es — das Ding, die Bestie, der Wolf, was immer 
es ist — greift über die glatte Theke und stößt einen 
Zuckerstreuer um. Es packt den dicken, zuckerver- 
spritzenden Glaszylinder und schleudert ihn gegen 
die Wand, an der die Spezialgetränke aufgereiht 
stehen, und bellt dabei immer noch. 

Alfie fährt herum und kippt mit der Hüfte die 
Kaffeemaschine vom Regal. Sie knallt auf den Fuß- 
boden und verspritzt überall heißen Kaffee, der 
ihm die Knöchel verbrüht. Er schreit vor Schmer- 
zen und Angst. Ja, jetzt hat er Angst. Die zwei- 
hundertzwanzig Pfund brauchbarer Muskeln aus 
seiner Zeit bei der Marine sind vergessen, vergessen 
ist jetzt der Neffe Ray, vergessen auch die Liebes- 
nacht mit Arlene McCune auf dem Rücksitz seines 
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Wagens. Hier ist jetzt nur noch die Bestie, dieses 
Horror-Monster aus einem Film im Autokino, ein 
Horror-Monster, das direkt aus der Leinwand 
gesprungen ist. 

Mit entsetzlicher Leichtigkeit springt es auf die 
Theke, die Hose zerrissen, das Hemd zerfetzt, 
Alfie hört Schlüssel und Kleingeld in den Taschen 
klimpern. 

Es springt Alfie an, und Alfie versucht auszuwei- 
chen, aber er stolpert über die Kaffeemaschine und 
landet lang ausgestreckt auf dem roten Linoleum. 
Wieder ein röhrendes Gebrüll, ein warmer gelber 
Atemhauch, und dann ein gewaltiger roter 
Schmerz, als die Zähne der Kreatur sich in Alfies 
Rücken graben und das Fleisch mit fürchterlicher 
Gewalt nach oben reißen. Blut spritzt auf den 
Fußboden, an die Theke und über den Grill. 

Mit einem riesigen gezackten Loch im Rücken, 
aus dem das Blut spritzt, kommt Alfie taumelnd 
wieder auf die Beine. Er versucht zu schreien, und 
das weiße Licht des Mondes, des Sommermondes 
flutet herein und blendet ihn. 

Wieder springt die Bestie ihn an. 
Mondlicht ist das Letzte, was Alfie sieht. 
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Die Feiern zum Unabhängigkeitstag wurden abge- 
sagt. 

Marty Coslaw erntet bemerkenswert wenig Mit- 
gefühl bei den Leuten, die ihm am nächsten stehen, 
als er es ihnen erzählt. Vielleicht ist es, weil sie die 
Intensität seiner Enttäuschung darüber ganz ein- 
fach nicht begreifen. 

»Sei nicht albern«, sagt seine Mutter schroff zu 
ihm — sie behandelt ihn oft recht schroff, und 
wenn sie diese Schroffheit sich selbst gegenüber 
rechtfertigen muß, sagt sie sich, daß sie den Jungen 
nicht verwöhnen darf, nur weil er behindert ist und 
sein ganzes Leben im Rollstuhl wird zubringen 
müssen. 

»Warte bis nächstes Jahr«, sagt sein Dad und 
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schlägt ihm auf die Schulter. 
»Dann wird es doppelt so gut! Doppelt so dudel- 

dammich gut! Du wirst schon sehen, alter Junge! 
Wart's ab. Ho, ho!« 

Herman Coslaw ist Sportlehrer an der High- 
School von Tarker's Mills, und er redet mit seinem 
Sohn fast immer in einem Ton, den Marty im 
stillen als den Ich-bin-doch-ein-guter-Kumpel- 
Ton bezeichnet. Auch »Ho, ho!« sagt er sehr oft. 
Die Wahrheit ist, daß Marty seinen Vater Herman 
Coslaw ein wenig nervös macht. Herman lebt in 
einer Welt äußerst aktiver Kinder, Kinder, die 
rennen und toben und Basebälle wegschmettern 
und Staffelwettschwimmen veranstalten. Und wäh- 
rend er diese sportlichen Aktivitäten überwacht, 
schaut er gelegentlich auf und sieht Marty 
irgendwo in der Nähe in seinem Rollstuhl sitzen 
und den anderen Kindern zuschauen. Das hatte 
Herman schon immer nervös gemacht, und wenn 
er nervös war, redete er in diesem Kumpel-Ton 
und sagte »Ho, ho!« oder »Dudeldammich« und 
nannte Marty einen »alten Jungen«. 

»Ha-ha, endlich hast du einmal nicht bekom- 
men, was du wolltest!« sagt seine große Schwester, 
als er ihr erzählen will, wie sehr er sich auf heute 
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abend gefreut hatte, wie sehr er sich jedes Jahr 
darauf freut. Auf die Lichterblumen am Himmel 
über dem Stadtpark, auf die Blitzlichthelle, die dem 
donnernden WUMMM! folgt, und auf das Echo, 
das zwischen den niedrigen Hügeln, die die Stadt 
umgeben, hin- und herrollt. Kate ist dreizehn und 
Marty elf, und sie ist davon überzeugt, daß alle 
Marty nur deshalb lieben, weil er nicht gehen kann. 
Sie freut sich sehr, daß das Feuerwerk abgesagt 
wurde. 

Selbst Großvater Coslaw, auf dessen Mitgefühl 
man gewöhnlich zählen konnte, war nicht beein- 
druckt gewesen. »Niemand sagt den vierten Juli 
ab«, sagte er mit seinem schweren slawischen 
Akzent. Er saß auf der Veranda, und Marty fuhr 
mit seinem batteriebetriebenen Rollstuhl durch die 
Tür nach draußen, um mit ihm zu reden. Großva- 
ter Coslaw schaute über den leicht abfallenden 
Rasen zum Wald hinüber und hielt dabei ein Glas 
Schnaps in der Hand. Das war vor zwei Tagen. Am 
zweiten Juli. »Sie haben nur das Feuerwerk abge- 
sagt. Und du weißt auch weshalb.« 

Marty wußte es. Der Mörder, deshalb. In den 
Zeitungen nannten sie ihn jetzt den Vollmondmör- 
der, aber Marty hatte vor den Sommerferien in der 

89 

Sandini Sammlung



Schule das eine oder andere Gerücht gehört. Einige 
Kinder sagten, der Vollmondmörder sei gar kein 
Mensch, sondern eine Art Gespenst. Ein Monster. 
Vielleicht ein Werwolf. Marty glaubte das nicht — 
Werwölfe gehören ausschließlich in Horror-Filme 
— aber er kann sich denken, daß es einen Verrück- 
ten gibt, der nur bei Vollmond die Lust zum 
Morden verspürte. Das Feuerwerk war abgesagt 
worden, weil es bei Vollmond jetzt immer diese 
verdammte Ausgangssperre gibt. 

Wenn er im Januar in seinem Rollstuhl hinter 
den Glastüren saß und auf die Veranda hinaus- 
schaute und sah, wie der Wind kalte Schneeschleier 
über den gefrorenen Boden fegte, oder wenn er 
steif wie eine Statue in seinem Stützkorsett an der 
Vordertür stand und die anderen Kinder ihre 
Schlitten den Hügel hinaufziehen sah, dann half 
allein der Gedanke an das Feuerwerk ihm schon 
sehr. Der Gedanke an einen warmen Sommer- 
abend, an eine kalte Cola, an Feuerrosen, die am 
dunklen Himmel erblühen und an die amerikani- 
sche Flagge aus Leuchtkugeln. 

Aber jetzt haben sie das Feuerwerk abgesagt. . . 
und ganz gleich was die anderen sagen, Marty hat 
das Gefühl, daß sie in Wirklichkeit den Natio- 
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nalfeiertag — seinen Nationalfeiertag abgeschafft 
haben. 

Nur Onkel AI, der am späten Vormittag herein- 
geschneit kam, um zusammen mit der Familie den 
traditionellen Lachs mit frischen Erbsen zu essen, 
hatte ihn verstanden. Er hatte nach dem Lunch in 
seiner triefenden Badehose auf der Veranda gestan- 
den (die anderen badeten und lachten im neuen, auf 
der anderen Seite gelegenen Pool der Coslaws) und 
aufmerksam zugehört. 

Marty hatte seine Klage vorgebracht und sah 
Onkel AI bekümmert an. 

»Verstehst du, was ich meine? Begreifst du es? 
Es hat nichts damit zu tun, daß ich ein Krüppel 
bin, wie Katie meint, und ich bringe auch nicht das 
Feuerwerk und Amerika durcheinander, wie 
Großvater glaubt. Es ist einfach nicht richtig, wenn 
jemand sich so lange auf etwas freut. . .  es ist nicht 
richtig, daß dann Victor Bowle kommt und irgend- 
ein dämlicher Stadtrat und einem das wegnimmt. 
Nicht, wenn es etwas ist, was man wirklich 
braucht. Verstehst du das nicht?« 

Es entstand eine lange quälende Pause, während 
Onkel AI über Martys Frage nachdachte. Sie dau- 
erte so lange, daß Marty die Tritte und das Knarren 
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vom Sprungbrett am anderen Ende des Pools hören 
konnte, anschließend die laute Stimme seines 
Vaters: »Gut gemacht, Kate! Ho, ho! Wirklich 
gut!« 

Dann sagte Onkel AI ruhig: »Natürlich verstehe 
ich dich. Und ich glaube, ich habe etwas für dich. 
Vielleicht kannst du dir deinen eigenen Natio- 
nalfeiertag gestalten.« 

»Meinen eigenen? Wie meinst du das?« 

»Komm mit zu meinem Wagen, Marty. Ich habe 
etwas . . . nun, ich werde es dir zeigen.« Und er 
war schon über den Betonpfad verschwunden, der 
um das Haus herumführte, bevor Marty ihn noch 
einmal fragen konnte. 

Sein Rollstuhl summte über den Pfad zur Ein- 
fahrt hinüber und entfernte sich von dem Lärm am 
Swimming-Pool, dem Spritzen, dem übermütigen 
Jauchzen und dem Knarren des Sprungbretts. Er 
entfernte sich auch von der dröhnenden Kumpel- 
Stimme seines Vaters. Der Rollstuhl verursachte 
nur ein schwaches Geräusch, ein leises Summen, 
das Marty kaum noch wahrnahm — sein ganzes 
Leben lang war dieses Geräusch zusammen mit 
dem metallischen Knacken seines Stützkorsetts die 
Begleitmusik zu allen seinen Bewegungen gewesen. 
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Onkel Als Wagen war ein flaches Marcedes- 
Kabriolett. Marty wußte, daß seine Eltern vieles 
gegen diesen Wagen einzuwenden hatten. Seine 
Mutter hatte ihn einmal böse eine »Achtundzwan- 
zigtausend-Dollar-Todesfalle« genannt. Aber 
Marty liebte ihn. Onkel AI hatte ihn schon gele- 
gentlich auf nicht so stark befahrenen Straßen in 
Tarker's Mills mitgenommen, und er war sehr 
schnell gefahren — siebzig, vielleicht auch achtzig 
Meilen. Er wollte Marty nicht sagen, wie schnell 
sie fuhren. »Wenn du es nicht weißt, hast du auch 
keine Angst«, hatte er gesagt. Aber Marty hatte 
keine Angst gehabt. Nur vom vielen Lachen hatte 
ihm am nächsten Tag der Bauch wehgetan. 

Onkel AI nahm etwas aus dem Handschuhfach 
seines Wagens, und als Marty heranrollte, legte er 
ein großes, in Zellophan eingewickeltes Paket auf 
die dünnen Schenkel des Jungen. 

»Für dich, mein Junge«, sagte er. 
»Und ich wünsche dir einen schönen vierten 

Juli.« 

Zuerst sah Marty die exotischen chinesischen 
Schriftzeichen auf den Etiketten. Dann sah er den 
Inhalt. Das Zelophanpaket enthielt lauter Feuer- 
werkskörper. 
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»Die Dinger, die wie Pyramiden aussehen, sind 
besonders schön«, sagte Onkel AI. 

Marty war wie betäubt vor Freude. Er bewegte 
die Lippen, aber er brachte kein Wort heraus. 

»Du mußt nur die Zündschnur anstecken, sie auf 
den Boden setzen, und sie sprühen so viele Farben 
wie ein Glücksdrache in seinem Atem hat. Die 
Röhren, aus denen die dünnen Stöcke herausragen, 
sind Flaschenraketen. Du stellst sie in eine leere 
Cola-Flasche, zündest sie an, und schon gehen sie 
hoch. Die kleinen sind Fontänen. Da sind auch 
zwei Leuchtkugeln . . . und natürlich ein Paket 
mit Krachern. Aber die steckst du besser erst mor- 
gen an.« 

Onkel AI warf einen Blick zum Pool hinüber, 
von wo immer noch der Lärm zu hören war. 

»Danke!« sagte Marty. »Danke, Onkel AI!« 

»Sag nur nicht, von wem du sie hast«, sagte 
Onkel AI. »Für ein blindes Pferd ist Nicken so gut 
wie Blinzeln, stimmt's?« 

»Ja, das stimmt«, plapperte Marty, obwohl er 
keine Ahnung hatte, was Nicken und Blinzeln und 
ein blindes Pferd mit Feuerwerkskörpern zu tun 
hatten. »Aber bist du sicher, daß du sie nicht selbst 
brauchst, Onkel AI?« 
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»Ich kann mir neue besorgen«, sagte Onkel AI. 
»Ich kenne einen Mann drüben in Bridgton. Sein 
Laden hat immer auf, bis es dunkel wird.« Er legte 
Marty eine Hand auf den Kopf. »Du feierst deinen 
Vierten, wenn alle anderen ins Bett gegangen sind. 
Schieß keine Kracher ab, sonst werden sie wach. 
Und um Himmels willen, paß auf, daß die Dinger 
dir nicht die Hand abreißen. Sonst spricht meine 
große Schwester kein Wort mehr mit mir.« 

Onkel AI lachte, stieg in seinen Wagen und ließ 
den Motor an. Er hob grüßend die Hand, während 
Marty versuchte, noch ein Wort des Dankes zu 
stottern. Er schaute seinem Onkel noch eine Weile 
nach und mußte schlucken, um nicht zu weinen. 
Dann steckte er sich das Paket mit Feuerwerkskör- 
pern unter das Hemd und fuhr zum Haus zurück 
und in sein Zimmer. 

In Gedanken wartet er jetzt darauf, daß es Nacht 
wird und die anderen Schlafengehen. 

Er liegt an diesem Abend als erster im Bett. Seine 
Mutter kommt herein und gibt ihm einen 
Gutenachtkuß. Nur ganz kurz, und sie schaut auch 
nicht auf seinen dürren Beine, die sich unter der 
Decke abzeichnen. »Alles in Ordnung, Marty?« 

»Ja, Mom.« 
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Sie bleibt stehen, als wollte sie noch etwas sagen. 
Dann schüttelt sie fast unmerklich den Kopf und 
verläßt sein Zimmer. 

Seine Schwester Kate kommt herein. Sie gibt ihm 
keinen Kuß; sie beugt sich nur vor, und er merkt, 
daß ihr Haar nach Chlor riecht. Sie flüstert: »Siehst 
du? Du kriegst nicht immer alles, bloß weil du ein 
Krüppel bist.« 

»Du wirst dich wundern, was ich alles kriege«, 
sagt er leise, und sie schaut ihn eine Weile ein wenig 
mißtrauisch an, bevor auch sie hinausgeht. 

Als letzter kommt sein Vater zu ihm und setzt 
sich auf Martys Bettkante. Wieder spricht er in 
diesem dröhnenden Kumpel-Ton. »Alles okay, 
alter Junge? Du bist heute aber früh ins Bett gegan- 
gen. Wirklich früh.« 

»Ich hab mich ein wenig müde gefühlt, Daddy.« 

»Okay.« Er gibt Marty mit seinen großen Hän- 
den einen Klaps auf eines seiner dünnen Beine und 
zuckt unbewußt zusammen. Dann steht er rasch 
auf. »Das mit dem Feuerwerk tut mir sehr leid, 
aber warte nur bis zum nächsten Jahr! Ho, ho!« 

Marty lächelt ein kleines heimliches Lächeln. 
Er beginnt darauf zu warten, daß die anderen ins 

Bett gehen. Es dauert sehr lange. Im Wohnzimmer 

96 

Sandini Sammlung



läuft das Fernsehen endlos weiter, und die einge- 
spielten Lachkonserven werden gelegentlich von 
Kates schrillem Kichern übertönt. Die Tür zur 
Toilette in Großvaters Schlafzimmer wird zuge- 
knallt, und Marty hört es rauschen. Seine Mutter 
plaudert am Telefon, wünscht jemandem einen 
schönen Vierten, ja, es sei schade, daß das Feuer- 
werk abgesagt worden sei, aber unter den Umstän- 
den müsse man Verständnis dafür haben. Ja, Marty 
sei sehr enttäuscht gewesen. Einmal, gegen Ende 
der Unterhaltung, lachte sie, und ihr Lachen hörte 
sich kein bißchen schroff an. In Martys Nähe lacht 
sie kaum jemals. 

Es wird sieben Uhr dreißig, dann acht und dann 
neun Uhr, und immer wieder fährt er mit der Hand 
unter das Kopfkissen, um sich zu vergewissern, 
daß das Paket mit den Feuerwerkskörpern noch da 
ist. Gegen neun Uhr dreißig, als der Mond schon 
hoch steht, daß er Martys Zimmer mit seinem 
silbernen Glanz erhellt, wird es im Haus allmählich 
ruhig. 

Das Fernsehen wird abgeschaltet. Kate muß ins 
Bett. Sie protestiert lauthals: alle ihre Freundinnen 
dürfen im Sommer länger aufbleiben. Als sie dann 
verschwunden ist, bleiben seine Eltern noch ein 
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wenig im Wohnzimmer sitzen. Ihre Unterhaltung 
ist nur ein Murmeln. Und . . . 

. . . vielleicht hat er geschlafen, denn als er das 
nächste Mal nach seinem wunderbaren Feuerwerk 
greift, merkt er, daß es im Haus jetzt völlig ruhig 
ist und daß der Mond noch heller geworden ist — 
so hell, daß die Gegenstände Schatten werfen. Er 
nimmt das Paket und eine Schachtel Streichhölzer, 
die er sich vorher besorgt hat, und steckt sich 
beides unter das Hemd. Er stopft sich die Pyjama- 
jacke in die Pyjamahose und trifft Anstalten, aus 
dem Bett zu steigen. 

Das ist für Marty keine ganz leichte Übung, aber 
es ist auch nicht schmerzhaft, wie die anderen zu 
glauben scheinen. Er hat nicht das geringste Gefühl 
in den Beinen, deshalb kann er ja auch keine 
Schmerzen haben. Er hält sich am Kopfende des 
Bettes fest und zieht sich in eine sitzende Position. 
Dann schiebt er eins nach dem anderen die Beine 
über die Bettkante. Er tut das mit einer Hand und 
benutzt die andere, um sich am Geländer festzuhal- 
ten, das ganz um das Zimmer herumläuft. Einmal 
hatte er versucht, seine Beine mit beiden Händen 
zu bewegen, und war hilflos kopfüber auf den 
Fußboden gepurzelt. Der Krach alarmierte das 
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ganze Haus. »Du dusseliger Angeber!« hatte Kate 
ihm wütend ins Ohr gezischt, nachdem man ihm in 
seinen Stuhl geholfen hatte. Er hatte sich ein wenig 
wackelig gefühlt, aber trotz einer Schwellung an 
der Schläfe und einer aufgeschlagenen Lippe hatte 
er wie verrückt gelacht. »Du willst dich wohl 
umbringen, was?« Und dann war sie weinend aus 
dem Zimmer gerannt. 

Jetzt, wo er einmal auf der Bettkante sitzt, 
wischt er sich die Hände vorn an der Pyjamajacke 
ab, damit sie trocken sind und nicht abgleiten. 
Dann benutzt er das Geländer, um sich mit den 
Händen übergreifend zu seinem Rollstuhl zu 
schleppen. Seine nutzlosen Vogelscheuchenbeine, 
die nur totes Gewicht sind, zieht er hinter sich her. 
Der Mond ist so hell, daß er Martys Schatten in 
scharfen Umrissen auf den Fußboden zeichnet. 

An seinem Rollstuhl ist die Bremse festgestellt, 
und er schwingt sich sorglos hinein. Er wartet 
einen Augenblick, hält den Atem an und lauscht 
der Stille im Haus. Schieß keine Kracher ab, hat 
Onkel AI gesagt, und als Marty jetzt in die Stille 
hineinlauscht, weiß er, daß sein Onkel recht hat. 
Er will seinen Feiertag für sich allein haben, und 
niemand soll es wissen. Jedenfalls nicht vor mor- 
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gen, wenn sie die geschwärzten Hülsen der Feuer- 
werkskörper auf der Veranda liegen sehen, aber 
dann wird es keine Rolle mehr spielen. So viele 
Farben, wie ein Glücksdrache in seinem Atem hat, 
hatte Onkel AI gesagt. Aber Marty nimmt an, daß 
es kein Gesetz gibt, das einem Drachen verbietet, 
leise zu atmen. 

Er löst die Bremse und dreht den Stromschalter. 
Das kleine Bernsteinauge leuchtet auf, das ihm in 
der Dunkelheit anzeigt, daß die Batterie aufgeladen 
ist. Marty drückt den Knopf für RECHTS. Der 
Stuhl rotiert nach rechts. Ho, ho. Als er der Veran- 
datür zugewandt ist, drückt Marty VORWÄRTS. 
Leise summend rollt der Stuhl vorwärts. 

Marty läßt den Riegel der Doppeltüren zurück- 
gleiten, drückt wieder VORWÄRTS und rollt nach 
draußen. Er reißt das wunderbare Paket mit Feuer- 
werk auf und wartet noch ein wenig. Die Sommer- 
nacht nimmt ihn gefangen — das schläfrige Zirpen 
der Grillen, die Düfte, die der leise Wind heran- 
trägt, der kaum die Blätter der Bäume bewegt, der 
fast unirdische Glanz des Mondes. 

Er hält das Warten nicht länger aus. Er holt eine 
Schlange heraus, zündet ein Streichholz an und hält 
es an die Zündschnur. Andächtig schweigend 
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schaut er zu, wie grünblaues Feuer aufsprüht, wie 
die Schlange auf magische Weise immer größer 
wird, sich windet, und wie ihr Schwanz schließlich 
Feuer spuckt. 

Der Vierte, denkt er und seine Augen leuchten, 
der Vierte, der Vierte, einen glücklichen vierten Juli 
für mich! 

Die Flamme der Schlange brennt niedriger, flak- 
kert und geht aus. Marty zündet eine von den 
Pyramiden an und schaut zu, wie sie ein Feuer 
versprüht, das so gelb ist wie Dads neues Golf- 
hemd. Als sie ausgeht, zündet er eine zweite an, die 
ein Licht ausstößt, das so dunkelrot ist wie die 
Rosen, die an dem Lattenzaun um das neue 
Schwimmbecken wachsen. 

Jetzt erfüllt ein wunderbarer Pulvergeruch die 
Nacht, den der Wind verteilt und langsam davon- 
trägt. 

Als nächstes fummelt er sich die flache Packung 
Knallfrösche heraus, und er hat sie schon geöffnet, 
als ihm einfällt, daß es eine Katastrophe wäre, 
wenn er sie anzündete — ihr Springen und Krachen 
und Knallen würde die ganze Nachbarschaft wek- 
ken: Feuer, Überschwemmung, Alarm! All das, 
und ein elfjähriger Junge namens Marty Coslaw 

101 

Sandini Sammlung



wird wahrscheinlich bis Weihnachten in die Hun- 
dehütte gesperrt. 

Er schiebt die Frösche auf seinem Schoß nach 
oben und wühlt weiter fröhlich in seinem Paket 
herum. Er holt die größte Pyramide von allen 
heraus — eine Weltklassepyramide, wenn es je eine 
gab. Sie ist fast so groß wie seine geschlossene 
Faust. In einer Mischung aus Angst und Vergnü- 
gen zündet er sie an und schleudert sie fort. 

Rotes Licht, hell wie Höllenfeuer, erleuchtet die 
Nacht. . . und in diesem unruhig flackernden 
Licht sieht Marty, wie sich unterhalb der Veranda 
am Ende des Rasens die Büsche bewegen und 
teilen. Er hört ein Geräusch, das halb wie Husten 
und halb wie Knurren klingt. Die Bestie erscheint. 

Sie bleibt eine Weile unten am Rasen stehen und 
scheint Witterung zu nehmen . . . und dann trottet 
sie den Rasen hinauf zu der Stelle, wo Marty auf 
den Schieferfliesen in seinem Rollstuhl sitzt, die 
Augen schreckgeweitet, den Oberkörper ängstlich 
gegen die Lehne des Stuhls gedrückt. Die Bestie 
bewegt sich geduckt, aber offenbar geht sie auf den 
Hinterbeinen. Sie geht, wie auch ein Mensch gehen 
würde. Das rote Licht des Feuerwerkskörpers läßt 
ihre grünen Augen tückisch aufblitzen. 
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Sie bewegt sich langsam, und ihre Nüstern 
bewegen sich rhythmisch. Sie wittert ihre Beute, 
und gewiß wittert sie auch, daß ihre Beute schwach 
und leicht zu erlangen ist. Marty kann das Untier 
riechen — sein Fell, seinen Schweiß, seine Bösartig- 
keit. Wieder knurrt die Bestie. Ihre dicken leber- 
farbenen Lefzen schieben sich zurück und geben 
die gewaltigen Zähne frei. Ihr Fell schimmert silb- 
rigrot. 

Sie hat ihn fast erreicht — ihre Klauenhände, die 
auf so seltsame Weise menschlichen Händen ähn- 
eln, greifen nach seiner Kehle — da denkt der Junge 
an das Paket mit den Knallfröschen. Ohne recht zu 
wissen, was er tut, reißt er ein Streichholz an und 
hält es an die Zündschnur. Heiße rote Funken 
sprühen und versengen die feinen Härchen an sei- 
nem Handrücken. Der Werwolf zieht sich irritiert 
ein Stück zurück und stößt ein fragendes Knurren 
aus, das, wie seine Hände, fast menschlich wirkt. 
Marty wirft ihm das Paket mit den Knallfröschen 
ins Gesicht. 

Sie explodieren mit grellen Blitzen und lautem 
Krachen. Die Bestie heult laut auf vor Schmerz und 
Wut. Sie taumelt zurück und versucht, sich vor den 
Explosionen zu schützen, die ihr Feuer und bren- 
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nendes Pulver ins Gesicht tätowieren. Als vier 
Frösche gleichzeitig mit einem donnernden Knall 
vor der Schnauze der Bestie zerplatzen, sieht 
Marty, daß eins ihrer funkelnden grünen Augen 
erlischt. Jetzt kreischt der Werwolf in wilder Qual. 
Brüllend greift er sich ins Gesicht, und als im Haus 
der Coslaws die ersten Lichter angehen, springt er 
über den Rasen und verschwindet im Gebüsch. 
Zurück bleibt nur der Geruch von verbranntem 
Fell, und vom Haus klingen ängstliche Schreie 
herüber. 

»Was war das?« ruft seine Mutter, und ihre 
Stimme klingt ein bißchen schroff. 

»Wer ist da, verdammt nochmal?« Der Tonfall 
seines Vaters ist durchaus nicht der eines guten 
Kumpels. 

»Marty?« Kates Stimme zittert, und in ihr liegt 
nicht die geringste Bosheit. »Marty, ist dir auch 
nichts passiert?« 

Großvater Coslaw verschläft den ganzen Vorfall. 
Marty lehnt sich in seinem Rollstuhl zurück, 

während die große rote Pyramide langsam aus- 
brennt. Ihr Licht hat jetzt die weiche und rosige 
Farbe eines Sonnenaufgangs. Er ist zu sehr mitge- 
nommen, als daß er weinen könnte. Aber sein 
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Schock ist nicht nur dunkle Angst. Zwar werden 
seine Eltern ihn am nächsten Tag zu seinem Onkel 
Jim und seiner Tante Ida nach Stowe in Vermont 
verfrachten, wo er bleiben wird, bis die Sommerfe- 
rien zu Ende sind (die Polizei rät dazu, denn sie 
fürchtet, daß der Vollmondmörder noch einmal 
versuchen könnte, Marty anzugreifen und zum 
Schweigen zu bringen). Aber die tiefe Freude, die 
der Junge empfindet, ist stärker als der Schock. Er 
hat in das grauenhafte Gesicht der Bestie geschaut 
und überlebt. Und außerdem empfindet er eine 
ganz einfache kindliche Freude, eine Freude, die er 
niemandem wird mitteilen können, nicht einmal 
Onkel AI, der ihn vielleicht verstanden hätte. Er 
empfindet diese Freude, weil das Feuerwerk statt- 
gefunden hat. Trotz allem! Trotz der Bestie! 

Und während seine Eltern sich noch Sorgen 
wegen seiner Psyche machen und sich fragen, ob 
von diesem Erlebnis wohl Komplexe zurückblei- 
ben werden, ist Marty Coslaw im tiefsten Innern 
davon überzeugt, daß es der schönste Nationalfei- 
ertag von allen gewesen ist. 

107 

Sandini Sammlung



Sandini Sammlung



»Natürlich glaube ich, daß es eine Art Werwolf 
ist«, sagt Polizist Neary. Er spricht zu laut — 
vielleicht zufällig, aber wohl eher absichtlich — und 
in Stans Frisörladen verstummt jede Unterhaltung. 
Der August ist fast halb vorbei, in Tarker's Mills 
der heißeste August seit Menschengedenken, und 
gestern war Vollmond. Die Stadt hält den Atem an 
und wartet. 

Polizist Neary schaut sich unter seinen Zuhörern 
um und spricht weiter aus Stan Pelkys mittlerem 
Frisiersessel. Er spricht gewichtig, kritisch und auf 
psychologischer Basis, alles aus den Tiefen seiner 
High-School-Bildung. Neary ist ein großer kräfti- 
ger Mann, und in der High-School hat er für die 
Tarker's Mills Tigers den Ball hinter die gegneri- 
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sehe Torlinie gebracht; seine schulischen Leistun- 
gen wurden gelegentlich mit Drei und sehr oft mit 
Vier benotet. 

»Es gibt Leute«, erklärt er seinen Zuhörern, »die 
wie zwei Menschen sind. Sie haben eine gespaltene 
Persönlichkeit. Ich würde sie verdammte Schizos 
nennen.« 

Er schweigt eine Weile, um das respektvolle 
Schweigen zu genießen, mit dem die anderen seine 
Worte quittieren. Dann fährt er fort: »Ich glaube, 
daß dieser Mann auch so einer ist. Ich glaube, er 
weiß nicht was er tut, wenn er bei Vollmond 
losläuft und jemanden umbringt. Es könnte jeder 
sein — ein Bankkassierer, ein Tankwart an einer der 
Stationen an der Town Road, vielleicht sogar einer 
der Anwesenden. In dem Sinne, daß man innerlich 
ein Tier ist und äußerlich ganz normal aussieht. 
Darauf kann man wetten. Wenn ihr aber glaubt, da 
ist ein Kerl, dem plötzlich Haare wachsen und der 
dann den Mond anheult. . . nein. Solchen 
Quatsch können nur Kinder glauben.« 

»Und was ist mit dem Jungen von Coslaw, 
Neary?« fragt Stan und bearbeitet dabei sorgfältig 
Nearys Specknacken. Seine lange scharfe Schere 
macht schnipp . . . schnipp . . . schnipp. 
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»Das beweist doch, was ich gesagt hab'«, erwi- 
derte Neary ungehalten. »Solche Scheiße können 
nur Kinder glauben.« 

Und er ist wirklich ungehalten, wenn er an 
Marty Coslaw denkt. 

Dieser Junge hat als einziger den Irren gesehen, 
der in dieser Stadt sechs Leute umgebracht hat, 
unter ihnen Nearys guten Freund Alfie Knopfler. 
Und darf er etwa den Jungen vernehmen? Nein. 
Weiß er überhaupt, wo der Junge ist? Nein! Er hat 
sich mit einem Protokoll zufriedengeben müssen, 
in das ihm die State Police Einblick gewährte, und 
auch darum hat er auf Knien betteln müssen. Das 
alles nur, weil er ein Kleinstadtpolizist ist, den die 
State Police für ein Kind hält, das sich nicht allein 
die Schuhe zubinden kann. Und das Protokoll! 
Damit hätte er sich genausogut den Arsch abwi- 
schen können. Nach diesem Protokoll war die 
»Bestie« dem Jungen der Coslaws über zwei Meter 
groß vorgekommen. Sie sei nackt und ihr ganzer 
Körper mit Haaren bedeckt gewesen. Sie habe 
riesige Zähne und grüne Augen gehabt und habe 
gerochen wie eine Fuhre Pantherscheiße. Sie habe 
Klauen gehabt, aber diese Klauen hätten wie 
Hände ausgesehen. Außerdem meinte der Junge 
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einen Schwanz gesehen zu haben. Einen Schwanz, 
verdammt nochmal. 

»Vielleicht« ruft Kenny Franklin von seinem 
Platz auf einem der Stühle, die für die Wartenden 
entlang der Wand stehen, »vielleicht ist das eine 
Art Verkleidung, die der Kerl trägt. So etwas wie 
eine Maske.« 

»Das glaube ich nicht«, sagt Neary nachdrück- 
lich und nickt, um seine Worte zu unterstreichen. 
Stan muß rasch die Schere zurückziehen, damit er 
Neary nicht in den Specknacken sticht. »No, Sir! 
Das glaube ich nicht! Vor den Sommerferien hat 
der Junge in der Schule zu viele Werwolfgeschich- 
ten gehört — das hat er selbst zugegeben —, und 
dann hat er nichts anderes zu tun als in seinem 
Stuhl zu sitzen und darüber nachzudenken. Simple 
Psychologie. Wenn du bei Mondschein aus dem 
Busch gekommen wärest, hätte er dich für einen 
Werwolf gehalten, Kenny.« 

Kenny lacht ein wenig gequält. 
»Nein«, sagt Neary finster. »Die Aussage des 

Jungen taugt überhaupt nichts.« 

In seiner Empörung und Enttäuschung über das 
Protokoll, das im Hause von Marty Coslaws 
Onkel und Tante in Stowe aufgenommen wurde, 
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hat Polizist Neary diese Zeilen übersehen: »Vier 
von den Dingern explodierten neben seinem 
Gesicht — ich denke, man kann es ein Gesicht 
nennen — und zwar alle gleichzeitig, und ich 
glaube, er hat dabei ein Auge verloren. Das linke 
Auge.« 

Wenn Constable Neary sich das hätte durch den 
Kopf gehen lassen — was er aber nicht tat —, hätte 
er noch verächtlicher gelacht, denn in jenem stillen 
heißen August 1984 trug nur eine Person in der 
Stadt eine Augenklappe, und es war völlig absurd, 
ausgerechnet diese Person für den Mörder zu hal- 
ten. Eher hätte Neary seiner eigenen Mutter die 
Morde zugetraut. 

»Nur eins wird diesen Fall lösen«, sagt Consta- 
ble Neary und zeigt mit dem Finger auf die vier 
oder fünf Männer, die an der Wand sitzen und auf 
ihren Samstagmorgenhaarschnitt warten, »und das 
ist gute Polizeiarbeit. Und ich werde der Mann 
sein, der sie ausführt. Diese Idioten von der State 
Police werden sich noch wundern, wenn ich den 
Kerl erwischt habe.« Neary bekommt ein ganz 
verträumtes Gesicht. »Jeder kann es sein«, sagt er. 
»Ein Bankkassierer . . . ein Tankwart. . . jemand, 
mit dem ihr unten in der Bar ein Bier trinkt. Aber 
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gute Polizeiarbeit wird den Fall klären. Denkt an 
meine Worte.« 

Aber Nearys gute Polizeiarbeit findet an diesem 
Abend ihr Ende, als ein behaarter, im Licht des 
Mondes silbrig glänzender Arm in das offene Fen- 
ster seines Dodge greift, mit dem er im Westen von 
Tarker's Mills an der Kreuzung zweier Feldwege 
parkt. Er hört ein schnaubendes Knurren und 
riecht einen wilden und erschreckenden Geruch, 
wie man ihn im Raubtierhaus eines Zoos riechen 
kann. 

Sein Kopf wird herumgerissen, und er starrt in 
ein grünes Auge. Er sieht das Fell und die schwarze 
feuchtglänzende Schnauze. Und als das Biest die 
Schnauze öffnet, sieht er die Zähne. Fast spielerisch 
fährt ihm die Bestie mit der Klaue ins Gesicht und 
reißt ihm die rechte Wange weg. Überall spritzt 
Blut. Er spürt, wie es über den Rücken seines 
Hemdes läuft und warm einsickert. Er schreit; er 
schreit und spuckt Blut. Hinter den Schultern der 
Bestie schickt der Mond sein weißes Licht herab. 

Er vergißt sein Gewehr hinten im Wagen und die 
Fünfundvierziger an seinem Gürtel. Er denkt nicht 
mehr an Psychologie und auch nicht mehr an gute 
Polizeiarbeit. Statt dessen konzentriert er sich auf 
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etwas, das Kenny Franklin heute morgen im Fri- 
sörladen sagte. Vielleicht ist es eine Art Verklei- 
dung, die der Kerl trägt. So etwas wie eine Maske. 

Deshalb greift Neary dem Wolf ins Gesicht, als 
dieser ihn an der Kehle packt. Er reißt an dem 
groben drahtigen Fell und hofft wie von Sinnen, 
daß er die Maske lösen und abziehen kann — daß er 
Stoff reißen hören und den Mörder sehen wird. 

Aber nichts dergleichen geschieht — nichts, 
außer daß die Bestie vor Wut und Schmerz auf- 
brüllt. Sie schlägt mit ihrer Klauenhand zu — ja, er 
sieht, daß es eine Hand ist, wenn auch auf scheußli- 
che Weise mißgestaltet, eine Hand, der Junge hatte 
recht. Blut spritzt gegen die Windschutzscheibe 
des Wagens und auf das Amaturenbrett und tropft 
in die Flasche Buschbier, die zwischen Nearys 
Beinen steht. 

Mit der anderen Hand greift der Werwolf in 
Nearys frischgeschnittenes Haar und zerrt ihn halb 
aus dem Wagen. Er heult triumphierend auf und 
wühlt die Schnauze in Nearys Hals. Er frißt, wäh- 
rend das Bier aus der heruntergefallenen Flasche 
läuft und der Schaum sich zwischen Brems- und 
Kupplungspedal auf dem Wagenboden verteilt. 

So weit die Psychologie. So weit die Polizeiarbeit. 
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Der Monat neigt sich dem Ende zu, und wieder 
nähert sich die Vollmondnacht. Die verängstigten 
Leute von Tarker's Mills warten darauf, daß das 
Wetter sich abkühlt, aber es bleibt schwül und 
drückend. Woanders in der Welt wird ein Baseball- 
spiel nach dem anderen entschieden, und die Foot- 
ball-Saison hat begonnen. Der gute alte Willard 
Scott informiert die Leute von Tarker's Mills, daß 
am einundzwanzigsten September in den kanadi- 
schen Rockies dreißig Zentimeter Schnee gefallen 
seien. Aber in diesem Teil der Welt hält sich der 
Sommer. Am Tage liegen die Temperaturen um 
dreißig Grad; die Kinder gehen seit drei Wochen 
wieder zur Schule und sitzen unglücklich und 
schweißgebadet in den summenden Klassenzim- 
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mern, in denen die Uhren so eingestellt zu sein 
scheinen, daß die Zeiger in einer vollen Stunde nur 
um eine Minute weiterrücken. Männer streiten sich 
aus nichtigsten Anlässen mit ihren Frauen, und bei 
O'Neils Tankstelle an der Town Road vor der 
Auffahrt zur Fernstraße beschwert sich ein Tourist 
bei Pucky O'Neil über die Benzinpreise, und 
Pucky schlägt dem Burschen das Zapfventil ins 
Gesicht. Der Mann stammt aus New Jersey, und 
seine Oberlippe muß mit vier Stichen genäht wer- 
den. Bevor er weiterfährt, murmelt er böse etwas 
von Anzeige und teuren Rechtsanwälten. 

»Ich weiß nicht, warum der Kerl sich aufregt«, 
sagt Pucky abends in der Kneipe mürrisch. »Ich 
habe nur mit halber Kraft zugeschlagen. Wenn ich 
mit ganzer Kraft zugeschlagen hätte, wäre von 
seiner Fresse kaum noch etwas übrig.« 

»Klar«, sagt Billy Robertson, denn Pucky sieht 
ganz so aus, als würde er ihn auch schlagen, dies- 
mal mit ganzer Kraft, wenn er nicht zustimmt. 
»Wie war's mit noch 'nem Bier, Pucky?« 

»Verdammt gute Idee«, sagt Pucky. 
Wegen etwas Ei, das die Geschirrspülmaschine 

an einem Teller gelassen hatte, schlägt Milt Sturm- 
fuller seine Frau krankenhausreif. Er schaut nur 
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kurz auf den angetrockneten gelben Fleck auf dem 
Teller, den sie ihm zum Frühstück hingestellt hat, 
und schlägt zu. Er schlägt mit ganzer Kraft zu, 
wie Pucky O'Neil gesagt hätte. »Verdammte 
Schlampe«, sagt er, als er über Donna Lee steht, die 
mit gebrochener und blutender Nase auf dem 
Küchenfußboden liegt und auch am Hinterkopf 
blutet. »Meine Mutter hat das Geschir immer sau- 
ber gekriegt, und sie hatte keine Geschirrspülma- 
schine. Ich möchte wissen, was mit dir los ist.« 

Später wird er dem Arzt in der Notaufnahme des 
Portland General Hospital erzählen, daß Donna 
Lee die Hintertreppe hinuntergefallen sei. Die in 
neun Jahren Ehekrieg demoralisierte und völlig 
eingeschüchterte Donna Lee wird diese Aussage 
bestätigen. 

Gegen sieben Uhr am Abend der Vollmond- 
nacht kommt Wind auf — der erste kühle Wind 
dieses langen Sommers. Er bringt Wolken von 
Norden heran, hinter denen der Mond immer wie- 
der verschwindet. Wenn er dann auftaucht, ver- 
wandelt er ihre Ränder in getriebenes Silber. Dann 
werden die Wolken dichter, und der Mond wird 
unsichtbar . . . aber er ist da; die Gezeiten zwanzig 
Meilen vor Tarker's Mills spüren seine Anzie- 
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hungskraft, und auch die Bestie, die viel näher ist, 
spürt ihn. 

Gegen zwei Uhr morgens beginnt in Eimer Zin- 
nemans Schweinestall an der West Stage Road, 
etwa zwölf Meilen vor der Stadt, ein fürchterliches 
Gequieke. Nur mit einer Pyjamahose und seinen 
Hausschuhen bekleidet, holt Eimer seine Flinte. 
Seine Frau, die fast schön war, als er sie 1947 mit 
sechzehn heiratete, bittet und bettelt und weint, 
weil sie will, daß er bei ihr bleibt und nicht hinaus- 
geht. Eimer schüttelt sie ab und holt das Gewehr 
vom Flur. Seine Schweine quieken nicht nur; sie 
kreischen. Es hört sich an, als hätte ein Wahnsinni- 
ger eine Schar sehr junger Mädchen plötzlich aus 
dem Schlaf geweckt. Er wolle hinausgehen, nichts 
könne ihn davon abhalten, sagt er zu ihr. Und 
dann bleibt seine schwielige Hand auf dem Riegel 
der Hintertür liegen, und er steht wie erstarrt. Ein 
kreischendes Triumpfgeheul steigt in die Nacht. Es 
ist der Schrei eines Wolfes, aber in diesem Geheul 
liegt etwas so Menschliches, daß er die Hand vom 
Riegel nimmt und sich von Alice Zinneman ins 
Wohnzimmer ziehen läßt. Er legt die Arme um sie 
und drängt sie auf das Sofa, wo sie wie zwei 
ängstliche Kinder sitzenbleiben. 
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Das Geschrei der Schweine wird leiser und ver- 
stummt. In rauhen, blutig gurgelnden Lauten 
ersterben die Schreie. Wieder heult die Bestie auf, 
und ihr Schrei ist so silbern wie der Mond. Eimer 
tritt an das Fenster und sieht etwas — er weiß nicht 
was — in der Dunkelheit verschwinden. 

Später fängt es an zu regnen, und die Tropfen 
schlagen gegen die Fenster, während Eimer und 
Alice bei angeschaltetem Licht in ihrem Schlafzim- 
mer im Bett sitzen. Es ist ein kalter Regen, der erste 
wirkliche Herbstregen, und morgen wird im Laub 
das erste Braun erscheinen. 

Eimer findet in seinem Schweinestall, was er 
erwartet hatte: ein Gemetzel. Alle neun Sauen und 
seine beiden Eber sind tot — aufgeschlitzt und 
teilweise gefressen. Sie liegen im Schlamm, und der 
kalte Regen fällt auf ihre Leiber. Ihre hervorquel- 
lenden Augen starren in den Herbsthimmel. 

Eimers Bruder Pete, der aus Minot herbeigeru- 
fen wurde, steht neben ihm. Sie reden lange Zeit 
kein Wort, und dann sagt Eimer etwas, worüber 
auch Pete nachgedacht hat. »Die Versicherung 
wird einiges davon bezahlen. Nicht alles, aber 
einiges. Mit dem Rest muß ich mich abfinden. 
Besser meine Schweine als wieder ein Mensch.« 
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Pete nickt. »Das reicht jetzt«, sagt er, und seine 
Stimme ist ein Murmeln, das man bei dem Regen 
kaum hören kann. 

»Was meinst du damit?« 

»Du weißt, was ich meine. Beim nächsten Voll- 
mond müssen vierzig Männer raus . . . oder sech- 
zig . . . oder hundertsechzig. Es wird langsam 
Zeit, daß die Leute aufhören, so zu tun, als pas- 
sierte nichts, wo es doch jeder Narr sehen kann. 
Mein Gott, schau dir das hier doch nur an!« 

Pete zeigt nach unten. Um die gemetzelten 
Schweine herum ist die weiche Erde des Stalls 
voller Spuren. Sie sehen aus wie Wolfsspuren . . . 
aber sie sehen auch seltsam menschlich aus. 

»Siehst du diese verdammten Spuren?« 

»Ich sehe sie«, räumt Eimer ein. 
»Glaubst du, die süße Betsy aus Pike hat diese 

Spuren gemacht?« 

»Das wohl nicht gerade.« 

»Solche Spuren sind die Spuren eines Wer- 
wolfs«, sagt Pete. »Du weißt es, Alice weiß es, die 
meisten Leute in der Stadt wissen es. Verdammt, 
sogar ich weiß es, und ich stamme aus einem 
ändern Staat.« Er schaut seinen Bruder mit seinem 
ernsten und strengen Gesicht an, dem Gesicht eines 
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Neu-England-Puritaners aus dem Jahre 1651. Und 
er wiederholt seine Worte: »Das reicht jetzt. 
Höchste Zeit, mit dieser Sache Schluß zu machen.« 

Eimer denkt längere Zeit darüber nach, während 
der Regen auf die Wettermäntel der beiden Männer 
fällt. Dann nickt er. »Du hast recht. Aber nicht 
beim nächsten Vollmond.« 

»Willst du bis November warten?« 

Wieder nickte Eimer. »Dann sind die Wälder 
kahl, und wir können die Spuren besser erkennen, 
sobald Schnee gefallen ist.« 

»Und was passiert im nächsten Monat?« 

Eimer Zinneman betrachtet seine ermordeten 
Schweine in dem Stall neben der Scheune. Dann 
schaut er seinen Bruder an. 

»Die Leute müssen aufpassen«, sagt er. 
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Als Marty Coslaw mit fast leeren Batterien in 
seinem Rollstuhl von den Hausbesuchen zu Aller- 
heiligen zurückkommt, geht er sofort ins Bett, aber 
er liegt noch wach, bis der Halbmond am kalten 
Himmel aufgeht, wo die Sterne wie Diamanten 
funkeln. Draußen auf der Veranda, wo eine Pak- 
kung Knallfrösche zum Vierten Juli ihm das Leben 
rettete, fegt ein kalter Wind braune Blätter in Wir- 
beln über die Steine. Sie rasseln wie alte Knochen. 
In Tarker's Mills ist der Oktobervollmond 
gekommen und gegangen, ohne daß ein neuer 
Mord geschah, so daß es jetzt zwei Monate nach- 
einander keinen Mord gegeben hat. Einige Leute in 
der Stadt — Stan Pelky, der Frisör, ist einer von 
Ihnen, Cal Blodwin, dem Blodwin Chevrolet 
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gehört, die einzige Autohandlung am Ort, ist ein 
zweiter — glauben, daß der Schrecken vorüber ist. 
Der Mörder war ein Herumtreiber oder Landstrei- 
cher, der im Wald gelebt hat und inzwischen wei- 
tergezogen ist, wie man es vorausgesagt habe. 

Andere allerdings sind sich da nicht so sicher. Sie 
machen sich Gedanken über die vier gemetzelten 
Rehe, die am Tag nach dem Oktobervollmond vor 
der Stadt an der Straße gefunden wurden, und über 
Eimer Zinnemans elf Schweine, die im September 
bei Vollmond getötet wurden. An diesen langen 
Herbstabenden wird in der Kneipe beim Bier heftig 
darüber gestritten. 

Aber Marty Coslaw weiß es. 
Heute abend ist er mit seinem Vater losgezogen. 

Sein Vater liebt die Hausbesuche zu Allerheiligen, 
er liebt die scharfe Kälte, er lacht gern sein herzli- 
ches Alter-Kumpel-Lachen und brüllt idiotische 
Sachen wie »Ho, ho!«, wenn sich die Haustüren 
öffnen und vertraute Gesichter aus Tarker's Mills 
herausschauen. Marty ging als Yoda aus »Krieg der 
Sterne«, eine große Gummimaske über den Kopf 
gezogen und in ein weites Gewand gehüllt, das 
seine verkümmerten Beine bedeckte. »Du kriegst 
immer alles was du willst«, sagt Katie und wirft den 
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Kopf zurück, als sie die Maske sieht. . . aber er 
weiß, daß sie nicht wirklich wütend auf ihn ist. 
Und wie um das zu beweisen, macht sie ihm einen 
schönen krummen Yoda-Stab, mit dem er seine 
Kostümierung vervollständigt. Aber vielleicht ist 
sie ein wenig traurig, weil sie jetzt zu alt ist, mit 
den anderen Kindern von Haus zu Haus zu ziehen. 
Statt dessen besucht sie zusammen mit ihren 
Freundinnen von der High-School eine Party. Sie 
wird zu Platten von Donna Summer tanzen, und 
später wird die Beleuchtung vielleicht ein wenig 
gedämpft, und die Mädchen spielen Flaschendre- 
hen, und sie wird vielleicht irgendeinen Jungen 
küssen, nicht weil sie das will, sondern weil sie 
dann am nächsten Morgen in der Schule mit ihren 
Freundinnen darüber kichern kann. 

Martys Dad nimmt Marty in seinem Lieferwa- 
gen mit, denn der Lieferwagen hat eine eingebaute 
Rampe, mit deren Hilfe Marty ein- und ausgeladen 
werden kann. Many rollt die Rampe hinunter und 
fährt dann selbst mit seinem Rollstuhl von Haus zu 
Haus. Er hat eine Tasche mit, und sie gehen zu 
allen Häusern in ihrer Straße und auch noch zu ein 
paar Häusern weiter unten in der Stadt; zu den 
Collinses, den Maclnnes, den Manchesters, den 
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Millikens, den Eastons. In der Kneipe steht ein 
ganzes Goldfischglas voll Süßigkeiten. In der Pfar- 
rei der Unabhängigen Gemeinde gibt es Schokola- 
denriegel und in der Pfarrei der Baptistenkirche 
wieder andere Süßigkeiten. Dann weiter zu den 
Randolphs, den Quinns, den Dixons und zu noch 
einem oder zwei Dutzend Leuten. Marty kommt 
mit einer prall gefüllten Tasche nach Hause . . . 
und er weiß etwas Erschreckendes, etwas fast Un- 
glaubliches. 

Er weiß es. 
Er weiß, wer der Werwolf ist. 
An einem Punkt seiner Tour hat die Bestie, die 

jetzt zwischen den Monden ihres Wahnsinns nicht 
zu fürchten ist, ihm eigenhändig Süßigkeiten in 
seine Tasche geworfen und dabei nicht gemerkt, 
wie Martys Gesicht unter seiner Yoda-Maske 
totenblaß wurde oder daß seine behandschuhten 
Hände den Yoda-Stab so fest packten, daß die 
Fingernägel weiß wurden. Der Werwolf lächelt 
Marty an und streicht ihm über seinen Gummi- 
kqpf. 

Aber er ist der Werwolf. Das weiß Marty, und 
nicht nur weil der Mann eine Augenklappe trägt. 
Da ist noch etwas anderes — in dem Menschenge- 
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sieht dieses Mannes erkennt Marty eine seltsame 
Ähnlichkeit mit dem knurrenden Gesicht des Tie- 
res, das er in jener silbrigen Sommernacht vor fast 
vier Monaten sah. 

Seit er aus Vermont nach Tarker's Mills zurück- 
gekommen war, hatte Marty Ausschau gehalten. 
Er war überzeugt gewesen, daß er den Werwolf 
früher oder später sehen und auch erkennen 
würde, denn der Werwolf mußte ein einäugiger 
Mann sein. Die Polizei hatte genickt und eine 
Überprüfung versprochen, als er den Beamten 
erzählte, daß der Werwolf nach Martys Ansicht ein 
Auge verloren haben müsse. Aber Marty weiß, daß 
sie ihm nicht geglaubt haben. Vielleicht weil er ein 
Kind ist, oder vielleicht weil sie in der Julinacht, als 
die Begegnung stattfand, nicht dabei waren. Aber 
das war gleichgültig. Er wußte, daß es so war. 

Tarker's Mills ist eine kleine Stadt, aber ziemlich 
ausgedehnt, und bis heute abend hat Marty keinen 
einäugigen Mann gesehen, und er hat nicht gewagt, 
Fragen zu stellen; seine Mutter fürchtet ohnehin 
schon, daß die Episode vom Juli ihm seelischen 
Schaden zugefügt haben könnte. Er fürchtet, daß 
sie es erfahren könnte, wenn er der Sache zu 
auffällig nachspürte. Außerdem ist Tarker's Mills 
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tatsächlich nicht besonders groß. Früher oder spä- 
ter würde er die Bestie in ihrer menschlichen 
Gestalt treffen. 

Auf dem Nachhauseweg denkt Mr. Coslaw 
(Trainer Coslaw für Tausende von Studenten in 
Vergangenheit und Gegenwart), daß Marty so still 
ist, weil die Aufregung des Abends ihn ermüdet 
hat. In Wirklichkeit ist das nicht der Fall. Marty 
hat sich niemals — ausgenommen in der Nacht des 
wunderbaren Feuerwerks — so wach und lebendig 
gefühlt. Und sein wesentlicher Gedanke ist dieser: 
ich habe nur deshalb fast sechzig Tage dazu 
gebraucht, die Identität des Werwolfs zu ermitteln, 
weil ich, Marty, katholisch bin und die St.-Marien- 
Kirche am Stadrand besuche. 

Der Mann mit der Augenklappe, der Mann, der 
Süßigkeiten in seine Tasche geworfen, gelächelt 
und ihm über den Gummikopf gestrichen hat, ist 
kein Katholik. Weit gefehlt. Die Bestie ist der 
Reverend Lester Löwe von der Gnadenkirche der 
Baptisten. 

Als er lächelnd aus der Tür schaut, sieht Marty 
im gelben Licht der Lampe deutlich die Augen- 
klappe. Sie gibt dem Mausgesicht des kleinen 
Geistlichen ein fast piratenhaftes Aussehen. 
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»Das mit ihrem Auge tut mir leid, Reverend 
Löwe«, sagte Mr. Coslaw mit seiner dröhnenden 
Stimme. »Hoffentlich ist es nichts Ernstes.« 

Reverend Lowes Lächeln wurde immer gequäl- 
ter. Er habe tatsächlich das Auge verloren. Ein 
gutartiger Tumor; man habe das Auge entfernen 
müssen, um an den Tumor zu gelangen. Aber es sei 
der Wille des Herrn, und er habe sich damit abge- 
funden. Noch einmal hatte er Marty über seine 
Gummimaske gestrichen und gesagt, er kenne 
Leute, die ein schwereres Kreuz zu tragen haben. 

Jetzt liegt Marty also im Bett und hört den 
Oktoberwind draußen singen, die letzten Blätter 
des Jahres aufwirbeln und leise durch die Augenlö- 
cher der ausgehöhlten Kürbisse pfeifen, die die 
Einfahrt der Coslaws flankieren. Er sieht den 
Halbmond über den sternenfunkelnden Himmel 
ziehen. Die Frage ist die: Was soll er jetzt tun? 

Er weiß es nicht, aber er ist sicher, daß die 
Antwort darauf noch kommen wird. 

Er schläft den tiefen traumlosen Schlaf gesunder 
Jungen, während draußen der Wind über Tarker's 
Mills hinwegfegt, den Oktober vertreibt und den 
kalten sternenglänzenden November bringt, den 
eisernen Monat des Herbstes. 
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Der dunkle November hat Tarker's Mills erreicht. 
Auf der Hauptstraße scheint ein seltsamer Exodus 
stattzufinden. Der Reverend Löwe beobachtet ihn 
von der Tür seiner Baptistenpfarrei aus; er ist 
gerade herausgekommen, um seine Post zu holen, 
und hält sechs Rundschreiben und einen einzelnen 
Brief in der Hand. Er schaut den staubigen Kleinla- 
stern nach, die jetzt zur Stadt hinausfahren — 
Fords, Chevys und International Harvesters. 

Die Meteorologen sagen, daß es bald Schnee 
geben wird, aber diese Leute sind nicht auf der 
Flucht vor der Witterung und nicht auf dem Weg 
in wärmere Gefilde. Man fährt nicht im Jagdanzug 
mit Gewehr und Hunden im Wagen an die golde- 
nen Strande Floridas oder Kaliforniens. Dies ist 
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schon der vierte Tag, daß die Männer, angeführt 
von Eimer Zinneman und seinem Bruder Pete mit 
ihren Gewehren und Hunden und vielen Sechser- 
packs Bier hinausfahren. Diese Ausflüge werden 
veranstaltet, weil bald Vollmond ist. Die Jagd auf 
Vögel und Rotwild ist vorbei, aber für Werwölfe 
gibt es keine Schonzeit. Hinter der Maske ihrer 
grimmig entschlossenen Gesichter amüsieren sich 
die meisten Männer köstlich. 

Reverend Löwe weiß, daß einige dieser Männer 
nur herumalbern; hier haben sie die Gelegenheit, in 
die Wälder zu fahren, Bier zu saufen, in Schluchten 
zu pissen, sich Witze über Polacken, Franzosen 
und Nigger zu erzählen und auf Eichhörnchen und 
Krähen zu schießen. Sie sind die eigentlichen Tiere, 
denkt Löwe, und fährt unbewußt mit der Hand 
über die Augenklappe, die er seit Juli trägt. Wahr- 
scheinlich wird irgend jemand noch einen anderen 
erschießen. Sie können von Glück sagen, daß es 
nicht schon passiert ist. 

Hupend und unter Hundegebell verschwinden 
die letzten Wagen hinter Tarker's Hill. Ja, einige 
der Männer albern nur herum, aber andere — zum 
Beispiel Eimer und Pete Zinneman — meinen es 
todernst. 
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Wenn diese Kreatur, Mensch oder Bestie oder 
was auch immer, in diesem Monat wieder unter- 
wegs ist, werden die Hunde die Fährte aufnehmen, 
hatte der Reverend Eimer vor kaum zwei Wochen 
beim Frisör sagen hören. Und wenn sie — oder er 
— wegbleibt, dann haben wir vielleicht ein Leben 
gerettet. Mindestens aber irgend jemandes Vieh. 

Ja, einige der Männer — vielleicht ein Dutzend, 
vielleicht zwei Dutzend — meinen es ernst. Aber 
sie sind es nicht, denen Löwe dieses seltsame 
Gefühl zu verdanken hat — dieses Gefühl, in die 
Enge getrieben zu werden. 

Es sind die Notizen, die das bewirkt haben. Die 
Notizen, deren längste nur aus zwei Sätzen 
besteht, und die mit einer kindlichen Handschrift 
geschrieben sind und gelegentlich Rechtschreibfeh- 
ler aufweisen. Er betrachtet den Brief, der mit der 
heutigen Post gekommen ist und in der gleichen 
kindlichen Handschrift adressiert wurde: Reverend 
Löwe, Pfarrei der Baptistenkirche, Tarker's Mills, 
Mains 04491. 

Nun, dieses seltsame Gefühl, in der Falle zu 

stecken . . .  er stellt sich vor, daß sich ein Fuchs so 

fühlen muß, der merkt, daß die Hunde ihn irgend- 

wie in eine Sackgasse gejagt haben. Dieser Augen- 
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blick der Panik, wenn der Fuchs sich mit gefletsch- 
ten Zähnen den Hunden zum Kampf stellt, die ihn 
mit Sicherheit zerreißen werden. 

Er schließt die Tür hinter sich und geht in den 
Salon, wo die alte Standuhr feierlich tickt und 
tackt. Er setzt sich und legt die religiösen Rund- 
schreiben säuberlich auf den Tisch, den Mrs. Miller 
zweimal in der Woche poliert, und öffnet seinen 
neuen Brief. Wie bei den anderen Notizen, fehlen 
Anrede und Unterschrift. In der Mitte eines vom 
Notizblock eines Schülers gerissenen Zettels steht 
dieser Satz: 

Warum nehmen Sie sich nicht das Leben? 

Reverend Löwe faßt sich mit der Hand an die 
Stirn — sie zittert leicht. Mit der anderen Hand 
zerknüllt er den Zettel und legt ihn in den großen 
gläsernen Aschenbecher, der mitten auf dem Tisch 
steht. Reverend Löwe führt alle seine Beratungen 
in diesem Raum durch, und einige mühsalbelade- 
nen Gemeindemitglieder rauchen. Er nimmt ein 
Streichholzheftchen aus seinem Sweater, den er 
immer samstags trägt, und zündet den Zettel an 
wie er die anderen angezündet hat. Er schaut zu, 
wie das Papier verbrennt. 

In zwei deutlich verschiedenen Stadien hat Löwe 
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erfahren, was er ist. Nach dem Alptraum vom Mai, 
dem Traum, in dem sich alle Mitglieder seiner 
Gemeinde in Werwölfe verwandelten, und nach- 
dem er Clyde Corliss' entsetzlich verstümmelte 
Leiche gefunden hatte, ist ihm klargeworden, daß 
etwas . . . nun, daß etwas mit ihm nicht stimmt. 
Er weiß nicht, wie er es sonst ausdrücken soll. 
Etwas stimmt mit ihm nicht. Andererseits weiß er, 
daß er sich morgens nach dem Aufstehen manch- 
mal erstaunlich gut und kräftig fühlt, gewöhnlich 
bei Vollmond. Dieses Gefühl schwindet, wenn der 
Mond abnimmt und wächst bei zunehmendem 
Mond. 

Nach dem Traum und nach Corliss' Tod war er 
gezwungen, andere Dinge zu registrieren, die er 
bisher verdrängt hatte. Verschmutzte und zerris- 
sene Kleidung. Kratzer und Abschürfungen, die er 
sich nicht erklären kann (aber da sie nie schmerzen, 
wie gewöhnliche Verletzungen, war es leicht, sie zu 
ignorieren oder einfach . . . nicht daran zu den- 
ken). Es war ihm sogar gelungen, Blutspuren zu 
ignorieren, die er manchmal an seinen Händen 
feststellte . . . und an seinen Lippen. 

Dann kam am fünften Juli das zweite Stadium. 
Einfach beschrieben: Er war auf einem Auge blind 
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aufgewacht. Genau wie bei den Kratzern und 
Abschürfungen, hatte er keine Schmerzen empfun- 
den; nur eine blutig verbrannte Höhle wo sein 
linkes Auge gesessen hatte. Inzwischen war sein 
Wissen um die Dinge so überwältigend geworden, 
daß es nicht mehr zu leugnen war: er war die 
Bestie; er ist der Werwolf. 

Während der letzten drei Tage hatte er wieder 
diese vertrauten Empfindungen: eine große 
Unruhe, eine fast freudige Ungeduld, ein Gefühl 
der Spannung im Körper. Es kommt wieder — die 
Veränderung steht unmittelbar bevor. Heute nacht 
ist Vollmond, und die Jäger werden mit ihren 
Hunden unterwegs sein. Nun, das ist unwichtig. 
Er ist schlauer, als sie denken. Sie sprechen von 
einem Mann-Wolf, aber sie denken immer nur an 
den Wolf, nicht an den Mann. Sie können ihre 
Kleinlaster fahren, und er kann seinen Volare- 
Sedan fahren. Und heute nachmittag wird er nach 
Portland fahren und irgendwo am Stadtrand in 
einem Motel absteigen, denkt er. Und wenn die 
Veränderung eintritt, wird es keine Hunde und 
keine Jäger geben. Sie können ihm keine Angst 
machen. 

Warum nehmen Sie sich nicht das Leben? 
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Die erste Notiz kam Anfang des Monats. In ihr 
stand nur: 

Ich weiß, wer Sie sind. 
In der zweiten stand: 
Wenn Sie ein Gottesmann sind, verschwinden Sie 

aus der Stadt. Gehen Sie irgendwohin, wo Sie Tiere 
töten können, aber keine Menschen. 

In der dritten stand: 
Machen Sie ein Ende. 
Das war alles; nur: Machen Sie ein Ende. Und 

heute 

Warum nehmen Sie sich nicht das Leben? 

Weil ich es nicht will, denkt Reverend Löwe 
mürrisch. Dies — was es auch sei — habe ich mir 
nicht gewünscht. Ich bin von keinem Wolf gebissen 
und von keiner Zigeunerin verflucht worden. Es ist 
einfach . . . passiert. Im vergangenen November 
habe ich ein paar Blumen für die Vasen in der 
Sakristei gepflückt. Neben diesem hübschen kleinen 
Friedhof am Sunshine Hill. Solche Blumen habe ich 
noch nie gesehen . . . und sie waren tot, bevor ich 
wieder in der Stadt war. Sie wurden alle ganz 
schwarz. Vielleicht fing es damals schon an. Eigent- 
lich habe ich keinen Grund, das anzunehmen . . . 
aber ich glaube es trotzdem. Und ich werde mir 

163 

Sandini Sammlung



nicht das Leben nehmen. Sie sind die Tiere, nicht 
ich. 

Wer schreibt diese Notizen? 

Er weiß es nicht. Der Überfall auf Marty Coslaw 
war in der Wochenzeitung von Tarker's Mills nicht 
erwähnt worden, und er ist stolz darauf, daß er sich 
um Klatsch nicht kümmert. Und wie Marty vor 
Allerheiligen von Löwe nichts wußte, weil ihre 
religiösen Kreise sich nicht berühren, so wußte auch 
Löwe von Marty nichts. Und er weiß nicht, was er 
tut, wenn er sich in eine Bestie verwandelt hat; er 
kennt nur dieses rauschhafte Gefühl des Wohlbefin- 
dens, wenn sich nach einem Monat der Zyklus 
vollendet, und die vorangegangene Ruhelosigkeit. 

Ich bin ein Gottesmann, denkt er, steht auf und 
fängt an, immer schneller in dem stillen Salon auf 
und ab zu gehen, in dem die alte Standuhr feierlich 
tickt und tackt. Ich bin ein Gottesmann, und ich 
werde mir nicht das Leben nehmen. Ich tue hier 
Gutes, und wenn ich manchmal Böses tue, nun, 
schon vor mir haben die Menschen Böses getan. 
Auch das Böse dient dem Willen Gottes, das lehrt 
uns das Buch Hiob. Alle Dinge dienen dem Willen 
Gottes . . . und wer ist er? Soll ich Nachforschungen 
anstellen? Wer wurde am vierten Juli angegriffen? 
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Wie habe ich mein Auge verloren? Oder bat die 
Bestie ihr Auge verloren? Vielleicht sollte ich ihn 
zum Schweigen bringen . . . aber nicht in diesem 
Monat. Zuerst sollen sie ihre Hunde wieder in die 
Zwinger zurückschaffen. Ja . . . 

Er geht immer schneller, er geht gebückt, und er 
merkt nicht, daß sein sonst so spärlicher Bart (er 
braucht nur alle drei Tage eine Rasur . . . das heißt 
jeweils zum richtigen Zeitpunkt) jetzt dick und 
rauh und drahtig hervorgesprossen ist und daß sein 
eines braunes Auge jetzt haselnußbraun ist und sich 
in der Farbe dem Smaragdgrün nähert, in dem es 
heute nacht leuchten wird. Er beugt sich vor und 
fängt an, mit sich selbst zu sprechen . . . aber seine 
Stimme wird immer tiefer, und immer mehr glei- 
chen die Worte einem Knurren. 

Zuletzt, als der graue Novembernachmittag in 
eine amboßfarbene frühe Dämmerung übergeht, 
springt er in die Küche, reißt den Schlüssel für den 
Wagen vom Haken an der Tür und rennt fast zum 
Wagen hinaus. Auf dem Weg nach Portland fährt 
er schnell. Er lächelt und verlangsamt seine Fahrt 
auch nicht, als er den ersten Schnee des Jahres in 
den Lichtkegeln seiner Scheinwerfer wirbeln sieht. 
Die Flocken sind wie Tänzer, die aus dem eisen- 
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grauen Himmel fallen. Er spürt den Mond 
irgendwo über den Wolken; er spürt seine Kraft; 
seine Brust weitet sich, und sein weißes Hemd 
beginnt, an den Säumen zu reißen. 

Er schaltet im Radio einen Rock-Sender ein, und 
er fühlt sich einfach . . . großartig! 

Und was später in dieser Nacht passiert, mag ein 
Gottesurteil sein oder ein Scherz jener älteren Göt- 
ter, die die Menschen in mondhellen Nächten aus 
der Sicherheit ihrer ringförmig angeordneten Stein- 
wälle heraus anbeteten — oh, es ist schon komisch, 
sehr komisch, denn Löwe ist bis nach Portland 
gefahren, um sich in die Bestie zu verwandeln, und 
der Mann, den er in dieser verschneiten Novem- 
bernacht schließlich zerreißen wird, ist Milt Sturm- 
fuller, der sein ganzes Leben in Tarker's Mills 
zugebracht hat. . . und vielleicht ist Gott trotz 
allem gerecht, denn wenn es in Tarker's Mills ein 
hochkarätiges Arschloch gibt, dann ist das Milt 
Sturmfuller. Er ist an diesem Abend, wie schon an 
anderen Abenden, nach Portland gekommen. Sei- 
ner lädierten Frau Donna Lee hat er erzählt, daß er 
geschäftlich hier sei, aber sein Geschäft ist eine 
Nutte namens Rita Tenison, die ihn mit einem 
höchst aktiven Fall von Herpes infiziert hat, der 
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von ihm schon an Donna Lee weitergegeben 
wurde, die in all den Jahren ihrer Ehe andere 
Männer noch nicht einmal angesehen hat. 

Reverend Löwe ist in einem Motel namens The 
Driftwood abgestiegen, das in der Nähe der 
Strecke Portland—Westbrook liegt, und dasselbe 
Hotel haben an diesem Novemberabend auch Milt 
Sturmfuller und Rita Tenison gewählt, um ihr 
Geschäft zu besorgen. 

Um Viertel nach zehn kommt Milt nach drau- 
ßen, um eine Flasche Bourbon zu holen, die er in 
seinem Wagen gelassen hat. Er beglückwünscht 
sich dazu, daß er in dieser Vollmondnacht so weit 
von Tarker's Mills entfernt ist, als die einäugige 
Bestie ihn vom Dach eines schneebedeckten Peter- 
bilt anspringt und ihm mit einem gewaltigen Ruck 
den Kopf abreißt. Das letzte Geräusch, das Milt 
Sturmfuller in seinem Leben hört, ist das schrill 
ansteigende Triumphgeheul des Werwolfs; mit 
weit aufgerissenen Augen rollt sein Kopf unter den 
Peterbilt, und die Flasche Bourbon entgleitet sei- 
nen zuckenden Händen, als die Bestie ihre 
Schnauze in seinen Halsstumpf wühlt und zu fres- 
sen anfängt. 

Und am nächsten Tag wird Reverend Löwe in 
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der Baptistenpfarrei in Tarker's Mills sich ein- 
fach . . . großartig fühlen, und er wird den Bericht 
über den Mord in der Zeitung lesen und fromm 
denken: Er war kein guter Mensch. Alle Dinge 
dienen dem Herrn. 

Und anschließend wird er denken: Wer ist der 
Junge, der die Notizen schickt? Wer war es im Juli? 
Es ist an der Zeit, das festzustellen. Es ist an der 
Zeit, sich doch einmal Klatsch anzuhören. 

Reverend Löwe rückt sich die Augenklappe 
zurecht, blättert in der Zeitung weiter und denkt: 
Alle Dinge dienen dem Herrn; wenn es der Wille 
des Herrn ist, werde ich ihn finden. Und ihn zum 
Schweigen bringen. Für immer. 
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Es ist fünfzehn Minuten vor Mitternacht am Silve- 
sterabend. In Tarker's Mills, wie in der übrigen 
Welt, geht das Jahr zu Ende, und in Tarker's Mills, 
wie in der übrigen Welt, hat das Jahr Veränderun- 
gen gebracht. 

Milt Sturmfuller ist tot, und seine Frau Donna 
Lee, endlich ihrer Fesseln ledig, hat die Stadt ver- 
lassen. Sie ist nach Boston gegangen, meinen 
einige, andere tippen auf Los Angeles. Eine andere 
Frau versuchte, den Buchladen der Sturmfullers 
weiterzuführen, und hatte kein Glück damit, aber 
der Frisörladen, der Supermarkt und die Kneipe 
betreiben ihre Geschäfte, Gott sei Dank, noch 
immer an der gleichen Stelle. Clyde Corliss ist tot, 
aber seine beiden nichtsnutzigen Brüder Alden und 
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Errol leben noch und sind gesund. Sie lösen ihre 
Lebensmittelgutscheine bei der A&P in der über- 
nächsten Stadt ein — sie haben nicht ganz den 
Nerv, es gleich hier am Ort zu tun. Großmutter 
Hague, die die besten Kuchen in Tarker's Mills 
backen konnte, ist an einem Herzanfall gestorben. 
Der zweiundneunzigjährige Willie Harrington ist 
im November vor seinem kleinen Haus in der Ball 
Street auf dem Eis ausgerutscht und hat sich die 
Hüfte gebrochen, aber der Bibliothek wurde von 
einem reichen Sommergast eine schöne Summe 
vermacht, und im nächsten Jahr beginnen die Bau- 
arbeiten am Flügel für Kinderbücher, über den 
schon seit ewigen Zeiten im Stadtrat geredet 
wurde. Ollie Parker, der Rektor der Schule, bekam 
im Oktober Nasenbluten, das nicht wieder auf- 
hörte, und es wurde festgestellt, daß er an akutem 
Bluthochdruck leidet. Sie haben Glück gehabt, daß 
Ihr Gehirn nicht mit rausgelaufen ist, knurrte der 
Arzt, nahm die Manschette für die Blutdruckmes- 
sung ab und riet Ollie dringend, vierzig Pfund 
abzunehmen. Wie durch ein Wunder hatte Ollie 
zwanzig von diesen vierzig Pfund zu Weihnachten 
schon verloren. Er fühlt sich wie ein neuer Mann 
und sieht auch so aus. »Er benimmt sich auch wie 
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ein neuer Mann«, erzählt seine Frau ihrer guten 
Freundin Delia Burney mit einem lüsternen kleinen 
Grinsen. Brady Kincaid, den die Bestie beim Dra- 
chensteigen getötet hat, ist immer noch tot. Und 
Marty Coslaw, der in der Schule direkt hinter 
Brady gesessen hatte, ist immer noch ein Krüppel. 

Die Dinge verändern sich, und sie verändern sich 
nicht, und in Tarker's Mills endet das Jahr, wie das 
Jahr begonnen hat: Draußen tobt heulend ein 
Schneesturm, und die Bestie ist unterwegs. Ir- 
gendwo. 

Im Wohnzimmer der Coslaws sitzen Marty 
Coslaw und sein Onkel AI und sehen Dick Clarks 
Rocking New Year's Eve. Onkel AI sitzt auf der 
Couch. Marty sitzt in seinem Rollstuhl vor dem 
Fernsehgerät. Auf seinem Schoß liegt eine Waffe, 
ein .38 Colt Woodsman. In der Trommel stecken 
zwei Kugeln, und sie sind beide aus reinem Silber. 
Onkel AI hat Mac McCutcheon, einen seiner 
Freunde aus Hampden, gebeten, sie für ihn herzu- 
stellen. Nach einigem Protest hat dieser Mac 
McCutcheon Martys silbernen Konfirmationslöffel 
mit einem Propangasbrenner eingeschmolzen und 
die Pulvermenge so bemessen, daß sie als Treibsatz 
ausreicht, ohne daß die Kugeln sich wild überschla- 
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gen. »Ich kann nicht garantieren, daß sie funktio- 
nieren«, hat dieser Mac McCutcheon zu Onkel AI 
gesagt, »aber ich denke schon. Was willst du denn 
damit umbringen, AI? Einen Werwolf oder einen 
Vampir?« 

»Von jeder Sorte einen«, sagt Onkel AI und 
grinst ihn an. 

»Deshalb bat ich dich, zwei zu machen. Da war 
auch noch ein Zombie, aber sein Vater in North 
Dakota ist gestorben, und er mußte die nächste 
Maschine nach Fargo nehmen.« Sie lachten dar- 
über, und dann sagte AI: »Sie ist für einen Neffen 
von mir. Der Junge ist ganz verrückt nach Mon- 
sterfilmen, und da hielt ich das für ein interessantes 
Weihnachtsgeschenk.« 

»Nun, wenn er eine davon in ein Stück Holz 
schießt, dann bring es in meinen Laden«, sagt Mac 
zu ihm. »Ich möchte gern sehen, was passiert.« 

In Wirklichkeit weiß Onkel AI nicht, was er von 
der ganzen Sache halten soll. Seit dem dritten Juli 
hat er weder Marty gesehen, noch ist er überhaupt 
in Tarker's Mills gewesen; wie man hätte vorausse- 
hen können. Martys Mutter ist wütend auf ihn 
wegen der Feuerwerkskörper. Er hätte umkom- 
men können, du dummes Arschloch! schreit sie ihn 
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am Telefon an. Was in aller Welt hast du dir nur 
dabei gedacht* 

Es sieht doch so aus, als hätten gerade die Feuer- 
werkskörper ihm das Leben — fängt AI an, aber er 
hört nur das scharfe Klicken, als sie auflegt. Seine 
Schwester ist stur; wenn sie etwas nicht hören will, 
dann hört sie es auch nicht. 

Dann kam Anfang des Monats ein Anruf von 
Marty. »Ich muß dich sprechen, Onkel AI«, sagte 
Marty. »Du bist der einzige, mit dem ich reden 
kann.« 

»Ich habe schlechte Karten bei deiner Mutter, 
Junge«, sagte AI. 

»Es ist wichtig«, sagte Marty. »Bitte, bitte.« 

Er kam also und ertrug das eisige mißbilligende 
Schweigen seiner Schwester, und an einem klaren 
kalten Tag Anfang Dezember lud er Marty vor- 
sichtig in den Beifahrersitz seines Sportwagens und 
machte mit ihm eine Ausfahrt. Aber an dem Tag 
wurde nicht gerast, und es gab kein wildes Geläch- 
ter; Onkel AI hörte sich nur an, was Marty ihm zu 
sagen hatte. Onkel AI hörte Martys Geschichte mit 
wachsender Besorgnis. 

Zuerst erzählte Marty Onkel AI von der wun- 
derbaren Feuerwerksnacht, und wie er der Bestie 
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mit Knallfröschen das linke Auge ausgeschossen 
hatte. Dann erzählte er von Allerheiligen und 
Reverend Löwe. Dann erzählte er Onkel AI, daß er 
damit angefangen hatte, Reverend Löwe anonyme 
Notizen zu schicken . . . anonym bis auf die bei- 
den letzten, die auf den Mord an Milt Sturmfuller 
in Portland folgten. Diese unterschrieb er, wie er es 
in der Schule gelernt hatte: Mit freundlichem Gruß, 
Martin Coslaw. 

»Du hättest dem Mann keine Notizen schicken 
sollen, weder anonym noch sonstwie«, sagte 
Onkel AI scharf. »Mein Gott, Marty, hast du denn 
nicht ein einziges Mal daran gedacht, daß du dich 
irren könntest?« 

»Natürlich habe ich das. Deshalb habe ich die 
letzten beiden Notizen ja auch unterschrieben. 
Willst du nicht wissen, was dann passierte? Willst 
du mich nicht fragen, ob er meinen Vater angeru- 
fen hat, um ihm zu erzählen, daß ich ihm eine 
Notiz geschickt hätte, auf der stand >Warum neh- 
men Sie sich nicht das Leben?< und eine andere, auf 
der stand >Wir sind Ihnen auf der Spur<?« 

»Das hat er nicht getan, nicht wahr?« fragte AI 
und wußte die Antwort schon. 

»Nein«, sagte Marty ruhig. »Er hat nicht mit 
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Daddy gesprochen, er hat nicht mit Mommy 
gesprochen, und er hat auch nicht mir mir gespro- 
chen.« 

»Marty, für die Augenklappe könnte es hundert 
Gründe — « 

»Es gibt nur einen. Er ist der Werwolf, er ist die 
Bestie, er ist es, und er wartet auf den Vollmond. 
Als Reverend Löwe kann er nichts tun. Aber als 
Werwolf kann er sehr viel tun. Er kann mich zum 
Schweigen bringen.« 

Und Marty sprach so kalt und einfach, daß AI 
fast überzeugt war. »Was willst du also von mir?« 
fragte AI. 

Marty sagte es ihm. Er wollte zwei silberne 
Kugeln und einen Revolver, mit dem man sie 
abfeuern konnte, und er wollte, daß Onkel AI sie 
am Silvesterabend besuchte, denn in dieser Nacht 
würde Vollmond sein. 

»Ich werde nichts dergleichen tun«, sagte Onkel 
AI. »Marty, du bist ein guter Junge, aber du drehst 
langsam durch. Ich glaube, du bist ein schwerer 
Fall von Rollstuhlfieber. Wenn du über alles noch 
einmal nachdenkst, weißt du es selbst.« 

»Vielleicht«, sagte Marty. »Aber überleg doch 
einmal, was du empfinden wirst, wenn du am 
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Neujahrstag einen Anruf bekommst und erfährst, 
daß ich tot und in Stücke gerissen im Bett liege. 
Willst du das auf dein Gewissen nehmen, Onkel 
AI?« 

AI wollte etwas sagen, aber er schloß sofort 
wieder den Mund. 

Er bog in eine Einfahrt ein und hörte den Neu- 
schnee unter den Vorderreifen seines Mercedes 
knirschen. Dann setzte er zurück, und sie fuhren 
wieder nach Hause. Er hatte in Vietnam gekämpft 
und war mehrfach ausgezeichnet worden; er hatte 
erfolgreich längere Beziehungen zu einigen energi- 
schen Frauen vermieden; und jetzt sah er sich von 
seinem elfjährigen Neffen in die Enge getrieben. 
Von seinem verkrüppelten elfjährigen Neffen. 
Natürlich wollte er so etwas nicht auf sein Gewis- 
sen nehmen — noch nicht einmal die Möglichkeit. 
Und das wußte Marty. Und Marty wußte auch: 
wenn Onkel AI auch nur die geringste Chance sah, 
daß er, Marty, recht haben könnte — 

Vier Tage später, am zehnten Dezember, rief 
Onkel AI an. »Ich habe eine wunderbare Nach- 
richt«, rief Marty seiner Familie zu, als er mit 
seinem Rollstuhl ins Wohnzimmer fuhr. »Onkel 
AI kommt zu Silvester zu uns!« 
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»Das tut er nicht«, sagte seine Mutter in ihrem 
kältesten und schroffsten Ton. 

Marty ließ sich nicht einschüchtern. 
»Oh, das tut mir leid — ich habe ihn schon 

eingeladen«, sagte er. »Er will Leuchtpulver für 
den Kamin mitbringen.« 

Seine Mutter verbrachte den Rest des Abends 
damit, ihn wütend anzustarren, wenn er in ihre 
Richtung schaute oder sie in seine . . . aber sie rief 
ihren Bruder nicht an, um ihn zu bitten, wegzu- 
bleiben, und das war das Wichtigste. 

Beim Abendessen zischte ihm Katie böse ins 
Ohr. »Du kriegst immer was du willst! Nur weil 
du ein Krüppel bist!« 

Grinsend flüsterte Marty zurück: »Ich liebe dich 
genauso sehr, Schwesterchen.« 

»Du kleiner Satan!« 

Sie stürzte davon. 
Und dann ist der Silvesterabend da. Martys Mut- 
ter war überzeugt, daß AI nicht kommen würde, 
denn der Sturm war stärker geworden, er heulte 
und stöhnte und trieb immer mehr Schnee vor sich 
her. Um die Wahrheit zu sagen, auch Marty hatte 
einige böse Augenblicke . . . aber Onkel AI traf 
gegen acht Uhr ein. Er fuhr nicht seinen Mercedes- 
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Sportwagen, sondern ein geliehenes Fahrzeug mit 
Vierradantrieb. 

Gegen elf Uhr dreißig ist außer ihnen beiden die 
ganze Familie ins Bett gegangen, und so ungefähr 
hatte Marty es vorausgesehen. Und obwohl Onkel 
AI die ganze Sache immer noch nicht ernstnimmt, 
hat er nicht einen, sondern zwei Revolver mitge- 
bracht, die er jetzt unter seinem schweren Mantel 
hervorholt. Wortlos reicht er Marty die Waffe mit 
den beiden Silberkugeln. Wie um ihre Argumente 
zu unterstreichen, läßt Martys Mutter die Tür zum 
Elternschlafzimmer knallend ins Schloß fallen. Die 
andere Waffe ist mit konventioneller Bleimunition 
geladen . . . aber AI zweifelt, ob ein Wahnsinni- 
ger, der hier heute nacht eindringen will, sich von 
einer .45 Magnum aufhalten lassen wird. Und je 
mehr Zeit vergeht, ohne daß etwas geschieht, um 
so stärker werden seine Zweifel. 

Im Fernsehen schwenken die Kameras jetzt 
immer häufiger zu der großen erleuchteten Kugel 
auf dem Allied Chemical Building am Times 
Square hinüber. Die letzten paar Minuten des Jah- 
res verstreichen. Die Menge jubelt. In der Ecke 
gegenüber dem Fernsehgerät steht immer noch der 
Weihnachtsbaum der Coslaws, der langsam ver- 
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trocknet und braun wird und traurig, seiner 
Geschenke entkleidet, vor sich hin nadelt. 

»Marty, nichts —« fängt Onkel AI an, und dann 
zerspringt das große Aussichtsfenster des Wohn- 
zimmers in einem Hagel von glitzernden Splittern 
nach innen und läßt den heulenden schwarzen 
Wind von draußen herein und wirbelnden weißen 
Schnee . . . und die Bestie. 

AI ist einen Augenblick lang wie erstarrt, erstarrt 
vor Grauen, und weil er nicht glauben kann, was er 
sieht. Die Bestie ist riesig, vielleicht zwei Meter 
zehn, obwohl sie sich vorbeugt, so daß ihre Klau- 
enhände fast über den Teppich schleifen. Ihr eines 
grünes Auge (genau wie Marty sagte, denkt er 
dumpf, alles ganz genau wie Marty sagte) rollt in 
seiner Höhle und funkelt böse und fixiert Marty, 
der in seinem Rollstuhl sitzt. Die Bestie springt auf 
Marty zu und stößt zwischen ihren riesigen gelb- 
lichweißen Zähnen ein brüllendes Triumphgeheul 
aus. 

Ruhig und fast ohne erkennbare Veränderung 
seines Gesichtsausdrucks hebt Marty den .38 
Revolver. Er sieht in seinem Rollstuhl winzig aus; 
Seine Beine stecken in weichen verblichenen Jeans, 
und an seinen Füßen, die sein ganzes Leben lang 
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taub und gefühllos waren, trägt er pelzgefütterte 
Hausschuhe. Und — es ist unglaublich — obwohl 
der Werwolf wütend brüllt, obwohl der Wind 
heult, und obwohl Als Gedanken durcheinander- 
geraten, weil er nicht begreift, wie so etwas in einer 
Welt der Realitäten geschehen kann, hört er trotz- 
dem die Stimme seines Neffen sagen: »Armer alter 
Reverend Löwe, ich will versuchen, dich zu er- 
lösen.« 

Und als der Werwolf mit ausgestreckten Klauen- 
händen lospringt, und sein Schatten als großer 
Fleck auf dem Teppich zu sehen ist, schießt Marty. 
Wegen der geringen Pulvermenge im Treibsatz ver- 
ursacht der Schuß ein fast lächerliches leises 
Geräusch. Es hört sich an, als würde mit einem 
Luftgewehr geschossen. 

Aber das Wutgebrüll des Werwolfs steigert sich 
zu einem infernalischen Schmerzensschrei. Die 
Bestie kracht gegen die Wand und schlägt mit der 
Schulter ein großes Loch hinein. Ein Bild von 
Currier and Ives fällt ihr auf den Kopf, gleitet an 
ihrem dicken Rückenpelz herab und zersplittert auf 
dem Fußboden. Der Werwolf dreht sich um. Blut 
fließt über die bösartige behaarte Maske seines 
Gesichts, und er rollt mit seinem grünen Auge. 
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Knurrend taumelt er auf Marty zu. Seine Klauen- 
hände öffnen und schließen sich, und aus seinem 
klaffenden Maul quillt blutiger Schaum. Marty hält 
den Revolver mit beiden Händen, wie ein Kind 
eine Tasse hält. Er wartet, wartet. . . und als der 
Werwolf wieder auf ihn zuspringt, schießt er. Das 
andere Auge erlischt wie eine Kerze im Sturm! 
Wieder schreit die Bestie laut auf und taumelt 
gegen das Fenster. Der Schneesturm fährt in den 
Vorhang, der sich dem Ungeheuer um den Kopf 
wickelt, als sich im Fernsehen die große leuchtende 
Kugel gerade an ihrem Mast nach unten bewegt. 
Auf dem weißen Tuch sieht AI Blutflecken, die 
sich rasch vergrößern. 

Der Werwolf sinkt in die Knie, als Martys Vater 
mit wildem Blick und mit seinem hellgelben 
Pyjama bekleidet ins Zimmer stürzt. Der .45 
Magnum liegt immer noch auf Als Schoß. Er hat 
ihn nicht einmal angefaßt. 

Jetzt bricht die Bestie zusammen. . . zuckt 
noch einmal. . . und stirbt. 

Mit offenem Mund starrt Mr. Coslaw sie an. 
Den rauchenden Revolver noch in der Hand, 

dreht Marty sich zu Onkel AI um. Er sieht müde 
aus . . . aber zufrieden. 
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»Ein frohes neues Jahr, Onkel AI«, sagt er. »Sie 
ist tot. Die Bestie ist tot.« Und dann fängt er an zu 
weinen. 

Auf dem Fußboden, unter Mrs. Coslaws besten 
weißen Vorhängen hat der Werwolf angefangen, 
sich zu verändern. Die Haare, die sein Gesicht und 
seinen Körper bedecken, scheinen sich irgendwie 
einzuziehen. Die in einem Knurren des Schmerzes 
und der Wut zurückgezogenen Lefzen fallen herab 
und bedecken die schrumpfenden Zähne. Auf 
wunderbare Weise schmelzen die Klauen zu Fin- 
gernägeln zusammen . . .  zu Fingernägeln, die 
erbärmlich abgekaut aussehen. 

In ein blutiges Leichentuch aus Vorhangstoff 
gehüllt, liegt dort der Reverend Löwe, und der 
hereingewehte Schnee bildet um ihn herum unre- 
gelmäßige Muster. 

Onkel AI geht zu Marty hinüber und tröstet ihn, 
während Martys Vater immer noch die nackte 
Leiche auf dem Fußboden anstarrt und Martys 
Mutter mit zugehaltenem Bademantel in das Zim- 
mer geschlichen kommt. AI umarmt Marty ganz 
fest. 

»Gut gemacht, mein Junge«, flüstert er. »Ich 
liebe dich.« 
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Draußen heult der Wind den schneebedeckten 
Himmel an, und in Tarker's Mills sind die ersten 
Minuten des neuen Jahres schon Geschichte. 

 

191 

Sandini Sammlung




